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СМЕРТЬ БЕЗБИЛЕТНИКУ!
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Улица. Человек в шляпе и человек в кепке.
Кепка: Вот так встреча!
Шляпа: Да, это я. (читает газету)
Кепка: А это я. Ты купил шляпу?
Шляпа: Купил, ку-пил.
Кепка: У тебя нет щётки? Я только что упал в лужу.
Шляпа продолжает читать.
Скажи… ты купил шляпу... где? Я всегда мечтал о такой.
Шляпа читает.
Ты читаешь… Что-нибудь интересное? Расскажи.
Шляпа: Опять про безбилетника. Скоро будет дождь. До

свидания.
Выбрасывает газету. Встаёт.
Кепка:  Уже  уходишь?  Я-то  думал  –  поболтаем,

поговорим о том, о сём…
Шляпа: То.
Кепка: (радостно) Сё!
Шляпа: Вот и поговорили.
Кепка:  Давай ещё! Мы ведь так давно не  виделись!  Я

купил кепку!
Шляпа: То.
Кепка: Сё! Где тут телефон? Позвоню на работу, скажу,

что задерживаюсь.
Шляпа: Пожалуй, я тоже пойду. А где ты купил кепку?
Кепка: В магазине на площади. Сё! Сё!
Шляпа: То. Я вчера там купил шляпу, но кепок не видел.
Кепка:  Это  была  последняя.  Продавец  сказал,  что  их

сняли с производства.
Шляпа: (зло) Ну и наплевать! Меня вполне устраивает

шляпа!
Кепка: Ещё бы! Если бы у меня была такая…
Шляпа:  О,  это  роскошная  шляпа!  Шведская!  Теперь

таких  не  достать,  фирма  обанкротилась  и  все  поставки
прекращены. Я купил последнюю. Мне повезло.

Кепка: Тебе повезло! Но я тоже хочу шляпу!
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Шляпа: У тебя есть кепка.То.
Кепка: Что кепка? Сё… А в Швеции их больше нет?
Шляпа: Может быть, там распродают остатки.
Кепка:  Что  же,  в  Швецию теперь  ехать?  Мне  ведь  на

работу надо…
Шляпа:  Из  Турку  в  Швецию  ходит  паром.  Билет

недорогой, марок сто, по курсу это рублей… (считает)
Кепка:  Но сначала мне придётся ехать в Турку! Нужна

виза, билет…
Шляпа: Обратись в консульство, вдруг там смогут чем-

то помочь.
Кепка: В шведское или в финское?
Бежит человек в пальто.
Пальто: Скажите, как пройти на набережную?
Шляпа:  Набережная  на  берегу. Пойдёте  прямо,  потом

направо,  снова  направо,  затем  налево.  Потом  –  направо.
Прямо. Свернёте направо. Ещё раз направо – и вы у цели.

Кепка:  Есть  и  другой  путь,  покороче.  Налево,  налево,
снова налево…

Шляпа: Да, можно и так.
Пальто:  А вдруг мне не надо на набережную? У меня

там назначена встреча с Францем Лойе – это очень известный
специалист из Берлина, однако возможно, что он ждёт меня в
другом месте.

Кепка: А когда ты был вчера в магазине на площади?
Шляпа:  Перед  закрытием.  Всё-таки  у  тебя  очень

приличная кепка.
Пальто: А вдруг Франц Лойе придёт сюда?
Кепка: Странно, что мы не встретились. Я ведь тоже был

в магазине перед закрытием.
Шляпа: Зато мы встретились здесь.
Пальто: Я уже целую неделю не могу с ним встретиться.

Подожду его здесь.
Подбирает газету, читает.
Кепка: Я всю жизнь мечтал о такой шляпе, всю жизнь!
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Шляпа: То.
Кепка: Сё.
Пальто: Читали? Снова напали на след безбилетника!
Шляпа: Да, это скандальнейшая история.
Кепка: Он, похоже, порядочный прохвост.
Пальто: На его месте я бы сдался властям сам.
Кепка: Мерзкий тип! Как вы думаете, он не опасен?
Пальто:  Его  поймают!  На  этот  раз  ему  не  удастся

скрыться!
Кепка: Вот и хорошо! И без него забот хватает.
Шляпа: Говорят, что объявлен всероссийский розыск.
Пальто: Смотрите! Там что-то происходит!
Появляется множество людей, они кричат, шумят, спорят,

все очень возбуждены.
Полная женщина: Он где-то рядом! Его видели!
Худая женщина: Да, тот самый безбилетник!
Полная: Ну да, тот самый! Его уже полтора года ищут!
Худая:  Им  теперь  на  всё  наплевать.  Полтора  года  его

ищут, а он и в ус не дует.
Полная: Может, у него и усов-то нет…
Худая:  Безобразие!  Я  вчера  купила  картошку,  а  она

оказалась капустой! Вот как они теперь работают!
Полная: А у меня-то: пошла за капустой, еле нашла и что

же… прихожу домой, а капуста оказалась картошкой!
Худая: А я купила брюкву, а она оказалась морковью!
Полная: А у меня наоборот!
Худая: Купила свёклу, а она оказалась редиской, купила

морковь,  а  она  оказалась  репой,  купила  кабачки,  а  они
оказались укропом, купила огурцы, а они оказались селёдкой,
купила сметану, а она оказалась томатом, купила хлеб, а он
оказался кефиром!

Обе: (хором) Ну как прожить честному человеку!
Блондинка:  Надо  вернуться  к  талонам,  к  талонной

системе.  Очень  удобно.  Вот  на  Украине  её  опять  стали
использовать. И в Прибалтике.
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Молодой  человек:  А  у  меня  сейчас  сессия.  (жадно
смотрит на её грудь)

Блондинка:  Говорят,  что  скоро  талоны  будут
использовать и в Европе, и в Израиле. И даже в Америке. С
талонами как-то проще, спокойнее жить.

Молодой  человек:  Я  уже  сдал  114  зачетов  и  18
экзаменов. (то же действие)

Блондинка:  Как  же  этот  безбилетник  умудрялся
скрываться столько времени!

Молодой  человек:  Я  скоро  получу  повышенную
стипендию. Наверное. (то же действие)

Блондинка:  А  теперь  его  выследили!  Здесь,  в  этом
районе!

Молодой  человек:  Скоро  у  меня  начнется  практика!
(ещё более углубленные исследования)

Блондинка:  Говорят,  он  пошёл  домой  –  поесть,
переодеться, а там – засада! Что?

Молодой человек:  (смущён) Я… я думаю поехать после
института на север… пройти там суровую школу… этой… ну,
как её…

Блондинка:  (смотрит некоторое время на него, потом
отворачивается) Он убежал! Он опять убежал!

Полная: А вдруг он вооружён?
Блондинка:  Вряд  ли.  Всё-таки  он  не  рецидивист,  не

убийца.
Худая:  Кто  его  знает?  За  полтора  года  мог  и  убийцей

стать.
Кепка: В газетах об этом ничего не было сказано.
Блондинка: В газетах всего не пишут.
Полная: Так это раньше так было! Теперь-то вроде всё

пишут, обо всём.
Блондинка: Что вы! Если бы в газетах всё писали, то кто

бы стал их читать?
Шляпа:  (к  Пальто) Помнится, я уже читал про что-то

подобное.
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Пальто: Что и говорить, случай из ряда вон выходящий!
Интересно, а как выглядит Франц Лойе?

Шляпа:  А  вы  уверены,  что  он  вообще  существует  в
природе?

Пальто: Я же его жду!
Шляпа: Ну и что? Если хотите, кстати, я бы мог показать

вам  свою  библиотеку.  Она  невелика,  книг  шесть,  но  зато
какие!

Пальто:  Раритеты?  Это  интересно.  Но  если  придёт
Франц Лойе…

Шляпа:  С  другой  стороны,  мы  с  вами  не  знакомы.
Встаньте на моё место,  можно ли вообще особенно в наше
время,  пускать  на  порог  собственной квартиры совершенно
незнакомого человека?

Полная: И как же у человека рука повернулась билет не
взять?!

Худая:  Позор! И чего им всё не хватает? Всё вроде бы
есть…

Полная:  Вон  контролёр  идёт!  Товарищ  контролёр,  как
там дела, не нашли ещё?

Контролёр:  Найдём.  Теперь-то  уж  точно  найдём!
(садится, закуривает)

Полная:  Вы скажите,  если что, то мы народ подымем!
Вот молодой человек поможет.

Молодой человек: Я готов, пожалуйста.
Худая:  Нет,  вот  вы  мне  объясните,  откуда  же  такие

сволочи безбилетники берутся?
Блондинка:  Почему  же  он  сволочь?  Мало  ли  какие

обстоятельства…
Шляпа: В сущности, следует быть гуманными даже по

отношению  к  безбилетникам.  Опасность,  по-моему, сильно
преувеличена.

Контролёр: Гуманнее? Я вот раньше в Сибири работал,
тоже контролёром,  так ведь там ничего подобного нет!  Все
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билеты брали, даже дети грудные. Организация! А уж если
кто и не возьмёт, то тогда – сами понимаете…

Худая:  (уважительно) Сибирь… У меня зять в Сибири
работал. Так он, знаете ли, такой спокойный, работящий.

Контролёр: Сибиряки не подведут! Сибирь – это Сибирь.
Молодой человек:  А вот я не был в Сибири. Сибирь..

Это ведь Азия! Интересно!
К нему подходит девушка в купальнике.
Купальник: Эй! Поехали в Азию!
Молодой человек: Сейчас?
Купальник: Сейчас! Возьми меня с собой!
Молодой  человек:  Я  ещё  не  еду…  В  Азию…  денег

много надо, а если вдвоём, то… А как же сессия?
Купальник: Чёрт с ней, с Азией! Просто возьми меня!
Молодой человек: Но у меня есть невеста…
Купальник:  Ну и пусть! Да чем я хуже? Возьми меня

сейчас… здесь!
Молодой человек: Здесь?
Купальник:  Да,  прямо  здесь!  Дурачок,  я  научу  тебя

всему, хочешь?
Молодой человек: Хочу, наверное…
Купальник: Так в чём же дело? Давай разденемся! Где

там у тебя…
Молодой  человек:  О!  О!  Я  ещё  практически  не  имел

дело с женщинами, хотя давно хотел. В принципе…
Купальник:  Ты только  учти,  я  очень  требовательна  в

любви, я очень страстная и громко кричу.
Молодой человек: А зачем?
Купальник: Какой там у тебя размер…
Молодой человек: Что вы делаете? О! О!
Купальник: Вот чудак! И ещё я люблю, когда акт длится

шестнадцать часов подряд!
Молодой человек: Так долго?
Купальник: В этом весь кайф, когда долго! Да где же он

у тебя…
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Молодой  человек:  О!  Нет,  шестнадцать  часов…  так
долго я не смогу.

Купальник: Ну вот… Тогда прощай, любовь моя!
Контролёр: Ладно, пойду дальше. Чувствую, что где-то

он рядом, где-то неподалёку!
Полная: Это у вас профессиональное чутьё.
Контролёр:  Переловил  я  их  на  своем  веку,

безбилетников-то!
Полная: Если что – зовите, мы поможем!
Худая: Главное, построже с ним!
Кепка:  (Шляпе) Послушай, давай разберёмся! Если мы

были в магазине в одно и тоже время, то почему же ты купил
шляпу, а я – кепку?

Шляпа: Не знаю. Я никаких кепок там не видел.
Кепка: А я не видел шляп. Сё?
Шляпа: То.
Кепка:  Нет,  не  то!  И  не  сё!  Я  купил  кепку,  причём

последнюю, а шляп не было в продаже.
Шляпа: Правильно, я купил последнюю.
Худая: Господи, это ещё что?
Выезжает фургон, везущий труппу бродячих актёров.
Первый актёр: Уважаемая публика! Сейчас наша трупа

покажет  вам  представление!  Это  старинная  трагедия-
мистерия,  она  называется  «Смерть  безбилетника!..»  В
последний раз её играли в 16-ом веке, на территории бывшего
остзейского графства Сент-Эсмеральд. Сейчас мы приготовим
декорации и начнём!

Взволнованные возгласы.
Актёры  ставят  декорации,  переодеваются  и

гримируются.
Кепка:  Как  быстро  театр  откликнулся  на  актуальные

веяния времени.
Пальто: Старинный театр! Любопытно! Что бы сказал по

этому поводу почтенный Франц Лойе?
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Блондинка:  А  кто  это  такой?  Музыкант?  Писатель?
Кондитер? Дерматолог?

Пальто: Франц Лойе – это специалист из Берлина, мой
коллега.

Блондинка: Вы бывали в Берлине?
Пальто: Да, шесть раз.
Худая: А деньги за просмотр брать будут?
Кепка: Сколько времени будет продолжаться спектакль?

Мне надо на работу.
Первый актёр:  К сожалению, я во времени абсолютно

не ориентируюсь.
Блондинка:  Расскажите  что-нибудь…  Как  там  в

Берлине?
Пальто:  В  самом  деле  двадцать  первый  век!  Много

вещей, еды, машин.
Блондинка: Да, я читала об этом. А вот немцы, немки –

как они?
Пальто: Немцы как немцы. Немки как немки. Все едят

очень много мяса.
Блондинка: Я слышала, у них…
Пальто:  Там  всё  есть,  абсолютно  всё!  Вот  назовите

любую вещь, первое, что придёт вам в голову.
Блондинка что-то шепчет ему на ухо.
Пальто: (снисходительно) Есть.
Блондинка: Фантастика! А… (снова шепчет)
Пальто: (так же снисходительно) Есть. Сколько угодно.
Блондинка: Невероятно! А… (снова шепчет)
Пальто:  Есть,  есть.  Какой у вас горячий язык, я почти

ничего не услышал. Я бы мог кое-что вам показать. У меня
дома много разных журнальчиков, проспектиков, буклетиков
и сувенирчиков. Хотите посмотреть?

Блондинка: Да. Конечно. Да.
Пальто: Так пойдёмте. (уходят)
Худая: А я в театре-то никогда не была. Только когда в

школе училась.
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Полная:  Театр  бродячий.  Вы  кошелёк  спрячьте
подальше. Тут у меня одна знакомая в цирк пошла, так у неё
сумку в буфете украли.

Худая: Ужас! Сплошное ворьё вокруг!
Фанфары Занавес раздвигается.  На маленькой сцене –

декорация,  изображающая  нечто  вроде  старинного
средневекового автобуса.

Первый актёр: Итак, мы начинаем наше представление!
«Смерть безбилетника»!

Хор: Автобус ехал на тот свет…
Контролёр: А ну-ка, дайте ваш билет!
1-й пассажир: Вот мой билет.
2-й пассажир: Вот мой билет.
Контролёр: Вопросов нет, претензий нет.
1-й пассажир: Вопросов нет!
2-й пассажир: Претензий нет!
Хор: Автобус ехал на тот свет.
Безбилетник  пытается  спрятаться.  Контролёр

настигает его.
Контролёр: Привет, дружок! Где твой билет?
Безбилетник: Увы! Билета вовсе нет…
Контролёр: Дурная шутка. Где билет?
Безбилетник: Билета нет. Билета нет.
Контролёр: Билета нет? Держи ответ!
Хор: Держи ответ, держи ответ!
Контролёр: Плати-ка штраф!
Хор: Держи ответ!
Безбилетник: Да у меня и денег нет.
Ведь я поэт…
Контролёр: Поэт?
Безбилетник: Поэт…
Контролёр: Пойдём, поэт, со мной в пикет.
Хор: В пикет, в пикет, в пикет, в пикет!
Безбилетник: Я не хочу!
Контролёр: Идём в пикет!
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1-й пассажир: Вот я всегда беру билет!
2-й пассажир: А он – не взял.
1-й пассажир: Но он – поэт…
2-й пассажир: Поэт! Подумаешь, поэт!
Обязан каждый брать билет!
Контролёр: В пикет! Немедленно в пикет!
Безбилетник: О пощади, о сжалься!
Контролёр: Нет!
Безбилетник: Я посвящу тебе сонет!
Контролёр: Мне нужен только твой билет!
Безбилетник: О, ради Бога!
Контролёр: Бога нет
Для тех, кто не берёт билет!
Хор: Да, Бога нет, спасенья нет,
Для тех, кто не берёт билет!
Безбилетник  снова  пытается  бежать  и  снова

Контролёр его настигает.
Контролёр: Не убежишь!
Безбилетник: Пусти же!
Контролёр: Нет!
Сейчас я погашу твой свет!
Вытаскивает из ножен меч.
Безбилетник: Знакомый меч… То ты, Эрмет?
Контролёр: Вонтуллий?
Безбилетник: Да…
Контролёр: О, сколько лет!
Ты помнишь: сад, подлунный свет,
Река в горе…
Безбилетник: … Любовный бред,
Красотки смутный силуэт…
Контролёр: … Истёртый танцами паркет…
Безбилетник: Седой собаки зыбкий след…
Контролёр: Велосипед, шансон, кювет,
Полёт шмеля и вой ракет…
Безбилетник: Смолою залитый жилет,
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Дыханье птиц, гнилой рассвет,
Аллегорический макет,
Подсчёты не своих монет!
Контролёр: Всё было…
Безбилетник: Ты местами сед.
Контролёр: И ты немного шал обвет.
Пауза
Мы износились, как вельвет.
Безбилетник: Как бархат…
Контролёр: Как столетний плед.
Пауза
Безбилетник: Ты – контролёр.
Контролёр: А ты – поэт.
Пауза
Безбилетник: Моей игры не кончен сет!
Контролёр: Промчались дни. Мой бог – билет!
Безбилетник: А у меня билета нет!
Хор: А у него билета нет!
1-й пассажир: Но он – поэт!
2-й пассажир: Иметь билет
Обязан каждый!
Хор: Слышь, поэт?
Обязан каждый брать билет!
Контролёр: Мой бог – билет,
Мой долг – билет.
Безбилетник: Во имя дружбы, прошлых лет.
Контролёр (колеблется) Во имя дружбы…
Хор: Нет, нет, нет,
Обязан каждый брать билет!
Контролёр: Да будет так!
Прости, поэт,
Напрасно ты не взял билет…
Безбилетник: Помилуй!
Контролёр: Нет,
Пощады нет,
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Тому, кто не берёт билет! (убивает безбилетника)
Хор: Пощады нет, прощенья нет,
Автобус ехал на тот свет!
Спектакль окончен.
Аплодисменты.  Актёры  кланяются  и  убирают

декорацию.
Рубашка: Здорово! Как он его, а?
Корреспондент:  Несколько  слов  для  нашего…  Вам

понравился спектакль?
Рубашка: Понравился! Стоящая вещь!
Корреспондент:  Скажите,  как  вы  оцениваете  действия

контролёра?
Рубашка: Он всё правильно сделал, так и надо!
Корреспондент: Вы бы могли сами убить безбилетника?
Рубашка: Я ещё не пробовал…
Корреспондент: (Шляпе) А вы что скажете?
Шляпа:  Спектакль актуален.  Ведь сейчас все  только и

говорят о безбилетнике…
Корреспондент: Да, это ведь животрепещущая проблема,

своего рода национальное бедствие!
Шляпа:  Сыграно,  конечно,  неплохо.  Мне  даже

показалось,  что  всё  происходило  не  на  сцене,  а  в  жизни.
Велика магия театра!

Корреспондент: (Полной) Каково ваше мнение?
Полная: Ну, эти актёры! Чего только не придумают!
Худая:  А  чем  кончилось-то?  Я  тут  вздремнула

немножко…
Полная: Убил он его, безбилетника-то!
Худая: Убил? И суда не было?
Полная: В том-то и дело, что не было!
Худая: А разве можно без суда?
Рубашка: Но как он его, эх! Сила!
Корреспондент (Кепке) Ваши впечатления о спектакле?
Кепка:  Я  всегда  придерживался  точки  зрения,  что

наличие определённых процессов положительно сказывается.
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Суммарный  результат  я  понимаю не  как  абстрактный итог.
Ситуация, таким образом, бесконечно сложна. А практика… С
другой  стороны,  отсутствие  необходимых  предпосылок  и
фактов позволяет говорить… об эксперименте в чистом виде
когда самое невероятное… Спонтанный эффект… эффукт…
эффокт… Если раньше такая точка зрения казалась, то теперь,
очевидно…  надо  полагать…  видимо…  стало  быть…
Реконструктивная  меграма!  В  решениях  Сонгрского
симпозиума! Одним словом, всё меняется кардинально, уже в
ближайшее  время  можно  будет  наблюдать  принципиально
новые варианты!

Корреспондент: Да?
Кепка: И их вариабельность! Вариоструктура? Да, если

масштабы уже  и  сейчас  превышают естественные  границы
проблемы!

Корреспондент:  А  вот  вы  не  могли  бы  привести
конкретные примеры, ведь наши многочисленные читатели..

Кепка:  Конечно!  Ведь  это  происходит  буквально  на
глазах!

Корреспондент:  Что же в будущем? Ведь не за горами
тот…

Кепка:  Бесспорно,  бесспорно.  Реология..  Нафтарское
право семи. Моделямба. Трансфуззия.

Корреспондент:  А если всё же коснуться сегодняшних
реалий?

Кепка:  Кассетная  субкультура!  Гай  Салюспий  Крисп!
Эвромагма! Закумбо! Брандес-Смит! Покуренга! Фах!

Идут Блондинка и Пальто.
Блондинка:  Как  это  все  мило!  Давай,  сходим  куда-

нибудь?
Пальто: Я бы хотел поесть.
Блондинка: Пойдём в ресторан! Посидим, потанцуем.
Пальто:  Я не могу долго сидеть – у меня геморрой. В

столовую можно ещё сходить.
Блондинка: Я хочу в ресторан!
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Пальто:  Что  там  делать?  Щвейцары  эти,  проститутки,
мафия… А танцев я не выношу.

Блондинка: Мы собирались поехать на юг, в Тулу.
Пальто: На юге опасно – вспышка бруцеллёза. По-моему,

я не люблю тебя.
Блондинка: Тогда и я тебя не люблю.
Купальник: Они про любовь говорят. А мне так скучно,

так одиноко. Люди! Мне известны 242 способа любви! 242!
Корреспондент:  Сколько?  242?  Сегодня,  когда  с  глаз

общества спала пелена ханжества,  всем,  наверное,  хотелось
бы узнать…

Купальник:  Пожалуйста!  Любовь  по-каирски,  по-
гвинейски,  пражский  вариант,  испанская  раскладка,
филиппинский  треугольник,  танец  в  корзине,  королевский
ритуал, пчелиная атака, скованные одной цепью…

Корреспондент:  А  нет  ли  в  вашем  арсенале  более
простых, более традиционных способов?

Купальник: Есть!
Корреспондент: Э, что вы делаете? Сломаете кассетник,

а он казённый! На помощь!? (Убегает, Купальник бежит за
ним.)

Блондинка: Ты даже пальто не снял! А где обещанные
журналы?

Пальто: Накрашенное, развратное животное!
Блондинка: Размазня! Импотент!
Пальто: Фригидная дура!
Дерутся
Полная: Дерутся.
Худая:  Теперь  все  дерутся.  У  меня  сосед  был,  тоже

драться любил.
Полная: А теперь не дерётся больше?
Худая: Не знаю. Он в Уганду уехал, послом там работает.
Рубашка: Смотрите, Безбилетника ведут!
Оживление. Контролёр ведёт человека в берете.
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Контролёр:  Вот  он,  полюбуйтесь!  Вот  он  и  ехал  без
билета!

Рубашка: Попался всё-таки!
Худая: Страшный-то какой! Нерусский, наверное!
Берет затравленно озирается.
Полная: Вроде бы он из семнадцатого дома…
Худая: Молчит.
Полная: Судить, судить его надо!
Рубашка: А я бы его без всякого суда…
Полная: Нет, без суда нельзя.
Рубашка: В спектакле без всякого суда обошлись!
Полная: Спектакль нам не указ.
Пальто:  Надо  передать  дело  в  прокуратуру.  Там  –

разберутся.
Полная: Будем судить его своим, народным судом!
Контролёр: Верно. Мы в Сибири всё сами решали, без

начальства.
Пальто: Может быть, отпустим его?
Рубашка: Адвокат какой нашёлся!
Худая: (смеётся) В шляпе! Адвокат – в шляпе!
Пальто: Если есть обвинитель, то нужен и адвокат.
Полная: Вот пусть товарищ в шляпе и будет адвокатом.
Шляпа: Мне-то что, могу и адвокатом.
Полная:  Вот  и  хорошо.  Адвокат  есть…  А  кто  будет

обвинителем?
Рубашка: Я! Я буду!
Полная:  Хорошо.  Теперь  судебные  заседатели.  (к

Пальто) Вот вы…
Пальто: Вообще-то меня Франц Лойе где-то ждёт…
Полная: Подождёт. Суд – дело нужное, общественное.
Пальто: Ну если не очень долго, то я согласен.
Рубашка: Хватит канцелярию разводить! Начинаем!
Полная: (Контролёру) Рассказывайте, как всё было.
Контролёр: Так вот, значит и было…
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Шляпа:  Вы  сначала  о  себе  расскажите,  давно  ли  в
должности, семейное положение.

Контролёр:  Контролёром я  давно,  восемнадцать  лет. У
меня  и  дед  контролёром  был,  и  мать.  Детей  –  пятнадцать
штук,  раньше  я  в  Сибири  работал,  а  потом  здесь  комнату
дали, мы и переехали.

Полная:  Как  вы  его  задержали?  При  каких
обстоятельствах?

Контролёр: В тот день я на «пятёрке» проверял. Сначала
всё  тихо  было,  правда,  итальянец  какой-то  попался,  но  я
иностранцев  задерживать  не  могу,  для  этого  надо
специальные  курсы  заканчивать,  с  языками.  Ну,  еду  я  в
автобусе, сижу у окна, смотрю. Едем. Проехали Центральную,
я и начал проверять. Проверяю. Все с билетами, порядок. А
потом я к нему подошел, ваш билет, говорю… Он молчит.

Полная: Дальше, дальше рассказывайте.
Контролёр: Молчит он, ничего не говорит. Куда-то вбок

смотрит.
Полная: В чей бок?
Контролёр:  Да ни в чей.  Просто вбок,  вот как  сейчас.

Да… Подъехали к рынку, остановка. Я ему говорю: «Платите
штраф. А если не будете, то придётся в отделение пройти».
Молчит. Я – на всякий случай – беру его за пуговицу, а он как
сиганёт у меня под рукой и на улицу. Я за ним, кричу, чтобы
он остановился, иначе хуже будет…

Полная: А он что?
Контролёр:  Убежал!  Народу  на  рынке  много,  догнать

трудно.  Я-то  бегаю  быстро,  каждый  год  нормативы  сдаю,
иначе до работы не допускают.

Полная: Вы про пуговицу упомянули. Где она?
Контролёр: У меня осталась, вот она, я её сохранил.
Полная: Покажите.  (берёт пуговицу, рассматривает её)

Похоже, что пуговица от плаща.
Пальто:  В  тот  день  было  прохладно?  Это  осенью

происходило? Весной? Летом?
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Контролёр: Этого не скажу. Отпуск у меня в декабре, в
остальное время работы много.

Полная: Что же было потом?
Контролёр:  Стал я его искать.  Глаз у меня намётаный,

раз увижу человека – навсегда запомню, даже если он утонул
или умер. В Москве однажды был, на съезде контролёров, так
до сих пор всех помню… Короче, стал я его искать. Милиция
помогала,  общественность разная,  школьники.  Полтора года
искал, все в нерабочее время. И вот – месяца полтора назад –
плотно напал на след. И поймал всё-таки, поймал!

Шляпа: Вот вы предъявили нам пуговицу. Но ещё нужно
доказать, что эта пуговица принадлежит подсудимому. Нужно
сделать экспертизу.

Рубашка: Бросьте вы! И так всё ясно! Виновен!
Голоса: Виновен! – А вдруг не он! – Давай!
Полная: Тише! (Берету) Послушайте, вы! Встаньте!
Берет встаёт
А ну-ка, отвечайте – ехали без билета!
Берет уныло молчит
Пуговица ваша? Вы в плаще были?
Берет: Не помню.
Полная: У вас был билет? Или карточка?
Берет: Не знаю. Наверное, не было…
Рубашка: Ага, сознался!
Полная: Разве вы не знаете, что за безбилетный проезд

положено  платить  штраф?  Зачем  же  вы  убежали  от
контролёра?

Берет: Денег нет… мало…
Худая: Денег нет? Ишь! А работать надо, тогда и деньги

будут!
Пальто: Это, впрочем, спорно.
Берет: Я работаю.
Худая:  Плохо работаешь! Все платят, а он нет! Нет, не

выйдет, надо как все!
Толпа умеренно гудит.
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Полная: Кто ещё желает высказаться?
Старик:  Дайте  мне.  (молодому) Мальчик,  помоги...

(забирается  на  трибуну) Вот  так,  хорошо.  Я  так  скажу  –
много слов, мало дела! Разговариваете, разговариваете, а враг
–  не  дремлет!  Мы  раньше  с  ними  не  разговаривали!  Моё
мнение – всё запретить!

Всеобщее недоумение.
Полная: Вы по существу дела говорите!
Старик:  По  существу?  А  по  существу  так:  мы  в

девятнадцатом  с  ними  не  разговаривали!  И  в  тридцать
седьмом! И в сорок девятом! И даже в шестидесятом!  И в
семьдесят…

Полная:  Ближе  к  делу!  Что  вы  тут  цифрами
жонглируете? По сути высказывайтесь, а нечего сказать, так
освободите трибуну!

Старик: А говна не хочешь? Не хочешь говна-то, а?
Пальто: Он, похоже, сталинист!
Старик:  Да,  я  сталинист!  И  горжусь  этим!  Мне  ещё

Брежнев удостоверение дал!
Пальто:  Брежнев?  При  чем  тут  Брежнев?  Какой-то

политический астигматизм!
Старик: Запретить, запретить! А кто не согласен, тех по

законам военного времени… Ох! (хватается за сердце)
Блондинка: Вызовите врача, ему же плохо!
В толпе невообразимый шум. Старика уводят.
Кепка:  Должен  заметить,  что  предыдущий  оратор  во

многом был прав,  хотя нельзя не признать… Его классовое
сознание  было  сформировано…  Сложное,  противоречивое,
смутное время!

Рубашка:  Хватит философии! Старик всё верно сказал,
расстрелять и точка!

Толпа очень гудит.
Шляпа: Смертная казнь отменена.
Полная: Нам не смерть нужна, а справедливое решение.
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Кепка:  Вообще-то и  смерть может  быть справедливой.
Но лично мне – всё равно.

Рубашка:  Верно!  Смерть  –  это  самое  справедливое
решение! Видели спектакль? Вот так и нужно поступать!

Пальто: Я, к сожалению, спектакль не видел, но нельзя
же отождествлять искусство и жизнь.

Полная: Надо по-справедливости. Как народ решит, так
и будет.

Пальто: Народ – понятие растяжимое.
Голоса: Это он загнул! – А чего, можно и расстрелять! –

Давай!
Полная: Прения продолжаются!
Худая: Можно мне?  (робеет) Ой… Я не знаю как тут и

что, а вот только скажу: вчера купила свёклу, пришла домой, а
это лук! Купила редиску, а это помидоры! Купила помидоры, а
это сельдерей! Купила сыр, а это сардельки! Сколько же всё
это будет продолжаться?

Полная: Продолжаем заседание!
Шляпа:  Давайте  отпустим  этого  человека  и  пойдём

домой, смотреть телевизор. Сегодня футбол, а потом десятая
серия.

Рубашка:  А  я  предлагаю  его  расстрелять!  Другим
неповадно будет!

Пальто:  Отпустить  как  бы  нельзя,  а  расстреливать
неэтично. Толстой и Швейцер учили другому.

Рубашка: Вспомнили! Толстой! Тогда и автобусов-то не
было!

Пальто:  Надо разобраться,  всё  взвесить.  И презумпция
невиновности…

Шляпа:  В  таком  случае,  надо  выяснить,  кто  кроме
многоуважаемого  контролёра,  является  свидетелем
совершенного преступления? Кто ещё видел, что этот человек
ехал без билета?

Полная: Люди говорят. Народ зря не скажет.
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Шляпа:  Кто  говорит?  Конкретно?  (Худой) Вот  вы,
видели?

Худая: (в ужасе) Я? Что же я-то?
Шляпа: Именно вы.
Худая: Я – как все, и в газетах писали…
Шляпа: Уходите от ответа. Нехорошо.
Худая:  (кричит) Нет! Не видела я! Не видела! Сначала

говорят, что он, а теперь – вроде как и не он! Я – как все!
Шляпа:  Получается,  что  кроме  контролёра  свидетелей

нет.
Контролёр: Я восемнадцать лет билеты проверяю! Или

даже двадцать шесть! Меня всегда на самые трудные участки
ставили – и там я работу налаживал. Воды не было, газа и
даже  тока,  а  билеты  всё  равно  брали!  Я  заслуженный
контролёр республики!

Шляпа: Да, но нужны доказательства, понимаете?
Рубашка: Зачем? Мы и так ему верим!
Шляпа:  Кроме  того,  поступок  был  совершён  давно,  в

доталонный период. Я считаю, что можно с учётом давности
содеянного закрыть процесс.

Пальто:  Нет, так  нельзя.  Всякое  преступление  должно
иметь своё возмездие.

Полная: Должно, обязательно должно!
Рубашка:  Хватит  разговоров!  Наказание  должно  быть

самым  суровым!  Смерть  безбилетнику!  Прав,  прав  старик,
прощать  ничего  нельзя,  иначе  мы  всё  потеряем!  Как  я  их
ненавижу, этих безбилетников, я бы бомбу на них сбросил, а
иначе  порядка  не  будет!  Уни-чтожить,  всю  эту  мразь
уничтожить надо! Полтора года его искали! Где он был, чем
занимался?

Шляпа:  Это  не  имеет  отношения  к  рассматриваемому
вопросу.

Полная: Там видно будет, имеет или не имеет. Ну… Так,
кто  же  ещё?  Молодой  человек,  вы  бы  сказали...  От  лица
молодёжи.
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Молодой человек: Что же я скажу?
Полная:  Да  от  лица  молодёжи!  Это  же  просто!

Осуждаем, мол, порицаем и так далее.
Молодой  человек:  Я  не  знаю…  Вы мне  скажите,  что

надо сказать, я и скажу…
Полная:  Осуждаем,  испытываем  чувство  негодования,

протестуем, требуем…
Кепка:  Протестовать  не  обязательно.  Против  чего  тут

должна молодёжь протестовать? Проблема выходит за рамки
сугубо молодёжных.

Полная: Да пусть говорит, от лица молодёжи всегда кто-
нибудь говорит.

Кепка:  Социокультурный фон тут необязателен,  хотя…
ежели  протест  обозначить  как  контрпротест,  как  форму
протеста… Социоконтекст! Срез! Миграция феминизма! Идеи
зла невольного! Вотеуро… мерамба… Могиль донс! Мобиль!

Полная: Чего?
Кепка: Нарушения… общепринятые правила бытовизма,

общежитие…  Да,  тогда  чувство  возмущения  оправдано  и
даже квазинатурально!

Молодой человек: Так чего говорить-то? Научите, я же
молод…

Полная:  Научим,  сынок,  научим.  Ты  скажи:  против
нарушений, ну и… возмущение…

Молодой человек: Против нарушений и возмущение…
Полная: Молодец! От лица, главное, не забудь…
Молодой человек: От лица? А, ну да… Значит так: мы,

молодёжь,  от  лица  молодёжи,  испытываем  чувство
возмущения,  осуждаем,  требуем,  протестуем  против
нарушений. Мы.. бытовые… от лица  с негодованием…

Полная: Ладно, хорошо.
Купальник: Я тоже хочу сказать!
Полная:  Пожалуйста.  Всем можно.  А вы что,  тоже от

лица молодёжи?
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Купальник: Я не от лица, я от тела молодёжи! От тела –
молодого,  красивого,  свободного  молодёжного  тела!  Эй  вы
слушайте:  только любовь,  только секс спасут  человечество,
всё остальное – гнусные выдумки политиков и реакционеров!
Долой  ханжей!  Да  здравствует  неформальное,  искреннее
соитие!

Худая: Оделась бы, бесстыжая!
Пальто:  Она  очаровательна!  Какая  первозданная

непосредственность!  Какая  первобытно-эмоциональная
подлинность чувств!

Купальник:  Вступайте  в  ряды  общества  всеобщего
совокупления! Здесь никто у вас не потребует взносов, вместо
них  вы  отдадите  свободную  наготу  ваших  тел!  Давайте,
начнём сегодня, сейчас, все вместе! Братья и сёстры, идите ко
мне, ко мне!

Полная: Прекратите! Это пропаганда порнографии!
Купальник:  Я –  женщина мира!  Я хочу  принадлежать

всему  человечеству!  Чего  же  вы  ждете?  Ко мне,  хоть  кто-
нибудь сюда, ко мне!

Смятение,  шум.  Появляется  Режиссёр и  съёмочная
группа.

Режиссёр:  Внимание!  Позвольте  представиться!  Я  –
режиссёр,  сейчас  наша  съемочная  группа  будет  снимать
художественно-документальный  фильм,  сериал  о
безбилетнике,  о  суде  над  ним.  Стоит  ли  мне  объяснять
актуальную злободневность  избранной  нами  темы?  Нет, не
стоит. Ещё совсем недавно, вчера и позавчера, мы и мечтать
не могли, что когда-нибудь будем открыто говорить об этой
жесточайшей  социальной  язве.  А  ведь  она  существует.
Существует  и  разъедает. Давайте  же  будем  говорить  о  ней
открыто, поэтому-то, кстати, жанр нашего фильма – сочетание
вымысла  и  документа,  факта!  Итак,  вы  продолжаете  ваш
процесс,  а  мы  сейчас  сделаем  несколько  маленьких
перестановочек… вот вы встаньте сюда, так… вы – здесь, а
вы – подвиньтесь немножко левее…
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Худая: То театр приезжал, а теперь ещё кино.
Полная: Но мы уже давно начали!
Режиссёр:  Пустое!  Потом где-нибудь отснимем начало,

смонтируем и всё будет в порядке! Свет сюда, так!  (Кепке)
Вас  я  попрошу  встать  вот  здесь,  кепочку  давайте  немного
назад, приоткроем ваш лоб… Вот, вот… и лоб видно, и кепку
вашу замечательную.

Кепка: Да, кепка отличная. Последняя.
Режиссёр: В каком смысле последняя?
Кепка: Я купил последнюю кепку. А шляп уже не было.
Режиссёр: Шляп?
Кепка:  Ну  да,  шляп,  таких  вот  как  у  него.  А  он

утверждает, что был в магазине в тоже время, что и я, и что,
мол, кепок уже не было, и что шляпу он купил последнюю.
Лжёт, наверняка, лжёт!

Шляпа: Нет, я не лгу! Кепок уже в самом деле не было!
Кепка: Вот, опять он за своё! А я так мечтал о шляпе!
Режиссёр: Понятно-понятно. Значит, вы стоите здесь, вот

вам журнал, читайте и время от времени как бы с удивлением
поглядывайте вокруг – «Куда это я попал, не пойму», а потом
опять в журнал. Тут, между прочим, интересная есть статейка
про африканских каннибалов.

Кепка: Любопытно.
Режиссёр: Свет! Возьмите его крупным планом – а потом

сразу – панораму. Всюду головы, головы, лица!
Оператор: Тут отсвечивать будет. Фонарь мешает.
Режиссёр: Спилите фонарь!
Оператор: Это можно. Со светом тут сложно… я обычно

на СПК работаю, а здесь ДМП нужно. Или РКС. Да и шнур у
нас короткий.

Режиссёр: Возьмите семнадцатым.
Оператор:  У семнадцатого переходника нет, а иначе не

вытянуть.  Я  могу,  конечно,  и  напрямую  подключиться,  но
тогда отстроиться как следует не удастся.
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Режиссёр:  Почему  я  должен  думать  об  этих
технологических проблемах!

Полная: Нам суд продолжить бы…
Режиссёр: У меня всё готово. Пожалуйста.
Полная: Итак… Не помню, на чём же мы остановились,

с этим кино всё из головы выскочило.
Пальто:  Надо  дать  всем  высказаться,  расширить

пространство дискуссии. Больше критики!
Рубашка: Опять разговоры! Дайте, я его убью!
Пальто:  Нет,  нельзя  ставить  вопрос  о  высшей  мере.

Проступок  велик,  но  мы  должны  выяснить  мотивы  и
социальные корни.

Рубашка: Какие ещё корни! Раз виноват – ответь по всей
строгости!

Контролёр: Тогда и порядок будет. Как в Сибири.
Пальто:  Строгость  должна  быть  справедливой,  а

справедливость строгой.
Рубашка:  К  чёрту!  Хватит  навязывать  свои

интеллигентские идейки! Эх, мне бы бомбу…
Оператор: Он из кадра вышел. Надо дублик сделать.
Режиссёр:  Ещё  раз  этот  кусок,  с  самого  начала.

(Пальто) Говорите.
Пальто: Я наизусть не помню…
Режиссёр: Вы что-то про критику говорили…
Пальто:  А,  точно!  Давайте  больше  высказываться  и

критиковать... Так?
Режиссёр: Вроде бы так... (Рубашке) А потом была ваша

реплика!
Рубашка: Виноват! Виноват! По закону! Строгость!
Пальто:  Теперь  я,  да?  Э-э-з,  социальный  корень…  то

есть, корни и анализ помогут нам разобраться…
Рубашка: По строгости!
Режиссёр: Контролёр, что же вы молчите? Вы ведь тоже

что-то говорили!
Контролёр: Про Сибирь.
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Режиссёр:  Нет,  как-то  невыразительно  всё  получается,
безлико, не хватает какой-то глубины Надо выявить конфликт,
усилить  его.  (Рубашке) Понимаете,  вы  вроде  бы верно  всё
говорите  –  и  про  бомбу, и  про  смерть  –  но  как-то  плоско,
грубовато  получается.  А  мне  нужна  совсем  другая  степень
достоверности.

Рубашка: Чего ещё-то? Смерть безбилетнику!
Режиссёр: Это понятно. Попробуйте сказать тоже самое,

но более ёмко, более мягко, с подтекстом.
Рубашка: (так же) Смерть безбилетнику!
Режиссёр:  Зачем  же  так  громко?  Ведь  смерть  сама  по

себе  ужасна,  произнесите  свою  реплику  более  обыденным,
более будничным голосом.

Рубашка: (так же) Смерть безбилетнику!
Режиссёр: Опять кричите! Нет, вы для роли обвинителя

не подходите. Придётся вас заменить.
Рубашка: Я не подхожу? Да я бы их всех передушил!
Режиссёр: Душите кого хотите, а с этой роли я вынужден

вас снять. (Пальто) А что, если обвинителем будете вы?
Пальто: Я сам по себе. И Франц Лойе ждёт меня…
Режиссёр: Нельзя думать только о себе! Снимается кино!

Потом эту картину станут смотреть миллионы, миллиарды!
Корреспондент: Несколько слов для нашего…
Режиссёр:  Нужны  радикальные,  кардинальные

перемены.  Мало  новых  идей  и  оригинальных  замыслов.
Эксперимент  –  не  в  почёте.  Псевдореализм  обветшал  и
устарел.

Корреспондент:  То  есть,  вы  считаете,  что  язык
современного кинематографа нуждается в обновлении?

Режиссёр:  Да,  нуждается!  Нуждается!  Пусть  многие
говорят о радикальности, однако при этом нельзя зачеркивать
достижения  прошлого!  Старые  мастера!  Именно  они
наполнили пространство кадра неистовой духовностью!

Корреспондент: А вам не кажется…
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Режиссёр:  Кажется,  кажется.  Продолжаем!  (Пальто)
Итак, вы обвинитель, понятно! Запомните, как можно больше
убедительности! Ведь перед вами враг, матёрый преступник!
Опасность! Все в опасности! Государство в опасности!

Пальто:  (растерянно) Но  что  же  мне  делать?  Что
говорить?

Режиссёр:  И не стыдно? Взрослый человек, в пальто…
Вы кто по профессии?

Пальто:  Вообще-то  филолог.  Иногда  искусствовед.
Культурой занимаюсь.

Режиссёр: Лекции приходилось читать?
Пальто: Как же! В Берлине, в Ужгороде, в Миассе…
Режиссёр:  Читайте,  читайте  нам  лекцию!  Но  не  в

Ужгороде, а в Сорбонне, в Оксфорде! Перед вами – лучшие
умы человечества, интеллектуальная элита! Вперёд!

Пальто: Я... Я... Я… Требую форума! Форума и кворума!
Вот  он  –  взгляните  –  сидит  перед  вами!  Как  невинно  он
смотрит в землю, можно подумать, что не он, а не он содеял
этот  тягчайший  из  грехов!  Отцеубийство,  скотоложство,
кровосмешение – невинные забавы по сравнению с тем, что
содеял он, безбилетник!

Режиссёр:  Многовато,  конечно,  пафоса,  но  ничего…
сойдёт! Дерзайте!

Пальто:  Нравственность,  именно  забота  о
нравственности вынуждает меня быть максимально суровым!
Мы…

Режиссёр:  Доказывайте,  аргументируйте!  Перед  вами
враг, матёрый и опасный преступник!

Пальто:  Нравственность  является  критерием  высшим!
На вчерашней выставке в Гавре, то есть, не на вчерашней…

Режиссёр: Вы как будто о другом говорили..
Рубашка:  Пустите  меня!  Я  всё  как  надо  скажу,  с

подтекстом!
Режиссёр: Не мешайте! (Пальто) Что же вы замолчали?
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Пальто: Милосердие должно быть суровым, а суровость
– жестокой! У нас вода текла… вчера, позавчера…

Режиссёр: Что вы несёте? Какая вода, при чём тут вода?
Блондинка: Он бездарен и толст!
Режиссёр: А начинал всё же неплохо…
Блондинка: Он завалит всю съемку!
Режиссёр:  Да?  Ну  ладно,  милейший,  идите  на  место.

(Смотрит на Кепку) А если вы?
Блондинка: Очень сильный типаж.
Режиссёр: Да, в нём есть что-то робеспьеровское.
Полная: Скорее уж он на Дантона похож.
Худая: Не, на Демулена.
Полная: На Дантона, на Дантона, на Дантона!
Худая: Брось ты, Петровна. Чистый Демулен!
Полная: Нет, на Дантона! На Дантона!
Режиссёр:  Да  хватит  вам…  Демулен,  Сен-Жюст...

Мешаете!  (Кепке) Значит, вы будете обвинять. Это злостный
безбилетник,  это исчадие  ада!  Он должен быть  уничтожен,
сметён с пухлых щёк вечно юной старушки Земли! Вот ваша
цель!  Но  не  наигрывайте!  (Шляпе)  И  вы  –  очень
внимательно! Ведь Обвинитель – ваш идейный враг, каждое
его  слово  и  даже  междометие  вызывают  у  вас  острое
негодование,  нравственный  понос,  духовную  рвоту.  Вы
должны  костьми  лечь  за  правду,  бороться,  бороться  за
человека, даже если он в принципе убог и ничтожен!

Блондинка: Глядите, а безбилетник-то не шевелится! И
глаза закрыты!

Худая: Точно, глаза закрыты! И бледный-то какой!
Пальто:  Нельзя  было  пренебрегать  гуманностью,  я

предупреждал.
Блондинка: Он умер!
Режиссёр:  Умер?  Зачем  же  он  умер?  А  как  же  мой

фильм?
Полная:  Фильм!  У  нас  народ,  суд,  общественное

мнение... Что же теперь делать?
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Рубашка: Ушёл от расправы, собака!
Худая: Сердце, наверное, остановилось, вот и умер.
Толпа  гудит.  Возгласы:  «Умер!»,  «Вызовите  скорую!»,

«Давай!».
Оператор:  Что  вы  делаете?  (на  него  набрасывается

Купальник и затаскивает под скамейку)
Пальто: Так мне не надо быть обвинителем? Слава Богу!
Блондинка: Ай, что это? Он оживает!
Берет шевелится и просыпается
Берет: Фу…Как? Вла…Дождь?
Полная: Так он не умер? Вот ведь дрянь! Суд идёт, кино

снимают – всё из-за него, а он спит!
Худая: Не умер, что ли? А говорили – умер! Значит не

умер.
Пальто:  Бывает  смерть  клиническая,  а  бывает  и

настоящая.
Пальто:  Как  же  вы  могли  спать?  Я  отказываюсь  вас

обвинять!
Худая: У него, может, и семья есть, а мы его убить хотим.
Полная:  Может,  всё  и  обойдётся,  народ  всё  решит,

разбёрется по-праведному.
Худая: Это всё контролёр вислоусый! Билет, билет… А

что билет-то?
Контролёр: Как велено, так и работаю! Мне чужого не

надо, я честный человек. Вот скажут не проверять, так и не
буду.  Но  пока  ещё  платный  проезд  никто  не  отменял,  на
съезде  контролёров  говорили,  что  надо  ещё  строже,  чем
раньше!

Пальто: Так не будет суда? Тогда я пойду, меня Франц
Лойе ждёт.

Рубашка: Как не будет – будет! Меня не разжалобишь, я
его… (набрасывается на Берет, трясет его)

Худая:  Глядите,  бумажки  какие-то!  (Рассматривает
вытряхнутые из Берета бумажки). Билет! Это – билет!

Контролёр: Где билет?
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Всеобщее недоумение.
В самом деле, билет автобусный… как же так?
Полная: Так он не безбилетник?
Контролёр:  Мне  чужого  не  надо...  Откуда  же  у  него

билет?
Худая: Значит, честный он, с билетом, как все. А мы его

судить хотели…
Полная: Что же теперь делать? Кого теперь судить?
Контролёр: У меня глаз-то намётанный! А вдруг это не

он? Или он… Вроде бы и не он…
Полная: А берет? А пуговица?
Контролёр:  Берет  вроде  тот,  а  человек  –  другой.  Или

наоборот…
Полная: А пуговица?
Контролёр:  Пуговица – его.  То есть, может быть,  и не

его, а того, который в берете…
Полная: Берет – вот он, на нём!
Контролёр: Берет на нём, да, а он вроде бы и не он!
Рубашка: Берет! Пуговица! Надо было сразу его кончать,

а теперь попробуй разберись! Либералы!
Контролёр:  Я  никогда  не  ошибался,  никогда!  Эх!

Полтора  года  его  искал,  всё  на  карту  поставил.  Мне
начальство  сказало  –  поймаешь  его,  мы  тебя  в  метро
контролёром  назначим,  новое  дело  начнёшь,  новатором
будешь.  К  зарплате  двадцатку  обещали  прибавить,  она  не
лишняя  мне,  двадцатка-то!  У  меня  восемнадцать  детей,
девятнадцатого ждём, врач сказал, что мальчик будет, по науке
девятнадцатые всегда мальчиками получаются!

Полная: Высказывайтесь, все высказывайтесь!
Пальто:  Так о чём говорить-то!  Суда не будет, фильма

тоже, я пойду к Францу Лойе.
Шляпа: А меня ждёт жена.
Кепка: Паралакс сознания! Геоно! Воку! Меня никто не

ждёт, но я тоже пойду.
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Полная: Постойте! Получается, что контролёр оклеветал
невинного!

Контролёр: Не мог, не мог я ошибиться!
Полная: Но ведь билет нашёлся!
Контролёр:  А если это не  тот билет?  Надо экспертизу

сделать, в центральную лабораторию послать…
Полная: А человек невинный ждать будет?
Худая:  Экспертиза!  Вот  ведь  придумал!  Теперь  за

экспертизу спрятаться хочет!
Контролёр:  Я  потомственный  контролёр,  я  –  лауреат,

делегат, тройной план даю..
Полная: Вот мы сейчас и разберёмся, что вы за лауреат!
Пальто: Позвольте! Это что же, опять процесс? Только в

обратную сторону? Любопытно…
Шляпа:  Что  касается  меня,  то  я  в  этой  реабилитации

участвовать не намерен.
Полная:  Как  же  так?  Наш  долг  разобраться,  вынести

правильное решение!
Худая:  Правильно! Я вчера купила яйца,  дома гляжу, а

это пельмени! Так я и к заведующей пошла, в газету написала,
на радио. Пусть разберутся, а то сколько же можно терпеть!

Рубашка:  Опять  разбираться!  Нет  уж.  Я  считаю,  что
контролёр ни в чём не виноват, даже если и ошибся. Всё равно
безбилетников убивать надо, а контролёры нужны!

Полная: Вам бы всё убивать! А народное мнение?
Рубашка:  Он  же  сибиряк!  Такие  люди  всегда  правы,

даже  если  и  ошибаются.  Чего  развели  канитель  –  билет,
пуговица, ошибка… Я бы его за один только берет на части
разорвал, я бы их всех!

Режиссёр: Послушайте, а ведь он прав! Ну какая в самом
деле разница – тот это билет или нет, он ли это был – или кто-
то другой! Зрителям-то всё  равно,  им сюжет нужен,  острая
фабула. А у нас ведь всё есть – и исполнители, и техника! Где
оператор?

32



Оператор:  (вылезает  из  под  скамейки,  поправляет
брюки) Я здесь. Что, дальше будем снимать?

Режиссёр: Конечно, сейчас и продолжим. На чём мы там
остановились?

Блондинка:  На  дискуссии  между  адвокатом  и
обвинителем.

Режиссёр: Здесь нужен крупный план. А кто из них кто?
Блондинка: Тот, который в шляпе, – адвокат. Правда, вы

хотели сделать перестановку.
Режиссёр: Да? А зачем?
Блондинка: Для убедительности, для достоверности.
Режиссёр: Ну, пусть начинают.
Шляпа: Не буду ничего начинать. Я – ухожу.
Режиссёр:  Нет,  ни  в  коем  случае,  всем  по  двойной

ставке!  (Кепке) Вы  теперь  обвинитель,  да?  Так  обвиняйте,
обвиняйте… Не хотите? Не можете?

Кепка: Я – могу, пожалуй, хотя мне всё равно.
Режиссёр: Чуть правее встаньте. Или левее, что ли…
Кепка: Я – обвиняю! Возмездие…
Шляпа: Кого ты обвиняешь, в чём?
Кепка: Обвиняю… а ты должен защищать.
Шляпа: Отстань, идиот! Я ухожу.
Кепка: Почему ты оскорбляешь меня? Почему? Чем ты

лучше? Это – безнравственно, наконец!
Режиссёр: Вот, хорошо, появился некий конфликт!
Кепка: Он не хочет защищать, он отказывается! Что же я

теперь  из-за  тебя  должен  обвинять  вхолостую,  безответно?
Мало того, что из-за него я лишился шляпы, так он и сейчас..

Шляпа: Я не лишал тебя шляпы, я никогда и никого не
лишал шляп, я просто пошёл в магазин и купил себе шляпу. А
ты купил кепку. Что ж, купил так купил, вполне приличная
кепка.

Кепка: Ага! Почему же ты сам не купил кепку?
Шляпа: Когда я покупал шляпу, то кепок в магазине уже

не было.
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Кепка:  Ага!  А  вот  мне  почему-то  досталась  кепка,
причём последняя!

Шляпа: А я купил последнюю шляпу. А кепок не было.
А кепок уже не было!

Режиссёр:  Что  вы  делаете,  что  вы  говорите,  фильм
совсем о другом!

Кепка: Плевал я на все фильмы на свете, пусть сдохнут!
Лучше  объясните-ка  мне  –  как  же  так  получилось,  что  он
купил шляпу, а я кепку, если мы были в магазине в одно и то
же  время?  Почему  же  я  не  увидел  шляпу, почему  мне  не
досталась шляпа, ведь я всю жизнь мечтал о такой! Тут что-то
не чисто… Он говорил, что ему нравится кепка, но купил он
всё  же  шляпу.  Мол,  кепок  уже  не  было!  Однако  когда  я
покупал кепку, не было шляп, а он, я думаю, мог бы купить
себе кепку, если бы уж очень хотел.

Шляпа:  Мог, не  мог, мало  чего я  хотел!  Меня  вполне
устраивает моя шляпа! А ты доставай себе шляпу где хочешь
– в Швеции, в Швейцарии, у Леонарда Коэна, на том свете!
Он  мечтал  о  шляпе,  подумать  только!  Все  мы  о  чём-то
мечтали  в  молодости;  я  хотел  быть  коммерсантом,
археологом,  космонавтом,  я  мечтал  о  восьми  любимых,  я
мечтал  работать  в  ломбарде.  Что  же  делать?  Да,  мечты не
сбываются и жизнь берёт своё, и продолжается, и надо жить,
таков  империатрический  категорив  Канта,  и  я  полностью
разделяю убеждения великого кенигсбержца,  и вполне могу
обойтись и без кепки!

Кепка: Нет, не сможешь, не обойдёшься!
Шляпа:  Обойдусь! У меня отличная шляпа,  с  видео,  с

компьютером, в дождливую погоду она легко переделывается
в дом, там и часы, и стол, и окна – там есть всё!

Кепка:  Кант!  Категоричество!  Знаю,  знаю  эти  гнилые
теории  –  юность,  старость,  от  кармы  никуда  не  денешься,
травматизм  души…  В  молодости  я  был  влюблён  в  одну
женщину, а она мне не дала и ушла к кому-то. Ну и что же, я
всё  равно  хотел  её  полюбить,  а  потом  прошло  время  и  я
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позабыл её, а потом снова встретил и опять полюбил, а теперь
вот  снова  разлюбил.  Она  выше  меня  на  две  головы,
громадная, а я ведь не хочу её больше, совсем не хочу, но она
всё равно, каждую ночь пытается залезть ко мне в квартиру; я
живу на восьмом этаже, а она прямо с земли достает до окна и
заглядывает ко мне, и своими ручищами лезет в кровать, под
одеяло.  Пришлось  переставить  кровать  в  дальний  угол,
поставить решётки на окна. А кепка моя – что же, она мне
впору, я буду носить её до самой смерти, назло всем, назло
тебе и твоей сраной компьютерной шляпе!

Шляпа:  Носи, носи свою дерьмовую кепку, будь сам в
дерьме,  и  каждый  день  снова  надевай  дерьмо,  натягивай
дерьмо на дерьмо!

Кепка:  Ненавижу  тебя!  Ты мешал  мне  всю жизнь,  ты
всегда причинял мне вред и мерзкое горе!

Шляпа: Дерьмо! Ты всегда был дерьмом!
Режиссёр: Стойте! Не нужно! Мой фильм…
Кепка:  Ненавижу!  Ты  разрушил,  парализовал  моё

сознание,  ты обманул меня  и  моих домочадцев!  Ты разбил
семь… нет восемь лампочек в моей чудесной квартире!

Шляпа:  В  твоей  дерьмовой,  пропахшей  глицерином
квартире  никогда  и  не  было  лампочек,  только  дешёвая
полуавтоматика и дерьмо, дерьмо, дерьмо!

Полная: Посмотрите! Пока вы тут спорили, он убежал!
Его нет!

Худая: Кто убежал?
Полная: Безбилетник!
Худая:  Так  ведь  он  не  безбилетник,  а  билетник.  А

безбилетник кто-то совсем другой…
Пальто:  Думаю,  что  он  не  убежал,  а  просто  ушёл.

Почему бы и нет? Вина не доказана, суд прекращён.
Рубашка: Честный человек просто так не ушёл бы! Он

виноват виноват! Я всё время это говорил! Эх, упустили!
Контролёр: Да, это он… он ехал без билета… всё-таки

это он!
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Худая:  Он?  А  говорили,  что  не  он…  Значит  он  не
билетник, а безбилетник?

Полная: Что делать? Кого судить? Кто прав?
Контролёр: Эх черт, полтора года…
Полная: Ну а пуговица, а выпавший билет?
Контролёр: Это он. Я знаю, что это – он!
Полная: Я полная, юная, вечная, скучная женщина!
Я старая, сильная, гибкая, жадная женщина!
Я вечно скитаюсь, я жду и стараюсь, я – женщина!
Я долго ищу в подворотне кусочки-осколки!
Контролёр: Он! Это он!
Рубашка: Он, не он… раззява сибирская. Бежим, может

мы ещё догоним его!
Контролёр: За мной, в погоню!
Режиссёр:  Оператор  вперёд!  Сенсационный  материал!

Репортаж из гущи жизни! Они все просто сдохнут от зависти!
Толпа с рёвом устремляется в погоню. Улица опустела.

Только Шляпа сидит на скамейке и листает мятую газету.
Потом  появляются  Кепка,  а  чуть  позже  –  Пальто и
Купальник.

Кепка: То... Сё…
Пальто:  Любопытно,  догонят  его  или  нет?  Вина  не

доказана, а контролёр, по-моему…
Купальник: Как холодно.
Кепка То. Сё.
Пальто: Куда я шёл? На выставку? Или на набережную?

Франц Лойе.
Купальник: Холодно, холодно…
Кепка: Весна – это осень зимы. Лето – это осень весны.

Осень – это весна зимы.
Вбегает Врач.
Врач: «Скорую» вызывали? Где больной? Это вы?
Шляпа: Нет. Больной ушёл.
Врач: Куда?
Шляпа: Не знаю.
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Врач: Разве больной может уйти?
Шляпа: Он не больной.
Врач: Зачем же вызывали «Скорую»?
Шляпа:  Все  думали,  что  больной  умер.  Или  что-то

вроде.
Врач: Вроде чего?
Шляпа: Вроде подозрения на смерть.
Врач:  Подозрения  на  смерть?  Но  так  не  бывает. Либо

жив, либо мёртв – третьего не дано.
Купальник: Как холодно! Как мне холодно!
Врач:  Холод – это не болезнь.  Однако как же быть? Я

приехал… вдруг тот, кто оказался жив, на самом деле мёртв?
Шляпа: Может быть. А бывает так, чтобы тот, кто мёртв,

оказался жив?
Врач: А если я отвезу в больницу кого-нибудь из вас?
Пальто:  Вам  много  приходится  ездить?  Вы не  видели

Франца Лойе?
Врач:  Он  –  болен?  Где  он?  Я  могу  отвезти  его  в

больницу, а если надо, то и в морг.
Пальто: Как его найти? Мне это уже давно не удаётся.
Шляпа: Я купил шляпу.
Кепка: А я купил кепку.
Врач: У меня нет ни шляпы, ни кепки.
Купальник: Мне очень холодно! Я замёрзла!
Шляпа: Стоило ли мне покупать шляпу?
Пальто: А у вас был выбор?
Шляпа: Я мог купить кепку.
Кепка: Кепку купил я.
Шляпа: Интересно, кто из нас прав?

1988 г.

37


