Сергей Розанов

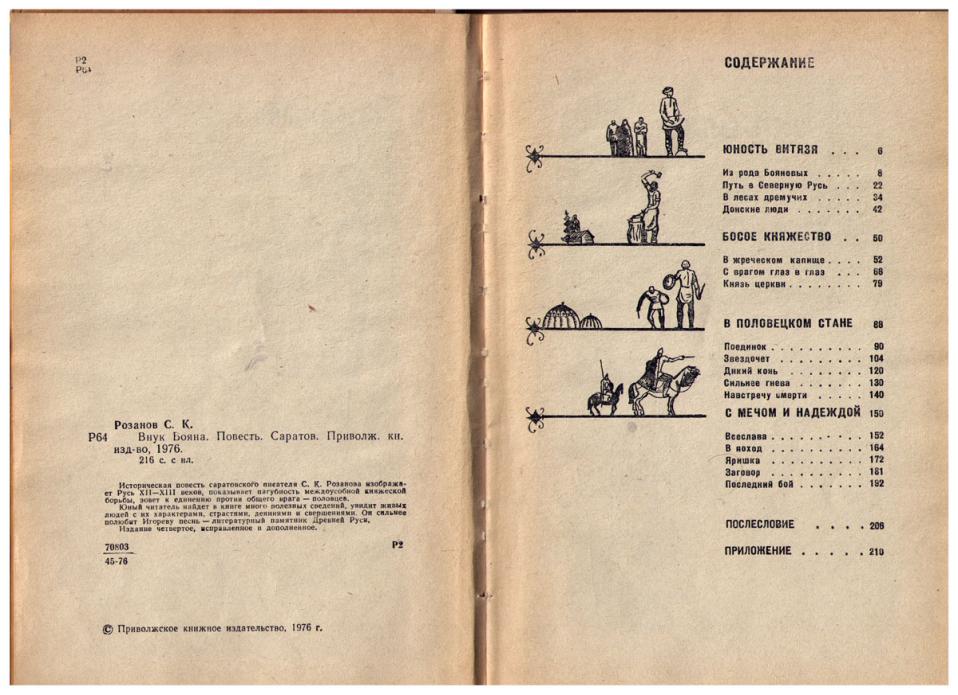
Внук Бояна

Повесть

Приволжское книжное издательство

Саратов

1976

****

**Юность витязя**

****

**Из рода Бояновых**

Над степью звенит и звенит жавороночья песня. Небо в весенней голубизне, не видно ни одного облачка. Ковыльная равнина блестит на ветру сизоватыми переливами. Из долин льется пряный запах медоносных трав, смешанный с дыханием полынь-травы.

Голубые дали колышутся и плывут в блестящих волнах теплого, влажного воздуха. Иногда над ними вынырнут сказочные видения — многоярусные терема и сады, словно сотканные из цветного дыма. Покачаются заманчиво, и блестящие волны снова захлестнут их... Будто ничего и не было.

Степным наезженным шляхом идут гусляры. Тонут босые ноги в горячей пыли. Иногда звякнут струны гуслей за спиной деда Ромаша, когда он сослепу оступится в ямку. Тогда он протягивает руку вперед и нащупывает мешочек и спину мальчика-поводыря в жесткой холщовой рубахе.

— Внемли небу, внучек, высоким голосом подсказывает он, останавливаясь, слушая тишину и звучные жавороночьи трели. — Сколь дивные радости дарит маленькая пташка земле.- Голос твой так же нежен, чист и звонок. Будь подобен ей зовущей усладостью. Когда поешь, помни: человеку нужна утеха так же, как хлеб, как вода.

— Я всегда буду помогать людям жить в радости, — взволнованно отзывается мальчик. — Всегда буду петь про бои с половцами.

— Верю, внучек, круглым сиротой они тебя оставили. Вместе будем эти песни складывать. Тебя бог послал на счастье мне...

«Бог послал!...» Жил Юрко в вотчине отца — тысяцкого Боянова, что раскинулась вдоль речки Трубеж. Терем стоял высоко над рекой. Старая мамка души не чаяла в мальце. Дядька учил его с трех лет на коне скакать. Учил стрелять из лука, плавать, следы звериные познавать...

Однажды Юрко проснулся от страшных криков.

— Половцы!.. Поганые напали!

Зловещий багровый свет бился в раскрытых слюдяных окнах.

Мамка наскоро одела его, и они выбежали из сеней. Надворные постройки уже горели, вода в Трубеже отливала огненным блеском. А у ворот острожка звенели удары булата.

Мамка с мальчиком побежали к саду, что чернел под горой у самого берега. Там можно спастись на рыбачьих лодках. Из тьмы вынырнул половецкий батур, метнул стрелу в мамку.

— Беги к рыбакам... спасайся!— донесся ее стонущий хриплый шепот. И он кинулся под кручу в кусты терновника. Ободрал лицо, забиваясь все глубже, за вишенник, за яблони. Где-то здесь рыбацкие землянки, не сразу во тьме найдешь.

— Кто это? Мальчик? Юрко?!. Скажи, что на горе деется? Все туда ушли? Там булат звенит?..

Юрко увидел освещенного багровым небом седого старца. Глазницы его чернели пустотой. Мальчик узнал гусляра: он не раз певал в боярских хоромах. Испуганный, припал к его груди и зарыдал. Потом забылся на руках у старика. Так и просидели они до зари. А утром смотрят: над рекой только дымы струятся, и никого живых нет...

В полдень тихо в степи, лишь свистят суслики да байбаки. Путь гусляров лежит в Киев — стольный град. Все тело ноет от усталости. Оно привыкло к мягкой одежде, а тут жесткая рубаха и порты царапают спину и коленки, их будто жжет огнем. Упасть бы в траву и лежать до тех пор, пока отдохнут изломанные долгой ходьбой косточки.

Солнце калит, словно все небо в белом пожаре. Не хочется ни говорить, ни думать, губы запеклись, потрескались. Но старый Ромаш не любит молчать, если не говорит, то поет — так легче идти,— поет воскресные стихиры или богатырские песни калик перехожих. И Юрко тихо подпевает, дивясь словам. Сколько же знает старик — песням нет конца, и то грустные они, то с забавным напевом. Передохнет и скажет:

— Юрко, затверди словеса. И наперед помни: за ученого сто неучей дают, да и то не берут. Умного трудней найти, чем храброго.

— А я не все твои слова понимаю, — признался Юрко.

— Подрастешь — насбираешь мудрые слова в народе,— ответил дед Ромаш. — Наше время грозное, больших забот требует, великой мысли ищет... Простыми словами не скажешь... Все великое жаждет умного, яркого, звонкого слова. Твой дед Боян удивительно песни складывал — всех поражал песенным словом! Слова его были в блеске и душевности... Христиан он называл В новые люди. Слово «новые» — великое слово!

К вечеру гусляры располагались где-нибудь в стороне от путей - в балочке, у родника, смывали с обветренных лиц пот и пыль. Юрко с изумлением оглядывался; вчера ночевали в лесу, а ныне кругом ни деревца... Почему так? В лесу птицы пели — каждая на свой лад. А тут родничок журчит. Как шепчет... О чем? И откуда все это? Слушаешь, и самому петь хочется... Он подкладывал в голова армячок, ложился и напевал услышанное днем. Старый Ромаш с блаженной улыбкой приговаривал:

— Звонок твой голосок, звонче княжеского кубка. И памятная песнь: моя и уже не моя, напев добротнее и приятней. Твоя искусность украшать песню послана на радость людям Перуном или княжеским богом Иисусом. Кто их разберет — какой лучше! За тебя я готов верить в них обоих. Но душа тянется к Иисусу: он идет против зла, и у него много хороших слов, а слово — великий божий дар человеку. В слове — жизнь. На нем же и весь мир держится.

В памяти мальчика слова укладывались, как блестящая цепы потяни за одно слово — и зазвенит песня...

— Хорони слышанное в себе. В слове — красота человека. Все знания складываются из слов. А каждое слово — на свой цвет, по-своему звенит — радует, печалит или наводит глубокие думы. Слово возводит князей, оно разит и шеломит врага. За такое слово не жаль умереть. И я за смелое слово очи потерял...

Рассказывал дед Ромаш, как попал в плен к половцам, как мучили его... И остались на теле белые рубцы от ран, пустые впадины глаз да сердце, накаленное ненавистью к жестокому врагу. Вспоминал, как потом приютили его рыбаки в вотчине Бояновых. У Юрко вставали в памяти вечера на берегу Трубежа. Горит костер. Люди вокруг. У огня сидит дед Ромаш и поёт. То о реках медвяных, то о садах с виноградами. Но особенно по нраву мальчонке пришлись песни, зовущие в бой со степными разбойниками-половцами.

И теперь вот шли вместе старый да малый. Дорогой кафтанишко Юрко потрепался, заменили его холщовые жалкие рубища. Скинул он и остатки сапожков расшитых, босиком пошел. С каждым днем прошлое забывалось... Кругом все — неведомое. Рано утром — небо в красном огне, будто земля горит... Ночами — луна то пропадет, то проглянет светлой ниточкой. А потом раздуется, сияет, как раскаленная... И обо всем этом петь мальчику хочется!

Много-много повидал Юрко на Руси. Не обходили они ни одну деревушку, даже самую глухую, что таится вдали от дорог. Подойдут — крест стоит у околицы, берестяной короб у креста. Вставали на колени, отдавали земной поклон. Дед Ромаш доставал из сумы сухарей и клал в короб — божья дань!..

Как и шли путем-дорогой старокиевской,

Ко святым местам, ко святым крестам златоверхим,

Шли босые калики перехожие,

Божью городу поклонитися...

Юрко подхватывал песнь, а сам все кругом оглядывал да примечал. Помнилась сладкая жизнь в отеческом дому, потому теперь и лезло в глаза: как бедно народ живет! Коровенки бродят маленькие, тощие. На тыну порты рваные сушатся, все залатанные. Ребятишки бегают голые, неумытые, грызут сухари замусоленные да сухой творог или рыбу вяленую обсасывают. Все половцы сожгли!

Но душа у людей добрая. Кто подойдет к гуслярам — горбуху хлебушка подаст, низко поклонится. Из землянки выйдет стар-человек, вымолвит:

— Зайдите, страннички божьи, не побрезгуйте, отведайте, что бог послал.

Спускались по ступенькам в землянку, в нос шибал кислый, дымный дух. В ямине мрачно, стены черные, закопчённые, в крыше открыт дымный ход, и в нем далеко-далеко, как в колодце, голубое небо зрачком светит. Пусто в ямине, только на полу, на лубковой плетенке, в деревянном блюде квасок с накрошенной редькой и луком. Ложки самодельные разложены, куски хлеба наломаны, в горшке глиняном вареная пшеница, политая конопляным маслом.

Полюбил Юрко такую еду. Гости жуют не спеша, насыщаются. А хозяин, седой, волосатый, уже слово выведывает: все им ново, ничего-то они тут в глуши не слыхивали!

— Скажите, страннички, где вами хожено, что видано, что на земле русской деется?

Дед Ромаш любил рассказывать изумительное: про страны солнечные, где реки текут молочные, меж берегами кисельными, где люди полдня спят, полдня отдыхают. А заканчивал речь старый гусляр всегда бывальщиной.

На прощание старый Ромаш просил Юрко спеть людям свои песни новые, и Юрко не упрямился, охотно пел чистым, звонким голосом. Дед Ромаш начинал запевку и вдруг говорил:

— Складывай сам дальше, внучек, по своему разумению, складывай, что было и что было бы...

Юрко подхватывал песню, вкладывал свои слова, у старого гусляра текли слезы радости из пустых глазниц.

— Ты поешь лучше меня, — взволнованно шептал он юному поводырю.— Твоя песня услаждает и околдовывает. И я знаю теперь: да, ты — внук славного Бояна. Будто вижу и слышу его. Когда поешь ты, глаза твои далеки от земного, в них высокое торжество песни, как бывало у самого Бояна. Это он мне говаривал не раз: пусть не будет у певца на сердце одно, а на устах другое! Пойте правду! Не жалейте для правды себя...

Гусляры подошли к стенам города Чернигова — на большой осенний торг. Они шли по рыбным рядам, по чесночным, соляным, меж рядами возов: зерно всякое, мед и. воск, шкурки черного бобра, выдры, оленьи меха... Купцы на лотках продавали сарацинское пшено\* (\*рис) и урюк, зазывали смотреть заморские ткани Чубатые половецкие князья, в цветных халатах, важно восседал на степных скакунах. Их люди пригоняли на торг гурты низкорослых шерстистых коров, отары овец и коз, везли во вьюках дорогие меха.

У палаток киевских кустарей артельных стояли толпы зевак, любовались узорными изделиями. А рядом люди слушали сказочные чтения с расписных листов — сказания о бытии и походах в незнаемые земли. Монахи сновали меж людей, навязчиво прода-' вали вязаные шапки и чулки своего рукоделия.

Дед Ромаш и Юрко тоже собирали толпу своими песнями.

Когда Юрко запевал, вокруг все стихало, люди поднимались на цыпочки посмотреть: кто это так дивно поёт? Молча вслушивались в его песню до последнего слова, до последнего звука.

В толпе остановились два старца в черных монашеских рясах, слушали пение отрока, поднимали головы, тихо перешептывались, закрывая умиленно глаза.

— Небесный глас дарован чаду,— шепнул один.

— Отменный! — поддержал другой.— Достоин епископского хора.

— Да будет так, отче. Великое благозвучие привнесет он в служение господу. Пусть свершится сие! — и перекрестился.

Старцы подошли к седому Ромашу.

— Какому богу веруешь?

Ромаш растерялся от неожиданности.

И когда гусляр совершил крестное знамение, старцы сказали громче:

— По святому делу божью... следуй за нами, с отроком.

Шли они по узеньким улочкам города. Полуземлянки, мазанки будто вросли в землю. И вдруг — на просторе хоромы стоят. Юрко дивился красоте боярских теремов, узорчато изукрашенных. Как из тумана, выплывали воспоминания: когда-то и он жил в таких светлых палатах. А теперь и землянки своей нет, и он идет в рваной холщовой рубахе, а рядом — монахи в нелатаных рясах. А дед Ромаш, такой гордый перед врагами — половцами, послушно ществует за этими старцами неведомо зачем.

Привели их к высоченной церкви и сдали регенту — монаху со строгим, седобородым лицом. Выслушал он пение отрока, и лицо его сразу стало добрым, будто родным. У старого Ромаша потекли слезы: жалко расставаться со своим любимым поводырем. Но регент так ласково заговорил с дедом, советовал послушаться, обещал не разлучать с внучком. Старый гусляр все ниже клонил голову и наконец махнул рукой:

— Как ни мила сердцу воля, а ради милого внучка и сердце скуешь.

Нарядили и старого и малого в груботканые черные полукафтанья, и пошла жизнь их на новый лад.

Соборный хор огромен, складно и напевно поют, со всех окраин съезжаются люди на епископское служение. В соборе полно люду — яблоку негде упасть. И как только затихал хор и одинокий голос Юрко врывался в торжественную тишину» звеня меж высокими стенами, поднимали люди Головы, взгляды всех устремлялись к правому клиросу, в глазах вспыхивала радость. Юрко не раз слышал позади себя восторженный шепот:

—Неслыханно дивный голос, ангельский... И впрямь — внук Бояна...

На первой же службе епископ Черниговский Порфирий удивился пению Юрко й пожелал взглянуть на голосистого отрока.

— Чей ты?— спросил тихо, а глаза черные, жгучие и такие страшные, что у паренька язык словно отнялся. Заробел перед пронизывающим суровым взглядом. Брови черные нависли лохмами, бородища длинная и широкая, а на голове целая копнз всклочена, ни дать ни взять — леший!

— Так чей же ты? Говори, не робей.

— Де-да Ромаша, — еле выговорил Юрко.

— Знаю того сладкогласого песнопевца. Гордость у него выше княжеской! А отец кто? — нахмурился епископ, еще страшнее стал.

— Ни-икто... Из вотчины Бояновых будто.

—Из Бояновых? Ну, да! — Епископ удивленно уставился прямо в глаза Юрко. — Да, да, ликом схож. Я и гляжу: знакомый лик, — Уже смягчая взгляд, епископ истово закрестился, широкий рукав груботканой рясы взмахнул, как черное крыло.— Царство Небесное всему роду Бояновых! — Погладив отрока по голове жесткой ладонью и, словно Обрадованно, проговорил:— Слава тебе, боже... Значит, не кончился великий род?!

Юрко показалось, что лицо епископа Порфирия просветлело, когда тот добавил:

— Так тому и быть: воздадим тебе по роду твоему. Скажу князю, и запишут тебя в черниговскую дружину. — Снова погладил мальчика по голове. — Учись разумней да напористей, послужи своему народу и господу. Да посмелей будь, сыну тысяцкого не пристало страшиться: не бойся смерти, бойся неправедной жизни...

В первую же поездку епископа в Киев чернецы захватили с собой и Юрко. Там он стал петь в хоре Десятинной церкви. Пел и не мог налюбоваться чудной росписью стен и шести высоких куполов. А вся посуда церковная светилась золотой и серебряной чеканкой. Царские врата — в золоте и самоцветах! Богатый храм! У него во владении целый городок Полонное. Церковь и назвали Десятинной, потому что в ее казну поступала десятая часть всех княжеских доходов.

Утром бежал в монастырскую школьную избу, охваченный радостным ожиданием нового. В руках — навощенная дощечка да острая палочка: пиши по воску, прочти и теплым пальцем вновь заглаживай. И было счастьем сидеть на скамье и выводить на этих липовых дощечках неслыханные слова, и делались они простыми и понятными.

Вскоре и дедко Ромаш перебрался в Киевскую лавру: певал на клиросе. Но недолго жил он: открылись старые раны. Собрался умирать старик и призвал Юрко.

— Ухожу я, внучек названый, — хрипло, еле слышно проговорил он, не вставая, желтым восковым лицом смотрел на своего верного помощника. — Мудро и славно сказал тебе епископ: служи народу... а про господа молчу, ибо сам не ведаю, Перун ли всеблагой или Христос сотворил зло—оставили сиротой горьким... как и землю нашу— она ждет порядка и лада, а у людей головы перемутились... Помни это, живи с народом, приукрашай жизнь... В мире жить — миру служить... Народ твой — твоя семья, твои родичи. Народу веруй... Ему и пой... Созывай всех в доброе собратство: все мы одного деда внуки... Все жаждем родного, ласкового слова...

И остались у мальчика в памяти последние слова его, будто освещенные навечно солнцем.

Юрко уже шел двенадцатый год. Стали учить его военной ловкости и знаниям: из лука стрелять, метать копье, мечом владеть. Каждый день после утренней молитвы конные скачки или ратные потешные дела: кто кого обгонит на бегу, или поборет, или вскинет камень тяжелей. Не было конца выдумкам у соперников. Сами плели арканы и учились ловить и объезживать диких коней, обучались охоте на птицу и зверя...

В летние воскресные дни наставники уводили юношей за городские стены, на Днепр — учили переплывать реку, прыгать в воду с обрыва, сидеть под водой с камышинкой во рту. Отроки сами строили лодки и сами водили их по реке. Чернецы зазывали юношей в лесные неведомые чащобы — выбирайся сам в означенное место! А вскоре началось учение и полководческому ратоборству.

Отроков стали отпускать за Днепр, где у Городца шел великий киевский торг: туда половецкие батуры пригоняли гурты скота.

И было весело и занимательно смелым юношам схватываться в состязаниях с половчатами. Юрко выходил на поединки с молодыми половцами на поясах, на кулаках. Бился крепко, и половчата боялись его. Но после победы над степняками спокойно вел с ними речь, расспрашивал о жизни, мешая русские слова с половецкими. А вскорости научился хорошо говорить по-кипчакски.

В песнях же с Юрко никто состязаться не брался, он пел та?, что степняки съезжались издалека послушать русского певуна. И тот, кто слышал его песни, увозил в далекие степи весть о дивном русиче, слушать которого можно не уставая все светлое время дня, а потом скакать восвояси и слушать степной ветер, вспоминая неслыханный таинственный голос певца, повторяя бьющие в сердце слова и нечаемой красоты напевность.

И для Юрко песнь — великое счастье. Где бы он ни был: шел ли по лесу или сидел над книгой — в голове звучали стройные голоса, песни неслыханные, а словно родные, так и переливались в думах...

...Киев — великий город! В нем более шестисот церквей, мног^ рынков и множество люду. Таких городов и в заморье нет... А уж живуч! Выгорит от нашествия вражеского или от своего пожара и снова быстро восстанет — жив и невредим, как птица Феникс из пепла...

В день Ивана Купалы стояла жара и духота. В старые годы на берегу Днепра было бы великое гульбище и купание. А ныне лишь кое-где, вдали от лишних глаз, молодцы жгли костры и прыгали через огонь. Митрополит Киевский объявил праздник языческим, верным христианам не подобало тешить беса на игрищах. Ночью на Лысой горе соберутся ведьмы, и горе тому, кто забудет христианское смирение и ринется в омут языческих плясок.

В тот день Киевский великий князь Рюрик Ростиславович с похмелья маялся головой. Падок он был до хмельного. А и соблазн, велик: в княжеских погребах чуть не сто корчаг вина стоят да полтысячи берковец меду... И ныне великий князь наслушался сладчайших былинников, распил с ними кувшин медовухи и повалился спать на медвежьи шкуры.

В полуденные часы все в хоромах предались послеобеденному отдыху. Всеслава пристала к матери-княгине: отпусти да отпусти ее с няньками и мамками за городские ворота — в княжеский сад. Пусть и стражи идут позади. Поворчала княгиня сквозь полусон и, махнув рукой, повалилась опять на постель. Родом-то она была половчанка — дочь хана Белука, однако давно забыла и речь и обычаи половецкие, пристрастилась ко всему русскому, но сохранила еще где-то в памяти девичью степную вольность и ни в чем дочери не перечила.

По городу шли чинно, сенные девушки опускали глаза перед старшими, а встретится добрый молодец — пойдут смешки, да хаханьки, да переглядывания. Мамки грозно шикали на них, обещали за косы оттаскать да пожаловаться княгине-матушке. Но никто не ааметил, как на девушек загляделся из-за угла отрок- школяр. Сияющий, он помчался в монастырь, по отроческим кельям.

— Братие! — кричал радостно в каждую дверь.—Они уже за воротами!

Все сразу смекнули, о ком речь. И Всеславу и ее девиц часто видели на соборных молениях и замечали, что все они изредка поглядывали в их сторону — на хор, где отроки пели. Старшие школяры любовались девушками, каждый мысленно выбирал свою ладу. А после богослужения еще долго думали и говорили о красных девицах. Бегали встречать их — хоть глазком взглянуть, когда они возвращались от Андреевского монастыря из школы младых девиц.

Сейчас и монахи после братчины— пира от мирян — все спали, спал и отец-настоятель. От богатырского храпа стонал весь монастырь. Отроки тихо выбрались за монастырскую стену...

Девичьи песни уже доносились из леса. За княжеским садом отроки свернули на тропинку, что вела к малиннику. Всем хотелось хоть издали полюбоваться на девушек. Стражи уже набросились на ягоду, совали полными горстями в рот.

И вдруг из лесной чащобы донеслись испуганные женские крик:

— Помогите! Спасите!.. Ратуйте, люди добрые!..

Юноши бросились в чащу. Впереди бежал Юрко, но его обогнал красивый румяный юноша — княжич Ярослав Глебович, длинноногий, словно созданный для верховой рати. Он никогда не расставался с княжеским коротким мечом. Почти вместе выскочи- I ли из густых зарослей на поляну, увидели, как мамки и няньки мечутся меж деревами: боятся подступить к девушке в дорогом кокошнике и только вскидывают руки и кричат испуганно. А к ней из леса идет на задних лапах, переваливаясь и рыча, матерый медведище. Девица отмахивается руками, пятится на поляну и, не отрывая глаз от зверя, повторяет тоненько:

— Чур меня! Чур!..

Княжич забежал вперед, к самым лапам медведя, взмахнул второпях мечом, да некстати хрупнул под ногой гнилой сучок, меч скользнул по кости. Хозяин трущобы взревел и рванулся к. Ярославу. А у того в ногах запутался сухой валежник, и княжич упал перед разъяренным зверем навзничь.

У Юрко не было ни меча, ни копья. Но он прошел в школе уроки находчивости. Кинулся к Ярославу и хотел оттащить княжича. Но в этот момент медведь навалился на юношей, рванул по плечу Юрко когтистой лапой — рубаха сразу окровенела: И все же Юрко успел выхватить у княжича меч и с размаху ударил под левую лапу медведя. Зверь захрапел, хлынула горячая кровь...

Подбежали друзья-школяры, стражи, выволокли их из-под тяжелой звериной туши и дивились: здоровенный зверина в княжьи сады пожаловал!

Княжич и Юрко стояли, облитые кровью, еще с дрожащими после смертельной схватки руками, и смотрели на Всеславу во. все глаза. Такой пригожей они ее еще не видели. А она, вся зардевшись, смотрела на румяное, с первым пушком ,на щеках, лицо Ярослава, давно тревожащее ее думы.

— Спасибо, княжич, — тихо сказала она, смущаясь. — Ты спас меня. Этого я не забуду.

— Не меня, а моего ровню благодари, — самоотверженно ответил Ярослав, указывая на Юрко.

— О, он храбр, как настоящий князь. Тоже Резанской земли?

— Нет, нет, княжна, я не княжеского рода, — поспешил отказаться Юрко.

— Кто же ты? — удивленно спросила Всеслава.— Княжий холоп?— Уголки ее рта презрительно опустились.

— Ратник Юрко из Черниговской дружины. А родом из Бояновых, бояр.

— A-а! Слышала про тебя. — Всеслава Опять улыбнулась ласково. — Твое песнопение в княжеском соборе доставляет высокую радость. Не зря тебя люди прозвали внуком Бояна.

— Ты даришь мне счастье добрыми словами. — Юрко оправился от смущения, отвесил глубокий поклон, приложив руку к груди.

— Вы оба счастливые, вы—воины! — воскликнула княжна. — Ведь нет у нас славнее человека, чем воин! Я хочу, чтобы вы стали как братья, родные! Вы спасли меня, вы омыты единой кровью — пусть это породнит вас...

— Мы рады этому! — живо отозвался Ярослав, и Юрко повторил его слова.

— Пусть так и станет. — Она увидела подбегавших нянек и заспешила: — Вы придете к нам в хоромы. Я так хочу. И расскажете многое...

Ярослав молча поклонился, а Юрко ответил:

— Того не пристало мне.

Но княжна топнула ногой, прикрикнув:

— Разве не слышал? Я так хочу! Или ты можешь не слушаться? — И она опять притопнула расшитым сапожком, но уже с улыбкой добавила: — Не перечь! Я — строгая!

— Но меня не допустят стражи.

— Скажи, что я приказала. Я поведаю об этом отцу. Все будет, как я хочу!.. И вы придете оба!

Женщины повели её и совестили за самовольство, за то, что девушкам, да еще княжнам, не пристало без материнского присмотра вести речи с юношами наедине.

И осталось в памяти Юрко розоватое от смущения юное лицо и голубые, как у самого князя Рюрика, глаза княжны, с чуть зеленоватым отливом. Много он думал о ней, не спал ночами, пока не пришла твердая мысль: соколу с лебедушкой никогда не дружить...

А с Ярославом у Юрко с этого дня завязалась настоящая братская дружба. Не расставались они ни в учении, ни в боевых походах на половцев.

Друзья бывали в хоромах князя Рюрика. В шахматы, резанные из слоновой кости, играли. Засиживались в старинной княжеской книжнице, где на полках было полно византийских, фряжских и славянских рукописей в кожаных переплетах. И какую книгу ни начнут читать — залюбуются и словами и искусной красочной рисунчатостью. Все это принесла новая вера: как крестились киевляне при Владимире — Красное Солнышко, так и пошла расти в народе грамота. А Ярослав Мудрый первым собрал ревностно множество заморских книг, монахи переводили их на славянский язык и хранили в книжнице Софийского собора — приходи и читай!

Изредка друзья встречались в хоромах с Всеславой. Юрко пел под гусли и дивился: ее разным прихотям никто не перечил, сам князь нежил, исполнял все ее желания. Прочили ее в заморские царевны, где она будет жить в окружении изысканных рыцарей. Гадалки уже предрекли: «Быть ей повелительницей басурманов!»

Но Ярослав сказал другу:

— Никому ее не отдам. Она — моя лада! Она будет моим счастьем...

И Юрко ободрил его:

— Будет так. В песнях для нее я пронесу твою любовь. И погуляю на твоей свадьбе! Возьмешь в дружки?

— В браты возьму названые. Так нам велела моя лада. Будем мы побратимы... хотя ты и не княжеского рода.

Ярослав проговорил это с улыбкой, будто шутил, но тут же горячо, с досадой на свою участь, стал вспоминать:

— А я — княжич, но с первых лет жизни дружил с вотчинными ребятишками... В семье я был меньшой да хворый. Вот и отправили в вотчинное сельцо: выживет так выживет!.. А я радовался: нянька за мной, а я с дружками — в лес, в луга, на речку... Старший брат Роман редко наезжал в вотчину. Он уже Резанским князем стал. Приехал как-то по осени, оглядел меня... А я как раз гуся стрелой сшиб... Стою загорелый, окрепший... Он и говорит: «А Ярослав выправляется. Жаль, нет ему княжества... Пошлем его в Киев, на большое учение. Пусть он будет горазд в грамоте г-дивным помощником станет братьям князьям Глебовичам...» Так я и оказался в Киеве... Ни князь, ни боярин, как сокол на крутояре...

— Не горюй, — сказал Юрко, — придет пора, взлетишь... Братья тебе позавидуют!..

Слух о храбрости Юрко дошел до епископа Порфирия, и он, собираясь в поездку по монастырям, взял юношу в свою путевую .охрану. Теперь у епископа крепкая защита: Юрко ездил с десятком самых сильных витязей. А и сам — богатырь! И была в этих поездках большая радость: епископ становился ему как отец.

Раз ехали они верхом в Чернигов. Юрко — в кольчужке. Щит у него красный, с Киевским гербом: стоит крылатый архангел, обнажив меч. Татебный люд хоть и выскакивал из чащобы на дорогу, но, завидев блестящих витязей, в испуге нырял в заросли.

Епископ не оглядывался, молча задумчиво ехал вперед. Миновали деревушку, на окраине — постоялый двор у реки: над тесовыми воротами конский череп висит, и на шесте болтается по ветру пучок сена. Подъехали к забору. Разрумянившаяся красавица подала проезжим деревянный ковш с холодным пенистым квасом. Епископ выпил квас, вытер пену с усов, провел рукой по бороде, отряхивая брызги, не спуская с девицы глаз.

— Зело похожа обличием на княжну Всеславу,— и, лукаво глянув на юношу, заметив его порозовевшие вдруг щеки, пошутил: — Много добрых молодцев сохнет по княжне, по ее красоте писаной... А ну, кайся, отроче! Молчишь? Или скажешь, что не стерег никогда ее выход на церковной паперти? Или не встречал ее у расписных княжеских хором? Кайся, кайся, великий грешник!

— Встречал, — тихо ответил Юрко и подумал, не находя ответа: «Откуда он знает все, будто читает по глазам затаенное?»

— Диво дивное сотворил господь на Русской земле, чудом сохранил от пасти зверя.— Епископ перекрестился и продолжал: — И бог не допустит, чтобы этот совершенный цветок жизни достался басурманам, заморским королевичам. Нет! Она достойна быть почитаемой всей землей Русской. Быть ей за повелителем всея Руси Великой!

— Кто станет таким счастливцем? — Юрко было повернулся к епископу, но лицо старца опять было строго и сосредоточенно, смоляные глаза сурово смотрели вперед.

— То пока тайна, коей и я не ведаю. А если и мыслю о ком, не открою, пока не благословит на это господь бог. — Порфирий свел лохматые нависшие брови. — Не легко найти такого князя, чтобы поднялся над всеми князьями, над всем народом русским, буйным и вольным. Только величайшего вождя, лишь богу покорного, сподобит на это.

— Какой же сильный князь-мудрец может стать властелином Руси? — спросил Юрко. Он не знал такого среди всех известных ему князей.

— С чистой душой! — вдохновенно воскликнул епископ, будто только и ждал этого вопроса. — У народа русского сердце изболелось от княжеских распрей и разбоя, от княжеской жадности и своеволия. Народ русский хочет видеть во главе князя с чистым сердцем.

— А если таких нет? — Юрко усмехнулся: нет таких! Каждый князь только себе тянет, у всех глаза завидущие, руки загребущие.

— Господь сказал: «Ищите и обрящете!..» Был бы добер душой да послушен, а что делать — святая церковь подскажет.

«Добрый князь!» — Юрко даже улыбнулся: где такого выищешь? Да, был когда-то Ярослав Мудрый! Теперь таких и в помине нет!

И вдруг его пронзила неожиданная мысль:

«Ярослав?.. А Ярослав Глебович! Он же как добрый ребенок? У него нет княжества, но зато он ученее своих братьев-князей. В школе ему привили и послушание и стремление к христианской доброте. Такому придет и княжение!.. И если улучшать его думы, наставлять на светлое, он окажет себя старателем народа! Слава о народном защитнике полетит по Руси быстрее ветра! Люди потянутся к нему. Великое будет начало...»

На троицын день в лавру приехал епископ Порфирий. Он совершил богослужение и начал проповедь. Ох как завлекательно говорил он — заслушаешься! Юрко стоял в соборе рядом с княжичем Ярославом и старался запомнить каждое слово. Могучий голос епископа гудел в высоченном храме, как набат, волновал кровь, звал к подвигу.

— Исстари народ знает: в одиночку не побьешь врага!.. Люди молятся о содружестве русичей!

Вскидывая величественно и грозно руку с блестящим крестом, епископ возглашал:

— О, свете-светлая, дивно украшенная, любимая богом земля Русская! Доколе тебе страдалицей быть? Князья преступают божьи и человеческие законы. Иссякла дума о собратстве, каждому до себя. Горе им, нечестивым, забывающим великое ради малого! Они враждуют из-за клочка земли, покоряют своих братьев, родных обманом, ради жадобы сатанинской, а поганые вороги идут по их следу и грабят простой народ, убивают, в полон уводят. Губят князья Резанские землю Русскую, отдают народ свой на позорище!— И стукнул об пол своим посохом так, что загудело в высоком соборе.

— Люди! — крикнул он в исступлении. — Велик путь у Руси? Но только бог поможет!.. Помолимся, други мои! Господь вразумит князей.

Юрко не раз слышал о разбродности Резанских братьев-князей, самовластных Глебовичей. Все они самые буйные князья на Руси, самые беззаконные, самые ложные, всегда готовые крест целовать, слезно клясться в верности, друг другу, а завтра злодейски предать ради самостийности, молодечества, захвата земель. И особым вероломством и жестокостью отличается старший, князь Роман. Бояр у него много, каждый правит своей волостью, как грозный владыка...

Только самый младший из братьев, княжич Ярослав, чист душой. Юрко не раз дивовался: нет у Ярослава ни задорной горделивости, ни спеси княжеской, он всегда спокоен, как бывают спокойны мудрецы, он прост и правдив, как честнейшие старцы. Но он и строг не по возрасту, с ненавистными зол и беспощаден.

В соборе на богослужении Юркой Ярослав стоят плечом к плечу, слушают проповедь епископа, по коже пробегают мурашки. Жутко в полумраке думать о страшных мучениях людских... Русь! Широки поля ее с перелесками, леса с дубравами могучими, сини воды ее с омутами бездонными, славны люди еевоины и труженики...

Русь, истерзанная княжескими раздорами, жадностью боярской, половецкими набегами, измученная неладной жизнью. Доколе же, господи?! Если не встанут на врага князья единой семьёй, погибнет Русь!

После службы отроки не сразу пришли в себя от растревоженных мыслей, пока наконец Ярослав не шепнул сердито:

— Там, где брат на брата идет, как мои старшие братья — князья Резанские, там не княжение, а разбой. Величие князя — в победности народа.

— Верно, княжич!— взволнованно подхватил Юрко. — Вот куда лежит твой путь — к народу! Смирить князей, поднять всех русичей на согласие....

— Да, великую думу заложил епископ в сердце моем.

— Вот и не отступай,— шепнул Юрко.

— О-о, если б я мог!

— А ты верь! Соколенок и в шутку верит, что будет летать к солнцу.

— Было бы так!.. И если случится... и я когда-нибудь стану князем, меч мой не поднимется на русича! — Ярослав приложил? руки к груди, глянул на верха иконостаса, перекрестился и сказал вдохновенно: — Клянусь, не дам в обиду свой народ!

— Как бы и я хотел идти вместе с тобой!— Юрко смотрел прямо в глаза Ярослава, и тот кивнул:

— Мы и пойдем... Мы же теперь как братья! Будем помогать, друг другу. Отдадим жизнь за крепкую дружбу на Руси.

—А хватит ли сил?

— Не знаю, — тихо и задумчиво ответил Ярослав.— Может быть, и нет. Но думу нашу подхватят братья. Я сам буду с ними говорить. Главное — биться за Русь!

— Так давай поклянемся перед лицом Иисуса не отступать от нашей великой думы! Ты будешь великим князем! Ты укрепишь- Русь, как это сотворил твой далекий прадед Ярослав Мудрый... Верь: ты это сможешь! Ты — тоже Ярослав!..

— Хочу верить! На этом целую меч!— волнуясь, ответил Ярослав Глебович, выхватил меч из ножны и поцеловал блестящую сталь.

Юрко приложился к своему мечу у самого лезвия и сказал:

— И я рядом с тобой, всюду. У меня в голове уже звенят победные песни...

Так они поклялись на своих мечах и верили, что так и случится: русские князья как услышат их мудрые речи, так все и пойдут за ними, плечом к плечу, сердце к сердцу.

**Путь в северную Русь**

И вот учение кончено. Юрко вместе со свитой епископа Черниговского Порфирия едет дремучими лесами большой Киевской дорогой по резанской земле. Едет к Ярославу Глебовичу. Едет в глубокой думе: тот ли еще княжич — обиженная добрая душа или возле братьев-князей уже нахватался такого, что и не сговоришь?..

Епископ Порфирий в монашеской черной рясе, в черном иноческом шлеме с белым крестом сонно покачивается в седле. Лишь серебряный крест на груди отличал его от простых чернецов свиты — владычных мечников. Ехал Порфирий уже в который раз мирить Резанского князя Романа Глебовича с его меньшими братьями-князьями Пронскими и дядей их Всеволодом Юрьевичем, великим князем Владимирским.

Князь Роман домогается полной покорности от младших Пронских князей. Но они тоже хотят жить своим умом. И молодые князья поступают правильно: новое, только что рожденное княжество Пронское стоит лицом к лицу с половецкими оравами, защищает землю Русскую от набегов поганых и справедливо требует не только от братьев, но и от всех соседей — князей русских — помощи. А князь Роман поднимает меч на меньших братьев: хочет владычествовать! Он коварен, как старый лис...

За долгий конный путь Порфирий все порассказал Юрко. Юноша слушал епископа и хмурился: что князь Роман, как тать ночной, всех обижает?! Страстно хотелось спеть Роману такую песню, чтобы краска стыда не сходила с его лица до самой смерти, — пусть стыдом умывается!

— Сколь велика наша Русь! Ныне двадцатый день едем из Чернигова. То — степи, то — леса без края. На таком ли приволье да в ладу не жить?! — прикрывая глаза, прогудел Порфирий. — И сколь красна земля Русская! А великому великое и воздается. И я верю: сядет у нас на великокняжеском престоле новый Ярослав Мудрый, соберет в громаду русский народ, и возлюбят его и степные, и лесные русичи.

— Но такие мудрецы редко рождаются, — отозвался Юрко.

— Ой ли! Ты забыл Владимира Мономаха! Святослава Игоревича, Вещего Олега! — Порфирий умолк, раздумывая. Снова глянул на спутника. — А в народе нашем им несть числа. И я найду среди князей молодых будущего старателя Руси! Кто знает, может, мы ходим около, да не видим сокола... Скажи не таясь: каков княжич Ярослав? Ты учился с ним, побратался, сотому и спрашиваю.

И припомнилась тут Юрко их клятва с Ярославом, она всегда словно звенела в душе, вспоминал и свои раздумья о княжиче, и так ему захотелось, чтобы мечты сбылись, что он горячо заговорил:

— Он лучше всех князей! Он храбр, смел и силен. Ты бы видел» отче, как его меч разит врага — подобно молнии. И он мудр, как старец, он учился лучше всех нас. Он любит Русь!

—Он лют к врагам...

Юрко, смущаясь и краснея, рассказал об их юношеской клятве, она шла от чистого сердца. А епископ слушал его, чуть покачивая головой: «Как у молодцев все просто, все прекрасно...» Но все же похвалил:

—Добре, сын мой, ты радуешь Меня! Признаюсь, и я видел эту силу в его глазах. Да, молодость чиста и могуча.

Дорога поворачивала на север, огибая непроходимые болота. По бокам стояли древние дубы, их широкие ветви с густой листвой, как крыши, висели над головой всадников. Здесь все зелено и даже воздух кажется зеленоватым. Пахнет прелью и грибами. Над болотом носятся стаи птиц, их встревоженный гомон заглушает речь Порфирия.

— В молодости — могущество... Вспомни, юноша, молодость христианства: какой силой духа владели люди! Их жгли на кострах, травили дикими зверями. Но они стояли на своем, ибо молодость сильна новизной, лишь великое и новое порождает в людях невиданную силу духа. И они правы: Христова вера несет величие и чистоту мысли, сияние дум...

— Но язычники говорят, что раздор идет от новой веры: она пришла и разделила русичей, — Юрко снова попытался защититься и вдруг увидел, как епископ будто оторопел.

— Не так ли и ты мыслишь? — воскликнул он и засверлил Юрко жгучими черными глазами, будто пробиваясь в потаенное.

— Нет! На бой с половцами идут одинаково ретиво и христианин и язычник. А вот князья с половецкими ханами и якшаются и роднятся.

—Ну, то бог рассудит! — опять воскликнул епископ. У князей жизнь бранная: им нужен хитростный разум, отвага, мужество. Но они все против язычества!.. И тебя направляли в учении на лучшие, праведные пути борьбы с язычеством. И не зря бог дал тебе великий дар… Ты можешь словом покорять душу человеческую...

Конный поезд выехал из леса. Завиднелись зеленые клочки полей, засеянных хлебами. Но ни хат, ни дыма не заметно, прячутся люди в лесных чащобах: там безопаснее. Лишь далеко впереди клубится пыль. Юрко разглядел из-под ладони: наперерез идет на рысях неведомый отряд вершников. Чернецы, епископа выехали вперед, приготовились для боя... Но напрасно: скоро уже можно было разобрать, что едут русские воины, трепещет над ними на копье княжеский голубой знак, и щиты алые горят на солнце, как кровь.

Когда конники подъехали ближе, Юрко узнал передового витязя — кудрявого, ловко сидящего в седле юношу в голубой атласной рубахе, бархатных синих шароварах и собольей шапочке. Красные сафьяновые сапожки носками вдеты в блестящие стремена. Из колчана выглядывает лук, на костяной накладке сверкает золотая тамга князей Рюриковичей.

— Едет Ярослав Глебович! — обрадованно сказал Юрко епископу. — Добрая встреча! Твое сердце, святой отче, ищет его.

— Легок на помине, хорошее знамение! — улыбаясь, воскликнул Порфирий. Влажные глаза его заблестели. Он выехал навстречу, благословляя приближающегося Ярослава. — Княже, мой дорогой, будь здрав и славен во языцех! громко приветствовал он.

Ярослав остановил коня и, скинув пушистую шапку с зеленым бархатным верхом, приветливо поздоровался. Кинул взгляд на Юрко, крикнул обрадованно:

— Юрко Боянов! Как соскучился я, друг мой, и нужен ты.— Он оглянулся на свою свиту и, соскакивая е буланого коня, скомандовал:— Делаем привал! Ставь шатер! Воздадим должное такой счастливой встрече… А ну, живей подгоните воза!

В голосе его чувствовалась властность. Несколько всадников кинулись к лесу, откуда показались подводы, окруженные вершниками.

— А у нас ныне охота удачна! — вскидывая голову, воскликнул Ярослав, и Юрка впервые заметил в его словах что-то хвастливое. — Кабаны попались, олени. Сохатого загнали. Мы уже с утра на охоте. И все следили за вами. Сначала думали: не вражья ли ватажка разведкой идет?

Оказалось, половецкие ватаги все наглее пробивались вглубь молодого Пронского княжества. Земли были еще не обжитые, и селения находились неведомые. Вот братья-князья и поручили меньшому дознать, кто где живет, да и вести догляд за половецкими путями.

— Ни пеший, ни конный не промчит через пронскую землю без моего ведома! — громко говорил Ярослав.

— Ой ли? — шутливо посомневался Юрко, но Ярослав глянул на него сердито.

— Ты все еще считаешь меня школяром? — спросил, играя плеткой.

— Не то, княжич, думаешь. Холопы бегут незамеченными. До самого Киева. В пути встречали их и провожали по-доброму: несчастному помоги! Они-то не от хорошей жизни тайно утекают!

— А где она, жизнь лучшая? — хмуро спросил Ярослав.— Со степи южной тоже бегут в наши леса, будто тут и сытней и спокойнее... И мы встречаем беглых, но — холоп не половец, он и ночи не боится, жизнь ему не дорога... У нас на Дону, в лесной стороне окраинной, волость есть большая, а малознаемая: говорят, что в ней люди — со всего света... Селение у них главное будто Сосновым прозывается. Земли не мерены, а похоже — Пронского княжества... Слух идет: лихой там воевода! Всех беглецов и холопов принимает на готовую землю: леса выжигают, пни корчуют. Рубят они свои сельца... У братьев-князей руки до них не доходят, а дело доброе: защитой на путях половецких стоят порубежники.

— Хотел бы и я поглядеть на те сельца холопьи, — откровенно признался Юрко. Песни бы о них сложил.

Ярослав метнул строгий взгляд на Юрко:

— Петь о холопах?

А епископ Порфирий закрестился и пробурчал:

— Свят! Свят! Ты опять буйную речь!.. Не песни надо петь о них, отроче, беглецов в железа ковать да разобрать по княжьим вотчинам. Там, гляди, и язычники есть. Языческая глухомань! Разогнать! .

— Не следует того делать, святой отче, Юрко прав, — задумчиво сказал Ярослав. — Волость Донская — добрый заслон от поганых. Дай срок: братья-князья Пронские приберут ее к рукам.

Ярослав распорядился отправить возы с охотничьей добычей в Пронск — к столу братьев-князей. Подводы в окружении, всадников потянулись на восход.

— Пусть всем по чарке поднесут! — крикнул княжич им. вдогонку. — Скажи: я приказал! — Глянул на Юрко, будто понял его мысли: — Не смотри строго. Я же не школяр. И не суди, не зная. А твои слова помню... Мне вот тут на свободе лучше: на просторе я сам себе хозяин. Как только начинается распря у братов, я бегу за город. На волю. А попробуй укажи им неправоту — они вместе встают против меня...

На пригорке меж берез воины княжеской свиты уже ставили шатер, чернецы готовили дрова для костра, а молодые воины отправились с луками вдоль реки настрелять дичины. То и дело из камышей взлетали утки и гуси.

Уселись в тени под березой, вели беседу.

— Приехал я сопутствовать тебе, княже, — говорил Юрко,— хочу поездить по твоей земле, лучше познать новую жизнь. Ведь здесь теперь строится земля Русская. Киев от княжеских смут скудеет.

— Кто строит? Братья-князья? Когда им! Только бы распри свои-разбирать! Я бы всех их отослал княжить в глушь, куда-нибудь за Резанъ. Хоть бы и в Москву. Недаром отец мой Глеб Резанский сжег ее дотла, и теперь там стоит тишь и благодать. А у нас никто меча не снимает. Оратаи и те ходят за сохой; оружейные... Эх-х, была бы моя воля! Да сила была бы!

— Горяч ты, княже! — с укором проговорил епископ. — Пора понять истину: бурливую кровь разум остужает. Горячее сердце князя в утехе нужно, а не в княжении. Тебя это касается: ты лезешь всюду сломя голову.

— Было, святой отче, каюсь, — строго сказал Ярослав, — но около братьев-князей поостыло. Великое терпение надобно слушать беспрестанные их распри и понять, кто прав, кто кривит душой.

— Разбирать сие полезно для будущего правителя. Мудрость жизни приходит в делах. Больше трудов счастливей будешь княжить.

— Где княжить? Где моя земля? — воскликнул Ярослав с горячностью, и его серые глаза сверкнули гневом. — Братья захватили все. Я — меньшой. А последышам княжить не достается. Я — изгой!.. Вот они и мечут меня — то стереги их земли, то езжай послом между Резанью и Пронском. Послом сделали! Всем, дырам заплата! Ты, говорят, ученый — помогай!.. Вот я и бегу от них в леса на охоту. А то заеду в лес — книгу читаю, раздумываю. Но ведь и я хочу иметь свой стол, достойный Рюриковича! Какой же я князь без княжества! — Распалившийся Ярослав даже ударил себя кулаком по груди. А Юрко все кивал головой и думал: «Ого! Проснулась жажда власти! Не первый ли это мощный росток нашей клятвы? Он помнит советы. Надо, чтобы он верил в себя. Потеряет веру — все пропало».

А епископ Порфирий ободрял княжича:

— Не скорби, Ярослав Глебович! Слушай и верь слову моему. Великое вырастает из малого. Как из единого городка вырастает княжество, так и жизнь твоя возрастет из единой заветной мысли. Из великой думы!

— Вот мои думы — руки мои, они требуют княжеского дела!.

—То голова требует! — перебил Порфирий. — А это и добре. Кто ищет достойных дел, тот их находит.

— Какие дела! Раздоры? Князь Роман покоя не дает. Прислал недавно своего верного пса — боярина Туряка в Пронск со смутной грамотой. Опять вызывал меньших братьев на съезд, новый передел волостей надумал. Грозится войной! Вот так и идет вся жизнь в тяжбах. А на устах у всех князей — Русская земля, Русская земля!.. Когда остаюсь один, на ум идут добрые монастырские наказы Киевской лавры, и так хочется скакать в Пронск на площадь, ударить в будило\* (\*било — чугунная доска) тревогу и крикнуть: «Ратуйте, люди добрые! Не покоряйтесь злу!»

— Может случиться — вместе поскачем! — вырвалось у Юрко.

— Только вместе! Один я — всегда в сомнениях. А нужна твердая рука... С тобой пойдем! Жизнь свела нас для борьбы.

— Да, да, княжич! Слово наше с тобой — нерушимо! Отче святой, благослови нас на будущее, на великие дела, на битвы.

— Ой, скор ты на решения, мой добрый дружинник, — покачав головой, со скорбью ответил Порфирий. — Но это не всегда плохо: молодость решает с налету, зато потом крепко стоит на своем. Благословляю вас, сыны мои, на правое дело, Идите вершить будущее Руси! Собирайте людей под эту великую клятву, под единым богом. И победа придет. Ее принесет народу русскому победотворный крест святой.

Старый епископ растроганно перекрестил в воздухе молодых витязей, дочитал молитву и стал собираться в путь, открывая- свою поспешность:

— Пора не ждет. Кони отдохнули, да и мы набеседовались. Поеду к князю Роману, пригрожу проклятием...

Порфирий не стал ждать трапезы. Вместе со свитой наскоро перекусил овечьим сыром с сухарями, размоченными в родниковой воде, и двинулся в путь на север.

Было грустно на душе его. Тяжело ехать к князю Роману Глебовичу: ему что ни скажи он по-своему повернет, настоит на своем, ненавидит советчиков и боится тех, кто умнее его. Потому и жесток. А силою страха народ не собрать, не удержать...

На закате всадники подъезжали к Пронску. Выбрались из леса и застыли на горе. Внизу, в тихой вечерней сини, открылась широченная долина Прони, вся в полях и перелесках. А далеко за ними, в золотом плывучем мареве, на выступе длинного узкого бугра, освещенного закатным солнцем, будто горели костром из белого пламени храмы города Пронска. Золоченые купола сияли бесцветно, как осколки солнца, и словно от них так накалялся воздух, что бежал блестящими волнами над полями и лесами. Ну как не петь о таком чудном граде! Стоять бы ему вечно, чтобы и люди далекого будущего видели эту дивную крепость — свидетеля грозных времен старины...

Впереди показалась речка Проня,.вся в зарослях тальника… А вода чистая и прозрачная, как воздух голубого неба. За речкой мыльня чернеет, вся прокопченная, будто в землю вросла. Напарился — и ныряй в холодную воду.

Переезжали речку по съемному мосту — каждую зиму разбирали его. За мостом торговые лодки стоят на привязи, люд» в холщовых портах хлеб грузят насыпью в торпища. Пойдет караван по реке Проне, по Оке в Резань на торг. Тут самая хлебная сторона. Но хлеб — невыгодный товар: в Резани есть свой. А к морю не довезешь: половцы переймут!..

И вот он, Пронск, на горе стоит, глянешь снизу — шапка валится! Там, на вершине, черные дубовые стены с башнями нависли над обрывами — крутые бока выступающего вперед узкого бугра нарочно обрыты полуотвесно. Попробуй-ка заберись!.. По пальцам рук можно просчитать годы жизни Пронского княжества, а как укрепился город! Постоянная опасность заставила людей сделать город крепостью, да и место удобное для обороны.

Узенькой дорожкой всадники поднялись вдоль крутого откоса на вершину бугра и въехали с напольной — в огородах — равнинной стороны по мостику через ров в Золотые ворота. Здесь бугор так узко сходился перехватом, что. почти от самых ворот по бокам круто падали обрывы. Въехали за стену, а там широкая улица, избы идут в два порядка, низкие, приземистые, все из толстого, круглого леса, с резным коньком, на дверях петушки да цветы разнолепестные. А заборы к обороне приспособлены: в прорезях для метания стрел, столбы остриями обтесаны... Люди выходили встречать приезжих, снимали шапки, низко кланялись, а кто и выкрикивал славу княжичу.

На красном крыльце — братья-князья Всеволод и Святослав Глебовичи в коротких синих полукафтанах. У обоих первые пушистые бородки курчавятся. Меньшака встретили радостной улыбкой: пусть, пусть малой охотой тешится!.. Ярослав остановился перед ними удивленный.

— Чему радуетесь? — сердито спросил он, думая о своем: ехал в Пронск, зная, что встретит горе и хмурость братьев, а встретил счастливые лица.

— Есть чему! — Святослав глубоко вздохнул и расправил будто освобожденные от усталости плечи. — Господин наш Всеволод Юрьевич снова несет спасение: пригрозил Ромашке сутяжному, коли сунет нос к нам в дела и земли наши, — послать войска и добраться до его кудрявой головы. А ныне боярин Туряк прибыл, мирное слово привез.

— Заутра Святослав поедет благодарить господина нашего, — досказал Всеволод Глебович.

Ярослав скинул соболью шапку, истово перекрестился.

— Слава тебе, боже! В распрях чужих метался, как в тенетах. Благодарю тебя: ты услышал мои желания! Нет худшего в жизни людей, как раздоры и смута.

Ярослав увидел, как к крыльцу от боковых пристроек подходил, важно переваливаясь, тучный, бородатый боярин Туряк — посол князя Романа Глебовича. Шел, высоко подняв голову, прищуренно оглядывая братьев-князей, почти у глаз торжественно нес свернутую грамоту. Ярослав хорошо знал этого боярина и не любил его: он всегда поглядывал на юношу свысока, ехидно подшучивал, как над последышем в княжеской семье, получал холопскую радость от унижения княжеского брата.

— Здравы будьте, князюшки милые! — пряча глаза, боярин чинно поклонился, и князья ответили поклоном. — Вот и ладно: все в сборе. — Взглянул на Ярослава. — Как в старину говаривали: мал да золот. Вот и сядем за беседу, обсудим послание наше красному солнышку — Всеволоду Юрьевичу, князю великому. Ум — хорошо, а два — лучше.

Ярославу хотелось ударить этого самохвала, но подумал, что для этого еще придет время, и хмуро сказал:

— На твоем месте, боярин, я не мешкая поскакал бы в свою Резань. Ибо епископ Порфирий уже последовал туда.

— Пресвятой отче? — Боярин изумленно уставил на Ярослава прищуренный взгляд. — Не по ябеде ли каких ученых людей?

— О ком думаешь? — спросил Всеволод.

— О ком же, о монахах.

— Не виляй, боярин, лисицей. Божьи люди о божьем и думают.—.Всеволод Глебович тоже недолюбливал боярина Туряка, тайно выведывавшего у местных бояр княжеские думы. Он — известный наушник у брата Романа!

— То правда: божье — богови! Но сколь стремителен святой старец! Никогда еще церковь не вступала так ретиво в мирские дела.

— Так это потому, что мирское во грехах погрязло, — подсказал Юрко, низко склоняя голову.

— Кто это? — спросил Всеволод Глебович, морща лоб, вспоминая.

Ярослав быстро объяснил, и все уставились на юного воина. Он спас жизнь Ярослава — это достойно похвалы. Он друг князя — это требует почета и уважения.

— Ты забываешь, — быстро нашелся боярин, — князь безгрешен, его рукой ведет сам господь.

— Ведет воевать с родными братьями? — резко спросил Юрко.— Ты же сам приводил сюда резанские войска и свой полк.

— Мне — что прикажут! — буркнул боярин, окинув Юрко злобным взглядом: не простит он ему этого!

Распря разгорелась бы, но Всеволод Глебович перевел речь, считая, что словаку хитреца всегда острей — он и победит, сумеет правду оказать неправдой. И спросил:

— О каком послании ты упомянул, боярин? Уж не от князя ли Романа?

— От всех братьев-князей, в коем скажем великому князю Всеволоду Юрьевичу о своей верности его престолу.

— Но мы никогда не нарушали ее! — запальчиво воскликнул Ярослав. — Мы знаем: великий князь больше всех радеет о Русской земле.

Князья и боярин ушли в хоромы. Юрко сел на крыльцовой лавке, оперся на точеные балясины и задумался. Тревожно живет Пронск! В Киеве спокойнее: ни один враг не смеет подойти близко к каменным стенам. А тут на бревенчатых башнях стражи непрестанно смотрят вдаль, во все стороны: не покажутся ли вражьи бунчуки? А как заметят — ударят в било, загудит набат.,. Побегут к стенам городские люди, пристегивая мечи, прилаживая луки. И поп выйдет из церковки с крестом в руке, моление начнет о победе, благословит всех на битву и проклянет супостатов. Да, здесь опасно! А в какой тревоге постоянной живут те беглые холопы в Донской волости, что у самого Поля половецкого рубят заново сельца и деревеньки малые? У них же и оружия нет!..

А в трапезной палате братья-князья и боярин расселись на застеленных красным сукном лавках. Туряк, развертывая грамоту, говорил:

— Послание сие — наше общее челобитье от всех братьев- князей Глебовичей. Не прятаться по углам, как бывало, да слать подметные ябеды...

— Какие ябеды? — строго оборвал Всеволод Глебович.

— Нам в Резани все ведомо. Получал великий князь Всеволод Юрьевич и такие муторные жалобы.

— А ну-ну, какие? — ещё строже переспросил Всеволод Глебович и было протянул руку, но боярин отвел грамоту в сторону и усмехнулся:

— Не здесь. Нам все памятно. И кто же мог писать великому князю такое: «Ты господин, ты отец! К тебе наше моление. Брат наш Роман отнимает у нас волости. Тебе он крест целовал в повиновении, а преступил: слушается тестя своего Святослава Черниговского...»

— А разве тут есть ложное? Не бывало так? — воскликнул Всеволод и ударил кулаком по столу. — Сколько раз нас обманывал князь Роман?! Будто он хозяин нашей земли, а мы его слуги. И разве не к князю Роману и ко всем резанцам посылал великий князь своих бояр с мудрым увещеванием: «Что вы делаете! Вы хотите убить своих братьев?! Удивительно ли, что поганые воевали нас...» Заметь, боярин, не нам писал великий князь. Нашу верность ему он знает. А вот пусть князь Роман безобманно пошлет клятвенную грамоту во Владимир. И пусть тогда попробует облыжнйчать.

— Да-да, — подхватил Святослав Глебович. — Пусть поклянется отцом-матерью... Княжество наше едва народилось, как же можно терзать новорожденного?

Боярин сидел насупившись, только желтые глаза метались по лицам братьев-князей, гневные и жестокие, да лицо то краснело, то белело от злобы, на крупном синеватом носу выступили капли пота. Была бы его власть, как в своей волости, — он показал бы этим князишкам! Сначала выплакали себе волость Пронскую, а теперь уже в настоящих князей играют!..

— Что же, князюшки милые, на нет и суда нет, — будто шутливо усмехнулся боярин Туряк. Огладил длинную бороду, пожевал пересохшим ртом и глухо закончил:— Так и доложу князю Роману Глебовичу: от брата старшего отрекаетесь.

— Не ту песню заводишь, боярин! — воскликнул Всеволод Глебович. — С братом мы готовы всегда жить по-братски. Вот так и доложи.

Гонец прискакал ввечеру. Был он совсем юн и тонок, как трость, легок на коне! Запыхавшись, тревожно выкрикнул у княжеских хором:

— Половцы идут! — Потом бросился к билу. И загудел набат по городу, по широкой долине Прони. Люди побежали со всех сторон на площадь. И только когда гонец успокоился, изложил все, как было. Он с друзьями стоял на страже у рубежа. А вечером пошел бортничать и за лесом увидел, как скакали две ватаги, но не поймешь, то ли обе вражьи, то ли кто гнался за погаными. А вдруг за ними вся орда идет?!

К рассвету снарядили разведочный отряд. Ярослав и Юрко подобрали себе самых смелых и удалых молодых воинов. Дали им лучших коней, легкое боевое вооружение и наказали:

— Заманить вражин к Медвежьему лесу. Там приготовится к бою пешья дружина мечников.

Ехали тихим голубым утром под песни жаворонков. Певуний было столько, будто пело звонко все небо. Донеслись удары колоколов — загудел простор! Белые храмы — золотые купола! Начали там служить обедню с молением о даровании победы над супостатами. Юрко то и дело оглядывался на Пронск.

— Что все смотришь? Или ладу оставил? — спросил Ярослав. — Не горюй, друже, осенью смотрины сделаем.

— Я сам себе сыщу.

— В этом княжеская помощь не помеха. Всех боярских дочерей оглядим. Выберем по душе.

— То трудная загадка. Ты выберешь, а мне — майся?!

— Выберем боярышню, что калач сдобный!

— А мне нужна лада по тревожной жизни нашей -г не пышная, а крепкая и смелая. Чтоб никого и ничего не боялась. Чтобы не только врагу, но и отцу родному не застрашиласъ бы сказать, если он не прав. Такая храбрая была бы...

Юрко не успел досказать: навстречу им из-за леска вылетел всадник, в нем сразу узнали передового дозорного. Гнедой конь его был весь в мыле.

— Княже! — тяжело дыша, доложил дозорный. — Маячники с курганов весть подают: поганцы за Бобровым лесом притаились, похоже, лазутчики. Половцев немного, зато коней целый табун будет.

Отряд Ярослава налетел на врага всей ватагой. Половцы вскочили на коней, и весь табун помчался по равнине к голубеющему у курганов лесу. Долго гнались, наконец скатились за оврагом в долину и только тут разгадали, как зарвались в боевом запале. С другой стороны лога, меж перелесками, к ним с воем и гиканьем скакали толпами половецкие всадники, в коротких подстегнутых бешметах, в овальных без шишаков шлемах. Пригнулись к шеям коней, будто приросли. У передних конников копья наперевес взяты, острия поблескивают, как жала.

— Засада! Берегись!

Ярослав, придержал коня, и весь отряд стал сдерживаться. Подняли щиты от стрел. На ходу подстраивались: самые сильные и самые ловкие рубаки — вперед!

А враги уже близко. Вот и клинки зазвенели, раздались тяжелые удары шелепуг о щиты. Половцев было втрое больше, с налета они отшибли от князя его воинов, и Ярослав с Юрко оказались окруженными свирепыми лицами врагов. Черные глаза их беспощадны. Зубы оскалены... Ярослава задела по руке кривая половецкая сабля, хлынула кровь. Он отбросил щит, перехватил меч левой рукой, почувствовал, как слабеет правая.

Юрко бился все отчаяннее, подхватил половецкую саблю, рубил и слева и справа. Он даже не заметил, как из-за ближайшей дубравы вырвались неведомые вершники в посконных рубахах, вооруженные рогатинами и дубьем. Лишь у немногих были мечи и шелепуги. Половцы, заслышав густые крики за спиной, бросились врассыпную.

К израненным юношам подъехал рослый бородатый всадник в расшитой холщовой рубахе, с огромной палицей в руке. Оглядел их, удивленно качнул головой.

— Ну и быстры и крепки у вас руки, юные воители, и сами буйны, искусно вели бой! — заговорил он низким отрывистым голосом, — У кого переняли боевое молодечество?

— У лучших киевских дружинников, — ответил Юрко.

— Так кто же вы?

— А ты кто? — спросил Ярослав, не отвечая и хмурясь.

— Епифан Донок. Люди зовут атаманом. Донской волости. Села Соснова.

— Большое село? Много люда? — возбужденно начал расспрашивать княжич, зажимая рукой повыше раны, пока воин намазывал мед на рану и делал перевязку белой тряпицей.

— Село великое. Спокон веку стоит. А людей счету нет.— Епифан слегка улыбнулся, но тут же погасил улыбку. — Что ни горемыка — то и наш, что ни холоп, то и мой. Бездольные собираются в нашу окраинную волость. Но у нас и торг есть. Умельцы продают свое искусное: седельники, лучники, кузнецы по меди и серебру. А живем тревожно: Пронским князьям все недосуг добывать да помочь нам, сами грызут»ся. А соседние князья и бояре с закатной стороны рвут нашу землю, оброк требуют. Мы от Резани оторвались, а к Пронску не приросли. Кабы свой князь был — защитил бы. А нам недосуг биться с соседями, когда пострашней враг рядом—половцы.— Бородач вдруг посуровел и, окидывая взглядом друзей, снова спросил: — Ну, а кто же вы будете? Отколь, удалые молодцы?

Ярослав и Юрко назвали себя. Бородатый богатырь неожиданно радушно подхватил:

— A-а, меньшак пронский! Слышал, княжич, про твою удаль в боях с погаными. Да я и сам поглядел на воинское искусство твое и содруга твоего верного. Если бы все так владели мечом — не соваться бы к нам злым ворогам. — Епифан широко улыбнулся, взмахнул рукой: — Э-э, была не была — и князьям найдем дела! Слушай, княже, не примешь ли за труд побывать у нас, поглядеть на волость нашу Донскую? Не найдутся ли у нас с тобой дела общие?

Юрко хоть и обрадовался: это доброе начало их родной ду\* мы, но виду не показал, спокойно кивнул княжичу и сказал-:

— А что, княже, не росток ли это великого? Едем? Ярославу понравилась решительность Епифана, и он согласился поехать посмотреть неведомые селения. Земля-то, наверное, пронская! Когда-нибудь ехать надобно! Да и вдруг этот неродовитый вожак держит в руках широкую граничную с Диким полем окраину? Взять бы все это в свои руки! Попытаться создать свою волость княжескую. Не беда, что там есть и беглые холопы. По законам «Правды» Ярославовой беглецов надо насильно водворять на место. Но там же дикое лесное урочище. Пусть расчищают леса, выжигают пни. Пусть каждый пашет, а коней у половцев отобьют. Так и пойдет жизнь, народятся свои дьяки и бояре. Да и чем сам атаман не боярин? Одень-ка его в бархаты!

— Я не прочь, — ответил Ярослав. — Люблю смелых и тех; кто крепко решает своей головой. Поедем к твоим храбрым селянам!

— Так тому и быть!— поддержал Епифан, спешиваясь. Подтянул подпругу для дальнего пути, и все воины опробовали “седла.

Ярослав отправил свой отряд в Пронск с известием, что двигается в Донскую волость — пусть братья не тревожатся. Надо же знать все свои земли!

В пути не молчали. Епифан рассказывал, как он был каменотесом во Владимире, резал палаты белокаменные. На постройке храма высекал узорчатые карнизы. Дивные умельцы вырастали вкруг него, его ученики, они за него были готовы в огонь и воду. Но случился неурожайный год, и бояре, купцы стали продавать хлеб втридорога.

Возмутился народ таким негожеством. Ведь Христос учил: все люди братья! А тут бояре главные хозяева земли — идут против божьего учения, раз дозволяют такую жадобность!..

Епифан повел своих каменотесов на княжий двор искать правду, но великий князь Всеволод Юрьевич выпустил на них старшую боярскую дружину, искони ненавидящую чернь. Были они все в железных кольчугах. Много холопьих голов тогда было срублено. Епифану удалось бежать вместе с каменоломами в придонские леса на вольное и опасное житье окраинцев Руси. Те давно укоренились тут и считали землю своей, дедовской. Вольные оратаи выбрали его атаманом. Теперь он разрешает всюду селиться беглым людям из любого края Руси. Что ни больше народу — то и трусливей враг, есть кому биться за семьи свои. А беглые — храбры, они к бедам привычны. Им терять нечего...

— Большая твоя жизнь и многозначаща, — проговорил Ярослав.

— Будет и твоя жизнь, княжич, не малой, коли полюбится тебе наша волость. Полюби нас вчерне, а вкрасне — всяк полюбит.

Ехал Ярослав между Епифаном и Юрко и думал: «Посмотрим, что за люди. Если земля пронская, отдадут ли ее братья- князья? Что, если взять самому? Принять княжение! Навести княжой порядок...»

**В лесах дремучих**

Давно скрылись за перевалами засеянные пронские поля, начался дремучий лес. Шла сквозь чащобу и лесные дебри едва заметная дорожка. Ветви могучих дубов сплелись в вышине, зеленая листва закрыла небо. Внизу —зелёный полумрак. А на опушке — сухие дерева, давно подпаленные степным пожаром. Коршуны да черные вороны на высоченных голых вершинах дремлют у самого неба...

День они ехали, второй — все леса и степи. На третий день перелески пошли, кустарники, а меж ними земли черные, урожайные,— травы чуть не в рост человеческий. Здесь из зерна пшеничного вырастают два колоса. Встретится польцо, хлеба на нем так густы — перепелке трудно вырваться...

Когда начало темнеть, дорога словно врезалась в узкое лесное ущелье: по бокам черными скалами стоял непролазный густой осинник, а дальше протянулась болотистая топкая низина, по которой и знаючи трудно пройти.

— И сюда враги заходят? — спросили у Епифана.

— Когда погонятся за человеком. Тут же недалече жилье.

Вскоре за болотом послышался шум воды, где-то совсем близко булькал шустрый ручей, бился о могучие корни деревьев. Кто-то укал, кто-то гулко кричал. У Юрко пробегал мороз по спине — это были неведомые жуткие крики ночи. Непонятное всегда страшно. Даже и монахи-наставники в киевских лесах открещивались от лесных бесовских шумов.

Вдруг Епифан остановил коня, прислушался и сказал:

— Ночлег рядом. — Он сложил руки у рта, и в ночной черноте леса разнесся крик ворона. Послушал еще и снова прокаркал. Совсем неожиданно издали донеслось воронье карканье.

Всадники еще проехали по дороге и замерли: во тьме раздался глухой, настороженный голос:

— Чьи будете, люди?

— Города Соснова, воеводы лесного.

— Епифанушка! — обрадованно воскликнул невидимый человек. Из леса на дорогу вывернулась черная фигура с рогатиной. — А мы уж не чаяли встретить живых.

— И мы не чаяли, но не отчаивались, — опять полушутливо отозвался Епифан.

— Времена тревожные. Вчера к нам сюда вражья оравка наметывалась, да с пути сорвалась.

— А мы их, Костяш, прижали на поле, так что и запасные кони нам достались. С добычей едем, принимай, хозяин. С дорогими гостечками жалуем. Накажи женкам-хозяюшкам: что есть в печи — на- стол мечи, что есть в подвале — все чтоб подавали.

Проехали по плотине, слышно: вода сочится под закрытый мельничный затвор, где-то внизу бурлит и булькает. Как раз виднеет, мельник начнет молоть. За протокой чернеет высокий частокол из бревен — сплошной зубатой стеной стоит. Ворота тяжелые со скрипом приоткрылись, а над ними бычьи рогатые черепа белеют. Чуть видны в черноте бревенчатые строения, в большой избе огонек теплится.

На широком крыльце женщина в пояс гостям поклонилась.

— Добро пожаловать, красным углом не побрезгуйте.

Тяжелая дубовая дверь открылась будто сама собой, навстречу ударил запах жареного мяса, приправленный легким дымком. Гости вошли в избу. И тут горит каганец. У стен — лавки, покрытые шкурами ланей и косуль. Прялка стоит наготове, на лавке начесана шерсть. Посредине — печь из красной обожженной глины, на горячих углях шипит в глиняных горшках мясное жарево.

— Так и живут одиноко? — тихо спросил Юрко.

— Хо-хо! Сыновей у них целая ватага, да не хотят дома жить. Кто в княжьих войсках служит, кто у купцов. Одна дочка осталась младшая — Яришка. Чистая бесянка...

А вкусный запах жареного мяса дразнил и радовал гостей, они были готовы скорей взять по куску подрумяненной боковины или окорочок и рвать сильными зубами сочную, недожаренную оленину.

Но тут будто сама открылась следующая дверь: там в горенке- горел обливной светильник, но копоти не- чувствовалось.

Юрко вдохнул аромат духовитых трав и свежепеченого хлеба. Чистота в горнице порадовала его. У стен виднелись лубяные короба с одеждой, в углу висели армяки и шубы. Окруженный лавками стоял резной стол, а около него красивая черноокая девушка, кланяясь в пояс, приглашала гостей рассаживаться. Вот она подошла к Ярославу с ковшом воды и рушником, вся зарделась, не спуская глаз с княжича. Юрко обомлел: такую удивительную красу редко можно встретить... Кланяясь, певуче приговаривала:

— Дозволь подать тебе водицы, добрый молодец. — Потупила взор и добавила: — Нашему светлому княжичу мир и счастье.

— Ты меня знаешь? — удивился Ярослав.

— Довелось видеть в Пронске, когда в школе училась, на моленье. Мимо прошел.

— Как же я не заметил такой красавы?

— Тебе не до простых девушек. — И тише прошептала: — Это нам навек запоминается такое пригожество молодецкое.

Княжич вымыл руки над глиняным блюдом и, не спеша вытирая их вышитым рушником, все смотрел на девицу и спрашивал:

— Как зовут тебя?

— Яришка.

— Дочь мельника?

— И родной матушки.

— О-о, на язык ты шустра. И от гостей не прячешься. А половцев побаиваешься?

— Боюсь. Комар и тот смерти страшится. Кипчаки и за мной гоняются. А я люблю заводить их в болота. Нам-то в лесах каждый кустик ведом, каждый кустик ночевать пустит.

— Ты смелая! — похвалил Ярослав. — Люблю смелых! — И он окинул девицу ласковым взглядом. А она, вся сияя, поклонилась ему:

— Кушай, княжич дорогой, открывай трапезу.

И пошла к другим гостям поливать воду на руки. А когда уселись все за стол, подавала жаркое, кашу, в жире пареную, наливала холодного хмельного меду и потчевала:

— Ешьте досыта, не обижайте матушку — она ведь при княжеском дворе куховарила. Что на столе есть — все вам и съесть.

Епифан старательно обгрызал оленью боковину, потом принялся за пироги с горохом и гусиными выжирками.

Ярослав ел вяло, больше пил медовуху. Он еле сидел, его морозило, боль в руке нарастала, рана не давала покоя, горела. Ему было приятно видеть, как заботливо Яришка подавала лучшие куски, щедро подливала меду. Ей лет семнадцать, но она принаряжена, как взрослая. На белой шее красовались цветные бусы, в русой косе просвечивали золоченые нити, кокошник поблескивал, весь в разноцветных камешках.

И Юрко поглядывал на Яришку. Конечно, для Ярослава она так принарядилась. Неужто эта простолюдинка посмела так открыто полюбить княжича? Девичья блажь!- Завтра Ярослав уедет, и все забудется. Останется светлая дружеская память, да изредка набежит игривая желанная думка.

Ночью, лежа в горнице рядом с Ярославом на кошмах и мягких волчьих шкурах, Юрко с опаской вслушивался в прерывистое дыхание ворочавшегося с боку на бок и стонущего княжича. А утром его разбудил тихий шорох и нежные слова:

— Ой, княжич, княжич, зачем умолчал вечером б ране своей, а теперь ехать тебе нельзя. У тебя огневица.

— Вот и хорошо, буду возле, на тебя любоваться.

— Не шути, княжич, тебе жить надобно. Народов пра\* вить. Дай хоть ты ему радость, а то ни один князь не старается для людей, а все себе и себе... Когда-то люди жили вольготнее.

— О-о, какая ты смелоязыкая! — опять удивленно воскликнул Ярослав.

— То не я говорю, а дед мой.

— Кто же твой дед, может, языческий жрец?

— Ты угадал, княже.

— Может, и ты — язычница?

— Не знаю... Дед говорил: старая вера не запрещала ни другой веры, ни всяких радостей. Кого любишь, того и имеешь мужем. А новая вера говорит, что мужа назначает бог и чтоб жена боялась мужа, как холопка своего господина. Разве это правильная вера? Как же жить, если бояться любимого?.. Уж лучше буду любимому названой сестрой!

— Хотел бы я, чтобы у меня была такая названая сестренка! — полушутливо проговорил Ярослав.

— Хорошо, пусть будет так! — глубоко вздохнув, строго ответила Яришка и шикнула: — Тише! Тебе нельзя говорить беспокойное. Спи, и ты скорее выздоровеешь. Буду лекарить...— И зашептала:—-Запекись, рана смертная. Ты срастись, тело с телом, кость с костью, жила с жилою... — Говорит, а сама смотрит в пустоту, и глаза в какой-то далекой- далекой думе, будто заволоклись мутным блеском. Потом тронула рукой розовый горячий лоб княжича, и взгляд ее стал озабоченным и сердитым.

— Не пущу тебя, княжич! —- проговорила еще решитель? ней. — Нужно могучее снадобье, чтобы пришло исцеление. Рана уже начинает чернеть, а это — смерть...

Заметив мелькнувшую тревогу в серых глазах князя, улыбнулась:

— Не печалься, братец названый, сама буду лечить. Лежи, покойся.

— Не вылежу без дела! — Ярослав посмотрел на нее протестующе. Ему хотелось сказать ей что-то приятное, но он только пожал ее руку.

— Это хорошо! — обрадованно подхватила Яришка. — Значит, тебя еще не свалила болезнь. Но я прошу, княжич, останься, чтобы жить. Ложись и лежи, отдыхай. Тебя ждет великое, — ты вот и языческим не гнушаешься... Ты всем люб! Про тебя одного в Пронске говорят доброе...

Голос Яришки был полон тревоги и мольбы, и Ярослав, густо краснея, прошептал:

— Будь я не княжич, я навсегда остался бы здесь.

— У тебя есть суженая? — Она сдвинула густые брови, ждала, а он ответил не сразу:

— Лечи! Я в твоей власти. Вылечишь, и я уйду навсегда. Биться! Биться!.. — Он вдруг заговорил непонятное, горячечными, воспаленными глазами смотрел на нее, но не улыбался — с ним началась лихорадка.

К вечеру Ярослав начал бредить, потом выпил настой травяной и забылся в тяжелом сне. Яришка с окаменевшим лицом, строгая, как повелительница, передала Юрко навары трав, сказала, что надо делать, а сама тихо скользнула в летнюю клеть. Там на стенах висели брони, кольчужки, топоры, боевые палицы, мечи, ножи. Она выбрала свой любимый короткий меч и копье, надела кожаный нагрудник, выделанный из шейной воловьей кожи, щ такую и медведь не порвет, и нырнула из калитки во тьму. Черный лес поглотил ее...

Этой тайной тропой по ночам ходят лишь избранные богами старцы на моления в капище светлого Перуна. Дед ее Маркун там первый слуга богов — верховный жрец Стрибога и старший волхв местной языческой общины. Он знает все тайны. Все ему ведомо: видимое и невидимое, и нет болезни, которой он не мог бы одолеть. Но вдохнет ли он жизнь в ее любимого князя? Если нет, тогда и не стоит жить!..

Лягушки орали, как перепуганные насмерть. Бобры со скрежетом точили древесину. Где-то с грохотом повалилось дерево. Кто-то шлепал по воде, будто сам водяной мохнатыми лапищами; сучья трещали, как под тяжелой поступью громадного зверя...

Но ничего не замечала Яришка, ничего не слышала, и страха не было. Перед глазами стояло воспаленное жаром милое лицо Ярослава, его мутнеющий взгляд, горячие слова бреда, Спасти его! Спасти!

Ага, вот и священная роща — самые могучие дубы, каждый впятером не обхватишь, стоят черные громадины, от них новый скрытый поворот,, узенькая тропинка виляет сквозь шипастые заросли дйких яблонь. И вот он — вырезанный из пня первый страж-истукан, лицо выбеленное мелом, голова сверху смазана красной глиной, растертой на льняном масле. У нот его берестяной короб для жертв. Сейчас он пуст, все дары были сожжены на вечернем молении.

За идолом справа и слева высятся древние таинственные дубы, все в дуплах, — это седалища богов, здесь они пируют, здесь делят и раздают счастье любимым. Здесь и свадьбы вершат — вокруг самого могучего дуба венчаются: обойдут молодые вокруг дерева три раза, жрец оплещет их священной водой... И горе тому, кто ударит этот священный дуб топором! Стоят вокруг него боги: Сварог — бог неба, Перун \*■— золотобородый головач, это он мечет молнии, насылает дождь, Стрибог — повелитель ветров и бурь, Велес — самый веселый бог, заступник скота живого. Без его ведома и овцу не зарежешь и не острижешь. Все начинается с песни во славу его. От него много радости, ни одно гулянье не обходиТся без веселых песен в его честь...

Яришка свернула в густой орешник. Впереди зазвенел ручей, за ним на пригорке, в круче, — землянка деда Маркуна. Вот и она зачернелась, в землю врыты толстые дубовые брусья, торчат над крышей, на них белеют кабаньи черепа с громадными загнутыми клыками. Все Яришке здесь ведомо: стены прокопчены,-мох золотисто-зелеными пучками виснет над бревнами, а крыша вся во мху, в лесной зелени, пройдешь мимо — не заметишь. Вход как в нору, а войдешь — просторно, лавки вдоль глухих стен, укрытые шкурами зверья. Каганец горит, освещает,— и дед смотрит пронзительно, серьга в ухе, волосы до плеч, и бородища седая!.. Весь угол заставлен деревянными божками, их вырезывает сам Маркун.

Яришка еще не стукнула в дверцу, как из глубины землянки раздался старческий голос, хрипловатый и чуточку гнусливый:

— Ты, Яришка? — Он всегда угадывал ее приход по шороху.

— Я, дедушка.

— Пошто бродишь в полуночи? Аль сердечко зазнобило?

— Не до этого, дедушка.

— А я мыслю, как раз до этого. Или милый занемог? Кто он?

— Ярослав, княжич Пронекий.

— Вон какая птаха! Высокая! Что же он не просит своего бога? Ведь их попы твердят хворому: «Молись, бог помилует!» — ворчал Маркун. — А мы ведь простой травкой пользуем.

Сказал и умолк. Яришка опустилась у порожка, тяжело-тяжело вздохнула — надо ждать! Он все знает, все божьи думы. Он — и травознатец. Но мольбой его не разжалобишь.

Старик осторожно кашлянул, сплюнул, сгустившимся горловым шепотом спросил:

— Это он прислал тебя?

— Нет. Своей волей пришла.

И опять тишина, только мыши где-то пискнули. И уже строгий, почти суровый голос спросил:

— Как же ты посмела предать нашу правую веру? Ты же знаешь: он князь, враг старой веры, а ты идешь ко мне за помощью. Ты забыла, что князья крестили народ не по воле, а по неволе: огнем и мечом. Они заставляют всех работать на бояр... Народ растерян. Нет волхвов и нет истинных вожаков... Они изгнали волхвов в лесное глухоманье. А ты к князю ластишься...

Маркун говорил внушительно и грозно, он всегда начинал так, о чем ни проси. А погрозит, поворчит и отмякнет. Но сейчас поможет ли он? Слишком суров его голос, и в нем все нарастает жесткая злость:

— Ты забыла, что князья ищут головы волхвов, охотятся за нами, как за зверем. А ведь их вера гласит: «Все люди братья...» Князья — наша погибель. Что они дают людям? Только обирают данью. Понаставили судейских и иных старост. Им слово супротив не скажи!.. Привезли из-за моря новых .богов и силой и страхом заставляют им веровать. Понаехали попы пугают выдумкой о жизни на том свете. Все у них стоит на страхе. Их боги учат терпеть и повиноваться, молчать и работать на бояр. А наши божества добрые, жалостливые, с ними мы живем в ладу издревле. Но иноверцы жгут их в огне. Насмехаются над всемогущими Дажбогом и Перуном. А ведь, бывало, именем Перуна клялись смертно и князь и княжеская дружина. Теперь же они волочат наших богов за конским хвостом и — в огонь!

— Но ведь не княжич Ярослав это делал!— горячо вырвалось у Яришки.

— И волк, и рысь, и рысенок — все одинаково метят ухватить за горло. Вот в старину князья слушались волхвов, одаривали их всякой всячиной. Не жадничали, как теперь... Не может быть у нас с ними содружества! О-о, боги пресветлые! Грядет свет-кончина! — Старый жрец вскинул руки к небу, заколыхалась его длинная седая борода, выглянул из-под нее талисман — белый вороний череп. Старик заговорил в исступлении:— Спасите народ свой! Придет единый изборный князь правильной веры. Все волхвы воспоют ему славу и величие волхва — любимца Перуна. И тогда все призовутся к ответу! И ты... — Старик выступил на порог землянки, страшный, всклокоченный, с остекленевшими в лунном сиянии глазищами. — И ты, жрица непокорная, войдешь в белой сорочке, а выйдешь в рваном охлопье, вся в железах окованная. И князья твои скуют сами себе руки и уста в каленые железа...

Маркун встал перед землянкой в дверном проеме, почти прокричал:

— Иди с глаз! И пусть он умрет! Так сказал мне всесильный Перун, твой владыка.

— Неправду говоришь, дедушка! Пресветлый Перун не такой жестокий бог, он никому смерти не сулит, он дает жизнь теплым дождем. Он добр. И я знаю: ты, его слуга, не можешь быть таким злобным, как хочешь казаться. Дай скорее зелье: у юноши глубокая рана в плече. У него уже трясовица!

— Пусть он умрет! — настойчиво повторил жрец, теперь уже злым, гудящим голосом. Яришка знала, как искусно меняет ее дед голоса: то он ласковый старичок, то строгий хрипловатый учитель, то грозный и беспощадный мститель. А иной раз скажет здесь, а голос идет из-за дуба.

— Тогда умру и я! — Она подступила к входу, стояла против жреца, молодая, сильная, готовая на смерть. — Открой мне победу над концом жизни!

— О боги, ты больна! — схватившись за голову, выкрикнул старик, пораженный ее неслыханной супротивностью. — Ты идешь против родных- богов?! Я дам тебе зелье... Пей и ты, и вы оба умрете вместе, никому не нужные, как жабы под копытами конницы, идущей против поганых...

Яришку поразили беспощадные слова старика — никогда она не видела его отравленным такой жгучей злобой, и вместе с тем в нем проглядывало что-то совсем беспомощное, помутившиеся от старости глаза жалко слезились, губы дрожали.

— Хорошо! — прошипел он, хватая внучку за руку. — Я скажу тебе то, что не могу говорить никому. Taк завещали пращуры, открывшие самые древние, тайны жизни, поведанные Перуном... Ты не уйдешь от правых богов, ты — их слуга! Ими через меня избрана в жрицы. Возьми вот зелье!

Он сорвал со стены пучок травы и протянул внучке.

— Благодари Стрибога. Он приказал набрать живой травы. Но принесет ли тебе счастье эта владычица смерти?! Навари, и пусть пьет. Она очищает кровь от огня, от черноты, от любой немочи... Поклянись на этом святом месте, что никто и никогда не узнает от тебя этой тайны, кроме твоего младшего внучка.

— Клянусь всемогущим Перуном! — Яришка выхватила из рук старика пучок травы, но Маркун уцепил ее за руку, нагнулся к самому ее лицу, лохматый, бородатый, со страшными, полубезумными блестящими глазами, и выкрикнул:

Дай слово, ты... ты приведешь его к Стрибожьему озеру в полночь новолунья!

— Ты хочешь ему плохое? — резко опросила она, отстраняясь.

— Да пойми!.. Не раз говорил тебе... Народ в несчастье, в обиде на князей-насильников, нововерцев... Но должен же найтись среди них разумный, кто признает и старую веру. Так, может, и увидим... Не изберет ли твоего княжича своим вещим сыном Стрибог?! Если увидит в нем большой разум и соучастие. Тебя не зря он избрал своей дочерью. И если сбудется, станет у вас обоих с княжичем одна судьба. Ты сама станешь решать его участь. Ты же любишь его?

Яришка легко вздохнула и уже ласково сказала:

— Я же знала, дедушка, ты плохого никому не делаешь, ты добр, как добры наши боги. Говорю тебе: он придет!

...И ведь выходила юная дочь Стрибога умирающего княжича! Через два дня он уже поднимался с ложа, ходил пошатываясь, ослабевший, с дрожащими руками. А Юрко все допытывался у Яришки:

— Назови, что за живая трава. Ты же победила смерть! Ты достойна песенной славы на вечные времена. Я воспою твою золотую голову!

— Не тревожь меня и не выпытывай, — сердито отвечала она. — Только в мой последний час открою избранному слуге богов — внучку своему. Иначе зелье потеряет силу, боги не прощают измены...

**Донские люди**

На крыльцо, держась за балясины, вышел Ярослав, бледный, ослабевший. Ватага Епифанова, вскидывая шапки к небу, прокричала ему княжескую славу. В дорогу подкрепились медовухой и выехали со двора.

Через день к вечеру путники вырвались из леса на большие поля, выгоны и огороды. У слияния рек, на высоком мысу, § раскинулось село Сосново, окруженное земляным валом и стеной-частоколом из толстых островерхих бревен. Избы виднеются бревенчатые, с резным узорочьем — не бедно живут свободные смерды!

Епифан остановил коня у края села, возле кузниц. Виднелись кучи золы и остатки шлака у сыродутного горна. В сторонке гончары лепили горшки на гончарных кругах из красной нежной глины. Каменорезы тесали камни белые и плиты узорчатые.

Князь и Юрко спешились. Епифан принялся показывать, какие доспехи и оружие куют лесные умельцы. По стенам клети были развешаны только что откованные мечи и шлемы, в колчанах — пучки красных стрел. Стояли новые копья с блестящими, отточенными наконечниками, в углу — боевые топоры, рядом — широкие лезвия для рогатин. Косы и серпы свалены в сторонке. Тут было шумно-гамно, по наковальням молотки перезванивались многоголосо. Полуголые кузнецы в. кожаных фартуках с любопытством и не очень дружелюбно разглядывали богато одетых юношей.

— Откуда эти искусные люди? — спросил Юрко.

— Разные... Кто из смердов, кто скрылся от бояр, — пояснил Епифан, — Люди даже в тати лесные бегут от бесчинств боярских. А иные к нам.

— Разбойный люд? Но их поймают и повесят! — с сердцем воскликнул Ярослав. — Искусным умельцам не прощают побегов!

— Нет, князь, мы не в Пронском княжестве. Твои браты охотно сотворили бы это. Но им не до нас: они не успевают обороняться от старшого братана, который не прочь и с врагами дружить. А мы принимаем всех обездоленных...

— Зачем говоришь срамные слова? — хмурясь, сердито проговорил князь.

— А если это правда? Прости, княже!.. И послушай-ка любого простолюдина — узнаешь и народное горе и правду услышишь. Хоть ты, Савостий, подь сюда! Пошто, Савостий, убег от боярина?

Кузнец поправил ремешок на лбу, сдерживающий кипу густых русых, стриженных под скобку волос, молча, недоверчиво осмотрел гостей.

— Не робей, сказывай, не таись, — ободрил Епифан, — ведь и князь князю рознь, и среди князей бывают Ярославы Мудрые.

— Что же, вожак, коли на то пошло, не утаю, все поведаю. Только пусть гости твои не гневаются.

— Говори смело! — приказал Ярослав, а Епифан добавил: •

— Это гости и мои, и ваши. Говори, может, с князем и столкуемся, как у нас было наперед загадано.

— Ладно было бы! Лучше в лыке и дерюге ходить у своего князя, чем в красных сапогах у лютого боярина. Князь все же за народ держится. А ты к тому же и молод...

Сели на бревнах. От них шел запах смолы и лесной чащобы. Подходили люди, усаживались рядом, постепенно весь двор наполнился народом: жизнь идет тут на окраине суматошная, каждый год приносит неслыханные новости о княжествах соседних да о половцах...

— Так повелось издревле: жили мы в общине свободными смердами, — начал Савостий, задумчиво опустив голову. — И отцы и деды знали одного князя. Он кормил дружину свою, а мы дань сдавали ему — десятую долю. Земля исстари была наша, общинная... А раз нежданно приехал боярин, объявил селение своим, будто — княжий дар за победу над половцами... Стал он брать с каждого дома дань зерном, да лисицей, да белкою. И землю объявил своей — подавай ему еще куницу с соболем. Непосильную тягу взвалил. До бога высоко, до князя далеко... И пошла жизнь впроголодь. Дети есть, пашня есть, а нечего есть.

А тут поганые нагрянули. Кто защиту даст? Князья забыли советы мудрые, — перегрызлись без стыда, без совести... Убили злыдни половецкие отца с матушкой, сестру угнали в полон. Клеть сожгли и весь пожиток. Да и нивы с огородами порушили... Собрал я ребятишек, последние рубища, взяли сумы за плечи и пошли на житье к окраинным оратаям.

— Тяжка твоя доля, — вырвалось у Юрко. И князь кивнул головой, сочувственно смотрел на изрезанное морщинами лицо коваля. Слова человеческие разжалобили.

— А здесь легче? — грустно усмехаясь, спросил князь.

— Здесь опасней враги, зато нет жадобости боярской...

— Князь вспомнил слова Ярослава Мудрого: «Живите в любви, и вы победите врагов земли Русской». И еще поучение Владимира Мономаха: «И худого смерда и убогие вдовице не дал есмь сильным обидети...» Вот в чем самое главное! Так и Юрко говорит: к народу надо идти с благом...

— Говори все! Речь твоя — сама правда, а за правду ответа нет, — подался князь к Савостию. Его вдруг потянуло к этим обиженным жизнью, но смелым людям. Разве какой боярин ! снесет тяжкие муки всю жизнь? А они все страдальцы... И если они выдерживают такое, то и войско из них будет— как мечи каленые, булатные... Надо их ободрить, по-отечески, как учили в Киевской лавре: князь — отец народа! Тогда пойдут они в огонь и воду...

— Послушай, князь, моего неразумного совета и не гневайся, если придется не по сердцу, — душевнее проговорил Савостий. — Не гордись княжеской, гордись человеческой честью. Живи с. народом душа в душу. Помогай умным и добрым и гони лихоимцев да лукавых подхалюзников. А коли сила будет богатырская, — собери князей русских, скажи им слово мудрое. Дадим руки, братие, обороним землю Русскую, чтобы весь народ жил в покое и радости. В этом сила княжества! Тогда мы все пойдем за тобой.

— Славно говоришь,— раздумчиво сказал Ярослав.— Но , захотят ли окраинцы сажать князя?

— А мы князя в князья и в отцы просим! — воскликнул Савостий.

— Мы о тебе наслыханы,— подхватил Епифан. —Всем народом на воеводство зовем: княжи у нас, а иных не хотим. Так ли, братья вольные?

— Так! Так! — отвечали люди дружно. А лица суровые, без улыбки: дело-то решалось большой важности. — Все за тобой пойдем! Князь надобен для защиты! Не дадим никому разорять нашу волость... Поди, и соседи-князья тебе помочь окажут. А то они на нас, без князя, зубы скалят! Крикни на хитрых плутней так, чтобы у них ноги к земле пристыли!

— Мы— хоть на смерть! —снова громко сказал Савостий. Лишь бы все по-братски, да дети наши и весь народ жили счастливо.

— А об этом, братие, и я так мыслю: кто хочет народу своему плохое? Нет таких! — вдруг искренне открылся Ярослав. Внезапная радость охватила его: все, о чем он мечтал, начинало сбываться. Пусть не совсем так, но главное есть — земля и народ. На зависть братьям-стяжателям, он по-новому соберет свое княжество, беззлобно!

— Так клянись, Ярослав Глебович, — снова перенял речь Епифан, — с народом жить, стоять против врага намертво. А мы послужим тебе и делу общему всем, чем надобно, ни себя, ни детей не жалеючи. Мы же все тут: и ты, и мы —люди русские! А русские в боях— удальцы! Клянись!

— Клянусь! — Ярослав вскинул правую руку со сложенными в крест перстами и перекрестился. — Перед лицом русских братьев клянусь жить по добрым заветам божеским и человеческим, На какой реке жить, ту и воду пить...

Князья Пронские Всеволод и Святослав стояли на угловой башне и смотрели на пойму реки: там за Проней подходила ватага неведомых вершников, у переднего воина развевается княжеский бунчук. Отряд небольшой — человек в полсотню, но все же входные ворота закрыли...

Седоусый страж долго всматривался, щуря глаза, и наконец воскликнул:

— Так то ж конь буланый княжича Ярослава!

— Воины не наши, — вмешался Святослав. — Да и не холопское воинство — дружина приодетая...

— Коли наш княжич едет и ведет за собой — будут наши,— досказал старый воин. — Щиты багряные. Свежекрашеные. И на стяге княжеский знак.

— Да, да, это Ярослав едет! — обрадованно воскликнул Всеволод. — Скачите сказать, чтоб ворота открыли.

Через короткое время конная ватага въехала в Пронск, прямо ко княжьему двору. Впереди Ярослав Глебович — еще издали шапкой машет, улыбается. Поздоровался с братьями, по-родственному облобызались.

— Где пропадал? И вестей не шлешь! — с сердцем выговаривал Святослав, пока они поднимались по красному крыльцу в хоромы: что-то меньшак начинает самочинствовать!

Ярослав рассказал о поездке в Сосново, не таясь: позвали его княжить! Как теперь быть? Он уже дал народу клятву!

— Какому народу? —процедил сквозь зубы Святослав.— Холопам беглым? Этого еще не хватало — вязаться с разбойным селением!

— Но то — селение смердов! Там умные и умелые люди!— не сдерживаясь, громче сказал Ярослав. — Они давно там живут, испокон веку! Хотя есть и беглые, они таятся в лесных чащобах. Теперь будем собирать их в острожки. Заново городки строить.

— Доброе деяние, — похвалил Всеволод. Все же люди! — Он был рад, что меньшой брат вернулся живым и здоровым, что затеял хорошее дело — немалую заботу себе нашел! А то Святослав прожужжал все уши про меньшака: с детства неслух он — наметался в вотчине самовольству, баловень он, потатчик холопам, — не сносить ему головы, не княжеское у него сердце!

— Теперь пусть платят нам подати твои холопы! — поспешил предупредить Святослав. Он досадовал: сами еще не успели объехать княжеские владения, а меньшак без их ведома решился на такое!

— Дайте людям обжиться, — прервал его Ярослав. — Это наша земля, пронская. Никуда она не уйдет!.. Но Донская волость теперь моя.

— Своевольно захватываешь? — строго оборвал Святослав.— Это земля Пронского княжества! На полудень ей края нет, до самого Поля половецкого!

— Она и останется нашей, русской. Но все же будет там Донское княжество. Мое княжество!

— Уж не хочешь ли ты отграниться от нас?

— То нужное дело. И от резанских земель отгранимся, и от воргольдев. И подати зачнем себе собирать. Подождите, братие, будет у нас и свое войско!

— Оно уже есть! — подхватил Всеволод. — Видели, с какими воинами прибыл, как дружина молодшая— молодец к молодцу!

— Будет и лучшая! Самая надежная! Мои люди не раз уже бороли смерть в боях... Вы еще позавидуете, как мы будем бить половцев своим Донским воинством! Только помогайте нам по- доброму: нам стоять лицом к лицу с врагом.

— Ловим на слове! — улыбнулся Всеволод. — Бейте врага, а мы будем помогать по-братски, — и закивал понимающе головой.

А Святослав молча остановился на красном крыльце и думал. Конечно, добротно, что будет стоять заслон у пронской земли. Если люди надежны, можно помогать оружием и другими припасами. Только не даром! Пусть везут на обмен лучшие меха — там черного бобра уйма! Там и меды липовые, воск белоярый. А какой лен высокий! И пшеница урожайная... Но отрезать волость Донскую? Отдать? О-о, нет! На это не пойдет даже и брат-добрячок Всеволод, всегда расхваливающий Ярослава. Отдать —значит, потерять. И как знать — Ярослав не вечен, он безрассудно буен в боях, на таких охотятся половцы. Кто станет владеть потом? Другой князь не окажется ли хуже Романа загребущего? Споется с кипчаками, ханскую дочь высватает, вот и очутишься меж огней. Нет уж, пусть останется Донская волость нашей... А называть они себя могут, как хотят. Хотя бы и княжеством. Пусть Ярослав потешится — иначе ему и покняжить негде!

Уезжал Ярослав с той же ватагой донских воинов. Но теперь шел с ними обоз — подводы с оружием. Были тут мечи и топоры боевые, кистени и шестоперы, копья и сулицы, шлемы, кольчужки и щиты... Выезжали за ворота Золотые с песнями. Все ребята молодые да красивые. Пронские девицы в заборные щели подглядывали да порадовались, а какие и поплакали: ушли добрые молодцы за леса дремучие биться в Диком поле с жестокими врагами. Кто-то из них и головы сложит, головы буйные.

Осмотрелся немного Ярослав в новом трудном положении неустроенного князя и решил вместе с Епифаном и Юрко оглядеть донские земли: кто тут живет, что творят. Проверить, какой оброк платят, да и что надо сделать, чтобы укрепить границы... Ехали с небольшим отрядом молодых воинов. Дивились богатству земель и бедности жителей южной окраины. Половцы не давали житья. Надо было налаживать новую жизнь, обороненную от Дикого поля.

В самых южных селениях решили строить небольшие острожки, обносить высокой стеной из заостренных бревен, обучать тут своих ковалей выделке оружия, поставить в острожках на вешала вечевой колокол — пусть от селения к селению слышат его тревожный, набатный звон. Выслать к самой половецкой степи дозорщиков. Строить на курганах вышки маячные, у каждой заготовить сухой соломы, огниво и трут. Как пойдут враги на Русь, так и весть полетит от дымка к дымку: «Половцы идут!»

...Заехали в такую чащобу — языческое кладбище показалось. Стоят над могилками деревянные идолы, все раскрашенные. А кое-где на столбиках висят амулеты — медвежьи кости, кабаньи клыки... Большой круг золы: здесь приносят жертву, священный огонь пожирает ее. Раздаются заунывные молебные песни...

Какая еще тьма царит в таких глухих лесах! И когда сюда заглянет солнце правды?..

В думах своих Юрко и не заметил, как выехали на большую проезжую дорогу, только и очнулся, когда впереди послышались громкие голоса. Епифан выхватил меч, поскакал вперед, за ним и князь с Юрко. За изгибом дороги из-за кустов показались их передовые воины — они окружили трех неведомых вооруженных лучников. Около стоял со связанными назад руками молодой русич. На нем рваные холщовые порты, рубаха почти до колен вся захлюстана — похоже, спасаясь, он долго бежал от стражей по болоту, остатки липкой грязи разбросаны и по спине. На рваных лаптях налипли ошметки глины, и даже на войлочной шапке, еле державшейся на светлых буйных кудрях, темнели комочки прилипшей земли.

— Кто такие? — спросил Епифан.

— Не твое дело спрашивать, — огрызнулся рыжеусый страж, увидев перед собой простого селянина, хоть и вооруженного. Но Ярослав уже выступил вперед, властно, по-княжески, спросил:

— Кого ведете?

— По приказу боярина Туряка ведем на допрос беглого холопа боярского Кузяшку Типтяря.

— В чем его вина?

Рыжеволосый пробурчал отрывисто:

— Про то нам не ведомо. На то боярская воля.

— Тут не боярская земля! — сердито прикрикнул Ярослав. Уже потому, что это слуги ненавистного боярина Туряка, он не мог говорить спокойно. Внимательно посмотрел на холопа, встретил его строгий, почти ненавидящий взгляд: — А ты что скажешь, недобрая детинушка? Какого рода-племени?

Теперь молодой русич оторопело смотрел на блестящее снаряжение витязя — да он кричит на этих поганцев боярских, стражей! И вдруг глаза его повеселели: он заметил еще и сочувствие на лицах всех, кто подъехал...

— Моя беда в том, — быстро осмелев, заговорил русич, — что рано стал сиротой, пошел в наем — сначала подручным к кузнецу, потом пахал землю у княжеского сотника Сапуна, стал воином его сотни. А князья взяли да и поругались меж собой. И пошла война — брат на брата...

Кузян торопливо рассказывал, как ходил к Пронску защищать своих князей от старшего брата Романа. Раненного в бою, его подобрали ватажники из шайки атамана разбойного Кащери — они после боев собирали оружие, — налетели после драки, как коршуны. И подарил Кащеря Кузяшку князю Роману.

Сперва князь ставил Кузяна на своей земле оброчным — выполучить весь расход, что потрачен будто бы на его лечение. А урожаев нет и нет, да и раны не подживают—работать не дают, до сих пор из-под ребра сукровица идет... Тогда князь Роман и подарил его боярину Туряку. Тот узнал, что парень может кузнечить, и объявил его своим холопом — послал работать к златоковцам. А у Кузяна лада своя в родных лесах, на мельнице живет. Два года не виделись, ну и не стерпело сердце: убежал к ней, может, и зря, может, другие теперь у нее думы. Ведь два года! Разве можно держать человека от любимой вдали?! Такого закона и в мудрой «Правде» Ярославовой нет!

Выслушал князь Кузяна и приказал:

— Отпустите человека!

— Того не можно сделать, — взмолились стражи, — боярин и с нас снимет головы, на тын повесит воронам на съедение.

— Скажите боярину, что князь Ярослав Глебович сам к нему заедет и разочтется за обиду.

— Это обида и князю Роману Глебовичу. Не пощадит он!

— И ему скажите то же. С братом у нас особые счеты, я в долгу не останусь. — Повернулся к Юрко — Отпиши им обоим, да построже: пусть на наши земли да на наших людей не зарятся. Что с возу упало, то пропало, что на нашей земле, то и наше.

Ярослав приказал своим воинам освободить- холопа, пусть он будет вольным оратаем — пашня готовая есть, пусть добудет коня, построит избу в любом селении Донского княжества. Дать ему меч и кольчужку.

Стражи боярские рты разинули от слыханного. А разволновавшийся Кузян только и успел сказать:

— Век буду помнить твое добро. И детям накажу служить тебе верой и правдой. А я весь тут —бери мою жизнь. Все сделаю, только прикажи.

Князь принял его слова как должное,- с достоинством.

— Верю. Будешь служить нашему Донскому княжеству, — сказал и посмотрел на Епифана. Тот кивнул ответно и добавил:

— Разумеешь, Кузян? Мы все в лесах родились, пеньку кланялись, от бояр бегали. А теперь и тебя можем оборонить от боярской немилости. Готов ли ты с нами пойти на любое мытарство, на опасную половецкую грань?

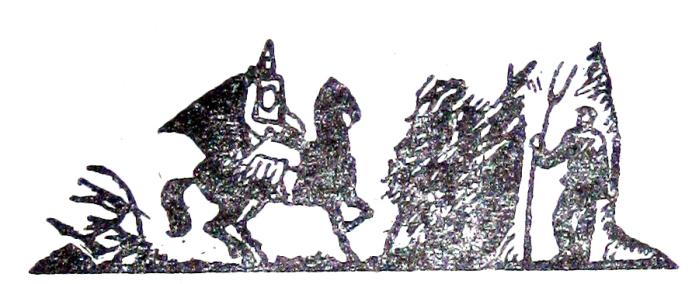
— За свою голову ручаюсь, не подведет, — ответил обрадованный холоп. — Что ни прикажете — исполню!

— Ладно. Запомним!— ответил Ярослав.

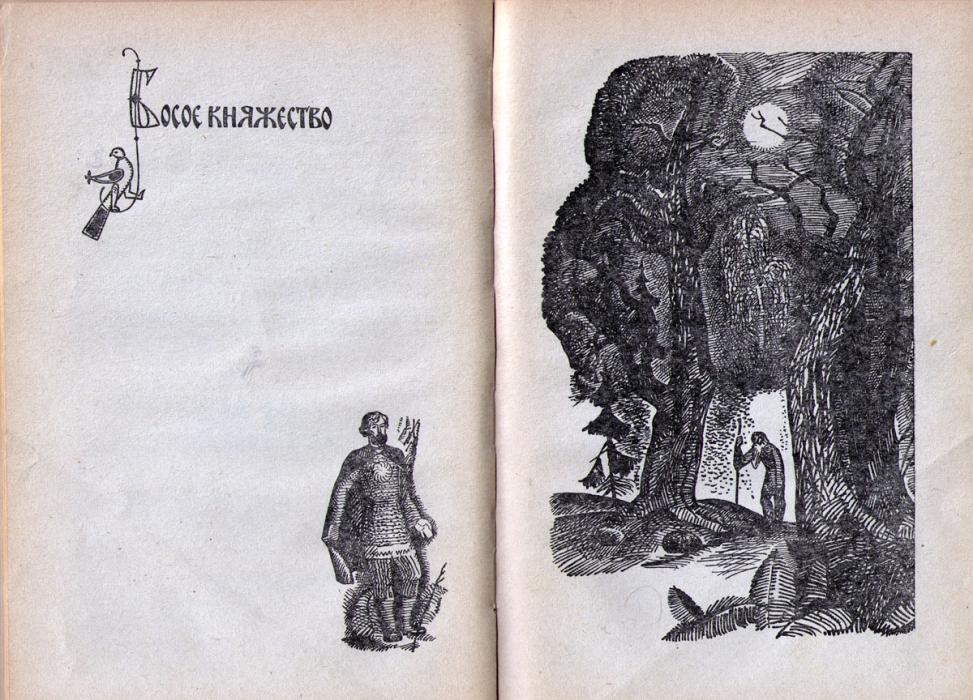
Отряд донской двинулся дальше. Топот коней врезался в лесную тишину. То и дело в вершинах деревьев хлопали крыльями перепуганные со сна витютни и тетерева, путались в ветвях и тревожно кричали. Кузяна кто-то подхватил на ходу, он ловко вскинулся и уселся верхом позади всадника.

А стражи стояли, чесали затылки, раздумывая. За увод чужого холопа надо платить взыска двенадцать гривен, а их вовек не отработаешь. Боярин Туряк своего не упустит ни на деньгу, обвинит беспременно: отпустили холопа, так сами становитесь холопами. Нет, уж лучше уйти к этим смелым людям. И так и этак помилования от боярина не будет. Надо только темной ночкой вывести семьи да и всем табором укочевать в новое княжество.

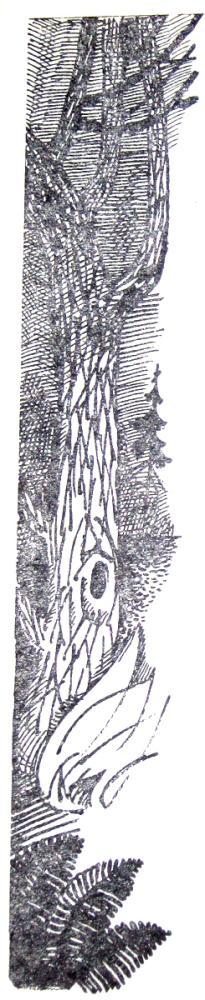
И стражи поплелись вслед за всадниками посмотреть, где она лежит, эта добрая земля.



**Босое княжество**

****

**В жреческом капище**

Стояло жаркое лето. На земле наступило перемирие. Половцы отлеживались в кибитках, пили прохладный кумыс и нежились. Никто не решался пойти в набег: в жару под кольчугой тело прелью мокнет, каждая рана страшна, непременно загноится и дол-, го не заживет. В жару приятней в холодке полеживать!

И в Соснове — спокойствие. Люди ходили по-домашнему — босыми, строили землянки и мазанки, готовили саман. В лесах выбирали сосновые деревья постройнее и потолще — на церковь и княжьи хоромы. Епифан обучал умельцев резным работам по дереву: хоромы должны быть не хуже пронских!

Молодцы ставили перевесы — плетенные из тонких веревок сети, развешивали их меж деревами на звериных тропах, а потом гнали оленей и лосей на .эти тропинки. Землекопы готовили ямы-землянки для зерна и хранения съестного, стены выравнивали, обмазывали глиной, крыши настилали из сосновой и березовой коры. Такие ямы и под каждой хатой. Набегут враги и сожгут селение, но вернутся хозяева из леса — хаты нет, а пища наготове. Бортники выискивали по чащобам дуплистые деревья — ульи, делали на них топорами затесы — у каждого свое тавро. Если дупло высоко, древолазы надевали на ноги железные шипы на ремнях и лезли вверх, — то была выдумка Савостия, он сам шипы отковывал.

И женкам было полно забот в лесу: собирали и сушили впрок грибы, дикие лесные груши и яблоки, орех, лещину.

Изредка Ярослав и Юрко наезжали по вечерам на мельницу к Яришке. Она заводила удивительные речи о древней старине, что слышала от старших. Мельничиха ставила на стол вкусную снедь. Под медовуху шел веселый разговор. Гости любовались красивой девушкой, пока не приходила пора идти ей на моление. Не сразу юноши освобождались от воспоминания о ней. Лишь потом, подъезжая к Соснову, Ярослав начинал говорить о Всеславе. Только она будет женой!.. Жена! Какое счастье таит в себе это слово!

Уже полгода прошло, как они расстались. Всеслава подарила ему золотую застежку к плащу работы лучших киевских златоковцев. На пряжке искусно изображена львиная голова, глаза из граненого изумруда горят на солнце зеленым пламенем.

— Будь смел, как лев, — сказала она, прикалывая застежку. — Но будь и осторожен: лев спит, а один глаз все видит, и уши все слышат.

Тихим летним вечером прощались они; он тогда сказал ей:

— Буду. Ты это узнаешь. Теперь я — князь!

— Вот, по-княжески и не суди строго: человек добр, только жизнь ожесточает его. Будь к своему народу справедлив и ласков, как был Ярослав Мудрый. Его любили люди, за ним шли все!

— Буду. Ты услышишь и это.

— Будь здрав и силен! — Она перекрестила его. — Я стану ждать тебя и твоих вестей.

— Я прискачу сам.

— Когда слава твоя засверкает, батюшка не станет перечить.

— Я добьюсь доброй славы!

— Ладно было бы! Но если беда страшная придет. Гордо держись! Ты — князь! Я буду молиться за твое спасение...

Светлый это был час, и он запомнился на всю жизнь. Ее слова вошли в душу навечно. И он шлет ей сейчас послания. Пронские гонцы каждый месяц скачут в Киев с вестями. И привозят ответ. Но хватит ли у нее сил ждать? Когда еще будут готовы новые свои хоромы? Когда все в Донском княжестве наладится? Не просватает ли ее отец, князь Киевский Рюрик, за королевича заморского? Их много, вертлявых и тонконогих, пестрыми табунами наезжают в Киев на смотрины прекраснейших русских княжон, ходят вальяжно или надутой павлиньей походкой, в смешном — расписных одеяниях, кривят тонкие губы: все им не так, все не по нраву!.. Только ахают и охают завистливо, когда речь заходит о богатствах Руси... Там, на западе, им все уши прожужжали о русских несметных сокровищах. У русских невест — богатейшее приданое.

Ярослав даже вскочил со скамьи — так бы и умчался на коне в далекий Киев! Прямо — в ночь! Но что это изменит? Надо ждать, пока Всеслава не возмужает, войдет в полнолетие. Она станет его невестой! И уж тогда в обиду себя не даст, что захочет, то и сделает. Она такая! Она рождена повелевать. А славу он завоюет!

Закат уже потух, небо было все в золотом пламени: завтра ветер буйный рванется из степи. Может быть, донесется кизячий дымок половецких костров. Сидят бритые вороги у огней, грызут недоваренную конину...

Скамья стоит над самым обрывом, у мельника в саду. Внизу Дон, потемневший ввечеру. Там друг Юрко с мельниками ловит желтую стерлядь на вечернее варево. А Яришка еще в полдень ушла за лечебными травами и не знает, что они приехали на взмыленных конях, соскучились по ней.

Шорох раздался за омшаником, крадучись, высунулась длинная вечерняя тень.

— Кто там? — спросил Ярослав, невольно хватаясь за меч.

— Прости, княже, я — холоп твой, Кузяшка.

— Ладно, что не лихой человек крался, а то голову снес бы. Но и то знай: ты — не холоп теперь. У нас все — смерды: так говорят Юрко и Епифан. А мое дело воинское.

— И я — воин, княже. Сам же приказал.

— Ты клялся все выполнять. Вот и поспешай и с мечом, и с плугом.

— У боярина я был ремесленником. Узорочья ковал.

— Будешь и то делать, придет пора. Пока вижу: из тебя добротный лазутчик стал. За одно не хвалю— за самочинность! Сказывают, ты ходил к половцам с одним засапожным ножом? То верно?

— Каюсь. На утренней зорьке. Спят они, как сурки. Кумысу нахлещутся — утром башку не подымут.

— Шальной ты! Без спросу!

— Так никто бы не дозволил, княже. А меня тоска заела. Ковать искусное! Шел к ним как околдованный... И добыл-таки у них ручное всякое способие к златоковству. У киевских умельцев оно крадено ими.

— А если б тебя схватили?

— A-а, мне теперь не до жизни. С отчаяния ходил я...

— Что случилось? — Ярослав нахмурился.

— А та девка, от которой страдаю, любит...

— Плохо твое дело, Кузян. Но ты уверен, что и ему она по душе?

— Спроси себя, княже.

— Так-то я? — От удивления Ярослав даже поднялся со скамьи: — Ты неверно думаешь! На сердце у меня не был.

— Я это знаю, княже. Не гневайся.

—Ты мало знаешь и по-холопьи судишь. Обрети покой: у меня есть лада в Киеве. На кого же я её променяю? Скажи! — Ярослав уставился в глаза Кузяна, густые брови нависали все грознее: с кем посмел сравнить этот смерд его любимую?!

— На Яришку! — почти выкрикнул Кузян и даже вперед шагнул в забывчивости. — Мне все ведомо. И я вижу, как горят ее глаза, когда встречает тебя. Она, как на молении, становится блажной...

— Прикуси язык!— прикрикнул Ярослав. — Чужие думы никому не ведомы. Особливо хорошие. — К удивлению Кузяшки, князь продолжал спокойнее: — И разве плохо, когда человек человеку дает радость? Это по-божески...

— Тебе радость! А каково мне?

— А ты не страшись. Плохого твоей ладе не будет. Я говорю.

— Бояре говорят одно, а делают другое.

— Не забывайся! — крикнул Ярослав, сжимая кулаки.— Я — князь. А князь — поставленник бога: карать злобствующих и миловать добрых людей, а не кривить душой... И я говорю: за Яришку не тревожься. Она — как сестра мне. Веришь?

— Хотел бы... Только кто я? Простой смерд!

— А ты не умаляй себя. Ты — и воин, и искусный в делах. Даже простой кузнец подобен кудеснику, а ты — златоковец! Ну... а за самовольство — не помилую. Наказанье тебе: ставься на землю, паши и сей, успевай и с узорочьем.

— Да я облюбовал польцо. Выжег пеньки, а чем пахать? Может, собрать ватажку да махнуть к половецким табунам?

— Того пока не надо делать. Горяч ты! Зверя дразнить — себя казнить. Его бить надо.

— То правильное дело, — согласился Кузян. — Княжить бы тебе вечно! А я шел к тебе — оторопь брала... Князь ведь!.. Но не сробел!

— Вот за храбрость твою и ставлю тебя сотником в войске. Встань и иди. Набирай молодых оратаев, да рубите новую улицу вдоль реки. Собирай стрелков-охотников. Дорогие бобровые и другие шкурки нужны: за них нам сюда любое вооружение привезут. Но и то помни: хлеб — всему голова; хлеб сей да коси, а меч с собой носи.

Рыбаки привезли с Дона желтобрюхих стерлядей и здоровенных осетров. Во дворе мельника вспыхнул костер, над ним повис черный закопченный котел. Скоро запах наваристой ухи потек по двору. Здесь же на мураве расстелили скатерти, мельничиха достала из погреба крепкой медовухи. Поставила князю и Юрко отдельные чары и деревянные миски. На длинном резанном из липового дерева блюде лежала отварная стерлядь, от нее шел душистый парок. Все хлебали янтарную уху, потом принялись за остывшую, присоленную рыбу. Запивали медовухой и квасом.

Только допивая последнюю чару, Юрко начал вспоминать:

— Выплыли мы на бударке к стрежню. Вода бьет к луговому берегу, так и подтянуло нашу посуду к пескам. И вдруг из кустов выходит лихой черный бородач и зычно так кричит: «Скоро ли гости мельничные соберутся восвояси?» Я спросил, зачем ему надо знать. Лихой человек рассмеялся: «Как бы не столкнулись медведь со львенком, обдерет гриву, да и махор на хвосте». Тогда и я ответил со смехом: «Смотри, как бы львенок не спустил с медведя шкуру!» И лихой бородач скрылся.

Юрко говорил, и все слушали его. Никто не заметил, как во двор вошла Яришка, разложила пучки трав на крыше амбарной клети и убежала на реку. Она плыла по реке, когда в небе засияла первая звезда. Закрыв глаза, Яришка прошептала вечернее заклятие от злых ночных духов — хорошо, что дневное унесла с нее чистая вода.

...Она поднималась тропинкой по крутому бережку. Над самым обрывом сидели на траве Ярослав и Юрко, обрадовались ей.

— Ты, как богиня моря, выходишь из водной пены, — громко сказал Юрко, и голос его был веселым, наполненным счастьем.

— А мне нерадостно,— тихо заговорила Яришка. — Вот при дедах женщина была вольной птицей, как и муж ее. Девица сама открывала ладушке сердце свое... Он и умыкал ее. А теперь отец с матерью приказывают выйти замуж —кого выищут себе по душе. Не пойдешь сама, не скажешь милому, не откроешься.

— А ты попробуй, открой сердце, — улыбаясь, подсказал Ярослав.

— Не обо мне речь... Молодцы гибнут в боях с врагами, а подруги маются.

— Тебе бояться нечего, у тебя полно женихов. — Юрко сказал весело, с хорошей улыбкой и полушутливо добавил: — Я — первый, готов стать твоим ладой.

— Спасибо, молодец, — так же шутя ответила Яришка. — За твою откровенность и я откроюсь. — И заговорила строже, с горечью: — Дед мой жестокий, все делает по-своему, не как у других волхвов. Он повелевает мне стать суженой богов. Я дала им тяжкую клятву — божья невеста!.. Только смерть разлучит...— Она отвернулась, кусая губы, ей было жаль себя: не сладкая жизнь у жрицы. Дед Маркун даже требует полного отречения от жизни людской... Вечные моления, жизнь без людей. Только ночные встречи у жертвеннников и красят бытие. — Будь я воин, я побраталась бы с тобой. Светлый Перун благословляет такое собратство. И это было бы моим счастьем, — уже тихотихо проговорила она.

— И моим, — сказал Юрко и выхватил нож. Он не прочь назвать ее своей ладой, но давно знал, что она любит Ярослава и что должна отрешиться от мирской жизни. И он решил отсечь себе все пути к ее сердцу. Надрезал руку. Потом надколол у Яришки палец. И они поменялись кровью. Так они стали назваными братом и сестрой.

— А со мной? — спросил Ярослав.

— На то нет воли богов. Хотя... мы уже обменялись словом собратства, — строго ответила Яришка. А взгляд ее так и тянулся к Ярославу, она мучилась от мыслей о нем. Если князь может стать ее суженым, значит, Стрибог прав, назвав ее своей дочерью. Если же князь выберет другую, значит, новая вера правильна... Да, если найдется что-то иное, значит, жизнь ее неподвластна, богам, значит, и дед неправ, и жизнь ложна, и тогда не знаешь, каким же богам верить... Все ложно!

От этой мысли Яришке стало страшно. Глянула она на небо, а там золотой свет уже растаял. Вода в Дону почернела, и в ее вороненом блеске проглянула большая вечерняя звезда.

«То Перун пресветлый посылает мне свою дочь — провозвестницей, — подумала Яришка, любуясь звездой. — Она приказывает: прочь смутные мысли! Не отступать от старой веры! Не отступать!».

Накануне дня новолунья князь Ярослав и Юрко снова скакали на мельницу. Дорога то уводила в чащобу, и всадники будто врывались в темно-зеленую пещеру, то открывалась поляна, вся в цветах. И тогда Юрко запевал о счастье быть молодым и свободным...

А иногда выезжали на засеянные поляны — рожь, пшеница, лен, горох. Ветерок доносил запах дыма: где-то близко жили селяне новой Донской волости, которую бояре в насмешку окрестили «босым княжеством». И Юрко запевал хвалебную песнь честным оратаям, кто и в поле, и в бою с погаными себя не жалеет.

Поперек дороги лежал сваленный бурей вековой дуб, и конь Ярослава с ходу перескочил громадное дерево. Юрко гикнул и, очутившись по ту сторону дуба, посмеиваясь, проговорил:

— Княже, ты спешишь к волхву, как на свидание с милой ладой.

— А ты? Разве не так? — Ярослав обернулся, смущенно улыбаясь. Чистые белые зубы сверкнули от вечернего солнца.— А я, признаюсь, как повидаю ее, будто набираюсь могучих сил. От нее будто идет счастье.

— Заколдовала тебя волхвичка. — В глазах Юрко бились озорные блестки.

— Придет и твой черед. — У Ярослава опять дрогнули от улыбки пухлые губы.

— Хорошо бы! — мечтательно воскликнул Юрко.

— Э-э, да ты, вижу, в скрытой приятности! Яришка?

— Она особенная, она всем сердцем предана своим богам. Нет, что-то иное должно случиться. Будто чувствую и всегда знаю, что где-то встречу свою настоящую ладу, неведомую... Хоть бы мне грозила смерть, а завоюю ее.

— Дай боже нашему теляти да волчиху поймати, — с лукавой шутливостью отозвался Ярослав.

— Белую лебедушку с орлиными крыльями, — проворно подхватил Юрко. С какой-то светлой, заветной думой весело он оглядел яркую, белую от ромашек поляну, синее озерко за ней, летящих гусей и пришпорил коня. Всадники понеслись вперед и скоро скрылись в чащобе.

Молодых воинов встретила Яришка. Она была празднично наряжена — в расшитом сарафане из беленого льна, в узеньком разукрашенном кокошнике. Поднялась, вся зардевшаяся, глянула на молодых воинов и молвила:

— Войдите в горницу, отведайте с пути-дороги меду студеного, выпейте чару— душа поласковеет. А в доброй душе и добрые мысли.

Она подала им хмельной медовухи. Воины приняли чары, выпили с наслаждением. Мед был душист — весенний, в меру сладок и прохладен, прямо с погреба.

— Дай бог тебе женишка славного, — проговорил Ярослав.

— Не будет того, князь! — Ее черно-синие глаза строго блеснули. — Кого люблю, тот сторонится, а кто не люб — грозит любовью, точит булатный нож, хочет и сердце выхватить.

— Кто же этот злодей? — хмуро спросил Ярослав.

— Не доведись вам вовек познать этого! Одно прошу; когда скачете темной ночью, поглядывайте, как бы не налетела ватага Чурына Кащери. Он и на врага лют, но и отца родного не пожалеет, и матери.

— А я, похоже, встречался с ним, — задумчиво проговорил Ярослав.

...Княжич был еще мальчишкой, когда резанские бояре захватили атамана Кащерю сонного на струге. А слава о нем шла плохая. Отец его, небогатый купец, женился на рабыне боярской, не договорившись с ее хозяином. Боярин потом столько гривен заломил за нее, что купец, отдай все, пошел бы по миjpy. Тогда боярин объявил его своим рабом. Но молодые бежали в леса Воронские. Боярский бирюч\* (\*глашатай) огласил на торгу о беглых холопах. Никто не смел ни защитить их, ни помочь им. А потом сын их — Чурын мстил за отца: грабил боярские обозы, пока не схватили его княжеские войска.

Княжич Ярослав как раз проходил мимо поруба — глубокой ямы, крытой бревнами, когда вдруг из-под земли раздался шепот:

— Эй, боярчик, добрая душа!

Подошел ближе. Страж спит у порога. В рубленом окошечке темницы виднеется молодое красивое лицо, парень улыбается, машет рукой.

Ярослав подошел ближе, прислушался.

— Ой, родименький! Помоги выбраться. Невинно страдаю,

— За что тебя кинули в ямину?

— Сам не знаю. Бился с кипчаками, отбивал полонян. Я их крошил слева направо. А теперь меня осуждают: будто мир с погаными нарушил. Какой с ними может быть мир? Я их всегда бил и буду бить. Только дай уйти невредимым. Вот ты разве стал бы брататься с погаными? Да ты бил бы их беспощадно! По глазам вижу: ты храбрый!..

Ярослав ненавидел половцев, от всех дворовых слышал не раз, какие они коварные и лютые. И решил помочь несчастному бедолаге, страдающему ни за что.

Он знал, что ключ от поруба висит в приказной избе. Сейчас- полдень, все дьяки наелись плотно, напились квасу и спят на лавках. Так и оказалось — ключ скоро был у него в кармане. Но у поруба он увидел не стража, а старшего своего брата Романа, только начинавшего княжить. О чем он говорит с невинным страдальцем? Подкрался Ярослав, стал слушать из-за угла.

— Отец умирает. Я —старший княжич!.. Я буду князем! Будешь моим слугой? — спрашивал Роман, и парень тихо отвечал:

— Готов служить тебе, господин мой.

— Поклянись! И я замолвлю за тебя перед отцом и братьями.

— Клянусь, отныне я твой раб.

— Запомни: все мои приказы станешь исполнять... А я отплачу добром.

И когда Роман ушел, Ярослав осторожно отпер замок. Кудрявый парень змеей выполз из поруба и, даже не сказав прощального слова, шмыгнул мимо княжича из клети.

А потом братья всполошно говорили, что сбежал страшный атаман Кащеря. И больше всех возмущался старший брат Роман, грозился поймать его и с живого снять кожу. -

Кто-то видел Ярослава возле приказной избы. Роман догадался и выпытал у меньшака его вину. Тогда он и отправил Ярослава в глухую вотчинную деревушку...

Так вот кого опасается Яришка!

— Часто он бывает здесь?

— Бывает. В атаманши зовет. Сватов засылает. Все грозит лютой местью, если не пойду с ним.

— Хорошо же! — сердито буркнул Ярослав. — Передай ему: если он будет еще грозить тебе, второй раз живого его не выпущу!

— Дай тебе силы могучий Перун! — с волнением сказала Яришка. — Дай мудрость и неуступчивость твердую!

Тихо пробирались трое тайной лесной тропой к Стрибожьему озеру. По бокам непроходимые стены сосен, там слышится треск ломающихся сучьев — словно бродит леший. Но вдруг раздастся черная стена, блеснет болото, над ним туман голубоватый поднимается. Так и кажется, что сейчас вылезет из камышей сам водяной — шершавый, весь в косматых ржавых патлах, с зелеными горящими глазами.

Яришка шла впереди и все просила молодых воинов ступать неслышно, не говорить ни слова, дабы не спугнуть легкокрылого родоначальника всех ветров —Стрибога. Здесь у божьего озера всегда стоит тишина или птичий щебет. Здесь живет он сам, отсюда идет по своей земле, спокойно и щедро развеивает ласки или несется на вихрях и бурях, беснуется, беспощадный и злой на людскую неблагодарность, ломает могучие деревья, выплескивает воду из озер и рек.

А свое озеро он бережет в покое. Кругом защитой стоят многовековые дубы, и вода там всегда черная, как в глубоком колодце. Корни дубов, как громадные толстые змеи, извиваются и уходят под воду. Днем видно, как там ползают здоровенные раки, стоят мрачными тенями крупные рыбины — все это слуги Стрибоговы...

По праздникам у озера собираются молодечные хороводы, идут плясы и игрища, деревья вокруг разукрашены — свешиваются с ветвей разноцветные лоскутки: каждая лента со своей просьбой к богам. Когда ленты не шевелятся, Стрибог отдыхает. Свой выход на землю он открывает шепотом цветных лент, они мечутся, плещут по ветвям, все дерево кажется в радужном цвету. И Стрибог выслушивает их шепот — девичьи жалобы...

Вдруг откуда-то с воды раздался глухой хриплый голос:

— С чистым ли сердцем явился в божье место, княжич?

И словно сердито зашумели листья на дубах. На Ярослава повеяло жутью, но он спокойно ответил:

— На чистое сердце и мое чисто. — Громко прозвучал молодой голос, эхо зашепталось над озером, унеслось вдаль, замирая.

— Пошто пришел со стражем? Или боишься старого слугу Стрибога?

— Это мой друг и собрат. От него у меня тайн нет. — Ярослав сказал нетерпеливым княжеским тоном, так что не возразишь.

— Друг хорош в бою да на пиру. Отпусти его. Слуге не пристало слушать то, о чем будут говорить князь с великим богом. Останься один и смиренно подойди к священной воде — тропе Стрибога.

Яришка и Юрко по знаку Ярослава отошли за деревья. Юрко, так и не сняв руки с рукоятки, меча, внимательно следил, что будет дальше. Он не доверял жрецу: все они враги князей! Да и неспроста этот волхв призвал кНязя на беседу с богами, непременно будет клонить к своей выгоде.

Ярослав приблизился к самому озеру. В черной бездонной глубине горели звезды, мигали, будто посмеиваясь над ним, князем, опустившимся до мирной встречи с волхвом... Кто же он, зовущий на доброе слово?

— Кто ты? По какому праву вещаешь невежество?

— Я вещун великого Стрибога, его кудесник. Мне ведома и подвластна вся жизнь. Захочу — напою землю Перуновой влагой, пригоню тучи, а не захочу — сгинут нивы под калеными крылами Стрибожьих внуков. И твое дыхание у меня схоронено. Вещий Стрибог уже подарил через меня твою жизнь тебе...

Юрко покачал головой, усмехаясь: уж очень нехитро этот старый волхв расхваливает себя и своих богов. Пытается подавить волю князя. А сам-то ничего необычного не может сделать, разве только выкинет какую-нибудь мороку жреческую, чтобы поразить думы.

Ярослав тоже начал разгадывать желание волхва.

— Говори, зачем звал? — остановил он строго, взмахивая рукой. Этот старик слишком много брал на себя, можно бы его и оборвать, но надо быть мудрее любого старца, князю не положено терять разум.

— Пошто звал? переспросил жрец. — По доброте твоей. Ты стоишь один у воды — ложа Стрибога, спасшего тебя для великих деяний. Он открыл мне твою тайну: ты, подобно богам, задумал могучее дело — сбирать Русь. Людей удоволить.

—Да! Горе ходит по русским сердцам. Вот мы и созовем самых сильных и храбрых людей.

— Для славы твоих новых богов? — гневно пронесся от воды крепнущий голос жреца.

— Для славы христовой церкви.

— Чужой, незнаемой веры? Привезенной в кошеле, в письменах из заморских стран? Или не стало у русских князей своих дум? Или забыли, что чужого народ душой не примет. Кто отдаст жизнь за твою новую веру?

— Те, кто хотят счастья своему роду, своим детям.

— Но этого все хотят!

— Вот все и пойдут! Пойдешь и ты. И ты поведешь весь люд лесной, обманутый кумирами.

—Смело говоришь, князь. Боги не обидели тебя и разумностью для своей нужды. Чувствую: ты уже видишь мои думы. За этим и звал тебя: я приведу к тебе весь народ окраинный. Кинем клич собратьям-волхвам по реке Дону, Вороне, Воронежу, Сосне...— Голос старого жреца звучал торжественно, в нем будто нарастала большая уверенность в своих силах и правоте. — Ради общего согласия народного ты должен принять наши условия.

— Говори, я слушаю.

— Слушай да не противься сердцем. Мудро обдумай мои слова — они идут от самого великого Перуна. Он объявляет тебя своим сыном, вся его мощь будет твоей мощью. Но пусть восторжествует в твоем новом княжестве наша, издревле истинная вера, светлые капища Перуна.

— Говори! Говори все! — нетерпеливо подгонял Ярослав. Он уже понял, что этот жрец — большой самохвал, но ему хотелось скорее узнать все его требования.

— Издревле известно: князь всесилен через волхва! Вот ты и верни народу старые порядки, старую веру. Ты — мудр, ты и добр, подумай! Не пожалеешь!

— Все сказал? — глухо спросил Ярослав.

— Все! И пусть великие боги низведут на тебя свои милости. С помощью великого Перуна ты наполнишься неслыханным мужеством и затмишь прославленных полководцев. Все князья самых далеких земель придут к тебе с поклоном. Все враги падут перед тобой ниц. Ибо наш народ любезен богу войны...

Ярослав уже не задумывался над словами жреца и откликнулся с озорной удалью:

— Пусть твои боги служат собратству и защите Руси, пусть наставят всех князей Руси открыть свои сердца на доброе содружество, пусть очистят их от зависти и бахвальства.

— Но ты и сам таков! Разве тебя только страдания народа ведут на великое? Ты жаждешь бессмертной славы! А в этом наши древние боги не помогают.

— Твои боги не могут этого сделать? — будто удивленно переспросил Ярослав.—Не могут? Значит, вера твоя народу нашему без пользы. От твоей веры только вред и раздор в народе. А нам нужна такая вера, чтобы собрала всех под единую думу... Нет, волхв, нам не по пути с тобой и твоими богами! Вы прячете их в глухих лесах, вы боитесь их бессилия!..

Сильный голос князя прозвенел над озером, как набат, в нем почувствовался прилив ярости: никогда его стремления с язычеством не сомкнутся!.. Эхо откликнулось вдали. И вдруг все стихло, только чуть слышно за озером зашумели вершины деревьев: полуночный ветер бежал над лесом. Он будто спешил — шуршал и шумел все ближе, ближе, вот уже и над самой водой зашелестели листья дубов.

— Падите ниц! — с жутким завыванием выкрикнул жрец. — Сам всесильный Стрибог шествует навстречу! Падите ниц! Падите, верующие и неверующие! Падите!

Ветерок легким вихрем пробежал по воде, зарябилась черная озерная гладь, звезды заметались, замелькали, будто раскаляясь, и ныряли далеко вглубь, как золотые головастые рыбешки.

— Всемогущий Стрибог пал на священное ложе! — снова загремел и завыл голос жреца. — Братья и сестры истинной веры, воздадим радостное моление!

Тихо, но торжественно пронеслись последние слова, и тотчас за озером, как серые тени, поднялись люди, и, как из земли, раздались буйные выкрики и нестройное пение. Выделялся крик главного жреца Маркуна.

— Ты, всеславный Стрибог, наш отец, отец бурь и ветров, слышишь ли нас? Слышишь ли меня, твоего слугу, о повелитель?

Вдруг все стихло, только листья еще перешептывались, будто отвечая волхву. Потом зашелестели сильней и вместе с нарастающим шумом внезапно с вершины сорвался низкий, утробный, гулкий, как страшный стон, выкрик:

— С-с-слыш-ш-ш-шу!

Шел он сверху, словно от конца озера, несся над деревьями, и было в нем столько таинственного, непохожего на человеческий голос, что у Ярослава пробежали мурашки по спине.

За озером стройнее запели славу Стрибогу, будто знали и давно готовились к этой торжественной встрече с богом и к такому светлому песнопению.

А густой голос жреца снова перекрыл все звуки ночи:

— Слышал ли ты, славный Стрибог, что требовал от тебя князь?

— С-с-лыш-ш-шал!

— Сотворишь ли так, отец мой, как приказывал князь? — еще настойчивее прогремел голос жреца. — Сотворишь, великий боже?

И все явно услышали низкий утробный ответ, несущийся сверху:

— Человек — слуга мой, а не господин.

— Смилуйся, всеславный боже! Помоги великой княжьей думе о согласии Руси! Это я к тебе взываю, твой слуга, о повелитель!

А утробный голос гудел свое:

— Князю приказывай! Повелевай князьями, и благо будет народам, и да сгинет вражье насилие, и да воцарится истинная вера, исстари завещанная богами на веки вечные.

И опять мертвящая тишина. За озером зашевелились неслышно во тьме сероватые тени, будто вырастая из земли. Кто-то словно не выдержал, тяжко вздохнул. И тогда властный голос жреца прогрохотал:

— Великий бог не принимает желаний князя-вероотступника. Пусть сперва докажет свою приязнь древней истинной вере похвальными деяниями и служением богам истинным... Или пусть умрет в бесчестье, сгинет в неведении, или примет великую славу... Огнем да очистится! Великий Перун, ниспошли пламя твое!

Тотчас вспыхнул огонь, будто ни с чего. Мгновенно запылал костер, с треском взлетели густые искры. Из черноты выступили огненные идолы, и вода на озере словно налилась пламенем. Перед костром стоял Маркун в длинной до пят серой рубахе и, вскинув руки к небу, тихо молился. В наступившей могильной тишине вдруг надсадно прохохотал филин...

Юрко все это видел и слышал и чуть улыбался. Хитер старый жрец! Ишь как прельщает и запугивает людей! До чего таинственно, не хочешь, а поверишь в Стрибога. Но язычник не знает, что все его затейливое лукавство, все премудрости волхвования изучены еще в Киевской лавре, на уроках богословия. У всех волхвов они почти одинаковы: все тайны, вся их власть стоит на людском неведении, на внезапной необычности.

...На зорьке возвращались они домой. Вдруг грохнул гром, хлынул дождь, крупными каплями пошел бить по листьям. Лицо у Яришки просветлело, глаза как затуманились. Вскинув руки, она крикнула ввысь:

— Благодарю, могучий Стрибог! Ты являешься неверующим! На крыльях своих ты принес тучу в благостный дар. Благодарю, пресветлый Перун! Ты освятил наш поход небесной влагой! Люди со мной — дети твои, достойны твоей милости. Молю, свете светлый, вразуми их на вечно истинную веру…

Ярослав и Юрко скакали в обратный путь. Высоченные дубы сплели огромные ветви над дорогой, даже и неба не видно. Земля усыпана желудями. Вот и крутой поворот, скоро выезд в перелески. Только всадники вырвались из чащобы, как на пути их встали неведомые люди с кистенями и копьями, одетые кто во что. Они кричали, вскидывая руки:

— Стойте! Слово к князю!

Кони затоптались на месте.

Юрко выхватил меч. За спиной раздался свист. Оглянулся: там с дерев на дорогу посыпались люди, так же оружейные, одетые в разные сермяги. Навстречу вышел чернобородый в бархатном летнике муж, опоясанный мечом. Низко поклонился, опуская руку до земли.

— Слава тебе, князь, за доброе сердце, — молвил он.

— Кто ты? — грозно насупясь, крикнул Ярослав.

— Людишки мы лесные, с Вороны-реки. А я вожак, Чурын Кащеря. Со светлым словом к тебе. Ты уж не обессудь за нашу буйную дерзость.

Смутно в памяти Ярослава встало лицо молодого парня, которого он выпустил из поруба, —да, это был он, глаза такие же немигучие, как у змеи, хищные. И сам Чурын напомнил:

— Добром хочу отплатить тебе за спасение... Хотя тогда князь Роман приказал тебе выпустить меня из поруба. Он сам сказывал!

— Что ты хочешь? — Ярославу не хотелось ворошить старую историю — и тут старший брат покривил душой в свою пользу!

— Прими нас в княжение свое. Слышно, душа у тебя та же, добрая...

— Но какой я князь — владею, волостью.

— Вот и принимай наши земли задонские — будет княжество.

— От разбойного люда? На позор?

— На славу! Мы ведь не самодурью шли в леса на молодечество. Каюсь, бывало... Забежим в сельцо — отдайте по хлебине с дыма! Не погибать же нам с голоду...

— Опять говоришь обманное? — Брови князя сошлись в гневе.— Все для красного словца! Как принять вас в труженики, когда вы — тати лесные, несете поруху... А народ и без того от набегов вражьих страдает.

— Что было, того не будет! Дадим слово! Хочешь — все брошу. Построим храм — грехи замолим... Возведем в Соснове домину и клети, будем вести торг по всей окраине. Лавки откроем во всех селениях княжества твоего, бери с нас, сколь будет приказной избой положено. Лишь бы без обиды — чтоб и нам было выгодно.

— Жадобностью пылаешь?! Не за выгодой гонись, Чурын. Коли хочешь жить подобру, езжай к Епифану Донку, у него просидела.

— Помилуй, княже! Он же обещал голову мою снести!

— За негожесть и я не милую! — опять с сердцем прикрикнул Ярослав.

— Не спеши, князюшка, Ярослав Глебович... Если у князей сын идет против отца, брат на брата, так как же быть нам, простому люду?

— Следуй мудрому.

— Готовы на все, приказывай!

— Так запомни! На мельницу тебе все пути заказаны... если хочешь жить. — Ярослав сердитыми глазами уставился в лицо Кащери, даже скулы заходили, до того он был зол сейчас на этого лесного разбойника! Еще посмел задержать его в пути!.. — И повторяю: к Епифану иди. Открой ему, есть ли у тебя желание восстать против половцев...

Князь, сам приказывай! Головы положим!

— Коли покажешь в боях с врагом удаль молодецкую, тогда и говорить зачнем. А пока — прочь с пути! Прочь!

Люди расступились. Ярослав хлестнул коня, тот взвился на дыбы и вихрем рванулся вперед. За ним поскакал Юрко. Он был доволен Ярославом: отрешается юный князь от мальчишеского бахвальства, властность захватывает его. Пусть пока трепещут перед ним вот такие душегубцы, но придет пора, и половцы почувствуют его державную руку.

**С врагом глаз в глаз**

Слух о новом окраинном княжестве, где принимают на жизнь всех желающих, где уже рубят новые острожки\* (\*острожки — селения, обнесённые частоколом из брёвен), разнесся по всей резанской земле. Тайная весть шла и по другим землям — от селения к селению. Обиженный люд стал сбегаться в Донскую волость. Новые поселки вольных смердов вырастали у реки, как грибы после теплого дождя.

В Соснове землянки и мазанки глиняные тянулись уже вдоль обрыва. А внизу у самой воды рыбаки рубили струги. Их женки плели сети да кошелки, бондари сколачивали кадки для засола рыбы, долбили пеньки для ульев. На вешалах вялились соленые лещи и сельдь. Вываривался рыбий клей для торга. Всеми хозяйскими делами ведал Епифан — от зари до зари не присаживался. Всюду старосты за порядком следили, дань собирали. Князь приедет — получай готовое!

На высоком месте начали строить церковь, рядом поставили деревянную, с коньком, башню — звонницу. Случись тревога — загудит чугунное било, отлитое Епифаном.

Между кручами оврагов, на мысу, отгородили дубовым тыном княжий двор и там строили хоромы из круглых сосновых бревен. Епифан и его друзья-умельцы, резчики по дереву, готовили искусно разукрашенные карнизы и балясины, витые столбы для приемных лестниц, входные двери и рамы для окон.

А пока все дела князь Ярослав с Епифаном решали в наскоро сколоченной приказной палате. Здесь они принимали от старост пошлины и отправляли проезжих купцов, судили и рядили всяческие дела. Дьяк сидел — законник. Отсюда выезжали в объезд по округе и в каждом селении ставили своих кузнецов строить плавильные горны или ковать оружие и лемеха.

Но булата не хватало, и Ярославу не раз пришлось побывать у братьев — Пронских князей. В обмен на меха, воск и кожи он выговаривал у них помощь металлом и разными воинскими доспехами. Теперь пронские кузнецы тоже ковали оружие не покладая рук.

Некогда было съездить к старшему брату Роману, да и далековато до Резани. Отправил послание с нарочным. Ответ не радовал: князь Роман требовал за помощь полного подчинения, жить и творить дела по его указке, ничего не начинать без его ведома и совета, суд не судить, договора не рядить без его согласия.

Ярослав снова отправил старшему брату теперь уже сердитое послание, обвиняя его в жестокой ненасытности. Письмо составляли вместе с Юрко, послание дышало вольным духом. В ответ старший брат обещал прислать боярина для переговоров.

У Юрко было полно дел: он объезжал новые селения с наказом князя крепить острожки бревенчатым тыном, с башенками и пристрельными проемами. Сам лез на башни, подсказывал, как сделать неприступнее каждое сельцо.

По краю лесов, от которых начиналась широкая степь — Дикое поле, Юрко ставил караулы из лихих дозорщиков, и те с высоких дерев следили за движениями половецких ватаг. В самой степи лазутчики выискивали, нет ли примятой травы или надломленного бурьяна, не попадутся ли следы некованых лошадей, следили, не горят ли ночами костры, слушали, не ржут ли чужие тонкоголосые кони на заре, не скрипят ли немазаные колеса половецких повозок... А осенью, когда дул холодный ведренный ветер на полудень, поджигали сухую степную траву. Пламя пожарища с треском и гулом катилось огненным валом по равнине, оставляя бархатисто-черную щетку пепла у корневищ. Огонь угонял половецкие ватаги чуть не к самому Русскому морю — до весны: в горелой степи кормить коней нечем!

Однажды подъезжал Юрко к Соснову и увидел Кузяна. Он пахал делянку — только что выжженное польцо. Плуг его деревянный с железным лемехом еле вытягивал усталый конек, и сам оратай впрягся, ухватил за оглоблю, тянул рядом с конем. Юрко видел, как трудно рвет лемех крепкую землю, задернованную пыреем. И вспомнилось: киевские оратаи искусно облегчали труд, приделывая впереди лемеха нож, и он сначала отрезал целинный пласт, а лемех лишь подхватывал его снизу и переворачивал травой вниз.

Юрко подъехал, поздоровался с Кузяном и сказал:

— Плохо твое дело, друже, коню тяжко.

— А и пахарю достается. Лучшее-то, поди, у бояр, — ответил Кузян, вытирая пот с лица.

— А должно быть у нас. Надо подумать, как сделать. — Юрко нахмурился, раздумывая. И вдруг как опомнился:

— А поедем-ка с тобой на мельницу?!

— С кем воевать? С Яришкой? — Кузян прищурил один глаз, смотрит снизу на всадника, а глаз сердитый.

— Ты чего загривок ощетинил? Князь тебе сказал: никто Яришку не отберет у тебя, ты же наш воин! А мы ей — как братья.

Кузян чуть не задохнулся от охватившего чувства радости:

— Ну, спасибо тебе... — Еле выговорил, глубоко дыша. — А я горькой думой изошел. Тяну плуг рядом с конем и коню завидую: ничего такого он не знает. Душа у него не стонет...

— И я вижу: исхудал, — усмехнулся Юрко, — одни мослы остались. Говорю тебе: со своей дурьей бедой кончай!

— Теперь — да! А то ночей не сплю: во тьме Яришку вижу — то с князем, то с тобой.

— Ну и еще раз дурень! Ты отневоль ее от богов.

— Она деда слушает! — Кузян стоял, покачивая головой, уставился в землю, думал. И вдруг встрепенулся: — Не поможет ли княжеское слово?

— В этом помочь дадим, — сказал Юрко. — А ты все же пока сей хлеб да и просо. К свадьбе твоей пива наварим. Давай паши!

И Юрко принялся растолковывать парню, как легче пахать травянистые пласты: приделать к плугу резак. Его уже придумали мудрые смерды Киевщины. Надо живей ехать в ковальню, к Савостию, рассказать, какой должен быть нож, пусть ковали пораздумают и сотворят еще добротнее.

— Да где железа возьмешь? Я и сам теперь выковал бы.

— Пойдешь от князя к боярину Туряку и привезешь сколько надо.

— Ой, нет! Боярин накормит железом так, что и головы не подымешь, в землю ляжешь. Люты глаза у Туряка! Людишки его стоном стонут.

— Чего ж не бегут?

— К нам? Тяжко подняться в неведомое. У каждого семья.

— Помочь надо, все обсказать. Собрались бы ночком... Осенние ночи - долгие, по морозцу далеко уйдешь. А тут и снежок подможет: все следы запорошит. Главное, чтоб поднялись. Возьмись-ка! Отовсюду собирай обёздоленных. Всех веди к нам!

— Значит, вывести? — задумчиво переспросил Кузян. — Трудное дело.

— Не трудней смерти. Попытай!

— А что? И уведу. Я этому лютому Туряку припомню все обиды. И как в зной и мухоту стегал плетью до крови, а потом 9 смотрел, как мухи пили кровь, черви заводились в ранах... Зимой на морозе морозил ноги, потом долго корежило. Спасибо Яришке, вылечила: сенную труху из-под стога напаривала в воде, а я ноги в тую жаркую кадку совал, отсиживался... Теперь знаю: добить меня Туряк хочет. Уже на торгу в Резани и ж Пронске бирючом оглашен мой побег. Кто-нибудь да польстится на боярскую награду, выдаст меня.

— Эх ты, пуганый. У вольных людей не может быть алчных мздоимцев.

— А Кащеря? Он любого продаст за две деньги. Тут я разок его человека видел, — таинственно проговорил Кузян. — Кащеря к нам в купцы напрашивается. Награбил, наворовал, теперь торг откроет.

— Князь не примет, — Юрко покачал головой.

— Князь, пока молод, потоле и прав. Но как возмужает, почует сладость и силу власти, по-иному окажет себя. Любого поставь, хоть и себя... Человек так уж создан: всех гнуть будет, как Чурын Кащеря.

Юрко рассмеялся: Ярослав — добрая душа, его ничто не переменит, он учился человеческой правде в Киевской лавре и правде служит. Да и жизнь его была нелегкая...

— Кто горя отведал всласть, тот горемыкам не изменит.

— Но тогда счастья и славы не увидит. Славу хватают жестокие. Добрый да тихий князь долго не княжит, — с грустью ответил Кузян. — О нем никто и не помянет, хорошее забывается быстрей. А вот злыдня вовек не забудут!

Санный поезд княжеского боярина Туряка растянулся на целую версту. Впереди ехала верховая стража, потом — пешие воины на розвальнях. В середине обоза выделялись разрисованные.красным боярские сани с козырьком, устеленные ткаными коврами, запряженные в шестерку белых лошадей цугом — в три пары гуськом, с верховым на правом переднем коне. Сам боярин в собольем тулупе полулежал, подремывая, на цветастых подушках из лебяжьего и гагачьего пуха. Широкая черная с проседью борода его покрылась изморозью и развевалась на ветру всем напоказ: холеная борода — гордость боярина.

Позади скрипели возы с мороженой дичиной и битой птицей, с мешками гороха, чечевицы, ячменя и проса, с хлебами печеными, с боярской посудой.

Вот уже поезд боярский въехал на окраины Соснова: потянулись землянки и избушки, на заставе воины открыли ворота, а сами встали в стороне — и не смотрят. Боярин был удивлен и раздосадован безразличием, с которым его приняли. Хотя посланный им наперед бирюч давно объявил о приближении поезда княжеского боярина, люди шли по своим делам, будто ничего необычного не происходит, а кое-кто, нищеброды глухоманные, даже не сломив шапки, уходили в сторону и отворачивались... Пакостный народишко — окраинцы!

Князь Ярослав принял знатного гостя в приказной палате, чуть кивнул на глубокий поклон, указал на ближнюю широкую лавку, устеленную седоватыми волчьими шкурами.

— Что за дикий у тебя люд: славы не воздают! — пробурчал Туряк.

— Не обессудь, боярин, люди у нас никогда угоды себе не видели и к угодливости не приучены, — ответил Ярослав, готовясь на зло ответить злом. Не для того ли прибыл этот любимый соглядатай Романа, чтобы все разведать и узнать, с кат кого бока больней укусить?

— Вижу, волость твоя беднейшая из бедных. Все скудостно, — оглядывая голые бревенчатые стены, громким низким голосом проговорил боярин. — Даже и сторожа-придверника нет. Бедно, бедно живут!.. — Смачно рыгнулось: на последней дневке на мельнице он съел чуть не целого гуся и теперь пил и пил холодный забористый квас. Вкусно готовит холопское княжество!

— И город твой на стольный не похож, — продолжал боярин с сожалением, будто ему это очень больно и обидно. —

Острожек кое-как сколочен — стены из бревен: пыхнет пламя — и нет его... Я с тем и прибыл от князя Романа Глебовича: согласен он прислать тебе лучших умельцев-городников, дабы стольный город твой красовался, наводил страх на врага и славился на вечные времена.

— Передай, боярин, брату нашему благодарение. Но чем мы можем ответствовать?

— Наперво, князь, ты возвернешь по списку наших беглых холопов, кои хоронятся в твоих землях. И впредь не будешь принимать повольников.

— Того не сможем сделать: у нас такие неведомы, холопов совсем нет, у нас все — воины! И еще скажу тебе, боярин: столицу сами отстроим, дай срок. Своих умельцев-хитричей есть предостаточно. Наши людины на все искусники.

Боярин, уже было протянувший руку к своему писцу, сидевшему у окошка, за списком, резко отдернул руку. Глаза беспокойно и тревожно пометались и спрятались, как волчата в норы.

— Верим, князь, — насмешливо проговорил боярин, — самостийно живете, гордиться зачинаете. Не пора ли вам напрочь отмежеваться? Вот князь Роман Глебович и приказывал сказать: надлежит вам ко дню введения пресвятой богородицы выслать своих знатцев земельных рубежей — заново тесать на старых знаменных дубах и молодых деревах межные знаки у грани. А начать от Волчьего лога, что супротив Дубкового польца. А оттоль прямо на курган со стародревним истуканом.,. Вот нашим землям и межа... А кто перепашет тую грань -ч примем за обиду.

— Ладно, боярин, эту просьбу старшего брата мы приемлем, — с достоинством ответил Ярослав.

Писец боярский заскрипел пером, ему придется составлять боярское доношение князю Роману, а князь зол, не потрафь ему каким словом — прикажет плетьми пороть, а то и ловчими псами затравит.

— Так и порешим: грань отбить! А то ваши холопья-шатуны заходят в резанские княжеские пущи на лов зверины. И дев наших умыкают несчитанно. — Боярин повернулся к писцу и приказал: — А ну, зачти, что князем Романом Глебовичем повелено.

Писец развернул скатанную в свиток грамоту Резанского князя и, торжественно отставив ее, медленно, с гугнявым придыханием, начал:

«А ежели чужой муж в княжьих лесах воровской лов заведет — на оленя ли, на тура, на сохатого, на бобра или прочую меховитую зверину аль бо птицу красную, того ловить и сдавать в холопья за обиду». — Писец глянул на боярина и прогугнил: — Тако сказано по первой статье грамоты, читать ли вторую?

— Уразумел, княже? — не отвечая, спросил боярин у Ярослава, и тот молча кивнул. — Читай, Трошка, читай, — приказал Туряк.

И писец продолжал протяжно:

«Беглые богомерзкие холопы нагло вертаются с чужих княжеств и тайно, как тати ночные, уводят семьи свои и наших дев лучших в бега. Таких разбойных людишек хватать, бить нещадно и ковать в железа, а семьи и пожиток их отдавать на поток и разграбление...»

— За что же? воскликнул возмущенно Ярослав. — Они же не звери, каждый хочет жить со своими родными. Не забыли ли резанцы Христово слово: «Все люди братья»?

Боярин закрестился:

— Свят, свят. Как можно!.. Однако же издревле в «Русской Правде» мудро сказано: «Кто становится на разбой, выдается на поток и разграбление вместе с женкой». От него же идет людям бедствие!..

Боярин проговорил это строго-поучительно, как неразумному отроку, поглядывая свысока. «Смутные мысли у юного князя, и нет возле него доброго советчика. Слушается какого-то беглого каменщика да певца бездомного, оба бродяги, шатай-головы. Вот откуда князю Ярославу крамольные мысли. Убрать бы их обоих из Донской волости, а то и совсем порешить этих вредоносцев. Слать надо, слать сюда нужного человека... хит- ростника... с кистенем!.. Чурына Кащерю!»

Думы боярина прервал Ярослав:

— Издревле молились истуканам, а ныне бог един! Мы и церковь ставим! Всех соберем под единую веру, под единую власть! — Он привстал, готовый защищать свои суждения.

— А для чего, княже, собираешь заведомых татей? Тоже бог велел? — с хитрой ухмылкой прогудел боярин.

— Кого? Назови!

— Да хоть Кузяшку Типгяря. Он забрал золото, что отпущено было на поделочье, и сбежал к тебе. За такую татьбу надо в железы ковать и пытать огнем, а ты увел его от пытки. Теперь ты в ответе... Вот я и прибыл еще — свести с тобой счеты за обиду. Прикажи немедля взять холопа и сдать моей страже. На том обиду и покончим.

Князь Ярослав молча сидел, раздумывая. В «Русской Правде» так сказано: господин отвечает за кражу, совершенную холопом. Вспомнился Кузяшка -— смелый, ласковый парень. Юрко о нем уже песню сложил, о его верной любви к Яришке. Из-за нее Кузян чуть жизнь не потерял, да вовремя встретил на пути князя... Пусть теперь женится на ней. Завтра же послать на мельницу — пусть Яришка послужит здесь, на княжьем дворе, стольницей. Здесь они и слюбятся-сосватаются...

— Так как же, князь, разочтемся за обиду? — оборвал его думы боярин. Он смотрел не мигая прямо в глаза Ярослава, уверенный в своей правоте. — Даже кто встретит беглого холопа, должен справить донос, а ты ему свободу дал, обиду кровную мне сотворил дважды. Прикажи немедля взять Кузяшку. Я

— Хорошо! — воскликнул Ярослав. — Приведите его сюда!

И сразу на сердце стало тяжко: а вдруг и вправду Кузян совершил татьбу, да еще татьбу золота, за что никакого прощения нет и быть не может: так идет издревле, за татьбу золота — смерть!

В сенях послышался шум, раскрылась дверь, и трое стражей ввели Кузяна. Он скинул шапку, низко поклонился князю, а лицо бледное от страха: самый лютый враг сидел перед ним.

Боярин вспыхнул, аж весь затрясся, вскочил и гаркнул:

— На колени, холоп!

Кузяшка опустился на пол. Князь заходил из угла в угол, ни на кого не глядя. И вдруг встал перед боярином, решительно:

— Ну, скажи, в чем провинился вольный оратай Кузянка Типтярев?

Боярин, брызгая слюной, всей злобой очернил Кузяшку — как только мог: он и разбойник, и вор, исчадие адово! За хищение золота он повинен лютой смерти.

Ярослав, волнуясь, приказал отвечать Кузяну. И когда тот заговорил, стало явным, что он так страстно может рассказывать только правду. Нельзя было не поверить, и у Ярослава отмякло сердце.

Ковал он кольца и браслеты, искусно расчеканивал для боярышень, а те требовали все новое ковать. Но золото хранил старший тиун-ремесленник, брат боярского писца. Выдавал помалу, требовал подмешивать в золото побольше олова и меди, да чтоб все языки держали за зубами, пока не вырваны. А кто слово против сказывал, он обвинял в укрытии золота и сдавал в пыточную, где боярские палачи лихо заливали глотку и глаза расплавленным свинцом.

— Ложь!— взвизгивал писец.— То наговор злостный!

А боярин тоже прикрикнул:

— Как смеешь, холоп?!

Но Ярослав уже начал понимать;; горько приходилось у боярина златоковцам! И, подняв руку, приказал Кузяну:

— Говори, говори, не страшись, истинную правду говори.

...Дочки боярские завалили Кузяна заказами: одной — серьги, другой — перстень, третьей — ожерелок. Самая наянливая\* (\*навязчивая, нахальная) старшая боярышня некрасивая была, в девках засиделась. Увешивала себя всяческими поделками разукрашенными, а все равно не было женихов, не за дьяка же отдавать! Вот она все и требовала самого невиданного.

Кузян исполнял все ее прихоти, а она улыбками своими обласкивала юношу. Раз она заказала наручень с самоцветами гранеными. Кузян расцветил его так, что она залюбовалась — глаз не оторвет. И вдруг подошла к златоковцу ближе, уставилась в глаза, как жаром облила всего, и прошептала:

— Сделай мне такой пояс с каменьями по золоту черненный, чтобы княжны и княгини все от злости полопались.

— Не могу того сробить. Не из чего.

— Коли сделаешь, расцелую-размилую.

— Столько золота не дадут.

— Найди! Где хочешь! Хоть украдь!

— Не приучен к тому, боярышня, — взмолился Кузян. Глянул на нее и обмер: куда ее ласковость девалась во взоре, глаза синие будто морозом обдало— не глаза, а льдинки блестящие, так что мороз по коже пошел. И голос идет сквозь зубы жесткий, шипящий, как у змеи:

— Не сделаешь, бате скажу, что ты на мою честь девичью покушался... Месяц тебе срок даю. Не сготовишь на себя пеняй, на псарне дни свои оборвешь.

Нет, не сделал Кузян золотого пояса. Кончился срок. Ночью друзья-златоковцы помогли: собрали в дорогу, с их плеч он перелез через бревенчатый тын и был таков. На Дон сбежал, на приволье, поближе к ладе своей...

— Ложь! Это наговор! Кто у него видок? Кто послух? Нет таких?! Значит, холоп врет! В пыточную его! — кричал разгневанный боярин, позабыв, Что он не в своей вотчине.

Ярослав холодно прервал Туряка:

— Нет, боярин, это правда. Кузян — смелый воин, сотник!..— К Ярославу опять вернулось радостное спокойствие.— Давай, боярин, закончим на этом распренные речи, пока не дошли до соромных слов. Так же ты и брату нашему Роману Глебовичу скажи: время ли вспоминать обиды? Не пора, ли по-братски встать плечом к плечу?.. Посему и просим помощи оружием и разной походной справой... А мы стоим и стоять будем смертно против лютого ворога... На том и целуем крест. — И перекрестился Ярослав троекратно.

— Пусть так, я все скажу старшим братьям-князьям, — глухо проворчал боярин, расправил тугой ворот расшитой рубахи, отчего лицо побагровело, будто от усилий сдержать гнев: глаза-то беспокойно метались, и все мимо Ярослава. — Ты не внял моим речам о холопах, так прикажи слушаться слов старшего брата: прекрати мирные речи с волхвами, и выдай их на расправу христианской церкви.

— Не обессудь, боярин, и этого не обещаю. Нам всем нужно согласие людское, а не раскол и распри. Пусть кто-то еще молится истуканам, но ведь сердце его остается русским! Побережем русский народ! Больше народу — больше войска, ближе победа!.. Все! Все, боярин! Теперь сядем за стол, по-братски отобедаем, разопьем донскую медовуху — от одного запаха ее сердце веселеет... А впереди у нас великие бои со злобным врагом..И я на твоем месте не стал бы считаться с нами людьми и обидами. Я помогал бы смертникам, кто кладет головы за землю Русскую...

Юрко ехал с Кузяном, теперь уже не простым оратаем, а княжеским сотником, приодетым в воинский кафтан, вооруженным, как дружинник больших князей.

А ведь недавно он чуть не кончил плохо. Юрко посылал его по глухим дебрям собирать раскиданных по лесам, затаившихся жителей да беглецов из половецкого плена. Всех он звал в новые деревушки нового княжества. Шли они, полуодетые в рванину, прочернелые телом, босые... Рыли себе землянки, начинали новую жизнь в сельцах.

Приводил Кузян людей и из Воронских лесов. То были одичавшие люди, всего боялись. Князь Роман выдал на них Чурыну Кащере охранную грамоту. А Кащеря ненасытно начал захватывать и соседние деревушки, заставляя людей работать на него. Кузян решил завлечь их в Донское княжество — по жалости своей к ним, да и не мог забыть слов Яришки о злых угрозах Кащери, это был его враг.

И однажды в посольской палате появился сам Чурын Кащеря. Одет как боярин. Черные, наглые глаза все цепко осматривали, будто зарились привычно на чужое.

— Княже, — заговорил он Ярославу Глебовичу. — Твой слуга — беглец от князя Романа, творит непотребное: мутит умы моих людишек, к тебе переманивает. Не по-соседски делает! Хотел я ему голову снести...

— Не тронь моих людей — сам разберусь, — Ярослав даже не повысил голоса.

— Но он говорил людишкам муторные речи! Вот он! — и указал на Кузяна.

— Что говорил? — искоса поглядывая на Кузяна, тихо спросил Ярослав и нахмурился: какой нескладный парень, опять на него беда.

— О князьях сказывал: будто все они ненавистники, как волки... Трусливы. На поле боя бросают свои рати и бегут... Потом забывают пленников — своих сородичей... Но коли князь попадет в плен — не горюет — женится на ханской дочери. Или за него выкуп княжество шлет — полвоза серебра... А кто выкупит простого смерда?..

— Со злобством наговариваешь, Чурын! — волнуясь, бросил Кузян. — Слово мое было о князе Романе, да и то не таково.

Ярослав глянул на Кузяна — руки сжались в кулаки, лицо побледнело, думы нахлынули горькие и злобные: что же этот молодой сотник добра не чувствует? Или все еще не верит, что жалеют его Яришку? И ведь уже все сказано: пусть женится!

Спросил строго:

— Тебе русский князь как поганый половчин? Как волк?

— Есть такие! Вот его, — Кузяшка указал на Кащерю, — оберегает князь, хочет боярином сделать. Добычливого пса и князья любят. А он, как поганый половчин, людей терзает да и грозит Яришку увезти в полон. Поганым продать!

— Не верь, княже! — резко оборвал Кащеря. — Я дал тебе слово не трогать мельничиху.

— Если бы тронул — давно тебе карачун сотворил бы! — не сдержался и крикнул Кузян, хватаясь за меч.

— Тихо! — остановил Ярослав. — За хулу князей — голову долой!.. А ты уходи прочь! — приказал Кащере. Сам проверю твои наговоры! И слушай в последний раз: моих людей не тронь! И не докучай с наветами...

Кащеря отходил к двери и говорил, не смущаясь:

— Напрасно веришь смерду. Не знаешь жизни. Это потому, что у тебя нет бояр, некому подсказать большое и верное. Возьми меня боярином, не пожалеешь! Или купец этого не достоин?.. А у меня богатство повыше боярского. Пора и купцам садиться за боярский стол! Без нас пропадут и князь и смерд, отощает и казна княжеская. Деньги будут у нас, мы будем сообща приказывать!..

— Замолкни! И иди! Не боярин еще, а хвастаешься! — прикрикнул Ярослав и добавил страже: — Проводите ко дворам этого злого хитрословесника!

Воины выпроводили Кащерю за дверь. А Ярослав плюхнулся на лавку, сжал голову руками. Ему жаль было Кузяна — ловкий, услужливый парень. Сколько людей собрал из лесов! Но и простить нельзя: от его слов обида княжеской чести!

Занятый неприятными думами, князь не замечал, как сочувственно поглядывал на него Епифан. Вот он покряхтел, поднимаясь с лавки, прошелся взволнованно по' чистому полу. И вдруг встал, глаза повеселели.

— А что, Ярослав Глебович, если рассудить... в словах этого бедоноши великая мысль таится, А- и указал на Кузяна.

— Какая еще мысль? — с досадой буркнул Ярослав.

— Волки-то наши обломают буйволиные рога, что красуются на стягах половецких!

— Буесловие твое, воевода, недозвольно! — не вдумываясь в слова Епифана, все еще с сердцем ответил князь.

Юрко смотрел в окно, как там воины провожали Чурына Кащерю. Конь у него хорош, так и пляшет под ним. Вскинулся на дыбы и красивым скачком рванулся вперед. Юрко услышал последние слова Епифана, повернулся к князю. Он чувствовал, что в душе Ярослава уже крепнет тяга забыть все горечи, занесенные Чурыном. Кстати, приближался вечер — пора выезжать на охоту, сокольничьи уже седлают коней, тут никакое дело не могло остановить князя. Шутливо заговорил:

— А наши волки лесные — злей, сильней и смелей степных. Так что рога половецкие ломать не миновать.

Ярослав покачал головой и усмехнулся:

— Ну и хитры вы оба, тоже как лесные волки.

— Волк лесной хитер только на охоте, — уже веселее подхватил Епифан. Он знал: если речь пошла про охоту, князь быстро отмякает, забывает обиды. Вот и теперь он медленно ходит по палате, уже спокойно выговаривал:

— По-твоему, воевода, надобно простить этого озорного баламута? — и указал на Кузяшку.

— Зачем прощать?! Послать сего резвеца в Дикую степь лазутчиком. Пусть еще поглядит, каковы степные волки-половцы да буйволиные рога на стягах. Ему придется сшибать их. И коли башку его глупую не ссекут вражины, значит, поумнеет она... |

Ярослав молча вышел из посольской палаты, вскочил на коня и умчался со двора. Следом за ним поскакали его любимые' егеря. Вернулся поздно, — конь весь в мыле, да и сам устал, но доволен удачной охотой. Епифан было сунулся к нему с разговором, а князь махнул рукой и как-то смешливо сказал:

— Ну вас к лешему! Делайте как знаете, лишь было бы лучше! С волками житьЩ по-волчьи выть!..

И вот тогда он и послал Юрко на мельницу, добавив слова:

— Кузян, твой сотник, все делает наудалую... Может, возле Яришки поспокойней будет.

— Пожалел парня? — усмехнулся Юрко.

— Люблю храбрых!

...Едет в задумчивости Юрко, за ним Кузян поглядывает настороженно. Волки провыли в стороне на многие голоса — молодые со старыми, матерыми волчищами. Медведь-шатун по-, смотрел на всадников злыми глазами и лег за дубом, следит... А вот дорога с Дикого поля, следы всадников покружили на полянке и повернули назад. Кто они? Не половцы ли? Наверное, они: кони не кованы... Но сабли острые у них всегда наготове! Теперь и тут следить надо разведчикам!

Кузян думает светлые думы: скоро он увидит любимую

Яришку. Что скажет она, не одумалась ли, не поедет ли с ним женкой? Он уже сготовил к зиме новую мазанку в речном обрыве. Лавки в ней сколотил, шкурами сохатого устелил. Сам горшки слепил, на ножном станке обкатал и обжег.

Серый вечерний туман спустился на лес. Уже мелькнул огонек на мельнице. Все здесь замерло, вода замерзла. Не видно и человека: мельники в зиму пошли охотничать... И вдруг — Яришка, пригожая, стройная, показалась у калитки в меховой расшитой душегрейке, встретила их с поклоном и улыбкой, как старых хороших друзей, провела в горницу.

— А мне сороки нагадали ваш приезд, — сказала она. И Юрко вспомнил: всю дорогу они трещали беспокойно, предупреждая лесных обитателей: «Берегитесь, человек идет!».

Как и повелел Ярослав, Юрко начал речь вести издалека, чтобы сразу не отпугнуть Яришку. Старался говорить душевней. А когда она поняла, зачем приехали ее друзья, вся зарделась, будто растерялась, и не смогла ответить, поедет ли в Сосново на княжий двор. Она, мол, принадлежит не людям, а богам и без их слова уйти не может никуда. Боги не прощают измены!

Юрко верил в могущество слова, а тут... не получилось! Значит, не всегда слово всесильно?!. Или жаль отпускать Яришку к другому? Сколько Юрко ни уговаривал, Яришка стояла на своем: она Должна помолиться богам, выпросить у них отрешение, хоть на время!

Тут же начала собираться в поход: надела короткий тулупчик из легкого оленьего меха, сверху нацепила тонкую коль- чужку, опоясалась коротким мечом и скрылась в туманной ночи.

Опять стояла она у землянки деда Маркуна, стукнула условно— три раза по три в дверцу. Слышно, отдернули засов. Она вошла в дымную клетушку старого жреца. На очаге горели дрова — ломаный сушняк, дым поднимался к потолку и уходил в прорезь над дверью. Старик сидел у огня,’ кутаясь в волчий тулуп. Высоченная шапка из золотистой выдры торчала на голове колпаком. Строгими и грустными глазами, покрасневшими от дыма, встретил он внучку.

— Не говори. Знаю, зачем пришла, — тихо молвил он и умолк, скорбно смотрел на нее. — Над озером ныне ночью смеялись злые духи — не к добру. Близок, близок конец света!

А она съежилась и ждала удара.

— Ты решила изменить нашей истинной вере, — наконец глухо заговорил Маркун, — но боги не помилуют...

—Но и не накажут! — вырвалось у нее. — Наши боги справедливые и добрые. Я знаю, князь Ярослав поймет, кто человечней. И он будет с нами!

Яришка верила, что стоит ей поселиться на княжеском дворе, и все там пойдет, как ей хочется. Вот на мельнице все теперь слушают ее. Дело ведет она, пишет на бересте заемные и другие письма. Не может быть, чтобы князь Ярослав Глебович не признал в ней силу, подаренную ей любимыми добрыми богами.

—Так ли будет? — прогудел старый жрец. — Не забудешь ли заветы священные возле князя, ради его красного слова?

—Нет! — Яришка решительно покачала головой, она знала, что этого никогда не случится.— Буду хлебы печь для него на травах долголетия, пусть живет и здравствует на славу всем.

— И что же принесет его слава? — Жрец смотрел на внучку исподлобья, Силу заморской вере?

— Нет! Защиту Руси! Народ пойдет за ним... — Помолчала и добавила: — Всем нужно быть вместе. Сидя в лесу, ума не высидишь. Я ухожу на люди. Буду служить князю и народу русскому на пользу. А боги на меня не обидятся...

Теперь молчал жрец. Рушится последняя надежда — некому передать волхвование! Так умирает старая вера. Есть, есть в новой вере привлекательное. Она говорит: «Не убий!» А в народе еще есть кровная месть. В страшные годы больших неудач жрецы приносят Перуну и человеческие жертвы. Она говорит: «Не укради!» А татей полны леса. Жрецы тайно забирают у богов человеческие приношения... Но что делают сами наместники Христа? — Жестоко изуверствуют! Терзают волхвов! Как только их земля держит?!. Пусть Яришка расскажет князю про черные дела их веры. Старый жрец шагнул к внучке, положил ей руки на плечи, сотворил наскоро молитву Перуну и решительно сказал:

— Несчастья бояться — счастья не видать. Новое счастье ищи, а старого не теряй... Как теряю я... Уже думаю: не стареет ли старая вера? Все от нее отходят. А новая вера дала людям грамоту и много знаний, от них ты, женщина, стала мудрее старших. Так иди, куда тебя посылают боги, свети людям их мудрым словом. Знай: боги любуются тобой, когда ты славишь их. Но не забывай: боги беспощадно карают отступников, даже радуются, когда они сгорают на жертвенном кострище...

Шла Яришка домой лесными тропами, и было ей горько и радостно. Она будет всегда возле любимого князя, она будет ему как мать, как старшая сестра, она не пожалеет Для него жизни... От него идет народу не насилие боярское, а спокойное житие. Потому она и идет на его зов. Такому не зазорно служить! И пусть ее пример призовет всех староверцев к дружескому сообществу, чтобы всем народом добывать доброе счастье...

Кузяшка встретил ее на заснеженной тропе, стоял смущенный и радостный. Пойдет ли за ним? Станет ли его ладой?

— Знаю, чего ждешь, — тихо сказала она с тайной печалью.

— Жду и надеюсь, Яришенька.

— Счастье наше — в руках богов. Я не властна над собой.

— Как это может быть! — Кузян воскликнул почти с отчаянием. — Ты же не холопка, ты — вольный человек! Лада моя, ты обманываешь себя, а боги обманывают тебя.

— Молчи! Или ты стал нововерцем?

— Нет! Боги наши со мной. Был бы я князь, нашу светлую веру вернул бы людям.

— Теперь таких князей нет. — Яришка покачала головой.— Разве кто из правителей хочет зла людям?! Но редко кто умеет делать добро... Князь Ярослав для нас лучший. Он может дать народу покойную жизнь.

— Ты любишь его?

— Да, Кузяша. И жалею. Он — князь, как и все они: им подай почести, подай богатство, подай власть нерушимую. И в нем когда-то разгорятся все эти княжеские желания. А пока мы должны оберегать его от них, ибо яд их разъедает душу князьям, делает их бесчеловечными, жестокими… Скажу тебе еще, как брату: и Юрко мил мне. Но все вы мне велением богов — как родные, мы будто от одной матери. Даже и князь. Только он избран богами властвовать, боги надеются на него… И, если ты пособишь мне оберечь его, мы поможем ему стать великим поборником нашей истинной веры и счастья народа русского. Кто знает… боги мудры. Они дают наказы, они и отменяют их. Тогда я позову тебя, сокол мой. А пока будь от меня в стороне, докуда орленок не станет орлом. Не надо перечить богам!

Кузян поник головой, он понял, что мысли ее далеки-далеки от него, от простого человеческого счастья. Но что сделаешь, пусть будет, как будет!

**Князь церкви**

У Кузяна кудрявая русая бородка, и не узнаешь в нем того безусого парня, на которого точит зубы сам боярин Туряк. И все-таки Кузян старался идти неприметно, выглядывал из-за каждого поворота дороги: нет ли кого впереди. Схватят боярские слуги — и головы нет! Да и не попасться бы Кащериным ватажникам.

Кончились пронские земли, пошли резанские. Скоро будет и вотчина боярина Туряка. А вот и знакомый столб у развилка дороги, с черепом коня, дальше идут земли боярские...

Усадьба чуть виднеется в середине села на пригорке — будто городок. Красная крыша с резным коньком, тын из островерхих бревен высится как крепостная стена, с башенками и огромными дубовыми воротами. У ворот — маленькая церковка, не помолясь, в ворота не войдешь. Снаружи усадьба рвом глубоким обрыта. Все это Кузян видел не раз за свою холопскую жизнь у боярина Туряка. И знал: у боярина много добра невиданного! Шелка и драгоценные камни, много золота и серебра в сундуках хранится — на воза не уложишь. И все это он добыл не только на торгу в обмен на пушнину, мед и воск. Главное — награбил! Из каждого похода привозил военную добычу. А князь Роман не перечил. И боярин стоит за него головой. Потому и сам живет, как князь. И все жадничает. На одном хлебе челядь держит. Всех смердов в холопы превратил. Даже и златоковцев. Повидать бы их... А где-то недалеко от конца живет и дружок по несчастью — Авдошка.

Женщина в рваной паневе встретилась — воду несла в деревянных ведрах на коромысле. Кузяшка поклонился вежливо и спросил:

— Где тут.Авдошка живет?

— Чей? Охримов сын? Зайди в третью нору.

Снаружи — бугорок, запорошенный снегом. А в нем дверца наклонная. Кузян нагнулся и постучал, но никто не отозвался. Торкнул дверь — не заперто, и он, сгибаясь, полез в черноту, как в нору.

Русый волосатый парень в рваном шубняке сидел у огня. В углу вырезаны в глинистой стене две лежанки, солома на них постелена, рваным рядном покрыта. На одной лежанке — старушка. Лицо багровое, воспаленное, глаза дикие.

Кузян смотрел на молодого хозяина, и уже полузабытое все настойчивее врывалось в память. Вот его, еще слабого после ранения, привели стражи на боярский двор в служебную избу, Там за столом сидел писец, а возле него стоял вот этот парень и беспокойно вертел и мял рваную шапку. Писец говорил:

— Подпишешь — будешь жить на боярском дворе. Вот тебе грамотка, вот перо, поставь крест. — Дьяк вскинул руку к голове, вытер перо о рыжеватые космы и протянул парню. Но тот покачал головой.

— Не пойду я в холопы, — глухо буркнул.

— Хочешь в поруб? В железа? — Писец, скрючив тонкие желтые пальцы, постучал ими но столу, будто показывал, что непокорного ждет страшный путь вниз, в темный подвал, на пытку.

— Хочу жить своим двором, — снова пробурчал парень и уставился писцу в красную, конопатую рожу.

— Эй, позвать тиуна! — крикнул писец. — На псарню!

Вдруг дверь распахнулась, и в избу ввалился сам боярин — здоровенный, толстый, как хомяк, с лоснящимся рыхлым лицом. Тряхнул длинной бородой:

— Что за гомон? — прорычал гудяще, как из трубы. Писец начал объяснять, но боярин нетерпеливо оборвал:— А это чей волчонок? — И повернулся к Кузяну. Выслушал стражей: дар от князя Романа Глебовича...

— Князь пишет—кузнечишка? В холопы его! Сдать в ремесленники!.. Этого,— гаркнул на Авдошку,— в холопы!

Кузяна увели в черную избу. Что стало с Авдошкой потом, так он и не узнал: за стену боярского двора его не пускали. Теперь он разыскал Авдошку и напомнил ему о встрече. Тот обрадовался, как родному... И принялся Кузян рассказывать о своей вольной жизни у донских оратаев, и так славно говорил, что у парня разгорались глаза, он даже привстал, когда услышал:

— Нечего ждать. Сокол тянется до сокола. Бежим?!

Вечером Кузяну захотелось побывать у друзей-златоковцев и сманить их, чтобы поубавить боярскую спесь. Авдошка показал ему лазейку сквозь тын.

Темнело, когда Кузян тихо вошел в низенькую избушку. Лавки тянутся вдоль стен, около них ковали-узорчники сидят на спиленных пеньках и позвякивают молоточками. Горят лучины, мальчики-ученики то и дело меняют щепу.

Увидели Кузяна — рот разинули. И радостно было и очень страшно: старшой тиун-ремесленник не раз грозил им: «Кто увидит Кузяшку Типгяря да промолчит — в глотку олова налью».

Поздоровался Кузян и сказал:

— Слушайте, пока нет тиуна. — Начал было говорить о вольной жизни, как вдруг скрипнула дверь. В избу вошла старшая боярышня. Увидела Кузяна — еще страшней стала, попятилась и взвизгнула:

— Вот он! Вор, Кузяшка! Держите его! Бейте! Вяжите!..

Кузян рванулся к ней, только и успел крикнуть:

— Замолчи! И никого не тронь здесь! А не то... за тридевять земель найду! — Оттолкнул ее и вырвался в дверь. Златоковцы ринулись толпой, будто застряли в двери, кричат и кричат. А боярышне и выйти невозможно. И когда все-таки выбежала в своем долгополом зимнике из хатенки, Кузяна уже и след простыл... Ночевал в лесу, в заброшенной землянке.

А через два дня ночью двинулись из селения нехожеными тропами сани со скарбом и ребятишками. За ними шли люди в рваных зипунах, вооруженные кто чем — кольями и рогатинами, топорами и дубинами. Заиндевелые лошаденки фыркали — на снегопад. Так и случилось, скоро повалил снег, засыпал следы навечно: прошел обоз, и не оставил ни следочка, будто никого тут и не было.

Сборище бежников было уже далеко, когда позади черное, тучевое небо забагровело. Горела боярская усадьба. А от нее кружным путем, через замерзшие болота и камыши бежали двое в зипунишках, бежали на лыжах во всю прыть — Кузян и Авдошка.

Ой, сколько было переделано дел! Сколько было отбито набегов половецких орав! Спасал колокольный набат. Как-то ночью во вьюжную зиму, неслышно целым скопищем подошли они по льду под крутым берегом Дона и ворвались в Сосново. Думали — как всегда быстро налететь и быстро бежать с добычей. Но не чаяли такого дружного отпора сосновцев, так что скоро пришлось с пустыми руками бежать обратно на лед. А Юрко уже послал Кузяна и Авдошку с отрядом поднимать приречные селения, ниже по Дону расколоть лед полосой, отрезать врагу отступление. И когда разбитые половцы ринулись наутек восвояси, не мало их в ночной тьме попадало в полынью.

А Яришки на княжьем дворе не нашли. Думали, сгинула княжеская стольница в бою. Но нет! Через неделю вернулась она с молодыми воинами—отчаянными головушками, раненная копьем в ногу. Все они исхудали, прочернели на морозном ветру, но были радостны и счастливы от победы. Они гнались на отбитых конях за убегавшими половцами чуть не до самых веж, подбирая загнанных коней врага.

Что говорить — Ярослав и Юрко радовались победе и возвращению своей названой сестры. В Соснове наготовили медовухи и бражничали целый день и ночь. Кстати, и свадьбы новые отпировали с песнями.

А зима пошла свирепая, метельная, леса завалило снегом, люди попрятались в землянки и мазанушки. Звери бегали по задворью. Только княжий двор Ярослава всегда полон людей.

У стряпух в печи не затухает огонь, запах варева и жаркого разносится по двору. Яришка пуще расцвела, зарумянилась, стольничает в хоромах. Черные глаза веселей глядят.

Как садились за стол и она вносила блюда с жарким, все любовались ею, а Юрко особенно. Все красивое волновало его и доставляло огромную радость, складывающуюся в песни, которые он тут же под медовуху и пел.

Но редко друзья встречались со стольницей: как сядут на коней с восходом солнца, так и нет их до ночи, а она ходит по покоям, волнуясь, замирая от волчьего воя и вьюжного стука в окошки. Не случилось ли какой беды? Выйдет на красное крыльцо-молитву сотворит: великий Перун и добрый Стрибог, не пытайте невзгодой ее милых названых братьев, обороните их от всякия тревоги и гибельности!..

Но вот установилась ясная морозная погодка. У Ярослава — гость, епископ Порфирий. Когда он приезжает в Сосново, все будто замирает, ни песен, ни гульбищ: епископ молится, епископ думает!..

Князья Всеволод и Роман откололись от Черниговского епископства, хотят завести своих епископов во Владимире и Резани. А Ярослав еще молод — он покорен, из него выйдет со временем великий князь, которым Черниговская епархия будет повелевать. Ведь создают же за морем князья церкви — папы римские угодных себе императоров! Не князей, а императоров! Не пора ли и на Руси перенять заморскую бывалость? Ибо князья не могут сами ладить спокойную жизнь Руси. А у церкви есть на это мудрые, верные заветы древних святителей...

Морозное солнце поднялось на полдень, задонские леса все а инее, горят золотом. Епископ смотрел в окно и никак не мог отвязаться от растревоженных мыслей. На многотрудном месте стоит Русь!.. Испокон веков она грудью своей прикрывала западные страны от лютых захватчиков. Не на костях ли русских витязей растут и накапливаются там сокровища ума и рук человеческих? Кто-нибудь из них приходил на помощь русичам? Нет! Не было такого! С жиру они кидаются в походы на мусульман-оттоманнцев, не один раз захватывали их земли... А тевтонские купцы воздвигли на берегу Даугавы каменную крепость. Теперь тевтонский монах Мейнард присвоил устье Западной Двины, и уже строят там немцы крепости Икскюль и Гольм. И кто знает, не нахлынут ли оттуда западные псы-рыцари и на землю Русскую? Ведь сильному бог не указка. Пути сильному указует жадность человеческая... А может быть, ринутся враги с восходной стороны? Там как Ворота Народов, оттуда идут и идут — гунны, хазары, печенеги. Кто там еще стоит за половцами? Вдруг уже идут неоглядные полчища? Скорее, скорее надо собирать великую Русь в согласие.

А князья лишь о себе думают. Любуются собой, спят и видят себя в блеске славы. Все они любят почести, любят покрасоваться, один перед другим похвастаться., У них одно мирское на уме. А мирской человек как малый ребенок, хватает то, что блестит, что ему неведомо и красочно... А когда опомнится — уже поздно: схватился за огонь — обжегся, ухватил серп — руку порезал неумеючи. Боль остается горькая...

С ним самим такое случалось. В молодости и он был мирским человеком. На ристалищах беспощадно гнал коня — так хотелось прийти первым. В кулачных боях тоже рвался вперед — сразить одним ударом самого сильного противника. Была молодость, когда ничто не останавливает в задуманном...

И ладу он себе приглядел пригожую — всем на зависть! Она поповская дочка. Он жить без нее не мог. А в ночь перед свадьбой умчал ее молодой боярчик... Тогда он готов был голову свою разбить. Хотел скакать вдогонку, порешить насильника,.. А поскакал в половецкую степь смерть себе искать. Бился с половцами беспощадно... Потом вернулся под родную крышу, узнал: когда молодые мчались в вотчину боярскую, налетела ватага вражья. Убили молодого боярчика, а ладу его увели в полон...

Жалостью изошел юный Порфишка... Измученный, пришел в монастырь, настоятель сказал ему: «Бог привел тебя к святым делам трудными испытаниями. Большой святительский путь ждет тебя».

И стал Порфирий монахом, горячо молился о своей молодушке, величал ее в молитвах великомученицей...

Яришка внесла в княжескую трапезную брашно\* (\*кушанье) — на резных деревянных блюдах жареные тетерки и куры с пшенной кашей, пропитанной птичьим жиром, квас с натертой редькой, ковши с медом, хлеб, печенный на квасу, и на солоде, и на травах целебных.

Епископ сотворил молитву, перекрестил все, что было на столе, и сел на лавку рядом с Ярославом. Из соседних покоев подошел Епифан. А Юрко где-то запропастился. Однако ждать одного негоже — пришел час обеда, приедет — наверстает!

— Вы и не догадываетесь, чада мои, какое великое дело затеяли,— заговорил Порфирий, расправляясь с тетеревиной грудкой. — И тяжкое дело. За все хвалю, за одно — нет: стройте вы избы красные и хоромы резные. Но во всем — бедная простота, и, как клети, стоят хоромы княжеские. Нет того благолепия, как в Киеве. Там люди полной мерой вкусили сладости книжной и великой христианской премудрости. А вам и сам бог велел! Вы должны пример искусный показывать всем городам: вот чего достигла новая волость, народной бедой рожденная! Вот где мудрость человеческая! Вот где живут люди — искусные умельцы на хитростное узорочье, на белокаменную резьбу, на всякие выдумные дела. Тогда люди Руси охотнее пойдут за вами.

— Не все сразу, отче,— ответил Епифан. — Вот обживемся, заведем все нужное для жизни и для боя с половцами.

— Тогда и начнем строить диковинное, во славу Руси,— подхватил Ярослав, отпивая из ковша квас. Вытер пушистые усы, еще юношески мягкие, русые, и развел руками: — Да, мы. бедны — видишь, святой отец, едим из деревянного. Но будет и серебряное. Будет и у нас книг предостаточно.

— Если вас не сожгут иные лютые пришельцы с восходных стран.

— Не будем думать, что случится,— остановил князь неприятный разговор; —Продолжим трапезу, выбирайте, что кому любо.

Разговор смолк, только слышалось, как похрустывали на крепких зубах птичьи косточки. Искусно резанные ложки мелькали над столом: все прихлебывали окрошку-—квас с редькой, луком и вяленой соленой рыбой, отваренной и мелко крошенной.

Принимаясь за мед, Порфирий заговорил снова:

— Князю Роману не люба ваша волость, он зовет ваш стольный град деревенщиной, срамословами. Негожие песни идут от ваших нищебродов о князьях и боярах. Как я ни спорил с ним, он твердит, что Сосново—холопья окраина.

— А мы люди не гордые: как бы ни нарекли, только бы не трогали да помогали оружием, — проговорил Епифан с сердцем.— Роману Глебовичу, конечно, любо сидеть на отцовском, насиженном княжьем столе, но позорить нас ему неславно: на пустом месте строимся, а над головой — половецкая сабля!

— Но и в Киеве молва идет: Сосново — полуязыческое сокрывище! — Епископ даже поморщился, произнося эти сатанинские слова,— У вас нет даже крепкого божьего храма. Церквушка одна деревянная. Нужна каменная! Где спасение, коли Bpaf на-, хлынет в Сосново? Где будете хранить казну, письмена и прочие божеские и человеческие ценности?

— Построим!— чуть резковато ответил Ярослав, и Порфирий улыбнулся: крепнет у юноши силенка!

— Какой силой построите? — спросил епископ,—Даже и княжей дружины нет.

— Дружина княжья — все вельможи, все землевладельцы! А у нас земли вольные: кто где хочет, там селится и пашет.

— Но церковь должна в богатой красоте жить!— воскликнул Порфирий.— Дайте ей во владение сельцо побольше и побогаче, чтобы засияла утварь церковная. А в бедственности церковь не повлечет души людские к богу. Надо, чтобы чувствовалась величественность. Потому-то христианство и идет по богатым городам.

— Подожди, отче, пока не сможем и сего, — ответил князь, — все доходы на оружение идут. Но и у нас будет! — Даже глаза загорелись, как начал говорить: — Киев слабеет, главенство уходит на север Руси. И — кто знает — не здесь ли вырастет новый Киев?! Будут тогда у нас и каменные храмы, и свои монастыри. Свои святители, свои иконы!.. Свои писцы в кельях запишут в летописях о великих годах рождения могучей Руси. Мы соберем все книги. Переведем лучшие иноземные книги на язык наш. Мы соберем все мудрое! Построим книжницу для всего грамотного люда, а не для одних монахов... Вот о чем мы часто думаем с Юрко!.. Красные узорные города встанут на Дону.

Порфирий так и засиял угольно-черными глазами:

— Дети мои, за этим и езжу сюда: вера христианская несет человеку величие! От нее воссияет ваше княжество, дайте срок! Я всем говорю об этом, потому князь Роман и косится на меня, как на изменника. Грозит: «Кончилась слава Киева, кончится и Чернигова. По миру с сумой пойдете!» — Епископ горько усмехнулся, в черных усах сверкнули белые, как мел, зубы. — Он уже хочет ставить у себя в Резани своего болтливого попа в епископишки. Не допущу! Мы будем отсюда править церквами. Духовная власть от господа! Здесь буду я! Или пришлю достойного наместника, будет с кем поговорить, совет держать. И мы воздвигнем свой монастырь на Дону. Как крепость! Воссияет свет разума!

— Не спеши, святой отче, — сдержал горячую речь епископа Ярослав. — Сперва хоть бы каменную церковь построить!

— И то добре. Но величественней! Чтобы глаз человеческий возрадовался, а другой глаз страшился невиданного величия и падал ниц. Искусное ошеломляет! Как вот на двери, — епископ кивнул на резную дверь, что ведет в опочивальню, — сколь славен рисунок нарезан. Звери крылатые, когтистые, жар-птицы хвостатые. Все думы падают на них... Кто этот умелец?

— Наш Епифан. Он — человек лобаст!

— Ты такой искусник? — удивился Порфирий.

— Был когда-то. Храмы во Владимире изукрашал резьбой. Сперва свой рисунок измечтаешь\* (\*изобретёшь)... Сколько радости! А начнешь резать — душа поет!.. Теперь рука огрубела. И расчеты стал забывать.

— А не соромно ли боярину дело не боярское?

— Не боярин я, отче.

— Но твое дело высокое! Не всякому боярину под силу! — Порфирий даже голос повысил.

— А дело умельца — как святое святых.

— Говоришь богопротивное,— проворчал Порфирий.

— Нет, отче. Бог любит людей — они же и иконы творят! А не бояре! Каждый умелец делает самое нужное. А боярин что дает человеку? Он лишь берет с человека, да и то — последнее...

Со двора послышался стук копыт по бревенчатому настилу. Скоро в покои вошел Юрко по твердой дубовой лестнице. Князь усадил его рядом. Яришка уже несла ему самое его любимое кушанье и питье.

— Говори, что узнал? — князь придвинулся ближе к своему другу, когда тот насытился и запивал жаркое медовухой.

Объехал придонские поселения, — начал рассказывать Юрко. — Половцы лютуют, воровскими набегами рушат жизнь. Самые окраинные острожки пожжены — Змиево, Полынное, Барсучье... Но люди строят новые клети, камнем обкладывают. Старост в каждом селении поставил из бывалых людей. Приказал соседям помогать им. Теперь все новые селения обносят бревенчатым тыном — и с коня не перескочишь. Люди везде спрашивают: «Узнай у князя, не пора ли всем скопом кончать страшнее. Ни женок, ни детей не пожалеем — все пойдем, будем биться. Пусть князь ведет на поганых: осточертело тревожное житье. Их — тьма! Они, как воронье, набрасываются! В одиночку их -не одолеешь. Всем миром надобно».

Ярослав в волнении ходил по трапезной из угла в угол, вскидывая сжатые кулаки, словно грозился, и, будто чувствуя крепкую силу русичей вольного Дона, говорил:

— Теперь все помыслы, все наши действия должна сводить одна дума: заставить врага уйти прочь, не поганить наши родные земли. Заставить бояться! Страх за страх! Смерть за смерть! Бой за бой! Ибо с врагом надо поступать по-вражески.

Епископ перекрестился.

— Аминь, братие!— завершил громогласно. Взглянул вокруг повеселевшими блестящими глазами и, улыбаясь скупо, по-святительски, перекрестил всех.

Сумерки опустились на Дон, Яришка зажгла в палатах светильники, тени заходили по гладкотесаным бревенчатым стенам. В княжьем дворе стихли голоса: все, кроме стражей, ушли на покой. А в трапезной палате беседа становилась все живее и вдумчивее: говорили о будущем походе. Времени оставалось немного. Думали о том, что надо бы отложить поход на год, лучше подготовить людей и коней к боям. Но ненависть к врагу была так сильна, что мысли мирные тут же таяли.

А Порфирий стоял у окна, вглядывался во тьму. Новая дума все крепче покоряла его. Была бы его власть — он сумел бы заставить всех князей жить по-божески! Иначе нельзя — только в дружеском согласии, под христианской верой могучесть народная! Недаром византийский император Лев Исаврянин называл себя «император и священник», а слава его, как могучего полководца, и теперь звенит...

За окном уже чудились епископу златоглавые храмы и дивные палаты святителя — его, наместника Христа на Русской земле. Отколоться бы от патриарха Константинопольского — он помазывает на царство императоров, оттого и загордился: хочет стать хозяином и русской церкви... Нет, надо самому стать владыкой церкви на Руси, повелевать всеми русскими князьями, как папа Римский. Он нагло рвется подчинить Русь латинской вере, а тому тоже не бывать! От веры их — жестокость и ложь, законы их не добры. Не пить нам с ними из единого родника правды! И хоть латинянин по-своему могуч: он лишь перстом поведет, и заморские короли идут выполнять его волю, а мы не пойдем! У нас все свое и не от иноземцев. Мы сами по себе! И в своей вере послушным станет и Ярослав Глебович, а с его помощью и все князья. Но создать великую Русь должен лишь князь церкви, ибо церковь — владыка всего живого...

Мысли эти давно мелькали в голове епископа, но так ясно он еще никогда не верил в славное будущее. Он станет спасителем Руси! Он наведет добрые, божьи порядки на Русской земле. Все будут жить в радости и довольстве. И поможет ему в этом Ярослав Глебович — единственный князь, послушный церкви, выросший на законе божьем, изученном в Киевской лавре...

Все казалось не таким уж трудным: он проедет по всем княжествам, во всех соборах произнесет зажигательные проповеди, и все князья пойдут с народом строить могучую Русь. Эти думы радовали и волновали. Епископ Порфирий не мог уснуть до рассвета. Ему и в голову не приходило, что весной его правая рука, его надежда — любимый князь Ярослав Глебович пересядет из седла княжеского в седло рабье.

**В половецком стане**

**Поединок**

Там, где Дон, встретив отвесный берег, круто поворачивает на восток, вздыбилась высокая гора, вся белая, словно крепостная стена, сложенная из меловых плит. Мимо горы тянулась широкая темная полоса приречного леса и пропадала далеко за кромкой земли.

А с полуденной стороны раскинулась беспредельная степь, голубела вдали, сливалась с синим небом. Куда ни глянь — зеленый простор. Проносились ветры по степному раздолью и колыхали могучие травы. Клекотали в небе орлы, да высоко-высоко пролетал за добычей старый ворон, и его гортанный крик долго разносился над рекой.

Но однажды степное безмолвие было нарушено. В широкую степь и на гору пришло много людей. На плоской вершине, у обрыва, встали белые ханские шатры. Они были видны от самых дальних сторожевых курганов. Ниже, по степному склону, широким полукольцом охватывали гору белые войлочные юрты половецкой знати. Здесь стояла настороженная тишина. Только изредка из степи промчится галопом гонец по широкому проезду, или раздастся грозный окрик знатного батура, или шаманы в кумирне протрубят и отбарабанят, отмечая заревые и полуденные моления.

Еще ниже, вокруг горы, в беспорядочной пестроте рассыпались меж проездами запыленные и грязные кибитки половецких воинов. Гортанные крики погонщиков, ржание коней далеко неслись по склонам и окрестным берегам. Слышался звон наковален. Пьяные голоса...

А под горой тихо текла река. Ее изгиб с темно-зеленой прозрачной водой показывался из речных зарослей и снова уходил в лесную чащу, унося с собой зыбкое отражение половецкого стана...

Приближался праздничный день белых кобылиц. Половецкие воины сгоняли всех белых кобылиц со степных пастбищ, надаивали молоко, заквашивали в бурдюках кумыс водою, смешанной с выдержанным хмельным кумысом. Потом привязывали полные бурдюки к седлам и скакали с ними на конях по равнине. Еще не кончится в бурдюках кислое брожение, а кумыс станет таким пьяным: как развяжешь горловину бурдюка, в нос так и шибанет крепким хмельным духом.

А сегодня на утренней заре шаманы ханской кумирни под рев труб, грохот бубнов и барабанов совершили торжественное моление в честь белых кобылиц, освятили их заклинаниями и распустили по степи. Вечером начнется священное празднование, надо выпить весь хмельной кумыс от белых кобылиц, чтобы ни одна капля не осталась и не упала на землю это великий грех.

Хан Беглюк вернулся со степного торжества, где проходили скачки, довольный, Плотно закусил жирным бараном, выспался и теперь, сидя у своего шатра на ковровой тахте, потягивал из серебряной чаши прохладный кумыс. На смуглом оливковом в глубоких морщинах лице его застыло величавое равнодушие. Распахнув от жары легкий парчовый халат и щуря глаза, он смотрел на пойменный лес, вдаль, откуда возвращались с набега на Русь его воины. Они спешили к празднеству.

Большое белесоватое облако двигалось над степью. Хан долго рассматривал далекий туман: уходили в поход конники, а теперь движутся и повозки — эта от них идет пыль. Значит, поход был удачен! Он облизнул тонкие губы, пропустил сквозь пальцы длинные седые усы и подавил улыбку. Удача сулила обильные и беспечные пиры, от которых горячеет кровь и молодеет сердце.

Перед ханом стоял тучный иноземный купец Галай в расшитом узкорукавом камзолике и, поглаживая руки, почтительно говорил:

— Мы пришли из Византии и привезли из-за моря много новых диковинок. На родине мы заложили семьи, получили под заклад товар и решили попытать счастья. Мы надеемся на твою щедрость, великий хан.

— Разве купцы имеют родное гнездо? Торг даже дружбы не любит. — Беглюк искоса взглянул на купца и, не ожидая ответа» добавил: — Но ты не ошибся. Завтра будет большой выбор. Ты осмотришь новых пленниц. Тебе покажут отборные меха, золото и самоцветы. Ты сможешь взять сильнейших рабов, они ценнее золота!

— Наши желания скромны. — Галай опустил глаза, приложил руки к груди и поклонился. — У вас неисчерпаемый источник добычи — Русь. Все изумляются ее сказочными деяниями, сокровищами и вечными неурядицами. Теперь я вижу, что за морем знают истину: батуры куманов умеют воевать и вместе со славой приносят своему хану неоценимые подарки. Византия одобряет ваши походы.

— Ой, льстец! — Беглюк хмыкнул. — Это говоришь ты, а не ваши кесари. Лукавцы! Они давно хотят подчинить Русь! И сами у нее ищут защиту... — Еле заметная улыбка скользнула по невозмутимому лицу хана. — Византийцы никогда не забудут, как половецкий князь Каталейм на коне первым кинулся в море, а за ним батуры на конях переплыли Босфорский пролив и шли на приступ Царьграда. Земля византийская дрожала от топота наших коней. Византия молила у руситов о помощи. Слезно!.. Так как же вы теперь одобряете наши походы на Русь?

Галай не смутился, ответил как давно обдуманное:

— Наш мудрый сочинитель Маврикий Стратег требовал: не давать русичам объединяться! Князья в нелюбви живут — соседям легче и прибыльней. Когда двое дерутся, третий выигрывает... Это знаем с детства.

— Все вы там в заморье хитрецы и лукавцы. Все — со своей выгодой. Но мы можем не покупать твои товары...

— А мы надеемся на твою щедрость, непобедимый хан,—повторил Галай.— На обратном пути мы всюду прославим твое великодушие, мудрость и щедрость.

— Опять льстишь!.. Все ли заморские люди такие обманные?

— Торг требует сокрытия мыслей.

— Я понял тебя, купец: не обманешь — не продашь...— Хан опять усмехнулся и кивнул, соглашаясь: — Кто хитрее, тот и богаче... — Потом он долго расспрашивал купца: много ли в заморских странах водится коней и баранов, умеют ли сами купцы пасти быков и доить кобылиц. Услышав отрицательный ответ, Беглюк рассмеялся:

— Баран по-бараньи и бекает. — Махнул рукой, унизанной кольцами: — Будь свободен.

Галай поклонился и важно двинулся от шатра. Навстречу быстро шел, так что развевались полы зеленого халата, высокий худой старик с длинной, узкой бородой — главный жрец и лекарь ханский — Сатлар. Поравнявшись с купцом, Сатлар искоса глянул на него, смерил с ног до головы недобрым пытливым взглядом и отвернулся. Его лицо с крупным хищным носом было почти черно, резко выделяясь среди смугло-желтоватых половецких лиц. Белый чуб, такой же как у хана, признак знатности рода, свисал на левое плечо старика. Подойдя к тахте, Сатлар молча встал перед ханом, чуть склонив седую голову.

— Смотри, — сказал Беглюк, протянув руку в сторону, где вдали клубилась пыль.— Князь Асап Непобедимый молод и удачлив. Он никогда не возвращается с пустыми руками. Ты ошибся в нем. Он лучший военачальник во всей нашей Дешт-и-Кыпчак.

— Звезды говорят, что в нем течет коварная кровь шакала.

Беглюк поморщился: неприятно выслушивать такое о любимом князе.

— Тогда берегись и ты. Ветер может передать ему твои мысли. Когда он сядет на ханскую тахту, твои глаза быстро выклюют вороны.

— Он побоится звезд — моих заступниц,

— Нет, он смел. Весной, когда я вместе с другими ханами воевал у окраинных руситов, князь Асап полонил их раненого князя Ярослава Глебовича. Не могу понять: как ему это удалось?! Может быть, кто и помог! Не Чурын ли навел батуров Асапа... Они — друзья!.. Не побоялся Асап моего гнева и подарил знатного пленника подальше в степь — хану Емяку, за булатные доспехи.

— Кто продаст твое, продаст и тебя.

— Ты знаешь что-нибудь?— Жесткий взгляд Беглюка остановился на жреце, в левом ухе, сверкая, закачалась литая из золота серьга.

— Старость подсказывает мне: молодые всегда недовольны: старшие мешают, сдерживают их своеволие.

— Асапу я многое прощу за смелость и силу. Храбрый и ловкий батур стоит целого войска... Однако смотри, конники уже выехали из лесу, скачут под горой. Я вижу князя Асапа Непобедимого. Цепью движутся пленники... А там далеко идут гурты скота. Набеги, как во времена неустрашимого Тугоркана, стали добычливы.

— И опасны, — добавил Сатлар.

— Ты прав, — признал Беглюк. — Тугоркан заплатил за них своей головой... А могучий был хан! Я был спокоен, когда моя первая дочь Эдуи была женой князя руситов. Тогда мы знали каждый шаг руситов и жили беспечно. Надо не жалеть подарков Чурыну Кащере, чтобы всегда знать думы врага... Будем осторожней и щедрей, чтобы не горевать...

Беглюку припомнилась одна зимняя ночь. Давно это было — в дни молодости. Снежный буран бушевал, лютый ветер гнал стада на юг. Ночью русичи бесшумно налетели на Беглюковы вежи. Молодость беспечна. Половцы спали и не успели приготовиться к сопротивлению. Теперь больно вспоминать: всем пришлось спасаться в бесстыдном бегстве, и дочь хана Эдуи досталась русичам. Она была очень красива — от матери-русички, и, когда подросла, князь русичей женился на ней. У княгини-полонянки стали тайно бывать половецкие лазутчики. Но верные князю люди доглядели чужеземных разведчиков. В припадке гнева князь приказал умертвить изменницу.

Беглюкова орда в отместку первая нарушила мир. Но не устояла против дружных русских полков и отступила на восток, к Дону. И тогда у хана родилась новая мысль: выдать за князя русичей меньшую дочь Зеллу. Она мудра и решительна, смела и воинственна, как батур. Через нее можно, действуя хитрее, смыть позор: пусть она повелевает русичами!..

Зелла была радостью и надеждой стареющего хана. Когда утром в праздничный день она выходила из шатра и воин еле сдерживал ее любимого коня, хан забывал свою Старость. Зелла могла поймать в табуне любого скакуна. Схватит за гриву и мчится по степи, пока не утомится бешеный конь. Кто из славных батуров, знаменитых на всю половецкую степь до самой Тмутаракани, не предлагал ему свое родство? И не только юнцы, даже седые; батуры и полководцы говорят: «Ее черные ресницы шелковы пронзают кольчугу, сердце от её глаз вспыхивает пламенем...» Все это перебрал в памяти Беглюк, слушая Сатлара, и его смуглое лицо оживилось от приятных дум.

— Время не идет назад,— наконец проговорил он. — Нам известно, что князья руситов враждуют меж собой. Хорошо бы среди руситов найти князя, согласного принять нашу помощь,.. Чурын Кащеря обещает... будто Резанский князь Роман подает такие надежды... Может быть, зимой мы и двинемся в большой поход на Русь. Это будет быстрый, как падающая звездная стрела, путь по льду. Скажи, Сатлар, что об этом говорят звезды? Принесет ли удачу зимний поход?

— Из ночи в ночь, великий хан, звезды сплетают тебе могущество.

— Не ошибаешься ли ты? Берегись! Мы оба устарели, чтобы рисковать, пускаясь наудачу. Лучше следи за звездами! Ступай и скажи там, пусть готовят встречу воинам. И пусть прославится этот праздничный день белых кобылиц.

С горы разнесся звон била, призывно завыли турьи рога. Из юрт начали выходить половецкие князья в разноцветных бешметах и мягких сапожках. У каждого в левом ухе — серьга. Выпустив из-под шерстяных шлемов чубы, они не торопясь поднимались в гору, покачиваясь на кривых ногах, к большому ханскому шатру, где развевался белый стяг с вышитым родовым знаком БегЛюка Sjgg золотистым конем, скачущим в небо.

Хан сидел у шатра, облокотясь на яркие ковровые подушки. Лицо его словно окаменело. Пропала веселость глаз. Надменно подняв чубатую голову, он окидывал неторопливым взглядом каждого батура и, чуть кивая головой, отвечал на приветствия.

Рядом с ханом сидела Зелла. На руках ее, поблескивая, скручивались, как змеи, золотые запястья. На лбу — узорчатая золотая лента с подвесками. Перебирая рукой хрустальные граненые бусы ожерелья, только что привезенного князем Асапам из Руси, Зелла вполголоса напевала о боевых походах могучих полководцев войска половецкого — старого Шаркуня и всеславного Боняка. Беглюк жмурился от удовольствия, покачивая головой в такт ее песни.

Слуги уже подтаскивали от костров большие дымящиеся котлы с бараниной и рисом, варенным в жире, раскладывали на огромные блюда и ставили их меж рядами знатнейших: у каждого есть чашка и руки — выбирай, какой кусок нравится; у каждого на поясе нож — кусай недоваренное мясо и отрезай ножом у самых губ. А коли скользят жирные руки — вытирай их о расшитые сапоги!

Ближе к хану сидели старшие князья Беглюкова рода. Любой из них имел свои становища в степи, табуны коней и десятки невольников, каждый завидовал хану, втайне готовясь сесть на его место. Дальше на разостланных конских шкурах разместились младшие, небогатые князья и прославленные батуры. Они не спускали глаз с хана, ловили каждое его слово, по выражению лица старались угадать настроение своего повелителя.

Когда все собрались, к ханскому ковру подошел молодой чубатый батур в запыленных доспехах. Будто закопченное лицо его было холодно и неподвижно. Крупный нос с горбинкой, мощный подбородок свидетельствовали о внутренней силе. Он снял шлем, приветствовал хана и положил перед ним на ковер свой меч. Сложив руки на груди, застыл в ожидании ханского слова.

— Светила благосклонны к тебе, Непобедимый! — сказал Беглюк. — Говори, князь Асап, я хочу слышать.

— Великий хан! — воскликнул батур. — Все, что добыл мой меч, принадлежит тебе. А лучший полонян ждет твоего слова — приношу его тебе в дар. Он стоит большого выкупа: серебра и на воз не уложишь!

— Он князь?

— Он молчит о себе. А когда говорит, его речь полна скрытой ненависти и яда. Его речь шеломит. Его слова удивительны.

— Так кто же он? — хан повысил голос, раздосадованно: — Почему ты выбрал его достойнейшим?

— В пути он был властным. Его остерегались даже наши батуры.

По зову Асапа от толпы воинов отделился и подошел к ханскому ковру статный широкоплечий русич. Он спокойно смотрел на хана. Льняная расшитая рубашка на нём была порвана.

Ханская дочь с любопытством разглядывала пленника. Зелла привыкла видеть темные, будто опаленные, лица и блеск чернокарих глаз половцев. А у пленника глаза были невиданно сини и отважны, а светлое лицо приятно, он глядел на всех без страха, как на сородичей. «Непокорный, как дикий сокол», — подумала Зелла и шепнула Беглюку:

— Отец, узнай его имя!

— Кто ты?— спросил хан, оглядывая русича.

— Прикажи развязать мне руки!

Асап, сжав кулаки, закричал на пленника:

— Отвечай! Разве не видишь, кто спрашивает?

— Не страши, — спокойно проговорил русич.— Ты здесь слуга, а я гость. Я говорю с ханом.

Беглюк застыл с чашей у рта, рассматривая странного пленника. Что за буеслов? Он говорит, как приказывает. И впрямь — не хочешь, а слушаешь... Асап, опешивший от дерзкого ответа русича, яростно вскрикнул и схватил с ковра меч. Но в это время Зелла опять что-то шепнула, и хан приказал развязать пленника.

Русич стал растирать затекшие руки, хмуро поглядывая на хана. Зелла встречала его взгляды. Как он смеет, враг!.. Да ей только стоит слово сказать о позорящих глазах...

— Кто ты? —с нова спросил Беглюк.

— Зовусь Юрко!

— Кто твой отец?

— Меня породило Солнце.

Хан вздрогнул от неожиданности, насупился: солнце — половецкое божество!

— Ты лжешь! — презрительно поджав губы, выкрикнул Беглюк. — Руситы привыкли хвастать, что они дети солнца.

— Наша земля никогда не жаловалась на солнце.

— Ха! Так ли?

— У меня нет меча и противника. Тебе придется верить слову.

И опять ответ русича застал Беглюка врасплох.

— О-о, на речах резок! — внимательно оглядывая Юрко, медленно пробормотал он. — Но мы ценим храбрость не по слову, а когда видим доблестные дела. Слово же — как дым!

— Жаль, что мы не встретились на поле брани, — ответил Юрко.

Хан взглянул на Асапа. Тот стоял рядом, сжимая в руках меч.

— Прикажи снарядить русита для боя и уличи бахвала! — сердито сказал ему Беглюк. — Начнем поединок... И да прольется кровь в честь всемогущего бога Кама!

У Асапа загорелись глаза.

— Русит клевещет на солнце! Светлый бог Кам не любит сырые, темные леса руситов. Светлые духи бога живут в степи.

— Я с детства ходил по степи и, кроме летуна-ветра, никого не встречал, — ответил Юрко.

— Пеший — несчастный! Бог Кам презирает таких... Это ваши боги с посохами. Боняк сжигал их в Печерской обители, как коровий помет. А наши духи найдут тебя! — Асап, оскалив широкие желтые зубы, провел ладонью по лезвию меча. — Светлые духи приходят вместе со смертью.

— Не скоро мне с ними встретиться! Боги любят покорных, — шутливо проговорил Юрко.

Хан и князья ухмылялись. Их смешила и дивила опрометчивая уверенность пленника. «Он не боится! — подумал Асап. — Перед смертью шутят лишь самые отважные. Но смерть уже идет к нему. Еще никто не уходил живым от меча Непобедимого».

Тем временем воины принесли снаряжение для боя. Пока Юрко примерял шлем, хан говорил ему:

— Вижу: ты смелый выдумщик! Кто же ты?

— Мне говорят, что дед мой был славный Боян. Великие люди слушали его да радовались.

Хан встрепенулся и большими глазами глянул на русича.

— О-о-о! Песни Бояновы — могучие песни! Может, и ты владеешь песенным даром?

— Пою.

— Уж не тот ли ты прославленный Юрге — дивный певец, чьи слова неустанно повторяют и наши люди? А ну-ка, пой нам!

— Настанет пора, спою. А пока, если не дадут кумыса, я не могу и слова сказать. Я не пил с утра. — И, прикидывая на руке тяжесть меча, Юрко добавил: — Сперва надо кончить одно.

Сидевший недалеко от хана купец Галай тихо сказал Беглюку:

— Гусляры — весьма непонятные люди. Однажды наши воины захватили трех славян без оружия и доспехов, с одними гуслями. Певцы сказали им, что сами не облекаются в доспехи, но под их песни славянские дружины идут на бой и побеждают. Наш император Маврикий и весь народ дивились силе и певучести их голосов. Гусляры пели, и по их желанию люди плакали или смеялись. Когда же певцам стали предлагать награду и богатую жизнь в нашей стране, они отказались, не побоялись угроз. Наш щедрый император оценил их гордость, отпустил восвояси, и они ушли в свои земли. Не правда ли, это достойно удивления? Так могли поступить лишь храбрейшие!

— Надо было держать их при себе и приручить, — проговорил хан. — Непокорного человека покупают почетом, если нужно. Или рубят голову. Такие не служат из-за страха.

Беглюк приказал напоить русича. Один из воинов подал чашу с кумысом. Юрко принял ее и, глядя на Зеллу, сказал:

— За твое счастье пью, дивная сестра солнца! — Поклонился Зелле, дотронувшись рукой до земли, и залпом выпил кумыс.

Лицо Зеллы вспыхнуло. Она улыбнулась, белые зубы сверкнули, как лепестки ромашки. Это была большая честь: в кругу прославленных батуров раздалась похвала женщине. Даже взгляд хана на мгновение просветлел, в его глазах блеснула гордость.

Радостное смущение Зеллы заметил и Асап: она трепещет, как звезда непорочная! Нахмурился, скулы вспыхнули и застыли. Мысли о ханской дочери постоянно тревожили князя, он лишь укрощал свое сердце надеждой: она от него не уйдет! Быстро шагнул вперед и крикнул:

— Эй, русит! Ты еще в пути надоел мне своеволием и дерзкими мыслями. Берись за меч!

Скрестились и зазвенели мечи. Будто белопламенные лучи солнца хлестали друг друга. Батуры повскакали с мест, чтобы лучше видеть поединок.

Асап напал первым, рассчитывая одним ударом покончить с пленником. Но Юрко удачно отвел удар. Асап сразу почувствовал опытного противника, и это еще больше разозлило его. Но как он ни стремился поразить Юрко, как ни рассчитывал удары, проворный меч русича успевал отбивать их. Юрко бился обдуманно, берег силы, внимательно следя за Асапом, сохранял дыхание.

Два раза разводили их, сменяли рассеченные щиты, наскоро обмывали раны. И снова сходились противники.

Беглюк с наслаждением следил за искусным боем: давно такого не видел! Он любил поеДинки на пирах и всегда благоволил к победителям. Однако не так относились к поединку батуры. Они разъярились вместе с Асапом, сопровождали радостными криками каждый его ловкий удар, встречая грозным молчанием быстрые удары русича.

Асап'уже напрягал силы. Как искусно и неудержимо ни нападал он — все неудачно! Русич будто разгадывал заранее его внезапные наскоки. Асап уже понял, что этот поединок пошатнул его славу Непобедимого. На виду у всех! Перед взором хана!.. Это особенно злило. Улучив момент, он обрушил на русича страшный удар. Но Юрко хитро отступил на шаг, и меч Асапа со свистом рассек воздух. Лишь кусок щита у Юрко отлетел на землю. Сам же он только пошатнулся, хотя на его плече выступила кровь.

Толпа взревела от восторга. И в этом крике никто не услышал стона Зеллы. Она смотрела на поединок широко раскрытыми глазами, полными ужаса: как искусно бился этот русит! Он же прямо с пешего пути — и в бой! Стало жаль его — за что он погибнет?! А он так хорошо сказал ей дивные слова... Лицо ее побледнело. Впервые она пожелала победы врагу и чувствовала, что уже ненавидит Асапа, толстые губы которого покрылись пеной. Он хочет взять ее в жены, но теперь не будет такого... Вот если бы он был как этот русит!..

Снова зазвенели мечи. Улучив мгновение, Юрко быстрым взмахом меча рассек руку Асапа, тот отскочил и перехватил меч левой рукой.

— Довольно! — крикнул хан и подал знак прекратить поединок. — Щедрый бог Кам наградит тебя, князь! А ты, Юрге, будешь жить — таков закон: ты выстоял в поединке с Непобедимым. Твоя рука завидно владеет мечом. Как же ты стал пленником?

— Я — не пленник. Я — вольный певец! — ответил Юрко. — Мы, гусляры, ходим по земле вольно и поем народу... Ты должен бы принять меня как гостя.

— Хо, ты шутник, Юрге! — Хан сощурил глаза и с едкой насмешкой добавил: — Гости у нас нередко теряют головы.

— А неволя не слаще смерти.

Глаза Беглюка снова открылись и блеснули.

—Так зачем же ты пришел? — резко спросил он.

— Певец поет о жизни. Певцу надо видеть жизнь, людей!

— Ты хочешь петь о нас? — удивился хан, и что-то похожее на удовольствие проскользнуло по его лицу.

— Если сложится песня — спою. Но сначала надо узнать ваш народ, говорить с ним.

— Разве руситы мало видят кипчакских воинов? Мы сможем бывать и чаще. — Рот хана искривился от хищной усмешки. И все гости ухмыльнулись, ощерив желтые зубы.

Юрко не спеша окинул взглядом половецкую знать и громче, для всех, проговорил:

— А мы так сказываем: повадится медведь по мед ходить, тут ему и голову сломить. Справедливость побеждает силу.

— Хо! Ты слишком смело судишь, внук Бояна.— Беглюн только что пережил приятное волнение крови, глядя на поединок. А теперь смелая речь русича горячила, как перед боем.

— Может быть, ты хочешь петь о смерти кипчакских батуров? — хитро прищуривая один глаз, протянул хан.

— Я пою о счастливой жизни, — снова повторил Юрко. — Даже малая пташка радуется бытию. Вот и ищу, где живется лучше.

Беглюк заметно оживился.

— О-о! — воскликнул он.— Тогда ты не ошибся, что пришел к нам. Наша степь Дешт-и-Кыпчак днем уходит к солнцу, ночью — к звездам. Раскинулась от Волги до Днепра. За два месяца не проедешь. Завидная молва о нас идет по всем землям. Что есть более достойное песни? Воспой нашу жизнь, и ты будешь сидеть у ханского ковра среди избранных.

— Если увижу достойнейшую жизнь — спою…— сказал Юрко.— Пока я знаю: жизнь русичей требует славной песни. Наш народ делает все, что на пользу воину, охотнику, землепашцу и женщине. Ремесленники готовят для них дивное узорочье. А что полезно всем, то и красуется, что радует, то и славит.

— Вот потому мы и ходим к вам: мы тоже любим редкостное.

— Разбой у нас не славится песней. Песня славит дружбу: в ней добрая радость.

— Мы дружим с теми, кто нам служит,— насмешливо проговорил хан. — Радость там, где выгодней батурам, они рождены повелевать.

— За их радостью горе по пятам ходит...

Гости притихли. Они уставились в лицо хана, ожидая грозных, уничтожающих слов. А Беглюк внимательно рассматривал Юрко, будто старался разгадать его мысли. «Ты смел, но бесхитростен — что на уме, то и на языке. Ты не уйдешь, не выполнив мою волю! — подумал хан и обрадовался новой мысли: — Не подослать ли князю Роману этого шутника?.. Что узнает — у него не удержится на языке...»

— У нас есть верный друг — конь! быстро заговорил он. — Единственный друг! Наш конь примет любые муки, но не обманет и в бою вынесет. Он, как друг, отдает нам свою кровь. Когда в походе негде достать пищи, мы открываем жилу на шее коня и пьем его живую горячую кровь. Конь — наш спаситель. Конь для батура — как брат, боевому коню цены нет... Если кто украдет коня — отдает десять коней и краденого в лучшем виде. Если нет у вора коня, у него отбирают детей. Если нет детей — самого режут... А у руситов за краденого коня берут три гривны — позор! За коня — кусок серебра!.. Нет, для нас конь — как отец! Мы неделями не спешиваемся, и он терпит... Он лучше любого слуги!.. Конь — наши крылья, говорим мы. А ваши кони покорно тянут соху, как буйволы. Вы обуваете коня в железо, а когда подходите к нему с седлом, он вытягивает шею и голову, ожидая хомута. Так и ваши люди — привычно привязаны к месту. А мы не строим городов. Разве мы хуже птицы, чтобы жить в клетке? У нас есть одна забота — война! Позор умереть не в бою! Таков обычай предков...

Беглюк понимал, что ему не следовало при гостях вести долгий и откровенный разговор с пленником. Но этот русич не походил на пленника, вел себя независимо. С ним любо говорить. Какая же сила стоит за ним? Как поступить с ним: как с пленником или оставить при себе певцом? Он многое знает — слушать его приятней, чем сказочника. Что если одарить его золотом, усадить рядом с собой?.. Тогда русич будет сказывать и петь то, что прикажешь. О-о, а приказать можно многое...

После осмотра пленников купец Галай сидел в юрте князя Асапа. Здесь был прохладный полумрак. Узорчатый ковер, огибавший всю решетчатую стену юрты, был увешан кривыми ятаганами в ножнах, спущенными луками и колчанами. Тут же висели ковровые и кожаные путевые сумы. Внизу, на кошме, лежали легкие походные доспехи, кованые латы и щиты. Рядом в кожаных кольцах стояли копья и сулицы\* (\*короткие метательные копья).

Купец сидел рядом с младшим братом князя Турогом и разглядывал вещи, приготовленные половцами для обмена. Все это было только что доставлено княжеской ватагой после набега на Русь.

Турог вынимал из кожаных мешков и раскладывал сапоги из красного и зеленого сафьяна, расшитые узорчато, развертывал перед купцом собольи и горностаевые шубы, шкурки черных бобров и лис, развязывал тряпицы с драгоценностями, открывал хитростно вырезанные из кости ларцы с браслетами них золотая узорная чеканка знаменитых новгородских искусников. Все расхваливал безудержно: обмануть иноземца — лучшее дело батура, бог Кам порадуется...

Галай не спеша рассматривал каждую вещь и отбирал то, что ему обещало наживу. Дела его шли удачно. Он выгодно выменял пленников у Беглюка на отрезы дорогих тканей, и хан остался доволен, даже согласился с купцом, что торговля — занятие, достойное великих мира, хотя военная добыча все же несравненно заманчивее. Хан пригласил купца остаться в становище, жениться, пока он здесь, на половчанке и вести торговые дела. Купец уклонился от прямого ответа. Тогда Беглюк посоветовал ему погостить до осени и обещал давать Проводников для каждого каравана, идущего в путь к морю и обратно с новыми товарами. Выгода была явная, и Галай согласился.

Князь Асап сидел на подушке в стороне от них, следил за медленными и важными движениями купца. Рука у князя была на перевязи, он морщился и ворчал:

— Этот певун чуть не перерезал мне жилы. На что бы я тогда был годен?! Сидеть у костра, видеть, как батуры собираются в поход, и чувствовать, что напрасно клокочет кровь?

— Был бы караульным у старушек! — проговорил Турог.— Но кто мог подумать, что проклятый урусит так завидно владеет мечом?

Купец оторвался от беличьей шубки, приоткрыл заплывшие глаза и сказал:

— Я хотел и его выменять у хана, но хан сказал, что любит небывалое и сам хочет приручить русича. Он забыл, что сокола не заставишь плавать.

Турог усмехнулся и, нагнувшись к брату, шепнул:

— А не продать ли бойкого гусляра этому жирному сурку? Он хвалит его, он даст много добра. Ведь урусит — твой пленник!

Асап от удовольствия щелкнул языком, прищурился.

— Моя добыча! — воскликнул он, ударив себя в грудь и добавил: — Хотя и Кащеря помог.

— Возьмем певуна ночью, так что никто не услышит, — продолжал нашептывать Турог. — Все будут думать, что урусит сбежал.

— Мы отберем у хана мой подарок?

— Так и нужно. Хан жаден, как и все старики. Он даже не дал тебе ничего за этого певуна-русита... Одарил куском мяса! Ха! Награда!.. Э-э, что тебе хан! Их теперь столько развелось в Дешт-и-Кыпчак — степи не хватает! Уже и говорят на разных языках — не поймешь, о чем речь ведут, какому богу молятся. Разброд пошел. А старый хан не вечен. Тогда мы, тайные батуры Смерти, выберем тебя властелином всей Дешт-и-Кыпчак. Ведь был же когда-то единый хан кипчаков? Перед ним трепетала Византия и все люди закатных стран. И ты будешь таким всесильным ханом, с тобой мы завоюем все Резанское княжество. А там и все земли, до самого крайнего конца, где начинается вода.

Асап усмехнулся: еще не пришел черед, хан еще силен! Пристально посмотрел на купца и сказал:

— Султаны за морем любят потешников. Там ты променяешь гусляра на золото?

— Я подарю его самому императору.

— И тот осыплет тебя милостями? Будешь придворным купцом? А что я получу от тебя?

— Достойное князя! Ты — батур из батуров, получишь желтый оксамит — рытый бархат. Он светится, как солнце, из него шьют себе платье и наши цесари. Это будет достойно князя Асапа Непобедимого.

— А мне? — вмешался Турог. — Человек не ходит на одной ноге.

— Пусть будет так! — решил Асап. — У головы два глаза — куда смотрит один, туда и другой.

— Русич должен быть невредим, — предупредил Галай.

— Будет так! Но пусть сегодня светящийся бархат принесут нам. А певца, клянусь мечом, ты получишь в любое утро, как только соберется в путь твой первый караван. И да покарает меня земля и небо, если слова мои уйдут на ветер!..

Купец не скупился. Турог хотел было выгодно запродать ему своих рабов, но тут у кибитки послышался шорох. Вошел ханский лекарь, подозрительно оглядел всех.

— Я пришел сделать перевязку, — сказал Сатлар.

Асап облегченно вздохнул. Но в глазах его не потухла настороженность. Он давно приглядывался к ханскому знахарю, втайне страшась его черных суровых глаз...

Кибитка Юрко — на горе, почти над самым обрывом. Не со скрытой ли целью: ночью толкнут в пропасть, и все кончится... А надо жить, сделать задуманное...

Решетчатые стены кибитки обтянуты пестрой тканью, снаружи белая кошма. Земляной гладко прибитый пол чисто выметен и посыпан желтым речным песком, у стен устлан кошмой. Там, на мягких овечьих шкурах, лежал Юрко. У изголовья стояло блюдо с кусками баранины и кувшин кислого молока.

Раны Юрко заживали. Сатлар приходил к нему каждое утро. Он приносил целебный напиток настой ковыля, прикладывал к ранам сухие змеиные кожицы, смазывал сурчиным жиром или медом.

Однажды Сатлар, меняя повязку на груди Юрко, сказал:

— Когда вернется к тебе прежняя сила, прославь звезды. Они, как дети бога Кама, оберегают нас. Тебя защищает утренняя звезда — любимая дочь великого бога. Ты рожден под ее светом. Я узнал это в гаданиях. Но между тобой и ханом стоит солнце, и оно не всегда будет благосклонно к тебе. Ты перед ним как искра.

— Искра сильнее солнца, когда попадает в глаз.

— Может, ты и прав, — подумав, согласился Сатлар, — но береги эту мысль, не высказывай перед солнцем. Светлый бог Кам не любит соперников. Я пришел сказать о другом...

Юрко с любопытством смотрел на старого жреца. Голос у него был низкий, гудящий, лицо в крупных складках. Лохматые брови нависли, а глаза живые, будто юные, блестящие. Какие в них скрыты думы? Может быть, наказ хана? Наверняка хан говорит с ним...

— Когда-то и у меня был сын, — задумчиво начал Сатлар. — Он ни в чем не уступил бы тебе. Он был смел и ловок, как барс, Он любил боевые походы и был охоч до боя. Мы кочевали тогда у Лукоморья. Сын с воинами ушел далеко вперед и встретил византийцев. Он был молод, как ты, и сгоряча первым кинулся на них. Но что можно было сделать одному против византийских щитов, против железных доспехов: их не пробивает даже острое копье! И мой сын погиб... С тех пор я не сплю спокойно ни одной ночи... Я ищу его, ищу достойного.

Сатлар умолк. Опустив голову, задумчивый, стоял перед ним Юрко. Потом стал досказывать:

— Я пришел к тебе... Слушай и молчи, юный батур! Глядя на тебя, я будто вижу сына. Ты и он — как два брата. Даже и лицом схожи. Мать его была руситка... Подумай, может, заменишь мне его? Тогда ты постигнешь все истины, станешь великим мудрецом. Множество дивных тайн я открою тебе...

Юрко молчал, раздумывая над предложением старика. Что скрыто за его словами? Не поможет ли Сатлар узнать, где Ярослав Глебович? Если жив, вдруг да поможет освободить его! Без друзей не победить. Надо все хорошенько разведать...

Сатлар, видя нерешительность юноши, продолжал:

— Ты — мудр. Ты — сильнейший. Ты станешь большим батуром у кипчаков, прославишься на всю Дешт-и-Кыпчак. Самые быстроногие скакуны будут в твоих табунах. Ты возьмешь лучшую деву кипчакскую в жены и, кто знает, может, будешь князем... Ведь хан всесилен!

Наконец-то Юрко понял, к чему вел речь старик. Не по ханскому ли наказу он так старательно увещевает его перейти на сторону половцев? Так вот почему для него режут лучшего барана, из туши которого вываривают только маленькую чашу целебного отвара. Потому-то жрец и лечит его!

Юрко отступил от старика, синие глаза сверкнули злобой, в гневе он сорвал с себя повязки и кинул к ногам старика.

— Замолчи! — крикнул от — Или неведомо тебе, что я русич? Только трус бросает свой народ! Только змея уползает...

Сатлар вздрогнул, приподнял руки и, отступая к выходу, тихо и скорбно, будто моля, сказал:

— Ты не понял меня! Ты не ведаешь, чьи мысли я повторяю. Не говори! Думай! Следи! И если тебе будет нужна помощь и дружба, не таясь скажи... И помни еще: берегись темной ночи, черная ночь беспощадна!

Опустившись на ложе, Юрко почувствовал под боком что-то твердое. Это был короткий кинжал. Кроме старика, в этот день никто к нему не входил. Значит, кинжал оставил Сатлар! «Для чего?» — И не мог найти ответа.

...Особенно томительны были для Юрко ночи. Около кибитки мерно расхаживали стражи. В юртах верещали сверчки. В степной стороне ржали лошади, а за рекой в лесах выли волки. Иногда там, в лесу, трещали сучья под тяжелыми лапами медведя. От реки доносился испуганный лебединый крик.

Юрко не мог спать. Он тосковал по воле, вспоминал родные края... В памяти бегут и бегут события детства. Оно казалось пронизанным пламенем пожарищ, багровым ночным клубящимся дымом, страшными криками людей... Не так ли тревожна и вся жизнь Руси?! Сколько сил народных уходит на борьбу!..

Но иногда, как сквозь сон, мелькал просвет... Отца своего Юрко почти не видел: он всегда с войском, всегда в походах. А когда наезжал в вотчину, было много счастья, всем он привозил подарки. Мальчик особенно радовался: он любил отца» гордился им, храбрым и мудрым военачальником. И сам видел себя во главе войска...

И никогда не забыть Юрко этой страшной ночи, когда отец пришел, чтобы перекрестить его перед сном. И зачем он в ту пору приехал? Ускакал вперед один, оставив где-то позади своих Соратников. А они не спешили, чтобы не мешать своему тысяцкому хоть денек передохнуть дома...

Думы, думы, бегут, как сквозь туман, скользят видения... А глянет Юрко в открытый полог юрты: черное небо уже синеет. Небо чистое, все в звездах. И его звезда золотом сияет на восходе. Это она оберегает его. Здравствуй, звезда золотая!

**Звездочёт**

В обеденный зной хан Беглюк лежал на подушках в своем шатре. Края шатра были вздернуты, и сквозной ветерок освежал отдыхающее тело. Он только что отпустил сказочника, потешавшего его веселыми небылицами. И вспомнился хану странный русич-потешник, что так смело говорил с ним, а еще смелее и искуснее владел мечом. Сказочники надоели: одно и то же. А у русича каждое слово горячит... Хан приказал позвать Сатлара. Это он подал мысль: приманить русича в сыновья звездочета.

Когда старик пришел и остановился возле узорчатых завес шатра, хан сказал ему:

— Садись! Беседа будет долгой.

Сатлар опустился на одну из предназначенных для гостей ковровых подушек.

— Что говорят звезды о Юрге? — спросил Беглюк, приподнимая лохматые брови.

— Путь моей звезды, великий хан, не лежит рядом с его звездой. Моя звезда встречает ночь, его звезда встречает день.

— Что узнал? Верно ли, что он только певец? Может быть, из княжеского рода?

— Он — могучий певец. Скажет слово песней, и народ пойдет за ним... Иногда он ночью поет, и я слушаю и не могу уйти... Уста спасают человека, его речь вызывает благосклонность.

— О-о-о, я это увидел при встрече. Но есть ли надежда приручить батура в твои сыновья?

Сатлар ответил не сразу.

— Я предлагал руситу все, как приказал ты, — сказал ханский лекарь, — но он не захотел слушать. Богатство не радует его.

— Говорил ли ему о княжеских почестях?

— Он не ищет их. Можно подумать: он князь. И лишь хочет знать, когда ты откроешь ему тайны нашей жизни.

— Много хочет знать! Он сыт? Здоров? — раздраженно спросил Беглюк. — Он скучает? Что ему еще нужно?

— Он ждет твоего слова, великий хан.

— Пусть ждет!.. А ты будь с ним по-отечески... Возможно, он все же захочет стать близким хану, быть великим батуром... А пока мы помалу начнем приручать русита. Будем развлекать, назначим охоту. Скоро вернется из набега ватага князя Турундая Беспощадного. Я приказал ему привезти гусли. Я сделаю певцу нежданный подарок. Надо же и побаловать! Люди храбрые и умные редки, как хвостатые звезды...

Хан откинулся на подушки и, уставившись на тканые узоры потолка, долго молчал.

Полуденная жара сковывала все. Половецкое становище спало. Только от реки чуть слышно доносился веселый-гомон ребятишек, да где-то в становище беспокойно ржал застоявшийся конь, ожидая хозяина. Высоко в белесом небе прокаркал ворон.

Беглюк взглянул на жреца и быстро сказал:

— Звезды иногда ошибаются: он должен был родиться половцем — твоим сыном. Это ошибка его звезды... Постарайся! Ты знаешь тайны чудес. Для тебя нет невозможного. Усынови русита! Заставь служить нам.

— Великий хан, я делаю что в силах сделать, но мысли его тверды. Он не изменит руситам; Степного коня на привязи не удержишь.

— Но мы диких коней объезжаем!

Беглюк резким движением поднялся с подушек. Черные, еще полные жгучего блеска глаза его с ненавистью уставились на жреца.

— Он должен быть при мне! Понял, старик? — сквозь зубы проговорил Беглюк. — Сделай так! Когда у меня справа будет Асап Непобедимый, а слева Юрге — могучий батур и великий певец, жизнь наша потечет радостно и покойно. Они оба стоят целого войска. Мы тогда сможем повелевать всеми Черными и Белыми половецкими вежами до самого Приморья и Тмутаракани. А то наши ханы зажирели, стали как сурки: каждый в свою нору тянет.

Хан приподнялся на локте, жгучими глазами устремился в лицо Сатлара.

— Но если русит не пожелает выполнить мою волю, лучше ему было не родиться. Я не пожалею и твои отцовские чувства... Иди и делай так, как хочу я! Вспомни, что говорит пресветлый бог Кам: «Когда возьмешь светлое, не бросай, чтобы не страдать, сбереги для бога своего...»

Сатлар вышел. Медленно шагал он к своей юрте. Он было уже привык к мысли, что русич будет его сыном, а теперь... «Что же делать? У меня тоже есть дорогое желание, оно сильнее и роднее сердцу, а у хана — свое. Как быть?»

Шли дни. Раны Юрко зажили. Но Сатлар по-прежнему приходил к нему с целебным зельем. Глаза старика смотрели веселее. Он радовался этим ежедневным встречам.

— Пей, набирайся сил! — говорил Сатлар. — Ты наш гость и, пока здесь, живи по нашим законам.

Юрко выпивал крепкий навар мяса и ковыля. А потом они усаживались на бараньих шкурах и вели беседы. Старик рассказывал о жизни в половецких зимовищах на далеком юге, куда после веселого осеннего свадебного месяца кочевали они каждый год. Там наступало трудное время. Пастбища голодные: трава лежала под снегом, степь замирала. Зимой почти не было кобыльего молока, пища на исходе, люди не вылезали из кибиток, спали в бараньих тулупах, тощали и весной ходили расслабленные. А воины ели сырое мороженое мясо, напяливали на себя по две овчинные шубы и спали в снегу... Только старые роды строили постоянные зимовища: городки Шаркунь, Сугров, Белая Вежа. Но и они весной кочевали в степь — на вольные травы.

Сатлар говорил о весенних торжествах, когда просыпалась жизнь и кибитки с буйволами и верблюдами снова двигались на север по зеленеющей степи. Было много мяса. Появлялся кумыс, а с ним приходила беспечность и вечера весеннего забвения. В пути каждый день бывали скачки, состязания в ловкости, шумные пляски с песнями. Все надевали лучшие одежды. Женщины гордились яркими бусами и нарядами, мужчины — победами в поединках...

А лето — самая счастливая пора, у всех много еды, овцы жирные, коровы жирные... Тысячные стада и табуны упитанных коней движутся по травянистой степи, нагуливая сладкое мясо, в Табористан, в страны индийские. А в степи подрастает молодняк, новый окот, и нет ему числа. Жить бы да жить! А вот тянет на легкую добычу — в набег на Русь!

Как-то Юрко шутливо сказал старику:

— Ты откармливаешь меня, как жеребенка для ханского котла.

— Я приношу тебе здоровье.

— И еще кое-что? — Юрко провел рукой по сафьяновому голенищу, где хранился найденный им на ложе кинжал.

Сатлар отвернулся и равнодушно ответил:

— То, что нашел, береги молча. Все в свое время годится. Воин, собираясь в поход, даже иголку втыкает в походный кошель. Но ни одна женщина не знает об этом. Запомни: коли узнает одна — узнают и сто длинноязыких. — Старик улыбнулся. А Юрко смотрел на него и не мог отгадать, чего он не договаривает. — Скоро ты поймешь, что иногда и ханское слово беспечно развеивает ветер. А теперь прощай! И не забудь: берегись черной ночи!

Старик вышел из кибитки, унося белые тряпицы, которыми обычно перевязывал раны Юрко. И тогда Юрко впервые днем запел о радости борьбы и победы.

Через день утром Сатлар неожиданно вошел в кибитку Юрко вместе с Зеллой. Она была в летнем шелковом чекмене, на поясе висел кинжал, отделанный серебром. Важно и степенно Зелла села у решетчатой стены и не шевелилась. Только большие коричневые глаза ее в густых ресницах с любопытством исподлобья осматривали все, настороженно задерживаясь на лице Юрко. А Сатлар говорил:

— Наша звездочка хочет побывать на Руси. Когда-то ее сестра Эдуи была женой князя руситов. Какие люди — руситы?.. Мы пришли услышать о тебе, о твоем великом предке, о твоем народе...

Юрко взглянул на Зеллу. В глазах ее была просьба.

— Наш народ не похож ни на какой другой, — начал рассказ Юрко. — Мы можем плакать от радости и смеяться над смертным горем. Русич не обидит слабого, но в бою не знает пощады и страха. Нас нелегко разозлить, но уж потом не жалуйся — бьем жестоко. Но мы любим песни дружбы, и песни, зовущие к победе, нам дороги. Было так, что наша песня побеждала песню врага. Дед мой, Боян, был большим песенником. Люди говорили, что он потомок древнего бога веселия и радости — Велеса, потому и творил чудеса в искусности... Вот однажды сошлись киевские дружины с печенегами у реки. Биться или не биться? Жаркое лето, раны вдвойне опасны... Под кольчугой тело преет, зудит, а не почешешься. И решили выслать с каждой стороны своего богатыря. Сшиблись на конях сильнейшие, и оба пали мертвыми. Тогда князья решили выслать певцов: кто кого перепоет, того и верх! А дед мой Боян был еще молод и голосист. Вышел перед войсками с гуслями, а навстречу ему печенежский певец Хароб с флейтой. Сначала запел Хароб. Заслушались печенеги и русичи. Хорошая была песня. Как вешняя ночь звучная, торжественная, на большие думы звала... Спел Хароб, тихо стояли войска... И вдруг Боян тряхнул русыми кудрями, ударил по струнам и запел веселое... Песня росла все звончее, разудалей. И русичей и печенегов захватила радостью она. Перемешались все и вражду забыли. Даже птицы слетелись на деревья слушать Бояна. Вот что делает песня! И печенеги, хоть и скуповаты были, а на этот раз не жалели, уплатили выкуп без спора. Так и сказали: песня должна угонять тревогу и горести... Так, может быть, и всем народам лучше песни петь, а не воевать?

— Песни радости? — подхватила Зелла, кивнув головой, и зарумянилась. — Говори еще! В чем ваши радости?

— В детях. У нас школы... И девочки учатся читать книги.

— Зачем? — вырвалось у Зеллы.

— Чтоб полней узнать жизнь. Мы говорим: «Ум без книг как птица без крыл... Слова книжные — это реки, напояющие Вселенную». Так сказывают наши мудрые старцы, повторяя слова летописца Нестора... Внучка великого князя Владимира Мономаха Евпраксия-Зоя написала лечебную книгу «Алимма», что значит «Мази». Я изучал эту дивную книгу: она рассказывает, как врачевать больных... Народ прозвал Евпраксию Добродеей.

— Ты учился? Ты знаешь все письмена? — дивясь спросила Зелла.

— Я изучил много книг.

— И в наших городах есть грамотные… Но что же в письменах сказано о нас, кипчаках?

— Кипчаки вероломны и жестоки.

— На то война! — Зелла даже возмутилась. — Ведь и руситы в бою не милуют.

— Но у нас лежачих обманно не бьют. Кто пойдет к нам убивать, того мы не щадим. А кто просит помощи, помогаем...

— Ты один такой жалостливый! — воскликнула Зелла и презрительно усмехнулась. — Зачем пожалел Асапа? Он будет твой вечный враг! Отмахнула рукой. — Больше не говори об этом... — Присмотрелась внимательнее, в полумраке юрты сверкнули белые зубы: — Почему у тебя глаза такие синие?

— Наверное, потому, что всегда купался в синих водах Руси.

— Не смейся! У тебя и волосы как молоченая солома.

— Потому что много спал на соломе,

— Ты всегда так шутишь? — Зелла нахмурилась, глаза сердито заметались: как вольно он разговаривает с ней! Он забывается!

— У тебя есть жена?

— Нет. Я еще не встречал на тебя похожей. Как встречу — женюсь.

— Ты любишь говорить дерзостное. И любишь говорить назло. Говори еще о Руси. Говори и хорошее и плохое...

— Плохого не знаю. — Юрко развел руками. — Если и случается, то за плохим идет хорошее... А мы и плохое, бывало, старались делить со всеми... Византийский писатель Прокопий Кесарийский писал о нас, славянах: «Эти племена не управляются одним человеком, но издревле живут в народоправстве, и поэтому у них счастье и несчастье в жизни считаются делом общим»... В нашем княжестве мы стараемся так жить.

И Юрко принялся рассказывать, как строится жизнь в окраинном княжестве. Даже и князь старается делать так, чтобы все люди меньше бедствовали... И когда наступил час вечернего отдохновения, ни Сатлару, ни Зелле не хотелось уходить из кибитки русича... Он будто делился с ними радостью за свое княжество, и им хотелось слушать еще и еще...

В эту ночь Зелла долго не могла уснуть. Она думала о Юрко, о русичах и своей земле, ей хотелось побывать на Руси. В детстве подруги подшучивали над тем, что мать Зеллы была полонянка-русичка. Как хорошо было бы с ней поговорить!..

А в кумирне, у священного огня, перед истуканом бога Кама стоял Сатлар и шептал:

— Если у руситов все такие могучие и мудрые батуры, как Юрге, то они близки мне, они как далекие, из детства, родичи... Прости и помоги им, пресветлый... Вещи слова твои, я оберегу его, как сына.

Кончился праздник новолуния. В эту ночь звезды горели ярче. А на земле стояла тьма. Все половецкое становище храпело после праздничного веселья.

Юрко не спалось. Неясные шелесты доносились из степи: там собирался в путь торговый караван заморских купцов. Тревожные крики вызывали тревожные думы. Вот так же пугано кричали птицы, когда Юрко дни и ночи шел в половецкие вежи, а в голове стоял шум битвы, крики людей, звон булата... Да, половцы быстро разведали о новом княжестве и заторопились уничтожить его. Ранней весной, когда русичи стали пахать и сеять и худые кони их устали, огромные полчища двинулись на плохо вооруженных и наскоро обученных окраинных оратаев: кто бьет первым, тот побеждает!

А в это время князь Ярослав получил нежданное послание от епископа Порфирия: «Прослышан о тяжком кресте, павшем на твои юные плечи. Благословляю тебя и твое храброе воинство на битву с погаными за родную землю, за великое сияние Руси. Верю, что в тебе заложена господом сила собирателя Руси великой. Молю бога о победе...»

Послание воодушевило Ярослава. Он отправил гонцов к братьям-князьям Пронским и в Резань за помощью, но никто не успел помочь. Прончане выступили со своими полками, но было уже поздно. Разведчики донесли, что вражьи полчища близко...

Князь объявил тревогу, ударили сполох в чугунное било и колокола, и гул их слышен был на заре далеко-далеко. Побросали донские оратаи плуги и бороны, а кузнецы наковальни и с молотами, топорами и рогатинами собрались под княжеское знамя. В ночь выступили навстречу врагу.

Половецкие орды навалились на окраинные земли русичей рано утром с великим шумом, а русичи устали от долгого перехода, не спали... И с замершим сердцем смотрели, как по зеленой степи катился огромный от неба до неба — черный вал, и не было ему края. Вспыхивали на раннем солнце обнаженные сабли... Земля загудела — половцы идут!

Князь Ярослав вместе с Епифаном и Юрко объезжали передние ряды окраинцев. Конечно, не все собрались: из глухих лесов не успели выбраться.

— А-а-а-а! — все слышней доносился вражеский вой. Вот уже половцы совсем близко. Тучи черных стрел пали на русичей, а тут и щитов всем не хватает. Как саранча налетели вражины, окружили полки с трех сторон.

Плечом к плечу бились русичи, яростно отбиваясь от всадников и нападая. Мертвые тела покрыли поле боя, но на месте убитых врагов становились новые, и не было им счета... А ряды окраинцев редели. Не успели еще вольные оратаи набраться воинского умельства, потому и начали отступать к лесу.

Юрко было отшибли от князя, но он ринулся к нему. Взмахом меча рассек ближнего половца. А их уже двое, трое перед ним... Хищно разинули рты, желтые широкие зубы оскалены. Визжат! Орут! Быстрый меч Юрко без устали разил врагов. У него была одна мысль: спасти жизнь князя во что бы то ни стало, чтобы не погибло начатое дело...

Но вот и князь. Он ловко и отчаянно сражается в самой гуще боя. Юрко вдруг увидел, как длинная кривая сабля скользнула по плечу князя и на светлую кольчужку просочилась алая кровь.

— Держись, княже! — Юрко, круша направо и налево, пробился к Ярославу. Но тут налетел сбоку здоровенный половецкий батур, взмахнул громадной палицей с длинным ратовищем над головою князя. Юрко вскинул посеченный саблями щит, рванул коня вперед, заслоняя Ярослава. Он услышал, как хрустнула обшивка щита, как палица обрушилась страшным ударом на шлем. Падая с коня, Юрко успел заметить за спиной князя лицо Кащери... Откуда тут взялся?.. И все скрыла тьма...

Когда он очнулся, была ясная луна на небе да груды тел на земле. До рассвёта Юрко искал своего князя, раненого или мертвого, но его на поле боя не было. Юрко побрел по южным окраинным волостям. Здесь ночами горели зарева. Звенел набат, далеко разносился по долинам...

Потом он поднялся до резанских спокойных земель. Хотел сам призвать братьев Глебовичей выручить Ярослава, если он жив, хотя бы за выкуп. Не походом же идти?! На это никто не рискнет... А на выкуп нужна тысяча серебряных гривен — чуть не целый воз серебра, где его возьмешь?!

И тогда Юрко решил как быть. Он сам пойдет в половецкие вежи. Если князь Ярослав в плену, он освободит его. Как это случится, Юрко не знал: молодость не загадывает далеко. Но слова деда Ромаша сами шли на ум: «Слово разит и шеломит врага...» Вот и надо говорить с половцами так, чтобы они рты разинули от неслыханного.

Долог Путь был у Юрко. Он шел и ночи и дни. Иногда поднимался на курган и с тревожным любопытством вглядывался вперед.

...Широко раскинулись степи на южных окраинах Руси. Высокая трава стояла там, где еще не бывал человек, высока она была и где когда-то гремели сечи. Время заглаживает следы. Пышен зеленый ковыль на кургане, а под ним белеют людские кости. Росы омывают их, ветры сушат, зори утренние согревают... Шуршит ковыль сизыми султанами по жальбищу, посвистывают суслики да сурки, а высоко в небе вьются жаворонки — вот и вся тризна по воинам, что бились тут с врагами земли Русской...

Закрыл глаза Юрко, и как на яву расстелилась перед ним родная степь. Она отсюда, от чужих и злых людей, кажется еще ярче, еще красочней, и нет ей конца: уходит вся в далекой голубизне в голубое небо. Вся в цветах, как в огоньках радужных... Тут и там — тенистые дубравы дубовые темнеют стеной, снизу как пламенем горят от спелой калины на опушке. А березовые — будто зеленое облако над белесой полоской неба... Внизу желтеет обрыв и река синем-синяя... Ланки с оленятами стоят — воду пьют. Поднимут настороженно голову — с шершавых губ падают капли звонкие... И вдруг рогаль затрубил у леса и топнул копытом— земля звякнула! Рванулись лани с оленятами из воды. Круги пошли по реке, блеском на солнце вспыхивают... Кувшинки золотые, белоснежные закачались, засверкали росой... И кто это окрасил все в такие яркие и сочные, милые сердцу краски? Не из мученического ли сердца твоего, родимая земля, эти чистые цвета сочатся?..

Ой, Русь, Русь, любимая земля моя! Коли можно помочь тебе — возьми наши жизни и восстань из горя и печали светлой сестрой солнца! А если надобен для силы и славы твоей алый цвет крови — возьми мое сердце!

Ночные мысли Юрко густели, складывались в песню, сердце его трепетало, и он пел:

Ой ты, солнце пресветлоё!

Ты взойди в небо яростно,

Размечи лучи полымем,

Разгони тучи черные!

Ой, князья вы, большие и малые!

Вам ли Русь делить да обиды учитывать,

Собирайтесь-ка все на бранный пир,

Как на бранный пир во честном бою,

Во честном бою с лютым ворогом!

Он пел так в половецкой кибитке и словно видел сквозь мрак ночи, как на его зов отовсюду идут русские люди, полные решимости победить. И князья дают друг другу руки, как братья. Было бы так!..

Под горой завыла собака. Сторожевой войн, что сидел у кибитки Юрко, очнулся от дремоты и выругался. Вечером он выпил много кумыса, теперь хмель проходил, голова была тяжелая — опохмелиться бы. Его окликнул страж ханского трапезного шатра:

— Иди к нам, у нас еще остался бурдюк кумыса.

— Это ты, Ченгреп? спросил воин и зашагал на голос во тьму.

Юрко услышал его удаляющиеся шаги и задремал.

Но вдруг на него пахнула прохладная струя ветра, он очнулся. Зашелестел и откинулся полог, мелькнуло звездное небо. Две тени скользнули в палатку.

Юрко нащупал кинжал, тихо привстал... Совсем рядом послышалось чье-то дыхание. Кто ждет его смерти?

— Не спит, вяжи его! — послышался быстрый шепот. Тут же почувствовал на спине колючий волосяной аркан. Наотмашь ударил кинжалом. Раздался сдавленный стон. Кто-то крепко схватил его за руку. Волосяной аркан оплел грудь.

— Вяжи скорее! — хрипел незнакомый голос. — Силы оставляют меня. Я вижу смерть!

И в ту же минуту Юрко ощутил, что его правая рука освободилась от тисков, аркан ослабел...

Возле него никого не было. На миг в темноте снова мелькнуло звездное небо, и в просвете откинувшегося полога Юрко увидел, как черная тень\* несла из кибитки тяжелую ношу...

Едва на заре шаманы стали выкрикивать о встрече солнца, у княжеских юрт раздался вой. Половцы выскакивали из кибиток, прислушивались и спрашивали друг друга:

— Кто отправился в вечный поход?

— Турог Смертоносный, храбрый из храбрых батур! — откликнулись соседи. А потом воины шли по извилистым тропинкам на крик.

Над юртой Турога развевался черный знак смерти. Через два года знак снимут и все запируют, а жены выйдут замуж: в это время Турог в царстве Кама уже будет обласкан девами... Пока же отовсюду подходили батуры и усаживались кругом на кошмах. Лица их были торжественны и суровы. Они собирались проводить лучшего батура в дальний поход к берегам кумысного озера, к стадам бога Кама, а им нет числа! Там — свое солнце, своя луна, своя степь. Там красивейшие девы будут варить для него самое жирное мясо, подносить хмельную брагу. Голова его станет вечно веселой...

Никто не спрашивал, как погиб Турог: такие храбрецы не могут умереть не со славою! Асап встал у юрты, торжественный и важный и громко выкрикивал:

— Слушайте, батуры! Брат мой в погоне за руситами съел холодный ветер\* (\*Съел холодный ветер — простудился) и в него вошла счастливая смерть. Она коснулась его дыхания, и звезда его жизни скатилась с неба перед зарей.

Батуры вскидывали руки и дружно кричали:

— Хвала смерти! Она приведет Турога Смертоносного в светлые степи старшего бога Кама! Пусть храбрый батур встанет в его ватагу рядом с прославленными предками!

Беглюку чуть свет доложили о смерти Турога. Верные слуги по следам крови узнали, кто принес гибель храброму смертоносцу.

Сначала хана охватил гнев: как посмел русич убить его лучшего батура? Он готов был предать его мучительной смерти, но скоро раздумал. В последнее время у молодых батуров на лицах прячется лисья улыбка, они больше льстят, чем говорят прав ду. А льстивый батур — самый коварный. Взглянешь — и он прячет глаза, как нашкодившая трусливая собака. Вот и Сатлар как-то говорил, что в князе Асапе течет неверная кровь, кровь шакала... И слуги доносят, как он среди знатных батуров ведет тайные речи, пока еще неясные.

И Беглюк решил выждать: не погиб ли Турог от верной руки, не одумался ли этот русич?

Со всех сторон на шум сходились шаманы. Они были увешаны пестрыми звериными шкурками. Лица расписаны красной глиной и копотью. Глаза — в красных веках. Некоторые несли барабаны, кто шел с бубнами, кто с трубой. Все они прославляли удалые воинские походы Турога, его силу и храбрость: не зря его избрал бог Кам — такого молодого смертоносца!

Только женщины не смели приближаться к избраннику смерти: их заменят любимые девы бога Кама в его светлых степях. Выли в стороне, выглядывая из-за кибиток. А по всему становищу на разные голоса подвывали собаки.

Батуры вошли в юрту, чтобы снарядить покойника для дальнего похода. Они выбрали новый теплый халат, расшитый на груди серебряными пластинками. Потом надели на умершего кольчугу, застегнули наплечники, опоясали его широким ремнем, усыпанным позолоченными бляхами. Не забыли привесить к ремню круглый походный кошель, где хранился нож, оселок для оттачивания стрел, кремешки, огниво и трут. На ноги надели высокие замшевые поножи со множеством пуговиц.

Когда покойник был убран, его вынесли из юрты, усадили в седло. Два батура поддерживали его. Асап принес саблю Турога, его лук и колчан, отделанный резными костяными накладками, и все приторочил к седлу. К плечу мертвеца он прицепил легкий походный щит из буйволиной кожи и орешника.

Торжественное шествие двигалось по становищу. Со всех сторон от кибиток выбегали люди: встреча с покойником сулила большое счастье.

Солнце начало пригревать, когда похоронное шествие спустилось в низину и двинулось в степь. В согретом струящемся воздухе на сырту колыхались очертания курганов. На одном из них стоял черный истукан. И казалось, что в переливах горячего воздуха он кривлялся и подскакивал в дикой пляске, обрадованный новым покойником, как худой и длинный шаман.

Впереди ехал верхом юноша, только что посвященный в воины, со знаменем княжеского рода, к которому принадлежал Ту- рог, и выкрикивал родовой клич, как перед боем. Ветер развевал лиловое полотнище с вышитым зеленым буйволом. На вершине древка грозно торчали буйволиные рога. Следом за юношей, между двух всадников, шагал конь с мертвецом в седле.

Распевая песни и дергаясь, приплясывали шаманы: путь батура Турога должен быть веселым. Время от времени они выскакивали вперед, били в барабаны и, беснуясь, выкрикивали заклинания против злых духов.

Позади мертвого всадника ехал Асап, хмурый и злой: из-за толстого заморского купчишки случилась беда, ничего назад он не получит! За Асапом двигалась ватага всадников. Они шли в строевом порядке в знак того, что готовы следовать за избранником смерти в его вечном походе. А за всадниками юноши гнали небольшую отару овец на прощальное пиршество батуров. Последними шагали верблюды, завьюченные котлами, бурдюками с водой и кумысом.

В это время на сырту между курганами пробирались несколько половцев, которые должны были определить место для погребения. Впереди шел старый, весь заросший волосами шаман. На спине горбился волчий мех, на поясе метались чернохвостые шкурки хорьков и крылья ворона. Шаман вытягивал вперед худое лицо, точно вынюхивал воздух. Иногда он вырывал пучки ковыля, жевал их и сплевывал. Он выл и бормотал, каркал вороном и свистел. И все шли за ним как завороженные.

Но вот старик что-то нашел в траве и быстро сунул в рот. С диким криком, подражая ржанию раненого коня, он завертелся на месте и упал на землю. Тотчас его окружили четыре шамана.

У каждого в руке было по стреле. Приплясывая и корчась, они выкрикивали заклинания все громче и вдруг, будто по сигналу, упали как подкошенные. Каждый воткнул свою стрелу в землю.

Отсюда видно все кругом на целый летний день конного пути. Пусть знает храбрый батур Турог, кто едет мимо него: если свой — батур укажет ему путь, если враг — нашлет на него черную немочь... Пусть радуется батур светлым веснам, когда в степи расцветает жизнь и наступают ночи вешнего счастья. А в зимнюю темь пусть утешается близостью к звездам.

Мертвеца уложили на шкурах около могилы. Старый шаман заплясал вокруг коня Турога. Воины связали и повалили его. Старик взмахнул кинжалом... Впиваясь ртом в пронзенное горло коня, он долго пил горячую кровь. Остатки крови стекали в подставленный котел — ни одна капля не должна упасть на землю. А из котла ее быстро вычерпывали шаманы. Пили сами и мазали кровью губы покойника.

Асап, склонившись над трупом, смотрел в осунувшееся лицо Турога. Ему было жаль брата, но его тревожило другое: «Этот русит второй раз мне приносит несчастье, думал он,— нам не жить вдвоем на земле. Меч батура Смерти требует мщения!» Потом задумался: а вдруг и в третий раз?! И уже не обращал внимания на то, как воины сшивали кожу коня, как растянули ее на толстых прутьях и набивали травой.

Когда могила была вырыта, дно ее устлали бараньими шкурами, а стены побелили мелом и обтянули узорчатой тканью. Затем Турога опустили на могильное ложе, лицом туда, откуда лежал древний путь половецкого народа, где каждое утро загоралось небо и показывался победитель черного батура Ночи — солнце.

Рядом с покойником сложили все оружие и чучело коня. Конь был заседлан, лежал, поджав ноги, готовым к прыжку, вытянув вперед занузданную голову. Храбрый батур Турог будет скакать на нем по степи в райское царство бога Кама быстрее ветра. Без коня батур не батур. И в могилу бедняка кладут хоть одно конское ребрышко.

Старый шаман обошел кругом могилы, собрал все четыре стрелы. Обнюхав их, он выбрал одну и пустил ее из лука в ту сторону, откуда привезли покойника. Стрела со свистом полетела мимо собравшихся и потонула в траве. Теперь батур Турог был защищен с тыла. Остальные три стрелы старик положил в колчан, по одной на три попутные стороны.

Началась пиршественная тризна. Батуры ели мясо, запивали его жирным наваром и кумысом, вспоминали походы Турога. Бог Кам наградил его рысьей хитростью! Он и ночью видел тропы. Кто был равен ему! В бою он рычал как волк! Старый шаман вынимал из котла то сердце коня, то лопатку овцы и относил их покойнику. У его изголовья шаман поставил серебряную чашу, полную кумыса. Батур Турог в последний раз пировал со своими друзьями. Кости обгрызали начисто и бросали в костер — пусть здесь не будет никакого следа жизни!

А когда солнце стало садиться, половцы быстро поскакали в становище: солнце заходит — все дела кончаются. И никто не смел оставаться у могилы дотемна: ночью батур Турог на своем коне двинется в вечный поход на кумысные пастбища светлого Кама...

Последним ехал Асап, исподлобья оглядывался: он будто видел всюду улыбающееся лицо русича-певуна.

В ту ночь, когда погиб Турог Смертоносный, купец Галай тысячу раз измерил шагами свою большую юрту.

С вечера все было готово для отправки первого каравана в путь. Арбы стояли нагруженные кожами и дорогими мехами, табуны лучших коней, гурты скота, отары овец уже вышли вперед под надежной охраной ханских проводников.

Вся купеческая добыча доберется до Сурожа, там должны стоять наготове византийские галеры. Но и турецкие и аравийские купцы, наверное, уже учуяли: съехались на своих фелюгах. И теперь надо думать, куда выгодней сбыть все. Направить в Царьград? Там рыщут покупатели со всех земель. Но им известны все цены! Не лучше ли рабов-мужчин отправить фригийцам: они любят русых богатырей. А женщин—в Ормуз, обменять на жемчуга гурмызские, там краснобородые не стоят за ценой — все отдают за русскую красавицу.

Галай остановился посреди юрты. Ночь идет. Почему нет вестей от князя Асапа? Сумеет ли он доставить в караван этого русича? Ой, сколько золота можно за него взять! А если подарить императору? Тогда посыплются милости, можно стать главном купцом при дворе...

Не раздеваясь, Галай прилег на ковер, но долго ворочался, не мог заснуть. Перед зарей его разбудил приказчик — управитель торгового каравана.

— Господин мой, пора в путь! Лучше поспешить... На вежах неспокойно, ночью убили Турога...

— Кто убил? — Галай даже подскочил на ложе.

— Это дорого стоило, но я узнал: в смерти батур а повинен русич-певец...

«Так и есть, — подумал Галай,— рука его бьет без промаха». Лоб купца покрылся испариной. Пропал и чудный аксамит!

— Уводи скорее караван. А мне нужно быть здесь... Может быть, я даже не поеду с караваном. Ты сам знаешь что делать. Иди и действуй!.. За наградой я не постою.

Как поступить? Начать с самого хана? Если он все знает, одарить дамасским булатом, дать нетупеющий кинжал. Но если он уже готов казнить русича, тогда можно выкупить, не жалея подарков...

На всякий случай Галай оставил в юрте своего старого слугу — пусть стережет добро! И коня заседланного приготовит. Кто знает, возможно, придется скакать вслед за караваном прямо из ханского шатра... если уцелеет голова...

Хан Беглюк еще не закончил завтрака — обгладывал сайгачий окорок, когда ему доложили, что пришел старший заморский купец. Странно: Галай должен был с зарей выехать с караваном,, почему же он здесь?

— Я жду твоего возвращения с новыми товарами, а ты все еще топчешься? — спросил хан с легкой усмешкой.

— Караван уже за курганами. А я зашел передать тебе самый дорогой подарок.— И Галай положил перед ханом нетупеющий дамасский кинжал в драгоценных, алых как кровь ножнах.

Глаза Беглюка загорелись. Выхватив клинок, засверкавший как белое пламя, хан проговорил, не в силах скрыть радости:

— Приятный подарок. Я никогда его не сниму... И запомню на будущее... — Беглюк повелительно вскинул руку: — Иди! Нам еще придется вести торг, и я не останусь у тебя в должниках...

Галай поклонился достойно. Страх прошел. Хан пока ничего» не подозревает, нужно действовать смелее. Мысль о русиче-певце не давала покоя: он должен быть в Царьграде при дворе императора!

Поздним вечером, когда в ханских шатрах погасили светильники, Галай подошел к кибитке Юрко. Купца было остановил страж, но он властно сказал:

— По велению хана! — и, не задерживаясь, прошел вперед.

Юрко обернулся на шорох и удивленно поднял брови, узнав тучного византийского купца.

— Не дивись, брат во Христе, — начал с порога Галай. — Со благими мыслями пришел к тебе.

— Садись, говори. — Юрко ответил по-гречески, и купец обрадованно заулыбался: родная речь словно сближала их и упрощала трудный разговор.

— Плохая жизнь ждет тебя здесь, во вражьем стане. Живым ты отсюда не уйдешь... Я пришел по дружбе. Ночью стражи уснут, и верный человек проводит тебя. А я стану ждать на пути у кургана...

— Ты не боишься, что куманцы с тебя живого сдерут кожу?

— Готов на муки! — Галай перекрестился. Видит бог — не вру! Ради братства христианского... Мы поедем с тобой з Византию. Люди там любят красоту и песенное умельство. Только они могут оценить по достоинству твое великое искусство.

Юрко недоверчиво смотрел на Галая. Петляет купец. Не за тем пришел он сюда! Корыстные люди купчишки! И Кащеря такой же... Всеми правдами и неправдами рвут себе...

— Мне ничего не надо, — тихо ответил Юрко.

Вдруг полог неслышно открылся, и в кибитку быстро вошел Сатлар. Даже в густых сумерках можно было разобрать, как хмуры его нависшие брови. Он с ненавистью оглядел купца.

— Я удивлен: твой след в степи давно должен бы развеять ветер. Зачем ты здесь?

— Пришел проститься с великим певцом, ибо там за морем спросят: что ты видел в кумании самое диковинное? — Галай говорил, а сам пятился к выходу.

— И ты хотел эту диковину увезти с собой? — Сатлар сказал суровее и громче: — Вы, византийцы, все жадны до наживы, жадны до рабов! Но разве у тебя, купец, на это есть слова хана?

— Но он не пленник, а гость хана: куда хочет, туда и идет! — почти крикнул Галай. — Разве я не могу звать юношу в спутники?

— Великий хан понял тебя: ты остаешься заложником, пока не вернется твой караван... Я гадал нынче о тебе по полету птиц. Так сказал их путь: в тебе много ложного...

Пятясь, перепуганный купец выкатился за полог. Сатлар опустился на кошму и со вздохом облегчения проговорил:

— Помнишь, юноша, ту ночь, когда нашел кинжал? Ты был уже продан этому разбойнику. — Старик положил руку на плечо Юрко. — Эти заморские змеи хитрее хитрых, они как о трех головах, и во всех — ложь.

В жаркий полдень Сатлар сидел у Юрко. Перед ними стояли чаши и кувшин с айраном\* (\*айран – кислое молоко), обложенный свежей смоченной травой. В кибитке было прохладно: ветерок шел с реки.

— Скажи, Сатлар, — спросил Юрко, какие вести идут из степей?

В далекие степи теперь не проедешь без провожатых. Половецкие батуры — везде куда ни кинь. И они становятся все жаднее. Солевозы собираются большими обозами. Идут вооруженными станами. Только вчера вернулись люди с солевоз- ного пути, привезли дань хану с каждого воза—шлем соли... Прошел на Киев верблюжий караван купцов из-за Хозарского моря\* (\*Хозарское море – Каспийское море) — везут ковры, седла, узорчатые шелка, вату из Багдада. Еще повозки идут из города Пергама, полные белого пергамена: Киев любит писать письмена. Наши заставы получили богатую дань. Хозары везут горное масло в бурдюках, вино, гонят арабских скакунов... А тебе какие вести нужны? Наша стража на путях зазывает путников, угощает хмельной бузой и выведывает тайны. Пути руситов — греческий, соляной, железный — все досматривают наши батуры.

Юрко пытливо глядел на старика, старался в его черных глазах разгадать скрытые думы и молчал.

— Ты мне не доверяешь? — спросил Сатлар. — Хорошо, что ты осторожен. А я откроюсь тебе как другу: не время сдружает, а сердца... Слушай... Кто я — не помню! Меня привезли сюда еще совсем мальчонкой. Здесь я вырос, женился. У меня был сын. Я говорил тебе о нем: он был как ты... И вот я остался один. И теперь все чаще вспоминаю родные края и имя Будды. Я вырос там, откуда приходит солнце на полудень, в стране Хинди. То богатая сторона!..

Много немыслимого рассказывал старый жрец. В словах его Юрко чувствовал неугасающую тоску по родным краям. Он слушал его, и мало-помалу в нем зарождалось доверие к этому человеку. Глаза выдавали: он страдал.

— Я жил во дворце, — продолжал Сатлар. — Учился у великого мудреца и познал многие тайны. И вот однажды я вышел к морю... Из-за скал выскочили неведомые люди... Когда я теперь встречаю византийцев, вспоминаю, что это они украли меня и увели в рабство. На сарацинском рынке меня выменяли купцы на рыжего коня для отца хана Беглюка. С тех пор я здесь. Породнился с кипчакской землей, но разумом, а не сердцем. Так породнят и тебя, если не бороться... А я тогда уступил: был молод, слаб и одинок... — Старик помолчал немного, потом неожиданно резко спросил: — Хочешь, я скажу тебе сейчас такое, о чем, кроме меня, не знают даже ханские шатры?

Сатлар поднялся, откинул полог кибитки. Стражи сидели у костра, вблизи никого не было. Он снова сел и понизил голос до шепота:

Половецкий хан любит почести, но уже стар, неспособен на подвиг. Он из тех, кто грозен перед слабыми... Хан ждет, что Зелла принесет ему большое счастье, ибо так сказали звезды. Только Зеллу волнует другое. Ты должен знать: мать ее была руситка — они красивее половчанок, а Зелла уродилась в нее. И она верит, как нагадали ей, что путь ее лежит к руситам. Так зовет людей родная кровь...

И тут Юрко, переполненный теплым чувством, поведал старику о последней сече с половцами, о своих думах в пути.

— Я должен найти своего князя, — закончил он. — Но где я найду его, как освобожу?

Сатлар думал, опустив голову, и наконец ответил:

— Есть слух, что твой князь у хана Емяка. Но жив ли он, никто не скажет. Теперь, после побега князя Игоря, ханы строго скрытничают... Все таборище хана Емяка с табунами и повозками кочует этим летом вдоль могучей реки Итиль\* (\*река Итиль – река Волга). И лишь зимой они пойдут на Белые вежи\* (\*Белые вежи — становище половцев в нижнем течении Дона). Ты, Юрге, сможешь найти своего князя. Но это нелегко. Надо искать верный путь. Лучшее время — осенний свадебный месяц, месяц веселья, когда о тревожном не думается и хмельной кумыс льется рекой... Только не спеши, поспешность даже в бою не всегда выручает. Думай! Ты же можешь влиять на хана Беглюка — пой ему хвалебное, многое получишь от него.

— Такое не поется, — усмехнулся Юрко. — Не жди добра от хана, жди обмана. Так говорил мой дед Боян. Слушай ласку хана, но меча не снимай... Почему он не дает ответа?

— Не обижайся. Мы говорим: нож да боится пламени. Хан стал особенно осторожен: старость заставляет оберегаться... J

— Он дал обещание!

— И он выполнит его. Но если ты проговоришься хану о своем князе, потеряешь то, что имеешь.

— Зачем разбалтывать? Я надеюсь только на себя, — ответил Юрко.

— Это верный путь, — согласился Сатлар. — Но ты не забывай и меня, и... Зеллу. Она тоже твой друг.

— Да-а? Вот и счастье! — вскрикнул Юрко и глубоко вздохнул. — Скажи ей: я рад ее доброму сердцу!

Когда сумерки спустились на землю и прозвучал вечерний звон била, старик встал.

— Тебе надо быть здесь до звездного праздника. Тогда сам хан Емяк и его батуры будут у нас: хан Беглюк самый старший по годам. Я узнаю у гостей о твоем князе... А пока пошлю надежного человека в становище Емяка. Если твой князь там и жив, он повидает его. Он скажет ему о тебе.

— Я сам пойду с гонцами! — горячо вырвалось у Юрко.

— И потеряешь голову, —спокойно ответил Сатлар. — Вести о тебе долетят до Итиль раньше, чем ты проскачешь пол- пути. Нет, надо быть терпеливым. Хан должен видеть твою доверчивую беспечность...

Так проговорил Сатлар и вышел из кибитки.

**Дикий конь**

Ранним утром Юрко услышал несущиеся по горе возбужденные крики, свист и звук рога.

Вчера вечером прошла сильная гроза. Было страшно смотреть, как синие огни злобно метались по небу. Половцы перепугались, попрятались в юрты и лежали на кошмах вниз лицом как в землю вросли, прикрываясь шубами. Даже и тех, кто отроду был глух, и тех пролил холодный пот. В кумирне шаманы били в барабаны и трубили в длинные трубы, отпугивая великим шумом грозно грохочущих духов. Только Беглюк спокойно сидел в открытом шатре, придерживая на пальце золотое кольцо с кроваво-красным камнем, спасающим от молнии и грома, — драгоценный дар тмутараканских жрецов.

Возле кибитки раздался конский топот. Откинулся полог, к Юрко вошел половецкий воин. Он приветствовал русича и сказал:

— Великий хан призывает тебя быть на охоте!

Юрко вышел наружу. Около кибитки стоял оседланный конь. К налучью были прикреплены волосяной аркан, колчан с луком и легкими стрелами, сетка для дичи. Вскочив на коня, Юрко почувствовал, как к нему вернулись былые силы. Глубоко вдыхая свежий утренний воздух, ароматный и ласковый, он поскакал к ханским шатрам.

Вслед за ханом и его дочерью снаряженные для охоты батуры выехали из становища, пронеслись на рысях по выбитой стадами степи и поднялись на ковыльный сырт.

Дул свежий ветер. От края до края степи перекатывались по верхушкам травы зеленые волны; навстречу им плыли широкие тени от пробегавших облаков.

Хан Беглюк, скакавший впереди, обернулся и указал вдаль. Там что-то светлое мелькало над травой, чуть слышно доносился звук рога. Но вдруг солнце вырвалось из тучки, и по склону брызнули золотистые спины выпрыгивающих из травы сайгаков, а дальше за ними показался косяк диких коней.

Хан резко взмахнул камчой, гикнул и понесся им наперерез. Юрко скакал рядом с Зеллой. Она мчалась, припав к шее коня, держа наготове аркан, и свистела разбойным свистом. Ветер трепал ее волосы, вырывающиеся из-под шерстяного шлема. Травы хлестали лицо, но она смотрела вперед разгоревшимися глазами, ничего не замечая, обо всем забыв.

Впереди косяка мчался статный молочно-белый вожак. Он словно плыл над травой, распушив пышный хвост. Его грива взвивалась крыльями, казалось, вот-вот он поднимется над степью и полетит в голубое небо. Юрко скакал прямо на него. Вдруг из травянистой лощины выскочил Асап и взмахнул арканом. Он взвился над головой белого жеребца, натянулся и сразу пал на траву, оборвавшись у самого седла всадника.

Юрко выскочил вперед, метнул свой аркан. Юношу с силой дернуло и вместе с конем бросило на землю. Дикий жеребец с натянутой на шее петлей хрипел и рвался вперед. Тут подоспел хан Беглюк. Он накрепко захлестнул, а подскочившие батуры связали коня. Юрко подошел к нему. Конь дрожал, волосы взъерошились, с губ летели клочья пены, в глазах застыл ужас... Юрко погладил его лоб, и он всхрапнул, впитывая запах врага.

— Юрге, ты неплохо арканишь! — воскликнул хан, подъезжая к русичу, растиравшему ушибленный бок. Половецкие батуры тоже стали хвалить Юрко, его посадку, твердую руку.

Один Асап стоял в стороне, хмуро, с завистью посматривал на русича. Взгляды их встретились. Асап отвернулся и сплюнул. Беглюк подъехал к нему.

— Славный конь! — сказал он, — Стоит целого табуна.

— Я подарил бы его руситу,— проговорил Асап. — На этом коне только к смерти ехать. Он никогда не привыкнет к человеку. У него бешеная кровь. — Глаза Асапа злобно сверкнули.

— Ты, князь, подал мне мысль! По коню найдем и седока... Если он не исполнит моей воли...

Хан не договорил и, повернув коня, приказал воинам доставить дикого жеребца в ханские табуны и пока не объезжать его. А шаманам за удачное моление о дне охоты отвезти в жертву каждого десятого сайгака.

Всадники пересели на свежих коней и рысью двинулись вперед. По толстому слою сухих прошлогодних трав кони ступали неслышно, как по кошме. Из-под копыт вырывались вспугнутые птицы. На буграх посвистывали сурки — сидели целыми выводками и рассматривали невиданное. Иногда из норы выглядывала чернополосая сонная голова барсука и снова проваливалась в землю.

— Хороша охота? — сказал Беглюк, придерживая коня возле Юрко.

— Славное занятие!

— Ты сложишь песню о половецкой охоте?

— У меня есть охотничьи песни о русичах. И лучше я уже не спою.

— Почему же ты тогда не славишь войну? Охота и война дают приятную добычу!.. — Хан свистнул и с гиком погнал своего скакуна.

А батуры продолжали гнаться за табуном. У каждого — по три-четыре лошади на смену. Будут скакать, пока не загонят диких коней до изнеможения, и они, заарканенные, легко пойдут в ханские табуны.

И еще было утро. Беглюк решил поохотиться у озер на лугах, чтобы поупражняться в стрельбе из лука по быстролетным водным птицам. Растянувшись цепью, всадники двигались вдоль сырта. Обогнув заросшую диким непролазным терном узкую долину, они поскакали к реке. От воды потянуло сыростью и прохладой.

Беглюк направил коня к одиноко стоящему дуплистому дубy и спешился. Объявили короткий привал, выпили по чашке кумысу.

Сочная трава на лугу хрустела под ногами. Пряный, душистый запах стоял повсюду. Роса на цветах переливалась под -солнцем светлыми огнями. Местами травы были так густы, так переплелись с цветами, что трудно было пройти.

Обойдя дуб, хан потянул носом.

— Эге-е, да этот старик полон меду! Но сладость — не для батуров: она мучит жаждой. Для лечения этот мед устарел. Ножом не урежешь...

Неожиданно налетели пчелы. Их раздражал запах конского пота. Воздух наполнился густым жужжанием. Кони начали биться.

— Эти золотухи живут в лесах, как руситы, — хмуро заговорил Асап.— Как руситы, живут городами, как руситы, работают по целым дням, будто это самое главное...

— И сильно жалят, — усмехнулся Юрко.

Хан скривил губы в холодной улыбке. Батуры нахмурились: какой кусачий этот русит!

Вдруг хан сердито замахал руками и отбежал от дуба.

— Вражье гнездо! — злобно закричал он, отмахиваясь. — Спалить этот дуб!

Слуги бросились собирать хворост. Один из батуров просунул руку с ножом в нижнее дупло. Вырезав большой темный кусок сота, он попробовал его и, сморщившись, начал плеваться.

— Великий хан, нужно спалить все леса — в сухое- лето пустить огонь по ветру на сплошной пожар. — Асап даже порадовался своей мысли. — Деревья окружают нас в походе на Русь как хитрые враги. Нет более жуткого места, чем черный ночной лес. Когда мы проходим лесом, злые духи руситов цепляются и хлещут мохнатыми лапами, стонут, визжат и хохочут. Их глаза во тьме светятся цветными огнями... Спалить леса! Пусть будет повсюду наша степь Дешт-и-Кыпчак! Светлый бог Кам помогает нам в степи.

Хан не ответил. Он растирал ладонью укушенную щеку.

Охотники разошлись по озерам. Стаи уток и гусей кружились в голубом небе. Юрко подходил к камышам, вдруг рядом свистнула стрела и впилась в землю... Быстрее пробрался к самой воде и притаился. Кругом стоял высокий камыш, редкие облачка отражались в воде и тихо плыли...

Юрко был один, свободен от чужих глаз. Мелькнула мысль: не бежать ли на Русь? Можно отсидеться в воде до вечера,, дыша через камышинку, пока не ускачут половцы. А ночью захватить в табуне коня и мчаться на родину...

Но мысль о том, что будет дальше, растревожила Юрко. Он представил себе, как на Руси встретят его расспросами о князе. Почему пошел за ним, а не спас? Ведь , сам же решился!.. Нет, надо ждать! Надо точно узнать: где князь? Кто стережет его? Как пройти к нему?.. Когда это все будет известно, можно бежать отсюда, собрать ватагу самых отчаянных смельчаков вроде Кузяшки...

Стая птиц с шумом спустилась на озеро. Юрко очнулся от раздумья. Он поднял лук, но в этот миг рядом зашевелился камыш. Юрко замер в ожидании. Камыш раздвинулся, и из него выглянуло разрумянившееся лицо Зеллы, оно отдавало оранжевым отливом, и от него нельзя было оторвать глаз.

— Ты?! — удивился Юрко.

Камыши сомкнулись.

— Зелла! — позвал он.

Она не ответила. Юрко кинулся за ней.

Зелла стояла с изготовленным луком и исподлобья смотрела на Юрко.

— Я пришла сюда, потому что здесь кричали птицы, — сердито сказала она.

— Я вижу тебя и не верю, что вижу. Говоря, Зелла! Я хочу слышать твой голос.

— А я... Я хочу слушать тебя!

— Для тебя у меня есть только одно слово!

— Скажи его!

Юрко потупился и молчал.

— Говори! — нетерпеливо повторила Зелла.

— Слово моей большой приязни. Глаза твои — как солнце в созвездии.

— Говори еще! Смелей говори все!

В это время позади Юрко раздались тяжелые шаги и треск камыша. Зелла мгновенно и бесшумно скрылась.

Юрко оглянулся: к нему подходил Асап, взгляд у него злой.

— Кто это бежал? — резко спросил он.

— He знаю. Может быть, кабан.

— В женской шапке? — насмешливо буркнул Асап.

— Плохие шутки у тебя, батур! — нахмуриваясь, сказал Юрко и зашагал прочь по следу Зеллы, готовый ее защитить.

День клонился к концу, а охота только начиналась. Батуры на скаку сбивали стрелами летящих птиц и ездили по лугам, увешанные дичью.

Юрко подошел к лесу, где у вековых дубов над озером летали встревоженные гуси и гагары. Он встал в камышах, выбирая дичь покрупнее. И вдруг над самым его ухом просвистела стрела, следом еще одна, задела рубаху. Кто-то стрелял в него из-за камыша, плохо видя цель. Юрко подобрал жаловидные стрелы и осторожно вышел из плавней. Обогнув озеро, он стал красться к тому месту, откуда, по его расчету, могли быть пущены стрелы. Скоро, он увидел Асапа. Приподнимаясь на носки, тот всматривался сквозь камышовые метелки, держа в руках лук с наложенной стрелой.

— В кого стреляешь, батур? — крикнул Юрко, — Не твои ли это стрелы?

Асап быстро обернулся. Глаза его настороженно забегали, но он быстро овладел собой, лицо расплылось в обманчиво приветливой улыбке.

— Юрге!— воскликнул он, будто обрадовался. — Где ты их взял? Я стрелял по чиркам. Мелкая птица! Глаза мои устали... Благодарю тебя. Я вижу в тебе заботливого друга...

— Нет, батур, мы же еще не кончили поединок! Твои слова как позолота... Мы не поделили солнца! — весело, но твердо отказался Юрко и, бросив стрелы к ногам Асапа, договорил: — Теперь ты видишь: светлые духи бога Кама, что приходят вместе со смертью, не помогают тебе, я жив до сих пор. И буду жить!

Лицо князя потемнело. Он ухватился за меч и шагнул вперед. Кругом никого не видно, а Юрко без меча. Один удар — и все будет кончено... Асап огляделся... и увидел подъезжавших хана и Зеллу.

— Где ваша добыча? — крикнул Беглюк, силясь открыть заплывший глаз, и оглядел соперников. — Э-э! У вас руки пусты. О чем шла речь?

Асап оскалил в улыбке широкие, как у старого коня, зубы.

— Мы вспоминали наш спор: солнце оберегает нас обоих, — ответил Асап. Юрко промолчал: пусть оправдывается виноватый.

...Вечером, на закате солнца, в половецком становище поднимался шум. Люди тревожными криками провожали светило, веря, что там, за краем земли, оно будет биться с черным ба- туром Ночи, закованным в, доспехи из холода... Ведь недавно же было! Старые люди помнят: как-то весенним днем черный батур напал на солнце...

— Шаманы первыми закричали в кумирне: конец света! Ударили в барабаны, заревели в трубы... И поднялся по всей горе страшный вой. Люди падали на землю вниз лицом, лезли в кибитки, рвали на себе волосы, кричали в исступлении: молили бога Кама спасти их...

Собаки запрятались под повозки и тихо скулили. Ни ворон не прокричит, ни птица не пролетит. Земля стала лиловатой, трава серой, все серое!.. Все идет к концу!.. Жрецы завыли с визгом. И вдруг — радостный крик: чудо! Солнце победило! Оно становилось все светлее, светлее... И пошло тут гульбище небывалое и день и ночь...

А через несколько дней прискакали гонцы:

— На помощь! Руситы на Дон идут! Князь Игорь ведет полки на Поле половецкое!

Ушли кипчакские полки на полудень. Бились там три дня и три ночи и победили. Кто у русичей остался жив — почти все попали в плен. Много рабов досталось, и опять было веселое гульбище!

Теперь по вешним вечерам, когда белую шерстинку переставали отличать от черной, в память о той победе начинался праздник...

Был теплый вечер в середине лета. Возле одного из костров сидели седобородые старики и слушали громкий голос чубатого воина из ватаги князя Асапа — богатыря Ченгрепа. Он за один присест целого барана съедает! Потому, наверное, и голос его гудел как из трубы. Рябое, все в шрамах, лицо воина казалось свирепым. В левом ухе сверкало кольцо-серьга.

— Нужна большая война! — гудел Ченгреп, ударяя кулаком по коленке. — Руситы смелеют. Их ватаги под боевые песни, никого не боясь, перехватывают нас на пути, отбивают добычу и пленников. Подходят плохие времена. Добыча от набегов не стоит старого седла. Да и то все идет великому хану и князьям, а нам лишь то, что спрячешь в походную торбу незамеченным. Да и что взять? Заскочишь в клеть, а там ткальня. И такое полотнище узорное натянуто — засмотришься. Только князю и носить. Рубанешь с досады: все равно тебе не достанется. Скачешь в другую клеть. А там чаны с кожами. Или горшки глиняные да печи плавильные. И взять нечего, все припрятано... Двадцать лет я в походах и скажу: руситы стали совсем другие — злее! Помню, раньше ворвешься в острожек — и берешь в каждой избе цветные ожерелки, браслеты дивной чеканки с золотой россыпью. Но тогда у нас с ними был мир, руситы жили беспечно, доверчиво! Им наобещаешь, и они верят. Но мы умеем слова пускать на ветер! Мы хитрее их, налетала внезапно и знатно живились добычей!

— Еще бы! — с завистью вздохнул чернолицый бритоголовый старик. — Такую добычу приятно взять с собой в походный кошель. И никто из военачальников не увидит... Надо идти опять в тот острожек: те руситы — большие умельцы на узорочье... Я там четверых руситов убил, пока они раздумывали, враг я или нет... Теперь так и тянет туда. Как увижу руситские избы, так сердце замается... Ночи не спишь: досада зудит. А заметишь в степи чужие костры — тесно дышать!

Ченгреп почесал грудь и сердито усмехнулся:

— Ходили и мы позапрошлой весной. Но теперь времена беспокойные, и, где был острожек, Теперь целый город стоит... Там стены из камня и ворота в железо кованные: не войдешь! И оружия у них в достатке. Видно, чуть не в каждой клети мечи да крючья куют. Мы окружили город, как птицу в клетке. Meтали за стены горящий жир. К руситам пришла неожиданная помощь, и нас еле унесли кони... Не зря тогда я видел во сне змею с ногами.

Старики зацокали, закачали головами: страшный сон!

— Вы, старики, все по старинке судите. У вас и сабли в почетных зазубринах. Но и наши молодые воины также ловки и стремительны в боях. Только когда вы ходили на руситов, их можно было прельстить словами и внезапно ударить. А что стало с ними теперь? Цепляются за свою землю. Все стали пахари да ковачи. Забросили охоту, делают что вернее. Каждый смерд теперь умеет строить избу. А избы накатаны из целых, толстых бревен. Попробуй возьми их! — Он широко развел руки, показывая толщину дерев, и, сплюнув, добавил: — А когда пробьешься, видишь: изба пуста...

— Руситы все прячут в лесах,—проговорил сосед Ченгрепа. — Они узнали, что мы не любим лесов. Когда, бывало, мы ходили в набеги от Лукоморья, там руситы жили в степи, и мы легко отбивали у них стада. А теперь жить трудно, свой скот режем!

— Трудно? Кто умеет — живет! — быстро воскликнул чернолицый старик. Хитро прищурив глаза, поворачиваясь то вправо, то влево, он живо продолжал: — Вы, молодые, ловкость позабыли. А сила без ловкости — как степной пожар: пылу много, а проса не сваришь... Знаете батура Багубарса? Разве не ловко, обвел он заморских купцов на Соляном пути? Собрал ватагу проводников и потребовал с каравана тройную плату и за себя, и за коней, и за арбы, и за детей и жен, остающихся без мужчин. Покричали, поругались купцы да и уплатили втридорога. Хитрые люди легко и ловко хватают добычу. — Внезапно чернолицый понизил голос: — Вот теперь верховный жрец посылает Багубарса к хану Емяку на Итиль и плату назначил не как простому гонцу: целый год можно жить безбедно. Сам отец Багубарса мне хвастал.

— Когда выезжает Багубарс?— торопливо спросил Ченгреп.

— После ночной тьмы.

— Кто с ним?

— Отец его, Осолук Битый.

— Тот, кто получил от Асапа Непобедимого десять палок по пяткам?

— Тот самый. Тогда за воровство у соседа ему чуть не отрубили руку. Его спас великий жрец. Не воруй свой у своего: бог Кам видит плутня...

Ченгреп расправил длинные усы и задумался. «Верно, с важным делом едет Багубарс, грешил он. — Об этом должен знать Непобедимый! Верховный жрец и его люди — враги Непобедимого. Багубарс теперь не увернется от расплаты...»

Пожелав старикам сытной трапезы, он поднялся и тяжело, непривычно зашагал в гору.

А половецкие вежи шумели от пьяного говора и песен. Потом наступила ночь и тишина. И никто во всем становище не знал, что на рассвете воины князя Асапа во главе с Ченгре- пом перехватили на пути батура Багубарса и отца его Осолука. Послы верховного жреца отказались вернуться в становище.

В короткой схватке несколько воинов князя Асапа погибло, но и гонцы верховного жреца не увидели восхода солнца. Их трупы с высокого берега были брошены в реку.

И здесь же, над обрывом, два дня пировала ватага князя, доедая коней, оставшихся после гонцов.

Зелла, охваченная охотничьим азартом, верхом на коне гналась за сайгаками. Ее подруги далеко отстали и скрылись в высокой траве за перевалом.

Конь Зеллы мчался, вытянув шею. Неожиданно из лощины выскочил наперерез ей всадник в белой, расшитой затейливым рисунком рубахе.

Светлые волосы всадника развевались на ветру и блестели на солнце. Зелла узнала Юрко. Ее рука невольно придержала коня. Кони стали рядом. От волнения и Юрко и Зелла не нашли что сказать и только порывисто дышали, глядя друг другу в глаза.

— Может быть, доскажешь, что не договорил в тот раз — на охоте, — сдвинув брови, сказала наконец Зелла.

— Когда я наедине с собой, говорю тебе много хорошего и складно. Когда же с тобой, не знаю, что и молвить.

— Скажи то, о чем начал тогда на птичьей охоте. — Глаза Зеллы сверкнули. — Говори скорее!

— Ты помнишь мои слова о большой приязни? — спросил Юрко, — Скажи, люб ли я тебе?

Зелла искоса смотрела на Юрко. Совсем рядом было ее порозовевшее от смущения лицо, чуть дрожащие ресницы.

— Мне так хочется назвать тебя своей милой ладой...

— Я на нее похожа? Глаза у Зеллы вспыхнули смехом, и в них забилось счастье.

— Не только похожа, ты моя лада и будешь. И я все для тебя сделаю.

— Но у меня все есть. — Улыбаясь, она пожала плечами.

— Тогда поскачем на Русь?!

— Ты такой скорый? Но там — враги!

— Только не твои. Тебя примут как сестру. Для тебя построю дворец...

— Я не привыкла жить в коробках. Она шутливо покачала головой, и серебряное убранство на косах зазвенело.

— К лучшему легко привыкнуть. Клянусь твоими богами, ты не пожалеешь.

— Ехать в город? Разве я хуже кобылицы — жить хоть бы и в золотой конюшне?

— Но степь и тут и там одинакова! Земля та же.

— Земля? Кто сердцем прирастает к земле — тот ее раб! А мы вольные, как птицы. Встал и пошел — и все при тебе... Иди со всем домом, на все четыре стороны.

— Зачем бродить? Лучше у дома сеять хлеб.

— Нужда придет — дело не уйдет. Зелла улыбнулась своей шутке.

— Но в теплом доме и нужды меньше. И не так, как в кибитке, мерзнешь зимой.

— Мерзнем? А ты спроси у голубки: зябнут ли у нее ноги?

Быстро-быстро говорили они. Юрко покачал головой:

— Нет! Это не славная жизнь!

— Но ты забыл, что я дочь великого хана!

— А у нас ты будешь дочерью солнца. Я сам сложу о тебе светлые песни. Их станут петь все... Полюби меня, — тихо сказал Юрко.

— За что? — Зелла с озорной улыбкой взглянула на него.

— За то, что я люблю тебя, — ответил Юрко, и сердце его замерло: она было потянулась к нему... Вот уже близко ее черно-каштановые глаза, а в них бьется светлое счастье... И вдруг Зелла расхохоталась, блеснула большущими глазами и, стегнув коня, гикнула и помчалась.

Мимо Юрко с хохотом и веселыми криками проскакали половецкие девы, и все разглядывали его и что-то кричали друг дружке. Юрко видел их лица, намазанные салом и мелом от загара. Подъехал чубатый половец, отставший от русича: хан разрешил Юрко ездить в степь только в сопровождении кого- либо из батуров.

— Ай, урусит!— окликнул половец Юрко. Взмахнув плетью вслед ускакавшим девам, широко улыбаясь, спросил: — Такие козы пасутся в ваших степях?

Ничего не ответив, Юрко направил коня в обратный путь. За ним, лениво помахивая камчой, двинулся батур.

Юрко ехал задумавшись. Он видел снова большие глаза Зеллы и слышал вопрос, в котором прозвучала радость признания. Было ему и сладко и тоскливо. Что сулит завтрашний день? И Юрко запел:

Ты взойди, взойди, красно солнышко,

Обогрей-приголубь меня, молодца,

На чужой, на дальней сторонушке!

Как чужая сторона без ветра сушит,

Злая неволя меня, молодца, крушит,

Сокрушила меня печаль-тоска:

Моя лада что в небе звезда,

Не достать ее, не докликаться.

Я умчал бы ее в края вольные,

В края вольные, придонские.

Да у молодца крылья связаны,

Крылья связаны, ноги скованы.

У крайних кибиток становища громкий собачий лай и запах дыма оборвали песню.

Грязные, рваные кибитки, крытые кожами и кошмой, настороженные взгляды половцев... Кругом враги! Стрелы их не знают промаха, сердце — пощады... Юрко вспомнил о своих ночных думах, о том, что Сатлар отправил гонца к хану Емяку. Какую-то весть он привезет?

Не знал Юрко, что прозрачные донские воды уже который день несли распухшие тела гонцов к Сурожскому морю...\* (\*Сурожское море — Азовское море)

**Сильнее гнева**

В день белой мыши\* (\*День белой мыши – праздник. Все праздники у половцев назывались именами животных), перед закатом солнца, в кибитку Юрко вошел Асап. Он был под хмельком, весело шутил, хвастался обновой — пестрым халатом, подаренным ханом за удачный совет о белом коне. Великий хан велел русичу смотреть, как живут простые половцы.

— Смотри все и решай, что лучше: петь или не петь о наших батурах, — сказал Асап. — Помни: твоя жизнь в песне. Едем!

Вот они — кибитки простых воинов, как шалаши на колесах. Все покрыты конскими шкурами, а не кошмой. У каждой над входом висит конский череп — надежнейшая охрана от злых духов. На крышах кибиток сушится творог и овечий сыр, лепешки из проса; на протянутом арканчике развешаны тонкие ломти мяса: за три солнечных дня они станут как кость. Юрко посочувствовал: плохо так жить, и холодно и голодно будет зимой простому люду. А ведь не хотят строить хаты и сеять хлеб. Привыкли брать готовое.

Налетел ветер, закружил между кучами сохнущих кизов пыльные воронки, и в них заметалась красная просяная шелуха. Вихрь пробежал к белой юрте половца-баскаргана\* (\*баскарган — купец (полов.)) и затрепетали белые тряпицы, развешанные для приманки покупателей.

Ребятишки снуют между кибитками — головы бритые, на затылке торчат связанные в кисть черные вихры. Как и русские мальчишки, они играют в бабки и альчики, прячутся друг от друга за большими колесами повозок, бьются на палках, как на саблях. А у половчат постарше висят на поясах кривые ножи.

Да и у женщин ножи! Вот женки сидят в узких халатах под арбами между колес, в холодке, нашивают заплатки. У тех, кто помоложе, поблескивают височные украшения, серьги, браслеты. Красуются высокие, расшитые шапки. Старушки — скромны, ничем не украшены, на голове — плоские темные шапочки.

А вот у молодки набеленное лицо: вдовушка, наверное! Она смотрит на всадников завистливым и лукавым взглядом: богатые батуры — кони в узорчатой сбруе, один — большой князь, весь блестит оружием. А другой — красивый, говорят, ханский певец. Завидные батуры!.. И она заманчиво заулыбалась Юрко, показывая начерненные зубы.

Когда половец и русич подъезжали к кузницам, откуда-то сбоку неожиданно выскочил всадник. Он высоко держал раскаленный клинок. «Это надо запомнить, — подумал Юрко. — Ловко половецкие ковали закаляют холодным воздухом однолезвийные сабли и мечи! Можно дома испробовать».

На тропинке встретился пьяный половец. Асап ударом плети свалил его с ног.

— Эта тварь, похоже, пропила свое оружие. Будет ему сто палок по пяткам... Едем к швецам. — Князь было направил коня в сторону, но Юрко сказал:

— Я хочу видеть работу оружейников.

— Нет, Юрге, кузнецы-оружейники считают, что чужие глаза тупят мечи. Идем по вежам, от швецов к меховщикам.

— Я хочу быть здесь! — настойчиво повторил Юрко и свернул коня по тропинке к кузнецам. Асап выругался, поехал следом, хмурясь: «Это ему даром не пройдет!»

При виде подъехавшего князя черные от копоти кузнецы пали на землю, замерли.

— Покажите гостю, что можно,— приказал князь.

Кузнецы повскакали с земли. Работали они быстро и умело. Брали полоску раскаленного железа и отковывали острый край, изгибая клинок. Старики оттачивали и шлифовали закаленное оружие. Юрко взял готовую саблю. Клинок, резко изгибаясь, всполыхнул белым пламенем от взмаха.

Юрко сразу разглядел, какого редкостного качества выковывали оружейники сабли и здоровенные мечи. Он вырвал волос из конского хвоста, подкинул и взмахнул саблей. Волос упал на землю, рассеченный надвое.

На полугорье Асап остановился у большой белокошмяной с узорчатой отделкой кибитки. Такую еле увезут два десятка волов или десять одногорбых верблюдов. Лукаво и задумчиво поглядывая на Юрко, он соскочил с коня.

— Не хотел бы я чернить думы твои. Но вдруг это поможет тебе вернее мыслить! Ведь и баранье мясо приедается. Идем, ты увидишь, как надо жить в дружбе с нами. Мы не скупимся. За хорошее железо платим табунами коней.

Он откинул полог, шагнул в кибитку, дал дорогу и встал в сторонке, скрестив руки на груди. Юрко прошел мимо кожаных мешков, набитых добром В полумраке, после солнца, не сразу огляделся. У рисунчатого занавеса на полстине, шитой из бобровых шкур, потягивался сладко чернобородый мужчина Услышав шорох, он поднялся, и Юрко отпрянул: перед ним си дел Кащеря, хмурый, с заплывшими от похмелья глазами. Это го продажного человека Юрко видеть не хотел.

— Зачем ты здесь? — спросил он строго и сердито.

— А ты не серчай, — спокойно ответил Чурын. — Со ста рым все кончено, я — купец, где хочу, там и хожу. Еще и к византийцам съезжу.

— Ты у врагов свой человек?.. Может, им продаешь железо? А князю нашему обещал служить!

— Где выгодней продавать товары, там и купцы. — Кащеря оправился от первого смущения и отвечал чуть насмешливо: — Охотнику приятней убить бобра, нежели лису. И продать не нищеброду... Не так ли? — И он погладил рукой пушистую пол- стину. — Садись рядком — поговорим ладком.

— Будем говорить там, на нашей земле. — Юрко повернулся к Асапу — Зачем привел меня сюда?

— Но это верный друг великого хана! Он все может! — Асап развел руками. — Хан дает ему почетную охрану из лучших батуров. Под страхом смерти никто не смеет тронуть его караван и обоз. И я не пойму: как можешь ты, умный и хитрый, не быть таким же покладистым? Ведь это ваш народ говорит: ласковый жеребенок двух маток сосет.

— Но у этого жеребенка волчьи клыки.

— А у тебя? — Асап рассмеялся так, что широкие крупные зубы блеснули в полумраке. — То и хорошо, что у тебя и зубы и повадки барса. За это я и хвалю тебя. Ты ко всем беспощаден...

— Так ли? — Теперь улыбнулся Юрко. — Ты меня совсем не знаешь... Может быть, твоя похвала из боязни? — спросил и пристально посмотрел в прищуренные карие глаза половца.: В них мелькнула ненасытная ненависть и пропала под тяжелыми веками.

— Человек без боязни не живет. Мы все боимся хана. И твой одноземелец, — Асап кивнул на Кащерю, — боится своего князя Романа, которому служит за страх. Ты говоришь: слово ведет людей. А мы знаем: страх! Слово — как вешний ветер: коснулось, обласкало или пригрозило и умчалось прочь. А страх пронизывает насквозь, сковывает сердце, повелевает, заставляет повиноваться...

— Таких, как он, переметчиков? — Юрко махнул рукой на Кащерю.

— Теперь убедился? Ничтожны бывают и руситы. И я чуть не изменил о тебе мнение: ведь он сказал, что ты его лучший приятель. Поэтому я и привел тебя.

— Ты это говорил? — Юрко шагнул к Кащере, и кулаки его невольно сжались.

— Для твоей же пользы, — вдруг вкрадчиво ответил Кащеря. — Мне сказали здесь, что тебя ждет смерть. Ты только подумай: должен сгинуть наш лучший воин! Первый помощник и друг великого князя Ярослава Глебовича. — В его словах уже чувствовалась заискивающая мольба. — Но ты не должен погибнуть! Затем и прибыл я от самого Епифана. Скажи, и я умолю хана, дам за тебя выкуп. Не будем сейчас считаться... Я давно хотел стать твоим другом... Лишь бы спасти тебя для великих дел... Союза всех князей не жди! Ты станешь боярином. И мы, бояре, будем владеть всей Русской землей...

—Вот в чем дело! Не прибыл ли этот христопродавец сюда, чтобы заставить его слушаться врагов? Это они помогут?!

— Ты вызвал его сюда? — спросил Юрко у Асапа.

— Что говоришь?! — удивился половец.

— Тогда едем к хану! Я скажу ему... — Юрко показал Асапу на выход, и тот шагнул за порог.

— Постой! — вдруг услышал он шепот Кащери. В нем была и мольба и что-то многообещающее. Не привез ли он какие вести? Не передаст ли какой совет?

— Верь мне, — быстро зашептал Кащеря оглядываясь. — Не будь зол. Побереги злость к боям... Я прислан помочь тебе. Ты нужен... Меня прислала... Яришка. Она молит спасти тебя. Может, весточку передашь в родные края?

Сказал и смотрит выжидающе. Жесткие глаза бегают по лицу Юрко: не смутится ли, не мелькнет ли в глазах тайная мысль.

— Скажи, что скоро вернусь.

— Ты закончил свои дела?

— А у меня нет здесь никаких дел, кроме песен.

— Зачем же шел на смерть без дела? — Кащеря непонимающе уставился на Юрко. Мне ты можешь все открыть. Надо переслать Епифану весть: половцы готовят тайный поход на ваше княжество. Видел, как они делают оружие?.. Не лучше ли пока откупиться? — Заметил злой взгляд Юрко. — Что сказать Яришке?

— Скажи, чтобы не насылала душепродавцев.

И Юрко, отодвинув рукой Кащерю с пути, вышел из темной кибитки к солнцу. На душе было горько и тревожно... Он даже не заметил, как Асап оглянулся на только что оставленную расшитую кибитку и как оттуда из-за чуть приоткрытого полога глянул Кащеря и провел ладонью поперек горла.

Чем дальше уходили они от реки, тем беднее становились половецкие вежи. Серые, грязные кибитки, крытые вонючими сыромятными кожами, вросли в кучи золы и навоза. Чаще попадались шесты с пучками черной шерсти у кибиток: там были больные. Голые, грязные, шелудивые ребятишки возились в пыли. Воздух смердил гнившими отбросами, киснувшими в молоке невыделанными кожами, и над ними вились тучи зеленых мух. Сами кожемяки, лохматые старики и старухи, с расчесанными от коросты телами, встретили Юрко озлобленным воем. На их завывания из соседних кибиток выбежали женщины в рваных одеждах, никогда не мытых: как бы не убил гром! Скоро около витязей собралась толпа. Юрко смотрел на изможденных людей и видел, как в их голодных глазах горела злоба.

— Кто они, эти женщины? — спросил он Асапа.

— Это те, кто после набегов остались вдовами. Они думают, что ты убил их мужей. Теперь они боятся, что ты наведешь на них злых духов.

— Какой дух пойдет сюда? — усмехнулся Юрко. — Людям здесь уже сделали зло. О чем же тут петь?

— Это уж дело твое. Они ждут! Сойди с коня и пой, — с кривой усмешкой сказал Асап и соскочил на землю. Спешился и Юрко. Толпа росла, уже начала бесноваться. Со всех сторон окружили свирепые лица. Не со скрытой ли целью привел его сюда Асап?

А разъяренные бедняки продолжали сбегаться. Кричали и выли женщины:

— Дайте его нам! Он оставил нас бедствовать без мужей! Он достоин позорной смерти! Бросить русита с горы в реку!

Толпа вот-вот готова была накинуться на него. Асап исчез за соседней кибиткой. Юрко понимал, что смерть рядом с ним. И вдруг, вскинув руки, властно крикнул:

— Стойте! Зачем шумите? Слушайте!

И, не дожидаясь пока стихнет шум, запел перед беснующейся толпой: это была грустная, берущая за сердце песня...

Ой, и шел мужик бедным-набедный,

А в кармане его — на аркане вошь,

Да в другом, худом,— крошка

хлебная.

И голодный он, и холодный он,

На портах его — дыра на дыре.

Что с него возьмешь, чем одаришься?

Он не княжий, не боярский сын,

Он простого роду-племени...

Чем же он ненавистен вам?

Чем он враг люду бедному?

Песня росла, крепла, покрывая шепот толпы... И вот шепот утих. Песня полилась свободнее и горячей перед поражёнными слушателями. Толпа оцепенела в молчаливом участии: песня-то как о них сложена!.. А голос певца наливался неуемной скорбью и гневом:

Ой, и шла женка-половчаночка,

А на ней кругом одно рубище...

Так с чего бы ей да дебелой быть?

Ребятишки кричат: поесть нечего,

А и муж кричит — иди угождай!

А не то в сердцах избивать зачнет...

Извела ее доля горькая,

Доля горькая, доля женская...

Ну а чем она не сестра моя,

Для чего нам с ней вражда лютая?

Разве зря говорят человечески:

Бедняк бедному поневоле брат...

Бедняки никогда еще не слышали таких слов о своей несчастной жизни. У многих на глазах появились слезы. И когда Юрко умолк, толпа загудела:

— Пой, пой, урусит! Нам никто такого не выскажет!..

Тут мгновенно из-за спины Юрко выскочил величавый Асап. Он погрозил толпе камчой и закричал раздраженно:

— Молчать! Только хан может требовать! Люди! Падите наземь! Воздайте почести! Это гость великого хана!

Но голос Асапа потонул в общем реве:

— Пусть поет!.. Он наш гость!

И тогда Юрко запел о радостях жизни, о дружбе и любви. Ведя за собой коня, он с песней пошел по вежам. Толпа расступилась и, все нарастая, молча двинулась за ним. Люди улыбались, слушая милые сердцу слова и приятный, красивый напев.

Но как только впереди показались богатые юрты из белой кошмы, люди начали отставать стайками и наконец остановились совсем: хода на гору в бедной одежде не было: Зато откуда-то сбежались ребятишки с сияющими черными глазами. Они шли за Юрко, поглаживали его коня, таращились на певца и упрашивали:

— Спой нам, Юрге, веселое! Ну, спой! Нам никто не поет«.

И тогда Юрко начал складывать шутливую песню:

Повадился лисовин На лебяжий двор гулять,

Лебедушек выбирать.

Отковал кузнец лебедышам носы,

Он точил их да навастривал,

Навастривал да приговаривал:

— Догуляешься, разбойник лисовин!

Мы бока твои по клочьям выщиплем,

Хвост пушистый твой по волосу выдерем!

Половчата шли кругом Юрко и смеялись. И он улыбался им... Но у белых юрт отстали и ребята, и Юрко пошел один. За ним угрюмо двигался Асап. Взгляд его был злой, скулы ходили не уставая. Его не покидала дума: «И на этот раз ушел... Но все равно руситу живым с горы не выбраться... Меч батура Смерти требует мщения!..»

Хан был радостен. Князь Турундай привез ему богатые подарки. Беглюк усадил князя рядом с собой и тихо спросил:

— Ты узнал, кто этот русит Юрге?

—- С ним его народ. В походе на нас налетели руситы с песней, призывающей к мести, и отбили часть добычи. В словах песни угроза нашим батурам. Говорят, ее сложил Юрге, и она как воинский клич идет по земле донских руситов.

— Хорошо. Они первые заплатят нам... — сердито проворчал хан и добавил про себя: «Он с этой горы уйдет только мертвым».

Юрко не принимался за еду. Он пил медовуху и разглядывал пирующих. В кругу гостей выделялись странными кафтанами с собольей оторочкой заморские купцы: камзолики узенькие, цветастые. Иноземцы привезли хану изукрашенные узорно ткани; образчики их здесь же ходили по рукам. Среди, купцов был и Галай. Воспользовавшись наступившей тишиной, когда все навалились на еду, он стал расхваливать товары:

— Это самые редкостные ткани из всех, какие только выделываются на земле. Взгляните на узоры! Можно ли увидеть рисунок изумительнее?

— Ты слепец! — не удержался и воскликнул Юрко. Все гости перестали жевать, уставились на него. — Не говори, чего не знаешь. Подыми голову и посмотри на этого коня!

И Юрко указал на белое родовое знамя Беглюка с вышитым золотистым конем.

Конь был изображен в стремительном прыжке. Он как живой рвался вперед и ввысь.

— Разве не искусные руки у половчанок? А как чудно расшиты их платья и шапочки! Да и коли доведется нам встретиться на Руси, я еще докажу тебе, что ты лжешь... Купец без лжи не может жить. И ты забыл, что ваши же мудрецы хвалят русскую резьбу по кости. И они говорят: нет лучшей чеканки узорной чернью, как у русичей, нет краше убранства русичей, расписанного всеми цветами золота...

Купцы заулыбались, закивали головами в знак согласия.

К Юрко подошел воин и положил перед ним гусли. Глаза певца заблестели. Он бережно взял их на колени, ласково провел рукой по блестящей доске и тронул пальцами струны. Не все они были настроены. Юрко быстро справился с этим и запел:

Полем-полюшком скачет молодец,

Темна ночь пред ним расступается,

Солнце красное разгорается.

Говорит тогда солнцу молодец:

Свете светлый, мой желанный брат!

Не видал ли ты, где схоронена,

Где схоронена слава-славушка?

Отвечает ему солнце красное:

Ой ты, младший брат, добрый молодец,

Поищи-ка славушку на конце меча,

На конце меча, на конце копья!

Там, где бой идет с лютым ворогом.

Одолеешь врага — слава будет твоя,

Сложишь голову — славить будут тебя.

Батуры сидели, боясь шевельнуться. Но вот хан крякнул и, усаживаясь поудобней, сказал:

— Ты, Юрге, достойный певец! Война — заманчивая и великая очищающая сила. Она вечна, как огонь, сжигающий гниль.

— Там, где жизнью владеет дружба и добро, умирает негожество.

Хан пожал плечами и презрительно улыбнулся:

— Запомни, Юрге: нет такого друга, который не продал бы тебя недругу за шлем золотых монет.

— Неправда! Друг дороже золота. С другом легче победить недруга.

— Вот этого, наверное, не знают ваши князья, — усмехнулся Беглюк и продолжал: — Вражда — священна как пламя, она порождает мужество и силу. Она будет вечно гореть в сердцах наших батуров!

Хан помолчал. Батуры зашептались. Зелла не спускала тревожного взгляда с лица русича. В словах отца слышалось приближение грозы.

— Пока не научитесь дружбе, — сказал Юрко.

— Ты непонятен, Юрге. Ты удивляешь меня,— холодно продолжал хан. — Разве голод не заставит рвать друг у друга кусок мяса? Отбитый кусок слаще собственного. Лучшим владеет сильнейший...

— Друзья свое разделят поровну.

Хан приподнял брови.

— Не для этого ли ты говоришь о дружбе? Уж не хочешь ли ты, чтобы я поделился с тобой шатром? А ну-ка, скажи о своих скрытых думах. С какой тайной ты пришел к нам? Или спой: что ты ищешь? — воскликнул хан и притворно рассмеялся. Все гости тотчас же вслед за повелителем разразились хохотом.— Забыть войну? А потом и любовь?

— О нет! Где любовь, там нет войны, — горячо отозвался Юрко и посмотрел на Зеллу.

Асап заметил, как загорелось лицо ханской дочери.

— У нас говорят, — продолжал Юрко, — любовь и песня — сестры, обе зовут на великое. И нет такого, чего бы не сделал одержимый любовью. Но любовь — тайна сердечная. Молчит другиня, и никому не скажешь.

— Ты — батур, а равняешь себя с женщиной? — Беглюк покачал головой, на лице его не осталось и следа улыбки. — Уж не подашь ли ты женщине первую чашу?

— Женщина — слуга батура, — вмешался Асап.

— А не твои ли мать и сестра — женщины? — запальчиво воскликнул русич. Медовый хмель горячил и разжигал затаенную горечь.

Асап встал, оперся на меч и громко сказал:

— Великий хан! Еще ни один шутник не равнял батуров с женщинами. Сказавшему так не место возле хана. Возврати мне русита! И никто не упрекнет меня за то, что я привел его к тебе в дар. Он не достоин... Он даже не знает, что сила жены в силе мужа...

Хан метнул взор на Асапа, прервал его:

— Ты не прав, мой батур! — Все стихли. — Наши девы тоже не боятся звона мечей и свиста стрел. Не зря каждая получает приданое: коня с седлом, колчан, полный стрел, и лук... И в боях они беспощадны... — Беглюк взглянул на Юрко и вскинул руку. — А ты, Юрге, оказался шутник и весельчак: мы все хорошо посмеялись над твоими словами. Ты достоин большего! Отныне ты можешь носить длинный чуб. Ты сам узнаешь, что только почести воина и радующая беспечная жизнь милее всего, ибо я жалую тебя князем потешников\* (\*Князь потешников — князь, ведающий воинскими состязаниями и забавами).

Глаза Юрко потемнели. Он вскочил.

— Я пришел к тебе не за милостями!

— Так чего же ты хочешь? — Беглюк грозно нахмурился, глядел‘как полночь. — Уж не ждешь ли ты ханской тахты? Повелевать половцами?

— Я человек не жадный и шел к тебе с добрыми мыслями. Мне нужно твое слово дружбы: довольно набегов, не надо убивать... А ты молчишь. Мудрец не боится вопросов и отвечает. Счастливому нечего злобиться, несчастный никогда не бывает добрым...

— Во-о-т ка-ак! — Хмельные глаза Беглюка сверкнули гневом. — Ты начинаешь учить меня! Да скорее вы сточите все копыта у ваших коней, чем уговорите нас стать слюнтяями! Мы живем степными просторами, где пасется наш скот, да оседлыми соседями, чтобы брать что надо для беспечности...

— Я зря к тебе пришел! — прервал хана Юрко и, уже не сдерживаясь, с жаром заговорил: — В камень стрелять — стрелы терять! Но и камень тает от времени. Безрассудство и жестокость вождей губят народы! От жадных до крови не остается и следа!

Никогда еще и никто не осмеливался так говорить с ханом.

Асап выхватил меч, шагнул к Юрко.

— Стой!— хрипло остановил его Беглюк. В глазах хана бушевал огонь.

Батуры застыли. Заморские купцы тревожно шептались.

— Стой! — повторил хан, рывком расстегивая ворот халата.— Так вот какова твоя тайная песня! Ты думаешь, руситы рождены повелевать всеми?!- Нет! Мирные народы гаснут в ураганах войны...

Мы тоже охочи до брани, только если придется защищать свою землю. Византийский мудрец Прокопий говорил: тот виновен, кто замышляет войну, кто готовится напасть, а не тот, кто, защищаясь, пойдет первым,— вина не падет на него.

Хан взглянул на Юрко удивленно и хрипло\* в гневе договорил:

— Хорошо же! Мы все проверим..;. А пока поступим с тобой, как требует твоя храбрость. Связать его! В яму! В старый худук!

С десяток слуг кинулись на русича с арканами, повалили на землю, связали и отволокли к оврагу. Там они опустили его в заброшенный старый колодец, служивший темницей. Летом из него уходила вода, и там прижились только серые жабы...

В эту ночь хан долго не мог уснуть. Он клокотал гневом, придумывая русичу самые страшные казни: хотел найти для него такую смерть, чтобы весь половецкий народ радовался ханской мудрости и правосудию.

Однако хана подстерегал нежданный удар. Когда увели русича, Зелла отбросила бронзовое зеркальце с резной костяной ручкой и покинула пир. А когда Беглюк послал за ней, она ответила так, как никогда еще не отвечала:

— Передай отцу, что мне горько, — сказала она слуге.— И если ржа переедает мечи, горе убивает сердце.

«Эге-е! — подумал Беглюк. — Так вот почему она постоянно заботится о русите! Сдохни мой конь, если это не так!»

Откинув покрывало из черных лис, хан долго оставался неподвижным. Он чувствовал, что жизнь впервые начинает обманывать его.

Едва дождавшись утра, хан приказал привести Зеллу в свой шатер.

— Садись! — сказал он ласково, а улыбка кривилась.Ты молода, я стар, ты у меня единственная дочь осталась, нам нечего скрывать друг от друга. Скажи, я погорячился?

— Да, отец! — твердо ответила Зелла, и щеки ее нежно заалели.

— Но он оскорбил твоего отца — старшего половецкого хана. Его ожидает смерть. Таков закон.

Слово хана сильнее закона! Смени гнев на милость, и тогда никто не посмеет сказать, что слова Юрко не были только веселой шуткой.

— Но, может быть, сам Юрге не захочет милости?

— Позволь мне пойти к нему. И завтра все будут радоваться его шутке и твоей мудрости. Воздадут тебе новый почет...

Глаза ее блистали вдохновением, голос звучал настойчиво. Хан понял, что перед ним уже не прежняя дочь, покорная его воле, — в ней заговорила его строптивая кровь!

— Почему ты все это знаешь? Ты беседовала с ним? — Бег- люк старался говорить спокойнее, но левая щека чуть заметно дергалась.

—Да.

— Вот как! — воскликнул он обиженно, но сдержался и добавил как будто равнодушно: — Ведь я не разрешал говорить с ним!

— Мне ты ничего не сказал об этом.

— Значит, ты не раз была у него?

— А почему я не могла этого делать? — удивилась Зелла.

Беглюк искоса посмотрел на дочь и недовольно пробурчал:

— Ты начинаешь отвечать, как урусит. Или это его повадки и мысли?

— Ты сам знаешь: умная мысль — птица, поймал — береги!

— Что же он говорил тебе?

Зелла укоризненно посмотрела на Отца. Ей стало обидно, что он допрашивает ее.

— Говори! — Беглюк начал терять самообладание, повысил голос.

— Ты стар, отец! Тебе не пристало слушать слова юности... Может быть, и неразумные слова, но они так милы сердцу...

Зелла сама удивилась, что смогла сказать об этом отцу,— он вспыльчив, не помилует! И верно, он прокричал:

— Ты лжешь, девчонка! Юрге не князь, он не смел говорить нежные слова дочери хана!

— Разве дочь хана не женщина?

— Молчи, буйная своевольница! Ты насмехаешься над законом.

— Женские обычаи старше всех законов!

— Знаешь ли ты, что тебя ждет? Ты сгинешь, подобно пущенной стреле!

— Зачем мне жить, если не будет его?

— Опомнись, бесстыдница! Что ты говоришь! — исступленно крикнул хан и хлопнул в ладоши: — Эй, кто там?! — И когда вбежали слуги, он, задыхаясь, указал на дочь: — Проводить в шатер! Не выпускать!.. Голову сниму!..

Давно затихли шаги слуг, а Беглюк все сидел, уставившись в одну точку, и повторял про себя:

— Урусит украл мою дочь! Украл мою надежду!

**Навстречу смерти**

Два дня Юрко не приносили ни еды, ни питья. На третьи сутки в самый полдень, когда стражи, охранявшие яму-темницу, укрылись от зноя под тенью караульной кибитки, Юрко услышал над головой шорох, отодвинулась доска, свет упал вниз.

— Юрге! — позвал знакомый голос.

Юрко поднял голову. На голубой полосе неба вырисовывалась чубатая голова Сатлара. Он опустил в яму привязанный к веревке кувшин. Юрко припал к нему и долго, жадно пил холодный кумыс.

— Ты не пошел на все уговоры стать нашим батуром, — донесся голос старика.— Я не осуждаю тебя. Мой сын поступил бы так же. Но... — Сатлар огляделся и прислушался. Потом быстро пригнулся к яме и заговорил: — Юрге, тебя ожидает смерть! Гнев хана велик. Даже Зелла не может спасти тебя. Хан разгневан и на нее и сказал ей: «Он умрет почетно, как самый смелый из храбрецов!»

— Она еще не забыла меня? — спросил Юрко.

— Она не забудет тебя никогда,— это видно по ее глазам. Она вce сказала отцу... Хан взбешен. А для воли хана законов нет! Прощай!

Голова Сатлара исчезла. Стало светлей. Высоко в голубом небе кружился орел. Юрко смотрел на него, думал о словах старого жреца. Ему хотелось в песне излить всю тоску, всю свою печаль. И Юрко тихо запел:

Летал в поднебесье орел молодой,

Летал и не ведал судьбины лихой,

А черные вороны граяли низко,

Стлались над самой землей.

Ждали поганые смерти орлиной,

Ждали и каркали, клювы точили,

Клювы точили, когти острили,

Орлиное тело готовились рвать...

...Опускался тихий вечер. Садилось солнце за леса. Над становищем пролетали лебеди — высоко, будто спасаясь от дыма костров, бьющих вверх. Хан Беглюк выехал в степь и осмотрел свои косяки коней. В каждом косяке кони особой масти — гнедые, буланые, серые, вороные... Хан остался доволен: кони был» откормлены, их шерсть лоснилась, жеребята росли и жирели,, резво бегали по степи. Беглюк похвалил табунщиков и прикаг зал одарить их бешметами.

Хан повернул коня в долину и крупной рысью направился к старому заброшенному колодцу — сухому худуку, где сидел; Юрко.

— Эй, урусит! — крикнул он, осаживая коня возле ямы. Серый в яблоках жеребец боязливо похрапывал, прижимая уши. — Юрге, я соскучился без тебя.

—Я тебе не скажу этого, — ответил Юрко\*

Беглюк насупился. Приказал разостлать возле ямы ковер и, усевшись поудобней, задумался. Надвигались сумерки. Внизу\*, под горой, виднелся оТлогий берег реки. Тихая вода поблескивала розовым отсветом заката, и в ней отражались темные прибрежные леса.

— Ты оскорбил меня, — наконец сказал Беглюк.— По нашему обычаю тебя следовало привязать к конскому хвосту и размыкать по полю. Но я чту храбрость. Ты мог бы стать нашим князем... Великий почет окружил бы тебя...

Хан подождал ответа. Он все еще надеялся: русич одумается- в сырой, холодной яме, сменяет ее на княжеские радости. Но Юрко молчал.

— Скажи, почему ты такой непонятный? Если будешь прав; я отпущу тебя. Сделаю так, как требуешь ты... Оставайся с нами!

— Нет! — наконец ответил Юрко. — Лучше на родной земле сгореть искрой и дать хоть чуточку тепла, чем сиять звездой на чужбине.

— Пусть будет так, — сказал хан. — Я чту твою верность своим руситам. Тогда я говорю тебе как безумному в храбрости: заслужи свободу! Скоро наступит праздник летнего звездопада. Ты получишь лучшего скакуна. Это белый жеребец, которого ты заарканил на охоте. Мы откроем тебе путь на родину... с этой горы. Перескочишь на коне реку — ты свободен! J

— Всех ли гостей ты провожаешь этим путем? — рассмеялся Юрко.

— Для дорогого гостя я выбрал самый широкий и почетный путь.

— Это ответ на слово дружбы?

— Да! Я принимаю дружбу руситов, — сказал хан. — Я великодушен и в знак приязни обещаю: за рекой тебя будет ждать... любимая!

— Зелла? —опять не удержался и воскликнул охваченный удивительной радостью Юрко. Он совсем забыл о коварстве хана и всех половцев. — Ради нее я готов!

— Ага-а-а! — протянул Беглюк. —Значит, правда, что ты любишь ее?

Хан снова нагнулся над ямой, пытаясь рассмотреть лицо русича. Какой же силы эта любовь, если ни она, ни он не боятся его гнева, от которого трепещут и прославленные полководцы?

— Люблю!

— Безумец!—• повторил хан.— Слушай последнее. Сегодня тебя переведут на гору. Ты должен быть сильным к празднику. Иначе белый аргамак не донесет тебя и до обрыва. — По коричневатому лицу его скользнула улыбка.— Что ты скажешь на это, внук Бояна?

— Скажу, что свобода хороша!

— Ты получишь ее в день звездопада!

На горе зарокотали трубы, зазвенели медные литавры, загремели барабаны — это шаманы встречали первую звезду, появившуюся в небе. Хан откинулся от ямы, подошел к коню, подправил серебряное стремя с широким подножием и легко вскочил в седло. Он был доволен. Он покончил с русичем, и именно так, как подобает хану...

Юрко снова очутился в белой посольской кибитке. Тут .все осталось по-прежнему: пол посыпан чистым речным песком, ложе из овечьих шкур, подушки. У изголовья чернел тяжелый каменный светильник с топленым жиром. Глиняный кувшин полон прохладного айрана. Все это напоминало Юрко те солнечные утра, когда к нему вместе с Сатларом приходила Зелла... И ему опять небывало захотелось жить.

Вечером Юрко подошел к обрыву. Стражи остановились в стороне и не спускали глаз с непокорного русича. Теперь совсем другими глазами Юрко глянул вниз, и по спине пробежал холодок.

Гора возвышалась над всей округой. Прыжок с ее вершины был верной смертью. Река отсюда казалась малой речушкой; Вода в ней почернела. И Юрко представил себе, как все произойдет: конь помчит его к пропасти, у самого края вскинется и оторвется от земли. Небо и земля закачаются, а река и прибрежные камни понесутся навстречу...

Взгляд Юрко невольно упал на знамя Беглюка, колыхавшееся на ветру. Искусно вышитый золотом конь шевелился, точно взмывал в небо. Юрко залюбовался им.

— Ему не хватает крыльев! Только крыльев!— прошептал он.

И вдруг горячая мысль обожгла: «А что если сделать крылья?.. Конечно, невозможно, но уж слишком многое обещает! Ведь там, за рекой, будет Зелла!.. Не может же хан бросать слова на ветер!»

Всю ночь Юрко видел в сновидениях распростертые от плеч крылья. Рядом летали орлы, внизу была земля-—зеленый ковер. Озера как голубые зрачки в темных ресницах камыша... Когда из-за края земли показалось золотое солнце, юноша знал, как надо сделать эти крылья. Не так, как делали Дедал и Икар. То похоже на сказку. А он сделает вернее... Ведь будут же когда-то люди летать?!

Утром из белой кибитки русича Сатлар прошел не к себе, а к ханскому шатру. Откинул полог и прищурился, всматриваясь в царивший внутри полумрак. Беглюк, развалясь на ковровой тахте, беседовал с иноземными купцами. Лицо его было бесстрастно, глаза полузакрыты. Купцы предлагали за сотню бобровых шкурок доставить витязя заморского, который умеет стрелять огнем.

— Он весьма искусно мечет шереширы из лука, — говорил толстый Галай. — Пятьдесят воинов натягивают тетиву — так велик этот лук и тяжел шерешир — стрела его. Ничто не устоит против огненного шерешира. Ты, хан, будешь тогда всесилен.

В этот момент вошел Сатлар. Чтобы скрыть свою радость, Беглюк обратился к нему:

— Сатлар! Что говорят звезды?

— Звезды молчат, великий хан! — ответил жрец.

— Что делает русит?

— Ждет своего часа и просит шкурок молочных жеребят, из замши которых шьют одежду для великих...

— Ай, шутник! — Беглюк пожал плечами. — Он еще не падает духом? Только не много ли будет чести руситу отъезжать к смерти в ханской япончице?

— Он говорит: обреченному на смерть дается все.

— А ты как думаешь?

— Избранник звезд не должен ни в чем нуждаться.

— Так говорят звезды?

— Так говорю я, их слуга. Исстари сказано: умирать должно с веселыми глазами.

Сатлар еще до восхода солнца пришел к Юрко.

Старик достал спрятанный в полах халата сверток и развернул перед Юрко тонкие, искусно выделанные шкурки.

— Возьми! И верь: я хочу тебе счастья.

Юрко обнял старика...

С этого дня Юрко редко выходил на прогулку. Оканчивалась вторая четверть луны, надо было торопиться. Сначала он нарезал тонких ремней и принялся сшивать мягкие, но крепкие шкурки: шорному искусству его еще в Киеве учили. Составил из шурок два вытянутых вширь полукруга, расстелил на полу юрты. Это были перепонки будущих крыльев. Затем вынул из крыши тонкие тисовые прутья, они были крепкие и гнулись, как ясеневый клееный лук. Разложил их на перепонках и каждый прут пришил к шкурке узенькими ремешками. На нижних прутьях связал петли: если в петлю, как в стремя, вдеть ногу, а верхний прут ухватить рукой и поднять его — развернется широкое кожаное крыло.

За неделю до дня звездопада у Юрко все было готово'. Каждое крыло складывалось. Тисовые тростинки прикреплялись к ремню у ворота и ниспадали с плеч изогнутыми лучами, прячась в кожаной перепонке, как в складках плаща.

На торжество к хану Беглюку съехалось много гостей. Пиры шли за пирами. Кумыс не успевали подвозить в кожаных бурдюках. Хмельное кружило головы. Раздавались крики о походе на запад: пройти через Русь до самых морей, выжечь каменные города иноземцев, вывезти в Дешт-и-Кыпчак все, что можно пригнать живым или сложить на повозки и приторочить к седлу. А потом можно будет продавать рабов бесконечно. Мусульмане сделают из них воинов и заставят воевать против своих же братьев — крестоносцев...

Посол хана Кончака сидел сумрачный, длинные усы висели вниз, он слушал всёх, грозно насупившись, потягивая кумыс из серебряной чаши. Он был недоволен: Кончак объявил себя великим ханом всей Дешт-и-Кыпчак, а тут решают за него, что делать кипчакам в будущем.

И вдруг заговорил строго:

— Надо ударить на руситов так, чтобы они навсегда забыли пути в Дешт-и-Кыпчак! А то даже взбалмошный Путивльский князишка Игорь было наделал страшную кутерьму в наших донских землях. Хотел отобрать у нас и Тмутаракань — свою бывшую дедовскую землю.

— Помню! — подхватил Беглюк. — Мы тогда посылали вам на помощь полки.

— Игорь налетел внезапно, хвастливо! Он — плохой полководец: горячий, зарывистый! Ишь ты! Захотелось ему испить донской водицы шеломом! А сам дальше носа не видит...

— А вы и поверили! Кабы не помощь всех ханов, разметал бы он вас, как щенят... Хорошо, что его ранили в руку. Он снял шлем, чтобы узнали свои и спасли... А узнали мы!.. Тут хан Чилбук Тарголов и захватил его в плен.

— То так! А он же хоть и моложав, а как старый лис,— сердито открыл посол Кончака. — Князь Киевский Святослав хотел выкупить Игоря за две тысячи гривен серебра. А мы решили перехитрить: пусть сначала выкупят всех своих младших князей и воевод за дорогую плату... Игорь раньше был хорошим другом хану Кончаку, наобещал и нам вечную дружбу, а сам сбежал... Бросил у нас сына, брата, племянника. Бросил и всех руситов-пленников.

— Ай, хитрец! Он стоит похвалы! — усмехнулся Беглюк. — Обманул вас, как баранов. Если бы ему удалось взбудоражить всю Русь на выручку пленников, вы не схоронились бы и за Тмутараканью, в горах. Он хотел дать последний бой, чтобы все кинчаки бежали прочь, а он владычествовал бы на Руси.

— Может, для того и сложили песню о нем? Геройскую песню... Кто-то из пленников сложил: меж собой они говорят и слушают ее в тайности. Хвалят князя Игоря!.. Но какой же он герой, когда бежал как заяц?

— Как лис! — поправил Беглюк. — Бежать — нелегкое дело. Нужна храбрость барса!

Мы гнались за ним, но и тут он всех перехитрил: бросил коней — пеший брел по лесам... Мы потом отомстили уруситам — весной сожгли Путивльский острог и Ромны... Убили и увели пленных.

Посол Кончака говорил все тише, устало, залпом выпил чашу кумыса и опять умолк. К Беглюку подсел хан Емяк, прибывший из восточных степей, и заговорил тихо, ближе к уху:

— А мы хотим быть хитрее... получить выкуп от руситов — две тысячи гривен: их князь Ярослав Глебович у меня в плену, на реке Итиль. Ловко придумано? Туда они не дойдут. Не наберут они и столько серебра. Иди с нами! Ты получишь добычу и невиданное величие, как старший хан. А хан Кончак опозорился, упустил такую добычу—князя руситов! Позор на всю Дешт-и-Кыпчак!

Как ни был хмелен Беглюк, однако вспомнил, что хан Емяк дружил с русичами, вместе с ними ходил на булгар. А несколько лет назад тот же хан Емяк с соседними князьями засылал князю Роману Глебовичу послов с тайными кознями против него. «Вы хотите украсть мою силу!» — подумал он, а вслух сказал:

— Почести делят только глупцы. Мне хватит и того, что имею.

— Счастливец! — улыбнулся Емяк, заходя с другого конца, чтобы привлечь могущественного хана на свою сторону. — Вся степь до самого Лукоморья восхваляет красоту твоей дочери...

Говорил Емяк и украдкой наблюдал за Беглюком. Но тот равнодушно слушал гостя, не выражая ни удивления, ни радости.

—Что скажешь ты, — как бы между прочим спросил Емяк,— если мой полонянин, князь: руситов, пожелает породниться с тобой? Ведь если захотеть, его можно сделать великим князем. И он достоин этого!

«Вот оно! Дочь — княгиня руситов! — радостно пронеслось в голове Беглюка. Но пусть видят мое безразличие: дешево они меня не возьмут! Да и нет ли тут какого лукавства?»

— Надо подумать! — Беглюк зевнул.

Наступил главный день звездопада.

Из степи пригнали отары овец, табун верблюжат: мясо у них, молодых, сладкое! Привезли воза брынзы и сушеного творога — закуску к кумысу: соленое приятно освежает рот.;. Пылали костры. В котлах бурлило мясо. У каждой кибитки висели освежеванные туши. Еще теплые сердца и печень животных воины несли в кумирню для жертвоприношения. Там их прикладывали к губам черного истукана и под бормотание шаманов съедали перед страшным лицом бога Кама. Так половецкие воины наполняли свое сердце храбростью. Ибо в сердце — мужество, в печени — злость!

Зелла томилась в одиночестве. Стражи не разрешали ей даже выглядывать из шатра, а подружек она не хотела видеть. Все мысли были полны жалости к Юрко: скоро он погибнет!.. И у нее уже приготовлен женский кинжальчик...

Настала ночь. Небо было чисто, как черно-синий аксамит. Звезды сияли. Люди, опьяненные обильной пищей и кумысом, пели и плясали у костров. Праздник был в полном разгаре…

Не вот взмахом руки Беглюк установил тишину и тяжело приподнялся. Взгляд его был над головами людей устремлен к звездам.

— Говорю я! — торжественно начал Беглюк. — В эту ночь к небесным светилам отправляется храбрейший из храбрых! Позовите главного жреца! Время начинать празднество!

Сатлар явился. Он медленно приблизился к хану, стал перед ним, скрестив руки на груди и опустив голову.

— Звезды не могут принять избранника, — тихо проговорил он. — Я это ясно видел в созвездиях. Они туманились.

Беглюк грозно нахмурился: жрец хочет спасти своего названого сына. Но не бывать этому!

— Иди и приготовь его! — сквозь зубы сказал он.

— Будет большое несчастье, — еще тише ответил Сатлар. — Звездные кочевья не ясны. Звезды благосклонны к руситу.

— Иди!.. Я решил! — зло прохрипел хан.

Гости двинулись к обрыву. Тысячи воинов с горящими факелами выстроились на горе в два ряда, открывая широкий путь к пропасти. За их спинами стоял простой народ. Все нетерпеливо глядели в сторону посольской кибитки, откуда должна была начаться скачка избранника смерти — русича Юрко.

Туда уже отвели коня. Дикий скакун, еле сдерживаемый несколькими воинами, дрожал и косил глазами, горящими зеленым огнем. Пена клубами падала с его губ, уши были прижаты; он храпел и пытался вырвать ноги из крепких арканов.

А в белой юрте старый жрец, обряжая Юрко, старался как мог ободрить юношу.

— Я верю! — говорил он. — Светила видят, как я верю! Ты тверд, ты решителен! Ты во всем прав! И я горд тобой... Ты не захотел стать моим сыном, так будь мне родным другом. Пусть я стар и сед, но кто скажет, что у меня дряхлое сердце? Оно борется за тебя... И пусть кровь породнит нас.

Сатлар надрезал ножом свою руку, и Юрко приложился к выступившей крови. Затем он сделал надрез на своей руке... Друзья крепко обнялись.

— Верь, — сказал Юрко, — я вернусь: за меня стоит любовь. Она поможет... И мне сейчас ничего не страшно. А вот князь... — тихо сказал он и задумался, Не знаю, жив ли мой князь. Его тоже оберегает большая любовь. Но где твои гонцы?

— Они уже не видят солнца, ответил Сатлар. — Шакал Асап не пощадил их. Однако теперь я узнал правду от гостей: твой князь на вежах Емяка.

— Он жив! — обрадованно воскликнул Юрко. — Тогда пошли новых гонцов сказать моему князю: я приду за ним!

— Печаль путает мои мысли, — ответил старик.— Все может быть. Кто знает?.. Все может быть...

— Так будет! твердо повторил Юрко. — Я еще спою хану свою новую песню... Идем!

Они вышли из кибитки. Впереди стояли грозные, молчаливые батуры, а за их плечами люди вскидывали факелы и кричали приветственные слова, полные сочувствия.

— Вот видишь, дружище мой, — сказал Юрко, — сердце народа — не сердце хана. Я хочу им ответить.

Он поднял руку. Шум утих. Юрко запел:

Мне дорога лежит неширокая,

Не по мягкой траве она стелется.

Как по, ней никто не похаживал\*

Как по ней никто не поезживал.

Я пойду по ней, непроторенной,

Поскачу по ней, непроезженной,

Отпугну с пути смерть косматую,

Посмеюсь над ней, над костлявою?

Не мешай, скажу, ты мне, молодцу,

К звездам путь держать,

К красну солнышку!

Юрко умолк. В ответ ему еще громче и дружней раздались приветственные крики:

— Слава тебе, звездный сын!

Юрко подошел к коню. Пламя факелов трепетало, от него и от пламени костров белый конь был как огненный. Черные тени метались по земле. К Юрко подходил хан, строгий и величественный. Он совершал прощальный обряд.

— Пришел твой великий день, Юрге! — торжественно начал хан, но в голосе его Юрко услышал злорадство. — Мы говорим: счастлив тот, кто сидит на коне. А такого коня, как твой, еще не дарила земля. Добрый конь имеет славу, дорога — неизвестность. Но тебе открыт путь! Скачи! Там, за рекой, тебя ждет счастье. И ты никогда не упрекнешь меня в несправедливости. Ты свободен!

В этот момент из группы гостей выступил толстый Галай:

— Великий хан! Ты весьма расточителен. И конь, и всадник не имеют цены. Мы снова предлагаем: уступи этого рыцаря нам. Он стоит полного золотом шлема.

Беглюк окинул купца холодным взглядом.

— Юрге говорит, что дружба не продается. А он нес нам дружбу. Могу ли я продать его? Пусть сам решает. Сейчас он свободен. Выбирай, Юрге!

Затаив дыхание, все ждали слова Юрко. Но русич ничего не ответил. Он оправил на себе крылатый плащ и подошел к коню. Конь захрапел, рванулся и заржал. Белая пена гуще полетела на землю. Крепкая рука Юрко легла на холку коня. Конь понюхал его — запах первого человека, заарканившего жеребца, он не мог забыть. И вдруг конь успокоился. Юрко взял повои, потрепал коня по шее и быстро вскочил в седло. Воины, державшие аркан, отбежали. Но дикий скакун стоял, спокойно перебирая ногами, не делая даже попытки сбросить седока. По толпе прошел гул изумления. Юрко оправил крылья, опробовал ремневые петли на ногах и послал коня вперед.

Сильный ветер ударил ему в лицо, засвистел в ушах. Конь вихрем помчался к обрыву. Воины высоко вскинули факелы, ветер раздувал пламя, освещая гору. Толпа взревела от ожидания удивительного. Впереди Юрко нарастала темнота. Вот и •черная бездна, обрыв нависает над водой...

Конь взвился... Юрко бросил повод и отпустил стремена. Оттолкнулся, распахивая крылья руками. И сочувствовал, как тело его стало легким, невесомым...

Кругом стояла тишина, только ветер свистел навстречу. Юрко плыл по воздуху и видел, как быстро приближалась река, в которой, как в черном стекле, искрились звезды...

На горе все смотрели на крылатого всадника, взвившегося с обрыва, и великий страх овладел всеми. Народ в ужасе и смятении пал на землю как подкошенный. Не смели поднять головы, даже не смотрели, как белый конь падал вниз.'

И вдруг в тишине раздались чьи-то истошные крики:

— Его несут духи великого Кама!

— Он летит к небу! К звездам летит! К великому Каму!

У многих по спине пробежал озноб. Люди вздрогнули и плотней припали к пыльной земле, не решаясь взглянуть на реку. И снова разнеслись испуганные и удивленные выкрики:

— Да он сын лучезарных звезд! Он сын бога Кама! Он сильнее смерти! Горе нам!.. Бог Кам не простит!

Стражи у шатра Зеллы тоже пали ниц и не заметили, как она скользнула из-за полога и побежала к обрыву.

А звезды все чаще падали огненными стрелами, оставляя в небе быстро гаснущие следы. Послышался сильный всплеск на реке: конь упал в воду. Звезды закачались в волнах...

Осторожно оглядываясь, Беглюк поднялся с земли. За ним стали подниматься остальные...

Люди стояли, боясь пошевельнуться; и ждали неведомого, поворачивая голову навстречу лесным шумам, доносившимся снизу из-за реки. Мрачно, тревожно и жутко было там, в ночном лесу — самом страшном месте для половцев.

И вдруг оттуда послышался громкий голос:

— Зелла! Где ты?

В тишине, с самого обрыва разнесся ответный крик:

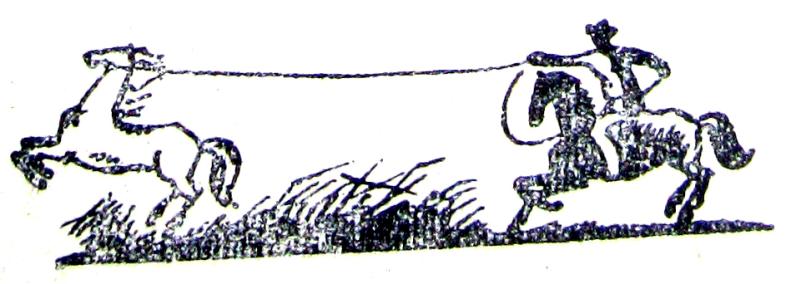
— Юрге! Ты обманут! Буду ждать! — Голос ее прозвенел как бронзовый щит от удара мечом.

— Я приду за тобой!

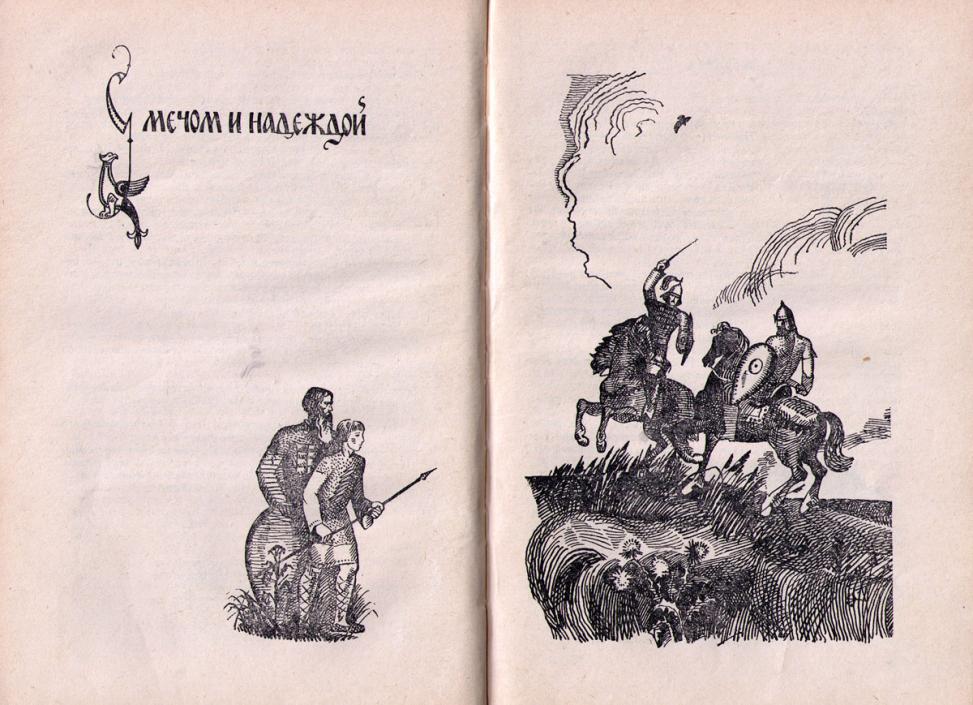
Толпа ахнула. Беглюк пошатнулся, схватился за сердце. Слуги поддержали его, повели к шатру. Он еле передвигал ноги и шептал:

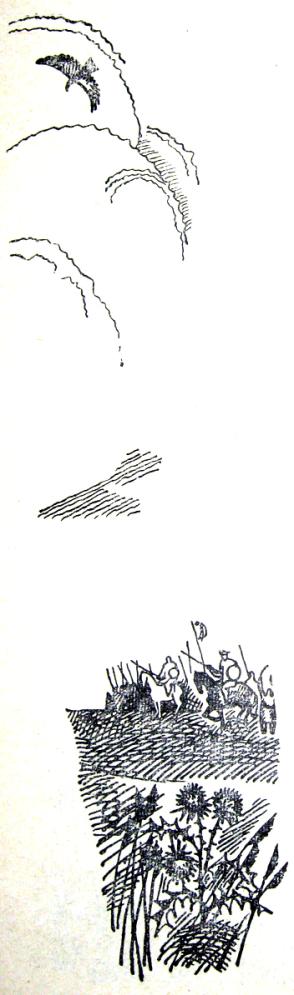
Звезды не приняли избранника! Лучше было продать его иноземцам. А теперь жди от него страшного горя...

Асап стоял на самом краю обрыва и всматривался в темноту. Потом повернулся и быстро пошел к своему шатру. Опять ушел урусит! Батуры Смерти не стали сильнее смерти. А если он придет еще?.. Нет, лучше не думать!.. Озноб пошел по спине Асапа.



**С мечом и надеждой**

****

**Всеслава**

Как отрезали от Черниговского княжества новорусское северное княжество, так и назвали его стольный город Резань. Да и местные жители раньше звали его Эрдзень. Вот и записали в летописях — Резань. Полюбился князю Роману Глебовичу этот город среди лесов, на берегу Оки. От него водные пути идут во все концы, будто так и создан сей стольный град владычествовать над всей Северной Русью.

Но так трудно собрать князей Руси воедино, а еще труднее принудить их к подчинению силой. Только хитростью можно обойти, в душу влезть и осторожно связать посулами, или родством, или торговым делом, или хоть малой помощью...

Князь Роман верил; что в бою веян прием ловок и хорош, лишь бы наверняка бил. Но вот в жизни русских князей одним таким приемом не укротишь. Все надо пускать в ход... Даже братья родные, князья Пронские, сколько с ними ни спорит Роман Глебович, не слушают его! Самовольство великое у младших князей Глебовичей: ни боем, ни обещаниями, ни добром волю свою не ломают: не идут в послушание к старшему брату. А ведь это он дал им обоим пронскую землю, отрезал от Резанского княжества, — как кусок сердца оторвал с кровью. Треть всех доходов шла в дом князя, теперь им идет. А они и ухом не ведут... Смолоду балованы, волюшку вдосталь вкусили... Малому всегда большим быть хочется! Теперь вот новую волость Донскую начали строить — расширяются! Будто меньшаку Ярославу будущее княжество... Как же быть с Пронскими князьями-братьями? Не начать ли собирать Русь не с родных братьев — буйных и непокорных, а со старорусских князей Киевских? Со старших князей. Князь Черниговский Святослав Всеволодович — родич, тестюшка, этот всегда поддержит. А у Киевского князя Рюрика Ростиславовича дочка есть Всеслава. Ее прочат за меньшого Глебовича — за Ярослава. Но он же с детства не приучен к княжению. Слышно: как случится какое неустройство в делах — умчится на охоту: решайте, как знаете!.. И в плену по целым дням за сайгаками гоняется с ханичем... Какой он муж для властной княжны Все- славы?! Да и отдаст ли Рюрик свою дочь в нищенскую волость? Не помочь ли ему подсказом? И не открыть ли глаза на суженого самой Всеславе?.. Слух был, что он там, на Дону, с язычницей-девкой любится. Молву пустить, что не в плену он половецком, а девкой пленен... Подсказать самой да свести их, стравить — пусть косы друг у дружки потреплют...

Думал, думал князь Роман и надумал: быть Всеславе молодой княжной Резанокой: тут юных княжичей хватает. Лишь бы согласилась. А отец ее, Рюрик Ростиславович, любит выпить, погулять, пображничать. Такого легко привести в покорство. Да его и сама княгиня не почитает: блудник великий!- Хотя и воин отчаянный, бьет половцев!

Он, Роман Глебович, князь дела. Вставал с рассветом — по наказу Мономахову: «да не застанет вас солнце в постели». Шел в церковь и починал вершить дела... Ныне, в тихий летний день, князь отдыхал в тени старой яблони у своего резного терема. Сидел за дубовым столом с боярином Туряком, пили они квас и медовуху/ закусывали крупными румяными яблоками. Князь сам вызвал боярина на беседу и теперь вел осторожные речи: как ни предан боярин Туряк, но время пошло такое беспокойное, бояре от рук отбиваются, становятся все своевольнее, сами как малые князья. То им земли мало, то не хватает холопов и деревень, то пошлина торговая велика. Сколько ни дай — все мало... Вот и приходится и слушаться, и жаловать их, и остерегаться: у земельной знати в руках главная вооруженная сила.

Но боярин Туряк предан с головы до ног. Больше всех бояр в казну княжескую вносит. Водил полки на булгар и мещеру, дань приносил немалую. Раз попал в плен к Всеволоду Юрьевичу, помытарился во владимирском порубе, а Роман Глебович выменял его на пленников-владимирцев. Так с той поры и стал боярин самым преданным рабом Резанского князя, уж такой ласковец: все прихоти княжеские исполняет послушно.

Княжий отрок в белом домашнем кафтане наливал в серебряные ковши холодную медовуху и уходил с глаз долой.

— Мучают меня, боярин, мысли боязные о невзгодах Руси. Велики земли русские, но нет могучей головы, нет Ярослава Мудрого... Крепко вы, бояре, держите в руках свои волости, вот так бы и великому князю держать в покорности всю Русь. А то доберутся злые вороги — пропадем!

Роман Глебович отпил из ковша, вытер расшитым полотенцем русые усы и словно пропел — так плавно и душевно выговаривал слова старой песни:

— Тяжело тебе, головушка, без плеч, а и худо тебе, телу, без головушки... Киев-то скудеет!

— Осмелюсь, княже... Скудеет оттого, что ни сам стольный град, ни князь не помогают боярам набираться силы и богатства. Князь силен боярами!

— Как же быть?

Посмотрел на боярина долгим пытливым взглядом, и тот не выдержал:

— Ты, Роман Глебович, страдалец за землю Русскую, порядки крепкие ведешь. Быть бы тебе, княже, великим осударем Руси.

— Ты так думаешь? А что, и впрямь встать нашему княжеству головой Руси? Что скажут бояре наши, поддержат ли? Ведь тогда и бояре у нас станут князьями: земли больше, войска больше... Всех пленников будем делить меж боярами — вот и холопы!

Туряк почти не раздумывал, он за своего князя готов был в огонь и в воду.

— Я испытаю мысли бояр, — проговорил с достоинством. — Думаю, не будут супротивничать, ибо князь — боярин всех бояр. Кто же откажется от земных благ и славы! У кого земля и богатство, тот и хозяин жизни.

Князь кивнул:

— Буду ожидать твоего слова. Искусно выведай, кто из бояр готов умереть за великое Резанское княжество, а кто готов на измену. Они и меж собой как голодные волки зимой...

Роман Глебович сделал передышку, откинулся на спинку скамьи, думал. Пил из ковша и вглядывался в лицо Туряка: ждал, не откроет ли что о боярах. Но Туряк молчал.

— Теперь слушай дело, боярин. — Князь Роман пригнулся к столу, и Туряк придвинулся ближе, настороженно. Он понимал: разговор будет строгой тайной. — Какие у нас силы? Княжество Черниговское пойдет с нами: родичи! Князь богат, в его табунах одних подвершных коней за четыре тысячи... Но вот епископ Порфирий неблагосклонен к нам. И путлявист... Да и князь Киевский Рюрик больше клонится к Пронску. А почему? Там нареченный его дочери Всеславы — наш меньшой брат Ярослав. За их женитьбу и Порфирий стоит...

Князь умолк. По ступенькам красного крыльца из те\*» рема застучали сапожки: то княгиня Святославовна прислала теремную девушку звать хозяина и гостя в трапезную на обед.

— Пождите! — откликнулся Роман, досадливо махнув рукой. — Кончим беседу... Да подайте на стол вина. Похолоднее! Со льда!

Допив мед, князь опять пригнулся к боярину.

— А нужна ли их свадьба? Как думаешь? Не лучше ли Всеславе породниться с резанцами? Или у нас мало княжичей? Или среди них пригожих нет? Вот у брата Игоря, царство ему небесное, сын Глеб на возрасте. Ретив и буен. Лют в бою. Зол и тревожен как волк... Или он хуже этого слюнтяя ученого — добряка и смердолюба Ярослава? Нет! И он знает княжное дело, он сможет возвеличить княжество Резанское над всеми... Так не сосватать ли ему Всеславу? Коли она будет у нас в Резани, тогда и Киевский великий князь встанет за нас. Митрополит Киевский рукоположит нам своего епископа... Готов ли ты послужить этому святому, великому делу, боярин?

— Жизнь готов отдать за тебя, Роман Глебович! Я — твой верный пес.

— Тогда слушай да на ус наматывай. И чтоб ни одна душа: ни живая, ни мертвая — этого не слышала и никогда не поведала бы никому. Поклянись!

— Клянусь господом богом! Боярин закрестился, вскинув глаза к небу. — Клянусь всем животом своим и всеми своими смердами и холопами, клянусь семьей своей!

Туряк вскочил со скамьи и, кланяясь на все четыре стороны и крестясь истово, повторил клятву.

— Пересядь рядом! — глухо приказал князь. Мы эту Всеславу доставим к язычнице...

Когда боярин Туряк пересел на княжескую скамью, Роман Глебович оглянулся вокруг — никого нет, и принялся шептать в самое ухо боярина...

Старокиевская дорога на Резань пролегала сквозь густые лесные дебри. Прокладывали северный прямоезжий путь еще при Святославе Игоревиче — великом воине, когда он, идя на Оку-реку и на Волгу, совершил диво-дивный поход и по предгорьям Кавказа. Этот путь вдоль рек Десны и Оки снова был проторен при Владимире Мономахе — жизнь того требовала: торг киевский вырос небывало, отсюда всяческие изделия вывозили в Северную Русь, в обмен на богатые меха; да и монахам, сопровождаемым княжеской дружиной, удобней проникать в темные северные трущобы и крестить там славян-язычников не только добрым словом, но и огнем и мечом. Случалось, и монахи-проповедники сгорали на языческих кострах как жертвы Перуну. Но степные кочевники до этого пути старо- киевского редко добегали...

Одиночным возам с поклажей, особенно по Брынским лесам ни пройти ни проехать: все отберет татебный люд, если есть что взять. Как начнут пересвистываться — знай, скоро выскочат из леса соловьи-разбойнички! В крайнем случае все доглядят, все ощупают: не боярское ли добро, не купецкое ли?

Большой княжеский поезд из Киева продвигался прямоезжей дорогой медленно, с остановками в городах, где служили молебны и священники благословляли путников на дальнейший путь. Да и кони трудно шли: захватила дождливая полоса, дорога раскисла. Обоз припаздывал, и чем севернее продвигались, тем чаще приходилось останавливаться... Вот и сегодня — после грозы, что ли, — то и дело попадались на дороге завалы: дубы, сваленные бурей, топлые колдобины... Еще не было такого трудного, беспокойного дня. Уже солнце заполдень покатилось, а еще нет и признаков жилья. И пути-то осталось до Пронска три-четыре дня, а дорога все хуже, будто никто ее никогда не чистил от зарослей.

Старая княгиня-мать взволнованно выглядывала вперед из плетеного, обитого красным .сукном возка. Неспокойно было на душе: стояли тревожные времена, как бы не налетела половецкая ватага! А она и язык-то родной позабыла, половецкий. Защититься нечем...

Зато дочь княгини Всеслава была довольна задержками: на каждом шагу жди приключений! Ожидание опасности вселяет удивительное: вдруг да разбойники выскочат из чащобы, и будет настоящий бой! А разве не заманчиво и не страшновато ехать ночью при луне под близкий волчий вой! И как жаль, что скоро Пронск, а за ним все пойдет спокойно, с княжескими провожатыми...

Уже вечерело. Всеслава из возка всматривалась в гущу зеленых зарослей: не проглянет ли из подлеска голова сохатого, или медведь высунется, или лохматый человек из-за могучего дуба... Тут на севере еще много язычников, они казались страшнее всякого зверя. Так твердили ей мамки и няньки, так учил ее отец, князь Рюрик: язычник — брат сатаны и сват дьявола, где бы ни встретил его — убей, если не хочешь очутиться в геенне огненной...

Княжеская семья ехала из Киева с целой толпой слуг и стражи, путь держала на Владимир, к великому князю Всеволоду Юрьевичу на празднества освящения достроенного после пожара Успенского собора.

Красив был собор одноглавый резными каменными узорчатыми украшениями — то дела и рук Епифановых и учеников его. Двери все в золотой чеканке. Куйол в золоченых поясах... Целый город Гороховец и лучшие села и слободы служили собору. Богатств его было не перечесть. Священники облачались в драгоценные одежды, шитые золотом, жемчугом и цветным каменьем, — им несть числа!

А теперь Всеволод Юрьевич окружил стены собора новыми, по углам поставил еще четыре золоченые главы, и стал у великого князя великий собор. Чуть не четыре тысячи молящихся

разом войдут в золоточеканные двери, под узорчатые резные своды, и наполнятся их сердца благоговением и страхом перед ликами бога и святых, искусно расписанными на стенах, перед невиданным, сжимающим сердце в горстку величием храма. Сам епископ Черниговский Порфирий благословит торжественное освящение Успенского собора.

Давно кончились черниговские земли, пошли пронские — степи да дубравы. Шатры на ночлег поставили рядом с постоялым двором. Солнце еще не садилось. Княгиня, утомленная тряской, улеглась в шатре. А Всеслава и сенные девушки, запыленные в дороге, побежали к реке выкупаться да и на себя глянуть в чистое водное зеркало. Забежали за вековые дубы, дальше по берегу густой малинник раскинулся, да такой духовитый — запах стоит одуряющий, пчелы гудят. А ягоды красные, кусты усыпаны. Соловушко раскатился близко трелью песенной, никого нет! И девушки рассыпались по малиннику.

И вдруг впереди зашевелились кусты. Всеслава не успела вскрикнуть — рядом, как из земли, встал бородатый человек, в кафтане грубого некрашеного сукна, сунул ей кушак вонючий в рот, накинул на лицо какую-то грязную тряпку...

Очнулась она на скачущем коне, ее придерживал этот же противный бородач сильными руками. Позади доносился густой конский топот— не погоня ли своих воинов настигает?.. Почему же они не кричат?.. Где-то близко воют волки, с жуткими, отчаянными переливами. Страшно! Говорят, вот так же, на разные голоса вопят и кикиморы. А в другой стороне леший стонет и хохочет: попалась, мол, киевлянка, в лапы лесного владыки!

Ехали долго. То лесом, то степью. Луна светит, вся голубая. И ползут через дорогу будто страшные чудища, сотканные из тумана, ползут от озерной воды, из камышей, где живет водяной. Ползут и скрываются в черном лесном увале. И все же лесом ли ехать, степью ли — не так страшно, как страшен этот лесной человек. Шевельнешься чуть, и его лапищи сразу сожмут плечи до боли — косточки только хрустнут! А и косточки- то чуть не детские...

Запахло дымом. Совсем светло стало. Всадник остановил коня у высоких ворот с резными столбами. На них — конские черепа и кресты. Постучал плеткой, пока не залаяла собака, крикнул:

— Эй, сычиное племя, открывай! Черный коршун голубку добыл!

Подъехали и задние всадники. Всеславу внесли в полутемную избу, закопченную, провонявшую дымом. Положили на лавку. Бородач развязал ей руки, выбросил тряпку изо рта.

— Теперь кричи не кричи, лучше молчи, — сказал и вышел.

В дверь заглядывали какие-то страшные, заросшие лохмами лица в холщовых рубахах, сморщенные старухи в теплых шалях качали головами, что-то шептали, как заклинания. Всеслава была уверена, что это язычники, и, прижимаясь к бревенчатой стене, кричала на них:

— Не подходите!.. Подите прочь!

В тревожном полузабытье она забилась в угол, поблескивая оттуда, как зверек, гневными до дикости глазами. Кто-то вздохнул и зашептал у двери:

— Осподи! Неужто сама княжна? Что же с нами будет?! Не помилуют!

— Бог не выдаст, так и черт не возьмет.

— Пожгут наши скиты святые.

— Кащеря спасет, мы ему ишь какой подарочек удружим. Казны не пожалеет. Краля писаная... А суженый ее, слышь-ка, смердку простую завел на утеху.

— Он же в плену у поганых?!

— Сказывай! В плену, да не у тех. А у мельничихи молодой прохлаждается. Потому вроде и пропал!

Старые женщины подали ей молоко и хлеб, лесную малину- ягоду. Она гнала их прочь, ей казалось, что от всех людей тут идет какой-то звериный дух, их взгляды будто пронизывали ненавистью и любопытством.

Еще принесли еду — кусок вареной дичины и хлебово в деревянной точеной миске и скрылись, как нетопыри. Княжна опять не притронулась. Топнула ногой и потребовала старшего хозяина. Вошел пожилой угрюмый человек, все лицо заросло беловатыми волосами. Одет он в чистый суконный кафтан.

— Что надобно? — прохрипел сердито.

— Отвези меня в Пронск! — прикрикнула она, как приказала.

Старшой усмехнулся:

— А в половецкую орду не хочешь? Богатые дары за тебя дадут.

Она опешила: это было самое страшное! Но быстро нашлась и топнула ногой:

— Ты не смеешь продать меня!

— А тут смелости не надобно. Ночью прискачут — и гайда! Тут в лесах свои законы... Князь Асап обещает за тебя табун коней.

— Отец даст больше! — все еще гневно кричала Всеслава. Она не теряла присутствия духа: если человек заговорил о корысти, то его можно купить. Это она знала еще в Киеве.

— Петлю на шею? — человек сдержанно рассмеялся. — У князей это недолго. А я хочу жить.

— Обещаю тебе: ты будешь хорошо и богато жить! Ты получишь вотчину — землю и деревушки...

Всеслава была готова обещать все блага этому лесному бородачу. Во дворе раздался собачий лай. Где-то хлопнула дверь, и сразу раздались женские причитания:

— Голубчик ты наш, боярин! Сам приехал, потрудился!.. Хозяин быстро нырнул обратно в низенькую дверцу. Донеслись приглушенные голоса, какие-то вскрики. Кто-то решительно и тяжело зашагал в сенях, смелым рывком распахнул дверь. Перед княжной появился богато одетый, еще молодой, красивый человек, с черной подстриженной бородкой. Низко поклонился и сказал:

— Будь здрава, княжна! Пришел я спасти тебя от лесных разбойников.

— Спасибо, добрый человек! Не знаю, как величать тебя,— смелее выговорила Всеслава. — Кто ты?

— Я — владыка всех этих лесов. Княжий атаман и боярин Кащеря. Я повезу тебя, куда сама захочешь. Приказывай!

— Отвези к великому князю Всеволоду Юрьевичу. Он наградит тебя.

— Я и без того премного обязан ему, — сказал Кащеря и невесело схватился за горло, сделал трудный глоток. Он будто снова почувствовал мокрую петлю на шее, накинутую воинами князя Всеволода, пленившими его в бою с крамольными резанцами. Тогда за него дал выкуп князь Роман.

— Никогда не забуду щедрости великого князя Всеволода, — проговорил он с усмешкой. Хлопнул в ладоши, и тотчас вошли две красивые девушки. — Соберите княжну в путь, — сказал он им. — Поедем по землям Донского княжества Ярослава Глебовича.

— Мы увидим его? — обрадованно воскликнула Всеслава. — Он в половецком плену.

У Вееславы слезы брызнули из глаз: значит, верно, он в плену...

— А ты не тревожься. Половцы берегут его, хотят породнить с ханами: у них дочерей — целые табуны. Вот и делают смотрины... Как женится на половчанке, так и отпустят с молодой женой-

— Все это ложно! Не будет этого! — вдруг, топнув, решительно выкрикнула Всеслава. Она верила: раз он дал ей слово — не изменит ему.

Кащеря, пряча едкую усмешку, проговорил;

— Конечно, князь Ярослав не полюбит дочь врага, если у него есть здесь своя красотка-лесовичка.

— Где? Кто? — Всеслава так и вспыхнула от злой обиды: правду говорили эти черные старухи!

— Поедем — увидишь его милую деву. Ох и любит она его! Жизнь за него отдаст.

—Любит его? — переспросила Всеслава и вся зарделась от гнева.— Как она смеет? Она боярская дочь?

— Дочь мельника. Смердка. Зовут ее Яришка.

— Это забавно! — сквозь выступившие слезы воскликнула княжна плаксиво. — Вези меня к ней!

— Поедем. Твое слово — закон!

День и ночь везли Всеславу куда-то в гремячем тряском возке. Не сомкнув глаз, смотрела она вокруг: стояли по сторонам черные стены непроходимого леса. Мучило услышанное. Ревность разгорелась во Всеславе, злая ревность, и никак от нее не избавишься, только помыслит о чем-то другом, как снова выплывает дума о сопернице.

К утру княжну все же одолел сон. Она даже не слышала, как ее внесли в избу, уложили в постель.

Разбудил солнечный луч, пробившийся сквозь слюдяное оконце. Осмотрелась: незнакомая горница. Рога сохатого висят на стене. На торчках стенных — мечи и колчаны со стрелами, отпущенные луки. А рядом на скамейке сидит красивая чернобровая дева в расшитом черно-красными кочетками сарафане.

Девица встала, низко поклонилась и молвила певучим, ласковым голосом:

— Я готова служить тебе, княжна. Говори.

— Ты — Яришка? — Всеслава как учуяла. Ее будто подкинуло, она села на постели, уставилась в ненавистное лицо.

— А ты — княжна Всеслава?

— Ты меня знаешь?

— Кто привез тебя, рассказал все.

— Ты ему свой человек? — презрительно, сквозь зубы спросила Всеслава.

— А я думала — он твой слуга.

— Не хочешь отвечать?

— Но ты же сама приказывала ему ехать ко мне на мельницу.

— Ты дерзостная! Даже без зова явилась ко мне!

— А я у себя дома. Здесь я хозяйка, — с достоинством ответила Яришка, однако на скамью не села. Стояла с чуть сдвинутыми бровями, сложив руки на груди, внимательно следила за взглядом княжны.

— Как ты посмела полюбить князя? — почти прокричала Всеслава. Голубые глаза ее бегали по лицу Яришки — холодные, колючие глаза с зелеными огоньками, полные ненависти.

— Князья и смерды любят одинаково.

— Ты лжешь! Князь любит по-княжески!

— Человек везде и во всем — человек.

— Но у князя княжеская жизнь!

— Да, он слаще ест. — Яришка даже не позволила себе усмехнуться и еще жестче сказала: — Но не всякий князь может так любить, как любит иной смерд.

— Ах ты, подлая! Ты хорошо знаешь и то и это? — у княжны презрительно опустились уголки пухлых губ: ишь, что проязычила языком человеческим!

— Мой сокол Кузяшка, только чтобы повидаться со мной, не побоялся смерти на боярской дыбе.

— Все ты выдумываешь обманно! Хочешь казаться лучше, чем есть, и этим унизить меня? — Злые слезы хлынули из глаз Всеславы.

— Зря ругаешься и плачешь, — тихо сказала Яришка.— Это не делает тебе княжеской чести. Разве тебе подобает хныкать по-холопьи? Ты же княжна! Коли можешь спокойно говорить, так слушай меня, коли нет, я уйду. Мне с тобой некогда прохлаждаться.

— Ну, ну, говори! — прикрикнула Всеслава нетерпеливо — это становилось любопытным: как умеют любить простые люди?!

Яришка рассказала про любовь Кузяна. Для нее он убежал от самого лютого боярина. И быть бы ему истерзанным в боярском порубе, если бы не князь Ярослав Глебович.

Всеслава слушала, кусая губы. Будто и в самом деле простой человек смерд Кузяшка, а как удивительно любит эту дерзкую девчонку. Правда, красивую, ничего не скажешь, она хороша! А он любит по-княжески... Вот так же и Ярослав Глебович предан Всеславе. Он уж никому не отдаст ее, даже самому смелому рыцарю и принцу заморскому, даже королевичу... Но почему эта смердка отказалась от своего лады? Неужто она...

— Так ты любишь Ярослава Глебовича?! — вдруг с отчаянием вырвалось у Всеславы.

— Люблю! — гордо ответила Яришка, и глаза ее засияли радостью. Сейчас она готова были идти на все ради своей любви.

— Хорошо же! Я прикажу... и ты умрешь!

— Не забывайся, княжна, ты не в стольном Киеве! — наконец и у Яришки зазвенел голос открытой ненавистью. — Тут холопов и палачей нет! Запомни! И я могла бы тебя спустить в мельничный омут. Тут у нас свои законы... Но я не трону тебя ради Ярослава-княжича, хотя ты его и не стоишь.

— Ты мне грозишь? — оборвала ее Всеслава. Слова Яришки снова привели княжну в бешенство: не хватает еще умереть от руки смердки-соперницы! А она ишь какая румяная да крепкая!..

— Нет, твердо ответила Яришка. — Ты будешь жить. Если Ярослав — мой брат названый, то ты — сестра.

— Кто выдумал это братство?

— Жизнь!

— Нет, это ты выдумала! Чтобы рядом быть! Значит, и он любит тебя? Ну, отвечай, девчонка!

— Скажу последнее, — уже хмуро и печально проговорила Яришка. — Мне жаль князя Ярослава Глебовича: ты недостойна его. И ты его погубишь: ты привыкла властвовать, а он же с людьми — как ребенок и тебя будет слепо слушаться. А у князя все должно быть свое!.. Не-ет, я молила бы, чтобы его уберегли от тебя.

— Кто уберег?

— Боги... и люди.

—Боги? Так ты язычница? — Всеслава отпрянула, как от неожиданной вспышки огня, смотрела с ужасом на Яришку.

— Суди сама. Мы друг друга хорошо понимаем.

— Но как ты можешь молиться истуканам?

—А чем они хуже твоих богов? Твои выдуманы. А наши — живут среди нас, они кругом. Солнце светит — Дажбог сияет нам и греет землю-матушку, чтобы лучше рос хлебушко. Гром грянет, и пройдет дождь — это Перун шлет своему народу счастье на урожай...

— Но вы приносите человека в жертву! — вырвалось у Всеславы. — Убиваете перед истуканами. Зачем? Невинного человека!

Яришка задумалась. Эта сердитая княжна никогда не голодала, ее родные не умирали с голода, когда не уродит жито и люди едят лебеду и осиновую кору. Тогда они готовы на все... Пожила бы она в черных лишениях, согласилась бы. Лучше одному погибнуть весной перед лицом Перуна, чем всем умирать зимой без еды. Если будет жертва угодна богу, Перун вовремя пошлет гром и молнию с благодатным дождем, уродит жито в достатке. Разве умереть за это для людей не счастье?

— Наши боги не требуют человеческой жизни, но, случается, мы сами дарим им самое дорогое, что у нас есть. И если они примут жертву... значит, даруют жизнь. Это они спасли от неминучей Смерти князя Ярослава Глебовича!

— Как? — Всеслава впервые почувствовала себя беспомощной: жизнь Ярослава! Да это она, Яришка, а не боги сберегли ее суженого!

И уже с меньшей ненавистью посмотрела в лицо этой лесной девицы.

— И ты не говорила ему, что спасла его? — удивилась Всеслава.

— Нет! Зачем? Это наши боги...

Что за девка такая?! У нее совсем нежданные мысли, каких ни у кого не услышишь и сама не придумаешь. На ее месте любой человек говорил бы для своей выгоды.

— Боги открыли мне: без меня князь погибнет. Разве я могу допустить такое: он же нужен для народа! Я пойду во вражеский стан и божьей силой спасу его,

— Себя — в жертву? Хитришь! — воскликнула было Всеслава, но спохватилась, почувствовала, что ее недоверию и ревности приходит конец.

— Ой нет! Ты меня не знаешь. Говорю: это надо для народа нашего. Может, и для тебя.

— Лучше я сама пойду. Только скажи — как? — Всеслава соскочила с лавки, будто ее суженый где-то тут рядом, за стеной.

— Сядь! — Яришка прижала рукой ее плечо, и княжна опустилась на лавку. р%< Твой путь, как намечен богами, так пусть и свершится. Ты поедешь к великому князю, падешь перед ним на колени. Он может выкупить твоего суженого. Ты поедешь во Владимир и потребуешь: пусть пришлют для Ярослава Глебовича лучшего коня, чтобы ни один половецкий скакун не догнал.

— Хорошо! — наконец согласилась Всеслава с Яришкой. — Но ты дай слово делать так, как говоришь сейчас. Ты помогаешь, а Ярослав мой!.. — Всеслава все еще грозно сводила брови, но в душе у нее уже надломилась ненависть к этой дикой девице. Пусть делает, как велят ей ее боги!

Всеслава вечеряла в летней клети, когда туда вошел Каще- ря. Он был в новом нарядном кафтане.

— Будь здрава, княжна. Собирайся в путь, — проговорил, кланяясь низко.

— Куда?

— Куда прикажешь.

— Вези меня к Всеволоду Юрьевичу во Владимир.

— Кони готовы.

Ватага вершников молча ехала лесной дорогой. Всеслава доверилась этому человеку. Ведь он обещал доставить ее к Яришке и сдержал слово. Теперь он довезет ее до стольного города Владимира и получит награду. Там теперь мать-княгиня в слезах. Люди всюду ищут киевскую княжну... Сколько будет радости!.. Всеслава покачивалась в возке — не могла уснуть: сколько удивительного она увидела и узнала за эти три дня. Одна Яришка чего стоит — такая умная и гордая, увезти бы ее в Киевский терем: лучшей советницы не найдешь!..

На рассвете ватага свернула с наезженной дороги на вилючую — лесную. Возок сильнее затрясло.

— Куда мы заехали? — спросила княжна.

— На путь в Пронск. А там прямоезжая дорога на Владимир.

— Почему свернули с наезженной дороги?

—Там опасно. Нас подстерегают. А тут мы хоть и ближе будем к половецкой дороге...

Кащеря не успел договорить. Вдруг близко прокуковала кукушка. И сразу же из-за дубов выскочили и набросились люди с обнаженными мечами. Зазвенел булат, раздались крики. Молодой звучный голос перекрыл все шумы:

— Берегите княжну! Головой ответите!

— Холопьи души! Везли ее к сыроядцам! К поганым! - - густо крикнул кто-то, и тут же другой, тот же чистый молодой голос подхватил:

— Разбойники! Хотели продать княжну диким ворогам?! Бей их!

Когда стихли звонкие удары булатных мечей, возле княжны, окруженной воинами, появился молодой витязь в блестящих доспехах. Низко поклонился ей, сняв серебристый шлем.

— Не бойся, княжна. Как прознал я, что тебя похитили тати бродячие, с той поры и ищу тебя.

— Благодарю, смело выговорила Всеслава, — но не знаю, как тебя звать-величать, добрый молодец.

— Княжич Резанский, Глеб Игоревич.

— Спасибо, княжич. Спас ты меня от великого горя и бесчестия. Теперь буду вечно молить бога за тебя...

Княжну снова усадили в возок, и ватага повернула назад; Скоро выехали на большак, что ведет в Пронск, а оттуда через Резань во Владимир, и все лесом, лесом...

Дремала Всеслава на подстеленном княжеском плаще и не знала, что там, где только что звенели мечи и слышались стоны, не оказалось ни убитых, ни раненых, а шел теперь тихий разговор:

— Князь Роман Глебович отблагодарит тебя, Чурын батькович, — говорил боярин Туряк.

— Всегда рад услужить князю.

— Вот и услужи: пошли человека верного к хану Емяку, пусть там Ярослав узнает, что его суженую Всеславу за Резанского княжича просватали. Пусть не торопится!

**В поход**

А степь, как всегда, шумела на ветру. От края до края колыхались могучие травы: всадник скачет — не видно его, а проскакал — и след пропал.

Густыми лесными дебрями вдоль Дона Юрко добрался до- селений окраинных оратаев… Колокольный звон издали заслышал, — значит, живут русичи!.. Церковь достроили! Свои попы завелись!..

А вот и оно, знакомое сельцо, но теперь его не узнать. Оно будто воскресло из мертвых. Далеко кругом лес выжжен, пни выкорчеваны. На месте землянок строятся избы, рубленные из толстых сосен. Целый посад вырос вокруг Соснова!.. Полно у людей забот! Чуть пройдешь — на задворках кузня дымит под кручей у реки, звонко молотки перестукивают. Еще пройдешь — у избы весь двор в стружках, и лежат под навесом готовые древки для копий, сушатся под навесом на ветерке заготовки на всякое поделочье. А напротив у избушки шорник натягивает размокшую толстую кожу на обод щита... Старики выделывают ослопы — обивают железом шаровидные концы дубин, вколачивают в них заостренные шипы...

Теперь Епифан Донок всеми делами ворочает. На его бережении осталась вся Донская волость.. Он сам вместо князя „ездит по селениям, собирает со смердов всякие судные и прочие поборы, сам и судит... А сколько он настроил! Придумал .срубы готовить в лесу: отмечать каждое ошкуренное бревно насечкой топором — по порядку. А после запросто собирай избу по бревнышку!

За дубовой стеной острожка, у самого обрыва над рекой, все еще строится княжий двор Ярослава Глебовича. Терема- новые прибавились. Красное крыльцо поднимается между витыми столбами, все раскрашенное. На коньке крыши петушок вырезан как живой, все навстречу ветру поворачивается. А от самой улицы к крыльцу уложен брусчатыми бревнами ровный, как пол, широкий настил.

Епифан с плотниками собирал из досок какие-то повозки — сам придумал. Они были как избы, но будто сами двигались, как в сказке, так что жуть брала: и кони, и воины шли внутри. А в стенах кругом прорези — для стрельбы из луков.

Епифан все еще хромал, рука — на перевязи, так глубоко изранили в весеннем бою. Но серые глаза светились прежним задором и мудростью. Юрко он встретил широкой улыбкой, как любимого сына. Затопили баньку, попарились всласть. Дали Юрко новые порты и холщовую рубаху — старая-то совсем о сучки чащобы оборвалась.

— А мы тут клич дали по Руси, как набат! — обрадованно говорил Епифан, когда они усаживались за еду. — Сзываем всех подневольных, весь обиженный люд в нашу Донскую волость, крепить окраину!

— Идут?

— А отчего, по-твоему, сельцо растет? Савостия с дружками посылал людей сговаривать. Как начнет говорить — до слез доводит! Бросают все и бегут к нам. На вольное житье! Савостий и колокола отлил. Вот погоди, все наладится опять, поднимется могучее Донское княжество.

Давно Юрко не едал русских щей, куропаток жареных, облитых жирком, да и каши полбенной, даже будто охмелел от сытного обеда.

Днем зашел в княжеские хоромы в них пустота и полумрак... Куда же девалась Яришка? Никто не знает, где она!

Заглянул во взъезжую избу. Она, как крепость, накатана из толстых дубовых бревен. Окна резные, решетчатые, стекла в лилово-зеленых разводах. В сенях стоит кадка с родниковой водой, деревянный ковш в ней. Хорошо пьется, когда наешься жареной дичины досыта!

Открыл тяжелую дверь в избу: вот и он сам, воевода, сидит за столом, люди около него какие-то дела разбирают, дьяк гусиным пером скрипит. За спиной у воеводы — широкая глинобитная печка: зимой его не проморозишь! Стол из толстых досок, на тяжелых ногах в целый пенек — не свернешь. Тоже Епифанова придумка. И лавки широкие, гладкотесаные. Все крепкое, добротное — на сотни лет. Привык он делать навечно! А полы чисто выскоблены и вымыты до желтизны.

Скрипнула входная дверь. Вошел Кузян, следом за ним Авдошка у него на плече шкура висит диковинная. Поклонились и молвили:

— Жить вам да здравствовать! А мы с добычей к вам.

Кузян принялся рассказывать. Принимал он у охотников пушнину. И вот друг Авдошка принес шкуру такого неведомого зверя: никак не решишь, чего она стоит. Сколько за нее дать муки, Кузян не знает.

Авдошка раскинул шкуру на полу. По бело-серебристой, блестящей, как шелк, шерсти шли темные пятна.

— Дивный зверь, — проговорил Епифан, обходя вокруг шкуры. — Львиные головы я вырезывал на карнизах, а этот неведом.

Савостий тоже не разгадал, что за зверина. И писец пожимал плечами. Юрко порылся в памяти и вспомнил: '

— Это барсовина, шкура дикого барса. Забегают они из Тмутаракани, с гор.

— Добротная шкура. — Епифан провел жесткой, мозолистой рукой против шерсти, и она так и заискрилась.

— За такое добро добрую плату положим: сколько шкур черного бобра уложится на ней, во столько крат и плати. Не жалей! — Еще полюбовался шкурой. — А ее сдай лучшим скорнякам: пусть дивно отделают. Подарим нашему князю... как вернется.

Епифан остановил взгляд на Авдошке, поманил к себе, хлопнул по плечу и улыбнулся:

— А ну, охотницкий атаман, сказывай: где, и как ты спроворил такого диковинного зверину?

Ранним утром вышел Авдошка с охотниками на окраину леса. Кругом стелились пахотные поля — до самых дальних дубрав. По жнивам вышагивали журавли табунами, зеленя блестели на солнце, и по ним паслись дрофы большими стаями, и гуси пощипывали сладкую молодь. Меж лесными колками прометнулась ватага половцев: на разбой куда-то наладилась.

И вдруг будто от вражьей ватаги отделился здоровенный зверь и стал, как собака, красться к дрофам. Авдошка приказал охотникам окружить его, а сам пополз меж кустов навстречу, приготовил лук и стрелу потяжелей. Зверь крался мимо Авдошки, но вдруг заметил и кинулся на него прыжками... Близко подпустил зверину и — ахнул стрелой в разверстую пасть.

Епифан похвалил за смелость. А Юрко сказал:

— Ты убил ханского выкормыша. Теперь хан в горе. Берегись, Авдоша!

— А я и берегусь... до большой сечи. Там и разочтемся.

— Ученые барсы дорого стоят, — подсказал Юрко. — Их продают горные уратцы втридорога.

— Вот видишь, — с улыбкой подхватил Епифан, — значит, и ты сам, Кузяша, можешь ковш меду выпить за убиенного... Эх, — вдруг обрадованно спохватился он, — еще придумка! Объяви всем: кто сдаст больше шкур, воску, смолы, гороху и прочей снеди платить потребное, а сверх давать по большому ковшу медовухи. Надо набирать побольше всего и менять на оружие... Вот Яришку бы сюда, принимала бы она тканье разное да лен и коноплю...

— А где Яришка? — спросил Юрко, глядя на всех. Кузян так и встрепенулся, но не сразу ответил, глянув исподлобья.

— У деда она... на мельнице.

Ночь и день отсыпался Юрко после трудного пути. А на второе утро они с воеводой вместе пошли по Соснову от избы до избы, из клети в клеть, от землянки к землянке.

Люди окружали дорогих гостей, угощали квасом и медовухой, и Епифан заводил такую речь:

— Скудно еще живем, зато ладно, друг друга в обиду не даем. Вернется князь — порадуется.

— А вернется ли? И какой? задумчиво говорил кузнец Савостий. — Может, душу истерзают вражины, а то и избалуют. Им же что ни хуже князь на Руси, то и выгодней. Еще своим слугой сделают! Скорей бы вызволить его оттуда!..

— А как спасти? Он хоть с изъяном теперь, а все же наш князь. При нем соседи нас не трогали. Но за него выкуп требуют: две тысячи, гривен — большой воз серебра!..

— Не пойти ли за помощью к Пронским князьям-братьям на поклон? И в Резани покланяться братьям... — проговорил Савостий. Ударим челом. За подмогу мы им добрую службу сослужим.

Попадем к ним в кабалу.

— А не сами ли спасем его? — вырвалось у Юрко, и синие глаза его заблестели решимостью. Все лето он об этом думал, только не знал, как примут сосновцы его предложение: в половецкий стан он ходил один, сам за все и отвечал. А теперь надо идти с людьми.

— Что ж, давайте думу думать, как освободить, — согласился Епифан. — А послов все же к князьям послать надо. Ты, Савостий, и пойдешь. Только полегче там, с князьями. А то ты любишь свои думы в чужие головы вколачивать. На буесловие твое они обижаются.

— А я на их — вдвое!

— Сердце сожми, помни, какое дело делаешь. А мы дремать не будем... Епифан оглядел всех.

Юрко повел речь. Он наберет ватагу самых отчаянных н ловких удальцов, пройдет с ними' незаметно на вежи хана Емяка, и в один из праздничных осенних дней, когда все половцы перепьются на гульбище, храбрецы ворвутся в становище...

Пообговорили хорошенько, как это сделать лучше. Тут же стали подбирать самых смелых:

— Лаврыну! Он рогатину ломает в руках.

— Петрилу! Везде ужом проползет.

— Кузян а и Якуньку! Они вдвоем ходили на половцев. И Авдошку: он самый ярый...

Прошло время. Однажды Юрко шел меж избами и землянками протоптанной тропинкой — окраины Соснова на целую версту кругом растянулись! Постройки разбросаны среди мелкой лесной поросли в беспорядке, улицы на краю еще не заметны, но кто-то уже обгородил вокруг своей мазанки плетень, а за ним выглядывают первые яблоньки и кусты смородины и крыжовника, желтеют дубки-ульи, жужжат пчелы. Наседки квохчут с цыплятами. Телята мчатся от зноя и мухоты по улице, задрав хвост...

Вдруг Юрко остановился: мелькнуло лицо юного воина, и он замер: знакомые красивые глаза поразили его. Такие он видел ранней весной. Они запомнились на всю жизнь.

— Яришка! — воскликнул он, все еще не поняв, она ли. Воин круто свернул за плетень, запетлял меж клетями. Было видно, как он заспешил к одинокой землянке и, согнувшись, юркнул в низенькую дверцу.

Юрко обежал плетень, хотел тоже нырнуть в землянку, но дверца оказалась на запоре.

Он постучал. Затем еще настойчивее. Наконец дверца открылась— там в полумраке стоял босой белобородый старик в длинной посконной рубахе и портах. Седые волосы взлохмачены, глаза дико уставились на непрошеного гостя.

— Что надо? — грубо спросил старик.

Юрко уже слышал этот густой хрипловатый голос. Но где? Ответил, что ищет молодого воина, только что вошедшего в эту землянку. Потянул дверцу к себе. Но старик не пускал ее. Лохматые, нависшие брови у него собрались так грозно и так свирепо смотрел он на гостя, что рука невольно опустилась.

— Никого тут нет! — сердито пробурчал старик.-—Иди своей дорогой.

— А у меня дорога лежит сюда. — И крикнул призывно: — Яришка! Неужто забыла брата названого?

— Иди, иди отсюда! — Старик рванул дверь на себя — сила в нем оказалась немалая. Но тут вдруг из-за его спины раздался знакомый звонкий голос, от которого Юрко так и вспыхнул радостью:

— Я здесь, Юрко, входи! А я тебя и не признала. Отощал, как весенний суслик.

Перед изумленным воином стояла Яришка. Она сняла шлем, волнистые волосы ее рассыпались до плеч — куда девалась девичья краса! Лицо загорелое. Черно-синие глаза полны решимости, взгляд твердый, несгибаемый, не то что когда-то у юницы.

В густом полумраке Юрко вошел в землянку, ощупью сел на сосновую лавку. Яришка зачерпнула квасу, подала ему.

— Зачем ты ушла с княжьего двора? — спросил Юрко, вытирая ладонью мокрое лицо.

— Жалею, что послушалась вас обоих — не пошла в, бой. Я не смогла выполнить предсказание богов — уберечь князя. Что же мне оставалось?.. Князя нет. Тебя нет... — задумчиво говорила она, глядя на Юрко блестящими глазами. — А теперь, как услышала, что ты здесь, да еще идешь на выручку князя... Разве я могла усидеть у себя на мельнице? Сам подумай! Ты идешь спасать князя, и я иду с тобой!

Юрко покачал головой:

— Уже набрал самых нужных, самых удалых.

— А меня? Или ты не знаешь? Я буду еще нужней!

— Не для девы такой трудный поход.

— Зачем так говоришь? Я не могу отстать. Я должна спасти Ярослава. Таков наказ Перуна!—уже сердясь, воскликнула она.— Вот и дедушка мой говорит... Он пришел сюда, чтобы исполнить приказ богов. Он сам проводит меня в этот великий поход. И горько будет ему: он остается один: его младшие волхвы уходят...

Юрко посмотрел на деда и теперь узнал его: перед ним стоял старый волхв Маркун, в расстегнутом вороте рубахи виднелся талисман: на арканчике три кабаньих клыка. Жрец был насторожен, словно готовый к бою. И заговорил строго:

— Боги вещали: Яришка — их избранница! Она спасет князя, тогда и сердце его неприкаянное откроется для нее. Названая сестра должна стать названой подругой. Ее мысли будут его мысли...

Братец, я молю тебя: дозволь идти за князем. Я обещаю тебе оберегаться, никому не мешать, слушаться тебя во всем. И еще обещаю: никто из твоей ватаги никогда не пожалуется и не пожалеет, что я шла вместе.

— Будь по-твоему, сестренка. Выезжай поёмной тропой на перехват к Лебяжьему озеру. Там сделаем в камышах дневку. Будто нежданно встретим тебя...

В княжеском тереме в Резани проснулась Всеслава на широкой пуховой постели—давно она в такой приятности не спала. Вошла старая женщина в цветастом сарафане, увидела открытые глаза княжны и перекрестилась.

— Слава тебе, господи! Очнулась, красавица писаная, — запричитала она, низко кланяясь. Княжна не успела спросить, куда ее привезли. Старушка все причитала, не давала слова сказать:

— Голубка ты наша... Господь сподобил. Молись за раба божия Романа-князя, это он благословил молодого сокола княжича Глеба — своего племянника — спасти тебя от лютой участи половецкой рабыни. По гроб жизни благодари его. Служила бы теперь какому-то супостату поганому, сама его от русской крови отмывала...

— Как страшно говоришь ты, мамка, — наконец удалось сказать Всеславе.

— Не мамка, а нянька самого Глебушки. И за него молись. Сам бог послал княжича нашего на твое спасение. Видно, суженого конем не объедешь... А княжич у нас добрый да сердечный, как красна девица. Сокол молодой, да пригожий, да ласковый. А и ты, горлинка, красотой писаной богом отмечена...

Низко поклонившись, старая нянька запела тоненько и ласково:

Очушки-то у ней ясных соколов,

Бровушки-то у ней черных соболей,

Походочка — как лани белые,

Белые, златорогие.

Она ростом высокая,

Станом она становитая,

И лицом-душой красовитая,

Всему городу Резани красному

Будет кому поклонитися.

Нянька вся засияла, и было в ее песне и в глазах столько нежности, что Всеслава хотела улыбнуться. А не вышло: нахлынула печаль, вспомнился милый Ярослав. Он мучается во вражьем становище, а она тут нежится да песенки хвалебные выслушивает...

В полдень ее позвали к князю Роману Глебовичу. Ввели в малую горенку князя — его молельню, всю обвешанную иконами. Встретив Всеславу, князь горячо зашептал, окрещиваясь:

— Благодарю, господи, от всего народа резанского. Ты вернул нам из ада языческого нашу княжну светлую живу-невредиму.

Расцеловал и провел юную княжну за стол, где уже красовались разные яства на серебряных блюдах. Сидели вдвоем, и князь спрашивал:

— Знаешь, кто тебя спас, княжна?

— Княжич Глеб Игоревич.

—~ Видно, сам бог навел его на твое и наше общее счастье. Ты рада, что это он спас тебя, а не кто-то другой? — Всеслава молча кивнула, а Роман Глебович спросил вкрадчиво: — Он пришелся» тебе по душе?

— Да. Он красив, умен и вежеством не обижен.

— Значит, приятен? А он совсем голову потерял от твоей красы. Не ест, не пьет... Сидит задумчивый. Слова не вытянешь... Не пропал бы! Может, полюбишь его? А я сватом приеду,— сказал будто шутливо, наливая вино. А в глазах — свет и ласка...

Всеслава скромно опустила глаза. Было приятно это слышать, но зачем он говорит совсем ненужное: тут же нет ни матушки, ни батюшки.

— Не грех бы нам породниться покрепче,— с вкрадчивой ласковостью настойчиво продолжал князь. — Выпьем за родность!.. И подумай, княжна, ты не простая боярышня. За тобой стоит великое княжество Киевское. А мы все молимся за собирание Руси.

— Но мой зарученный — Ярослав Глебович, — решила открыться Всеслава, отставив чашу, и заметила, как диковато метнулись на нее глаза князя.

— Так он же в плену! — нетерпеливо воскликнул Роман Глебович.— И никто не ведает, вернется ли.

— Вернется!

— И привезет половчанку-жену? Да и с детишками. — В словах князя она уловила усмешку.

— Не будет этого! — решительно ответила Всеслава.

— Почему? Или он побрезгует? Но и твоя мать—половчанка. Жена князя Игоря Ефросинья Ярославовна — тоже дочь половчанки. И сын Игоря женился на половчанке! Не раз такое бывало!

— А Ярослав не женится.

— Почему же тогда половцы не отпускают его и за богатый выкуп? Конечно, хотят женить! — Князь Роман повысил голос. — Мы пытались, но и на пленников не выменивают. Подумай, зачем они его держат? В дальнюю волжскую орду переправили. Подумай!

— Я уже все решила: моя жизнь принадлежит ему.

— Ты так его любишь? А он? Или ты не встречалась с его ладушкой-язычницей? С этой богомерзкой девкой?

«Откуда князь все это знает? — удивилась Всеслава и молчала, раздумывая.— Ведь Кащеря, конечно, убит... Только он один знал все... Нет ли тут какой тайны?»

И вдруг все, что с ней случилось в пути, показалось таким загадочным, что она будто онемела. Мысли быстро мелькали, строя разгадку всем ее злоключениям. Не нарочно ли заставили испытать все это, чтобы наполнить её сердце ненавистью к Ярославу и заставить быть женою другого?! Потому-то князь Роман и чернит ее суженого! И так ли уж болит сердце князя Романа за Русь? Что-то раньше она этого не слыхивала. Не гонится ли он за славою и величием — лезет в спасители Руси?! Повелевать Русью — о-о, это соблазнительно!

И сразу все тут показалось таким негожим и ложным, хоть беги. Она только и сказала, кланяясь:

— Дозволь, князь Роман Глебович, скорее выехать мне к родной матушке.

Роман Глебович удивился: что случилось? Он и так и этак принялся уговаривать ее остаться. Но Всеслава стояла на своем. Видела только, как надувалась его бычья шея, как вздрагивали скулы князя и сердитые глаза метались мимо ее лица.

Наконец-то Всеслава добралась до Владимира — стольного города на широкой горе,— и попала в объятия заплаканной матери-княгини. Сидела у ее ног, рассказывала все, что видела, что слышала. А княгиня только ахала и качала головой: в речи дочерней появились неслыханные дерзостные слова... Ой, как буен и дик окружающий северный мир! Даже ее гордая дочь, побывав в диких лесах несколько дней, стала как непокорная смердка. Уже заявила, что отдохнет и поскачет в половецкий стан: спасать своего суженого Ярослава. О-о, в ней кровь половецких ханов! Самовольная! Поскачет с какой-то девчонкой, которую и зовут-то язычески — Яришка! Всеслава же расхваливает ее, будто она лучше, чем все теремные девушки.

А еще требует она добыть у великого князя Всеволода Юрьевича самого быстролетного коня со сбруей и переправить его на донскую мельницу — для той же Яришки Маркуновой.

Коня послать можно и самого лучшего — не велик расход. Но дочь свою княгиня-мать больше не отпустит со своих глаз: ей не в половчанки бесшабашные готовиться. И тут не Киевское княжество, где живут люди по строгому божескому закону и порядку. Здесь сплошь буйный люд. Украсть княжну — где это было слыхано!..

Княгиня отвернулась и незаметно смахнула слезинку с чернокоричневых глаз.

Коня Яришке отправили, со сбруею и седлом, самого быстроногого и выносливого. На нем она поскачет спасать Ярослава Глебовича и передаст ему. Никто его тогда не догонит! Послали и кольчужку, и меч из лучшего булата дамасского. Всеслава сама провожала ватагу вершников с дарованным конем со двора,

А тут и время приспело скорее ехать в Киев, упросить батюшку Рюрика Ростиславовича, князя Киевского... Если не удастся Яришке, так он спасет ее суженого Ярослава Глебовича.

**Яришка**

С ватагой удальцов Юрко отправился в поход. Все были в легких половецких кольчужках и шлемах, для всех кузнецы — лучшие умельцы — выковали кривые половецкие сабли. Приторочили к седлам холщовые сумки с продуктами, запас стрел, арканы. Глянешь со стороны — едет половецкая ватажка в набег!

Юрко удивился, что не встретили у Лебяжьего озера Яришку. Куда она девалась? Не случилось ли беды?

Двигалась ватага по ночам, шли по звездам — на восток, забиваясь с рассветом в дубравы или заросшие перелесками балки. Весь день кормили лошадей у родников, спали поочередно. Иногда видели, как вдали проносились шайки половцев о двуконь — за добычей, примечали, сколько их и куда едут. Ватажники звали Юрко на бой. Им хотелось вырваться вперед и посечь всех острыми саблями. Но Юрко приказывал лежать и ждать: нельзя гнаться за малым, позабыв о главном.

И все же беда пришла. На рассвете не успела ватага спуститься к лесу, как показались половецкие всадники. Заметили русичей: кони-то не половецкие! Помчались наперерез. Юрко сразу понял, что в открытом бою врага не одолеть. Огляделся, искал выхода. И вдруг из-за курганов выскочил всадник на гнедом скакуне, часть половцев кинулась за ним. Юрко посмотрел из-под ладони вслед и подивился коню: он легко уходил от врагов, унося неведомого храбреца. Глянул в другую сторону — там виднелись верхушки кустов. Наверное, балка или овраг. Скомандовал:

— Сбейся в кучу! — И когда все столпились, приказал: — Через одного — падай с оружием наземь! Ползи к кустам! Остальные — хватай коней и мчись о двуконь назад, заманивай подальше к Соснову. А мы одни попробуем управиться.

Спешенные удальцы побежали в высокой траве к лощине, а конники повернули назад. Половцы кинулись догонять их, но несколько вершников продолжали мчаться к темневшим кустам, куда пробирались пешими Юрко с друзьями. Беглецы скатились ш> крутому косогору в кусты и поползли между колючим терновником. А наверху уже слышался топот коней и крики преследователей. Вот над самым склоном оврага остановились два конника, донеслись сердитые голоса:

— Их было больше. Говорю, я следил!

—.У тебя всегда враги двоятся. Опять из-за тебя останемся без добычи. Кони были хороши — надо было скакать вдогон.

— А я говорю: добыча здесь! Смотри! Кусты шевелятся!

— Когда сам дрожишь, так и все кругом ходуном ходит.

Половец расхохотался, и над оврагом снова раздались свист и конский топот. Потом все смолкло. Юрко облегченно вздохнул: пронесло!

На заре дозорные русичей услышали конский топот. Все схватились за сабли, когда из ближайшей балочки показался всадник. Юрко сразу узнал гнедого скакуна в белых чулках, что недавно спас их, оттянув половецкую погоню. Сердце у Юрко дрогнуло от радости: это была Яришка. Приказал:

— Убрать оружие! Этот юноша свой. Пусть едет с нами.

— Зачем он нам, сосунок? — было заговорили самые отчаянные удальцы.

— Это лучший друг князя, — остановил их Юрко.

— Друг? Хо-о!.. Да не он ли намедни помог нам? Вот это настоящий друг! Верные друзья — как крылья у орла.

— Кто ты? Как зовут тебя?

— Яремка.

— Хорош Яремка. Да и конек хорош!

— А конь Яремки весь был в подсохших подтеках пены...

— Пошто коня гнал?

— От половцев утекал. В тот день большая скачка была.

— Молодец, Яремушка! — весело воскликнул Юрко и похлопал воина по плечу. — Так и доложу князю: молодой, да из всех удалой. Пусть порадуется за своего друга.

— А я не один! — Яремка лихо свистнул. Из соседней балки показались всадники: это была отставшая часть отряда, каждый ехал о двуконь.

Перед утром все залегли в камышовых зарослях в пойме Волги. Теперь приходилось быть еще осторожнее: вдоль поймы под крутым склоном шла проезжая дорога, весь день скрипели арбы, кричали верблюды в тяжелых повозках: это шли с юга груженые караваны на праздники свадебного месяца. Иногда проносился отряд воинов, и конский топот долго не смолкал вдали. Дорога шумная, значит, где-то близко половецкие вежи. Вдруг топот коней раздался совсем рядом: всадники подъехали к старице напоить лошадей. Было слышно, как жадно глотали кони теплую воду. Донесся разговор:

— Зря гонялись. Руситы пересаживались с коня на коня, и каткие у них кони! А наши все в пене.

— Надо спешить на вежи. Хлебнем кумысу! А женщины уже заготовили брагу и жареное мясо.

— Говорят, и князь руситов подобрал себе половчаночку- красулю в жены. Жаль, у нашего хана нет дочерей, а то заодно •отгуляли бы свадьбу.

— Найдется у соседей. Будто у Беглюка такая дочь, что князь Ярослав отдаст за нее полцарства.

— А где он теперь? Все еще под стражей?

— Перевели в шатер, за кумирню, поближе к ханским шатрам. Но стражи стоят.

— То-то я смотрю, красотки зачастили мимо...

С гоготом и визгом половецкий отряд поскакал к дороге.

Яришка понимала половецкую речь. Слова заезжих вершников растревожили ее. Что же станется? Неужто князь забыл Всеславу? Выберет половчанку?.. Тогда выходит — боги ошиблись! Нет-нет, того не может быть, не такой он человек. Да и она, Яришка, убережет его... Тут в лицо хлынула горячая кровь: а что, если прав дед Маркун: «Названая сестра будет названой подругой»... Как бы она помогала ему! Только бы спасти князя!

Вечером Яришка и Юрко сидели дозорными. Синяя ночь спускалась над степью, ковыль вдали все гуще наливался голубыми и лиловыми тенями. Укали водяные быки, попискивали совы, черными призраками проносившиеся над камышами. Пахло застоявшейся тиной и сыростью, а из степи шел душистый запах полыни. От вечерней росы он сгустился — родной запах степи, он провожал воинов почти до вражеского стана... Но ведь и здесь когда- то была русская земля!

В небе закурлыкали журавли, непогоду чуят, в тепло спешат, к жаркому солнцу. Беспокойная у них жизнь: где ночевать, чтобы не попасть в зубы волку?..

В тишину ворвался близкий лисий лай, и Яришка вздрогнула.

— Боишься? — спросил Юрко.

— Боюсь... не опоздать бы нам. Вдруг ему худо... А я везу всякую целебную траву.— Она осторожно провела рукой по кожаному кошелю, висевшему сбоку на ремне.— Сам дед Маркун набрал для князя.

— Береги. Может, пригодится.

— Брат мой, лучше убиту быть, чем уйти от врагов, не выручив князя любимого.

— Выручим! И все будем жить! — воскликнул Юрко.

— Не говори о неведомом.

— Нет, мы будем жить! Иначе зачем борьба? Зачем любовь?

— Для радостной думы. И для счастья всех. Вот я вижу: ты любишь, и мне от того хорошо. Кто она?

— Она такая, как ты, сильная духом. Но ты привержена богам, она — любви.

— Счастливица!

Юрко поведал все о Зелле: он предан ей! И Яришка сказала с явной скорбью в голосе:

— И я открою тебе греховную тайну: люблю Ярослава. Иду служить ему, противнику древних богов... Мне придется отрешиться от них... И чувствую: не будет счастья. Я знаю это. Боги уже наказали нас: князю прочили великое, а он... горько думать — или в сетях у половчанки, или мучается душой. А как тяжко мне: я выполняю слезную просьбу княжны Всеславы...

Последние две ночи Юрко с товарищами особенно осторожно пробирались к половецкому стану. Тут было самое опасное место: по балкам паслись табуны половецких коней, стояли кибитки табунщиков — иди да оглядывайся. Хорошо, что вся ватага Юрко’ в половецкой справе,

И вот на заре показались вежи хана Емяка. Темно-серые кибитки и землянухи раскиданы по косогору, как старые пеньки в лесной вырубке. Высокими резными идолами выделяется на горе кумирня. Над ней развевается черный стяг с ярко-желтым солнцем и звездами. И над всем этим — черный идол самого бога Кама. Глаза из стекла, блескучие, сверкают на солнце!

Долго стоял Юрко в зарослях тальника и смотрел в сторону веж. Как подобраться к кумирне? Как освободить князя?

Шатер у Ярослава из белой овечьей кошмы, в нем так же прохладно в зной, как и в юртах. Нижние края завернуты — ветерок сквозит по земляному полу, устеленному зеленой травой. От нее идет свежесть и аромат степи. Но радости юному князю нет... Жизнь в плену тянется нудно. Сначала и жить не хотелось. Сколько половчанок подсылали к нему красивых — глаз не оторвешь, сколько в жены сватали... Но нет! Не лежит в неволе сердце к радостям. Истощена душа!

Заедет на сырт, оглянет степь хмуро... Глаза б не глядели! Нет, это не старая отчая степь — цветистая, ласковая, духовитая... Вражьи кибитки скрипят, как сердце режут, от желтых лиц степь кажется враждебной: под властью поганых сама как поганая, от становищ на версту тяжело дышать... Бежать бы, но за пленником сотни глаз следят тайно... Да и не славный пуль — бегство! Вот если бы с мечом пробиваться сквозь вражий строй — другое, достойное дело! Но оружия нет, и не вырваться отсюда самому...

Рана на плече никак не заживала до конца, словно ее то лечили, то растравляли. По вечерам она особенно ныла, и Ярослав метался по шатру, как загнанный в клетку барс. Мучили думы. Нелепо все случилось: князь — и в плену! Какое позорище! Княжеская честь порушена! Хуже смерти! Только было начало складываться что-то похожее на княжество... И ведь люди были. И хорошие люди!.. И битвы были... Строили острожки. Теперь все вспоминается как яркий сон. Жаль, не дали поганцы сыроядные хорошенько к боям приготовиться.

Где-то теперь друзья? Живы ли, что делают? Помогают ли им -братья-князья Глебовичи? Размышляют ли о Руси великой? Зовут ли на содружество? Складывает ли призывные песни друг Юрко? Не забыл ли еще дорогую сердцу клятву? А выполнима ли она? Отсюда, из вражьего логова, видней, как несказанно трудно совершить собратство князей. Даже и единое горе не единит: каждый живет для себя. А вот встал бы над Русью князь такой великой силы души, чтобы все князья русские трепетали перед ним, любили за справедливость и признавали за старшего — отца Руси. Но где такого найдешь? Таких и нет! Хотя сам когда-то считал себя способным стать таким вождем народа... Теперь это кажется детской мечтой... Никогда не станет он князем всея Руси! Горько на сердце. В плену раздавлена, развита мечта... Суженая в Киеве ждет его великой славы, а ее нет и не будет! Все пропало...

Вечером к шатру князя русичей подъехал на арабском скакуне ханич Араф, стройный и тонкий, как дева. Размахивая полами синего с золотом халата, вошел мягкой звериной походкой, только сапожки красной кожи чуть слышно шуршали по кошме и траве.

— Князь, твои глаза светят задором! — воскликнул он, здороваясь с Ярославом, и повалился на кошму. Все движения его резки и неожиданны. Ласковость ханского сына казалась кошачьей, будто всегда у него наготове острые когти. И тонкие губы часто облизывает, будто поел только что вкусного или готов еще рвать мясо и есть...

Но оба они были почти одногодки и словно свыклись за лето, вместе выезжали на охоту в степь, вместе сидели на празднествах.

Раз князья после охоты подъехали к Волге напоить коней. Ярославу взгрустнулось, как увидел широкую мчащуюся на полдень светлую воду, вспомнил родной Дон, даже глаза затуманились... Когда-то и Волга была русская река, а сейчас на ней хозяевами сидели половцы. Дань собирают с каждого проходящего судна. Вот куда надо дойти русичам!

Араф словно угадал тогда скорбные думы Ярослава:.

—Вкусна водичка в нашей Итиль? Подмяли мы ее под себя. Один хвост ее у вас остался. — Сказал и смотрит с лукавой улыбкой. Губы лизнул. Половца вообще никогда не поймешь, что у него на уме. Помни одно: не жди от него хорошего. Об этом на Руси знают. И у Ярослава не лежало сердце к этому человеку, постоянно навязывающему свою помощь. Что-то за этим навязчивым предложением тайное скрывалось...

— Чем обрадован, князь? — оглядывая шатер, спросил Араф, — а глаза его метались пытливо. — Не приглянулась ли какая половчаночка? Сосватаем и сейчас же отгуляем.

— Далек я от этого. — Ярослав без улыбки глянул на него. — Говорю же: есть у меня лада!

— Княжна Всеслава? — Араф хмыкнул, шевельнулся по губам язык. — Забудь о ней! Ее просватали в Резань... Там целый табун княжичей.

— Зачем говоришь чью-то неправду?

— Приедешь — увидишь. Из самой Резани вести идут... А нам надо бы породниться. Тогда и незачем будет воевать. Ты мне поможешь, я тебе. Все богатства будут наши! Что улыбаешься?

— Книгу читаю о прославленном полководце.

— Чего смешного? Он же не славнее наших великих ханов?! — беспокойно спросил Араф.— Кто может сравняться с Кончаком! Он разбил полки Игоря, разогнал как стадо лебедей. Теперь он полонит и всех русских князей, как полонил Игоря.

— Горькая его голова, — со скорбью молвил Ярослав. — Но где бы скрылся Кончак, если бы Игорь, как мыслил, захватил старорусскую дедовскую Тмутаракань? Каково было бы половцам; тыл у русичей!

— Но ведь не смог! Кончак победил!

— Молодая голова! Тяжкая его участь, хоть он и бежал.

— Ты вздыхаешь? — Араф покачал головой. — Ай, ай, рвешься на свободу?

— А ты не ушел бы к своим?

— Бежал бы! — Араф расхохотался, а сам, щурясь, вглядывался в лицо Ярослава: скрытен князь — целое лето живет здесь, а ничего у него не выведаешь.— Что же, беги и ты — выручай свою Всеславу! Я помогу... прикажу стражам по всей ночи молиться богам за твой удачный побег. Вот и беги, как Игорь.

— То не славный путь. Хотя родная земля и дороже славы.

— Ты осторожный. Князь Игорь ради славы кинулся сломя голову на наши полки. И попался...

— Не себе он, а своей земле добывал славу, — прервал Ярослав. — Жаль... одна битва у него была победная, другая — неудачливая...

Араф ухмыльнулся, тонкие губы чуть шевельнулись:

— Опять говоришь как песенник! Или ты знаешь большую песню? Я принес тебе ее листки. Батуры князя Асапа перехватили гонца руситов из Киева. Он вез эту песню во Владимир, великому князю Всеволоду. Листы не все, половина потеряна. Возьми! Князь Асап прислал тебе. Прочти и увидишь, как можно словом обрядить коршуна в соколиные перья. Слова яркие, звонкие! Все певцы — краснобаи! Слушая их, слезой изойдешь. А ведь все — выдумка!

Араф распахнул халат. На груди у него таился сверток. Он передал его Ярославу и сказал:

— Прочтешь и не удержишься, чтобы не сбежать от нас. Не забудь назвать мне, какой ночью будешь бежать. Помогу!

— Пока не собираюсь.

— Не веришь? Тогда смотри: нынче же прикажу убрать всю стражу от кумирни. Будь здоров! И да расстелется степь ковром перед тобой до самого Дона! А вернешься к своим — пусть растет твое добро, как растет трава...

Араф удалился из шатра и пошел к кумирне. За ним воин вел коней. Ханич поравнялся со стражами и строго приказал им зайти за кумирню и не показывать носа. Пусть видят все: князь русичей стал большим другом хана. Но пусть смотрят в сто тайных глаз за шатром русича! Если он утечет из становища — всем стражам будут срублены головы...

А Ярослав остался один, долго сидел задумавшись. Ханич Араф хочет женить его на половчанке? А зачем подсказывает, как бежать из плена? Хочет дружбой привязать к себе? Но что если он хитрит, как все половцы? Еще и проводника подошлет. А по\* том поймает!.. Тогда или голову долой, или будь покорным ему...

Взгляд Ярослава упал на новый подарок Арафа. Развернул листы, и ему сразу бросилось в глаза дорогое имя:

Если вещий Бонн

Кому хотел песню творить, —

Мысль его ветвилась деревом,

Серым волком мчалась по земи,

Сизым орлом в подоблачье.

Пел, вспоминая

Давних времен

Усобицы...

Вот они, самоцветные слова о седой кровавой старине! Замерло сердце у Ярослава: кто это вспомнил чудесного певца? Так и пахнуло родной, милой стороной, будто мудрое сказание начал слушать, Затуманились глаза. Уставился он в проем шатра — там голубые далекие дали, родимый простор степи. Все это извечно было русской землей. Но ее терзали чужие пришельцы. При Бонне были печенеги... Тезка его — Ярослав Мудрый гонял их по степи как сайгаков. Но много их было! И здесь, у Волги, проходил великий мудрец. Был с ним и его певец Бонн... Не он ли помогал своими песнями великому князю в его дивных делах? Песни те как живая кровь!..

Взглянул на листы и очнулся от дум, схватил, стал читать. Вот он где, великий певец... Он же пробуждает зов на единение!.. Не-ет, надо бежать! Но как? Не подскажет ли певец в песне? Читать!.. Читать!..

Наконец-то у Ярослава проснулась жажда деятельности.

Ветер крепчал, и ночь чернела. Вот удача! С полуденного края на степь навалился туман. Юрко с радостью подумал, что удальцам всегда везет. Пора выступать!

Яришка пересела на запасного коня, своего гнедого скакуна- вела на привязи: приготовила для князя.

Осторожно выбрались из камышей. Ветер затих. Было слышно, как шумели половецкие вежи, сюда, до самой Волги, доносились пьяные выкрики, песни, грохот барабанов.

Отряд смельчаков, зайдя из степи меж табунами и огибая в темноте скопища людей, двигался тайно вдоль рядов темных землянок и кибиток.

Встречные люди спрашивали: кто такие? Чьи кони? Юрко спокойно или шутливо отвечал, что это добыча, отбили у русичей — они же теперь на своих печках сидят... А воины — посланцы хана Беглюка — едут на праздник.

На горе молельня, идолы чернеют у входа, за ними мерцает священный огонь, тени от истуканов мечутся по земле, будто там за кисейными занавесами сами шаманы раскачиваются в святой пляске в честь великого бога Кама.

Из тьмы показался белый шатер. В нем горит светильник, полог откинут... Сердце у Юрко так и затрепетало: князь в шитом кафтане сидит у светильника, склонившись над листами. Прочтет и смотрит во тьму, задумчивый и грустный. Не уйти отсюда, не сбежать... Страж ходит взад-вперед, богатырский воин с копьем и саблею. Лук и колчан со стрелами за спиной в любой момент вскинет на руку, и полетит без промаха ядовитая стрела.

У Юрко закипела кровь от ярости, хлестнул коня, в несколько скачков очутился у шатра. Силы неравные — страж пеший, п в два взмаха сабли с ним все было покончено. Но он успел крикнуть. У молельни тайная стража высыпала толпой, ударили в бронзовое било. Резкий, дрожащий звон разнесся и осекся в тумане, заглох. Ближние половцы услышали, кинулись бежать за конями...

Князь Ярослав выскочил из шатра, листы прячет за пазуху потертого кафтана.

— Скорей, княже! Садись на конь! — Подал Юрко меч в шлем.

— Юрко? Друг! Жив!..

Яришка из рук в руки передала князю повод...

Отряд было поскакал по склону, но позади уже грохотал топот коней, а сбоку мчались воины степной охраны.

— Держись плотней! — скомандовал Юрко, и они лавой кинулись на прорыв.

Зазвенели удары сабель. Юрко яростно бросился вперед, черные фигуры половцев падали перед ним, как снопы. Вдруг он заметил, что громадный половецкий богатырь устремился к князю. От его ударов валятся донские удальцы. Вот он взмахнул саблей над головой Ярослава...

И откуда тут взялась Яришка! Пришпорила коня, одним скачком очутилась возле князя и вскинула свой легкий щит. Тяжелая сабля половецкого батура рассекла щит надвое. Юрко со злостью, наотмашь полоснул врага ниже шлема. Крикнул:

— Держись за мной! — А сам еще яростнее кинулся вперед пробивать путь. И все следил за князем и Яришкой. Но вот отстали половецкие воины на своих мелких лохматых лошадях...

Дальше скакали тесной ватагой. У Яришки кружилась голова от потери крови. Рана болела, но перевязку сделать некогда. Она видела: рядом скакал князь, и это придавало ей силы. Исполнен завет богов — князь спасен.

Позади в черноте еще долго раздавались пьяные крики и гиканье погони. Но поредевший отряд смельчаков, как только вырвался на степной простор, так будто и рассеялся в туманной тьме ночи. А след и совсем дождем замыло.

...Яришка умирала на рассвете в глубокой зеленой балке. По дну долины бежал прозрачный ручей, в нем Юрко размачивал целебные травы, что привезла Яришка с собой в кожаном кошеле. Но уже ничто не могло спасти ее: кровь ушла. Глаза девушки туманились. В синем утреннем свете было видно, как она, тяжело дыша, смотрела на князя глазами, полными любви и преданности.

— Прощай, — еле слышно шептала она. — Помни: великие боги избрали тебя сыном... Верю: ты поднимешь всю Русь. И ты верь... Перун поможет тебе. Не отрекайся от него... И я помогла бы, я многое бы сделала... Но боги не любят отступников. Прощай, мое счастье, мой брат...

Она взглянула на Юрко.

— Прощай, брат названый. Не всем дана желанная доля. У тебя песни — твое счастье... А я полна вашими радостями. Прощайте, други!.. Прощай, Кузяша, добрый лада мой... Прощай, Берегиня, дева-мать... Бесплодно ухожу я...

Яришка трудно и глубоко вздохнула, голова ее бессильно упала на руку князя, и он поцеловал ее остывающий лоб. Но она еще шептала:

— Твой конь — дар Всеславы... Она помогла спасти тебя… Люби ее, как любит она тебя... А я не зря ли клялась богам?.. Горем сердце сковывала... Все ложно!

Тихо-тихо умирала она...

Саблями вырыли могилу. Молча стояли вокруг, не сводя глаз с юного храброго воина. Кто-то сказал:

— Отважный был воин... Смел дерзостно. Чей род? От кого он такой?

И Юрко шепотом ответил:

— От земли донской, буйной...

А туман все гуще накрывал степь, мелкий осенний дождичек моросил мельчайшими брызгами, он будто оплакивал погибших, обессилев от слез. Нет многих... Нет милой Яришки...

**Заговор**

После празднества звездопада Беглюк долго был нездоров. Он осунулся, постарел. Часто подходил к обрыву, садился на ковер и глядел на синие кущи заречных лесов. Хан вспоминал Юрко и все более чувствовал, что в сердце его, пожалуй, больше приязни к русичу, чем ненависти.

— Славный был батур, — шептал он. — Кто знает, может быть, певец потом остался бы у меня? Но упущенную стрелу не вернешь! А в народе его считают сыном бога Кама... Велики тайны божеские! Ведь сохранил его бог Кам, а для чего?

Беглюк стал безразличен к Асапу, будто тот — простой воин. Князь сразу почувствовал это. Теперь он решил добиваться давно задуманного...

Вечером, когда по становищу зажигались огни, Асап ехал верхом мимо кибиток. Люди падали перед ним на землю, старые воины приглашали подсесть к кострам, но он, не задерживаясь, двигался дальше, пока впереди не показалась расшитая кибитка, стоявшая на громадных колесах. Несколько знатных батуров сидело возле костра. Асап оглядел их все они были его друзьями. При виде князя батуры повскакали, чтобы шумно приветствовать его, но он махнул рукой — велел им сидеть.

— Я вижу, твоя кибитка, Сангор, ждет похода? — подсаживаясь к костру, сказал Асап дюжему носатому батуру с коротким чубом.

— Ждет давно, — ответил тот недовольным голосом. — Мои кони всегда наготове. И мы, батуры Смерти, полны дум о большой войне.

— И напрасно! До похода еще черный ворон побелеет. Великий хан отказался от похода.

— Как? Почему? — посыпались удивленные вопросы. — Опять всю зиму лежать в кибитках? Как медведи лапу сосать? Чувствовать, как остывает сердце и холодеет кровь?

— Таков удел дряхлого хана.

— Плохо, когда у хана стареют душа и мысли!

— Хану нельзя распускать слюни, — горячо сказал кто-то из молодых батуров. — Мы не хотим сидеть на привязи как телята! Победу и радость приносят беспокойство и большая добыча!

— Мы живем походами! — поддержали другие. — Пойдем на Русь!

— С кем пойдем?! — пожимали плечами старшие. — Только мы, батуры Смерти, думаем о больших походах. Остальные обленились, довольствуются малыми набегами, нежатся в кибитках.

— Мы заставим всех быть храбрыми! — Асап поднялся. — Вспомните неуловимого Боняка. Его ждут переяславцы, а он рубится у Золотых Ворот Киева. А еще через день он у Чернигова! Вот какой нужен вождь!

Батуры наперебой принялись расхваливать смелую мудрость Асапа, вспоминать его прославленные набеги.

Нагнувшись к Сангору, Асап шепнул:

— В полночь буду у могилы храброго Турога. Пусть батуры Смерти приедут с тобой всей ватагой.

...Ночь была лунная. Голубоватый отблеск на ковыльной степи раскинулся широким разливом — чем дальше, тем гуще — и пропадал в синем сумраке равнины. Черными хлопьями с писком проносились летучие мыши. Тренькали сверчки, будто вся степь звенела. На невольничьем просяном поле выли голодные собаки, на болоте стонала выпь.

Несколько всадников, оглядываясь по сторонам, приближались к черному, мало заросшему травой кургану, рядом с которым стоял каменный истукан, с чашей в руках, с лицом, обращенным к луне. Всадники спешились в сторонке. Они подходили к истукану и клали в его чашу привезенные под седлом куски мяса. С противоположной стороны кургана подъехал еще один всадник. Это был Асап.

— Батуры Смерти здесь? — спросил он.— Подойдите ближе. То, что скажу, каждый сохранит в своем сердце. Берегитесь: кто откроет хоть слово — потеряет голову!

— Будет так! — ответили голоса.

— Позор умереть без войны. Таков закон! — торжественно проговорил Асап и выхватил меч. — Брат мой! Слышишь ли ты, храбрец Смертоносный?! Мы поведем воинов на Русь и будем бёспощадны. Мы победим руситов, покорим всех — молодых и старых. Наши кони проскачут по всем заморским странам, до самого края земли! Батуры Смерти! У могилы храброго Турога мы даем слово: пусть наши мечи уберут каждого, кто помешает нам на победном пути!

— Будет так! — подтвердили батуры.

— Стар стал хан, — продолжал Асап. — Кто знает, может, Юрге заворожил, испугал, обессилил его? В русите была какая-то непонятная могучесть. Не от богов ли руситских?.. Но нам, батурам Смерти, не страшны чужие боги. У нас есть свой путь — вперед на Русь! Опустошим их земли, потом пойдем, куда уходит солнце. Там ждут нас великие богатства и радости. Кипчакское воинство будет повелевать всеми землями от моря до моря. Мы заставим все народы выжечь леса — прибежище злобных русит- ских духов. Пусть везде будет степь! Табунам нашим и стадам не будет числа!.. Когда придет время, я скажу. Кто бьет первым — побеждает! Идти — куда велю, бить — кого намечу! Брать все богатства себе!

— Будет так! — поклялись батуры.

Они разъехались. Черные тени бежали за ними. Каменный истукан смотрел всадникам вслед, держа в руках чашу, полную жертвенного мяса.

Возвратившись из плена в Сосново, Ярослав Глебович созвал вече. Перед княжеским красным крыльцом собралась большая толпа. Князь вышел в голубом бархатном кафтане и зеленых сафьяновых сапожках, с непокрытой головой. Поклонился народу низко, на все стороны и сошел по ступенькам вниз.

— Здрав будь, княже! — кричали люди, вскидывая шапки. И сердце его, как и прежде, забилось радостью: хоть и опорочен он пленом, а люди поняли беду... Ступил на резную скамью, тряхнул светло-русыми кудрями и уверенно повел речь.

Вчера допоздна он говорил обо всем с Епифаном и Юрко, и те одно хвалили, другое не принимали, советовали.

Сегодня перед людьми он стал рассказывать о том, что узнал в плену. Половцы замышляют собрать все орды и разграбить Русь. Их окраинной волости придется первой встречать вражьи полчища. Но пусть никто не страшится: время есть приготовиться к боям. И ведь можно предупредить нашествие -4- выйти первыми! А пока он бросит клич князьям: братья мы или враги? Если братья, так и делать все будем по-братски! И они придут на помощь! А за ними и вся Русь встанет под свои знамена. Он верит в это!

И опять люди выкрикивали здравицу князю, ободренные его словами и обрадованные его возвращением. Нет, неплохая память осталась о нем. А если что и случалось негожее, народ понимал: князь делает все по-княжески: как велит ему бог...

Той же ночью около княжеского красного крыльца остановился всадник в грубом черном плаще, и, когда слуги ввели его в покои, князь Ярослав Глебович узнал епископа Порфирия. Он будто постарел, лицо осунулось, борода пуще засеребрилась. Но глаза те же, черные как смоль, пронизывающие.

— Не хотел бывать тут, в соромной стороне, да бог заставил. Но никто не должен ведать, что я здесь, — глухо предупредил он князя, и тот отослал слуг, чтобы приготовили трапезу.

Только за столом, подкрепившись вином и жареной олениной, епископ принялся рассказывать. Опять поднялись распри у Пронска и Резани. Князь Роман направил Всеволоду Юрьевичу во Владимир лукавую грамоту: «Ты отец, ты господин, ты брат; за твою обиду мы прежде тебя сложим свои головы; а теперь не сердись на нас; мы воевали с братом своим за то, что он нас не слушается, своёвольничает...»

Узнав о жалобе этой, Пронские князья Глебовичи и обратились в Черниговскую епархию за помощью. Снова епископ Порфирий прибыл мирить братьев-князей. Великий князь Всеволод Юрьевич поручил Порфирию припугнуть Резанских князей войной, если они будут обижать младших князей Глебовичей. Но ведь исстари повелось знать, что сила не страшит смелых на Руси, только дразнит, и уж коли доведет до белого каления — тогда держись!

Вот и князья Резанские стали еще злее, как волки, угрозой их не приневолишь. Не слушают они великого князя — своего дядюшку Всеволода Юрьевича. Хотят владычествовать на Руси.

Порфирий сказал об этом Всеволоду Юрьевичу, а тот с бранью напал на епископа:

— Какой ты князь церкви, если тебя не слушаются князья! Мы уходим из Черниговской епархии. Своего святителя выберем...

Порфирий в гневе стал защищать князей Глебовичей: надо помогать им, а не ссорить угрозами. Ибо стоят они близко, глаз в глаз, с половецкой степью, готовятся к великому, последнему бою с врагом. Но Всеволод Юрьевич не стал слушать...

— Чего же ты, отче, хочешь от нас?

— Вместе с тобой очистить сердца Князей Глебовичей от жадобы и зависти. Собрать их под знамена святой церкви. Ведь только бог выведет Русь от великого стона к светлому собратству.— Порфирий отряхнул от крошек широкую седую бороду и отвел из-под нее большой золотой крест на цепи. Худое старое лицо его приблизилось к лицу князя.— Нельзя допустить владычества Всеволода Юрьевича: сыновья его разобьют Русь на мелкие уделы! А сынов у него — девять. Большое гнездо! Поклянись перед крестом животворящим, что отныне будешь верен моему пастырскому слову!

Ярослав не мог отвести взгляда от горящих глаз епископа, в них была настойчивость, они будто проникали внутрь и заставляли повиноваться. А не поможет ли он выполнить ту далекую клятву? У него так же болит душа от несчастий Руси. Не за славой же он гонится! Почета и уважения ему от людей и без того много... Его слово зовет к большому...

Князь перекрестился, поцеловал крест и вслед за епископом повторил клятву слово в слово.

Только тогда Порфирий заговорил откровенно:

— Час настает! Угроза нашествия врага захватила князей, и каждый из них хочет сам вести народ на поганых. Но ведь не в каждого князя народ верит, не за всяким князем ретиво на бой пойдет. Твоим братьям не дана такая сила — всех поднять!..

Ярослав слушал епископа, и в душе у него уже в который раз росло возмущение против братьев-князей.

— А ты, княже, люб народу придонскому...

— Но ведь я в плену половецком был! — с горечью воскликнул Ярослав.— Мне стыдно смотреть своим людям в глаза.

— Ты не один был в плену, — оборвал его Порфирий. — Такое смутное время: то князь у хана в плену, то, наоборот,— хана полонят русичи. Да еще и породнятся. Такому несть числа, ты не единственный... А ведь за битого двух небитых дают, да и то не берут. Небитый — серебряный, а битый — золотой!.. Умному и доброму и худшее прощается.

— Из жалости?

— У русского народа жалость необидная. Она от доброго сердца, Тот, кто жалеет, сам бы за тебя все рабские муки пленения принял. Ты не умаляй себя и народ, сын мой. Народ умней, чем думаешь. Ему помочь надо — он все свершит! И пойдет за тобой. И не говори, что молод: бог подскажет тебе мудрое. А вот Всеволод — в больших летах, но в своем честолюбии и гордыне стал возносить себя выше церкви, к советам пастырей духовных не прислушивается. Нашел угодного себе епископишку Луку, празднослова, уже откололся от Черниговской епархии. И я не стал помогать ему в подчинении твоих братьев-князей, уехал к тебе. Он же злобой изошел сатанинской, разослал погоню за мной с грамотой позорящей, подвергая меня сраму и бесчестию, как человека ложного. Уже по всей Руси негожеством поносит...

На рассвете Ярослав проводил епископа Порфирия, дав ему охрану до самого Чернигова. С Порфирием князь отправил и Юрко — сказать слово княжне Всеславе: готова ли она следовать будущим летом на север в его княжество Донское? Он ждет ее вести. Тогда они встретятся в Резани, там обвенчаются в соборе и отпразднуют свадьбу в старокняжеских палатах, как исстари велось. И съедутся все князья со своими семьями, больше месяца возвеселятся люди праздно: будет много пиров, потешной охоты и веселых забав, о которых сердце давно стосковалось…

Солнечным полднем Ярослав и Юрко въехали в Резань. На княжьем дворе за резными воротами их встретила толпа челяди. Князь Ярослав с детства не был здесь. Люди соскучились «по младшенькому».

Старший конюх, когда-то учивший пятилетнего Ярослава скакать на коне через кусты и промоины, увидел его и прослезился:

— Какой соколик вымахал, крылья расправил! — вглядывался он в полузабытые черты княжича.— Поди, забыл нас, стариков, с братьями и то — вы собе, а мы собе...

— Нет, нет, дядя Byкол. Все в памяти. Хорошо вспоминается.

Кормилица-няня тоже расплакалась. А старые друзья детства стали теперь кто конюшим, кто егерем, кто сокольничим. Обступили Ярослава, расспрашивают, вспоминают разные приключения.

— Ну, Ярослав Глебович, — улыбаясь сказал Юрко, — добрая о тебе тут осталась память... Думаю, сосновцы не ошиблись. — А я теперь и не сыщу, где прошли мои первые годы.

— Нам обоим не повезло, — проговорил Ярослав. — Война за войной — горькое время на Руси. А надо бы всем пожить в радости. — Князь говорил, пока они шли к красному крыльцу. — Не за тем ли мы и прибыли?

— Именно за тем. Наша клятва юности не умрет!

Навстречу по красному крыльцу спускался средний из Глебовичей — Владимир, с ним тоже бывало у Ярослава немало озорства и веселых событий, когда тот приезжал в вотчину. Было что вспомнить!.. Веселая вышла встреча: сбежались и младшие княжата, шумные, говорливые, принялись расспрашивать о новом княжестве. Только княжич Глеб Игоревич поначалу сторонился.

Гостей проводили в трапезную. У двери их встретил сам Роман Глебович и княгиня Святославовна,

— Мужаешь, брат! — Роман, не меняя хмурости в глазах, расцеловался с меньшаком, похлопал по широким плечам: — Слышал, слышал твое горестное в плену... А это кто?

— Наш тысяцкий.

— A-а, княжий песенник?

— Тысяцкий! — уже сердясь, перебил брата Ярослав и подошел к княгине, приложился щекой к щеке.

— Ну, садись, воин, за стол, гостем будешь, чуть щурясь, сказал Роман Юрко. — Поди, навоевался с кипчаками? Или ноешь да на гуслях поигрываешь?

— Играем, князь Роман Глебович... Так играем, что у поганых головы летят. — Тут Юрко невесело усмехнулся: не привык он к княжеским упрекам да оговоркам. До сей поры князья лишь слушали его пение и дивились могучему, чистому голосу. Не отвечать на княжеские задиристые речи не мог. И что тут такого, что перед ним старший князь Глебович, от которого ни в Пронске, ни на Донщине люди добра не ждали. От него народам соседним — одно злобство. Так и нечего стесняться его коварного самодовольства. Вот он опять съехидничал:

— Ой ли?! Будто уж так и летят? — А глаза так и колют — испытывают, что ли? Все же ответил спокойно:

— Так и летят, князь! По земле-матушке катятся.

— Ловкостные у вас на Донщине рубаки. У нас так искусно не получается.

— И не получится, коли воевод из-за бражного стола не вытянешь.

— У вас и воеводы лучше? — Роман Глебович скривил тонкие губы.

— Вместе пойдем в бой — увидишь! Наши бьются насмерть!

Князь Роман даже откинулся от стола: такие самоуверенные речи были ему не по душе. Можно бы и оборвать. Но ведь это — правая рука брата Ярослава, и, похоже, в нем есть большая сила.

— Не надоело возиться с гольтепой? — продолжал Роман и уже хлопал по плечу Юрко. — Зову вас обоих в Резань... Живите здесь. Навсегда будем братьями. Станете моими первыми помощниками в княжении. Каждому свое: князю — княжеское, воину — воинское.

— Но мы свое княжество строим, — поспешил отказаться Ярослав.

— Волость! Не княжество! — резко прервал Роман и насупился. — Не может быть княжества без бояр, без дружины княжеских витязей.,.

— Не будем, брат старшой, пререкаться, — и Ярослав придержал его рукой. — Не затем прибыли мы. Весть грозную привезли: половецкие ханы собирают орды — хотят полонить всю Русь.

— Но немы вызываем их на это, а южные князья — самовольники! Чванливые хвастуны! Жадные до славы! — Роман сдавил зубы от злости, желваки вспухли. — У самих — один глаз туда, другой сюда... А на меня валят поклеп пакостный... Люди-то от них не зря к нам бегут—на север... Князь Игорь было спелся с ханом Кончаком — шли воевать Русь! Да Рюрик Ростиславович разбил их войска совместные у Долобска, как воробьёнышей! Игорь тогда с Кончаком все бросили и утекли... А потом они врагами злейшими стали... Кинулся Игорь в поход на половцев — себе оправдание завоевать, да сраму наделал. О себе думают больше, чем о родной земле... Вот так и .просвистали южные князья братское согласие. Потому Киевское княжество глохнет, скудеет оно...

— Не время, брат, вспоминать далекое, — вмешался Ярослав. — У нашей земли беда: враги все злее рвутся вглубь. Наше терпение иссякает...

— По всей Русской земле идет печаль, — добавил Юрко. — Покоя людям нет...

— Вот и пой о горестях Руси! — воскликнул Роман.

— Уже спето. — Ярослав кинулся и положил руку на плечо Романа, будто хотел обнять.— Время приспело готовиться к походу. Пойдем с нами, брат, на половецких захватчиков?

— Погоди! — Роман отстранил, будто стряхнул руку. — Кто пел? О ком? О черных горемыках донских?

— Не о том речь ведешь! — Ярослав придвинулся к самому лицу брата.— Мы разведали: гроза собирается в Дикой степи. Вот о защите и сложили песнь лучшую. Она нужна всем русичам. Эта песня стоит дорогого...

— Что за песня? — пуще нахмурился князь Роман.— Твой певец сложил? Опять дерзостное? Надо остерегаться?

— Нет, брат, геройское! Сложил тот, кто был в походе Игоря Святославовича... Хочешь — скажу ее... По листам прочту!

— Ну, ну, сказывай, грамотей, — то ли с усмешкой, то ли шутливо проговорил Роман. — Ты у нас самый ученый... Мы-то дома росли, а ты меж княжат, монахов и дворовых ума набирался — есть что послушать.

Ярослав только улыбнулся, распахнул бархатный кафтан, вынул сверток, разобрал листы — целые и рваные, но все заполненные письменами. Молодые княжичи так и кинулись к ним: каждое новое писание удивительно! Но Ярослав отстранил отроков: не надо мешать! Взял первый лист и с черно-красной буквицы рисунчатой начал чуть распевчато:

Не ладно .ли будет, братие,

Начать словами стародавними

Боевые повести полка Игорева,

Игоря Святославовича...

Княгиня ухватилась за лицо, глаза расширились!

— Ой, ведь это о дядюшке родном сложено!

— Да, о нем,—ответил Ярослав.— Бил Игорь Святославович поганых крепко.

— Он ведь и в плен попал.

— Как и я... Но поход его был геройский, хоть и не удался. Он своего спасителя Овлура наградил: сделал черниговским вельможей Лавром, женил на дочери тысяцкого Рагуила...

— Сказывай дальше, да не о слугах,— перебил князь Роман.

Ярослав читал первые листы и видел, как все задумчивее становились лица родичей. Все смотрели на него и молча ждали, что будет в следующем листе. Не частое это событие — чтение нового писания. И оно волновало, заставляло остро переживать... А тут говорилось о близком человеке, которого хорошо знали, с кем доводилось охотничать и пировать.

— Читай, читай, — поторапливал Владимир Глебович в нетерпении.

— Ярослав развернул новый лист, продолжал песноречиво:

И сказал Игорь дружине своей:

Братие и дружина!

Лучше убитым быть, чем полоненным.

Сядем-ка на своих борзых коней

Да взглянем на синий Дон!

Юрко следил: как слушали песнь... у всех глаза расширены, не моргнут, уставились на Ярослава. Сидят с полуоткрытым ртом, будто дыхание перехватило. Роман закрыл глаза, усы сильней обвисли, на лице — презрение, словно ждет обиду себе от песни: вот-вот она ударит больно!

Игорь к Дону войско ведет,

А беду его уже птицы ждут на дубах

Волки страх наводят по яругам,

Орлы клекочат — зверей зовут

На кости…

И лисы уже лают на багряные щиты...

О Русская земля, ты уже за холмами!

У княжат заблестели глаза. Святославовна пальцами словно слезинку смахнула, прикрылась ладошкой. Лишь князь Роман хмурился, будто неловкость чувствовал. А князь Владимир Глебович заворочался на дубовой скамье, дрогнувшим голосом спросил:

— Кто сложил это дивное... имя его?

— То пока неведомо... Но сам он тяжкое горе вынес.

— Жалит она сердце... Беспокоит!

—То и надо. А то сердца многих князей мохом обросли.

Так сказал Ярослав. Князь Роман резко повернулся к нему, глянул как на врага: сейчас дерзостное начнется! Но Ярослав уже читал дальше, наполняя слова грозной тревогой:

Быть грому великому!

Идти дождю стрелами!

...Копьям переломиться тут,

Саблям перетупиться тут

О шеломы половецкие.

...А половцы еще идут от Дона,

И от моря идут,

И со всех сторон.

Русские полки обступили кругом...

Младшие княжичи зашмыгали носами, кто-то закашлялся. Ярослав отпил из чаши крепкого квасу с тертой редькой — в нос шибануло. Вздохнул: после плена все еще тяжкое мерещится, сердце перевернулось.

А голос его становился все тревожнее:

...Черная земля под копытами Костьми была засеяна

Да кровью полита,

Лютым горем взошли они

По Русской земле...

— Какие яркие слова! Как драгоценные каменья, — не сдержался Владимир Глебович и посмотрел на Юрко — он-то знает толк в песне!

— Тут иного нельзя... Дело было геройское, время тяжкое, а сердца гордые!.. Это требует красочного, звонкого слова, песенной звучности. — Так ответил Юрко памятными словами деда Ромаша.

Святославовна всхлипнула, но сдержалась, глянув на мужа, закусила губу, только опять вытерла рукой слезинки. Роман свирепо глянул на жену: «Этого еще не хватало!» Повернул голову к брату Ярославу, скулы ходят, кадык на плотной бычьей шее вздрагивает. Зачем это читать? Было и прошло. Нечего вспоминать горестное... Эти певцы или дерзят, или стонут и плачутся!.,

— Не хватит ли читать? — пробурчал он. Но все запротестовали:

— Не хочешь слушать — не слушай.

Ярослав с сердцем сказал:

— Нет уж, пусть дослушает! До конца... — И взял последние листы.

Тьма свет покрыла,

И по Русской земле

Рассыпались половцы.

Буйство поганых

Возросло неслыханно!..

— Братие! — воскликнул Владимир Глебович.— Да что же это? Или мы не видим, или мы не слышим, или мы не чуем, как горе лютое разливается по Руси? Доколе же будем друг от друга отворачиваться?

— Читай дальше! — зло перебил Роман Глебович.

О великий князь Всеволод!

Ты ведь можешь веслами

Волгу раскропить

Да шеломами вычерпать!

...Можешь посуху.

Живыми шереширами стрелять,

Удалыми сынами Глебовыми!..

— Стой!— вдруг как очнулся Роман. — Где это сказано?

— Ведь это о нас, Глебовичах! — Князь Владимир резко вскочил со скамьи. — Золотое слово!

Все уставились на обрывки листов, Роман вел пальцем по строчке и разобрал: «Гле-бо-вы-ми!..» Плюхнулся на скамью, не знал что сказать... Эта песнь о бедствии Руси все горше ложилась на душу, пробивалась в его властную голову. Хотелось оборвать ее! Все это ведомо: епископ Порфирий в каждый приезд свой толкует об этом, да так — сердце защемит! И задумываешься: кто же прав? Вот он сам в молодости крепко воевал с половцами. Не раз бивал их. На реке Вороне разбил в пух и прах!.. Потом решил: спокойнее, не лезь на рожон!.. А теперь все братья опять подбивают его на поход. Как быть?.. Теперь вот песня: как дошел до позорища — идешь против братов?.. Да и не думал, что словами так можно сердце разбередить. И уже будто жаль становится меньшого брата: княжество его стоит лоб в лоб с врагом. Можно бы, конечно, подсобить ему...

А Ярослав дочитывал последние обрывки, все взволнованнее, будто сам призывал князей на подвиг, и это были его слова, идущие из глубины души:

Так вступите же, князи,

В золотые стремена:

За обиду сего времени —

За землю Русскую,

За раны Игоревы —

Удалого Святославича!

Роман согнулся, уставился в пол.

— Брат, не молчи! — горячо проговорил Владимир Глебович. — Ужас и проклятие Руси — половцы!

Ярослав подошел к Роману Глебовичу, спокойно, но требовательно сказал:

— Ты решай. Вся сила в тебе. А мы — твои подручные, тебе послушные. Скажи слово мудрое! Единимся, как в старину бывало!..

— Князь Роман поднял голову: «подручные» — это уже его устраивало. Озирался кругом, поворачиваясь всем станом, как волк, искал в глазах каждого: нет ли какого обмана? Но все смотрели на него с укором, даже и отроки... Они-то уж кинулись бы на поганых сломя голову! А он больше воевал с братьями да с родным дядей, чем с половцами...

— Тяжко задумался Роман. С половецкими ханами он связан словом: торговые дела идут через Кащерю. Выгодные дела!.. Но... с одной ордой торгуй, а другой остерегайся. Коварный люд!.. А братья все же родные, хоть и неслухи! Не пойти ли со всеми князьями... Взять силу в свои руки... Тогда и дядюшка Всеволод Юрьевич, не посмеет подняться на него... Вот оно, то самое, что давно искал! Как вовремя прибыл Ярослав с этой мудрой песней...

Встал князь Роман Глебович, перекрестился.на киот с иконами: он и сам не заметил, как поддался воодушевлению, твердо выговорил:

— Добро, братие! Пойдут и резанцы!.. И уж если бить, так бить врага намертво. Чтобы проклятые и головы не могли поднять...

Святославовна подошла к мужу, лицо в слезах.

— Дивная песнь была слушана! Она всех князей поднимет и породнит. Да и кто же свою землю не любит?! Как ни тяжко провожать на бой... но иди, милый князюшка, на врага... Бог тебя благословит!.. Иди! Бог поможет!

— Так тому и быть! — воскликнул Роман Глебович, охваченный славном порывом. — Зовите резанцев на княжеский пир, всех зовите от мала до велика!

Тою же зимой Ярослав и Юрко побывали в Пронске и Владимире у великого князя Всеволода Юрьевича. Проехали и в Воргольское и в другие соседние княжества. Всюду они читали героическую песнь о походе на половцев князя Новагорода-Северского Игоря Святославича. И всюду князья, взволнованные и встревоженные ярким и звонким словом, с затуманенными глазами целовали крест на верность княжескому собратству и готовность дружно идти на извечного жестокого врага — половцев.

**Последний бой**

Ранней весной половцы вернулись с зимовища к Дону. Хотели было с ходу рвануться на Русь, но хан Беглюк не решился; после зимы застыло сердце, невеселые раздумья о тайных делах батуров Смерти надломили боевой дух. Да и старость все настойчивее требовала тихой радости и покоя. Лучше предаваться пирам!

Над синеющей степью полились звуки пастушьих рогов. Легкий ветер волнами пробегал по мягкому сизому ковылю. На сочной траве нагуливались отощавшие за зиму стада и табуны коней.

В половецком стане один весенний праздник сменялся другим. Но не было веселья, как бывало: набеги не удавались! Русичи встречали жестокими сечами... Возвращались с пустыми руками. Иногда батуры сходились врукопашную с Юрко, но он был неодолим. Да и около него были такие могучие русские батуры, что половецкие воины падали перед ними, как скошенное серпами просо. Имя Юрге в половецких вежах тревожило, наводило страх.

— Трудно биться!— оправдывались половцы. — Он поражает одним ударом двоих! Даже кони поворачивают перед ним вспять...

Теперь в каждом сильном витязе стал им чудиться Юрко, потому и встречали его и тут и там одновременно. И это пугало.

Лето шло. Миновал месяц шерсти, отобрали лучшую белую шерсть, на ханскую и княжескую одежду. Снова приближался праздник летнего звездопада. В становище съехались гости. Вся гора расцвела яркими шатрами.

Когда загорались звезды, забывались старые распри между ханами, шли мирные беседы, таяли скрытые думы. Но боевой дух прославленных половецких повелителей Шаркуня и Боняка горячил сердца половецких князей. Беглюк вновь начал чувствовать себя сильным и смелым. Ему казалось, что он сам скоро станет повелителем Черных и Белых веж..

И, набираясь хмельного кумыса, он наконец решился. Окруженный собравшимися на празднество ханами и князьями, заговорил:

— Скудеет у воинов жизнь. Большой добычи нет. Руситы перестали нас бояться. Надо крепче проучить их. Будем готовить великий поход на Русь, пройдем по веем землям от края до края.

Батуры восторженно смотрели на Беглюка — ожил хан, расправил орлиные крылья! — и кричали:

— Смерть руситам! Пусть великий хан объявит большой поход! Пусть ведет всех мужчин Дешт-и-Кыпчак на Русь!

Хан поднялся, вскинул руку, посмотрел поверх голов.

— Я клянусь стопами бога Кама: если поведу вас в большой поход, мы победим руситов! — молодо и зычно выкрикнул он.— Всю Русь я отдаю вам в добычу! Сделаем их рабами! Будем только повелевать да продавать их в заморье!.. Все обогатеем! Табуны и гурты скота пойдут нам, а умрем — нашим детям. Жизнь будет вечной радостью!..

Батуры повскакали с мест, выхватывали сабли и, вскидывая их, исступленно горланили:

— На Русь! В поход! Смерть руситам! Запряжем их в плуги!..

Но за три дня до праздничной ночи из-за реки прискакал воин.

Беглюк едва узнал в прочерневшем от пыли батуре своего Ченгрепа. Весь израненный, он один остался в живых из всего конного отряда, посланного в набег за добычей к празднеству.

— Великий хан! — прокричал Ченгреп. — Идут руситы!

— Много? — вдруг охрипшим голосом спросил Беглюк.

— Туча! Их ведет Юрге! Я видел его впереди.

«Опять этот проклятый русит! — задыхаясь, подумал Беглюк. Как теперь нужен лук, стреляющий шереширами!» Хан давно ждал обещанного купцами заморского рыцаря, владеющего искусством стрелять огненными стрелами. Но все сроки миновали, а об этом человеке ничего не было слышно.

Беглюк приказал бить тревогу. Жрецам молиться о победе. Резать быков в жертву богам. Молодым воинам нести в медном котле священный огонь впереди войск...

Зазвенели набатом медные щиты, загремели барабаны, заревели трубы. Их призывные звуки далеко разносились по степи. Отовсюду к становищу поскакали всадники. А в кибитках уже снаряжались воины для похода: приторачивали к седлам оружие, укладывали сушеное мясо, просяные лепешки и сыр. Мужчины надевали длинные походные халаты с подтянутыми к поясу на шнурках полами.

Беглюк созвал ханский совет. Тысячники собрались в его шатре и ждали высокого слова. Но Беглюк, казалось, не замечал их, он удивленно оглядывался: праздничная ночь еще впереди, куда же девались гости — приезжие ханы? Сбежали, услышав о русичах? Вот льстецы! Вчера восхваляли поход, выбирали его своим вождем, а теперь оставили одного. Жалкие трусы! Разбежались по своим шатрам как мыши. Так что же, они не надеются на старого хана?! Или сомневаются в его батурах?

Это была страшная мысль, и Беглюк отбросил ее.

Нет, жадные трусы, вас съедает зависть, каждый видит себя великим завоевателем. Вы хотите, чтобы хан Беглюк пал от меча руситов! Нет, не будет так! Звезды предсказывали иную участь!

— Позовите священного жреца! — приказал он.

Сатлар вошел со скорбным лицом. Беглюк долго молчал, погруженный в думы: вдруг предсказатели его удачливой судьбы при рождении ошиблись?!

— Что говорят звезды? — наконец спросил он.

— Не знаю, — тихо ответил жрец и опустил взгляд.

— Ты думаешь что говоришь? — хан нахмурил клочкастые брови. Первый раз в жизни слышал он такой ответ.

— Звезды ожидают рождения луны, лучшую пору начала нового.

— Но время не ждет! — жестко перебил Беглюк.

— Великий хан, дни праздника всегда приносили удачу.

— Да будет так! — сказал Беглюк и повернулся к полководцам: — Храбрые вожди и батуры! Светила нам дарят счастье убивать врага.. Непокорные князья руситов сговорились. Но мы не будем ждать, мы не дадим врагам стать сильнее нас. Да поможет могучий и пресветлый бог Кам! Готовьтесь!

— Слава хану, великому вождю! — кричали батуры, предвкушая добычу.

Беглюк приказал подать снаряжение, и слуги начали обряжать в доспехи своего властелина.

Ханская свита нетерпеливо ждала его выхода. Кроме полководцев были тут и лекари, жрецы, гадатели, звездочеты, шаманы...,

В это время к хану вошла Зелла. Она была в обычном платье. На очелье поблескивали золотые подвески из отчеканенных чернью птиц с перевитыми хвостами и красными камешками глаз.

— Почему медлишь? — спросил он. — Ты должна быть возле войска. Твой вид воодушевляет батуров. Нас ждут большие бои.

— Я не пойду против Юрге.

— Вот как! Ты не хочешь биться с руситами?

— Нет! Там люди моей крови.

— Тогда... тогда и ты умрешь! — крикнул взбешенный Беглюк. — Мне не нужна дочь-изменница!

—Я — руситка! Во мне материнская кровь! Она главней!

Хан готов был закричать свирепо... Но неожиданно откинулся полог. Вошел Асап — будто стоял за пологом и слушал. Он доложил хану, что все собрались и ждут его: медлить нельзя! Вот как стал говорить с ним батур Смерти! Учит!.. И Беглюк, тяжело дыша, подошел вплотную к дочери:

— Я буду говорить с тобой после похода!

Вскочив на коня, хан резко взмахнул камчой, и всегда спокойный аргамак взвился на дыбы, заходил на задних ногах, вдруг рванулся вперед легкими игривыми скачками, будто приплясывая. Сбруя на нем блестит — вся в серебряных кольцах и жуков- ках, на голове султан белой конской гривы. А всадник с головы до ног в блестящей, сплетенной из стальных колец кольчужке.

Выезжая из становища, Беглюк видел, как мчались восвояси походные кибитки его гостей. Он сердито распорядился послать гонцов — вернуть беглых ханов. Пусть приведут своих батуров!

Половецкие войска выстраивались в походный порядок. Знаменосцы подняли стяги со знаками полководцев. Батуры возле знамен собирали воинов. А по степи уже вихрем уносились вдаль быстрокоганые застрельщики и разведчики.

К вечеру полки выступили. Двигались они в строгом порядке. Впереди шли на мохнатых лошаденках легкие стрелки, самые бедные воины в разношерстных халатах. Они первыми встретят врага, и он завязнет в их многочисленности. За ними — легкая конница с кривыми саблями — добивать первых русичей. У каждого всадника за спиной — лук, в налучье пристегнут берестяной колчан, полный стрел с плоскими, остро отточенными железными наконечниками. Следом ехали копейщики с коваными щитами, в кожаных панцирях с нагрудными бляхами вместо кольчужек. Это был ханский полк — самые рослые воины. Одеты Они в кожухи — узорно расшитые кафтаны из бараньих шкур. Шлемы у них оторочены волчьим мехом, усы висят вниз. Все опытные, видавшие -виды батуры. Их белые кони ступали так, что, казалось, под ними «сотрясалась и гудела земля. Й пики были тяжелые, с длинными сверкающими наконечниками, ими можно пронзить и кольчужку и человека.

Последними двигались тыльные войска — арканщиков, крючников и всяких подсобников, среди которых было много юношей и женщин. Они вели на поводу запасных разношерстных коней, на которых были укреплены чучела людей из бурдюков, набитых сухой травой, в накинутых бешметах. Пусть думают русичи, что войско половецкое неисчислимо, как морской песок...

Полки двигались за солнцем, оставляя позади себя широкий след выбитой травы. Скрипели арбы с нагруженными котлами и решетками юрт, кричали навьюченные верблюды, шумели погонщики. Небо над войском потемнело от пыли, и в вышине уже парили орлы и черные вороны, чуявшие добычу.

Хан со свитой ехал впереди конных стрелков. Его шлем блестел под солнцем. Широкий плащ из белых шкурок жеребят развевался по ветру. Беглюк будто помолодел. Он чувствовал за спиной могучую силу, которую вела его крепкая рука. Сердце было спокойно, уверенность в победе не покидала его.

На следующий день к полудню застрельщики встретили вершников русичей. Вскоре показались и русские полки.

Завидев врага, русские войска подняли знамена, кресты и хоругви. Копья вскинулись, как из земли выросли. Казалось, двигается густой бор.

Впереди ехала богато вооруженная старшая дружина, бояре и дети боярские, следом — младшая дружина и ратные витязи в кольчугах и броне. Последними шагали пешие воины, где было и много окраинцев,— в посконных рубахах и портах, вооруженных рогатинами, топорами и палицами.

Перед войском на статных в узорчатой сбруе конях ехали витязи в серых блестящих кольчугах и шлемах с рисунчатой чеканкой. Алые, голубые и зеленые плащи переливались под солнцем, на сбруе гривастых коней вспыхивали золотые и серебряные пластины, ножны мечей сверкали разноцветными каменьями.

Это были братья Глебовичи — князья Резанские и Пронские: Владимир с сыном, Всеволод и Святослав. Ехали они вместе с младшим братом Ярославом рука об руку. Самый старший брат Роман все-таки уклонился от похода: кто знает — не победят ли половцы? А если победят, он не потеряет их поддержку, и можно будет крепче зажать все обессилевшие после поражения княжества. Вот Роман и послал вместо себя Владимира Глебовича — третьего по возрасту брата. Был в походе со своими полками и княжич Владимирский Константин Всеволодович, были и князья Воргольские...

Завидев половецкие войска, князья придержали коней и долго из-под ладони вглядывались в приближающуюся лавину. Тысячные и сотские объезжали отряды, строили в боевой порядок.

Из боковой лощинки подскакал Юрко. Он только что вернулся с лазутчиками и быстро доложил князьям все, что узнал.

— Беглюкова орда идет навстречу? — переспросил старший здесь князь Владимир Глебович. — Одна идет, без подмоги? Ты не ошибся?

Юрко покачал головой:

— Мне ли не узнать белый стяг Беглюка с золотым конем! Его орда идет впереди, иных знамен пока нет. Самое время отбить.

Далеко видна степь, вся в седом ковыле и перелесках. В синей дымке движется и пылит черный половецкий вал. И уже слышен все густеющий шум конского топота, тревожно и вызывающе ржут кони...

Войска заканчивали подготовку к бою. Дружинники надевали броню, опробовали мечи и копья, скидывали с заплечья щиты. Простые воины готовили для боя рогатины и дроты, шалыги, ослопы...

В рядах воинов раздалось как вздох:

— Гос-споди, оборони от лютых!..

Воины закрестились, губы зашевелились от молитв.

— Не робей, Аверка, всей громадой идем,— послышался уверенный густой, как из бочки, голос.

— Навалились, поганцы, на наши головы!

— Чего стоим, бить надо с ходу!

Кузян перед сотней конников подстегивал ремешок шлема у подбородка, говорил своим воинам:

— Помни главное: не ты его боишься, а он тебя.

— Неужто не спугаешься? — спросил кто-то из молодых. — Ведь страшно?

— Страшно? — с улыбкой переспросил сотник. — И хуже бывает. Вот разок иду я по лесу, слышу: в кустах рядом кто-то шагает, валежник хрустнул. Ну, думаю, пропал: леший! Я пойду — и он листом шелестит, сушняком хрупает. Я встану — и он встает.,. Волосы у меня дыбом! Чуть раздвинул кусты: бородища седая во-о! По пояс! А глаза желтые бесстыжие уставились — как насмерть бьют... Ох, натерпелся я страху! Еще бы! Сам леший рядом! А он смотрел-смотрел да как заорет: бе-е-е-е! Тут я разглядел: попов козел оказался!..

Громкий хохот пронесся среди конников.

Юрко оглянулся на воинов. Ого, сколько люду русского! Тут и крещеные и язычники рядом стоят. Смотрят вперед грозно и встревоженно. Старики сумрачные, у молодых глаза горят боевой запальчивостью. Час пришел!

— Дозволь, князь старшой, мне идти впереди,— громко спросил Юрко, подъезжая к Владимиру Глебовичу. — У меня с ханом свои особые счеты. Их только кровью смоешь...

Владимир коротко кивнул, не отрывая глаз от вражеской лавины. Вот она уже надвинулась так близко, что можно различить лошадиную масть. На знаменах бычьи рога торчат. Наконечники копий блестят на солнце, как искры выметываются из пыльной тучи.

Ярослав Глебович вырвал из алых ножен свой меч и сказал:

— Идем вместе, друже, я тоже с батурами Беглюка не рассчитался...

Владимир Глебович выехал вперед, повернулся к войскам, окинул взглядом дружину, громко крикнул:

— Слушай, дружина храбрая! Слушай, все русское воинство! Окаянный враг огнем и мечом разоряет землю Русскую, не дает покоя, лютую смерть и злую неволю несет он народу нашему. Где пройдут недруги, там не остается камня на камне, слезами и кровью нашими поливают они свой путь... Грозный враг перед нами! Только храбрость и стойкость защитят любимых жен и детей, ваши дома и вашу волю... Наполним сердца дерзостной удалью! Не пожалеем жизни! Умрем или победим!..

— Веди нас, княже! — пронеслось по степи как гром.— Побьем злыдней! Веди на бой! Терпения нет!..

Раздалась команда по рядам, и войско тронулось вперед. Юрко оглянулся: теперь взгляды воинов были злы, сосредоточены на одном: победить! Брови сдвинуты, глаза прищурены... Да, они готовы к смертному бою! С ними и его сердце!

И Юрко запел:

Как пошли на битву рати смелые,

Рати храбрые — люди русские,

Отстоять родную землю-матушку

От лихих гостей непрошеных,

А пошли под знаменем под шелковым,

Дружбой верной перевитые,

Разметали вражьи полчища

В чистом поле да по ерикам.

Сгинь-уйди, поганый половчин,

Все пути на Русь тебе заказаны —

Пропади на веки вечные!..

Эту боевую песню знали все воины и теперь подхватили ее, ir она понеслась далеко вперед, до самых половецких полков...

Беглюк приказал поставить шатер на пригорке. Отсюда хорошо было видно все поле предстоящей битвы. Место для боя он выбрал удачное — на вершине сырта, у перевала. Выставил вперед конных стрелков: пусть русичи приблизятся к склону, тогда сверху с боков можно будет пустить главную силу — легкую конницу, чтобы она налетела и сшибла, разметала ряды русичей. Но, если они выстоят, тогда подоспеет полк тяжелых копейщиков, сомнет и раздавит своей громадой. Если все же не дрогнут русичи, из лесистых лощин вырвутся задние запасные полки и. разобьют врага с тыла. А у придонского леса еще останется засада...

Половцы построились в боевой порядок. Когда хан разглядел перед стройными полками русичей кучку блестящих витязей и около них Юрко — он и тут ехал на белом коне! — его охватило сомнение: начинать ли бой? Батур-певец опять может придумать такое, чего еще не бывало... Хан вспомнил ночной полет Юрко, и ему стало холодно, как зимой...

В стороне стояли военачальники и ждали приказаний. Они недовольно перешептывались.

— Почему хан медлит? Не следует ждать, пока уруситы приготовятся к бою!

Наконец они решительно подошли к Беглюку.

— Кто бьет первым, тот побеждает! Таков закон! — в один голос заговорили батуры. — Или идем на уруситов, или мы погибнем от твоей робости.

Тут как раз затрубили трубы у русичей, и понеслись по степи боевые фанфары — их услышали даже в половецком тыльном войске. Это ошеломило, мороз пробежал по спинам.

И тогда хан с досадой в сердце нарушил задуманное: приказал коннице не ждать, а ускорить удар на передние полки русичей и заманить их в долину к лесу, где была устроена засада. Половецкие застрельщики с воем и визгом понеслись вперед. Тучи стрел, сверкая на солнце, как черный дождь, осыпали русичей.

И вот тут-то свершилось непредугаданное. Стрелы не причиняли вреда русским дружинникам. Они отскакивали от стены высоких багряных щитов. Зато из-за щитов вылетали тяжелые стрелы и сулицы. Стрелы и копьеца неслись беспрерывно. Русичи медленно двигались вперед, скрытые щитами.

Кипчаки с гортанными криками и визгом бросались на эту багряную стену, но рассыпались от удара, как комья земли. А потом вдруг повернули и поскакали назад, к долине, желая завлечь дружину в западню. Но русичи не стали преследовать их, а продолжали надвигаться рядами, плечо к плечу. Вот они окружили копейщиков. С грохотом сшиблись полки, начали сечу, и тогда главные половецкие войска лавиной ринулись на русичей.

— А-а-а-а... — неслось над степью в громовом звоне булата.

Юрко рубил с яростью. Половцы в длинных с подвернутыми ролами халатах падали кругом него. Врукопашную, с длинными саблями они плохие вояки. Но их множество! Дикие лютые лица, оливковые — впрожелть, мельтешат перед глазами. Юрко искал Асапа: сперва сразиться с ним, потом пробиться к хану!..

Ханский стяг виднелся на пригорке — над шатром, но хана окружали отборные войска, воины с тяжелыми длинными копьями выставили их кругом, как черные жала. Юрко продвигался к ним и сек мечом слева и справа, не успевая разглядеть падающего врага, не замечая своих ран... И вдруг он увидел Асапа в черной вороненой броне и сияющем шлеме. Бился он в стороне, длинная кривая сабля мелькала над головой, как молния. И там, где рубил, не оставалось русичей... Скорее пробиться к нему, сразиться насмерть! Но путь Юрко загородил храпящим конем половецкий батур в огромном шлеме. Он замахнулся тяжелой шелепугой... Юрко рванул своего коня в сторону и взмахнул мечом. Рука половца отвалилась прочь, пала шелепуга, кровь хлынула на серый чапан. На мгновение мелькнуло свирепое лицо врага, искаженное болью. Юрко снова вскинул меч, и половец сполз вниз.

Битва разгоралась. Звон булата тонул в боевых кличах. Гудели удары палиц о щиты, трещали переломанные копья, хрупали стрелы под ногами, злобно визжали и ржали кони. Повсюду блестели на солнце вскинутые мечи, секиры, палицы... На много верст несся грохот боя.

Бились целый день. Солнце калило горячим пылом. Мучила жажда, губы запеклись коркой, руки в липкой крови устали смертно, плечи ныли больней, чем от молотьбы цепами... Отяжелели мечи и топоры боевые, даже руку со щитом трудно вскинуть... А кольчуги и шлемы все пуще накаляются под знойным солнцем, рубахи мокры от пота...

Под ногами стонут раненые, одни хватают врага за ноги и валят, другие бьют засапожными ножами... Сколько же еще биться, хватит ли сил?

Но вот конница Епифана Донка, выскочив из-за лесочка, неожиданно врезалась во вражьи толпы, и половцы начали отходить в открытую степь.,. Пришла победа! Юрко от радости не чувствовал, как ныли уставшие руки, не замечал, что кровь из рассеченного бедра стекает в сапог. Он пробивался вперед и вперед. Скорее к Асапу... Но тут половецкие войска разомкнулись, кинулись в стороны, и Асап оказался отрезанным от Юрко ворвавшейся в прогал густой лавиной русичей.

И в этот миг далеко за спиной Юрко раздался дикий вой и крик. Там, в тылу, на русичей внезапным наскоком ринулись из долины спрятанные в засаде конники...

Расчет Беглюка был правилен. И все-таки хан не все предугадал: когда половцы прорвались в тыл русичей, перед батурами сплошной стеной встали никогда не виданные крытые повозки- щиты. За ними не было видно ни коней, ни воинов. Но они сами двигались и это было непонятно и страшно: вражеские духи ведут их! Оттуда навстречу половцам засвистели стрелы.

— Это арбы смерти! Их сделали лесные духи — лешие! — пронеслось по ватагам половцев. Никто еще не видывал таких воинских чудес. Только седые батуры помнили, осмоленные ладьи князя Киевского Изяслава Мстиславовича, за бортом которых не видно было гребцов, а сверху на дощатой палубе стояли ратники в непробиваемой броне и из луков расстреливали плывущих. И теперь много половецких воинов полегло около повозок-щитов.

А тем временем полк русичей прошел в обход долины и ударил по половецким обозам. Битва перекинулась в половецкий тыл — самое уязвимое место. Здесь было много стариков и юношей, не обстрелянных в боях, много женщин. Под их перепуганный визг половецкие повозки, скрипя и посвистывая колесами, ринулись в разные стороны по степи, и русские конники ворвались в гущу вражеских войск. Пали половецкие стяги. Бежали половцы! И оставалась позади земля, красная от крови...

Когда Беглюк увидел, что русичи перехитрили, что половецкие воины не выдержали натиска, смешались и спешно отходят, он приказал трубить отступление к становищу. Яростная злоба била его до дрожи.

— Спасайтесь! — слышались возгласы среди отступающих.— Бог Кам прогневался. Уруситов нельзя победить!..

Темнело. По степи носились кони без седоков. Останавливаясь, они прислушивались, ржали, тщетно вызывая своих хозяев, и мчались дальше... К полю боя слетались вороны, по оврагам крались волки.

На горе у становища, под прикрытием арб и походных кибиток, половцы выстраивали остатки разбитых полков. Кое-где завязывались новые схватки. И только ночь да смертельная усталость приостановили побоище.

В своем шатре Беглюк остался один. Победа русичей ошеломила его. Он чувствовал: произошла какая-то непоправимая перемена. Но в чем? Ошибся он, или ошибаются батуры? В их словах уже нет уверенности. А он теперь тоже не может заставить их верить. Один Асап и его батуры Смерти как всегда неколебимы. Они живут какой-то тайной... Не грозит ли это чем? Мелькнула тревожная, неясная мысль, но Беглюк отбросил ее: молодежь всегда таится от старших... Старость туманит мысли. Не измена ли дочери сломила прежнюю незыблемую волю?.. А вдруг прав русич: привычка к беспечной жизни губит батуров? Может, в самом деле уйти без боя к Лукоморью и там в безопасности сзывать ханов, готовить большой поход на Русь...

Но тут же Беглюк отбросил эту мысль: бежать — значит потерять власть. Молодые ханы так и рвутся владычествовать. Чуть споткнешься, и они, как волки, схватят за шею... А что если батуры Смерти уже готовы перехватить глотку? Не это ли объединяет и ведет их? Асап уже начал говорить, как настоящий хан!

Беглюк приказал заготовить на берегу кожаные мешки с сухим сеном, связать их по десятку ремнями и быстро начать переправу женщин с детьми за реку. А всем молодым женщинам и девам, всем отрокам вооружиться для боя.

Сделав еще несколько приказаний, он улегся было на тахте, как вдруг подскочил, вспомнив о Зелле. Теперь, после поражения, предательство дочери казалось чудовищным. И он крикнул слугам:

— Эй, позвать Зеллу! Живо!

Разговор с ней не окончен. Но как говорить, когда битва проиграна и легла бесчестием на его седую голову?..

А Зелла сидела в летнем шатре, уставившись в одну точку. Тяжкое раздумье сковало всю, не хотелось шевельнуться. Время страшное: русичи уже выиграли бой! Кто завтра останется жив?

— Уцелеет ли она? Может быть, все видишь в последний раз?

Зелла отпустила своих девушек-служанок: пусть идут в свои кибитки, к родным, Спасаются кто как хочет...

Но что делать самой? Не последние ли это часы? Схватит какой-нибудь русич, увезет в леса. Сделает рабыней... Говорят, у русичей и Юрко идет? Если бы! Он спасет ее! Лишь бы встретить. А не пойти ли самой нынче же в русский стан?

Думы ее оборвал посланец хана. Быстро оделась. Шла она к отцу и думала: если он не поможет, она уйдет к своему избраннику. Будь что будет! Так жить, как трава под ногами, она не может. Или быть вместе с Юрко, или — с горы в пропасть!

Зелла вошла одетая в походный чекмень и доспехи, на голове овальный шлем, три косы падали на спину из-под него. У пояса висел меч. Щит из буйволиной кожи, покрытый серебряной чешуей, она держала в левой руке. Зелла смотрела на отца, и Беглюк увидел в ее взгляде что-то новое, непонятное. Но то, что дочь была в доспехах, успокоило его. «Она опомнилась, щ подумал хан.— Она готова к бою с руситами».

— Ошибся я в тебе или нет? — спросил он.

— Я ухожу к Юрге! — ответила Зелла. — Если нужно, буду пробиваться сквозь засады.

— Куда-а? — переспросил Беглюк, не поверив своим ушам.

— К Юрге!

«Вот оно, страшное! — пронеслось в голове Беглюка.— Власть хана, власть отца потеряна! Сначала батуры осмелились намекать на мою старость, теперь дочь не хочет считаться с моей волей. Хорошо еще, что она не бежала к нему трусливо, как паскудная собачонка, а идет гордо и открыто, как и подобает сильнейшей!.. О-о, в ней течет настоящая ханская кровь!.. Как больно об этом думать! И неужели нужно уступить? Кто знает, может быть, прав русит: верна и вечна только людская дружба? Она всем приносит радость, а старикам разумный покой. Вдруг это правда, что счастье дает мир? Но нет! Завали человека счастьем — и пропал человек! Легкая жизнь обманна, в ней гибнет боевой дух, гибнут все деловые стремления!.. Не потому ли теперь все оставили меня?

И Беглюк вдруг отчетливо понял, что рухнули все его надежды. Вокруг не было никого, кто остался бы с ним до послед-, него вздоха. «Даже дочь вышла из повиновения. Лучше бы ей умереть! Да и кто скажет, может быть, завтра смерть ожидает всех! Рушится половецкое могущество, ломается древняя половецкая жизнь...».

— Ты подумала, о чем говоришь? — тихо спросил Беглюк, чувствуя, как его охватывает какая-то тупая сонливость. — Ты покидаешь отца? Ты идешь в руки недруга?

— Иду по зову крови... иду к нему! Я решила!

— Ты оставляешь меня одного в такое время? Разве не видишь: я стар, болен, разбит, я нуждаюсь в твоей помощи.

— Отец! — горячо вырвалось у Зеллы. — Видят звезды, как я благодарна тебе за юность. Но ты сам знаешь: ни один птенец, почуяв крылья, не возвращается в родное гнездо. У тебя останутся батуры, у тебя все кипчакское племя, а у меня нет здесь счастья. Все мои радости там — у Юрко.

— Ты уходишь к врагу!

— Я иду к мужу!

Беглюк ничего не ответил. Он сам не узнавал себя. Прежде он приказал бы взять дочь под стражу. Даже больше: не дрогнула бы рука убить изменницу. А сейчас он квохчет возле нее, как старая куропатка! Ему мерещится позорный плен. Мысли о Юрге страшат: не простит он» прошлого! Один остался, один...

Когда Зелла вышла за половецкие арбы, звезды еще горели в вышине, но ночь .уже светлела. Вся степь была устлана мертвыми телами. Повсюду валялись мечи и шелепуги. Тут и там торчали в земле сабли, копья и стрелы и, казалось, все еще дрожали после удара. Пробираясь между трупами, Зелла увидела впереди движущиеся черные тени. Разве могла она знать, что крамольные батуры Смерти давно следят за каждым шагом хана и его дочери...

Зелла выхватила меч, сделала несколько осторожных шагов... Вдруг кто-то вынырнул из тьмы и крепко обхватил ее. Как из земли поднялись люди, быстро обернули ее кошмой и понесли.

Развернули Зеллу в ханском шатре. Отец все так же сидел на тахте и, слегка покачиваясь, глядел неподвижными глазами на пламя светильников. Перед ним, опираясь на меч, стоял Асап, а за плечами князя — молодые батуры.

— Она хотела предать нас! — сказал Асап, и глаза у него были злые, как у встревоженного волка.

Беглюк молчал.

— Что ты молчишь? — дерзко прикрикнул Асап, оскалив зубы. — Или ты сам послал ее к врагу? Хочешь сдаться руситам?

Хан взглянул на Асапа и презрительно сплюнул: с кем он так разговаривает! Асап подскочил к Зелле и крикнул ей в лицо:

— Говори, куда ты ползла, змея?!

Зелла отшатнулась и, сдерживая гнев, сказала хану:

— Отец, кто дал право этому кабану так говорить со мной? Или я не дочь великого хана?!

Слова Зеллы вывели Беглюка из оцепенения. Его лицо перекосилось, он приподнялся, открыл рот, но вдруг обмяк, будто совсем не осталось сил, махнул рукой и еле слышно прохрипел:

— Он ответит мне! Сядь рядом со мной! Эй, подать кумысу!

Прошло мгновение, другое. Хан сердито повторил приказание, но никто не отозвался на его голос. Он грозно, как бывало, взглянул на молодых батуров, но и они не двинулись, лишь Асап ухмыльнулся и шагнул к хану.

— Мы изловили змею! — с презрением сказал он. — И я пришел к тебе от имени батуров Смерти. Хан отвечает смертью за измену дочери.

— Что-о! — взревел Беглюк и, ухватившись за клинок, вскочил с тахты. Злость так и клокотала в нем.

— Не горячись, — остановил его Асап. Ты — один. Стража не явится.

— Вы все изменники! — гаркнул хан. Рванул ворот, разорвал халат, озираясь, как затравленный зверь. К нему быстро подошла Зелла. Беглюк успел заметить, какой спокойный был взгляд у дочери, и это усилило обиду на нее: он мучается, а она, как молодая 'кобыленка, и ухом не ведет!

— Я предлагаю тебе два пути,— продолжал Асап, поглядывая на батуров. — Избери один из них. Либо ты лишишься дочери и умрешь, либо отдашь ее мне, и мой меч будет приумножать твои почести. Великую славу и богатство завоюем мы!

«Вот где тайные думы батура Смерти! Ясно: он хочет стать ханом... Жаль, что не убрал его раньше! — подумал Беглюк, и взгляд его скользнул по Асапу все с тем же презрением. Сейчас он ненавидел всех. Он был готов истерзать первого, кто подвернется. Взглянул на дочь. О-о, это она всему виной, непокорная своевольница, она измерила старым законам, бросила свой народ... Считает себя руситкой! Она всегда нашептывала, как надо ласково обращаться и оберегать проклятого русита-певуна... Она — изменница! Она — враг!»

Рука хана рванулась к рукоятке нетупеющего кинжала в алых как кровь ножнах. С диким криком он выхватил сверкающий клинок и ударил в грудь Зеллы.

Последнее, что он увидел, был палаш Асапа, занесенный над его головой…

Утром русичи двинулись на половецкие вежи. Впереди плотным валом медленно накатывались повозки-щиты. Половцы осыпали их стрелами. Но повозки были неуязвимы и двигались все ближе и ближе, покрытые стрелами, как щетиной. А за ними на расстоянии полета стрелы шли стеной багряных щитов плотные ряды русичей.

В это время на горе показался Асап на вороном коне, убранном цветной сбруей, на голове — султан из лебяжьих перьев, Он ехал, вдоль половецких рядов, окруженный свитой. Над ним трепыхался багряный ханский бунчук. Кованые вороненые доспехи сверкали на солнце, точно крылья развевался белый ханский плащ. По сторонам большой свиты скакали глашатаи и выкрикивали:

— Хвала великому хану Асапу Непобедимому! Хвала великому хану Асапу Непобедимому! Он солнце из солнц! Он избранник бога Кама! Он даст нам победу!

Тем временем повозки русичей остановились, раздвинулись, и вперед выехал витязь на белом коне.

— Юрге! Юрге! — пронеслось как стон в половецких рядах.

Юрко поднял руку, и сразу наступила тишина. Он приподнялся на стременах и крикнул:

— Пусть выйдет сильнейший!

Все замерли. Выйти против неуязвимого богатыря Юрге — это все равно что подставить шею под меч. С ним может биться только любимец бога Кама!

И вдруг Асап сбросил плащ наземь, стегнул коня и, пригнув копье, с боевым кличем понесся навстречу Юрко. Затаив дыхание и половцы и русичи замерли в страшном ожидании.

Витязи сшиблись в бешеном ударе. Лязгнула броня, копья с треском переломились и отлетели в сторону. Блеснули мечи, зазвенел булат, взвизгнул раненый конь...

Все случилось так быстро, что никто даже не разглядел удара, от которого повалился с седла обезглавленный Асап. Его нога застряла в стремени. Конь заржал и помчался по степи между рядами войск, а тело волочилось по земле, поднимая пыль...

Повозки-щиты вновь закрыли Юрко и двинулись вперед. За ними по-прежнему шли плотные ряды русичей. Сеча закипела у крайних половецких арб, потом перекинулась к кибиткам, и вот уже русичи ворвались в самое становище.

Когда солнце зашло за полдень, все было кончено.

Пробившись вместе с князьями на вершину горы, Юрко подъехал к ханскому шатру. В нетерпении соскочил с коня, откинул полог и на мгновение остановился, пораженный. На высоком ложе, в белой одежде виднелось в полумраке тело хана Беглюка с рассеченной: головой, а в глубине шатра на груде подушек лежала Зелла. Над нею склонился Сатлар, перевязывая рану. Лицо Зеллы было бледно, глаза закрыты. Юрко молча опустился у изголовья.

— Смерть прошла мимо... Звездочка будет жить, Юрге, друг мой, — тихо сказал Сатлар.

— Так должно быть, — ответил Юрко, — любовь не убьешь!

Зелла открыла глаза.

— Юрге, — прошептала она. — Я знала: ты вернешься!..

Высоко в небе пролетали лебеди. Внизу, над степью, там, где шел бой, кружились вороны. Лебединые крики и воронье карканье долго слышалось в вечерней тишине, чуть слышно затихая.

На горе ярко пылали костры: русские воины справляли победный пир. Юрко пел звучные песни славы. И тогда Епифан Донок взял чару, поднял ее высоко над головой:

— Други-братие! — воскликнул он. — Певец дарит нам великую славу — всему люду русскому! У летописцев подсчитано: чуть не полтора века половецкие насильники мучали русский народ. Сорок шесть коварных походов обрушили они на Русскую землю... И вот прошел последний бой — не поднять больше кривой половецкой сабли на русичей! Мы победили! Победило мудрое собратство люда русского... Вздохнем же, братие, свободнее и возвеселимся! Песни собрали нас в могучую силу и породнили! Так пусть звенят наши песни века вечные, на содружество всех земель русских!.. Вражьи следы идут к нам с восходной стороны и пропадают... Заросли следы печенежские... А до них сколько прошло вражьих полчищ — бог весть!.. Прошли из незнаемых земель и пропали в нетях!.. Пропадут и следы половецкие. Конец ли это всем пришельцам-насильникам? Или кто-то еще в дальних степях точит на нас мечи и сабли харалужные?!. Ой же да и на: трудном месте стоит наша земля! Враги внезапным навалом ошеломляют нас... Но проходит время — накаляются наши русские сердца ненавистью, вспыхивает боевой славянский дух согласия и собратства... И тогда враги бегут, как сбежали сейчас половецкие грабители... Народ наш — непобедим!.. Откуда бы ни шел враг — стоять нашей дедовской земле нерушимо, красоваться на радости всему люду века вечные!.. Слава народу нашему — храброму, мудрому, доброму, искусному!.. На вечные времена слава!

— Слава! Слава великая! — кричали воины по всей горе, и крик их разносился далеко-далеко, по степи как раскаты грома..

Но вот померкла заря. На потемневшем небе золотой стрелой мелькнула звезда, потом другая, потом еще одна и еще...

Начинался летний звездопад.



**Послесловие**

Судьба древнерусской поэмы «Слово о полку Игореве» уникальна. Не много найдется во всей мировой литературе произведений, которые вызывали бы к себе столь длительный и пристальный интерес. Игореву песнь издают и переиздают. Создана огромная поэтическая библиотека вариаций на тему «Слова». Литература, посвященная художественному памятнику двенадцатого века, так велика, что ее невозможно прочесть в течение одной жизни. О поэме, многократно переведенной на множество европейских и восточных языков, спорят ученые в самых различных странах мира. Только в последние десятилетия появились исследования, трактующие «Слово», не только у наших славянских соседей, но и в США, Австралии, Англии, Франции, Италии...

Поэма влечет к себе людей с неодолимой силой, как загадочный магнит. Продолжает триумфальное шествие по сценам мира -опера Бородина «Князь Игорь», являясь сама по себе величайшим созданием русской художественной культуры. С оперой Бородина в свою очередь связано имя гениального Федора Шаляпина. Необозрима изобразительная Игориана: в ее создание внесли свой вклад такие выдающиеся художники, как Николай Рерих, Виктор Васнецов, Владимир Фаворский. Бессмертна графика палехского мастера Ивана Голикова, переписавшего — по совету Максима Горького — от руки все произведение, создавшего иллюстрации, которые остаются и сегодня шедеврами.

Можно даже сказать, что вся отечественная филологическая школа росла, укреплялась, осваивала новые и новые сферы на протяжении почти двух столетий вместе с постижением Игоревой песни. В последние десятилетия споры о «Слове» носят такой универсальный характер, что участие в них принимают знатоки самых различных областей — от лингвистов и историков до биологов, географов, оружейников, орнаменталистов, археологов, климатологов. Несколько раз — от времен Пушкина до наших дней — предпринимались яростные, хотя и безуспешные попытки доказать, что «Слово» — не самостоятельное произведение, а литературный подлог. Делалось это по разным причинам. Среди скептиков мы видим и просто заблуждавшихся людей, и злобных недругов, начисто отрицающих самостоятельность художественной культуры Древней Руси.

«Слово» родилось в борьбе со Степью. Можно даже сказать, что Неизвестный Автор, живший в двенадцатом столетии, обратившийся к своим современникам с призывом проявить единство и затворить Полю ворота, сделал гениальную попытку спасти народ от иноземного ига. Лаконичное произведение вместило в себя картины, показывающие пагубность междоусобной княжеской борьбы, романтизированные воспоминания о победоносных походах я сечах, картины родной природы и живые характеры людей, которых мы не можем не полюбить, — они стоят перед нами во плоти.

Долгое время считали, что Игорева песня одинока. В пушкинские времена даже представлялось, что «Слово о полку Игореве» возвышается уединенным памятником в пустыне нашей древней словесности». Теперь мы знаем, что это не так. От Киева до Новгорода, от Дуная и Днепра до Волги гремели устные сказания о богатырях и битвах. В теремах и избах рассказывались сказки# передавались исторические предания, пелись песни — существовал огромный материк дописьменной словесности. К концу столетия уже бытовала и богатая письменная традиция. В тихих монастырских кельях усердно переписывались летописи и жития, имена Нестора-летописца, Илариона, Владимира Мономаха, Кирилла Туровского многое говорили уму и сердцу своих современников. «Слово» — вместе с народным эпосом, летописными преданиями, хрониками, ораторской речью — литературный памятник державы, раскинувшейся от Балтийского моря до Черного, между Западом и Востоком, выполнявшей роль щита между Европой и Азией.

Киев, Чернигов, Новгород, Владимир-Залесский поражали иноземцев мощью и великолепием городских ансамблей. Немногое сохранилось до наших дней, но и то, что уцелело в огне пожарищ и набегов, говорит о величии, народа и. государства, создавших на окраине Европы, под северным небом необычайно высокую культуру. Гардарикией —страной городов — называют Русь скандинавские источники. Поражают всеевропейские связи — родственные и дружеские — Киевского княжеского двора. «Слово» надо увидеть не только в окружении произведений славянской письменности, но и среди других творений средневекового мира, переживавшего золотой эпический век. На протяжении столетия были созданы «Песнь о Сиде» в Испании, «Песнь, о Роланде» во Франции, «Нибелунги» в Германии, а на далекой окраине средиземноморского бассейна, в рано христианизированной Грузии Шота Руставели сложил вдохновенную поэму «Витязь в тигровой шкуре».

Создатель «Слова» — ярчайшая звезда на русском литературном небосклоне двенадцатого века. Загадка его личности волнует нас — читателей и исследователей — постоянно. Стремление увидеть лицо, желание разглядеть хотя бы отдаленные очертания Великого Неизвестного существуют постоянно. Но что можно сказать о том, о ком мы ровным счетом ничего не знаем, чье имя исчезло в веках? Есть ли смысл строить догадки о человеке, даты рождения и смерти которого, нам неведомы, как и названия мест, где он жил, творил, действовал, любил, был похоронен? Стоит ли воображать себе того, чья тень незаметно растворилась в сумерках эпох? Имени нет, биография забыта — след остался. Глубокий, своеобразный, неповторимый.

«Слово о полку Игореве», несмотря, на лаконизм, по охвату жизни времени не уступает «Евгению Онегину» и «Войне и миру». «Слово» вместило в себя не только весь двенадцатый век, но и всю домонгольскую Русь — с ее блистательной историей и трагической будущностью, могуществом и слабостью, шумными городами и бескрайними степями, с христианством и язычеством, славами и плачами, с победными походами и опустошительными набегами кочевников, -с оратаями и князьями, дружеским согласием и удельным»: спорами, с колокольным звоном и пророческим волхвованием, с замышлениями вещего Бояна и эпической и поучительно-книжной речью его ученика-соперника... И разве, сообщая об известном ему, пересказывая далекие исторические эпизоды, бросая остроумные политические замечания о современном положении, восхваляя одних и порицая других, — не рассказывает нам автор «Слова» о самом себе? Опираясь на текст поэмы, мы, конечно, можем. сопоставляя с новейшими произведениями, говорить о среде, породившей Игореву песнь, и одновременно личности автора, несшей отпечаток тех, кто ее окружал.

Читая и перечитывая «Слово», мы можем шаг за шагом уяснить, что любил и почитал автор, что ненавидел, чему радовался, что представлялось ему горем. ,Мы можем узнать даже такие подробности, которые на первый взгляд почти невозможно выяснить. У каждого художника, например, есть свой любимый цвет. Любуясь творением Андрея Рублева, мы не можем не обратить внимания на сочетание голубого с золотистым. Цвет небес в сочетании с цветом спелой ржи и породили цветовую гамму гениального древнерусского изографа. Обратим внимание на то, какие достаются награды любимому, наихрабрейшему герою Игоревой песни после тяжелой схватки: «Червень стяг, бела хоругвь, червлена челка, сребрено стружие хроброму Святославовичу». Краски поют, переливаются золотом, искрятся оттенками, как на мерцающих мозаиках Софии Киевской. Говорят ли что-нибудь эти подробности о поэте? Несомненно. Но они скажут нам еще больше, если мы вспомним исторические подробности. Не будем также забывать, что в Средние века цвет не был элементом одного только украшательства, что он говорил не только глазу, но и разуму. Цвет был знаком, опознавательной приметой, по которой даже неграмотный узнавал персонаж, воспроизведенный на фреске. В словесном искусстве не было такой обязательности, но ‘писатели чутко чувствовали колорит и любили напоминать о нем читателям. Игорева песня и сегодня воспринимается нами и в цветовом контексте, который отличается богатством, разнообразием красок и их переливами, оттенками, переходами.

Нам трудно представить писателя без биографии. Не раз предпринимались попытки в художественной форме воссоздать облик и жизнь Великого Неизвестного. О нем выдающиеся поэты писали стихи. Некоторые из них получили широкую известность. Но чувство неудовлетворенности не покидает пас: Мы жаждем узнать, каким же на самом деле был поэт. Предпринимались •опыты художественной биографии. В предвоенную пору прозаик и поэт Иван Новиков написал повесть «Сын тысяцкого». Он не называет имени своего героя, но точно обозначает его происхождение, рассказывает о приключениях, которые он пережил в походе вместе с храбрым, но своевольным князем. Повесть Ивана Новикова многократно переиздавалась. Она занимает скромное, но достаточно почетное место в ряду книг, посвященных творцу «Слова».

Последние годы одарили, нас многими интересными открытиями, связанными— прямо или косвенно — с Игоревой песнью. В частности, на стенах Софии киевской найдена надпись о продаже наследниками земли Бояновой. Эта запись интересна для нас по многим причинам. В числе других доводов, к которым прибегали скептики, был и такой: имя Бояна встречается только в поэме, его нет в других древнерусских источниках. Теперь этого уже не скажешь. Не исключено, что в найденной надписи речь идет именно о певце, которого вспоминает автор произведения. Ныне в старейшем русском городе Трубчевске установлен памятник великому песнотворцу.

Исследователи обратили также внимание на то, что в поэме встречается выражение «того внуку». После долгих и всесторонних обсуждений ученые пришли к согласию, что внуком Бояна называет себя автор «Слова». Конечно, нам теперь трудно решить, является ли это выражение художественно-условным, метафорическим или говорит о подлинном, кровном родстве создателя поэмы с певцом, которого он любовно именует «соловьем старого времени». Во всяком» случае, перед нами тонкая, но все-таки несомненно существующая ниточка в лабиринте загадочной биографии. К этой-то путеводной полоске и обратился саратовский писатель Сергей Константинович Розанов. Он написал историческую повесть «Внук Бояна».

Несколько слов о создателе повести. Жизнь Сергея Розанова неотрывна от саратовской земли: здесь он родился, провел годы детства и отрочества. Был участником гражданской войны, закончил в двадцатых годах топографическое училище. Стал изыскателем, проводящим жизнь в палатках с апреля по ноябрь. Исходил степи Казахстана, Калмыкии, Донщины, Заволжья. Вел изыскания, связанные со строительством знаменитой Куйбышевской плотины, участвовал в строительстве Волго-Дона, в мелиоративных работах в Заволжье, в поисках и открытии саратовского газа и нефти. «Жил в степи, — говорит писатель, — поэтому степь и полюбилась. В моих книгах степь — одно из действующих лиц». Естественно, что размышления о степи и привели Сергея Розанова к Игоревой песне, в которой поэзия степного раздолья выражена с большой художественной силой. Собственно, все книги писателя в той или иной степени связаны с этой его основной темой. Писатель отмечает: «Мне приходилось жить в юртах, наблюдать быт степняков-кочевников. Поэтому, когда я обратился к историческому повествованию, мне, думаю, удалось достоверно нарисовать половецкий стан. Ядро этой легенды, положенной в основу повести, услышал я от паромщика на Дону в начале тридцатых годов».

Конечно перед нами художественное произведение, которое, как известно, невозможно без некоторой доли условности и вымысла. Читатель, следя за- увлекательным сюжетом, не должен его воспринимать так, как, скажем, воспринимаем мы сочинение историка или главу в учебной книге. Надо помнить, что речь идет о невероятно удаленной от нас эпохе, когда все окружающее выглядело иначе, да и люди совсем по-иному глядели на белый свет. Несомненно, что Сергей Розанов пишет с любовью образ Великого Неизвестного, что он отлично воспроизводит степные пейзажи и быт тогдашнего времена… Молодой читатель найдет в книге много полезнейших сведений, и, может' быть, он захочет обратиться к другим книгам, повествующим о жизни и делах наших пращуров, об их героических подвигах. Во всяком случае, читатель,- познакомившись с повестью, не будет думать, что былое — скучная материя, он увидит живых людей с их характерами, страстями, свершениями, заблуждениями и деяниями. И, несомненно, сильнее полюбит Игореву песнь, которая будет его постоянной и вдохновляющей спутницей. Мне хочется так думать.

В наши дни сбылось вдохновенное пророчество великого польского поэта Адама Мицкевича, предсказавшего, что «Слово о полку Игореве» будет всегда чаровать наше воображение: «Уже само по себе сходство, которое мы находим между поэтическими памятниками давно минувших времен и всеми шедеврами современной славянской поэзии, неизменно свидетельствует о вечной, неувядаемой красоте этой поэмы. Все картины нарисованы с натуры, все герои взяты из жизни, и до тех пор, пока неизменными остаются славянская природа и славянский характер, поэма эта по праву будет считаться национальной и благодаря своей правдивости сохранит даже в известной мере свою актуальность».

Евгений Осетров

Сергей Константинович Розанов

ВНУК БОЯНА

Для среднего и старшего возраста

Редактор И. Самсонова

Художники В. Митченко, JI. Митченко

Художественный редактор В. Иванов

Технический редактор Л. Борисова

Корректоры Я. Дудуева, Р. Подосян

Сдано в набор 30/1 1976 г. Подп. в печ. 14/Х 1976 г. НГ64842.

Формат 60X90 1/16. Бумага типографская № 3. Усл.-печ. л. 13,5.

Уч.-изд. л. 14,24. Тем. пл. 1976 г. № 45. Тираж 100000. Цена 55 коп. Заказ 1953.

Приволжское книжное издательство. Саратов, пл. Революции, 15, Объединение «Полиграфист». Саратов, пр. Кирова, 27