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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
Сибиряков Алексей Н и к и ф о р о в и ч,  
машинист. 
Авдотья Ивановна, его мать. 
Рубцов Максим Романович, академик, директор 
Института инженеров железнодорожного транспорта. 
Дроздов Сергей Петрович, профессор,  
конструктор паровозов. 
Крутилин Борис Викторович,  
директор-полковник, главный инженер дороги, руководит кафедрой 
института. 
Ко ндратьев Андрей Ефремович,  
генерал-директор, начальник дороги. 
Лена, его дочь, инженер депо. 
Софья Романовна, жена Кондратьева. 
Кремнев, секретарь узлового партийного комитета. 
Т и х в и некая, репортер дорожной газеты. 
Матвеич \ 
Модест > подростки, недавние выпускники 
Ф e н я | железнодорожного училища. 
Действие происходит в наши дни. 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
Перрон. Черный полог неба струится мерцанием звезд. 
Особой прозрачностью выделяется небесная дорога, густо 
усыпанная мелкими искрящимися хрусталиками.  
Широкими разводами она уходит вдаль, растворяется в густой 
темноте. За перроном, слабо освещая станционные пути, 
мигают огоньки — желтые, зеленые, красные. На  
переднем плане летний буфет — столикиц плетеные кресла, 
большой сервированный стол; справа — стойка буфетчика. 
В буфете Авдотья Ивановна, немолодая, но  
статная, быстрая как птица. На ее лице почти всегда еле  
заметная улыбка. 
Входит Лена. В руках у нее огромный букет цветов. 
Лена. Готовитесь, Авдотья Ивановна? 
Авдотья Ивановна. Посмотри,  
милая, ладно ли стол накрыт? Приказание Крути- 
лина— встретить как следует; хлебом-солью и... 
шампанским! 
Лена. Великолепно! И вот это... (смутилась) 
от комсомольского комитета — лично Алексею 
Никифоровичу, главному имениннику!..  
(Передает букет.) 
Авдотья Ивановна. А ты будто не 
именинница! 
Лена (улыбаясь). Да что вы, Авдотья Иван- 
на. ...Побегу в депо. Событие-то какое огромное 
на дороге! (Убегает.) 
Авдотья Ивановна (рассматривает 
букет). Таких цветов и не продают в городе.  
Розы... От себя самой букетик, из генеральского 
сада. Она, Леночка, в тебе души не чает! А как 
не полюбить? Лобастый ты у меня,— самой на 
удивление! (Запрокинув голову, долго смотрит 
в черную бездонность неба. Исчезла едва  
заметная улыбка.) Далеко пойдешь, Никифорыч, ой, 
далеко! Дорога перед тобой широкая,  
просторная, как этот большак небесный! 
Входит Дроздов. По безукоризненному костюму  
видно: человек этот, несмотря на годы, не перестал следить 
за собой. Но лицо его с запавшими худыми щеками!, вялые 
движения выдают и годы и усталость, а в глазах,  
утративших блеск, застыла какая-то тайная тревога. Сняв 
шляпу, он вытер платком огромный выпуклый, будто 
вылепленный из гипса белый лоб, прорезанный двумя 
глубокими кривыми поперечными складками. Опустился 
в кресло. Закурил. 
Авдотья Ивановна (продолжает  
философствовать, не заметив появления  
Дроздова). Природа — умница! Ишь, как хитро  
звездами путь вымостила через все небо, за моря, за 
океаны... А какая же звезда эвон там, на краю, 
ярче всех горит? Не тебе ли, Алексей Никифо- 
рыч, самый дальний семафор крыло поднял? 
Тихо как... А на душе-то как празднично; петь 
охота! (Смеется беззвучно. Передвигает цветы, 
посуду, бутылки, стараясь красиво убрать стол. 
Монотонно, вполголоса что-то напевает.) 
Дроздов. И на вас, гляжу (широкий жест), 
первобытная прелесть влияет? 
Авдотья Ивановна. А... Сергей  
Петрович! (Едва заметная улыбка.) А разве  
простые люди другими глазами на мир глядят? 
Дроздов. Извините. Я не хотел вас  
обидеть... Я хотел только сказать, что каждый  
человек, Авдотья Иванна, по-своему ощущает  
(широкий жест) вечность, уму не постижимую. Вы 
вот испытываете счастье от этакой тиши. А на 
меня сия благодать нагоняет тоску. 
Пауза. 
Авдотья Ивановна. Вам, как всегда, 
сто грамм и семгу? 
Дроздов. Да, как всегда... 
Авдотья Ивановна идет за стойку буфета. 
Траур у меня сегодня, Авдотья Иванна... Да 
еще хуже, пожалуй... Оттого вот и грущу и... 
завидую. Вам завидую! 
Авдотья Ивановна (подает на стол). 
Мне? 
Дроздов. Вам. Всем обыкновенным людям. 
Авдотья Ивановна (уходя за стойку). 
Полно, Сергей Петрович. Что с вами? Какой 
траур? 
Дроздов. Траур. Чертежи спалил,  
Авдотья Иванна. 
Авдотья Ивановна. Господи! Как же 
вы так неосторожно? 
Дроздов. Довольно. Десять лет  
осторожничал. Довольно... Не вышло, Авдотья Иванна. 
Модель — об пол, чертежи и расчеты — в  
печку. Десять лет прахом... Десять лет... (Долгая 
пауза.) Крушение надежды, пустой результат... 
И значит, страх? Да, страх (широкий жест) 
перед вечным покоем. (Горько усмехнулся.) Ха! 
Все останется: и земная благодать и небесная. 
Все останется, а меня не будет. И мучаюсь и 
томлюсь, а час мой придет. (Обводит долгим 
взглядом пространство. Смотрит вверх  
холодными, застывшими глазами.) 
Неслышно входит Рубцов, высокий, сухой, угловатый. 
О таких говорят: неладно скроен, да крепко сшит. Голова 
непокрыта, серебряный густой ежик оттеняет квадратный 
лоб, а усы—твердый, почти квадратный подбородок.  
Быстрые, светящиеся улыбкой глаза говорят о том, что  
человек этот знает секрет вечной молодости. Держа в одной 
руке широкополую мягкую шляпу, в другой — суковатую 
толстую палку, он стоит позади Дроздова, слушает. 
Авдотья Ивановна (из-за стойки). 
Не надо так сокрушаться, Сергей Петрович. В 
одном — не вышло, в другом — выйдет. 
Дроздов. Что? А... Нет, не выйдет,—  
поздно... 
Авдотья Ивановна. А я так полагаю: 
трудиться никогда не поздно. (Увидела  
Рубцова, обрадовалась. Хотела что-то сказать, но  
Рубцов только кивком головы приветствовал ее и 
жестом дал понять, чтобы Авдотья Ивановна 
не выдавала его присутствия.) 
Дроздов. А... (Махнул рукой.) «Все  
суета-сует и нет выгоды человеку при всех  
трудах его». (Горько улыбнулся.) В писании, что 
ли, так сказано. (Выпил залпом водку.) 
Рубцов (весело расхохотался). Хо-хо-хо!.. 
(Говорит громко, на «о».) Но там же сказано: 
«Сладок сон работающего. И нет ничего лучше, 
как наслаждаться делами своими и... пить в  
радости сердца вино свое...» 
Авдотья Ивановна. Верно, Максим 
Романович! 
Рубцов. По сему случаю прошу бутылочку 
сухого! (Усаживаясь против Дроздова.) 
У 
Дроздов. Максим Романович!.. (Жмет ру- 
КУ Рубцову.) Не сдался значит? А в институте 
говорили, что ты совсем плох. Едва ли одолеешь 
эту заступницу безносую. 
Рубцов. А ты поверил? 
Дроздов. Поверил! Поверишь тут. Все мы 
ползаем под ее покровительством! 
Рубцов. Нет, не согласен! Нет, нет! У  
меня, Петрович, другая заступница — жизнь.  
Властная она богиня, Петрович! И сильная, как 
дьявол! Под ее покровительством жить буду  
целую вечность. Вот, брат! 
Дроздов. Как ученый? 
Рубцов. Нет, как Максим Рубцов.  
Физически! Да... А ты не к загробной ли жизни  
готовишься? Безвременной кончины своей, Сергей 
Петров, боишься? Нет, батенька, мы еще с  
тобой на земле погрешим! 
Дроздов. Погрешим? 
Рубцов. Погрешим. Я и на этом свете  
человек нужный. 
Дроздов. Разве я отрицаю? 
Рубцов. Я жить хочу, Сергей Петров. Не 
ползать, а жить! Пусть не пятьдесят лет, а пять, 
но жить! Ибо лучше пять лет прожить, чем 
пятьдесят просуществовать. (Кричит.)  
Авдотья Иванна, где же вы, голубушка?  
Замешкались... 
Авдотья Ивановна (давно стоит с  
подносом позади Рубцова. Она с увлечением  
слушала его и в знак согласия одобрительно кивала 
головой). Пожалуйста, Максим Романыч! А вы 
после болезни посвежели. Алексей переживал 
очень. 
Рубцов. Знаю. Он два письма прислал в 
«Кремлевку». Сообщал про замыслы. Жалко,  
ответить не мог,— плох был. 
Авдотья Ивановна (указав на  
сервированный стол). Встречаем! Скоро будет. 
Рубцов. Знаю и об этом. Из-за него,  
сорванца, поднялся. (Серьезно, по секрету.) Как 
член бюро горкома партии и член коллегии  
министерства имею полномочия. Да, да!.. (Весело 
хохочет.) 
Авдотья Ивановна. Спасибо, что  
пришли! (Ушла за стойку.) 
Рубцов (разливает вино). Куда же вы,  
Авдотья Иванна? Прошу стаканчик. Давайте-ка 
за Алешку, моего любимого экстерна!..  
(Дроздову.) Ты что недобрыми глазами смотришь? 
Авдотья Ивановна. Не могу, Максим 
Романович, нахожусь, можно сказать, на боевом 
посту! (Жест за шкаф, уставленный бутылками.) 
И... (едва заметная улыбка) примета у меня — 
нельзя пить заглаза. 
Рубцов. Хо!.. Примета?! В таком случае, 
да здравствуют виноделы! Держи, Сергей  
Петров! 
Дроздов (захмелевший, встал со стаканом 
в руке, осмотрел с ног до головы Рубцова, как 
будто впервые увидел его. Поставил стакан.  
Потряс за плечи). А здорово тебя склеили!  
(Обнял.) 
Рубцов. Склеили ладно, не жалуюсь.  
Говорят, клееная посуда дольше живет. Правда, 
что ли? 
Дроздов. Да здравствует медицина,  
вернувшая мне друга! 
Целуются, весело смеются, пьют. Дроздов тяжело  
вздохнул. На его лице снова усталость. 
Рубцов. Твое самочувствие как? Уж не 
по священному ли писанию жить начал без  
меня, Петрович? 
Дроздов (думая о своем). Что?.. А... Ты 
спрашивал меня о чем-то? 
Рубцов. Как дела твои, говорю? Новый  
паровоз скоро у нас будет? 
Дроздов. Дела мои, Максим Романович... 
(Махнул рукой.) «Все суета-сует...» 
Рубцов. Что, не поддается орешек? 
Дроздов. Не спрашивай... 
Рубцов. Да что с тобой, Петрович? Вид-то 
какой у тебя! Словно не я, а ты только что с 
больничной койки. 
Дроздов. Хорошо, если бы с койки. А то, 
боюсь, как бы не пришлось на стол вперед  
ногами. А впрочем (махнул рукой), все там  
будем... 
Рубцов. О-о!.. Да ты не захворал ли уж на 
самом деле? 
Дроздов. Ты послушай-ка, что я без тебя 
натворил... Ведь я все расчеты сжег. 
Рубцов (спокойно). А это зачем? 
Дроздов. Не буду я больше ломать  
голову. Стар, видно. Так, выходит, я и не оставлю 
глубокой боро'зды на сей планете. И к чорту! 
Пусть так. На Иртыш,— рыбу удить... в  
бакенщики... На отдых и покой... 
Рубцов (усаживая Дроздова). Слушай,  
бакенщик! Я открытие сделал для тебя полезное. 
Дроздов. Какое открытие? 
Рубцов. Когда я на тебя смотрю издали, 
ты мне кажешься и так и сяк... 
Дроздов. А вблизи? 
Рубцов. А вблизи—ни то ни се. Хо-хо-хо!.. 
Садись. (Взглянул на часы.) Через четверть 
часа здесь будет машинист Сибиряков. Тебе 
стоило бы спросить, как это он на твоем  
паровозе сломал тобою же установленные нормы? Да 
не только нормы эксплоатации паровоза. Весь 
этот «твердый» график движения поездов  
опрокинул! 
Дроздов. Ну, так и я говорю то же. Вот и 
пусть они, новаторы, рационализаторы и  
упрощенцы всякие, двигают технику. А я на отдых и 
покой... 
За перроном спорят: «Значит, при коммунизме букс 
не будет?» — «Не в этом дело...»—«Нет, скажи: не будет 
букс?..» — «Да не говорил я этого...» 
Входят подростки: Модест, Феня, Матвеич. В 
руках у каждого по одному-два музыкальных  
инструмента. Продолжают спор. 
Дроздов. Слышишь? (Кивнул в сторону 
ребят.) Тоже, видать, рационализаторы?! 
Модест (садится за столик. Фене). Пожал- 
те, мадмуазель. Матвеич угощает сегодня.  
(Матвеичу.) Коммунизм?! При коммунизме,  
по-твоему, буксы не нужны? Железных дорог не  
будет? Захотел в Москву — нажал кнопочку: 
нате вам — Москва. Сиди себе вот так барином 
(развалился в кресле) и в потолок поплевывай! 
Нажал кнопку: «Пожалте, Матвеич, кофейку!» 
Нажал еще: «Пожалте, Феня, наполеон!» 
Матвеич. Ты чего подсмеиваешься? Так и 
будет. 
Модест. Будет... Ковер-самолет и скатерть- 
самобранка... Тебе сапоги-скороходы вместо спе- 
цовки выдадут?! Что есть коммунизм?  
Коммунизм есть... 
Фен я. Коммунизм есть фаза... 
Матвеич. Сама ты фаза. (Авдотье  
Ивановне.) Три бутерброда с сыром, два пива и 
одно ситро для фазы. 
Ф е н я. Глупый какой! Конечно, фаза.  
Наивысшего накала. Как у нас в электротехнике. 
Авдотья Ивановна. Пожалуйста,  
Матвеич. 
Модест. В буксах, Матвеич, ты смыслишь 
не больше Феньки. Самосмазывающаяся букса! 
Это знаешь что? Это же переворот на  
транспорте! Это же... (Махнул рукой.) Чего ты  
смеешься? Механический смазчик — пружинка, а  
сколько людей заменит? 
Матвеич. Пружинка имени Модеста Дру- 
жинкина! 
Модест (Матвеичу). Ты брось острить! 
Лучше подумай, что будет! Какая экономия. 
Сколько тысяч смазчиков полезным делом  
займутся, а? То-то и оно! 
Матвеич. Носишься ты со своей буксой, 
как с писаной торбой. А самого и не признали 
еще. 
Модест. А тебя признали? У меня дело  
такое — временем проверяется. Дай срок —  
признают. А тебя не признают, факт! 
Ф е н я. Нет, не признают. Благо бы станок 
наш, а то американский! 
Модест. Еще низкопоклонство пришпилят. 
И правильно. 
(Матвеич. Шутник, ваше сиятельство! Вам, 
Фазочка, извините, Фенечка, не угодно ли  
стаканчик пивка? 
Ф е н я. А вам за глупости не угодно по  
шапке? Низкопоклонник! 
Матвеич. Вот, пристали. Да что же я  
должен говорить на хороший станок — плохой, да? 
Я же его совершенствую. Они, американцы,  
сами не знают его мощности. 
Ф е н я. Да где уж им,— не они будто делали. 
Матвеич. Делали, да не доделали. А я в 
уме рассчитал: в два раза можно увеличить  
нагрузку на больших оборотах. 
Модест. Увеличивай. Кто же тебе не  
велит? 
Матвеич. Мастер. Боится, что станок  
запорю. Вот это — низкопоклонник. Все ходит  
вокруг станка, любуется. Вычисления, говорит, 
дай. (Горько.) Эх, недоучили в ремесленном. 
Я же на опыте проверил. Пришел рано утром. 
В цехе — никого. Ну, была не была,— запустил! 
Так и есть: в два раза мощность повысилась. 
Понял? А как докажу? Вычисления?!. Делал— 
не выходит. (Вынул из кармана бумажку.) Мне 
надо корень извлечь вот какой, видишь?  
Математикой, теоретически доказать, то-есть свое 
открытие. А как его извлечешь, этакий корень! 
Нет, недоучили в ремесленном. 
Модест (рассматривает бумажку). Да-а!.. 
Не корень, а корнище целый! И я, отец, не  
силен в математике. Ты Лену попросил бы  
помочь. 
Матвеич. Просил. Она сказала, корень тут 
не при чем. Дай, говорит, третью цифру, я лога- 
рифмой решу. Это, значит, высшим способом. 
Модест. Ну, так дай, что тебе — жалко? 
Матвеич. Чудак-человек! Где ж я ей  
возьму? Говорю, недоучили. 
Рубцов (Дроздову, тихо). Ты послушай, 
послушай. Насчет |рационализаторского  
упрощенчества толкуют. 
Модест (шопотом). Слышал?  
Упрощенчество! 
Матвеич (оглянулся, взглядом оценил обо- 
их). Фи!.. Старички-пассажиры. Много они  
понимают в технике! 
Модест. Тсс!.. (Зажал рот Матвеичу.  
Шопотом.) Это же действительный член Академии 
наук, директор транспортного института...  
товарищ Рубцов!.. 
Матвеич (смущен). Обмишурился...  
(Поднимаясь, локтем подтолкнул Модеста.) Пошли... 
 (Громко.) Скоро Алексей Никифорович  
прибудет. Надо переодеться... 
Рубцов (Матвеичу). А ну-ка, покажи твои 
вычисления? 
Матвеич (растерян). Вот... Надо так,  
чтобы в результате эта цифра делилась на десять 
без остатка. Составил кубический корень. А он 
не извлекается... Слаб в математике. 
Рубцов (рассматривая бумажку). Корень... 
Корень. Нет, батенька, корень здесь не при чем. 
Попробуем посредством тригонометрической 
функции. (Вынул блокнот, пишет.) Косинус  
альфа... так, тангенс альфа... Тебя как зовут? 
Матвеич. Матвеич. 
Рубцов. Как? 
Матвеич. Матв... Антон! Антон Матвеич! 
Рубцов (решая задачу). Отлично, Антон 
Матвеич, отлично! Нет, не так. (Взглянул на 
Дроздова.) Не выходит. Я сам сегодня слабоват, 
Антоныч, в этой науке. Вот у нас специалист 
великий, не то что в тригонометрии, даже в  
загробной жизни разбирается. Посмотри-ка,  
Сергей Петрович. 
Дроздов (взял из рук Рубцова блокнот). 
Что же тут смотреть, условие составлено неверно. 
Матвеич. Неверно? Опытом проверил... 
Тригонометрическая функция, выходит, вразрез 
с моим опытом. (Берет со стола свою бумажку.) 
Дроздов. Смотри, остаток 46,7. Множим 
на два. Не выходит сто. 
Матвеич (заглядывая в блокнот).  
Простите, пожалуйста, но вы вместо нуля девятку  
вписали. А у меня это ноль, смотрите. (Показывает 
бумажку.) 
Дроздов. Тогда другое дело. Цифры  
писать надо всегда отчетливо. Тогда так... Сто. 
Матвеич. Сколько? 
Дроздов. Сто! (Передал блокнот Рубцову.) 
Матвеич. Модест! Фенечка! Вышло!  
(Выхватил из рук Рубцова блокнот.) А теперь  
посчитаем: десять на два (Рубцову), потому что 
вместо одного я два резца установил. Двадцать, 
да? А в году триста три дня? 
Рубцов. Это как же?.. 
Матвеич. Без выходных и праздников... 
Умножаем, шесть тысяч шестьдесят. Да? Еще на 
четыре умножаем, потому что пятилетка у нас 
четырехлетняя,— двадцать четыре тысячи  
сорок! Это и есть моя пятилетка! Бежим, Модест. 
Спасибо! (Потрясая блокнотом, убегает, увлекая 
за собой Модеста и Феню.) 
Рубцов (кричит). Матвеич, Матвеич! 
Блокнот верни. 
Матвеич. Извините. (Возвращает блокнот.) 
А, извините, листочек с тангенсами не можете 
одолжить? Мастер вычисления требует. 
Рубцов (вырвал листок). Пожалуйста! 
Матвеич. Спасибо. (Убегает.) 
Рубцов. Видал, Сергей Петров? Пустяки, 
скажешь? Для нас с тобой пустяки, а для этих 
милых огольцов — корень жизни. Крылатые! 
Дроздов. Ну, а я существо бескрылое, «ни 
то ни се»... Поползу, однако. (Сунул под  
бутылку деньги.) 
Рубцов. Обиделся? Конечно, обиделся. 
Дроздов. Нет, вдохновился. 
Рубцов. Смотри-ка, Петрович. Сатурн  
появился! Ох, какой величественный, какой  
величественный! 
Дроздов. Сатурн, Сатурн! Меня  
раздражает этот твой напускной оптимизм. (Не  
попрощавшись, идет нетвердо, осторожно, как по  
минированному полю.) 
Рубцов. Хо!.. Напускной? И раздражает? 
Ба, генерал прибыл, да не один! 
Авдотья Ивановна. Не видались? 
Рубцов. С генералом? Нет еще. А  
генеральша на аэродроме встретила. 
На перроне. 
Кондратьев — в мундире; в штатском костюме его 
трудно (представить. Твердые крупные черты, черные с 
сильной проседью волосы. Во взгляде, фигуре спокойная 
уверенность. При виде его скажешь: этот знает и жизнь 
и людей. 
Крутилин — в форме; носит ее с удовольствием—знает, 
что ему идет. Когда говорит, вызывающе ©стряхивает 
головой, прислушивается к своим словам, щурит глаза. 
Вообще любит «казаться». 
Софья Романовна —блистающая здоровьем.  
Открытое лицо с несколько крупными, благородными 
чертами, в которых видны ум и характер. 
Кондратьев. Ну, как у вас, все в  
порядке? (По-хозяйски осматривает перрон.) Темно. 
Света прибавьте. Эту тележку — правее. Ковром 
покройте. Алешка слово ответное скажет.  
(Увидев Рубцова, идет навстречу.) Знаю, знаю, что 
прибыли в полном здравии! 
Рубцов. Как видишь!.. (Авдотье  
Ивановне.) Тоже мой ученик. (Обнял Кондратьева.) 
И тоже из любимых, заметьте! 
Авдотья Ивановна (взглянув на  
часы). Скоро... (Смотрит на небо. Оно не такое, 
каким было при открытии занавеса: уже не 
струится мерцанием звезд, совсем черное, только 
в разрывах туч еще кое-где светят редкие  
звезды.) Помрачнело как-то неожиданно.  
(Скрывается за стойкой.) 
Кондратьев. Ждать минут пятнадцать. 
Я, пожалуй, в диспетчерскую пройду. Ты здесь 
побудешь, Соня? Или зайди к Елене. Она вот, 
напротив. 
Софья Романовна. Иди, иди. Когда ты 
со мной, видно, не только минуты, секунды  
считаешь. 
Кондратьев. Ну, что ты, право? У меня 
дело. (Отошел в сторону с Крутилиным.) 
Рубцов (подозрительно рассматривает 
Софью Романовну). Ты, голубушка, как-то... что- 
то... Будто кто тебя подменил? 
Софья Романовна. Подурнела? 
Рубцов. Не пойму... Вроде — сестра и  
вроде — нет... По крови — сестра, а по виду —  
кукла... (Понял.) Вот оно что! (Прикоснулся к  
волосам Софьи Романовны.) Софья, ты белокурая 
стала?! 
Софья Романовна. Мм... блондинка... 
Рубцов. Кхм.., (Рассматривает костюм.) И 
что же — в таком виде в цехах, на паровозе?.. 
А, понимаю, не работаешь?.. А где же моя  
боевая комсомолка, сестричка?.. Смотри, Соня,  
туда ли идешь? Ну, да тебе виднее. 
Кондратьев (проходя мимо, Рубцову). 
Прошу, Максим Романович. (Берет под руку, 
увлекает с перрона.) 
Рубцов. Как же твои дела, генеральские?.. 
Крутилин (Кондратьеву). Мне проводить 
вас? 
Кондратьев. Разберусь сам, оставляю 
жену на твое попечение. (Выходит с Рубцовым.) 
К р у т и л и н. Слышали приказ  
генерал-директора, Софья Романовна? 
Софья Романовна. Толку-то... 
Крутилин (прищурил глаза). От моего 
попечения? 
Софья Романовна (ходит по перрону). 
Да. да, от твоего попечения. 
Крутилин. Зачем вы приехали сюда?  
Неужели вас интересует предстоящая интермедия? 
О-о, понял! Вам нравится этот герой-забияка. 
Софья Романовна. Да, нравится, очень 
нравится! Не скрою, приехала посмотреть на  
чужую радость. Тебе не понять, Борис... Мне очень 
дорог этот «забияка»! Он как свежий ветер... 
Помню, как-то на комсомольском собрании... 
Входят Матвеич, Модест и Фен я. 
Матвеич (Крутилину). Разрешите,  
товарищ директор-полковник, продуть трубы? 
Крутилин. Продувайте, только потише. 
Софья Романовна и Крутилин прешли в буфет. 
Ребята берут инструменты, ранее оставленные ими в 
буфете. 
Матвеич (погрозил Модесту).  
Поаккуратнее, не выскакивай со своей солок. (Фене,  
топотом.) Видишь?.. Вот это мадмуазель! А ты что,.. 
Чай без сахара. Шляпка одна чего стоит! 
Ф е н я (громко). Не шляпка, а гнездо  
орлиное. Смешно! 
Матвеич. Тесс... 
Выходят. 
(За сценой.) «Амурские волны». Два... три... 
Оркестр играет вальс. 
Крутили н. А, пожалуй, вы приехали не 
напрасно. Кутнем сегодня. Смотрите! (Жест на 
стол.) Генерал распорядился встретить  
новатора — шампанское заморозить... 
Долгая пауза. 
О чем грустите, Софья Романовна? 
Софья Романовна (весело). Я только 
сейчас заметила, что мой «попечитель»  
обращается ко мне на «вы». 
Крутили н. Я, к сожалению, еще не пил с 
вами на брудершафт. Но я терпелив...  
(Прищурил глаза.) 
Софья Романовна (смотрит вдаль). 
Не теряй надежды... 
Оба молчат. 
Как будто я давно-давно не была здесь, Борис. 
А еще год назад я ежедневно бегала по этому 
перрону... Видишь, там контора депо. В моей 
комнате свет. Кто-то сидит за столом. Наше  
техническое бюро! Рядом окно комсомольского  
комитета. А там, влево, смотри, это наш  
старенький домик. Очень уютный. (После паузы.)  
Борис, а правду говорят, что с глаз долой — из 
сердца вон? Я, кажется, уеду. Я уже слабо  
верю, что было счастье. Нет, кажется, не  
получилось счастье с Андреем... 
Крутили н. Но остались какие-то чувства? 
Или и чувства никакого не было? 
Софья Романовна. Нет, было, Борис, 
все было. И, кажется, ничего не осталось. 
К р у т и л и н. Осталось. Привычка осталась. 
Со фья Романовна. Привычка? 
Крутили н. Да, именно привычка, которую 
нередко принимают за любовь. Все мы  
одинаково привыкаем к людям и к вещам, даже к  
красивым. Вот вы, например, привыкли (берет ее 
руку) к этому перстню. Когда вам его  
подарили, вы любовались им. А теперь носите его, не 
замечая, по привычке. Но потеряйте вы его... 
вам станет... 
Софья Романовна. ...Жалко. 
Крутили н. Жалко, да. Но еще и скучно... 
чего-то, словно, нехватает. Вы привыкли к этому 
перстню. (Прищурил глаза.) А привычка — 
смерть любви, дорогая Софья Романовна! 
Софья Романовна (между прочим). 
Ты не веришь в силу любви, Борис? 
Крутили н. Софья Романовна! Вам ли  
меня об этом спрашивать? 
Софья Романовна. Боже, как  
многозначительно! Ты, кажется, на что-то намекаешь? 
Крутили н (полусерьезно). На  
неизменные мои чувства к вам, Софья Романовна. 
Софья Романовна (в тон). Вечные!? 
Крутилин (улыбаясь). Вечные, но не  
бесконечные... 
Софья Романовна. А я надеялась на 
твою преданность и уважение до гробовой 
доски. 
Крутилин. Только-то?.. 
Соф ья Романовна. Чего же более? 
Крутилин. Уважение — чувство дорогое, 
но не главное... Будь оно главное,— сколько  
было бы счастливых супружеств! А вот вы  
назовите роман или повесть, где бы муж и жена  
любили друг друга до гроба. 
Софья Романовна. Мм... Ну, хотя бы... 
Ну, «Старосветские помещики» Гоголя. 
Крутилин (смеется). Что вы, Софья  
Романовна! Как можно всерьез ставить в пример 
эту пыльную пару?!. Это скорее иллюстрации к 
моей мысли... 
Софья Романовна. Ты, Борис, пошел 
бы преподавать «науку страсти нежной», в ней 
ты смыслишь больше, чем в движении поездов. 
(Вдруг серьезно.) Однако как же быть?  
(Вышла на перрон.) Тоска какая... И чего тебе  
надобно, Софья? 
Крутили н. Как быть? Есть выход,  
дорогая Софья Романовна... (Оборвал, смотрит на 
перрон.) 
На перроне. 
Лена и Кремнев — коренастый, широкий,  
большелобый, о таких говорят — сибирской породы. Оба  
(Взволнованы. 
Кремнев. Самовольно он не рискнул бы 
нарушить приказ. 
Лена. Вы думаете, что начальник дороги дал 
новое указание? 
Крем н е в. Конечно. Хорошо, что я митинг 
успел отменить. Позор был бы на всю дорогу. 
Лена. Но как же быть с Алексеем? Вы  
знаете его характер... 
Кремнев. Вот он меня и беспокоит... 
Авдотья Ивановна (появляется из-за 
стойки). Его паровоз. 
Гудок, мелькнули прожекторы. Оркестр играет марш. 
Вбегает Тихвинская. 
Тихвинская. Ой!. Опоздала... (Кремне- 
ву.) Что же делать? 
К р е м н е в. Выпить прохладительного и 
ждать. 
Тихвинская. Ах, все-таки успела!  
Отдышаться не могу. Мне ведь отчет,— триста строк 
в номер. Митинг будет прямо на перроне? 
К р е м н е в. Митинга не будет. 
Тихвинская. Как не будет? Мне же для 
отчета. Речь генерал-директора... 
Кремне в. И речи не будет. 
Тихвинская. Как не будет... У меня  
отчет. Три колонки, срочный набор. 
К р е м н е в. Митинг не состоится. 
Тихвинская. Действительно!.. Я говорю, 
у меня отчет в номер. Место на первой полосе 
оставлено. Представляете, что такое первая  
полоса в газете? Сущность ее, идейную и  
политическую, представляете? 
К р е м н е в. По вашей газете — смутно. 
Тихвинская. Нерегулярно читаете. Вкус 
выработать необходимо. Потребность.  
Понимаете? Дайте-ка мне этот... ну, план, или как его... 
список: кто за кем выступает — фамилия,  
инициалы и должность ораторов. 
К р е м н е в. Вы только говорите так путано 
по-русски или и понимаете немножко? На  
всякий случай повторяю: митинга не будет. 
Тихвинская. Нет, позвольте! Мы  
настаиваем... мы... Я представитель прессы, корреспон- 
дент «Сигнала»... Необходим развернутый  
митинг. (Как хозяйка — оркестрантам.) Поближе, 
поближе, товарищи! (Лене.) Нет лозунгов  
почему-то, портретов! Вы плохо подготовились. 
Давайте-ка... 
К р е м н е в. На этом узле я парторг. 
Тихвинская. Ну, так работать нельзя! 
О вашем неправильном поведении я поставлю  
вопрос в горкоме. 
К р е м н е в. Вот это ваше право. 
Появляются Рубцов и Кондратьев. 
Кондратьев (Кремневу). Ты почему  
отменил митинг? Что ты натворил? 
К р е м н е в. Это не я, а ты натворил...  
Андрей Ефремович... 
Кондратьев (обрывая). Я категорически 
запрещаю тебе вмешиваться в мои  
распоряжения. 
Оркестр играет туш. Входит Алексей  
Сибиряков — простой. белокурый парень в рабочем костюме. 
(Крутилину.) Огласите приказ. 
Крутилин (жестом останавливает оркестр). 
Приказ начальника дороги генерал-директора 
Кондратьева. (Читает.) «За проявленную  
инициативу в организации кольцевых рудных и 
хлебных маршрутов, высокое мастерство и при- 
менение новых методов, направленных на  
подъем работы всей дороги, машинисту Сибирякову 
Алексею Никифоровичу объявляю  
благодарность, присваиваю звание механика первого  
класса и награждаю ценным подарком — золотыми 
часами». 
Оркестр играет туш. Алексей не принял руку Крутилина, 
который хотел его поздравить. Тяжело молчит. После 
сильной внутренней борьбы делает шаг навстречу  
Кондратьеву. 
Кондратьев. Поздравляю, товарищ Си-, 
биряков! (Вручает массивные карманные часы; 
футляр возвращает Крутилинд.) 
Рубцов. Алеша, ты что голову повесил? 
Здравствуй, дорогой! Дай я тебя поцелую.  
(Обнимает Алексея.) 
Алексей (с волнением, хрипло). Спасибо, 
Максим Романыч! (Осмотрел часы, подбросил 
их на ладони, как бы определяя вес.) Богатые!.. 
(Подошел к Крутилину и опустил часы в  
футляр.) 
Лена (слегка вскрикнула). Алексей!..  
(Пораженная его поступком, отвернулась.) 
Рубцов (Алексею). С ума сошел! Как ты 
смеешь, мальчишка! 
Крутилин (Софье Романовне).  
Дон-Кихот новоявленный! 
Софья Романовна. А по-моему,  
хороший парень! 
Алексей резко отворачивается, идет к матери. Мертвая 
тишина, и оттого отчетливо слышны его тяжелые шаги. 
Долгая пауза. 
Алексей. Отчего это иные люди только о 
своей выгоде думают и других на свой аршин 
меряют? 
Авдотья Ивановна. Возгордился ты, 
Никифорыч, вот что... 
ЗАНАВЕС 
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
КАРТИНА ПЕРВАЯ 
Дом Сибиряковых. Комната Алексея — обставлена уютно. 
Много книг — на полках, на этажерке, на пианино,  
несколько стопок у стола, «а полу и стульях, у изголовья 
кровати. Две двери: в переднюю и направо, в комнату 
матери. В распахнутые окна видна улица обычного  
железнодорожного поселка. 
Алексей один сидит за письменным столом. Время 
от времени поднимает с пола книги, быстро перелистывает 
страницы, что-то подчеркивает, оставляя закладки.  
Делает это привычно и, кажется, механически, потому что в 
лице его нет сосредоточенности. Попробовал свистеть — не 
выходит. Резким движением оттолкнул книги, прошелся 
по комнате. Сел за стол, написал несколько строк,  
бросил — не клеится. Нервно барабанит пальцами;  
машинально двигаясь по столу, рука опускается на клавиши 
пианино, извлекает густые звуки. Так в полузабытьи, 
опустив голову, сидит минуту-другую, ударяя рукой 
по клавишам. 
Входит Авдотья Ивановна, в руках у нее  
знакомый по первому акту букет роз. 
Авдотья Ивановна (поставила букет. 
Смотрит в окно). Собрались тучи,— быть  
ненастью. 
Алексей (продолжая бить по клавишам). 
На тучи, мама, будет и погода. 
Авдотья Ивановна. Может, и будет... 
а только ошиблась я. (Жестко.) Рано, Никифо- 
рыч, возгордился, рано. Мучаешься?.. И я  
мучаюсь. Да перестань ты бубнить. И без того 
будто на похоронах... 
Алексей (подошел к матери, обнял ее за 
плечи). Ну, полно расстраиваться, мама!  
(Заглядывает в глаза.) 
Авдотья Ивановна. Сломают они  
тебя, увидишь. И поделом. (Запальчиво.) За что 
людей обидел? (Безнадежно махнула рукой.) 
Все потерял разом. 
Алексей. Нет, не все. Совесть не потерял. 
Авдотья Ивановна. Все потерял. И 
почет и... (Выпалила.) И Лену потерял. Не  
придет она к нам. 
Алексей. Напрасно так плохо думаешь о 
Лене. 
Авдотья Ивановна. О Лене? О тебе 
я плохо думаю. И кого ты, Алексей, из себя  
фантазируешь? 
Алексей (весело хохочет). Фантазирую? 
Авдотья Ивановна. Не пойму я,  
Алеша. Тебя с победой поздравляют. Что тебе еще 
надо? 
Алексей. Какая тут победа?! Не победа, 
а поражение. Я не мог принять премии. У нас с 
Леной как было задумано? Таких, как мой  
состав, еще восемь составов с хлебом. Да столько 
же встречных с рудой. Мы два раза составляли 
расчеты. Выверяли, взвешивали. Хотели  
доказать не отдельным, скажем, моим примером, а 
суточной работой всего отделения, что пришла 
пора пересмотреть на нашей дороге нормы. Мы 
хотели доказать и докажем, как можно вдвое 
ускорить оборот вагонов. 
Пауза. 
Авдотья Ивановна. Ну, и что же? 
Алексей. Крутилин принял проект. Весь 
узел готовился. И вот пошли одни за другим 
кольцевые составы. Я нарочно взял последний, 
чтобы ребята знали — позади я, что всякая их 
заминка в пути по мне больно ударит. Здорово 
начали! А Крутилин что сделал? Он работу  
целого коллектива свел к рекорду одиночки. Под 
всякими предлогами он прижимал составы мо- 
их товарищей на разъездах, ставил их мне под 
обгон. Открыл «зеленую улицу» только моему 
маршруту. 
Авдотья Ивановна. Постой, а  
Кондратьев? Как Кондратьев-то на такое дело  
пошел? 
Алексей. А что Кондратьеву? Дорога и 
так справляется с перевозками. К чему  
Кондратьеву ломать твердый график? Как бы чего 
не вышло! А тут, видимо, Крутилин его  
накрутил. Машинист поставил новый рекорд на его 
дороге — хорошо! Приятно! Поощрим его,  
призовем других подтягиваться! А пока суть да 
дело... А... (Подавленно.) Обидно. 
Стук в дверь. Авдотья Ивановна вышла.  
Возвратилась с газетой, читает. Вдруг по лицу пробежал испуг. 
Впилась глазами в страницу. 
(Подошел к матери, смотрит через плечо.) О 
чем «Сигнал» сигнализирует? 
Авдотья Ивановна (вздрагивает). 
А... ничего особенного... (Свернула газету.) 
Отдохни, сынок... (Хочет пройти в свою  
комнату.) 
Алексей. Грешишь, мама. (Отнимает  
газету.) Дай, посмотрю. Что?.. (Лицо искривила 
улыбка.) Здорово! (Читает.) «К чему приводит 
зазнайство»... И Кремнева тоже. «Парторг депо 
попустительствует зазнавшимся молодым  
машинистам и, по существу, вместо глубокой  
воспитательной деятельности противопоставляет  
молодежь опытным руководителям... Только этим 
можно объяснить странный поступок машиниста 
Сибирякова, который...» Смотри, мама, и  
картинку изобразили!.. Тихвинская... 
Медленно открывается дверь. На пороге Л е н а с газетой 
в руках. 
Авдотья Ивановна. Леночка! Милая, 
пришла! (Целует.) Не прячь газету-то. Читали. 
(Вышла.) 
Лена (подала руку Алексею. Испытывая  
неловкость, молчит. Прошла к столу,  
рассматривает исписанные листы бумаги). «Рецидивы 
предельческих настроений»... Я думала, он к  
экзаменам готовится. Ты пишешь какую-то статью? 
Нашел время! Алексей, ты не пойдешь сегодня 
в институт. 
Долгая пауза. 
Ну, чего ты молчишь? Тебе тяжело? А мне как 
тяжело... Ты даже не представляешь. Мне очень 
тяжело, может быть, никогда еще не было так 
тяжело... Как ты думаешь: почему Крутилин  
сорвал наше предложение? 
Алексей. А ты как думаешь? 
Лена. Теряюсь. Может быть, мы допустили 
ошибку. 
Алексей. Что же, все ошиблись? Весь  
коллектив переоценил свои силы? Нет, Лена, так 
не бывает! 
Лена. Что же им руководило? 
Алексей. Кто его знает... Что угодно, но 
только не чистые побуждения. Голову даю. 
Лена. Он очень расчетлив. 
Алексей. Расчетлив, правда... 
Лена. Нет, я хочу точно знать, почему так 
поступил Крутилин. 
Алексей. Возможно, как всякий трус,  
испугался размаха. А возможно, обуяла зависть к 
чужому успеху. Меня перестал в конце концов 
мучить этот психологический вопрос: «почему?» 
Меня волнует не «почему», а что означает  
поступок Крутилина объективно. Кремнев назвал 
его душой предельческих настроений. Так оно и 
есть. Этот Крутилин... 
Крутилин (проходя мимо окна). Кто меня 
зовет? А... Здравствуйте, товарищ Сибиряков! 
(Останавливается.) И... Елена Андреевна здесь. 
Скажите пожалуйста! 
Лена. Чему удивляетесь? 
Крутилин. Странно... После вчерашнего 
инцидента... (Алексею.) Объяснение генералу 
сочиняете? Вам, Сибиряков, кажется, сегодня 
последний экзамен держать? 
Алексей. У вас хорошая память. 
К р у т и л и н. Не боитесь? Ничего, ничего, я 
буду милостив. 
Алексей. Не боюсь. Интересуетесь, что  
сочиняю? Это не тайна, могу прочесть: «Рецидивы 
предельческих настроений». 
Крутили н. Что это значит? 
Алексей. Могу объяснить. Рецидив — это 
возврат, повторение какого-либо явления. Пишу 
статью в «Гудок». 
Крутили н. Однако вы еще пишете, а  
другие уже успели сочинить о вас. 
Алексей. Как же. Читали. Ну и что? 
Крутили н. Нет, ничего. (Заглянул в  
комнату.) О, книги! (Жест на книжные полки.)  
Парад классиков! Читаете? 
Алексей. Зачем? Любуюсь! 
Крутили н. «Науки юношей питают...» 
Лена. А вам отрады не дают. 
К р у т и л и н. Острите? Поверьте,  
Сибиряков, по-человечески мне жаль вас. Поступок вы 
совершили дикий, что и говорить. Но я ему  
нахожу оправдание. Я-то знаю, что не злой гений 
управлял вами вчера, нет. Прямолинейность 
свойственна молодым. 
Лена. А криволинейность? 
Алексей. Лисья, петлями походка -г- это 
свойственно кому? 
Крутилин (добродушно смеется). Единый 
фронт! Ваша неумность мне даже нравится,  
право. Молодость! Она всегда ищет конфликтов. 
Герой поражает копьем дракона, истребляет зло. 
(Смеется.) Пусть даже это зло выдумано.  
Какая разница! Ну, пишите, пишите... 
Алексей. Пишем, пишем, товарищ  
Крутилин. Почему вы, добрый гений, сорвали  
благородный почин целого коллектива? Почему? 
Крутилин. Вот, вот. Еще скажите —  
злонамеренно сорвал. Извольте: вы, Сибиряков, 
обозреваете работу дороги из окна будки  
паровоза. Разве в том состоит новаторство, чтобн 
требовать невозможного? Ваши расчеты  
нереальны, они составлены вне времени. Кадры  
дороги не готовы, их надо еще обучить. Нужны  
резервы. Всему свое время, товарищ Сибиряков. 
До свидания. 
Алексей (бросился к окну, готовый,  
кажется, на крайнюю дерзость). Слушайте,  
товарищ Крутилин... 
Крутилин. Слушаю. 
Лена (подбежала к Алексею, схватила за 
руку). Алексей!.. 
Алексей (отстраняя Лену). Раньше я сом- 
невался в том, насколько справедливо вас  
прозвали предельщиком. 
Крутили н. Ну, а теперь? 
Алексей. Вы рассеяли мои сомнения. Вы — 
главный инженер и вы — главный предельщик в 
штабе дороги. 
Крутилин (улыбается). И все-таки я не 
обижусь. Вы, Сибиряков, видно, не спали.  
Отдохните. До свидания, Елена Андреевна. А с 
вами не прощаюсь, товарищ экстерн, в  
институте свидимся. (Уходит.) 
Алексей. Теперь ты знаешь «почему». Он 
сам ответил. (Сел, сгорбившись, на подоконник. 
После дуэли с Крутилиным он сразу как-то  
обмяк,- испытывает состояние большой усталости. 
Рассеянно смотрит по сторонам, не слушая  
Лену. Пробует насвистывать — не получается.  
Прошел по комнате. Бьет по клавишам пианино.) 
Лена (убирает со стола бумаги). Ты в  
институт сегодня не пойдешь. Дай слово! 
Долгая пауза. 
(Рассматривает альбом.) Авдотья Ивановна... 
Сколько лет прошло, а она, кажется, не  
постарела. У нас нет этой фотографии. Смотри, ты  
насколько выше меня. Какая я смешная... Папа... 
Двадцать лет назад он выглядел старше. Чудной 
какой! Усы носил,— мастер депо... А Никифор 
Сергеевич тоже странный на фотографии... Я его 
плохо помню. Видно, он с папой крепко дружил. 
Сидят-то как, в обнимку... 
Алексей. Лена... Лена, ты очень любишь 
отца? 
Лена. Очень?! Это не то слово. 
Алексей. Прости, я глупый вопрос задал. 
Не обижайся. 
Лена. Я должна сказать тебе, Алексей,  
важное... А вот как сказать... 
Алексей. Так и говори. 
Лена (после паузы). Нет, я не могу сказать 
то, что хочу... 
Алексей. Ты не хочешь сказать прямо. 
Ты, Лена, обижена моим поступком? Ну, так и 
скажи: ты, Алексей, подвел и себя и меня... 
Лена. Подвел. 
Алексей. И еще скажи: пойди, извинись. 
Так ты хочешь? 
Лена. Хочешь?! Я понимаю, во всем  
виноват Крутилин. Но ты... 
Алексей (прерывая). В чем виноват  
Крутилин, мы знаем. Но почему он пользуется  
поддержкой начальника дороги? 
Лена. Папа ценит его талант. И не один  
папа. Максим Романович привлек Крутилина к 
своей работе. И вообще... 
Алексей. И вообще получается — Крути- 
лин — талант, его все поддерживают. Почему же 
тогда, Лена, ты винишь во всем Крутилина? 
Лена. Ты сам назвал его «душой предельче- 
ских настроений». 
Алексей. Назвал. Но в чем эта душа  
держится? Не скажешь? Неприятно? Понимаю. 
Так я за тебя отвечу. Держится душа эта в  
мощной длани генерал-директора, начальника нашей 
дороги Кондратьева Андрея Ефремовича и  
авторитетом действительного члена Академии  
наук Рубцова Максима Романовича. Не так ли? 
А что Крутилин сам по себе? Ничего. Он при 
Кондратьеве — сила, при Рубцове — авторитет. 
По одному Крутилину бить — это все равно что 
с полыни цвет рвать, а корни беречь. 
Лена (уступая). Но ты, Алексей, обидел  
папу. Ничего не объяснил, вернул премию. Кто- 
кто, а ты знаешь его характер. 
Алексей. При чем тут характер? Ведь это 
он всю дорогу на тормоза поставил. 
Лена. Ну, как ты можешь так говорить о 
папе? 
Алексей. Напрасно сердишься. Очень 
вежливо говорю... Ну, что ты, Лена?.. Я же  
люблю Андрея Ефремовича. Ну, хочешь, я  
расскажу тебе, какого Кондратьева я люблю? «Не 
оборачивайся назад, Алешка,— говорил он 
мне,— в будущее рвись, в завтрашний день». 
Его и звали-то не иначе, как орел! Первый  
знатный машинист, лучший начальник депо во всем 
Союзе. А почему первый! Потому, что гроза всех 
предельщиков. Орел!.. Леночка, милая, я же 
хочу походить на этого Кондратьева! 
Лена. Ты вдруг так заговорил о папе... А 
правда — хороший он? 
Алексей. Хороший. Он наш, весь наш. И 
мы его повернем, Лена. Кремнев, все друзья 
коммунисты не дадут Кондратьеву успокоиться. 
Лена. Да... Странно все получилось.  
Общественное... личное... Нет, и личное как-то  
раздвоилось... 
Вошла Авдотья Ивановна. 
Я должна вам сказать... Эта газета — не  
последняя новость... 
К окну подошел Рубцов с газетой в руках. 
Рубцов. Здравствуйте, Авдотья Ивановна. 
А где этот, развращенный почестями молодой 
человек? А, вот он!.. Защищайся, негодный! 
Или давай ремень, пороть тебя буду, Алешка! 
(Хохочет.) Хо-хо-хо!.. Как они тебя трахнули! 
(Развернул газету.) Поза-то, поза одна чего 
стоит! И похож! Вот это дорожная газета,  
ничего не скажешь! (Вошел в комнату.) 
Алексей. Ничего разрисовали, красиво! 
Садитесь, Максим Романович! 
Рубцов. Нет, не могу. С задаваками  
поведешься, сам задавакой станешь. Хо-хо-хо!.. А ты 
чего ухмыляешься? 
Алексей. Ну, так, ведь юмор... 
Рубцов. Э-э, это уж, батенька, не юмор, а 
умор. (Раздражаясь.) Чорт их дери! На, держи! 
(Подал Алексею руку.) Я все знаю. Записывай 
в союзники. С Кондратьевым отныне нахожусь 
в состоянии войны. (Вырвал из рук Алексея  
газету.) Не эту литературу тебе сейчас надо  
читать. Кому экзамен сдаешь? Крутилину? 
Алексей. Крутилину, кому же. Он у нас 
ведет кафедру «Эксплоатация паровоза». 
Рубцов. Готовься, белобрысый, по всему 
курсу будем гонять. Еще Дроздова возьму в  
помощники. Готовься, Алешка! (Погрозил.)  
Смотри у меня! Нюни не распускать. Молодчина!.. 
(С болью.) Обидно, понимаю... 
Вбегают Модест и Матвеич, оба с газетами. 
Матвеич (с ходу). Полюбуйся, Алексей 
Никифорыч! Та самая Тихвинская, которая  
рыжая. 
Модест. Пусть еще раз придет в депо, мы 
из нее брюнетку сделаем. 
Авдотья Ивановна. Каким же  
способом? 
Матвеич. Мужским способом. Мазутом ее 
перекрасим. 
Рубцов. Хои-хо-хо!.. Справедливо, Анто- 
ныч! 
Ребята, не видевшие Рубцова, вдруг смутились. 
Авдотья Ивановна. Что вы, Максим 
Романыч! Они, чего доброго, и впрямь за  
похвалу почтут. С ними шутить нельзя. 
Рубцов. А какие тут шутки: Антон Макси- 
мыч — человек серьезный, шутить не любит.  
Верно, Максим Антоныч? Ну как, разобрался в 
тангенсах? 
Матвеич. Я-то разобрался. А мастер  
канитель разводит. Я переписал ваши вычисления 
и подал ему,— вот, говорю, пожалуйста,  
вычисления требовали: вот вам синусами и  
косинусами доказано. 
Рубцов. Что же мастер ответил? 
Матвеич. Вернул бумажку. «Я, говорит, 
не признаю никаких конусов. Иди, говорит, не 
валяй дурака. То с корнем приставал, теперь с 
новыми глупостями. Не мешай работать». Ну, 
что мне с ним делатъ? 
Рубцов. Не отступайся, Матвеич. 
Матвеич. Не отступаться? 
Рубцов. Ни-ни!.. Тут уж не косинусами, а 
косностью пахнет! 
Матвеич. Правда. Конечно, не отступлюсь. 
А только зря приходится нервы трепать. 
Рубцов. Ты, Антоныч... ах, извини, Матвей 
Антоныч... Тьфу, будь ты не ладен, Антон  
Матвеич, не тот корень извлекал, как мы с тобой 
убедились. Верно? 
Матвеич. Верно. 
Рубцов. Не тот корень тебе мешал задачу 
решить. Другой корень извлечь надо. Да не  
извлечь, а вырвать прямо. 
Матвеич. Мастер-то наш? Что правда, то 
правда. Да только, боюсь, не вырвешь его,— 
глубоко сидит. Вот ты, Лена, секретарь  
комсомольского комитета. Скажи, как мне мастера 
одолеть? 
Модест. Его бы надо на комсомольском  
комитете допросить: как он, за технику или  
против? 
Лена (занятая своими мыслями). И  
допросим, ребята. 
Матвеич. «Что это такое, я спрашиваю? — 
кричит на меня.— Генерал часы дарит, а он, 
предводитель ваш, возвращает их да еще  
скандал поднимает. Безобразники, пораспустились... 
Вот доберется до вас генерал, даст по шапке, 
тогда попляшете». Ну, что мне с ним делать? 
В депо сколько испортил крови. И дома  
преследует. 
Авдотья Ивановна. Как преследует? 
Матвеич. По ночам снится. Лягу, спать бы 
да спать. Так нет,— глаза закрою, здрасте!  
Мастер!.. Стоит передо мной вот этаким корнем. 
(Вытянул руку, изобразив математический  
корень.) Отчитывает: «Дурака валяешь, как не 
стыдно». А этой ночью приснился в виде  
тангенса — вот таким манером... (Чертит в воздухе 
огромную букву.) 
Авдотья Ивановна. Да что ты,  
Матвеич? Никак здоровьем ослаб? 
Матвеич (смеется). Нервы, Авдотья  
Ивановна. 
Алексей. Матвеич, мы допросим мастера. 
С пристрастием допросим. Дело твое,  
приятель, правое. (Выпроваживая ребят.) Не  
волнуйтесь. 
Рубцов. Вы, ребятки, загляните-ка сегодня 
вечером ко мне в институт. 
Модест. Хорошо. До свиданья. 
Матвеич. До свиданья. 
Убегают. 
Лена. Максим Романович, Алексей... Я  
должна вам сказать... статья в газете—это не послед- 
няя новость. Папа, простите, генерал-директор 
сказал, что отдаст приказ... (Молчит.) 
Авдотья Ивановна. Какой приказ? 
Рубцов. Какой же приказ готовит генерал? 
Лена. Алексея за зазнайство переводят в 
маневровые машинисты. 
Рубцов. Хм... Ну, а что думает делать  
соавтор Сибирякова, мною воспитанный инженер 
и секретарь комсомола? 
Лена (растерянно). Не знаю, Максим  
Романович, не знаю... Он обидел папу. И папа, 
конечно, погорячился. Его поступок... После 
всего этого мне остается снять с себя  
ответственность... 
Рубцов. Снять с себя ответственность? Это, 
простите, манера капризных барышень!.. Да, 
капризных барышень. Снять с себя  
ответственность?! Разве я этому учил вас в институте? 
Снять ответственность?! 
Лена. Что же мне делать?! 
Рубцов. Что делать? Бороться, батенька! 
Извините... (Алексею, желая поддеть.) Ты, 
Алеша, не ходи сегодня в институт.  
Сорвешься,— не каменный. Все вы здесь, гляжу, молодые, 
слабонервные... Нет, не ходи, не ходи... 
Лена. Бороться?! С кем? С отцом бороться? 
Рубцов. Да, с отцом, с генералом, с  
директором, с чортом, дьяволом, если угодно. Со все- 
ми, кто мешает работать! Будьте здоровы! 
(Уходит.) 
Алексей. Максим Романович!.. Максим 
Романович!.. Я не каменный. Но экзамен буду 
держать сегодня. Буду! 
Рубцов (возвращаясь). Будешь? 
Алексей (упрямо). Буду. 
Рубцов. Хм... (Задумался. Вдруг по лищ 
пробежала довольная улыбка. Расхохотался.) 
Хо-хо-хо!.. Молодчина!.. Хо-хо-хо!.. Это будет, 
кажется, интересный экзамен. Я еще и гостей  
позову. Ты как, не боишься на публике? 
Алексей. А чего' бояться? 
Рубцов. Хорошо. Это, кажется,  
интересный, Алешка, экзамен будет! (Отечески  
погрозив пальнем Лене, уходит. В окно.) До вечера, 
забияка! 
КАРТИНА ВТОРАЯ 
Часть кабинета Рубцова (угол). Одна дверь. В левой 
стене большое окно, у которого стоит письменный стол, 
заваленный журналами. У правой стены, в сторонке  
круглый столик и два кресла. За столиком сидит Софья 
Романовна. Появляется Дроздов. На ходу  
рассматривает газету, прошел к письменному столу. Читает, 
стоя спиной к Софье Романовне. Сделал карандашом 
отметку, чему-то улыбнулся, аккуратно сложив газету, 
сунул в карман. Сел в кресло Рубцова. И мы видим, как 
осунулось его лицо. Густые волосы, тщательно  
зачесанные вверх, как будто поседели еще больше. А лоб,  
кажется, прорезали новые поперечные складки. 
Дроздов (вздохнул). «Дайте мне точку 
опоры, и я землю сворочу»,— сказал Архимед. 
Точку опоры... Где же ты, точка опоры?.. 
(Встал, прошелся по комнате. Удивленно  
смотрит на Софью Романовну.) Вы к Максиму  
Романовичу? 
Софья Романовна (встала).  
Здравствуйте, Сергей Петрович! 
Дроздов. О-о!.. Соня!.. Не узнал.  
Присаживайтесь. Я тоже к нему. Задержался, видно, 
в конструкторском бюро. Сейчас придет,— у нас 
перерыв. Как живете? Рассказывайте. 
Софья Романовна. Так, знаете,  
средне... Сразу-то ничего и не скажешь. А вы  
изменились, Сергей Петрович! 
Дроздов. Постарел? 
Софья Романовна. Постарели,  
пожалуй... И суровый. Много работаете? 
Дроздов. Как вам сказать... Много, но  
покамест бестолку. А вы как-то преобразились... 
Нет, я ничего не говорю. Красивая, очень  
красивая! Будь я помоложе, пожалуй, рискнул бы 
влюбиться. Ей-богу! Но, знаете, вы какая-то... 
извините, обыкновенная стали. 
Софья Романовна (улыбается). Я, ка- 
жется, никогда не была ярко выраженной  
индивидуальностью. 
Дроздов. Не скажите. Помните, как вы со 
мной схватились на защите своего диплома? Вот 
когда, может быть, я впервые ощутил свой  
возраст и позавидовал молодым. Взвились, как 
фейерверк! Красиво. Очень красиво! И проект 
ваш реконструкции депо помню. Не  
забросили? 
Софья Романовна. Признаться, да. 
Не поверила. А вы верили? 
Дроздов. Как вам сказать... Было в нем, 
вернее, в вашем порыве, было такое... Бесенок 
творческий!.. Напрасно забросили... Смотрите. 
И так случается, что иной человек на заре  
туманной юности разбазарит себя на пустяках, а 
вторую половину жизни изводит себя за то, что 
лучшие годы свои разбазарил попусту. А уж на 
закате лет он стремится к покою, как сурок в 
нору, вот вроде меня. Да тщетно. Душа-то его 
печется о лавровом венке, и нет тому человеку 
покоя. Я своего брата, людей науки, имею 
в виду. 
Софья Романовна. Вас потянуло к  
покою? Что вы, Сергей Петрович?! А  
экономичный паровоз — мечта вашей жизни? 
Дроздов. Создам, полагаете? Одно время 
и мне казалось. А теперь... Не знаю. Сомнения... 
Себе перестал верить. Вот так же, знаете, когда- 
то на рыбалке, в тихой заводи Иртыша, я,  
мальчишка, в коротких штанах, стоял с удочкой по 
колено в воде и глядел в зеленую гладь на свое 
отражение... Глядел и спрашивал: «Ты — это я? 
Или я — это ты?..» (Смеется.) Сомнения...  
Сомнения одолели... 
Входит Рубцов. 
Рубцов. А, Софья!.. Ты зачем здесь? 
Софья Романовна. Была на  
квартире — сказали, рано утром уехал. Хочется тебя 
поближе посмотреть. 
Дроздов. Я к тебе на минутку... Но если... 
Рубцов. Сиди, сиди, не помешаешь. 
Софья Романовна. Ты, Максим,  
огорчен вчерашней историей с Алексеем Сибиряко- 
вым? (Торопливо.) Мне кажется, Максим, это 
какое-то недоразумение. Приезжай обедать,  
поговоришь с Кондратьевым. Он просто, по-моему, 
не понял всего смысла поступка Алексея.  
Приезжай... 
Рубцов (хохочет). Ангел-миротворец! Хо- 
хо-хо!.. Нет, Соня, не годишься ты в дипломаты. 
Мирить приехала? Серьезное событие хочешь 
свести к домашнему разбирательству? (Строго.) 
Нет, голубушка, не приеду. 
Софья Романовна. Характер у тебя 
попрежнему к родным неласковый... А я... 
Рубцов (прерывая). Да ведь и от родных 
моих ни мне, ни людям нет радости. 
Софья Романовна. Вчера приехал, а 
сегодня родные не по тебе? 
Рубцов. Ну, из родни у меня одна ты  
осталась, и то не поймешь, какая... Была сестра, а 
стала кукла... 
Софья Романовна (с напускной  
веселостью). Ну, это ты, Максим Романович, из  
зависти. Напрасно. Придет время, и я буду, как 
ты, седая и сердитая. 
Рубцов (разбирая бумаги, не глядя на  
сестру). Придет? Что же, подождем... А вот  
работать ты не собираешься, инженер  
Кондратьева? 
Софья Романовна (желая поддеть). 
Нет. Работа старит. На себя нужно время. 
Рубцов. Так вот что, голубушка. У  
тебя в|ремени много для себя, ты и подумай о 
себе. 
Софья Романовна. Значит, не  
приедешь? 
Рубцов. Нет, не приеду. А Кондратьева я 
сегодня увижу,— разберемся. 
Софья Романовна (собираясь уходить. 
С болью). Умный ты человек, Максим, а душа-то 
у тебя черствая... Ведь я не об этом хотела с  
тобой говорить. Ну, да ладно. Мне некогда. До 
свидания... До свидания, Сергей Петрович. 
(Ушла.) 
Долгая пауза. 
Рубцов. Вот, Сергей Петрович... Никого 
ведь у меня из своих не осталось. Сына потерял 
на фронте... Одна она у меня, сестренка. Обидел 
ее... Не нравится мне, как она живет... А  
училась-то как, помнишь? А что стало? 
Дроздов. А ничего особенного. Женщина 
как женщина. Я вот зачем к тебе: как это  
понимать? (Показывает газету.) Вчера этот  
машинист нормы пересматривал, график  
опрокидывал. А сегодня в газете вместо его портрета — 
карикатура. Это что же, опрокидывал,  
опрокидывал, да, выходит, не то опрокинул? 
Рубцов. По мнению дорожного начальства, 
выходит так. 
Дроздов. Что же, не вышло у него? 
Рубцов. У кого? 
Дроздов. У машиниста, у кого. 
Рубцов. Не вышло. 
Дроздов. А почему не вышло? Дело-то 
как будто бы разумное... А? Я хоть и  
темный, а разбираюсь немножко. Отчего же не 
вышло? 
Рубцов. Отчего? Есть у нас еще такие  
руководители, которым легче сказать «нет», чем 
«да». Потому что «да» обязывает, а на «нет» и 
суда нет. 
Дроздов. Значит, трусы помешали этому 
машинисту? А возможно, и завистники? 
Рубцов. А что ты думаешь? Все возможно. 
И мелкие трусы и завистники. 
Дроздов. Так... Это правильно. Вот ты и 
скажи мне: отчего это каждый из нас, в большей 
там или в меньшей мере, но завистлив  
бывает? 
Рубцов. Не обобщай. Не обобщай, Сергей 
Петрович! 
Дроздов. Хорошо, хорошо... Извини. В 
твое благородство, Максим, я еще верю. 
Рубцов. Ну, слава богу. 
Дроздов. Нет, не верю! Никому не верю, 
и тебе не верю. 
Рубцов. Люблю девку за издевку. Однако 
не суди о людях по себе, Петрович. Ты эталон 
неподходящий. 
Дроздов. Почему? 
Рубцов. Ржавый. 
Дроздов. Хм... Ну и пусть! Зато в  
признании честный. А человек-то все-таки порочен. 
Времена менялись, войны и революции потряса- 
ли мир, а человек как был порочным, так и 
остался. 
Рубцов. Не суди о людях по себе. 
Дроздов. По тебе, что ли? Ты еще хуже. 
Ты при близких людях даже не можешь быть 
самим собой. Можешь ты хоть со мной говорить, 
как думаешь? 
Рубцов. Как думаю? А я вот так и думаю. 
И тебя раздражает не то, как я говорю, а то, 
как я думаю. Вот ведь штука какая! Ну, бросим 
об этом. Иначе поссоримся. 
Дроздов. Нет, уж ты не уклоняйся. Ты 
такой же, как мы все. Да еще хуже. Ты ханжа. 
Рубцов. Ханжа? 
Дроздов. В тайне души и ты томишься о 
славе своей и не желаешь славы моей. Вот... И 
это правильно. Пока не возвысила нас слава, 
добра нам желают все. Но возвысила тебя  
слава,— доброжелатель твой лишь ты сам. Не так, 
что ли? (Ждет ответа.) Непреложный закон  
нашей жизни — слава! Она высокая скала, всех 
манит. 
Рубцов. Хо, слава? Это верно. Закон,  
только чей, вот вопрос! Закон тщеславных, но  
бескрылых! А если иные из них и забираются на 
ту высокую скалу, то только ползком, ползком, 
как змеи. А сокол, батенька, парит над той  
скалой. 
Дроздов. А это уж кто как умеет. 
Рубцов. Отстал ты от народа на тридцать 
лет. Ты хочешь на вершину выползти, чтобы 
возвыситься. Нет, ты дай народу столько,  
сколько он ждет от тебя. Дай, и народ оценит тебя. 
Если захочешь, при жизни памятник поставит. 
Заслужи, и народ тебя на руках на самую  
вершину славы доставит. Народ на поощренья 
щедр, в долгу оставаться не любит. 
Дроздов. Верно, щедрый!.. Да без разбору 
щедрый. Не поймешь теперь, где доктор  
технических наук, а где слесарь. Все ученые. Все 
науку строят. 
Рубцов. Обрадовал... Прорвался... Хо-хо- 
хо!.. Прорвался нарыв. 
Дроздов (раздражается). Ты невыносим! 
Ты совершенно невыносим! (Встал.) Бывает, 
конечно, иные чудаки на старости впадают в 
детство. И... и говорить с тобой больше не хочу. 
Не хочу! (Собирается уйти.) 
Рубцов (задерживая). Садись. Что ты в 
сердце своем занозу носишь, я знал. А вот какая 
это заноза,— не знал. А как узнаешь? Казалось, 
все в тебе правильно. 
Дроздов (сел). Это уже интересно! Чего 
молчишь? А на поверку вышло... барахло  
человек? 
Рубцов. Зачем? Нет, конечно. Во вре- 
мя войны ты дал на вооружение государству 
преотличный паровоз. Нет, зачем! Все  
правильно. 
Дроздов. Так... А... а как же заноза?  
Откуда она взялась? 
Рубцов. От страха. Пьедестал потерять 
боишься. Хочешь монополии на разум. 
Долгая пауза. 
Ну как, я правильно поставил диагноз? Ты  
хочешь монополии на разум. Если бы от тебя  
зависело, ты бы всех молодых дальше притвора 
храма науки не пустил. А возможно, и оттуда 
бы выгнал. К счастью, сие от тебя не  
зависит. 
Дроздов. Наука есть наука. Науку и  
технику двигают вперед те, которым отпущено  
побольше дара и сил. Никогда еще не было и не 
будет армий ученых. А были, есть и будут  
единицы, которых можно пересчитать по пальцам. 
Им я хочу монополии на разум. (После короткой 
паузы.) Диагноз ты точно поставил. Ты  
подумай, что творится! У нас уж начали выдавать 
за научное открытие не только ценное  
предложение стахановца, а всякое  
рационализаторское упрощенчество. Машинист поезд привел по 
расписанию — его к лику святых причислить 
готовы! 
Рубцов. Вот, вот. Ты хочешь монополии. 
Ученые, по-твоему, каста. 
Дроздов. Да, каста! Была каста, в  
хорошем смысле слова. Где она теперь? Мы  
окружены забойщиками, стрелочниками,  
невежественными упрощенцами. 
Рубцов. Окружены? Вот верно! И дай бог 
быть в этом окружении. Невежественные  
упрощенцы? Ты ломаешь голову над конструкцией 
экономичного паровоза, а в это время  
«упрощенец» своей практикой тебе помогает решить ту 
же задачу. Знаешь ли ты, что на твоем паровозе 
Алексей Сибиряков три года работает без  
среднего ремонта? Сибиряковы,— а их армия,—  
берут от науки, но они и обогащают ее. Ты на 
четверть века отстал от этих «упрощенцев». 
Дроздов. Спасибо, сбавил на пять лет. 
Рубцов. Ты говоришь об этих людях с  
пренебрежением, а в душе ты их боишься! Ты 
им завидуешь! Я сейчас с волнением жду  
одного такого «упрощенца». Он всему нашему  
институту задаст работу! И тебя не минует чаша 
сия. 
Дроздов. Шумим, братцы, шумим.,. 
Рубцов. Петрович!.. А ты никогда не  
задумывался, почему я нянчусь с тобой, как с  
ребенком малым? (Обнял Дроздова.) Я люблю и 
ценю твою золотую голову, хотя и вздора в ней 
много. Ты же воистину талантлив, чорт! Потому 
и терплю и прощаю и дурь твою и самомнение 
дьявольское... И то, что я тебе сказал сегодня, 
быть может, впервые,— только цветики.  
Попомни мое слово. 
Дроздов (уходя). Попомню, попомню... 
Рубцов (вслед). А забудешь, я напомню. 
ЗАНАВЕС 
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 
Особняк Кондратьева. На переднем плане веранда. В  
распахнутые огромные окна видно вечернее небо, усыпанное 
звездами, и пруд. Слышны звуки баяна. 
Из двери, ведущей в комнаты, выходит Софья  
Романовна в халате. Остановилась у зеркала. 
Софья Романовна (в зеркало). Какая 
же ты, однако, здоровая, чертовка!.. И  
красивая... Что? Конечно, красивая. Сержусь я на 
тебя, Софья, ох, как сержусь!.. А вот до конца 
чтоб, никак не могу... А надо бы, надо  
поругаться с тобой. Надо. Будет, верно, случай, Софья... 
А почему будет? Сколько их было уже...  
(Подошла к окну,),Пруд... (Улыбается.) Дичь еще 
всякую водоплавающую напустить сюда!..  
(Задумалась.) Какой он чистый, этот Алексей, и 
бескорыстный... И Лена... А почему я о нем  
думаю? Да, да, весь день думаю... Бывает так, что 
человек заснул одним, а проснулся другим?  
Бывает. Поступок одного влечет за собой поступок 
другого... Здоровая?! А душа-то болит?..  
(Портрету мужа.) Что есть причина человеческих  
пороков, Андрей? Не знаешь? Что обо мне думает 
Лена? Что думаешь ты? Ну, смотри на меня  
теперь в последний раз... Смотри... Неужели в том 
и состоит радость семейной жизни, чтобы, имея 
красивого, умного мужа, разговаривать с его  
фотографией? А?.. Ты, Андрей, меня приучил к 
этому занятию. (Прошлась по веранде.) Хорошо 
живешь, Софья Романовна, хорошо?! Дочь  
потомственного железнодорожника, сестра  
выдающегося ученого, Максима Романовича Рубцова... 
Бывшая комсомолка?!. Хорошо живешь,  
великолепно! (Села за рояль. Играет сначала вяло,  
потом энергичнее. Поет.) 
Веет с поля ночная прохлада, 
С яблонь цвет облетает густой. 
Ты признайся, кого тебе надо. 
Ты скажи, гармонист молодой. 
(Обрывает. Но та же мелодия где-то далеко  
подхвачена баяном.) 
Может, радость твоя недалеко, 
Да не знает — ее ли ты ждешь... 
Что ж ты бродишь всю ночь одиноко, 
Что ж ты девушкам спать не даешь... 
У окна Крутилин тихо вторит мелодии. 
Софья Романовна. А... Попечитель 
мой?! Входи. 
Крутилин. Не иронизируйте, Софья  
Романовна. (Входит.) А где же генерал? И по  
воскресеньям себя не щадит? (Целует руку.) 
Софья Романовна. Жду, как всегда, 
жду... Что это за книга? 
Крутилин. Иду принимать экзамен у  
вчерашнего забияки. 
Софья Романовна. И предварительно, 
заглянуть в учебник,— знаешь ли сам  
предмет? 
Крутилин. Как-нибудь! Нет, захватил, 
чтобы спросить, знакомился ли наш новатор 
с литературой, прежде чем выходить на  
экзамен. 
Софья Романовна. Будешь мстить? 
Крутилин. За что? За оскорбление? Стоит 
ли. Он еще молод и достаточно наказан  
генералом. 
Софья Романовна. Как это говорят: 
рысь пестра сверху, а человек лукав изнутри. 
Хитришь, Борис. 
К р у т и л и н. Вы какая-то странная сегодня. 
Взволнованы чем-то?.. Глаза выдают. 
Софья Романовна (холодно). Глаза? 
Что же, может быть. Глаза одни — и плачут и 
смеются... 
Крутилин (обижен). Я не в добрый час 
появился? 
Софья Романовна. Нет, почему же.  
Садись, пожалуйста. Продолжим вчерашний  
разговор... 
Крутилин. Вряд ли выйдет. У вас в голосе 
металл... строгость! 
Софья Романовна (с напускной  
веселостью). Неужели строгость?.. Ой, я в халате... 
(Убегает.) 
Крутилин. Хм... Хороша!.. (Прошелся 
по комнате, читает на крышке рояля.) 
«Блютнер»... (Гладит крышку.) Да, «Блютнер», 
настоящий!.. (Рассматривает приемник.) «Теле- 
функен». Настоящий!.. (Вертит в руках фужер, 
стучит ногтем.) Хрусталь?.. Баккара?.. Нет, не 
настоящая баккара. Немецкий,— эрзац в счет 
репараций...(Взял в руки колоду карт,  
перетасовал.) Чудные! Атлас. Не наши. (Положил  
колоду на стол, снял несколько раз, поднял  
нижнюю карту.) Бубновая дама явилась... Да, 
«Блютнер»... «Телефункен»... «Баккара»... Слова 
звучат, как музыка. Мы блюминги делаем, мы 
наново Днепр обуздали. Соединили моря!.. Да, 
обуздали, соединили... А вот на такой пустяк 
культуры нехватает. Европа!.. Седые камни,  
седые камни Европы!.. (Перетасовал колоду,  
вынул карту.) Хм... снова она... 
Софья Романовна (появляясь в светлом 
платье). Что ты колдуешь, Борис? 
Крутили н. Загадал, какое платье вы  
наденете: темное или светлое. И представьте — 
сбылось! Я хотел светлое. 
Софья Романовна. Почему? 
Крутили н. Вы же великолепны в этом  
светлом наряде! Вообще вы умеете одеваться, Софья 
Романовна! Да и как иначе? Вы же здесь, в этом 
городе, в сущности, министерша. Да, госпожа 
министерша! (Целует руку.) 
Софья Романовна. Уж так прямо  
министерша? 
Крутили н. Вы украсили бы своим  
присутствием любое общество столицы. 
Софья Романовна. Ты так часто  
говоришь мне комплименты, что я уже перестала 
обижаться. 
Крутилин (вздохнул). Эх... Нет, видно, у 
меня слов, которые могли бы вас тронуть.  
Сухарь... 
Софья Романовна. Ты любил  
когда-нибудь, Борис? 
Крутили н. Нет, раньше я не любил.  
(Прищурил глаза.) Я люблю сейчас. 
Пауза. 
Софья Романовна, сыграйте что-нибудь. 
Софья Романовна. Не хочется.  
Продолжай, Борис. 
Крутилин (откупорил бутылку, разлил в 
рюмки вино, выпил). Давайте говорить  
начистоту, Софья Романовна. 
Софья Романовна. Давай. 
Крутилин. Ну, так вот моя исповедь... Я 
давно хотел вам сказать... Удивительно вы  
живете, Софья Романовна. Вы, Софья Романовна, 
мученица. Только не знаю, кому это нужно.  
(Наливает себе вина.) За вашу подвижническую 
жизнь! (Пьет.) 
Софья Романовна. Ты сказал, что  
любишь. Кого ты любишь, Борис? 
Крутилин (встал, прошел к зеркалу,  
небрежным жестом поправил прическу. Подошел 
близко к Софье Романовне. Дерзко смотрит в 
лицо. Усмехнулся. Спокойно). Вас люблю. 
Софья Романовна (отошла к окну). 
Мм... Какое звездное небо. Тихо... Продолжай, 
Борис, свою исповедь. 
К р у т и л и н (включил приемник). Москва! 
Скоро мы с Максимом Романовичем закончим 
нашу работу. Это будет великий вклад русских 
в мировую науку. Я получу солидное  
вознаграждение. И... да здравствует Москва!.. Выпьем 
(прищурил глаза) за встречу в Москве! 
Софья Романовна (не прикасаясь к 
рюмке). За это пожалуй... 
К р у т и л и н. Да... «Блютнер»! «Телефун- 
кен»! (Постучал ногтем о рюмку.) Нет, не  
баккара. (Прищурил глаза.) Будет у нас и  
«Блютнер», и «Телефункен», и «баккара», настоящая 
«баккара» — хрусталь, заваренный на серебре! 
Но чтобы ожило все это, нужна еще поэзия  
маленькой электрической кнопочки. Да, да, поэзия 
маленькой кнопочки, за которой прелесть  
французского слова «комфорт», удобства  
американского слова «сервис». Маленькая кнопочка, за  
которой удобства жизни, цивилизация, достойная 
нас с вами. У нас будет такая жизнь, у нас будет 
такая поэзия! 
Софья Романовна. Будет? 
Крутили н. Будет! Весь мир скоро узнает, 
какой переворот совершим Максим Романович и 
я в транспортной технике! 
Софья Романовна. А вдруг этот  
забияка, Алексей Сибиряков, испортит тебе  
перспективу! 
К р у т и л и н. Нам, ты хотела сказать. 
Софья Романовна (улыбаясь). Я с  
вами не пила еще на брудершафт. И... вы  
недооцениваете противников. 
Крутили н. Наоборот. Есть у меня одно 
мудрое правило. 
Софья Романовна. Любопытно, какое! 
Крутилин (прищурив глаза). Трезвый 
расчет. 
Софья Романовна. Как это понимать 
относительно к жизни. 
Крутилин. А так и понимать. Быть таким, 
каким велит быть расчет. 
Софья Романовна. Любопытно. 
Крутилин. Мы оба любим жизнь и будем 
жить по-своему. Мы не станем, поднимаясь в  
гору, итти быстрее, чем это следует делать. Зачем 
же нам бежать, да еще в гору! О, я великий  
жизнелюб! 
Софья Романовна. Любопытно. С  
вашим отношением к жизни не пропадешь. 
Крутилин. Нет, не пропадешь! За встречу 
в Москве! 
Софья Романовна. Можно вам здесь  
задать еще один интимный вопрос? 
Крутилин. Один. Сто вопросов, Софья  
Романовна! Люблю слушать интимные вопросы... 
Из ваших уст, разумеется. 
СофьяРомановна. Один вопрос,  
последний. Зачем вы в партии состоите? 
Крутилин. Как зачем?! Не понимаю 
даже.. 
Софья Романовна. Зачем вы состоите в 
партии? Вас спрашивает об этом мещанка! 
Крутилин. Странный вопрос. И...  
неуместный. Мне, как молодому ученому и  
руководящему работнику транспорта, это просто  
необходимо... 
Софья Романовна. Сильная  
аргументация!.. А вы, Крутилин, не подумали о том, как 
можно, чтобы в одной партии состоял Алексей 
Сибиряков, Максим Романович и вы, «великий 
жизнелюб»! Вы ведь еще хуже меня. Я —  
мещанка, и только. А вы не просто мещанин, вы раб 
вещей... Вы раковина... 
Крутилин (отшучиваясь). Раковина. Но 
это и хорошо. Ей-богу, хорошо. За ней охотятся 
на дне морском... Раковина — это же  
ценность! 
Софья Романовна. Да, охотятся. Но, к 
сожалению, не всякая раковина, добытая на дне, 
содержит жемчуг. 
Крутилин (продолжая шутить). Но я из 
тех, которые... 
Софья Романовна. Которые богаты не 
жемчугом, но грязью. За сим прощайте,  
маленькая кнопочка! 
Крутили н. Разговор без свидетелей, в 
сущности, не есть разговор, Софья Романовна. 
(Берет книгу, расшаркивается.) Очень жаль, что 
мы не поняли друг друга... Прощайте. (Ухо- 
дит.) 
Софья Романовна. Прощайте, господин 
«Расчет»! (Бросилась к зеркалу. Долгая пауза.) 
Прощайте и вы, госпожа министерша! Что... Не 
поминайте лихом. Нет, как же это «не поминайте 
лихом»!.. Нельзя. Непременно буду поминать, и 
только лихом, только недобрым словом...  
(Вышла в дверь, ведущую в комнаты.) 
Некоторое время сцена пуста. 
Входят Лена и Алексей. 
Лена. Проходи, проходи... Ну, что ты,  
проходи. Папы, как всегда, нет дома. А Соня, видно, 
в театре. Страшно любит театр. По-моему, она 
ошиблась в выборе профессии. По  
образованию — инженер, а по призванию — актриса! 
Алексей. Призвание Софьи Романовны в 
другом — в «красивой жизни». Наряды и легкий 
флирт — вот ее призвание. 
Лена. Какой ты жестокий, Алексей. Не  
говори так дурно о Соне. 
Алексей. Понимаю. Как никак — мачеха! 
Лена. Ну, какая мачеха. Скорее подруга. 
Вернее, была подруга. (Пауза.) Я не знаю, чем 
еще кончится вся эта наша история, но знаю 
одно—мне стало как-то легче. Да нет, не легче, 
а просто легко, очень, совсем легко. 
Алексей. Я ждал, когда ты сама об этом 
заговоришь... 
Долгая пауза. 
Лена. А ты и не сказал, что же делать. Надо 
что-то делать. 
Алекс ей. Да, надо. 
Лена. А поймет ли папа... 
Алексей. Поймет. Должен понять... 
Лена. И Соня тоже... Она чудный человек! 
Но бросила работу и вот за год... все ей надоело. 
Жаль, что она дурно влияет на папу. У Сони  
появилось свое представление о счастье. 
Алексей. Свое!.. Какое оно свое. Обычное, 
мещанское представление о счастье. Пресловутая 
«красивая жизнь»! Она еще не носит мужских 
брюк? Нет? Ну, так дойдет до этого. Между 
прочим, она уже не удивляет нашу публику  
своими нарядами. С этой целью ей следовало бы 
перебраться в другой город. 
Выглянула Софья Романовна. Оставаясь  
незамеченной, стоит молча в дверях. 
Лена. Ты очень резко судишь о Соне. 
Алексей. Нет, не резко. 
Лена. Ну, сурово. 
Алексей. Может быть, сурово. Но  
справедливо. Чем, скажи мне, они отличаются друг от 
друга, Софья Романовна и Крутилин? Разве 
только тем, что Софья Романовна пока что  
мешает одному твоему отцу, а Крутилин мешает 
и тебе, и мне, и отцу. Так это только масштаб 
у них разный, а сущность одна. 
Лена. Ты жестокий, Алексей. 
Алексей. А что, по-твоему, пустые слова: 
«Человек — это звучит гордо»? Или правда? 
А ежели правда, то где же мера суровости к 
Софье Романовне? Ведь эти Софьи Романовны 
на пути к нашей мечте гнилыми шпалами лежат. 
Лена. «Человек — это звучит гордо». Что 
же не дает иному быть настоящим человеком? 
Алексей. Что? Я думаю, праздное  
отношение к жизни и собственническое свинство. Оно, 
собственническое свинство, первопричина всех 
человеческих пороков. (Взглянул на часы.) Ой, 
мне пора, Лена... 
Лена. Ты опять разволновался. Алеша...  
Отложи экзамен. 
Тихо. Луна расплескала свет в парке. На веранде лежит 
едва заметная тень Софьи Романовны. 
Алексей. Разволновался? Нет. Это хорошо. 
Вышел из состояния покоя. Это хорошо,— сил 
прибавилось. (Обнял Лену, долго смотрит в  
глаза.) Много у меня, Лена, сегодня прибавилось 
сил... (Целует. Хочет уйти.) 
Лена. Я тебя провожу. 
Софья Романовна. Алексей,  
подождите... Я должна вам сказать... 
Алексей и Лена смущены. 
Лена. Как нехорошо, Соня... Подслушивала... 
Софья Романовна. Нет, я не  
подслушивала,— я слушала. На вашем суде я была  
подсудимой. (Жмет руку Алексею.) Спасибо вам, 
Алексей! И тебЬ, Лена, спасибо! 
Алексей. За что? 
Софья Романовна. За жестокий суд, за 
жестокий, но справедливый! За честное слово — 
спасибо! И еще... Нельзя вам сегодня сдавать 
экзамен. 
Алексей. Почему? 
Софья Романовна. Сегодня срежут. 
Алексей. Ну, это бабушка надвое сказала. 
(Хочет уйти.) 
Софья Романовна (удерживая).  
Поверьте мне... Очень вас прошу... 
Шум мотора, хлопнула дверь. Голос Кондратьева:  
«Через пять минут чтобы Кремнев был здесь». Удаляющийся 
шум мотора. Входит Кондратьев. Увидел Алексея, 
остановился в дверях. 
Кондратьев (Софье Романовне). Я  
думал (кивок в сторону Алексея), он на  
маневровой «кукушке» составы формирует (Алексею), 
а ты, оказывается, с дочкой моей  
прохлаждаешься. (Жестко.) Читал приказ? 
Алексей. Нет, не читал, но знаю. 
Кондратьев. Что скажешь? 
Алексей. Что скажу... А вот что, Андрей 
Ефремович! Все дороги ведут к коммунизму — 
это известно. Да не все дороги прямые. В объезд 
дорога, конечно, спокойней, да только не по  
нашему характеру. Время уступать никому нельзя. 
Вам, может быть, туда не к спеху, а у меня свой 
график есть. Я сам, машинист депо Сибиряков, 
в коммунизм прибыть желаю собственной  
персоной. И в нем пожить еще хочу. Своему маршруту 
мы «зеленую улицу» закрыть никому не  
позволим! (Вежливо козырнул.) До свиданья!  
(Вышел.) 
Кондратьев. «Не позволим»?.. (Лене.) 
Слышала? Я запрещаю тебе, Лена, бывать с этим 
грубияном. (Обнимает дочь.) Хотя вы и  
дружите вообще... И проект этот, липовый, вместе 
сочиняли... 
Лена (освобождаясь от объятий. Кричит). 
Алексей!.. Алексей!.. Я тебя провожу.  
(Убежала.) 
Кондратьев. Демонстрация?.. 
Софья Романовна (увлекая  
Кондратьева). Полно, Андрей, огорчаться. (Подвела  
Кондратьева к окну.) Смотри, какая прелесть  
кругом... 
Кондратьев. Красиво... Нет, ты подумай, 
как она могла? 
Софья Романовна. Полно... Пустяки. У 
меня есть к тебе дела поважнее. 
Кондратьев. Какие? (Смотрит на Софью 
Романовну.) Ты что это сегодня такая? 
Софья Романовна. Какая? 
Кондратьев. На себя непохожая, простая 
очень. 
Софья Романовна. Одеться не во что, 
Андрюша. 
Кондратьев. Как не во что?.. 
Софья Романовна. Туфли бы мне 
сшить новые, Андрюша. 
Кондратьев. Туфли? Их у тебя, слава  
богу, пар десять, неношенных. 
Софья Романовна. Не подходят. 
Кондратьев. Как... Уже не подходят? 
Софья Романовна. Не подходят. Мне 
нужны туфли под цвет нашего «ЗИС-110». 
Кондратьев. Да что ты?.. Он, ЗИС-то, 
малиновый?! 
СофьяРомановна. Малиновый. И туфли 
надобно малиновые. 
Кондратьев. Не знаю, не знаю... Таких 
будто никто в городе не носит. 
Софья Романовна. Вот и хорошо. А я 
буду носить. Оригинально! 
Кондратьев (сдаваясь). Ну, носи, если 
хочешь... 
Софья Романовна. Спасибо, милый... 
Смотри, Андрюша, пруд-то, я говорю, красивый 
какой. Только мертвый он. 
Кондратьев. Мертвый? 
Софья Романовна. Мертвый. Вот если 
бы птицу водоплавающую туда напустить. 
Кондратьев. Птицу? Какую птицу? 
Софья Романовна. Угу, птицу. Лебедей, 
например... 
Кондратьев (испуган). Лебедей?! 
Софья Романовна. Угу, лебедей.  
(Мечтательно.) О, вот пруд бы и ожил! 
Кондратьев. Что ты, Соня, милая...  
Откуда же я возьму лебедей? 
СофьяРомановна. А ты, Андрюша,  
попроси в зоопарке. 
Кондратьев. В зоопарке? Да что ты, Со- 
нечка, дорогая моя?! Кто же мне даст  
лебедей в зоопарке? Чего доброго, они и улететь 
могут. 
Софья Романовна. А мы им крылья 
подрежем, они и не улетят. И еще... Я давно 
собиралась сказать... (Открывает дверь в  
комнаты.) Скучно у нас в спальне. Я хочу северное 
сияние. 
Кондратьев. К-к-какое си-яни-е? 
Софья Романовна. Северное сияние. 
Отделать бы эту комнату под северное сияние. 
О, какая прелесть была бы... 
Кондратьев. Лебедей, сияние... Ничего не 
понимаю! 
Софья Романовна. Надо же создавать 
уют. 
Кондратьев. Ах, уют! Нет, спасибо!  
Хватит! С меня хватит. Я и без лебедей, кажется, 
поплачусь за уют твой. Выгонят в три шеи, вот 
тогда тебе будет сияние. 
Софья Романовна (долго, заразительно 
хохочет). А ведь правильно сделают.  
(Хохочет.) 
Кондратьев. Сейчас-то еще не выгонят — 
не за что. Я у государства ничего не взял. Я  
потратил на тебя всю премию. Больше у меня  
ничего нет. И никаких чтоб лебедей! Ясно? 
Софья Романовна. Снимут тебя, Аид- 
рей, не за то, что у государства не брал, а за то, 
что государству не дал того, что мог дать. 
Кондратьев. Не понимаю... 
Вошла Л е на. 
Софья Романовна. Идет тебе  
генеральский мундир, ничего не скажешь. Да, боюсь, не 
пришлось бы... как говорят у вас  
проштрафившиеся командиры, «уйти с «железки» родной на 
«гражданку». (Хохочет.) 
Кондратьев. Странный разговор какой- 
то... 
Софья Романовна. Разговора, Андрей, 
еще не было. Садись. (Усаживает Кондратьева 
на диван, садится рядом.) Разговор только  
начинается. Леночка, если можешь, останься. Очень 
нужно, поможешь нам... Как ты думаешь,  
Андрей, не лучше ли нам перебраться в свою старую 
квартиру? (Улыбается.) 
Кондратьев. В какую квартиру? 
Софья Романовна. Которая рядом с 
депо. 
Кондратьев. Знаешь что? Я уже устал 
от твоих неуместных шуток. 
Софья Романовна. Я не шучу, Андрю- 
ша. 
Кондратьев. Странная фантазия... 
(Смеется.) Ну, а... а здесь что будет? 
Софья Романовна. А здесь? Что же 
будет здесь? Да, здесь будет дом отдыха  
поездных машинистов. 
Кондратьев. Не понимаю... Hv, ну,  
дальше? 
Софья Романовна. Дальше? Дальше, 
я думаю, так... Что же дальше?.. Вот как дальше. 
Поедешь к министру и скажешь: «Освободите — 
не справился. Назначьте меня снова в депо и 
не начальником, может быть, а просто  
мастером». 
Кондратьев. Что?.. (Сорвался с дивана, 
мечется из угла в угол.) Что за фарс?..  
Разыгрываешь, как мальчишку... Лену бы  
постыдилась... Ты слышишь, Лена? 
Софья Романовна. Нет, Андрюша, это 
не фарс. Более искреннего и дружеского совета 
я тебе никогда еще не давала. Если и впредь ты 
так. будешь хозяйничать на дороге, то ты,  
действительно, поедешь сам и скажешь: «Я не тот 
Кондратьев, который гремел на всю страну как 
талантливый инженер-хозяйственник». Поедешь 
и скажешь: «Я стал службистом. И потом... жены 
эти, чорт бы их побрал, этих жен!.. Словом, я  
обмяк. Жена в уют втянула... Пруд... Лебеди... 
Этак, упаси бог, я и у государства скоро тащить 
начну...» 
Кондратьев. (Лене). Что она говорлт? 
Лена. Она говорит правду, папа. 
Кондратьев. Как?.. И ты, Лена?.. Ты  
думаешь плохо обо мне? 
Лена. Думаю плохо, папа. 
Кондратьев. Понятно!.. Все понятно!.. А 
я-то, я-то, дурак, вообразил, что моя дочь — 
человек новой породы!.. Моя дочь, мой ребенок!.. 
Спасибо, дочь. Я вознагражден сполна... 
Софья Романовна. Ты говоришь  
глупости, Андрей. 
Кондратьев. Глупости? Нет, не глупости. 
Я забраковал ее и алешкин проект, наказал 
Алешку за хамство и вот — отец плох! 
Лена. Отец-то, папа, хорош, а вот начальник 
дороги — плох. Не в одном проекте суть дела, 
хотя, конечно, и в нем. Проект не ты  
забраковал. Забраковал его Крутилин. И я буду  
бороться с тобой и с Крутилиным за этот проект, чего 
бы мне это ни стоило. Я еще не знаю, как  
бороться, но буду бороться. И может быть, нам 
действительно лучше перебраться на старенькую 
квартиру. Потому что и на тебя и на Соню эта 
благодать действует дурно. (Вышла.) 
Шум мотора, хлопнула дверца. 
Входит К р е м н е в. 
Кондратьев. Так... так... (Кремневу.) Что 
ты говоришь? 
К р е м н е в. Я ничего не говорю. Здравствуй, 
Андрей Ефремович. 
Кондратьев. А, здравствуй... А мы тут 
самокритикой занимаемся... Да... 
К р е м н е в (здороваясь с Софьей  
Романовной). Полезное занятие. 
Кондратьев (пытаясь шутить). Да,  
движущая сила общественного развития на данном 
этапе. 
К р е м н е в. Да, движущая сила. Меня тоже 
сегодня с песочком пробрали. 
Кондратьев. Тихвинская сдуру тебя  
приплела. Я нагоняй сделал. Не придавай  
значения. 
К р е м н е в. Обязательно придам. Зачем звал, 
Андрей Ефремович? 
Кондратьев. Почему Сибирякову не  
вручили приказ? 
Софья Романовна. Я покину вас.  
(Иронически.) Андрюша, про лебедей не забудь.  
(Вышла.) 
Кондратьев. Ты приказ задержал? 
К р е м н е в. Я. 
Кондратьев. Это по какому уставу парт- 
оргузла контролирует действия начальника  
дороги? 
К р е м н е в. По-товарищески, Андрей, хочу 
сказать: серьезная ошибка приказ твой. 
Кондратьев. Сегодня же объявить приказ 
Сибирякову. Под расписку объявить. 
Пауза. 
Не затем искал тебя. Утром с министром  
разговаривал. Хватит, Илья, руководить «в общем 
и целом». Садись-ка в кресло начальника депо. 
Командуй. И мне приятно. Дружбу с поездных 
машинистов начали. Я уже вот... генерал, как  
никак. А голова твоя моей не хуже. Садись, брат, 
в начальническое кресло. 
К р е м н е в. Не выйдет. 
Кондратьев. Выйдет. Министр согласен. 
К р е м н е в. Министр согласен, а я не  
согласен. Куда мне в кресло, — ни к чему. Нет, я уж 
лучше буду сидеть на своем стуле. 
Кондратьев. Почему? 
К р е м н е в. Удобнее. С этого стула бороться 
с тобой удобнее. 
Кондратьев. Вот как! А с чего бы это? 
К р е м н е в. Ты, Андрей, можешь стать  
опасным человеком для дороги. 
Кондратьев. Могу или уже стал? 
К р е м н е в. Становишься. 
Кондратьев. А не кажется тебе, Илья, 
что кто-то из нас объелся белены? 
К р е м н е в. Кажется. Я не шучу, Андрей, ты 
начал злоупотреблять доверием. 
Кондратьев. Ошалел совсем!.. А, понял! 
(Раскинул широко руки.) Особняк тебе не  
нравится. А я при чем? Я просил особняк? 
К'ремнев. Особняк мне нравится. 
Кондратьев. В чем же дело? 
К ре м н е в. Особняк, говорю, нравится, а вот 
жилец его не нравится. 
Кондратьев (тряхнул Кремнева за плечи, 
смотрит на него в упор). Значит,  
подозреваешь?.. 
К р е м н е в (спокойно с плеч снял руки  
Кондратьева). Ты не злись, Андрей... Ну, чего ты 
на меня так вызверился? 
Кондратьев. Отбой бьешь?.. То-то!.. 
К р е м н е в. Нет, зачем отбой? Раз  
напросился сам,— скажу. Не подозреваю, а доподлинно 
знаю: ты взял у государства. 
Кондратьев. Клевещешь! Я не подам тебе 
руки. 
К р е м н е в. Нет, подашь, подашь, Андрей... 
А вот я-то подумаю, принять ли твою руку. Да... 
А у государства ты все-таки взял. Ты сам рыл 
этот пруд? Его копали рабочие для тебя, а рас- 
считывалась с ними жилищная контора за тебя. 
Ты стал забывать, где свое, где чужое. 
Кондратьев. Тьфу ты, дьявол!.. В  
самом деле... Я расплачусь. Мне, право, неловко 
даже... 
К р е м н е в. Не об этом я хочу с тобой  
говорить. 
Кондратьев. Подожди ты... Тьфу, дьявол! 
Историйка! — в жар бросило... Спасибо, Илья, 
отчитал! 
К р е м н е в. Ты не спеши благодарить. Я  
главного не сказал. 
Кондратьев. Что еще имеешь в виду,  
говори прямо. 
К р е м н е в. Скажу прямо, без обиняков. Ты 
растворился в этом особняке, в этом пруде, в 
идиллии этой. 
Кондратьев. Изволь расшифровать. 
К р е м н е в. Расшифрую. Ты утратил свою 
точку зрения на большие вопросы. Новая черта 
характера в тебе появилась. 
Кондратьев. Какая? 
К р е м н е в. Трусость. 
Кондратьев. Свят, свят!.. Началось  
сызнова. Сговррились, факт. А все из-за этого 
забияки! Алешка воду мутит. И тебя  
впутали... 
К р е м н е в. Зачем впутали? Я сам впутался. 
За Алешку я уж постою. 
Кондратьев. Не быть по-вашему... Ишь 
вы, какие новаторы! Уплотненный график давай 
им, нормы пересматривай! Уж, чтобы завершить 
мою характеристику, сказал бы: враг  
стахановского движения, рутинер! А ты сядь на мое  
место. Сядь,— запоешь Лазаря. Мне тридцать пар 
поездов в сутки надо принять и сдать. А кадры 
какие? Молодежь безусая. И так будто  
эквилибрист какой,— хожу по проволоке. Не знаю,  
когда расшибусь. 
К р е м н е в. Крутилина будешь слушаться,— 
расшибешься. 
Кондратьев. Что значит — слушаться? 
Крутилин — талантливый командир. Он и 
движенец, он и паровозник. Настоящий  
помощник. С холодным рассудком, с умелыми  
руками. А в нашем железнодорожном деле это 
главное. 
К р е м н е в. Твой Крутилин боится разумно 
рисковать и тому же учит тебя. Алексей  
Сибиряков и твоя дочь помогают тебе, а ты этого не 
понимаешь. Окружая себя такими делягами- 
крохоборами, как Крутилин, ты сам можешь 
выродитъся в делягу-крохобора. (Потрясая 
журналом.) Ты послушай про твоего  
Крутилина... 
Кондратьев (вскочил, хватив кулаком по 
столу). И слушать не хочу. 
К р е м н е в. Не хочешь — не слушай... (Встал 
«смирно», козырнул.) Прошу извинить, товарищ 
генерал-директор, мне пора к академику  
Рубцову. (Пошел. Вернулся.) Ты подумай, Андрей, 
крепко подумай... (Вышел.) 
Кондратьев (яростно, огромными шагами 
меряет из угла в угол веранду). «Трус»...  
«деляга-крохобор»... (Налил в бокал вина, хотел  
выпить, вдруг хватил бокал об пол.) С ума сошли!.. 
Входит Софья Романовна. 
Соня, милая!.. (Обнял жену.) Как он меня!.. За 
что? На каком основании? (Ищет поддержки, но 
вспомнил недавний разговор с женой, освободил 
ее из объятий.) А... (Махнул рукой.) И ты с 
ним заодно... 
Софья Романовна. Ты еще Лену забыл, 
Алексея... (Улыбаясь.) Стан «врагов» твоих 
огромен. (Собирает осколки.) Но зачем же  
посуду бить? Горе мне, если это еще одна новая 
черта твоего характера. (Вышла.) 
Кондратьев (опустился на диван, сидит 
в полузабытье). «Трус»... «деляга-крохобор»... 
Телефонный звонок. 
 (В трубку.) Слушаю. Максим Романович!  
Добрый вечер... Непременно?.. Хорошо, приеду. А в 
чем дело?.. Лену?.. Хорошо... захвачу...  
(Положил трубку. Кричит.) Лена... 
Лена (появляясь). Что, папа? 
Кондратьев. Поедешь со мною к Рубцову. 
Собирайся. 
Лена. Я готова. (Вышла.) 
КоШдратьев. «Трус»...  
«деляга-крохобор»... С ума сошли!.. 
Долгая пауза. 
ЗАНАВЕС 
ДЕЙСТВНЕ ЧЕТВЕРТОЕ 
Кабинет Рубцова. Три двери: в глубине — двустворчатая 
стеклянная, ведущая на балкон, сейчас она занавешена 
гардинами; дверь, обитая дерматинсм, с табличкой 
«Вход воспрещен», и знакомая входная дверь. 
Рубцов один, в форменном генеральском мундире. 
В дверях Дроздов. 
Дроздов. Можно к тебе, суровый человек? 
Рубцов. Входи, входи, раскисший человек. 
Дроздов (подсел к столу. Виновато). Эх, 
Максим... В состоянии, которое испытываю я, 
человек пребывает, возможно, один раз в жизни... 
Да, единственный раз, но пребывает... Ты  
извини, я, может быть, лишку сболтнул? Понимаешь... 
(Молчит.) 
Рубцов (не расположен к дружеской  
беседе). Нет, не понимаю. 
Дроздов. Последнее время мне стало  
казаться, что земля подо мной как-то  
покачивается... И из-под ног уплывает куда-то. А я силюсь 
устоять, борюсь... Только с кем или с чем?.! С 
сомнениями, видно, со своими борюсь. 
Рубцов. «Борюсь с сомнениями»?!  
Растекся, как медуза, на горячих камнях!.. 
Долгая пауза. 
«Сомнения»?! Разные бывают сомнения. Ты 
озабочен не тем вовсе—разгрызешь ли орешек, а 
тем — будет ли это пожар на моюе или так себе, 
чуть-чуть заметный огонек. Достаточно велико 
твое детище, чтобы в века пронести чекан ума 
твоего. Вот ведь в чем природа твоих сомнений. 
Дроздов. Греха большого нет в том, что 
думаю о будущем. 
Рубцов. Ты думаешь о своем будущем, а 
не о будущем наследников своих. Ты и чертежи 
потому сжег. 
Дроздов (весело улыбаясь). А вот сжег — 
и человеком себя почувствовал. А до сих пор 
будто вериги на себе таскал. 
Рубцов. Значит, на самом деле в  
бакенщики? 
Дроздов (смеется). Э-э, нет!.. Чувствую я, 
Максим, что невозможное сделаю возможным!.. 
Рядом где-то хожу... Весь смысл-то в том, чтобы 
без коренной ломки машины повысить до  
пятнадцати единиц коэфициент полезного действия. 
Без коренной ломки машины, понимаешь? 
Рубцов. Понимаю. 
Дроздов. А понимаешь, так не говори, что 
не думаю о будущем наследников своих. 
В дверь заглядывают Модест и Матвеич. 
Рубцов. Хо, вот они! Проходите, проходите. 
Входят Матвеич и Модест. 
Мастер обидел? 
Матвеич. Нет. Мы у товарища Кремнева 
были. Он сказал: мастера, чтобы косность с  
косинусами не путал, мы попросим интеллигентно, 
вежливо — убирайтесь-ка из депо к чортовой  
матери, елки-моталки. 
Модест (дернул Матвеича за рукав). Он 
так не говорил. 
Матвеич. Нет, я говорю примерно в этом 
смысле. 
Дроздов. Я у себя буду. 
Рубцов. Ты нужен. Сибиряков экзамен  
держать будет. Экзамен-то необычный несколько... 
Дроздов. А-а... Хорошо. 
Рубцов (Матвеичу). Здоров, чортик! О,  
какие мускулы! (Дроздову.) Потрогай. 
Матвеич. Я-то что. Вот кто здоров. В 
шестьдесят килограммов штангу жмет. 
Рубцов. А ты? 
Матвеич. Не могу, товарищ академик, на 
ноги жидковат,— гнусь. 
Рубцов (ощупал плечи, руки Модеста). 
Ух, ты!.. Садитесь, ребята. (Матвеичу.) Ну,  
расскажи, как работаешь. 
Матвеич. Значит, так... Закурить можно? 
Рубцов: Попробуй. 
Матвеич (закуривает, угощает Модеста, он 
отказывается). Значит, так... 
Рубцов. Хо! «Казбек»! 
Матвеич. Употребляю один сорт.  
Пожалуйста! 
Рубцов. Спасибо, не курю, Максимыч,  
бросил. 
м атвеич. Аяне могу, втянулся.  
(Прикуривает.) Значит, так... Параллельность операций. 
И потом... (Смущенно разводит руками.) Да  
вроде больше говорить нечего. Обработку веду  
тремя операциями за один проход. 
Дроздов. Кто же тебя научил такой  
параллельности операций? 
Матвеич. Никто не учил. То-есть вообще 
учили соображать в школе и в ремесленном.  
Сообразил-то я сам. Да вот не до конца. Знаний 
еще маловато. Недоучили в ремесленном. 
Рубцов. Ты, батенька, я гляжу, много  
требуешь от ремесленного. Ну, продолжай,  
продолжай. 
Матв е и ч. Значит, так, батенька...  
(Смутился, покраснел.) Извините, товарищи докторы 
технических наук и товарищи академики...  
(Кашляет.) 
Рубцов. Ну. ну, закашлялся... 
Ма т в е и ч. Оговорился, извините. Значит, 
так... Когда дам новый режим скорости да подачу 
зубца на три.— будь здооов! 
Рубцов (хохочет). Хо-хо-хо!.. (Дроздову.) 
Будь здоров, Сеогей Петров! 
Дроздов. Так, Матвеич. А может быть, 
сомнения какие-нибудь есть насчет нового  
режима или уверен? 
Матвеич. А какие могут быть сомнения? 
Уверен. 
Л р о з д о в. Копиры чугунные? 
Матвеич (восхищенно). Чугунные,  
хорошие! 
Дроздов. Ну, вот и не выдержат двойной 
нагрузки. 
Матвеич (испуган). Не выдержат?..  
Выходит, подвели американцы?.. 
Дроздов. Выходит, так... (Улыбаясь,  
гладит по голове Матвеича.) Карусельный станок, 
Матвеич, наше изобретение, русское! А дальше- 
то уж всякая модернизация пошла. Ты не шибко 
огорчайся. Наше изобретение. Мы его сами и 
совершенствовать будем. Ну, успокойся. Экой 
ты слабонервный! Выход-то простой: мы этот 
чугунный копир — вон, а тебе поставим  
стальной. Как, подойдет? 
Матвеич. А можно? Стальной!.. Вот  
здорово! 
Дроздов. Конечно, можно. (Модесту.) 
А у тебя что? 
Модест (показывает бумажку).  
Самосмазывающаяся букса. 
Дроздов. Какой там у тебя секрет? Поль- 
стер-то вынул вовсе? 
Модест (держит руки по швам). Так точно, 
вынул. 
Дроздов. А как же можно без польстера? 
Модест (руки по швам). Можно.  
Пружинки. 
Дроздов. И не меняют смазку? 
Модест (руки по швам). В том и  
недоразумение. Пока менять приходится. От грязи не 
могу оградить... 
Дроздов. Валики не ставил? 
Модест. Нет. Какие валики? 
Дроздов. Впереди поставь  
пылеулавливающий валик, а позади — затвор. (Показывает на 
бумаге.) Вот так... 
Модест. Вот это да! И что же, навечно 
тогда? 
Рубцов (наблюдавший за Дроздовым). Ну, 
не навечно. Вечного ничего нет. Песком и пылью 
в конце концов разъест. 
Дроздов. Для начала на сто тысяч  
километров гарантируй. 
Телефонный звонок. 
Матвеич. Можно итти? 
Рубцов. Можно. (Снял трубку.) Слушаю. 
Просите. А Кондратьев не приходил? 
Модест и Матвеич идут к двери, шепчутся, видно, что 
недовольны друг другом. 
Модест. Вел ты себя так несерьезно... 
Матвеич. От волнения... 
Модест (топотом). Тихо ты. Это же какие 
ученые!.. Курить начал. Нас куда позвали? В 
институт!.. Молиться надо на этих людей. 
Матвеич. Говорю, от волнения... 
Выходят. 
Дроздов (заметно повеселевший во время 
беседы с ребятами, сейчас переживает большое 
внутреннее волнение. По ожившим глазам, по  
лицу видно, какое удовольствие ему доставила  
беседа с ребятами). Интересный народ! 
Рубцов. Заслуживают внимания?  
(Улыбается.) 
Дроздов. Еще бы!.. 
Рубцов. А не торопишься с выводами? 
(Улыбается.) Может быть, упрощенчество? 
Дроздов. А... ты вот о чем... (После  
паузы.) Нет, далеко глаза видят!.. Далеко!.. 
В дверях Кремнев. 
Рубцов. О-о! Илья Корнеевич!..  
(Дроздову.) Ты вот кому о сомнениях-то своих поведай. 
Это же машинист-наставник, и в теплотехнике 
волк травленный. Знакомьтесь. 
К р е м н е в. Кремнев. А вас я знаю, Сергей 
Петрович. Вернее, паровоз ваш знаю,— работал. 
Дроздов. Ну и как? Неважная машина. 
Да и лучше покамест нет. 
Кремнев. Отличный локомотив. 
Дроздов. А какие недостатки имеет, по 
вашему мнению? 
Кремнев. Один недостаток, общий для всех 
паровозов,— низкий коэфициент полезного  
действия. 
Дроздов. Верно, низкий. А как вы  
полагаете, товарищ Кремнев, возможно создать  
экономичный паровоз без коренной ломки машины? 
Кремнев. Я не конструктор, но если судить 
по опыту машинистов, думаю, что возможно. На 
многих паровозах нашей марки машинисты  
превзошли ограничения, названные в паспорте. В 
этом смысле весьма показательна машина  
Алексея Сибирякова. У него достижения особые. 
Входит Алексей. 
Рубцов. Хо!.. Забияка! Легок на помине. 
Дроздов. Из каких элементов слагаются 
эти достижения? 
К р е м н е в. Как вам сказать... главным  
образом из опыта и предложений, которые мы  
называем «малой модернизацией». 
Дроздов. Товарищ Сибиряков, о вас речь 
ведем. О вашей модернизации на моем паровозе. 
Алексей. Она, профессор, собственно, не 
моя или не только моя. Комплекс предложений 
машинистов. Я усовершенствовал несколько  
прибор для продувки котла. Дымовытяжную систему 
изменил вот Илья Корнеевич. Он же  
посоветовал нарастить трубу... 
Кремне в. А высота кольца другая. 
Дроздов. Понятно. 
Алексей. Это позволило изменить... 
Дроздов. Понимаю. Вы изменили конус. 
Совершенно верно. Я тоже об этом думаю... 
(Медленно ходит по комнате, что-то обдумывая. 
Бормочет одному ему понятные слова.) Измени- 
ли конус... Верно... Решительнее, решительнее... 
Да, да, Сергей Петров, решительнее... 
Входит Крутили н. 
Крутилин (он зол). Вы, уважаемый 
экстерн, здесь, а я в аудитории битый час жду 
вас. Идемте. 
Рубцов. Не спешите. (Смотрит на часы.) 
Что-то гости запаздывают. Оно и понятно,— 
железнодорожники! (Крутилину.) Послушайте 
полезный разговор. 
Дроздов. Как вы полагаете, товарищ  
Сибиряков, на сколько единиц возможно повысить 
коэфициент полезного действия? 
Алексей. Думаю, до десяти, до  
двенадцати!.. 
Крутилин (громко и долго хохочет).  
Хватил!.. Вот это русский размах! (Хохочет.) Вы, 
Сибиряков, лучше бы сказали — на все сто! Уж 
тогда бы наверняка расположили к себе  
бессердечного профессора. (Подошел к Алексею,  
разъясняет не без удовольствия.) Если бы вы,  
уважаемый экстерн, хотя элементарно  
познакомились с учебником, то прочли бы там следующее: 
за сто с лишним лет существования паровоза 
мощность его возросла в пятьдесят раз, а  
коэфициент полезного действия поднялся едва ли до 
трех-четырех единиц. (Прищурил глаза.) Не хо- 
чу предрешать, но я бы с вашими знаниями не 
рискнул сегодня сдавать «эксплоатацию  
паровоза». На одной самонадеянности не проедешь. 
Еще и знания учебной литературы нужны. 
Алексей. Знания хороши, когда они  
проверены опытом, товарищ директор-полковник. 
Кремне в. А вы, как видно, пренебрегаете 
опытом, а значит, допускаете ошибку. 
Крутили н. Можно подумать, что вы  
пришли. экзаменовать меня. Опыт?! Не ново. Все 
студенты, когда не знают теоретический курс, 
прикрываются опытом новаторов. Да  
понимаете ли вы, какую сморозили чушь? Стыдно 
за вас. Разъясните ему, Сергей Петрович, что 
если бы вам удалось поднять коэфициент  
полезного действия хотя бы на одну единицу, страна 
сберегла бы миллион тонн топлива. На одну 
единицу, только на одну, а экономия — миллион 
тонн топлива! 
Дроздов. Разъясню. Будет у нас, товарищ 
Сибиряков, экономичный паровоз. Будет! Даже 
можно считать, что есть. А коэфициент его  
полезного действия не двенадцать, а пятнадцать!.. 
И марка его «РТ», что значит  
«русский-товарный». Слышишь, Максим Романович? 
Крутили н. Шутки изобретателя! 
Рубцов (следивший за Дроздовым со сто- 
роны). Слышу, Сергей Петрович, слышу! (об- 
нял.) Слышу, сокол ты ясный! (Крутилину.) 
А вот вас, молодой человек, я что-то не пойму. 
На каких учебниках вы сами-то воспитывались? 
К р у т и л и н. На вполне пристойных... 
(Дроздову.) В Америке нет таких паровозов. 
Дроздов. Нет и не будет. Мы, русские  
инженеры, впервые в мире создали научный опыт 
паровозостроения. Где котел паровой появился 
впервые? О Ползунове приходилось слышать? 
Крутили н. Да, да, как же, приходилось. 
А вам не приходилось слышать, что котел Ползу • 
нова настолько прост... что вспоминать о нем  
возможно лишь для утверждения русского  
приоритета? 
Рубцов. Да, гцрост. Прост и ясен. И в том— 
гениальность Ползунова. Высший дар  
изобретателя в том и есть, что он творит то, что могли 
бы сотворить многие, если бы обладали силой 
проникновения. 
Крутили н. Подобные сентенции я уже  
слышал. (Алексею.) Прошу в аудиторию. Кстати, 
об учебниках. Теплотехника — наука сложная. 
К сожалению, у нас нет фундаментальной  
отечественной литературы. И потому приходится  
пользоваться трудами иностранных ученых, как бы 
это ни было неприятно,— неровен час, еще  
преклонение инкриминируют! (Показывает книгу.) 
Вы знакомы с этой книгой? Она, пожалуй, един- 
ственный обоснованный теоретический труд. Ах, 
прощу прощения,— вы же не знаете английского 
языка. 
Алексей. Я владею английским. 
Крутили н. Приятно удивлен. 
Алексей. Я знаком, между прочим, и с этой 
единственной в своем роде книгой. Книга эта, 
в сущности, вольный перевод с русского, а  
выдана за оригинальный труд. (Вернул книгу Кру~ 
тилину.) И вы не правы, когда утверждаете,  
будто бы у нас нет отечественной литературы по  
теории и методике тепловых расчетов. Напротив, эту 
теорию создали русские и обогатили ее, в  
частности наш современник Сергей Петрович  
Сыромятников. Она изложена в его книге «Тепловой 
процесс паровозов». 
Дроздов. Верно, верно, товарищ  
Сибиряков. Теплотехника — наука наша, русская. (Взял 
у Крутилина книгу, перелистал, швырнул.)  
Краденая «теория». 
Рубцов. Вот я и говорю: сила  
проникновения!.. А вы, молодой человек... 
Крутили н. Не обладаю даром  
проникновения? 
Рубцов. Совершенно точно. И не будете 
обладать. Вы находитесь... 
Входят Кондратьев и Лена. 
Рубцов. А, к шапочному разбору!  
(Взглянул на часы,) На дрезине, что ли, ручной  
прокатили? Обожаю пешком,— регулируй как хочешь: 
хочешь — с нагоном, хочешь — по графику.  
Присаживайтесь. 
Крутилин (Рубцову). Вы что-то хотели 
сказать мне? 
Рубцов. А... хотел, хотел. Вы находитесь 
во власти привычного мышления. И потом,  
знаете, вам настоящим-то человеком стать трудно. 
Отдаленность мешает. Отдаленность от  
коммунизма. Как на транспорте говаривали: полоса 
отчуждения мешает. 
Кондратьев. Свят, свят!.. И тут  
самокритика. 
Крутилин. Ваше заявление, Максим  
Романович, меня удивляет, чтобы не сказать —  
возмущает. Вы позволите, наконец, начать экзамен? 
Врывается Тихвинская. 
Тихвинская. Еще не начали? Ой, чуть не 
опоздала... Отдышаться не могу... 
Рубцов. Вы откуда, мадам? Кого  
представляете? 
Тихвинская. Я по вашему приглашению. 
Я Тихвинская... 
Рубцов. О-о!.. Та самая, которая... А вы 
еще до сих пор не брюнетка? Удивительно. 
Тихвинская. Боже сохрани! Терпеть не 
могу брюнеток. Нет, как видите, шатенка, к 
счастью. А вы, очевидно, по статьям решили, что 
я брюнетка? 
Рубцов. Именно, именно. 
Тихвинская. Экзамен будет прямо здесь? 
Рубцов. Экзамена не будет. 
Тихвинская. Как не будете? У меня  
отчет. Как это не будет... 
Рубцов. Тише, мадам. Экзамена не будет. 
Несчастный случай в институте — экзаменатор 
срезался. Вот он — директор-полковник.  
Превосходный материал для отчета. 
Телефонный звонок. 
(В трубку.) Да, у меня... Могу отпустить...  
Правильно. (Положил трубку.) Товарищ  
Тихвинская, вас вызывают на заседание парткома. 
Тихвинская. Ничего, я могу опоздать. 
Рубцов. Нет, нет. Вы уж пойдите. Вас  
обсуждать будут. Возможно, строго накажут, так вы 
не обижайтесь. Это будет не ахти какая грубая 
ошибка. 
Тихвинская. Вы так думаете? 
Рубцов. Именно так. 
Тихвинская. Действительно?! До  
свидания!.. 
Рубцов. Будьте здоровы!.. 
Крутили н. Максим Романович! Вы  
можете снять меня с кафедры. Вы здесь хозяин. Но 
я — главный инженер дороги. Я не позволю  
бесчестить себя и своих коллег... 
Кондратьев. Что здесь происходит? 
Рубцов. Выясняются точки зрения. 
Кондратьев. И меня хотите о чем-то  
спросить? 
Рубцов. Да, и вас спросим. Почему не  
пересматриваете нормы оборота паровозов? К вам 
поступили ценные расчеты стахановцев. 
Кондратьев. У нас твердый график. 
К р е м н е в. График!.. График действует на 
вас гипнотически. 
Кондратьев. Что ты говоришь? 
Лена (встала). Илья Корнеевич сказал  
правду, В управлении все довольны: и главный  
инженер и начальник дороги... 
Кондратьев. Ты забыла помянуть еще 
министерство. Или министерство ошиблось,  
вручив мне знамя полгода назад? 
К р е м н е в. Не прикрывайтесь знаменем,  
товарищ генерал-директор. 
Кондратьев. Нет, позволь. Прикрывался 
и наперед прикрываться буду. В том и доблесть 
коллектива моей дороги, что он удерживает 
знамя. 
Рубцов. Уж так прямо и твоей? 
Кондратьев. Ну, нашей. Из месяца в  
месяц снижаем простой вагонов. (Алексею.) Или 
это вас не устраивает? 
Алексей. Не устраивает. Не простой  
снижен, а просто-напросто нормы занижены. Давно 
пришла пора пересмотреть их. 
Кондратьев. Вот когда будешь  
министром. 
Рубцов. Елена, тебя прервали, продолжай. 
Крутили н. Разве здесь Елена  
экзаменуется? 
Рубцов. Слабонервных прошу успокоиться. 
Продолжай, Елена. 
Лена. Я сказала — все довольны. Генерал- 
директор думает, что он достиг выдающихся  
успехов. А так ли это? Стоит сравнить  
действующие нормы с довоенными, и вы увидите, как  
далеко отступила дорога. В управлении царит  
самодовольство, а на станциях простаивают  
поезда. (Села.) 
К о е м н е в. Руководители дороги, Максим 
Романович, утратили государственный подход к 
делу. 
Крутили н. Какой же у нас подход? 
К р е м н е в. Деляческий. Грош цена нашим 
успехам, если грузы для пятилетки ползут как 
черепахи. И это теперь, когда на транспорте  
выросли такие люди! Они способны сломать обвет- 
шалые нормы, а вы не помогаете, вы — мешаете. 
Вы интересы местнические ставите превыше  
всего. Вольно или невольно вы превращаетесь в 
консервативную силу. Вы возрождаете предель- 
ческие настроения. 
Кондратьев (вскочил). Кто? Я пре- 
дельщик? Я начальник дороги, которая работает 
лучше всего американского транспорта. 
Крутилин (Рубцову). Вы удивляетесь? По 
обороту вагонов мы обогнали Америку. 
Рубцов (хватил кулаком по столу). Позор! 
Жульничество! Коммунисты! Кто вам позволил 
равняться на отрицательные образцы  
капиталистического хозяйства? Кто? Еще тринадцать лет 
назад партия жестоко разгромила на транспорте 
эту позорную «теорию». Жульническими, лжиеы- 
ми, самодовольными рассуждениями, что мы-де 
работаем лучше заграницы, фактически  
саботируется инициатива лучших людей, срывается  
мобилизация масс на борьбу за подъем  
отечественного транспорта... Тринадцать лет назад! А вы? 
Коммунисты?! И это в наше время! В наш век— 
век наивысшей полноты своих верований!.. В век, 
когда все мировые проблемы решают наши  
надежды, наши желания, наши силы! Обогнали 
Америку?! Коммунисты?! Вы же возрождаете 
буржуазную гнилую «теорию». 
Кондратьев (встал, растерянный, пожи- 
мая плечами). Если все это так, значит меня 
надо... попросить с транспорта. 
Рубцов (спокойно). А ты не заносись,  
Кондратьев. Когда нужно, партия не из-под таких 
вышибала кресло. Если нужно будет, и  
попросят. Попросят... вежливо, интеллигентно,— к 
чортовой матери, елки-моталки!.. (Встал.)  
Машинист Сибиряков и инженер Кондратьева, ваше 
предложение об ускорении оборота паровозов  
заслуживает самой горячей поддержки. И мы  
поставим его на обсуждение ученого совета. 
Крутили н. Максим Романович! Вы берете 
под защиту предложение Сибирякова и Елены 
Кондратьевой? Приятно! Институт выступает 
против рутинеров и предельщиков?! Какой  
политический эффект! Но вы не потрудились даже 
спросить нас, руководителей дороги, почему мы 
отклонили этот проект. Да разве вы не видите, 
что если он и хорош, то хорош только в  
потенции?.. И в свое время я помог бы переработать 
его с реальных позиций. Но теперь никакая сила 
не заставит меня это сделать. 
Алексей. И слава богу... 
К р ути л и н. И последнее. Вы обвиняете  
меня во всех смертных грехах и в одном модном 
грехопадении — низкопоклонстве перед  
буржуазной наукой. Скоро вам представится случай взять 
обратно свои слова. Вы обвиняете меня в низко- 
поклонстве, а сами не выступили ни разу в жизни 
со статьей, пропагандирующей русскую технику 
в заграничной печати. 
Рубцов. Нет, не пресмыкался. И,  
представьте, никогда не чувствовал себя плохо. 
Крутили н. А я читаю буржуазные  
учебники, но пишу в заграничных журналах в защиту 
приоритета русской науки. 
Кремнев (показывая журнал). Вы этот 
журнал имеете в виду? 
К р у т и л и н. Где вы его взяли? Разрешите? 
Кремнев. Попался в технической  
библиотеке. Есть ваша статья. 
Крутилин (обрадован). Вот кстати!..  
Разрешите? 
Кремнев (не выпуская журнала из рук). 
Очень кстати. (Рубцову.) Я не хотел сейчас  
огорчать вас, Максим Романович, но коль кстати, то 
уж вот,— посмотрите, здесь опубликованы  
чертежи вашей новой системы «СЦБ» и статья Кру- 
тилина. (Передал журнал Рубцову.) 
Рубцов (листая страницы). Воспроизвели 
точно... Печать отличная. Чертежи в красках... 
(Читает.) «Мы многому научились у наших  
западных коллег». Так... «Признавая за вами,  
дорогие коллеги, несомненное преимущество, я все 
же хочу... Академик Рубцов и автор этих строк, 
мне кажется, своим изобретением обогатили ми- 
ровую...» Тьфу! Мерзость какая!.. (Крутилину.) 
Коммивояжер беспаспортный!.. 
Долгая пауза. 
Хо-хо-хо!.. Не то украли... (Бросил журнал к 
ногам Крутилина.) Пляшите, напечатали!  
(Вышел в дверь с табличкой «Вход воспрещается».) 
Кондратьев. Вот только этого мне и  
нехватало в довершение. 
Крутили н. Максим Романович... Я же из 
высоких побуждений... (Кондратьеву.) Я прошу 
оградить... 
Кондратьев. Отстань... Теперь и я вижу, 
какой ты скользкий, Крутилин. 
Крутилин (Кремневу). Эта статья имеет 
политическое значение. 
К р е м н е в. Левая фраза и поза. 
Крутилин. Сергей Петрович, я прошу  
оградить... 
Дроздов (пытается что-то сказать, но  
слова не выговариваются. Поднялся со стула,  
неловким движением опрокинув его, прошел к  
Крутилину, долго смотрит ему в глаза. Молча  
наступает на Крутилина, который пятится к стене). 
Погоны бы сорвать с вас, русский инженер! 
Вошел Рубцов. В руках—модель изобретения, доска 
с линиями железной дороги. Подошел к Крутил нну, на 
лбу которого выступили крупные капли пота. Непрерывно 
вытирая лицо платком, он стоит жалкий, ничтожный. 
Красивая прическа как-то нелепо рассыпалась. 
Рубцов. Вы забыли передать им еще вот 
это. Возьмите... Ну, берите, говорю, им  
потребуется. Не хотите? (С силой ударил модель об 
пол. К нему бросились с репликами: «Максим 
Романович»... «Что вы»... Распрямился,  
расправил плечи. Стоит высокий и страшный.) Старо!.. 
Я вам год не верю, Крутилин. Вы думаете, в 
больнице я только и делал, что лечился? Я по- 
новому решил свою задачу. По-новому,— во 
много раз эффективнее!.. 
Крутилин. Ваши тенденции, Максим  
Романович, изолировать советскую науку широко 
известны за рубежом. 
К р е м н е в. Вот вам новая тема для новой 
статьи. 
Крутилин. До свидания... (Вышел.) 
Кремне в. С попутным ветром. 
За приоткрытой дверью видна Авдотья Ивановна. 
Рубцов. А... Проходите, голубушка,  
проходите! 
Входит Авдотья Ивановна. 
За хорошего сына спасибо!.. 
Авдотья Ивановна. Алеша... Сынок 
ты мой... 
Алексей (вытирает платком слезы на лице 
матери). Успокойся, мама. 
Авдотья Ивановна. Не стыдись моих 
слез, Алеша... 
Кондратьев (непрерывно дымил,  
прикуривая папиросу от папиросы. Подошел к Крем- 
неву, смотрит на него виноватыми глазами).  
Побит я, мой друг, жестоко побит. И поделом... 
(Рубцову.) Максим Романович, вызывайте меня 
на ученый совет. Помогите разобраться. Видно, 
ошибся я... Проглядел что-то... 
Рубцов. Узнаю. Узнаю прежнего  
Кондратьева. 
Алексей (Лене). Я тебе говорил!.. 
Дроздов. Ну, и заварил ты кашу, товарищ 
Сибиряков!.. Все сыты, а я больше всех... 
Рубцов. Экзамен, как видишь, Алешка, не 
состоялся. Впрочем, нет, он состоялся. Состоялся 
экзамен на гражданское мужество. И оба вы, 
друзья мои, выдержали его с честью. (Пожал 
руку Алексею и Лене. Вынул из кармана  
огромные золотые часы, подбросил их на ладони и 
вручил Алексею.) Отцовские... От Максима  
Рубцова — за преуспеяние в науках. Носи вместо 
кондратьевских!.. (Раздвинул гардины,  
распахнул настежь двери.) 
Видно ясное небо, усыпанное звездами, и среди них  
выделяется своей прозрачностью небесная дорога. В конце 
ее сверкает огромная звезда. Слышна веселая мелодия 
марша, знакомая по первому акту. 
(Молча смотрит вдаль.) Непреложный закон 
наших людей, Петрович, больших и маленьких,— 
творчество!.. Вдохновенное творчество. (Обнял 
Алексея и Лену.) Оно впитывается в поры  
обыденной жизни. Так наука сливается с практикой 
и, обновляясь, сама обновляет жизнь. Так  
стираются грани между трудом рабочего и трудом 
инженера. Это уже коммунизм! Да, да,  
коммунизм! Ибо коммунизм начинается там, где ум и 
воля человека парят на крыльях сокола!..  
Хорошо!.. Очень хорошо!.. Друзья мои!.. Смело 
вперед, только вперед!.. «Зеленая улица» перед 
нами. Семафоры всех станций открыты! 
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