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В синем и теплом небе над  заводом грудились густые 
белые дымы, медленно сваливаясь  в сторону, за  Москву- 
реку. М олодые липы вдоль улицы зеленели свежо и д ер з ­
ко, — осень зап азды вала .

Но вот октябрьские ночи дохнули обж игаю щ им холо­
дом, и деревья, точно факелы, заж глись  текучим о р а н ж е ­
вым огнем. Н алетавш и й  ветер изредка встряхивал их, и 
тогда в воздухе тихо шелестел листопад.

Ж ел ты й  лист, влетев в окно, скользнул по краш еным 
половицам и застыл в квадрате  солнечного света, напо­
миная о золотом осеннем полдне.

—  Скоро день кончится, Гришоня, а ты все возиш ь­
ся, — с упреком проговорил Антон Карнилин. Он стоял 
перед зеркалом  — одна нога в ботинке, д р угая  —- на г а ­
зете, в носке — и с озабоченным видом примерял новую 
шляпу, то прямо ее посадит, то накренит на правый бок, 
го надвинет на брови, а широкие поля то опустит, то 
загнет: видеть себя в ш ляпе было непривычно и немного 
смешно — он надевал  ее впервые.

— Ты, смотри, долго не разгуливай, — у слы ш ал  он в 
ответ. — Фома Прохорович наказы вал , чтобы мы за  в о ­
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скресенье отдохнули вдосталь: завтраш ний день потянет 
из нас силенок, а в особенности из тебя...

— Эх, ты! Д а  у меня ее, силы-то, на троих, а если 
разозлить, так  и на пятерых наберется, честное слово. Мы 
такое выдадим, что все ахнут, только успевай подсчп 
тывать!

Утвердив, наконец, шляпу, Антон порывисто, на одной 
ноге, повернулся и нетерпеливо воскликнул:

— Д о л го  ты ещ е будешь возиться? Эх, сапожник! За  
это время новые сапоги можно сшить.

Гришоня Курёнков, узкоплечий и смешливый парень 
с длинным птичьим носом, яркосиними младенческими 
глазами , окруж енными игольчато-острыми белесыми р е с ­
ницами, сидел на поваленном табурете  и, з а ж а в  м еж ду 
коленями полуботинок, привинчивал к  каблуку  железную  
подковку. П риподняв голову, он взглянул на Антона, и 
лицо его удивленно вытянулось, брови цвета спелого ко ­
лоса поползли вверх, рот приоткрылся, а молоток, з ан е ­
сенный д ля  удара ,  застыл на уровне виска.

— Эх, д а  ты красивый, Антошка! — вымолвил он со­
крушенным то п о то м .  — Гляди-ка.. .  А я-то считал, что ты 
вроде меня, ва х л а к  вахлаком . П одумать  только, что м о­
ж ет  сделать с портретом хорош ая рама! Ай-яй-яй! — И 
вдруг, откинувшись, тоненько засмеялся . - Теперь тебя 
мож но выставить за  стекло д ля  обозрения. Оч-чень инте­
ресно! Повернись-ка...

— Ну, ну, — хмуро предупредил Антон, тщетно си­
лясь сердито свести брови; статный, в непривычно краси ­
вой одежде, смущенный замечанием  товарищ а, он ско­
ванно стоял посреди комнаты, и юношески чистое, немно­
го ш ирокоскулое лицо его вы р а ж а л о  торжество; в улыбке 
по-мужски большого рта таилось что-то простоватое и
лукавое. ,

—  Будь другом, пройдись, — просил I ришоня, влюо-
ленно глядя  на приятеля.—Тебе все равно, а мне забава.. .  
Все красиво, Антоша, только узел  у  галстука торчит под 
подбородком вроде кулак а  — великоват; д а  ш ляпу надо
вот так, на бровь.

— Л адно , отдай ботинок! — Антон рассердился и 
ш агнул к  Гришоне, по-балетному ступая необутой но­
гой. — Тебя, видно, не дож деш ься . П рохож у без под­
ковы...

— Е щ е один шуруп.

Гришоня схватил ботинок, ловко наколол шилом д ы р ­
ку в каблуке, наставил шуруп, пристукнул молотком, з а ­
вернул отверткой, и ботинок был готов.

•— Будьте  любезны, поднимите ножку...
З а в я з а в  шнурки, Антон выпрямился и с беспокойст­

вом взглянул на часы.
— Где вы встретитесь? — полюбопытствовал Гриш о­

ня, словно коня, ласково  п оглаж и вая  и похлопывая Ан­
тона по спине. ’

 —  В Александровском саду.
— Уютное местечко, — похвалил Гришоня. — Она те­

бя, пож алуй, и не узнает, Лю ся-то твоя.
Антону приятно было слыш ать слово «твоя», и чтобы 

скрыть появившийся румянец, он заторопился:
— Пойду пройдусь пешочком...
— К а к  пешочком? — испуганно спросил Гришоня и с 

серьезным видом пошарил у Антона за  плечами. — А где 
ж е  твои крылья? Я слышал, влюбленные на свидание на 
крыльях летяг. — И  заключил: — А теперь, если о тгад а ­
ешь загадку  — все сбудется: сидят три кошки, против 
каж дой  кошки — две кошки, сколько всех кошек? С к о ­
рей!

— Три, — ответил Антон.
— Правильно! — радостно воскликнул Г р и ш о н я .— 

М ож еш ь следовать!
Антон рассмеялся  и двинулся к выходу, наказав :
— К омнату  прибери, дверь не запирай.
— Будет  исполнено. Адью! П ом ахай  мне ручкой на 

прощанье, — изысканно раскланиваясь, провож ал Гриш о­
ня друга, и брови его блестели в солнечном луче, как 
серебряные. — Куда пойдете — на случай, если придется 
разыскивать?

— М осква больш ая , не найдешь, — ответил Антон 
уклончиво.

Он спустился по лестнице, минуту постоял у подъезда, 
потрогал шляпу, как  бы проверяя, на месте ли она, и 
направился  к  метро. Идти было легко, шаги против его 
воли убыстрялись, полы п лащ а разлетались  в стороны, а 
в груди, нарастая  с каж дой минутой, что-то ликующ е 
пело, смеялось...

Молодые липы роняли листву, от мотылькового трепе­
танья листьев перед глазами день казался  сказочно-пест­
рым, ш елестящим. Вдалеке вставала  над  крыш ами з д а ­



ний батарея  труб; из одного ствола вы текала жиденькая 
струя ды ма, розовая  на фоне предзакатного  солнца, а 
еще дальш е, за  трубами, клубились, бродили по-весенне­
му грозовые облака.

Антону было ж арко ,  хотелось снять шляпу, непривыч­
но сковывавш ую лоб, сбросить п лащ  и р азвязать  галстук. 
Но он терпел. Вспомнив вопрос Гришони: «Куда пойде­
те?», он усмехнулся: не все ли равно — куда, лишь бы 
быть рядом с ней, смотреть на нее, не отрываясь, и ви ­
деть, как  она медленно и смущенно опускает ресницы 
под его пристальным взглядом. М ожно опять прокатиться 
на пароходе по М оскве-реке до П ар к а  культуры и отды­
ха, побродить по Нескучному саду, заб раться  в кабину 
«чортова колеса». Л ю ся  наверняка трусиха, к а к  все ж е н ­
щины, и будет визж ать  и хвататься  за его плечо, когда 
они начнут взлетать вверх...

Спустившись в метро, Антон доехал до площ ади Р е в о ­
люции, в зб еж ал  по эскалатору, прошел мимо М узея 
Л енина, ловко лавируя  среди скаты ваю щ ихся с Красной 
площ ади машин, зад евая  полами п лащ а  за их л а к и р о в ан ­
ные крылья, пересек улицу и с радостно бьющимся серд­
цем прошел сквозь тяж елы е  чугунные ворота сада.

Н о к а к  только он, очутившись за  оградой, вз 1 лянул в 
сумрачную глубину на старые липы, на покорно п а д а ю ­
щие л и с т ь я , 'н а  запутавш иеся  в ветвях крупные ш ары 
фонарей, у ж е  налитые белым светом, на серый гранитный 
обелиск, на осенние цветы в клум бах и на одинокую не­
смелую звезду в зеленоватом высоком небе, его вдруг 
насквозь прож гла  острая  и беспощ адная мысль: Л ю ся  не 
придет, хотя шести еще не было. Сердце его к ак  б у д ю  
на минуту остановилось. Он крепко заж м ури л  глаза,  как 
от внезапной боли, потом, повернувшись к обелиску, стал 
маш инально читать высеченные на нем имена, прочи­
ты вал  и начинал  сызнова.

Сквозь ветви и переплетения ограды видно было, как 
проносились мимо м анеж а, вы летая  на площ адь, легковые 
автомобили, троллейбусы с освещенными окнами...

Антон прошелся по дорож ке в глубину сада.
В тени, прикрытая низко опущенными ветвями, как 

под зонтом, сидела на скамейке парочка: голова девушки 
склонена, пряди волос, свисая, закры вали  одну^щеку, р у ­
ки кинуты вдоль колен; парень сидел на скамейке боком, 
лицом к ней и говорил что-то горячим шепотом, неож и­

данно и резко взм ахи вая  рукой, а она к а к  бы зач ер к и ва ­
л а  его слова сомнительным покачиванием головы; н ак о­
нец он рванулся и встал, широким жестом^ перекинул 
через плечо плащ , д олж н о  быть собираясь уйти; она ус­
мехнулась, и в мягком грудном голосе ее послыш алась 
власть:

— Сядь. Успокойся...
П арень  послушно сел и опять начал  говорить что-то 

приглушенно, торопливо и обиженно.
Антону очень хотелось сейчас услы ш ать  такие ж е  по­

велительные и в то ж е  время мягкие и ласковы е слова 
от Люси. Ему казалось, что он сейчас обернется и увидит 
ее, идущую к нему навстречу, доверчивую и легкую, к ак  
птица. Чутко прислушиваясь, он к ак  будто слы ш ал сзади 
ее шаги, а повернувшись, увидел лишь пустую тропинку 
и где-то в отдалении пожилую женщину, тихо бредущую 
с палочкой в руках.

К акими мерами измеряю т ож и дани я  влюбленных? П о ­
рей часы пролетают, к ак  мгновения, иногда ж е  минуты 
каж утся  вечностью.

Антон ж д а л  час, быть м ож ет  два, страд ая  от одиноче­
ства и тоски. Потом он решительно выш ел из сада. Не 
слыша сигналов машин, п робеж ал  в вестибюль метро к 
автомату. М олодая  ж енщ ина, выписывая пальцем вензе­
ля  на стекле, улы баясь  большим накраш енны м ртом, р а з ­
говаривала  по телефону, глядела  на Антона странным 
невидящим взглядом. Охваченный нетерпением, он посту­
чал в стекло монетой, ж енщ ина отвернулась, выставив 
тугой пучок из-под шляпки. Он постучал еще раз, и она, 
распахнув дверцу и все так  ж е  счастливо улы баясь , вы ­
ш ла  из кабины, обдала  Антона волной духов, спустилась 
вниз, дробно стуча каблукам и по ступенькам лестницы.

Антон наб рал  номер и стал прислушиваться, туго при­
ж а в  к уху трубку, и вскоре до него долетел произнесен­
ный ровным женским голосом вопрос:

— Вам кого?
Он назвал  себя и попросил Люсю. П оследовала  не­

больш ая пауза, как  будто ж енщ ина сговаривалась  с кем- 
то, что ответить, и неуверенно промолвила, что Лю си д о ­
ма нет, а ему в это время к ак  бы послыш ался знакомый 
ее смех; этот смех вы звал  в нем огорченное недоумение, 
а затем вопрос; «Значит, обманула?»;



Выйдя из кабины, он направился к Лю се домой, что­
бы увидеть ее, спросить, зачем она так  поступила? Не 
хотела приходить, так  не обещ ала  бы, насильно ее не т я ­
нули, сам а  согласилась, а предмет для  своих насмешек 
пусть поищет другой.

Поднявшись на третий зтаж ,  Антон позвонил. Д верь  
открыла мать Люси, Н а д е ж д а  П авловна ,  полная, еще не 
старая  ж енщ ина в пенсне; свозь четырехугольные стекла 
их вопросительно смотрели на него ласковы е глаза.

—  Где Лю ся, мне надо ее видеть, — сказал  Антон, 
шагнув в переднюю. — Здравствуйте.

— Это вы только что звонили? — Он кивнул. — Вам 
уж е  было сказано, что ее нет дома. Зачем  ж е  приходить... 
утруж д ать  себя?

— А где она?
— Она... приглаш ена на вечер, — не сразу  ответила 

Н а д е ж д а  П авловна  и, обратив внимание на его поблед­
невшее лицо, на большие глаза ,  вопросительно устрем­
ленные на нее, пояснила уж е  мягче, участливее: — Вы,, 
каж ется , у м у ж а  в цехе работаете? Зн аете  Костю Антипо­
ва, технолога? Он получил орден и по этому случаю при­
гласил гостей. Мы с м уж ем отказались, а Л ю дм ила  
пошла. Она ведь лю бит общество...

Антон снял шляпу, провел рукой по вспотевшему лбу, 
по глазам  и, не проронив ни слова, повернулся и вышел.

Очнулся он на углу улицы, когда кто-то толкнул его 
и пробормотал извинения. Н ебо было облож ено тучами, 
начинался  ветер. Вокруг, в отсветах фонарей, спешили 
люди, проносились автомобили... Это безостановочное 
движение, к а к  бы пробудив его, вы звало  противоречивые, 
терзаю щ ие ж елани я: хотелось скрыться от ш ума, огней, 
суеты, очутиться в тихой своей комнате одному, собрать­
ся с мыслями, успокоиться и в то ж е  время тянуло в 
суматоху этой вечерней улицы, где мож но затеряться  в 
толпе, завертеться, забы ть себя. Реш ение пришло внезап­
но, непреклонное и неотвратимое. Он не отдаст Лю сю 
технологу Антипову, этому красавцу  с вкрадчивым голо­
сом и масляными, приутю женными к черепу волосами, 
разделенными тонкой ниточкой пробора. То-то этот Анти­
пов неотступно увивался  около нее на вечере во Д ворце  
культуры, ш ептал  что-то на ухо, улыбался!..  Он спросит 
и ее, как  мож ет она обманывать, как  мож ет лгать!..
8

Остановив такси, Антон сел и назвал  адрес. У подъез­
д а  попросил ш офера подож дать и быстро в збеж ал  на 
второй этаж.

Коридор был пуст. Среди гула голосов за  дверью он 
различил звонкий Лю син смех. С минуту он колебался: 
войти или вернуться назад?  Но смех этот ж ег  и в о зб у ж ­
дал , заставляя  обо всем забыть... Антон рванул дверь 
и вошел.

В лицо плеснулся слепящий свет. Длинный, во всю 
комнату, стол был заставлен  бутылками и разной посу­
дой с угощениями. Н а  мгновение взгляд  Антона остано­
вился на тарелке  с селедкой: на одном краю  хвост, на 
другом — голова с пучочком зеленого лука  во рту, а се­
редина — пустая. Странное состояние тревоги и отчаяния 
испытывал он в этот момент — состояние человека, иду­
щего напропалую.

Сидевшие за  столом смолкли, с недоумением глядя на 
парня. М ож ет  быть, он тож е приглаш ен хозяином, опоз­
дал  и вот влетел к ним. Но что-то у ж  слишком нап ори­
стый и возбужденный вид был у гостя...

Антон увидел здесь многих своих знакомых. В дальнем 
конце стола утопал в мягком кресле старший мастер 
Василий Тимофеевич Самылкин, полный, распаренно- 
красный, с кап лям и  пота на бритой голове. П ри появле­
нии Антона он завозился в кресле, хмыкнул и к ак  будто 
с восторгом сказал  вполголоса: .«Вот так  гусь! Что это 
он, с ума спятил? Гляди... гляди...». Рядом  с ним сидел 
и лукаво  щурил синие глаза  Алексей Кузьмич Фирсонов, 
парторг цеха, с женой Елизаветой Дмитриевной, крупной 
ж енщиной с косами, красиво уложенными высокой г р я ­
дой.

«К аж ется , назревает  какая-то  д рам а ,  — отметил Ф и р­
сонов. — Д о л ж н о  быть, произошло что-то серьезное...».

Антон, косясь на него, подумал с тоской: «Эх, зря 
пришел!.. З а в т р а  вызовет, начнет нотации читать. В ер ­
нуться разве?.. Нет, будь что будет. Отступать поздно».

Тут ж е  были Олег Д арьи н  и секретарь цеховой комсо­
мольской организации В олодя Безводов. В первый м о­
мент Володя решил остановить Антона, предупредить; он 
д аж е  привстал, нам ереваясь  подойти к нему, но тут ж е  
сел, — знал  характер  Антона, который пойдет на все и 
кончит все этой ссорой,
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Н аходился  тут и старший конструктор И ван  М атвее­
вич Семиёнов, удивленно вытянувшийся, строгий, о с у ж д а ­
ющий: «С транная пош ла молодеж ь: чувства большие, 
горячие, необузданные, а умишко крохотный. Вот и з а ­
хлестывает... Любопытно». С лева  от него сидела Таня 
Оленина, совсем ю ная женщина; она глядела  на вош ед­
шего, на его упрямо и как-то обреченно склоненную го­
лову тревожно, непонимающе, д а ж е  немного испуганно.

Но Антон никого уж е  не зам ечал , кроме Люси, то ­
ненькой, хрупкой девуш ки в пестром платьице, с об н а­
женными руками. Он не отры вал  взгляда  от ее лица, 
украшенного задорны ми ямочками на щ еках, необычайно 
ж ивы м и глазами, чуть приподнятыми к вискам, капризно 
и озорно вздернутым носиком и крупными локонами до 
плеч. Застигнутая  врасплох, она встревоженно огляде­
лась, к ак  бы прося защ иты: «Почему все молчат? Что он 
хочет сделать? Что подумают? Реш ат , что у меня с ним 
какие-то отношения... Д а  я знать-то его не знаю. Ну, 
встретились раза  два. Ну, вырвалось слово. Н ельзя  ж е  
принимать все за  чистую монету. З а в т р а  всем будет и з ­
вестно... Д ойдет  и до отца. Вот будет дело!.. Д а  и от 
матери влетит. К ак  он нашел меня здесь? Нет, как ая  
дерзость! Какое хамство! И  все почему-то молчат. Его 
надо прогнать. Впрочем, все равно всем ясно, что он при­
шел ко мне», — согласилась Лю ся, но сделала  вид, будто 
все это ее не касается  и Антон пришел не к  ней. Она 
склонила голову над  тарелкой, ей хотелось скрыться от 
его взгляда.

Но Антон настойчиво смотрел на нее. «Так вот ты к а ­
кая!.. Г лаза  прячешь, боишься... О б ещ ал а  свидание одно­
му, а приш ла к  другому. И  к кому? К  этому... с пробо­
ром!..». Он медленно перевел взгляд  на Антипова.

Тот сидел бледный, растерянный, не понимая толком, 
что тут происходит. «Зачем  пришел этот парень? — сп р а ­
ш ивал  он себя. — Что ему нужно? Н еуж ели  за  Люсей? 
Вероятно, раз  он так  на нее уставился. К ак  она неосто­
рожна! И как  далеко  м ож ет зайти в своем кокетстве.. . 
Может, пригласить его за  стол, чтобы не подымать ш у­
ма? Нет, это невозможно, это у ж  слишком, это равно 
капитуляции перед грубой силой. Его надо проучить, н а ­
глеца! Встать и выставить за дверь. А если не уйдет?.. 
Скандал! Нет, я ему сейчас скаж у, чтобы он немедленно 
убирался! Все ж дут  моих действий, Что ж е  я, в самом 
Ю

деле, не могу защ итить себя в собственном доме?..». Ан­
типов встал навстречу Антону.

2

В конце войны, весной, три товарищ а — Володя Без- 
водов, Олег Д ар ьи н  и Антон Карнилин — окончили ре­
месленное училище в маленьком приволж ском городке. 
С амостоятельная  ж изнь их н ач алась  с томительного о ж и ­
дания: куда пошлют на работу? П о вечерам в общежитии 
среди ребят  разгорались ж ар к и е  споры: одни уверяли, 
что всех выпускников увезут на У рал  и там поставят на 
самые важ н ы е  участки — работай, достигай вершин; д р у ­
гие рвались на Горьковский автозавод; т р е т ь и — на вос­
становление Сталинграда;  четвертые соглаш ались ехать 
в любой город, лишь бы на крупный завод.

Чтобы не терзать  себя бесплодными гаданьями, то ва ­
рищи уходили на берег Волги, бродили там  по сырому 
скрипучему песку у воды или садились на обрыве под 
старой ивой, мечтательным взглядом провож али парохо­
ды, заманчиво сверкаю щие в ночи огнями, молчали, а ес­
ли и говорили, то все о том ж е  — куда все-таки придется 
ехать.

В глубине души Антон мечтал о Москве, но мечта эта 
к азалась  ему несбыточной, — еще ни одного человека из 
училища не послали в столицу. А попасть туда ему хоте­
лось...

З а  д ва  года учебы сильные и разны е по своему нраву 
ребята сдружились. Володя Безводов был душой группы 
кузнецов, комсомольским вож аком; разговаривая , он оес- 
престанно тер ладонью  — со лба  к заты лку  —  свои ч ер ­
ные волосы, приучая их к новой прическе, и оттого они, 
короткие и жесткие, стояли сердитым дыбом. Олег Д а р в ­
ин, невысокий, резкий, заносчивый, с неугасимой и злой 
искрой в светлых глазах , втайне завидовал  Антону Кар- 
иилину, вспыльчивому и неуступчивому парню, крепкого 
сложения, который по праву  считался лучшим кузнецом 
в группе. М еж д у  ними никогда не прек ращ алась  м о л ч а ­
ливая  и упорная борьба за  первенство: мастер предска­
зы вал  им- обоим большое будущее.

С искренней верой убеж дали  они себя и друг друга, 
что никогда не расстанутся, чтобы с ними ни произошло. 
Но вскоре д руж б а  их наруш илась  неож иданно и горько. 
Антона, как  наиболее сильного из кузнецов, оставили на
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местном завод и ке  «Труд», а Безводова  и Д ар ь и н а  с груп­
пой слесарей, токарей и кузнецов увез с собой в столицу 
представитель одного из московских заводов.

Они так  поспешно укатили, что не успели попрощ ать­
ся с приятелем, и когда Антон, встретив мастера, узнал  
об этом, то с минуту оцепенело стоял перед стариком, 
потом сорвался с места, метнулся на берег Волги и там, 
уткнувшись лбом в ш ерш авы й ствол ивы, зап л акал  от 
обиды, зависти и одиночества, точно друзья  предали его
самым коварным образом.

Три года работал  Антон терпеливо и с каким-то о ж е ­
сточением. Война давно окончилась. Где-то за  стенами 
завода, — он это чувствовал, — широко и бурно текла 
жизнь, полная трудового героизма и славы, а он ковал 
здесь в крохотном цехе, на старых захудалы х м о л о 1ах 
столовые ножи и вилки. Конечно, и без вилок лю дям не 
обойтись...,  но все-таки молодые силы требовали чего-то
большего, масштабного...

Д в а  раза  Антон писал друзьям  в Москву, но точного 
адреса  он не знал, писал просто на завод, и письма воз­
вращ али сь  назад.

А за это время появились новые знакомства, интересы, 
привязанности. У заводских ворот, на Д оске  почета, в 
ряду  других передовых рабочих висел и его портрет... 
Н о 'стремление в М оскву не проходило, тлело где-то 
внутри приглушенное каж додневны ми заботами, и ж д а ­
ло случая, чтобы вспыхнуть и охватить его со всей силон.

Как-то раз в мартовский синий вечер, когда мороз, 
крепчая к ночи, глушил веселый звон капели, Антон вы ­
брался  в кино. К а к  только в зал е  погас свет и, сопровож ­
даем ы е торжественным голосом диктора, зам елькали  в 
темноте кадры  кинохроники, он вдруг вскочил и всполо- 
шенно, на весь зал  закричал , перекры вая звуки музыки: 
«Олег!» — он увидел Д арьина .

Н а  него заш икали , и он медленно сел, ошеломленный 
внезапной встречей с бывшим «ремесленником». Олег 
был снят у молота, ш тампую щим детали, затем в техни­
ческом кабинете Д в о р ц а  культуры среди рабочих, с кото­
рыми он делился опытом: д ер ж а л  в руках  поковку и о б ъ ­
яснял им что-то. В заклю чение было показано крупное, 
во весь экран лицо Олега. Гордый, неукротимый огонь в 
отчаянных глазах  потряс Антона. После хроники м елька­
ли кадры кинокартины. Но он уж е ничего не понимал
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толком и не заметил, как  окончился сеанс. Мимо, з ад е ­
вая за коленки, боком пролезали люди, зал  быстро опус­
тел, свет потух, а он все сидел, не двигаясь, как  в з а ­
бытьи. Уборщ ица, подойдя к  нему и тронув за  плечо, 
проворчала с беззлобным материнским укором:

— Вот так  всегда: напьются да  идут в кино спать, 
З й ,  парень!..

Хоронясь в тени домов, долго бродил Антон по тихим, 
залитым лунным светом уличкам сонного городка, выхо­
дил на берег, под иву, слуш ал неж ный свист ветра в го ­
лых ветвях, тяж ки е  вздохи и глухой треск льда  на реке, 
затем вернулся домой и сел за  письмо, позабыв, что ко ­
гда-то недолюбливал Д ар ь и н а  за  гонор и чрезмерное с а ­
момнение.

«Здравствуй, уваж аем ы й  друг Олег! П иш ет Вам А н­
тон Карнилин, с которым Вы вместе учились в ремеслен­
ном училищ е №  9. Только что просмотрел кино, где тебя 
показы вали к а к  лучшего кузнеца, и хочу тебе сказать, 
что ты здорово, видно, прославился..^ Теперь, друг Олег, 
хочу описать тебе свою жизнь... С завода  «Труд» я 
уШел _  Не поладил с начальством. Характер  у меня, сам 
знаешь, какой... Устроился в П ромкомбинат  слесарем-на- 
ладчиком штамповочных станков. Оборудование здесь 
кустарное, а директора дольш е полугода не за д е р ж и в а ­
ются. Вот и работай тут... Д а ,  Олег, ты достиг своей ц е ­
ли, ты при большом деле. А я тут выделываю  жестяные 
украш ения  д ля  кроватей, по-нашему «давочки», пряжки 
к дамским резинкам, кастрюли д а  наперстки. И  поду­
мал, улыбнувшись": «Мне бы попасть в тот цех, где ты 
стоишь, я бы тож е кое-что смог...» — Если выпадет сво­
бодная минутка, черкани пару слов привета, если не з а ­
был, конечно, не загордился. Ну, до свидания. Ж е л а ю  
Вам’ успеха в В аш ей повседневной трудовой жизни. Не 
знаеш ь ли ты, где сейчас Володька Безводов? Может, 
встречаетесь, т а к  поклон ему передай от меня, не забыл, 
чай. Остаю сь твой друг А н т о н  К  а р н и л  и н».

Письмо это получил Володя Безводов и принес его 
Д ар ьи н у  в цех. Они отошли от молота в сторонку. Олег 
осторожно р азорвал  конверт, вынул листок и, боясь за- 
пачкать его засаленны ми пальцами, д ер ж а  за  уголки, 
стал читать. Грустную нежность вы звали  простые и нем- 
нож ко ж алобны е строчки товарищ а юности. Ж и во  пред­
ставилось им, как  они, три подростка, сидели за партой,
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как  в спецовках с плеча взрослых и в большущ их р у к а ­
вицах степенно ш агали  в цех и там, надев очки, воору­
ж ившись клещ ами, вставали  к  полыхающ ей огнем печи, 
к молоту; как  одн аж ды  подшутил Антон над  Олегом: не­
заметно сунул в к арм ан  его куртки горячую железку , и 
карм ан  задымился, вызвав всплеск ребячьего смеха; как, 
таясь  друг от друга, были они влюблены в инструктора 
физкультуры, молодую, хорошо сложенную краснощекую 
девушку, и на уроках, на лы ж ны х вы лазках  наперебой 
старались ей услужить...

Воскреш ая  в памяти мельчайшие, казалось, давно з а ­
бытые подробности совместной ж изни в училище, они 
удивлялись, как  стремительно пролетело время...

О лег Д арьин , настойчиво проникая в тайники своей 
профессии, лез вверх, становясь лучшим кузнецом на з а ­
воде.

Безводов успел окончить вечерний автомеханический 
техникум, работал  в кузнице сменным мастером; к ак  и в 
училище, он завоевал  любовь молодеж и и был избран 
секретарем комсомольской организации кузнечного цеха.

Ж а л о б ы  Антона тронули их обоих; они чувствовали 
неловкость перед товарищем, которого оставили одного.

— К а к  ты думаеш ь, см ож ет он устроиться в нашей 
кузнице? — спросил Безводов, прерывая молчание. Олег 
кинул письмо в кепку, надел ее на голову, отозвался  не­
охотно:

— Почему ж е  не устроится? Только с ж ильем  как? 
Н айдется  ли в общежитии место, вот вопрос... — и, 
вспомнив свои частые стычки с Антоном, заметил ревни­
во: — И  почему именно в М оскву его тянет, к нам? Р а з ­
ве нет других городов, заводов? Б ы л а  бы охота, а про­
явить себя везде можно.

Но Володя у ж е  что-то придумал, жгуче-черные глаза 
его светились.

— Л адно , пож ивет у  меня первое время. Я ему н ап и­
шу... Вот здорово будет, если он приедет!

В апрельское воскресное утро поезд медленно подтя­
нулся к платформе Казанского  вокзала . Антон спрыгнул 
с подножки вагона. Он был в ры ж ем  кургузом пиджачке, 
в расстегнутой рубаш ке без воротничка, на густых куд- 
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рях  — кепочка с коротким козырьком; в одной руке он 
д е р ж а л  чемодан — самодельный сундучок с маленьким 
висячим замочком, через другую — перекинуто грубош ер­
стное демисезонное пальто. Щ урясь  от солнца, он обеспо­
коенно огляделся; нагруж енные багаж ом , шумно прохо­
дили мимо него люди... В толчее, в спешке Аптон не у з ­
нал  двух молодых людей в хороших легких пальто; один 
из них был в шляпе, длинные волнистые волосы другого 
не покрыты. М олоды е люди, наб лю дая  за Антоном, у л ы б а ­
лись. Когда Антон двинулся к выходу, они загородили 
ему дорогу, и он, признав в них своих друзей, Безводова 
и Д ар ьи н а ,  ш ироко и обрадованно улыбнулся, поспешно 
поставил чемодан, бросил на него пальто.

— А я ехал и всю дорогу думал : придете вы или я 
буду плутать по Москве, — обнимаясь с ними, сильно 
окая, говорил он простодушно и оживленно. — Это вы 
хорошо сделали, что пришли, честное слово!

С луш ая  выговор, от которого отвыкли, наблю д ая  за 
его торопливой и несколько смешной повадкой, Олег с 
Володей переглянулись и невольно рассмеялись. Уловив 
их взгляды, Антон смутился, насунул кепочку почти на 
самые брови и, быть может, именно в эту минуту почув­
ствовал, к ак  далек о  отстал он от них, хотя виду и не по­
казал . Он перекинул через руку пальто, Володя взял  его 
чемодан, и они втроем пошли вдоль платформы. Мечта 
сбывалась...
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Безводов отыскал Антону место в общежитии и помог 
оформиться в кузницу.

—  П оработаеш ь пока нагревальщ иком, — утешал его 
Володя, п ровож ая  в цех.

—  Конечно, — с готовностью согласился Антон. — 
Очень хорошо! Я и сам не встал бы за  молот — такой 
перерыв был... Отвык, д а  и позабыл многое.

Они спускались по лестнице; скользя рукой по пери­
лам , Антон послушно следовал  за  Безводовым. Н а  по­
следней ступеньке им встретился старший мастер Самыл- 
кин, невысокий круглый человек с полными плечами; 
бритую голову его прикры вала плоская  кепка; лицо у 
него было круглое, по-бабьи доброе, м еж ду  пухлых по­
движ ны х щ ек утопал маленький нос торчком; х ал ат  н а ­
кинут на синюю майку-безрукавку.
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-  Этот? — спросил С ам ы лкин Безводова и, повернув­
шись к Антону, смерил его взглядом с ног до головы и 
сказал- — Значит, работать  у нас отваж ился? Так... Д ело  
хорошее. И  д ав ай  порешим сразу: я, гляди, парень, чело­
век строгий, нянчиться с тобой не буду, п о б лаж ек  от 
меня не ж ди, а коли что не так  -  душ у вытрясу. А попа­
дешься под горячую р у к у - и  по загривку получишь. Но 
и ты коли что — спраш ивай  с меня, требуй, не будь гю 
фяко’м. Н е  люблю. Понял?.. И  замечай, к  кому тебя ст а ­
вят -  к Фоме Прохоровичу Полутенину. Старайся, и н ,  
гляди, парень, лентяев и зам ухры ш ек тож е  не почитает.

  Кто ж е  их почитает, замухрышек-то? согласился
Антон, украдкой вгляды ваясь  в старшего мастера, с т а ­
раясь  определить, что он за  человек.

  Ну, ш агай  за  мной, — при казал  Самы лкин и под­
мигнул Безводову: дескать, идем, потешимся...

С тарший мастер любил сам вводить в цех новичков. 
П рям о у  двери стояли и по-гаубичному ревели тяж елы е  
паровые молоты — на них ш тамповались коленчатые в а ­
лы. От ударов сотрясались стены здания, колебалась 
земля, и на входившего внезапно обруш ивался  грохот, в. 
лицо кидались гривастые хлопья пламени, под ноги сы ­
пался огненный дож дь, и новичок или пятился назад , к 
двери или скованно зам и р ал  на месте, невольно содра- 
г а я с ь ’и прикры вая  глаза  рукавом. Старший мастер весе­
лился, н асл аж д аясь  произведенным эффектом «огненного 
крещения», лицо его расплы валось  в добродушной у х ­
мылке, полный ж ивот  колыхался; наклонясь к  уху нович­
ка, он ’ предупреж дал  с удовлетворением:

— Это тебе не п арк  культуры, а цех — настоящий го­
рячий. Гляди, парень, не обожгись...

Н о сейчас Василий Тимофеевич, протолкнув Антона в 
цех, разочарованно нахмурился и недовольно покосился 
на Безводова.

О бъяты й ревущим огнем печей, озаренный накалом  
м еталла, ободренный неумолчной канонадой молотов, Ан­
тон стоял, широко расставив ноги, и расширенными, вос­
хищенными глазам и  смотрел в глубину корпуса. Н а д  
головой, под высоким стеклянным потолком величаво 
разгуливали  мостовые краны, легко носили на цепях ж е ­
лезные ящики с откованными деталям и, споро и деловито 
ныряли по цеху юркие тележ ки, крутились вентиляторы, 
двигались конвейеры, вращ али сь  огромные зубчатые ко-
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леса прессов. От закопченных стекол потолка до машин, 
наискось прорезая  клубы черно-сизого ды ма, тянулись 
тугие ленты солнечного света, освещ ая предметы, одухот­
воряя людей. И  над  всем этим — над  огнем и металлом, 
над  оглушаю щими, громоздкими м аш инам и — властвовал  
человек, грел до- белизны сталь, а затем молотом мял ее, 
точно глину, при давая  нужную форму.

—  Вот это работа!.. — восторженно прош ептал глубо­
ко взволнованный Антон, наклонился к уху мастера и 
крикнул: — П оказы вайте, куда встать.. . — И пошел вдоль 
корпуса разм аш исты м  уверенным шагом.

Самылкин, оглянувшись на Безводова, который хитро 
ухмы лялся — дескать, не удалось, — поспешил за нович­
ком.

Василий Тимофеевич подвел Антона к молоту: два 
массивных чугунных столба-станины, а м еж ду  ними вверх 
и вниз ходит тяж елен н ая  стальная  глыба со штампом, 
так  н азы ваем ая  «баба». Кузнец Фома Прохорович Полу- 
тенин, плотный, несколько грузный человек с т я ж е л о в а ­
тым — сквозь очки в железной оправе  — взглядом умных 
глаз, стоял у молота; нагревальщ и к его заболел, и он, в 
ожидании другого, брал  заготовки сам.

—  Вот тебе, Фома Прохорович, новый нагревальщик...  
учи его, — сказал  Самылкин, кивнув на Антона.

Чуть наклонив голову, кузнец сердито и оцениваю ­
щ е-взыскательно поглядел на парня поверх очков; тот, 
не мигая, ответил ему таким ж е  прямым, внимательным 
взглядом. Новичок, д олж но  быть, понравился кузнецу: за 
очками от глаз  пошли в стороны лучики морщинок. Фома 
Прохорович повернулся и сделал  зн ак  головой. Откуда-то 
из-за станины вынырнул проворный, чумазый, тощенький 
парниш ка в кепке козырьком назад , тож е  в очках; под­
скочив к  кузнецу, он с готовностью подставил ему свое 
ухо; тот что-то сказал  ему и вместе со старшим мастером, 
грузно ступая, ушел попить газированной воды и поку­
рить.

А парниш ка — это и был Гришоня Курёнков, подруч­
ный кузнеца, — потянул Антона за рукав к печи. П ри вста­
вая на цыпочки, подтягиваясь к его уху, он резво, з а ­
ученно стал объяснять, к ак  за гр у ж ать  печь новой партией 
заготовок, к а к  подавать топливо, к ак  д ер ж а ть  темп ерату­
ру, чтобы не перегреть металл, как  сподручнее доставать  
из печи заготовки и к ак  легче их нед-нвснть^'-молету^-*--- 
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Антон наклонился и заглянул  внутрь печи: за  ж е л е з ­
ными заслонками буш евал  огонь, длинные багровые, с 
черными п рож илкам и  ленты его свивались в спирали, 
текли, вихрились, н а к а л я я  добела стальные болванки.

— ' Д л я  нач ала  хочу загадать  загадку, — сказал  Гри- 
шоня, серьезно подж ав  губы. — О тгадай: сидит д яд я  П а ­
хом на  коне верхом, кн иж ку  читает, а сам ничего не
знает.. . Ну-ка?

   Очки, — ответил Антон, Vie глядя на Гришоню.
— Ты знал, наверное, — разочарованно протянул 1 ри- 

шоня и, подтолкнув Антона в бок, предупредил: [ о л о ­
ву в печь не суй, если хочешь остаться красивым. >1 вот 
спервоначалу тож е был чернобровым брюнетом, а часто 
совал нос в печку, стал  блондином опалило. Видишь, 
смахнул он прокопченную кепочку и показал  льняные
свои волосы.

Антон невольно и с опаской потрогал брови, но тотчас 
поняв, что его разыгрываю т, зам ахнулся  на Гришоню, 
который визгливо засмеялся, сгибаясь.

В ернулся Ф ом а Прохорович, мотнул головой, подзы ­
ва» к себе Антона.

  К^ак зовут? — спросил он и по привычке подставил
ухо. — Иди сюда.

О бойдя молот, Полутенин остановился и, чуть зап р о ­
кинув лицо, пок азал  рукавицей вверх: на чугунной ста ­
нине вы делялась  приклепанная  бронзовая пластина с 
надписью: «Н а этом молоте в сентябре 1935 года было 
положено начало  стахановскому движению  в м аш и но­
строении».

— Понял, на какой молот встаешь? — со значением 
спросил Ф ом а Прохорович. Н е  сказав  больше ни слова, 
он включил пар, натянул рукавицы; справа  от него при­
строился Гришоня. Усатый прессовщик, докурив, бросил 
под ноги окурок и встал к  прессу.

Б ез  суеты, спокойно, длинной кочергой достал  Антон 
заготовку из печи, пододвинул ее к краю  пода, подхватил 
клещ ами и подал кузнецу. З а  ней вторую, третью... И по 
тому, как  прочно стоял он у  печи, как  не спеша, несмот­
ря на то, что не успевал за кузнецом, но уверенно пода­
вал болванки, Фома Прохорович, все время н аб л ю д ав­
ший за его движ ениями, решил, что оставит этого парня 
в своей бригаде.
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Прош ло два часа. М олот неустанно, то натужно, глу­
хо, то молодо и торжествую щ е, ухал и  ухал. Антон р а з ­
меренно подавал  раскаленные болванки, но тело — руки, 
плечи, лопатки, поясница — тупо ныло, будто распухало, 
ноги едва сгибались, в голове звенело, по спине струи­
лись жгучие ручейки пота, и ему казалось, что вместе с 
этими струйками, опустошая его, вытекает и сила. Но он 
все так  ж е  продолж ал  подавать, не п оказы вая  виду, что 
устал.

— Ты бы сел, отдохнул, надорваться  м ож еш ь с не­
привычки, — посоветовал Ф ома Прохорович, наклоняясь 
к  Антону.

— П ерерыв будет — отдохну, — скупо отозвался  н а ­
гревальщик, кидая на ш тамп заготовку. И  молот все сту­
чал, все гремел, плющил сталь, осыпал темный пол к р а с ­
ными брызгами окалины...

Н акон ец  наступила пора обеда. М олоты смолки, и в 
цехе, над  цехом, во всем мире под голубым апрельским 
небом широко и вольготно распростерлась ж ел ан н ая  то ­
мительная тишина, хотя в уш ах  Антона все еще буш евал 
хаос звуков, глухих взрывов, медленно отдаляясь  и зати ­
хая, как, ворча и затихая , отдаляется  гроза, с бурей, с 
громом и вспыш ками молний. Антон обессиленно сел на 
груду холодных болванок, и тотчас перед глазами  н а ч а ­
ли играть, расходиться, сплетаться огромные круги не­
обычайных волшебных цветов.

«Д авно  не работал  в кузнице, отвык, вот и устал», — 
подумал он, прикры вая  глаза  отяж елевш ими веками и 
улыбаясь новым, неиспытанным ощущениям.

К ак  сквозь дремоту  долетел  до него голос Гришони:
— Говорили тебе — отдохни, нет: дай  характер  про­

явлю, силу покажу! И дем  обедать. Ну, седлай меня, на 
закорках  понесу.

Антон оперся рукой на плечо Гришони и за ш ага л  по 
опустевшему цеху в столовую.

Там стояла толчея и веселый шум. Ф ома Прохорович 
уж е сидел за  столом. Здесь  он показался  Антону не т а ­
ким суровым, к ак  в цехе, на переносице отпечаталась 
красная  полоска — след очков; приподняв тяж елы е  брови 
и открыв участливый взгляд  утомленных глаз, он сказал  
глуховато:

— Садись. П роголодался, наверно? Я у ж  постарался: 
з а к а за л  тебе и первое и второе. — И, помолчав немного, 
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испытующе спросил: — Уломала работка? Б еж ать  не со­
брался?  Признавайся,

— Нет.
  Н а ш а  профессия горячая  и тяж ел ая ,  это верно.

З ато  и почетная, —■ весело, ободряю щ е заговорил кузнец, 
принимая от официантки тарелку  с борщом. — Почетная 
и старинная. Токарей или там фрезеровщиков, электриков 
ещ е и в помине не было, а кузнецы уж е  стояли у горна, 
стучали своими молотками, ковали: для  пашни — лемех 
для  поля брани — меч. Сколько лет ей, нашей профессии. 
М ожет быть, тысяча, может, пять, — поди, сосчитан! А 
она все та к а я  ж е  молодая, все служ ит людям, места сво­
его не уступает, обновляется с каж ды м  годом, новой т^ х‘ 
никой обрастает... Ты этого, брат, не забывай! Мы, рабо­
чие люди, — основа всей жизни, ф ундамент государства.
Так, что ли, Гриш а?

— А то как  же! — отозвался ГришонЯ, точно отм ах­
нулся, — он торопился скорее поесть.

' _  Значит, каж ды й  кирпич в этом фундаменте долж ен 
быть крепче стали! — заклю чил Ф ома Прохорович. — А 
что устал  ты, Антон, т а к  это ненадолго. Л ет  д вадц ать  н а ­
зад, когда я начинал кузнечить, я тоже первое время 
света белого не видел, а потом втянулся. И  сейчас озоло­
ти меня — я свою профессию не променяю ни на какую 
другую!

И действительно, недели через две  Антон уж е  не так 
уставал, мышцы привыкли к  нагрузке, руки и плечи не 
болели. А прошел месяц, и он прочно утвердился у печи, 
освоился в цехе, узнал  многих кузнецов, прессовщиков, 
нагревальщ иков. Вместе с ними он работал , ж и л  в обще- 
житии, ходил по вечерам во Д во р ец  культуры.

Там в один из вечеров отдыха молодеж и и познако­
мился он с Дюсей Костроминой, девушкой, похожей на 
красивую пеструю бабочку. Она только что окончила д е ­
сятилетку, и ж а ж д а  веселья влекла ее всюду, где можно 
было развлечься, закруж иться  в танце, пощебетать; по­
смеяться. С м еялась  ж е  Л ю ся неистощимо, заразительно 
весело, с упоением; при этом голова ее чуть-чуть зап р о ­
кидывалась, ровные ряды зубов влаж н о  блестели, ямочки 
на щ еках  углублялись, и в хитро прищуренных, припод­
нятых к вискам глазах  вспыхивали пленительные огоньки.

Как-то раз, танцуя  с ней и любуясь свежей, теплой 
кожей ее лица, Володя Безводов  подумал: «Если бы она
20

хоть на минуту забы ла ,  что она красива, то сразу стала 
бы простой и милой девушкой...». И  тут ж е  поинтересо­
вался:

— В какой институт вы думаете  поступать, Лю ся?
— Н е знаю, я еще не успела подумать об э т о м ,— 

ответила она беспечно, тряхнув длинными локонами ,— 
Институтов много, а я одна. — О пираясь на его руку, 
оглядываясь, она н а с л а ж д а л а с ь  музыкой, движением, к а ­
русельным мельканием лиц. — Знаете, Володя, так  хочет­
ся отдохнуть от уроков, от учителей, от парты... П о ­
молчав немного, щ урясь на свет прож ектора, спросила:

— Почему вы сегодня один?
— А с  кем ж е  я долж ен  быть?
— Я привыкла видеть вас в окружении приятелей.
— Сегодня со мной только мой старый друг Антон 

К ар нилин.
— Где ж е  он?
— Тут где-то...

Возле колонны стоял высокий узколицый Константин 
Антипов в тщ ательно отглаж енном костюме; стрелой вон­
зался  всем в глаза  его аккуратный пробор.

— К уда  ж е  вы скрылись, Костя? — спросила его Л ю ­
ся с капризной ноткой в голосе. — Оставили меня одну, 
покружиться не с кем.

-— Вы несправедливы, Л ю ся, у вас такой кавалер...  — 
с иронией отозвался  Антипов, нам екая  на Володю.

—  Он не уделяет  мне долж ного  внимания, — она л у ­
каво скосила глаза  на Безводова. — Я для  него — лишь 
загадочное явление, абстракция...

:. — А это вы, м еж ду  прочим, правильно — насчет а б ­
стракции... — подтвердил Володя усмехаясь.

Церемонно склонив перед Лю сей голову, Антипов с 
шутливой учтивостью промолвил:

—  Я готов танцевать с вами, Лю сенька, хоть до утра, 
не переводя дыхания...

■ В это время, пробравшись сквозь толкаю щ ую ся в 
ожидании музыки разгоряченную толпу молодежи, при­
близился Антон Карнилин, возбужденный, большеглазый, 
смелый. Но, увидев Люсю, он стушевался, знакомясь, 
долго и просветленно глядел на нее, позабыв выпустить 
ее руку из своей; девуш ка чуть смущенно, кокетливо по­

ступила глаза, и улыбка превосходства тронула ее полные 
губы ,
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К ак  только заи грал  оркестр, Антон, опередив Антипо­
ва, предлож ил  ей:

— П отанцуйте со мной... пож алуйста . — И, танцуя, 
осторожно при держ и вая  ее, боясь ды ш ать, робко спро­
сил: — Вы работаете  на наш ем заводе?

— Нет, мой папа работает.
— В каком цехе?
—  В кузнице, начальником.
— Л еонид Гордеевич Костромин? — воскликнул А н­

тон и приостановился изумленный; тотчас их начали  то л ­
кать и теснить другие пары, и Лю ся, смеясь, крикнула:

— Танцуйте же!
— Вы здесь часто бываете?
— Зимой часто, а весной к экзам енам  готовилась — 

не до танцев. — И  равнодушно, чтобы только не молчать, 
промолвила: — А вас я виж у здесь впервые.

—  Я недавно приехал. Т ож е в кузнице работаю , н а ­
гревальщиком у  Фомы Прохоровича Полутенина, знаете?

— Я многих ваш их знаю.
М узыка смолкла, а он все еще д ер ж а л  ее за  талию, 

словно боялся, что девуш ка упорхнет. Л ю ся  запросто 
подхватила его под руку, и они направились к той колон­
не, откуда начали танцевать. Безводова  и Антипова уж е 
не было.

—  П ойдемте поищем их, — предлож ила  она, и у л ы б ­
ка, не покидавш ая  ее лица, сделалась  грустной и по-дет- 
ски обиженной.

Антон легко и свободно расчищ ал  ей путь, гордый, 
счастливо улыбаю щийся.

— Отчего у  вас такие странные волосы, дыбом? — по­
интересовалась Лю ся, косясь на него. — П ригладьте  
хоть...

Антон покраснел.
— И х нельзя пригладить, не ложатся.. .  ш естимесяч­

ная завивка , — сознался он.
О на поняла, что это правда, приостановилась, бровки 

ее недоуменно и игриво взлетели вверх; запрокинув го­
лову, она весело залилась  смехом. Р ассм еялся  и Антон, 
виновато и простодушно.

—  Зачем  ж е  вы это сделали? — спросила она, см ахи ­
вая  платочком слезу.

Он п ож ал  плечами:
— Н е знаю. Д у р а к  был, вот и сделал..,
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Разговор этот происходил в зимнем саду  дворца. 
Здесь густо росли в огромных к ад ках  тропические расте ­
ния с длинными и узкими, точно лакированны ми зелены ­
ми листьями и оживленно ж урч ал  фонтан. Антон был так 
очарован девушкой, что готов был сделать д ля  нее все, 
чтобы д о казать  свою преданность ей, и тут же, подойдя 
к фонтану, подставил голову под тоненькую струю.

Сидевшие на лавочках  заулыбались.
Л ю ся  лю била все неожиданное, необычное, и посту­

пок Антона удивил ее и приятно польстил, —  ведь он 
сделал  это ради нее, сделал  просто, не раздум ы вая .  И 
теперь стоял перед ней смущенный, д а ж е  чуть винова­
тый; с мокрых волос, ом ы вая  счастливо расцветшее лицо, 
стекала вода.

С д ерж и вая  улыбку, все еще изумляясь, Л ю ся подала 
ему платочек. Ш елковый, надушенный, отороченный по 
краям  круж евцами, он не закр ы вал  д а ж е  Антоновой л а ­
дони. Вернув его, Антон достал из к ар м ан а  свои, боль­
шой и белый, и вытер лицо, затем причесал кудри и 
спросил:

_  Теперь хорошо?
— Теперь немного лучше, — отозвалась  Л ю ся пр - 

д о л ж а я  улыбаться, и в зял а  его под руку. — Проводите
' меня. М не пора домой. •

Они вышли на улицу. Ночь была теплая  и тихая  р- 
хатная  Рассы павш ись  по небу, переливались звезды. П е ­
реплетаю щ имся потокам огней не было конца. Откуда-то 
т  далекого  репродуктора доносились едва  различимые,
полночные звуки гимна.

П одходя  к  подъезду ее дома, Антон спросил с надел -

Д°й: .  -
   я  еще уви ж у  вас когда-нибудь?
— Конечно, запиш ите мой телефон, звоните, когд

вам захочется, я буду рада .
Он уш ел, унося в душ е чудесный образ  этой девушки 

и весь полный незнакомым, неиспытанным чувством.
Антон каж д ы й  день порывался звонить ей, но боясь 

показаться  надоедливым, позвонил только через неделю.
Л ю ся  снисходительно согласилась встретиться с ним.
Н а  пароходике они добрались до Ленинских гор. О к у ­

танный темнотой, берег к азался  густо заросшим, глухим,
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пугаю щ е мохнатым. Они шли низом, у воды, вды хая  з а ­
пах мокрых корней и росистой травы, взбирались по тр о ­
пинкам вверх. Антон вдруг ощутил себя таким хорошим, 
мягким, уступчивым и от этого улы бался  во тьме. В пер­
вые зародилось в нем непривычное и радостное чувство 
нежности к  ней; он боялся, к а к  бы она не оступилась, и 
оберегал ее, поддерж ивал , чуть касаясь  ее локтя; а го­
лос звучал  проникновенно, ласково... Но он не успевал 
подлаж и ваться  под настроение спутницы: Л ю ся  то отры ­
валась  от него, и ее белое платье мелькало  среди тем ­
ных стволов, задорны й смех звенел, вспугивая дремоту 
деревьев; то становилась смирной и настороженной, к р а ­
л ась  на цыпочках, чутко прислуш иваясь к чему-то, и го ­
лос, к а к  бы угнетенный тишиной и мраком, шелестел т а ­
инственно, пугливо; то проказничала: к а к  канатоходец, 
ш ла  по стволу дерева, растущ ему почти горизонтально 
над  водой, рискуя к аж д ую  минуту сорваться  в реку, 
д разн и ла  его, вы зы вая  в нем страх за  нее; то, спрыгнув 
на землю, ступала впереди, суровая, неприступная, р а з д ­
р аж ен н ая ,  говорила отрывисто, насмешливо, капризно, 
повергая  его в смятение. Н епостиж им ая  девушка!..

В одном месте, в зб еж ав  на высокий гребень берега, 
Л ю ся  остановилась м еж ду  двум я  березами. Антон остал ­
ся внизу: на случай, если она захочет сбеж ать  оттуда, не 
дать  ей упасть. Но Л ю ся  позвала его к  себе.

Отсюда хорошо видна была М осква. Она л е ж а л а  как 
на дне огромной чаши, щедро рассыпав по всему прост­
ранству несметное множество огней, слож но оплетенная 
золотыми световыми узорами, осененная неугасимыми 
пурпурными звездами.

И  вдруг в середине этого сверкаю т,его  моря появи­
л ась  короткая красн оватая  вспышка, и тотчас в разных 
местах взметнулись ввысь волшебные фонтаны — голу­
бые, красные, зеленые, оранж евые, расцвели чарую щими 
букетами, рассы паясь  и опадая  яркими лепестками. А н­
тон и Л ю ся, д ер ж ась  за  стволы, замерли , пораж енные 
фантастическими взры вам и огня и красок, — они забыли, 
что был Д ен ь  авиации.

—  Салют! — воскликнула Л ю ся  и коснулась плеча 
Антона, как  бы требуя отклика на ее чувство восторга. 
Посмотрев на нее сбоку, Антон увидел, как  в нем игаю ­
щем глазу  ее взлетали и опускались разноцветные точ­
ки — отраж ение ракет.
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— Вы любите М оскву? — прош ептала Лю ся.
— Д а ,  — ответил он, помедлив, — потому что... вы в 

ней живете... Честное слово!
О на улыбнулась, довольная.
А там, в синей мгле над  Москвой, все взм ы вали  и 

опадали, заж и гали сь  и гасли сказочные гроздья огней, и 
трепетный зеленовато-призрачный свет то плескался  и от­
б расы вал  тьму до самых звезд, то пропадал...

Н акон ец  все смолкло и погасло. Антон, очнувшись, 
как  от видения, сбеж ал  по тропинке вниз, остановился, 
ож и дая  Люсю.

— Д е р ж и т е  меня! — услы ш ал  он ее возглас и увидел, 
к ак  она летела на него белой птицей. Столкнувшись, они 
на мгновение обнялись, и Антон невольно при ж ался  гу­
бами к ее щеке возле рта. Л ю ся  отстранилась, к ак  бы ис­
пугавшись, и пош ла впереди него, загадочно прим олк­
шая, резковатая , точно со ж алела  о проведенном с ним 
вечере. А Антон мучился, раскаивался  в том, что поце­
ловал  ее.

П озж е, когда Антон позвонил ей еще раз, она не­
брежно, но с нескрываемым торжеством сообщила, что 
уезж ает  на курорт, а как  только вернется, то  они о б яза ­
тельно встретятся.

— Хорошо, — сказал  он кротко, — я буду вас ждать.. .
Терпеливо о ж и дая  Лю сю , торопя дни, Антон делался

все молчаливее, задумчивее, мягче; работал  споро, но 
ровно, на шутки и загадк и  Гришони отвечал неохотно.

Как-то раз  Фома Прохорович заметил пытливо:
— Что-то ты зам олчал , Антоша? Работаеш ь, к ак  м а ­

шина, и молчишь. Отчего это? С радости, думается , не 
молчат, а с горя молчат  не так...

Н о порою захлесты вала  парня беспричинная лихая 
радость, и в такую  минуту ему казалось, что он легко м о­
ж ет  перенести с места на место любой молот; хватал  
Гришошо в охапку, вскидывал  его, к ак  ребенка, сж и м ал  
ж елезны м и руками, и Фома Прохорович только любовно 
и поощрительно посмеивался, когда подручный с т р ад а л ь ­
чески пищ ал и молил о пощаде.

Антон купил себе такую  же, к ак  у Безводова  и Д а р ь ­
ина, шляпу, новый плащ-пыльник, ботинки. Д н я  через 

■ три после возвращ ения Л ю си с курорта он позвонил ей; 
услыш ав его голос, она торопливо, захлебы ваясь  от во­
сторга, начала говорить что-то о своей поездке на море.
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о проведенном там времени, потом назн ачила  ему сви да­
ние в Александровском саду и — не пришла,

И  вот он явился за  ней на квартиру Антипова. Анти­
пов с решимостью ш агнул к Антону, но Л ю ся останови-
л а  0р0

— Это ко мне, — невнятно промолвила она и встала.
— Выйдемте на минуту, — глуховато сказал  Антон, 

взял ее за  руку и пропустил впереди себя.
Б оясь  скан дала ,  стыдясь знакомства  с ним, прокли­

ная  тот час, когда она в великодушном порыве согласи­
лась  на свидание, возм ущ енная  его поступком, Лю ся 
прош ла по коридору, мстительно и со злорадством думая  
про себя: «Хорошо же!..  Ты у меня поплатиш ься за  это.
Я тебе скажу!..»

Остановивш ись у выхода, она спросила вызывающе.
— Что вы от меня хотите? — В зглянула  в его кам ен ­

ное лицо с плотно сомкнутым ртом и испугалась, потеряв
самообладание.

— Выйдемте, — повторил он твердо.
П одавлен ная  его волей, она вы ш ла на улицу, послуш ­

но к а к  в забытьи, села в такси и опомнилась только то­
гда, когда машина, взревев, рванулась  с места и опроки­
нула ее на спинку сиденья.
‘ — К уда вы меня везете?

— Почему выч не пришли? — глухо спросил он, сдер­
ж и в а я  дрож ь. — Я ж д а л  вас два  часа!..

Точно скры ваясь  от его пристального, пылающ его 
взгляда, она плотнее в д авли валась  в угол, кусала гуоы, 
го то в ая ’ заплакать .  О свещенные витрины, встречные м а ­
шины, фигуры лю дей сливались в одну расплывчато-пе­
струю линию; изредка вры вался  яркий луч света и боль­
но резал  глаза .

  Я свободный человек, — произнесла она, сдер ж и ­
вая  слезы, напуганная, — и поступаю так, к а к  хочу. Н е  
приш ла — значит не пришла, не могла.

— Зач ем  вы меня обманули? Р а з в е  я принуж дал, т я ­
нул вас? Вы сами согласились, назначили место и час. 
Значит, вам нельзя верить... А если задум али  подшутить, 
так  это бесчестные шутки. Люся...  слышите?..

П ом олчав  немного, он придвинулся к  ней и, к ак  бы 
ж е л а я  удерж ать  ее, убедить, прош ептал горячо и иск­
ренне:
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— Я лю блю  вас, Люся... честное слово!..
З а к р ы в а я  рукой горло, Л ю ся  оттолкнула Антона.
— Н е трогайте меня! — крикнула она резко и со 

злостью. — Глупо ж е  вести себя так... Оставьте меня в 
покое... Я не нуж даю сь ни в вас, ни в ваш ей любви! П о ­
нимаете? Остановите машину, я выйду.

Он отшатнулся, поморщившись, заж м ури л  глаза ,  с т а ­
щил с головы шляпу. В крышу барабанил  дож дь, шины 
сочно ш урш али -по мокрому асфальту.

— Остановите! — крикнул он водителю, берясь за 
ручку дверцы.

Антон тяж ело  вылез, расплатился с шофером, п р и к а ­
зал  отвезти девуш ку обратно и пошел прочь, наискось 
пересекая улицу; раздался  свисток милиционера^, но А н ­
тон все так  ж е  размеренно ш агал  по скользкой, ло сн я ­
щейся мостовой, по золотистым д р о ж ащ и м  световым по­
лосам, подставив под д о ж д ь  свою непокрытую голову.

3

Порыв ветра, распахнув неплотно прикрытые створки 
рамы, ворвался  в комнату, откинул край одеяла  и окро­
пил спящего Гришоню каплям и дож дя. Гриш оня вздрог­
нул и, дум ая ,  что это Антон брызнул на него водой, сон­
но, скрипуче протянул:

— Ну, не балуйся!..
П риоткрыв один глаз  и никого не увидев над  собой, 

он встал, на цыпочках п одбеж ал  к  окну, захлопнул его, 
затем, повернувшись, озабоченно ш евеля пшеничными 
своими бровями, стал рассм атривать  Антона, леж ащ его  
поверх одеяла, одетого. Р ядо м  с кроватью, на спинке 
стула, висел мокрый пыльник, по полу растекались от 
него потеки, на сиденье вал ялась  набухш ая  влагой ш л я ­
па, в стороне —- грязные ботинки.

Гриш оня хотел разбудить Антона. Но взглянув на бу­
дильник, на мглистый, дож дливы й рассвет, решил дать  
приятелю отдохнуть еще полчаса, нырнул под одеяло, 
сж ал ся  в комочек, задум ался :  что бы это могло при клю ­
читься с его другом?

Антон не спал, л е ж а л ,  закры в  глаза ;  голова болела, 
мысли путались, ускользали, точно разм ы вались  п отока­
ми д о ж д я  за  окном.

Тоска, ною щ ая боль в груди гнали его через весь го ­
род по мокрым опустевшим улицам  под дождем . Мимо
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него изредка мелькали  раскрытые зонты, цветные д о ж д е ­
вики... Он много километров отм ахал  по С адовому к оль­
цу, утомился, но боль не проходила, с ж и м ал а  сердце.

«Вот и все... — ду м ал  он с отчаянием. — Высоко з а л е ­
тел... Вот сорвался  — и вдребезги... Зачем  она это сдел а ­
ла?  Зачем?!. К ак  теперь жить?! К ак  работать?!. Эх, Л ю ­
ся!..»— П ри останавливался  на минуту посреди тротуара 
и брел дальш е, не разби рая  дороги, по луж ам .

И сейчас вот он л е ж и т  на своей койке, обессиленный, 
разбитый, с уж асом  осознавая, что все светлое, солнеч­
ное осталось где-то далеко  — прош едш ая ночь б е з ж а л о ­
стно разбила  его мечту.

Антон со стоном вздохнул, повернулся.
— Н а  работу пора, — послы ш ался осторожный голос 

Гришони, — просыпайся.
— Я не сплю, — отозвался  Антон, не поды м ая  век; 

полеж ав  еще немного, он приподнялся и сел на кровати, 
взглянул на зап лакан н ы е  окна, на сырую одеж ду, на 
Гришошо, гремевшего чайником, встал, разделся , пид­
ж а к  и пыльник оставил сушиться, а̂ брюки полож ил под 
м атр ац  — гладиться; в умывальной усердно плескал  во­
ду на лицо, голову...

— Почему ты спал одетым, где ты был? — настойчи­
во доним ал  его Гришоня, р а зл и в ая  чай. — У ж  не напился 
ли ты?

— Д а ,  почти что напился.
— С какой это радости?
— Отстань!
— Оч-чень интересно!
Выпив наскоро по стакану чаю, они выш ли на улицу, 

приж им аясь  к стенам домов, поспешили к трамвайной 
остановке.

Плотные, по-осеннему водянистые тучи ^опустились 
' низко, на самые крыши домов, сеял мелкий и^ спорый 

дождь; еще недавно нарядные, в золоте ранней осени, 
деревья потухли, ветви их обвисли, листья посерели, н а ­
бухли влагой и, п адая ,  ш лепались на асф альт  грузно, как  
оладьи; в иссеченной водяными струями мгле р асп лы вча­
тыми пятнами двигались торопливые фигуры людей.

В трам вае  сдавленный телами людей, Антон с тос­
кой дум ал  о том, что в цехе уж е  знаю т о его вчерашнем 
поступке, и живо представил, как  рабочие, а особенно 
молодые, будут искоса погляды вать на него, усм ехать­
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ся, острить; и в первый раз  за  все дни ж изни на заводе 
ему не хотелось показы ваться  в кузницу: было стыдно.

П одойдя к  молоту и застав  там Фому Прохоровича, 
который пришел раньш е всех и готовил рабочее место, 
Антон вспомнил, что сегодня они обязались  дать  н а и ­
больш ую вы работку дефицитной детали.

Печь у ж е  была загруж ен а  металлом, разрастаясь , 
шумело в ней пламя, в потолок рвались черные и вязкие 
клубы ды ма, расплы вались и висели там, зак р ы вая  собой 
льющийся сквозь стеклянные квад раты  неяркий свет.

— Д олго  спите, молодцы, — упрекнул Фома П рохоро­
вич, встречая своих помощников, и, скупой на шутку, 
ож ивленно прибавил: — Ты что, Антош а, голову повесил? 
Вчераш ний день ищешь — не найдешь, брат, т а к  что хо­
ди веселее!

Вывернувш ийся из-за печи старш ий мастер Самыл- 
кин, о гляды ваясь  по сторонам, сообщил, как  тайну:

— Замечайте , ребята, весь цех на вас  смотрит: про­
центов двести пятьдесят долж ны  дать, никак не м ень­
ше. — И откатился к другому молоту, к ак  мальчику по­
грозив Антону пальцем.

— Слышали?..  — многозначительно напомнил Фома 
Прохорович.

Н адвинув кепку на брови, Антон стал регулировать 
подачу горючего в печь. Сумрачный, по-вокзальному гро­
мадный корпус с приходом здоровых, хорошо отдохнув­
ших людей ож и вал , отовсюду неслись веселые воскли­
цания.

Прозвучал  сигнал, и молоты один за другим пришли 
в движение; гром ударов, могуче, полноводно ширясь, 
смял лю дские голоса, подобно артиллерийской подготов­
ке перед атакой, огненные вспышки озарили п ростран­
ство; учащенный ритм труда властно захваты вал  людей.

Только Антон, угнетенный неотступной думой о том 
светлом, теперь уж е навсегда потерянном, что было с в я ­
зано с именем Люси, оставался  безучастным ко всему; 
как  ни старался  расшевелить себя, не чувствовал п р е ж ­
ней удали, игры сил; голова все еще болела, настойчиво 
звенели в уш ах  резкие слова: «Я не нуж даю сь ни в вас, 
ни в вашей любви!»

Фома Прохорович, наклонив голову, поверх очков 
смотрел на него из-под нависших бровей с недоумением, 
как  бы не узнавая . О т этих взглядов нагревальщ и к еще
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больше волновался  и нервничал. Кочерга как  назло  не 
слуш алась, соскальзы вала  с горячих заготовок, болванка 
зав ал и в ал ась  в выщ ербленный печной под.

«Чорт бы тебя взял! — мысленно ругался  Антон, н а ­
прягаясь и исходя потом. — Н еуж ели нельзя ничего при­
думать, чтоб полегче было?.. А то вот дергай ее, о к ая н ­
ную!.. Вон она за в ал и л ась  и леж ит, хоть разорвись тут! 
А ведь инженеров, техников в цехе тьма! Д а т ь  бы им к о ­
чергу в руки, пускай поковыряются, кочерга скорее з а ­
ставит их пошевелить мозгами. — И, сердясь, с силой вы ­
ворачивал  болванку вместе с кирпичами. — А, чорт!... 
Рельсы  бы тут проложить, что ли?..» Вслед  за  тем мысль 
назойливо во звр ащ ал ась  к  одному и тому же: «Люси-то 
нет... К  чему теперь стремиться?.. После работы  чем з а ­
няться? Куда пойду?..» И, позабыв о болванках , опи­
раясь  на кочергу, стоял в раздумье  и глядел  куда-то м и­
мо прессов и печей, но ничего не слы ш ал  и не видел, по­
ка Гришоня, толкнув его, не заставлял  очнуться, — м о­
лот ходил вхолостую, и Фома Прохорович сердился.

Торопясь успеть за  кузнецом, Антон как-то неловко, 
неумело взял клещ ам и болванку, не удерж ав ,  выронил 
ее, и она, искрящ аяся,  красная , будто налитая  огненной 
кровью, покатилась по полу к  ногам Фомы Прохоровича. 
Тот, поспешно отступив, подхватил ее своими клещ ами, 
сунул обратно в печь, и над  ухом Антона непривычно 
разд р аж ен н о  и властно загремел  голос кузнеца:

— М ы  не мух давим , а детали штампуем! Понял? 
Работаеш ь, к ак  вареный, не руки, а крюки! — Сильный, 
грузный, чуть ссутулившийся, он ш агнул к  молоту, кинув 
на парня гневный взгляд, губы шевелились, —- видимо, 
он недовольно ворчал. — Д авай!  — крикнул кузнец.

Д о  обеда не отковали и половины обычной дневной 
нормы. Фома Прохорович отшвырнул клещи, взбил на 
лоб очки и пошел прочь от молота, устало, стесненно, 
неся впереди себя отяж елевш ие руки. Гришоня подбеж ал  
к Антону и участпиво, ободряю щ ее заговорил, хлопая
его рукавицами:

—" Ну, что ты, в самом деле, раскис? Всегда раоота- 
ешь, словно забавляеш ься ,  а нынче ходишь, будто в во­
ду опущенный. Видишь, Ф ома Прохорович сердится.

П одвернув форсунки, Антон убавил плам я  в печи. На 
чумазом лице его серые гл аза  горели мрачноватым ог 
нем.
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— И дем подзаправимся, чудак, — уж е шутливо с к а ­
зал  Гришоня, подталкивая  его в бок. — Н агонять  надо...

В это время к  ним приблизился старш ий мастер Са -̂ 
мылкин, за  ним Володя Безводов, хмурый, удрученный 
неудачей товарищ а.

— Ты гляди у меня, парень, -— строго заговорил В аси­
лий Тимофеевич, наск ак и вая  на Антона и пытаясь сде­
лать  свое мягкое бабье лицо суровым, устраш аю щ им. — 
Бы л ты у меня вот где, — он выхватил из нагрудного 
карм ан а  х ал ата  засаленную  записную книжечку и по­
вертел ею перед носом нагревальщ ика, — на странице 
хороших, то есть на почетной. Хотел тебя на сам остоя­
те л ь н у ю ’работу перевести, на молот поставить. А теперь 
вот, гляди, вычеркиваю, — он лихорадочно провел неров­
ную жирную  чедту, — и занош у на страницу плохих — 
на «черную»! Вот, — и торопливо вывел три первые бук­
вы его ф амилии — «Кар.». — Все! Я тебя, гляди, парень, 
больше не знаю, не вижу, нет у меня такого на примете!.. 
А то я, старый дуралей , расхвастался , расхвалил...  Что ты 
на меня уставился своими глазищ ам и?

П рервав  мастера, В олодя Безводов сказал  подчеркну­
то официально, точно они были совсем чужими:

—  Н адо  вы правлять  положение, Антон. Что ж е  это, 
мы говорим о том, чтобы вывести цех на первое место, 
а тут комсомолец — и вдруг явился помехой в работе.

Гриш оня суетился вокруг Антона наш ептывая:
— Ну, ответь, скаж и, что поднаж меш ь, выправиш ь 

дело...
Антон исподлобья глядел на возбужденного, з а п ар ен ­

ного мастера, на Безводова и молчал, хорошо понимая, 
что нечего в о зраж ать ,  когда виноват.

Вернулся Ф ома Прохорович, спокойный, задумчивый, 
легонько отстранив всех от нагревальщ ика , отвел его к 
окну, смущенно каш лянул , дернул за  козырек кепки, п ро­
молвил:

— Я тут давеча  накричал  на тебя, Антоша, ты, брат, 
извини. С тобой неладное что-то приключилось, а я не 
спросил, да  и... В работе я забывчив, не сдерж ался.. .  — 
Помолчав, еще раз каш лянул  и добавил: — С деталью  
нашей на конвейере зарез,  вот и всполошились все. В ы ­
зы вал  меня начальник  кузницы, выговаривал. А я редко 
сЛышу выговоры-то. Мне, старому кузнецу, коммунисту, 
они обидны...
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Антон чувствовал, что д уш а его размягчилась, согре­
тая  теплом и лаской  скупых, по-отечески простых слов 
кузнеца; ласк а  эта вы звала  в нем ответную нежность, 
доверчивость, и захотелось т а к  ж е  просто поведать обо 
всем' этому большому, с виду угрюмому человеку.

Сквозь незастекленные клетки окна видно было, как  
д о ж д ь  старательно моет груды железного  лом а, сечет 
тоненькие и уж е  голые деревца, растекается  по земле р ы ­
ж ими радуж ны м и потоками.

— У тебя отец где? — спросил Ф ома Прохорович.
— Убит в сорок четвертом году, под Будапеш том.
— Так... — тяж ко  вздохнул кузнец. — Один, стало 

быть, рос? Так... — повторил он. — У меня вот тож е д в о ­
их сынов война взяла.. .  — И  медленно отошел к молоту. 
А Антон ощутил в себе родственную близость к  нему.

Вторую половину дня Антон работал  лучше, но о р е ­
кордной выработке не приходилось и думать еле д о т я ­
нули до положенной нормы.

—  Н е горюйте, Фома Прохорович, — с трогательной 
нежностью успокаивал  Гришоня кузнеца, помогая ему 
прибираться. — В другой раз  обязательно поставим р е ­
корд, нам ведь это не впервой.

— Слабо утешаеш ь, Г р и ш а ,— устало усмехнулся к у з ­
нец, _  От нас именно сегодня д етали  требовали, конвей­
ер ж д ать  не будет. М ож ет  быть, вторая  смена н авер ста ­
ет за  нас...

П ри ш ла  вторая смена: кузнец К ам иль  Саляхитдинов, 
молодой татарин  с ш ирокоскулым лицом; в узких проре­
зях  острыми лезвиям и сверкали хитрые и насмешливые 
глаза ,  короткая  могучая ш ея и широкие плечи налиты 
буйной силой, носки ступней повернуты немного внутрь, 
руки, ж а ж д у щ и е  дела, все время в беспокойстве, в д в и ­
жении; и нагревальщ и к его, И лья  С араф ан ов ,  высочен­
ный парень с унылым лош адины м  лицом и трубным го ­
лосом.

— Иду, гляж у, плак?,т-«молния» висит — десять м е т ­
ров в длину, двен адц ать  метров в ширину! — громко з а ­
говорил Саляхитдинов, протягивая Антону пачку с п ап и­
росами и не спуская с него острого, насмешливого в згл я ­
д а . — Н а  плакате  первое слово — «Слава!»  Где слава?  
Кому слава?  Ага! Б ри гада  П олутенина выполнила норму 
на двести пятьдесят  процентов. Ай, к а к  обидно, — почему 
не я! З а к р ы л  глаза ,  ударил себя по лбу  кулаком, от­
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крыл — никакого п л ак ата  нет: померещилось. Ай, р е ­
корд! — И  захохотал, о б н а ж а я  множество мелких белых 
зубов.

И л ь я  С араф ан ов ,  вторя ему, бухнул к ак  в бочку:
— Не зная  броду, не суйся в воду! — А в уш ах  А нто­

на деревянно отдалось: «Бу, бу, бу!..»
П ривыкш ий к похвалам , Антон мучительно переносил 

упреки старшего мастера, зам ечания  и реплики рабочих, 
отворачивался  морщась.

Вскоре, лави р у я  среди молотов, прессов, печей, пе­
репрыгивая через конвейеры, огибая груды остывающих 
деталей, в бригаде появился Безводов  и сказал :

— Антон и ты, Гришоня, прямо отсюда, не заходя  в 
душ, поднимитесь в комсомольское бюро. Поговорить на­
до. — Он повернулся к кузнецу и, понизив голос, попро­
сил: — Хорошо бы и вы пришли, Фома Прохорович. Это 
ненадолго.

С ар аф ан о в  подтолкнул Антона и с несвойственной 
ему игривостью пробасил:

— Иди, рекордник, получай нахлобучку.. — чем и вы з­
вал в нагревальщ ике  внезапный взрыв долго копившейся 
в нем ярости: рассвирепев, Антон схватил И лью  за  грудь, 
сильно толкнул его и выпалил:

—  Зам олчи  ты, лодырь! Тебе не только нахлобучку 
надо дать  — совсем из комсомола вышвырнуть пора. Не 
работаете  — потолок коптите вместе со своим бригади­
ром! И туда же, критиковать...

С ар аф ан о в  ош еломленно глядел выпуклыми глазами, 
затем, придя в себя, криво закусив губу, двинулся на А н­
тона и, не подоспей во-время Гриш оня с Фомой П рохо­
ровичем, драки  бы не избежать. Р азн и м ая  их, Фома П р о ­
хорович проговорил, мрачно и укоризненно косясь на Са- 
ляхитдинова:

—  Он правду  вам  сказал . Н а  себя оглянитесь, — не 
бригада, а посмешище, д ля  потехи в цеху. П одумали бы 
об этом...

Саляхитдинов, красный, зловещ е поблескивая узень­
кими глазами , косолапо ступил к Полутенину:

— Н е хочу думать! Д у м а ть  не хочу, работать  не хо ­
чу! Ну? В другой цех уйду, совсем уйду...

А С ар аф ан о в  пригрозил Антону:
— Я тебе попомню это... Столкнемся еще, не здесь, 

так  в другом месте... узнаеш ь, к ак  за  грудки хватать.
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Гришоня, отталки вая  его д ал ьш е  от Антона, уговари-

ВЗЛ!_  Н у  не рычи, не рычи... Подумаеш ь, беда к ак ая  
обидели м ладенц а  обидели... Стоит из-за э т о ю  нерв 
п о ™  • -  и двигал  его все дальш е, дальш е, к  печи по- 
„ П з д о х и у л  сокрушенно: Вот она, любовь-то, к а ш » ,
концом 'обернулась!..

4

Через десять минут Антон, Гриш оня и Ф ома П рохоро­
вич появились в небольшой комнатке комсом° ” г°  бю- 
ПО на втором этаже..  Тут находились кузнецы О лег Д а р ь  
ин и Федор Ры ж ухин, сменный мастер, долговязый и 
невозмутимый Сидор Л о за ,  технолог Констаятин Анти­
пов в курточке с клетчатой кокеткой, наладчик  Щ ук ... 
В м о д я  В ы водов ,  откинув н а з а д  чуб, строто оглядел  чле- 
нов бюро и объявил негромко и деловито.

_  Начнем , пожалуй?...  Р ебята ,  поговорим про сегод­
няшнюю работу н агревальщ и ка  Карнилина...  Сейчас, 
Г о ™  мыР .вердо решили добиться звания передового 
пеха мы не имеем права  пройти мимо любого факта , 
т о р ы ’й  плохо отраж ается  на работе  бригады.

«Лю бого ф акта , — мысленно повторил Антон и горь­
ко улыбнулся. — Чудаки! Только бы говорить, о б су ж ­
дать Д о р а б а т ы в а т ь .  А что делается  у меня в душе им 
н аплевать честное слово! И  В олодя тож е зар ази л ся  стр а ­
стью к совещ аниям. Чуть что -  и сейчас ж е  на бюро. 
Н еуж ели  он не понимает, что нехорошо это .. .  Раоот^ .  
Р аб о та  от меня не уйдет. Н е  тут, так  в другом месте н ай ­
ду. А вот Л ю ся  ушла... Эх, повернуться разве  унт .

^  Но "он не ушел, стоял, приваливш ись плечом к стене, ( 
сумрачно смотрел на Антипова, с надменным видом чи­
тавшего газету, на его белую и тонкую ниточку пробора, 
зам ечал  затаенную  улыбку Д ар ьи н а ,  и сердце его 
т и л л ь  неудержимо. Ъ н  знал , НТО они сейчас начнут вы- 
пытывать его про вчерашний визит к  Антипову, и чув­
ство обиды и протеста, подступая к  горлу, затрудн яло

^  «Нет я им отвечу.. Я им категорически запрещ у со­
ваться в’ мои дела», — у б еж д а л  он себя с решимостью 

Гриш оня ерзал  на стуле, часто мигал белесыми ресн 
цами, незаметно д ергал  Антона за  полу куртки.

— Сядь, сядь...
— Фома Прохорович, — обратился Безводов  к  кузне­

цу, — расскаж ите , пож алуйста, к а к  все это вышло?
—  М о ж ет  быть, нам послуш ать сперва Карнилина? — 

осторожно вставил Антипов.
— Фома Прохорович лучш е объяснит, — ск азал  Б е з ­

водов, — ему виднее.
К узнец помолчал, к ак  бы восстанавливая  в памяти 

весь рабочий день. Затем  глуховато и раздельно начал  
говорить, но Антон прервал  его.

— Погодите, Фома Прохорович, я сам скаж у. — И  
спросил враж дебно, с вызовом: — Вы хотите меня су ­
дить? З а  что? З а  то, что бригада из-за меня не д ал а  р е ­
кордной выработки? И ли, мож ет быть, за  другое? Если 
за  другое — то я никому не позволю вмеш иваться  в мои 
дела! А если за  работу, то я вам вот что скаж у: я не м а ­
шина — включил рубильник, перевел рычаг на цифру 
двести пятьдесят и — чеши! Я — человек, а у человека 
р аз  на раз  не приходится.

—  Вот ты и разъясни , отчего у тебя раз  на р аз  не 
пришлось, — попросил Володя мягко. — Помни, что мы 
не обсуж дать тебя собрались не ругать, а просто погово­
рить по-товарищески.

Антипов, ногтем мизинца почесав бровь, поучающим 
тоном проговорил:

— Ведь все д ля  высокой выработки было подготов­
лено: металл, инструменты... Что завод  сильно н у ж д а е т ­
ся в деталях , ты знал. Что ж е  тебе помеш ало? Д а в а й т е  
разберемся общими усилиями, и, м ож ет  быть, мы помо­
ж ем тебе,— И, не утерпев, намекнул тонко: — З а  воскре­
сенье ты, каж ется ,  отдохнул, развлекся.. .

— Д а  уж , что другое, а развлекаться  он умеет, — 
подтвердил Д арьин , усмехаясь светлыми глазами , и при­
бавил с чувством превосходства: — Если ты приехал д о ­
биться чего-нибудь, то у ж  вкалывай, себя не ж алей , сил 
не щади! П равда ,  Фома Прохорович? Я ни о чем другом 
не думал ,  когда начинал свой путь...

Боясь, что они все-таки заговорят  про вчерашний ве­
чер, Антон торопливо и резко выпалил:

—  В помощи вашей я не нуждаюсь! Н о если я плох 
как  нагревальщ ик, то пусть Фома Прохорович исключит 
меня из своей бригады! Вот и все.
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Никто не ож и дал ,  что Карнилин поведет себя так  з а ­
пальчиво и вызываю щ е. Н аступ ила  неловкая  пауза. 
Д о ж д ь  за  окном перестал, но ветер неустанно гнал  то л ­
пы серых туч, сильно нап ирал  в окна, отступал и снова 
упруго ш турм овал  здание.

— Ты, Антош а, не прав, — послы ш ался глуховатый 
голос Фомы Прохоровича. — Н а  походе, бывает, идет 
солдат  в первом ряду, песню запевает , друзей веселит и 
вдруг —  отстал. А друзья-то  не пройдут ведь мимо, оста­
новятся, спросят — в чем дело, может, ногу натер, может, 
заболел . А к ак  же! Без  внимания не оставят товарищи- 
однокашники. И  мы то ж е  вроде к ак  на походе. Ты от­
стал, и вот тебя спраш иваю т: почему, что случилось с 
храбры м бойцом, то есть с хорошим рабочим? Они, то ­
варищи-то твои, не осудить тебя призвали, как  ты д у ­
маешь, а помочь. А ты  на ды бы  встаешь!

Антон покорно сел рядом с Гришоней и произнес, 
глядя в пол:

— Я и сам не знаю, отчего у меня сегодня все из рук 
валилось, честное слово... Голова болит, и вообще... Д у ­
маете, хорошо мне, Ф ома Прохорович? В ас  подвел... Я 
себя возненавидел...

Спустя полчаса, идя в душевую, Антон чувствовал, 
как  в нем, остывая, оседает гнев и медленно затухает  д о ­
сада.

В душевой, наполненной паром, Фома Прохорович, 
растирая  ладонью  мускулистую грудь, говорил серьезно 
и заботливо:

— У нас, Антоша, все — в труде: в нем и правда, и 
слава, и все радости наши. П отрудишься хорошо, чест­
но — и ж и знь  пойдет гладко; плохо работаеш ь — и все 
невзгоды на тебя наваливаю тся , точно черви на худосоч­
ное дерево, и не заметиш ь, к а к  подточат! Д а  и от разных 
житейских, сердечных там и разных других неудач рабо ­
та  — первый лекарь. Я, брат, это давно понял, ты мне 
верь. — И, подумав немного, прибавил с сожалением: — 
Хотя если сердце защ ем лено  чем, то и работа  тож е на ум 
не пойдет... Значит, ж и знь  д о лж н а  быть крепкой и чи­
стой со всех сторон.

«Вылечит ли меня этот лекарь?»  — мысленно спраш и­
вал  себя Антон, вставая  под душ. Тонкие теплые струйки 
иголочками вонзаются в тело и, см ы вая  грязь  и уста ­
лость, приятно текут вниз, щекочут подошвы ног.
36

Через несколько минут, подняв воротник пальто, А н­
тон задумчиво ш агал  по заводу, мимо лип с ощ ипанны ­
ми ветром ветвями. И з открытых дверей корпусов вы ры ­
вался  ровный гул; вот из ворот сборочного цеха вы кати ­
лась  только что сош едш ая с конвейера машина, пробе­
ж а л а  по двору и встала  в ряд  с другими, такими ж е  зе ­
леными, свежими, блестящими.

«Что ж , они, пож алуй, правы, — тоскливо ду м ал  А н­
тон, идя к  пр о х о д н о й .— Р а з  плохо работал , отвечай — 
почему? Ты не керосинку чинишь в своей квартире, а 
ш тампуеш ь поковки для  машин. Все верно. А к а к  они 
все смотрели на меня. Ж алели .. .  А О лег  все усмехался. 
Чего это он усмехается все время?.. Хотя на его месте 
любой бы засмеялся . П ервый кузнец! Эх, пропали у меня 
три года зря!.. Сколько бы сделать можно было!.. И  А н­
типов... Т ож е  хорош гусь! Н а  словах сочувствовал, а в 
душе-то, небось, ликовал ,  что сорвался я. Хозяином д е р ­
ж ал ся .  Бровь  почесал мизинцем, будто артист... А вечер- 
то я ему все ж е  испортил, увез Люсю! — М ысль эта буд ­
то обож гла опять, застави ла  остановиться, лоб вспо­
тел. — Л учш е бы не увозил. Хоть н ад еж д а  была бы... 
Нет уж , лучше сразу  все узнать. К огда не знаеш ь, с т р аш ­
но. А вот узнал  — и еще страшнее. Пусть!..»

Антон смутно ощ ущ ал  в себе потребность поделиться 
с кем-нибудь своим горем. Безводов  был занят , Д арьи н  
расфрантился  и отправился, долж но  быть, на свидание, 
а ж ен а  сидит дома одна; д а  к нему и не тянуло: п о ж а ­
луй, иронизировать, поучать начнет. И м я  Д ар ьи н а  все ч а ­
ще повторялось в цехе, на заводских собраниях, в г а з е ­
тах. Но изо дня в день росли в Антоне настороженность 
к нему и неприязнь.

Гриш оня у беж ал  на занятия  ш ахматно-ш аш ечной сек­
ции. Антону не хотелось сидеть в пустой комнате наеди­
не со своими мыслями, и он, выйдя из проходной, решил:

«П ойду в кино... Сколько картин пропустил. З ай д у  
домой, переоденусь и уйду».

Он пересек сквер и, подойдя к остановке, прыгнул на 
поднож ку переполненного трам вая .

— Подвигайся! — услы ш ал  он сзади знакомый голос.
П однявш ись ступенькой выше, Антон обернулся и уви­

дел парторга  Алексея Кузьмича Фирсонова, ловко веко-, 
чившего на ходу.
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— Ты что так  поздно едешь, Карнилин? — поинтере­
совался  он.

— К Безводову  заходил. П рорабаты вали , — неохот­
но улыбаясь, ответил Антон. — П однимайтесь сюда.

— Ничего, скоро сходить.
Они спрыгнули на остановке, где вокруг высились 

многоэтажные заводские дома.
— П рорабаты вали ,  говоришь? — усмехнулся Алексей 

Кузьмич, крупно ш агая ,  обходя л уж и  с ры ж и м и пятнами 
отсветов на них; при движении прорезиненный п лащ  на 
нем певуче шелестел. — Я слыхал, неваж но работалось 
нынче. Отчего это?

Антон н ачал  сбивчиво говорить о печах, о загрузке  и 
выемке заготовок, а Фирсонов понял, что с парнем тво ­
рится что- то неладное, — это видно было по его отчаян­
ному взгляду, по порывистым ж естам , по напряж енному 
голосу.

—  Зай д ем  ко мне, — неож иданно предлож ил Алексей 
Кузьмич. И, п о беж дая  стеснительность Антона, по-свой­
ски взял  его под руку. — Идем, идем, посидишь в семье, 
чайку попьем.

Со стороны завода  вместе с дымными о блакам и  н а ­
хлынула осенняя мгла; густая, отсыревш ая, она затопила 
пространство, и дома, как  бы расплывш ись в ней, потеря­
ли свои очертания; вспыхивали клетки окон, заманчиво 
напоминая об уюте обжитых гнезд.

В передней они вытерли ноги о дерю ж ны й половичок 
у порога, разделись. Вслед за  Алексеем Кузьмичом Антон 
вошел в небольшую комнату, наполненную теплым полу­
м раком  и приглуш енными звукам и музыки. В углу на м а ­
леньком столике горела л а м п а  под сиреневым абаж уром , 
неярко освещ ая  двух женщин, сидящих на диване; о д ­
ну из них, Е лизавету  Дмитриевну, ж ен у  Алексея К узьм и­
ча, старшего технолога, он видел каж ды й  день в цехе; 
Еторую, сидящую на диване с ногами, конструктора Т а т ь ­
яну Оленину, он встречал мельком, лиш ь на комсомоль­
ских собраниях, — конструкторское бюро находилось в 
стороне от их корпуса, — но пам ять  сохранила ее д еви ­
чески стройную фигуру, забран ны е наверх волосы, при­
крытые цветной косынкой, и прямой строгий взгляд  тем ­
ных глаз.

П ри появлении мужчин они прервали беседу и с л ю ­
бопытством посмотрели на Антона, вчерашнего похити-
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гЧ а-ЗйЭ ийгй
будто забь  тон ей  Олениной; сняв п и д ж ак  и повесив
женой, шутил с „ ппиемнику и стал ло-его на спинку стула, приблизился к приемнику и

вить другие станции'. ^ я ч я п я  Е лизавета
-  Что ж е  вы стоите у порога? -  сказал;а Е лизавет

Д м итриевна  и встала , п ри глаш ая  Антона. -  Проходите,

на, быстро позвал, проходя в другую комнату.

А н т о £ Ибок?м Проскользнул в дверь, осторожно при- • 
К Р Ы В  ее спиной, и услы ш ал  сзади, к ак  ему показалось, 
насмеш ливо удивленный голос Олениной. ^

—  Трудно поверить, что это он устроил ^ 1
шу компанию вчера...  д тт̂ „  лАП » ш у -

Отделивш ись от женского общества, Антон сел в у
бокое кресло, шумно и облегченно вздохнул.

  К.ак у вас  хорошо, -— невольно вырвалось у
— Вот и приходи, когда захочется, -  ж иво отозвался 

Алексей Кузьмич. Он сидел напротив в таком ж е  кресле 
и н абивал  трубку табаком . И х  р азд ел ял  низенькии^ ру 
лы й столик с ф арфоровой пепельницеи на нем б °р ад а  
тый карлик. (Сидящий на лапте, в зубах  л л т т я ,^д « у, 
трубка, за  спиной полый ранец  д ля  спичечнои короо ,

ЛЗПС л ^ ^ а я  ™ Г г^ в м Т щ и 'к а ,  Фирсонов за ж е г  спичку, р а с ­
курил трубку, встал  и открыл форточку.

— Понимаете, Алексей Кузьмич, — убеж денно гово­
рил Антон, вы деляя букву «о» и размеренно взм ахивая  
рукой — Я тяну заготовку к  себе, а она завал и вается  в 
ямку и не идет, а ведь ж арко ,  лицо ж ж ет,  глазам  больно 
смотреть и Ф ома Прохорович стоит, ждет, злится — мо- 
л от  Г о л о с у , о  ходит'.. Н у „  сам  злиш ься тоже, начина- 
ешь с силой ковырять кочергой, тащ ить  болванку, выв 
рачивать ее вместе с кирпичами... Смотришь, и под в п 
чи нуж но заново настилать. Д а  и тяж ело, честное



во. — Открыв подсиненные крупные белки, взглянул на 
Фирсонова внимательно, лицо пы лало от возбуждения.

— Ну, ну, — как  бы подтолкнул его Алексей К узь­
мич. — А как  ж е  сделать по-другому, полегче?

— Вот я и думаю , как  сделать, — парень качнулся к 
нему, поведал как  по секрету: — Вот если бы там, в пе­
чи, ж елезны е полосы настелить, вроде рельсов, чтобы з а ­
готовка скользила по ним, как  по маслу, не з а д е р ж и в а ­
ясь, — и провел пепельницей по лакированной крышке 
стола; заметив улыбку на лице Фирсонова, хмуро свел 
брови. — Я понимаю, что простое ж елезо  там  расп лави т­
ся, сгорит. Но вот если бы... — зам олчал  в затруднении, 
с сомнением следя за  вы раж ением  лица  парторга.

— Говори.
Если бы оно не сгорело, тогда это было бы здоро­

во. — П одум ал  и добави л  неуверенно: — А что, если вм е­
сто. рельсов по поду печи трубы такие протянуть, а по 
ним воду пустить, они ведь тогда не сгорят, к ак  в ы д у м а е ­
те?

— Н е сгорят, — подтвердил Алексей Кузьмич, под­
нялся и заходил по комнате; он знал , что многие печи 
именно так  и оборудованы, но не сказал  ему об э т о м ,— 
пусть поразм ы слит сам. — З н аеш ь  что: я  сведу тебя с 
Антиповым, ты объясниш ь ему все свои соображ ения, он 
парень толковый.

Антон откинулся назад , на спинку кресла, словно на 
него замахнулись.

—  М ожно кому-нибудь другому?
Фирсонов вынул трубку изо рта.
— Почему?
Антон молчал, опустив глаза ,  с ж а в  рот. Вспомнив про 

вчерашнее, Алексей Кузьмич рассмеялся, негромко, б ез ­
злобно1, сел, навали лся  локтям и на столик, полож ил труб­
ку в пепельницу, — от нее вверх, извиваясь, побеж ала  
тоненькая струйка дыма.

— К ак  ты осмелился на такое, Карнилин? — спросил 
Алексей Кузьмич. — П риш ел в чужую квартиру, увез д е ­
вушку...

Крепко, до боли вцепившись пальцам и в подлокотни­
ки, парень глухо и к а к  бы с трудом вымолвил, не подни­
м ая  глаз:

Не знаю, Алексеи Кузьмич. Теперь ж алею , что так 
вышло...
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— Выходит, ум с сердцем не в ладу...
Алексей Кузьмич сосредоточенно перерубал пальцем 

текучую ленточку д ы ма н ад  пепельницей.
Н а  улице опять начался  дождь, по стеклу резво побе­

ж а л и  лом аны е ручейки, в форточку ветер заносил осве­
ж аю щ у ю  водяную пыль.

В зглянув  еще р аз  на Фирсонова, склонившегося над 
столом, на его приятное, хорошо выбритое, молож авое  
лицо, Антон почувствовал расположение к  этому чело­
веку.

— Я думал, нет на свете никого счастливее меня, че­
стное слово... А она сказала ,  что не н уж дается  во мне, — 
тихо и с горечью сказал  Антон.

Сквозь дверь вместе с тягучей музыкой просачивался 
невнятный говор женщин, короткий, приглушенный см е­
шок; к  их голосам присоединился мужской баритон — 
это заш ел  старший конструктор И ван  Матвеевич Семиё- 
нов, ж ивущ ий двумя эт а ж а м и  ниже. Он вел себя тут как  
свой человек. Сейчас он принес большой пакет, с ш утли­
вым поклоном преподнес его Е лизавете  Дмитриевне. Таня 
заглян ула  в пакет и воскликнула обрадованно:

— К акие чудесные яблоки! Крупные...
— К  Елисееву, небось, съездил. Не поленился, — с к а ­

зал  И ван  М атвеевич и прислуш ался к голосам за 
дверью. -— Кто это там?

Таня  ответила шопотом:
— Вчерашний похититель Лю си Костроминой.
Семиёнов удивленно приподнял брови:
— Д а  ну?! Лю бопытнейший экземпляр! Н алетел, как  

смерч. — Он д а ж е  придвинулся к двери, прислушиваясь 
к разговору.

Е ли завета  Д м итриевна  позвала  пить чай.
— И дем, — отозвался  Фирсонов и встал, приблизился 

к окну, с минуту прислуш ивался к накрапы ванию  дож дя; 
надо было что-то сказать  парню, ободрить, посоветовать.

Антон ж дал .
— Смешно мне утешать тебя, Антон, — сказал  он про­

сто. — Характер  твой не слабее  моего, а может, сильнее, 
крепче, и воля, наверно, найдется, и м уж ская  гордость,

^ г а к  что ты слади ш ь с собой и со своим сердцем. С к аж у  
только одно: если любовь не помогает жить, работать  — 
она недорого стоит. И  еще скаж у  откровенно: ты лучше 
Люси.
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— Н е надо больше говорить о ней, — попросил Антон
тихо и твердо.

Алексей Кузьмич уловил в его взгляде, в наклоне го­
ловы что-то решительное, волевое и в то ж е  время чистое 
и одобрительно кивнул соглаш аясь:

— К а к  д ал ьш е  будешь?
  Р аб о тать  буду, Алексей Кузьмич.
— Ну, это само собой. А еще?
Антон п ож ал  плечами. Алексей Кузьмич сел, полож ил 

локти на столик, пристально вгляды ваясь  в серьезное л и ­
цо Антона, повторил:

  Д а ,  ты лучш е ее. Н о  и в тебе чего-то не хватает,
и пож алуй , главного: задачи  не вижу, цели. Н е  забывай , 
что ты в Москве, — это ко многому обязывает. Н е  вос­
пользоваться хоть частицей того, что накоплено здесь за 
многие века, — преступление. Так-то!..

Антон сосредоточенно молчал, не двигался.
Алексей Кузьмич открыл ш каф , снял с полки книжку,

полож ил перед Антоном.
  Будет  время — почитаи. 1̂ олько оберни ее газетой,

что бы не запачкать  переплета. -  пппн
Антон взял  книгу в руки, прочитал. Д ж е к  Лондо

«М артин Иден».
Е лизавета  Д м итриевна , распахнув  дверь, спросила с

нетерпением:
— Д олго  вас ж д ать  еще?
О т чая  Антон отказался  и поспешил уйти.
— Не хочу я, честное слово. Я в другой раз  лучше... 

говорил он, пятясь к двери, стесненный пристальным 
взглядом Тани Олениной, и ушел, позабыв, попрощаться.

Проводив нагревальщ ика , Алексей Кузьмич сел к  сто­
лу  и, пододвигая к  себе стакан  с чаем, отметил д оволь­
ный:

— Интересный парень...
— Ну, вот и новый объект для  воспитания^ наш ел - 

ся> — зам ети ла  Е лизавета  Д м итриевна  с мягкой ирони- 
ей_ — Олега  Д а р ь и н а  вырастил, теперь, каж ется , за  этого 
взялся...

— Куда он умчал ее, Алексей, как? Р асскаж и ,  — ж и ­
во и со скрытой насмешкой спросила Таня, нам екая  на
Л ю сю  Костромину.

— Д ел о  в том, Танечка, что совсем это не смешно, 
скорее п е ч а л ь н о ,— с легким упреком ск азал  Алексеи
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Кузьмич. — Ты понимаешь, что значит влюбиться впер ­
вые в жизни? И  как! А та  оттолкнула его. Вот он и с т р а ­
дает.

Склонив голову над  столом, Таня  медленно пом еш ива­
л а  чай, звеня ложечкой о тонкий край стакана.

—  Я не смеюсь, — с к азал а  она вдруг изменившимся 
голосом. — Н а д  такой любовью не смеются, ей — зав и д у ­
ют...

— Зави довать  тут, я думаю , нечему, — солидно за м е ­
тил Семиёнов, — а парня  стоит пож алеть: ош ибся а д р е ­
сом... „ ,

Таня и в самом деле искренне зави довала  чужой л ю б ­
ви. Судьба Тани слож илась  странно, лиш ив ее удачи и 
счастья в личной жизни, к а к  часто и непонятно почему 
случается с красивыми, умными и обаятельными женщи-

В годы войны, когда Таня, дочь учительницы из в о л ж ­
ского городка, закан чи вала  десятилетку, класс  ш ефство­
вал  над  воинским госпиталем. Там она и п ознакомилась с 
молодым раненым летчиком Сергеем Олениным. Он з а в ­
ладел  ее девическим воображ ением  и, окончив лечение, 
ж енился на ней, увез в Москву к своей матери, заб отли ­
вой старушке, души не чаявщ ей в своем единственном 
сыне. Кратковременный отпуск быстро пролетел. 1аня 
проводила м у ж а  в часть, не успев привыкнуть к  нему 
к ак  следует. У езж ая ,  он крепко, до боли, поцеловал ее и 
п ри казал  ж дать .  Она ж д а л а ,  но он не вернулся: в зной­
ный июльский полдень пришло извещ ение о гибели С ер ­
гея Оленина.

М ать  бесшумными ш агам и ступала по комнатам  б ез ­
участная, скорбная, ср аж ен н ая  горем. Она тихо, безро­
потно угасала  на глазах  Тани, к ак  угасает  догоревш ая  
свеча И  осталась Т аня  одна, девочка-вдова; ж и ла ,  будто 
затаив  в себе крик отчаяния и боли. С осени она стала 
учиться в институте, вела себя подчеркнуто строго, чем и 
вы зы вала  снисходительные улыбки подруг.

П рактику  Таня  проходила в кузнице завода, где 
подруж илась  с Елизаветой Дмитриевной, которая  отно­
силась к ней с материнской нежностью и вниманием. 
Алексей Кузьмич насмешливо-лю бовно именовал 1аню

ВА°О д н аж д ы  во Д ворц е  культуры Таня  познакомилась с 
инженером соседнего завода, скромным на вид, прият^



ным человеком. Они ходили в театр, кино; Таня  как  буд­
то увлеклась им всерьез. Н о од наж ды  инженер при гла­
сил ее на вечеринку к приятелю. Их посадили за стол 
рядом, и тут Таня с уж асом  увидела, что перед ней д р у ­
гой человек. Напившись, он напирал  грудью на ее плечо 
и, обдавая  водочным духом, хвастался :  какой он за м е ч а ­
тельный и незаменимый работник на заводе, насколько 
он умнее всех в цехе, к ак  независимо он ведет себя с н а ­
чальством, к ак  с ним считается сам  директор... А не ст а ­
вят его на высшую долж ность только потому, что за в и ­
дую т ему... Он лениво обли зы вал  губы, поды м ал брови и 
морщил потный лоб, чтобы поддерж ать  налитые хмелем 
веки; лицо, расплы ваясь , таяло  и лоснилось, к ак  м асл е ­
ный блин; в одной руке он д ер ж а л  вилку зубьями вверх, 
другой, горячей и липкой, касался  руки Тани.

Она едва досидела до конца. Когда они вышли на 
улицу и он хотел поцеловать ее, Таня  оттолкнула его и 
у б еж ала .

По окончании института, когда Таня  осталась р а б о ­
тать  в конструкторском бюро, за  ней стал  ухаж и вать  
И ван  М атвеевич Семиёнов, неистощимо внимательный, 
ровный, приятно услужливый, со скептическим складом 
ума. Н есмотря на то, что ему было под сорок, он оста­
вался  холостяком. Волосы его, отступив со лба , н ачина­
лись на темени и, пышно взбитые, шелковистые, стояли 
над затылком , подобно нимбу, виски несколько в д ав л е ­
ны и от этого лоб выпукло нависал  над  лицом с ястреби­
ным носом.

Как-то раз, прохаж иваясь  с ним по саду «Э рмитаж а», 
его излю бленному месту гулянья, Таня  полю бопытствова­
ла:

— И ван  М атвеевич, почему вы не женитесь?
Он ответил с шутливой торжественностью:
— Н е могу найти человека, которому я без опаски 

мог бы вручить свое замечательное сердце.
Таня лукаво  прищ урилась и усмехнулась:
— Просто вы трусите. Сознайтесь.. .
— М ож ет  быть, и так, — согласился он. — Храбрецов 

в этом деле не поощряю. И  вообще горячность и агрес­
сия в отношениях кончаются слишком трагично, в боль­
шинстве случаев д л я  женщин. А ж енщ ине мы обязаны 
поклоняться как  непревзойденной красоте земли, — так, 
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каж ется , учат нас классические книги? — И он тихонько 
погладил руку Тани, л еж авш у ю  на сгибе его локтя.

Тане было спокойно и уютно с ним, он подкупал ее 
вниманием, зрелым житейским опытом и знаниями. Он 
ничего от нее не требовал, не лез  целоваться...

К ом ната  Семиёнова бы ла  увеш ана  клетками с пти­
цами. Впервые придя сюда, Таня  была пораж ен а  веселым 
птичьим хором; очарованная, недвижно сидела она, следя 
за неугомонной ж изнью  пернатых пленников: чижей, си­
ниц, щеглов, попугаев и канареек . Стоял конец апреля, 
в окно светило солнце, и птички вели себя особенно не­
спокойно.

— Скучно-то им, наверное, бедненьким, — пож алела  
Таня, вздохнув.

— А вот сейчас мы их выпустим, — сказал  И ван  М а т ­
ве е в и ч .— Д л я  некоторых окончился срок заточения...

Он снял клетку с двум я  синицами и позвал Таню:
— Идемте.
Выйдя во двор, где росли опушенные неж ными к р у ж е ­

вами листвы молодые деревца, Семиёнов открыл дверцу 
клетки и обратился к  синицам:

— П рощ айте, крошки, вылетайте в большой мир, ж и ­
вите, веселитесь. Д а р у ю  вам свободу.. '

Синицы, примолкнув, вертели головками с крош ечны­
ми точками глаз и не вылетали.

— Глупышки, выхода не знают, — проговорил И ван  
Матвеевич растроганно и выгнал их: одна вылетела из 
клетки и села Семиёнову на плечо, вторая  вы рвалась , 
покруж илась  и села на клетку; затем, как  по команде, 
вспорхнули и пулями врезались в воздух, пропали в д а л ь ­
них деревьях.

И ван  М атвеевич и Таня часто проводили вечера у Фир- 
соновых, и Семиёнов по обыкновению провож ал  ее д о ­
мой.

5

Н а другой день перед обедом в бригаду Полутенина 
как  бы мимоходом заглян ул  Антипов; из-под черной, з а ­
стегнутой на все пуговицы куртки его вы гляды вал  ворот­
ничок рубаш ки в клеточку и красный узел галстука, при­
глаж енны е волосы прикры вал  черный берет, немного 
сдвинутый на левую бровь; технолог скупо кивнул Фоме 
Прохоровичу и, приблизившись к  Антону, крикнул на ухо:

45



— В обед найди меня!
— Зачем? — спросил Антон и, перехватив клещи из 

одной руки в другую, передвинул заслонку, загнал  внутрь 
печи рвущ иеся нар у ж у  клочья огня, отступил от печи к 
окну; Фома Прохорович, пользуясь перерывом, стал з а ­
куривать, а Гришоня, по-заячьи подскочив, сунул свою 
острую, в крап инах  мазута, мордочку м еж ду  Антиповым 
и Антоном, спросил с любопытством:

— Чего, а?
Н а д  заводом, в светлосинем высоком небе, двигались 

редкие сухие облака , по зем ле  ползли тени, и поры ж елы е 
увядш ие цветы в клумбе то золотисто вспыхивали, буд 
то расцветали  вновь, то опять скучно потухали, меркли.

— Зачем  я тебе нужен? — еще р аз  спросил нагр евал ь ­
щик. „

— А куда он тебя зовет? — допы тывался  1 ришоня,
дергая  Антона за  рукав.

— Алексей Кузьмич Фирсонов сказал ,  что у тебя 
предложение есть какое-то относительно переоборудова­
ния печи, чтобы я помог тебе технически оформить его. — 
И, не встретив готовности со стороны нагревальщ ика , про­
говорил, п ож ав  плечами: — Впрочем, если не хочешь, — 
не надо.

—  Л адно , — кратко  молвил Антон, — в ооед подходи 
сюда, скаж у.

Но, видя, к а к  технолог, удаляясь , с опаской нарядно 
одетой ж ен щ и ны  обходил печи, ящики с деталям и, прес­
сы, внезапно и со злостью решил не разговаривать  с ним.

Ф ома Прохорович, у знав  о цели прихода Антипова,
строго посоветовал:

—  Нет, ты расскаж и  ему, Антон, а вдруг из твоей з а ­
теи толк  выйдет? Ты, брат, этим не шути...

— Е щ е и премию отхватишь, чудак! —• воскликнул
Гришоня.

В перерыв Антипов опять появился у печи и, вы слу­
ш ав  сбивчивые объяснения нагревальщ и ка ,  принужденно 
улыбнулся.

— О поздал  ты несколько. Поиди на молоты, 1 Д 
ш тампую т коленчатые валы, там  печи именно так  и уст­
роены, как  ты говоришь.

— Почему ж е  здесь нельзя  так?
— Заготовка  ваш а  коротка, — разъясн и л  Антипов, бе­

ря в руки металлическую болванку. — Н уж н о  слишком
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плотно класть  трубы, чтобы она не соскальзы вала ,  а это 
уменьш ит нагрев печи. И  вообще неразумно. Так-то... П о ­
думай о чем-нибудь другом, — снисходительно посовето: 
вал  он уходя.

Антон не обиделся на Антипова; он искренне позави ­
д овал  ему:

«Вот она, сила!..  П риш ел, бросил небрежно два-три 
слова, и нет меня. Д а  еще и улыбается  при этом... А я пе­
ред ним вроде мальчишки или щ енка какого. Этим он и 
Л ю сю  покорил, независимостью, непринужденностью. Эх, 
учиться надо идти, пока не поздно!..»

В столовой Безводов подозвал Антона к  своему столу 
и, пристально разгл яд ы вая  его, проговорил:

— Я к вам заходил вчера, стучал, стучал — никто не
ответил. Где ты был?

—  В гостях у Алексея Кузьмича: вместе с завода  ех а ­
ли, за зв а л  к себе, честное слово.

—  Я верю, — улыбнулся Безводов. — Что вы делали?
— Р ассп раш и вал ,  почему я плохо работал  вчера. Я 

ему про печь свою объяснил в том смысле, чтобы пере­
оборудовать ее малость. Ну, прислал  он ко мне пижона 
этого, Антипова. Говорили сейчас... Гот сказал ,  что все 
это у ж е  давно известно и рассуж д аю  я задним числом. 
Н у  и пошел он к  чорту! — угрюмо закончил Антон.

— Вот почему ты тигром смотришь, — засм еялся  Б е з ­
водов; рассмеялся  и Антон, — словно молния в черной 
туче, сверкнула б е л о з у б а я  улыбка, озаряя  чумазое его л и ­
цо, — А ты думал ,  что тебя в гениальные изобретатели 
сразу  зачислят!

— Ничего я не думал.
— А вот это зря, — подхватил Володя. — Вместе с ру­

ками заставь  потрудиться и эту деталь, — постучал п а л ь ­
цем по козырьку его кепки, — нечего ее ж алеть ,  она не 
только для  кудрей предназначена...

Антон поспешно снял засаленную  кепчонку, сунул ее
себе в колени.

— О т кудрей остались одни воспоминания. А на что я
тебе понадобился вдруг?

— Н е вдруг, — сказал  Безводов, осторожно принимая 
с подноса тарелку  с борщом и ставя ее перед со б о й .— 
С тех пор как  ты приехал, мы ни р азу  не виделись  как  
следует. П осле смены зайди за  мной, Д ар ьи н  тож е  з а й ­
дет. Поговорим хоть. М ожет, в кино сходим после...
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Вечером, когда Антон поднялся в комсомольское бю ­
ро, там играла  музыка — Олег заводил патефон. Володя, 
к ак  всегда, сидел на своем месте за  столом и что-то пи­
сал. После дневного гула кузницы музыка действовала 
освежаю щ е. Антон стал выбирать пластинки и подклады- 
вать их Олегу.

О торвавш ись от бумаг, Володя сделал  знак  Д арьину; 
тот закры л  патефон, не проиграв всю пластинку, и пере­
сел к столу. Они переглянулись, помолчали...

— Что ж е  мы сидим? Опоздаем  в кино, — сказал  А н­
тон и, не вызвав отклика, смущенно потоптался на месте.

— П одож ди, обсудим один вопрос, — проронил Без- 
водов и этим застави л  Антона насторожиться.

— Какой вопрос?
— Твой, — сказал  Д арьи н  резковато. — Садись.
Антон неуверенно сел и вы ж и даю щ е застыл: он не­

вольно ощутил приближ ение атаки и внутренне пригото­
вился к  отпору.

— Я наблю даю  за тобой с первого дня твоего появ­
ления в цехе, — заговорил Безводов, рывком откидывая 
н азад  густой чуб. — Не нравишься ты мне все больше и 
больше... Н е  таким я тебя знал. Ничто тебя не трогает, 
кроме разве  заработка :  получить побольше, купить л и ш ­
ний костюм, нарядиться  — вот и вся твоя цель в жизни. 
Газеты в руках не д ерж ал . Что делается  в стране, в м и­
ре, _  д ля  тебя покрыто мраком  неизвестности, точно в 
глухой тайге живешь. Обывательщина...

Володя сердился на себя за  необходимость вы сказы ­
вать товарищ у обидные слова, и от этого его голос зву­
чал отчужденно, почти презрительно.

— А я другое скаж у, — прервал его Д ар ьи н  и повер­
нулся к Антону. — Д овольно прятаться за  спину Фомы 
Прохоровича, греть руки у огня и гнать деньгу за его 
счет> _  бросал он отрывистым, беспощадным тоном, точ­
но д ав а л  пощечину. — Стыдись! П ора  самому за молот 
вставать.

Антон был внешне спокоен, глаза  опущены, только 
брови смыкались то ж алобно, то сердито. Это было как  
бы продолжением вчерашнего разговора с Алексеем 
Кузьмичом Фирсоновым.

— Вот как  вы заговорили, — прош ептал он с тру­
дом. — З а  твоей славой, Олег, не угонишься. Н адо  кому- 
то и у печи стоять.
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— М оя слава  невелика и останется при мне, я  д о бы ­
вал  ее горбом д а  вот этими руками. И  пусть она тебя 
не тревожит. М ы обсуж даем  сейчас твою судьбу, твою 
работу.

—  К а к а я  там  к  чорту работа! — воскликнул Безводов 
с неож иданной злостью и с шумом выдвинул и задвинул 
ящ и к стола. — Его голова не тем загруж ена. У хаж ером  
возомнил себя... Ты думаеш ь, нуж ен ты ей, Л ю ське Ко- 
строминой? Ты не то дерево, на которое бы села эта птич­
ка. И  лю бовь твоя не нуж на ей, и сам ты, такой...

— Какой? — вы давил Антон, задохнувш ись внезапной 
обидой, — вспомнил слова: «Не нуж даю сь я ни в вас, ни 
в вашей любви», — и покраснел от стыда, густо, мучи­
тельно.

— Вот такой, какой ты есть.
— Н у  и ладно! —  процедил Антон сквозь зубы и по­

чему-то с ненавистью поглядел на Безводова.
— Удивляюсь я  тебе: сильный, неглупый парень, а 

знания у тебя, к ак  были у  подростка-ремесленника, т а к  и 
остались в этаком... эмбриональном состоянии, — б е з ж а ­
лостно бросил Безводов.

Антон встал, сказал  враждебно:
— Хватит! Поговорили и будет. Я не хочу больше 

вас  слушать. З а  то, что помогли приехать сюда и устро­
иться, спасибо. А выслушивать вас  больш е не буду, сво­
им умом проживу. Вчера отчитывали, сегодня опять. Х в а ­
тит! — повторил он и повернулся к выходу.

— Стой! — крикнул В олодя и, вы беж ав  из-за  стола, 
схватил Антона за  плечи, силой посадил на стул.

—  Что вам от меня надо? — угрюмо спросил Антон.
— Сколько раз  говорили тебе: иди учиться, — потре­

бовал Безводов. — В вечернюю ш колу поступай.
— Что ты мне все тычешь: учиться, учиться... А если 

я не хочу учиться? Ну? Сам-то ты учишься? Д ум аеш ь, 
техникум окончил, т а к  и образован  со всех сторон?

Б езводов  сел, в замеш ательстве  глядя на Антона. Тот 
смягчился, проворчал:

— Л егко  сказать  — учиться! При такой-то работе.. .
Д ар ьи н  возразил  не без гордости:
—  У меня работа  не легче твоей, а потрудней, п о ж а ­

луй. Но я учусь на курсах мастеров. В олодя поступает в 
вечерний институт.
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—  З ан я ти я  в ш коле давн о  начались — не примут,— с 
грустью сказал  Антон, понимая, что товарищ и тысячу раз 
правы, что он долж ен  не во зр аж ать  им, не сопротивлять­
ся, а благодарить их за  участие, за  поддерж ку; к а к  бы 
р ассу ж д ая  сам с собой, он повторил с беспокойством: — 
Нет, не примут меня.

— Устроим! Ч ерез Алексея Кузьмича устроим, — з а ­
верил Володя.

Посидели молча, не двигаясь, как  бы считая подзем ­
ные толчки, — внизу били молоты.

6

Неуверенно вошел Антон в ш колу рабочей молодежи. 
Тиш ина, пустота и полум рак  в коридоре заставили  его 
насторожиться. Отогнув воротник пальто и сняв ф у р а ж ­
ку, он неслышно, почти на цыпочках, прошел к столику 
у  стены, где сидела д еж урн ая ,  склонившись н ад  р аск р ы ­
той книгой, и спросил шопотом:

— Где можно видеть директора?
— Дмитрий Степанович сейчас па уроке, — ответила 

д еж у р н ая  и, взглянув на будильник, посоветовала: — 
Посидите, через пятнадцать  минут я д ам  звонок на пе­
рерыв.

Антон сел. Покой, монотонный голос учителя за 
дверыо, невнятное ощущение множ ества  примолкших 
людей в классах  напомнили детство, хитрые ученические 
проделки, чехарду в коридорах, игру в снежки, чтение 
исподтишка под партой истрепанных кн иж ек  про погра­
ничников, про Ч к ал о в а  — все. хотели быть летчиками; ти ­
ш ина здания  точно взры валась , наполняясь неистовым, 
распираю щ им стены гулом, звоном, топотом сотен рысис­
тых ног... Антон улыбнулся, к а к  бы услы ш ав издалека 
угасаю щ ий звон веселых колокольчиков тех д алеких  и 
милых лет. Садиться  вновь за  ученическую парту было 
непривычно.

Антон и сейчас ж д а л  такой ж е  суматохи и разноголо­
сицы, когда д еж у р н ая  н а ж а л а  кнопку звонка. Н о звон 
рассыпался по э т а ж а м  и затих, а тиш ина все еще оста­
валась  неколебимой. Только спустя некоторое время из 
классов стали появляться  ученики: скупые на улыбку 
парни с утомленными лицам и  и медлительными д в и ж е ­
ниями останавливались  у  лестницы покурить; девушки 
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неторопливо прохаж ивались  по коридору, с д елан ы м  б ез ­
различием глядели в окна, где за  стеной огромный город 
ж и л  вечерней жизнью.

И  Антону ж ад н о  захотелось т а к  ж е  вот, ж ертвуя  ве­
селыми вечерами, сидеть в классе, слуш ать учителя, ре­
ш ать задачи  и возвращ аться  домой каж д ы й  день новым, 
обогащенным.

Но, глядя на директора школы, Д м и три я  Степанови­
ча, высокого, угрюмого старика, который не спеша шел 
среди учеников, подумал с тоской и страхом: откажут.

—  Идите скорее за  ним, — с к а за л а  Антону деж урн ая ,  
когда учитель, пропустив впереди себя худенькую, с чер­
ной челочкой женщину, вошел в свой кабинет.

П риоткрыв дверь и спросив разреш ения, Антон вошел 
следом за ними.

—• Я хочу поступить в школу, — проговорил он, оки­
нув взглядом стопки книг и глобус на столе.

Д м итрий Степанович устало и равнодуш но ответил:
—  Прием закончен.
Антон качнул головой и, к ак  бы соглаш аясь  с ним, 

сказал  упавш им голосом:
—  Я ж е  говорил, что не примут...  — и продолж ал  

стоять посреди кабинета, теребя в пальцах  ф ураж ку ,  с 
сожалением  дум ая ,  что пройдет еще год без пользы.

Учитель и учительница тож е хранили молчание. А н­
тон ж алоб но  и с надеж дой взглянул Д митрию  С тепано­
вичу в глаза  и покоряющ е просто попросил:

— Примите меня, пожалуйста.. .  М не очень надо  под­
учиться, честное слово!

Учителя переглянулись, едва приметно улыбнулись, 
Дмитрий Степанович п ож ал  плечами. Антон стоял м олча­
ливый и понурый.

—  В какой класс  вы хотите? — спросил учитель, как  
бы сж аливш ись над  ним.

— В восьмой.
— Д окументы с вами?
Антон поспешно вынул бумаги и с готовностью подал 

их. Дмитрий Степанович просмотрел свидетельство об 
окончании семилетки, заявление, характеристику с места 
работы, и лицо его смягчилось, жесткие седоватые усы, 
косо свисающие книзу, шевельнулись, лохматые, ежистые 
брови приподнялись, открыв потеплевшие глаза. Он про­
вел ладонью  по густому ежику, в котором будто навсегда



застрял  дым или осел туман, и проговорил молодым р о ­
кочущим басом:

— П раво  не знаю, что с вами делать?  — повернулся к 
ж енщ ине с черной челочкой. —  Что вы скаж ете, Анна 
Евсеевна, а?

— Д а в а й т е  примем его, Дмитрий Степанович, — ото­
звалась  та.

— Где посадим? Переполнено...
— К  зиме-то ведь наверняка  отсеется часть.
Дмитрий Степанович обратился к Антону:
— Учтите; молодой человек, уж е  месяц к а к  идут з а ­

нятия.
— Я догоню, честное слово, —  быстро заверил  А н­

тон. — Только примите... пож алуйста.
— И з  кузницы м ало кто учится у  нас, — проговорил 

учитель. — Р аб о та  там  тяж ел ая ,  нап ряж енная .  Это я хо­
рошо знаю. Нелегко придется. Многие начинали, д а  бро­
сали, не <зыдерживали. Вы не бросите?

—  Я не брошу.
Д митрий Степанович смотрел в его юношески нежное 

лицо со свежим румянцем на щ еках, с непреклонным 
взглядом зеленоватых немигаю щих глаз  и упрямо с ж а ­
тым ртом.

— Приходите завтра  на занятия, — сказал  Дмитрии 
Степанович и привычным жестом разогнал  усы по сто­
ронам.

Антон поспешил уйти; пятясь к двери, пробормотал
неразборчиво: .

- -  Спасибо, Д м итрий Степанович, спасибо, Анна
Евсеевна...

Выйдя из школы, Антон, не застегивая пальто, круп­
но за ш ага л  по улице. В стороне над  высотным зданием 
ярко сияли электрические лам пы  подъемного крана, по­
хожего на клюв огромной птицы; огни над  городом сли­
вались в сплошное зарево; морозный ветер развевал  полы 
пальто, гасил и не мог загасить  горячего румянца на щ е ­
ках, блеска в глазах.

Н а  другой день, перед концом работы, когда Фома 
Прохорович отлучился от молота, Гришоня известил, по ­
дойдя к Антону и передвинув заслонку печи, чтобы пламя
не так  палило и выло:

— Сегодня во дворце вечер отдыха. Пойдем? Ьудет
оч-чень интересно!     — ..
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Антон отставил кочергу, снял рукавицы, протер глаза  
и сказал  со сдерж анной радостью:

— О тгулялся  я, Гришоня, хватит — впрягаю сь в воз.
Спрятав  руки в рваны е карм аны  спецовки, Гришоня

прицелился в него одним глазом.
— В качестве лебедя или щуки? — И, уткнув губы 

ему в ухо, посоветовал, к ак  по секрету: В ы бираи леое-
дя, все-таки заоблачны е выси... — откинувшись, см орщ и л­
ся и захохотал.

— В школу я поступил. Учиться буду.
— З н аю  я вас, энтузиастов,— пренебрежительно м ах ­

нул рукой Гришоня и сплюнул на горячую деталь  слю ­
на закипела и испарилась. - -  Все храбры е поначалу, а 
потом в кусты. Я здесь два  года, видел таких  храбрецов! 
И  ты свернешь в кусты: веселиться любишь, кино л ю ­
бишь, м аскарад ы  любишь, Лю сю  любишь, а она не ^даст 
тебе учиться: встреть, проводи... Л учш е и не начинай.

При упоминании о Л ю се  Антон помрачнел, и Гришоня 
прочитал в вы раж ении его лица, глаз  ожесточенную ре 
шимость.

— В образованны е тоже, значит, подался... — сказал  
он с ноткой осуждения и зависти; петушиная бойкость 
исчезла, он сник, поскучнел, сделался  как  бы еще острее 
и меньше ростом; он отодвинулся к молоту навстречу 
Фоме Прохоровичу, сверкая засаленны ми ш танам и  с 
прорехами.

Узнав о решении нагревальщ ика, кузнец точно рас­
цвел весь, одобрительно заки вал  Антону. Тот легко вы ­
махнул из печи белую, почти прозрачную, переливаю ­
щуюся и весело стреляю щую искрами болванку, поднес и 
полож ил ее на штамп. Ф ома Прохорович молодо встрях­
нулся и с каким-то торжествую щ им гулом обрушил на 
нее увесистую «бабу», бил и мял сталь, пропуская через 
ручьи, как  бы вы ж и м ая  из нее ж ивы е багряные соки, и 
сталь  меркла, гасла , твердела, становилась иссиня-чер- 
ной.

— С л еж у  за тобой, Антон, что ты и к а к ! . .  — кричал 
кузнец вперем еж ку с ударами . — Вот... Хвалю! Гришоня 
тож е вот... бойкий, но, как  воробей, прыгает по верхуш ­
кам, по веточкам и щебечет. Глубины не вижу...  Хочу, 
чтобы ты кузнецом стал. Приглядывайся.. .

П о окончании смены Антон против обыкновения не
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за д ер ж а л ся  в цехе, а, сбросив спецовку и наскоро иску­
павшись, убеж ал.

И  вот он сидит в классе, за  партой, где вырезано но­
ж ом и закраш ено  чернилами имя «Лиля». Р ядом  с ним — 
фрезеровщ ица М арина Барохта , стройная, высокая д е ­
вуш ка с вы зы ваю щ е смелым лицом: густые, сросшиеся на 
переносице черные брови, продолговатые глаза  с ж арким , 
непотухающим блеском, пышная, сбитая в одну сторону 
черная грива волос, улы бка ослепляю щ ая, а временами 
злая ;  во всем ее облике что-то вдохновенное, неукроти­
мое и ожесточенное. Н о неуловимо, где-то в глазах , в 
складке  рта, таится горечь и печаль.

— Н агревальщ ик?  — спросила она, познакомившись с 
Антоном. — С Полутениным куете? Знаю . Получш е бы 
работать  не мешало. Поковки шлете — дерешь, дереш ь 
их, ворох струж ек навалиш ь, пока до сути д обереш ь­
ся... — Снисходительно окинув его взглядом, едва примет­
но улыбнулась. -— Учиться отважились? Многие из ваших 
разбегались, д а  мало кто прыгнуть с м о г — страшились 
высоты, сворачивали.

• А я не сверну, — сказал  Антон, как  бы дразня  ее.
Она с сомнением хмыкнула и отвернулась.

^Прошел первый урок, второй, третий, начался  четвер­
тый... З а л о ж и в  книгу пальцем, Д м итрий Степанович то 
прохаж ивался  возле доски с картой, то остан авли вался  у 
стола, и в классе монотонно звучал его сочный басок...

Постепенно веки Антона стали набухать, наливаться  
свинцом — настолько отяжелели, что тянули всю голову 
книзу; фигура учителя, расплываясь , неясно отдалялась  
и уменьш алась, и откуда-то издалека просачивался  сквозь 
клейкий туман дремоты его рокочущий голос:

— Восточные славяне  заним ались  земледелием... Л ю ­
ди вы ж игали  леса, корчевали корни деревьев, взрыхляли 
почву... Гончарное производство, охота... — слыш алось 
Антону; он высоко поднимал брови, чтобы поддерж ать 
веки, но они опять мучительно-сладко слипались.

И зредка  Д м итрий Степанович ум олкал  и поверх ро­
говых очков скользил взглядом по рядам  учеников, по 
их лицам, вдумчивым и утомленным, полным спокойного 
осмысленного внимания, зам ечал  на партах усталые от 
работы  руки с каран даш ом  в загрубелы х пальцах; мно­
гие из этих взрослых работящ их людей — отцы семейств; 
жертвуя временем, покоем, отдыхом, они изо дня в день 
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приходят сюда, терпеливо проводят в классе  вечера, для 
V того  чтобы немнож ко больше знать. И  Д митрию  С тепа­

новичу страстно хочется отдать им все свои знания, обо- 
гатить их душу, насытить ум.

Н о вон там  сзади чья-то голова уп ала  над  партой и 
не поднимается, другая  голова скользнула по руке вниз, 
вскинулась и оперлась подбородком на ладонь, чьи-то 
глаза медленно-медленно закры ваю тся, и пальцы роняют 

|  карандаш .
«Засы паю т, устали, еще не втянулись», — думает  он с 

отеческой нежностью, и в сердце предательски закрады - 
/ вается сентиментальная старческая ж алость  к ним.
Г , Д м итрий Степанович, скры вая  под висячими усами 

улыбку, отклады вает  книгу и неож иданно громко и гроз­
но командует:

■ р  — Встать:
Антон вздрогнул, вскинулся бессмысленно, в ы тар а ­

щив глаза . П ослы ш ался  шорох, стук, возня поднимаю ­
щихся людей. Ученики непонимающе глядели на учителя.

— П овторяйте за  мной, — п ри казал  он и выбросил 
руки вперед. — Раз!

К ласс  с удивлением повторил его движение. Дмитрий 
.. Степанович, быстро согнув руки в локтях, п ри ж ал  к у л а ­

ки к  груди:
«Ш — Д ва!

Р азд ал и сь  глухие удары  десятков кулаков в грудь. 
Учитель выбросил руки вверх:

■  -  Три!
I  Взлетели ввысь широкие, увесистые ладони и снова 

гулко стукнулись в широкие груди.
— Четыре!
•— Ещ е раз повторим, — скомандовал  учитель. — Раз,  

два, три, четыре! Быстрей! Р аз ,  два, три, четыре! Еще 
быстрей! Р аз ,  два, три, четыре!

С шумом мелькали взмахи, в единые вздохи слива- 
д: лось учащ енное дыхание, глаза  искрились смехом. К а ­

кая-то девуш ка в заднем ряду не вы держ ала ,  срываясь, 
тоненько взвизгнула, за  ней несмело прыснули двое-трое, 
их громко поддерж ала  одна половина класса, потом^со 
всей силой зарокотали  мужские басы. Смех гремел буйно 
и раскатисто; скромно посмеивался в усы и Д митрий 
Степанович, п оглаж и вая  дымчатый еж и к  волос.



— Теперь хотите спать? — спросил он устраш аю щ им 
гоном.

— Теперь не до сна, Дмитрий Степанович, — отклик­
нулось несколько го л о с о в .— Теперь на беговую дорожку 
впору.

— То-то! Вы у меня ж и во  отучитесь спать на уро­
ках,  ворчливо грозил он, беря книгу. — Я вам покаж у
сон!.. Карнилин, идите к карте, будете ответ держ ать . 
П чем я говорил? Ч ем  заним ались  восточные славяне? 
Я только что объяснял...

Антон взглянул на карту, всю изрезанную извилисты­
ми линиями, странную, не похожую на современную — 
она ничего ему не говорила. Смущенно потоптавшись, 
взял указку, покосился на М арину Барохту  — девуш ка 
наблю дала  за  ним пытливо, как  бы поддразниваю щ е,— 
сознаваться, что проспал, не хотелось.

— Чем занимались?  — повторил он вопрос, напрягая  
ум. — П ростые люди, славяне  или какие другие народно­
сти всегда, во все времена работали, трудились, Д митрий 
Степанович... А что они могли делать?..  Я думаю , землю 
обрабатывать, леса  корчевали, хлеб сеяли, рыбу ловили, 
если у воды жили, охотились, наверное... К аки е  ремесла 
были?.. — Антон остановился, подумал, гладя  указку, 
вспомнил слова Фомы Прохоровича и разъяснил  у беж ден ­
но: — Конечно, тогда и в помине не было электриков, 
фрезеровщ иков, радиотехников, конвейеров, заводов-авто­
матов. А вот кузнецы были. Были, Д м итрий  Степано­
вич, стояли у горна, у наковальни, стучали молотками, 
ковали: для  зем лепаш ц а — лемех, д ля  воина — меч. 
И еще раньш е были кузнецы... Н а ш а  профессия идет, 
можно сказать , из седины веков... И  до сих пор не уте­
ряла она своей важности, значимости.

Д митрий Степанович, улыбаясь, негромко крякнул, 
тронул усы и позволил Антону сесть, а М арин а  Барохта, 
встречая Антона, удивленно отметила:

— Вывернулся-таки!..

Глава вторая 

1

Безводов лю бил ранний час  выхода на работу. Н а д  
заводом, в бесцветном, будто вылинявш ем за  лето, небе 
с неяркими лучами восхода, распростертым крылом ворона 
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висит дым. Утренний зеленоватый воздух насыщен прон­
зительной свежестью первых заморозков. П ротяж ны е гуд­
ки особено певучи в этой утренней чистоте. И  к ак  бы по­
винуясь родному, волную щему зову, текут по тротуарам , 
по мостовым и б ульварам  людские потоки. Солнечные 
лучи золотят юношеские лица, озорные глаза , в которых 
искрится смех при воспоминании о минувшем вечере и 
неожиданных лукавы х  сновидениях. П ож и лы е  рабочие 
идут размеренно и споро1, полные сосредоточенной суро­
вости.

В этом шествии людей к месту своего труда было что- 
то торжественно-праздничное и могучее, и В олодя Б е з ­
водов, ш агая , огляды вался  и думал: «Кто-то из них со­
вершит сегодня открытие, пусть самое незначительное, но 
крайне необходимое для  его станка, д ля  молота, кто-то 
вырвется вперед, выполнив две, пять, восемь дневных 
норм... А сколько ценностей будет создано за  этот день!» 
И, о щ ущ ая  себя ж ивой частицей огромного коллектива, 
Володя радостно вздраги вал  и убыстрял шаги.

Фому Прохоровича П олутенина он увидел издалека  — 
узнал по широкой, чуть сутуловатой спине, по крупной 
наклоненной голове в кепке, по грузным ш агам  и скупым 
взм ахам  рук; догнав его, тронул за  плечо.

— А, это ты, Володя, — приветливо сказал  кузнец, не 
с б а в л я я  ’ х о д у .  — И д у  вот и гляж у: много у нас ребят,
и ладн ы е  все какие...

— Только в одной нашей кузнице половина р аб о ­
чих — молодежь. Сила! Обучить бы ее и дать  полный 
ход...

— Верно, — подтвердил кузнец.
— Хорошо бы прикрепить к каж до м у  опытному рабо- 

чему-коммунисту по одному комсомольцу учи. К а к  вы 
думаете, Ф ома Прохорович?

— Т ож е дельно.
— А вы могли бы пригреть кого под своим крылом?
— Д воих  грею: Курёнков и Карнилин у меня. Хватит, 

я думаю .
Они свернули на бульвар, ведущий к проходной; кое- 

где на голых ветвях деревьев зябли одинокие почернев­
шие листья, возле ж елезной  ограды м ерцала посеребрен­
ная инеем ж у х л ая  трава.

— Д овольны  вы теперь своим нагревальщиком, Фома 
Прохорович? — спросил Володя.
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— Ничего, ловкий парень, — промолвил кузнец, при­
вычно покаш ливая , и доверчиво посмотрел на Володю.

Тот немедленно подхватил:
— А не пора ли ему к молоту вставать?
— Пора. Но он что-то не больно рвется вставать-то.
— Е щ е бы! — воскликнул Безводов. — З а  ваш ей спи­

ной ему куда лучше: и почет, и заработок, и никакой 
ответственности.

Кузнец сдерж анно усмехнулся:
— М ож ет  быть, и так...
— А вы приструните его как  следует, — горячо посо­

ветовал Володя.
— Л адно, —  пообещ ал Фома Прохорович.

Антон шел по цеху, за  ним семенил Гришоня Курен- 
ков и говорил что-то, но тот не слы ш ал  его, думал, с з а ­
вистью глядя на кузнецов, которые по-хозяйски подсту­
пали к своим молотам: «Чем я хуж е их? И  голова на 
плечах есть, и сила в руках, и ловкость найдется. А вот 
ТРУШУ> все боюсь чего-то. Олег правду  сказал :  прячусь 
за  спину Фомы Прохоровича. А чего тут бояться, в самом 
деле? Хватит! Сегодня ж е  ск аж у  Василию  Тимофеевичу, 
чтобы переводил на молот. Только вот с учебой как? 
Трудно будет, вот беда... Но попробую! М олот ш коле не 
помеха. Согласится ли старший мастер, ■— вот вопрос. На 
него к ак  найдет...».

П оворачи вая  к своему агрегату, Гриш оня отшвырнул 
ногой валявш ийся  на полу шатун. Д е та л ь  звякнула об 
угол станины и завали лась  в ямку. К  Гришоне сейчас ж е  
подбеж ал  Василий Тимофеевич, возмущенно по-бабьи 
всплеснул короткими руками, бугристые щеки его за д р о ­
ж али , и парень заметил колючий блеск маленьких глаз.

—  Ты видишь, что швыряеш ь?.. — угрож аю щ е спро­
сил Василий Тимофеевич, тыча пальцем в деталь. — Д е ­
сятку найдешь, небось, подхватишь и в карм ан  скорее — 
на кино, на пиво. А деталь  дорож е  десятки, в нее люди 
силу свою вливали, она труда стоит, а ты ее ногой — 
пусть валяется . П одыми и положи в ящик. Рачитель!..

— Кто-то раскидывает, а я долж ен  убирать, — зав о р ­
чал Гришоня, нехотя поднимая шатун.

— Б ез  разговоров, — прикрикнул на него Самылкин, 
повернулся к  Фоме Прохоровичу и, не меняя тона и вы- 
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• р а ж е н и я  лица, приказал : — З ах вати  своих помощников, 
Прохорыч, и зайди ко мне. Слово хочу сказать.
' Через пять минут старш ий мастер, перебирая на сто-

• ле бумаж ки  со множеством неясных маслянистых отпе­
ч а т к о в  пальцев на них, увещ евал  рабочих; они набились 
| в маленькую  комнатку, сидели на серых засаленных

скамьях, на корточках на полу, привалившись спиной к 
-стене, курили, и синий дым слоисто колы хался  под по- 
толком.

— Т а к  вот... Среди нас затесались мелкие вредите­
ли... — объявил  старш ий мастер, подож дал, сняв кепку,

" провел ладонью  по круглому гладкому черепу от заты лк а  
ко л б у . — Я говорю именно про тех людей, кои делаю т 
бракованные детали  и боятся показать  их — прячут в 
разные места: нынче утром вынул из вытяж ной трубы

• клапаны, шатуны и так  далее... — Василий Тимофеевич 
■' возвысил голос, лицо и ш ея его побагровели. -— И  что вы
делаете? И  как  вам не стыдно, дорогие товарищи!

В углу девушки наш ептывали что-то Гришоне, и тот, 
мотая желтой, к ак  расцветший подсолнух, кудлатой го­
ловой, трясся  в беззвучном смехе, изредка срываясь и то­
ненько взвизгивая.

— Гришка, перестань смеяться, — не поворачиваясь, 
бросил ему Василий Тимофеевич; Гриш оня пригнулся, 
продолж ая  всхлипывать от смеха.

: — П олучается  так, — выговаривал  старш ий мастер ,— 
люди льют д ля  нас хорошую сталь, стараю тся, дум аю т—

, на дело она пойдет, а мы ее портим и в угол, в яму 
сплавляем от глаз подальш е — рж авей. Некрасиво!.. А 
если кто и завидит, что леж ит  на полу поковка, так  не 
то что поднять ее, ногой пхнет еще дальш е  — пропадай!

Рабочие молча прятали за  дымом улыбки: были у ве­
рены, что старший мастер если и наш ел бракованную 
деталь, то одну-две, не больше, и сейчас сгущает краски. 
Резко повернувшись, Василий Тимофеевич крикнул Гри­
шоне:

— Брось смеяться, тебе говорят! Что ты наш ел смеш ­
ного? Про тебя речь веду.

Поперхнувшись смехом, Гриш оня вытянул шею н аи ­
вно и пискливо проговорил:

— Д а  меня рассмеивают, д ядя  Вася.. .
К, — Сколько раз  тебе говорили — не садись с девчон­

ками, а ты свое — липнешь к ним, — И, сохраняя в голо-
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се тот ж е  гнев, пригрозил всем: — Я, гляди, ребята, пре­
дупреж даю  вас: дознаюсь, кто прячет брак, тому не сдо- 
бровать!..

Рабочие  не спеша выходили из конторки.
Антон решил не отклады вать  разговора со старшим 

мастером. Он за д ер ж а л  и Фому Прохоровича на случай 
поддержки, если мастер будет артачиться. Остался и Гри- 
шоня.

Антон молча встал перед столом Самылкина. Тот хму­
ро, ворчливо спросил:

— Что тебе?
Антон поглядел на П олутенина и сказал  твердо:
—  Х ватит мне, д яд я  Вася, у печки греться. П ереведи­

те на молот.
— Что? Н а  молот?!.. — переспросил Василий Тим оф е­

евич, вдруг засмеялся , встал; Антон удивленно отсту­
п и л .— Милый, д а  какой ж е  ты молодец!.. У нас ж е  с 
кузнецами зарез. Я было подумал о тебе... Но ведь я 
знаю твой характер: уставишься своими глазам и  — луч ­
ше не связывайся. Вставай, дорогой... — Повернулся к 
Полутенину. — К ак  ты думаеш ь, Фома, сгодится?

— Сойдет, — отозвался  кузнец.
В м еш ался  Гришоня:
— Он ж е  у вас на «черной» странице числится, дядя  

Вася. А вы его кузнецом. Логики не вижу, Василий Ти­
мофеевич.

— А ты молчи! — сердито крикнул старш ий мастер; 
Гришоня юркнул за  спину Фомы Прохоровича и прыснул.

То, о чем все время мечтал Антон, находясь там, в 
маленьком волжском городке, о чем неустанно думал, 
р аботая  здесь, в кузнице, с Полутениным, в чем завидо- 
вал^ Д арьину, приблизилось; это обрадовало  и немного 
испугало его. Взволнованный, он взглянул на Фому П р о ­
хоровича, улыбнулся и вышел, нап рави лся  к своему р а ­
бочему месту, вдумчивый, собранный, строгий...

В цехе то там, то здесь уж е  начали  раздаваться  пер­
вые, еще неуверенные пробные удары  молотов. Фома 
Прохорович приблизился к стоявш ему у  печи н агреваль­
щику, дернул за  козырек кепки, смущенно каш лянул  и 
с к азал  сдерж анны м  баском:

— Я тоже, Антоша, думаю , что тебе пора вставать  к 
молоту. К а к  раз  сегодня мы говорили с Володей об этом. 
Глаз у тебя зоркий, руки крепкие, удар  верный. Талант  
60

в себе имеешь — ты мне верь, — и хоронить его не резон. 
Н адевай  очки, иди пробуй...

Антон с волнением встал  к  молоту, натянул р у к ав и ­
цы, взял  в руки клещи.

И  вот легла  перед ним пы лаю щ ая  стальн ая  болванка. 
Антон нервничал, плечи сводила судорога, нога н а ж и м а ­
ла  педаль рывками, и многопудовая «баба» со ш тампом 
едва при трагивалась  к заготовке, м еталл  не заполнял  
форму ручья, и Гришоня, который стоял возле правого 
плеча Антона и сж аты м  воздухом сдувал с поковки о к а ­
лину и см азы вал  раствором г о р я щ е  ручьи, сопровож дал 
удары  ироническими замечаниями:

— П огладь  ее, Антоша, нежнее, еще нежнее, вот так...
И ногда ж е  обруш ивалась  «баба»  со всей яростью,

жестко, с хрустом, так  что пол вздраги вал  под ногами, и 
тогда Гришоня, захлебы ваясь  в восторге, издевательски 
взвизгивал:

— Хлещи ее, кузнец-молодец! Д а в и  в лепешку, не 
жалей!

Антону надоели насмешки, и он в порыве гнева з а ­
махнулся на Гришоню клещ ами; тот метнулся за чугун­
ную станину, испуганно вы гляд ы вая  из-за нее на р а з ъ я ­
ренного парня.

— Убью, если будешь зубоскалить, честное слово!.
Н а бл ю дая  за  ними, Фома Прохорович усмехнулся, 

сняв рукавицу и доставая  папиросу, он посоветовал А н­
тону дружелю бно:

—  Ты не злись и не торопись, рассчитывай, принорав­
ливайся. Что ты ему прикаж еш ь, молоту, то он и сделает, 
как  закаж еш ь , так  и ударит... А начнешь злиться, рвать, 
он тебе отомстит, — не любит он плохого обращения. 
Повернулся к Г р и ш о н е :— А ты не лезь: кинет тебя Ан­
тон на ш тамп вместо болванки.

с  него хватит, — обиженно проворчал Гришоня, 
выходя из-за станины, с опаской взгляды вая  на приятеля 
и ж е л а я  все свести к шутке. — Оскалился.. .  У, хищник!

  Д авай ,  я постучу, — предлож ил Ф ома Прохорович,
протягивая руку за  клещ ами.

— Погодите, я сам.
Антон окинул взглядом цех: ревели печи, над  ними ви ­

хрилась красн ая  метель искр, ухали молоты, языки п л а ­
мени разры вали  сумрак, мелкие искрящ иеся звезды чер­



тили воздух, движ ения  людей были привычны, разм ерен ­
но-ритмичны.

—  Д авайте!  — крикнул он Фоме Прохоровичу и опу­
стил на глаза  очки. Быть может, именно в этот момент 
Антон впервые почувствовал в себе настоятельную по­
требность подчинить молот своей воле.

2

Весь день ковали они, меняясь местами. Несмотря на 
усталость и первые неудачи, Антон был весел и задирист. 
Когда пришли сменщики, он крикнул И лье  С арафанову :

— Эй, нагревальщ ик, подкинь болванку, проверю 
твои, способности!

С ар аф ан о в  уныло мотнул головой и презрительно от­
вернулся.

— Н а  молот перехожу, видишь? — с гордостью пове­
д а л  ему Антон.

—  Н аплевать  мне. Я скоро уйду с завода, — буркнул 
И лья  неож иданно угрюмо.

— Почему?
— Н агибаться  тяж ело, — бросил он мрачно.
— Ох, пожалеешь!..  — предостерег Антон.
— Н е твоя забота. — П ридвинувшись к нему, И лья 

спросил сердито: — С Безводовым обо мне ты говорил?
— Ну, я.
— Тебя кто просил?
— А что особенного? Он не первый встречный, а 

комсорг.
Д в а  дня назад , придя рано в цех, Антон с удивлением 

и испугом заметил торчащ ие из-под печи длинные ноги. 
Он осторожно тронул их носком ботинка; ноги сейчас же 
скрылись, послыш ался недобрый возглас: «Чего надо?» — 
и п оказалась  взлохмаченная  голова С араф ан ова .  Он вы ­
лез, сощурив покрасневшие глаза  с отечными припухло­
стями под ними, взглянул за окно, где студеной и про­
зрачной ключевой водой разливался  синий рассвет, спро­
сил со скрытым беспокойством:

—  Смена пришла?
— Сейчас будут сходиться, — ответил Антон. — Что 

ты здесь делал?
— В биллиард  и г р а л ,— хрипло ответил И лья, про­

каш лялся , отряхнул кепку о колено, прикрыл ею пы ль­
ные всклокоченные волосы и, ссутулившись, побрел в 
душевую мыться.
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Антон догадался ,  что И лья  ночевал здесь, на теплом 
полу, и в тот ж е  день, зайдя  к Безводову, все рассказал .

—  Н е м ож ет  быть... —- смятенным шопотом произнес 
Володя. Сузивш имися глазам и  долго и остро смотрел в 
одну точку. — Неспроста ж е  он ночевал в цехе, а?

Д о ж д ав ш и сь  обеденного перерыва, Володя поднялся 
в столовую, чтобы встретить там  С араф ан ова .  Он обошел 
все столы, но нагревальщ и ка  не нашел. Тогда он спус­
тился опять в цех и увидел его у  печи. С ар аф ан о в  сидел 

. на куче сырых, холодных болванок, неподвижный и без­
участный, и ж ад н о  затяги вался  горьким махорочным д ы ­
мом большой, к а к  сигара, самокрутки.

— Почему ты не идешь обедать? — спросил Безводов, 
приближ аясь  к нему.

С араф ан ов  подтянул ближ е к животу  колени, нахм у­
рился.

—  Я у ж е  пообедал.
—• Врешь. Я только что из столовой, тебя там  не 

было. Г

— Д а  я и не больно хочу есть-то, — выдохнув густой 
клуб ды ма, неохотно пробурчал Илья.

— М ож ет  быть, ты заболел, И лья?  К ак  ж е  ты будешь 
работать  без обеда? — Черные глаза  Безводова смотрели 
на парня пристально и требовательно; тот отвернулся и 
ск азал  сдавленно:

— У меня нет денег.
— И дем, — сказал  Безводов решительно, — вставай,
С ар аф ан о в  нехотя поднялся и понуро побрел за  Б е з ­

водовым.
— И  часто у тебя так  бывает? — спросил Володя.
— Случается, — неохотно признался Илья.
В столовой нагревальщ ику принесли обед. Многие р а ­

бочие у ж е  отобедали и не спеша выходили, закури вая,  и 
в помещении становилось тише, просторнее. С д ерж и вая  
себя, Илья, не торопясь, ел подернутый золотистой ряс ­
кой ж и р а  густой борщ.

Безводов внезапно и строго спросил:
— П очему ты ночуешь в цехе?
Утопив в борще лож ку, С араф ан ов  вскинул голову.
— Кто тебе сказал?  Карнилин?
— Ты ешь, знай... Не все ли равно, кто сказал. Тебе 

негде жить?
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С ар аф ан о в ,  накренив тарелку, дохлебы вал  борщ: м о ­
лоденькая  д ев у ш к а  в белом ф артучке и белой наколке 
принесла и постави ла  перед ним котлеты и стакан  виш­
невого киселя. Видя доверчивое внимание Базводова, 
И лья  ответил, разд ел яя  ребром вилки котлету:

—  С колько  раз  просил, чтобы общ еж итие д али  —  не 
дают: живи, говорят, где живешь...  А мне ж ить  там не­
вмоготу. У тетки  поселился, а она ж ен щ и на нервная, ш и­
пучая, только  и знает, что ходит по комнате, углы вы ли ­
зывает, накидочки  и скатерти поправляет... Я дальш е 
дивана  и не хожу. И  то она ворчит, что во сне я много 
ворочаюсь, пруж и н ы  порчу. Сильно не любит, когда я с 
ночной смены прихожу, ругается... — С махнул со лба  к а ­
пельки пота, добавил : — Когда у приятелей ночую, а уж  
если нельзя, так... в цехе остаюсь. Тетка обижается, что 
денег я м ало  ей даю . А у меня самого их нет.

— А почему у тебя нет их? — быстро спросил Володя.
— Сам зн аеш ь  почему: норму не выполняем... Н у  и 

приходится на  руки две-три сотни.
— А почему норму не выполняете?
—- Это б ри гади ра  надо спросить, Саляхитдинова, он 

лучш е знает. —  П одум ал  и прибавил: — Уйду я от него. 
Кипит, к а к  сам овар ,  а толку  чуть... Вообще уйду из куз­
ницы.

— Ты говоришь, что две-три сотни на руки получа­
ешь, так? Н о  ведь получка была позавчера, куда ты д е ­
вал  деньги?

С ар а ф а н о в  глядел  в тарелку, часто мигал, потом свел 
брови, хотел что-то сказать , но промолчал, потянулся за 
киселем.

— Ты к ком у  ходишь в общежитие-то?
— К  В ар л аган у ,  прессовщик он.
Безводов  откинулся на спинку стула, вздохнул.
— Понятно. Д опивай  кисель, сейчас перерыв кон­

чится.
Н аутро Безводов , д ож давш и сь  секретаря партбюро, 

рассказал  ему о Сараф анове .
— Н ад о  что-то делать  с этой бригадой, Алексей К у зь ­

мич. Вызовите Саляхитдинова  еще раз, они оба уходить 
собираются, —  заклю чил В олодя с беспокойством.

Фирсонов сидел за  столом, протянутая рука его л е ж а ­
л а  на телефонной трубке, но не снимала ее, гладко  в ы ­
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бритое лицо ды ш ало  свежестью, покоем, синие глаза  чуть 
сощурены: он реш ал какую-то сложную  задачу.

Несколько раз  пытался он вызвать С аляхитдинова на 
откровенную беседу, но всегда терпел неудачи. Кузнец 
влетал в комнату заранее  накаленный, ощетинившийся, 
нелюдимо вставал  у двери и, уставившись на него диким 
взглядом, отрывисто спраш ивал:

— Зачем  звал, секретарь?
—  Садись, Камиль', — предлагал  Алексей Кузьмич 

дружески.
— Не хочу садись, —  отвергал Саляхитдинов и, б агро ­

вея, вы паливал  без передышки: — Хочешь в душ у мою 
глядеть? Гляди! Вот она! Не хочу работать, уйду из це­
ха! М еталл  другим дают, много «кроватей» металла  да- 
Ют — куй, а мне не даю т — я стой! Н аладчики , мастера, 
слесари к другим идут, ко мне не идут —  С аляхитдинов 
плохой. У других нагревальщ ики — держись! У меня С а ­
раф анов  — ш айтан, лентяй. К ак  тут норму гнать! Ж иву  
в общ ежитии — знаешь, сколько людей? Ш естьдесят че-

: ловек людей, а комната  одна! Хорошо это? Невеста есть, 
жениться надо, детей надо, куда приведу жену? Д ум ай, 
секретарь! М ож еш ь помочь Саляхитдинову? М ож еш ь 
дать  комнату?

— Нет, сейчас не можем, — отвечал Алексей Кузьмич. 
Кузнец возвы ш ал  голос:
—  А зачем звал, если не мож еш ь? С лова слушать, 

обещ ания слуш ать — не хочу, не буду! — И  выскакивал, 
исступленный.

— Зам ечай ,  Володя, — заговорил Алексей Кузьмич и 
отнял руку от телефона, — когда человек не любит свою 
профессию, то работа  у него, как  правило, не клеится, и 
цех и завод  ему не нравятся. А не любит он ее потому, 
что она не д ает  ему радости, ну и заработка, конечно, 
то есть материального достатка. Н ад о  помочь ему полю ­
бить профессию, чтобы работа  стала  его потребностью, 
без которой он не смог бы жить, к ак  без хлеба, без воз­
духа.

— Но как  это сделать?
— Погоди, сейчас придет Василий Тимофеевич, посо­

ветуемся.
Старш ий мастер вкатился в комнату, грузно рухнул 

на стул и блаж енно заулы бался ,  шумно отдуваясь.
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— Бы вало, я лю бую  лестницу одним приступом брал, 
как  орел взлетал, а теперь отяж елел . — Он снял с голо­
вы кепку и стал обмахивать ею горячее лицо.

— Н адо  спортом заниматься , д яд я  В ася , — улы бн ув­
шись, сказал  Володя.

— Хорошо бы, да, гляди, парень, опоздал — у с т а ­
рел. — Всем корпусом повернулся к Фирсонову. — Зачем  
звал, Алексей Кузьмич?

— О бригаде С аляхитдинова хочу потолковать.
Старш ий мастер поморщился:
— Хватит у ж  пестовать ее — распустить пришла пора, 

да и только...
— Распустить легче всего, Василий Тимофеевич. Это 

всегда успеется.
— А что делать?  Я, гляди, парень, к  ним по всяко­

м у — и лаской, и сказкой, и таской, и ругал, и угрож ал, 
только наизнанку  не выворачивался. Станеш ь говорить, а 
татарин этот к ак  распалится, замечется, — не р а д  будешь, 
что связался.. .

— Н адо  помочь им в этом месяце выполнить норму 
и хорошо заработать , — сказал  Фирсонов и засмеялся, 
когда Самы лкин протестующе вскочил.

— Это невозможно!
— Ты ведь не пробовал.
— И  не стал бы пробовать! Н о если ты просишь —- 

могу, — нехотя согласился Василий Тимофеевич. — Но, 
гляди, ребята, предупреждаю : все это не в коня корм.

С амы лкин ушел, и Фирсонов сказал  Володе:
— А С ар аф ан о в а  надо бы поселить в общежитие, по­

ближ е к  хорошим, крепким ребятам, — скаж ем, к твоему 
Карнилину...

Когда Саляхитдинов пришел в цех, то заметил возле 
своего молота необычное оживление. Вобрав голову в 
могучие плечи борца, косолапо переступая с ноги на ногу, 
он подозрительно озирался . С лесарь-наладчик  выверял, 
регулировал ш тампы после утренней смены, крановщ ик 
подвез и свалил возле печи металл; у окна Безводов  убе­
ж д ал  в чем-то склонившегося к  нему нагревальщ и ка  
И лью  С араф ан ова ,  и Саляхитдинов ул авл и вал  обрывки 
его фраз:

— Фирсонов сказал.. .  выпустим «молнию»...  пересе­
лим в общежитие... Д а й  мне слово... разве  сил не хватит...
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С аляхитдинов видел, к а к  И лья, согнув длинную руку, 
с мрачным видом п редлагал  пощ упать мускулы и басил:

— Ты меня знаешь.
С тарший мастер Самылкин, который раньш е обходил 

С аляхитдинова стороной, теперь торжественно подступил 
к нему вплотную и, нап ирая  на него животом, загадочно 
ухмыльнулся всем своим мягким и добрым лицом.

— К а к  живешь, Камиль? Здоров  ли? Гляди, парень, 
старайся... — И покатился дальш е, а С аляхитдинов о з а ­
даченно нахмурился, потом усмехнулся:

— Что стараться, почему стараться?  — прилож ил п а ­
лец к виску, покрутил им: — С тарик  ш ари к  потерял.

П еред  самым началом  работы появился Фирсонов, 
праздничио-веселый, приветливый, и, отведя С аляхи тди ­
нова в сторону, сообщил доверительно, к ак  по стр о ж а й ­
шему секрету, рассчитывая на его детскую непосредствен­
ность:

—  Многие говорят, что работаеш ь ты с прохладцей, 
потому что выдохся, силенок нет, а я не верю, вот убей 
меня — не верю! — Он хлопнул кузнеца по ж елезном у 
плечу. — Я сказал , что в кузнице нет человека сильней и 
ловчей Саляхитдинова.

Фирсонов ушел, а С аляхитдинов долго стоял на месте, 
озадаченно соображ ая:

«Зачем  приходил, зачем смущал?.. Ай, хитрый человек 
секретарь!.. Значит, он верит Камилю . Значит, К амиль 
долж ен  ответить, что он умеет, м ож ет ковать».

Н адев  рукавицы, пуская молот, он крикнул нагр евал ь ­
щ ику незнакомым д л я  него, сры ваю щ имся голосом:

— П одавай , Илья!
В конце дня, когда старший мастер известил С ал ях и т ­

динова о выполнении сменной нормы, когда К ам иль уви­
дел у входа в табельную свеженаписанный плакат-«мол- 
ниго», извещ авший о скромном, но д ля  бригады С ал ях и т ­
динова неож иданном достижении, то он внезапно в д и ­
ком восторге облапил С араф ан ова ,  поднял и внес его в 
душевую.

3

Гришоня Курёнков весь вечер просидел д ом а  в оди­
ночестве; хотел заняться  починкой обуви, просмотрел бо­
тинки свои и Антоновы; они, к ак  назло, оказались  креп­
кими; тогда он лег на кровать и, закинув ноги на 
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железную  спинку, попробовал читать — кн иж ка  попалась
не смешная; отбросив ее, он встал, поглядел в окно; на 
дворе было сыро, ветрено, тускло, в водянистой мгле по ­
тонули фонари без лучей и блеска, ж алоб но  гнулись на 
ветру липы, под ними маслянисто отсвечивали лужи; вот 
торопливо прошел человек с поднятым воротником —  р у ­
ки в карм анах ; Гришоня представил себя на его месте, и 
по спине поползли холодные мурашки, отвернулся, р а с ­
ставил ш ахматны е фигуры на доске и застыл над  ними 
в позе великого мыслителя, в аж н о  пош евеливая пшенич­
ными бровями.

Антон возвратился из ш колы поздно. Гриш оня предло­
ж и л  ему, кивая на шахматы:

— Сразимся, студент?
Антон бросил учебники и тетради на тумбочку, р а з ­

делся и утомленно сел на койку, как  всегда в такие м и­
нуты смирный, ласковый, на предложение Гришони отри­
цательно покачал головой.

—  Устал? — участливо спросил тот и, смеш ав ф игу­
ры, подсел к нему, заглянул в глаза.

— Н емножко, —  отозвался  Антон.
— Бросал  бы ты эту канитель, — быстро заговорил 

Гришоня, чувствуя, что скучал он весь вечер именно из- 
за  учебы Антона, из-за его школы, — Ты что, плохо з а р а ­
батываешь, да? Д ай  бог каждому! Ты и так  сильный — 
зачем тебе тетрадки, учебники. Только время зря т р а ­
тишь! Погляди: на кого ты стал похож. Одни глаза  оста­
лись. Ничего не дад ут  тебе твои уроки, у ж  я знаю!

— З н ан ия  к аж до м у  нужны, Гришоня: и сильному и 
слабому, — тихо и серьезно молвил Антон. — А сильному 
вдвойне нужны. Его сила д о лж н а  опираться на науку, 
иначе он, сильный, да  неразумный, в один ряд  с д у р а к а ­
ми встанет. Вот этого я боюсь. А большими заработкам и  
ты можеш ь манить Олега  Д ар ьи н а .  Мне про деньги не 
говори. Будет  работа, будут и деньги. И  вообще, Г ришо- 
ня, мелковато мы живем: получить побольше д а  н а р я ­
диться. Обывательщина!..

Гришоня изумленно свистнул:
— И ш ь ты, как  заговорил!.. Где только слов таких 

набрался? ..  Оратор!
Антон рассмеялся и спросил:
— Н ет  ли  чего поесть?
Гришоня поднялся, предложил:
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— Могу яичницу сжарить.
Ушел на кухню, и вскоре в комнате вкусно запахло 

ж арены м  луком, горячим сливочным маслом.
—  Ты там задачки  решаешь, а Л ю ся  твоя в это вре­

мя с к авалерам и  гуляет, — Гришоня нарочно выделил 
слово «твоя», зная, что роман Антона и Лю си кончился, 
и приврал при этом: — Сегодня видел ее возле Д ворц а  
культуры. И  знаеш ь с кем? Все с Антиповым. П од  ручку 
ее держ ит, на «вы» величает. Оч-чень интересная пароч­
к а ! — и с у ж и м кам и  изобразил, как  у хаж и вает  за  ней 
Антипов, исподтишка косясь на Антона и ож и дая ,  что 
тот замахнется  кулаком, рассмеется.

Но Антон перестал есть, уставился в одну точку не­
видящим взором и тяж ел о  молчал. Потом поднялся, со 
скрытым страданием провел по лицу ладонью, разделся 
и лег в постель. Смотрел в белеющий во тьме потолок: 
звук ее имени отдавался  в его сердце тупой, сж имаю щ ей 
болыо — он завидовал  чуж ому счастью.

* * *

Л ю ся  Костромина действительно была в этот вечер с 
Антиповым и вернулась домой в первом часу. В квартире 
еще не спали — отец работал  у себя в кабинете, мать в 
халате , накинув на ноги клетчатый плед, л е ж а л а  на т а х ­
те с книгой в руках, Н а д е ж д а  П авловна  отвела от себя 
книгу и, сняв пенсне, близоруко щурясь, посмотрела на 
дочь.

— К ак  ты поздно приходишь, Лю ся, — проговорила 
она осуждаю щ е. — Отец недоволен тобой...

— Где он? —- быстрым шопотом спросила Л ю ся и 
глазам и  п оказала  на дверь. — Там? — Повесила пальто, 
сбросила с ног туфли, прыгнула на тахту и п р и ж ал ась  к 
теплой спине матери.

— К ак  у нас хорошо, тихо, тепло, и ты та к а я  теп­
лая ,  — заш еп тала  она, уткнувшись холодным носиком в 
шею матери. — А на дворе такое безобразие: д о ж д я  нет, 
а кругом луж и, и я промокла, как  мышка, — она в зд раги ­
вала , сж и м аясь  в комочек.

— Н акинь на себя плед, — с к азал а  мать, — обними 
меня. Ух, руки, к ак  лягуш ата!..

Так, в обнимку, они часто и подолгу л еж ал и  на тах ­
те; дочь, как  подруга, поверяла матери свои девические
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тайны, дели лась  впечатлениями от вечеров, советовалась, 
ж аловалась .  М ать зн ал а  ее романы, мимолетные встречи, 
зн ал а  по именам всех ее знакомых и поклонников, имела 
о каж дом  свое суждение, тонко и умело предостерегала 
ее от рискованных поступков. Она гордилась и р а д о в а ­
лась  за  свою красавицу-дочь, которая, по ее мнению, бы ­
л а  интереснее, умнее и ярче многих.

Случалось, что мать и дочь засы пали  вместе и утром 
долго неж ились в дремотном полумраке — на окнах опу­
щены шторы. Л ю ся  ш еп тала  матери очередной сон, лени­
во ш евеля припухшими пунцовыми губами:

Будто  стою я в поле, на дороге, одна... Кругом 
темно, холодно, пусто... И  я жду, когда солнышко вы гл я ­
нет и отогреет. Смотрю, а из-за горизонта вместо солнца 
р ы ж а я  голова показалась , осмотрелась по сторонам и 
засмеялась.. .  Потом гляж у, будто выскочил оттуда, из-за 
кр ая  земли, парень на красном коне, молодой веселый, 
весь сияет, конь под ним на дыбы встает... Вот думаю, 
безобразие какое!.. А он приметил меня, пришпорил коня, 
свистнул и помчался прямо ко мне. Я бросилась бежать, 
а он за  мной... Д огнал , схватил к  на л ош ад ь  к себе под­
нимает... И  я к ак  закричу! — Л ю ся зам олчала ,  удивленно 
приподняв бровки, а мать, поведя плечом, усмехнулась:

—  Глупость какая-то, Лю ська..  А красиво. То-то ты 
ворочалась всю ночь и била меня ногами!

Л еонид  Гордеевич не мог видеть равнодушно ж ен у  и 
дочь в положении людей, так  обидно и глупо убивающ их 
время; проходя мимо них, он отворачивался, и руки про­
тив его ж елан и я  р азд раж ен н о  расш вы ри вали  вещи, или, 
оглушительно хлопнув дверью, запи рался  в своем каб и ­
нете; иногда же, хитро пощ ипывая бороду, усмехался  с 
убийственной иронией:

— М ож ете вы хоть ради  оригинальности принять по­
лож ени е  человеческое, то есть вертикальное?

Н а д е ж д а  П авловна  сводила длинные брови и не­
сколько наигранно стонала:

— Ты несносный человек, Леонид. Что ты от нас хо­
чешь?

Много лет назад, еще студентом, Л еонид Гордеевич 
без памяти влюбился в Н адю , хрупкую, всегда нарядно 
одетую девушку.

—  Простой парень, из деревни, а такое красивое 
имя — Леонид, — услы ш ал  он тогда ее певучий голосок, 
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В присутствии ее он всегда терялся, робел, покорно и с 
лихорадочной поспешностью исполнял ее ж елания.

Прош ло много лет  их совместной жизни, а Л еонид  ̂ Гор­
деевич попрежнему любил ее, побаивался  и, строгий, до 
жестокости требовательный на работе, дома был уступ­
чив — быть может, потому, что хотел и зб еж ать  лишних 
ссор и трагических вздохов жены.

Когда Л еонид  Гордеевич узнал, что Л ю ся  не хочет 
поступать в институт, он не поверил снач ала  настолько 
диким показалось  ему это решение, потом д а л  волю сво­
ему долго копившемуся в душе возмущению: выйдя из 
кабинета, он подступил к  дочери, которая стояла у  п и а­
нино, боком к нему, схватил за  плечики, сильно встрях­
нул — колыхнулись золотистые локоны — спросил с при- 

. глушенным гневом:
— Ты не хочешь учиться?
В глазах  ее вдруг мелькнули злые, непокорные огонь­

ки, она упрямо вскинула голову и с неож иданной дерзо ­
стью процедила:

■— Нет.
— Р аб о тать  будешь?
— Н е буду, — с тем ж е  упорством бросила она сквозь 

зубы.
Он оттолкнул ее от себя в кресло, схватившись за  бо ­

роду, озадаченно глядел на нее, пораж енный, к а к  бы не 
у зн авая  — его ли это дочь?

  Что ж е  ты собираешься делать?  Бездельничать:
/ Опомнись, Люська...  Погляди: все работаю т, все учатся.. . 

Твой дед  был неграмотным крестьянином. Я в город пеш ­
ком пришел, от земли, в лаптях , в науку зубами вгры ­
зался! — Он с отчаянием и мольбой огляды вался  на 
жену. — Что ж е  это, Н адя?  Чтобы моя дочь не хотела 
учиться, когда ей все дано, была бездельницей? Н е допу­
щу! Никогда!

Склонив голову, Л ю ся  нервно кусала  ногти, на щ еках  
рдели горячие пятна; прищурясь, она с вызовом смотрела 
на отца. Спокойствие дочери еще сильнее возмутило Л е о ­
нида Гордеевича; он сказал  сдавленным шопотом:

—• И ли  учись, или уходи из дому. Чтобы я больше 
тебя не видел... Вон! Д р я н ь ' — и он замахнулся, чтобы 
дать  ей пощечину.



Н а д е ж д а  П авловна  никогда ещ е не видела своего м у­
ж а  таким. П ерепуганная, бледная, она загородила собою 
дочь.

Леонид, опомнись, — проговорила она трясущ им и­
ся губами, п оддерж ивая  прыгавш ее на носу пенсне. — 
Ведь это дочь твоя...

Л еони д  Гордеевич повернулся к ней, разъяренны й: 
М оя? Нет, это твоя дочь! Вот оно, твое покрови­

тельство, наряды, сюсюканье, поклонники... Заступница! 
Тебе ж а л к о  ее? Ж а л к о ?  Т ак  уходи и ты вместе с ней! 
Уходите обе! Вы не нуж ны  мне! — Л еони д  Гордеевич хо­
тел сказать  еще что-то, более обидное, но сдерж ался, 
проглотил крик, резко повернулся и ушел в свой кабинет 
бросив на ходу: — Позор!

Л ю ся  еще ниже наклонила голову и туго заж м у р и л а  
глаза.  Ей было му'чительно ж а л ь  отца; в эту минуту она 
лю била его сильнее, чем когда бы то ни было, и ругала 
себя, что доставила  ему столько огорчений. П риж аться  
бы к нему надо было, к а к  в детстве.. . Но то время, вид­
но, прошло, не вернешь.

Внезапно р азр ази в ш ая ся  над  головой гроза не долго 
волновала ее совесть, туча пронеслась, и на душ е стало 
опять светло, как  на озере после сильной бури. Л ю ся 
встряхнулась вся, поправила сбитую кофточку, с с о ж а л е ­
нием взглянула на искусанные розовые ногти, свежие гу­
бы сами собой раскрылись в улыбке, хоть и не такой 
беспечной и лукавой, как  всегда, была эта улыбка. К рот­
ко вздохнув, она встала  и пошла д ел ать  матери холодную 
примочку.

Леонид Гордеевич не разговаривал  с женой и дочерью 
три дня, обедал и у ж и н ал  в цехе.

Ах, Л ю ся , Люся!.. К ак  ж е  это могло случиться? Д а в ­
но ли она была маленькой девочкой с тоненьким голос­
ком и мягкими шелковистыми косичками с бантами? 
Д ав н о  ли заб и р ал ась  на колени к отцу и теребила воло­
сы, ласковая , неж ная , светленькая, а он к атал  ее на но­
ге? Он представлял  ее все еще девочкой. А она, о к азы ­
вается, уж е  взрослая, и вот поставила его перед печаль­
ным фактом...

В глубине души Леонид Гордеевич чувствовал свою 
вину перед дочерью: выпустил ее из виду, доверился ж е ­
не, она бесхарактерная, неспокойная, безрассудно и вос­
торженно влю блена в свою дочь, а д ля  влюбленного не 
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существует недостатков в том, кого любит. Л ю ся  вос­
пользовалась этим. Н адо  было следить за  ней самому. 
Но когда? Уходишь в цех утром, возвращ аеш ься  домой 
заполночь, — только д обраться  до постели. А дочь, в 
сущности, одна. Плохое прививается легко. З а  последнее 
время до него стали доходить слухи о том, как  некото­
рые молодые парни и девушки — дети главным образом 
обеспеченных родителей — пьянствовали, воровали, р а с ­
путничали. А ведь и его Л ю ся могла попасть в такую 
компанию и дойти до преступления.

О т этой мысли он съеж и вался  весь, не мог сидеть в 
своем кабинете и спускался в цех, чтобы хоть грохот м о­
лотов заглуш ил его раздумья, муки. Но и там он думал  
о том же: что теперь будет с ней, что предпринять, что 
посоветовать?..

Н а  четвертый день после ссоры, поздно вечером, ко­
гда Л еонид  Гордеевич работал  у себя дома, Н ад еж д а  
П авловна , виноватая, покорная, неслышными, робкими 
ш агам и  приблизилась к нему —  он стоял возле книжных 
полок и искал какую-то книгу, — береж но взяла  его руку 
и п ри ж ал а  к своей щеке, к горячему виску, как  бывало; 
глаза  ее наполнились слезами. Сердце его потеплело под 
ласковы ми, проникновенными звуками ее слабого голоса:

— Ученье от нее не уйдет, Л еня, — ведь ей еще и во­
семнадцати нет. Ты знаешь, здоровье у нее слабое, а она 
у нас одна.. Пусть отдохнет довечка этот год, пускай 
съездит на море, ей надо укрепить и нервы и легкие...

— Но ведь нельзя ж е  так, Н адя ,  милая, — возразил  
он ей мягко. — Н ельзя, чтобы человек ничего не делал. 
О на молодая... Ее могут затянуть в любую нехорошую 
компанию... И пропала! Ты бы об этом подумала!

—  Что ты? — испуганно воскликнула Н а д е ж д а  П а в ­
ловна, — Л ю ся ум ная  девочка, она ничего лишнего себе 
не позволит. Я знаю! А работать  она успеет, еще н ар аб о ­
тается вдоволь, — ж и знь  только начинается.

Л еони д  Гордеевич тяж ко  вздохнул и покорился, от­
метив про себя, что вот и опять не м ож ет  настоять на 
своем.

— Я был не сдерж ан с тобой, прости, — пряча г л а ­
за, промолвил он и тихонько погладил пальцами ее седе­
ющий висок.

П олучив гонорар за  ж урнальную  статью и прем иаль­
ные, Л еонид Гордеевич купил путевку и отправил дочь
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на юг; но д ер ж ал ся  он с ней отчужденно, суховато, с не- 
вылившейся внутренней досадой.

— У других сыновья и дочери в школы, в институты 
пошли, а мы свою на курорт проводили, — с горечью с к а ­
зал  он жене, во звр ащ аясь  с вокзала.

.. .Отогревшись немного, Л ю ся  повернулась и безотрыв­
но, зачарованно  стала  глядеть на знакомую с детства 
картину на стене: лош адь, напрягаясь, везла  большой воз 
сена по зимней дороге. Н и ж н я я  половина картины была 
освещена ярче верхней, абаж у р  покачивался, свет пере­
мещался, и казалось, что лош адь  ож и ла  и двигается.

— Что примолкла? П ром ерзла?  — заговорила  Н а д е ж ­
д а  П авловна.

— Мне сегодня было скучно что-то, — задумчиво ото­
звалась  дочь.

— Н е всегда ж е  д олж но быть весело, птичка. — Л е ж а  
на боку, спиной к дочери, Н а д е ж д а  П авловна  повернула 
голову. — Где ты была? О, в Художественном, «Три се­
стры»! С Антиповым?

— И  пьеса грустная, беспросветная какая-то, точно 
на меня черное покрывало накинули, — п о ж аловалась  
Л ю с я , — и Константин тоже... Я заметила, м ам а, что он 
никогда не смеется, а только усмехается, и всегда п о -раз­
ному, в зависимости от причины, вы звавш ей эту у с ­
мешку...

— А того парня из кузницы, Антона, ты встреча­
ешь? — заинтересовалась Н а д е ж д а  П авловна  и легла  на 
спину, полож ив на грудь книгу, — К а к  сейчас в и ж у  его— 
стоит в прихожей у вешалки, про весь свет забыл... Я по­
няла, что он тебя любит.

— Д а ,  он мне сказал  об этом в тот ж е  вечер. Н адо 
будет спросить о нем у  Антипова.

Зам олчали . Вош ел Л еони д  Гордеевич, в жилете, с 
расстегнутым воротом рубаш ки, взглянув на стенные ч а ­
сы, обеспокоенно спросил:

— Л ю дм илы  еще нет?
— Д ав н о  пришла. Вот рядом со мной лежит, — по­

спешно ответила Н а д е ж д а  Павловна.
— Все покрываеш ь, — осуж даю щ е произнес он, тере­

бя бороду. — По танцулькам  порхает, д ома не посидит...
— К акие танцульки? Она в МХАТе была. «Три сест­

ры» смотрела,
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— «Три сестры»... Три... Б ы ло  бы, пож алуй, лучше, 
если бы их было три, а то вот только одна, да... — не 
договорил, скрылся за  дверью.

Л ю ся  опять уткнулась в шею матери.

4

Всю ночь и утро шел снег, укры л лужи, ры ж ие пятна 
сырой осенней земли, завал и л  рытвины и ямы, мягко л е 1 

на стеклянные крыш и корпусов, на асфальт , и, не трону­
тый закопченным дыханием цехов, плескал в окна чис­
тый, радостный свет; изредка в незастекленный квадрат  
крыши зал етал а  снежинка, испуганно трепетала  в синем 
прозрачном дыму, т а я л а  и прохладной каплей п ад а л а  на 
чье-нибудь горячее лицо.

Эту неделю бригада  Полутенина р аботала  во вторую 
смену. После утренних занятий Антон пришел в цех з а ­
долго до сигнала. Н а б л ю д а я  за  К ам илем  Саляхитдино- 
вым, он все более изумлялся: поддерж ка  товарищ ей как  
бы щедро напитала  его веселой яростью и отвагой.

« К а к  все-таки м ало человеку надо, подумал Ан- 
Т0Н- — О казы вается , вот ему, в сущности, не хватало  с а ­
мой малости — простого человеческого внимания. А мо_- 
ж ет  быть, это главное, без чего невозмож на жизнь? 
Конечно! Внимание! Это преж де всего ж елан и е  понять 
человека, помочь ему, поддержать...  А особенно в труд- 

. ную минуту... А К ам иль  д а ж е  не понимает, почему ему
| стало легче жить...».

После того памятного дня, когда К ам иль  впервые н а ­
чал выполнять норму, взгляд  его на себя, на свою р а б о ­
ту и на окруж аю щ их круто переменился. Точно долгое 
время с большим усилием взбирался  он по крутизне, 
скользил, скаты вался  н азад  и вот достиг, наконец, вер ­
шины перевала, откуда все видно и где легче дышится.

«Что со мной делается?  Ай-яй! — с удивлением д ум ал  
Саляхитдинов. — П очему меня так  тянет в кузницу, к мо- 

I  лоту?»
Й  на С ар аф ан о в а  тож е повлияла эта перемена; он 

стал менее угрюмым, наоборот — д а ж е  веселым, провор­
ным; он красиво и ловко играл кочережкой; раскаленн ая  
болванка плавно выписывала в воздухе дугу  от печи к 
молоту.

К ам иль  заметил, за собой, что ходит он по кузнице 
прямо, с достоинством, глаз не прячет, а смотрит по сто-
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ромам открыто и д а ж е  с гордостью; он ощутил неведо­
мый ранее сладкий, пьянящий вкус труда. В работе был 
неистов, напорист, подбадривал  И лью  С ар аф ан о ва ,  к р я ­
кал, ухал, в короткие передышки пронзительно смеялся: 
он все более походил на ф акира, с огнем и громом вы ­
полняю щего свой самый трудный номер.

О д н аж д ы  на вечере кузнецов во Д ворце  культуры, си­
д я  в буфете, К ам иль  увидел появившегося там Фирсоно- 
ва, ударил по столу кулаком, при казав  приятелям:

— Сиди тихо!
З а д е в ая  за  углы столов, он неудержимо и косолапо 

ринулся к Алексею Кузьмичу, подступив, почти пропел, 
широко улыбаясь:

—  Ты хитрый человек, хороший человек! Зач ем  г л я ­
диш ь строго, секретарь? Д ав н о  К ам иль  не пил пива — 
денег нет. Теперь деньги есть — К ам иль  пиво пьет. За  
твое здоровье пьет! Спасибо тебе, секретарь! Теперь, что 
скаж и  — все сделаю по-твоему. Что спроси — все отдам. 
Сердце спроси — сердце отдам, на! — Он бухнул себя по 
широченной гудящей г р у д и .— Д а в а й  выпьем, Кузьмич! 
Не хочешь? Тогда целоваться  д авай  за дружбу.

Фирсонов вышел, с добродушным осуждением покачи­
вая  головой и усмехаясь.

...После сигнала Камиль, отшвырнув клещи, сунул ру ­
ку в разбитую половинку окна, схватил горсть снега, 
смял, откусил кусок, остальное прилож ил к  пылающ им 
щекам.

— Скоро буду вызывать Ф ому твоего на поединок, -— 
известил он, подмигивая Антону. Подошедший Фома 
Прохорович одобрительно каш лянул, ответил:

— Д авн о  пора.
Саляхитдинов отправился мыться, а к Полутенину 

Василий Тимофеевич привел молодого парня  и сказал :
— Вот тебе, Прохорыч, новый нагревальщ ик. Учи 

его... — П овернулся к Антону, вытянул из нагрудного 
к арм ан а  книж ечку и, заглянув  в нее, распорядился: — 
А тебя, гляди, парень, освобож даю  от работы сроком на 
три дня: походи по цеху, п о у ч и сь— и на молот.

— Мне есть у кого учиться, — с обидой за  Фому П р о ­
хоровича ответил Антон.

— Д елай , что тебе велят.
—  Тебе дельно подсказываю т, — поддерж ал  Фома
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Прохорович. — Есть такие артисты, Антоша, — зал ю ­
буешься! Д арьин , например, присмотрись-ка к нему.

Н овый нагревальщ и к встал к печи. П ознаком ив его 
с приемами работы, Антон пошел вдоль корпуса, мимо 
выстроившихся с обеих сторон огнедышащих, ревущих 
громад; красные брызги окалины бились в ж елезны е пре­
дохранительные щиты, сыпались под ноги, на чугунные 
рубчатые плиты пола и гасли, п ревращ аясь  в синие бле­
стки.

О глуш ительная  пуш ечная пальба не см олкала  ни на 
минуту, и в ж елезные ящики валились ды мящ иеся  ступи­
цы, поворотные кулаки, коронные шестерни, шатуны, в а ­
лики, ф ланцы  и множество других поковок — части буду­
щих машин. Работа  людей, стройная и красивая , как  
песня, зах ваты вал а  и увлекала  Антона. В плавных и м у­
жественных движ ениях  кузнецов виделось что-то бога­
тырское, победное.

Вот самый огромный агрегат, умно и слож но оплетен­
ный конвейерами, изогнутыми монорельсами со свесивши­
мися цепями и крюками. Здесь штампуется, коленчатый 
вал — с ам ая  гром оздкая  и тяж е л ая  поковка. Подземные 
Толчки здесь резче, явственнее, полотнища пламени от 
ударов захваты ваю т пространство шире, жарче. Н а д  м ас­
сивной печью неугасимо и метельно вихрится, бьет ввысь 
огонь; на одном конце ее загр у ж аю т  длинные холодные 
стержни, на другом вынимаю т их белыми от нагрева. 
Д в а д ц ат ь  крепких, плечистых парней на трех молотах и 
двух прессах 'м нут, плю щ ат  сталь: обвал, обвал!— сотря­
сает пол первый молот, проворные руки хватаю т красную 
глыбу, и другой молот вторит с еще большей яростью: 
залп, еще залп! И коленчатый вал, четко и красиво изог­
нутый, обрезанный под прессом, виснет на крюках, потом 
серый, поблекший, медленно уходит по подвесному кон­
вейеру в отделение термической обработки.

Антон постоял тут, наблю дая  слаженную , до послед­
него поворота рассчитанную работу кузнецов, и с неохо­
той побрел в бригаду Олега  Д арьи н а .

П опав  на завод, Антон надеялся, что Д арьин, к ак  ста ­
рый товарищ, помож ет ему быстрее освоиться в цехе, 
постичь тайны профессии, и они, молодые, смекалистые, 
.полные сил, пойдут бок о бок, поведут за собой осталь- 

I ных — будут советоваться, изобретать, выдумывать. И
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они сблизились вначале, к ак  бы подружились: встреча­
лись в цехе, Антон часто заходил к  Олегу домой.

— Самое главное в нашем деле  — это не подпускать 
никого, не д ав а т ь  забегать  вперед, — поучал Олег покро­
вительственно. — Увидишь, что кто-то вы ры вается  впе­
ред —  осади, то есть поднаж м и сам.

— Это что же, твоя трудовая программа? — спросил 
Антон.

— М ожно сказать, вы страданная , — подтвердил Олег. 
— А к ак  ж е  иначе, посуди сам. Д а в а й  разберемся...  Ж и ть  
просто, как  все, серо, ровно — неинтересно; один раз  ж и ­
вем. Мне больше по душ е другое.. . Вот идет, скаж ем , по 
корпусу чисто одетый человек, видно, что не наш, не з а ­
водской, погляды вает  по сторонам; и я уж е  в и ж у —■ это 
газетчик, и знаю  — ищет меня. Поговориш ь с ним, р а с ­
скаж еш ь кое-что... Смотришь, через несколько дней в г а ­
зете про тебя очерк написан или фото твое красуется... 
Л ю ди  смотрят, читают... Р а з в е  это плохо? Тут, брат, нет 
никакой подтасовки, я ведь в работе злой, ты знаешь, 
себя не пощажу...  А если другой вырвется вперед — зн а ­
чит, о другом будут писать...

—  А к ак  ж е  ты со мной-то делиш ься? — спросил А н­
тон насмешливо. — А вдруг я забегу  вперед?

— А я с тобой не всем делюсь, — засм еялся  в ответ 
Олег. Но в этом шутливом ответе заклю чалась  вся сущ ­
ность Д арьи н а ,  и это Антону не понравилось.

Со временем стена отчуждения м еж ду  Олегом и А н­
тоном незаметно становилась все выше и глуше. Антон 
был уверен, что Д арьи н  преуспевает только потому, что 
на него устремлены взгляды  других людей. Л иш ить  его 
особого внимания — и он поблекнет, засохнет.. . Ж и зн ь  
напоказ возм ущ ала  Ануона больше всего. Его злило пре­
небрежительное отношение Олега  к  людям, стоящим ни­
ж е  его, в частности к  нему, Антону, а главное, к  своей 
ж ене  Насте, скромной, тихой, работящ ей женщине, — он 
как  бы подчеркивал, что ж енился не из любви к ней, а 
из милости.

Поженились они полтора года назад. Олег ж и л  в з а ­
городном бараке, в общей комнате, где помещ алось чело­
век сорок. С Н астей он познакомился в цехе, когда она 
неделю р аботала  в его брнгаде. Н а  него, лучшего кузне­
ца завода, резкого, грубоватого и от этого казавш егося  
смелым, она смотрела с обожанием. Ем у льстило, когда 
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она робела перед ним, почти трепетала, и понравилась ее 
доброта. Они встречались около года, — Олег все ж дал ,  
когда ему д ад ут  комнату. Но дом все еще строился, а 
время шло. И Н астя  из девичьего общ еж ития п еребра­
лась  к  нему. Они перенесли койку в угол, устроили из 
простыней нечто вроде ширмы, — хотелось иметь хоть 
какой-нибудь свой уголок, где молено остаться наедине.

Олег был с ней ни добр, ни ласков, ни слишком груб — 
безразличен. Н астя  присматривалась к нему ож идаю щ им  
взглядом, скры вая  в душ е и тоску, и боль, и р азо ч ар о в а ­
ние. Р ад о стн ая  семейная ж изнь  не получилась...

Антону всегда было немножко ж а л ь  ее; ему неловко 
было видеть, как  она старалась  угодить мужу, повинова­
лась  не словам его, а лиш ь взглядам . Но иногда в г л а ­
зах Насти проскальзы вало что-то отчаянное, реш итель­
ное, что зрело в ее душе, и думалось: вот-вот вырвется ее 
истошный, возмущенный крик. Неприязнь к  О легу в о зр а ­
стала.

Как-то вечером, подходя к Д во р ц у  культуры, Антон 
увидел у  входа Олега  Д арьи н а ,  грубо и заносчиво кр и ­
чавшего на билетершу:

— Нет у меня билета, забыл! Д ар ьи н  я, кузнец, з н а ­
ете? Вон портрет мой висит, оглянитесь!

— Зач ем  мне ваш  портрет! Би лет  давайте...
— З а л а д и л а  одно: б и ж т ,  билет. Газет в руки не бе­

рете... С тавят  только таких!..
— Постыдились бы оскорблять, я вам  в матери го­

жусь.. Н е  меш айте проходить людям.
Антона поразило поведение Д арьи н а ,  его грубый тон.
«А ведь я тож е не отличаюсь вы держ кой и в е ж л и ­

востью и вы гляж у  иногда, наверно, таким ж е  против­
ным», — подумал он с осуждением.

У Антона оказалось  два  билета. Олег прошел с ним, 
словно д ел ая  ему одолжение.

Д арьи н  лю бил большие получки, в работе был норо­
вистый и непримиримый, бригаду  д е р ж а л  в страхе, и она 
действовала, как  заводной механизм. Один раз  нагре­
вальщ и к  уронил раскаленную болванку прямо на педаль, 
молот сильно хрястнул и исковеркал л еж ащ у ю  на ш т а м ­
пе поковку. Злобно оскалившись, Д ар ьи н  запустил в н а ­
гревальщ ика клещ ами, и не увернись тот за  угол печи, 
увесистые кузнечные клещ и оставили бы добрую отмети­
ну на его горбу.



— Будешь знать, как ронять!..
Сейчас, подойдя к Д арьину, Антон сказал , как  бы 

объясняя  причину своего появления в бригаде:
— В ш тамповщ ики перехожу.
— Рановато , — бросил Олег неодобрительно. — Р и с­

кованно: ногти не обламай...  Я два  года у печи терся, 
преж де чем встать к молоту.

— Тебя не поймешь, — ответил Антон. — То говорил, 
довольно стоять за  спиной Фомы Прохоровича; сейчас 
говоришь — рано.

Д арьин  ш там повал  тяж елую  и сложную деталь. А н­
тон до обеда следил за Олегом, запом инал  каж д о е  его 
движение: как  он расклады вал  и менял клещи, как  пово­
рачивал  деталь  в ручьях, сколько делал  ударов и какой 
силы... А после перерыва Антон попросил:

—  Д ай -к а  я попробую.
— А если испортишь? — придирчиво спросил Олег, с 

неохотой передал клещ и и отступил в сторону, сухо под­
ж а в  губы.

Чувствуя на себе его недружелюбный взгляд, Антон 
связанно, несмело повторял движ ени я  Д ар ьи н а ,  отковал 
деталь  и с досадой отметил, что одна часть ее не зап о л ­
нила ручья. Д ар ьи н  рванулся к нему:

—. Весь металл на хвост оттянул! Н е  видишь!
— Вижу, — огрызнулся Антон.
Н агр евал ьщ и к  полож ил перед ним вторую заготовку. 

Н апрягаясь ,  нервничая, Антон испортил и эту: теперь в 
другую сторону перепустил.

Д ар ьи н  грубо оттолкнул его:
—  Хватит, отойди!
— Н е отойду! Теперь я знаю, как  надо. Теперь вы й­

дет, честное слово! — крикнул Антон.
— З а  б р ак  с меня будут высчитывать, а не с тебя, — 

Д арьин  отнял у Антона клещ и и отстранил от молота.
Но Антон не уходил: он упрямо стоял поодаль — 

учился.
В конце смены Олег подсчитал откованные детали  и 

удалился, усталый и самодовольный, небрежно пригласив 
Антона идти домой. Но Антоном все настойчивее о в л аде ­
вало  ж елани е  д о казать  Д арьину, что он сумеет управи ть­
ся с этой деталью.
80

Ц ех опустел, грохот утих, за окнами белел во тьме 
снег. Н а  небе, правее трубы, пы лала  лазо р евая  звезда. 
Морозило. В корпусе перекликались наладчики и слесари.

Отыскав десятка два  заготовок, Антон остановил 
старшего мастера, попросил:

— Д я д я  Вася, я наш ел несколько некачественных 
болванок, разреш ите мне обработать их?

— Что за новости? Ступай домой...
— Д арьин-то  не д ал  мне... — п ож аловался  Антон.
— Н е д ал?  Ах, сатана! — вскричал Василий Тимоф е­

евич, и Антон не понял, восхищается он им или о су ж ­
дает. — Вот так  д р у ж к а  ты заимел! — Сняв кепку, погла­
дил бритый череп, из-под ладони испытующе покосился 
на парня, сж алился : ,— Л адно, только зря  не бухай. Я 
подойду после...

Антон подождал, пока нагреется металл, пустил мо­
лот, вынул заготовку, аккуратно полож ил на ш тамп и 
н а ж а л  педаль. Гулко разнеслись по корпусам пять оди­
ноких ударов. П оковка не получилась.

«А вот сейчас выйдет. Д о л ж н о  выйти!» — убеж дал  
себя Антон. (

Вы катил кочережкой вторую, подхватил клещ ами, по­
нес, положил, надавив педаль, ударил раз, остановился, 
обследовал, поправил в ручье, ударил еще раз, опять 
взглянул, опять поправил. Но и эта деталь  не выш ла, — 
металл не заполнил формы; откинув в сторону поковку, 
Антон опять упрямо повторил: «Врешь. Выйдешь! Сейчас 
обязательно выйдет. Эта наверняка получится».

Д о стал  из печи третью заготовку, с надеж дой опус­
тил на штамп, и вспышка озарила  его беспокойное, как  
будто похудевшее лицо, сосредоточенные, немигающие 
глаза. Опять брак!

«Что такое?!» — подумал он тоскливо и огляделся: в 
корпусе было тихо, пустынно, полутемно; приподнятое 
вначале настроение угасало. Не вышли четвертая, пятая 
и ш естая поковки. Антон отшвыривал их рывками, с д о ­
садой, переводил дыхание и опять поворачивался  к печи, 
брался  за кочергу. Он вытягивал новую болванку, з а ж и ­
мал ее клещ ами, — она притягивала его взгляд  слепящ и­
ми, переливаю щимися, какими-то чарую щими тонами, — 
и с мольбой и отчаянием шептал, точно в этом искря­
щемся куске м еталла  заклю чалась  его судьба, его сча­
стье:
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—  Выйди!.. Пожалуйста!. .  Хоть один раз!.. Голубуш ­
ка!..

Но сталь мстительно ки дала  в лицо ему раскаленные 
брызги, шипела, меркла, не покорялась —  коробилась, 
перекаш иваясь. Антон обливался  потом, к а ж д а я  заготов­
ка  вы тягивала силы, опустошала; у него круж илась  голо­
ва, слабели ноги, и полночная тишина гнетуще дави ла  
на плечи.

«Ну что делать?»  — д у м ал  он, устало свесив р у к и .— 
Н адо  бросить сегодня, завтра  еще попробую... Пойду 
домой, усну». — Н о не уходил. К акая-то  независимая  от 
него сила, упрямство удерж ивали  тут; на секунду пред­
ставил Д ар ьи н а ,  его снисходительную усмешку, его го­
лос: «Рискованно: ногти не обломай». Это заставило  со­
брать силы, кинуться к  печи и выхватить еще одну б ол­
ванку.

«Я неуверенно штампую, смелее надо, крепче», — 
у б еж дал  он себя, восстанавливая  в памяти приемы Д а р ь ­
ина, Фомы Прохоровича, их движения.

О тковал  еще две детали  — и испортил: у одной пере­
кос, вторая не заполнила формы. В ярости грохнул об 
пол клещ ами, метнулся к окну, ткнулся лбом в стекло и 
зап л а к а л  — от ненависти к  себе, к молоту, оттого, что 
устал, что голоден, что уж е  поздно — за полночь, что не 
у далась  ни одна поковка.

И вдруг на какое-то мгновение он увидел свое село, 
родную избу, прудик перед окнами, высокие ветлы, густо 
закиданные грачиными гнездами, и себя — маленького 
парниш ку Антошку; вот он карабкается  по сучьям ветлы, 
все выше, выше, к гнездам, выше гнезд! Грачи всполо- 
шенно хлопаю т крыльями, в беспокойстве круж атся  над 
деревьями, хрипло и надсадно кричат. А снизу доносится 
тревож ный и в то ж е  время ласковый голос матери: «Ан­
тошка! Антошка! К уда  ты залез,  бесенок? У падеш ь ведь! 
Слезай, тебе говорят! Слышишь?».

А Антошка уж е  выше гнезд, деревья  плавно качаются 
какими-то кругами, тонкие сучья гнутся; и страшно и 
сладко — дух захватывает! Оттуда все каж ется  ему м а ­
леньким: мать внизу, изба, корова; далек о  видна Волга, 
заречный лес, в пойме люди косят траву, по реке идет 
буксирный пароход с б арж ам и. Красота!..

«Антоша! — зовет мать. — Д а  куда ж е  ты забрался ,
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батю шки мои! Слезай, сынок, упадеш ь ведь, р азоб ьеш ь­
ся! А то я отца позову».

Но голос матери заглуш ается  грачиным криком... 
...Антон очнулся, когда Василий Тимофеевич тронул 

I  его за  плечо.
| |  —  Чего уткнулся в окошко! Солныш ка ж деш ь? Оно
. еще по Африке, небось, гуляет —  когда-то вспомнит про 

наш у кузницу! — Старший мастер был голосист и о ж и в ­
лен. — Становись скорее, я тебе подам, и домой пойдем: 
поздно. — Н есмотря на свою тучность, мастер двигался  
легко, и когда у Антона опять не вы ш ла деталь, встал 
с а м : '— Гляди, парень: металл в ручьях долгу не держ и, 
а то остынет, уд ары  рассчитывай — где посильнее, где 
потише. Прицелься  и — накрой. Работай!

Н о предосторожности и старания не помогли Антону, 
и щеки старшего мастера затряслись, наливаясь  краской; 
он всплеснул руками, закричал: \

—  Экий ты растяпа! Стало  быть, и вправду  бестол­
ковый!

£■■■. Антон не испугался и не обиделся. Он стоял, точно 
I осененный чем-то. Глядя  на разгневанного В асилия Ти- 

мофеевича, на его забавн о  торчащий нос и короткие не­
устанные руки, рассмеялся  тихо и просветленно.

— П л ак ать  надо, а ты смеешься, как  дурачок, — н е ­
доумеваю щ е проворчал С амылкин и потоптался, видимо

V собираясь уходить.
— Погодите, дяд я  Вася, сейчас, — просто и у беж ден ­

но сказал  Антон и расправил плечи.
Василий Тимофеевич удивленно и с сомнением хм ы к­

нул, выхватил пыш ущую ж аром , ронявш ую белые звез­
ды  заготовку. Антон быстро, точно играючи, вы дал  по­
ковку, за ней вторую, третью... Старш ий мастер опять 
разразился  бранью:

— Что ж е  ты мне голову морочишь, сиротой прики­
дываешься! А ну, м арш  домой! — и на прощ анье отвесил 
Антону друж ескую  оплеуху.

«Только бы не утерять, ничего не забыть из того, что 
сегодня понял, постиг! — ду м ал  Антон уходя.

Н а  другой день Василий Тимофеевич встретил его 
известием:

—  Смену походил, и хватит с тебя. В кузнецах 
; нужда.
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- -  К уда  вы меня поставите?
— К уда поставлю, там и будешь ковать, — ответил 

Самылкин, и лицо его застыло в непроницаемой сурово­
сти. Тогда Антон повернулся к Полутенину и намекнул 
несмело:

—  П ривы к я к  этому молоту, Фома Прохорович, че­
стное слово.

—  О ставайся  тут, —  молвил кузнец. — Д обры й час 
тебе! Не стесняйся, приходи, коли что...

Василий Тимофеевич мгновенно перестроился.
— Гляди, парень, куда встаешь! Цени!..
Н азначенный бригадиром, Антон с рискованным не­

терпением приступил к штамповке. Ем у хотелось с сам о ­
го начала  показать  себя — вырваться  в ряд  с Фомой 
Прохоровичем, с Д арьины м . П ервое время он работал  
осторожно, осмотрительно. Но все шло слаженно, беспе­
ребойно, печь грела хорошо, н агревальщ и к действовал 
проворно, прессовщик ж д а л  новых поковок, а Гришоня 
после Фомы Прохоровича просто скучал. Все это приту­
пило бдительность Антона. И постепенно н абирая  ско­
рость, он стал поторапливать себя и бригаду.

П р и б еж ал  Безводов. Н аклонивш ись к  уху Антона, он 
прокричал:

— П оздравляю  с назначением! К а к  идут дела?
— Хорошо, — ответил Антон.
Д о  обеда Антон отковал более половины сменного з а ­

дания — признак того, что норма будет выполнена, а 
возможно, и перевыполнена, если д а ж е  будут работать  с 
меньшим напряж ением. Груда поковок остывала рядом 
на полу.

Но вот подош ла девуш ка-контролер и сообщила с со­
чувствием, что в поковках тридцать процентов брака. 
Вслед за ней п ри беж ал  Василий Тимофеевич, красный и 
фыркаю щ ий, как  самовар, посмотрел на Антона уничто­
ж аю щ е и сказал  с раскаянием  и досадой:

— Поспешил я с тобой. Эх, ш ляпа! — И, вздохнув, 
прибавил назидательно: — Ты гляди у меня, парень!..

Антон не слыш ал его, стоял ошеломленный, подавлен­
ный — он не мог понять, как  все это произошло. С разу  
почувствовалась тяж есть  во всем теле, он обессиленно 
сел на ж елезный ящ ик с заготовками. Через незастеклен­
ное окно приятно дул легкий морозный ветер. Н е  хоте­
лось ни есть, ни двигаться...
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— Я тебе говорил, что ногти пообломаешь, — так  и 
вышло, — глумливо усмехнулся Олег Д арьи н , — за д ер ­
ж авш ись  возле Антона. — Это тебе не девчонок умыкать, 
тут сноровка требуется.

Антон подумал с тоской: «Эх, рано оторвался от Ф о­
мы Прохоровича!..».

— Что, кузнец, выходит, что до мастерства-то еще 
далеко? — у слы ш ал  он над  собой голос и открыл глаза:

|  рядом сидел Фирсонов, его привел Гришоня. — Придется 
I  еще походить, поучиться, — Зам етив  во взгляде парня 
I  замешательство, Алексей Кузьмич сказал  с ласковым 
§ осуждением: — А вот в панику кидаться  — последнее де- 
; ло. Пойми, где родилась ошибка, а поняв, впредь ее не 
’ допускай. Это будет к ак  раз  по-комсомольски. А ты го- 
I лову повесил.
1  Гриш оня присел перед Антоном на корточки, восклик­

нул с принужденной веселостью:
I _  П одумаеш ь — брак! С кем не случался  такой кон­

фуз, скаж и? Оч-чень интересно мне знать! Ну, погнались, 
гНу, сплоховали немножко — подумаешь!.. Это д а ж е  хоро­

шо. что треснули по затылку: не гонись, как  в сказке, за 
Iдеш евизною ! Настоящ ее-то, ой, как  дорого стоит!..

— Верно, Курёнков, — подхватил Алексей Кузьмич и 
опять повернулся к Антону: — Ты дум ал  только о себе 
лиш ь бы тебе отличиться и все бы вдруг заговорили: 
«Ах, какой молодец! Не успел встать к молоту и уже 
вы рвался вперед». А вышло по-другому... Ты забудь о 
себе, думай о кузнице. А ей надо, чтобы ты все допод­
линно изучил, проверил, постиг, а там  у ж  с чистой со­
вестью уверенно шел вперед.

__ А я думал, что дадим, к ак  другие, сверх нормы, 
честное слово, -  обронил Антон упавш им голосом. -  И 
вот — на тебе! Обидно...

1 _  Я грешным делом, ж д а л  такого оборота, — сказал
подошедший Ф ома Прохорович, глядя на потерянный вид 
своего бывшего нагревальщ ика . -  У ж  больно ты разо 
гнался, Антоша л Ох, думаю , запалится  парень!.. Н адо  оы 
тебя остановить, подсказать, а я мимо прошел. Винюсь, 
брат.. .

Алексей Кузьмич рассмеялся: ^
— К ак  ему не запалиться  — он ж е  за  тобой погнал­

ся. — П овернулся к Антону, подмигнул. — Т а к  ведь?
  Т ак  — согласился Антон смущенно.
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А ты догоняй меня не торопясь, — посоветовал 
Ф ома Прохорович, при саж иваясь  возле него. — Я от тебя 
не прячусь, не бегу-— догонишь. Вместе-то идти куда 
способнее. А спешкой, кроме беды, ничего не наж ивеш ь. 
С самого нач ала  привыкнешь спешить, так  все время и 
пойдет. Она, привычка-то, говорят, вторая  натура, а ч а ­
щ е — дура, и не заметишь, как  приучит к браку. А брак  
(..родни только неряхам д а  лентяям. — Фома Прохорович 
взял парня под локоть. — Идем-ка, подзаправимся, а то 
все вкусное-то съедят, нам не оставят.

«Д а, легких дел  нет, — решил Антон, идя за  Полуте- 
ниным. Л егкое только безделье. Изучить надо все дос­
конально. П равильно  сказал  Алексей Кузьмич. А пока 
рано д умать  о каком бы то ни было перевыполнении». И  
вспомнил М артина  И дена: «Сколько у него было не­
удач!».

5

Медленно и настойчиво постигал Антон нелегкое ис­
кусство ковки стали. Молот, как  норовистая лош адь, по­
рой не слуш ался его, к ак  бы вставая  на дыбы, металл 
поддавался  ^его воле нехотя, а напряж ение, сопровож дав­
шее каж д ы й  удар, изнуряло. М астерство давалось  с тру­
дом, и это ожесточало Антона, д елало  неразговорчивым, 
глаза  его были всегда угрюмо сосредоточены, точно он| 
чутко прислушиваясь, вгляды вался  внутрь себя, и Гришо- 
ия, не любивший понурых людей, навязчиво донимал его:

— Чего ты сник, ну, чего?
Антон отстранил его:

Отстань. Н а  одном месте толчемся — не за м е ч а ­
ешь?
^ О д н аж д ы  ш там повка не пош ла с самого утра. А утро 
было морозное, ясное; сквозь закоптелые стекла пробива­
лись лимонно-желтые лучи негреющего и какого-то кос­
матого — в ореоле —  солнца, путались в круж евном пере­
плетении балок  под крышей, растворяясь в синем чаду. 
М еталл, точно глина, — вязкий, сырой; хотя Гришоня и 
см азы вал  усердно ручьи соляным раствором, детали  при­
липали  то к верхнему, то к ниж нему ш там пам , и их при­
ходилось выковыривать. Н апрягаясь ,  Антон озлобленно 
скалил ^зубы, тяж ело  ды ш ал , р азд раж ен н о  вытирал пот, 
который щ ипал глаза ,  часто пил газированную воду и 
придирался к нагревальщику:
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— Перегрел?
  Нормально, — отрывисто бросал тот, з а р а ж а я с ь

его нетерпением и горячностью.
— А я говорю, перегрел!
П о корпусу двигалась  группа людей ^в халатах . В 

центре ее находился пожилой приземистый человек с се­
дыми пышными усами, чем-то напоминавший учителя 
Д м итрия  Степановича, на голове —  приплюснутая кепка, 
рУКИ __ в кар м ан ах  халата . Вместе с ним шли директор 
завода, секретарь парткома, начальник цеха Костромин, 
Фкрсонов, В олодя Безводов, и сзади легко нес свое туч­
ное тело старший мастер Самылкин.

Антон похолодел. Он мысленно молил об одном: толь­
ко бы начальство, проходя мимо, не обратило на него 
внимания. И в ту ж е  секунду он с уж асом  увидел, как  
седоусый, отделившись от группы, повернул прямо к  не­
му. О стальные остановились в проходе. Антон готов был 
провалиться сквозь землю, лиш ь бы не показы вать свою 
работу.

Н о седоусый уж е  стоял рядом. К а к  на грех, деталь 
предательски зав я зл а  в верхнем ш тампе и вместе с «ба­
бой», остывая, назойливо м аячи ла  перед глазам и  — 
вверх-вниз, вверх-вниз, пока он не сбросил ее. Д ви ж ен и я  
Антона казались  неумелыми, скованными...

Седоусый выразительным кивком головы подозвал 
Аптона к себе, наклоняясь к нему, негромко, но отчетливо 
спросил:

— К а к  ф амилия? Карнилин? А звать? Ага!.. К а к  идут 
дела , Антон?

Уставший больше от переживаний, чем от самой р а ­
боты, Антон неприветливо посмотрел на незнакомца и с 
досадой махнул рукой:

— Плохо!
— Почему?
— Не знаю. То ли ш тамп подсел, то ли еще что, а 

может, м еталл  некачественный — заедает! Видели, не­
бось...

Гость задум ался ,  выпятив губы и топорщ а большие 
усы Антон окинул взглядом цех — из-за молотов, прес­
сов и печей испытующе следили за  ним кузнецы, нагре­
вальщики..,



Седоусый попросил у Антона сначала  очки, потом ру­
кавицы. С опровож даю щ ие его люди, стоя поодаль з а ­
улыбались, когда он взял клещи.

Смотри, сказал  он Антону и подал знак  нагре­
вальщику. Тот выхватил заготовку. Споро, красиво, эко­
номно отковал седоусый несколько деталей. И  странно: 
молот работал  послушно, м еталл  в ш там пах  не застре- 
гал . Потом он повернулся к Антону — лицо как  будто 
помолодело, глаза горели юношески весело, вдохновенно: 

— Не заедает?
Но вы делаете  три удара! — возразил  Антон.— 

А по технологии надо четыре.
Технология — не путы д л я  тебя, мешает — р азо р ­

ви, отбрось. Технологию делаеш ь ты, кузнец, и ты ее ме­
няешь. Гляди, выискивай, пробуй! — Старик неожиданно 
хлопнул Антона по плечу, засм еялся  простовато, по-свой­
ски, возле глаз — мудро — лучики морщинок. — На, д ер ­
ж и  свое оружие, — сказал  он, подавая очки и рукави­
цы. — Д о  свидания, Антон. Работай...  М олоток ходит, как  
часы. Присоединился к своей группе и двинулся д а л ь ­
ше.

Старшин мастер подбеж ал  к Антону, прокричал в ухо, 
торопливо и восторженно:

— Знаеш ь, кто с тобой разговаривал? П ервый за м е ­
ститель министра! Федосеев, Григорий Миронович. Из 
кузнецов! Читал  надпись на своем молоте? Это он открыл 
дорогу новаторскому движению  в машиностроении. Г ля­
ди, парень!.. предупредил он и поспешил догонять 
ушедших.

Антон подошел к окну и замер. Что-то необычное про­
изошло в его душе в эти короткие минуты, что-то огром­
ное сдвинулось и переместилось. Он это чувствовал, хотя 
и смутно еще. Будто осенило каким-то новым светом его 
будущее, его судьбу. И он понял, что жить надо по-ино­
му. А как?.. Он не мог ответить. Но знал, что по-друго­
му, по-новому.

Усеянный черными крупицами угольной пыли снег 
пы лал  на солнце, леденил взгляд звездчатой россыпью; 
казалось, шагни на серебряный его наст, и он, заскрипит, 
диковинно запоет на разные голоса.

Антон облегченно вздохнул и улыбнулся Гришоне 
медленно, светло, всей своей широкой щедрой душой, з а ­
тем ш агнул к молоту, подав знак  нагревальщику.

6

Недели через две после посещения цеха заместителем 
министра Антон д ал  самую высокую вы работку — сто д е ­
сять процентов. Д л я  него это была победа, тем более, что 
цех изо дня в день не справлялся  с задан иям и  и Антон 
чувствовал себя виноватым.

Вот теперь, каж ется , наступила пора заявить  о своем 
давниш нем ж елании: сделать свою бригаду комсомоль­
ско-молодежной. Но не по названию, а по сущности, по 
делам. Новое звание бригады налож ит на него новые 
обязанности и отнимет немало часов в его и так  пре­
дельно уплотненных сутках. Но он чувствовал, что ^тот 
творческий порыв, который духовно соединяет людей в 
единый коллектив, все сильнее захваты вает  его и, неза­
висимо от его ж елани я,  влечет вперед, —- невозможно 
отделиться от него или свернуть в сторону.

П о  окончании смены Антон пришел к Володе Безво- 
дову посоветоваться. Тот, ни минуты не раздумы вая , вы ­
палил: ,

—  В аш а бригада долж на  быть комсомольско-моло­
дежной! П редстоят такие дела!.. Алексей Кузьмич ска ­
зал, что пора выводить кузницу в гору, и коммунисты с 
комсомольцами долж ны  идти впереди.

— Правильно! — с готовностью подхватил Гришоня и 
выпятил свою грудь.

— Н агревальщ иком  возьмете И лью  С араф ан ова ,  я с 
ним говорил, он согласен. Прессовщицей — Настю  Д а р ь ­
ину, она охотно пойдет в б р и г а д у ,  — диктовал  Безводов, 
обж игая  товарищ а горячим, воодушевленным блеском
черных глаз. „

1 — З а  Н астю  погоди решать, — вставил I ришоня.
З а  нее Олег решит. Она у него как  по струночке ходит.

 А мы его самого заставим  ходить по струночке,
бросил Володя и потащ ил их в комнатку старшего мас-

|  ТбРС амылкин грузно и домовито восседал за  столом и с 
' усердием писал на разграфленном листке бумаги. При 
' появлении ребят щеки его недовольно дрогнули, нагнали 

на переносицу мелкие морщинки, губы непримиримо под­
жались. _  , „т, а

  М ы к вам, Василий Тимофеевич, — деловито с к а ­
зал  Безводов.
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— Н еуж ели? — насмеш ливо удивился тот.— А я, г л я ­
ди, ребята, без вас и работать  не могу, вот беда!

— М ы  ж е  по делу, — разъяснил  Гришоня, садясь к 
столу и с любопытством загл яд ы в ая  в бумаги.

—  Вот хорошо! — воскликнул Самылкин, не подни­
м ая  головы. — А у меня тут, стало быть, бездельников 
полно, мне и невдомек...

Р ебята  переглянулись. Безводов сказал  сдерж анно и 
суховато:

—  Мы по серьезному вопросу к вам  пришли. Если 
не хотите разговаривать, так  и скажите.

—  Какой вопрос? Говорите.
—1 Хотим организовать комсомольско-молодежную 

бригаду, — сказал  Антон.
— Н икаких  бригад, — отрезал  старший мастер.— 

Работайте , как  работали.
— Я хочу иметь бригаду из комсомольцев. Почему 

не разреш аете?  — спросил Антон требовательно.
Старший мастер приподнял, наконец, голову, успокои­

тельно попросил:
— Потише, молодец. М ало  ли что ты захочешь... Д р у ­

гие бригады л ом ать  из-за тебя  прикаж еш ь? Не стану. 
И  разговор, стало быть, окончен. Что уставился? Не стра­
щ ай своими глазищ ами.

Безводов  послал Гришошо за Фомой Прохоровичем, 
сел к столу, попробовал убедить старшего мастера.

— Уверяю вас, Василий Тимофеевич, это будет самая  
лучш ая  бригада в цехе.

— С таруха надвое сказала .
— Вот увидите!
— И глядеть не стану — не спектакль,— упрямо твер ­

дил старик. — Уходите, не мельтешите перед глазами.
Вошел Фома Прохорович, сел на лавку, осуж даю щ е 

взглянул на Самы лкина, склонившегося над бумагами, 
и густой басок его нарушил тишину:

•— Зачем  меш аеш ь ребятам, Василий? Нехорошо это...
— А ты защ итник у них? Адвокат! — воскликнул 

старш ий мастер вскакивая . — Ты гляди, старик, я не по­
смотрю, что ты депутат  и все такое. Я и тебе могу при­
казать: не вмешивайся.

З а  д вад ц ать  с лишним лет совместной работы Фома 
Прохорович хорошо изучил Самылкина, не об иж ался  на 
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его слова, на горячность и сейчас только рассмеялся  и 
сплюнул:

— Тьфу, старый дурачина! Они ж е  д ля  пользы дела 
стараю тся. А ты им крылья подрезаешь...

— Сам знаю, что для  пользы. Я их, подлецов, не 
меньше твоего люблю. Н о что это такое? Чего бы они 
ки захотели, комсомольцы, — то выпь да  полож ь им! 
И нж енеров  к ним приставляют, школы им подчинили. 
Захотели  свою бригаду сколотить — пож алуйста. Не про­
сят, а требуют! Слишком большую волю дали  им.

Фома Прохорович рассмеялся:
— Завидуеш ь ты им, что ли?
— М ожет, и завидую. Мы с тобой пришли в этот 

цех _  здесь два-три молота стояло, да и то никудышные. 
Все ворочали своим горбом. Много к нам инженеров при­
крепляли? А им сейчас все, вся техника ставь рекор­
д ы ! — Грозно взмахнул рукой и воскликнул: H er ,  Ф о ­
ма, им, молодцам, легко живется, надо рогатки ставить, 
барьеры, — пусть преодолевают, характер  закаляю т.

— Глупости городишь, — ухмыльнулся Полутенин, а 
Гришоня удивленно проговорил, приоткрыв рот и часто 
мигая:

—  Это ж е  реакционные идеи!..
М ягкое лицо мастера расплылось, подобрело, он р а с ­

смеялся  и пригрозил Гришоне:
— И ш ь ты, выучился разным словам, да  и соришь 

ими где попадя. Я вот тебе всыплю за такие слова!..— 
Сел, отдыш ался и сказал : — Идите к Костромину, с к а ж и ­
те, что я согласен. Но, гляди, ребята: взялся  за  гуж, не 
говори, что не дю ж ; буду требовать с вас  — не плачьте.

К огда ребята вошли в кабинет начальника цеха, 
Костромин с кем-то резко разговаривал  по телефону: л е ­
вая  бровь его взлетела к виску, борода сдвинулась в п р а ­
во, и от этого лицо его казалось  сердито перекошенным; 
нетерпеливо слуш ая собеседника, он взглядом приказал  
ребятам  сесть. Вид начальника не предвещ ал ничего 
доброго На длинном столе и на подоконниках были р а з ­
лож ены  разнообразные детали. Окончив разговор 1^ост- 
ромин швырнул трубку на рычаж ок, не садясь, быстро 
записал  что-то в блокнот, затем стремительно приблизил­
ся к ребятам. Те почтительно встали.

— По делу, Володя? Я слушаю, — все еще резковато,
но уж е  миролюбиво проговорил он.



Леонид Гордеевич, мы хотим организовать комсо- 
мольско-молодежную бригаду. Разреш ите?

Костромин отвернулся, тихо, как-то обиженно пошел 
к столу, задумчиво теребя бороду.

У нас д вен адц ать  молодеж ных бригад, но не все­
ми ты можеш ь похвалиться, — ск азал  он. — Т ак  не луч ­
ше ли укрепить, подтянуть старые, чем создавать  новые? 
К роме того, придется лом ать  другие бригады — вы ведь 
кого-нибудь не возьмете?..

— Н ам  нужен С арафанов , нагревальщ ик из бригады 
Саляхитдинова — они все равно ссорятся — и прессовщ и­
ца Д ар ьи н а ,  — объяснил Володя.

— Старший мастер Самы лкин не возраж ает ,  — осто­
рожно вставил Гришоня.

Д ой д я  до стола, Костромин круто повернулся:
— Вы знаете, как  необходимы нам деятельные кузне­

цы и бригады. М ы зад ы хаем ся  без них. К ак  мы ни бьем ­
ся, а кузница до сих пор идет позади других цехов. А 
она обязана во что бы то ни стало стать первой. — П о ­
молчав, он с п р о с и л :— Кто бригадир?

— Карнилин, — сказал  Безводов,. — Вот он.
Леонид Гордеевич, изломив бровь, взглянул на Анто­

на, наткнулся на его прямой и смелый взгляд, мгновен­
но принял решение и, подойдя к кузнецу, тронул за  
плечи:

— Будете работать хорошо — о к аж у  полную по д д ер ж ­
ку. Не справитесь — пеняйте на себя: расформирую, а
вас переведу в нагревальщики. Д о  свидания.

Глава третья 
1

Антон старался  не дум ать  о Люсе. Чувства к ней бы ­
ли как  бы приглушены грохотом кузницы, вытеснены 
учебой в школе. Ему не хватало  суток — спал не больше 
пяти часов, из цеха, наскоро искупавшись, беж ал  в ш ко­
лу, и там проходили часы в напряж еннейш ем внимании, 
в усилии памяти, воли и духа. В свободное от учебы и 
работы время он выполнял комсомольские поручения, 
р азм ы ш л ял  о своей бригаде, готовил уроки, а во сне ему 
виделись английские слова и ф разы  в виде оживших за- 
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гадочных узоров, которые он не мог уловить, расш и ф ро­
вать и произнести.

П о п ад ая  с Володей Безводовы м в другие, не заво д ­
ские компании, Антон видел, что сведенные в один круг 
люди разных профессий и положений мало^ говорили о 
паровых молотах, болванках  и термической обработке 
деталей, а спорили о новых ром анах  и спектаклях, о ф ут­
боле и музыке, обсуж дали  вопросы международной ж и з ­
ни. М ногое из этих разговоров он не понимал, имена л ю ­
дей, которые тут произносились, ему д а ж е  не были зн а ­
комы. На таких вечеринках Антон старался  быть н еза ­
метным, скромно сидел, спрятав руки под стол, чутко 
прислуш ивался к беседе, запоминал-. Многих из этих л ю ­
дей он у в аж ал ,  завид овал  им, сердцем чувствуя, что они 
такие ж е  простые и бесхитростные, как  и он сам, и к 
знаниям шли таким ж е  трудным путем, каким идет он.

Антон читал книги, читал с ж адностью  — в постели 
перед сном, в трамвае, в красном уголке цеха во время 
обеденного перерыва и д а ж е  на улице, на ходу. И чем 
больше он читал, тем отчетливее понимал, что все это 
незримо влияет на его труд, а тр у д -— это он теперь твер ­
до з н а л  —  незыблемая основа жизни, в нем все его успе­
хи и йеудачи, невзгоды и радости, муки и наслаж дения , 
в нем его мужество и слава. Рабочий человек о б язател ь ­
но долж ен  иметь среднее, а то и высшее образование, 
чтобы изо дня в день возвыш аться в своем труде

Антону было труднее учиться потому, что профессия 
его была несравненно тяж елее  многих других. И порой 
его клонила неодолимая свинцовая усталость, руки без­
вольно опускались, и он с отчаянием малодушного думал, 
что не вы держ ит такого напряж ения, бросит школу.

В такие моменты, страш ась  принятия окончательных 
р е ш е н и й ,  Антон шел за поддержкой к своему другу Без- 
водову или Фирсонову, а чащ е — к Фоме Прохоровичу 
Полутенину.

Антону нравилось бывать в этой тихой и приветливом 
семье. Здесь  было уютно и просто, как  дома.

Когда-то Фома Прохорович был суровым, иногда д а ­
ж е  жестоким человеком, и М арии Филипповне, женщине 
кроткой, мягкосердечной, не раз приходилось плакать  от 
него втихомолку. А молодая невестка Н ю ш а трепетала от 
одного его взгляда из-под хмурых бровей. Не боялись
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его только внуки, лезли к нему во всякое время, — он 
д л я  них был добрым дедушкой.

Н о после гибели сыновей на войне он круто переме­
нился. Горе смягчило его, укротило нрав, сблизило с ж е ­
ной, — он понял, что на свете, кроме нее, нет ближ е че­
ловека.

От старшего сына, ж ивш его  отдельно от них,'остались 
двое детей; от младш его — одна девочка, Оля. Фома 
Прохорович все чащ е стал замечать, как  невестка Н юш а, 
посадив на колени Оленьку, подолгу сидела в глубокой 
задумчивости и печали, ш ептала, глотая слезы:

—  К ак  будем ж ить  без папы-то?
— С дедом, — отвечала девочка: она не помнила 

сп да.
Н ю ш а замкнулась, никуда не ходила, после работы, 

поужинав, сразу  ло ж и лась  в постель.
Фома Прохорович долго ходил молчаливый, углуб­

ленно д ум ая  о чем-то, реш ая какую-то сложную  задачу, 
и, решив ее, позвал однаж ды  к себе невестку, посадил 
возле себя и сказал :

— Вот что, Анна... Хватит тебе слезы лить. Слезами 
м у ж а  не вернешь. Ты ж ен щ и на молодая, из себя видная, 
неглупая... Не годится тебе ж ить  так.. . Н евелика  радость 
с нами, стариками, хороводиться. Выходи-ка ты зам уж , 
обзаводись семьей...

— П равда ,  Н ю ш а, правда, милая, — подтвердила 
М ария Филипповна.

Ф ома Прохорович помолчал и прибавил:
— Хочешь, оставайся  здесь, комнаты вон какие, не 

стесним... Если, конечно, хороший человек попадется. 
А хочешь — к нему иди... Ну, а Оленька, внучка, пусть 
при нас растет, нам без нее нельзя.

Ч ерез год Полутенины вы дали  невестку зам уж , точно 
дочь свою, и остались с Оленькой.

Ф ома Прохорович относился к Антону, к ак  к сыну, — 
этот парень, скромный и работящ ий, пришелся ему по 
душе.

Простой, сам не очень грамотный, но мудрый своим 
житейским опытом человек, он безошибочно находил пу­
ти к сердцу Антона. П ож алуй , никто так  проникновенно 
не произносил великие, но ставш ие уж е привычными сло­
ва, как  он. Сидя за  столом в своей просторной и чистой 
квартире, н аливая  из стакана  в блюдце чай, смущенно 
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покаш ливая, он вдумчиво и тихо внуш ал своим мягким и 
ласковы м  баском:

— Ты не забы вай , сынок, коммунизм-то у ж е  вот, на 
пороге... Он ж дет  людей честных и работящ их и, конеч­
но, грамотных, знающих... А хорошее-то всегда дается  
трудно... с мукой дается. Но ведь ты рабочий, ты д о л ­
ж ен  быть потверже других духом-то — у огня стоишь...

С луш ая Фому Прохоровича, Антон чувствовал, как  в 
груди что-то приятно таяло  и тепло разливалось.. .  Он 
уходил от него освеженным, полным сил и веры. И снова 
терпеливо и неутомимо нес груз, который он сам взвалил  
себе на плечи. Порой казалось, что под этим грузом по­
гасла  его любовь к девушке. Н о это только казалось. 
К ак  тлеющий в глубине костра, под пеплом, огонек при 
дуновении ветра разрастается  в пламя, так  и почти у гас ­
ш ая  лю бовь Антона к Л ю се  вдруг вспыхнула с новой 
силой.

В субботу Антон, Гришоня и Володя Безводов  соб­
рались в Ц ентральны й парк  культуры и отдыха имени 
Горького на каток.

В безветреные вечера, когда морозный воздух чуть 
внятно пахнет ранней весной, а над  городом в черной 
пропасти неба заж и гаю тся  голубые студеные созвездия, 
Антон любил выйти на лед. Глядя  на карн авальн ую  
пестроту костюмов среди розоватых сугробов снега, сле­
дя за  веселой игрой огней, отраж авш и хся  в ледяны х зер ­
калах , загляды вая  в девичьи лица  с нацелованными мо­
розом щеками, в задорные их глаза  с инеем на ресни­
цах, слуш ая  всплески смеха и пронизываю щ ие насквозь 
пленительные звуки вальса, Антон испытывал ни с чем 
не сравнимое чувство душевного восторга.

Выйдя из гардероба, он на минуту останавливался  
губы полуоткрыты в улыбке, ноздри ж ад н о  вдыхают 
аромат свежести — окидывал взглядом пространство в 
струящихся потоках света прожекторов, в морозных 
искрах, карусельное круж ение толпы, перспективу аллей, 
уводящ их в дальний конец парка, на пруды, и, подхва­
ченный ж еланием  лететь, Антон приподнимался на нос­
ки, для  разбега  делал  несколько стремительных прыжков, 
а потом кидал  себя вперед, стрелой рассекая  толпу — 
одна рука за  спиной, другая  с ремешком разм аш исто  ре­
зал а  воздух.
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Приметив впереди девуш ку в нарядном  костюме, он 
гнался за  ней, а догнав и заглянув  ей в лицо, улы бался  
широко и приветливо — от изобилия счастья.

Вот и сейчас, вы беж ав  на лед, Антон, высокий, строй­
ный, в синем шерстяном свитере, с непокрытой головой, 
покосился на товарищей, потом внезапно рванулся и про­
пал в людской гуще. Безводов  погнался за  ним, Гришо- 
ня отстал: у него зябли уши, и чтобы укрыть их от моро­
за, он надел Антонову ушанку. Она была велика ему, 
надоедливо с ъ е зж а л а  на глаза, и он, запрокинув голову, 
по-птичьи выставив острый нос, спотыкался  и бранил бро­
сивших его товарищей.

Антон, разогреваясь, прокатился по малому кругу, 
потом вылетел на набережную , оттуда, обгоняя конько­
бежцев, помчался по ледяной дорож ке в глубину парка. 
П о сторонам, запутавш ись  в сложном переплетении го­
лых ветвей, белыми и синими тю льпанами висели ф о н а­
ри. От их неяркого света д ал ь  аллеи вы глядела загадо ч ­
ной и манящей.

Стуча коньками по ступенькам деревянной, зап оро­
шенной снегом лесенки, дер ж ась  за перильца, Антон 
спустился на пруд. Здесь  было темнее и не так  людно; 
возле горбатого мостика на черном глянце льда тускло 
и расплывчато д р о ж ал о  синеватое пятно — свет о траж ен ­
ной звезды. Приглуш енная и немножко грустная доноси­
лась  сюда музыка.

Антон успел сделать только один круг, как  прикатил 
Безводов, а затем и Гришоня, запыхавш ийся, ворчливый, 
весь в снегу, видимо прилож ился где-то — густые брови 
в инее, на лбу под ш апку подлож ена вареж к а ,  чтобы не 
съ езж ал а  уш анка.

— Чего вы носитесь, как  борзые, — обиженно провор­
чал Гришоня отряхиваясь. — Поди к ак  интересно одному 
болтаться!..

— А ты не отставай, — упрекнул его Безводов.
— Ш апка-то, как  котел, хлябает  на голове, глаза  з а ­

стилает, будто в ж мурки играю, —■ пож аловался  1 ришо- 
ня. — П рокатили бы разок, вы здоровые, вам  все равно 
силу девать  некуда, а мне приятно.

— Д а в а й  прокатим его, Володя, с ветерком? ск а ­
зал  Антон Безводову. — Ну, держ ись, Гришка!..

Они подцепили его под руки и что есть духу устре­
мились вперед. Гриш оня беззвучно смеялся от удоволь­
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ствия: «Оч-чень интересно!» Ветер, свистя, обж игал  л и ­
цо: З ам к н у в  один круг, завернули на второй и, одновре­
менно расцепившись, сильно толкнули его, как  бы вы ­
стрелили им, и Гришоня с визгом пропал в полумраке.

Антон принялся выписывать на льду  небольшие спи­
рали. Ем у было и весело и грустно одновременно, сердце 
влеклось куда-то, что-то искало... М узы ка звучала  в сум ­
раке тягуче, печально. Потянуло в суматоху, в шум, к 
огням...

— П о б еж а л и  туда, — предлож ил Антон, п оказы вая  на 
розоватое зарево  над  катками, и коньки опять застучали 
по деревянным ступенькам.

Н а  аллее, д алеко  впереди заманчиво м елькала  крас­
ная девичья шапочка. Бросив Гришошо и Безводова, 
Антон понесся за  девушкой. Она б еж а л а  быстро, и он 
начал настигать ее только на тесной от людей площадке. 
Д евуш ка эта  была тоненькой, в голубом свитере и та.юй 
ж е  юбке, опушенной белым мехом, на руках — нарядные, 
в узорах вареж ки, за  спиной развевались  концы ш арф а. 
Антон почти догнал ее. Но в это время с боковой д о р о ж ­
ки выскочил м альчиш ка в длиннополом пальто и кепке, 
съехавшей на глаза,  ткнулся прямо под ноги ей, д ев у ш ­
ка круто свернула вбок, угодила коньком в трещину и 
упала.

С оскабливая  лезвиями коньков ледяную  пыль, Антон 
рез,ко затормозил, попал в ту ж е  щель, не у д ерж ался  и 
растянулся рядом с девушкой. Вскочив, он подхватил ее, 
легонько приподнял, поставил на ноги и с неожиданной 
и несвойственной ему смелостью пошутил:

—- Н е ушиблись? А ведь вы могли разбиться и до 
свадьбы не дожить! Здесь  это частенько, случается. Ну, 
ничего, пройдет. — Выпрямился и остолбенел: перед ним 
стояла Л ю ся  Костромина.

Бровки ее изумленно взлетели, она поспешно сняла 
вареж ку  и протянула ему руку, теплую и мягкую, ска ­
зала:

— Д о  свадьбы далеко! Спасибо, что помогли... З д р а в ­
ствуйте.

— Здравствуйте.. .  — маш инально ответил Антон.
М имо в бесконечном веселом хороводе проносились

конькобежцы. Л ю ся  потянула Антона за  рукав, п ри гла­
ш ая отойти с дороги, и они отодвинулись к снежному 
валу.
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— Где вы пропадаете? — непринужденно и д а ж е  не­
много капризно спросила она. — Я несколько раз была 
во дворце, но вас  не видела.

— Я учусь, некогда.
— Ах, да! Я совсем забы ла ,  что вы учитесь. Мне 

Костя Антипов говорил что-то... будто вы теперь б р и га ­
дир молодеж ной бригады и делаете  успехи.

— Ну, какие там  успехи, — теребя ремешок, пробор­
мотал Антон; он глядел на ее свежее, разрумянивш ееся 
лицо, на лукавы е ямочки на щ еках, на влаж н о  поблески­
вавшие зубы.

— Хоть бы позвонили когда, — упрекнула она невин­
но, скорее д л я  того только, чтобы не молчать.

— Зачем ? — спросил он с горечыо. — К а к  будто вы 
ж дете моих звонков.

О на не н аш лась  что ответить, з ап р я тала  под шапочку 
выбившийся локон и озабоченно стала  вгляды ваться  в 
толпы катаю щ ихся , потом обрадованно з а м а х а л а  в а ­
режкой:

— Костя!
П одкатил  Антипов в новой курточке с клетчатой ко ­

кеткой, в берете, кивнул Антону головой.
— Я т а к  упала, Костя! — пож ало вал ась  ему Лю ся, 

с облегчением берясь за  его руку. — Вот он... помог...
— Что помог — упасть? — насмеш ливо спросил А нти­

п о в .— Теперь вы понимаете, к ак  опасно вам  отрываться 
от меня? — Потом осведомился у Антона. — Ты один?

— Нет, Безводов  и Гришоня Курёнков здесь, угрю ­
мо ответил тот.

— Где они?
— Катаю тся.
— П оищ ем их, — пригласил Антипов девуш ку и при­

вычно, как-то по-хозяйски небрежно обхватил ее талию, 
и они плавно покатились.

Антон сж ал  зубы и несколько раз  сильно хлестнул 
себя по ноге ремнем, к а к  бы загл у ш ая  боль, причинен­
ную этой встречей. Такими его и наш ли В олодя с Гришо- 
ней; за  ними' тихо подкатила Т аня  Оленина.

— Что с тобой? — спросил Безводов с тревогой.
Антон вы рвался  и с бешеной скоростью понесся

прочь.
— К уда ты?! — закри чал  Володя, погнавшись за  ним.

Когда Аптон стал зам ы кать  круг, Безводов нагнал 
его, схватил, и Антон со всего маху п лаш м я грохнулся 
в сугроб, зары лся  лицом в снег.

Мимо, присев на один конек и выставив вперед ногу 
«пистолетом», с криком и свистом пронеслась длинная 
вереница ребят. С а м а я  последняя в этом «поезде»— 
женщина. П оравнявш ись  с Безводовы м и Гришоней, она 
оторвалась и встала во весь рост. Это была Таня  О л е­
нина. О на засм еялась , м ахая  вареж кой  вслед ребятам. 
На ней был надет ш ерстяной свитер с узорами на гру­
ди, на голове ш апочка, шею закр ы вал  ш арф . Таня у в и ­
дела Антона в снегу и спросила с недоумением:

— Что это с ним?
— С ам  не знаю, — сказал  Володя, п ож ав  плечами.
— А я знаю! — неож иданно воскликнул Гришоня, 

сдвинув ш апку на заты лок  и доверительно заш еп тал :— 
Увидел Л ю сю  Костромину с Костькой Антиповым — и 
готово. Это с ним случается...

— Поднимите его, — с к азал а  Таня — простудиться 
может...

Гриш оня понял, что балагурить  неуместно, н аклон ил­
ся и стал тормошить Антона.

Т аня  нахмурила брони и молча отдалилась.
Безводов  разгоряченно дернул Антона за плечо, гру­

бовато крикнул:
— Вставай, а то мы уедем без тебя!
Антон тяж к о  повернулся — на бровях, на ресницах 

налип снег.
— Володя, сядь сюда, — сдавленно попросил он. Тот 

неохотно сел.— С ам  чорт, видно, подослал мне ее, прок ля­
тую! Понимаешь, точно отраву выпил — все ж ж е т  внут­
ри... — Д о стал  из кар м ан а  платок, стер с лица  снег, 
вздохнул.

— Все это, до добра  не доведет, — сказал  Володя 
обеспокоенно. — И збавиться  тебе от нее надо...

— Д ав н о  пора! — поощрительно изрек Г р и ш о н я .— 
Что ты в ней откопал хорошего? Н у — красивая , ну — 
бойкая, только и всего. Д а  красивых девушек, если хо­
чешь знать, теперь на каж дом  шагу. Вон их сколько к а ­
тится, погляди — целые стаи, выбирай! Только я бы на 
твоем месте всех их гордо презирал!
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Безводов  понимал, что Антон и в самом деле глубоко 
потрясен и ему сейчас не до шуток. Он подал ему руку 
и помог подняться.. .

2

Весь следующий день Антон чувствовал себя п одав­
ленным, делать  ничего не хотелось. Чтобы не отвечать 
на вопросы Гришони, раскры л учебник и попробовал 
увлечь себя чтением. Но, как  назло, мерещилось к р аси ­
вое и д разн ящ ее  лицо Люси, самодовольная, победная 
усмешка Антипова...  Отшвырнув книжку, он д о л ю  ходил 
от стены к стене, запустив в волосы пальцы обеих рук.

«Нет, так  у меня дело не пойдет, она меня измучит, 
честное слово. Н адо  отвязаться  от нее, — у б еж дал  себя 
Антон — Н о что сделать, чтобы не думать  о ней...  ь о г
дьявольщ ина!» Гпи,Нп

— О тгадай  загадку , — надоедливо приставал  1 ришо-
ня, в одиночку ср а ж а я с ь  на ш ахматной доске. Летит 
молчит, леж и т  — молчит, весна придет, т а к  и заревет ,— 
Антон отмахнулся, и Гришоня, утеш ая  его, ответил. 
Снег чудак! Ведь и вправду весна наступит, снеж ок рас ­
тает,’ ручейки побегут, и — с гуся вода, с Антоши худо­
ба — унесет твою горючую любовную слезу в сине м о­
ре, — не вернешь.

Антон оделся и спустился на улицу. Валил  снег; круп­
ные хлопья, п ад ая ,  к а к  бы тащ или  на землю  серые су­
меречные тени; тени эти сгущались, зам ы к ая  короткий 
зимний день. З а ж гл и с ь  фонари вдоль улицы, и стало от­
четливо видно, к ак  вокруг них роями мотыльков вились, 
ослепительно вспыхивая, снежинки. Антон продрог. .Зяб­
ко взд раги вая  и поеж иваясь , вернулся домой.

С пал  он неспокойно, встал недовольный, с предчув­
ствием чего-то нехорошего и весь день работал  без подъ 
ема. Он злился, что не может себя переломить, нервни­
чал, преж няя  стройность в работе  бригады нарушилась. 
Если раньше случались какие-либо неполадки, то он, не 
дож идаясь , б еж ал  за  наладчиком, за^ слесарем, торопил 
исправить, помогал сам; теперь же, безразличный, о ж и ­
дал , когда они придут, притянут ж елезную  сваю «сокол» 
и забью т клинья. З а  незначительную оплошность н акри­
чал на С араф ан ова ;  тот в долгу  не остался и зычно 
огрызнулся в ответ. Н астя  Д ар ь и н а  н аб лю д ала  за  ними 
из-за своего пресса испуганно и непонимающе. 1 ришоня
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помалкивал, чтобы не навлечь гнева бригадира, он 
после вы скаж ет  ему свое мнение.

К огда Костромин узнал, что бригада К арнилина не­
сколько дней не выполняет норму, больш е чем всегда д е ­
лает  брак, он, верный своему обещанию, п ри казал  р асф о р ­
мировать ее к ак  не оправдавш ую  своего назначения. 
С тарший мастер, ж алоб н о  м орщ а нос, передал  этот при­
каз Антону; парень в первую минуту растерялся , в г л а ­
зах  отразились страх и мольба, но вслед за  тем вдруг 
ощутил, что все в нем восстало и ожесточилось.

— Н е  пойду в нагревальщ ики, — обдал  он мастера 
горячим то п о то м .  — Н е отдам бригаду. Что хотите д е ­
лайте  — не отдам!

— Ты, гляди, парень, не бунтуй, -  примирительно 
сказал  Самы лкин и добавил в утешение: — Я вас опять 
по старым местам рассую: тебя -  к Полутенину, С а р а ­
ф анова  — к Саляхитдинову.

—  Я сказал  — не пойду, старик, и все! — уж е у б е ж ­
денно и с угрозой крикнул Антон.

— Н е  пойдем, — подтвердил Гришоня, а И лья  п р и б а ­
вил басовито:

— М ы не болванки — ш вы рять нас...
С тарш ий мастер отступил на шаг, изумленно и часто

мигая и расплы ваясь  в улыбке: п
— Что вы на меня рычите, молодцы? П р и к аз  не

давал. Н ачальн и ка  не знаете..  Огонь!..
  Начальник?! — крикнул Антон, оглянулся, будто

ппосил помощи, — в нем все кипело. Тогда пусть сам
начальник и работает! -  Сунул в руки 9 а “ ™ Упо™о" 
щи, — Возьмите вот, отдайте ему. П ускай  он сам пс£ т  
ит у печи в нагревальщиках! А я не буду. Понятно, 
тит с меня, постоял! Н а з а д  не пойду. Л уч ш е совсем уйду 
из кузницы, чем опять в нагревальщики!

— Д а  ты что, взбесился?! —■ изумленно выкрикнул 
Василий Тимофеевич, кидая  на пол клещи.

Лиио Антона исказилось, будто мучительно, с «Р00™  
отдирали от его души живое, сросшееся с ней; он круто 
повернулся и заш агал  прочь от молота, глядя перед со­
бой невидящими глазами.

А Гришоня, поняв, что дело мож ет кончиться плох , 
бросился к  Фоме Прохоровичу. Старый кузнец не спеша 
прибирал рабочее место.



— Заступитесь, — торопливо заговорил Гриш оня.— 
Антона в нагревальщ ики опять переводят. Я знаю, по­
чему так  получилось. Б ольш е это не повторится, даю  вам 
слово!

— З а  что переводят? — спросил кузнец, почему-то 
выдернул из метлы без черенка прутик, сломал его и 
кинул на кучу мусора.

— Д а  ведь сущий пустяк, Фома Прохорович: не в ы ­
полнили норму, браку  наделали , — признался  Гришоня, 
скромно опустив взгляд.

Ф ома Прохорович улыбнулся в усы:
— Хорош пустяк!..
Гриш оня тут ж е  заверил:
— Но больш е т а к  не будет. Вы никогда не услышите 

ничего плохого о наш ей бригаде! Это я заявл яю  вам а в ­
торитетно. Только заступитесь... Один заступник у нас — 
это вы, — польстил он. — Попросите Костромина, может, 
он отменит приказ.

Ф ома Прохорович домел окалину, распрям ился  и про­
молвил кратко:

— Л ад н о  попрошу. Где Антон?
—- У беж ал. Р асп али лся  и убеж ал . С завода  уходить 

собрался. Он уйдет. Я его знаю отлично...
Антон мылся в душевой. Он чувствовал себя глубоко 

и незаслуж енно оскорбленным. «Ничего, свет клином не 
сошелся на этой кузнице, — у б еж дал  он себя. — В нагре­
вальщ ики не вернусь! К ак  ж е  я пойду в нагревальщ ики, 
если я  могу быть ш тамповщ иком? Н еуж ели  не понимает 
этого начальник? Р а з  не понимает — значит, не дорож ит 
людьми. И  пускай! В Москве много заводов, найдется 
место». И виделись ему утешительные картины: раскры ­
ваются двери цехов, люди встречают его приветливо — 
вставай на любой молот!

Антон вымылся, оделся. Возмущ ение не остывало в 
нем. Н а  какой-то момент вспомнил Люсю, — лю бовь к 
ней пок азалась  ему неожиданно мелкой, раздраж аю щ ей. 
Он как  бы прозрел. Д а  правда  ли, что это он, сгорая  от 
нетерпения и ж а ж д ы  видеть ее, ворвался  в квартиру 
Антипова? П р а в д а  ли, что вчера на катке  он зары вался  
головой в снег от неразделенной любви, от ревности? 
Он п о ж и м ал  плечами, п о р аж аясь  себе, — какой он, д о л ж ­
но быть, смешной был глупый...
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В коридоре встретился Гришоня и схватил его за  
рукав.

— К уд а  ты? Погоди!..
Антон отшвырнул его:
— Отстань! —■ Он вышел на улицу и твердо решил 

завтра  ж е  утром отправиться на завод  м алоли траж ны х  
автомобилей.

Антон проходил мимо цехов через пути; остановился, 
чтобы пропустить маневровый паровозик с тремя в аю - 
нами. П о низу дул  ветер, вихрил снег и дым. П роходная 
пок азалась  ему каким-то рубежом. Он боялся вступить 
в узенькие ее ручейки. Ему вдрУг показалось, что если 
он ее пройдет, то останется один. Ему стало страш но 0 1  

задуманного', он д а ж е  вспотел весь. «Что ж е  я буду д е ­
л ать  без кузницы? Д ругой  такой нет нигде! А что поду­
маю т Ф ома Прохорович, Алексей Кузьмич? С каж ут, 
струсил, сбеж ал. А Володя, Гришоня?.. А как  зл о р а д ­
но будет усмехаться Д арьин : «К иш ка тонка!..» К ак  улы б­
нется снисходительно Антипов: «Ну что вы от него хо­
тите?..» А моя учеба, школа!.. А Д в о р е ц  культуры! Д а  
без всего этого мне нет на свете жизни!»

Антон рванулся с места и помчался назад, наты каясь  
на встречных, — рабочие двигались к проходной. «С ко­
рей скорей!.. Только бы никого не было, только бы не 
обнаруж ил никто моего ребячества! Б уду  работать  н а ­
гревальщ иком, чернорабочим, кем угодно! Отрываться  
невозможно, — привык к лю дям, к цеху. Б уду  добивать­
ся, буду доказывать!..»

Он вб еж ал  в комнату Володи Безводова. Там было 
пусто. Кто-то сказал , что В олодя у Фирсонова. Антон 
приблизился к партбюро — из-за двери слы ш ались голо­
са — и стал ж дать .  „ „ „ „ „ „  „

Ф ома Прохорович Полутенин из душевой поднялся 
Фирсонову, где находилось несколько членов партбюро, 
и сказал  хмурясь:

V .— Н адо  заступиться за  Карнплина.
Фирсонов позвонил Костромину. Тот сейчас ж е  яв и л ­

ся, стремительный, нетерпеливый, в распахнутом халате, 
чуть вскинув бороду, прищурился на сидящих.

— Что случилось, Алексей Кузьмич? — спросил он,
не отходя от двери.

— Сядь, Л еонид Гордеевич, послушай.
Костромин присел на стул, насторожился.



— Я тебе напоминал, что я здесь не случайный чело­
век, а секретарь партийного бюро, — раздельно и сухо­
вато заговорил Фирсонов, глядя в лицо Костромину.— 
М ы вместе отвечаем и за  производство и за  людей. 
И  преж де чем принять какое-либо решение, и в особен­
ности касаю щ ееся  рабочих, не меш ало бы посоветовать­
ся со мной или хотя бы поставить меня в известность. 
Я говорю о комсомольско-молодежной бригаде Карни- 
лина, которую ты п ри казал  распустить...

— А-а, — протянул Костромин с облегчением и проч­
нее утвердился на стуле. — Откровенно признаться, я не 
думал, что это тебя так  близко тронет...

— Трогает, Л еонид Гордеевич, и не только его, а и 
меня, старого кузнеца, — прервал  Костромина Фома 
Прохорович и встал. — Д л я  него, д ля  этого парня, при- 
каз-то ваш, может, судьбу решит. Сегодня вы его сняли 
с бригадиров и перевели в нагревальщ ики, несправедли­
вость ваш а для  него обидна, и завтра  он уйдет из цеха. 
И нет кузнеца. Он, может, вы брал  эту профессию пож из­
ненно. А вы ему в самом начале  путь обрезаете. Не боль­
но многие отваж иваю тся  на наш е дело — сунутся, поню ­
хают, чем пахнет, обожгутся, да  скорее назад...

— Но, Фома Прохорович, посудите сами, — возразил 
Костромин, — нельзя ж е  поощрять людей за  плохую р а ­
боту, тем более, что бригада эта назы вается  комсомоль­
ской и обязан а  быть показательной: н азвался  груздем, 
как говорится, так  полезай в кузов...

Полутенин опять перебил его:
— В своих обязанностях комсомольцы разберутся  с а ­

ми; я знаю, они п о б л аж ек  друг д р у ж ке  не дают. А надо, 
так мы им подскажем...  А вот К арнилина вы не знаете, 
Леонид Гордеевич. И з него, если хотите знать, отличный 
кузнец получится. А вы его в нагревальщики!..

Фома Прохорович сел. Кто-то поощрительно заметил, 
усмехнувшись:

— Кого-кого, а комсомольцев своих Ф ома П рохоро­
вич в обиду не даст...

— Зам ечан ие  Полутенина считаю правильным, — под­
твердил Алексей Кузьмич, об ращ аясь  к Костромину, ко ­
торый сидел на уголочке стула, боком, с недовольным 
и оскорбленным видом. — Борьба  с лодырями, рвачами 
у нас с тобой общ ая; в этом деле я тебе первый помощ ­
ник. Н о ты мало знаеш ь людей; а не зная  людей, легко 
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можно совершить ошибку, сделать неверный вывод, что 
и произошло у тебя с бригадой Карнилина.

Антон в это время сидел в красном уголке. Он ви ­
дел, как  в партбю ро пролетел в развеваю щ ем ся  халате  
Костромин, и с сильно растущ им беспокойством ож идал , 
чем кончится разговор. По отрывочным ф р азам  он понял, 
что говорят о нем.

Выш едший из партбю ро Володя Безводов увел его в 
свою комнату. Антон неспокойно глядел  в окно на з а ­
валенные снегом крыши соседних цехов, ь на батарею  
труб — над  ними, разбухая , тянулись в блеклое безвет- 
реное небо столбы дыма.

— Костромин правильно требует, — говорил Б е зв о ­
дов. — Комсомольская  бригада обязана  быть п ок азател ь ­
ной. А вы споткнулись на первых шагах. И из-за  чего? 
Все из-за этой... Люси! — Н а  протестующий ж ест  Анто­
на сказал : — Я знаю, не возраж ай . — Володя ш агал  по 
комнате, пож им ал  плечами, ворчал. — Вот напасть! Чорт 
дернул меня познакомить тебя с ней! Что ж е  это за  л ю ­
бовь, если она палки в колеса тычет? К  чорту ее, такую  
любовь! — крикнул он и неож иданно рассмеялся. — Вот 
если бы Л еонид Гордеевич узнал, что причиной всему его 
несравненная дочка.. . П редставляеш ь его вид?!

Антон повернулся и выговорил с усилием:
— Володя, не надо о ней...
Безводову вдруг стало ж а л к о  его. Они сели р яды ш ­

ком, бок о бок.
— Ж и т ь  «как-нибудь» сейчас невозможно, Антон,— 

сказал  Володя. •— Все, чем красива и богата душа, вы ­
клады вай , не скупись. Сам гори и других заж и гай .  Ты 
умеешь это делать. А разные мелкие переживания, неуря­
дицы, которые оплетают по рукам и ногам, надо рвать  и 
отбрасывать прочь! Я так  думаю , Антоша...

Антон в задумчивости ударил кепкой по колену, со­
гласился:

— Так... Все правильно. А вот с чего начать — не 
знаю. П одскаж и.

—  Перво-наперво, Антон, — ответил Володя, косясь 
на товарищ а, черные глаза  его лучились, — с высоких 
показателей, что называется. П риди в норму, подготовь­
ся и объявляй  о рекорде. Тебе пойдут навстречу. Н адо  
доказать  и Костромину и коллективу, что бригада не зря 
носит комсомольское имя.
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Антон глубоко вздохнул, оторвался  от Володи и н а ­
правился к двери, ничего не ответив: как  в полусне про­
звучал  Лю син смех, мелькнули золотистые, приподнятые 
к вискам глаза  ее, и все отдалилось; осталась надеж ная  
рука друга  да  негаснущ ая отвага  в сердце.

3

В назначенный день Антон с Гришоней вышли из д о ­
му рано. В небесной вышине холодно пылали звезды. 
Редкие трамвай ны е звонки казались  пронизываю щ ими в 
студеном воздухе. П одгоняемые морозцем, подняв ворот­
ники, ребята шли по безлю дным полутемным улицам, хо­
рошо отдохнувшие, выспавшиеся.

Н есколько дней н азад  Антон объявил о рекорде. Он 
долго не решался, думал ,  советовался, понимая, что бе­
рет на себя большую ответственность, что рекорд — это 
первый шаг; сделал  его — и тогда иди у ж  той ж е  поход­
кой. Но когда-то он долж ен  сделать этот шаг.

Старш ий мастер, узнав о решении кузнеца, об р ад о ­
ванно округлил глаза  и спросил недоверчиво:

— А не сорвешься?.. Ну, гляди, парень!.. П оковка 
эта нам вот как  нужна! — И  провел ребром ладони по 
Жирному подбородку.

Фома Прохорович, привычно дернув кепку за  к озы ­
рек, ободрил Антона душевной улыбкой:

-— Н е боги горшки обжигали...  Пойдем потолкуем.
Они прошли к рабочему месту Антона, сели на ящик 

с заготовками. Возле колена Фомы Прохоровича уютно 
пристроился Гришоня, из-за плеча Антона скромно вы ­
гляд ы вала  Н астя  Д арьи н а ,  над  ее головой возвыш алось 
лицо С араф ан ова .  Они выискивали секунды, складывали , 
выверяли, где можно сделать вместо четырех ударов  три, 
вместо трех — два, да  посильнее, к ак  убыстрить пере­
кладку  поковки на штампе, в ручьях...

— Я предлагаю  так, — загремел  бухающий бас 
Ильи: — загр у ж ать  в каж до е  окно печи не по сорок бол­
ванок, к ак  мы делаем , а по шестьдесят. Вот тебе сразу 
экономия пятнадцать  минут за  каж ды й  завал!

— А не переж ж еш ь? — быстро спросил Антон.
•— Н е пережгу. Чай, не маленький, понимаю. Следить 

буду.
К  концу беседы они были уверены, что если сумеют 

в точности выполнить задуманны й план, то в резерве
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останется полтора-два часа сэкономленного времени. Это 
время и позволит дать  рекордную выработку.

...Агрегат был подготовлен. Ш там пы  выверены и по ­
догреты. Н еподалеку  стояли ящики с металлом, прозван­
ные рабочими «кроватями» за  сходство с ж елезны ми 
койками. В озле молота возился наладчик, у печи д е ж у ­
рил И л ья  С араф ан ов : он загрузил  в нее, как  было уста ­
новлено, сто д вадц ать  болванок вместо обычных восьми­
десяти и, отодвинув заслонку, пригнувшись, загляд ы вал  
внутрь; узкие и текучие ленты пламени обвивали черные 
стальные куски, и куски эти, как  бы расцветая, н ал и в а ­
лись живительными соками, краснели, белели, кололи 
взгляд  нестерпимым излучаю щ имся светом.

П одош ла Н астя  в коричневом опрятном, только что 
выстиранном свитере, волосы аккуратно подобраны и з а ­
вязаны  платком, улы бнулась  ребятам, показав  щелочку 
м еж ду  передними зубами, и отодвинулась к прессу.

Н аведал ся  старший мастер, как  всегда запыхавш ийся, 
неудержимый, осведомился, к ак  идут дела , бросил: « Г л я ­
ди, парень!» — и ушел к другим молотам. Ф ома П рохоро­
вич, проходя, приветливо пом ахал  комсомольцам рукой.

В окнах несмело заб р езж и л  синеватый зимний рассвет. 
В дальнем  конце корпуса одиноко и глухо бухнул молот. 
Антон повернулся и выразительно взглянул на С а р а ф а н о ­
ва. Тот моментально выхватил кочергой заготовку, подце­
пил клещ ами, смаху бросил ее на штамп. Сильная вспы ш ­
ка отбросила прочь сгустившийся сумрак.

П ервы е отличные поковки воодушевили бригаду. 
Темп труда  сам собой убыстрялся, молот был чутко по­
слушен к аж до м у  движ ению  кузнеца, — верхний штамп 
плю щ ил сталь то резко, сокрушительно, то касался  ее 
мягко, почти нежно.

Антону казалось, что внимание цеха, завода, всей 
страны сосредоточено на нем: он держ и т  экзамен  на зр е ­
лость, на мастерство, на звание кузнеца, на гордое -зва­
ние передового советского рабочего. И  ему хотелось 
сдать этот экзамен  только на «отлично», — он вклады вал  

| в  работу весь свой юношеский трепет, отвагу и умение. 
И  к ак  будто все лучшее, что имели опытные кузнецы, — 
стремительные и экономные движ ения  Д арьи н а ,  спокой­
ствие и точность Фомы Прохоровича, оригинальные прие­
мы Самы лкина, — соединилось в нем, неузнаваемо пре­
образив его.
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С брасы вая  поковку за  поковкой, Антон опять на мгно­
вение вы звал  в памяти образ  Л ю си и, странно, увидел 
ее среди этих грохочущих, вращ аю щ и хся  громадин, бу­
шующего огня и синего д ы м а  отдаленной, ж ал к о й  в сво­
ем ж еманстве, потускневшей. П реж н ей  сладкой и щ ем я ­
щей боли она в нем не вы звала.

В середине дня  у агрегата  появились Костромин, Фир- 
сонов, старший мастер и В олодя Безводов. Алексей К узь­
мич подтолкнул локтем начальника и глазам и  у к а за л  на 
бригаду.

К ак  бы подчиненные какому-то внутреннему м узы ­
кальному ритму, движ ения  лю дей были скупы, плавны, 
преисполнены красоты и нерастраченной энергии. Костро­
мин н аблю дал  за  кузнецом восхищенным взглядом, в 
волнении застегивал  и расстегивал пуговицы халата .

П ри виде начальства  Антоном вдруг овладело веселое 
озорство. Он обернулся к С араф ан ову ,  закричал:

—  Поворачивайся, И лья, покажем, как  могут ковать 
комсомольцы!

Среди воя и обвалов И л ья  не слы ш ал  Антона, но, по­
няв его, усмехнулся, пробубнил:

— Д аю , только успевай причесывать!
С неож иданной д ля  него проворностью кидая  кузне­

цу заготовки, горячим м еталлом  писал он в полумраке 
красные радуги. Гриш оня сдувал  окалину; Антон в два- 
три приема расправлялся  с поковкой, отбрасы вал  на кон­
вейер в распоряж ение  Н асти Дарьиной, — та  придавала  
ей изящ ный вид.

И  вдруг поковки стали застревать  в ручьях. И лья 
придвинулся к Антону, спросил мрачно:

— Чего?
Подош ел Фирсонов:
— Что случилось?
— Н е знаю. — Антон тревож но рассм атривал  штамп.
Василий Тимофеевич определил спокойно:
— Гляди, парень, клинья ослабли — не догадаеш ься? 

Зови  Щ укина, везите «сокол».
У Антона гора с плеч свалилась: значит, не надолго 

встали.
Костромин распорядился засечь простой и в конце 

дня д ать  дополнительное время; он ушел, увлекая  за  со­
бой Алексея Кузьмича.
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П ока  забивали  клинья, Антон не находил себе места. 
Ему казалось , что молот молчит несколько часов, хотя 
не прошло и пятнадцати минут, к ак  бригада опять при­
ступила к штамповке.

' К огда  ж е  была исчерпана последняя минутами Антон, 
удивительно спокойный , и как  бы опустошенный, снимая 
очки и слабо  улы баясь  С арафанову , отвернулся от моло­
та, подлетел Василий Тимофеевич, запричитал:

—- Ты, гляди, парень,— молодец! С казать , сколько от­
чубучили? Д евятьсот  тридцать штук! Стало  быть, на сто 
пятьдесят пять процентов отмахали. П онял? Этого у нас 
еще не бывало...

А Володя Безводов, поймав на заводском дворе ф о­
тограф а многотиражки, притащ ил его в бригаду, и тот, 
выстроив всех четверых у молота, три раза  щелкнул а п ­
паратом, запи сал  ф амилии и скрылся.

— Вот видишь... — говорил Володя, ведя бригаду к 
начальнику. — Я был уверен, что выйдет. А ты боялся...

Выйдя из-за стола, Костромин стремительно прибли­
зился к Антону, схватил его за  плечи, встряхнул и с к а ­
зал  отрывисто:

— Вы сделали большое дело. Д а ж е  Полутенину и 
Д а р ь и н у  не удавалось  д ав ать  такую  высокую выработку 
этой детали... О работе бригады я д о лож у  директору з а ­
вода.

Р ебята  стояли в ряд  и переглядывались; I ришоня 
толкал  в бок С араф ан о ва ,  который горделиво и карти н ­
но выпрямился, к а к  должное, милостиво принимая по­
хвалы начальника; Антон, покраснев, смущенно опустил 
голову. Н астя  как  впилась глазам и  в начальника, так  и 
зам ерла  от значительности и торжественности момента.

Костромин, распахнув х ал ат  и сунув руки в карм аны  
пи дж ака ,  в ы д ерж ал  паузу, потом левая  бровь его серди­
то поползла к виску, взгляд  темных неподвижных глаз 
сделался  строгим, голос прозвучал властно и требова­
тельно:

— Н о запомните: рекорд ваш  не стоит и ломаного 
гроша! — он передохнул и повторил: — Д а ,  не стоит!.. 
Если он останется голым рекордом. Н а м  такие рекорды 
не нуж ны — время д ля  них прошло. Теперь известно, что 
при нашей технике мож но давать  более высокую в ы р а ­
ботку. — Он отступил, окинул взглядом примолкших ре­
бят и продолж ал : — Если вы сумели взлететь, то будьте
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лю безны уд ерж аться  на этом уровне. Сами поднялись и 
других тяните. Вот к ак  встает вопрос сейчас. Тогда вам 
х в ал а  и честь! И  ваш е сегодняшнее достиж ение я р а с ­
сматриваю  к ак  заявку  на такую  ж е  отличную повседнев­
ную работу.

Костромин круто повернулся, прошел и сел за  стол, 
вытянул руки перед собой, неож иданно усмехнулся:

— П равильно  я говорю, Володя?
— Конечно, Л еонид Гордеевич, — отозвался Володя.
— А что скаж ет  бригадир? — Костромин взглянул, на 

Антона испытующе и решительно.
Антон в затруднении шмыгнул носом, покосился на 

товарищ ей и промолвил кратко:
— Посмотрим. — И  скомандовал  своим: — П ош ли 

мыться!
Но Гришоне не терпелось высказаться , он вполголоса 

спросил Антона:
— Чего ты молчишь? З а в е р ь  его: сделаем, мол...— 

П овернулся  н громко оповестил: — Н е тужите, товарищ  
начальник, мы удерж им ся  на этой высоте.

С араф ан ов  грубовато подтолкнул его к двери:
— Иди, оратор, на ноги наступлю.
Через два  дня бригада К арни ли на  вы д ала  тысячу 

семьдесят поковок, затем тысячу сто.
В заводской газете напечатали  снимок бригады: 

Антон выглядел растерянным; из-за  плеча его вы совы ­
вал ась  бойкая и проны рливая  мордочка Гришони Курён- 
кова; закинув клещ и на плечо, С араф ан ов  возвы ш ался 
над  всеми надменный и свирепый; Н астя  крепко вцепи­
л ась  в его рукав  и к а зал ась  испуганной.

В перерыв Гришоня, разворачи вая  газету, потешался, 
смешил Настю:

— Гляди, у С араф ан о ва  вид, как  у Соловья-разбой- 
ника: сейчас свистнет и пойдет м ахать  своей дубиной...

И лья  бухал, как  в бочку:
— З а т о  сразу  видно, что кузнец, а не фитю лька к а ­

кая-нибудь, вроде тебя.
— А бригадир красную девицу изображ ает ,  скромни 

чает... Оч-чень интересно! — не унимался Г ришоня.
Таня  Оленина, проходя мимо, через плечо I ришони 

заглян ула  в газету  на фотографию.
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— Смешные какие... — сказал а  она, и Антон встре­
тился с ее глазами, большими и темными; в них было 
что-то загадочное, влекущее...

4

П оследнее время Антон все чащ е и чащ е встречал 
Таню Оленину — в цехе, во Д в о р ц е  культуры, на катке, 
в комсомольском бюро. О на непрошенно вторгалась  в его 
воображ ение, заслоняя  собой образ другой девушки. Н е ­
мой и строгий взгляд  ее глубоких темных глаз тревож ил 
его. Он много раз слы ш ал ее низкий и певучий голос, но 
разговаривать  с ней наедине ему не приходилось.

О д н аж д ы  в февральский вы ож ны й вечер Антон с Без- 
водовым сговорились идти в бассейн. Гришоня увязался  
за ними.

— Сиди дома, еще утонешь, — сказал  Антон.
— Вытащите, небось, если ко дну пойду, — ответил 

Гришоня.
В купальном зал е  было тепло и влаж но, пахло п а ­

ром, отовсюду слы ш ались всплески воды, голоса гулко 
и трескуче отдавались в пустых углах. Свет электриче­
ских лам п  пронизывал  воду до самого дна, р азли н ован ­
ного широкими полосами. Н а  поверхности покачивались 
головы купающихся.

О ставш ись в плавках, Антон подошел к краю  бассей­
на. Р ядом  с ним топтался Гришоня в длинных, до колен, 
трусиках, похожих на юбочку. Володя побеж ал  на в ы ш ­
ку.

Там, под самы м потолком, на краю  площ адки стояла 
стройная девуш ка в синем купальнике и резиновой ш а ­
почке. Вот она, чуть присев, бесстрашно оттолкнулась, 
распластав  руки, птицей мелькнула в воздухе и канула 
в глубину, взметнув снопы брызг. У Антона чуть дрогну­
ло сердце, а Гришоня прошептал в восхищении:

— Эх, как  пикирует!..
Ч ерез мгновение девуш ка упруго взлетела  над  водой. 

Антон с радостным удивлением узнал  в ней Таню  О лени­
ну. О на подплыла к  ним, засмеялась: голова в этой ш а ­
почке к азал ась  детски маленькой, забавной.

— П л а в а ть  не умеете? — крикнула она задорно. — 
Я научу вас, прыгайте!
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Сквозь прозрачную толщ у воды видно было, к ак  ш е ­
велились ее ноги и руки. Антон невольно улы бнулся и 
напомнил, как  всем известное:

— Я на Волге вырос...
— Помогите мне вылезти, — попросила Таня. Антон, 

наклонившись, протянул ей руку; она схватилась за  нее 
обеими руками и с неожиданной ловкостью опрокинула 
его в воду. Гриш оня кинулся за  ними, смешно з а б а р а х ­
тался. Антон вынырнул, отбросил с лица липкие пряди 
волос, взглянул в ее влаж ны е, д р азн ящ и е  гл аза  со свет­
лыми капелькам и на ресницах, на вздрагиваю щ ие ноздри.

— Ах, вы так  со мной!..
— Испугались?
Антон приготовился н ак азать  ее за  коварство, но в 

это время с вышки послы ш ался возглас  Володи Безво- 
дова  перед прыжком. Воспользовавш ись заминкой, Таня  
нырнула и всплыла далеко  от него, затерялась  среди 
купающихся.

Антон ощутил необычайный прилив сил. Он буйство­
вал, пенил воду, подныривал под Гришоню, шумно ф ы р ­
кая, отдуваясь, ухая, возил его на себе, пока не угом о­
нился. Гриш оня сочно похлопывал его по лопаткам . О т ­
ды хая, Антон искал и не находил взглядом Таню.

...Вскоре случай свел их у молота.
Антону приш ла интересная мысль об изменении и 

упрощении ш тампа. Антипову он ничего не с к азал ,— 
еще иронизировать начнет! — а пошел к старш ему техно­
логу Е лизавете  Д митриевне Фирсоновой, объяснил ей. 
Она одобрила, помогла ему р азработать  чертеж, о ф о р ­
мить предложение.

Оно попало к Семиёнову. И ван  М атвеевич долго р а с ­
см атривал  чертеж, читал объяснения; потом он позвал 
к себе Таню Оленину.

— Взгляните, К арнилин предложением р азр ази л ся ,— 
сказал  он, улыбаясь, и прибавил негромко: — О к а зы в а е т ­
ся, он не только похищать девчонок мастер...

— Н у и как? Интересно? — спросила Таня, заглян ув  
в чертежик, и смутилась оттого, что сделала  это сли ш ­
ком поспешно, к а к  будто д а ж е  с волнением.

— Ничего, ничего, — ответил старший конструктор п о ­
ощрительно. — Не слишком густо, но любопытно. Д л я  
первого раза  сойдет... В ам  придется изготовить чертежи, 
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Татьяна И вановна. П ож алуйста .. .  — И ван  Матвеевич пе­
редал  ей листки.

Таня  пойм ала  себя на том, что, читая это п редлож е­
ние, она невольно ду м ал а  о его авторе, отчетливо пред­
ставляя, как  он дум ал  над  каж ды м  изгибом ручья, как  
писал строчки крупными, почти печатными буквами, и 
покраснела от смущения, усмехнулась сама себе.

Когда новые ш тампы были готовы и их поставили на 
молот, Таня  пришла проверить, как  они работают.

Антон злился: ковка не клеилась, сталь надоедливо 
вязла в ручьях, выводя кузнеца из терпения; от этого 
и молот как  будто стал неузнаваемо тяж елы м , непослуш ­
ным, а удары «бабы» — странными, неверными; к ак  н а ­
рочно, сквозь сальник цилиндра просачивалась  горячая 
вода и при каж дом  взм ахе  бры згала  на лицо ш там пов­
щика, а поп адая  на раскаленные ш тампы и поковки, ш и­
пела и испарялась. Антон никак не мог приноровиться, 
свирепел от досады и бессилия.

П онаблю дав  немного, Таня  спросила кузнеца, как  
идет ш тамповка. Антон сердито крикнул ей, будто она 
была виновата во всем:

— Н е в и д и т е — как? Плохо! Ни к чорту не годится! 
Что вы там  сделали со ш тампом — не знаю! Испортили 
совсем. Конструкторы!.. Ч ем у  вас только учили...

Т аня  строго вы прям илась  — руки в к ар м ан ах  халата ,  
плечи приподняты. О на смерила Антона холодным и 
презрительным взглядом, ничего не сказала ,  повернулась 
и пош ла прочь, отчуж денная и непримиримая.

Опомнившись, Антон хотел вернуть ее, чтобы о п рав ­
даться. Н о пестрая косынка женщ ины, мелькнув в д ал е ­
ке, скрылась, заслоненная вращ аю щ и м ися  маховиками 
прессов, багровыми полотнищами вспышек. И весь день 
парня терзало  раскаяние...

Позж е, зай д я  с Алексеем Кузьмичем к Фнрсоновым, 
он увидел Таню, к ак  и в первый раз, с ногами сидящую 
на диване; так ж е  горела одна настольная лам п а ;  Е л и ­
завета  Д м итриевна  ук л ад ы вала  сына, который, услышав, 
что пришел отец, не хотел засыпать, капризничал. Е л и ­
завета  Д м итриевна  вы ш ла из детской и сказал а  мужу:

— Он меня измучил... Иди уложи его. А я приготов­
лю ужин.

— Н е спит! — радостно воскликнул Алексей Кузьмич, 
нап равляясь  к с ы н у .— Вот разбойник!
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Таня и Антон прошли в кабинет Алексея Кузьмича и 
закры ли  дверь. Таня  приблизилась к книжному ш каф у 
и внимательно стала  рассм атривать  корешки книг. Антон 
сидел в кресле, ж д ал ,  когда она повернется к нему, но 
Таня не двигалась; волосы, забран ны е кверху, темнели 
тяж елой шелковистой чалмой; казалось, от неосторожно­
го поворота они рассыплются, рухнут вниз и обольют 
ее теплыми ручьями. Д олго  молчали. О смелившись н а ­
конец, Антон глухо, с усилием заговорил:

— Таня, я вас обидел... накричал  тогда.. . — И  при­
бавил, как  бы оправды ваясь: — Знаете, когда работа 
ладится, — во мне все поет, хочется обнимать людей, 
плясать, честное слово. Но когда она не идет, то уж  весь 
свет не мил, сам себе противен, и так  делается  неудобно, 
точно по спине ж елезной  щеткой водят...

Таня поставила книгу на место, закры ла  ш каф , по­
вернулась и, спрятав руки за  спину, прислонилась к д в ер ­
цам, произнесла медленно и с горечью:

— Кричать на человека — на меня или на кого д р у ­
гого — нехорошо, д а ж е  подло... Чтобы обидеть, для  этого 
не нужно быть особенно грубым. — И вздохнула. В этот 
миг она показалась  Антону поразительно красивой и не­
много печальной. Он встал, ш агнул к ней и, взглянув ей 
в глаза  — они были большие, прекрасные, в темной глу­
бине их стояли светлые, горячие точки, — произнес:

— Я никогда больше не стану кричать на вас и... 
вообще... Честное слово! Н е  верите?

Она нехотя улыбнулась.
—  Хочется верить... — И д обавила  помедлив:— С м от­

рела я на вас и дум ала ,  что хамство, грубость, тщ е с л а ­
вие, корысть —  это удел ничтожных, злых и вздорных л ю ­
дишек. А вы такой сильный, хороший, вы не можете так, 
мимоходом, обидеть человека. Н е  должны...  М не тогда 
было очень больно.

— Я не знаю, что ответить вам.. — проговорил он 
волнуясь. — Хороших людей больше, чем злых и ничтож­
ных, — я их вижу, мы живем среди них, растем... Моя 
беда в том, что я не всегда еще могу отличить хорошее 
от плохого... П окам ест  я делаю  то, что мне подсказы ва­
ют другие люди, товарищи... П одск аж ете  вы — я и вас 
послушаюсь...

Таня спросила испытующе:
— Ну, а если я п одскаж у вам что-нибудь... дурное?
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Отступив от нее, он поспешно и с испугом воскликнул:
— Этого не может быть!
О на усмехнулась и взял а  его под руку.
— И дем те  пить чай.
Теперь в комнате было светло, на белой скатерти 

стояли нарядные чашки, розетки, варенье. И з детской по­
к азался  Алексей Кузьмич, без п и д ж ак а  и без галстука.

— П лохая  ты нянька, — с к азал а  ему Таня, — долго 
укладываеш ь.

Алексей Кузьмич дремотно ухмыльнулся, довольный.
— Д о ш л ы й  народ эти ребятишки. П ока  я над  ним 

сидел, сам задрем ал .  Я ему говорю: «Повернись к стене, 
спи. Ночь наступила, а ты все не спишь». Он повернул­
ся, долго, видимо, р азм ы ш л ял  и спраш ивает  шопотом: 
«П апа , а на кого она наступила?» Я говорю: «Н а  тебя 
наступила». Он приподнялся и начал озираться: «Что ли 
она кош ка?»

Сели за  стол. Е ли завета  Д м итриевна  подала  ужин. 
П одвигая  к себе тарелку, Алексей Кузьмич спросил 
Антона:

— Что дум аеш ь делать  дальш е, бригадир? Какие 
планы наметил? Поделись, если не секрет.

— Работать ,  — ответил Антон.
— И  все?
—  Экзам ены  на носу — готовиться придется крепко, 

чтобы не оскандалиться.. .  Сколько кн иж ек  прочитать 
надо!..

— А соревнование? Что  ты дум аеш ь на этот счет? 
У нас много ещ е бригад  отстающих. К ак  с ними быть?

Антон видел, что Таня  с интересом наблю дает  за 
ним, нахмурился, спрятал  руки под стол, сунул в колени, 
сжал.

—  О тстаю щих быть не долж но, — сказал  он. Н адо  
тянуть их...

— П равильно: на повестку дня встал вопрос о том, 
чтобы сделать всех рабочих передовыми.

Антон улыбнулся:
— Значит, придется решать, если у ж  встал такой 

вопрос. Решим.
— Вот и договорились, — рассмеялся  Алексей К у зь ­

мич- и отодвинул от себя пустую тарелку.
я* 115



Е ли завета  Д м итриевна  зам ети ла  скептически:
—  Наивные люди! Как будто от вас двоих зависит, 

быть кузнице передовой или нет...
— Зависит! — воскликнул Алексей Кузьмич. — В м а ­

лой степени, а зависит," правда, Карнилин? А степень 
можно увеличить. — И  обратился к Тане, задумчиво поз­
вякивавш ей лож ечкой  о край с т а к а н а : — Ты что загр у ­
стила, вдова?

В м еш алась  Е лизавета  Дмитриевна:
— Сколько раз  я тебя просила не назы вать  ее так!

У нее есть имя...
— Виноват, —  покаянно молвил Алексей Кузьмич и 

насмешливо взглянул на Таню. Та рассмеялаеь:
— Н азы вай  так, Алексей Кузьмич. К а к а я  разница 

от перемены имен сущность не меняется... — В ы ш ла из- 
за  стола, нач ала  собираться домой.

И з  своей комнаты вышел учитель Д м итрий Степано­
вич, отец Елизаветы  Дмитриевны, и квартира огласилась 
е г о  ж и знерадостны м  рокочущим баском. Он провел ру­
кой по ды мчатому еж ику волос, осведомился:

— Вы уж е  домой, Таня? И с провож аты м? Отлично! 
Антон радовался , что еще несколько минут проведет

вместе с ней. Но когда они вышли на улицу, Таня  по­
просила: ц

— В ам  завтра  рано вставать. Идите домой. Я доеду
одна. Серьезно.

— Вы все еще сердитесь на м еня?— спросил он огор­
ченно. — Мне хотелось побыть с вами...

— Времени впереди много — еще увидимся, — с к а з а ­
л а  она и н ап рави лась  в сторону метро.

5

В обеденный перерыв Антон привел в комсомольское
бюро всю свою бригаду.

— Настя , доставай  патефон, ставь пластинки под 
музыку легче думать, — распорядился Антон и положил 
перед Володей лист бумаги, где не совсем отчетливо, 
наспех были обозначены пункты соцобязательства.

Безводов вернул бум аж ку , сославш ись на неразборчи­
вый почерк:

— Читай сам.
Антон выпрямился, обвел всех взглядом: Гришоня 

навалился  грудью на стол и косо из-под лохматы х бро­
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вей вы ж идательно следил за  Антоном; И лья  С араф ан ов  
картинно сидел у окна и попыхивал дымком папиросы, 
длинное и т я ж е л о в а т о е  лицо его было бесстрастно и непро­
ницаемо; Н астя  добросовестно крутила ручку патефона, 
после пушечной пальбы  молотов м узы ка л а с к а л а  слух, 
В олодя убрал  со стола папки и приготовился слушать.

— Первое, — прочитал Антон раздельно и с в ы р а ж е ­
н и е м ;— довести выполнение сменных норм до ста соро­
ка процентов. — И  вы держ ал  паузу.

Гришоня ж и во  и не то критически, не то одобряющ е 
произнес:

— Оч-чень интересно!
С ар аф ан о в  недовольно завозился  на стуле, скупо р а з ­

ж а л  челюсти:
— Высоко забираеш ь, к а к  бы не сорваться...
— Смешно слы ш ать  от тебя такие  речи, И лья , чест­

ное слово, — загорячился  Антон, в згляды вая  на Безво- 
дова, к ак  бы обращ аясь  к нему за  поддержкой. — К ак  
будто мы не д ав а л и  по сто пятьдесят, сто семьдесят и 
д а ж е  по сто восемьдесят процентов!

— То было по заказу ,  — возразил  нагревальщ ик. — 
А тут — каж ды й  день...

— С казан о  «довести», то есть не сразу  с места в 
карьер  гнать, а будем н аращ и вать  постепенно, изо дня в 
день, ■— разъяснил  Антон.

Володя спросил прессовщицу:
— Что ты скаж еш ь, Настя?
Она повернулась и, п о гл аж и вая  новую пластинку, ко ­

торую собиралась ставить, поспешно ответила:
•— Я согласна.
—  Я ведь тож е  не против, — понравился С а р а ф а ­

нов. — Я только говорю: не многовато ли, выдерж им 
ли?..

— Выдерж ите, — с к азал  Володя. — Читай дальш е.
— Второе: выпускать продукцию отличного' качества.
С этим пунктом все согласились. С ледую щие п а р а ­

граф ы  гласили о чистоте рабочего места, об участии к о м ­
сомольцев в общественной работе.. . Б р и гад а  вы зы вала  
на соревнование Фому Прохоровича Полутенина и О л е ­
га Д ар ьи н а .

— Эх, куда хватил! — воскликнул Гришоня и весело 
засмеялся .
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Илья опять завозился, забубнил:
— П о л о ж а т  они нас на обе лопатки...-
— С сильным бороться — сам  сильным станешь, — 

н астаивал  Антон.
— Н е полож ат! — тотчас ж е  подтвердил Гришоня, 

подогретый воинственным пылом бригадира, и ввер ­
нул: — Они нас пожалеют...

— О бязательства  хорошие, — сказал  В олодя Безво- 
дов. — Только недостает, по крайней мере, двух вопро­
сов.

— Каких? — спросил Антон ревниво. — Я все учел.
— Вы забыли, что у нас есть еще одна комсомоль­

ско-м олодеж ная  бригада  Ж ен и  Космачева. Она пока не 
блещ ет успехами. Ей необходимо помочь. И я предлагаю  
записать такой пункт: «В зять шефство над  одной из от­
стаю щ их бригад»». В данном случае  над  бригадой К ос­
мачева.

Р ебята  переглянулись.
— Вот это правильно, — с неож иданным энтузиазмом 

отозвался  С араф ан ов .  — П омогать надо!
— И  второе, — п р од олж ал  Безводов, мерно уд аряя  

каран даш ом  по столу. -— Все члены бригады по приме­
ру своего бригадира будут учиться в средней ш коле р а ­
бочей молодежи.

— А вот это неправильно, — возразил  С ар аф ан о в  и 
встал — голова под потолок. — К уда мне учиться — д в а д ­
цать два  года с большим хвостом... Н е  найдется такой 
парты, которая  бы меня вместила.

—  Закаляем персональную, — утешил Володя.
— Нет, я не согласен. М озги зар ж авел и , к ак  примусь 

думать, т а к  в голове начинает скрипеть что-то, трещать...
—  Вот тебе в ш коле и с м а ж у т  их, мозги-то. Что ты 

скаж еш ь, Курёнков?
—  Н адо  бы снять этот пунктик, — ск азал  Гришоня 

просительно. — Учеба, она — на любителя...
— А ты, Н астя?
— Я буду учиться в седьмом классе, — послушно с к а ­

з а л а  Настя , на что С араф ан ов  презрительно фыркнул:
—  Т ак  тебе Олег и разрешит! Д е р ж и  к арм ан  шире!..
—  Р азреш ит,  — заверил  Безводов. — Он сам-то учит­

ся.»
! 1Я

К  великому огорчению С араф ан ова ,  пункт этот все 
же записали.

Глава четвертая 
1

Д олго  и недвижно висели над  городом рыхлые в о д я ­
нистые тучи. Неохотно зани м ался  хмурый рассвет, тускло, 
лениво зал и вал  улицы, су ж ая  их перспективы, и дома 
зябко ж ал и сь  друг к  другу. Голые ветви деревьев тяж к о  
набухли влагой. Н а  мостовых, не просыхая, стыла липкая  
м аслянистая  мокрота. Вершины зданий тонули в т у м ан ­
ной мгле. По ночам ни одна звезда  не у к р аш ал а  неба. 
Птицы молчали, будто задохнулись вязким воздухом. 
Л и ц а  лю дей выглядели бледными, неулыбчивыми, к ак  
бы выцветшими. К азалось, не будет конца этой не по- 
весеннему унылой непогоде.

Н о однаж ды  в полночь из далеких  теплых краев прим­
чался мятеж ны й ветер, с разлету  ворвался в город, завих­
рился на площ адях, зам етался  в ущ ельях  улиц, выдувая 
студеную промозглую сырость; разорвав  прочную блокаду 
облаков, освободил звезды, и они зам игали  изумленно и 
радостно. Утро наступило золотисто-юное, звонкое. Н а ­
встречу солнцу заструились прозрачные и благоухаю щ ие 
пары, дома радуш но распахнули окна, деревья друж но 
взметнули зеленое плам я  свежих листьев; на бульвары 
высыпала детвора; в сквозной синеве кувыркались, л и ­
ковали голубиные стаи. Весна...

Антон проснулся с чувством душевной свежести и об­
легчения — яркий луч упал  на подушку и разбудил его 
раньш е времени. З а  окном в тишине восхищенно и без пе­
редышки за л и в ал ась  какая-то  пичужка. Антон сонно 
улыбнулся, подумав:

«Что это за  умница прилетела к нам со своими пес­
нями?»

Толкнув створки рамы, он хотел взглянуть на нее, но, 
крошечная, она невидимо затерялась  где-то в м^^хнатых 
ветвях липы. Гришоня еще спал, свернувшись клубочком, 
и Антон укрыл его потеплее своим одеялом.

Умывшись, Антон сел к столу и раскры л учебник: 
приближ ались экзамены. М атем атика , физика, химия м а ­
ло беспокоили его- Но предм ету , 09 щ г о р ь щ  надо мно-
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го читать и, уяснив прочитанное, хорошо и четко и зл а ­
гать, его тревожили, в особенности история с ее событи­
ями, датам и , именами, не говоря уж е об английском я зы ­
ке, которым его просто пугал; но и английский он хотел 
знать  на «отлично», поэтому и приходил в ш колу на час 
раньше, чтобы позаниматься  с учительницей.

Сутки были уплотнены до предела. Н а  все соблазни­
тельные предложения Гришони Антон отвечал о тк а ­
зом, а когда во Д ворц е  культуры происходило что-ни­
будь особенно интересное — концерт с участием народ­
ных и заслуж енны х артистов или праздник молодежи, — 
просил Гришоню запи рать  его и уносить ключ с собой.

Часто он ж иво вспоминал Люсю, и ему делалось  не­
много ж а л к о  своего прежнего чувства, которое внезапно 
вспыхнуло и погасло, оставив горечь разочарования.

З аслонив  собой все остальное, вставала  перед ним 
Таня Оленина. Н еж н ы е и восторженные чувства к ней 
не д ав ал и  ему сидеть на месте. Он поды м ался  и ходил 
по комнате, ероша волосы. В такие минуты комната  к а ­
зал ась  ему тесной, тянуло на волю, на простор, в ш ум ­
ную, веселую толпу. Но Таня  как  бы незримо присут­
ствовала рядом с ним и при казы вала  с ласковой ж е н ­
ственной властью: «сиди и учи уроки». И, подавив в се­
бе праздные мысли, он садился за  стол, упрямым ж е ­
стом придвигал к себе книги и читал, «зубрил» естест­
вознание, историю, литературу...

Антон беспрестанно мечтал о встрече с Таней. Ему 
хотелось являться  перед ней всякий раз новым, более 
умным, начитанным, красивым.

Скрипнула сетка кровати, Гриогоня повернулся па 
другой бок и, не открывая глаз, спросил:

— Д а в н о  встал?
— Д а ,  мне скоро уходить.
— З а в тр ак ал ?
Антон промолчал.
— Сейчас я  встану, чайник согрею.
I ришоня оделся, деловито осмотрел продовольствен­

ные запасы , потом отправился на кухню готовить з а в т ­
рак. Через несколько минут он влетел в комнату — в од ­
ной руке сковорода с ж ареной  картошкой, в другой — 
исходивший паром чайник.

Н о в это время с улицы донесся густой и отрывистый 
женский голос:
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— Карнилин, эй, Карпилин! Пошли!
Антон высунулся в окно и увидел стоящ ую под л и ­

пой М арину  Барохту, кивнул ей:
— Сейчас иду. Это М арина, — объяснил он Гришоне 

и начал  поспешно собираться.
— Чего вскинулся? — сердито заворчал  Г р и ш о н я .— 

До уроков еще полтора часа. П усть она идет своей д о ­
рогой...

— А английский язык?
— Н у поешь хоть...
— Некогда, Гришоня.
П одручный возмутился:
— Удивляюсь я тебе: как  будто нельзя пропустить

одно занятие.
— Н у  да, я пропущу, и ты первый начнешь надо

мной издеваться, знаю  я тебя...
Гришоня отрезал от батона несколько ломтиков, н а ­

м азал  их маслом, полож ил меж ду ними две холодные 
котлеты, завернул все в газету и сунул сверток в карман 
кузнецу:

— В переменку закусишь...
— Спасибо, Гриша, — сказал  Антон на ходу. — Не 

забудь прийти в цех пораньше, надо помочь Ж ен е  Кос- 
мачеву.

Проводив Антона, Гришоня ощутил тягостное одино­
чество, пустоту: не знал, куда себя девать.

«Доспать, что л и ? — подумал он, но тут ж е  усмехнул­
ся. _  Этак, пож алуй, все на свете проспишь... А хорошо 
бы вместе с бригадиром беж ать  сейчас в школу! С осени 
запишусь, — обязательство,-то принимал, подписывал! И 
С ар аф аи о в а  утащу. Седьмой класс, восьмой.. — начал 
он 'подсчитывать. — Четыре года в школе, пять лет в ин­
ституте... Всего девять. А мне —- д вад ц ать  первый. К 
тридцати годам — инженер! В аш е образование, товарищ  
Курёнков? Высшее! Оч-чень интересно! — Он засмеялся, 
довольный, но тут лее, огорченно вздохнув, сознался: — 
Нет, не вытяну я, пож алуй, на инженера, — девять лет, 
это тебе не шуточки! А вот техникум — это да, это по­
дойдет: год в школе, четыре в техникуме... И  — технолог! 
Т ож е неплохо, сгодится в жизни».

Антон и М арин а  некоторое время шли молча. Н ад  
заводом проплывали облака , просушенные ветром до 
прозрачной фарфоровой белизны. Нестерпимо сверкала
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молодая листва лип, обильно источая свежесть и благоу­
хание. М арина передала  Антону портфельчик. Потом она 
сняла берет и, тряхнув головой, рассы пала иссиня-черные 
пряди волос, смежив мохнатые ресницы, притушив ими 
золотистый блеск глаз, подставила лицо солнцу; резко 
высеченные черты женственно смягчились и потеплели. 
Антон с улыбкой отметил, что М арина не такая  у ж  гор­
д ая  и властная, какой каж ется  на первый взгляд. Д е ­
вушка тоже улыбнулась, чуть приоткрыв кончики круп ­
ных белых зубов, вздохнула с детской беспомощностью и 
вдруг п ож аловалась :

— Т ак  не хотелось вставать, так  тяж ело  отрывать от 
подушки голову, будто она чугунная...

— А я привык, — сказал  Антон, — втянулся.
— Зубрите?
— Вовсю. Остались история и английский. Остальные 

хоть нынче могу сдавать, честное слово.
—  Вы сдадите, — произнесла она с ревнивой нот­

кой. — Вы сильный. Я и сиж у с вами на парте только 
потому, что вы сильный и вам не надо помогать и под­
сказывать. А у меня матем атика  с физикой, точно гири 
на ногах, — р азб еж аться  не дают.

— А учителя в пример нам кого ставят? М арину Ба- 
рохту! А вы все плачете, прибедняетесь.

М арин а  рассмеялась:
— Это они скорее из педагогических соображ ений 

меня хвалят, д ля  поддерж ания  моего духа,
К  проходной, пересекая  им путь, спешили з а п а з д ы ­

ваю щ ие рабочие — время п ри ближ алось  к  восьми. Н а  
Антона и М арин у  с разлету  наскочил парень, красный, 
запы хавш ийся, пробормотал извинения, метнулся в сто­
рону, и только тогда Антон узнал  в нем Ж ен ю  Косма- 
чева.

— Будильн ик  купи, бригадир! — смеясь, крикнул 
вдогонку ему Антон. — Отставать  не станешь!

Слова Антона как  будто схватили Ж ен ю  за плечи и 
резко повернули.

— Догоню! И тебя догоню, вот увидишь! — задорно 
и с угрозой крикнул он по-петушииому срываю щ имся 
голосом; сделав несколько шагов, опять приостановился 
на секунду и попросил Антона; П риди пораньще, до­
говорить надо. Придеш ь?
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— Л адно . Беги скорее.
М арин а  посуровела лицом, сведенные брови о б р азо ­

вали  над  гл азам и  сплошную черную стрелу; искоса 
взглянув на Антона, она спросила требовательно:

— Догонит он вас?
— Помож ем, т а к  догонит, — ответил Антон не з а д у ­

мываясь. — Без помощи товарищ ей мы все, к ак  без 
крыльев, — не разлетишься. Это я на себе проверил.

— И вы будете ему помогать?
— Конечно. Почему вы так  спраш иваете?
Свернули на бульвар. М ари н а  з а ш а г а л а  быстрее.

Встряхнув черной гривой волос и горделиво вскинув р а з ­
двоенный, с ямочкой, подбородок, она бросила горловым 
голосом, не глядя  на Антона:

— А я ни за  что не стала  бы помогать. И  Олег Д арьи н  
не стал бы. Д а  и с какой стати! Я не спала  ночей, 
выискивала, добивалась, мучила себя, бригаду... Это — 
мое, выстраданное! И все это — готовенькое, теплень­
кое — отдай какому-нибудь нерадивому парню, которому 
лень повешелить мозгами, подумать. З а  что? Пусть сами 
достигают. А я им не слуга.

— Кому им? — спросил Антон, огляды вая  ее со все 
возрастаю щ им удивлением.

— Терпеть не могу слабых, ж алких ,  безвольных. Я их 
презираю! — отчеканила она резко, мстительно. — 
А сильные вызываю т во мне злобу и ж ел ан и е  согнуть их, 
унизить: чем сильнее мужчина, тем он наглее.. . Я это 
знаю. П ередай  им свой опыт, а они тебя ж е  и побьют.

—  И д олж н ы  побить, — сказал  Антон сухо.
М ари н а  презрительно прищ урилась, вы палила в упор:
—  И вы мне нравились больш е всего за  то, что вы 

такой неуступчивый, непокорный, до всего доходите с а ­
ми, своим умом. А вы, оказы вается , добренький, мужест- 
во-то ваш е мягкое, тряпочное... Вы, наверное, при к а ж ­
дой неудаче беж ите за  помощью к парторгу, к комсоргу 
или еще к кому... — Она вы д ер ж ала  паузу  и заклю чи ­
л а : — А быть может, это только игра в великодушие, 
один из, способов выделить себя из остальных?..

Антон понял, что она не шутит.
— В ы делять себя я не собираюсь, запомните это, — 

Антон внимательно при гляды вался  к  М арине, — не ^мог 
понять, что это за человек. Ц елы й год он сидел с ней за
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партой, советовался, узнал, что она девуш ка сам олю би­
вая , гордая , в учебе ш ла  одной из первых, д ел ал а  это 
немножко напоказ, чтобы не уронить своего достоинства; 
ни с кем из девуш ек не д ру ж и л а ,  на парней смотрела 
свысока,^ со снисходительной усмешкой, а в общем была 
неплохой девушкой. И  вдруг она повернулась к нему 
другой стороной, а все ее качества, гордость и обособлен­
ность воспринимались по-иному, по-новому.

«Н адо 1 будет узнать о ней побольше при случае. С про­
шу у комсорга механического, — решил Антон и весь день 
не мог отделаться от того впечатления, которое она на 
него произвела. —- С транная  женщина!..»

2

К ак  бы п родолж ая  спор с М ариной Барохтой о т о в а ­
рищеской солидарности в труде, в жизни, Антон весь м е­
сяц помогал Ж ен е  К осмачеву выбиться из отстающих. 
Вместе с Гришоней и С араф ан овы м  он нередко п о я в л я л ­
ся в его бригаде за час до нач ала  своей смены. Он учил 
Ж ен ю  своим приемам, показы вал, советовал, а С а р а ф а ­
нов, утвердивш ись у печи, с видом солидного учителя д а ­
вал у казан и я  нагревальщ ику, а изредка, демонстрируя 
свое искусство и умение, сам орудовал  кочергой.

Выработка у К осмачева с каж ды м  днем возрастала. 
Антон переж и вал  успехи его, к ак  свои собственные.

Как-то раз  на исходе майского дня, когда с улицы 
сквозь многочисленные квадраты  окон врывались в цех 
и кромсали  сизую дымную мглу тугие солнечные струи, 
Антон, выбегая  из душевой, промытый, распаренный, со 
светлыми крапинкам и пота на лбу, лицом к лицу  столк­
нулся с Таней Олениной. Он растерялся  и поспешно пок­
лонился.

— Здравствуйте.
Таня перелож ила  папку с чертеж ами в другую руку. 

П одбородок ее дрогнул от сдерж анной улыбки.
— Я не видела вас целую вечность, — воскликнула 

она с искренней радостью. — Где вы пропадаете?
Чтобы не мешать лю дям, выходившим из душевой, 

они отступили в уголок.
— Где ж е  мне пропадать?  В цеху, — выдохнул он.
К ак  бы вспомнив что-то, она предлож ила;
— Хотите пойти в оперу?
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— С вами?
— Д а .  У меня есть два  билета.
— Хочу. А когда?
— З автра .
— Если бы днем позже... — прош ептал он с с о ж а л е ­

нием, почти плачуще. — З а в т р а  у меня экзамен.
— Я и забы ла ,  что вы ученик... К ак  вы сдаете? М н о ­

го ли вам колов понаставили?
— Колов нет, сдаю на пятерки. Д а ж е  английский 

язык, честное слово. О сталась  одна история, вот ее-то я и 
сдаю завтра.. .

Таня  тихонечко прикоснулась к его локтю, чуть з а ­
метно кивнула и сказала :

— Л ад но , сдавайте  ваш у историю. А в театр мы пой­
дем в другой раз. Хотите?

— Хочу, — сказал  он с готовностью. — Я ведь в Б о л ь ­
шом театре еще ни разу  не был...

О на повернулась и пош ла по коридору, и Антон п р о ­
во ж ал  ее взглядом, пока она не свернула на лестницу. 
В душе его внезапно родилась мечта: вот с ней, с этим 
человеком, придет к  нему счастье, с ней все его невзгоды 
и горести исчезнут, к ак  исчезает туман с появлением 
солнца.

3

Сдав экзамены  и перейдя в девятый класс, Антон по­
лучил отпуск и уехал на Волгу, к матери; с ним, конечно, 
у вязал ся  и Гриш оня Курёнков.

Гришоня никакого парохода, кроме речного трам вая ,  
не видал, дальш е  Ленинских гор не плавал ;  и сейчас, со ­
верш ая путешествие по кан алу  имени Москвы, по Р ы б и н ­
скому морю, по Волге, он просто онемел от восторга. 
Антон не мог согнать его с палубы, —- так  он и проспал 
там всю ночь на лавочке, приткнувшись к поручням.

В село они прибыли под вечер. Попутный грузовик 
доставил их с пристани за  полчаса, высадил на выгоне 
и укатил дальш е. Гришоня растерянно озирался , — его 
беспокоила непривычная тишина, пустынность улиц, б ез ­
людье; стадо у ж е  прогнали, а воздух все еще напитан 
пылью, коровьим дыханием, парным молоком,^ запахом  
росы; возле одной избы на бревне сидела стайка при­
молкш их ребятишек, уставш их от дневной беготни: на 
огороде ж енщ ина голосисто за зы в а л а  отбившуюся коро- 
ву.



Д о  самого дома Антон не проронил ни слова, только 
сглаты вал  подступивший к горлу ком, перехваты вал  т я ­
ж елы й чемодан из одной руки в другую. М ать  стояла на 
крыльце, крупная, неподвиж ная, в гляды валась  в спуска­
ющихся с пригорка людей. Антон ускорил шаг, — с мучи­
тельной остротой ощутил он, что соскучился по матери, 
бесконечно доброй, ласковой, родной...

М ать  торопливо сош ла с крыльца, ладони ее с не­
громким хлопком соединились на груди.

— Антоша!.. — прош ептала она. — Сынок!..
Антон почти кинул на землю чемодан, обнял мать.

— Здравствуй , мама...
— Что ж  ты, сыночек, забы л  нас совсем? — Она от­

странилась от него, поглядела с непередаваемым, глубо­
ким укором, с каким могут смотреть только матери, 
всхлипнула; платок съехал  на затылок, в плотно приче­
санных волосах п рогляды вала  седина, возле вздраги ваю ­
щих губ — страдальческие складочки. Антон напрягся 
весь, чтобы не зап лакать :  «Какой ж е  я мерзавец  все- 
таки!.. Все о себе думаю...»

Отца не стало, т а к  ты у ж  и распустился совсем...
Н е  надо, м ам а ,  — промолвил он и поцеловал  ее 

седеющий висок. — Р ад о ваться  надо, а ты плачешь...
— Больш ущ ий какой, рукой не дотянешься...
Антон усмехнулся.
— В тебя, м ам а, пошел.
— А это кто ж е  с тобой? Товарищ, что ли? — спро­

сила мать, изучаю щ е глядя на Гришоню.
— Товарищ , — ответил Г р и ш о н я .— М ы  с ним в о д ­

ном цеху работаем, в одной бригаде.
— Гришоня Курёнков, ■— пояснил Антон и тут ж е  

поправился, — то есть Григорий.
— Ну, здравствуй, Гришенька, — с к а за л а  мать. — С 

приездом! Не стесняйтеся, заходите в избу. М еста хватит...
П р и б еж ал и  десятилетняя А риш а и брат  Вася, лет 

двенадцати; сестренка вцепилась в Антона и уж е  не о т ­
пускала  его, а Вася  солидно поздоровался  с братом и
Гришоней за  руку и в смущении отступил в сторонку.

— Ух, большие какие стали!.. — воскликнул Антон. — 
Н а улице встретил не узнал  бй...

М ать  распорядилась:
— Вася, помоги отнести вещи. — Она в зял а  чемодан 

и п лащ  Антона и понесла в избу.
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Антон все стоял в проулке, с тревогой глядел  в сторо­
ну огорода, — вдалеке  за  Волгой пламенело закатное не­
бо. Он прошел в калитку, остановился, потрясенный: во­
круг было пусто — ни деревца, ни кустика, только поло­
сы грядок да вдоль изгороди пышно и сильно взметну­
лась  крапива.

— Что это? — с испугом спросил Антон. — Ариша, а 
где яблони, вишни?

— А вырубили.
— Зач ем  же?
— А посохли они.
Антон с грустью огляды вал  пустырь с пугалом посре­

дине и чуть не плакал  от жалости, — все, что было с в я ­
зано с детством, пропало, не вернешь, к ак  не вернешь и 
самого детства...

— А какой был сад, Гришоня, какие  яблоки росли!.. 
Д вен адц ать  яблонь, две китайки!.. Вишни, барбарис  к а ­
кой-то... — Антон прошел м еж ду  грядками моркови и 
бобов. — А вот тут стоял ш алаш . М ы с отцом ночевали 
в нем, караулили , чтобы ребятиш ки яблоки не воровали. 
Теперь этого ничего нет. Новый сад  надо растить.. . А кто 
будет этим заним аться?  Хозяина нет...

П ослы ш ался  голос матери, она зв ал а  ужинать. Антон 
повернулся и медленно побрел с огорода. И зб а  ему по­
к азал ась  другой, тесной, он почти касался  потолка ру ­
к о й ,— как  все изменилось, какое все маленькое!.. Н еу ­
ж ели  он здесь вырос? И  д а ж е  ветлы под окном у вы ­
сохшего пруда как  будто стали ниже и гнезд на них ст а ­
ло меньше, остались лиш ь на самой верхушке.

Вечером, когда гостинцы были розданы, уж ин з а к о н ­
чен, Антон и Гриш оня вышли на крылечко посидеть. 
Вернулся с поля сосед, старик с козлиной седой бород­
кой и в очках, Прокофий, — этакий деревенский мудрец. 
Он не раз бы вал  в М оскве —  в ы езж ал  за  кардолентой 
для  шерстобойни — и разговаривал  обо всем осведомлен­
но, со знанием дела. Затем , проходя мимо, завернул 
бригадир полеводческой бригады Н иколай  Лёсов в воен­
ной ф у р а ж к е  с ж естяной звездой и переломленным н а ­
двое козырьком. Сумерки сгущались, теплые, глухие.

— Эх, немота какая!. .  — прош ептал Гришоня, по- 
птичьи вертя головой.
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— Д а ,  тихо, — подтвердил Антон. — Ни гармошки, ни 
песни...

С тарик блеснул на Антона очками.
— А кто их петь будет, песни-то? Гармонисты все в 

город подались. П одрастет  парень, д а  и на сторону, то л ь ­
ко его и видели. Кто на учебу, кто на работу, кто просто 
улицы подметает. Вот вы и скаж ите: может земля жить 
без молодых любовных рук, без молодого разум а?  Н ам, 
старикам, за  всем не углядеть.. .

— Ну, дед, это вопрос большой, его сразу  не р е ­
шишь, — сказал  Антон.

— А надо решать! — воскликнул Прокофий. — Н адо 
скорей решать!

— Это верно, — подтвердил Н иколай  Лёсов, з ак у р и ­
вая папиросу. — Н адо  скорей. И насчет ребят  правильно. 
В сельхозинститут проводили двен адц ать  человек. А н а ­
зад  хоть бы один стервец вернулся. Н а  подсобных хо­
зяйствах, видно, оседают, да  в канцеляриях...  Ни стыда, 
ни совести — срамота!..

— Это что! — заговорил опять Прокофий, ож и ви в­
шись. — А вот официанты в ресторанах там — чистые б ы ­
ки: здоровенные, мордастые, хоть в плуг запрягай . З а ­
шел я однаж ды , днем. Стоят с полотенцами через плечо, 
подж идаю т гостей. Вот где срамота-то! Н а  меня погля­
дели, как  волки, пищу не подали, а швырнули, — видят 
сразу, что от меня им не отломится.. . А еще у меня встре­
ча была, ребята. Вот это да! — Он засм еялся  и покачал 
головой. — И ду я раз  по улице, гляж у: человек снег с 
тротуара счищает. «Что-то, — думаю , — знакомый». П р и ­
гляделся  поближе. Ба! Д а  ведь это П рош ка  Выдрин. 
Бригадиром  у нас был. В позапрош лом годе уехал...

— Это который в магазине работает? — спросил Л ё ­
сов.

— В каком  магазине? Дворник! «Неужто, — сп раш и ­
ваю, — улицы подметать лучше, чем землю пахать?»  Н и ­
чего не сказал  П рош ка, отвернулся и подался  во двор...

Н иколай  Лёсов после некоторого молчания сказал :
— Ничего, придет время — и вся эта «интеллигенция» 

о земле вспомнит, вернется.. . Д о л ж н о  прийти!
В отдалении одна за другой прош ли две  грузовые м а ­

шины. Сильный рев моторов всколыхнул тишину, свето- 
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вые. струи ф ар  рассекли сумрак, явственно озарив к р а й ­
нюю избу.

— Ваши? — спросил Н иколай  Лёсов Антона, кивая 
на грузовики.

— Н аш и, — сказал  Антон; он чувствовал некоторую 
вину перед этими людьми: вот он, здешний, сельский, а 
тоже уехал в город, правда, не сам уехал, а послали в 
ремесленное училище по разверстке, и не служ ил там 
официантом или дворником, а работает  на крупном з а ­
воде, производит машины, которые нуж ны здесь так  же, 
как  хлеб нуж ен там.

— В каж дом  грузовике одна деталь  нами откована,— 
добавил Гришоня немного хвастливо.

Старик похвалил:
— Сильные машины, ничего не скаж еш ь. З а  это — 

спасибо...
С бугра спускались к дому еще двое: председатель 

колхоза, высокий, худой парень с тонкой длинной шеей и 
обросшим подбородком, и комбайнер, молоденький и 
робкий юноша. Они поздоровались с Антоном и Гришо- 
ней.

— Н а побывку, значит? Отдохнуть — это дело хоро­
шее... А у нас, видишь, уборка началась, — известил 
председатель, присел на ступеньку и тут ж е  встал, о за ­
боченный, запаренный какой-то. — Горячая пора... К ом ­
байн у нас остановился, вот беда! Вышел в поле да  и 
стоит с самого утра. -— Он потрогал щетину на подбо­
родке, неуверенно взглянул на Антона. — Ты не мог бы 
поглядеть? И нем удрящ ая частица сломалась, а з а п а с ­
ной нет во всем районе. Ты бы не выковал?

И з сеней отозвалась  мать:
— Погодили бы, чай, с иросьбами-то. Д а й т е  отдох­

нуть парню денек...
— Пусть отдохнет. Н ам  ведь не к спеху.
В словах председателя Антон уловил горькую иронию; 

он сказал  поспешно:
—  З автр а  утром придем.
Почти неделю Антон и Гришоня работали  в кузни­

це с утра до вечера — дел было много. Уставали. Гри­
шоня ворчал, недовольный:
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— П риехали  отдыхать, а к ак  отдыхаем! Оч-чень ин­
тересно торчать тут в ды м у  д а  копоти. Своей наглотался 
достаточно за  год...

— Не ворчи! Останется у нас и на отдых, — утешал 
его Антон.

И  вот они наступили, дни отдыха! Первое время А нто­
ну казалось, что он, как  в сновидениях детства, отры ­
вается от земли и с зам иранием  сердца летит в какую-то 
необъятную пустоту, в бесконечную синь. Тело ненасытно 
впитывало в себя благостную тишину, ароматную  реч­
ную свежесть и солнечный зной. Там, в Москве, Антону 
думалось, что его надолго свалит мучительная усталость. 
Но с каж ды м  днем отдыха он с изумлением ощ ущал, 
как удесятерялись в нем силы, наполняя душ у радост­
ным трепетом, и еще сильнее ощ ущ ал, что ему не х в а ­
тает  чего-то большого и важ ного  — Тани Олениной.

Здесь, вдали от завода, на досуге, он все больше и 
больше дум ал  о ней и понимал, что любит ее. Это чув­
ство не было похоже на то, безрассудное и мучительное, 
затм еваю щ ее перед ним свет, которое он когда-то испы­
тал к Л ю се  Костроминой; оно захватило  его тогда, воз­
несло, а потом легко бросило наземь; кроме сознания 
унижения, ничего не осталось от того чувства. Л ю бовь  к 
Тане была более глубокой, хоть и спокойной внешне; она 
пробуж дала  в нем порывы, неведомые ему самому. А н­
тон понимал, что она выше его, духовно богаче, и тян у л ­
ся к ней с жадностью , со щ емящ ей и сладкой болыо. 
«Но полюбит ли она меня? П римет ли?» Он пугался 
этих вопросов, гнал их прочь. Задум чивы е вздохи реки, 
запахи горячей земли, трав, далекие гудки пароходов, 
их тоскующие отзвуки среди мраморных стволов б ерез­
няка, широта, раздолье вы зы вали  в нем другие думы, 
другие мечты; отсюда, издали, Таня  к азал ась  еще более 
прекрасной, любимой...

Л ю бовь  эта и уводила его от людей, д а ж е  от Гри- 
шони, в глухие углы, к интимному шопоту берез и сосен, 
где неиссякаемо хранился густой смоляной настой.

Он переплывал на ту сторону Волги, лож и лся  на теп­
лую и пахучую траву  на полянке и, не шевелясь, з а ч а ­
рованно смотрел, как  красавицы-сосны, вымахнув под с а ­
мое поднебесье, покачиваю т пышными темнозелеными 
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кистями ветвей, как  взбиваю т кипень облаков, ж и вопис­
но у краш ая  ими синеву неба. Н а  лодке переправлялся  
к нему и Гришоня, садился поодаль, читал книжку — 
последнее время он пристрастился к  стихам.

— Слуш ай, Антон! — крикнул Гришоня. — Это вот 
про тебя написано, как  по заказу . — И он нараспев про­
читал с комическими уж им кам и, силясь понизить свой 
тоненький голосок до б'аса:

Если быка трудом ум орят  — 
он уйдет,
разляж ется  в холодных водах.
Кроме любви твоей, 
мне
нету моря,
а у любви твоей
и плачем не вымолишь отдых.

Антон прислуш ался, уловив в этих словах отзвуки 
своих чувств и переживаний. Гриш оня читал:

Захочет покоя уставший слон (ты, то есть),— 
царственный л я ж е т  в опожаренном песке...

Антон взял у него кн иж ку  и негромко, с волнением, 
повторил близкие ему, сильные, наполненные страстью 
и мукой слова большого и мужественного человека:

Кроме любви твоей, 
мне
нету солнца,
а я и не знаю, где ты и с кем...

Антон не мог сидеть на месте, принялся ходить по т р а ­
ве, закинув  руки за  голову. К ак  это верно сказано; кро­
ме любви твоей, мне нету солнца!..  А без солнца человек 
не м ож ет жить. Он посмотрел на Гришоню дикими г л а ­
зами и засм еялся  каким-то странным, счастливым см е­
хом.

■— Гришоня, я еду в Москву. Сейчас же!
Г ришоня вскочил — в трусиках, похожих на юбочку.
— Ты что, очумел?..
— Д а! Садись в лодку! — крикнул Антон, р а з б е ж а л ­

ся, кинулся в воду и поплыл.
9*



Через несколько часов в проулке возле крыльца оста­
новилась подвода. Сосед Прокофий вынес из избы вещи 
Антона и улож и л  их в телегу. Антон с матерью сошли с 
крыльца, — м еж ду ними все было обговорено.

— А может, пож ил бы уж эту неделю-то, сынок?.. — 
сказал а  мать, печально и просительно взглянула на сына, 
хотя понимала, что просить уж е  поздно.

— Нет, мама. Я поеду. Прости меня, пожалуйста! 
Т ак  надо, честное слово!

М ать  вздохнула:
— Что ж, поезжай. Если надо, так  у ж  надо...
Гришоня не хотел прощ аться с Антоном, осердился,

д а ж е  с крыльца не сошел.
— Я ведь знаю, зачем ты едешь. Ш ал ьн ая  твоя 

голова! — крикнул он отчаянным голосом.
—  А знаешь, т а к  помалкивай, — предупредил его 

Антон.
А риш а подергала Гришоню за  рукав, спросила т о п о ­

том:
—  А она краси вая?
— М не не легче оттого, что она красивая, — ответил 

Гришоня чуть не плача и отвернулся. Он не видел, как  
подвода вы ехала из проулка и скрылась за  углом.
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Только в М оскве Антон убедился — рвался  сюда зря: 
Володи Безводова не оказалось  в городе, он отдыхал 
где-то под Москвой, а Таня Оленина, ради которой он 
вернулся раньш е срока, вдруг недосягаемо отдалилась 
от него, и он не видел никаких подступов к ней. Д в а  р а ­
за он звонил к Фирсоновым в н ад еж д е  застать  ее у них, 
но к телефону никто не подходил.

Когда же, наконец, явился Безводов  и, посвежевший, 
приветливо улыбчивый, заглянул  к Антону, тот о б рад о­
вался  ему, не знал, куда посадить, чем угостить. Н есвой­
ственное оживление и нежность Антона развеселили Ьез- 
водова, он усмехнулся, подозрительно прищурив черный
лучистый глаз:

— Уж не провинился ли ты передо мной, что так  з а ­
искиваешь? Где ты оставил Гришоню?

— В деревне.
а  зачем ты приехал? У тебя еще отпуск не кон­

чился.
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— Н адоело  мне там. Сыт по горло я этим отдыхом, 
честное слово!

Антон покраснел, в смущении взъерош ил пятерней во­
лосы, сознался:

— Попросить тебя хочу...
— Ну?
— Позвони Тане.
— Какой?
— Олениной.
Антон отошел к окну. Безводов  приблизился к  нему и 

молча обнял за плечи. Д ал ек о  в стороне распласталось 
по небу зарево заката ,  на багряном фоне его отчетливо 
вырисовывались очертания пышных, в листве, деревьев, 
четкие линии углов и крыш зданий и одиноко возвы ш а­
ющегося медно-красного каркаса  высотного строения 
вдали. Дневной накал  ж изни медленно остывал, гул 
утихал, словно уплы вая куда-то.

— Зачем  она тебе? — спросил В олодя после минут­
ного молчания.

Антон помедлил, подыскивая ответ:
— Мне надо ее увидеть... М ы уговорились пойти с 

ней в театр, честное слово...
В олодя все понял:

  Вот оно что... Это твое новое увлечение?
— Нет, это больше...
  ^ (ал ею , что не заметил и не предотвратил р ан ь ­

ше этого бедствия, — вздохнул огорченно Володя и, у л о ­
вив на себе его горящий, косой и требовательный взгляд, 
прибавил открыто: — Нет, Антон, тебе не надо ее видеть. 
Поздно... Ни тебе не надо ее видеть, ни ей — тебя.

— Почему? — со страхом спросил Антон.
— Т атьяна выходит зам у ж  за Семиёнова.
Антон не пошевелился, будто окаменел, только рука 

расстегнула воротничок рубаш ки и опять опустилась на 
подоконник да на щеке взбугрился и затрепетал  мускул. 
Антон упорно, не мигая, смотрел, как  вечерняя мгла з а ­
ливала  пламя заката  и оно постепенно гасло. Вот он, тот 
вопрос: «Полю бит ли?..», которого он страш ился встал 
перед ним вплотную, заслонил собой даль. Вот она,
тягтпогЬа мечты!..

В олодя отстранился, сел на койку и в задумчивости
стал м аш инально перебирать запыленные ш ахматны е ф и ­
гурки на тумбочке.,.



А звонить ей бесполезно, она в отпуску, — об ъ яс­
нил он, ему было ж а л к о  Антона, обидно за  его неудач­
ное горячее чувство; взглянув на его ссутулившуюся 
спину, вдруг отшвырнул фигурки, сказал  резковато:— 
Только ты не распускай себя, слышишь? З ав тр а  поедем 
на дачу  к  Алексею Кузьмичу Фирсонову. Он приглаш ал. 
Поедем! Я зайду  за  тобой. Ну, проводи меня.

Антон повернулся, безвольно свесив большие руки 
поискал что-то бесцельным взглядом, не наш ел и д в и ­
нулся к выходу, в дверях  он строго спросил Володю:

А если ты врешь? Слушай, Безводов
М едленно спускаясь по лестнице, Безводов  негромко 

откликнулся:
— Зач ем  мне врать?
Антон приостановился, крепко д ер ж ась  за  перила:

Не верю я! З ач ем  ж е  она?.. Нет, не верю я тебе!
Безводов  п о ж ал  плечами.
Н а другой день рано утром В олодя и Антон, сойдя с 

электропоезда, неторопливо двигались по тропинке, вью­
щейся среди высоких сосен и елей, к Фнрсоновым на д а ­
чу. Безводов ш агал  впереди, нес сумку с продуктами. 
Вверху, над верш инами деревьев вольготно распростер­
лась  и полы хала всеобъемлю щ ая небесная голубизна. 
Сквозь плотную хвою пробивались косые солнечные л у ­
чи, лес оглаш ался  неистощимым птичьим ликованием: 
ветки роняли редкие, крупные и искристые капли, с глу ­
хим^ стуком п ад али  ж елты е перистые шишки; храни в­
шийся здесь ночной сум рак  бесшумно отодвигался под 
защ и ту  кустарников;, от влаж ной земли обильно струи­
лось испарение. И зредка  Володя, переполняясь чувством 
восторга перед величием и красотой мира, и здавал  д и ­
кий и радостный крик, и звук гулял бором от ствола к 
стволу, будто сосны откликались ему.

Антон шел, понуро свесив голову, словно искал чего- 
то на тропинке. Он глядел  сквозь медно-красный строй 
деревьев в косых полотнищах солнечного света и болез­
ненно морщился, ощ ущ ая в душе заброшенность, сосу­
щую пустоту, ехал сюда с неохотой, лиш ь бы не оста ­
ваться дома одному.

Д а ч а  Фирсоновых, вернее Д м и тр и я  Степановича Озер- 
ского, утопала в пышной зеленой пене листвы — домик 
окруж али  липы, сирень, цветники, а подальш е стояли 
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вишни, яблони, — так  что виден был только острый ко ­
нек крыши да  сквозь переплетения ветвей голубыми 
пятнами прогляды вали  наличники и поблескивали стек­
ла  веранды.

Володя отворил калиточку, и сейчас ж е  где-то под но­
гами захлебнулся пронзительным визгливым лаем  кро­
шечный мохнатый ш арик — перепуганная насмерть со­
бачонка по имени Кайзер. Она покатилась в свое укры ­
тие под верандой, оповещ ая хозяев об опасности. Н а  д о ­
рожке, заботливо и умело окантованной красным кир­
пичом и посыпанной песочком, стоял м альчик в соломен­
ной кепочке с красным козырьком и такой ж е  красной 
пуговкой на макуш ке, с ружьем в р у к а х — подстерегал 
пушистого котенка, вскарабкавш егося  на ствол м оло­
денькой елочки. Котенок дразнил  своего преследователя.

М альчи к  вгляделся  в лица вошедших, проворно по­
вернулся и побеж ал  к террасе.

— Д я д я  Володя приехал, дяд я  Володя! — кричал он. 
В дверях появилась Таня  Оленина. Гляди, тетя Таня, 
д яд я  Володя! — известил мальчик, запыхавш ись. Я 
первый увидел их, голубчиков...

Т аня’ стояла в дверях, к ак  в раме, одетая  в белую 
кофточку и белую юбку, одна рука на косяке, другой 
поддерж ивала  волосы, которые, видимо, причесывала.

— Не бойтесь, собака не кусается, проходите, — поз­
в ала  она и улыбнулась.

Увидев ее, Антон растерялся и чуть-попятился назад.
  Ты что ж е  это?... — панически торопливо за ш еп ­

тал  он, _  Ты нарочно меня сюда привез? Я не пойду! Я
вернусь... убегу!.. ,

Сверкнув на него своим черным глазом , Безводов  об­
ронил негромко, но настойчиво:

— Я знал , что она здесь, и нарочно привез тебя сю ­
да, чтобы ты уразум ел  все сразу  и отсек все концы, а не 
играл бы в жмурки. Я не хочу, чтобы повторялась та ж е  
история, что с Л ю сей  Костроминой. Понял?..  Идем!

Таня  легко с беж ала  с крылечка им навстречу, на хо­
ду за к а л ы в а я  волосы шпильками. Голова ее с тяж елой  и 
темной массой волос, забранны х наверх, напоминала 
большой диковинный цветок; на освеженном сном и теп­
лотою утра лице чудесно лучились глаза ,  тихая улыбка 
трогала" губы, а м еж ду ними девственно поблескивала 
белая  полоска зубов,
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К ак  хорошо, что вы приехали, день сегодня будет 
веселый, проговорила она мягким, глубоким голосом.

А ^папа на озеро ушел купаться, — д оклады вал  
маленьким Игорек, вертясь у ног и стараясь  обратить на 
себя внимание.

сто-П р° ТЯНУВ АнТ0Иу руку’ Таня спРосил а  друж ески , про-

Вы уж е вернулись? — В гляделась  в лицо его, ус­
мехнулась и о т м е т и л а :— А не поправились, скорее поху­
дели. И глаза  какие-то туманные, беспокойные. Отчего 
это?

— Он бессонницей страдал , — небрежно бросил В о­
лодя.

Не слушайте его, я хорошо отдыхал, — сказал
Антон.

— Хорошо, а приехал раньш е срока, — заметил Б е з ­
водов осуж даю щ е, потом схватил Игорька, подкинул 
вверх. Антон покраснел. Таня взяла его под руку, и все 
двинулись по дорожке. И дача, как  бы проснувшись, 
сразу  ож ила, говор и восклицания вошедших, вспугивая 
дремотную тишину, гулко отдавались во всех углах.

И з кухни, притаившейся в отдалении, показалась  
Елизавета Дмитриевна, разрум янивш аяся,  в белом перед­
нике, с засученными рукавами.

— А у нас всюду хаос, не прибрано, — сказала  она, 
извиняясь, вытерла руки о передник и поздоровалась с 
ребятами. — Таня, застели стол, все хоть поприличнее 
будет. — И, расп равляя  складки скатерти, упрекнула Т а ­
ню: А ты горевала, никто не приедет, боялась про­
скучать.. . Е щ е и Семиёнов заявится, как  молодой месяц: 
в городе в такой день не усидишь.

Скучать не позволим, — серьезно, как  о чем-то д е ­
ловом, сказал  Володя; отвернув край скатерти, он поста­
вил на стол сумку и начал старательно и несколько тор­
жественно извлекать из нее свертки и пакеты со съестным 
в доверш ение всего поставил бутылку и победоносно р ас ­
прямился. — Все!..

Этого хватит на дорогу до Д альнего  Востока, — 
зам етила Таня, разворачи вая  пакеты и у клады вая  на т а ­
релки колбасу, сыр, икру...

Вертевшемуся возле стола И горьку протянули ш око­
ладку. Е лизавета  Д м итриевна  поспешно предупредила 
Володю:

— Н е д авай  ему! После сладкого он ничего не ст а ­
нет есть.

Но мальчик ловко выхватил ш околадку и проворно 
скатился с крылечка.

Антон стоял в дверях, привалившись спиной к косяку, 
задумчиво глядел  в сад, где в тучной листве проворными 
челноками сновали птички в нарядном оперенье и без 
устали ткали узоры своих песен; изредка он переводил 
взгляд  на Таню; она хлопотала возле стола, двигалась  по 
комнате бесшумно, как  будто не касаясь  пола; на кофточ­
ке, на обнаженных выше локтя  руках, на шее и волосах 
др о ж ал и  золотистые пятна солнечного света; и когда она 
поворачивалась, то лучи эти перемещались, точно л а с к о ­
во гладили ее; она к азал ась  Антону недоступно красивой.

— Что ж е  вы такой мрачный, Антон?
— Д а ,  выясни-ка, Таня, это весьма существенный во­

прос, — подхватил Володя.
— А мож ет быть, вы куш ать хотите? — засм еялась  

Таня и успокоила: — Сейчас придет Алексей Кузьмич, 
сядем завтракать .

Антон принужденно улыбнулся.
— - Что вы, да я совсем и не хочу... — Внимательно 

взглянул на нее и подумал: «И откуда Володька взял, 
что она выходит зам уж , по ней этого совсем не видно...».

Антон спустился на дорожку. Б агряно  пламенели цве­
ты, вкрапленные в зелень листвы, ветер тихо протекал 
сквозь ветви, колыхал кроны лип, и все кругом умирот­
воренно шептало, шелестелч. И  переживания свои ему 
показались ничтожными перед этими могущественными 
первозданными силами жизни.

П ро х аж и ваясь  от крыльца до калитки, он незаметно 
для  себя, сначала  тихо, затем все громче, увлеченнее 
принялся подсвистывать птицам, потом, скинув с плеч 
пи дж ак  и повесив его на сучок, начал гоняться с И горь­
ком по саду, и, когда он, запыхавш ийся, влетел .на веран­
ду, Володя, смерив его удивленным взглядом, тихонечко 
свистнул и многозначительно произнес:

— М ожно подумать, что тебе сейчас объяснились в 
любви, так  ты сияешь... — При этом он выразительно 
взглянул на Таню; та смущенно заторопилась, взяла  с 
подоконника ножницы:

— Пойду среж у цветов для стола...
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П ригибаясь и шумно раздвигая  ветви, на дорож ке 
показался  Дмитрий Степанович в жилетке, застегнутой 
на одну нижнюю пуговицу, в руках — садовые ножницы 
и очки; благодушно щ урясь на солнце, проговорил:

— Д обро  пож аловать, молодые люди! З р я  время те­
ряете — отправляйтесь купаться, покуда холодная и чи­
стая вода.

— П равда , Володя, идем-ка к Алексею Кузьмичу, — 
подхватил Антон с внезапным ж еланием  скорее уйти от­
сюда, от взглядов Тани.

Игорек закричал:
— Я знаю, где папа. Я вас провожу!
Елизавета  Д м итриевна  вынесла им полотенце, и м а л ь ­

чик, довольный ролью проводника, за ш ага л  впереди них 
к пруду.

5

Алексей Кузьмич в майке-безрукавке сидел на б ер е ж ­
ку, возле сосны, и наблю дал, как  последние клочья ту­
мана, рассеиваясь, откры вали пруд с голубым дном — 
отразилось опрокинутое в воду небо. Е щ е издали  услы ­
ш ал  Алексей Кузьмич голос Игорька, встал.

— Вот он где! — возбужденно кричал  мальчик, ус­
тремляясь к отцу. — Гляди, папа, кто приехал!

Алексей Кузьмич обрадованно заулы бался.
— Молодцы, что приехали, хвалю за догадку! Теперь 

ж енщ ин заним ать  есть кому... А утро — как  по заказу!.. 
В такое утро искупаться — одно удовольствие. П руд  хоть 
и неглубокий, но вода, товарищи, — чистый хрусталь и 
холодом обж игает  •— ролники со дна бьют. Д нем  воды 
такой не сыщеш ь — ребятиш ек набивается  столько, что 
пруд выходит из берегов... Д авай те-к а  поплаваем... П о ­
меряемся силой, посмотрим, на что вы. молодые, годи­
тесь. Поплывем на ту сторону, я вас обставлю!..

Антон снисходительно улыбнулся:
—  Я ведь на Волге вырос...
—  Это не имеет значения, — сказал  Алексей Кузьмич 

задорно. — География тут не играет роли. Сынок, посиди 
здесь, никуда не отходи...

П руд  зеркально блестел, птичьи песни подчеркивали 
безмолвие леса. Л и ш ь  в отдалении, на плотине, монотон­
но шумели падаю щ ие струи. Антон, В олодя и Алексей 
Кузьмич, раздевш ись, выстроились на обрывчике. Фирсо- 
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нов скомандовал: « Р аз ,  два, три!», и раскололась гладь, 
вспыхнули взметнувшиеся брызги, — поплыли! Антон 
сразу  опередил всех. П лы л он на боку, равномерными и 
сильными ры вками посылал вперед тело, потерявшее ве­
сомость, — вода была действительно студеной и приятно 
холодила кожу. Д остиг он берега первым, вылез и лег 
на траву. З а  ним — Володя, потом у ж  Алексей Кузьмич, 
смеющийся, запыхавш ийся.

■— В аш а  взяла , ребята, •— сказал  он, л о ж ась  рядом .— 
Проворны, ничего не скаж еш ь, но недогадливы: нет того, 
чтобы дать  возможность человеку преклонного возраста 
завоевать  первенство, пусть бы он порисовался перед д о ­
машними. А они только о себе заботятся...

— Такого уговора не было! — протестующе восклик­
нул Володя.

— Зак он  соревнования — кто кого, — подтвердил А н­
тон, подставляя спину лучам.

Алексей Кузьмич мягко поправил его:
—  Кто кого — это, друж ок, конкуренция. Зак он  со­

ревнования другой: один за всех и все за одного. Но все 
равно, я вижу, ты всеми силами вцепился в этот закон. 
Н е  забы вай , что и Д арьи н  крепко за него держится.

Антон не мог слыш ать спокойно этого имени. Д арьин  
сейчас ж е  вставал  перед ним, резкий, нервный, будто 
всегда взнузданный конь, и вызывал  в нем возмущение.

—  Пусть его держ ится, — пробормотал он; говорить о 
Д ар ьи н е  не хотелось.

Н а  том берегу пруда И горек м ахал  руками и что-то 
кричал, •— очевидно, звал  их вернуться обратно. Солнце 
припекало сильнее, среди сосен стали появляться дачники 
в полосатых пи ж ам ах  и цветных халатах , тревожили ти­
шину. Алексей Кузьмич мельком взглянул на Антона - -  
тот сидел, обхватив колени и сосредоточенно смотрел на 
ослепительную гладь воды, где отраж али сь  сосны, — и 
сказал  как  бы вскользь:

— Ты не считаешь, Антон, что учеба твоя подходит 
к концу? Н е пора ли самому учить?

—  Как? — словно очнувшись, с недоумением спросил 
тот.

—  Ты теперь крепко встал на ноги, у тебя есть опыт, 
небольшой, но свой, можно сказать , выстраданный. П ере­
давай  его... И  потом: пора вклю чаться в общественную
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ж изнь цеха, завода. Н адо  выступать на собраниях, на 
совещаниях, к твоему голосу будут прислушиваться.

Антон вдруг рассмеялся:
— Плохой из меня оратор: двух слов связать  не умею.
— Н аш лись  бы слова, а связать  их — много разных 

способов, — смеясь, ответил Володя Безводов, вставая , 
и крикнул Игорьку: -— Плывем, встречай! — и первым 
бросился в воду.

Весь обратный путь к  даче  Антон молчал и дум ал  о 
только что сказанных словах Алексея Кузьмича. Они 
чем-то неосознанно беспокоили его; из головы не выходи­
ла  Таня: как  вести себя с ней? Сердиться на нее — глу­
по, не смотреть — невозможно, а взглянешь — все про­
читает в глазах, д а ж е  больше того, что ей нужно знать...

О ткры вая  калитку, Алексей Кузьмич облегченно 
вздохнул, огляды вая  сад:

— Хорошо-то как  у нас тут! Д ач к а ,  правда, старая, 
маленькая , зато зелень, глядите — роскошество! Вот 
что может сделать человек, если он захочет, если он по- 
настоящ ему полюбит землю, природу...

— А вы повинны в этом роскошестве, Алексей К у зь ­
мич? — поинтересовался Володя.

— Главный садовник у нас Д митрий Степанович, а я 
только рабочая сила: навоз поднести, чернозем загото­
вить, яму вырыть. Это все весной или осенью. А сейчас 
вот попаду сюда и чувствую — десять лет с плеч долой!

Еще издали увидев в беседке под навесом молодых 
лип богато и торжественно накрытый стол с огромным 
букетом цветов посредине, приостановился на дорожке, 
изумленный.

— Это уж е не просто воскресенье, а какой-то не­
ж данны й праздник!.. — Снял с шеи полотенце, повесил его 
на сучок.

Таня  стояла поодаль от стола, под липой, и, при ж ав  
к груди котенка, щекой касалась  его пушистой мордочки. 
Из-за плеча Алексея Кузьмича Антон украдкой бросал на 
нее взгляды, вы раж авш и е  немой неразреш имый вопрос; 
он все еще не верил, что вот она, такая  милая, простая, 
ласковая  и так  необходимая ему, выходит зам уж .

«Спрошу ее сегодня. Отведу в сторону и спрошу», — 
твердо решил он и сразу  как-то успокоился, д а ж е  пове­
селел.
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С террасы  спустился Дмитрий Степанович, по-стари­
ковски изящно одетый в белый полотняный костюм, по­
свежевший, с пушистыми усами, провел ладонью по д ы м ­
чатому ежику волос и немного приподнято объявил, 
широким жестом показы вая  на стол.

— П рош у занимать места!
Чинно, по-праздничному расселись по скамьям.
В это время по дорож ке  с заливистым, предостерега­

ющим лаем  побеж ал в укрытие Кайзер. Все оглянулись.
С тарательно закры вая  калитку, в сад  вошел Семиё- 

нов в белых брю ках и шляпе, п и дж ак  и сверток левой 
рукой приж им ал  к груди; оглядываясь, он сделал не­
сколько нерешительных шагов к террасе. Алексеи К узь­
мич, выходя из беседки, окликнул его. Семиенов круто 
повернулся на голос. Подойдя к столу, он снял шляпу, 
улыбнулся и произнес:

— П рош у простить меня за  вторжение в ваш е общ е­
ство- не мог усидеть в городе в такой день и вот, вос­
пользовавш ись твоим приглашением, Алексеи Кузьмич, 
и вашим, Елизавета  Д митриевна и Т атьян а  Ивановна, 
прибыл. Не прогоните?

— П рош у вас, — пригласил Д митрий Степанович
привставая.

У саж и вая  Семиёнова, Алексей Кузьмич сказал  запро- 
стск

Садись, И ван  Матвеевич, будем веселиться по ме­
ре возможности...

— Очень р ад  с вами повидаться, — говорил Семиенов, 
подавая  руку Дмитрию  Степановичу. — К ак  ваш е здо­
ровье? Здравствуйте, М ария  Савельевна, вы все хмури­
тесь по-осеннему, все осуж даете  суету сует? Зд равствуй ­
те Е лизавета  Дмитриевна! Здравствуйте, Т атьяна 
Ивановна! Володя, здравствуй! И товарищ  Карнилин 
здесь! Вы друг без д руга— ни шагу. Д ай  ручку, малыш, 
обратился он к Игорьку. Обойдя всех, И ван  атвеевич 
выпрямился. — Позвольте и мне внести свои веществен­
ный вклад  в ваш е торжество. — Р азвернув  пакет, он по­
ставил на стол бутылку вина, остальное передал старой 
няне Савельевне, которая унесла все на кухню и верну­
лась оттуда с прибором.

Алексей Кузьмич налил ж енщ инам вина, мужчинам 
водки остуженной в кадуш ке с холодной водой,
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П риним ая  от Алексея Кузьмича стопку водки, Семиё- 
нов, взглянув на Таню, спросил негромко:

М ож ет  быть, мне вина лучше, а? — И, не получив 
ответа, привычным жестом взбил на заты лке  пышные 
свои волосы и сказал , наклоняясь к учителю: — Места 
красивее вашего я не встречал. М ож но сказать, Ш вей ц а­
рия! Взлелеянный вами сад  разросся  и восхваляет труд 
рук ваших! — Выпил, поморщ ился и похвалил то ли сад, 
то ли водку: Великолепно, изумительно! Я иногда д у ­
маю: чего ж е  мы боимся расстаться с горячими кам ен­
ными стенами, с духотой, с бензинным перегаром! Сошел 
я сейчас с электрички — и точно в другом мире очутился. 
И  голова работает  по-другому, и мысли приходят све­
жие. Он взглянул на Антона и сказал  великодушно: — 
О бдум ы вал  я ваш е новое предложение, Карнилин, и сн а ­
чала не увидел в нем никакого смысла. Но потом, п о р аз­
мыслив поглубже, все-таки наш ел там  полезное зерно.— 
Он повернулся к Гане и прибавил: ■— Попросим вот 
Т атьяну Ивановну, она вырастит из него и колос...

Антон к а к  будто и не расслыш ал И ван а  М атвеевича, 
не понял, о чем тот говорил. Он все время ревниво н а ­
блю дал за  Таней: при встрече с Семиёновым она так  ж е  
задумчиво и чуть печально ему улыбнулась, глаза  не 
изменили вы раж ени я  доброты и ласки,, только вздохнула, 
будто сбросила с себя тяготившую ее тревогу и беспокой­
ство, да, переменив положение, подперла рукой подборо­
док- С невольной неприязнью глядя на Семиёнова, кото­
рый, не переставая  ж евать, смешно р ассказы вал  о том, 
как  долго он круж ил  по переулкам в поисках дачи, Ан­
тон думал, что у Семиёнова действительно лицо сатира, 
как  однаж ды  сказал  о нем Володя Безводов. Т ерзала  
надоедливая  мысль, что лицу этому чего-то недостает, 
к а к  не заполнившей форму детали, и д огадался  — усиков' 
маленьких усиков под ястребиным носом; мысленно д о ­
полнив портрет этими усиками, Антон внезапно и отры­
висто засмеялся.

Е лизавета  Д митриевна удивленно повернулась к нему 
и почему-то обрадованно сказала :

— Карнилин уж е опьянел!
Алексей Кузьмич возразил  ей:
—  Ещ е не было такого случая, чтобы кузнец пья чел 

с одной рюмки. А вот мы сейчас по одной нальем, д а  еще 
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раз повторим, тогда, м ож ет  быть, и появится искорка в 
глазу...

Солнце поднялось у ж е  высоко и палило ж арко , но 
кроны лип были переплетены так  плотно, что лучи, как  
бы просеянные сквозь них, лож ились бледными пятнами.

П ерекаты вая  свое грузное тело, С авельевна соверш а­
ла рейсы от кухни до беседки, беззлобно, монотонно вы го­
варивала :

—  И что это, батенька, за  моду взяли  — в ж а р у  вод­
кой заливаться. И  за  стол сели не по-людски — завтрак, 
прошел, обед не пришел.

— Н е ворчи, Савельевна, выпьем только по одной, 
остальное к  обеду останется, — урезонивал ее Д митрий 
Степанович. —  А чтобы и впредь не подвергаться твоим 
нападкам , обедать будем в лесу. Вот тебе!

М ысль эта к ак  бы подогрела настроение, заряди ла  
весельем, оживлением, и все выпили с удовольствием.

— Д едуш ка,  и я пойду с вами в лес, —  сказал  И го ­
рек, взбираясь к  нему на колени. — Я возьму пистолет и 
винтовку!

Д митрий Степанович вытер усы бумаж ной салфеткой, 
молодо встряхнулся, сверкнул непотухающим взглядом 
кз-под седых бровей и произнес несколько возвышенно:

—  Человек д олж ен  периодически сливаться с приро­
дой, чтобы очиститься от всякого обременяю щего душу 
хлам а  — от усталости, от мелких обид и уколов сам олю ­
бия, от тщ еславия  и прочих ненужных человеку качеств. 
Взамен этого он напитает душ у красотой мира, любовью 
к ближ нем у по труду, дерзкой мечтой о подвиге во имя 
торж ества  жизни!

Таня  лю била Д м и три я  Степановича и сейчас, вы слу­
ш ав его, захлоп ала  в ладош и; Е лизавета  Д митриевна 
снисходительно и любовно улыбалась, глядя на отца; 
Савельевна, стоя поодаль, проговорила, будто извиняясь 
за  него перед другими:

— Вот к ак  напьется и начнет городить, стыдобушка 
слушать..

Алексей Кузьмич под держ ал  учителя:
— Верно, отец! Земля , небо, вода, леса и звезды — все 

долж но  быть активно включено в наш у жизнь, помогать 
человеку жить, творить, любить...
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В олодя Безводов, скептически усмехаясь, опроверг:
—  Один мой приятель недавно попробовал слиться с 

природой, но она слишком щедро его напитала, и он бе­
ж а л  от нее без оглядки...

Антон покраснел и, опасаясь, что Володя наговорит 
лишнего, устремил на него грозный и в то ж е  время ис­
пуганный и умоляющ ий взгляд. Володя замолчал , н ак ло ­
нился над тарелкой и, скрывая усмешку, начал усиленно 
действовать ножом и вилкой. Но все поняли, что речь 
ш ла об Антоне. П оймав на себе сочувствующий взгляд  
Тани, он еще более смутился. Н а  помощь ему пришел 
Дмитрий Степанович:

— Н адо  проверить, Володя, с каким чувством беж ал  
тот человек; может быть, нет светлее этого чувства...

И ван  Матвеевич, р а зр езая  огурец и посыпая его 
солью, возразил  шутливо:

—  Какое там чувство, Дмитрий Степанович! С Ч ерно­
морского побережья он не сбеж ал  бы. А из деревни по­
неволе сбежишь: грязь, по ночам темень.. Того, кто отве­
д ал  городской жизни, в деревню не затащиш ь. Я обязан 
деревне лиш ь тем, что она д ал а  мне дикую ф амилию  — 
Се-ми-ёнов! В сущности, это ведь просто Семенов, только 
вывернутый. Ужасно нелепые фамилии есть в деревне, 
очевидно от прозвищ...

Таня взглянула на Антона; он заволновался, отодви­
нул от себя тарелку, спрятал  руки под стол, сж ал  их 
коленями.

— Грязь, темень...— повторил он и усмехнулся невесе­
ло. — Вот так  рассуж даю щ ие люди иногда представляю т­
ся мне теми свиньями, которые подрывают у дуба корни, 
не видя, что на нем растут желуди... — Он произнес это 
мягко, раздумчиво, д а ж е  печально; И ван  Матвеевич не 
знал, как  отнестись к этим словам, оскорбиться —  глупо, 
придется, видно, только отшутиться... Он сделал над  со­
бой усилие и усмехнулся.

— Браво ,  Карнилин! Вы делаете успехи, ш кола р або ­
чей молодеж и пошла вам на пользу: познакомила с твор­
чеством великого русского баснописца...

Алексей Кузьмич, как  бы вспомнив что-то, воскликнул:
— Д а ,  Антон! Что ж е  ты не расскаж еш ь, как  там 

ж ивут  у вас?
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Антон хмуро свел брови, ответил неохотно:
— Ж и в у т  себе и живут. По-моему, неваж но ЖИВУГ -- 

Мы с Гришоней неделю в кузнице работали  людей т *  
маловато, мужчин... -  Ему хотелось ответить Д мигрш о 
Степановичу. — Вот вы говорите о природе... Н а  Волгу 
поезж айте вот где природа-то! Эх, какая  это река!.. О со­
бенно по утрам- туман по ней стелется, розовый от солн­
ца и вечером при луне, тож е хорошо. Выйдешь на 
берег посмотришь вдоль реки, и повеет вдруг на тебя 
такая  сила ' И  хочется совершить что-то необыкновенное, 
в з я л  бы вот этак  гору д а  и переставил бы с одного месга 
на лпугое честное слово! -  он откаш лялся  и прибавил 
смущенно:’ — Только я думаю : м ало лю боваться красо­
той надо ее и создавать. -  Он с тревогой поглядел на 
"Зилидю, он д аж е  сам удивился, что произнес такую речь.

— Правильно, молодой человек! — воскликнул Дмит-

РИИТ а н я 'протянула руку к букету, сорвала с цветка к р а с ­
ный бархатный лепесток, полож ила его на ладонь, 
гладила  и тихо, задумчиво произнесла:

— А мне всегда бывает грустно в лесу. —  О на з а ж а
ла лепесток м еж ду  губами и зам олчала.

Глядя  на нее, Антон шептал про себя: «М илая, милая, 
мне тож е грустно, только не в лесу без тебя...».

— А что до меня, так  в лесу поспать любо-дорого, 
вставила свое слово Савельевна, присев на краеш ек с к а ­
мейки и сейчас ж е  всполошилась: — Говорили, что по 
одной рюмочке, а, глядите, „о д  ш умок-то по третьей по-
текло!

Все засмеялись, заш умели, задвигались, заговорили 
вразнобой. И ветер, как  бы испуганный смехом и говором 
людей заш евелил листья. По столу задвигалась  сетка 
теней- потревоженные теплым дуновением, потекли воз­
буж даю щ и е запахи  обильно цветущей земли, внятный и 
терпкий аром ат  источали цветы на столе. Мир все полнее 
наливался  светом и зноем, небо поднялось еще выше 
сделалось прозрачнее.

Алексей Кузьмич, вставая , оповестил:
— Реш или идти в лес, не будем терять времени. 
В ыйдя из беседки, все лениво разбрелись по_ траве, 

скры ваясь от ж ар ы  в тени деревьев. Захмелевш ий Д м и т ­
рий Степанович, сладко зевнув, с завистью взглянул на 
окна дачи и сказал  серьезным и озабоченным баско .
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— Вы, товарищи, идите, гуляйте, я вас догоню... — 
И сторонкой, огибая кусты и лукаво  ухмыляясь, н ап р а ­
вился в свою комнату.

Володя Безводов окликнул его:
— А сливаться с природой, Дмитрий Степанович?

Учитель приставил палец  к. усам, прося не подымать
шума, и, высокий, сутуловатый, пошел спать.

С авельевна осталась прибираться по хозяйству, ос­
тальные, выйдя за  калитку, побрели по заросш ему травой 
переулку мимо опрятных изгородей к  сосновому бору.

6
Антон все время искал повода остаться наедине с 

Таней. Но она до самого леса вела за руку И горька, ни 
на ш аг  ие отставая  от Елизаветы  Дмитриевны. Когда 
ж е  вступили в лес, Алексей Кузьмич с Семиёновым ушли 
вперед, о чем-то споря; Е лизавету  Д м итриевну и Володю 
И горек увлек к пруду, и Антон очутился, наконец, с г л а ­
зу на глаз с Таней.

Л ес  гулко звенел от перекличек множ ества москвичей, 
понаехавш их сюда провести воскресный день.

Некоторое время Антон и Таня  двигались молча, не 
глядя друг на друга, как  бы разобщенно, удаляясь  в сто­
рону, где было тише, глуше. Таня  изредка нагибалась, 
поднимала шишку и кидала  ее, нам ереваясь  попасть в 
ствол, и когда ей это удавалось, то детски-довольная 
улыбка озар ял а  ее лицо. Антон все время собиралс!я с 
духом заговорить о том, что его волновало, и не решался. 
«Вон у той сосны, вон на той поляне», — нам ечал  он и 
проходил дальш е; а она, чувствуя, что он намерен сооб­
щить ей что-то важ ное  и значительное, молчала и ж д ала .

— К уда  мы идем? — приостановившись, спросила 
Таня.

—  Куда-нибудь, — ответил Антон, не задерж иваясь .
Они вышли на просеку. Огромные стальные опоры,

соединенные тяж елы м и провисающими проводами, тян у­
лись по узкому прорубленному коридору; знойный воз­
дух был насыщен их унылым металлическим гудением.

М иновав просеку, углубившись в лес, где не слышно 
было никаких звуков, Антон и Таня  остановились, недоу­
мевая, как  быстро, незаметно и далеко  они ушли. Д о л ь ­
ше молчать было невозможно; взглянув в лицо Тани, 
Антон, наконец, решился и спросил:
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— Вы собираетесь выходить зам уж ?
Р у к а  ее, занесенная д ля  броска шишки, засты ла  в 

неловком положении, затем медленно опустилась, в тем ­
ных глазах  родились колкие золотистые иголочки.

— О ткуда вы знаете? — спросила она, под ож д ала  от­
вета и, увидев побледневшее лицо Антона, опять спроси­
ла, чуть понизив голос: — А вам так  важ н о  об этом 
знать?

— Вы д а ж е  не представляете, к а к  мне это важ но  
знать.. . — вздохнул он тяж ко  и обреченно.

Т аня  нахмурила брови, помолчала, к ак  бы подыски­
вая  ответ, отряхнула с юбки приставшие сосновые игол­
ки и сказала :

— Я знала ,  что Вы спросите об этом. — В здохнула и 
ответила откровенно: — Ну, что ж , я вам  скаж у: соби­
раюсь.

Антону почудилось, будто сосна, возле которой он 
стоял, покачнулась и н ач ала  валиться  на него; он уперся 
в нее плечом, покраснел от мучительного напряж ения, 
стиснув зубы и морщась. Таня  нагнулась, подняла п ах ­
нущую смолой шишку, погладила ее и, присев, полож ила 
опять на землю.

— Собираюсь, — повторила она с грустной у лы б ­
к о й ,— д а  вот все никак не могу решиться, откладываю...

Антон рванулся к  ней почти исступленный, сж ал  ей 
руку и проговорил поспешно и с мольбой, точно боялся, 
что она откаж ется  от своих слов:

— Не выходите за  него, Таня, не выходите...
—  Почему? — вырвалось у нее.
— Не выходите, — повторил он настойчиво. —  Не 

нравится он мне... Н у что в нем хорошего, в этом Семиё- 
нове?

Круглые темные глаза  ее, наливаясь  смехом, с у ж а ­
лись, подбородок дро ж ал ,  и, не сдерж авшись , она засм е­
ялась  неож иданно и громко:

— Если мне выходить за м у ж  только за  того, кто по­
нравится вам, то я навсегда, пож алуй, останусь вдовуш ­
кой или вынуж дена буду выйти за  вас. А И ван а  М атв е ­
евича вы плохо знаете. Он очень порядочный человек, 
внимательный, добрый...

Усмехнулся и Антон:
— Если бы вы знали, к ак  горько видеть... когда д е ­

вушки... выходят за м у ж  за других... тогда бы вы не сме­
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ялись. — Он почувствовал, что ему сразу стало легче: 
самое страшное, чего он больше всего боялся, как  бы от­
далилось  от него. Н адолго  ли — неизвестно, да  это те ­
перь и неважно. Он знал, что недостоин ее: она слишком 
хорош а, умна... Но ведь и он меняется, и тож е к лучш е­
му; за год он изменился неузнаваемо... П отоптавшись в 
смущенном молчании, он прибавил:

•— Я не хочу, конечно, чтобы вы вообще не выходили 
зам уж , а подож дали бы немножко... Ну, год хотя бы.

— Почему год? Я ж д а л а  больше. Д а л ь ш е  что?
Он не ответил, а она с покорным видом согласилась:
— Хорошо, я подумаю над  вашим советом, и может 

случиться, что и подожду...
— П ож алуйста ,  Таня, подождите, если это во зм о ж ­

но... если это не так  срочно. — И, осветив лицо улыбкой, 
прибавил: — Я вам верю... А как  я буду работать  этот 
год!.. — И вдруг огласил лес восторженным м альчи ш е­
ским криком.

Таня  удивленно п о ж а л а  плечами и усмехнулась. Ее 
покоряли и удивляли простота и наивность этого челове­
ка, его доверчивость, резкий и взволнованный переход от 
отчаяния к радости.

«Странный парень!..» Она никогда еще не проверяла 
всерьез своего отношения к нему, — он увлекал  ее своей 
непосредственностью, свежестью, быощей через край си­
лой. С ним ей было хорошо, светло, д а ж е  беспечно. Она 
не могла забыть той сцены, когда он, ворвавшись к Ан­
типову, увез Люсю, не могла забы ть вы раж ени я  его л и ­
ца, и она, не признаваясь себе в этом, немнож ко завидо­
вала  той девушке: почему это он не за  ней приехал
тогда?.. Порой он, большой, беспокойный и решительный, 
представлялся  ей беспомощным, обиженным, и ей хоте ­
лось погладить его...

Вот и сейчас ей захотелось провести рукой по его во­
лосам, убрать со лба  упавшую прядь. Но вместо этого 
она, задумавш ись, погладила ш ерш авую  кору ствола, не­
чаянно коснулась липкого смоляного потека, отдернула 
руку, понюхала пахнущую смолой ладонь, сказала :

— И дем те  назад.
—  Постоим еще немного, — попросил он и медленно 

огляделся, словно стараясь  запечатлеть в памяти это м е­
сто. В лесу висели мягкие теплые тени, кое-где прошитые 
тонкими световыми нитями; вверху, в просветах м еж ду 
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вершинами деревьев, виднелось голубое небо; 1ге п о с е д л ^  
во сновали птицы, и вниз, тихо струясь падали  желты е 
иголки- одна та к а я  игла застр ял а  в волосах Тани, и Анто 
ну казалось, что она колет ей голову, и хотелось вынуть
ее.

Антон и Таня  обошли пруд. Среди полуголых тучных 
заж и ревш и х без физической работы мужчин, з а го р ы ш х  
женщин, крикливых и встревоженных м ам аш  и баоуш ек 
с выводками детворы, гусго облепившей берега, никого 
из своих не наш ли и направились на речку. Солнце, 
дясь, косо просвечивало лес, и стволы сосен казались  
медно-красными, накаленными.

Н а  берегу речушки звенел голос И горька, играющего 
с Володей в прятки; увидев подходивших, он помчался к 
матери с радостным криком:

—  Тетя Таня  идет! Глядите, я первый их увидел...
Н а  тоаве  была раскинута скатерть, на ней в беспоряд­

ке разбросаны  остатки еды, открытые консервные банки, 
две пустые бутылки. Алексей Кузьмич^ полулеж ал , лени 
вый чуть захмелевший, великодушный. Семиенов стоял 
возле скатерти на коленях, за гл яд ы вая  в пустую консерв^- 
н у ю  банку Увидев Таню , И ван  М атвеев , , ,  шатнул к ней 
навстречу, высокий, худощавый, осуждаю щ ий, улыбнулся
и сказал , скры вая  обиду:

__ Что ж е  вы, Т атьян а  И вановна, пригласили в гости, 
а сами удалились, позабыв все и всех на свете.

—  Мы искали вас, весь пруд обошли, — проговорила 
Таня в оправдание и почему-то смутилась, покРаС1™

— Д олгонько искали, — сказал  Семиенов. — В трех

С0 С“ ^ 3„ « Г : Г т а к и х  заблудших!.. -  насмеш ливо „ста- 
вил Алексей Кузьмич. -  Сами вот так  ж е  заб л У ^ а^ ' -

Таня опустилась на траву  рядом с Елизаветой Д м и т ­
риевной, попросила:

— Выпить ничего не осталось? В горле пересохло...
— Не стоило бы вам давать , — отозвался Алексей 

Кузьмич, вынув из зубов трубку. — Н о проклятая  ж а ­
лость к ближ нему вынуж дает. — И звлек  из сумки при­
прятанную бутылку, поставил перед ней: — Пейте и це­
ните мою заботу... ^

Таня признательно улыбнулась ему, налила  вина сеое 
и Антону, но пить не стала  — вино было теплое и кислое, 
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Антон тож е отказался , отошел в сторону и прислонился 
спиной к сосне.

Скрестив на груди руки, Семиёнов прохаж ивался  по 
берегу, лю буясь закатом , и задумчиво напевал  что-то, не 
раскры вая  рта. Потом, взглянув на часы, остановился 
около Тани, промолвил к а к  будто с сожалением:

— А ведь мне пора домой. Володя, вы едете?
— Нет, — ответил за  него Антон.
В олодя озадаченно глядел то на Антона, то на Таню 

и по лицам  их не мог догадаться , что м еж ду  ними про­
изошло.

— Вы меня проводите, Танечка? — тихонько спросил 
И ван  М атвеевич и, наклонившись, дотронулся до ее 
плеча.

—• Конечно, вот только закушу.
Через несколько минут Симиёнов простился, и А лек­

сей Кузьмич с Таней пошли его провожать.
— П апа , ты придешь сюда? — крикнул отцу Игорек.
Алексей Кузьмич обернулся и н аказал :
— Не уходите никуда, я сейчас вернусь.
Е лизавета  Д м итриевна  спустилась к воде мыть посу­

ду. О ставш ись вдвоем, Володя торопливо спросил А н­
тона:

— Говорил?
Тот утвердительно кивнул.
— Ну?
— Я попросил ее не выходить зам уж , — проговорил 

Антон.
Володя удивился:
— Я тебя серьезно спрашиваю.
— Она обещ ала ,  что подождет. Вот и все.
В олодя непонимающе п ож ал  плечами: «С ума спятил 

парень!» — и пошел помогать Елизавете  Дмитриевне.
Утомленный волнениями этого дня, Антон сел на оп­

летенную корнями землю, обхватил колени, замер. Все 
звуки, тревоживш ие его весь день, отхлынули прочь, без­
молвие заколдовало  лес. О т воды потянуло запахом  тины 
и сырой травы. Солнце, склоняясь ниже, коснулось тем ­
ной зубчатой линии и, точно проткнутое острыми пиками 
елей, растеклось вокруг багряны ми потоками света, и 
стволы берез за рекой покраснели, словно внутри них з а ­
жглись волшебные светильники, В черной воде реки от­
р аж ал и сь  облака, будто медленно плыли розовые дьдины. 
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Эпическое спокойствие леса, тишина, багровые потоки 
зак ата  ароматы  влаж ной  земли — все это вливалось в 
душу Антона, подчеркивало силу его чувств и остроту

“ “ к о г а а  он подумал, вернется Т аня  сюда или, проводив 
Семиёнова, останется дома, то улыбнулся: придет она 
или нет, это неважно, в будущем все равно они будут 
вместе, без нее — он твердо верил в это не буде у 
него удачи, покоя и счастья.

Вскоре вернулся Алексей Кузьмич, собранный, о заб о ­
ченный; беспокойство и тревога стерли с е г о л и ц а  добро­
душную, праздничную улыбку. Хлестнув себя по ноге 
прутиком, слом ал его, отбросил и, оглянувшись в сумрак, 
спросил Антона кратко и отрывисто:

—  Где Е лизавета  Дмитриевна?
— Посуду моет.
— Лиза! — позвал он нетерпеливо.
И з-за  берега сначала  показался  Володя Безводов  с 

Игорьком на плечах, за  ними Е ли завета  Д м итриевна  с 
посудой. О на у л о ж и ла  все в корзинку, прикрыла поло­
тенцем удовлетворенно распрямилась и сказала :

™  Теперь можно домой. Н агулялись. -  Взглянув в 
каменное лицо м уж а , спросила в предчувствии чего-то 
недоброго: — Что-нибудь случилось?^

З а  лесом пы лал  кроваво-красный закат , деревья 
веще оплетались сумерками, н ад  головами, со свистом 
рассекая  кры льями воздух, пролетела какая-то  ночная 
птица. Алексей Кузьмич обвел всех строгим взглядом,

В ’"Л !! >!в  " Ко р ее "и а ч а л ась война, ребята. Вот дела-то к а ­
кие...

В олодя подался  к нему:
— Откуда вы узнали?
— Сейчас по радио сообщили. Л исынмановцы и ам е­

риканцы из Ю жной Кореи напали  на Северную Корею.
Е лизавета  Д митриевна изменилась в лице; она обняла 

вдруг примолкнувшего сына й проговорила взволнованно.
  Мы тут играли, песни пели, пили вино... А в это

время где-то дети гибнут, горят дома, льется кровь... — 
И еще сильнее при ж ав  ребенка к груди, как  бы заслоняя 
его от опасности, громко, тревожно простонала: -Что
ж е  это будет, Алеша?., р о ж е  мой'



— Тише, успокойся, — сказал  Алексей Кузьмич.-— 
Борьба будет...

Антон был потрясен этой внезапной вестью. Он сидел 
у сосны, явственно представляя себе далекие  корейские 
селения, объятые пламенем пож ара. Он почти видел 
скользящ ие зловещие тени самолетов, точно трауром по- 
кпьтвптие землю, полные у ж аса  глаза детей, слы ш ал  р а з ­
дираю щ ее душу завы вание пикировщиков, плач женщин 
и мужественные лица защ итников свободной Кореи.

Н ад  вершинами деревьев неярко и стыдливо за м е р ц а ­
ли звезды, и Антон с ощутимой болью вспомнил эти же 
звезды, только более крупные, горевшие в черном зимнем 
небе, как  голубые фонари. Это было в ночь под Новый 
год. Он приехал из ремесленного училища домой на 
праздник. В углу стояла елка, небогато, но любовно у б ­
ранная  руками матери, на самых верхних веточках висе­
ли три конфетки — д ля  дочки и двух сыновей. М ать 
только что заж гл а  свечки, когда соседская девочка пере­
д ала  ей письмо. Это было извещение о гибели отца. Б у ­
м аж к а  затрепетала в ее пальцах. Она прочитала первые 
фразы: «...за освобождение Будапеш та...  с гитлеровскими 
разбойниками...  смертью героя...», и побледневшее лицо 
ее осунулось, постарело, перекосилось судорогой, расш и­
ренные глаза как  бы провалились вглубь от невыразимой 
муки; открытым ртом беззвучно глотала она воздух 
словно не в силах закричать, потом неверными ш агам и 
подвинулась к Антону и, наваливш ись на его плечо, д а ­
вясь слезами, вдруг заголосила отчаянно, истошно, со 
щ емящ ей тоской.

Сироты! стонала она, медленно вытягивая  из 
себя хватаю щ ие за  душ у слова. — Н ет у  вас больше от­
ца... С лож и л он свою головушку, закрылись его глазынь- 
ки... Убили его! Убили. З а  что они его убили, изверги?.. 
Он был добрый человек, мухи не обидел...

Испуганно зап л ак ал и  братиш ка и сестренка. Антона 
тож е душили слезы, туго схватив его за  горло. М ож ет  
быть, именно в этот миг он почувствовал себя повзро­
слевшим, старшим в семье, хозяином, и д ерж ался ,  кре ­
пился, ласково гладил вздрагиваю щ ие от рыданий плечи 
матери, точно унимая ее боль.

— Перестаньте реветь! — крикнул он на ребятишек. 
Те примолкли, уткнулись в сараф ан  матери, захлебыва- 
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ясь слезами. О на судорожно теребила их головы и ш еп­
тала ,  словно в беспамятстве:

— Сиротинушки мои... Покинутые...
П осадив уж е притихшую мать на лавку, рядом с ел ­

кой, Антон не вы д ерж ал  и, не ж е л а я  показывать своих 
слез, вы беж ал  на крыльцо, на обж игаю щ ий  ̂ морозный 
ветер, уткнулся лбом в столбик, подпиравший навес, и 
зап лакал ,  не р а зж и м ая  зубов; потом, вскинув голову, он 
взглянул на усыпанное звездами безучастное и беспри­
ютное небо и понял, как  трудно будет жить без отца в 
этом огромном мире, и, стиснув кулаки, выдавил с лютой 
недетской злобой:

— Эх, Гитлер!.. Сволочь!..
Война отняла у Антона самого родного человека. Он 

рос и учился без отца, добрые люди помогли встать на 
ноги, обучили трудной, но почетной профессии, перед ним 
открывался широкий и ясный путь в жизнь. И  вот над 
его счастьем, над его любовью, над  мечтой, над этим вот 
объятым тишиной и прохладой миром, над  самой жизнью 
нависла угроза новой войны.

И з темноты леса пахнуло на него холодом, к и н ж а л ь ­
ным блеском сверкнул над  лесом лунный свет... П одош ла 
Таня, бесшумно села рядом и обхватила колени руками, 
сж алась .

— Этот очаг войны необходимо затушить в самом н а ­
чале, не дав  ему распространиться по всей земле, — с к а ­
зал  Алексей Кузьмич. — Это в наших силах...

В ответ на это Антон подался к  Фирсонову и глухо, 
но отчетливо проговорил:

— К ак  странно все получается: работаеш ь, учишься, 
намечаеш ь планы — кончить десятилетку, институт... 
Ж и зн ь  только начинается. А тут война... Что делать, 
Алексей Кузьмич? — Он смотрел в лицо парторга и ж д а л  
ответа.

Алексей Кузьмич сказал  просто и решительно:
— Что делать? Работать . Враги страш атся  не только 

нашего оружия, но еще больше, пож алуй, нашего труда. 
Запомни это... К ак  ж е  нам надо трудиться, если в нем, 
в труде-то, заклю чается  вся наш а сила?.. — П омолчав 
немного, он прибавил: — Пусть это будет и ответом тебе 
на наш разговор сегодня утром на пруду.

В озвращ ались  домой затемно. Антон ш агал  молча и 
угрюмо, ощ ущ ая в себе еще неясную, неосознанную, но
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настоятельную потребность каких-то решительных дейст­
вий.

7

П ридя  в цех, к ак  и обещал, задолго до нач ала  ве­
черней смены, Антон поднялся в партбю ро и, постучав, 
вошел к секретарю. В комнате находилось несколько 
партгруппоргов. Фирсонов отсчитывал и р азд авал  к а ж ­
дому белые разграфленны е листы. Он сидел за столом 
так, будто присел на секунду и не мог оторваться, и от 
этого весь его вид в ы р а ж а л  нетерпение, озабоченность, 
лицо с ^затвердевшими чертами казалось  осунувшимся, 
беспокойным, потемневшие глаза  глядели пристально и 
строго.

Когда партгруппорги, получив листки, разош лись по 
участкам, Алексей Кузьмич взглядом пригласил Антона 
к столу. П арень  послушно сел и, з а ж а в  руки в коленях, 
застыл в ожидании. Алексей Кузьмич м аш инально по­
гладил  ладон ям и  настольное стекло, передвинул чер­
нильный прибор, пресспапье, ды мящ ую ся трубку, потом 
сказал:

— Весь народ  поднялся на борьбу за  мир. Ты не 
долж ен  сторониться.. . Сегодня состоится общезаводской 
митинг в защ иту  мира. Выступать будешь?

■ Буду, — ж иво и горячо отозвался Антон и в сле­
дующую секунду испугался своей решительности. — Но 
я  никогда не выступал на собраниях...

С к аж еш ь то, что думаешь...  П рош лый раз, на д а ­
че, в лесу, ты хорошо говорил, про учебу, про институт, 
планы... Вот об этом и скажи...

В конце дня, в промежутке м еж ду  первой и второй 
сменами, зазвучал  протяжный гудок. Из распахнутых 
дверей цехов выходили рабочие. Бурными потоками л ю ­
ди текли м еж ду  каменными корпусами, стремясь на цен­
тральную площ адь завода.

Заслонив  свет солнца, над  заводом неслись серые 
облака, сеяли мелкую дож девую  пыль, лакируя  ж е л е з ­
ные крыши зданий, и от этого лица людей казались  не­
яркими, угрюмыми и гневными, непокрытые волосы, пле­
чи потемнели от влаги. Н а д  головами их разящ и м  
пламенем горел кумачовый плакат: «Миру —  мир!».

Вместе с Володей Безводовым Антон протолкался 
сквозь плотно спрессованную толпу к трибуне, остина? 
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вился, с волнением о ж и дая  нач ала  митинга. Час  н азад  
Володя привел его к  себе в комсомольское бюро и ск а ­
зал. возбужденно:

— Выступать собрался? Это хорошо! Тебя будут 
слушать: за  твоей спиной — тысячи молодых рабочих! 
Ты это помни. Слова твои долж ны  быть горячие, как  м е­
талл , который ты куешь. Д а в а й  составим план речи, 
чтоб все шло гладко, сильно... Самое главное — не вол ­
новаться.. . Понял? — Володя усадил Антона за  стол, по­
додвинул к нему бумагу, чернила. —  Пиши.

.. .Заполненная до самых закоулков площ адь волн ова­
лась. Н а  трибуну — площ адку из двух сомкнутых грузо­
виков — легко в збеж ал  секретарь партийного комитета 
завода, снял шляпу, полож ил руку на перекладину и, 
откры вая митинг, заговорил отчетливым и энергичным 
голосом; Антон, внутренне подготовляя себя к выступле­
нию, волнуясь, у лавли вал  в речах ораторов только от­
дельные слова и фразы.

— Д виж ен ие  за  мир растет и ширится во всех уголь­
ках  земного ш ара ,  — слыш алось ему. — Советский 
Союз — это крепость, которая оградит человечество от 
бедствий и катастроф! Стокгольмское Воззвание П остоян­
ного Комитета Всемирного конгресса сторонников мира 
в ы р аж ает  подлинные чувства всех народов... Подпись 
каж дого  из нас усилит лагерь  борцов за  мир!..

Голоса, усиленные репродукторами, гремели н ад  то л ­
пой, обнимая все своим звучанием, и люди, не замечая 
дож д я,  внимали, отвечая одобрительным, все покры ваю ­
щим гулом.

Потом на трибуне появился начальник  механического 
цеха Осмоловский — небольшой сухощавый и очень по­
движ ны й человек в черном халате, — его голос звенел, 
как  туго натянутая  струна, предельно накаленный стр а ­
стью, и опять Антон услыш ал, точно клятву:

— Мир победит войну!
Осмоловского сменил главный м еталлург  завода. З а  

ним поднялась старший технолог Е лизавета  Дмитриевна 
Фирсонова, смахнула с головы платок, по-домашнему 
просто поправила шпильку в косах:

— Н е только подписи — все отдадим! — начала  она 
д р о ж ащ и м  голосом. — Мы, матери, сеодце свое вложим, 
кровью своей подпишемся под этим Воззванием... О ста ­
новим убийц наших детей! — О на раскинула в стороны
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руки, взы вая  к людям, затем медленно свела их на гру­
ди, будто обнимала и защ и щ ал а  ребенка от неминуемой 
гибели, и так, с при ж аты ми к груди руками, при непоко­
лебимой угрож аю щ ей тишине народа сошла с трибуны.

К ак  ни готовил себя Антон, но слова председателя 
застали  его врасплох:

— От комсомольцев и молодеж и завода слово имеет 
кузнец Карнилин!

Антон вздрогнул, зам еш кался ,  растерянно озираясь.
— Иди, — легонько тронул его Володя. — Иди же!..
К ак  бы спохватившись, Антон заторопился, сердце

редкими толчками толкнуло его вперед, он не заметил, 
как  перемахнул через лесенку и очутился на площ адке 
грузовика. Среди множ ества лиц, обращ енных к нему, 
взгляд остановился на знакомом лице Фомы Прохорови­
ча. Кузнец едва заметно одобряю щ е кивнул ему; затем 
Антон отыскал Ташо Оленину. Она стояла неподалеку от 
трибуны и, переж и вая  за  него, что-то беззвучно и участ­
ливо ш ептала ему.

— Товарищи! — произнес он, и возглас этот репродук­
торы понесли в дальние ряды стоящих; в наступившей 
паузе, которая ему казал ась  бесконечной, он вспомнил о 
бумаж ке, леж авш ей  в кармане, но руки, как  будто при­
паянные к перекладине, никак не хотели отрываться, а 
заготовленные слова, как  назло, забились в самые узкие 
щели памяти.

— Товарищи, — повторил он уж е тише, голос п реда­
тельски дрогнул, жуткий холодок коснулся спины; он 
вынул и развернул листок, наклонился над  ним, но с 
волос скатились крупные дож девы е капли, буквы мгно­
венно растеклись фиолетовыми звездами, и разобрать  их 
было невозможно, да  и некогда: вся п лощ адь  ж д а л а  его. 
Вспомнив совет Алексея Кузьмича говорить, что подска­
зы вает  сердце, Антон окинул взглядом людей и загово­
рил:

— Мой отец погиб в боях за  освобождение Б у д ап еш ­
та. Я рос сиротой. Но я до сих пор не знаю, что такое 
сирота. Я приехал сюда, на завод, к вам, товарищи, что­
бы работать  и учиться. Вы меня приняли, как  сына, по­
могли встать на ноги, обучили профессии, которую я 
люблю. Спасибо вам! — П омолчал, подыскивая слова, 
потер ладонью  л о б . — Мы, советская молодежь, — сам ая  
счастливая  в мире. М ы  не знаем в р аж д ы  к другим наро- 
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дам. Д л я  друзей мы отдадим все, что имеем хорошего, 
бери учись, пользуйся! Но враги пусть не суются к нам. 
Посмотрите, сколько нас! Д а  если мы встанем все пле­
чом к плечу - -  н и какая  сила не прорвет и не опрокинет 
наши ряды! Н ам  не нуж на война! Н ам  нуж ен мир, у нас 
впереди много работы, многое надо доделать, построить...
У меня тож е  большие планы на будущее, честное слово 
Вот почему я с радостью отдаю свой голос за  дело мира.

Антон увидел бесчисленное множество зам елькавш их 
рук. Он стоял на трибуне и тож е усиленно хлопал в л а ­
доши. Ветер подул сильнее, далеко над зайодом в̂  тучах 
образовалась  узкая  щель, в нее брызнул синии свет 
июльского неба; тучи расходились, как  льдины на воде, 
и вскоре мир засиял , объятый волнующей синевои, лица 
и глаза  людей радостно расцвели; от волос, плеч, рука- 
всв, смоченных дождем, заструился легкий сиреневыи

ПаРАнтон, к ак  на крыльях, слетел с трибуны и з а м е ш а л ­
ся в толпе. Вернувшись в цех, в конторке старшего м а ­
стера он увидел Фому Прохоровича, который, покаш ли­
вая, д ер ж а л  в руках лист бумаги.

— Я не знал, Антоша, что ты так  говорить-то уме- 
ешь — поощрительно и с уваж ением  сказал  он, не глядя 
на парня, потом нагнулся над  столом, расписался  на 
листе и подал его Антону: — Н а-ко, подпиши...

Антон принял лист и внимательно прочитал: « В о ззва ­
ние Постоянного Комитета Всемирного конгресса сторон­
ников мира.

М ы требуем безусловного запрещ ения атомного ору 
жия как  оруж ия устраш ения и массового уничтожения

Л1° М ы  требуем установления строгого международного 
контроля за  исполнением этого решения.

М ы  считаем, что правительство, которое первым при­
менит против какой-либо страны атомное оружие, совер­
шит преступление против человечества и долж но  рассм ат­
риваться как  военный преступник.

Мы призываем всех людей доброй воли всего мира
подписать это воззвание». пп

Антон представил, как  в эту минуту где-ни уд 
Франции на автомобильном или на каком-нибудь дру_ 
гом заводе д ерж ит  в руках  это ж е  воззвание молодой 
к у з н е ц ;  мож ет быть, подписывает его сейчас мододои
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итальянский рабочий, китайский производственник, с т а ­
вит подпись корейский солдат, воин Вьетнама... Сколько 
стран, сколько народов, сколько надеж ны х рук, какая  
могучая сила встала  на защ иту  жизни!

Антон наклонился и отчетливо вывел свою фамилию, 
передал воззвание Василию  Тимофеевичу и направился 
к молоту.

Через три дня, когда газеты стали приносить известия 
о кровавы х у ж асах  в Корее, о злодейских налетах  а м е ­
риканских самолетов на мирные очаги, о диком истреб­
лении ни в чем неповинных людей, волна гнева и возм у­
щения прокатилась по стране, и на заводе начались со­
брания. В середине дневной смены в кузнице прозвучал 
сигнал, и рабочие, остановив молоты, прессы, машины, 
убавив плам я в печах, молча направились в красный уго­
лок. Никто не шутил, никто не смеялся.

Фома Прохорович выступал первым. Антон никогда 
еще не видел своего учителя таким возмущенным. П а л ь ­
цы его, застегиваю щ ие пуговицы спецовки, не слушались, 
дрож али , он долго не мог начать говорить, затем в зм ах ­
нул кулаком, сж аты м  настолько крепко, что он побелел, 
крикнул глухо, с ненавистью:

ц— Подлый бандит Гитлер отнял у меня двоих сыно­
вей — вы их знаете, они работали  здесь, вместе с вами... 
Они были убиты на войне... И вот не успела утихнуть 
боль в сердцах матерей и отцов, потерявших детей, а за 
океаном появились на свет другие подлые бандиты-импе­
риалисты. Н ет  им оправданья, нет пощады! И х руки в 
крови безвинных корейских женщин, стариков и дети ­
шек...

После Фомы Прохоровича выступал опять Антон.
— С сегодняшнего дня  наш а комсомольско-молодеж ­

ная бригада встает на трудовую вахту м и р а ! — заяви л  
он. — М ы обязуемся выполнять сменные зад ан ия  на сто 
пятьдесят процентов. С делаем наш у кузницу первой 
среди цехов завода!

Ц ех встал на вахту мира.
Теперь Антон внимательно следил за  событиями в 

мире, в стране; идя на работу, он покупал в киоске воз­
ле заводской проходной газету и по дороге в цех успевал 
прочитывать важ н ы е сообщения; часто заходил к Фирсо- 
новым, иногда с Володей Безводовым, чащ е один — по- 
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беседовать с Алексеем Кузьмичом, встретиться с Таней 
Олениной.

О д н аж д ы  утром, развернув «Правду», Антон увидел 
на первой странице напечатанное крупными буквами по­
становление Совета Министров о строительстве К уйбы­
шевской гидроэлектростанции на Волге. Быстро прочитав 
его, он сначала  не придал  особого значения этому факту. 
М ало ли строек в стране, вот и еще одна прибавилась. 
Но постепенно он начал постигать то основное, жизненно 
важное, что было в этом залож ено. С Волги придет сюда 
энергия, надеж ны й друг человека, изменит облик цеха, 
облик людей. И  тогда ему представилась кузница совер­
шенно другой, неузнаваемой: без этого чада и копоти, 
без этого изнуряющего грохота — вместо бухаю щих мо­
лотов будут стоять строгими рядам и  бесшумные электро­
прессы, электропечи, и люди будут работать  в чистых 
халатах...

Поздно вечером, возвращ аясь  домой, он не утерпел и 
заглянул на минуту к Фирсоновым. Он застал  у них 
И вана  М атвеевича Семиёнова, который сидел в глубоком 
кресле напротив Тани и курил.

Антон всегда недоумевал: почему Фирсоновы, такие 
хорошие люди, так  д руж ны  с Семиёновым, что они уви­
дели в нем такого? Антон готов был заставить всех смот­
реть на Ивйна М атвеевича его, Антона, глазами. Тогда 
бы все увидели, что ничего особо примечательного в этом 
Семиёнове нет. Кичится своим положением, манерами, 
знаниями — только и всего. Конечно, иметь зн а н и я м и  
уметь их вы сказать  — много значит... Но все равно, Се- 
миёнов плох уж е  потому, что к  нему внимательна Таня.

А И ван  Матвеевич сочувствовал Антону: удивитель­
ный человек! О бжегся, получив вместо ответной любви 
пощечину от Люси, и не унимается, каж ется , имеет виды 
на Таню... Это у ж  граничит с наглостью. А вроде неглу­
пый парень. И —  странно — он все чащ е стал появляться 
в этом доме... И ван  М атвеевич любил бывать у Фирсо- 
новых, — после холостяцкого одиночества семейная об ­
становка казал ась  приятным разнообразием. Он в о зр а ­
ж а л  хозяину, вы зы вая  его на спор. А Алексей Кузьмич 
любил споры, в которых как  бы закаляли сь  его уб еж д е­
ния.

Фирсоновы привыкли к И ван у  М атвеевичу, как  к 
своему человеку. Е лизавета  Д м итриевна  по своей м ате­
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ринской доброте стремилась поженить Таню и Сем нено­
ва: по ее мнению, это бы ла бы достойная пара.

Сейчас они, повидимому, обсуж дали постановление:
на коленях Тани л е ж а л а  развернутая  газета .  Антон пре-

' /
рвал  их беседу.

Алексей Кузьмич, посасывая трубку, пригласил Анто­
на сесть рядом с собой, но тот нетерпеливо проговорил.

— Читали, конечно... А ведь здорово, Алексей К у зь ­
мич! Я сегодня работал  и все время дум ал  об этом. Гри- 
шоня д а ж е  спросил, с какой это радости я улыбаюсь.

Семиенов плавно протянул руку к пепельнице, мизин­
цем сбил с сигареты пепел, откинулся на спинку кресла 
и заметил негромко, насмеш ливо прищурившись:

— Вы так радуетесь, Карнилин, точно правительство 
эту будущую электростанцию предназначает  лично для  
вас, вроде ценного подарка.

Л ицо Антона изменилось, затвердело, выделились 
ф арфоровы е белки глаз; подойдя к ш каф у, сквозь стекло 
взглянул на корешки книг, потом круто повернулся и 
проговорил раздельно и убежденно:

— Д а ,  и лично для меня, если хотите. — Чуть под­
ступил к Семиёнову. — Не знаю, как  для  вас, но для  
меня это жизненно важно. Быть может, будущ ая гидро­
станция даст  мне лишний десяток лет жизни. Он вы ­
держ ал  паузу и, отвечая на вопросительные взгляды 1  а- 
ни и Алексея Кузьмича, пояснил: — В М оскву будет по­
даваться  более шести миллиардов киловатт-часов элек­
троэнергии. Часть  ее, конечно, попадет и к  нам, в наш 
цех. И я уверен, что настанет время, когда вместо тепе­
решних печей для  нагрева  металла  поставят электри­
ческие, и я и мои товарищи не будем глотать дым, пыль 
и копоть, которых сейчас в избытке. Д а  и кто знает, 
возмож но придет очередь и молотам их заменят  
электропрессами, чистыми и бесшумными, и мне не надо 
будет охранять барабанны е  перепонки, заты кая  уши в а ­
той... Вот почему я радуюсь...

Семиёнов опять извинительно п о ж ал  плечами и у лы б­
нулся, сказав:

— Я не знаю, почему вы обижаетесь и горячитесь.
Радуйтесь сколько вам угодно, я ж е  вам не запрещ аю ..,

— Б лагодарю  за разрешение, — буркнул Антон и сел 
рядом с Алексеем Кузьмичом.
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Некоторое время длилось молчание, затем хозяин, 
довольный исходом спора, поощрительно сказал  Антону:

— Ты правильно понял этот документ. Такое время 
придет, д олж но  прийти...

Д о  сих пор молчавш ая  Таня  свернула газету, отло­
ж ила ее и сказала ,  остановив на Антоне поощрительный 
взгляд:

— Я уверена, что на наш  завод, к  нам в кузницу, 
поступят заказы  для новостройки.

Антон мгновенно подхватил:
— Алексей Кузьмич, заранее  предупреж даю  вас: не 

забудьте о моей бригаде.
— О твоей бригаде, пож алуй, не забудеш ь. Р а з в е  ты 

дашь забыть?
Таня улыбнулась, потом тихонько попросила Семиё- 

нова:
— И ван  М атвеевич, откройте, пож алуйста , окно. 

Душно. Накурили...
Семиёнов встал и толкнул створки рамы. Он постоял, 

докуривая сигарету, наблю дая  за нарядным мерцанием 
далеких и близких огней; откуда-то доносились невнят­
ные звуки рояля. Ловким хлопком выбив из мундштука 
окурок за  окно, И ван  Матвеевич повернулся вполоборо­
та и спросил Таню:

— Татьяна  И вановна, вы не собираетесь домой? Уже 
поздно, я вас провожу...

— Я заночую сегодня здесь... — ответила Таня.
— В таком случае позвольте мне откланяться, — 

сказал  Семиёнов, п ож ал  всем руки и ушел, каж ется  не­
довольный чем-то.

8

Л ю ся Костромина торопилась домой. Она почти бе- 
й а л а ,  п одталкиваем ая  в спину сильными ры вками вет­
ра. Ветер гнул в дугу жиденькие деревца, привязанные 
веревками к колыш кам, раскачивал  уличные фонари, 
свистел в проводах, и Л ю се  не терпелось поскорее 
скрыться от этого пронизывающего ее свиста, от м ель­
кания теней на мостовой, от людей, от самой себя, хо­
телось очутиться в мягкой, теплой и беззвучной пустоте 
и забыться.

И зредка  она поворачивалась, д ел ал а  несколько ш а ­
гов спиной вперед. Крупицы взды м авш ейся  пыли секли 
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глаза, автомобильные неож иданные гудки точно хлеста ­
ли. и девуш ка, сдерж и вая  крик обиды и горечи, п р и ж и ­
мая к  груди ученический портфельчик, убы стряла шаги. 
Завернув  за  угол, она миновала пром еж уток от угла до 
парадного, влетела по лестнице, отворила дверь, бесш ум­
но прош мыгнула в полутемную переднюю и здесь, точно 
истратив весь зап ас  сил, уронив на пол портфельчик и 
стащив с головы ш ляпку, бессильно прислонилась к сте­
не и зак р ы л а  лицо ладонью : стыдно было показаться  на 
глаза  матери.

Д н и  этого года пронеслись, обгоняя друг  друга. Л ю ­
ся не зам етила , к ак  прош ла зима с катками, танцами, 
карн авалам и  на льду, лы ж ны м и прогулками в С околь­
никах; словно фейерверк сверкнули и погасли прозрачные 
весенние вечера, овеянные ароматом  распускаю щихся 
цветов в скверах, чисто омытые разноцветными пенисты­
ми струями фонтанов на площ адях; то дерзкие, то крот­
кие взгляды  влю бленных спутников веселили, как  м о­
лодое вино, от которого не в силах оторваться; а потом — 
лето, поездки за  город, купанье в Химках, солнце, л а с ­
каю щ ее кожу... Все это д елало  ее безмерно, до беззабот ­
ности счастливой, взволнованно-певучей; чуть приподня­
тые к вискам гл аза  ее блестели ненасытным лю бопытст­
вом, озорством, трепетным ож иданием  чего-то еще бо­
лее  интересного, еще более сверкающего...

И  вдруг все оборвалось: од н аж д ы  за  завтраком , ко ­
гда мысли Л ю си витали где-то далеко-далеко  от дома, 
мать напомнила ей, что пора приниматься  за  уроки — 
скоро начнутся приемные испытания в университет.

Готовиться было тяж ело. Л ю ся  отвыкла от учебников, 
тетрадей, формул, от дисциплины, садилась  за  книги не­
охотно, читала урывками, рассеянно, втайне надеясь на 
какой-то счастливый случай, который чудодейственно вы ­
ручит ее в критический момент, рассчиты вала  на свое 
подкупающ ее обаяние.

Н о в университете на первом ж е  экзам ене  по м а те м а ­
тике она получила двойку  и ей вернули документы. Она 
растерялась, д а ж е  испугалась, и, не посоветовавшись с 
домаш ними, узнав, где еще принимаю т документы, п од а­
л а  их в Химико-технологический институт, не лю бя  х и ­
мию, д а ж е  не узнав толком, кого институт готовит; пред­
меты все сдала, но отметок выше тройки не получила и 
по конкурсу не прош ла.
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Не снимая пальто, Л ю ся  вош ла в комнату, наполнен­
ную неярким, просеянным сквозь аб а ж у р  розовым све­
том. М ать  в халате , с полотенцем, на плече перетирала 
посуду, н ак р ы вая  стол д ля  уж ина. Н аклонив голову, она 
взглянула поверх пенсне на дочь в обвисающем с плеч 
расстегнутом пальто, со ш ляпкой в опущенной руке, ж а ­
лобную, удрученную неудачей, и, часто зам игав , испу­
ганно при ж ав  к груди тарелку, бессильно опустилась на 
стул и прош ептала:

—  Н е приняли? — Она со страхом покосилась на 
дверь кабинета муж а.

Л ю ся  ничего не ответила, уп ала  на тахту лицом в 
подушку и з а п л а к а л а  беззвучно, горько, вздраги вая  всей 
спиной,. Л и ц о  Н а д е ж д ы  П авловны  покрылось красными 
пятнами, пенсне, слетев с переносицы, болталось на шнур- 
й т р я е  зная , что делать, она почему-то стала  торопливо 
переодеваться, точно собиралась  куда-то и зачем-то 
идти, — спорить, требовать, возмущаться.

—■ З а щ и щ а л а  тебя, оберегала, — заговорила  она пре­
рывисто. — Теперь вижу, что напрасно! — Она сбросила 
с себя халат, кинула его на спинку стула — шелковый, 
он скользнул на пол, она не подняла. — Отец был прав. 
Что мы скаж ем  ему теперь? Ох, господи!.. — с отчая­
нием воскликнула она, над евая  на себя юбку и кофточ­
ку. —• Е щ е в прошлом году надо было прогнать тебя 
учиться, а я п о ж алел а  своим глупым сердцем, на ку ­
рорт послала  — гуляй, дочка, набирайся  сил. Н абралась!  
Сколько раз  я говорила тебе: садись, Л ю ся ,  учи уроки, 
готовься!.. Подготовилась! Ах, бож е мой, за  что такое 

' наказание?!.
. С л у ш ая  обидные, но справедливые причитания Н а ­

деж ды  П авловны , Л ю ся  всхлипы вала все громче и гром ­
че — от ж алости  к  себе и матери.

— Перестань скулить, несчастная! — вы крикнула Н а ­
д еж д а  П авловна , стоя в грозной позе обвинителя, и, ис­
пугавшись своего громкого голоса, взглянув на дверь  к а ­
бинета, шопотом прибавила: — П лачем  д ела  не поп ра­
вишь. Встань, сними пальто...  и иди доклады вай  отцу...

Л еонид Гордеевич вышел сам, в жилетке, с расстег­
нутым воротом рубахи, недовольный, с тяж елы м  и во­
просительным взглядом мрачных глаз: он не любил, ко­
гда ему мешали.
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— Что здесь происходит? — спросил он, недоум еваю ­
ще оглядываясь.

Н а д е ж д а  П авловна  поняла, что скрывать случив­
шееся и вы гораж ивать  дочь было бы глупо, нетактично, 
и она, первый раз в ж изни встав на сторону Л еонида 
Гордеевича, решительно и твердо произнесла:

— Не вы д ерж ала .
— Что не вы держ ала?
— Экзаменов в университет. Н е  приняли ее.
— Не приняли?.. — спросил он, расширив глаза.
Н а д е ж д а  П авловна  повысила тон, она почти кричала,

взволнованно, срываю щ имся голосом, суетливо придер­
ж и в а я  прыгавш ее на носу пенсне, взбивая  прическу, при­
к л ад ы вая  ладони к горячим щекам:

— Я говорила ей: готовься, учись! Н е  слушала...
Л ю ся  глубж е вдавли вала  себя в подушки, точно хо­

тела скрыться в них от гнева отца, от обидных и резких 
слов матери, и продолж ала  плакать. Леонид Гордеевич 
решительно ш агнул к дочери, Н а д е ж д а  П авловна  предо­
стерегаю ще встала  на его пути, произнесла предупреди­
тельно и с мольбой, страдальчески сведя брови:

— Леонид...
Он властно отстранил ее, попросил:
— Подожди! Отойди. — Он опустился на тахту, ти­

хонько дотронулся до плеча Люси: она показалась  ему 
в эту минуту маленькой, горько обиженной, беспомощ ­
ной, к ак  в детстве, и, глядя на ее вздрагиваю щ ие плечи­
ки, испытывал приятное чувство ж алости  к ней, н еж ­
ности.

— Лю ська...  девочка моя, — у слы ш ала  она мягкий, 
проникновенно ласковый голос отца, и шею ее защ ек о ­
тала  его борода — он поцеловал ее в затылок. Она отор­
валась  от подушек, судорожно обняла его, уткнулась 
мокрым носом ему в грудь:

— Папа.. .  папочка, милый...
Он гладил ее мягкие светлые волосы, произносил д а в ­

но позабытые слова нежности, прозвища, слышанные ею 
ещ е в детстве, потом снял с нее пальто, передал жене, 
та поспешно отнесла его в переднюю, затем взял ее 
за  подбородок, приподнял заплаканное , распухшее от 
слез лицо, улыбнулся и подмигнул ей:

  Что, ревуш ка-коровуш ка? М ож ет  быть, переста­
нешь плак’ать-то, а? И ли еще поплачешь? Я ведь долго
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ж дал , когда ты заплачеш ь. А ты все смеялась, все пела...
И вот, наконец, з а п л а к а л а -  Ну, пореви еще...

Л ю ся  хмыкнула~~кс>потко сквозь слезы и теснее при­
ж а л а  лицо к его груди). Они долго сидели на тахте об ­
нявшись, молчали, а поодаль стояла Н а д е ж д а  П авловна , 
глядела на них, и ниж няя  губа ее, подбородок вздраги­
вали, из-под пенсне вы каты вались  и падали  на пол свет­
лые капли.

— Ты дум ала ,  жизнь-то — это сплошной карнавал , 
хоровод: все нарядно, весело, смешно, дух захватыва-  
0 т! — говорил он тихонько, немного грустно, щекоча се 
щеку бородой, поглаж и вал  ее, словно убаю кивая. Нет, 
мартыш ка, карн авал-то  хорош после труда, труда боль­
шого, значительного... — Он достал из кар м ан а  платок, 
подал ей: — Н а-ка , высморкайся, вытри глаза... Теперь 
слезы в сторону и д авай  обсудим положение, как  д а л ь ­
ше жить. — Л ю ся послушно вытерла лицо; мать, присев 
на краеш ек стула, тож е украдкой вытирала глаза  под 
стеклами пенсне. Л еонид Гордеевич захватил  в горсть 
бороду, под ерж ал  ее, подумал, затем сказал : Н е  при­
няли в и н сти тут— это беда, конечно, но если^ подумать 
серьезно, беда поправимая. Что тебе д ел ать  сейчас вот 
вопрос... — Отметив решительное и непреклонное в ы р а ­
жение лица м уж а, Н а д е ж д а  П авловна  забеспокоилась, 
привстав со стула, подалась  к нему с предупредительным 
жестом, но Леонид Гордеевич опередил ее, сказал  учти­
во и суховато: — П рош у тебя, Н адя ,  не вмешиваться  в 
наш и отношения с ней. Свое влияние ты пок азала  д оста ­
точно, я думаю . Теперь я буду командовать.

— Что ты хочешь от нее? — встревож илась Н а д е ж д а  
П авловна .

  Я знаю, что я хочу, — ответил Л еонид Гордеевич
и спросил Лю сю : — Д очка , ты будешь делать  так, как  я 
тебе скаж у?

Л ю ся  молча кивнула.
— Я не слышу, погромче, — попросил он.
— Буду, — прош ептала Лю ся, глубоко и прерывисто

вздохнув.
В распахнувш ую ся форточку с шумом врывался ве­

тер, бугрил, колыхал занавеску, сухо постукивал зап о р ­
кой о стекло, и Лю ся, встав с тахты, подош ла и зах л о п ­
нула форточку.
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А через несколько дней в сентябрьское утро Аптон 
Карнилин, стоя у молота, увидел, как  по цеху, опасливо 
озираясь на грохочущие стальные махины, на б р ы зж у ­
щий металл, ш ла  Л ю ся  Костромина в темном свитере, с 
аккуратно завязан н ы м и  платочком волосами. Антон н а ­
столько был пораж ен ее появлением, что позабыл про 
заготовку, которая уж е  остыла, потускнела, и С а р а ф а ­
нов вернул ее обратно в печь.

Через несколько минут Гришоня Курёнков, сбегав ку ­
да-то и разведав , сообщил кузнецу:

— Н аш  новый контролер. Оч-чень интересно!

Глава пятая 
1

Вечерняя зар я  зан ялась  чуть ли не с. полдня, по- 
осеннему холодная, ж иденькая , точно истратила она все 
свои краски на леса, щедро пропитав багряно-ж елтыми 
соками листья осин, берез, кленов. Все вокруг плам ене­
ло, п о р аж ая  взгляд  последней, ослепляю щ е дерзкой 
вспышкой ж изни перед увяданием. Только сосновый, мо­
лодцевато  стройный бор в отдалении загадочно темнел, 
хмурился, погруженный в суровое раздумье. В нем было 
таинственно и тихо, нечаянный хруст веточки к азался  
гулким и вы зы вал  испуг.

Т аня  медленно прош ла до озера, остановилась на б е ­
регу, понаблю дала, к ак  листья, падая ,  л о ж атся  на воду 
нарядными узорами, напоминая о быстро промелькнув­
шем лете. Вспомнила Антона... О на хотела пойти на то 
место, за  просеку, где он просил ее не выходить зам у ж  
за Семиёнова. Но в глубине леса сгущ ался  сумрак, от­
туда тянуло сыростью, запахом  прелой хвои, грибами, 
и Таня  побрела к даче, осторожно ступая по ш урш ащ им  
листьям.

Фирсоновы переезж али в город. Они прибыли на д а ­
чу за  вещ ам и в субботу. Вместе с ними приехала и Т а ­
ня. Ей хотелось провести выходной день в лесу. Утром 
они отправили электричкой И горька  с Савельевной в 
Москву, а сами остались ж д ать  прибытия грузовика.

Е лизавета  Д м итриевна  выносила из комнаты вещи: 
постели, посуду, стулья; Алексей Кузьмич возился на по- 
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лу, у кл ад ы вая  и увязы вая  все это; Д м итрий Степанович 
сортировал на скамеечке саж енцы каких-то деревьев.

Таня  молча села на ступеньку кры льца  и взяла  с пе­
рил «Комсомольскую правду», которую она смотрела у ж е  
много раз. Н а  первой странице был напечатан крупный 
портрет Антона К арнилина; кузнец стоял возле молота в 
богатырской позе с клещ ам и на плече. П од  фотографией 
статья: «Н а  вахте мира».

Т аня  отлож ила  газету и, подперев щеки ладонями , не 
шевелясь, следила, как  молодые липы покрывали стол 
беседки плотной скатертью листьев; она заговорила, как  
бы р азм ы ш л яя  вслух:

— Н е лю блю  я ж елты е листья: нарядные, а н еж и ­
вые Красиво они падают, медленно, неохотно, зем ля  от 
них в ры ж их узорах. А под ногами ш урш ат  как-то зл о ­
веще, будто по зм еям  ш агаеш ь. В зглянеш ь наверх 
ветви-то у ж е  наполовину голые, скучные. И  т а к  тоскли­
во делается.. .  А они все падаю т, падают...

Д м итрий Степанович взглянул на нее, улыбнулся и, 
продолж ая  расклады вать  саженцы, отозвался  негромко,
с ласковы м  упреком:

— Что-то ты часто грустить стала, 1 аня...
 . л  ведь не из веселых, — промолвила Таня, не ме­

няя позы. — Д а  и веселиться-то не с чего.
  погрусти, — примирительно согласился учи-

тель и ободряю щ е покивал  ей головой: — От грусти душа 
мягчает, делается  светлее: вся пыль с нее смывается. 
И  мысли осеняют этакие поэтические...

  К акие там  поэтические, — горько усмехнулась 1 а-
ня, — просто сомнений много.

Дмитрий Степанович сел с ней рядом, вкрадчиво з а ­
говорил, будто хотел в чем-то переубедить ее:

  Все это у тебя  от любви, я знаю. А любовь, Т а ­
ня — если, конечно, это хорош ая любовь, настоящ ая, 
к ак  солнце: от нее лучи идут... О на дается  человеку, как  
награда, за  веру, за  щедрость души...

— Ох, правда, Д м итрий Степанович! — отозвалась  
Таня  Человек  ж и вет  д ля  счастья. А счастье без л ю б ­
ви не бывает. И  чтобы оно было чистым, полным, надо 
оберегать любовь от мелочей жизни.

—  ^  всегда утверж дал ,  что грусть склоняет челове­
ка к философии, — заметил учитель,
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Таня  усмехнулась:
— Ну, у ж  философия!.. — И, понизив голос, поведала 

Д м итрию  Степановичу: — Просто боюсь всю ж изнь  про­
ж и ть  одинокой.

— Т акая-то  красивая, милая?! — удивленно восклик­
нул учитель. — И слушать не хочу!

А ты поменьше думай  об этом, Татьяна, — вм е­
ш ался  в беседу Фирсонов. Приготовив вещи для  погруз­
ки, он критически огляделся, отряхнул брюки и, опус­
каясь  на ступеньку, сказал  просто и убежденно: — В ыхо­
ди за  него зам уж , Татьяна.

Таня  вздрогнула, вскинув голову, спросила с испу­
гом:

— З а  кого?
Алексей Кузьмич кивнул на газету, л е ж а щ у ю  рядом 

с ней:
— З а  него. Он тебя любит.
Таня  смутилась, в зам еш ательстве  прош ептала чуть 

слышно:
—  Не знаю...
— И ты его любишь, — сказал  Алексей Кузьмич.
— Не надо, Алексей, — умоляю щ им голосом возра­

зила она, заволновалась ,  поспешно встала и уш ла  в сад. 
Захотелось  очутиться одной, спросить себя: любит ли 
она его или... «Д а  что скрывать? Люблю!.. От людей 
можно скрыть, от себя не скроешь. Люблю!.. Но что ж е  
это такое?.. Р адоваться  бы надо, а мне делается  страш ­
но. Ведь мы с ним ровесники, я д а ж е  старш е его на пол­
года... И  каким-то он окаж ется  потом?.. Теперь Л ю ся р я ­
дом с ним. Она стала  еще красивее. И поумнела, навер ­
ное...» — Она стояла под липой, положив локти на из­
городь. Косые лучи заходящ его  солнца прощ ально осве­
тили одетый в золото мир. Из открытого окна соседней 
дачи слы ш алась  музыка. Звуки плыли в воздухе медли­
тельно, ощутимо-тягучие, как бы зримые; и думалось: 
лови их и наматы вай  на пальцы, как тенета в яркий день 
бабьего лета. Тане хотелось плакать...

С террасы  доносились невнятные голоса; Таня знала, 
что говорили о ней.

— Совсем недавно он был влюблен в Лю сю  Костро- 
мину. И как!.. — с к азал а  Е лизавета  Д митриевна, подм е­
тая  пол террасы.
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— М ал о  ли, в кого мы влю бляемся сгоряча! — отве­
тил Алексей Кузьмич. — Б ы л а  вспышка и погасла.

— П огасла  ли?.. — усомнилась Е лизавета  Д м и т ­
риевна.

Она зам ел а  мусор в уголок, прикрыла его веником 
и, садясь  возле муж а, вы сказала , как давно решенное:

— Никто к ней не будет относиться лучше И вана  
Матвеевича. С ним она проживет, как  за  каменной сте­
ной.

— А что, если эта каменная  стена окаж ется  со всех 
четырех сторон? — возразил Алексей Кузьмич, хитро при­
щурив один глаз от дыма трубки, потом нежно обнял 
жену. — Стареем, Л иза .  Р аньш е на таких, как  Семиёнов, 
ты глядеть не могла без гримасы, вспомни-ка. А сей­
час за каменную стену потянуло, волнения пугают... 
Устала ты немножко, моя хорошая.

— А мы в эти годы только расцветали, — то р ж е­
ствующе произнес Д митрий Степанович.

Елизавета  Д митриевна сердито сбросила с плеч руку 
му>^<а, д а ж е  отодвинулась от него и проговорила недо­
вольно:

— Н икуда меня не потянуло! Таня мне как  родная 
сестра. Помучилась она все эти годы, хватит с нее.

— Что ты сердишься? — спросил Алексей Кузьмич.— 
Я только вы сказы ваю  свое мнение: один живет ■— тлеет, 
другой — горит. Некоторым нравится дым, мне — огонь. 
И не думай, пож алуйста, что я плохо отношусь к И вану  
Матвеевичу. Он честный работник, у него есть какие-то 
там творческие планы. Но будущее все-таки за  Карни- 
линым. Он знает, что хочет, знает, куда идет, и идет см е­
ло, широко, и Таня д о лж н а  ему помочь, окрылить, если 
хочешь...

Е лизавета  Д м итриевна  усмехнулась:
— Д а ,  да: она его окрылит, он еще знаменитостью 

станет, а потом бросит ее.
— Л иза,  как  тебе не стыдно! П одумай, что ты гово­

ришь!..
— Он наплюет на то, что ему сейчас до нее расти да  

расти, а возвысится и станет помыкать ею'. Зн аем  мы т а ­
ких знаменитостей!..  Вон Д арьин...  Ты с ним так ж е  но­
сился. А он как  добился успеха, как  затрубили о нем во 
всех газетах, так  и ж ен а  ему стала  немила, покрасивее
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нашел, — с М ариной Барохтой из механического завел 
роман.

—■ Л иза ,  я просто не узнаю  тебя!
— О Тане я позабочусь сама, —- с к азал а  она сухо,— 

Я не хочу, чтобы она, выйдя зам уж , мучилась.
Таня  услы ш ала, к ак  Алексей Кузьмич неожиданно 

громко и настойчиво проговорил:
— Н ет уж , пусть она сам а  решит, что ей делать! 

И я прошу тебя: не лезь  к ней со своими советами. Она 
не глупее нас с тобой.

— Я знаю, что делаю , — возразила  Е лизавета  Д м и т ­
риевна.

Таня  подошла и п р и ж ал ась  к  ней, растроганная:
— Спасибо, Л и за ,  ты, к а к  мать, о б о  мне заботишься...

' З ак ан чи вая  беседу, Дмитрий Степанович, подняв п а ­
лец, произнес значительным тоном:

— А мой тебе совет, Танечка, таков: выслушай всех 
прилеж но и реши по-своему.

— Я так  и с д е л а л а ,— ж иво отозвалась  Таня, и по 
тому, к ак  молодо и горячо заблестели ее глаза ,  Алексей 
Кузьмич понял, какое она приняла решение.

Теперь ни шелест листопада, ни м узы ка не наводили 
на нее уныния, наоборот, они словно подчеркивали ощ у­
щение ясности и определенности: чувство к Антону как  
будто укрепляло ее, обновляло.

Алексей Кузьмич выш ел за  калитку  и стал всм атри­
ваться в сторону шоссе, не покаж ется ли машина.

И зд али  донесся глухой рокот мотора, и вскоре к из­
городи подкатил грузовик. И з кабины, к удивлению при­
сутствующих, выпрыгнул В олодя Безводов.

-— Чтобы водитель не плутал  по дачным переулкам, 
я решил сопровож дать его и помочь грузиться, — вы п а ­
лил он, заран ее  предупреж дая  все вопросы.

К огда имущество было погружено в кузов и все было 
готово к  отъезду, вдруг ж а л к о  стало расставаться  с этим 
тихим, уютныхМ уголком. Д а ч а  все плотнее окуты валась 
сумерками, в дальнем  окошке сквозь ветви затеплился 
свет. Ш ум листопада не переставал.

Н а  прощ анье ж енщ ины  посидели в беседке.
— Д а в н о  ли мы собирались здесь? К ак  летит время, 

Лиза! — проговорила Таня, но в голосе ее не слыш алось 
сож аления, точно ей было приятно, что время так  быстро 
летит.
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К. ж ен щ и н ам  подошли Безводов и Алексей Кузьмич.
— Ты думаеш ь, Володя, звания  передового цеха л е г ­

ко добиться? — спросил Фирсонов, глядя  вдаль, где над  
сосновым бором, наливаясь  темнотой, меркло небо.— 
Это за д ач а  тяж ел ая ,  особенно у нас, в кузнице.

—  Зн аю , -— согласился В олодя и задорно взглянул на 
женщин, при глаш ая  их присоединиться к его словам ,— 
Трудно. Но к весне мы добьемся этого звания, а то и 
раньше! Что я, не знаю  своих кузнецов?

— П ро  нас, конструкторов, технологов, тож е  не з а б ы ­
вай, Володя, — зам ети ла  Е лизавета  Д м итриевна  и в ста ­
ла , смахнув рукавом листья со стола.

Т аня  тож е  встала.
— Одного твоего ж ел ан и я  мало, необходимо ж е л а ­

ние всех, притом желание, подкрепленное делами. Так, 
ведь, Алексей?

— Верно, Т а н я ,  —  поддерж ал  Алексей Кузьмич,— 
Д л я  нач ала  соберите бригадиров молодеж ных бригад. 
У нас их двенадцать, целый отряд! Поговорите с ними. 
П усть сами они примутся за  работу к ак  следует и тянут 
за собой отстающих.

— Это мы п р о в ер н ем ,— ж иво отозвалась  Таня; н а ­
блю дая  за  ней, Алексей Кузьмич отметил, что она как 
будто преобразилась, в ней появилось что-то решитель­
ное, смелое.

— Н а  послезавтра у нас назначено бюро, — сказал  
Володя. — Вот мы их всех и вызовем.

У калитки шофер гремел ведром, доли вая  воду в р а ­
диатор.

К  беседке спешил Д м итрий Степанович, оглаш ая  ти ­
шину неукротимым своим басом:

— Чем объяснить ваш и поступки: сначала  с нетерпе­
нием ж д а л и  машину, тревожились, что она не придет, а 
пришла — все вдруг обнаруж или пристрастие к уедине­
нию. М ар ш  домой!

Д м итрий  Степанович решил еще денек повозиться в 
саду. П роводив своих, он долго стоял у калитки, пока 
маш ина не скрылась за поворотом.

2

К узнецы не знали  контролера более строгого и при­
дирчивого, чем Л ю ся  Костромина,



— Быстро насобачилась! — не без восхищения отме­
тил Гришоня, когда она, проработав недели две с опыт­
ным контролером и освоив специальность, стала  все н а ­
стойчивее атаковать  их бригаду.

П оявляясь  на работе в одно и то ж е  время, она не 
спеша проходила по корпусу, тоненькая, стройная, всегда 
аккуратно одетая, с подобранными под косынку л окон а­
ми, подвязы вала  фартук, натягивала кож аны е  перчат­
ки — она ревниво оберегала  руки от ссадин, грязи — и 
ж д а л а ,  когда начнется пальба  молотов и к ней придут 
детали. Л ю ся  проверяла продукцию двух бригад: Карни- 
лина и Полутенина.

Внешне Л ю ся была спокойна, всем она к азал ась  вы ­
держ анной , деловой, озабоченной, — лю бовь к отцу, гор­
дость и самолю бие не позволяли ей работать  как-нибудь. 
Но никто, кроме разве  матери, Н а д е ж д ы  П авловны, не 
знал, что творилось в ее душе.

Работу  в кузнице Л ю ся считала как  бы наказанием  
за прошлое свое поведение. Она чувствовала себя глубо­
ко несчастной и страдала  от этого. Ее угнетал цех, пол­
ный грохота, огня, шума, движения, стесняли неуютные, 
громоздкие машины, среди которых она просто терялась, 
страшили грубоватые, бесцеремонные, чумазые люди: 
все эти кузнецы, нагревальщики, прессовщики. Д исци пли­
на труда оказал ась  для  нее непомерно тяж елой, обреме­
нительной.

По окончании рабочего дня, едва ополоснувшись в 
душевой, она с лихорадочным нетерпением стремилась 
домой, скры ваясь от грохота молотов, от копоти, от м рач ­
ного света сквозь зады мленны е окна. С отцом она д е р ж а ­
лась  отчужденно, считая его виновником того, что с ней 
произошло. С матерью теперь разговари вала  мало и поч­
ти совсем перестала смеяться. По вечерам по старой 
привычке Л ю ся снимала с вешалки свои наряды, глади­
л а  их, собираясь пойти куда-нибудь повеселиться. Но при­
готовив платье или юбку с кофточкой, она вдруг чувство­
вала  усталость, — гул кузницы не покидал ее и дома, 
настойчиво звучал в ушах, — всякое ж елани е  идти куда- 
нибудь исчезало; на звонки Антипова она отвечала отка­
зом и рано л о ж и лась  спать. И Антипов в эти минуты 
неосознанно р а зд р аж а л  ее чем-то; всегда казался  не­
естественным, точно играл какую-то роль, как  артист на 
сцене; и от этого выглядел белой вороной среди кузне- 
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цов. «Н адо поговорить с ним об этом...» — уж е  засы пая,
д у м ал а  Лю ся.

Н а д е ж д а  П авловн а  видела, как  отраж ается  пабота на 
ее любимой дочери, и горестно взды хала украдкой. Г1о 
утрам, преж де чем разбудить Лю сю , она подолгу и с 
состраданием вгляд ы валась  в ее лицо, потом тихонечко 
к асалась  плеча дочери и просила шопотом:

— Вставай, девочка... П ора  на завод.
Л ю ся с усилием застав л я л а  себя подыматься, молча 

одевалась, молча зав т р а к а л а  и уходила.
О д н аж д ы  Н а д е ж д а  П авловн а  заметила^ как  у Люси 

скатилась со щеки слеза, упала  на горячий утюг, з а ш и ­
пела. Н а д е ж д а  П авловна  приблизилась к дочери, полная 
неизъяснимой материнской жалости к ней, прошептала:

— Доченька.. .  М илая  ты моя... Голубка... И зм учи­
лась.. . — И у самой зад р о ж ал и  губы.

Л ю ся не вы держ ала .  Она поставила утюг на кон­
сервную банку, взглянула на свои руки: несмотря на пер­
чатки, они были ш ерш авые, в ссадинах, с неотмываемои 
копотью в извилинах ладоней и под ногтями, когда-то 
блестящими от л ак а ;  закры ла  этими руками лицо и з а ­
д р о ж ал а ,  зады хаясь  от рыданий.

— Мамочка! Не могу я больше, — заговорила она 
прерывисто. — Не могу!.. Не девичье это дело — ворочать 
поковки. Н е  для женщин этот цех, эта работа...

Н ад еж д а  П авловна  поглаж и вала  ее вздрагиваю щ ие 
плечики, утеш ала, придерж ивая  свое пенсне.

— Ну, не надо. Успокойся... Потерпи еще немного.
Вот я поговорю с отцом...

О днаж ды  в воскресенье Л ю ся была в театре и легла 
спать поздно. Утром девуш ка не в силах была раскрыть 
глаза .  Она что-то пробурчала матери сонным и недоволь­
ным голосом и отвернулась к стене.

Н а  помощь Н ад еж д е  П авловне  пришел Л еонид 1 ор-
деевич.

— Вставай , Л ю ська, а то проспишь! —• громко с к а ­
зал  он, вы тирая лицо полотенцем, усмехнулся и нак ло­
нился над  ней — с бороды упало ей на шею несколько 
холодных капель. — Слышишь?

Л ю ся внезапно вскинулась и прокричала отцу:
— Н у и просплю! Ну и пусть! Не нуж на мне твоя 

к у з н и ц а ! . .  — О на была полна решимости не идти больше 
на завод.
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Л еонид Гордеевич спокойно ответил:
— П очему — моя? Она та к ж е  и твоя.
— Я не нуж даю сь в ней! Я ее ненавижу! И больше 

туда не пойду. — И  уткнулась опять в подушку.
— Люся! — воскликнула Н а д е ж д а  П авловна , как  бы 

предупреж дая  дочь.
—- Что ж , оставайся  дома, спи, — все так  ж е  спокойно 

сказал  Л еони д  Гордеевич. — Ты будеш ь спать, а поковки 
за  тебя пусть проверяет д р у гая  девуш ка, ей наверно спать 
не хочется... Только научи, что мне сказать  лю дям, когда 
они спросят, почему моя дочь не вы ш ла на работу. С к а ­
зать, что она не хочет и не лю бит работать, не лю бит 
вставать  рано, умеет лиш ь веселиться?.. Так, что ли? Не 
забы вай , что ты сам а  согласилась идти в кузницу... 
А кузница-то не танцевальны й зал , а горячий цех.

Л ю ся  молчала. «Останусь дома, — м елькнула в тало­
не мысль, — л ягу  спать... Нет, не усну, сна у ж е  нет. 
Встану, уберусь, позавтракаю ...  А д ал ьш е  что? С лонять­
ся по комнате, по улице, как  раньше? Преж нее, видно, 
ушло, не вернуть. М ать  будет вздыхать, отец перестанет 
разговаривать.. .»

Она представила, к ак  удивится бригада Карнилина, 
когда на контроле вместо нее окаж ется  д ругая  девуш ка, 
и Г ришоня Курёнков, конечно, не упустит случая по­
смеяться над  Люсей:

«Ненадолго  хватило огня у начальниковой дочки — 
угасла. З а п а х  не по вкусу —  не та атмосфера...— И  А нто­
на заденет  наверняка: — Н ен ад еж н ы м  оказался  предмет 
твоих вздыханий!..»

А Антон бросит с презрением:
«Что с нее взять!..»
И именно эти слова, которые Антон не говорил и, воз­

можно, никогда не скажет,, испугали Л ю сю  больше все­
го. Н еуж ели  нет у нее за душой ничего такого, что по­
надобилось бы лю дям?.. Интересный парень, этот Антон. 
Совсем недавно он ка за л с я  другим... П риятно и 'н е м н о ж ­
ко страш но смотреть на него, когда он сердится: голова 
наклоняется, широко открываю тся белки глаз, губы с ж и ­
маются...

Л ю ся  села на кровати и протерла глаза.
Отец говорил:

Уметь переломить и заставить  себя приняться за 
дело именно в тот момент, когда больше всего ничего не 
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хочется делать, —. в этом и сказы вается  воля человека, 
Люся...  Пойди-ка, умойся, сразу  веселее будет.

Л ю ся  вздохнула, поднялась с кровати, — стало как- 
то легче.

К ак  больной человек, минуя опасные моменты кризи­
са, идет на выздоровление, так  и Л ю ся, перенеся свой 
«кризис», медленно, день за  днем, п ри вязы валась  к куз­
нице. Ее не страш или теперь полыхаю щ ие огнем молоты, 
как  раньше, а люди казались  простыми, бесхитростными, 
д а ж е  привлекательными. О на у ж е  зн ала  все молодеж ные 
бригады, кто как  работает, кто из парней за  кем у х а ж и ­
вает. Собираясь вместе, они смеялись, подш учивая друг 
над  другом, соревновались, на комсомольских собраниях 
обсуж дали  свои дела.

А В олодя Безводов, одн аж ды  идя с, ней до метро, 
сказал  улыбаясь:

—  П од авай  заявление в комсомол, пока не поздно! 
Чего сторонишься?

—  Д а  я не знаю... — зам ял ась  Л ю ся  и покраснела, 
а сердце забилось вдруг часто-часто. И подумала, р азо й ­
дясь с Володей: «И чего я стесняюсь, чего боюсь? Р а з  
у ж  пришла в цех, так  надо быть полноправным... К ак  
все».

Леонид Гордеевич Костромин знал, что на участке о 
работе дочери отзываются хорошо. З а  последние месяцы 
Л ю ся  заметно повзрослела, в задорных глазах  ее появи­
лось серьезное, осмысленное выражение, и дома отец с. 
дочерью все чащ е разговаривали  о кузнице. Л еонид Гор­
деевич зам ечал , что интересы цеха становятся и ее инте­
ресами.

Антон невольно побаивался  Лю си и удивлялся  еш кто 
бы мог подумать, что и з } нарядного мотылька выйдет 
такой взыскательный, настойчивый контролер! Н е  прохо­
дило дня, чтобы она не вы искала какого-нибудь, пусть 
самого мельчайшего, изъян а  в его поковках.

П одойдя к молоту, она скупо и, к ак  ему казалось, 
высокомерно ки вала  головой; ресницы, заслоняя  от п л а ­
мени глаза , почти смыкались, взгляд  д елался  острее, по­
дозрительнее, сквозь металлический грохот пробивался 
ее звонкий голос: то она усм атри вала  перекос ш тампов 
и требовала  устранить его, то находила большую о к а ­
лину на поковках.
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Часты е зам ечания  и придирки ее, хоть они были и 
справедливы, р а зд р аж а л и  Антона, в нем все кипело, но 
он сдерж ивался , был с ней сух, официален.

М ож ет  быть, он по-иному вел бы себя, если бы м е ж ­
ду ними не стоял тот дож дливы й вечер, та маш ина, где 
он объяснялся  ей в любви. Если бы она все это забыла!..  
Н о она, видимо, хорошо помнила каж дое  его слово, к а ж ­
дый ж ест  и, встречаясь с ним, смотрела на него с лю бо­
пытством, со скрытой улыбкой, изучающе, как  бы говоря: 
« К ак  ты ни хмурься, как  ни сердись, что ни говори, а ты 
принадлеж иш ь мне. Л ю биш ь ведь? А от любви не убе­
жишь...»

— Следите за  своим подручным, — поучающе-назида- 
тельным тоном одн аж ды  заяви ла  она Антону, небрежно 
у казы вая  на Гришоню Курёнкова перчаткой. — Он не 
для  украш ения молота поставлен. Пусть продувает о к а ­
лину как  следует, чтобы на поковках не оставалось в м я ­
тин, а не глазеет  по сторонам.

— Слыхал? — со скрытой иронией спросил Антон Гри­
шоню, когда она, круто повернувшись на каблучках, уш ­
ла. — Учти...

И Гришоня заторопился, заголосил:
— Д в а  с половиной года работаю  — ни одного пори­

цания не имел, а тут заявилась  эта цаца и узрела: то не 
так, это не этак... Усердствует. Ее  надо унять! И чем 
раньш е, тем лучше, а то она ж и тья  нам не даст... — И не 
мог удерж аться :  хоть и тихонько, но все ж е  уколол бри­
г а д и р а : — А ты еще изнывал по ней... Отплатила!

С араф ан ов  легонько толкнул Антона плечом и пред­
лож ил:

— Если у тебя духу не хватает  схлестнуться с ней, 
пошли ее ко мне — я ей в любви не объяснялся. — И 
зычно захохотал, довольный.

Но, к изумлению Гришони и С араф ан ова ,  бригадир 
встал на сторону Люси.

— Нечего попусту зубы скалить! — строго при крик­
нул он. — Она права. Р аб отать  надо лучше, тогда и з а ­
мечаний не будет. Нечего стоять...

И лья  нехотя взялся за  кочергу, обиженно отодвинулся 
к печи, а Гришоня глубокомысленно отметил, косясь на 
Антона и осуж даю щ е качая  головой:

— Я думал, ты излечился от своей болезни. Но — нет! 
З а с е л а  она в тебя до самых печонок...
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В тот ж е  день после обеда Л ю ся  стремительно н а л е ­
тела на Антона и в категорической форме потребовала:

— Остановите молот! У вас штамп д ал  трещину.
Антон недовольно посмотрел на нее сквозь очки.
— Вижу, — сказал  он.
Полчаса н азад  он заметил, что на поковке появилась 

извилистая выпуклая жилочка. Это случалось у него и 
раньше, поэтому Антон хоть и отметил этот факт, но ре­
шил дотянуть до конца смены.

— Вы гоните брак! —■ кричала Л ю ся . — И ли меняйте 
штамп, или устраните трещину.

— Трещина незначительная и на качество поковки не 
влияет, — спокойно ответил Антон. — Ш там п менять не 
стану.

К Л ю се подступил С араф ан ов  с угрюмым, каменным 
лицом. От его гневного баса она вздрогнула:

— Что ты к нам прицепилась, девка?  Иди своей д о ­
рогой.

Но бас И льи не поколебал решимости Люси, она лиш ь 
небрежно отмахнулась:

— Я разговариваю  с бригадиром.
И з-за  гула молота С араф ан ов  не расслы ш ал  этих 

слов, но понял их: он поморщился, как  от зубной боли, 
хотел выпалить хлесткое словцо, но, встретившись с пре­
дупредительно-грозным взглядом Антона, только ф ы р к ­
нул, зам отал  головой и отошел на свое место, к печи.

— М ы ведь не враги себе, чтобы гнать брак, — льсти­
во, примирительно обратился Гришоня к Люсе, точно и 
не он только что призывал унять ее. — Сами видим, что 
делаем... — И прибавил вполголоса: — Подумаеш ь, гос­
контроль на цыпочках!..

— Мы будем работать  так, к ак  работали, — твердо 
заяви л  Антон, надевая  рукавицы.

— Вы не смеете! — возм ущ алась  Л ю ся. — К ак  вам 
не стыдно?! Л учш им бригадиром считаетесь... Я пойду 
ж аловаться  на вас.

— А ты защ и щ ал  ее, — ввернул Гришоня, с опаской 
отступая от Антона, боясь, как  бы чего не вышло.

Д еву ш к а  повернулась, чтобы немедленно беж ать  с 
жалобой, и лицом к лицу столкнулась с Володей Безво- 
довым. Встав на цыпочки, она торопливо заговорила в 
ухо ему о безобразиях в бригаде Карнилина, все время 
показы вая  то на Антона, то на поковки.
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Володя взглянул на груду остываю щих поковок и по­
советовал кузнецу:

—  Проверь, Антон, может, и в самом деле б рак  ш там ­
пуешь.

— Я ручаюсь за свои поковки, — сказал  Антон. — Ей 
впервые приходится сталкиваться  с таким случаем, вот 
она и встревожилась. А у нас это бывает.

Он ш агнул было к  молоту, но Безводов  у д ер ж ал  его 
*а рукав:

— Сегодня я созываю бюро, будь обязательно. — П о ­
том Володя повернулся к Лю се: — И  ты приходи. Будем 
разб ирать  твое заявление...

Л ю ся  точно задохнулась  от этих слов. Обеспокоенно 
взглянув Володе в глаза ,  она медленно пош ла вдоль кор ­
пуса.

После смены в небольшую комнатку  Володи Безводо- 
ва начали сходиться члены бюро, бригадиры м о л о д еж ­
ных бригад — розовые, распаренные после горячего душ а.

Остерегаясь, как  бы не удариться  головой о косяк, 
вступил сменный мастер Сидор Л о за ;  за ним с достоин­
ством вошел технолог Антипов; опустившись на стул, он 
обхватил колено руками и застыл в невозмутимо скуч а­
ющей позе. Я вилась Таня Оленина; здороваясь, одари ла  
ребят ласковой улыбкой и устроилась рядом с Безводо- 
вым, зябко  повела плечами под шерстяным платком. 
Ш умно ввалились бригадиры: Ж е н я  Космачев, Олег 
Д арьин, Федор Ры ж ухин, Антон Карнилин.

Затем  робко проскользнула Л ю ся  Костромина и 
скромно приткнулась возле Тани. З а ш е л  и Фома П рохо­
рович, молча сел на свое место в углу и закурил.

Антон наскоро выбрал  пластинку и завел  патефон. 
К омната  огласилась праздничными звуками м арш а. 
Сквозь осенние тучи прорвался  луч заходящ его  солнца, 
копьем вонзился в окно.

Володя Безводов позвонил начальнику цеха, известил 
его, что все в сборе, потом встал, откинул со л ба  чуб и 
сказал  Антону:

— Карнилин, кончай музыку.
Антон оторвал от пластинки иглу, осторожно прикрыл 

патефон, приготовился слушать.
— Вот что я вам скаж у, товарищ и бригадиры, — з а ­

говорил Безводов. — П еред  кузницей, а значит, и перед 
нами, встала  важ н ей ш ая  задача .  Реш ить  ее мож но толь­
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ко общими усилиями, когда мы сомкнемся локоть к  л о к ­
тю... — В олодя помолчал, хитро прищурился и сказал :  — 
Тут уж , друзья  мои, не до ссор и распрей — надо крепко 
держ аться  друг друга, а славу  будем делить потом: кто 
сколько ее заработал ,  тому столько и достанется.

Антон и Олег Д ар ьи н  невольно переглянулись. Володя 
нам екал  на их ссору.

Ссора эта произош ла несколько дней назад.
Соревнуясь с Фомой Прохоровичем Полутениным и 

Антоном, самыми сильными кузнецами, Олег зад ал ся  
целью во что бы то ни стало отвоевать первенство. Есть 
люди, которые идут к  своей цели честно, открыто и п р я ­
мо, а есть и другие: те подбираются к первенству осто­
рожно, с оглядкой, обходя острые углы, опасные места, 
кому надо —■ угодливо улы баясь  и кланяясь  и хамски по­
пирая того, кто в данный момент не нужен; и если в згл я ­
нуть на след такого человека, то след этот напомнит хит­
рые лисьи петли на чистом снегу; или, подобно лош ади, 
закусивш ей удила, рискованно мчаться, не разб и рая  д о ­
роги, по рытвинам и ухабам ; ж а ж д а  власти, славы или 
выгоды как  бы ослепляет их, заставляет  забы ть о со­
вести, о чести и человеческой гордости; они томимы од ­
ним ж еланием  — выделить себя из остальных.

Таким был и О лег Д арьин . П ерекрыть Антона не со­
ставляло  для  него большой сложности: Карнилин —
ш тамповщ ик молодой, малоопытный и тягаться  ему с 
Д арьи н ы м  рано, не под силу. Но превзойти Фому П рохо­
ровича, с его устоявшимся опытом, выверенными време­
нем приемами, с его неиссякаемой, нестареющей энергией 
и духом, было не так-то просто.

Н а ч ал ась  ожесточенная гонка. Олег работал , к ак  од ер­
жимый. Стоило ему подняться немного вверх, как  старый 
кузнец, как  бы дразня  Д ар ьи н а ,  взлетал  еще выше и оста­
влял  его позади. С огромными усилиями удавалось  Д а р ь ­
ину вскараб каться  еще на одну ступеньку, а на другой 
день Фома Прохорович снова оп ереж ал  его. Полутенин 
решил испытать его до конца...

Т ак  продолж алось  недели две. И  Олег не стерпел. 
С держ и вая  клокотавш ую  ярость, он подлетел к Фоме 
Прохоровичу и, не видя стоявшего рядом с ним Антона, 
прокричал отрывисто:

— Что вам надо? С лава у вас есть, почет есть! П оче­
му ходу не даете? У вас  хребет трещит, вам  отдыхать
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надо, на пенсию пора! А вы дорогу заслоняете.. .  Боитесь 
славу  другим уступить?!

Фома Прохорович отшатнулся, побледнел.
— Ах ты, поганец!.. — прош ептал он, болезненно м ор­

щ ась  как  от пощечины. — Д а  к ак  ж е  ты смеешь говорить 
мне такое?!. — В зглянул на свои руки, на клещи, пром ол­
вил глухо: — Уйди! Уйди от греха подальше!..

Антон схватил Олега  за  грудь.
—  Я тебе за  такие слова, знаешь, что сделаю ?!.— 

прошептал он ему в лицо; — Убить могу!.. — Он с силой 
толкнул Олега от себя.

Тот ударился  боком о станину, взглянул на Антона, 
резко повернулся и скрылся за  молотом.

Точно больно ушибленный словами Олега, Ф ома П р о ­
хорович растерянно мигал, папироска в пальцах  д р о ж ал а .

— Д в а д ц а т ь  пять лет работаю  — ни от кого худого 
слова не слышал. Сыновья не говорили. А этот... Ц елы й 
год учил его...

Фома Прохорович будто сразу  постарел, сгорбился, 
уш ел домой молчаливый и обиженный.

...Придя в цех, Л еони д  Гордеевич долгое время г л я ­
дел на молодых рабочих недоверчиво, снисходительно: 
ш ум ят  на своих собраниях, д умаю т о гулянках, о неве­
стах, о футболе —  как ая  у ж  там забота  о цехе,, о плане! 
Но впоследствии он понял, что глубоко заб лу ж дал ся ,  и 
был р ад  этому заблуж дению . О казы вается , они за м е ч а ­
тельные работники, беспокойные, отзывчивые, с ними 
мож но смело начинать большие дела.

И  сейчас, широко растворив дверь, Костромин вош ел 
в комнату комсомольского бюро в халате  нараспаш ку, 
без фуражки,- волосы пышно и красиво взбиты: он был, 
как  всегда, возбужденный, захваты ваю щ е стремитель­
ный, горячий; заметив дочь, он улыбнулся уголками губ, 
присел на краеш ек табуретки возле Сидора Л озы  — тот 
поспешно встал, освобож дая  ему место. Но сидеть Л е о ­
нид Гордеевич не стал, а, подхватив слова Б е з в о д о в а ,з а ­
говорил просто, немного просяще, и эта з а к р а д ы в а ю ­
щ аяся  в сердце нотка особенно трогала комсомольцев.

—  Литейным нашего завода  уж е присвоено почет­
ное звание передовых цехов. Очередь теперь за  нами, 
кузнецами... Я доволен вашей работой, ребята. Я теперь 
не представляю  ни одного задания , которое было бы ус­
пешно выполнено без вашего участия, без вашего огня.
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И  сейчас комсомольско-молодежные бригады обязаны  
сыграть если не решающую, то, во всяком случае, неза­
менимую роль, — вы ни на ш аг не долж ны  отставать от 
кузнецов-коммуннстов. С ами идите вперед и ведите за  
собой отстающих!

—  М ож ете  не беспокоиться — поведем, — неож идан­
но выпалил Ж ен я  Космачев.

Л е в а я  бровь Л еонида Гордеевича нервно взлетела к 
писку, изломилась, в темных гл азах  затеплилась  ус­
мешка:

—  Ну, если Космачев реш ился вести за собой отста­
ющих, то я действительно могу не беспокоиться, все 
пойдет как  по маслу.

— Сам он еле-еле стоит на ногах, а туда ж е  — 
вести! — бросил Д ар ьи н  с презрением.

Но Космачев только приосанился, гордо выпятил 
грудь и почему-то подмигнул Антону.

Леонид Гордеевич сунул руки в карм аны  халата ,  ко ­
леном оперся на угол табуретки.

— Что ж е  это такое — звание передового цеха? 
спросил он. — Д ав ай те-к а  пораскинем мозгами. Высокие 
показатели  выработки — раз. — Он выбросил перед со­
бой руку и загнул  мизинец. — Б р а к  — к чорту, вычерки­
ваем. Д а е м  поковки только отличного качества два. 
Согласны? П родукция у нас сейчас дороговата — уд еш е­
вим ее. Вот вам еще один плюс. К ак  упростить и облег­
чить работу —  об этом позаботится каж ды й из вас. Так? 
Ну. и будем хозяевами: подумаем, на чем можно сэко­
номить металл, горюче-смазочные материалы. Все это 
вместе сложим, закрепим — и над  воротами кузницы бу­
дет красоваться  надпись: «Передовой цех»! — Костромин 
зам олчал , оглядел примолкнувших, несколько озад ач ен ­
ных кузнецов, у с м е х н у л с я :— Вот сколько я накидал  вам 
вопросов! Но вы не пугайтесь...

—  М ы и не пугаемся, —  отозвался Антон. — Д ай те  
только срок.

— А сроки-то нас и не ждут, — возразил  Л еонид 
Гордеевич. — Но я надеюсь на ваш е творчество, на ваш 
задор, на ваши поиски... Вы не будете одиноки — к вам 
на помощь придут партийная организация, инженеры, 
технологи, мастера, нормировщики... — Он опять помол-
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чал и попросил: — Я хотел бы услышать ваши замеча­
ния.

Н аступила тишина. Володя Безводов смотрел на к а ж ­
дого вопросительно. Но ребята  или отворачивались, или 
спускали глаза.

—  Ты все время рвался  в бой, Ры ж ухин, — вы ска ­
ж ись вот...

— А чего говорить-то? Все понятно. Будем  ковать — 
вот и весь сказ.

—  А ты, Олег? — обратился Безводов  к Д арьину. — 
Ты, наверно, многое надумал, вы клады вай .

О лег  понимал, что от него ж д ут  важ ного  и автори­
тетного высказывания, постановки «животрепещ ущего» 
вопроса. Н о он не наш елся, что ответить, лиш ь солидно 
п ож ал  плечами, сохраняя собственное достоинство:

—  По-моему, все ясно...
— П озвольте  мне, — с к азал  Антон, вставая  и глядя 

на Костромина. — Чтобы решить эти вопросы, нуж на 
подготовка, Л еони д  Гордеевич. Н ужно, чтобы ш там п о­
механический цех д а в а л  нам ш тампы только отличного 
качества, а мы иногда получаем никудышные, честное 
слово.

— Это бывает, — подтвердил Костромин.
—  Чтобы металл доставляли  качественный, опреде­

ленного веса и, главное, в срок. И  выходит, что бороться 
за  высокое звание придется всем заводом, потому что 
мы связаны  и друг без друга  ж ить  не можем.

— И  это верно, —  согласился Л еонид  Гордеевич.
Олег Д арьи н  нервничал: ему было не по себе оттого,

что Антон, к ак  бы отстранив всех, в том числе и его, 
Д ар ьи н а ,  завл адел  вниманием начальника и свободно, 
уверенно вы сказы вает  ему свои мысли и требования, и 
Костромин соглаш ается  с ним. Олег усм атри вал  в этом, 
в сущности незначительном, ф акте  свое пораж ение — 
пускай легкое, но все ж е  поражение. Д арьи н  д а ж е  изм е­
нился в лице. «Н адо  что-то предпринимать, — подумал 
он, сминая в ш арик найденный в карм ан е  старый т р а м ­
вайный билет. — И чем скорее, тем лучше. Трудно з а ­
воевывать первенство, но еще труднее, видно, у держ ать  
его. Н а д о  осадить К арнилина в самом начале.. . Н о  как  
это сделать?.. А как  внимательно прислуш ивался к нему 
Костромин! М ож ет быть, он знает, что Антон влюблен в 
его дочь и поэтому так  участлив к нему?..» — О т этой 
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внезапно подвернувшейся мысли О лега  к ак  будто по­
коробило всего, он завозился  на стуле, отгоняя от себя 
эти неприятные подозрения; он злился на себя за то, что 
ему, лучш ему кузнецу из молодых, приходится о п а с а т ь ­
ся Антона, хотя тот ничего выдаю щ егося еще не совер­
шил.

— Космачев, включи свет, — попросил В олодя Без- 
В 0 Д 0 В 1  _  Товарищи, поступило заявлен ие  о приеме в 
комсомол от контролера Л ю дм илы  Костроминой.

Л ю ся  почувствовала, как  по спине, по лопаткам  м о ­
розец щекотно провел колкой щеточкой, а в груди р а з ­
лился, заполняя  все уголки, жйр, сердце учащенными 
толчками гнало его вверх, к лицу, к вискам; она н еза ­
метно прислонила руку к щ еке и, точно обжегшись, от­
дернула. Сейчас с нее спросят отчет о жизни. Она с л и ­
хорадочной поспешностью мысленно пробегала свой не­
длинный жизненный путь — и негде было задерж аться ,  
ей не о чем было сказать  лю дям  с гордостью, как  будто 
она совсем и не ж и л а .  Но работа  в кузнице и то, что 
она сидит вот среди комсомольцев, — не является  ли это 
самой большой победой ее над  собой?

Л ю ся  недоумевала: вопрос с бригадирами был решен, 
а никто из них не уходил, и отец еще сидел, точно ж д ал  
чего-то. Он явно стеснял ее.

Л еони д  Гордеевич с удовлетворением отметил, что 
дочь сильно волнуется и это волнение п реображ ает  ее. 
д елает  строже, суровее, и был доволен происходивш е 1 

в ней переменой. Один он знает, с каким  трудом д о ста ­
лась  ей эта перемена...

Теперь этот прием в комсомол к ак  бы проведет ясную 
черту м еж ду  ее прошлой жизнью  и будущей, заставит 
еще глубж е задуматься  над своей судьбой.

Л ю ся  посмотрела на ^отца долгим и умоляю щ им 
взглядом — просила его уйти.

Костромин вышел, уводя за  собой бригадиров, и в 
комнате стало просторнее, тише и д а ж е  У»™®®; ^  
Прохорович, облокотившись на колени, курил, вь у 
дым в приотворенную дверь. Л ю ся вздохнула с облег-че- 
ш е м  и .  п о д н я в  г л а з а ,  в с т р е т и л а с ь  с  А н т о н о м  к о т о р о т о  

недавно избрали в члены бюро, в его прямом, 
тельном взгляде Л ю ся  уловила что-то подстерегающее, 
обвинительное.



— Пусть она р асскаж ет  о себе, — предлож ил Сидор 
Л о за  и почему-то вынул из кар м ан а  блокнот и положил 
на колени.

— Стоит ли? — возрази ла  Таня. — Ведь мы ее все 
знаем.

— Ты знаешь, а я не знаю, — невозмутимо ответил 
Л оза .  — И потом так  положено: вступаешь в комсомол — 
рассказы вай  автобиографию. Это традиция...

Л ю ся  встала, тряхнула  локонами, обли зала  пересох­
шие губы и проговорила, нервно теребя в пальцах оторо­
ченный круж евам и  платочек.

— Ну, училась в десятилетке, окончила... потом вот... 
поступила на заво д  контролером... — Она зам олчала , 
опустив голову, — ей стыдно было признаться, что ее 
не приняли в институт; но скрывать что-либо от т о в а р и ­
щей она считала малодуш ием и, решительно вскинув го­
лову, произнесла: — Осенью хотела поступить в инсти­
тут, но не сдала...

— Понятно, — глубокомысленно сказал  Сидор Л о ­
за. — Значит, не сдала  и на этом поставила крест? Так?..

— Не поставила, — быстро ответила Лю ся. — Учить­
ся я буду.

— Есть еще вопросы? — спросил Володя.
— У меня есть, — сказал  Д арьин , поворачиваясь к 

Люсе. — Почему ты раньш е не вступала в комсомол? 
Ведь в школе, где ты училась, была, наверно, комсо­
мольская организация?

Плечи девушки сжались: вот он, коварный вопрос, 
которого она ж д а л а  и боялась. Она не знала, что отве­
тить. Н а  помощь ей, как  ни странно, пришел Антон 
Карнилин.

•— Я думаю , вопрос этот не по существу, — сказал  
он негромко. — Это все равно, что спросить человека, 
почему он родился в тот день, в который родился, а не 
раньше. Н е  вступила, значит не была подготовлена...

— И ли комсомольская  организация была слабая , 
плохо поставлена воспитательная работа  с молодежью, 
п оддерж ал  его Антипов.

Н о Л ю ся  прервала их, твердо заявив:
— Нет, комсомольская организация  в наш ей школе 

была сильная, хорошая. Но я д ум ала  обойтись без ком ­
сомола; мне казалось, что, вступив в комсомол, я возь­
му на себя обязательства , которые свяж ут  мою свобо- 
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ду... И я жила так, как мне хотелось... И мне казалось, 
что живу я по-настоящему, весело, интересно... Но, ока­
зывается, жизнь-то, настоящая, большая, проходила ми­
мо меня, и я в ней не участвовала. Я это поняла, когда 
пришла сюда, в кузницу. Я верю, что комсомол даст 
мне многое... даст силу и волю для жизни, для борьбы... 
Но и я... — Люся выпрямилась, прижала руки к груди 
и посмотрела в окно. — Я сейчас иду в комсомол с пол­
ным сознанием... — Вздохнула и прибавила шопотом: — 
Пожалуйста, верьте мне, товарищи. — И чуть было не 
расплакалась от стеснения: собиралась сказать спокойно, 
а вышло по-девичьи путано, слишком взволнованно, 
пальцы ее еще усиленнее затеребили платочек.

Наступила пауза, и явственнее послышался . гул мо­
лотов в кузнице; от этого гула колебалось здание и в 
раме тонко-тонко дребезжало стекло.

Олег Дарьин не мог отделаться от чувства недоволь­
ства и раздражения; он придирчиво допрашивал Люсю: 
читает ли она газеты, следит' ли за мировыми события­
ми. как она относится к войне в Корее, кто ее подруж­
ки, не дает ли она поблажек кузнецам во время рабо­
ты, то есть взыскательна ли. Его поддерживал Сидор 
Лоза.

И до сих пор молчавший Фома Прохорович, не вы­
держав. прикрикнул на них:

— Да замолчите вы со своими вопросами! Вот при­
вязались, прости господи! Что вы из нее тянете? Не ви­
дите — человек перед вами душу наизнанку вывернул, 
ни одного пятнышка не скрыл, а вы все выпытываете, 
копаетесь... Принимайте скорее'да растите Работает она 
на совесть, страдает за каждую деталь. Это я хорошо 
знаю, да и Карнилин знает, у  него пока брака-то по­
больше... Ты почему молчишь, Антон? Расскажи, как она 
с вами воюет из-за каждой царапины на поковке.

— Есть предложение рекомендовать общему собра­
нию принять Костоомину в члены Ленинского комсомо­
ла, — объявил Безводов. — Нет возражений? — Он по­
вернулся к Люсе, улыбнулся и сказал: — Все. Теперь 
жди собрания.

— Я могу идти? — несмело спросила Люся.
Выйдя из комнаты, она осторожно притворила дверь 

и вздохнула с облегчением. Ей даже не верилось, что 
все так быстро и так хорошо кончилось. Какие замеча­
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тельные ребята, добрые, великодушные. А Антон Карни­
лин, которого она больше всего боялась, вел себя просто 
и справедливо. Значит, его чувства к ней прежние...

Люся хотела зайти к отцу, поделиться с ним своей 
радостью, но в самый последний момент раздумала, — 
дома все расскажет; она никогда не заходила к отцу во 
время работы, считала это неудобным.

3

Бригада Карнилина несла трудовую вахту в честь 
тридцать третьей годовщины Октября. Антон ковал без­
остановочно, словно старался все свои силы истратить 
сегодня, не оставив ничего на завтра. И, быть может, 
именно в  этот день ребята осознали, как накрепко спая­
лись они, как послушно подчинялись воле своего во­
жака.

Несколько раз в бригаду приходила Люся Костроми- 
на и, проверяя готовые поковки, украдкой следила за 
кузнецом пристальным и ожидающим взглядом. Он ви­
делся ей сквозь пышные и багровые вспышки огня, по­
глощенный работой, суровый и озабоченный, и какое-то 
незнакомое чувство сожаления шевелилось в груди де­
вушки: чувство это не радовало, а пугало Люсю, и она 
поспешно удалялась, обещая держать себя в руках, а че­
рез полчаса еще сильнее тянуло ее к этому молоту, что­
бы взглянуть на Антона. Люся не могла дать себе ясно­
го отчета, что произошло: она ли изменилась, он ли стал 
совершенно другим?.. Где тот парень с шестимесячной 
завивкой, с большими, неловкими руками, который боял­
ся прикоснуться к ней, боялся дышать, когда они тан­
цевали, где его благоговейный взгляд? Тогда ей каза­
лось: пожелай она, и он с готовностью раскрыл бы перед 
ней свою душу. А теперь он и разговаривает по-иному 
и смотрит совсем не так, как раньше, пристально, ум­
но, даже снисходительно. Он казался другим еще и по­
тому, что нравился ей все больше и больше, хотя она и 
не призналась бы в этом даже самой себе.

Но Антон не замечал Люсю; он торопился, как торо­
пится на последних метрах бегун на дальнюю дистан­
цию. Нагревальщик, подручный и прессовщица знали, 
почему он спешит, и старались не отставать от него. 
Когда прозвучавший сигнал известил о конце смены, 
Антон принял от Сарафанова последнюю, пышущую ж а­
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ром, в искрах болванку, кинул ее на штамп, затем, как 
бы подводя итог рабочего дня, обрушил на нее удары мо­
лота, смял, сплющил, выковал деталь и, потухшую, по­
тускневшую, отбросил прочь. Он выключил пар, и нама­
явшийся за день молот уныло затих; в цех медленно воз­
вращалась тишина, лишь кое-где шипел пар, вырываясь 
вверх белыми струями, да продолжало гудеть пламя в 
печах.

Гришоня увидел Люсю, подскочил к ней и спросил 
скороговоркой:

— Сколько накидали?
— Больше, чем надо, — ответила девушка и, сняв 

перчатку, запрятала под косынку выбившуюся прядь.— 
Поздравляю вас! — сказала она, повернувшись к куз­
нецу.

Антон ничего не ответил ей, а, взглянув на Сарафа­
нова, устало сгорбившегося у печи, на Гришоню, на На­
стю Дарьину, прибиравшую у пресса, простодушно, тор­
жествующе-широко улыбнулся, медленно открыв белый 
ряд зубов. Затем он поднял очки на лоб и долго тер ла­
донью утомленные глаза, чувствуя, как по всему телу 
разливается тягучая и сладостная усталость и теплота.

Потом кузнецы прошли к палатке и долго пили гази­
рованную воду.

Прибежал старший мастер Самылкин, всплеснул ру­
ками и обрадованно закричал:

— Спасибо, братцы! — Вынул платок из кармана, 
вытер вспотевший затылок, засмеялся, локтем толкнув 
Антона в бок: — Ты, гляди, парень, и впрямь в большие 
люди выйдешь! Только не загордись, как Дарьин...

Антон спросил насмешливо:
— Что же мне теперь, казанской сиротой прикиды­

ваться? А Дарьин нам не пример!
—: Ну, тогда поздравляю: от себя лично и от имени 

нашего участка.
В это время к Василию Тимофеевичу подступил К а­

миль СаляхитДинов; руки его были полусогнуты в лок­
тях, узенькие глаза сверкали остро и рассерженно.

— Василь Тимофеевич, — крикнул он срывающимся 
голосом, — давай другой молот или давай другой смен­
щик!
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Самылкин встревоженно спросил:
— Что случилось, Камиль?
— Давай другой молот,— упрямо повторил Камиль.— 

Мои опыт больше, мой стаж больше, а Карнилин меня 
бьет, на оба лопатки валит! Я много старше его, мне 
лет много больше, мне это стыдно!

Старший мастер оглянулся:
■— Эко, что вздумал! Коли тебе стыдно, что тебя ком­

сомольцы бьют, так ты тянись за ними.
— Не могу я тянись! — воскликнул Саляхитдинов. 

Шея и скулы его побагровели. — Его бригада лучше мо­
ей, мой бригада хуже. Его нагревальщик сильнее. Сара­
фанов — мой нагревальщик. Зачем забрал? — крикнул он 
Антону.

— Ты сам отдал, — сказал Антон. — Он же тебе не 
нравился.

— Тогда не нравился, а теперь нравится. Давай назад 
Сарафанова.

Гришоня весело взвизгнул:
— Накося тебе Сарафанова, держи карман шире!
Саляхитдинов свирепо топнул на него; тот юркнул за

спину Антона; а Илья, задумчиво потрогав нос грязной 
рукавицей, сказал, переступая с ноги на ногу:

— Не пойду я к тебе, Камиль. Чего это я к тебе 
пойду?

Антон взял со столика рукавицы, сунул их подмыш­
ку и подмигнул Саляхитдинову:

— Погоди, Камиль, не то еще будет...
Василий Тимофеевич поддержал его:
— Они тебе, комссмольцы-то, покажут, где раки зи­

муют...
— Покажут? — неистово крикнул Саляхитдинов. 

Нет, не покажут! — Взял Антона за отвороты спецов­
ки: — Вперед уйдешь? Не уйдешь! Знаешь Камиля? От 
Камиля не уйдешь! Умру у молота, а не давай тебе 
уйдешь!..

Он легонько оттолкнул Антона и зашагал прочь, по­
водя могучими плечами борца, точно пробивался сквозь 
плотную людскую толпу.

— Умирать подался! — потешался Гришоня; Василий 
Тимофеевич сокрушенно покачал головой:

— Ишь, как забрало!..
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Вторая смена приступила к работе, цех все гуще пол­
нился гулом агрегатов.

Люсе было обидно, что Антон совсем не обращал на 
нее внимания, как будто она не стояла рядом и не радо­
валась его победе. Люся все ждала, что вот он повер­
нется, посмотрит ей в глаза и скажет... «А что он мне 
может сказать, — с горечью подумала Люся, — если ему 
приятнее шутить с Настей Дарьиной, чем со мной?»

Но когда Антон направился к выходу, она все же 
остановила его; он устало и приветливо улыбнулся ей. 
Люся растерялась, не зная, о чем его спросить.

— Вы во Дворце культуры будете? — нашлась она, 
хотя ей было известно, что они там будут. — Володя Без­
водов велел прийти вам всей бригадой.

За Антона ответил Гришоня, —- всюду суется, везде 
успевает этот Гришоня!

— Явимся. Во дворец нам позарез надо!..
Они долго плескались в душе, смывая с себя тягост­

ную дневную усталость, затем распаренные, освеженные, 
не спеша одевались, толпились у зеркала, причесываясь 
и завязывая галстуки, потом ждали Настю Дарьину: 
она вышла к ним прозрачно-розовая, как заря.

Во дворец кузнецы немного опоздали. Они бесшумно 
прошмыгнули в зал, сели в задних рядах и притихли. 
Перед ними сидели и о чем-то перешептывались Анти­
пов и Люся. Девушка повернулась к Антону и сооо- 
щила:

— Вас в президиум избрали.
— И ди,— сказал Антипов, и улыбка тронула его 

губы.
  Я посижу тут, — ответил Антон и, чуть вытянув

шею, оглядел зал: он искал Таню Оленину. Она сидела 
впереди, у самой стены. Он сразу узнал ее по высокой 
прическе по голубой пушистой кофточке. Неподалеку от 
нее Антон заметил Олега Дарьина с Мариной Барохтои, 
в первом ряду — Женю Космачева и Сидора Лозу, 
бригадиров молодежных бригад других цехов; за длин­
ным столом президиума, рядом с секретарем комитета 
комсомола Давыдовым, сидел директор завода.

Было очень тихо. Эту атмосферу тишины и торжест­
венности, когда порыв молодости, затаенный в Д}ше
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каждого человека, ждет случая вылиться наружу и за­
гулять по залу, необычайно любил Антон.

Над дубовой кафедрой возвышался Володя Безводов 
и, отчеканивая слова, докладывал собранию о работе 
комсомольцев кузницы с несоюзной молодежью.

— ...Я не верю, что есть такие «экземпляры», как вы­
разился предыдущий оратор, которые не поддаются воз 
действию коллектива. Чепуха! Нет таких людей! Я вам 
расскажу об одной девушке, имя которой не назову. Это 
была девушка-мотылек. Кроме танцев и вечеринок, ее 
ничто не волновало. О комсомоле она и слышать не хо­
тела... А сейчас она лучший работник цеха, хотя и самый 
молодой, но, пожалуй, самый активный и исполнитель­
ный член нашей организации. И о своем недавнем прош­
лом она вспоминает если не со стыдом, то, во всяком 
случае, с горькой усмешкой.

Люся наклонила голову. Антон увидел, как заалели 
ее щеки и даже шея, и он удивился, что эта вот худень­
кая смущенная девушка доставила ему в свое время 
столько терзаний.

Он осторожно погладил ее по рукаву, дружески и 
ободряюще.

В конце собрания секретарь горкома комсомола вру­
чал лучшим комсомольцам-производственникам награ­
ды грамоты Центрального Комитета комсомола. Антон 
почему-то испуганно пригнулся, когда услышал свое имя, 
и Люся, обернувшись, тронула его за плечо:

— Что вы? Идите же...
Он прошел к столу, принял грамоту; секретарь гор­

кома пожал ему руку и пожелал успехов. Возвращаясь 
на свое место, Антон встретился глазами с Олегом: в при­
щуренном его взгляде он прочитал и неприязнь, и за­
висть, и укор. Дарьин не аплодировал кузнецу. Он скло­
нился к Марине, шепнул ей что-то на ухо; та повела 
бровью и усмехнулась. А в последнем ряду между Гри- 
шоней и Сарафановым сидела жена Дарьина, Настя; 
Антон изумлялся ее выдержке: она или не видела мужа 
в обществе Барохты, или старалась совсем не замечать 
его, чтобы не расстраивать себя; простенькое лицо ее 
выглядело миловидным, веснушки с носа исчезли, а ще­
лочка между передними зубами придавала ей девиче­
скую прелесть и чистоту.
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Антон сел. Гришоня выхватил у него грамоту, прочи­
тал, полюбовался ее красками, передал Сарафанову, 
тот — Насте Дарьиной, а прессовщица еще кому-то — 
и пошла грамота гулять по рукам из ряда в ряд; верну­
лась она к владельцу только после собрания, когда в за­
ле уже взметнулся гул голосов и в раскрытые двери по­
слышалась музыка.

— Спрыснуть бы надо ее, Антон, — намекнул Сара­
фанов, коеясь на грамоту.

— И грамоту и еще кое-что, — охотно согласился Ан­
тон.— Гришоня, скажи Володе, что мы в буфете. Настя, 
не отставай!

Они протолкались сквозь толпу, зашли в буфет, за­
няли столик, и девушка-официантка принесла на подносе 
графин с водкой и бутерброды для мужчин, для девушек 
бутылку портвейна и пирожные.

Гришоня привел Безводова. Володя сел рядом с Ан­
тоном, потер руки, сдерживая радостное возбуждение. 
В буфет заглянули Антипов с Люсей, их тоже усадили 
за стол.

Когда наступил момент тишины и внимания, Безводов 
встал.

— Поздравляю вас, товарищи, — произнес он не­
сколько возвышенно, — тебя, Антон, вас — Илья, Гришо­
ня, Настя, с наступающим новым трудовым годом! Ж е­
лаю вам производственных успехов, лучших, чем в про­
шедшем году. — Откинул назад волосы, задушевно по̂ - 
низил голос: — Эх, ребята, быть вашей бригаде лучшей 
на заводе, а то и во всем министерстве, чует мое сердце! 
Только об одном прошу, умоляю: пусть не разъедает 
ваш отряд ржавчина междоусобной распри...

— На огне спаялись — крепко! — пробасил Илья С а­
рафанов, а Гришоня спросил с недоумением:

— Куда же мы друг без друга? Оч-чень мне инте­
ресно знать!

Безводов повернулся к Антону:
— А грамотой ты гордись: тебя наградил ею наш 

родной комсомол, который вывел в люди великое мно­
жество таких парней, как ты; сколько из них стали ге­
роями, настоящими коммунистами. Не счесть!.. Поздрав­
ляю тебя с наградой. Выпьем за новый, за новаторский 
год! — воскликнул Безводов.
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— Погодите! Что же вы одни? — крикнул кто-то из 
дальнего угла буфета, — Там за столиком сидели бр'ига- 
диры Рыжухин, Космачев, Званко. — Стой, Володя!— 
сказал Рыжухин подходя. — Мы ведь тоже закончили 
этот год и начали новый.

— Присоединяйтесь! — крикнул Антон, широким же­
стом приглашая всех к своему столу. — Садитесь. Празд­
новать, так вместе, сообща!..

Антон ощущал в себе необычайный прилив сил, ра­
дости — от молодости, от удач, от внимания к нему това­
рищей. Он выглядел в этот момент красивым, щедрым, 
и Люся, не стесняясь, безотрывно глядела на него, отчего 
Антипов хмурился и кусал губы. Антон не мог понять, 
куда девалась Таня, не ушла же она домой. Несколько 
раз он выходил из буфета, надеясь встретить ее в фойе, 
и возвращался один. Как ему не хватало ее сейчас!..

Кузнецы перенесли свою закуску, расселись вокруг 
стола, и в оживленную беседу влилась струя свежих го­
лосов. В углу одиноко остался сидеть лишь Женя Косма­
чев.

— А ты чего красную девицу изображаешь? — крик­
нул ему Антон. — Почему не идешь к нам?

— Мне до нового года еще недели две осталось, — 
обиженным тоном ответил тот: ему очень хотелось пере­
сесть за шумный стол.

— Ладно, поверим в долг. Иди сюда. Раздвиньтесь, 
товарищи! Садись с нами, Женя, — возбужденно прого­
ворил Антон и поднял бокал. — С новым годом, друзья! 
С новым счастьем, с новыми победами!

Буфетчица с удивлением проговорила официантке:
— Вроде и сели недавно, а уж веселые какие.
Настя закашлялась, и Гришоня хозяйским тоном при­

казал Сарафанову:
— Постучи ей по спине. — Тот охотно исполнил прось­

бу, Настя взмолилась:
— Тише! Как болванкой бухнул.
— Погладить уж нельзя, — ухмыльнулся Илья.
Из фойе доносилась музыка. В дверях буфета то и 

дело показывались и исчезали новые лица, слышались 
обрывки фраз, взрывы смеха.
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Вот вошли Олег Дарьин с Мариной Барохтой, купи­
ли конфет и стали разворачивать нарядные бумажки. 
Дарьин косился на кузнецов, хмурился.

— Я свои победы так не афиширую, — сказал он М а­
рине.

Настя побледнела, опустила взгляд, кусала кончик 
платка, чтобы не заплакать, — ей было стыдно перед то­
варищами за мужа. За столом смолкли. Антон опять по­
завидовал мужеству Насти. Ему было жаль ее. Он гля­
дел на Дарьина почти с ненавистью: уж если ты подлец, 
так хоть не выставляй это напоказ, не позорь других! 
Антон был на грани того, чтобы рвануться и избить 
Дарьина безжалостно, при всем народе; взгляд его сде­
лался мрачным, плечи напряглись, кулаки сжались. Но 
Безводов остановил его:

— Сиди. Не связывайся.
— Тогда скажи ему, чтобы он убирался отсюда, — 

глухо, вполголоса сказал Антон. — Это же гнусно...
" Но Дарьин, поняв, очевидно, что ведет себя непри­

лично, демонстративно ушел сам, так ни разу и не взгля­
нув на жену, будто ее здесь и не было. А Настя долго 
не могла поднять головы...

Гришоня встрепенулся и, нарушая затянувшееся мол­
чание, заговорил, обращаясь к Насте:

— Что ты приуныла? Ты думаешь, мы не знаем это­
го субъекта, муженька твоего? Знаем, что это за птица, 
вдоль и поперек! Так будем мы из-за него веселье пор­
тить?! Выше голову, товарищ Настя! — крикнул он за­
лихватски, и все засмеялись.

Неприятное впечатление от встречи с Дарьиным по­
степенно сгладилось. Антон обвел сидящих повеселевшим 
взглядом. Люся спросила его топотом:

— Вам хорошо?
— Никогда мне не было так хорошо, как сейчас, >, 

вами, честное слово! — ответил он негромко и растроган­
н о -- ’ Жаль только, что нет здесь Алексея Кузьмича Фир- 
сонова и Фомы Прохоровича — им я больше всего обя­
зан... — Люся коснулась своим бокалом его рюмки. Ан­
тон предложил громко: — Выпьем за здоровье Фомы 
Прохоровича!

В это время в дверях буфета появилась 1аня иле- 
иииа. Антон вскочил и устремился к ней. У Люси похо­
лодела спина, этот радостный порыв сказал ей все. ьот 
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кто у него в сердце — Оленина! Но этого не мож ет быть, 
они никак не подходят друг другу!..  Чтобы не выдать 
своего волнения, Л ю ся  потянулась к  бокалу.

— П оздравьте  меня, Таня, — сказал  Антон просвет­
ленно: _  я  сегодня выполнил свой годовой план. Н а  пол­
тора месяца раньше!

— П оздравляю , — ответила она сдерж анно.
  Идемте, посидите с нами... пожалуйста!..
Через плечо его Таня увидела Лю сю , которая, к а к  ей 

показалось, с беспечным видом тянула сквозь зубы вино 
из бокала, и не пошла.

— Мне некогда... я тороплюсь.
— Куда?
 д/\не нужно... я обещ ала  навестить знакомых...

с к азал а  она и отняла у него руку.
Н ахлы нувш ая  толпа разъединила их, вынесла 1аню 

из буфета, и Антон потерял ее из виду. Он не понимал, 
почему она о тказалась  посидеть за столом, чго случи­
лось''* И вдруг он понял: она приревновала его к Люсе. 
В озмож но ли это?.. Но если ревнует -  значит, люоит!
Любит!.. „ „

Он стоял посреди буфета, чуть покачивался  и, п р и ­
крыл глаза  ладонью, улы бался  широко расплы ваю щ ей­
ся счастливой улыбкой. Когда Антон вернулся к д р у зь ­
ям, Лю си за столом уж е не было, но он д а ж е  не заме-
гр-тл \7 ^ТСГО

— Хватит на сегодня, — сказал  он и наклонился к 
Безводову. — Пойдем, Володя, навестим Фому Прохоро- 
Е и ч а ,  поздравим его с новым годом.

4

После совещания бригадиров в комсомольском бюро 
Антон Карнилин часто ловил себя на том, что мысли, вы- 
сказаниы е начальником неха Костроминым непрошенно 
вертелись в голове, действовали на него возбуж даю щ е, и 
надо было от них отделаться. «Конечно, -  разм ы ш лял  
Антон ш агая  на работу и отмахиваясь от Гришони, ко­
торы й’ надоедливо приставал со своими у г а д к а м и  н а ­
чальник подсказал, а ты сделал -  это легко А вот до 
копаться до всего самому -  трудный орешек. Но раску 
сыватъ его надо каж дому. А как  его раскусишь?.. Зуоы- 
то вроде, как  молочные, детские. Ну, хорошо: высокая

194

выработка, брак — это зависит от нас, от бригады; под­
нажмем и повысим. А вот себестоимость продукции, эко­
номия металла, разные механические помощники для об­
легчения труда — тут уж на силу надеяться нечего, голо­
вой придется работать. А что, если заполучить личное 
клеймо? Тогда контролера в отставку, от этого и поков­
ки выйдут дешевле. На заводах многие уже получили 
личные клейма. А ведь это идея! Надо поговорить с Ф о­
мой Прохоровичем».

Но Полутенин не показывался в кузнице вот уже не­
делю: прямо от молота, потный, горячий, вышел, должно 
быть, к дверям, на сквозняк, простыл, и врач заставил 
его отлежаться дома.

Заботливо укутанный женой, Фома Прохорович лежал 
в постели с грелкой в йогах и скучал. Откладывая про­
читанные газеты, он подолгу смотрел в потолок, размыш­
лял о жизни, о сложной и напряженной международной 
обстановке, о своей работе.

В этот вечер на улице в сумрачной мгле метался и 
выл ветер, вихрил мокрые и липкие хлопья снега, бросал 
их в стекла окон, заслоняя и без того тусклый свет.

Фома Прохорович уже погасил лампочку и, воро­
чаясь, вздыхая и кряхтя, укладывался на ночь, когда в 
прихожей раздался звонок; Мария Филипповна, шаркая 
туфлями, пошла отворять дверь. Он нетерпеливо ожидал, 
пока вошедшие отряхивались в передней, вытирали ноги, 
раздевались, ворчали, поминая недобрым словом выдав­
шуюся погодку, потом спросил:

— Маша, кто там?
— К тебе. Володя с Антоном.
— Зажгите-ка свет, — обрадованно попросил кузнец.
Откинув одеяло, Фома Прохорович спустил с крова­

ти ноги в голубых трикотажных кальсонах, поискал 
вокруг себя брюки, не нашел и крикнул жене в другую 
комнату:

— Маша, куда ты задевала мои штаны?
— Я их зашиваю, — спокойно отозвалась Мария Фи­

липповна. *
— Нашла время! — недовольно ворчал кузнец, в сму­

щении косясь на гостей.
— Тебе лежать сказано, а коль не терпится, так н а ­

девай новые, от костюма, а валенки под кроватью.
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— Вы бы лежали, Фома Прохорович,— сказал Воло­
дя. — А мы посидим возле вас.

Фома Прохорович улыбнулся:
— Приятно полежать день-два, а на третий, смот­

ришь, и спина болит, и бока болят, и не знаешь, на ка­
кую сторону ворочаться. — Подошел к шкафу, оделся и, 
причесывая волосы перед зеркалом, вделанным в двер­
цу с обратной стороны, поинтересовался не без иронии, 
поняв сразу, что парни несколько навеселе:

— Как это вы надумали забрести ко мне? Поздно 
ведь уже...

Ребята переглянулись, и Володя, помедлив, ответил:
— Новый год встречали, ну и...
Кузнец удивленно и вопросительно приподнял брови. 

Антон объяснил:
—■ я годовой план закончил сегодня, грамоту Ц К 

ВЛ КСМ  получил. Отметили, выпили немножко, ну и ре­
шили навестить вас, честное слово.

— Новый год? Ишь ты!.. — протянул Фома Прохо­
рович с восхищением. — Мать, ты слышишь: ребята но­
вый год встречали? Это в начале-то ноября! Сами сеое 
праздники устраивают. Ловко!.. А я вот пропустил та­
кую оказию — не отметил, а стоило бы тоже!.. — Он на­
кинул на плечи пиджак, сел к столу, ладонями разгла­
дил морщины на скатерти и вздохнул с сожалением:— 
Водочки у меня нет, жалко, а вот садитесь — чайком по­
греемся. Слышишь, Маша?

— Уже поставила, — донеслось из кухни.
Фома Прохорович оперся локтями о стол.
- -  Значит, Антоша, новый год встречаем во всеору­

жии? Так... Валялся я тут, — он кивнул на кровать, не­
умело прикрытую одеялом, — и все думал... много ду­
мал потому что больному человеку ничего другого не 
остается, кроме как думать. Случится заглянуть в газе­
ту Так и прет на тебя оскаленная рожа американского 
захватчика; дипломаты лисьи петли выделывают, хитрят, 
а в Корее идет побоище, гибнут люди... Страшные тучи 
собираются, вот что... Как тут не думать? — Фома Про­
хорович передохнул, опять погладил скатерть. А отло­
жишь газету — сейчас же очутишься в кузнице: издале- 
ка-тс вроде бы заметнее, где что неладно, где неисправ­
но, куда кинуть силы. Думал я и над словами Леонида
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Гордеевича Костромииа... Быть может, в других брига­
дах считают, что это вопрос завтрашнего дня, а для нас, 
Антон, это задача на сегодня.

Антон подался к кузнецу, навалился грудью на стол:
— За этим и пришли к вам, Фома Прохорович!
Бесшумно вошла Мария Филипповна, полная женщи­

на с добрым и умным лицом русской матери и мягкими 
движениями, внесла поднос с чайным прибором и до­
машним печеньем.

— Вот вам, забавляйтесь хоть всю ночь, — прогово­
рила она немного нараспев и поставила перед ними под­
лое _  Он у меня слова не может сказать, покамест не 
промочит горло чаем. — Разлила чай и присела к угол- 
ку стола, подперла рукой подбородок и как будто при­
горюнилась слушая.

— Знаете, Фома Прохорович, о чем я мечтаю? — то­
ропливо высказал Антон свое самое заветное: — О соб­
ственном клейме.

— Да ну?! Ты это серьезно?.. - -  Полутенин удивлен­
но и с опаской оглянулся на Володю, будто Антон ска­
зал что-то непозволительное.

— Вполне серьезно. Если бы мы с вами его имели, 
то сразу бы убили двух зайцев: дали бы отличную про­
дукцию и ликвидировали бы контролера.

Кузнец откинулся на спинку стула, ухмыльнулся:
— Ишь ты, как разогнался! На всех парах! Не ж ал­

ко ликвидировать даже предмет своих воздыханий?
Антон убрал под стол руки, зажал их в коленях.
— Она для него больше не предмет, — ответил 

Володя.
— Д а что ты?! — удивился Фома Прохорович.— 

Значит, старик отстал от событий. А ведь как убизался- 
то он по ней, бедняга... Кто же утешил?

— Нашлась одна такая, — сказал Володя. — Только 
неизвестно, чего там больше — утешений или опять тер­
заний.

— Эх, молодежь, — ласково промолвила Мария Фи­
липповна и сочувственно вздохнула.

Антон проворчал, не поднимая глаз:
— Я вам про клеймо, а вы...
Фома Прохорович громко засмеялся, вытирая поло­

тенцем шею и грудь, подмигнул:
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— Клеймо не убежит,.. — Он вздохнул. — Эх-хе-хе!.. 
Надоело, значит, работать по-старому, захотелось жить 
бесконтрольно?..

— Но ведь не я один, Фома Прохорович, — как бы 
оправдываясь, возразил Антон. — Другие давно имеют 
собственные клейма. Газет разве не читаете?

— Теперь это новая мода — долой контролера! Горяч 
ты больно, Антоша. Ты сам сказывал однажды, что че­
ловек не машина, а особенно с твоим характером. Мало 
ли какие драмы произойдут в твоей жизни, а они, как 
мы знаем, отражаются на твоих делах: малость не до­
глядел, не проверил, клеймо шлепнул и отправил деталь. 
Легла она, недоброкачественная, в машину, машина уш ­
ла в колхоз и там, в чистом поле, вдруг встала — чини, 
ищи, где что болит. Так-то сказка сказывается про клей­
мо, Антон. Нет, ребята, нам нужен контроль, и строжай­
ший!

Замолчали. Кузнец вышел в прихожую и там заку­
рил. Антон задумчиво постукивал ложкой о край чаш­
ки. Он и сам теперь видел, что личное клеймо — затея 
ненужная, даже вредная, и, выходит, мечта его не имела 
крыльев: не полетела. В стекла окон беспрестанно уда­
рялись хлопья снега, липли белыми сырыми блинами, 
подержавшись некоторое время, соскальзывали вниз и 
таяли.

Фома Прохорович помахал рукой, разгоняя дым, и 
вернулся к столу.

— Всякое дело начинается с людей, это верно. Преж­
де чем приступить к нему, посмотри, как расставлены 
люди, нет ли лишних.

Антон взглянул на Безводова и сказал:
— В нашу бригаду клин не вобьешь.
— Пробуйте печенье-то, хозяйка пекла, — угощал 

Фома Прохорович. — Не вобьешь, говоришь? Еще как 
вобьешь!.. А зачем тебе, например, подручный? Я гово­
рю про Гришошо Курёнкова.

— Как?!. — воскликнул Антон в замешательстве.—- 
Как же без него?

— Что он у тебя делает? Прячется за твою спину, 
как раньше прятался за мою. Смазывать штампы ты мо­
жешь и сам, а сдувать окалину будем механическим спо­
собом, как на многих других молотах,
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Антон легонько отодвинул от себя чаш ку, отлож ил 
печенье, озадаченно зам олчал , задумался .

— М ож ет  быть, и так...  Но как  ж е  я ему скаж у, Г ри- 
шоне-то? Это убьет его, честное слово! Только что пили 
за  дружбу...  Я просто боюсь.

— ’ П олож ись  на меня, — заверил его Володя. — Он
меня скоро поймет.

— А ты кушай, кушай, — уговаривала  Антона М а ­
рия Ф и л и п п о в н а .  — Авось в три-то ума и решите, как
лучше. л

Фома Прохорович поставил чаш ку на блюдце, ж е ­
на наполнила ее ч а е м ,— он ласково  посмотрел на р ас ­
терявш егося парня.

— Ты уж е вырос, Антон, на ногах стоишь крепко. 
Теперь подумай и о других; не век ж е  ему, Гришоне-то, 
в помощ никах бегать, пусть в люди выходит.

— Я понимаю, — согласился Антон. — Только Сара- 
фанову трудно будет без него.

—  Знаю.
—  П ридется  менять всю организацию  труда в брига­

де __ р азм ы ш л ял  Антон к ак  бы с сож алением; по по его 
упрямо наклоненной голове Безводов видел, что он со­
гласен с доводами своего учителя -и ищ ет решения. 
Н адо  будет развернуть и приблизить к молоту печь, ре­
гуляторы форсунок перенести бли ж е к рабочему месту, 
чтобы нагревальщ и ку  не бегать вокруг печи. А в оошем 
попробуем, Фома Прохорович, — закончил Антон и улыб-,
нуле Я.

 д  то к ак  же! Н е  попробуешь не сделаеш ь,
подхватил Полутенин.

 А печенье мое совсем не ели, не понравилось, вид­
но, — с к азал а  хозяйка, и Володя, встрепенувшись, похва-

— Очень вкусное, прямо во рту тает, душистое, слад-
КОС

1 -  После выпивки, мать, не печенье требуется, а рас- 
сол, — весело отозвался  Ф ома Прохорович.

Д о ж д ь  и снег на улице не переставали, и М ария  Ф и­
липповна забеспокоилась:

— М ож ет, заночуете, — куда пойдете в такую пору. 
Постелю нц полу, проспите до утра,
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Антон и В олодя отказались. Ф ома Прохорович н а ­
смеш ливо заметил:

— К а к а я  там пора! И м сейчас море по колено... С п а ­
сибо, ребятки, что не забы ли старика и навестили.

Антон и В олодя простились с кузнецом и выш ли на 
улицу.

В олодя Безводов  взглянул в улыбаю щ ееся лицо А н ­
тона и спросил, к а к  бы внезапно вспомнив:

— А почему у б еж ал а  Л ю ся?
Антон п ож ал  плечами:
— Н е  знаю. А разве  она уб еж ала?
...Когда Л ю ся  увидела, к ак  он кинулся навстречу 

Тане, к ак  нетерпеливо схватил ее руки и п ри ж ал  к  гру­
ди, в ней что-то оборвалось; она вдруг ощутила, что л ю ­
бит этого человека давно, со дня их первой встречи 
здесь, во дворце; эта любовь с острой болью проявилась 
сейчас, возможно, из чувства ревности к другой ж е н ­
щине, к  Тане. Л ю ся  не могла их видеть вместе и уш ла.

Д ом ой она пришла обиженная; было смутно, тоск­
ливо и горько на душе. И  Н а д е ж д а  П авловна , изучив­
ш ая  каж дую  черточку лица  дочери, вы раж ени е  глаз, д о ­
гадалась , что с ней произошло то, чего она, мать, и о ж и ­
д а л а  и побаивалась: такой парень, как  Антон, не оста­
нется д ля  Л ю си безразличным, не пройдет бесследно. 
Н а д е ж д а  П авловна  поняла это в тот день, когда Л ю ся  
пош ла работать  в кузницу, — встретит, увлечется. Т а к  
оно и случилось. Но, видно, не все благополучно у них, 
если она п ри беж ала  та к а я  расстроенная.

Л ю ся  молча р азделась  и легла  в постель. Н а д е ж д а  
П авловн а  села у нее в ногах и, поблескивая пенсне, с к а ­
з а л а  ласково, — она была оскорблена за  дочь:

— Прости меня, но я не понимаю этих твоих настрое­
ний и переживаний. Если у ж  на то пошло, он долж ен 
тебя боготворить. Д а ,  да!.. Твой отец благодарен  мне 
всю ж и знь  за  то, что я св я зал а  с ним свою судьбу. А он 
не кузнец, он — инженер!

Л ю ся  оторвала  голову от подушки, с казал а  плачу­
щим голосом:

— Ах, мама! Н у о чем ты говоришь? Боготворить!.. 
П одумаеш ь, сокровище какое!.. Он на меня и глядеть-то 
не хочет, не то что боготворить...
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Н а д е ж д а  П авловн а  с неож иданной легкостью встала 
с кровати и заходила по комнате, п ораж ен н ая  словами 
дочери.

— • Я не узнаю  тебя, Люся! — П ам ять  некстати под­
сказал а  пушкинские строки: «Чем меньше Женщину мы 
любим, тем легче нравимся мы ей и тем ее вернее губим 
средь обольстительных сетей...» О ка  уж аснулась :  не по­
палась  ли ее дочь в эти сети, и не бьется ли она в них, 
к ак  рыбка,-— милая, м аленькая  золотая  рыбка?!

У ж  не цепляеш ься ли  ты за  него? Это ни на что 
не похоже! Это... Это безобразие! Пусть он идет своей 
дорогой.

Л ю ся  вскинулась, села в кровати, крикнула матери:
— Я не хочу, не хочу, не хочу! П онимаеш ь?
— Что ты не хочешь? — испугалась Н а д е ж д а  П а в ­

ловна.
— О ставь меня в покое!
Н а д е ж д а  П авловна  поняла: Лю ся, ее золотая  рыбка, 

в сетях, и надо ее спасать. Н адо  срочно взять ее с з а ­
вода.

В один из вечеров, вскоре после ноябрьских тор­
жеств, бригада Карнилина торопилась на учебу: Антон, 
С араф ан ов  и Гриш оня —  в школу, Н астя  — в техникум. 
Студеный ветер к а к  бы сдувал  в одну сторону отсветы 
уличных лам п, и в сквере тонко посвистывали голые 
деревца.

Невольно о щ у щ ая  в душ е какую-то необъяснимую 
тревогу, Гришоня вертел головой и подозрительно в гл я ­
ды вался  в Антона и С араф ан ова .  Н е вы держ ав, он спро­
сил, приостанавливаясь и  упираясь плечом Антону в 
грудь:

— М о ж ет  быть, вы со мной поделитесь секретами — 
о чем вы шептались?

Е м у  не ответили. С араф ан ов  сунул руки в карманы, 
спрятал  подбородок в воротник, промолчал. Антон у к ­
лончиво п ож ал  плечами. Гришоня подался  к Насте:

— М о ж ет  быть, ты  скаж еш ь, тебя ведь они не стес­
нялись. А?



— У них спроси, — ответила Н астя , едва поспевая за 
парнями.

Гришоня за б е ж а л  вперед и заглян ул  Антону в глаза . 
  М ож ет  быть, обо мне говорили, бригадир?
— Ну, о тебе, — буркнул И лья  неож иданно и серди­

то. _  Чего пристал? С каж ем , когда время придет.
— Н ет уж , зарубили, так  отрубайте, — потребовал 

Гришоня. — Говори, Антон, я требую. Д а!
  М ы решили отказаться  от подручного, — спокойно

сказал  Антон.
Гришоня мог ож и дать  всего, только не этого: рот его 

полуоткрылся, брови взмахнули под козырек кепочки.
—  Совсем без подручного? — спросил он. — Зн ачит  

из бригады меня вон, к ак  парш ивую  овцу? Исключили. 
Гениально придумали! Д в а  года с Полутениным р або ­
тал  — нужен был, а к а к  ты пришел — сразу  не нужен 
стал. Кто это из вас д одум ался  до такого? Оч-чень мне 
интересно знать!

— Ф см а Прохорович, — ответил Антон.
— Врешь! — закри чал  Гришоня. - -  Врешь! Я спрошу

у него!..
Ветер кинул в лицо ледяную , больно секущую крупу, 

зем ля  быстро стала  белеть, снег поскрипывал под нога­
ми. П рикры вая  глаза  ладонью, Гришоня проговорил ж а ­

лобно. Новый ГОд  встречали, за  д руж бу  пили. Эх, вы!..
Свернули за  угол высокого здания. Н астя  с усилием 

отворила тяж елую  дверь и скрылась в школе, где поме- 
д а л с я  ее техникум. Антон за д е р ж а л  Гриш ин о, неохотно
приостановился и С араф ан ов . ш,т

— Ты пойми, — сказал  Антон, — зачем д ер ж ать  л и ш ­
него человека, если мы можем обойтись и без нет о г* 
А потом, хватит тебе в подручных состоять, выходи в 
мастера.

— Я сам знаю, что мне делать, не учи! — крикнул 
Гриш оня.— И  запомни: был у тебя друг, теперь у тебя
враг.

С ар аф ан о в  фыркнул и пробасил:
— В идали  мы таких врагов!..
Гришоня налетел на него, подскакивая , застучал  ему 

в грудь кулаками .
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— Ты молчи! Помнишь, каким ты был? Под печью 
спал! Я тебе тож е помогал...

С ар аф ан о в  легонько, беззлобно отстранил его д ли н ­
ной рукой.

— Чего раскипятился?
Антон повернул Гришоню к себе и посоветовал по- 

дружески:
— Вставай-ка , Гриш а, на легкий молоток.
Л иц о  Гришони слезливо сморщилось, он тоненько в ы ­

крикнул сквозь сдерж иваем ы й плач:
— И  встану, и буду вкалы вать, и покажу! Черти! 

Изменники! Ненавиж у! П резираю  я вас!
И, рывком распахнув дверь, он пропал в темном 

вестибюле.
5

В обширных и прохладных за л а х  Третьяковской г а ­
лереи сквозь сероватые тени света смотрело на Антона 
множество застывш их глаз.

П ы ш ны е парчовые и бархатны е наряды , необыкно­
венные пейзаж и, породистые кони с огненными ноздря­
ми, батальны е действия и портреты, портреты...

П ам ять  Аптона не успевала запечатлевать  всех лиц, 
впитывать всех красок, вм ещ ать всех сцен: наскоро о б ъ ­
яснив картину, Таня  тян ула  его дальш е, в другие залы. 
Он двигался  бесшумно, не ощ ущ ая  себя, как  во сне, — 
одно настроение сменялось другим.

Т ане больш е всего нравилось в Антоне то, как  он 
преображ ается; это ей немного льстило, — в его переме­
не к лучш ему было и ее влияние. Он покорял ее своей 
ж адностью  все видеть и знать. И куда бы она его ни 
пригласила — в музей, на выставку, на лекцию или еще 
куда, он, не раздум ы вая , соглаш ался, полностью д о ве ­
ряясь ей во всем. Один раз  они попали в консерваторию 
на коннерт С вятослава  Рихтера. Он играл  Б ах а ,  играл 
хорошо, долго и скучно. Антону казалось , что он повто­
ряет одну и ту ж е  пьесу несколько раз, — ухо не могло 
уловить тех тонкостей в мелодии, которые, наверно, у л а в ­
л ивала  Таня. Но он прилеж но слуш ал, как  и многие в 
зале: застыв в благоговейном умилении перед творения­
ми великого музы канта , но внутренне изны вая от скуки, 
слуш атели прикры вали робкие зевки программками. Т о л ­
стые .классические книги порой были то ж е  скучноваты,
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но Антон все равно прочитывал их, чтобы потом гово­
рить о них с Таней. Постепенно речь его обогащ алась  
новыми словами, именами. «М артина И дена» он « п р о ­
глотил» за одну ночь и, потрясенный, бледный, д а ж е  как  
будто осунувшийся, при беж ал  в цех, поднялся на второй 
этаж  к конструкторскому бюро — ж д а л  Таню. Она 
встревож илась, увидев его:

— Ч то с вами? Вы не заболели?
— Я не спал  всю ночь, — сказал  он взволн ован н о .--  

Читал. Эх, Таня, какой это был человек, этот М артин '. .  
К а к  он шел, к а к  добивался  своего!.. И  какие  сволочи 
были вокруг него. Такого человека погубили!.. В зял  бы 
д а  и задуш и л  их своими руками.

Таня  коснулась пальцам и его руки и улыбнулась:
  51 знала, что эта книж ка  у вас. Я была уверена,

что она вам  понравится. Вы немнож ко похожи на него.
— Что вы! — смутился он. — С к аж ете  тоже!..
Антону было приятно, что Таня, т а к а я  умная, кр аси ­

вая , уделяет  ему столько внимания...
Вот и сюда она приш ла именно с ним, и вместе они 

в молчании стоят перед картинами.
В ст  незн аком ая  р азб у ш евавш аяся  морская  стихия, 

грозная и притягательная, высокие водяные валы, пени­
стые брызги, обломки разбитого корабля, темная  и 
страш н ая  пучина. А рядом спокойная, мечтательная л а ­
зурная  гладь, в о зб у ж д аю щ ая  неосознанные ж елан и я  
ехать куда-то далеко-далеко...

А вот м альчик-подмастерье в рваном фартуке, босой, 
с нечесаной головой, вышел в сени к  матери и с ж а д ­
ностью схватил принесенный ею калач . Что-то заны ло  в 
груди при виде этого паренька: вспомнил ремесленное 
училищ е и себя в новенькой форме со светлыми пугови­
цами, совсем не похожего на этого... Д ругое  время!

—' Смотрите сюда, — с к а за л а  Таня. — Это М аксимов. 
«Все в прошлом». К а к  верно н азвал  худож ник свою 
картину: действительно, все в прошлом... А  каки е ,^д о л ж ­
но быть, были приемы гостей, какое  ож ивление было в 
саду, звучала  музыка, р а зд ав а л с я  смех молодеж ь ве ­
селилась. А теперь вот молодость прош ла, близких ни­
кого не осталось — все позади. И  эта старая  бары ня д о ­
ж и вает  свой век на попечении деревенской женщ икы-
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прислуги. А барский дом, видите, обветш ал, окна з а к о ­
лочены, — у м и раю щ ая  дворян ская  усадьба...

Антон внимательно вгляды вался  в изображение, и ему 
виделась больш ая, слож ная , незн аком ая  жизнь. А Таня 
уж е  объясн яла  другие произведения.

— И зумительны е пейзаж и, взгляните. Васильев. Ему 
было всего лиш ь двад ц ать  три года... Сколько бы он мог 
еще создать, если бы пож ил дольше!..

Антону нравилось все, что нравилось Тане. Он по­
вернулся и обрадовался, увидев до боли знакомое: р о д ­
ные белые березы, над  ними хлопочут грачи, поправляя  
обветш авш ие за зиму гнезда. П овеяло  детством. Антон 
подвел Таню к картине С аврасова  «Грачи прилетели».

— А вот это я хорошо помню. К а р а б к а л ся  по сучь­
ям ветел на самы е вершины. В ыш е гнезд забирался. 
Хорошо смотреть оттуда — все видно как  на ладони. 
А деревья  раскачиваю тся  от ветра, — страш но и при ят­
но. Л ететь  хотелось, честное слово! А мать стоит, б ы в а ­
ло, внизу, упраш ивает: «Слезай, Антоша, разобьешься!..»  
А грачи всполошились, кричат...

Антон зам олчал , улыбнулся, растроганный воспоми­
наниями. Таня  сл уш ала  его внимательно, глядела  без 
улыбки, точно перед ней был совсем другой человек, по­
том заторопилась, потянула его в другие залы , — скоро 
начнет темнеть, а впереди еще сколько замечательного!

В одном зал е  Антон долго не мог стронуться с места. 
Он безотрывно смотрел на картину... М олодая  ж енщ ина 
сидела на мягких подуш ках богатой коляски, спрятав  ру­
ки в муфту, и, несколько высокомерно повернув лицо ^с 
полуприкрытыми глазами , п од ж и дала  спутника: вот сей­
час он подойдет, молодой, мужественный, вскочит в ко ­
ляску, раздастся  гулкий цокот копыт, и они умчатся  р 
туманную  д ал ь  проспекта. П од  картиной на медной п л а ­
стинке подпись: «Неизвестная».

— О на мне известна, — ск азал  Антон, повернувшись 
к  Тане. — Это вы, Таня, она очень похож а на вас...

— Вы забы ли сказать  «честное слово», — улы бнулась 
Таня, цолыценно краснея.

— Честное слово,— подтвердил он.— Только вы к р а ­
сивее этой, теплее.

— Я знаю, что это неправда, — ответила Таня  и про­
сунула руку ему под локоть. — Н о мне все равно прият-

I  '  ' 205



но... М ож ете почаще говорить, что я красивая, милая и 
что я  вам  нравлюсь.

— В ам  это приятно?
— Увы, как  всякой женщине.
Они прошли в другой зал  и там  встретились с Се- 

миёновым. Откинув н азад  голову и прищурив глаза ,  он 
стоял перед картиной Федотова «Сватовство м айора»  в 
глубоком и важ н ом  раздумье и изредка что-то заносил 
в м аленькую  книжечку.

Увидев Таню, он встрепенулся, ш аркнул ногой и, очу­
тившись возле нее, заговорил:

— А я звонил вам  утром; соседка ответила, что вы 
ушли, а куда, не сказала .  М не стало грустно, как  все­
гда, когда я слышу по телефону не ваш  голос. Я начал 
размы ш лять, к ак  Ш ерлок  Холмс: где вы можете быть в 
зимнии, хоть и воскресный, но серый день? Н а всякий 
случаи справился у Фирсоиовых — не заходила и не з в о ­
нила. И чувство подсказало  мне пойти сюда, и оно не 
обмануло: вы здесь, передо мной. Судьба, Т атьяна И в а ­
новна !

— Вы, видно, частый гость здесь, — зам ети ла  Таня.
— Не гость, а свой человек, — поправил он. — Ч ел о ­

веку необходима духовная пища, быть может, в большей 
степени, чем пища физическая, кухонная. — И ван  М а т ­
веевич нетерпеливо похлопал записной книжечкой о л а ­
донь левой руки; Антона он не зам ечал , хотя тот стоял 
рядом с Таней.

И  когда кузнец отошел, Семиёнов спросил Таню ш ут­
ливо:

— У ж  не увлечены ли вы, Т атьяна И вановн а?  Или 
это благодеяние богатого, который делится щедростью 
душевной с более бедным? Это д олж но льстить сам о л ю ­
бию женщины.. Вы случайно встретились здесь?

— Нет, он просил проводить его.
— М ож ет  быть, вы и в балет его поведете?
— М о ж ет  быть.
- -  Вот как! Я частенько стал  видеть вас вместе — 

это наводит меня на некоторые разм ы ш ления, — преду­
предил И ван  М атвеевич и погрозил ей пальцем. — Р а з  
бирается ли кузнец в живописи?
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— Трудно сказать: он здесь впервые, — ответила Т а ­
ня. — Но при виде каж дой  картины сильно и как-то по- 
детски переживает. Это интересно наблюдать.

Семиёнов придвинулся к Тане, взял  ее под руку и 
спросил, понизив голос:

— Когда мы увидимся еще?
Таня нахмурилась.
— М ы видимся с вами каж ды й  день, И ван  М а т в ее ­

вич, — ответила она уклончиво.
— Встречи на работе не в счет, — возразил  С емиё­

нов. — Н а работе мы другие люди, и я не виж у в вас 
той ж енщ ины, какую вижу, скаж ем , сейчас. Встречи н а­
едине, Татьяна И вановна, обновляю т чувства. Д а  и о б ­
становку менять полезно...

— Телефон мой вы знаете — звоните.
Семиёнов усмехнулся, скры вая  обиду.
— Звоните, когда меня дома не будет, да?  Вы не­

уловимы, как  ветер.
Антон стоял неподалеку от них, смотрел на какую-то 

картину и ничего не видел, будто ее застлал  туман. Как 
было хорошо пять минут н азад  и как  тоскливо, пусто 
сейчас! И надо ж е  было появиться здесь этому Семиё- 
нову!.. Конечно, ей интереснее с ним, он «свой человек» 
здесь. А он, Карнилин, только грачей и мож ет об ъ яс­
нить. «Пусть они остаются, а я уйду», — решил Антон, 
приблизился к  ним и проговорил, виновато улыбаясь:

— В голове у меня винегрет, Таня. В гл азах  рябит, 
в рисках застучало, честное слово. Я уйду. Я совсем з а ­
был, что у меня уроки не приготовлены. В другой раз 
лучше приду...

— Я тож е иду, — поспешно отозвалась  Таня. Они 
простились с И ваном  М атвеевичем и вышли.

Серые зимние сумерки сеяли сухой и мелкий снег, 
с реки в переулок дул холодный ветер, с шуршанием 
гнал по мостовой змеи поземки. В тусклом небе за  ре­
кой заж гли сь  красные звезды. Антон поднял воротник, 
сунул руки в карм ан ы  пальто.

— Спасибо, Таня, что вы согласились пойти со мной. 
Один я когда бы еще собрался!

Таня п рятала  лицо в воротник котиковой шубки, вид­
нелись лиш ь одни глаза.
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— А вы не соглаш ались! — упрекнула она, проси­
яв. —  И б э н  М атвеевич спраш ивает, не поведу ли я вас 
в балет.

Антон приостановился.
— Он так  сказал?  И ш ь ты! Значит, он считает, что 

балет  не д л я  нас? А мы пойдем, Таня, обязательно пой­
дем!

...Антон и Таня  все сильнее привязы вались  друг  к 
другу. Он попрежнему был почтителен и робок с нею, 
покорно следовал  ее советам,, см ущ ался  своей неловко­
сти. И все чащ е у л ав л и в ал а  она в его в згляде  с д е р ж а н ­
ное, какое-то благоговейное восхищение ею, которое го­
ворило об искренней силе его чувства. Это возвыш ало 
ее в собственных гл азах  и  пугало. О на видела, какие 
нераскрытые богатства таятся  в его душе, и понимала, 
что наступит момент, и перед нею встанет во весь рост 
человек, могучий, цельный, широкого разм аха , и з а р а ­
нее страш илась  этого человека — страш илась  и ревнова­
ла . Она подозревала, что лю бовь Антона к Л ю се  Кост- 
роминой, первая  и пы лкая  его лю богь, не прош ла. В том, 
что Антон и Л ю ся  избегали  друг друга , а находясь в м е ­
сте, смущались, Таня  улавл и вал а  что-то недосказанное, 
затаенное — и тревож илась. Но временами она отм еча­
ла  неподдельное равнодуш ие Антона к девуш ке, и это 
ее успокаивало.

И  сегодня в Больш ом  театре, когда потухли хру­
стальные лю стры и за зв у ч ала  музыка, Т аня  доверчиво 
влож и ла  свою руку в руку Антона.

Вот он, любимый Антоном знаком ы й вальс, не раз 
слышанный им по радио!.. Сколько живописных красок, 
сколько веселья! И  какие красивые, плавные, ритмичные 
движения!.. Эти подчиненные м узы кальному ритму д в и ­
жения были близки и понятны Антону: у м олота во вр е­
мя работы  им руководил тот ж е  неуловимый внутренний 
м узыкальный ритм; он усмехнулся этому непрошенному 
сравнению.

Но вот пролетела последняя стая  лебедей, и музыка 
смолкла.

В антракте  Таня  пок азы вала  Антону театр; они 
прош лись по фойе, в буфете купили мороженое.

И снова вздрогнул и медленно разош елся  по сторо­
нам занавес. Теперь всю с ц е н у — берег озера, залитый 
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таинственным светом луны, — заполнили танцовщ ицы в 
белых воздушных одеж дах  — лебеди.

Все колыхалось, плыло, рябило в глазах . Ослепитель­
ная пестрота сцены, музыка, тусклая  позолота много­
ярусного зала ,  едва внятное благоухание духов, исходив­
шее от волос Тани, неж ное пож атие ее руки — все это 
сливалось воедино и наполняло душ у ощущением пол­
ного, почти осязаемого счастья.

Н апряж ен ие , с которым Антон начал  смотреть балет, 
улеглось. Н а душ е его было спокойно и по-весеннему 
светло. Н о вот опять ему представилась кузница, вся в 
зарни цах  вспышек, в синем дыму, в стройном гуле мо­
лотов; промелькнули знакомы е лица кузнецов. Он мы с­
ленно отмахнулся, досадливо поморщившись. Н икуда, 
видно, не скрыться от нее! Д а ж е  опасливо покосился на 
Таню, точно она могла догадаться , что он, глядя на б а ­
лет, д ум ает  о своей кузнице.

По окончании представления Антон усиленно хлопал 
в ладош и: любовь победила зло.

—  Вот мы с вами и в балете побывали, — сказал а  
Таня, выходя из зала .  — Понравилось?

— Д а .
— Все поняли?
Он усмехнулся:
— Нет.
Таня обиженно приостановилась:
—  И вы молчали?
__ Что тут понимать? Сказка! Р азб и р ать  игру а р т и ­

стов, восхищ аться техникой танца я не стану — не 
умею. — П омолчав, он взял ее под руку и сказал . — 
Б ы вает  летом: духота, ж а р а ,  зной, воздух горячий, л и п ­
кий, все томится— д о ж д я  бы!.. И вдруг ударит ливень, 
сразу  все посвежеет, зазеленеет  и дыш ится легче. То, 
что мы видели, — д л я  меня это дож дь, честное слово! 
Смотри, отдыхай, восхищайся и думай! — Он рассм еял­
ся простодушно. — Л езет  мне в голову кузница, да и 
только! — В ставая  в очередь к вешалке, он наклонился 
к Тане, шепнул: — И опять я благодарю  вас. П обольш е 
бы таких дож дей  — и урож ай  был бы отличный, честное 
слово!

Они оделись, спустились по ступенькам лестницы, 
прошли в сквер. Антон окинул взглядом театр — мощные
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колонны, скачущих коней над  ними, запорошенных^ сне­
гом. Снег валил густо, улицы были заполнены белой ки­
пящ ей массой; свет фонарей тонул в ней, расплы ваясь  
матовыми пятнами. В ш елестяшей мгле торопливыми 
тенями стремились люди, двигались машины и троллей­
бусы. Город сделался  каким-то седым, сказочно-древним, 
и весело думалось о заснеж енны х лесах, о дедуш ке М о­
розе с белой бородой, с красным, накаленны м стуже!!
носом.

  В от эт0 снег!.. — протянул Антон, глядя  на Таню.
Снеж инки повисли у нее на ресницах, таяли  на губах. 
Н астоящ и й  новогодний!

— А знаете, что Безводов придумал? — оживленно 
с к а за л а  она и ’ засмеялась . — Встречать Новый год за 
городом, на даче.

— Он выдумает!..
— Вы поедете?
—  Я от Володи не отстану. А вы?

Н е знаю, — неопределенно ответила Таня, глядя 
сквозь валивш ий снег на красные огни реклам. — В стре­
тить Новый год за  городом, в лесу хорошо бы. Но я оое- 
щ ала  встречать с Фирсоновыми. Вот если бы их скло­
нить, Алексея Кузьмича...

Алексей Кузьмич только посмеивался над  затеян 
Безводова:

—  С тароват  я, Володя, гоняться за  вам и  на л ы ж ах  
по лесу.

Ф ирсснова зам анили  в комнату комсомольского ою- 
0 0  обступили со всех сторон Безводов, Карнилин, Ж ен я  
Космачев, Л ю ся, С араф ан ов , Таня, доказы вали  что 
встреча Нового года в лесу, у ж ивои елки -  это красиво, 
необычайно, весело, что такой случаи в ж изни не повто­
рится, что ходить на л ы ж а х  и ды ш ать  свежим £
необходимо для  здоровья. П арторг  начал  выискивать
причины, чтобы отказаться.

— Л адно , я согласен. Н о не забы вайте , что я женат.
Согласится ли ж ен а?

— Елизавету  Д м итриевну  я уговорю, — заяви л а  Га- 
ня уверенно.

—  И ты с ними заодно, — ск азал  Алексей Кузьмич с 
видимым осуждением и выставил свой последний д о ­
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вод: — Д а ч а  не моя — Д м и тр и я  Степановича, у него и 
спрашивайте.

К учителю послали Б езводова и Карнилина. Д м итрий 
Степанович провел их в свою комнату, усадил в кресла 
и вы слуш ал просьбу. Потом он молодо выпрямился, раза  
два  качнулся на носках и, зал о ж и в  руки за  проймы ж и ­
лета, спросил оживленно:

— В чьей голове родилась эта светлая  мысль? Кто 
придумал? Ты, Володя? Умница! Будить сердца людей — 
превосходная долж ность.

— А нам говорят, что мы за  рам ки выходим,— сказал  
Володя, к а к  бы ж алуясь .

— Рам ки ?  — весело зарокотал  учитель. — Р ам кам и  
надобно плохое ограж дать . И чем у ж е  эти ра’мки, тем 
лучше. А для  хорошего зачем рамки? Пусть его выходит, 
пусть льется через край!.. Больш ой труд долж ен  венчать 
большой праздник, красивый отдых — отдых вдосталь, в 
полную грудь. — П овернулся к Антону и произнес: — 
Я тож е хочу выйти с вами за  рамки...

6

В канун Нового года, еще до рассвета, Дмитрий Сте­
панович, надев валенки, обмотав шею теплым ш арфом, 
отправился проклады вать дорож ки  к даче. Затем  при­
были туда С авельевна и Елизавета  Д м итриевна  с И го р ь ­
ком; их сопровож дал И л ь я  С араф ан ов  — тащ ил две 
корзины с продуктами. О зираясь  на прятавш иеся за  
сугробами дачные домики, на заваленны й снегом лес, он 
произнес с чувством, похожим на изумление:

— Эх, тихо-то как!.. Д а ж е  в уш ах  звенит с непри­
вычки.

И лья  колол дрова, носил их в дом, помогал топить 
печку.

В полдень вы садилась с электропоезда и прикатила 
группа лыжников, — ее привел Володя Безводов. Глухая 
улица огласилась веселой перекличкой голосов. С д е ­
ревьев с карканьем  взлетали  вороны, осыпая с ветвей 
серебристые снежные струйки.

Л ю ся  Костромина была похож а на снегурочку, вся 
пушистая, розовая  и сияющ ая. Путешествие это нап о­
минало ее преж ние загородные прогулки, по которым 
она так  стосковалась. Лес, тишина, искрящ ийся на с о л н ­
це снег придавали  особую прелесть этому дню, и она 
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чувствовала себя легкой и счастливой. Она была влю б­
лена в Антона. «Н е м ож ет  быть, — д у м ал а  она, — что он 
всерьез увлекся Олениной; вон она бредет сзади с Гри- 
шоней, и на лы ж ах-то  как  следует не умеет ходить, у ж  
очень они не подходящие друг д ля  друга. Н е та к а я  н у ж ­
на ему подружка. Скучновата Таня  для  него. А возле 
такого пария д о лж н а  быть девуш ка звонкая, озорная, 
такая , к ак  она, Лю ся. Ведь другой такой Лю си не найдет 
он, д а ж е  если будет искать».

Антон шел впереди всех. Сегодня она поговорит с ним, 
выяснит отношения; трудно поверить в то, что он так 
быстро разлю бил ее.

С амой последней пришла Таня, и Л ю ся с легкой д о ­
садой и завистью отметила, что она действительно к р а ­
сива. Н а  свежем, разрум янивш ем ся  лице темные боль­
шие глаза , улы бка застенчивая, чуть-чуть приоткры ваю ­
щ ая  зубы. «Ну что тебе надо? — у ж е  с раздраж ением  
подумала Л ю ся ,  глядя  на Таню. — Есть Семиёнов, и 
держ ись за него!»

Ж ен щ ин ы  вы звались помогать С авельевне и Е л и за ­
вете Дмитриевне по хозяйству, а парни, приставив лы ж и 
к изгороди, затеяли  какой-то спор, сопровож дая  его 
взры вами хохота. Гришоня Курёнков з а д ав а л  И лье Са- 
раф ан ову  загадки, ■ какие обычно зад аю т  детям до пяти 
лет, с неподкупным видом следователя вел ему к ав ер з ­
ный допрос: насколько эффективной бы та  его помощь 
Савельевне. И лья  отвечал сначала  серьезно, с наивной 
правдивостью, но, почуяв подвох, постепенно накалялся  
и, выведенный из терпения, кинулся на Гришошо с ку ­
лакам и . Н ач ал ась  веселая возня, в которую ввязались 
остальные. И вскоре высокие хребты сугробов осели под 
тяж естью  сцепившихся тел, в воздухе зам елькали  
снежки.

С авельевна, которая была недовольна поездкой и все 
время ворчала па тех, кто ее придумал, развеселилась ; 
выйдя на крылечко, она вступилась в защ иту  С ар аф а-  
нова.

— Что ж е  вы все накинулись на одного? Л о ш ад ь  он 
вам, что ли, ездите на нем верхом? Развернись, И лю ш а, 
дай им хорошенько! — Потом предупредила: — В снегу 
много не валяйтесь, сушиться негде, в мокром-то недолго 
протерпите на холоде!
212

— Кровь горячая — высушит, — ответил ей Дмитрий 
Степанович; опершись па лопату, он стоял на дорож ке  
и следил, как  С араф ан ов  неуклю ж е скакал  по глубоко­
му пушистому снегу, настигал кого-нибудь и отш вы ри­
вал  в сугроб.

В сумерки, когда на снегу зад р о ж ал и  розоватые от­
светы окон, приехал Алексей Кузьмич, свежевыбритый, 
возбужденный, нарядный, поздоровался с молодежью, 
легко в зб еж ал  на крыльцо и сказал  вышедшей навстре­
чу жене:

— Семиёнов меня одолел, три раза  приходил... 
Я сказал , что всю мою семью комсомольцы Безводова 
взяли в плен и как  залож ников  увезли из города. Он 
сильно переж ивал  наш у «измену», сказал , что все сгово­
рились против него и что Безводову  он припомнит этот 
вечер. Слышишь, Володя? Теперь у тебя есть тайные 
враги.

Безводов снял кепку, откинул волосы и заверил, ж а р ­
ко блестя черными глазами:

 З а цас не волнуйтесь: с врагам и мы справимся,
с тайными и с явными.

Н а д  сосновым бором взош ла луна, круглая , с золо­
тисто-желтым ободом. Она всплы вала все выше и, осво­
бож денная  от прозрачно-серых облаков, торжествую щ е 
заси яла  над  миром, застывш им в ледяном безмолвии.

Ш умно вы беж ав  из дачи, все встали на лы ж и  и не 
спеша двинулись в лес выбирать елку. У Д м итрия  Сте­
пановича л ы ж  не оказалось, и он направился  в лес пеш ­
ком. Д о м а  остались Савельевна с Игорьком, мальчик 
был обижен, сидел в кровати  раздеты м — одеж да суш и­
лась у печки.

Антон шел за Таней. П еред  тем как  войти в лес, Т а ­
ня остановилась и присела, чтобы затянуть^ремешок. З а ­
д ер ж ал ся  и Антон. Он вы звался  помочь ей, нагнулся, а 
сзади у ж е  торопили:

— Не задерж ивайся!
Антон медлил, к ак  будто намеренно ж дал ,  пока л ы ж ­

ники обойдя их, не пропали в лесной темноте, потом 
распрямился, послуш ал удаляю щ иеся  голоса товарищей, 
улыбнулся и предлож ил 1 ане:

— Заглянем  на озеро, покуда они выбираю т елку?
   Д мы не потеряем их? — спросила она шопотом.
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— Помните то место, где мы летом устраивали  при­
вал и пили кислое вино? В озле речки? Там они и оста­
новятся.

— А вдруг хватятся, что нас нет, на поиски пойдут,— 
зима, лес, холод.

— Д огадаю тся  — и не пойдут.
Т аня  усмехнулась и повернула лы ж и  влево. Н екото­

рое время они ш ли по опушке, по грани лунного света 
и теней деревьев, затем  вступили под высокие своды со­
сен. В тишине ночного леса  весело пел снег под лы ж ам и. 
Вскоре они достигли озера, и в глаза, привыкшие к л ес ­
ному мраку, обильно плеснулось зеленоватое, нестерпи­
мое сияние нетронутого снега, — точно огромное зеркало, 
озеро как  бы о тр аж ал о  ослепительный н ак ал  месяца.

Л иц о  Тапи казалось  бледным, темнели, порой вспы­
хивая и лучась, ее больш ие глаза; на свитере и ш ап оч­
ке отчетливо выделялись узоры, только красный цвет 
сделался черным.

— Сколько раз была я на этом озере, —- заговорила 
Таня  тихо, — всегда оно разное, и настроение тож е р а з ­
ное... Летом  — помните? — кругом зеленело, у берега 
копошились ребятишки, птицы пели, а воздух смоляной, 
сосновый — тогда и мне петь хотелось. Осенью я при­
ходила сюда одна — пусто, глухо, вода черная, а на ней 
ж елты е листья. А теперь вот здесь совсем по-другому: 
таинственно, холодно, все звенит. — И прибавила: — Вот 
и еще один год остался позади. Что-то принесет нам но­
вый?

—  Я ж д у  от него очень многого, — сказал. Антон 
убежденно.

— Свой год вы встретили, он у ж е  принес, вам  свои 
дары.

—  С амы й главный дар  еще впереди...
Т аня  поняла нам ек и, взглянув на Антона, сказала :
— Н а  волосах у  вас  иней, будто вы седой. Н апрасно 

не надели шапку.
— Ничего, я привык. А вам холодно?
— П ока  нет. — О на у к а за л а  палкой на мостик, при­

зрачно видневшийся вдали: — Смотрите, к ак  сверкает, 
словно хрустальный, каж ется , ударь  по нему — и осколков 
не собеоешь.

— Хотите, пойдем к нему?
— Нет, вблизи он, наверное, совсем иной, тусклый,.,
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О бтянутая  свитером, к азав ш ая ся  подростком, она 
стояла совсем близко, и ему непреодолимо хотелось об ­
нять ее, такую  милую, немнож ко печальную, но он по­
чему-то страш ился, лиш ь несмело полож ил руку ей 
плечо и заглян ул  в глаза , — они были глуоокие, в е ц  
воженные и какие-то укоряющие.

— Сходим туда, за  просеку, куда мы летом за б и ­
рались? — предлож ил  он.

_  Что туда где вы просили меня не выходить за- 
муж? — с улыбкой спросила она. — К акой ультиматум
вы заготовили на этот раз?

Он неож иданно засмеялся:
— Никакого, честное слово! А вы ис^ алис^ж  „ ас
— Р а з в е  я похож а на пугливую? —  Таня  тож е р а с ­

смеялась. -  Едемте-ка  лучш е к своим. Уберите ваий 
пыжи с моих дай те  мне развернуться.

Н а д  головами, за го р аж и в ая  звездное небо, снова 
сомкнулись кроны деревьев, а позади, щ едро иасытлен­
ный лунным светом, заво р аж и ваю щ е пы лал на озере

СНеСвоих они наш ли легко и быстро: снач ала  донеслись 
койки и хохот ребят, затем  среди стволов зам етались 
кпасноватые тени и вскоре путь их озарился  огнем кост 
р о в ' - к о с т р ы  эти входили в программу, выработанную

Володей Безводовым. Дитон! „ в о с к л и к н у л а  ^  при.
о с т а н о в и л и с ь ;  в широко раскрытых глазах  ее д р о ж а-  
ш ,  отраж аясь , отоньки, ее и л е ,о  касалось  "Леча А ™  

пн внезапно обнял ее, притянул к себе и поцеловал

в холодноватую щеку. О на oтc; P aнилac^ c PaдатScяH,ш  
не зная , к а к  ответить на этот порыв, -  рассердиться или

о б р а д о в а т ь с я ^  оказывается , к а к о й . . . - п р о и з н е с л а  она 
негромко и удивленно, улыбнулась и, рывком оттолкнув-

ШИСй е д и Ддраугиха е л о Г г р о м о з д к о  отягощенных снежными 
пластами, елка  эта, в красноваты х отблесках Шфужан- 

ших ее костров, к а зал ась  чеР ^  Сугооб ’Р еб ята  ве-
Е ^ Г ^ ^ Т с н е ж ^  д л _
С аоаА анова  заставляли  прыгать через плам я, \

г  ж ' г д а  с ™ Г в и & х



подклады вал  в огонь хворост; Алексей Кузьмич стоял 
поодаль у сосны и, посмеиваясь, н аблю дал  за  происходя­
щим. !

— Ага, вот они, пропащие! — басисто протрубил С а ­
рафанов, встречая Таню  и Антона.

— И  где это они пропадали? Интересно узнать! — 
с любопытством воскликнул Ж е н я  Космачев.

Т аня  п одбеж ала  к  Елизавете  Дмитриевне, зябко при­
ж а л а с ь  к ней.

— Все уединяешься? — осуж даю щ е прош ептала Е л и ­
завета  Дмитриевна.

— Мы на озеро ходили, — ответила та. — Там  уд и ­
вительно красиво...

— Ох, Таня!.. — предостерегающе вздохнула Е л и з а ­
вета Д митриевна.

— Не беспокойся, пож алуйста , все хорошо, — сказала  
Таня.

Алексей Кузьмич выступил из-за ствола и с напускной 
серьезностью подсказал  Безводову:

— П редать их суду и наказать .
— Судить! — подхватило несколько голосов.
— Верно, судить — таков суровый закон этого вече­

ра, — подтвердил Безводов, приблизился к  Антону и то­
ном учителя с к а з а л : — П ереш агивая  порог Нового года, 
т н  обязан  на огне этих костров вы ж ечь всю накипь и 
плесень: грубость, лень, самомнение, неряш ливость и про­
чее и прочее — все, ч т о  искаж ает  душ у человека. А так ж е  
закалить  все хорошее в себе, чтобы не поддавалось оно 
рж авчине и износу.

Антон внимательно слуш ал необычайную, н ап ы щ ен ­
ную речь, не зная, как  отнестись к ней, — принять всерьез 
или отшутиться. Крутом было тихо, потрескивали сучья, 
дым обвивал елку и тянулся вверх, к  звездам.

— И  преж де чем совершить закалку , — продолж ал  
Безводов, — ты долж ен  покаяться  в грехах своих у и з ­
бранного нами судьи и ясновидца. Отвечать ему правди­
во и без утайки. Вот он, ответствуй! — закончил Володя 
и у казал  на Гришоню Курёнкова.

Н апялив  па себя какой-то вывороченный наизнанку 
длинный балахон, а на голову колпаком торчащ ую ж е н ­
скую вязаную  шапку, Гришоня стал  посредине площ адки 
со скрещенными на груди руками, напоминая р а с с ы л а в ­
шегося на д о ж д е  грача.
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— Подойди, сын мой, — п ри казал  Гришоня торж ест­
венным и несколько визгливым тоном и приосанился. 
Антон решительно направился  к  нему, но тот властным 
жестом остановил: — Стой тут и отвечай, чтобы слы ш али 
все.

Гришоня вы д ер ж ал  паузу, оглянулся на затаивш их 
смех зрителей и, вспоминая подсказанное Безводовым, 
спросил:

— Не ты ли, комсомолец Карнилин, одерж имы й гор­
дыней, похвалялся  перед своими товарищ ами, что ты с а ­
мый лучший и незаменимый кузнец нашего цеха? Гово­
рил ты так?

Антон молчал. Зрители хором ответили за него:
— Говорил, говорил!
— П равда  ли это? — допы тывался судья строгим и 

вкрадчивым голосом.
— П равда ,  — пробормотал Антон. — Только я в ш ут­

ку это говорил... честное слово!
— О чищайся, сын мой, очищайся, — произнес судья и 

показал  на костер. — Разбегай ся  и — оп-ля-ля!
Антон нерешительно топтался на снегу. В тишине про­

гремел требовательный бас И льи С араф ан ова :
— Прыгай, прыгай, меня тож е заставляли!
Антон р азб еж ал ся  и прыгнул через высокое пламя 

под аплодисменты и одобрительные возгласы  зрителей. 
Т аня  присела у огня рядом с учителем и спросила т о п о ­
том:

— Что это за  представление, Дмитрий Степанович?
Учитель усмехнулся:
— Критика, Таня. Вернее, разновидность критики. 

Они и тебя проведут через огонь.
— Я убегу, — поспешно с к а за л а  Т аня  и с тревогой 

оглянулась.
— О т людей куда убеж иш ь? Найдут. Слышишь?
В тишине снова зазвучал  невозмутимый вопрос Гри- 

шонн:
— Отвечай мне, кузнец Карнилин. Не менял ли ты 

школьные занятия  на балетные пируэты?
I . — М енял, менял! — закричали  Ж ен я  Космачев и С и ­

дор Л оза . — Мы знаем!
Антон с угрозой покосился на Ж еню . Судья вскинул 

чуку, предостерег;
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— Спокойнее. Будеш ь ли ты и впредь менять школу 
на балетные представления и преступно пренебрегать 
своей партой? Отвечай!

Антон встретился взглядом с Таней, вид у нее был 
изумленный и веселый, она мигнула ему, и он буркнул:

—  Не буду.
—  Очищайся, сын мой, очищайся. — П р ы ж о к  через 

второй костер, горячая волна в лицо, и опять судейский 
допрос:

■— Готов ли ты, комсомолец Карнилин, всеми сред­
ствами, всеми способностями своими, вкупе со всеми 
нами, поддерж ивать хорошие начинания в кузнице и го­
тов 4 п бороться с трудностями, не щ адя  ж и вота  своего? 
Отвечай, готов ли ты к этому? Готов ли вступить в 
единоборство с Д арьины м ?

Терпение Антона иссякло, пальцы невольно с ж и м а ­
лись в кулаки.

— Готов, — сдерж анно заявил он, наступая на судью, 
и закри чал  ему в лицо: — Готов! Ну? З акал яться ,  что ли?

—  Тише, осади, — предупредил Гришоня, испуганно 
пятясь. — Закаляйся .. .  в последний раз!

Антон перемахнул через третий костер, подлетел к 
судье, схватил его поперек тела, рывком, точно куль, ки ­
нул к  себе на плечо, отбеж ал  и под хохот присутствую­
щих бросил судью в сугроб, вниз головой. Гришоня з а ­
дры гал  в воздухе ногами. В ы бравш ись из сугроба, он 
протер залепленное снегом лицо, осуж даю щ е вздохнул:

— И  вот н аград а  и почет за  мой великий сан и 
честный суд.

Н ач ал ась  суматоха, толкотня. Р ядо м  с Антоном о к а ­
залась  Л ю ся  Костромина. П оздравив  с «очищением», 
она тряхнула пышным помпоном на шапочке, точно к у ­
рица гребнем, хитро сузила глаза:

—- Когда другие приглаш аю т в кино или в театр, вы 
учебой щеголяете, а сами под шумок...

Ей не дали договорить. Н ал етевш ая  толпа р азъ ед и ­
нила их, закруж ила . Костры, приняв последнюю порцию 
сучьев, взметнули ввысь стаи искр, затрещ али. Р ебята  
перемахивали через столбы огня, гонялись друг за др у ­
гом в темноте м еж д у  стволами.

Константин Антипов стоял в сторонке под сосной и 
снисходительно улы бался: странное веселье у этих взрос­
лых людей, неуж ели они не понимают, что такая  забава
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под стать детям! Он безотрывно следил за  Люсей. П о ­
разительное существо, эта Люся! Мечется среди костров, 
всех толкает, смеется, — действительно бабочка, в ь ю щ ая ­
ся вокруг лампы. К ак  она хороша сейчас в свете 
огней!.. И ему самому захотелось, сбросив привычный 
свой сплин, беж ать  за  Люсей, носиться с ребятами, 
играть в чехарду, прыгать через пламя. Но сдерж ивала  
вы работанн ая  еще в школе, м анера дер ж аться  в общ е­
стве — солидность, скучаю щ ая надменность.

Лю ся, подлетев к нему, схватила за  рукав:
—  Нечего тут стоять. Зам ерзнете  еще! И демте в 

круг!
— Н у  что вы, Лю ся, — Антнпов в недоумении п ож ал  

плечами. — Н еуж ели  вам приятно это дурачество? — 
Сердцем он рвался  к  ней, а рассудок останавливал: «Что 
это я ни с того ни с сего пущусь скакать  козлом? Н и ­
когда этого не было, и вдруг... Д л я  потехи ребят 
разве?..»

— К акой вы кислый, Костя! — Л ю ся  досадливо м ах ­
нула вареж кой. — Б рю зж ите, точно стари к  какой. Что 
вы все время наигрываете?

Антипов промолчал, обиженно поежился: «Вот как  
вы заговорили... А когда-то все это вам нравилось: т а к ­
тичность, сдержанность, отсутствие грубости...»

Гришоня припер к стволу С ар аф ан о в а  и доним ал его:
— Отгадай: «зимой и летом — все одним цветом». 

Что это? Ну, что? Отвечай!
— Что ты ко мне пристал? Откуда я знаю, что это.
— Это ж е  елка, — она всегда зеленая.
— П равда ,  — проговорил обрадованно С араф ан ов  и 

рассмеялся: — С каж и, пожалуйста!..
Д м итрий Степанович вынул из кар м ан а  часы, в з гл я ­

нул и, спохватившись, воскликнул встревоженно:
— Новый год стучится в двери! Н адо  успеть встре­

тить его по всем правилам , с почетом.
— Туши костры! — ском андовал  Алексей Кузьмич.
— Домой! Домой! — загремело по лесу.
Все поспешно начали ш вы рять в костры комья сне­

га, огни рассерж енно зашипели, выбросили темные клу­
бы ды м а  и потухли. И  люди вдруг примолкли, объятые 
тьмой, елка  растворилась во мраке, стало холоднее. 
В наступившей тишине звонко поскрипывал наст под

219



нечаянным движ ением  лы ж , д а  в отдалении что-то по­
щ елкивало, потрескивало.

— «...Мороз-воевода дозором обходит владенья 
свои!» — продеклам ировал  кто-то.

И лья  С араф ан ов  сердито рявкнул, п о д р аж ая  деду 
Морозу:

— Освободить мои владенья! Живо!..
— Догоняй! — крикнул Алексей Кузьмич, оттолкнул­

ся и исчез в темноте.
Минут через десять лы ж ники подкатили к даче, при­

ставили лы ж и к изгороди и, п одж и дая  отставшего Д м и т ­
рия Степановича, отряхивались от снега. Учитель пер­
вым прошел в дом, за  ним чередом двинулась молодежь, 
все разрумяненные, пахнущие морозом.

Е щ е из двери Антон, к удивлению своему, увидел Се- 
миёнова. И ван  М атвеевич в праздничном костюме, с 
пышно взбитыми волосами сидел поодаль от богато н а­
крытого стола и беседовал с Савельевной.

Таня  воскликнула в замешательстве:
— И ван  Матвеевич! К ак  вы сюда попали?
Семиёнов встал, ответил, к ак  всегда, с юмором:
— Вы намеревались скрыться, Т атьяна И вановна. 

Это вам не удастся. Быть сегодня без вас — это значит 
быть обреченным на одиночество в грядущем году. Нет, 
не представляю себя вне вашего и Елизаветы  Д м и три ев­
ны общества. Мы войдем в Новый год рука об руку...

Л ю ся  радостно оживилась, встретив Семиёнова: пусть 
Антон лишний раз  убедится, кого предпочитает О лени­
на, и перестанет заблуж даться!

— Здравствуйте, И ван  Матвеевич! — сказал а  Л ю ся .— 
К а к  хорошо, что вы приехали! С наступающ им вас!..

Антона обезоруж ивало  то неотступное, хладнокров­
ное и планомерное упорство, с которым добивался  Се­
миёнов своей цели. «Н адо положить этому конец, р е ­
шил он. — Поговорю с ним прямо, в открытую. Что ему 
надо  от Тани? Пусть он- оставит ее в покое! А если она 
не хочет, чтобы он оставлял  ее?..» Антон сурово, испы­
тующ е вгляды вался  в лицо Тани, сомнение тяж ело  и 
больно легло на сердце. Он замкнулся, ликование, к о то ­
рое грело его весь вечер, бесследно исчезло.

В олодя Безводов предостерегающе шепнул ему на 
ухо:
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— Д е р ж и  себя в руках...
Но Антон не расслы ш ал  его. Он сидел за  столом и 

молча пил вино. Шум развеселившихся товарищей дохо­
дил до него, как  сквозь толстую перегородку.
I  — Теперь, когда мы закален ы  на огне, — говорил 
Алексей Кузьмич, — я уверен, что все задачи, какие бы 
ни встали перед нами, мы выполним с честью! З а  наши 
успехи, друзья!

Антон приподнял рюмку и встретился глазам и  с Т а ­
ней. Она сидела напротив, рядом с Семиёновым, и не­
одобрительно щ урилась: ей, видимо, неприятно было, 
что Антон дуется и все это видят.

П озж е, когда заиграл  патефон и пары,, толкаясь, н а ­
чали танцевать  на «пятачке» м еж ду  столом и печкой, он 
отозвал Семиёнова в угол и спросил беззлобно, но тр е ­
бовательно:

— Что вы ходите за  ней по пятам, И ван  Матвеевич? 
Чего добиваетесь? — Голова Семиёнова откинулась, губы 
негодующе поджались. — Я про Таню  Оленину... О т­
станьте от нее, И ван  Матвеевич, не нуж дается  она в 
вас, честное слово.

— Вы пьяны. — Семиёнов повернулся, чтобы отойти.
Антон за д ер ж а л  его:
— Погодите, я не все сказал...

Вы уполномочены разговаривать  со мной в. таком
тоне?

— Нет, но мне давн о  хотелось сказать  вам  это.
— К а к а я  дикость! — возмущенно прош ептал Семиё­

нов и п ож ал  плечами; вы держ ав  паузу, он спросил н а ­
см е ш л и в о :— Вы, что же, имеете на нее особые права?

■ — Хоть бы и так!
Семиёнов качнулся  к  нему всем телом и проговорил 

захлебы ваю щ имся  шопотом:
—  Я сделаю все, только бы она не оказалась  с в а ­

ми! Вы не достойны д а ж е  одного ее мизинца.
Внезапный голос Тани оборвал их спор:
— Это вы обо мне так  разговариваете?  — Она стоя­

ла  перед ними прямая, разгневанная, побледневшая, р у ­
ки ком кали  платок. — К ак  вам не стыдно! Я не велць, 
чтобы делить меня или передавать  друг другу. Это ни з­
ко! — бросила она с горечью и скрылась за занавеску  в 
Другую комнату.
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Антон сразу  протрезвел: он понял* что произошло 
что-то непоправимое, рванулся было за  Таней, но на пу­
ти встал Володя Безводов и не пустил.

Глава шестая 
1

Перейдя в корпус легких молотов и распознав вкус 
самостоятельной работы, Гришоня Курёнков помирился 
с бригадой. Он простил Антону «измену» и теперь ч а ­
стенько наведы вался  на старые места перекинуться сло­
вом с товарищ ами, подмигнуть Н асте  Дарьиной, з а г а ­
дать  загадк у  И лье  С арафаиову.

Тыча указательны м  пальцем  нагревальщ и ку  в грудь, 
Гришоня надоедливо допытывался:

—  «Что над  нами вверх ногами»? Отгадай. — И  з н а ­
ками просил Н астю  молчать.

И л ья  озадаченно глядел  на потолок — там  густо зы ­
бился дым — и напряж енно думал.

Тяж ело, сердечный, м удрая  загадочка, не скоро 
отопрешь', — иронизировал Г р и ш о н я .— А ведь это всего 
только муха, обыкновенная д ом аш н яя  муха!..

— М уха? — неож иданно взревел И лья. — Что врешь! 
К а к а я  муха м ож ет  ж ить  в таком дыму, погляди! Сам 
ты муха — липнешь со своими загадками!..  Н е  ходи 
больш е к нам в бригаду!

Д ом а , возвративш ись из школы и тотчас прыгнув в 
постель, Гришоня высовывал из-под одеяла беловоло­
сую голову и доним ал  Антона:

—  Н у  скаж и: достается  тебе без меня?
— Д остается, Г р и ш а ,— созн авался  Антон, не отры­

ваясь  от книжки.
Казалось, ничего особенного не д ел ал  Гришоня в 

бригаде, а выбыл из строя — и образовалась  прореха. 
В ы работка бригады заметно снизилась, и Олег Д арьин  
злорадствовал . У к азы вая  на Антона, он произносил уг­
лом рта, ки дая  слова через плечо:

— Если бы можно было, он всех разогнал , властво ­
вал  бы один.

П рош ло недели две, пока бригада окончательно ос­
воилась с новой расстановкой сил и постепенно достиг­
ла  преж ней нормы выработки, и Гриш оня Курёнков од ­
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н аж ды  перед сном с глубоким сож алением  признался 
Антону:

— О казы вается, и в самом деле  я  почти три года 
был десятой спицей в колеснице, и никто не замечал... 
Оч-чень интересно!.. Погоди читать, послушай. Д арьи н  
был уверен, что ты провалиш ься со своей затеей, не вы ­
гребешь. Зави дует  он. А что такое зависть? Атавизм. 
З л а я  кош ка с зелеными глазами , которая вцепилась в 
человечью душ у и скребет ее когтями, терзает. И  чело­
век в эту минуту мож ет пойти на любую пакость. Я л и ч ­
но давно расстался  со своей кошечкой...

— Расстался , а сам Ж е н е  Космачеву  завидуешь, — 
поддразнил Антон.

Гришоня рассмеялся:
— Верно. Кошку-то я выбросил, а котеночек остал ­

с я — недоглядел. — Гришоня сел на кровати, расправил 
одеяло, на стене отразилась  всклокоченная голова.— К ак 
ты думаеш ь, Антон, догоню я когда-нибудь Олега  Д а р ь ­
ина?

— Хорошо поработаеш ь — догонишь, — отозвался  А н­
тон, за го р аж и ваясь  книгой.

— А перегоню?
— П остараеш ься, так  и перегонишь. Олег теперь не 

такая  больш ая  величина, чтобы на него равняться.^
— Н у  все-таки... Вот будет потеха! —  засм еялся  Гри­

шоня и покрутил кудлатой головой в предвкушении бу­
дущей победы; тень на стене ож и ла, закачалась . — Гри­
шоня Курёнков обставил Олега Д арьи н а ,  рекордсмена и 
светилу! Оч-чень интересно! А ведь обставлю, вот уви­
дишь: он уж е воздух ртом хватает... Присмотрись-ка к 
нему.

Олег Д ар ьи н  действительно переж и вал  кризис: нерв­
ное напряж ение  не покидало его; он все время м орщ ил­
ся, точно и в самом деле  душ у ц а р а п а л а  злая  кошка. 
Олег видел, к ак  другие бригадиры, набирая  скорость, д о ­
гоняли его, обгоняли, шли д а л ь ш е —-сообща, сомкнутым 
строем. С тем, что его обогнал Карнилии, он скрепя 
сердце мирился: признавал  за  ним и силу, и сноровку, 
и находчивость. Но когда его. Олега  Д арьи н а ,  превзо ­
шел молоденький комсомолец Ж е н я  Космачев, Олег р а с ­
терялся. Д а з н о  ли стоял он особняком, на вершине, и 
люди цеха, завода  смотрели на него с уваж ением  и з а ­
вистью? Д а в н о  ли его как  новатора избирали в прези­



диумы торжественных заседаний? Д авн о  ли его как  луч ­
шего кузнеца посылали на другие заводы д ля  передачи 
опыта? Сколько городов объехал: Горький, Львов, Ч е ­
лябинск, Казань!.. Газеты  именовали его не иначе, как  
зачинатель. Теперь зам олчали , д а ж е  местная много­
ти р аж к а  ни разу  не упомянула о нем. П ортреты его по­
всюду поснимали, а где остались — пож елтели от врем е­
ни, позабытые; на досках, в табельной, у проходных по­
весили фотографии других, новеньких,— тож е мне кузне­
цы!.. Антон Карнилин зан ял  его место. Ловок, ничего не 
скаж еш ь! Н ачальство  вокруг него прямо танцует.

О лег  с тревогой огляды вался  вокруг, отыскивая при­
чину своих неудач. Он видел мелкие, р азд р аж аю щ и е  его 
неурядицы, оби ж ался  на товарищей, если вообще были 
они у него, винил их в том, что они, к а к  ему казалось, 
покинули его, но, к а к  все честолюбивые люди, он не з а ­
мечал больших своих ошибок и огрехов.

Р а з ъ е з ж а я  по городам, по заводам , занятый собой, 
своими переж иваниями, настроениями, увлечениями, 
Д ар ьи н  если не разлю бил совсем свой молот, то, во вся ­
ком случае, охладел  к нему: после разного рода торж ест­
венных встреч, докладов, похвал ему было скучновато 
возле него, трудно, грязно. Огонек, с которым он всегда 
принимался за  дело, постепенно угасал  Олег стал торо­
пить дни. Ем у казалось, что победа, д>. тчгнутая им од­
наж ды , незыблема. М ож но д ать  себе волю, работать по­
легче.

Р а з л а д  в семье становился все глубж е, отчуждение 
разъединяло  его с женой все дальш е. Олег считал Н а ­
стю своей обузой, смотрел на нее, тихую, молчаливую  и 
укоряющую , с неприязнью и сожалением. К а к  она не 
похож а на Марину! П рям о  — небо и земля. Та краси ­
вая , сильная, см елая, а характер  огненный какой-то, а 
глаза ,  а брови, а волосы!.. Р азв е  перед ней устоишь, р а з ­
ве не потянешься к ней, разве  до учебы тут! Какие, к 
чорту, курсы мастеров! Все бросишь, побежиш ь к ней, 
только взглянуть бы на нее. А эта? Н у что в ней хоро­
шего? Д а ж е  причесаться как  следует не может. Н екогда: 
учится. Тож е мне студентка!.. С мотрит на тебя и мол­
чит — куда к а к  интересно!

Б ольш е всего Олега возм ущ али  эти молчаливые, 
укоряю щ ие и сочувствующие ее взгляды. Он их просто 
не выносил: знал , чго она все понимает-™ а  правду  и 
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лож ь. И , казалось, некуда было скрыться от этих в згл я ­
дов.

О днаж ды , возвратясь  домой поздно ночью и встретив 
осуж даю щ ий и какой-то скорбный Н астин взгляд, Олег 
крикнул ей:

— Что ты на меня уставилась? Д ав н о  не видала? 
Эка невидаль! Лучше^ бы сказала  что-нибудь, а то ж и ­
вешь, к ак  воды в рот н абрала. Рыба! — Он д а ж е  з а м а х ­
нулся на нее. Зам ах н у л ся  — и сам испугался.

Н астя  к ак  будто преобразилась: точно вся обида, н а ­
копленная в ней за годы совместной жизни, вылилась 
наруж у. Г лаза  ее расширились, губы побелели, платок 
скользнул с заты лка  на плечи.

1 — Только тронь... — прош ептала она сквозь зубы. —
Я тогда... Я не знаю, что с тобой сделаю... Убью!.. — И 
подалась  к нему, сж ав  кулаки. — Ты на кого з а м а х и в а ­
ешься?.. Ах, ты!.. Я тебе что, кухарка?..  Подлец!

В первую минуту Олег опешил, — он не узнавал  с в о ­
ей жены; боясь что с шопота она перейдет на крик, под­
нимет все общ еж итие и тогда не избеж ать  скандала , 
он рванул занавеску  и пошел м еж ду  рядам и коек на 
улицу, рассерж енно шепча: «Я тебе дам  «подлеца»!.. Я 
тебе покаж у, как  со мной разговаривать!..»

В цехе он часто придирался к нагревальщ ику, к прес­
совщице, косил в их сторону злым глазом — это они 
связы ваю т ему руки; поссорившись с нагревальщ иком, 
потребовал его замены. Но с новым человеком работа  
бригады пошла еще хуже, медленнее. Затем  он решил, 
что ему подсунули каверзную деталь, да  и молот тож е 
не из лучш их — дроссельная заслонка  открывается туго, 
нога устает от педали, — и стал добиваться  более п ро­
стой поковки или перевода на другой молот.

О днаж ды , вы слуш ав требования Д ар ьи н а ,  Василий 
Тимофеевич всплеснул руками.

—  Вот беда: весь полк ш агает  не в ногу, один ты — 
в ногу! Все нехороши, один ты — святой. — Недовольно 
поморщился и ткнул пальцем в пол, под ноги себе. — 
Ты гляди, парень, в корень. М ожет, ты самый и есть во 
всем виноватый.

— Н ачальство  разберется , кто правый, кто винова­
тый, — сказал  Д ар ьи н  резко. — Только я знаю, что 
раньш е вы в моей бригаде дневали и ночевали — хорош
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был, а теперь стороной обходите — нехорош. Н а  черную 
страницу занесли.

С амы лкин вынул из нагрудного к ар м ан а  х ал ата  з а ­
саленную книжечку, взмахнув ею, подтвердил:

— Верно, раньш е ты был на хорошем месте. — З а ­
м олчал и пояснил: — Я — старш ий мастер, милый чело­
век, а не лекарь. М не учить тебя нечему — ты не нови­
чок. У меня других ребятиш ек много, кому надо п о к а ­
зать, кому подсказать. А тебя, видно, лечить надо. У те ­
бя, гляди, парень, самолюбие взъерошилось, как  щетина 
на волчьем хребте, пригладить ее надо, горячим утюгом 
провести разок... Но я на это не спец. О братись к В оло­
де Безводову, а ещ е лучш е к Фирсонову, они тебя п р и ­
гладят...

— М ое самолюбие останется при мне, пусть оно . вас 
не тревожит, — кратко  ск азал  Д арьин.

— А коли так, то тебе никакой молот не поможет, 
куда ни поставь. — Василий Тимофеевич посмотрел на 
Д ар ь и н а  подобревшими глазам и  и с к азал  вдруг по-оте­
чески просто, друж елю бно: — А иди-ка ты, парень, в цех,

’ к лю дям, д а  приглядись к товарищ ам  своим, как  они ку ­
ют. Пойди к Карнилину. Ты, я знаю, его не подпускал 
к себе, когда он учился, а он тебе все отдаст, только 
бери.

Старший мастер еще более разбередил  остро садн и в ­
шую рану. Олег ревниво охранял  свои знания, н акоп­
ленный им опыт. И дти на поклон к другому он считал 
уделом слабых. У него была одна возможность стронуть­
ся с мертвой точки — курсы мастеров. Но увлечение М а ­
риной Барохтой заставило  его забросить курсы, хотя до ­
ма перед уходом на свидания он п р о д о л ж ал  говорить 
Насте, что идет учиться.

Полное пораж ение Д ар ьи н  потерпел в конце зимы.
Ц ех  из месяца в месяц выполнял программу и р е ш и ­

тельно выходил на первое место среди заготовительных 
цехов завода.

К омсомольская  организация  подводила итоги д л и ­
тельному и упорному соревнованию молодеж ны х бригад. 
Н а  комсомольское бюро были вы званы  бригади ры -куз­
нецы и нагревальщики.

Заседан ие  вела Таня Оленина, заместитель комсор­
га, — В олодя Безводов был болен. О на  сидела за  сто­
лом прядоо, неподкупно строгая, д а ж е  властная , не по­
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хож ая  на себя, и Антон глядел  на нее удивленно, не 
у зн авая  в ней преж ней Тани.

Вместе со своим учителем Полутениным Антон н а ­
деж но  утвердился на первом месте в кузнице и сейчас 
был главным предметом спора.

— К арнилин родился в рубаш ке — так  моя бабка го ­
ворила про счастливцев, — шутливо с к азал  Ж е н я  Кос- 
мачев, у казы вая  на Антона. —  Его куда ни поставь,— 
все равно ему повезет, так  у ж  на роду написано.

— Б абуш кин ы  с к а з к и ! — оберегая авторитет своего 
бывшего бригадира, с к азал  Гришоня из-за  плеча Сара- 
ф анова.

Д а р ь и н  уничтож аю щ е покосился на него, презритель­
но фыркнул и скептически, с расстановкой выговорил:

— Р у б аш к а  на нем есть, это верно. Только он собрал 
ка  нее, к ак  говорится, с миру по нитке.

Олег сидел у раскрытого окна, изредка взгляды вал  
на яркую  зелень аллеи.

— Н а  что нам екаеш ь? — спросил С ар аф ан о в  недру­
желюбно. — Не виляй, топай напрямки...

—  У К арни ли на  своего, оригинального опыта, своих 
приемов нет, — пояснил Д а р ь и н  отчетливо. — Он, как 
нищий, ходил по кузнице, по бригадам  и побирался: кто 
что подаст. Его успех по кусочкам собран — ткни его, он 
и рассыплется...

— У ж  не ты ли ему подавал?  — крикнул Гришоня 
насмешливо. — Благодетель  наш елся, гляди-ка! О т  тебя 
дождеш ься.. .  Н о теперь нам наплевать на тебя!..

Таня, привстав, строго поглядела на Гришоню через 
голову И льи С араф ан ова ,  предупредила:

—  Курёнков, умерь свой пыл. Хочешь говорить, п р о ­
си слова. П родолж ай , Д арьин.

—  И  еще заметьте, — сказал  Олег, — К арнилина вы ­
ращ ивали, как  вы ращ и ваю т садовники подопытное д ер е ­
во: ему и удобрения, и прививки, и поливка... Вокруг 
него целый хоровод — и мастера, и технологи, и н а л а д ­
чики, и комсорг с парторгом. Тут у ж  не умеешь п л я ­
сать, да  запляш еш ь.

Гришоня вскочил и, перегнувшись через плечо Ильи, 
крикнул Д арьину:

А с  тобой мало носились? Заб ы л?  Завидуеш ь!
— Помолчи, Курёнков, — опять одернула его Таня. — 

Дисциплины не знаешь?.. — К расные разводы  румянца
227



на щеках Тани вы давали  ее волнение. П овернувшись к 
Д арьину, она спросила негромко, но настойчиво. -М о ­
ж ет быть, ты разъясниш ь то, что^ сказал?

  хочу сказать , что каж ды й  из нас, кузнецов, к о ­
му отвалят  столько ж е  внимания, сколько получает Кар- 
нилин, достигнет тех ж е  успехов, а может, д а ж е  и боль-

ШИ В ы д ер ж ав  паузу, д о ж д ав ш и сь  тишины, Таня  спросила,
испытующе глядя на Олега:

— Ты считаешь, что тебе м ало уделяю т внимания.
— Д а ,  мало. о .  __
— Ерунда, — перекрыл всех зычный сипловатый го ­

лос С араф ан ова .  — Ручки нам целовать, что ли?
  Просто стечение обстоятельств, воскликнул г ы

жухин. -  П опал  на волну, вот и подбросило на гребень.
— О пять ерунда, — еще громче возразил  С а р а ф а ­

нов. — Ш там повать  надо, как  Антон, изо всех сил, да  
коробочку эту, — средним пальцем он постучал себя по 
ВИСКу _  надо иметь посветлее, соображ ать  что к чему, 
тогда и первое место очутится под рукам и — занимай. 
П равильно  я говорю, Ф ома Прохорович?

Антон сидел в углу, возле радиолы, и следил,
Сидор Л о за  рисовал на-листке  блокнота смешные р о ж и ­
цы. Н а  вопрос Р ы ж ухи н а  он услы ш ал  глуховатый голос
Фомы П рохоровича Полутенина:

—  Ты что молчишь, Антон? О тебе говорят, объясни
товарищ ам : твои дела  — не секрет.

Антон поднял голову и вопросительно взглянул на 
Таню; она кивнула ему головой:

— Говорите, Карнилин.
—- Д ар ьи н  прав, конечно, —  с к азал  Антон, — я д ей ­

ствительно ходил по бригадам , собирал то, чего у  меня 
не хватало. — Он встал, повернулся к Д ар ьи н у  и прого­
ворил резко: — Только ты врешь, Д арьин: я ходил по це 
ху но не как  нищий, — рабочий человек никогда не был 
и не будет нищим! Я ходил как  член коллектива, как  
ученик этого коллектива. Я и к тебе о б ращ ался  за  по­
мощью. Только ты о казал ся  кулаком , фордом каким-то,
чорт бы тебя побрал!..

К омсомольцы примолкли, всполошенно п ерегляды ва­
лись. С кры вая  улыбку, Т ан я  предостерегающ е постучала 
по столу каран даш ом :

— В ы р аж ай тесь  осторожней, Карнилин.
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Антон виновато взглянул на Таню, как  бы извиняясь, 
и у ж е  спокойнее прибавил:

— С к азать  по правде, Д арьин , не люблю я тебя, че­
стное слово. Е щ е когда в ремесленном учились, не н р а ­
вилась мне твоя ф анабери я, ф ы рканье твое. Сам ты в ы ­
рос, и спесь твоя разрослась  — д ал ьш е  некуда!

Д а р ь и н  тож е встал, сказал  с неприязнью:
— А ты думаеш ь, я тебя  обож аю ?
— Сядьте! — п р и казал а  Таня, чувствуя, что спор гро­

зит  перейти в ссору. — Садитесь, остыньте! И наче  я з а ­
крою заседан ие  бюро.

— Чего ты остан авли ваеш ь?— крикнул ей Гришоня.— 
Пусть вы скаж утся. Н ам  оч-чень интересно послушать!

Д а р ь и н  сел, Антон д о ж д ал ся  тишины и продолж ал, 
обращ аясь  к Олегу:

—  Я не перестану ходить по бригадам  и учиться у 
товарищей. А все свое, хорошее, буду отдавать  другим, 
в том числе и тебе, если ты этого пож елаеш ь. Потому 
что тут дело идет о государственной продукции, о д е т а ­
лях  машин. А они безразличны к твоему или моему х а ­
рактеру  и к наш им с тобой отношениям.

— Н е льсти себя надеж дой: учиться к  тебе не приду.
—  Знаю , что не придешь, —  точно с сож алением  от­

ветил Антон. — И  захочешь, да  не придешь: ф анаберия  
не пустит. Поэтому ты и стоишь на десятом месте, с з а ­
ди тебя только двое — Курёнков д а  Грачев. И те — но­
вички по сравнению с тобой. — Повернувш ись к Тане, 
Антон предложил: —- Вот давай те  и спросим Д арьина , 
почему он очутился на десятом месте?

— П отому ж е, почему ты вышел в передовые, — ж и ­
во откликнулся Д арьин , чтобы и збеж ать  последующих 
вопросов. — Я об этом у ж е  сказал.

—  Пусть объяснит, почему бросил курсы мастеров, — 
выкрикнул Гришоня. — Заодно  пусть расскаж ет  и о своей 
жене...

П оследние слова застави ли  Олега  вскочить:
—  Не лезь!
— Не кричи, не испугались, — отмахнулся С а р а ф а ­

н о в .— Твоя ж ена  — член нашей бригады, она часто п л а ­
чет, мы видим это...

— Р а с с к а ж и  про свои амзфные дела  с Барохтой, — 
попросил Гришоня не без ехидства,



— Б арохту  я знаю, — вм еш ался  Антон, — Разбить  
чужую семью д ля  нее ничего не стоит. О на считает это 
как  бы делом чести. П оэтому я предлагаю  просить ком ­
сомольскую организацию механического цеха обсудить ее 
поведение.

Д ар ьи н  молчал, только вздраги ваю щ ие ноздри вы д а­
вали его крайнее напряж ение. Таня  п одож дала  немного, 
потом спросила Олега:

— Ты знаешь, что такое м ертвая  точка? Т ак  вот, 
сейчас ты стоишь на ней. П очему ты бросил курсы м а ­
стеров?

— Бросил, потому что бросил... — сквозь стиснутые 
зубы процедил Д арьин . — Трудно учиться, со временем 
неувязка.

— А мне, думаеш ь, легко? —- откликнулся С а р а ф а ­
нов и шумно вздохнул. — Д л я  меня учеба — дорога у х а ­
бистая, в колдобинах и рытвинах. А я все равно тяну, 
брат...

— У нас многие учатся, это факт, — подтвердил Г р и ­
шоня и добавил нам екаю щ е: — У Д ар ьи н а ,  д олж но быть, 
другая  трудность.

И  Олега прорвало. К раснея  и жестикулируя, он 
яростно стал вы крикивать беспорядочные слова:

— Н адоели  мне ваш и вопросы, ваш и намеки! Ч то вы 
лезете  ко мне в душу? Учеба, учеба... Кто хочет учить­
ся _  учись, не хочет —- ж иви так, работай! Я работаю  и 
не приставайте ко мне со своими расспросами.

— П озволь, Олег...
— Н е хочу! — прервал  он и топнул. — К  чортовой 

матери всех! — р астал ки вая  сидящих, он устремился к 
выходу, сильно хлопнул дверью, вы звав  в комнате вихрь 
негодующих возгласов-

— Вот это распалился!
— Оч-чень интересно!
—  Обсудить его немедленно!..
— Исключить из комсомола, и все тут!
~  Вернуть и устроить головомойку, чтоб всю жизнь 

помнил...
— С ам  придет, — сказала  Таня и подняла руку, при­

зы вая  к порядку. — Тише. Успокойтесь.
  Зачем  спешить с решениями? —  с казал  Ф ома П р о ­

хорович. — Погодите. К уда он от вас  уйдет? Никуда. 
Вернется. Вот ветерком его обдует, кураж  из головы вы,-
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ветрится, и придет. Тогда вы и поговорите с ним терпе­
ливо, по-дружески...

Т ак  он вам и вернется, так  и выложит! — вы ско­
чил Гришоня со своим словцом. — Ж ди те ,  Ф ома П рохо­
рович! Вы еще мало знаете этого субъекта, а я его до 
тонкостей изучил; он сейчас только коготки показал, по­
каж ет  и клыки...

Д арьи н  не вернулся. И  С араф ан ов  заклю чил с несвой- 
>! ственным ему глубокомыслием:
1’ Д а ,  с такими лю дьми о коммунизме и не мечтай.

Кузнецу передовой не сделаешь! Р а зв е  что на скачках 
|  играть...

2

Проходя по заводу, Антон часто замечал , как  над  
|  воротами какого-нибудь цеха вдруг п оявлялась  надпись, 

выведенная, пож алуй, уж  слишком крупными, кри чащ и­
ми буквами: передовой цех. Эта  надпись к а к  бы за я в л ял а  
всем с гордостью о друж ной  рабочей семье, о высокой 
культуре труда, о мастерстве и изобретательности. И  у 
Антона всегда ро ж д ал ась  м альчиш еская  ревность, за- 

I висть. Конечно, кузница не какой-то механический или 
, сборочный, где чистота, к ак  в фойе Д ворц а  культуры, и 

за  людей многое выполняет м аш ина — стой у конвейера 
| ,  и делай, что тебе положено. В кузнице работа  другая , 

тяж елая ,  — белоручки туда не суйся, — и народ  там осо­
бый, суровый, и текучесть рабочих больш ая. Но чем н а ­
стойчивей и упорней борьба, тем значительней и р а д о ­
стней победа.

Антон с улыбкой вспоминал слова Тани. К ак-то раз 
она п ровож ала  его д о ч школы; они говорили об о б яза н ­
ностях человека в обществе, об учебе, о подвиге, который 
долж ен совершить каж ды й, коснулись судьбы Антона.

— И  вообще пора вам  привыкать мыслить широко, 
по-государственному, к а к  сейчас принято в ы раж аться ,  — 
сказал а  Т аня  с мягкой улыбкой.

I  —  Л егко  сказать  — по-государственному! — возразил
Антон, волнуясь, и напряж енно  хрустнул сцепленкымк 
пальцами. — С чего начать, куда направить  силы, —■ вот 
вопрос. Это надо ясно видеть.

;ц — Н айдутся  л ю д и — укаж ут,  — ответила она.
Эх, придумать бы что-нибудь такое, что повлияло бы

На работу  кузницы и поставило бы ее в ряд  передовые
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цехов! Н о придумать ничего не мог, как  ни старался. 
Трудненько, видно, мыслить по-государственному-то!..

О дн аж ды  Антон с Гришоней проспали и неумытые 
побежали на работу, за в тр а к а я  на ходу. Ф евральское 
утро было студеное, ветер заби вал  улицы снегом, снег 
скрипел под ногами, — дворники не успевали счищать его 
с тротуаров. В озле завода  Антон не утерпел и встал в 
очередь за  газетой; Гришоня, ны ряя в проходную, н а ­
смешливо крикнул ему:

— З р я  время теряеш ь: таблицу не ищи, розыгрыш 
ждем через неделю!

Антон взял газету  и, боком проскользнув мимо в а х ­
тера, развернул ее: корейские солдаты и китайские д об ­
ровольцы вели ожесточенные бои с американскими вой­
сками; английские оккупанты в Египте расстреливали 
мирное население, применяя против ж енщ ин и детей т а н ­
ки, пулеметы, полевую артиллерию  и реактивные сам о ­
леты; в И талии воды реки По, прорвав дам бы  в вер­
ховьях, ринулись в долину, затопляя  возделанные поля, 
разруш ая  ж и лищ а, неся гибель десяткам  тысяч людей; 
созданные коммунистами народные комитеты спасали н а ­
селение от смерти и голода; бойцы Н ародной армии 
Вьетнама успешно ср аж али сь  с французскими колони­
заторами . В самых отдаленных уголках  мира люди тр у ­
да вступали в борьбу с поработителями.

Антон перевернул страницу, тут бы ла ж и знь  иного 
мира: очерки и корреспонденции рассказы вали  о добле­
сти и подвигах молодых строителей .электростанции; 
спортивные общества готовились к летнему сезону; по ве­
черам рабочая  'м олодеж ь садилась за  парты школ и ин­
ститутов; труж еники переселялись в новые, светлые ж и ­
лищ а...

П ривлек  внимание крупный заголовок: «Д ади м  Р о  
дине больш е м еталла!»  Это сказали  сталинградские к о м ­
сомольцы сталевары. П ризыв подхватили молодые м е та л ­
лурги Москвы, У рала , Д непропетровска, Запорож ья...  
Идея этого движ ения была сформулирована  ясно и о т ­
четливо: чем больш е м еталла, тем могущественнее Р о д и ­
на и тем прочнее и длительнее мир на земле.

«Вот могут ж е  люди придумать большое, полезное! — 
подумал Антон, ш ага я  через рельсы к цеху. А ведь и 
у нас есть что-нибудь такое — не м ож ет  не быть! л е ­
жит рядом, а не разглядиш ь, не догадаешься.. .»

232

Ш там п уя  детали, Антон вновь и вновь возвращ ался  
к мысли о начинании м еталлургов и все настойчивее чув­
ствовал, что он тож е причастен к этому делу. В перерыв, 
когда печь загр у ж ал ась  свежими заготовками, И л ья  С а ­
рафанов, видя своего бригадира сурово углубленным во 
что-то, спросил:

—- О чем задум ался?
Антон неопределенно п ож ал  плечами. Весь день он 

чувствовал себя связанным чем-то, вы глядел  озабочен­
ным, смирным, в разговорах  все больш е отмалчивался, а 
глаза, больш ие и думаю щие, как  бы обращ ены  были 
внутрь себя. И  Л ю ся  Костромина, н аб л ю д авш ая  за  ним, 
забеспокоилась: у ж  не заболел  ли он?

— Вы плохо себя чувствуете? —  спросила она подой­
дя.

Он удивился таком у вопросу, улы бнулся и отрица­
тельно покачал  головой.

И  дом а Антон ощ ущ ал  в себе это непонятное беспо­
койство, что-то вертелось в голове, бесформенное, но 
важное, необходимое ему, а осмыслить не мог. Он не в 
силах был отделаться от мысли о сталинградских м етал ­
лургах, и это его р азд р аж ал о .  «Д ались  они мне, эти м е­
таллурги! — ругал он себя, вы ш аги вая  по комнате из 
угла в угол. — О бещ аю т дать  больш е металла, ну и 
хорошо, и спасибо им. М еньш е будем простаивать. А то, 
бывает, стоишь по полдня —■ стали нет».

Гришоня оторвался от учебника, проворчал:
— Ч то ты, нанялся мерить комнату? И  вот маячит 

перед глазами! Надоел.
Антон покорно сел на койку, но тут ж е  поднялся 

опять и заш агал .
Н а  другой День, в коротенькую передышку, он при­

сел на груду /сырых и холодных заготовок; в згляд  его 
был 'Прикован/ к валявш ейся  у ног болванке, короткой и 
увесистой, с р н е в а т ы м и  торцами. И зд алек а  пришел сю­
да этот мета, 
ных крупино 
скатели опре 
кались в гл’
верх. П е р е д !йзором Антона возникали гигантские печи, 
огненные ре^и низринувшегося в ковши м еталла  и моло­
дые доменщики, создаю щ ие эти грозные реки; ему слы ­
ш ался  грохот мчащихся эшелонов с ценнейшим грузом...
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л. Антон представил его в̂  
перемеш анных с породой; геологи и изы- 

],е\дяли месторождение руды; рудокопы слус- 
'бокие недра, добы вали  ее, поднимали на-



Антон и себя, ш там повщ ика деталей, включил в эту ж и ­
вую цепь созидателей, и токарей механического цеха, и 
сборщиков на конвейере, и тех водителей, которые ведут 
грузовики с породой из котлованов...

Сколько человеческих судеб объединяет  в себе этот 
кусок стали, сколько вм ещ ает  физических сил и умствен­
ной энергии!.. К а к  ж е  надо беречь этот драгоценный м а ­
териал!

И  то, что мучило его эти сутки, определилось. Н ея с ­
ная, ускользнувш ая  от него мысль вдруг стала  четкой и 
ясной: «Н адо  идти навстречу м еталлургам . Н адо  эконо­
мить этот металл, к аж ды й  грамм!..»

О бруш и вая  «бабу» на вязкую  и белую от накала  
сталь, Антон соображ ал  и подсчитывал с лихорадочной 
быстротой: несколько граммов экономии на каж дой  д е ­
тали каж ды м  кузнецом. Грам м ы  склады вали сь  в кило­
граммы, в тонны, в десятки тснн... Они чудодейственно 
п ревращ али сь  в новые поковки, в детали, в узлы... И во­
ображ ение  у ж е  неудерж имо рисовало обширную и ж е ­
ланную  картину: п лощ адь заводского двора  заставлена 
новыми маш инами, грузовиками, сам освалам и, л а к и р о ­
ванными легковыми автомобилями, комфортабельными 
автобусами. Колонны их с ревом выходят  из ворот и р ас ­
текаются по дорогам во все концы земли...

Антон с трудом д о ж д ал ся  конца смены и, к а к  толь 
ко прозвучал сигнал, помчался  к  Володе Безводову. 
Столкнувш ись с ним на лестнице, он спросил:

— Ты домой? Погоди... — П овернул его, увлек в ком ­
нату комсомольского бюро. — Зап р и  дверь!

— Что ты ш альной какой? В чем дело? — непонима­
ющ е спросил Володя, огорошенный его натиском.

— Садись, слушай, — ском андовал  Антон, с силой 
пригибая Володю к скамейке. — Ч и тал  вчера призыв 
сталинградских сталеваров?

— Ну, читал... \
— Д ело , которое они начали, касается!и  нас. И  мы 

долж ны  п оддерж ать  их. I
— К аким  образом? — спросил Володя Ь некоторым 

недоверием — он еще не понимал, что тот 'задумал.
Антон заволновался :
— Пойдем к ним навстречу: объявим поход за  эк о ­

номию м еталла  на каж до м  изделии. И  поход этот во з ­
главим мы, кузнецы-комсомодьци! Я ш ш ,  я убежден» 
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что вопрос этот очень важ ен  д ля  наш его цеха. Антон 
следил за Безводовым неуверенным и как  б у д т о  ум о л яю ­
щим взглядом: поймет ли его Володя? -  З а  нами пой­
дут честное слово!.. Вся заводская  молодеж ь пойдет!..

1_ Ну, ну? — сказал  Безводов, взглядом  поощ ряя куз-

НеДП о мере того к а к  Антон вы сказы вал  свои со о бр аж е­
ния цифры, лицо Володи все более расцветало, вооду­
ш евлялось, он у ж е  не мог спокойно сидеть, а ходил, ус­
коряя  шаг, от стола к двери, ероша волосы.

— Погоди, Антон! Д а й  очухаться... Ты говоришь эк о ­
номить... А на чем?

— Н айдем  на чем, — ск азал  А н т о н .— Ты думаеш ь, 
все у нас у ж е  решено окончательно, ничего нельзя  пере­
смотреть? Пусть к аж ды й  подумает. Вот у меня, напри­
мер остается от поковки кусок граммов на восемьсот, он 
идет в отходы. А из него можно ш там повать более м е л ­
кую деталь. Д а  мало ли на чем!..

— Так, правильно, — подтвердил Володя; он был 
очень серьезен, сосредоточен. — Это здорово, Антон. 
Здорово  и своевременно! Только ты мелко берешь. 1ут 
не одной кузницей пахнет и д а ж е  не заводом. Н адо  з а ­
хватывать шире!..

  ^  ж е  и говорю, — начал  было Антон, радуясь  т о ­
му, что вы звал  в товарищ е такое сочувствие. Володя
прервал его: „

_  Молчи! Молчи, Антон. Н и слова больше... Н все 
понял. У тебя сегодня уроков нет? Зай дем  к  Алексею
Кузьмичу. Л  „

В партбю ро Карнилин и Безводов  застали , кроме Фир- 
сонова, И в ан а  М атвеевича Семиёнова и Т а н ю ;  склонив­
шись над  столом, они рассм атривали  какой-то чеР^е>к.

— Разреш ите, Алексей Кузьмич, — попросил Володя.
вступая в комнату.

Головы всех троих приподнялись.
— Что у вас? — спросил Фирсонов.
В о л о д я  Безводов  широким жестом у казал  на Антона 

и громко, с восторгом объявил:
— Расступись — кузнецы пошли!
Антон смущенно потупил взгляд. Т аня  глядела на не­

го е нежностью. Семиёиов перехватил этот взгляд  и по ­
думал  с завистью, огляды вая  Антона: «Что-нибудь п р и ­
думал. Вот такие  и нравятся  ж енщ инам, ж адны е, с ж а ­



ром, с захватом , — что-то придумывают, выискивают... А
все-таки это невероятно!..» Он ткнул окурок в пепельни­
цу, спросил:

— Судя по ваш им взволнованным лицам , д о га д ы в а ­
юсь, что пришли к Алексею Кузьмичу по срочному делу?

— Вы угадали , И ван  М атвеевич, — задорно отчеканил 
Володя.

— О пять какая-нибудь  проблема государственной 
важ ности? — снисходительно улыбнулся Семиёнов.

— Вот именно, проблема!
— П равда ,  что-нибудь серьезное, Володя? — спросила 

Таня.
—  Очень серьезное.

Н у  что у  вас? В ы клады вайте, если не секрет, — 
сказал  Алексей Кузьмич. — Д а  покороче.

— П окороче нельзя.
П еребивая  и дополняя  друг друга , Антон и Володя 

начали излагать  ему суть дела.
Фирсонов молчал, старательно посасы вая свою труб ­

ку. Семиёнов скептически рассмеялся, стукнув себя л а ­
донью по колену:

— Удивительно! Приходится п ораж аться  таком у воль­
ному обращ ению с людьми... М ы  ни как  не м ож ем допу­
стить, чтобы человек находился в состоянии душевного и 
физического покоя: обязательно надо его взвинтить, 
взбудораж ить.. .  Н е то, т а к  другое!

Алексей Кузьмич строго и вопросительно взглянул на 
Семиенова, а тот поспешно вынул сигарету, закури л  и, 
пуская  дымок, разъяснил:

Р а з в е  у нас не проводится экономия м еталла? 
Только происходит это спокойно, планомерно, без аж и о ­
т а ж а .  И  ведь часто так, и не только у нас, а вообще: 
живут, работаю т лю ди тихо, спокойно, то есть норм аль­
но. Вдруг одному какому-нибудь человеку взбредет в го ­
лову  — не знаю, из каких побуждений, — пустить по цеху 
этакий вихрь, понаделать  шуму. Глядиш ь, и газеты  з а ­
пестрели зам еткам и, громкими заголовками. Выявятся  
два-три  героя, их о б ъ яв ят  зачинателям и борьбы — все 
равно какой, за  что: в данном случае за  экономию м етал ­
ла. А м еталла  сколько было, столько и осталось, а если 
и прибавилось, т а к  это капля  в море. Д а  и вообще... 
Это все равно, что прокутить в ресторане сотни рублей, 
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а дома экономить на спичках, — закончил Семиёнов; и 
трудно было разобрать, всерьез он вы сказы вал  свои 
убеж дения или шутил ради оригинальности, с ж еланием  
вы звать возраж ения , спор.

Антон сердито наклонил голову: неприязнь к Семиё- 
нову охватила его сильнее; он просунул за  воротник два  
пальца, ослабил галстук, туго давивш ий шею, и недру­
желю бно процедил: 1

— Тысячи тонн — не спички... Сколько я вас знаю, 
вы всегда стоите в позе взыскательного судьи: все осу­
дить, все осмеять, зачеркнуть.

Алексей Кузьмич рассмеялся:
— Это верно! И ван а  М атвеевича хлебом не корми, а 

дай встать поперек — таков у ж  склад  его ума: сомнение 
преж де него родилось. — Он полож ил перед собой труб ­
ку чубуком на край пепельницы, встал, прошелся к  ш к а ­
фу. — Мы экономили металл, И ван  М атвеевич, но д е л а ­
ли это кустарно, вразброд, как  бог на душ у положит. 
Теперь мы пойдем в поход организованно, развернутым 
строем и общими силами: рабочие, мастера, технолога 
и вы, конструкторы. Я еще не уяснил себе окончательно, 
что все это мож ет значить д ля  нас, но чувствую за этим 
что-то огромное и важ ное  д ля  нашей кузницы. Р ебята  
подымаю т глубокий пласт. П равильно, Таня? — Таня 
молча кивнула. — А ты, И ван  М атвеевич, этого не пони­
маешь.

— К а к  не понять? — тихо обронил Семиёнов и п ри ­
бавил, точно д р азн я  Антона: — О д н аж д ы  из окна ваго ­
на я видел, как  пионеры собирают в поле колоски ^идут 
по стерне тож е развернутым строем. О днако урож ай  оп­
ределяется не пионерскими колосками, а работой зерно­
вых агрегатов.

— Вот ты и смотришь на ж и знь  из окна вагона; и 
тебе все каж ется  в уменьшенном виде, искаженным. 
И  иронизируешь ты потому, что тебя производственные 
вопросы никогда не касались, как, скаж ем , Безводова
или Карнилина.

- -  В озраж аю ! — сказал  И ван  М атвеевич. — Тут ты 
не прав. Если бы я не интересовался делами^ кузницы, 
меня не избирали бы в цехком. А я четвертый год бес­
сменный попечитель рабочих по бытовой линии. Н е  ж а ­
луются, а благодарят . Скоро лето, и опять начнутся хло-
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ноты, беготня: одному подлечиться надо, другому отдох­
нуть, третьему ден ьж он ок  подкинуть, четвертому бес­
платную путевку достать.,,

— Б лагодарят ,  говоришь? — ск азал  Алексей К у зь ­
мич. — Что ж , это хорошо, если благодарят . Теперь мы 
взвалим на тебя еще и обязанности начальника  штаба, 
который будет возглавлять  движ ение за  экономию: то ­
гда послушаем, как  ты запоешь...

- -  Правильно! — подтвердил Володя. — Пусть испы­
тает на себе...

Алексей Кузьмич был уверен, что сомнительные улы ­
бочки Сёмиёнова, ироническое отношение его ко всему, 
загадочное пож им ание плечами — все это наносное, по ­
верхностное, нечто вроде стиля не слишком высокого вку ­
са, а в существе своем это человек серьезный, неглупый 
и исполнительный. И  приобщить его к  коллективу м о ж ­
но только большим, общественно важ н ы м  делом.

Польщ енный неож иданным вниманием, И ван  М атв ее ­
вич как-то осанисто выпрямил спину и, важ н ичая , по ­
обещал:

— Н у  что ж , я подумаю...
П риваливш ись  плечом к дверц ам  ш каф а, прищурясь, 

Алексей Кузьмич сквозь редкий ды м ок трубки наблю дал 
за Антоном; тот сидел на табурете, угнетенно молчал, 
недовольный тем, что в новое дело зам еш ивается  Семиё- 
нов, глубоко неприятный ему. Н а  гл азах  Фирсонова вы ­
рос та л а н т  этого человека, неузнаваемо преобразив его. 
А ведь в душ у каж дого  заронена искра дарован ия . Ч а ­
сто искра эта превращ ается  в плам я; оно ж а р т о  и р а ­
достно обнимает ж и знь  человека, д елая  ее высокой, з н а ­
чительной и прекрасной. Р аскр ы вать  внутреннюю чело­
веческую красоту — не сам ая  ли это благородная  з а д а ­
ча для таких людей, к а к  он, парторг цеха? Вот и сейчас 
этот парень пришел именно к нему со своими з а м ы с л а ­
ми и ж д е т  от него сочувствия и поощрения. Алексей 
Кузьмич пододвинул стул, сел рядом с Антоном, отвер­
нув лицо, выпустил в сторону дым и спросил:

— Ты уверен, что молодеж ь пойдет за  тобой?
— Е щ е бы! — вскинулся кузнец. — Это каж дого  к а ­

сается. К а к  ж е  они не откликнутся?
— Конечно, откликнутся, — горячо поддерж ала  Га- 

ня_ — ч т0 вы, не знаете  наших комсомольцев?
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— Тогда действуйте, — решительно одобрил Алексей 
Кузьмич. — Чем больше соберете вокруг себя людей, тем 
лучше. Вот и перед тобой, Татьяна, открывается  широкое 
поле деятельности. — И  прибавил, подумав: — Очень 
прош у не забы вать  еще про одного хорошего ш там пов­
щика.

— Олега  Д ар ьи н а?  — буркнул Антон хмурясь,— А ну 
его!.. Обойдемся без него. П осмотрели бы, как  он вел 
себя на комсомольском бюро...

— А ж аль ,  — с к азал  Алексей Кузьмич с некоторым 
разочарованием . — Ш там повщ ик он был отличный.

— Был! — воскликнул Антон. — М ал о  ли кто каким 
был. А вот кем стал... — В зглянул  на Фирсонова и со­
гласился с неохотой: — Спросим его. Н о уговаривать не 
станем. Н адоел  он нам со своими капризами.

— Мы хотим, чтобы у нас были крепкие тылы, А лек­
сей Кузьмич, — ск азал  Володя. — Хотим заручиться под­
держ кой партийной организации и вообще начальства.

Алексей Кузьмич весело рассмеялся:
— Вот тебе раз! П ервый раз  слышу, чтобы партий­

ную организацию  зачисляли  в тылы.
В олодя смущенно отбросил н азад  волосы:
  Я не то хотел сказать . Н е  т а к  выразился.
— Ничего, ничего, — успокоил парторг. — М ож ете  

смело идти в наступление, тылы вам будут обеспечены. 
Я сейчас пойду к Леониду Гордеевичу и скаж у  ему об 
этом. Вот будет рад!.. А вы действуйте. Н е  забудьте  заи- 
ти в комитет комсомола.

Антон и В олодя вышли.
Через час  зай дя  к Д авы дову , они до самой ночи о - 

« суж д али  этот вопрос, сознавая  всю его важ н ость  и не- 
I  обходимость. Затем  Д авы до в  позвонил секретарю 
1 комсомола, кратко  излож ив ему суть предлож ения Кар- 
I  нилина. Потом зам олчал , внимательно и неподвижно 
|  слуш ая ответ. Антон с Володей тож е зам ерли  в напря- 

жспных позах  ож и дани я  и надеж ды .
П олож ив, наконец, трубку, Д авы до в  сказал :
— С ем афор  открыт, ребята. Борьба  за  экономию м е ­

та л л а  д о лж н а  быть главной в ж изни комсомольской о р ­
ганизации наш его завода. ^



3

И а следую щий день в обеденный перерыв в комнате 
Володи Безводова  собрались члены бюро и бригадиры 
молодеж ны х бригад.

К а к  всегда, среди них находился Ф ома Прохорович 
Полутенин. З агл я н у л  и Алексей Кузьмич. П о зж е  всех, 
рывком распахнув дверь, вошел Л еонид  Гордеевич Ко- 
стромин, поставил ногу на табурет, оперся локтем о к о ­
лено, проговорил отрывисто и возбужденно:

-— Слышал! Все знаю , ребята. Согласен с вами и 
одобряю! — Сел и у ж е  тише, ласково  и к ак  будто не­
много удивленно произнес: — Ах вы, соколики мои!.. Вы 
представляете, что значит ваш е начало? Это не только 
тонны металла, не-ет! М ы  вызовем к ж изни еще не р а з ­
буженные творческие возможности: рационализаторство, 
механизацию, сократим брак! Сегодня мы стоим на од ­
ной ступеньке, а завтр а  подымемся на другую, выше. — 
Удовлетворенно потеребил бороду, обратился к В олоде:— 
С чего думаете  начать?

— Группа наш их кузнецов — Карнилин, Рыжухин, 
Званко  — нап исала  письмо в многотираж ку с призывом 
ко всей заводской молодеж и включиться в борьбу за эко­
номию м еталла. О бязательства  они взяли такие: К ар н и ­
лин — восемьдесят тонн в год, Ры ж ухи н  — сто д вадцать  
пять, З ван к о  — пятьдесят.

— Молодцы! — прош ептал Костромин и с изум лени­
ем обратился к Алексею Кузьмичу и Фоме П рохорови­
чу; — О ткуда берутся такие золотые ребята?

— Все из наш ей кузницы, Л еони д  Гордеевич, 
усмехнулся Ф ома Прохорович.

— С оздали  комплексную бригаду, пока только одну, 
для  пробы, на участке Василия Тимофеевича Самылки- 
н а ,  —  до кл ады вал  Володя. — В нее вошли трое ш там пов­
щиков с Карнилины м во главе, технолог Антипов, кон­
структор Оленина, сменный мастер Л о за .  Вот пока все. 
Посмотрим, во что это выльется...

— Д л я  н ач ала  неплохо, — поощрительно отметил 
Л еонид Гордеевич,— И  бригаду подобрали правильно.— 
И, уходя, в двери, д ер ж ась  за  косяк, сказал  п а р т о р г у :— 
А с тобой, Алексей Кузьмич, мы так  договоримся: з а в т ­
ра, когда будет опубликовано письмо, соберем цеховую
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партийную конференцию д ля  обсуж дения предложений 
комсомольцев.

М имо начальника, поднырнув под руку его, юркнул в 
комнату Гришоня Курёнков взбудораж енный, панически 
отчаянный, с  таким видом выбегаю т на перрон отстав­
шие п ассаж и ры  с огурцами в пригоршнях и зам ечаю т 
лиш ь хвост умчавш егося поезда. Растерянно озираясь, 
Гришоня спросил:

|  ' — Уж е подписали?
В ответ р азд ал ся  внезапный и друж ны й хохот. Гри­

шоня воинственно сунулся к  Антону и упрекнул с пре­
зрением:

— Эх ты, друг тоже!.. С ам  вперед вы рвался, а прия- 
теля  бросаеш ь — прозябай в неизвестности... Оч-чень б л а ­
городно! — Сняв кепочку, рукавом р а зм а за л  по лицу 
грязь, заклю чил обиженно и жалобно: — Заперлись, кон­
спирацию соблюдают... Я, может, тож е хочу подписать 
воззвание.

— Н е я реш аю  — бюро,— оправды вался  Антон, о гл я ­
ды ваясь  на Володю, как  бы спраш ивая  у него подтверж ­
дения.

— А экономия у тебя есть? — спросил Володя Гри- 
шоню.

— Есть немного... Зн аете  ведь, какие детали  ш та м ­
пую: с них не скоро наскребешь.

— Л адно , посмотрим, — успокоил его Володя. — Ж е ­
ня, найди и приведи Д арьи н а .  Только быстро, а то пере­
рыв кончится.

К осмачев торопливо скрылся за  дверью. В олодя спро­
сил собравш ихся:

■— Алексей Кузьмич просит вот включить' в бригаду 
Д арьина . К ак  вы думаете, товарищи?

— Не много ли чести д ля  него? — с сомнением от­
кликнулся Сидор Л оза .

— Д а ,  многовато, — обронил Антипов. — Пусть под­
тянется...

— А по-моему, ребята, надо включить, — подала го­
лос Таня. — П онаблю дайте-ка  за ним, присмотритесь — 
он вроде как  спит, честное слово. Никогда не улыбнется, 
не заговорит. Н адо  его разбудить, заинтересовать, пото­
му что... очень тяж ело  ж ить без интереса.
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— Что вы его жалеете! — вм еш ался  Гришоня. — Х-ха, 
наш ли кого жалеть!..  Без интереса!.. Есть у него инте­
ресы, побольше, чем у нас с вами.

Володя неуверенно и вопросительно взглянул на Ф о­
му П рохоровича; тот сидел на своем месте, в уголке, об ­
локотись на колени, неторопливо курил и прислуш и­
вался.

— Т аня  правильно поняла Д арьина-то , — сказал  он 
медлительно и с расстановкой. — Вы ругали его порядоч­
но и за  дело. Теперь, может, и похвалить пора, это в а ж ­
но — во-время п оддерж ать  человека... — Ф ома П рохоро­
вич встал, погасил окурок, сунул в спичечную коробку.
И  не только к бригаде причислить^ а дать  ему подписать 
ваш е обращение. Это д олж но подействовать на него, вро ­
де ношу взвалит на плечи: хоть и тяж ело, а понесет, с а ­
молюбие не позволит сбросить. И  Курёнков пусть под­
пишет... . ' I м Н Ч 4 . !

— Вот спасибо, Ф ома Прохорович, один вы меня по ­
нимаете, — сказал  Гришоня. — Я-то подпишу. А вот за  
Д а р ь и н а  — сомневаюсь. П омяните мое слово — налом ает  
он дров!.. Н е  от него все это пошло...

Космачев в это время ввел Д арьи н а .  Олег остановил­
ся у двери и с любопытством оглядел присутствующих, 
искра в глазу  вспыхнула остро и вызываю щ е, бугор на 
щ еке чуть вздрагивал , вы д авая  н ап ряж ение  кузнеца, и н

ж д ал .  0 л е г  ̂ _  пригласил Безводов, но Д арьин
не пошевелился. — Говори, Карнилин, попросил Воло 
дя  Антона.

— Ты слыш ал, Олег... мы тут дело одно затеяли.
— С лы ш ал, — скупо р а з ж а л  губы Д арьин.
  Т ак  вот... может, ты примешь участие?.. Антон

взял  со стола листок с обращ ением и подал Д арьину . — 
Вот почитай.

О лег не меняя вы раж ени я  лица, пробеж ал  взглядом 
написанное, губы тронула саркастическая  усмеш ка; он 
вернул листок, настойчиво спросив:

  ц х0 это — снисхождение, прим анка  или розыгрыш
ради забавы ?  Вы ж е  знаете, что экономии у меня нет.

— Ты сиротой не прикидывайся, несчастного и об ез­
доленного из себя не строй! — повысил голос Безводов.
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Д арьи н  вы тянулся , как  струна, спросил сухо и четко:
М ож ет, мне уйти, чтобы не вы зы вать  в вас и зли ш ­

нюю нервозность?
— Фу ты, пропасть! Д о  чего ж е  занозистый х а р а к ­

тер, — воскликнул Ф ома Прохорович. — П рям о еж  — 
везде иголки. Н у  что ты стал штопором! Сядь! Сядь!.. — 
Д а р ь и н  присел на краеш ек  табуретки и тут ж е  встал, н а ­
стороженный. — Товарищ и говорят с тобой тихо, мирно, 
по-дружески, помощи твоей просят... потому что ты п а ­
рень дельный и кузнец хороший...

— Спасибо, — бросил Д арьин .
—  Газеты  писали на весь союз, в кино показы вали ,— 

вставил Космачев.
— Писали, д а  перестали. Теперь о других пишут. — 

Олег пристально смотрел Антону в лицо, не скры вая  
в р а ж д ы  к нему. Вот она где кроется, причина его не­
удач, — в Карнилине. Помог ему вы браться  в Москву, а 
он приехал и отпихнул его в сторону, нахал! Возмущение 
подступало к  самому горлу.

— Что ж е  ты молчишь? — спросил Антон грубова­
то. — Будеш ь ты подписывать обращение? И ли ты хо ­
чешь, чтобы мы перед тобой на колени встали?

—  Н а колени вставать  вас  никто не просит. Я сказал, 
что экономии у меня нет. И  не предвидится.

—  З а то  есть голова на плечах, чтоб думать, — с к а ­
зал  Безводов.

Д а р ь и н  не слы ш ал  этого зам ечания; он, не спуская 
взгляда с Антона, отчеканил:

—  Я своими подписями не ш выряюсь. Я не верю в 
такое начинание. Это просто ш умиха, не больше.

Антон знал  этот высокомерный дарьинский тон. В ско­
чив, он рванулся  к  Д арьину , крикнул несдержанно, со 
злобой:

—  А не веришь, т а к  убирайся к чертям! Б ез  тебя 
обойдемся! Уходи!..

Олег метнулся из комнаты, вылетел, позабыв закрыть 
дверь. Антон медленно сел.

—  Н у и характерец!.. — вытирая лицо платком, про ' 
говорил Алексей Кузьмич не то про Д ар ьи н а ,  не то про 
Антона. — Я д а ж е  вспотел от волнения.
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Гришоня засм еялся  громко и с торжеством:
— А что я вам говорил?! К  нему с голыми руками 

не суйся. Его надо брать  клещ ами, как  горячую бол­
ванку.

Алексей Кузьмич повернулся к  Антону:
— Ты что ж е  это?.. Р а зв е  т а к  р азговариваю т с 

людьми? Н адо  было спокойно, мягко...
— Вот и разговаривайте  с ним мягко, — прервал  А н­

тон. — А я не буду!
С ожаление, близкое к раскаянию , овладело  Д а р ь ­

иным, к ак  только он очутился за  дверью один. Он сол­
гал, что не верил в успех этого начинания. Нет, он глу ­
боко верил в него; он по собственному опыту знал , как 
люди с радостью подхваты ваю т каж ды й  свежий запев. 
П одхватят  и этот, и не только на заводе, но, возможно, 
и по всей стране, и страдал  от того, что не он явился 
запевалой, не он пойдет во главе  движения. Н адо  было 
согласиться с ними, покориться н а  время. Н о не смог 
он переломить себя: не позволяла гордость. И  зря с к а ­
зал  он, что нет у него экономии, — есть, небольш ая, но 
есть. А если поразмы слить как  следует, то наберется и, 
больше. К ак  долго он не дум ал  о молоте, о поковках 
голова зан ята  другим... И  д ом а  все скверно: Н астя  д у ет ­
ся, уткнется в книгу и молчит. После той сцены ^опасно 
вступать с ней в пререкания. И  М арин а  ведет себя как- 
то странно; в словах ее все чащ е проскальзы вает  ирония 
по отношению к нему; а вчера он видел ее с Семиёно- 
вым, они стояли в метро, спрятавш ись за колонну, и тот, 
все время озираясь, говорил ей что-то. Что ему надо от 
нее?.. М ожет, понравилась , красивая! Олег шел вдоль 
цеха," глядя в пол; он не слы ш ал глухого буханья м оло­
тов, не видел искр, сыпавш ихся ему под ноги. «Теперь к 
ним не п о д с т у п и т ь с я ,  —  с  горечью д у м а л  он об Антоне 
и его друзьях. — Стороной будут обходить меня, как  з а ­
чумленного. Чорт  бы ее побрал, эту мою горячность. 
А ведь когда-то были друзьями... Хотя всегда мы гл яд е ­
ли друг на друга критически, и соединял нас Ьолодя  
Безводов; не будь его, мы бы и тогда, может, не дружи-

ЛН>>.'..Как просочившийся из глубины недр родник вдруг 
забьет студеной и чистой струей, ж ивительные соки зе м ­
ли сольются в единый ручей, В'него упадут другие воды 
и образуют реку; напоенная свеж ими весенними потока­
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ми, она стремительно понесется вдаль, бурно кипя и 
пенясь, и вот уж, смотришь, вы рвалась  на простор и к а ­
тит свои волны, богато украш енная  сиянием в ночи и по­
витая синим маревом в знойный летний полдень, течет, 
тая  в себе несокрушимую мощь, и ничем не остановить 
ее, — так  и беспокойная мысль кузнеца увлекла сначала 
комсомольцев своего цеха, к ним присоединялась м оло­
деж ь других цехов, других заводов  — тысячи, сотни ты 
сяч пытливых и пылких людей.

В заводской многотираж ке было опубликовано о б р а ­
щение комсомольцев кузницы. П артком  завода  провел 
специальную конференцию. М олоды х рабочих приветст­
вовал Ц ентральны й Комитет комсомола, Московский ко­
митет партии предлож ил директорам предприятий и сек­
ретарям  парткомов поддерж ать  это патриотическое д в и ­
жение. Ц ентральйы й совет профессиональных союзов 
о бязал  профсоюзные организации изучить и распростра­
нить опыт новаторов. Газеты  разнесли по стране весть 
о начавш ейся борьбе за  металл.

Зам ести тель  министра Федосеев, придя в цех, оста­
новился, к ак  и в тот раз, в бригаде К арнилина. Он по- 
отновски поощрительно обнял Антона и спросил:

— К ак  наш  молот, еще стучит?
— Стучит, товарищ  Федосеев.
— Многих еще выведет в люди этот молот, — про­

молвил Федосеев тихо. — А за тебя я от души рад. М о ­
лодец! — Он расправил  седые усы, улыбнулся, о б р а ­
щ аясь  к столпившимся вокруг него кузнецам, н агр евал ь ­
щикам. — Д оволен  я, ребята, что наш а кузница попреж- 
нему за д ае т  тон другим цехам, заводам , что новое н а ­
чинание пошло в мир из ее ворот. Значит, люди ее не 
стоят на месте — растут, ищут... И  мой совет вам  такой: 
Передавайте ваш  опыт любыми путями и средствами, 
встречайтесь с людьми, выступайте в печати, читайте 
лекции, агитируйте... В ы езж ай те  в другие города — мы 
пойдем вам навстречу. Слышишь, К арнилин? Ты почему 
хмуришься?

— Н икуда я не поеду, товарищ  Федосеев, —- заявил  
Антон твердо и убежденно. — И на другие заводы  не 
пойду.

— Почему? — удивленно спросил Федосеев и с недо-
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умением взглянул на Костромина. Тот непонимаю щ е по 
ж а л  плечами.

— М ое дело — работать, а не гастролировать по го­
родам, — разъяснил  Антон. — Н е такая  у ж  это с л о ж ­
ность, чтобы толковать  каж дом у. Тут и так  все ясно из 
газет. А -в лекторы я не гожусь, — он застенчиво улы б­
нулся, — у молота я себя чувствую лучше. Часто  отры ­
ваться от него вредно, у нас есть примеры...

— Д арьи н , — не у д ер ж ал ся  Гришоня и приткнулся, 
скры ваясь за  С ар аф ан о ва :  понял, что лиш нее сболтнул.

—  Потом мы сами еще учимся, — к а к  бы о п р авд ы ­
вался Антон, — и опыт у нас у самих...

— В эмбриональном состоянии, — опять подсказал 
Гришоня.

— Т ак  что прикаж ите, товарищ  Федосеев, не трогать 
нас, —  попросил Антон. — А если к нам придут, вы лож им  
все, что знаем.

Федосеев задум ался ,  глядя на кузнеца, согласился 
к ак  будто с неохотой:

— Н-да... П росьба резонная. Я подумаю.
Н о кузнецам  все ж е  пришлось посещ ать московские 

заводы, беседовать с рабочими. П риним али гостей и у 
себя, водили их по цеху, знаком или с  первыми своими 
достижениями; а кое-кто в ы езж ал  и в другие города: 
Званко  с технологом Антиповым — в Горький, Ры ж ухин 
с токарем-скоростником Б аратовы м  — в Грузию. Антон 
наотрез отказался , к а к  его ни уговаривали.

Таня  Оленина прочитала в Политехническом музее 
лекцию: «Пути борьбы за  снижение расхода м еталла  на 
к аж дое  изделие».

^Никогда еще она не чувствовала себя такой счастли­
вой за  все время своей работы в кузнице: наконец-то 
наш ла она свое место в цехе! Она гордилась тем, что 
стала  необходимой д л я  кузнецов, нагревальщ иков, прес­
совщиков: умело и настойчиво прививала  им вкус к  изо­
бретательству и поискам; комсомольцы без стеснения 
несли к  ней свои догадки , соображ ения, искали у нее 
помощи и совета. И  если в предлож ении заклю чался  
хоть проблеск новой и дельной мысли, Таня  дополняла 
ее, углубляла. Она по-настоящему была увлечена.

С Антоном она виделась теперь часто: участковая 
комплексная бригада собиралась почти каж ды й  день, 
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хоть и ненадолго. Ей нравилось, к ак  он, рассм атривая  
предложение, решительно отвергал или принимал его, 
хотя нередко и ош ибался. Таня  н астораж и валась  толь­
ко, когда среди них появлялась  Л ю ся  Костромина. «Ох, 
немало еще неприятностей принесет мне эта девуш ка!» — 
д у м ал а  Таня, украдкой р азгл яд ы вая  Лю сю , хорош ень­
кую и всегда веселую.

З а  две-три недели было подано столько предложений, 
сколько в другое время не подавалось за  год.

И ван  М атвеевич Семиёнов, возглавлявш ий общ ецехо­
вую комплексную бригаду, опешил и растерялся под н а ­
тиском взбудораж енных, неож иданно смелых технических 
идей. Он никак не мог понять, откуда берутся у простых 
людей — кузнецов, нагревальщ иков, мастеров — такие 
сложные, порой еще. корявые, но интересные и глубокие 
мысли, комбинации, когда сам он, конструктор с н ем а­
лым стаж ем , не мог придумать ничего путного и толко­
вого, как  ни старался . Приходилось только уточнять и 
разрабаты вать  темы других. Это озадачивало  его и зл и ­
ло. В каж до м  новом слове он искал повода, чтобы при­
драться  и отвергнуть его. Н о отвергать приходилось ред­
ко: в бригаде, кроме него, были старший технолог Е л и ­
завета  Д м итриевна  Фирсонова, Василий Тимофеевич Са- 
мылкин, Ф ома Прохорович Полутенин, — спорить с ними 
Семиёнов боялся. З а то  он умел тянуть. Принесет чело­
век чертеж ик с описанием давно выношенной своей ду ­
мы, И в ан  М атвеевич возьмет листок, строго подж ав гу­
бы, вглядится в него1, потом, подумав, произнесет сквозо
зубы, взыскательно:

— Н-да... Н апутали  вы что-то... Н е совсем понятно...
— Что ж е  тут не понять? — пылко возразит  автор —

Смотрите... _
  Н е трудитесь, — остановит его Семиенов, все оо-

лее разд р аж аясь .  Вот  предлож ение этого парня примут, 
внедрят, вы дадут гонорар, и имя автора появится на 
Д оске  почета. А он, Семиёнов, обязан  р азр абаты вать  и 
изменять ш тамп согласно этому чуж ом у реш ению . Не 
трудитесь, — повторит он, — я грамотный, и разберусь
сам. Обсудим и дадим  ответ.

Автор уходил, а Семиёнов прятал  чертеж  в нижнии 
ящ ик стола и, не пок азы вая  членам бригады, ж д а л — 
не подаст ли кто другой предлож ения на ту ж е  тему, 
чтобы столкнуть авторов лбам и , а потом отклонить.



О дн аж ды  пришел к нему и Д арьин . Д олго  Олег сто­
ял в стороне, долго крепился, стараясь  быть равнодуш ­
ным ко всему, что делали  его сверстники и т о в а р и щ и ,__
охвативший их порыв как  бы не касался  его. Он все 
ж дал ,  что к нему придут, и не один кто-нибудь, а целая 
делегация, и будут упраш ивать  принять участие в этом 
большом мероприятии. Но к нему никто не приходил, его 
как будто и не зам ечали  совсем. А он хотел попасть на 
Д оску  рационализаторов, хотел получить возн агр аж д е­
ние; он ж а ж д а л  почета, мысль его работала  н ап р яж ен ­
но, с лихорадочной быстротой. Вот он, его успех, его эко­
номия под руками — бери, другие не видят, а он видит.

Семиёнов прочитал объяснение Д а р ь и н а  и заволн о­
вался, долго мерил ш агам и небольшую комнату, делая  
вид, будто проникает в сущность его идеи. Н а самом ж е 
деле  душ у И вана  М атвеевича остро и едко точила д о са ­
да. К ак  он, наизусть знаю щ ий штамп этой детали, не 
мог осмыслить простую и в то ж е  время оригинальную 
вещь: конец заготовки, захваты ваем ы й клещ ами — кле­
щевина, которая равнялась  почти самой детали, ш ла  в 
отходы. Олег просил удлинить немного заготовку, и то ­
гда из одной такой заготовки он будет ковать две д е ­
тали: с одного конца и с другого. Это д ав ал о  десятки 
тонн экономии стали в год. Почему ж е  ему, Семиёнову, 
не пришло это в голову, и не сейчас, а года два-три н а ­
зад? Ну, ладно, не пришло, так не пришло, проглядел. 
Что ж е  делать  сейчас? М ож ет  быть, надо восторгаться 
твооческим успехом других, в данном случае успехом 
Олега Д ар ьи н а ,  как  д елает  Алексей Кузьмич или Полу- 
тенин? Вот тут-то все его существо восстало против. 
Успехи других больно кололи его самолю бие и, как  ему 
казалось, пагубно о траж али сь  на его собственных твор­
ческих возможностях. Тогда следовало бы отказаться 
честно от обязанностей бригадира. Н о этого он тож е не 
делал: ему льстило, что имя его у ж е  несколько раз п ояв­
лялось  на страницах местной и центральной печати.

— Хорошо, Д арьин , мы разберем ваш е п редлож е­
ние. — ск азал  он кузнецу и забросил  предложение в н и ж ­
ний ящ ик стола.

А листки с чертежами, с краткими описаниями техни­
ческих усовершенствований все поступали. И ван у  М а т ­
веевичу приходилось два  р аза  в неделю созывать бригаду, 
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разбирать  заявки , не упоминая о многих, наиболее 
эффективных. Он стал грубоват и нетерпелив, глаза  его 
смотрели зло, сверлящ е и подозрительно, волосы над  з а ­
тылком, будто откинутые ветром, создавали  впечатление 
отчаянной устремленности, а на вдавленных висках н е ­
ож иданно засеребрились.

Олег Д арьин , встречаясь с ним, дерзко  и требователь­
но справлялся:

— Р азб и р ал и  мое предложение?
Один раз Семиёнов вспылил:
— Что ты пристал? К ак  будто у нас только одно 

твое предложение! А^есяца не прошло, а понанесли уж е 
больше сотни. Эпидемия какая-то... К аж д ы й  мнит себя 
великим изобретателем!

4

В просторном фойе Д во р ц а  культуры было полно н а ­
роду. Обильный свет неоновых люстр, зеркальны й блеск 
паркетных полов, танцы среди мраморны х колонн, ме­
тель конфетти в др о ж ащ и х  фиолетовых полосах п р о ж ек ­
торов, взмахи надушенных платочков возле пылающих 
девичьих лиц, вспышки смеха, в распахнутые окна — 
потоки свежести майской ночи и музыка, звучавш ая  во- 

I к руг, — все это сливалось воедино, опьяняло, создавало  
впечатление всеобщего торжества, которому, казалось , 
не будет конца.

Ч асом  раньш е Антон Карнилин сидел в президиуме 
собрания, посвященного присвоению кузнечному цеху 
звания передового и вручению ему переходящего К р а с ­
ного знамени. Теперь же, увлеченный Люсей Костроми- 
ной в самую гущу танцующих, он легко вальсировал , не­
терпеливо погляды вая поверх голов в сторону лестницы, 
ж д ал  Таню.

Л ю ся  старалась  его заинтересовать. П ридерж ивая  
длинное зеленое, все в блестках, платье, она не отрывала 
от его лица сощуренных, приподнятых к  вискам глаз.

— Ну, завари ли  вы кашу!.. — проговорила она с по ­
ощ рительным смешком. •— Р ебята  теперь ходят с блокно­
тами, каран даш ам и , с видом мыслителей что-то чертят. 
Д а ж е  я заразилась...  И  я думаю  сделаться  изобретате­
лем __ вот возьму и совершу техническую революцию в 
кузнице!



Антон ответил ей великодушной усмешкой; сильный 
и добрый, он не таил  в .себе обиды на нее, она как-то 
по-своему д а ж е  нрави лась  ему.

— К а к а я  у вас теперь цель на очереди? — поинтере­
совалась Лю ся.

— Д у м а л  освободиться от вас... — начал он, но д е ­
вушка, перебивая  его, воскликнула с оттенком горькой 
иронии:

— Зн ачит  меняете милую девуш ку Л ю сю  на клеймо! 
И вам не ж алко?  — Ноги ее послушно скользили по 
гладкому полу. — К ак  ни странно, но мне не хочется от 
вас уходить...

— Вы не логичны, Л ю ся, — упрекнул он, мягко кр у ­
ж а  ее. — Вы были недовольны нами, всегда ругались, 
ж аловались .

— Это больш е д л я  вида, чтобы дер ж ать  вас в стро­
гости. А пришло время — и грустно расставаться , при вы к­
ла я к  бригаде вашей.

—  Я вас успокою, — сказал  Антон. — Я только меч­
тал о личном клейме, но моя мечта о казал ась  не более 
к ак  заблуж дение: Ф ома Прохорович сказал., что затея  
эта вздорная  и д а ж е  вредная. Т а к  что вам  придется еще 
помучиться с нами.

— Ура! — Л ю ся  захлоп ала  в ладош и. — Н икогда  вам 
от меня не отделаться! И  не старайтесь.

М узы ка  кончилась, стройность движ ения наруш илась, 
все перемешалось. Антона кто-то толкнул плечом, он 
обернулся и увидел Олега  Д ар ь и н а ,  который пробирал ­
ся к колонне, д ер ж а  под локоть М арину  Барохту; Олег 
что-то шептал ей на ухо, и она самодовольно усм еха­
лась, л о м ая  свои красивые грозные брови.

Антон подумал о Н асте  и поморщ ился, точно ему 
больно наступили на ногу.

— Что с вами? — спросила Лю ся.
— Так, ничего...
...Таня поднималась по белой мраморной лестнице. 

Она с наслаж дением  ловила  обрывки звуков, неясный 
гул голосов, видела вверху игру световых лучей и, по­
м ахивая  веточкой сирени, усмиряя в себе радостный тре­
пет, медленно ступала со ступеньки на ступеньку в пред­
вкушении чего-то необычайного, что щедро напитает  ее 
счастьем. О на представила Антона, свою руку на его
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плече, и сердце ее ноюще сж алось. Таня помедлила не­
много наверху, потом вош ла в толпу. И  тут ей шепнул 
кто-то, сначала  один, затем  другой, что Антон весь ве­
чер не отходит от Люси; рука Тани с веточкой сирени 
беспомощно повисла, взгляд  застлал а  мгла...

Антон с Л ю сей стояли у окна. К акая-то  девуш ка, 
пробегая мимо, ш вы рнула вверх горсть конфетти, блест­
ки дож дем  осыпали их головы, плечи. Л ю ся  поймала не­
сколько круж очков, один приклеила к своим губам, д р у ­
гой хотела прилепить к  губам Антона, но он мягко пе­
рехватил ее руку, погладил и опустил. Л ю ся  достала из 
сумочки крошечный, отороченный круж авчи кам и  плато ­
чек, и Антон сразу  вспомнил давниш ню ю  сцену у ф он ­
тана и улыбнулся. Л ю ся  то ж е  рассмеялась.

— А помните, каким  вы были в тот вечер, когда мы 
с вами познакомились? У ж асно смешной... Волосы как  
на бараш ке...

— Д а  и вы были несколько другой, Л ю ся, честное 
слово, — ответил он в тон ей и опять удивился, что та 
буря чувств, которая охваты вала  его тогда, пролетела 
безвозвратно, оставив в душ е светлую и спокойную 
гладь: к а к  ни бросай Л ю ся  кам еш ки в нее —  не поколеб­
лешь!

Если бы Антон повернулся в этот момент, то  увидел 
бы Таню, которую т а к  ж д ал ,  и не произошло бы того, 
что потом случилось.

Н о в это время опять загрем ела  музыка, и Л ю с я  по­
тянула Антона танцевать. Таня  побрела по залу. Вокруг 
нее мелькали горячие, веселые лица, лучистые глаза, 
счастливые улыбки... К а к  сквозь сон, у сл ы ш ала  она го­
лос Володи Безводова:

— К уда ты? И дем  туда, к  Антону...
— А лексея К узьм ича не видел? глухо спросила

Таня.
В олодя сказал , что видел его в буфете, и она подня­

лась этаж ом  выше.
Фирсоновы сидели за  столиком вдвоем. Увидев Таню, 

Е лизавета  Д м итриевна  отставила бокал, удивленно и об ­
радованно воскликнула:

— Таня! Б о ж е  мой, ка к а я  ты красивая!..  — Таня  з а ­
думчиво улыбнулась. — Садись. Почему ты так  поздно.



Таня села, в зяла  ее руку, при лож и ла  к своей щ еке и 
прош ептала жалобно:

—  П ож алей  меня, Лиза.. .
— Что с тобой? — Е лизавета  Д м и три евн а  пристально 

и встревоженно всм атри валась  в лицо подруги, поняв, 
спросила вполголоса: — С Л ю сей он? — Таня  ки внула .— 
Я так  и знала. Сколько раз  я тебе говорила — нен аде­
жен он.

Алексей Кузьмич внимательно смотрел на ж енщ ин и 
глубоко затяги вался  дымом трубки.

В это время в буфете появилась Н астя  Д ар ьи н а ,  от ­
чаянным взором оглядела столики, п о д беж ала  к Алексею 
Кузьмичу, села рядом, закры ла  лицо рукам и и беззвуч­
но зап л акал а .  Алексей Кузьмич не удивился ее появле­
нию. Лю ди, точно пчелы в ячейки сотов, несли к  нему 
свои чувства: мечту и радость, душевную  боль и муки 
раздумий, — он привык к этому.

— Погоди плакать , — ск азал  он Насте, вынул из з у ­
бов трубку и, ды мящ ую , полож ил на стол, мундштуком 
на край  тарелки. — Что у тебя? Ну, перестань же!..

—  П овлияйте на него, Алексей Кузьмич, — заговори ­
ла она, кусая  кончик платка. — Не могу я больше... И з ­
мучил он меня. П риш ли вместе, к ак  м уж  и ж ен а ,  а потом 
он прицепился к  этой Б арохте  и весь вечер от нее не 
отходит. П ри ворож и ла  она его, что ли! Хорошо еще, что 
Гришоня Курёнков с С араф ан овы м  были со мной, а то 
бы одна болталась... Стыдно мне... — И  на скатерть о д ­
на' за другой упали  две крупные слезы.

У Тани то ж е  увлаж ни лись  глаза ,  но она сдерж алась .
— Сукин сын! — недовольно проворчал Алексей К у зь ­

мич, взял  трубку и усиленно задымил. — Н ад о  что-то с 
ним делать...

— Все они такие, знаменитости! — сердито прогово­
рила Е лизавета  Д м итриевна , как  бы о б ращ аясь  к Тане.

— Не печалься, Настенька, м ало ли что в ж изни сл у ­
ч а е т с я — все пройдет, уляжется...  — Т аня  поглади ла  Н а с ­
тю по плечу, нали ла  фруктовой воды. ■— Выпей вот...

— М ож но, я вина выпью? — попросила Н астя , и 
Елизавета  Д м итриевна пододвинула ей свой бокал.

—• Л адно , не плачь, — сказал  Алексей Кузьмич. — 
З а в т р а  я вызову его, поговорю. Совсем свихнулся п а ­
рень!
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Н астя  вскочила, — никогда ее не видел никто такой 
решительной.

— Поговорите? З ав тр а?  Н ет  уж!.. Я сам а  поговорю! 
Сейчас! — вы палила  она и быстро ушла.

Т аня  тож е собралась домой, и Алексей Кузьмич спро­
сил ее:

— Ну, а у тебя, вдова, тож е сердечная д р ам а  или 
повыш енная мнительность? Ты это выяснила?

— К а к а я  там мнительность! — ответила за  нее ж е ­
на. — Это подлость с его стороны! Н е надо было кр у ­
ж ить  девке голову, коль другая  на уме. А то ходил, 
взды хал, а ты ему потакал  в этом.

Алексей Кузьмич ничего не ответил, затян улся  д ы ­
мом, задум ался :  сколько встречалось в ж изни сложных, 
казалось  бы, совсем неразреш имы х вопросов! Но рано 
или поздно они решались. А вот душ а человеческая 
остается непостижимой; как  проникнешь в глубину ее?.. 
А надо, дозарезу  необходимо! И  тогда, бы.ть может, не 
п л а к а л а  бы так  горько тихая, скром ная  прессовщица 
Н астя , не в зды хала  бы м илая, чудесная Таня...

П ри дя  домой в пустую комнату, Таня  засветила н а ­
стольную лам почку возле пианино, скинула плащ , про­
ш ла к  окну и толкнула створки рамы. В орвался  шум ве­
черней улицы, напомнил покинутый людный зал. Небо 
было безоблачно. В стороне над  темным силуэтом ку ­
пола старой церкви без креста одиноко сияла голубая 
звезда. Отойдя от окна, Таня  села на диван, опш делась . 
все было аккуратно расставлено, развеш ано, все носило 
печать девической чистоты, порядка, и от этого было еще 
более тягос.тно; с болью она почувствовала себя одино­
кой, ткнулась лицом в подушку и зап л ак ал а .

Потом глубоко вздохнула, посидела минутку,^ бездум ­
но уставясь  на носок туфельки, вы гляды вавш ей из-под 
кресла, встала, м аш инально открыла кры ш ку пианино и 
опустила руки на прохладны е клавиш и. Она благодарила  
Чайковского за утешение, за  сочувствие... К акие теплые, 
какие чудесные звуки! Они прозрачными кап лям и  п а д а ­
ют в душу, насы щ ая ее просветленной грустью.

«Не надо строить иллюзий, — д у м ал а  она. — Все го­
раздо  проще: Л ю ся  моложе, красивее, звонче. Она — 
первая его любовь, а это много значит... Н у и пусть.
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Все проходит, и это пройдет. Н адо  жить, работать 
ждать...  Ж дать .. .  А чего?» н '

В дверь негромко постучали. Таня опустила руки на 
колени. Стук повторился.

Войдите, — с казал а  она и выж идательно, тр ев о ж ­
но застыла. В ком нату  робко вошел Семиёнов, снял 
ш ляпу и, ни слова не говоря, уставился на Таню упор­
а м  умоляю щ им взглядом. Свет, падаю щ ий от аб аж у р а

™Вуе™ аЛ П0Л0ВИНУ его лни-а с вдавленным виском, глаз лихорадочно сверкал...
И в ан  М атвеевич долго искал Таню во Д во р ц е  куль­

туры  толкался  среди танцующих, за гл яд ы в ал  во все 
Двери, выходил в сад, круж ил  по липовым аллеям  з а ­
медлял  ш аги возле скамеечек, наблю дая  парочки; встре­
тил множ ество знакомых, а Тани так  и не наш ел

Ъ фойе мимо него стремительно пробеж ала  Н астя  
Д ар ь и н а ,  подлетела к мужу, оттянула его от М арины 
Ьарохты  и крикнула в лицо:

—  М ож еш ь домой не приходить — не пущу! О став ай ­
ся здесь с э т о й . . . - О н а  резко кивнула в сторону Ба- 
рохты. — Хватит, помучил!..

Вокруг них мгновенно собралась  толпа. Олег п облед­
нел, испуганно пятился от наступавш ей на него жены 
сконфуж енно бормотал:

Тише, тише... Д о м а  поговорим...
— Н ет  у тебя дома! Не приходи! Н е  пущу! — к о н ­

чала Н а с т я .— И ди к н е й ! . .— Она повернулась к М а р и ­
не. Эх ты, бесстыжая!.. Что ты липнешь к нему? Тебе 
других парней мало? Вон их сколько, веш айся на шею! 
Ишь, за д р ал а  морду-то! Гордая... Чем гордишься?..

М арин а  д а ж е  не двинулась с места, не смутилась 
губы тронула ^едва зам етн ая  презрительная усмешка.

Заби рай те  ваш е сокровище, — бросила она глухо­
вато и отрывисто. — Я в нем не нуж даю сь.

Семиёнов, н аблю дая  за  М ариной, отметил: «А все- 
таки она красива. П ростая  девуш ка, а с каким  достоин- 
ством держ ится. Она не лиш ена благородства  Н едаром  
ж е  она так  нравилась  мне когда-то... Конечно, с Таней 
Олениной ее сравнить нельзя...» Уходя, И ван  М атвеевич 
слы ш ал  ^беспорядочные выкрики рассерж енной Н асти 
Дарьиной, краткие ответы М арины, предупреж даю щ ие 
слова Олега  и гул толпы.
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П однявш ись в буфет, Семиёнов посидел с Фирсоно- 
выми, выпил пива и как  бы невзначай спросил:

—  Я что-то Татьяну  И вановну  не виж у. Н е знаете, 
где она?

— У ш ла домой, — ответила Е ли завета  Д м итриевна, 
вы разительно взглянув на Семиёнова. — Н авестили бы...

И ван  М атвеевич понял, поспешно встал и вышел. 
Алексей Кузьмич неодобрительно поглядел на жену.

— П ораж аю сь , к а к  ты позволяеш ь себе играть такую  
неблаговидную роль в судьбе своей подружки. Я думаю , 
она не поблагодарит тебя за  твое усердие...

— О ш ибаеш ься, — ответила Е лизавета  Д м итриевна 
обидчиво. — Чутье ж енщины, которое чуж до вам, м у ж ­
чинам, подсказы вает  мне, что я поступаю правильно. Т а ­
ня сам а  не знает, чего хочет, в ней борются разноречи­
вые ж елан и я ,  и если она сделает  по-моему, будет счаст­
лива, уверяю  тебя.

—  Будет  ли счастлива —  неизвестно. А ведешь ты себя 
нехорошо, — Алексей Кузьмич встал. — Идем домой.

— В таких вопросах я понимаю больш е твоего, по­
верь мне, — суховато проговорила Е лизавета  Д м и тр и ев ­
на и пош ла впереди м у ж а  к выходу.

Семиёнов понял, что Таня находилась в затрудн итель­
ном положении, в такой момент она м ож ет  ухватиться 
за  него. И  вот он явился, взволнованный, напряж енный, 
готовый к решительному объяснению.

— И в ан  Матвеевич! — негромко и испуганно вос­
кликнула Таня, пораж ен н ая  его возбужденным видом.— 
Что-нибудь случилось? Проходите, садитесь...

— Со мной ничего не случилось, — ответил он, сел 
на диван  и прикрыл колени шляпой. Таня повернулась 
к пианино боком, п олож ила  левую  руку на клавиши, 
ж д а л а .  — Почему вы ушли с вечера? С вам и  что-то п ро­
изошло... !

— Я... У меня... разболелась  голова... — ответила Т а ­
ня, замявш ись. Он сидел прямо, глаза  не мигали, лихо­
радочный блеск в них пугаю ще усилился.

—  Вы обманы ваете  меня, — заговорил он, волнуясь, 
с расстановкой. — Вы уш ли по другой причине. Я не бу­
ду вникать в подробности, но знаю, что вас обидели... 
Н е оценили. И  заяв л яю  вам, что никто никогда не оце­
нит вас так, как  я.
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Таня  хотела что-то возразить, но он остановил ее:
— Погодите. Я говорю слишком смело, простите. Мне 

казалось, что мои терзания д аю т мне на это право. М о ­
ж ет  быть, я недостоин ваш ей  любви... Я не требую ее 
от вас. Я только хочу, чтобы вы ни на минуту не з а б ы ­
вали, что я лю блю  вас давно. И  что вы в любую ми­
нуту найдете у меня сочувствие и защ иту. Я сейчас при­
шел с надеж дой быть чем-нибудь полезным вам... Т ак  
будет всегда. Ж ен щ и н а  без преданного взгляда  —• как  
цветы без влаги — увядает. М ое внимание к вам  неисся­
каемо: глаза  мои никогда не устанут смотреть на вас и 
восхищ аться вами. М ы оба работаем , у меня большие 
планы на будущее... Вы не будете нуж даться  ни в чем, 
это я вам обещ аю  торжественно. Но, ради бога, не пу ­
гайтесь моей агрессивности. Я не связы ваю  вас никакими 
обязательствам и — не повезу в загс  без вашего согласия. 
Нет. Я предлагаю  вам пока немного: поедемте вместе на 
Черноморское побережье, отдохнем, присмотримся друг к 
другу, и, возможно, вы привыкнете ко мне, я стану для 
вас необходимым...

Он зам олчал , вынул платок и вытер большой горя­
чий лоб, потом зам ер  ож идая.

Склонив голову, Т аня  слуш ала  его и д у м ал а  с го­
речью:

«М ож ет случиться, что я и на самом деле  привыкну 
к нему...»

Вспомнила, к а к  в лесу обещ ала  Антону подож дать 
выходить зам у ж , горько усмехнулась в душе: не сли ш ­
ком ли долго она ж д а л а ?  П редставила  Антона рядом с 
Л ю сей и с тоской поняла, что он для  нее потерян.

— К  морю я поеду одна, И ван  М атвеевич, — произ­
несла она едва слышно. — Зачем  мы будем связывать 
друг друга?..

Семиёнов мгновенно встал, некоторое время не мог 
вымолвить ни слова.

— Вы не сделаете так! В ам  нельзя ехать одной. Вам, 
как  ребенку, нужен провож атый. Я не отпущу вас одну, 
поеду с вами... — Он ш агнул к ней. — Р ад и  бога, не во з ­
раж айте.

Т аня  п о ж ал а  плечами, улы бнулась грустно и снисхо­
дительно:
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— Я не возраж аю .
— Б л агодарю  вас... Т атьяна Ивановна.. .  Таня...
И ван  М атвеевич поклонился ей и вышел.

5

В тот вечер во дворце Антон долго искал Таню, обе­
спокоенный ее исчезновением, обошел все залы , со мно­
гими перекинулся словом; возле самой лестницы в тени 
заметил М арину Б арохту  с Семиёновым — он в чем-то 
убеж дал  девушку, уговаривал, но лицо ее было, как  
всегда, неприступно-надменным, отвергающим; и Антон 
отметил про себя: «К аж ется , у И вана  М атвеевича н ам е­
чается новый объект для  ухаживаний».

Володя Безводов сказал  Антону, что Таня  была здесь 
и, долж но быть, уш ла домой.

— Ты так  был увлечен Люсей, что про всех забыл.
—  Пустое! — буркнул Антон. Но во дворце ему ст а ­

ло скучно. Л ю ся  тож е не захотела оставаться , и ему 
пришлось п ровож ать  ее.

«Почему Таня уш ла, не повидав меня? — ду м ал  он, 
в озвращ аясь  назад. — Н еуж ели она и в самом деле  рев­
нует меня к Л ю се? Но это ж е  смешно! З а в тр а  ж е  спро­
шу ее об этом. И посмеюсь...»

Поток рационализаторских предложений не умень­
ш ался, а увеличивался; со всего Союза и из-за грани­
цы — Румынии, Венгрии, Польши, Болгарии , Китая — 
шли письма молодых рабочих с настойчивой просьбой 
поделиться опытом. Им надо было отвечать. Но комплек­
сная бригада теперь собиралась реже: Антон по горло 
был занят  подготовкой и сдачей экзаменов. С Таней они 
виделись урывками, она к а зал ась  замкнутой, молчали­
вой, на приветствия его лиш ь кивала головой. Он при­
стально смотрел на нее, но она отводила свой взгляд; 
Антону хотелось крикнуть во весь голос: «Н еуж ели из-за 
Люси?!.. Это ж е  смешно, глупо!» Но Таня решительно 
уклонялась от разговора.

Антон сдавал  один предмет за  другим. Гришоня по­
р а ж а л с я  его выносливости и сам лез  из кожи, тянулся 
за ним, ни за  что не хотел отставать!..

В июне Антон сдал  последний предмет — историю.



П ростившись с 'учителем, он выш ел из класса  и ти 
хонько притворил за  собой дверь. В коридоре он ветре- 
тил Гришоню с С араф ан овы м , они ж д а л и  его

— У меня четверка, а у И льи  троечка, — радостно 
известил Гришоня, суетясь возле Антона. — А у тебя 
как. Виж у, что опять пятерку отхватил —  ишь к ак  рас­
цвел, точно тысячу рублей по облигации выиграл ~  
И, подпрыгнув, обнял Антона н возбужденно з а к р и ч а л - -

™ ^ е Ьс „ Г 1 " : ШКа> “ Держал"' сда” ! 0ч-™»ь

д е р л а н д а х ”  я^бьТ  т о ж е Тч е т в е р к у \о л у ч и л ^ —Грасстр^е(Ш) 
бубнил С араф ан ов , как  бы оправды ваясь . сстрое" но
той 6 Г?РЮ®’ И лю ша, — утеш ал  его Гришоня  Д п«
тебя и тройка — украшение. Д

Н а бульваре Антон опустился на скамеечку и заппо-
™ ! / ° Л0ВУ с™ н,ку- скв“ ь просветы в ветвях по- 
^лядел на темное небо. В доль М лечного Пути густым

Г ; М0 ПГ КОМ’ НС рассеи ваясь> дым, заволаки вая  
е 3 1 ?  НЗ ЗБеЗДа’ СЛ0ВН0 не выДеР ж ав  горькой духо- 

ты, сорвалась  и полетела в пропасть, за  крыш и города 
оставляя  мохнатый, игольчатый след. ’

Ж а д н о  вды хая ночную свежесть, Антон погруж ал- 
ся в забытье. Нетерпеливый возглас Грпшони вы вм  ето 
из оцепенения: его

Н адолго  ты тут уселся?
116 пош евелился> не оторвал  заты лк а  от ж е с т ­

ких планок спинки, проговорил, как  бы извиняясь-

честное е л о в о й  еЩе'"  А “

нул“ грАИш оняРИЛ’ ° ™ е™ М ЭТ0Т Де" Ь> -  ° б " > ™  упрек-

^  ПРавда, согласился С ар аф ан о в  и упрямо м от­
нул лош адиным лицом. О дичал я совсем с э т о й  уче­
бой Поедем в Ц ентральны й парк, пива выпьем... '

лянный°Н*°СТаЛт Я ° ДИ? ‘ И  тут ж е  пеРел ним возник же- 
прии ра3 у захотелось увидеть ее немед­
ленно, сию ж е  минуту, чтобы сказать  ей о своей радо-
мой ° ° Г И ЛЮ1 С начал а  он устремился к ней до-
с п н п к к т ■ м г ^ ° роге ВДРУГ передумал и повернул к Фир- соновьщ. вернее всего, она там.

гоетайЙ?тЯ5 °и П°ДЪеЗДа’ АНТ0Н °ДНИМ махом влетел на третий э т а ж  и, прислуш иваясь к  гулким ударам  быоще-
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гося сердца, нетерпеливо позвонил. С авельевна впустила 
его, негромко известив:

— Алексей, к  тебе...
Взглянув  на Антона, Алексей Кузьмич отступил, 

ошеломленный:
— Что с тобой? Н а  тебе л и ц а  нет.,.
— Я... беж ал...  — произнес Антон сры ваю щ имся гол о ­

сом, прошел в комнату А лексея Кузьмича и, застав  там 
хозяйку, поклонился: — Здравствуйте, Е лизавета  Д м и т ­
риевна.

Та пристально посмотрела на мужчин: обеспокоен­
но — на вошедшего, вопросительно — на м уж а, и в см у­
щении опустила на колени шитье.

—  Откуда ты? — спросил Алексей Кузьмич.
— И з  школы, — заговорил парень возбужденно. — 

С дал, Алексей Кузьмич, все предметы на «отлично».
— М олодец, — похвалил парторг и, пройдя к  о ткры ­

тому окошку, зады мил трубкой.
Н аступило неловкое молчание. Е ли завета  Д митриевна 

н ачала  шить. П оглядев  на ее склоненную голову с коро­
ной красиво улож енны х кос, на А лексея Кузьмича, уси­
ленно попыхивающего трубкой, и, предчувствуя в этом 
неестественном молчании что-то недоброе д л я  себя, А н­
тон спросил:

—  Где Таня? Н е  знаете, Алексей Кузьмич?
Алексей Кузьмич полож ил трубку на подоконник, за

занавеску , решительно подступил к  Антону, крепко стис­
нул его плечи, сказал , подтолкнув к  креслу:

— Сядь.
П арторг  сел в другое кресло и проговорил:
— У ехала Таня, Антон.
— Куда?
— Н а  юг.
— Когда?
— Н еделю  назад.
—  С кем? Одна?
—  С И ваном  М атвеевичем. Получили путевки и 

уехали.
В гл азах  парня отразился  уж ас:
— Она вы ш ла зам уж ?
Алексей Кузьмич кивнул в сторону жены:
— Об этом спраш ивай  ее. О на больш е моего знает.
Антон придвинулся к  женщине:
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— Скаж ите, зачем она это сделала?
Е лизавета  Д м итриевна отлож ила  на стол шитье, стро­

го выпрямилась:
— Вы так  грозно спраш иваете, будто сделала  это я 

сам а  — взял а  и уехала  на курорт.
Антон молча, ож и даю щ е и просящ е смотрел на нее 

судорож но теребя п альцам и  м аленькую  перламутровую  
пуговицу рубашки. ^

— Таня д ля  меня родной человек, вроде сестры... 
Я хочу, чтобы она была счастлива... Она доверчива как  
ребенок.. Вы не лю бите ее — сознайтесь?.. — Елизавета  
Д м итриевна  помолчала как  бы в затруднении, потом при­
б авила: Каюсь, я все время советовала ей выходить
з а м у ж  з а ^ И в а н а  М атвеевича: человек он верный, поло­
ж ительный, самостоятельный, его чувство к ней ’ устоя­
лось, с ним ей будет ж и ть  легче, чем... с кем-нибудь 
другим... *

От ее рассудительных слов на него повеяло стужей, 
он заж м у р и лся  и с у ж асаю щ ей  ясностью увидел себя 
несчастным на всю ж изнь: совместное, рука об руку 
ш ествие по неизведанным тропам  радостей и невзгод 
лиш ь призрак, сон, проснулся, и все разруш илось.

Вы молодой, шелестел вблизи голос женщины,
смягченный участливой нежностью, — у в ас  все впереди..! 
девуш ек много... встретите, полюбите...

Зачем  вы меня утешаете? К ак  вы мож ете после 
всего, что случилось! Вы спросили м е н я — лю блю  я ее 
или нет, чтобы советовать? Сестра называется!.. — П а ­
рень растерянно, беспомощно оглянулся, точно ища что- 
то, прош ептал: — Что ж е  это, Алексей Кузьмич?.. Я не 
знаю , как  я буду ж и ть  без нее... честное слово... — опу­
стился в кресло, уронил голову, усмехнулся горько и 
произнес: — П ослуш ала...  А обещ ала  ждать.. .  И  я пове- 
[ ил!.. Что ж е  делать, Алексей Кузьмич?

Фирсонов п ож ал  плечами, отошел к окну и затян у л ­
ся дымом трубки:

— Н е знаю. Д а й  подумать.
Антон встал и молча побрел к выходу.

6

Все лето прибой ом ы вал  Черноморское побереж ье как 
бы с двух сторон: с юга набегали , перебирая гальку, 
морские волны, с севера ж е шумно н акаты вались  волны
2ГЮ

людские. Одна партия коричневых, прокаленных людей 
у е зж а л а ,  на их место прибывали другие, ж ад н ы е  до 
солнца, до соленой морской воды.

Вдоль всего побереж ья, на живописных холмах, к р а ­
совались дворцы, выступая из зеленой, пышно взби­
той пены ю ж ны х растений. По утрам из стеклянных д в е ­
рей этих дворцов высыпали отдыхаю щие, в п и ж ам ах , в 
пестрых халатах , с полотенцами вокруг головы наподо­
бие чалмы. Они толпами спускались по лестницам к мо­
рю, точно древние кочевники, разбивали  легкие — из 
простыней — палатки, пластались на раскаленных, обто­
ченных прибоем камнях, ж ари ли сь  в знойных лучах, пле­
скались в воде, выгоняя из себя разны е недуги. И если 
бы можно было окинуть взором все побережье, то уви­
дели бы гигантскую подкову из бронзовых человеческих 
тел, прочно блокировавш ую  море.

Больш е  недели ж и л а  Таня  Оленина у моря, посве­
ж ел а ,  похорошела, загар  нежно позолотил ее кожу.

К аж д о е  утро И ван  М атвеевич Семиёнов, весь в бе­
лом, в широкополой соломенной шляпе, с ситцевым цве­
тистым зонтиком, являлся  к  дверям  Таниной палаты  и 
терпеливо ж д ал .

Соседка Тани, ивановская  ткачиха, л у к а в а я  и см еш ­
л и вая  М аруся , выглянув за  дверь, извещ ала  с усмеш ­
кой:

— Танечка, вас уж е  поджидаю т. — И  удивленно по­
качивала  г о л о в о й :— Вот это поклонник: вроде конвой­
ного, по пятам х одит .. .— И  однаж ды , присев перед Т а ­
ней на корточки, предлож ила  заговорщ ицким тоном: — 
Д а в а й т е  убеж им от него, хотите? Выпрыгнем в окошко — 
и в море, на моторке кататься, а то в горы за  ягодами?..

Таня невесело улыбнулась, мысленно говоря ей:
«К акое  там окошко! А привыкать кто будет?..»
Она м аш инально скл ад ы вал а  в сумку полотенце, 

книжку, купальный костюм, шапочку, темные очки и по ­
ки дала  палату.

П ри ее появлении Семиёнов весь вздрагивал, точно 
наэлектризованный, ноги как-то костенели, не сгибались, 
он внимательно и с заботливои тревогой справлялся  об 
одном и том же:

— К ак  вы себя чувствуете, Таня? Здоровы ? З а г а р  не 
беспокоил? Н а  какой п л я ж  пойдем? — Затем  брал  у нее
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из рук сумку, д а в а л  ей зонтик, и они молча ступали по 
ковру вестибюля к  выходу.

И  тут с высоты лестницы откры валась  хватаю щ ая  за 
сердце красота — море! — всегда неповторимо разное 
всегда волнующее. Вся отрада Тани была в нем: она с 
наслаж дением  н ы ряла  в светлозеленоватую, точно р ас ­
плавленное стекло, воду, уплы вала подальше от шумных 
людей, от монотонного голоса И в ан а  М атвеевича л о ж и ­
л ась  на волну и разб р асы вал а  руки. Так, не двигаясь, 
подолгу кач алась  она, глядя сквозь сощуренные ресницы 
в пронзительную небесную голубизну, откуда зовуще 
м ахали  ей крылом чайки. О бласкан н ая  водой и солнцем 
она с умилением вспоминала М оскву, цех, который от­
в о д а  казался  обновленно-чистым, сияющим, вспоминала 
Фирсоновых, Антона и ощ ущ ала  на губах солоноватый 
привкус воды, а м ож ет  быть, слез.

Потом она в о звр ащ ал ась  на берег, вся в светлых 
каплях, отраж аю щ и х  лучики света, ло ж и лась  на разост­
ланное полотенце и п р одолж ала  читать или сооруж ала  

з песка и гальки игрушечные крепости. И ван  Матвеевич 
садился подле, обхваты вал  острые колени руками со- 
щ уренио глядел из-под ш ляпы на играю щ ее бликами мо­
ре, на столбы ды ма, расставленные по горизонту п а р о ­
ходами, и к ак  будто обиженно говорил:

— Посмотришь на эту таинственную пустыню — 
ре, представишь его бездонную пучину и чувствуешь се" 
бя полным ничтожеством: так  оно подавляет  тебя своим 
величием, своей грозной силой. Человек перед н и м ™  
лиш ь одуш евленная песчинка: была и нет— сдуло вет­
ром времени. А оно, море, вечно! Д а ж е  вот этот каме 
шек переж ивет  нас с вами: до нас трогало  его м н о ж е н

рук, и после нас кто-то новый, незнакомый станет к а ­
саться его, гладить... А нас у ж  и в помине не будет

1 аня попросила умоляющ е:

не 7 а л о Т Л ™ ВееВИЧ’ МИЛЫЙ’ Н6 Надо’ НУ’ пож алуйста ,
гае то Яячрм Я УЖ6 слы ш ала  от в ас - Да и читаладе то. З а  1ем вы так  приниж аете  человека? Д о л ж н о
быть, это у вас идет от эгоизма... П очему вы не рассу ж ­
даете  по-другому: человек выше моря, потому что он 
сам  создает  моря, значит он не песчинка.

ной у л ы б к е ^ “  СемИёнова ш евельнулись в снисходитель-
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шшк ■
—  Если вы имеете в виду Рыбинское так  называемое 

морс, то ведь это не море, а луж и ца , из середины кото­
рой видна колокольня... Но поскольку вы меня просите 
не распространяться  на эту тему, я покорно молчу, 
Татьяна И вановна.. .  Только вы не дослуш али до конца 
мою мысль. Что касается  того, что человек якобы соз­
дает  моря, т а к  это, простите, чепуха, к а к  если бы вы, 
льстя себе, к а к  человеку, заявили , что человек создает 
планеты по своему усмотрению... Вот на этом берегу, где 
мы имеем счастье загорать, ж или до нас целые народы: 
одни вымирали, другие перекочевывали к иным берегам, 
а на их место селились новые; происходили битвы.^ м о р ­
ские сраж ения...  Н о из бесчисленных имен людей, по­
бывавш их здесь, мы знаем  единицы... С каж ем , ф лото­
водец У ш аков водил эскадры. I де-то тут тосковал П у ш ­
кин. Бродил  с посохом странника наш  М аксим Горькии, 
которому смеялось море. Н у  и еще раз-два, да и обчел­
ся... А мы с вами? Кто будет знать о нашем пребывании
здесь?

Таня  разруш ила  крепость, кинула кам еш ек  в воду, 
сказала , безнадеж но Ездохнув:

— Н е понимаю, зачем лю дям знать  о вашем пре&ы- 
вании на курорте... Н о у ж  если вы хотите, чтобы о вас 
непременно знали, тогда... прославьтесь, что ли... совер­
шите что-нибудь, сделайте открытие...

Семиёнов прервал  ее:
—  Об этом я у ж е  думал... Д л я  этого необходимо, 

Т атьяна И вановн а, быть первым. А это невозмож но —
все первые места заняты...

Н е дослуш ав, Т аня  спасалась  бегством в воду.
Н о не всегда И ван  М атвеевич был настроен на ф и­

лософский лад. В ы падали  минуты, когда он был весел 
и остроумен, правда, острил он самым странным о б р а ­
зом. О д н аж д ы  в предвечерний час в беседке группа от­
ды хаю щ их вела спор о прочитанных книгах, о м астер ­
стве московских артистов, дававш и х  в санатории кон­
церт В паузу  когда все замолчали , приведя  в порядок 
свои мысли, И ван  М атвеевич, завернув  штанину, открыл 
свою коленку и с видом солидного ученого, читающего
ученикам лекцию, произнес:

—  Вот эта коленная чаш ечка — в высшей мере уни­
кальное творение, единственная в своем роде; она состо-
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ИТ из ш естнадцати отдельных частиц и невозможно нр

П р а ™ т е л ь » ИМиНИе ^  исключительн°й красоты  ленку ' Пракситель! — и ощ упы вал ее любуясь

НыоПГ 2 ТС,ТВУЮШИе РастеРя ™ °  переглянулись, озадачен- 
неожиданностью, пауза  затян улась  а И ван  М атвее  

вич вдруг разразился  хохотом, один. Вслед за н и м £
не на ухо: фЬфКНуЛа см еш ливая  М аруся  и шепнула Та-

Д а  он у вас псих!

нирТ Г п / СМеХНуЛаСЬ С горечью> чтобы скрыть смуще- 
зж е, оставшись наедине с ним, спросила-

М атвеевич, зачем вы это сделали? Вы ж е 
умный человек.

Он оскорбленно вскинул голову, с ж а л  губы-

п р и 7 у ™ „ Г  МНе Т“ ерь "  П0ШуТИЬ
Но ведь это не смешно, это скорее... грустно.

^ ° Л 0бИЖеНН0 з а м о л ч а л - спускаясь за ней к морю.
было прохладно, море неторопливо и ровно взды ­

хало. тускло отсвечивало сталью. И зредка сры валась 
крупная звезда и, вспахивая черную мякоть неба, падала 
в море, и вода, казалось, шипела, гася ее, а Таня, глядя 
на полет звезды, всегда о пазды вала  что-либо загадать , 
иггиноко, оранж евы м  неярким фонарем висела в про­
странстве луна, бросая  на воду красноватую , едва колеб­
лемую полосу. Вдалеке, озорно и д р азн ящ е  перемиги­
ваясь е луной, потухал и снова вспыхивал огонек м а я ­
ка. П рош ли мимо любителей ночных ванн: двое п леска­
лись возле берега, осыпая друг друга  фосфорическими 
брызгами.

Купаю щиеся остались позади, в тишине слыш ались 
таинственные ночные шорохи, и вздохи моря стали как 
будто глуше, осторожнее. Умолкли сверлящ ие звуки 
тениД’ К06’ГДе бесшУМН0 мелькали во м раке  людские

И оттого, что все — и природа и люди — как  будто 
оробело, а тишина теплой ночи невыносимо тяж ко  д ав и ­
ла на душу. Тане хотелось кричать. Не надо ей этой к а ­
менной ограды, этого добровольного заточения! Ей хо­
чется смеяться, слы ш ать страстный шопот, а не этот р а з ­
меренный, тошный голос...
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— Я надеялся , Таня, что здесь, среди этой роскоши 
и волшебства, вы раскроетесь передо мной, приблизи­
тесь, а вы все та к а я  ж е  —  ровная и прохладная, и сколь­
ко я ни иду к  вам, вы отдаляетесь, к ак  м ираж . П р а ­
вильно я говорю, или это мне только каж ется?

Таня  молчала, тихонько ступая по камням , точно 
слова эти толкали  ее в спину, не д а в а я  остановиться.

— Я бесконечно терпелив, Татьян а  И вановна, — п ро­
д о л ж а л  Семиёнов, — мне давно надо было бы стать в 
позу неоцененного, вы сказать  вам свое резюме и гордо 
удалиться, как  в старой доброй драме...  Но я этого не 
делаю : ж ду, когда вы, подобно звезде  в море, упадете 
на мою грудь. Д ож д у сь  ли?

Тане хотелось закри чать  в лицо ему зло и уничто­
ж аю щ е: «Н е дождетесь!»

Но, повернувшись и увидев этого человека, засты в­
шего в позе робости и готовности, с к а за л а  без гнева, 
спокойно, но беспощадно:

— Извините меня, И ван  Матвеевич, не могу я при­
выкнуть к вам и знаю: никогда не привыкну. Д а в а й т е  
расстанемся по-хорошему. А если вы не оставите меня, 
я вас возненавижу! Не знаю, почему я не могла сказать  
вам об этом раньше, — ж ен ская  слабость, а мож ет быть, 
Елизавета  Д м итриевна  была рядом, сдерж ивала .

И ван  М атвеевич ужаснулся:
— Я не могу поверить тому, что вы сказали... Это 

шутка?
Тане вдруг стало легко и радостно, точно ее^ выпу­

стили на волю, как  ту бойкую синицу, д ля  которой И ван 
М атвеевич открыл клетку: перед ней во всю ширь — про­
стор, лети, куда хочешь!

— Нет, И ван  М атвеевич, это не шутка, — проговори­
л а  Т а н я . ’— Д о  свидания! — и скры лась прош урш ав 
кустами.

— Погодите, дайте мне прийти в себя... Таня!
Н а  другой день Таня  выш ла к морю одна. Иван 

М атвеевич отыскал ее, чтобы потребовать от нее об ъ яс­
нений. Но, увидев приближ аю щ егося к ней Семиёнова, 
Таня, скользя  по кам ням , рискуя упасть, сползла в воду.

И ван  М атвеевич поплыл за  ней, но, оглянувшись, 
увидел, что далеко  оторвался от берега, от людей, з а ­
боялся, лиш ь крикнул ей вдогонку:
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Таня, не п лавайте  далеко , вернитесь!
А Таня  у д ал ял ась  от берега все дальш е, дал ьш е  где 

волны были массивней, выше, а вода чище й зеленей...
В это время Антон Карнилин, выйдя из санатория 

остановился на площ адке. Он прибыл сюда вчера вече­
ром. Д лительны й путь и волнения утомили его. Он усми­
рил в себе ж елани е  немедленно отправиться на поиски 
1ани, принял ванну и лег  спать, лиш ь мимолетно в згля ­
нув на темное, глухо ворчащ ее море, распаханное попо­
л ам  широкой бороздой лунного свела. С пал  он неспо­
койно, тревож имый неумолчным шумом прибоя, неяс­
ным ощущением близости чего-то огромного, грозного... 
И  вот наутро, после врачебного' осмотра, он вышел из 
санатория  и остановился на вершине лестницы.

Н а д  морем, громоздясь одни на другие, заслоняя  
солнце недвижно стояли белые, туго вздутые облака. 
М оре было темное, изрытое, наискось разлинованное бе­
лыми текучими полосами пены. Н о вот порыв ветра 
стронул с места тяж елы е  массы облаков, раздвинул их 
и в образовавш ую ся щ ель прорвался  и мощным водопа­
дом рухнул вниз свет, с разм аху  ударился о волны, р ас ­
сы пался на тысячи осколков, и все вокруг нестерпимо 
засверкало , заулы балось , зазвенело. Антон глядел  на 
разметнувш ийся перед ним простор без к о н ц а 'и  края , и 
в груди его все подымалось, торж ествую щ е пело, и не­
возмож ное стало казаться  возможным.

Антон спустился по лестнице, свернул на тропинку 
, вьющуюся среди кустов, и побрел по ней, изредка по­

гляды вая  на ̂ устланный телами пляж , на барахтаю щ ихся 
в воде людей. Таню он не надеялся  встретить: слишком 
много было людей, и все они были как-то одинаково 
похожи.

Н о вон на камне стоит длинный худой человек в тру­
сах и широкополой соломенной ш ляпе и смотрит вдаль- 
что-то знаком ое было в этой долговязой  фигуре. Антон 
сначала  как  будто обрадовался, узнав  Семиёнова: тут 
д о лж н а  быть и Таня. Но рядом ее не оказалось  Тогда 
Антон кинул взгляд  на грань прибрежной мутноватой 
полосы, откуда катились продолговатые клубки пены 
чтобы, взб еж ав  на песок и камни, истлеть. Там, среди 
темных барханов волн, он различил одиноко качаю щ ую - 
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ся голову, которая  то в злетала  на гребень волны, то про­
падала, скаты ваясь  в яму.

«Это она, Таня, — подумал Антон. — Это за  ней н а ­
блю дает  Семиёнов. Смелая!..»

Ч ерез минуту он вошел в воду и поплыл. К а к а я  про­
зрачная, густая  вода, тело в ней почти невесомо!

Таня, не ш евелясь, л е ж а л а  на волне лицом вверх, 
точно на луж айке . Она скорее почувствовала, чем услы ­
ш ала , что к ней кто-то подплывает, и перевернулась. 
Антон вынырнул перед ней, отбросил со л б а  мокрую 
прядь, позвал:

— Таня!
Ж ен щ и н а  вскрикнула, волна у д ари ла  ее по лицу, з а ­

плеснулась в открытый рот, застави ла  закаш ляться , и 
Таня  скры лась под водой, долго не всплывая, точно б оя­
л ась  показать  ему свою радость. Антон вытолкнул ее на 
поверхность.

— Вернемся скорее на берег, — торопливо заговорила 
она, оправляясь  от внезапности. — У меня ноги и руки 
ослабли. Я давн о  здесь — вон куда отнесло меня... Вы 
плывите прямо, а я на свое место буду выгребать... П о ­
том я оденусь и приду к  вам.

—  К а к  ж е  Семиёнов отпускает вас  одну?
—  Он боится заплы вать  далеко , — ответила Таня, от­

д ал я я сь  в сторону. — П лывите же!..
Семиёнов встретил ее подозрительным и ревнивым 

вопросом:
— Свиданье на волне, подальш е от людей? О риги­

нально! Кто это был?
— Карнилин, — коротко ответила она, стаскивая  с го­

ловы шапочку. Он вздрогнул. По тому, к ак  возбужденно 
сияли ее глаза  сквозь мокрые ресницы, к а к  судорожно 
вы тиралась она полотенцем и с раздраж ен и ем  совала 
ногу в туфлю , как, не надев ее как  следует, с при давлен­
ным задником, прихрамы вая, начала  взбираться  наверх, 
за  кусты, переодеваться, Семиёнов сердцем почуял это 
конец. Ч ерез минуту он увидел, как  из-за кустов вы мет­
нулся красный в лебедях  сараф ан , д р азн ящ е  помаячил 
вдали и скрылся из глаз.

«Вот и все, — с горечью подумал И в ан  М атвеевич,— 
А сумку и зонтик забыла...»
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Антон и Таня молча окинули друг друга  ж адны м  
взглядом, потом тихо двинулись в сторону гор, которые 
тянулись гга краю  неба, точно нарисованные лиловой 
тушью. Тропинка была узенькой, и Антону приходилось 
ш агать  сбоку, по откосу, по камням; но неудобства это­
го он д а ж е  не ощ ущ ал.

■ оачем  вы приехали? — спросила она строго, и го 
лос ее дрогнул; она сорвала зеленый листок и прило­
ж и л а  его к губам, точно боялась, что Антон заметит 
как  они дрож ат .

К вам, ответил он. — Чтобы спросить у вас по­
чему вы уехали, ничего мне не сказав . Вы обещ али не 
выходить зам у ж , а сами втихомолку укатили в свадеб ­
ное путешествие. Это нечестно.

Она приостановилась и высокомерно повернула к не­
му голову:

—  Не смейте говорить со мной в таком тоне. Я з а ­
м уж  не выш ла и не выйду — пусть вас это больш е не 
тревожит.

Антон покаянно и в то ж е  время восторженно улы б­
нулся:

— Д ай те  честное слово!
—  У ехала я, потому что поняла: первая  ваш а л ю ­

бовь сильнее всего остального, — усмехнулась, вспомнив 
его поведение на катке. — Н едаром  ж е  вы головой в 
снег зары вались, чтобы остудить ваш и кипящ ие чувст 
ва... И  на вечере, если помните, вы не отходили от нее... 
М не надоело наблю дать ваш у двойную игру...

— Говорите, — попросил он, п родолж ая  улы баться ,— 
вы клады вай те  все сразу, чтобы не возвращ аться  больше 
к этим глупостям.

А после вечера вы в течение почти целого месяца 
не подходили ко мне — это тож е глупости, по-вашему?

— Вы прятались от меня.
■ Я не пряталась. Просто вы не хотели меня видеть.

У меня ж е  экзамены  были, Таня, — взмолился 
он. — Пощадите! Я весь наизнанку вывернулся, пока 
свалил  их, честное слово! В тот вечер я шел к вам  за 
похвалой сдал  все на «отлично», переведен в десятый 
класс!.. И  вдруг — точно кинули меня под молот, р ас ­
плющили всего, когда сказали , что вы уехали с Семиё- 
новым. Д у м а л ,  с ума сойду... Всю ночь проходил по го 
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роду» разм ы ш лял , что делать  дальш е...  А утром Алексей 
Кузьмич подсказал  ехать сюда. Я взял  путевку и вот 
приехал.

I; Таня была убеж дена, что Антон не м ож ет  покривить 
душой, схитрить или солгать, и слова его сейчас, само 
его присутствие являлись для  нее как  бы наградой за 
долгое время терзаний и затворничества. Она не подо­
зревала, что ее грудь м ож ет вместить столько лю бви ко 
всему и ко всем: к морю, к оставленным в М оскве т о в а ­
рищ ам, к голым крикливым выводкам ребятишек на пе­
ске, к тучной зелени садов, к дикому нагромождению  
камней и вот к этой тропинке, которая тайно и довери­
тельно уводила их все дальш е и дальш е, к неправдопо­
добно красивым горам, окутанным фиолетовой пылью.

Они не зам ечали , что п ляж  уж е кончился, берег ста ­
новился все более каменистым и пустынным, волны, 
украш енны е сверкаю щ ими коронами пены, поднимались 
выше и беж али  к  берегу оживленными толпами. Уси­
ливш ийся ветер спугнул знойную застоявш ую ся тишину, 
и листья тревож но заш урш али , затрепетали. О блака , 
грозно потемнев, тяж ко  прикрыли море. Л и ш ь верхние 
их слои, еще желтоваты е, рыхлые, судорож но ш арили 
по небу, искали солнца и, найдя его, схватили, кинули 
в пропасть. Стало темно. Горы непроницаемо заплы ли 
маслянистой тягучей мглой. Во м раке свирепо заревел  
ветер, заходили сокрушительные водяные валы.

>:, — Гроза будет, — сказал  Антон, опасливо огляды ­
ваясь, будто ища, куда спрятаться: вокруг — ничего для 
пристанища. Л и ш ь на огромной высоте, подобно л асточ ­
киным гнездам, прилепились к выступам горы белые 
домики — пока до них доберешься, д о ж д ь  исхлещет до 
костей, — да невдалеке был брошен в море старый при­
чал — деревянный помост на высоких сваях; сваи у ж е  
ш атались  и старчески скрипели под натиском волн.

Таня  преобразилась, приближ ение грозы насы щ ало  ее 
буйным озорством, вздрагиваю щ ими ноздрями она ж а д ­
но вды хала  соленый морской воздух. Она схватила А н­
тона за  руку, потащ ила к воде, а подбеж ав , возбуж ден­
ная, трепещ ущ ая, быстро натянула на голову купальную 

|  шапочку.
И з темной д али  нескончаемой чередой накаты вались 

зеленые водяные глыбы выше человеческого роста. У бе-
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рега они рассерженно вставали на дыбы, с размаху ки­
дались на камни и, гулко погремев галькой, отступали 
как бы за новым подкреплением.

Сила какая! крикнул Антон сквозь ветер, накло­
няясь к уху Тани, как в кузнице.

Как бы отвечая на его слова, Таня ловко выскольз­
нула из сарафана, сбросила туфли и хотела кинуться на 
волну.

Антон испугался: ее может ударить камнем, вода под­
нимает их, как пушинки.

Куда вы? Не смейте. Одевайтесь!
—- Какой тон, изумленно молвила Таня, накидывая

сарафан, факелом плескавшийся на ветру — Что и с п у  
галс.я?.. ’

Туча п-одступила совсем близко, стало еще темнее. 
Чудовищной силы взрыв потряс землю, и глаза ослепил 
синий ледяной накал. Искра вспыхнула где-то вверху, 
огненная стрела хрупко, судорожно ломаясь, впилась в 
черную мякоть тучи, рассекла ее до самого основания и 
канула в воду. И вслед за тем ветер швырнул первые 
крупные капли ливня.

Антон потянул Таню к мосткам. Они сели на темные 
камни, упираясь головами в настил, и, примолкшие, 
околдованные, следили, как с каждой минутой все яро­
стнее разыгрывалась гроза: все хаотически смешалось 
воедино — густой, почти осязаемый на ощупь мрак, по­
токи ливня, прыгающие волны моря. С нарастающим 
надсадным треском следовали один за другим сотрясаю- 
Щиеи удары разрядов, метались молнии, наслаждаясь 
своей разрушительной силой, рвали тучу на куски и сва­
ливали их в бездну, взметая брызги и пену. Было что-то 
неправдоподобное в этом неистовом ■ бешенстве огня, во­
ды, бури, и Антон, видевший все это впервые, восхищен 
но кричал: «

— Вот это кузница!.. Вот это куют!.. Золотые мечи 
выпускают, гляди... Вот это работа!..

Таня прижалась к нему: она дрожала от холодного, 
с брызгами ветра, от возбуждающей игры огня, стона 
земли, рева разбиваемых волн.

— Мне холодно, обними меня, Антон, — попросила 
она.
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Он обхватил ее плечи, и она, ощущая тепло его гру­
ди, слушая неторопливые сильные удары его сердца, 
прошептала доверчиво:

— Я хочу тебе верить... Только никогда — слышишь, 
никогда! — не оскорбляй чувства мелкими ссорами, по­
дозрениями, неурядицами. Я буду помогать тебе во всем. 
Только, чтобы ты всегда был таким, какой ты сейчас, 
и еще лучше...

Он взял в ладони ее лицо, — освещенное синим пла­
менем, оно показалось бледным, немного печальным, — 
и целовал влажные, чудесно сияющие глаза.

Гроза не унималась, волны с шумом бились в настил. 
В какую-то щелочку проникала вода, тонкой ниточкой 
струилась ему за воротник, щекочуще текла по спине, 
но он даже не пошевелился, чтобы не потревожить Таню.

Таким был первый день их новой встречи.

7

Танина соседка по палате Маруся, модница и люби­
тельница приключений, прихорашивалась перед малень­
ким зеркальцем, висящим на оконной ручке.

— А где твой поклонник, Танечка, Иван Матвее­
вич? — спросила она, скрывая под детской наивностью 
лукавство. — Почему он перестал дежурить у наших две­
рей? Без него как-то пусто в коридоре стало.

Таня выдвинула из-под кровати чемодан и, присев 
возле него, выбирала блузку.

— Не знаю, — ответила она, сдержанно улыбаясь.
— Как так! А говорила... — Маруся повернулась и 

протянула, хитро прищурясь: — Ох, и скрытная ты!.. Но 
•от меня ничего не скроешь — я людей насквозь вижу. 
А  тебя в особенности: ты ведь теперь не ходишь, а на 
крыльях летаешь... Ну и правильно! Зачем он тебе ну­
жен, Иван Матвеевич! — Она понимающе подмигнула.-— 
А парень этот, наверно, ласковый, добрый... Как его 
зовут?

— Антон.
— Смотри, держи его крепче, а то отобью!
Маруся подбоченилась, горделиво вскинула подборо­

док. Стук в дверь заставил ее встрепенуться, она испу­
ганно округлила глаза, всполошенно зашептала:
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— Это ко мне, Танечка, родненькая, скажи, что я 
давно ушла: не хочу я его видеть... — И птицей выпорх­
нула в окно, прошуршала ветвями — только ее и видели.

На повторившийся стук вышла Таня, скромно сказа­
ла человеку в темных роговых очках, что Маруси нет, 
заперла комнату, положила ключ в сумочку и прошла 
через вестибюль на лестницу.

Небо было бледное, солнце как будто увязло в белой 
мгле, лучи его гасли, не достигая земли, и от этого море 
было матовое, без блеска. Оно дремотно шелестело, не­
утомимо расстилая по песку кружева пены, источало вла­
гу, охлаждая насыщенный зноем воздух. Высокие горы, 
аккуратно расставленные по горизонту, напоминали ка­
кие-то огромные стеклянные сосуды, до краев налитые 
фиолетовыми чернилами, — они таинственно и притяга­
тельно светились.

Таня ощущала приятную истому, невесомость, и ей 
казалось, что она растворяется в этом густом прямом воз­
духе.

Антон ждал ее в дальнем конце аллеи, над обрывом. 
Он стоял возле деревянной скамейки в белых брюках и 
голубой шелковой безрукавке; загорелое лицо его, теряя 
юношескую округлость, становилось более твердым, ре­
шительным, на нем выделялась полоска зубов, а глаза, 
как бы вобравшие в себя цвет южного неба и морской 
воды, были сине-зелеными.

— Получил от Володи письмо, — обрадованно сооб­
щил он, усаживая ее на скамейку. — Послушай, что он 
пишет:

— «Антон, дружище, здравствуй на тысячу лет! Полу­
чил твою телеграмму и спешу обнять тебя от всей души. 
Небось, паришь сейчас на крыльях. Таню береги, не оби­
жай, — другой такой тебе не сыскать в целом свете...»

Антон покосился на Таню и усмехнулся, довольный:
— Как расписывает, подлец! Как поэт, честное ело- 

во!..
Таня слегка зарумянилась, попросила, польщенная:
— Читай дальше...
— «Всем ты теперь одарен — и силой, и здоровьем, и 

правильным комсомольским чутьем, и любовью, и буду­
щим. Набирайся побольше энергии. У нас все идет по- 
старому, многие разъехались отдыхать, между прочим, и 
наш друг комсомольский, старик Полутенин, тож е ука- 
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-тил в ваши края, греться на солнышке. А меня Алексей 
Кузьмич не пускает... В цеху теперь жара, покрепче ва­
шего юга. Вместо тебя на молоте командует Илья Сара­
фанов, а Гришоня попрежнему пристает к нему со свои­
ми загадками. Видеть их вместе — это забава, комедия 
чистейшей воды. Кланяйся Тане Олениной — представ­
ляю ее вид, когда ты, словно с горы, скатился к ее но­
гам... Ну, пока, дружище! Да, главное-то, ради чего пи­
шу, и забыл: думай, Антошка, готовься — вернешься, буь 
дем рекомендовать тебя в партию...»

— Хорошо, — промолвила Таня задумчиво, когда Ан­
тон кончил читать и вчетверо сложил исписанный ли-

. сток. — Хороший он, Володька, всегда в нем бьется ка­
кая-нибудь беспокойная мысль, всегда что-то изобретает. 
Побольше бы таких, легче бы жить стало, — поймут, по­
сочувствуют, помогут... Жалко, что не все такие...

■— Без Володи Безводова я был бы ничто, — согла­
сился Антон. — Не вмешайся он в мою судьбу, не сидел 
бы я сейчас здесь с тобой, честное слово.

— Сидел бы с Люсей, — бросила она колко. Таня ча­
стенько донимала его такими замечаниями. Антон резко 
повернулся, обратил на нее взгляд, в котором она проч­
ла и обиду и мольбу. Таня доверчиво прислонилась пле­
чом к его плечу и сказала виновато: — Ну, не буду, не 
буду... — Помолчав, прибавила: — Выходит, ты должен

, слушаться во всем своего друга — плохое не посоветует.
Раздвинув кусты, она посмотрела в море: там на краю 

его. где оно сливается с небом, вывалился из облака 
крупный огненный шар, постоял секунду на черте и мед­
ленно, как бы подмываемый снизу струями, стал таять, 
уменьшаться, и вода, насыщенная его живыми знойными 
красками, пламенно засветилась, порозовела. Солнце 
скрылось совсем, а на море долго еще расплывались крас­
ные разводы. А со стороны гор, неуловимые глазу, уже 
стлались над пустынной равниной тени сумерек.

— Пойдем к воде, — предложила Таня.
Спустившись вниз, держась за руки, они побрели 

вдоль воды, тихо, любовно шепчущей что-то. Молчали, 
прислушиваясь к всплескам одиноких купающихся, к уча­
щенным глухим ударам движка, к шопоту влюбленных. 
На камне, четко вырисовываясь на фоне потухающего 
света, сидели двое, тесно прижавшись друг к другу; жен- 
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щина размеренно кидала камешки и прислушивалась к 
их звонкому щелканью по воде.

Дошли до старого причала, где укрывались в грозу, 
постояли. Здесь все замерло, объятое безмолвием.

— Вот и кончился срок, — произнесла Таня, с грустью 
оглядываясь на покинутые мостки, на камни, зеленова­
тые от лунного света, вздохнула: — И в Москву тянет, 
соскучилась очень, и расставаться не хочется.

— Поедем вместе? — быстро и решительно предло­
жил Антон. — Я уже отдохнул, честное слово. Неделя ка­
кая-то осталась...

— Нет, нет, — запротестовала она. — Это неумно—■ 
.уезжать раньше времени. Неделя отдыха здесь много 
значит. А у тебя впереди большой год. Поеду одна... А 
когда соберешься — не забудь дать телеграмму, встре­
ч у .— И улыбнулась ему. — Отдыхай, милый... Подожди 
немножко, я искупаюсь напоследок, — попросила Таня.

— Только не заплывай далеко, — предупредил Антон, 
присаживаясь на теплый камень. Он с изумлением смот­
рел, как она, войдя в воду, поплыла, вся в фосфориче­
ских светящихся блестках: взмахнет рукой и выплеснет 
россыпь огненных капель.

Через полчаса, проводив Таню, Антон возвращался в 
свой мужской корпус. Пересекая аллею, он увидел, как 
отделилась от ствола дерева и вышла на лунный свет че­
ловеческая фигура. Антон узнал в ней Семиёнова. За все 
время пребывания в санатории они не перекинулись ни 
единым словом, не встречались взглядом, — Семиёнов 
проходил мимо с неприступно и презрительно приподня­
тым подбородком. Теперь он стоял, преградив - Антону 
путь, чуть покачивался, руки засунуты в карманы брюк, 
губы плотно сжаты, волосы откинуты назад, а по боль­
шому шишковатому лбу растекались бледные отсветы.

— Вот... уезж аю ,—-заговорил он медленно и хрипло­
вато, — и хочу сказать вам на прощанье, что вы — гра­
битель...

— Что с вами, Иван Матвеевич? — примирительно 
сказал Антон. — Шли бы вы лучше спать...

— Спать?! — удивленно спросил тот, скупо и как бы 
с трудом разжимая рот. — Я не сплю с того дня, как вы 
появились здесь. Разве вы не знаете об этом? Была у ме­
ня одна надежда в жизни, вы отняли ее, ограбили меня. 
Зачем вы приехали сюда? Вам мало других девушек? 
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Зачем вам эта? Вы человек примитивный, ваш интеллект 
в зародыше, а она нежный цветок: вы сломаете ее, даже 
не заметите как...

Глядя на эту длинную, размахивающую руками фи­
гуру в белом, на черную, покачивающуюся тень от нее 
на цветах, Антон вдруг обозлился:

— Убирайтесь вы к чорту!
Семиёнов, как бы протрезвев, отступил в сторону, вы­

тянулся и произнес декламационным тоном:
— Уступаю! Иди, дитя коллектива, герой на один се­

зон! Несчастный...
Антон повернулся, чтобы ответить, но Семиёнов, пода­

ваясь вперед, уже пересекал залитую лунным светом 
аллею.

Глава седьмая 
1

— Как хорошо, что все это разрушилось и ты не свя­
зала своей судьбы с Иваном Матвеевичем, — проговори­
ла Елизавета Дмитриевна. — Один неверный шаг, и бы­
ло бы плохо всем: тебе, потому что ты все равно не смо­
гла бы его полюбить; ему — чувствуя себя нелюбимым, 
он тоже страдал бы; а Антону — тому совсем было бы 
горько. Д а и мне не сладко: видела бы все это и мучи­
лась, считая себя злодейкой.

Таня с нежностью прижалась плечом к ее плечу, ус­
мехнулась с лукавством:

— Ага, переживаешь! Так тебе и надо — не навязы­
вай другим своей воли. Ты считаешь меня глупенькой, ду­
мала, что я так и кинусь в воду, не попробовав ее хоть 
одним пальчиком. А я, оказывается, стреляный воробей — 
сообразила... Вот я какая!

Женщины сидели в сквере, со всех сторон замкнутом 
стенами высоких домов. Елизавета Дмитриевна занима­
лась рукоделием, Таня, отложив книжку и раскинув ру­
ки вдоль спинки скамеечки, смотрела на блекнущее не­
бо. Августовский день медленно истлевал, красные за­
катные лучи зажгли окна верхних этажей, стекали с 
крыши неслышными золотыми ручьями. Веяло предвечер­
ней прохладой, но каменные дома источали тепло, созда­
вая духоту.

Елизавета Дмитриевна, отложив на колени выши­
ванье, распрямила спину, вытянула ноги и, разглядывая
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вышитые ею яркие цветы и листья на белой, туго натя­
нутой материи, тихо спросила:

— Антон очень настаивает на женитьбе?
— Что ты! — быстро отозвалась Таня, и румянец мед- 

ленно зажег ее щеки; носком туфельки она старательно 
вычерчивала узор на песке. —• Он очень смирный при мне, 
стеснительный... Он ни за что не осмелится сказать мне 
об этом...

— А ты и не спеши, — посоветовала Елизавета Дмит­
риевна поучительным тоном, привычно входя в роль за­
ботливой опекунши. — Пусть потомится, крепче любить 
будет... Присмотрись к нему за это время, как он поведет 
себя, не изменится ли... Навек ведь сходитесь... А  парни 
пошли избалованные...

Таня засмеялась:
— Опять поучаешь! Пока я присматриваюсь и выжи­

даю, он возьмет да женится на другой. А тебе опять стра­
дать за меня.

— Любит, так не женится, — сердито сказала Елиза­
вета Дмитриевна, склоняясь над вышиванием. — А ж е­
нится — туда ему и дорога: значит, показное все было, 
не настоящее.

Таня обхватила ее за плечи, ткнулась лбом в висок 
ей, прошептала:

— Не сердись. Я ведь пошутила. И видимся-то мы с 
ним урывками, мимолетно: недавно встретила, гляжу — 
глаза хоть и ласковые, но беспокойные, озабоченные: все 
мысли его там где-то — в цеху, в бригаде...

Стосковавшись по молоту, по горячему металлу, за­
горелый, пышущий здоровьем, сверкая белозубой улыб­
кой, Антон штамповал детали как бы играючи, испыты­
вая опьяняющую дрожь во всем теле. К концу дня руки, 
плечи, спина приятно ныли от усталости, как в давние- 
давние времена, — сказывался месячный перерыв. Сара­
фанов едва успевал кидать ему заготовки. В первые же 
дни выработка бригады резко повысилась, хотя в летние 
месяцы, в жару, когда кузница превращается в настоя­
щее пекло, темп ковки заметно ослабевал.

И хотя с Татьяной удавалось встречаться редко, урыв­
ками, Антон всегда ощущал — куда бы ни шел, что бы ни 
делал, с кем бы ни говорил, — она незримо стоит за его 
спиной, теплая, нежная, неутомимо внимательная, и это 
придавало ему сил и смелости.
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Ему никогда не забыть момента встречи его с Таней, 
когда он возвратился с юга. Он стоял в вагоне у окна и 

с нетерпением и беспокойством вглядывался в толпу встре­
чающих, глазам больно было смотреть от напряжения и 
пестроты женских нарядов. Всю дорогу он гадал: придет 
она или нет? Хотелось, чтобы пришла, она сама обеща­
ла, — он уехал из санатория на день раньше, чтобы по­
пасть в Москву в воскресенье. За окном мелькали не­
знакомые улыбающиеся лица, кто-то уже махал рукой... 
Где же Таня? На какую-то секунду взгляд остановился 
на ее лице — Антон нашел бы ее среди тысячной толпы. 
Он схватил чемодан и начал пробиваться к выходу. Ко­
гда-то он завидовал другим: их провожали, встречали, то­
ропливые поцелуи перемежались заботливыми словами, 
обещаниями, тоскующими взглядами. Теперь пусть зави­
дуют ему, — его пришла встречать Таня, лучшая из жен­
щин!..

Таня стояла среди толпы в легком сиреневом платьи­
це, с букетиком цветов; увидев спрыгнувшего с подножки 
Антона, она улыбнулась и несмело махнула ему рукой. 
Он подлетел к Тане, ему хотелось поцеловать ее, но он 
не решался, — казалось, что все люди смотрят на него. 
Тогда она поцеловала его сама и поднесла цветы; Антон 
утопил в них лицо, вдыхая аромат, потом вернул обрат­
но. Мимо них проходили пассажиры и встречающие; они 
стояли в этой толчее, обменивались незначительными сло­
вами, — какая там на юге погода, как ехалось, что но­
вого в кузнице? — а глаза спрашивали и говорили дру­
гое — о любви, о тоске, о радости свидания... Они не за­
мечали, что платформа давно опустела.

Прошла неделя после того, как Антон приступил к ра­
боте. Старший мастер Самылкин, распаренный, будто рас­
плывшийся от жары, в синей майке-безрукавке под рас­
пахнутым халатом, устало и неторопливо обойдя нагре­
вательную печь, остановился у окошка, пальцем поманил 
его к себе. Приподняв кепку, он вытер платком шею, за­
тылок и проговорил прерывисто, с одышкой:

— Володя Безводов просил зайти к нему. Видно, раз­
бирать тебя хотят... Гляди, парень...

Антон знал, что скоро начнется комсомольское собра­
ние, которое должно дать ему рекомендацию в партию.

Прошло семь лет жизни в комсомоле, жизни беспо­
койной, горячей, неутомимой, и собрание это как бы ПОД- 
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водит под его юностью итоговую прощальную черту. Про­
щальную ли? Антона охватило волнение. Он видел перед 
собой устремленные на него юношеские глаза, присталь­
ные, внимательные и доверчивые, и повторил про себя: 
«Как бы ни сложилась дальнейшая моя судьба, куда бы 
она меня ни завела, я навсегда сохраню любовь к ком­
сомолу: он вывел меня, деревенского парнишку-сироту, 
на широкую дорогу и сказал: иди. Эта дорога привела 
меня в партию...»

Ребята проголосовали единогласно. Даже Олег Дарь­
ин приподнял руку, хотя тут же убрал ее, и председатель 
собрания Сидор Лоза придирчиво спросил:

Дарьин, ты «за» или «против»? Как-то непонятно 
ты голосуешь...

Тот вскинулся и крикнул:
— Может, обе руки поднять?..
После собрания Антон направился прямо к Полуте- 

нину. Волнение еще не улеглось, и, подгоняемый им, он 
почти бежал.

Фома Прохорович только что вернулся с огорода и 
умывался, низко наклонившись над раковиной; Мария 
Филипповна, сторонясь брызг, стояла поодаль с полотен­
цем через руку, ворчала:

— Эко, лужу какую наплескал...
— Фома Прохорович дома? — спросила Антон Марию 

Филипповну.
— Дома, — отозвался кузнец и вышел в прихожую, 

вытираясь. Внимательно взглянув Антону в лицо, он 
спросил, понижая голос: — Что-нибудь случилось?

• Нет, ничего особенного, — ответил Антон, садясь 
на диван. — Комсомольское собрание у нас сейчас было... 
Ну, вот... рекомендацию мне дали в партию.

— А говоришь — ничего особенного, — осуждающе 
протянул Фома Прохорович, причесываясь у зеркала. Он 
сел рядом с Антоном, опустил руку на его колено. — 
Это — особенное, главное... Это случается в жизни один 
раз, так же как рождение.

Антон опустил глаза.
— Хочу просить у вас... не дадите ли мне вторую ре­

комендацию?..
— А ты как думаешь? Дам или нет? — Антон в зат­

руднении пожал плечами; кузнец улыбнулся: — Дам, ко- 
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нечно, дам, сынок!.. Кто же тебе другой должен дать, ес­
ли не я?

С тех пор как отец Антона ушел на войну, ни один 
человек не называл его таким ласковым именем: «сынок». 
Он сглотнул подкатившийся к горлу комок и прошептал 
сдавленно:

— Спасибо...
— Себя должен благодарить. Другому кому, быть мо­

жет, и не дал бы, а тебе и задумываться не стану — дам. 
Знаю: не подведешь ты меня, к хорошему идешь. Не 
наблюдателем будешь в партии, а храбрым бойцом, 
строителем. — Фома Прохорович встал, попросил же­
ну: — Маша, принеси, пожалуйста, чернильницу, ручку и 
бумагу. Возьми у Оленьки. Вот мы сейчас и напишем, — 
сказал он Антону, сел за стол и разгладил ладонями ска­
терть.

2

В конце августа Антон принес секретарю партбюро за­
явление, рекомендации, автобиографию. Алексей Кузь­
мич просмотрел документы, сколол их скрепкой, вложил 
в папку на столе и, прихлопнув ее ладонью, сказал, что 
разбирать их будут после выходного. Затем, передвинув 
чернильный прибор, пресспапье, ручку, пепельницу, как 
делал всегда, прежде чем начать важный и щекотливый 
разговор, зажег спичку и долго прикуривал трубку, пока 
весь не окутался дымом. Антон сидел у стола и ждал, 
втиснув руки между коленами.

— Что же ты не расскажешь, как отдыхал, доволен 
ли, счастлив? — с шутливым упреком заговорил Алексей 
Кузьмич.

Антон улыбнулся в ответ:
— Времени никак не выкрою, Алексей Кузьмич, чест­

ное слово. Приехал — прямо к молоту. С одним освоишь­
ся, другое устает...

Фирсонов подождал, словно прислушиваясь к ударам 
молотов в цехе, мягкими, глухими толчками сотрясав­
шим здание: крышечка чернильницы на мраморе мелко 
вибрировала, издавая едва слышные звуки.

— А как мы отдыхали, вам, наверное, известно и без 
меня, — прибавил Антон. — Спасибо, что поддержали то­
гда...



Алексей Кузьмич задумчиво побарабанил пальцами 
по столу, пожаловался:

— Я вас поддерживаю, а мне за это влетает...
— От кого? За что?.. '
Алексей Кузьмич выдвинул ящик, достал напечатан­

ное на машинке письмо, подал Антону:
— Вот почитай... анонимное. В три высокие инстан­

ции подано. Под копирку.
Антон -читал письмо, задыхаясь от изумления и 

гнева. В письме рассказывалось о том, как секретарь 
партбюро Фирсонов из личных соображений и выгод вы­
двигает на первые места своих любимчиков, фаворитов, 
например Карнилина, посредственного штамповщика; 
создает им авторитет, всякие блага, прославляет, а хоро­
ших, но неугодных ему работников, как, например, Дарь­
ина, затирает, отодвигает на задний план и всячески по­
носит...

Антон с отвращением швырнул листок.
— Фу, чорт, мерзость какая!..
— Гляди вот, как кусают исподтишка, в темноте,— 

сказал Алексей Кузьмич, пряча письмо обратно в стол. — 
Укусил и в норку — ищи его! Хоть и не больно укусил, 
а ходи, разбирайся, наводи справки, расследуй, где ложь, 
где правда... Сколько лишних волнений, тревог, времени... 
А ему что, анониму этому, прохвосту: состряпал, запеча­
тал в конверт и кинул в ящик — разбирайтесь, мол. И 
потирает руки, небось, ухмыляется, что прибавил людям 
хлопот, осложнил жизнь.

— Лишать гражданства надо таких. — сказал Антон 
убежденно.

—■ Если бы эти люди знали, что их обнаружат, то 
они — трусы по природе своей —- ни за что не писали бы. 
В том-то и беда, что они живут среди нас. мы пожимаем 
им руки при встрече, улыбаемся и ничего не подозрева­
ем. Невидимки!

Антон зашагал по кабинету, гневно сжимая кулаки, и 
с горечью, злостью и досадой подумал о том, как высо­
кие человеческие помыслы и стремления подмываются 
грязным течением людской низости.

— Как же так? — размышлял он вслух. — Ведь ано­
ним этот знает, что пишет неправду, а пишет? Кто он, как 
вы думаете?
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— Не будем гадать, чтобы не оскорбить подозрения­
ми честных людей, —- сказал Алексей Кузьмич и положил 
трубку перед собой, чубуком на мраморную плитку чер­
нильного прибора. — Партийное бюро разберет, даст оцен­
ку... Сядь. Поскольку в этом письме затронута фигура 
Дарьина, давай обсудим его: он у нас и в самом деле на 
заднем плане, в хвосте, а кузнец-то он стоящий, а?

— Ну и что?
— Надо его выручать.
— Выручайте, я не препятствую.
— А ты?
— Меня это не касается.
— Ты сядь, сядь, — попросил парторг мягко. — А я 

вот думаю, что именно тебе надо взяться за него и вы­
тащить.

— Вы шутите, Алексей Кузьмич!
— Нет, Карнилин, я не шучу, — сказал Фирсонов. — 

Ты о цехе думаешь? Ты хочешь, чтобы кузница была на 
хорошем, на первом счету?

— Хочу. Сам буду работать за троих! Но тянуть 
Дарьина — ни за что! С какой стати? Д а, может, именно 
он и написал это поганое письмо... А я ему помогать дол­
жен? Не буду!

Алексей Кузьмич вспылил, стукнул по столу ладонью:
— Не сметь! Это тоже подло — обвинять человека по 

догадкам! А не хочешь помогать — заставим!
— Не заставите. Любить или не любить человека — 

нельзя заставить. Поняли? И я не буду заниматься Дарь­
иным. Не хочу — и ушел.

Алексей, Кузьмич поморщился, вздрагивающей рукой 
взял погасшую трубку, раскурил, затянулся дымом, успо­
каиваясь и ругая себя за то, что неправильно повел себя 
с этим парнем, не с той стороны подошел. Если с ним 
поговорить по-хорошему, растолковать ему, попросить, 
он ни в чем не откажет.

Теперь Антон избегал встреч с Фирсоновым, опасаясь, 
что он опять заведет речь о Дарьине, — видеть Олега 
было противно, не только помогать ему.

Но вскоре Антон оказался невольным участником 
судьбы Дарьина.

Это произошло на общем цеховом собрании при рас­
пределении жилплощади в новом доме. Красный уголок 
был доотказа набит людьми: жилье — самая острая в
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волнующая проблема кузницы, поэтому здесь толкались 
и те, кто надеялся получить ордер, и те, кто не надеялся 
на это, и те, кто вообще не нуждался в квартирах, но 
«болел» за друзей, знакомых. Собрания эти были длин­
ными, бурными, со страстными спорами и речами.

Вместе с другими разбирались и заявления Саляхит- 
дииова, Карнилина и Дарьина. Камиль получил комнату 
одним из первых и до конца собрания сидел сияющий и 
радостный и доброжелательно голосовал за всех. Карни- 
лин и Дарьин претендовали на комнату в двадцать два 
метра. По существующим в цехе условиям первая очередь 
на получение площади принадлежала Антону Карнилину, 
как лучшему штамповщику, и голосованием комната эта 
закреплялась за ним. Дарьину же оставалось ждать вто­
рой очереди, когда отстроится новый корпус, ждать дол­
го, может быть год, а то и больше.

Гришоня толкнул Антона локтем в бок, негромко и с 
восхищением воскликнул:

— Получил-таки!.. Везде успеваешь, — и прибавил 
разочарованно: — Вот и разъедемся...

Антон не ответил ему. Он видел, как Дарьин, поблед­
нев, стиснув зубы так, точно хотел сдержать крик, и на 
щеках образовались и закаменели бугры, а у Насти по 
лицу поползли красные пятна, губы обиженно и стра­
дальчески дрогнули, глаза налились слезами. Антону 
вдруг до боли стало жалко эту терпеливую и работящую 
женщину, и неожиданно для себя он произнес:

— Дайте мне слово. — На него оглянулись, стало 
тихо. — Я прошу комнату эту дать в первую очередь 
Дарьину. Я —; одинокий, живем мы вдвоем с Гришоней 
Курёнковым, в хорошем доме... Я могу еще подождать... 
А  Дарьины живут за городом, в общежитии барачного 
типа... У них скоро появится младенец, ему условия нуж­
ны больше, чем мне, честное слово... Вот я и прошу со­
брание откликнуться на эту мою просьбу...

Председатель цехкома снова поставил вопрос на го­
лосование, и комната была передана Дарьиным.

Судорожно работая локтями, Настя протолкалась 
сквозь плотную массу тел к Антону, всхлипывая, обхва­
тила руками его шею, прижалась губами к его щеке и 
выбежала. А позже, на лестнице, проходя мимо Антона, 
Дарьин задержался и, как бы с трудом разжимая губы, 
произнес хрипловато:
282

— Спасибо.
— На стоит.
Заботясь о судьбе своей прессовщицы, Антон хотел 

спросить Олега об отношениях его с Барохтой, но понял, 
что такой разговор неуместен здесь, и стал спускаться 
по ступенькам.

Марину Антон увидел сам в первый день занятии в 
школе.

Учеба началась с неожиданных встреч, с крепких и 
горячих рукопожатий. Парни и девушки сбивались в 
группы, обменивались впечатлениями о проведенных ка- 
гшкула*, о домах отдыха и санаториях. Антон сидел за 
своей партой и рассказывал о море, когда в классе по­
явилась Маоина Барохта. Она задержалась в дверях, 
оглядываясь; под черной тучей бровей грозными зарни­
цами вспыхивали глаза; решительно направляясь к Анто­
ну, небрежно бросила портфель на парту.

— Мне нужно сказать вам два слова, — проговорила 
она и отошла к окну; а когда Антон приблизился, спро­
сила с презрительной иронией:— Это вас должна я 
благодарить за те наговоры, которые доставили мне столь­
ко хлопот? Как вы, Карнилин, докатились до этого?

— Не наговоры, а правда, — ответил Антон мягко и 
не сразу. — Вы должны понять, что это требование не 
только мое, а всего комсомольского бюро. Оно имело ка­
кие-либо результаты?

— Вас это интересует?
— Д а -
— Мне записали выговор по комсомольской линии,— 

отчеканила она раздельно и как будто с гордостью,— 
Довольны?

— Был бы доволен, если бы это повлияло на ваше 
поведение.

— Нет, не повлияло, — выговорила она с вызовом и 
резко оторвала листок от цветка в горшке на подокон­
нике.

— Значит, вы будете продолжать... мучить людей? — 
спросил Антон, сердито глядя на ее матовое лицо, преис­
полненное каксй-то недоброй и упрямой отваги.— Я имею 
в виду свою прессовщицу.

— Жену Олега Дарьина? — Она недружелюбно отки­
нула со щеки густые пряди волос, усмехнулась коротким
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горловым смехом.—-Я сказала ей, что в нем больше не 
нуждаюсь...

— Отслужило свой срок или потеряло ценность? — 
поинтересовался Антон, невольно возмущаясь каждым ее 
словом.

Не слушая его вопроса, сощурившись, растирая в 
пальцах сорванный листок, она произнесла убежденно и 
со злорадством:

•— Олег поначалу произвел на меня впечатление во­
левого человека, а на самом деле это глина: лепи, что 
хочешь, а мне противно лепить... не в моем это вкусе.

— Сломать, разрушить легче, конечно, и вы достигли 
успеха. Олег перестал учиться, забросил работу, плохо 
обращается с женой.

— Последствия меня не интересуют. — Марина по­
морщилась. — Перед женой его я извинюсь. Я только 
тогда, на вечере, во время скандала и узнала, что Олег 
женат: он долго скрывал...

— Я знаю, что в каждой женщине есть что-то доброе, 
материнское, — сказал Антон, — а в вас я вижу, прости­
те, много варварского. Где вы родились, где росли5

•— Где я и что я, вы все равно не поймете. — Брови 
девушки сомкнулись в одну черную линию, придав лицу 
что-то смелое, стремительное, а губы тронула горькая 
усмешка. — Но если в жизни есть такие, как вы — удач­
ники, счастливцы, то должны быть и такие, как я...

— Нет, таких не должно быть.
— Но они есть! — вызывающе сказала Марина и, 

бросив в окно измятый листок, брезгливо вытерла испач­
канные зеленью пальцы платком. — И не будем больше 
говорить об этом. К вам подходит какая-то девушка из 
новичков. — И отодвинулась за классную доску, к груп­
пе ребят.

Антон повернулся: перед ним стояла Люся Костро- 
мина.

С тех пор как ее перевели в другой корпус, они виде­
лись очень редко и мельком. Антон был изумлен.

— Люся! Как вы сюда попали?
Лицо ее свежо и смущенно румянилось, суженные 

глаза смеялись.
— Подучиться захотелось: лучше поздно, чем нико­

гд а .— И прибавила, кокетливо тряхнув локонами: — Вот 
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мы и опять вместе. Это судьба! Я ведь говорила вам, 
что от меня нелегко отделаться...

— Вот убейте меня, Люся, если я думал, что буду 
когда-нибудь сидеть с вами за одной партой!

— Я тоже не думала... Где вы сидите? Рядом места 
нет? Ну, тогда я сяду сзади вас.

Прошел год, как Люся Костромина поступила в цех. 
Вставая каждый день в семь утра и в шесть вечера воз­
вращаясь домой, она поняла, что такое работа, узнала, 
как зарабатывается копейка, чтобы купить кусок хлеба... 
Работа, суровая дисциплина кузницы и глубокое чувство 
любви к Антону преобразили ее. Как далека она была 
от той, прежней Люси, девушки-мотылька! Остались раз­
ве что смех да бойкое, острое слово. И теперь вот ее 
никто не гнал учиться — сама пошла.

Раздался звонок. В класс вошел Дмитрий Степанович, 
положил на стол папку и, окинув взглядом редко рас­
саженных по партам учеников, проворчал: «Маловато!..» 
После второго урока выяснилось, что учитель математи­
ки не пришел, и группу распустили по домам. Сбежав с 
крыльца, Люся остановилась подождать Антона, она 
не может больше оставаться в неведении, не может боль­
ше гадать, надеяться. Она выяснит^все. Костя Антипов, 
неизменный ее поклонник, сказал ей, что Антон помчал­
ся за Олениной, когда она уехала к морю. Но возможно, 
что это не так, возможно, ошибся Костя или слишком 
сгустил краски, ревнует ее. Где-то в глубине души оста­
валась еще надежда на взаимность, — ведь она неплохая 
девушка, красивая, ведь она первая его, Антона, любовь.

— Поедемте в город, — предложила она, глядя на 
оранжевое половодье заката. — Мне бы хотелось с вами 
поговорить...

— О чем?
Люся звонко и немного принужденно засмеялась:
— Ишь, какой хитрый!.. Так я вам сразу и скажу. 

Поедем, побродим... Быть может, там и поведаю.
7 Антон согласился. Они миновали бульвар, спустились 

в метро и доехали до станции «Белорусская».
В сгущающихся сумерках, на фоне угасающего зака­

та, бронзовый Горький посреди площади вырисовывался 
отчетливо, простой и по-рыцарски мужественный, За 
углом начиналась улица его имени. Сразу во всю ее дли­
ну вспыхнули цепочки фонарей. Заколебались, замелька­
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ли автомобильные огоньки: справа — красные, слева — 
белые, зеленые...

Сияли затейливые вензеля реклам, отовсюду слыша­
лись гудки машин, шипение покрышек по асфальту, го­
вор и смех празднично настроенных, нарядных и ожив­
ленных людей. Антон и Люся были вовлечены людским 
потоком в самую стремнину улицы.

Пересекая площадь Маяковского, они увидели вдали 
на углу дома гипсовую фигуру девушки; сумрак скрады­
вал не совсем изящные ее формы, даже серп и молот, 
нелепо вложенный в ее руку скульптором, не был заме­
тен. Сейчас создавалось впечатление, что она летит 
ввысь, тянется до звезды, крупной и яркой, горевшей 
над площадью Пушкина.

Разнообразные звуки жизни вечерней улнцы точно вих­
рем овевали Люсю. Ей нравилось идти рядом с Антоном, 
спокойным, сильным, улыбающимся, и она безумолку 
болтала, острила, влюбленно заглядывала ему в лицо.

Люблю Москву до самого последнего закоулоч­
ка!.. Видите, красный венчик зажегся в небе? Это на 
шпиле высотного дома на Смоленской. — Помолчав не­
много, она спросила тем же тоном: — Кто эта девушка, 
с которой вы разговаривали, когда я подошла к вам? 
Она похожа на амазонку, смелая, горячая, будто только 
что спрыгнула с коня после стремительной скачки.

— Да, — согласился Антон неохотно, — красивая... 
Она фрезеровщица.

На площади Пушкина они свернули налево, в сквер. 
Возвышаясь над молодыми, окружавшими памятник ли­
пами, поэт стоял, печально склонив голову, как бы при­
слушиваясь к веселому говору людей. За спиной его 
рвались вверх упругие струи фонтанов; переливаясь че­
рез края огромной вазы, ниспадали в бассейн тяжелые, 
шелковые ленты воды, пронизанные розовыми, зелеными, 
фиолетовыми лучами.

Люся подвела Антона к бассейну, дуновение ветра 
заносило в лицо прохладную водяную пыль. Она вспом­
нила фонтан во Дворце культуры... У нее тоскливо сж а­
лось сердце. Коснувшись подбородком плеча Антона, она 
спросила вкрадчиво, шопотом:

— Ты еще любишь меня, Антон?
Антон не пошевелился, только лицо меняло выраже­

ние от падавших на него отсветов:
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— Не поздно ли спрашивать об этом?
— Нет, не поздно. Ведь ты любил меня, ты сам го­

ворил мне об этом.
— Когда это было — помните? Да, я любил вас...
— Большая любовь не проходит...
— Прошла, Люся, — помедлив, признался он. — Вы 

принесли мне много огорчений тогда, много боли... Но 
спасибо вам, Люся, за то, что вы заставили меня обоз­
литься на себя...

Люся отстранилась от него, произнесла с раскаянием:
— Тогда я была девчонкой, ничего не знала, не ви­

дела... — И, не находя отклика в нем, она поникла, сжа­
лась и прошептала: — Не любит... — Повернулась и мед­
ленно побрела прочь, вышла из сквера и затерялась в 
толпе.

Последние два месяца комплексной бригадой руково­
дил Константин Антипов; он знакомил Антона с вновь 
поступившими предложениями. Заявок было много, среди 
них попадались дельные, глубоко продуманные, были и 
пустячные, технически безграмотные. Антипов сказал, 
что Олег Дарьин придумал интересную комбинацию сво­
ей поковки, но предложение подал прямо в общецеховую 
бригаду, Семиёнову.

Антипов выглядел обеспокоенным чем-то, говорил то­
ропливым и изредка срывающимся голосом, стараясь не 
смотреть Антону в глаза. Только тут Антон заметил и 
отчетливо осознал, что технолог сильно изменился, каза­
лось, он давно забыл о своей солидности и покровитель­
ственно-небрежном тоне в обращении с товарищами. 
Сбросив с себя несвойственную ему личину, он стал бо­
лее естественным, движения выдавали юношескую, непо­
средственную порывистость, горячность. От его прежнего 
облика сохранилась лишь ровная ниточка пробора, раз­
делявшая волосы; даже курточку со вставной кокеткой 
надевал редко. Зато взгляд его сделался каким-то рас­
терянным и печальным. Часто, обрывая шаг, он внезапно 
останавливался и как бы чутко прислушивался к той 
драме, которая разыгрывалась в его душе. Он жил под 
тяжестью каких-то неразрешенных и мучительных дум.

Сейчас Антипов волновался потому, что не знал, как 
начать разговор на другую тему. Отодвинув папку с чер­
тежами и пояснениями к ним, он молча выписывал на 
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газете треугольнички и заштриховывал их. Антон ждал.
— Спросить тебя хочу, — сказал Антипов, все еще не 

подымая глаз. — Я знаю: ты честный парень, прямой... 
и товарищ хороший... Скажи мне, только открыто, прямо, 
чтобы я сразу понял и не рассчитывал бы, не думал... 
Ты любишь Люсю Костромину?

Озадаченный вопросом, Антон взглянул на часы:
— Неподходящее время выбрал ты для таких разго­

воров, честное слово.
Выдохся я, — сознался Антипов и улыбнулся как- 

то просительно. — Терпение иссякло... А  знать — вот как 
надо! Понимаешь?..

Антон не осуждал его, наоборот, Антипов вызвал в 
нем сочувствие и какую-то глухую тоску — было время, 
когда он сам мог бы так же вот спросить другого, лишь 
бы избавиться от гнетущих раздумий и мучений.

— Она очень хорошая девушка, — сказал Антон.— 
Но я не люблю ее.

Антипов нагнулся к Антону, поспешно и обрадованно 
зашептал, точно боялся, что тот раздумает и скажет дру­
гое:

— Скажи ей об этом... Чтобы она знала и не надея­
лась. Понимаешь, три года хожу за ней, будто прикован­
ный. Ей это нравится. Она как осенний день: то солнце 
светит, то дождь идет.

— Я сказал ей, — Антон встал и вышел из комнаты. 
Спускаясь по лестнице, он слышал, как Антипов говорил 
вроде бы в шутку:

— Вы вместе учитесь, ты часто видишь ее... Скажи 
ей, — нельзя же так издеваться над живым человеком. 
Нельзя же водить его за нос...

3

Олег Дарьин влетел к Ивану Матвеевичу Семиёнову 
и спросил кратко и отрывисто:

— Разобрали?
Этим вопросом он доводил старшего конструктора до 

изнеможения. Семиёнов понял, что не с тем человеком 
связался. Выйдя из-за стола, он застегнул халат на все 
пуговицы, возвысил голос:

— Удивительный вы человек, Дарьин: не проходит 
дня, чтобы вы не пришли и не спросили. Неужели только 
вы один в цехе? Есть и другие, кроме вас..,
2Н8

Т о ч н о  приготовившись к  прыжку, Олег подобрался 
весь, напрягся, побледнел, искра в глазу вспыхнула не­
добрым блеском.

— Мне нет дела до других, — сминая в руке кепку, 
произнес он сдержанно. — Меня интересует мое предло­
жение. Два месяца прошло. Рыжухин только что подал, 
а его предложение уже приняли. Почему?

— Не ваше дело, — неожиданно для себя огрызнул­
ся Семиёнов. — Подали и ждите. Кузница не остановит­
ся без вашего предложения. Придет время — разберем.— 
И  подумал, с неприязнью глядя на Дарьина: «Тоже, вид­
но, хорош гусь, под стать Карнилину — те же повадки. 
А я почему-то всегда стоял на его стороне, сочувствовал. 
Как свойственны человеку заблуждения!»

Олег резко повернулся и ушел, а Семиёнов с трусли­
вым беспокойством решил: «Жаловаться побежал...» и 
пожалел о своей несдержанности: «Надо сегодня же ра­
зобрать его заявку».

Возможно, в этот момент Дарьин со всей отчетли­
востью понял, как необходим был ему комсомол, и остро 
пожалел, что отстранился от ребят: они не дали бы его 
в обиду. Мрачно шагая вдоль корпуса, он столкнулся с 
Елизаветой Дмитриевной Фирсоновой.

— Что с тобой? — спросила она, видя его в таком со­
стоянии. — Откуда ты?

Он промолчал, намереваясь пройти мимо. Елизавета 
Дмитриевна не пустила:

— Объясни толком, что случилось?
— Призываете всех думать, изобретать, а сами мари* 

нуете по два месяца, — Олег злобно ткнул пальцем за 
спину себе, в сторону двери.

— Кто маринует?
— Д а этот ваш блаженный-то, Семиёнов.
— Это мы выясним, — решительно сказала Елизавета 

Дмитриевна. — Сегодня же.
— Тянет, тянет... И  чего тянет, не могу понять!— раз- 

драженно говорил Олег. — Не подходит — сказал бы пря­
мо, подходит — принимай.

И  вечером, когда бригада собралась в комнате Семиё- 
нова, Елизавета Дмитриевна строго потребовала с брига­
дира:

—- Г д е  предложение Дарьина?



— Вот оно, — Семиёнов с готовностью подал ей лис­
ток. — Я только что хотел поставить его на обсуждение.

— Почему же вы так долго держали его?
Семиёнов в затруднении пожал плечами, улыбнулся:
— Я не делаю никому предпочтения.
—  Д ва месяца прошло. Здесь число написано, гляди­

те..,
— Д а что вы, Елизавета Дмитриевна! — изумленно 

воскликнул Семиёнов. — Я не ожидал, что вы такого мне­
ния обо мне. Вы меня просто смущаете... Неужели вы 
думаете, что у  меня только и дела, что копаться в этих 
бумажонках! — Он отпихнул от себя пухлую папку, лист­
ки рассыпались по столу. — Неужели таков мой удел? Вы 
меня и за инженера уж не считаете, а за какого-то кан­
целяриста. У меня, слава богу, основной работы в отделе 
по горло. Да лекции на курсах мастеров. А по линии 
месткома сколько дел да трепки нервов? Пощадите! Чтобы 
найти одну жемчужину, знаете сколько надо, простите, 
навоза переворошить? Вы даже не представляете, сколь­
ко понатащили всяческой ахинеи!..

— Выходит, что навоз на стол, напоказ, а жемчужи­
ну нашли и прикарманили, — заметил Самылкин весе­
ло. — Хорош!

Семиёнов обиделся:
— Я прошу не разговаривать со мной в таком тоне, 

Василий Тимофеевич. Я никому этого не позволю. Если 
мои действия не нравятся, вы можете ставить вопрос о 
моем отстранении. Я не слишком держусь за этот высо­
кий пост, вы об этом знаете.

Фома Прохорович и старший мастер Самылкин непо­
нимающе переглянулись, удивляясь такому началу засе­
дания.

— Ладно, — как бы соглашаясь с Семиёновым, сказа­
ла Елизавета Дмитриевна тем же твердым и требова­
тельным тоном. — Покажите все предложения, какие у 
вас есть.

Семиёнов торопливо застегнул халат, оскорбленно и с 
вызовом взглянул на старшего технолога, рывком выдви­
нул ящик, схватил папку, кинул ее перед собой, к ней 
положил отдельные, законсервированные им предложе­
ния и все это пододвинул Елизавете Дмитриевне. Сам он 
демонстративно отошел от стола и, прислонившись спи- 
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ной к стене, скрестил на груди руки, как бы говоря. «I о- 
смотрим, что вы без меня сделаете...»

— 'Вы ведете себя несолидно, товарищ Семиенов, —
заметиД ему Фома Прохорович.

Иван Матвеевич вышел и, угнетенный думами, оскор­
бленный, долго и недвижно сидел в соседней полутемной 
комнате, облокотившись на стол. Он чувствовал в душе 
зияющую пустоту, будто у него отняли что-то важное, 
возвышавшее его, и жгуче сожалел об этом.

Потом Семиёнова позвали к Алексею Кузьмичу. Пар­
торг в беспокойстве передвинул предметы на столе, не 
глядя на вошедшего, заговорил угрюмо и осуждающе.

— Думал, что большое и горячее дело встряхнет те­
бя собьет пыль, которой ты покрылся от долгого пребы­
вания в дремоте. Ошибся... Раскаиваюсь. Ничем, видно, 
не оживишь тебя. Оказывается, ты сам, и с успехом, мо­
жешь любое живое дело похоронить.

— Алексей Кузьмич, — прервал его Семиёнов, при- 
У.Я7, птау к груди, — уверяю вас, это ни больше ни мень­
ше как недоразумение. Выслушайте меня... Предложения
задерживались и раньше, это было в порядке вещей, задержива ^  Д [ьше> т0 прошло и нам Не подходит...

Нам больше нравится, что будет впереди. Вы^ Д ит> 
тчкппять-то легче чем создавать? На порицания и кри­
тику вы мастер, а вот самому дать что-нибудь дельное и 
полезное у вас пороху не хватает, да и желания нет. Вы 
все хвастались, что к работе относитесь чсстиоиглубо- 
ко стараетесь. Вот мы и измерили вашу глубину... Не 
больно велика она, глубина-то ваша. -  курица вород пе­
рейдет. С рабочими разговариваете по-вельможному свы­
сока: необразованные-де люди и туда -  в иарбрета- 
тели лезут! Лишний ты в жизни человек, И в а н  Матв 
евич этакая разновидность традиционного литеРатур11- 
типа’, ныне выродившегося. Соглядатаи какой-то оес-

СТРСемиёнов сидел бледный, осунувшийся. Выдержав 
паузу, он вскинул голову, чтобы возразить парторгу но 
в комнату вошли Антон и Володя Безводов. Кузнец был 
в хорошем костюме, в нарядной рубашке и галстуке. 
Встретив тут Семиёнова, ребята переглянулись и о т о д в и ­

н у л и с ь  В сторонку. ц т, , т
я думаю, вы ошибаетесь, Алексеи Кузьмич, вы­

нося мне столь жестокий приговор, — огорченно заяв™
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Семиёнов и со свисток сквозь зубы втянул в себя-7 воз­
дух. Человек — явление неразгаданное: сегодня о^ один 
завтра недосягаемо другой. И рискованно выносить о 
нем окончательное решение. Как бы опять не пришлось 
раскаиваться...

о " Нет, не придется, Иван Матвеевич,— ответил Алек­
сей Кузьмич спокойно и твердо. Он приблизился к окну. 
«Как же это я? Столько лет встречался с человеком и 
не смог распознать? А ведь он мне нравился — острота, 
оригинальность мысли, обо всем свое суждение, можно 
поговорить, поспорить... Это привлекает. А поди, разга­
дай, что у него внутри! Не скоро проникнешь- существо- 
то настоящее прикрыто красивыми словами. И случается, 
что выявляется оно слишком поздно... Трагически поздно».

Алексей Кузьмич повернулся к комсомольцам, забот­
ливо спросил:

— Что у вас?
— На конференцию идет, — сказал Володя Безводов, 

кивнув на Антона. — Пришли посоветоваться — высту­
пать ему там или нет.

— Обязательно выступать,— И, обращаясь к Антону 
А лексеи Кузьмич подсказал: — Доложи о начавшемся па­
триотическом движении молодежи нашего завода. О сво­
ем труде ^скажи, о мечте, о будущем — своем и своих 
товарищей... полным голосом... В общем ты найдешь, о 
чем сказать... Основные мысли запиши на бумажку чтоб 
не сбиться. Иди, а то опоздаешь к открытию.

4
До Лома союзов, где проходила третья Всесоюзная 

конференция сторонников мира, Антона провожала Та­
ня Оленина.

Поглощенные работой, учебой, выполнением обще­
ственных поручений, они встречались не часто и урывка- 
ми — в цехе, в комсомольском бюро. От этого и встречи 
их были ^особенно волнующими, полными какой-то затя­
гивающей радости, тоски и тревоги.

И сейчас, задержавшись на углу возле Дома союзов 
они как бы замедляли расставанье. Стоять было холод­
но. отовсюду сквозило, студеный ветер нес редкий и су­
хой снег, сметал его с голых мостовых, белыми кромка­
ми стелил возле тротуаров, и люди мелькали мимо с 
поднятыми воротниками, пригнувшиеся,
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— Замерзла. Беги скорее домой, — сказал Антон, гля­
дя на Таню и поеживаясь от стужи. Она ответила, кив­
нув на подъезд, куда один за другим входили делегаты 
конференции:

— Интересно, наверно, будет..4
— Хочешь, я приду и расскажу?.. — предложил он и 

почему-то смутился.
— Приходи, — не сразу согласилась она, опустив гла­

за и пряча улыбку в воротник шубки. Проводив ее взгля­
дом, Антон отворил дверь и вошел в здание. Раздевшись, 
он поднялся на второй этаж.

Здесь было торжественно и сверкающе, в фойе и в 
зале среди массивных мраморных колонн находились де­
легаты — ученые, писатели, рабочие, артисты, колхозни­
ки. Многих Антон узнавал по портретам. На отворотах 
костюмов поблескивали золотые медали, ордена. Огром­
ные хрустальные люстры наполняли зал ровным празд­
ничным светом, множество голосов сливалось в единый 
прибойный гул. Прямо перед глазами на красном бар­
хате сияли слова, повелительно-суровые и непреклонные: 
«Мы стоим за мир и отстаиваем дело мира».

Наступила тишина, на трибуну взошел человек с се­
дой головой и стал докладывать об итогах сбора под­
писей под Обращением Всемирного Совета Мира о за­
ключении Пакта Мира между пятью великими держа­
вами.

Во время доклада Антон написал записку с просьбой 
предоставить ему слово. Отослав ее в президиум, он ли­
шился покоя: любая поза, которую он принимал, каза­
лась ему неудобной. Он вынимал из кармана листки и 
в десятый раз перечитывал свою речь, укладывая в па­
мяти слова и фразы. Вспомнил о Тане. Она ждет его, 
думает о нем: сидит, наверное, с ногами на диване и 
слушает трансляцию по радио.

В перерыв Антону вручили телеграмму от Сарафано- 
ва. Он прочитал ее и радостно улыбнулся.

Начались выступления делегатов. Только что кончил 
говорить академик, заключительные слова его потонули 
в шуме аплодисментов, и вслед за тем Антон услышал:

— Слово предоставляется кузнецу московского заво­
да товарищу Карнилину!
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Антон не заметил, как очутился в проходе, разделяв­
шем зал пополам, и, бледный, сосредоточенный, сдер­
жанными шагами приблизился к эстраде, взбежал на 
трибуну. Окинув взглядом залитый сиянием зал, плот­
ные ряды людей с добрыми и внимательными глазами, 
почувствовал, что душевное волнение вытеснилось уве­
ренностью и смелостью.

— Коллектив нашего завода, — начал он наизусть 
заученную речь, — прислал меня сюда, на эту конферен­
цию, чтобы во весь голос заявить: все наши помыслы, 
все чаяния, все действия устремлены к одному — сделать 
наше государство еще более могущественным, непобеди­
мым. Народы мира знают: будет могучим Советский 
Союз — мир на земле обеспечен. Все находящиеся в этом 
зале люди видели великолепные, прочные и мощные ав­
томобили. Они сделаны на нашем заводе. И мы гордимся, 
что эти машины помогают людям строить и жить. Про­
мышленность без металла мертва, в звонкой стали за­
ключена частица нашего счастья и благополучия. И ком­
сомольцы и молодежь нашего завода начали патриоти­
ческое движение за экономию этого драгоценного метал­
ла. Только один наш завод даст более двадцати тысяч 
тонн лучших сортов стали и других металлов — полу­
чай, Родина, наши сбережения! Сейчас, находясь здесь, 
я получил телеграмму от своего помощника, комсомоль­
ца Ильи Сарафанова, который на эти дни заменил меня 
у молота. Встав на вахту в честь происходящей конфе­
ренции сторонников мира, он выполнил норму на двести 
пять процентов!

Аплодисменты прервали речь Антона.
— В битве за мир молот наш бьет сильно, надежно 

и безостановочно! Но если нас вынудят поджигатели 
войны, мы встанем у пушек, и великий строитель и за­
щитник мира — родная Коммунистическая партия пока­
жет нам цель, куда бить! Мы отстоим мир... честное 
слово!

Сопровождаемый аплодисментами, Антон сошел с ка­
федры, стараясь усмирить в себе возбуждение, но щеки 
долго еще не могли остыть.

После закрытия заседания Антон быстро оделся и 
вышел на улицу. Ветер не переставал, сквер перед Боль­
шим театром обновление белел, плотно покрытый снегом, 
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Таня встретила Антона ласково, с затаенной ра­
достью, которая светилась у нее сквозь пушистые рес­
ницы. Была она по-домашнему тихая й, казалось, сму­
щенная чем-то, крепко кутала плечи и грудь в шерстя­
ной платок, движения были мягкие и осторожные.

— Озяб, наверно? — спросила она негромко. — С а­
дись, чаю налью. Я слушала по радио, как ты говорил... 
Хорошо, — похвалила она. — Видно, выучил наизусть... 
Мне почему-то бывает совестно, когда люди читают речи 
по бумажке и запинаются. А. ты говорил хорошо, прямо 
оратор... — и улыбнулась, не поднимая глаз.

...Они сидели на диване рядышком, редко и неохотно 
прерывали молчание, заполненное светлыми и волную­
щими думами. Настольная лампа под синеватым абажу­
ром освещала комнату лунным полумраком. Сидеть 
было тепло и уютно. Наконец Антон пошевелился, про­
молвил:

— Надо успеть на метро...
Таня встала, подойдя к окну и отогнув занавеску, 

взглянула: на улице в отсветах фонаря наискось чертили 
воздух падающие снежинки.

— Ветер, снег... Куда ты опять в холод пойдешь... — 
Она произнесла это тихо, как бы проверяя свои мыс­
ли. — Оставайся здесь... — И, повернувшись, взглянул^а 
на него тревожно, строго и гордо. Он приблизился к ней, 
полный неизъяснимого и великого чувства. Обнявшись, 
они стояли посреди комнаты долго, безмолвно, не дыша.

Вместо эпилога

И снова весна...
Антона разбудили телефонные звонки, — он спал 

после вечерней смены. Соседка, должно быть, ушла в 
магазин, к телефону никто не подходил, а вставать не 
хотелось,

«Вот прицепился кто-то! — с недовольством думал 
Антон сквозь сладкую дремоту. — Пусть его: позвонит- 
позвонит, да и отступится — догадается, что никого нет 
дома».

Но звонки не прекращались, настойчивые, пронзи­
тельные и какие-то захлебывающиеся. Делать нечего 
пришлось подыматься. Сняв трубку, Антон услышал тс-
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ропливый и возбужденный голос Тани: она просила его 
немедленно приехать в кузницу.

— Что-нибудь случилось?
— Д а, случилось; — ответила Таня. — Ты очень ну­

жен. Приезжай скорее.
Антон с недоумением постоял возле телефона: что 

бы могло произойти?
Быстро одевшись, Антон вышел на улицу. Медленно 

занималось хмурое мартовское утро, небо нависло над 
самыми крышами домов, неприветливое, мглистое; косо 
и стремительно падали редкие снежинки и, коснувшись 
асфальта, тут же таяли; в холодноватом воздухе, едва 
внятный и волнующий, чувствовался аромат мимозы: мох­
натые кусты ранних весенних цветов желтели в палат­
ках и у цветочниц на углах улиц.

Взволнованный голос жены, как бы продолжая зву­
чать в ушах, заставлял Антона торопиться. Пройдя в за­
вод, он поднялся к Володе Безводову — там было пусто.
] ромкие и неразборчивые голоса слышались из парт­
бюро. Здесь Антон застал Безводова, Фирсонова, Фому 
Прохоровича, Самылкина, Таню и еще многих знакомых. 
Все они были чем-то взбудоражены, шумны.

При появлении Антона все смолкли, выжидательно и 
с любопытством поглядели на него. Володя Безводов, 
шурша газетой, рванулся было к Антону:

— Спишь и не знаешь, что произошло!
Но Володю остановил Фома Прохорович. Старый куз­

нец подступил к Антону и, кашлянув, сказал торже­
ственно:

_— Для нас, Антон, сегодня великий день: нам с то­
бой присудили Сталинскую премию. Володя, подай га­
зету.

Безводов ткнул пальцем в обведенное чернилами ме­
сто. Опять все примолкли, с интересом наблюдая за куз­
нецом, пока он читал и перечитывал коротенькие строч­
ки. Рядом с именами рабочих других заводов Антон 
увидел фамилию свою и Фомы Прохоровича, пробежал 
глазами заключительную фразу: «За коренное усовер­
шенствование производственной работы».

Потом Антон шагнул к Полутенину и крепко обнял
его.

— Спасибо вам, Фома Прохорович, за все, — сказал 
он глухо и повернулся к Фирсонову. — И вам, Алексей
2РГ,

Кузьмич, спасибо.,. И вообще спасибо людям, товари­
щам...

— Премия дана тебе в самом начале твоего пути, — 
сказал Алексей Кузьмич. — Она обязывает тебя не 
останавливаться на месте, а идти вперед, искать новое... 
Я рад за тебя. Поздравляю!

Василий Тимофеевич удивленно всплеснул руками.
— Пришел мальчишкой, нагревальщиком. Давно ли 

я, гляди, парень, ругал тебя, на черную страничку зано­
сил? А теперь — лауреат Сталинской премии, все равно 
что академик или народный артист какой!.. Ай-яй, что 
делается в мире!..

Антон приблизился к окну, взглянул на плотно сомк­
нутые ряды корпусов, на трубы вдали... Снег перестал. 
Над заводом в разорванных облаках голубыми прога­
линами сияло радостное небо, прогалины ширились, си­
нева обнимала пространство все больше, и от этой си­
невы или от внезапно нахлынувших, теснивших грудь 
чувств было необыкновенно ясно вокруг. И Антон как 
бы увидел на миг путь свой, недлинный, но беспокой­
ный, вспомнил отца, когда тот уходил на войну, его по­
следние слова: «Помогай матери, сын. Работай, не ле­
нись. Полюбишь работу — всего в жизни добьешься, чего 
пожелаешь, работа все тебе даст...» Вспомнил ремеслен­
ное училище, где получил первые навыки в труде... Уви­
дел мать, когда она читала известие о гибели отца... По­
том приезд сюда, на завод, первые свои шаги, первые 
поковки... Здесь вступил в партию. Здесь обрел свое 
счастье — Таню, жену, товарища, спутника...

Антон круто повернул голову. Таня стояла рядом, 
глаза ее ласково и нежно лучились.

— У меня нет слов, чтобы сказать, как я люблю 
тебя, Таня.

Она чуть прислонилась плечом к его плечу, прошеп­
тала:

~  И я..,
* * Ф

Прозвенел капелью апрель, остался позади Перво- 
май, — город был обтянут кумачом, будто пожаром за­
нялся. Возглавляя праздничное шествие д е м о н с т р а н т о в ,  
Антон в группе знатных людей столицы прошел по 
Красной площади мимо Мавзолея, сопровождая знамя 
Москвы...
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Дни проносились стремительно, заполненные работой, 
подготовкой к экзаменам, семейными заботами. Но ве­
сенняя настроенность, ощущение взволнованности не по­
кидали Антона: он жил, как бы озаренный чем-то.

В один из майских дней Антон и Таня вышли из 
дому, направляясь в партком завода. День был теплый 
и девственно чистый, на фоне синего неба акварелью лег­
ко рисовались очертания зданий; все вокруг молодо зе­
ленело и тянулось к солнцу; в сквере перед Большим 
театром яблони раскинули белые цветущие ветви, легкий 
ветерок нес нежнейший аромат лепестков. Свежей лист­
вой шелестели липы.

— Как хорошо-то, Антон! —- повторяла Таня, подстав­
ляя лицо ветру.

Они спустились в метро и доехали до завода.
Проходя мимо детского сада, откуда слышались звон­

кие детские голоса, Антон увидел возле калитки женщи­
ну, которая, присев, обнимала девочку лет четырех. Жен­
щина эта показалась Антону знакомой. Вот она распря­
милась, и Антон узнал ее: это была Марина Барохта. 
Она чуть отступила в смущении, точно ее уличили в 
чем-то. Воспользовавшись заминкой, девочка убежала к 
своим подружкам.

Антон невольно приостановился.
— Здравствуйте! — он улыбнулся и, обращаясь к 

жене, сказал: — Познакомься, Таня: это Марина Барох­
та, мы сидим в школе на одной парте. А эго — моя 
жена...

— А мы как будто знакомы, — ответила Марина. — 
Во всяком случае, я вас давно знаю.

— Да, мы нередко встречались... — подтвердила 
Таня. — Мне нравилось глядеть на вас, на ваше лицо... 
И дочка в маму пошла, красавицей будет...

— Так вы замужем? — удивленно спросил Антон.
Марина молча потупила глаза, покраснела и отве­

тила отрывисто:
— Нет, я не замужем.
— Кто же ее отец? — вырвалось у него.
— Есть такой... — Марина тряхнула волосами и пря­

мо взглянула в лицо Тани. — Иван Матвеевич Семиёнов, 
если вас это интересует.

— Не может быть! — прошептала Таня, — Как же 
так?,.
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— Д а так уж вот... — горько усмехнулась Марина. — 
Я и не заметила, как он ко мне подобрался... Слова го­
ворил — точно цветами осыпал... И я поверила: девчон­
кой была... А цветы-то оказались бумажными, фальши­
выми... А дочка у меня замечательная, радуюсь на 
нее... — И Антон впервые увидел, как осветилось ее лицо 
трогательной, мягкой и счастливой улыбкой. Как бы 
спохватившись, Марина заторопилась и ушла вслед за 
дочкой к ребятишкам.

— Вот оно что... — проговорил Антон в раздумье; ша­
гая рядом с ним, Таня отозвалась:

— А мы часто осуждаем, не разобравшись в челове­
ке, не заглянув в его душу...

В парткоме Таня осталась в приемной, а Антон про­
шел в кабинет. Секретарь вышел из-за стола навстречу 
кузнецу и, пожав ему руку, подвел к креслу. У  стола 
сидел и Алексей Кузьмич Фирсонов.

— Ты знаешь, зачем мы тебя вызвали? — спросил 
секретарь парткома. Антон отрицательно покачал го­
ловой.

— Готовься к большому путешествию, — весело про­
изнес Алексей Кузьмич.

— В Китай выезжает советская делегация. Цен­
тральный комитет профсоюза решил послать человека с 
нашего завода. Назвали тебя... Мы согласились. — Се­
кретарь парткома помолчал и прибавил:— Находясь в 
далеком Китае, помни, что ты гражданин Советского 
Союза, знаешь, как у Маяковского сказано? Помни, что 
ты рабочий одного из крупнейших заводов столицы... 
Можешь собраться быстро?

■— Могу.
— Тогда иди, собирайся.
Антон вышел из кабинета вместе с Алексеем Кузьми* 

чем. На вопросительный взгляд жены почти прокричал:
■— Таня, я еду в Китай!
Выйдя из парткома, они втроем не спеша направи­

лись к бульвару. Здесь сели на скамеечку.
— Это невероятно, товарищи! — возбужденно вос­

кликнул Антон. — В какое время живем, Алексей Кузь­
мич! Совсем недавно, кажется, только вчера я был маль- 
чишкой-нагревалыциком. А теперь еду в Китай. Про­
стой парень, кузнец, а едет в великую древнюю страну 
передавать опыт и учиться,.. Что делается в мире! На-
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роды стали учиться друг у друга. И чему? Как лучше и 
легче трудиться, как быстрее и лучше создавать, строить, 
как легче жить... Это же невероятно, честное слово!

Через два дня Антон с делегацией вылетел в Китай. 
Таня провожала его до аэропорта. Было еще рано. Из-за 
дальнего леса взошло солнце, на огромном зеленом поле 
заблестели капельки росы. Тихо шагая по траве, Антон 
улыбнулся и спросил примолкшую жену:

— Будешь немножко скучать обо мне, думать?
— Я все время буду с тобой. — Глаза у Тани были 

большие, любящие, чуть грустные.
Антон поцеловал ее и решительно направился к са­

молету.
Взревели моторы. Самолет тронулся с места, вышел 

на стартовую дорожку, потом, разбежавшись, оторвался 
от земли и стал медленно подниматься. С каждой мину­
той, удаляясь, он все уменьшался и уменьшался, будто 
таял в безоблачной синеве, и Таня, не спускавшая с 
него глаз, едва слышно и растроганно шептала:

— Счастливый путь!.. Счастливый путь!..


