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Глава первая
1

В синем и теплом небе над  заводом грудились густые 
белые дымы, медленно сваливаясь  в сторону, за  Москву- 
реку. М олодые липы вдоль улицы зеленели свежо и д ер з 
ко, — осень зап азды вала .

Но вот октябрьские ночи дохнули обж игаю щ им холо
дом, и деревья, точно факелы, заж глись  текучим о р а н ж е 
вым огнем. Н алетавш и й  ветер изредка встряхивал их, и 
тогда в воздухе тихо шелестел листопад.

Ж ел ты й  лист, влетев в окно, скользнул по краш еным 
половицам и застыл в квадрате  солнечного света, напо
миная о золотом осеннем полдне.

—  Скоро день кончится, Гришоня, а ты все возиш ь
ся, — с упреком проговорил Антон Карнилин. Он стоял 
перед зеркалом  — одна нога в ботинке, д р угая  —- на г а 
зете, в носке — и с озабоченным видом примерял новую 
шляпу, то прямо ее посадит, то накренит на правый бок, 
го надвинет на брови, а широкие поля то опустит, то 
загнет: видеть себя в ш ляпе было непривычно и немного 
смешно — он надевал  ее впервые.

— Ты, смотри, долго не разгуливай, — у слы ш ал  он в 
ответ. — Фома Прохорович наказы вал , чтобы мы за  в о 
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скресенье отдохнули вдосталь: завтраш ний день потянет 
из нас силенок, а в особенности из тебя...

— Эх, ты! Д а  у меня ее, силы-то, на троих, а если 
разозлить, так  и на пятерых наберется, честное слово. Мы 
такое выдадим, что все ахнут, только успевай подсчп 
тывать!

Утвердив, наконец, шляпу, Антон порывисто, на одной 
ноге, повернулся и нетерпеливо воскликнул:

— Д о л го  ты ещ е будешь возиться? Эх, сапожник! За  
это время новые сапоги можно сшить.

Гришоня Курёнков, узкоплечий и смешливый парень 
с длинным птичьим носом, яркосиними младенческими 
глазами , окруж енными игольчато-острыми белесыми р е с 
ницами, сидел на поваленном табурете  и, з а ж а в  м еж ду 
коленями полуботинок, привинчивал к  каблуку  железную  
подковку. П риподняв голову, он взглянул на Антона, и 
лицо его удивленно вытянулось, брови цвета спелого ко 
лоса поползли вверх, рот приоткрылся, а молоток, з ан е 
сенный д ля  удара ,  застыл на уровне виска.

— Эх, д а  ты красивый, Антошка! — вымолвил он со
крушенным то п о то м .  — Гляди-ка.. .  А я-то считал, что ты 
вроде меня, ва х л а к  вахлаком . П одумать  только, что м о
ж ет  сделать с портретом хорош ая рама! Ай-яй-яй! — И 
вдруг, откинувшись, тоненько засмеялся . - Теперь тебя 
мож но выставить за  стекло д ля  обозрения. Оч-чень инте
ресно! Повернись-ка...

— Ну, ну, — хмуро предупредил Антон, тщетно си
лясь сердито свести брови; статный, в непривычно краси 
вой одежде, смущенный замечанием  товарищ а, он ско
ванно стоял посреди комнаты, и юношески чистое, немно
го ш ирокоскулое лицо его вы р а ж а л о  торжество; в улыбке 
по-мужски большого рта таилось что-то простоватое и
лукавое. ,

—  Будь другом, пройдись, — просил I ришоня, влюо-
ленно глядя  на приятеля.—Тебе все равно, а мне забава.. .  
Все красиво, Антоша, только узел  у  галстука торчит под 
подбородком вроде кулак а  — великоват; д а  ш ляпу надо
вот так, на бровь.

— Л адно , отдай ботинок! — Антон рассердился и 
ш агнул к  Гришоне, по-балетному ступая необутой но
гой. — Тебя, видно, не дож деш ься . П рохож у без под
ковы...

— Е щ е один шуруп.

Гришоня схватил ботинок, ловко наколол шилом д ы р 
ку в каблуке, наставил шуруп, пристукнул молотком, з а 
вернул отверткой, и ботинок был готов.

•— Будьте  любезны, поднимите ножку...
З а в я з а в  шнурки, Антон выпрямился и с беспокойст

вом взглянул на часы.
— Где вы встретитесь? — полюбопытствовал Гриш о

ня, словно коня, ласково  п оглаж и вая  и похлопывая Ан
тона по спине. ’

 —  В Александровском саду.
— Уютное местечко, — похвалил Гришоня. — Она те

бя, пож алуй, и не узнает, Лю ся-то твоя.
Антону приятно было слыш ать слово «твоя», и чтобы 

скрыть появившийся румянец, он заторопился:
— Пойду пройдусь пешочком...
— К а к  пешочком? — испуганно спросил Гришоня и с 

серьезным видом пошарил у Антона за  плечами. — А где 
ж е  твои крылья? Я слышал, влюбленные на свидание на 
крыльях летяг. — И  заключил: — А теперь, если о тгад а 
ешь загадку  — все сбудется: сидят три кошки, против 
каж дой  кошки — две кошки, сколько всех кошек? С к о 
рей!

— Три, — ответил Антон.
— Правильно! — радостно воскликнул Г р и ш о н я .— 

М ож еш ь следовать!
Антон рассмеялся  и двинулся к выходу, наказав :
— К омнату  прибери, дверь не запирай.
— Будет  исполнено. Адью! П ом ахай  мне ручкой на 

прощанье, — изысканно раскланиваясь, провож ал Гриш о
ня друга, и брови его блестели в солнечном луче, как 
серебряные. — Куда пойдете — на случай, если придется 
разыскивать?

— М осква больш ая , не найдешь, — ответил Антон 
уклончиво.

Он спустился по лестнице, минуту постоял у подъезда, 
потрогал шляпу, как  бы проверяя, на месте ли она, и 
направился  к  метро. Идти было легко, шаги против его 
воли убыстрялись, полы п лащ а разлетались  в стороны, а 
в груди, нарастая  с каж дой минутой, что-то ликующ е 
пело, смеялось...

Молодые липы роняли листву, от мотылькового трепе
танья листьев перед глазами день казался  сказочно-пест
рым, ш елестящим. Вдалеке вставала  над  крыш ами з д а 



ний батарея  труб; из одного ствола вы текала жиденькая 
струя ды ма, розовая  на фоне предзакатного  солнца, а 
еще дальш е, за  трубами, клубились, бродили по-весенне
му грозовые облака.

Антону было ж арко ,  хотелось снять шляпу, непривыч
но сковывавш ую лоб, сбросить п лащ  и р азвязать  галстук. 
Но он терпел. Вспомнив вопрос Гришони: «Куда пойде
те?», он усмехнулся: не все ли равно — куда, лишь бы 
быть рядом с ней, смотреть на нее, не отрываясь, и ви 
деть, как  она медленно и смущенно опускает ресницы 
под его пристальным взглядом. М ожно опять прокатиться 
на пароходе по М оскве-реке до П ар к а  культуры и отды
ха, побродить по Нескучному саду, заб раться  в кабину 
«чортова колеса». Л ю ся  наверняка трусиха, к а к  все ж е н 
щины, и будет визж ать  и хвататься  за его плечо, когда 
они начнут взлетать вверх...

Спустившись в метро, Антон доехал до площ ади Р е в о 
люции, в зб еж ал  по эскалатору, прошел мимо М узея 
Л енина, ловко лавируя  среди скаты ваю щ ихся с Красной 
площ ади машин, зад евая  полами п лащ а  за их л а к и р о в ан 
ные крылья, пересек улицу и с радостно бьющимся серд
цем прошел сквозь тяж елы е  чугунные ворота сада.

Н о к а к  только он, очутившись за  оградой, вз 1 лянул в 
сумрачную глубину на старые липы, на покорно п а д а ю 
щие л и с т ь я , 'н а  запутавш иеся  в ветвях крупные ш ары 
фонарей, у ж е  налитые белым светом, на серый гранитный 
обелиск, на осенние цветы в клум бах и на одинокую не
смелую звезду в зеленоватом высоком небе, его вдруг 
насквозь прож гла  острая  и беспощ адная мысль: Л ю ся  не 
придет, хотя шести еще не было. Сердце его к ак  б у д ю  
на минуту остановилось. Он крепко заж м ури л  глаза,  как 
от внезапной боли, потом, повернувшись к обелиску, стал 
маш инально читать высеченные на нем имена, прочи
ты вал  и начинал  сызнова.

Сквозь ветви и переплетения ограды видно было, как 
проносились мимо м анеж а, вы летая  на площ адь, легковые 
автомобили, троллейбусы с освещенными окнами...

Антон прошелся по дорож ке в глубину сада.
В тени, прикрытая низко опущенными ветвями, как 

под зонтом, сидела на скамейке парочка: голова девушки 
склонена, пряди волос, свисая, закры вали  одну^щеку, р у 
ки кинуты вдоль колен; парень сидел на скамейке боком, 
лицом к ней и говорил что-то горячим шепотом, неож и

данно и резко взм ахи вая  рукой, а она к а к  бы зач ер к и ва 
л а  его слова сомнительным покачиванием головы; н ак о
нец он рванулся и встал, широким жестом^ перекинул 
через плечо плащ , д олж н о  быть собираясь уйти; она ус
мехнулась, и в мягком грудном голосе ее послыш алась 
власть:

— Сядь. Успокойся...
П арень  послушно сел и опять начал  говорить что-то 

приглушенно, торопливо и обиженно.
Антону очень хотелось сейчас услы ш ать  такие ж е  по

велительные и в то ж е  время мягкие и ласковы е слова 
от Люси. Ему казалось, что он сейчас обернется и увидит 
ее, идущую к нему навстречу, доверчивую и легкую, к ак  
птица. Чутко прислушиваясь, он к ак  будто слы ш ал сзади 
ее шаги, а повернувшись, увидел лишь пустую тропинку 
и где-то в отдалении пожилую женщину, тихо бредущую 
с палочкой в руках.

К акими мерами измеряю т ож и дани я  влюбленных? П о 
рей часы пролетают, к ак  мгновения, иногда ж е  минуты 
каж утся  вечностью.

Антон ж д а л  час, быть м ож ет  два, страд ая  от одиноче
ства и тоски. Потом он решительно выш ел из сада. Не 
слыша сигналов машин, п робеж ал  в вестибюль метро к 
автомату. М олодая  ж енщ ина, выписывая пальцем вензе
ля  на стекле, улы баясь  большим накраш енны м ртом, р а з 
говаривала  по телефону, глядела  на Антона странным 
невидящим взглядом. Охваченный нетерпением, он посту
чал в стекло монетой, ж енщ ина отвернулась, выставив 
тугой пучок из-под шляпки. Он постучал еще раз, и она, 
распахнув дверцу и все так  ж е  счастливо улы баясь , вы 
ш ла  из кабины, обдала  Антона волной духов, спустилась 
вниз, дробно стуча каблукам и по ступенькам лестницы.

Антон наб рал  номер и стал прислушиваться, туго при
ж а в  к уху трубку, и вскоре до него долетел произнесен
ный ровным женским голосом вопрос:

— Вам кого?
Он назвал  себя и попросил Люсю. П оследовала  не

больш ая пауза, как  будто ж енщ ина сговаривалась  с кем- 
то, что ответить, и неуверенно промолвила, что Лю си д о 
ма нет, а ему в это время к ак  бы послыш ался знакомый 
ее смех; этот смех вы звал  в нем огорченное недоумение, 
а затем вопрос; «Значит, обманула?»;



Выйдя из кабины, он направился к Лю се домой, что
бы увидеть ее, спросить, зачем она так  поступила? Не 
хотела приходить, так  не обещ ала  бы, насильно ее не т я 
нули, сам а  согласилась, а предмет для  своих насмешек 
пусть поищет другой.

Поднявшись на третий зтаж ,  Антон позвонил. Д верь  
открыла мать Люси, Н а д е ж д а  П авловна ,  полная, еще не 
старая  ж енщ ина в пенсне; свозь четырехугольные стекла 
их вопросительно смотрели на него ласковы е глаза.

—  Где Лю ся, мне надо ее видеть, — сказал  Антон, 
шагнув в переднюю. — Здравствуйте.

— Это вы только что звонили? — Он кивнул. — Вам 
уж е  было сказано, что ее нет дома. Зачем  ж е  приходить... 
утруж д ать  себя?

— А где она?
— Она... приглаш ена на вечер, — не сразу  ответила 

Н а д е ж д а  П авловна  и, обратив внимание на его поблед
невшее лицо, на большие глаза ,  вопросительно устрем
ленные на нее, пояснила уж е  мягче, участливее: — Вы,, 
каж ется , у м у ж а  в цехе работаете? Зн аете  Костю Антипо
ва, технолога? Он получил орден и по этому случаю при
гласил гостей. Мы с м уж ем отказались, а Л ю дм ила  
пошла. Она ведь лю бит общество...

Антон снял шляпу, провел рукой по вспотевшему лбу, 
по глазам  и, не проронив ни слова, повернулся и вышел.

Очнулся он на углу улицы, когда кто-то толкнул его 
и пробормотал извинения. Н ебо было облож ено тучами, 
начинался  ветер. Вокруг, в отсветах фонарей, спешили 
люди, проносились автомобили... Это безостановочное 
движение, к а к  бы пробудив его, вы звало  противоречивые, 
терзаю щ ие ж елани я: хотелось скрыться от ш ума, огней, 
суеты, очутиться в тихой своей комнате одному, собрать
ся с мыслями, успокоиться и в то ж е  время тянуло в 
суматоху этой вечерней улицы, где мож но затеряться  в 
толпе, завертеться, забы ть себя. Реш ение пришло внезап
но, непреклонное и неотвратимое. Он не отдаст Лю сю 
технологу Антипову, этому красавцу  с вкрадчивым голо
сом и масляными, приутю женными к черепу волосами, 
разделенными тонкой ниточкой пробора. То-то этот Анти
пов неотступно увивался  около нее на вечере во Д ворце  
культуры, ш ептал  что-то на ухо, улыбался!..  Он спросит 
и ее, как  мож ет она обманывать, как  мож ет лгать!..
8

Остановив такси, Антон сел и назвал  адрес. У подъез
д а  попросил ш офера подож дать и быстро в збеж ал  на 
второй этаж.

Коридор был пуст. Среди гула голосов за  дверью он 
различил звонкий Лю син смех. С минуту он колебался: 
войти или вернуться назад?  Но смех этот ж ег  и в о зб у ж 
дал , заставляя  обо всем забыть... Антон рванул дверь 
и вошел.

В лицо плеснулся слепящий свет. Длинный, во всю 
комнату, стол был заставлен  бутылками и разной посу
дой с угощениями. Н а  мгновение взгляд  Антона остано
вился на тарелке  с селедкой: на одном краю  хвост, на 
другом — голова с пучочком зеленого лука  во рту, а се
редина — пустая. Странное состояние тревоги и отчаяния 
испытывал он в этот момент — состояние человека, иду
щего напропалую.

Сидевшие за  столом смолкли, с недоумением глядя на 
парня. М ож ет  быть, он тож е приглаш ен хозяином, опоз
дал  и вот влетел к ним. Но что-то у ж  слишком нап ори
стый и возбужденный вид был у гостя...

Антон увидел здесь многих своих знакомых. В дальнем 
конце стола утопал в мягком кресле старший мастер 
Василий Тимофеевич Самылкин, полный, распаренно- 
красный, с кап лям и  пота на бритой голове. П ри появле
нии Антона он завозился в кресле, хмыкнул и к ак  будто 
с восторгом сказал  вполголоса: .«Вот так  гусь! Что это 
он, с ума спятил? Гляди... гляди...». Рядом  с ним сидел 
и лукаво  щурил синие глаза  Алексей Кузьмич Фирсонов, 
парторг цеха, с женой Елизаветой Дмитриевной, крупной 
ж енщиной с косами, красиво уложенными высокой г р я 
дой.

«К аж ется , назревает  какая-то  д рам а ,  — отметил Ф и р
сонов. — Д о л ж н о  быть, произошло что-то серьезное...».

Антон, косясь на него, подумал с тоской: «Эх, зря 
пришел!.. З а в т р а  вызовет, начнет нотации читать. В ер 
нуться разве?.. Нет, будь что будет. Отступать поздно».

Тут ж е  были Олег Д арьи н  и секретарь цеховой комсо
мольской организации В олодя Безводов. В первый м о
мент Володя решил остановить Антона, предупредить; он 
д аж е  привстал, нам ереваясь  подойти к нему, но тут ж е  
сел, — знал  характер  Антона, который пойдет на все и 
кончит все этой ссорой,
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Н аходился  тут и старший конструктор И ван  М атвее
вич Семиёнов, удивленно вытянувшийся, строгий, о с у ж д а 
ющий: «С транная пош ла молодеж ь: чувства большие, 
горячие, необузданные, а умишко крохотный. Вот и з а 
хлестывает... Любопытно». С лева  от него сидела Таня 
Оленина, совсем ю ная женщина; она глядела  на вош ед
шего, на его упрямо и как-то обреченно склоненную го
лову тревожно, непонимающе, д а ж е  немного испуганно.

Но Антон никого уж е  не зам ечал , кроме Люси, то 
ненькой, хрупкой девуш ки в пестром платьице, с об н а
женными руками. Он не отры вал  взгляда  от ее лица, 
украшенного задорны ми ямочками на щ еках, необычайно 
ж ивы м и глазами, чуть приподнятыми к вискам, капризно 
и озорно вздернутым носиком и крупными локонами до 
плеч. Застигнутая  врасплох, она встревоженно огляде
лась, к ак  бы прося защ иты: «Почему все молчат? Что он 
хочет сделать? Что подумают? Реш ат , что у меня с ним 
какие-то отношения... Д а  я знать-то его не знаю. Ну, 
встретились раза  два. Ну, вырвалось слово. Н ельзя  ж е  
принимать все за  чистую монету. З а в т р а  всем будет и з 
вестно... Д ойдет  и до отца. Вот будет дело!.. Д а  и от 
матери влетит. К ак  он нашел меня здесь? Нет, как ая  
дерзость! Какое хамство! И  все почему-то молчат. Его 
надо прогнать. Впрочем, все равно всем ясно, что он при
шел ко мне», — согласилась Лю ся, но сделала  вид, будто 
все это ее не касается  и Антон пришел не к  ней. Она 
склонила голову над  тарелкой, ей хотелось скрыться от 
его взгляда.

Но Антон настойчиво смотрел на нее. «Так вот ты к а 
кая!.. Г лаза  прячешь, боишься... О б ещ ал а  свидание одно
му, а приш ла к  другому. И  к кому? К  этому... с пробо
ром!..». Он медленно перевел взгляд  на Антипова.

Тот сидел бледный, растерянный, не понимая толком, 
что тут происходит. «Зачем  пришел этот парень? — сп р а 
ш ивал  он себя. — Что ему нужно? Н еуж ели  за  Люсей? 
Вероятно, раз  он так  на нее уставился. К ак  она неосто
рожна! И как  далеко  м ож ет зайти в своем кокетстве.. . 
Может, пригласить его за  стол, чтобы не подымать ш у
ма? Нет, это невозможно, это у ж  слишком, это равно 
капитуляции перед грубой силой. Его надо проучить, н а 
глеца! Встать и выставить за дверь. А если не уйдет?.. 
Скандал! Нет, я ему сейчас скаж у, чтобы он немедленно 
убирался! Все ж дут  моих действий, Что ж е  я, в самом 
Ю

деле, не могу защ итить себя в собственном доме?..». Ан
типов встал навстречу Антону.

2

В конце войны, весной, три товарищ а — Володя Без- 
водов, Олег Д ар ьи н  и Антон Карнилин — окончили ре
месленное училище в маленьком приволж ском городке. 
С амостоятельная  ж изнь их н ач алась  с томительного о ж и 
дания: куда пошлют на работу? П о вечерам в общежитии 
среди ребят  разгорались ж ар к и е  споры: одни уверяли, 
что всех выпускников увезут на У рал  и там поставят на 
самые важ н ы е  участки — работай, достигай вершин; д р у 
гие рвались на Горьковский автозавод; т р е т ь и — на вос
становление Сталинграда;  четвертые соглаш ались ехать 
в любой город, лишь бы на крупный завод.

Чтобы не терзать  себя бесплодными гаданьями, то ва 
рищи уходили на берег Волги, бродили там  по сырому 
скрипучему песку у воды или садились на обрыве под 
старой ивой, мечтательным взглядом провож али парохо
ды, заманчиво сверкаю щие в ночи огнями, молчали, а ес
ли и говорили, то все о том ж е  — куда все-таки придется 
ехать.

В глубине души Антон мечтал о Москве, но мечта эта 
к азалась  ему несбыточной, — еще ни одного человека из 
училища не послали в столицу. А попасть туда ему хоте
лось...

З а  д ва  года учебы сильные и разны е по своему нраву 
ребята сдружились. Володя Безводов был душой группы 
кузнецов, комсомольским вож аком; разговаривая , он оес- 
престанно тер ладонью  — со лба  к заты лку  —  свои ч ер 
ные волосы, приучая их к новой прическе, и оттого они, 
короткие и жесткие, стояли сердитым дыбом. Олег Д а р в 
ин, невысокий, резкий, заносчивый, с неугасимой и злой 
искрой в светлых глазах , втайне завидовал  Антону Кар- 
иилину, вспыльчивому и неуступчивому парню, крепкого 
сложения, который по праву  считался лучшим кузнецом 
в группе. М еж д у  ними никогда не прек ращ алась  м о л ч а 
ливая  и упорная борьба за  первенство: мастер предска
зы вал  им- обоим большое будущее.

С искренней верой убеж дали  они себя и друг друга, 
что никогда не расстанутся, чтобы с ними ни произошло. 
Но вскоре д руж б а  их наруш илась  неож иданно и горько. 
Антона, как  наиболее сильного из кузнецов, оставили на
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местном завод и ке  «Труд», а Безводова  и Д ар ь и н а  с груп
пой слесарей, токарей и кузнецов увез с собой в столицу 
представитель одного из московских заводов.

Они так  поспешно укатили, что не успели попрощ ать
ся с приятелем, и когда Антон, встретив мастера, узнал  
об этом, то с минуту оцепенело стоял перед стариком, 
потом сорвался с места, метнулся на берег Волги и там, 
уткнувшись лбом в ш ерш авы й ствол ивы, зап л акал  от 
обиды, зависти и одиночества, точно друзья  предали его
самым коварным образом.

Три года работал  Антон терпеливо и с каким-то о ж е 
сточением. Война давно окончилась. Где-то за  стенами 
завода, — он это чувствовал, — широко и бурно текла 
жизнь, полная трудового героизма и славы, а он ковал 
здесь в крохотном цехе, на старых захудалы х м о л о 1ах 
столовые ножи и вилки. Конечно, и без вилок лю дям не 
обойтись...,  но все-таки молодые силы требовали чего-то
большего, масштабного...

Д в а  раза  Антон писал друзьям  в Москву, но точного 
адреса  он не знал, писал просто на завод, и письма воз
вращ али сь  назад.

А за это время появились новые знакомства, интересы, 
привязанности. У заводских ворот, на Д оске  почета, в 
ряду  других передовых рабочих висел и его портрет... 
Н о 'стремление в М оскву не проходило, тлело где-то 
внутри приглушенное каж додневны ми заботами, и ж д а 
ло случая, чтобы вспыхнуть и охватить его со всей силон.

Как-то раз в мартовский синий вечер, когда мороз, 
крепчая к ночи, глушил веселый звон капели, Антон вы 
брался  в кино. К а к  только в зал е  погас свет и, сопровож 
даем ы е торжественным голосом диктора, зам елькали  в 
темноте кадры  кинохроники, он вдруг вскочил и всполо- 
шенно, на весь зал  закричал , перекры вая звуки музыки: 
«Олег!» — он увидел Д арьина .

Н а  него заш икали , и он медленно сел, ошеломленный 
внезапной встречей с бывшим «ремесленником». Олег 
был снят у молота, ш тампую щим детали, затем в техни
ческом кабинете Д в о р ц а  культуры среди рабочих, с кото
рыми он делился опытом: д ер ж а л  в руках  поковку и о б ъ 
яснял им что-то. В заклю чение было показано крупное, 
во весь экран лицо Олега. Гордый, неукротимый огонь в 
отчаянных глазах  потряс Антона. После хроники м елька
ли кадры кинокартины. Но он уж е ничего не понимал
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толком и не заметил, как  окончился сеанс. Мимо, з ад е 
вая за коленки, боком пролезали люди, зал  быстро опус
тел, свет потух, а он все сидел, не двигаясь, как  в з а 
бытьи. Уборщ ица, подойдя к  нему и тронув за  плечо, 
проворчала с беззлобным материнским укором:

— Вот так  всегда: напьются да  идут в кино спать, 
З й ,  парень!..

Хоронясь в тени домов, долго бродил Антон по тихим, 
залитым лунным светом уличкам сонного городка, выхо
дил на берег, под иву, слуш ал неж ный свист ветра в го 
лых ветвях, тяж ки е  вздохи и глухой треск льда  на реке, 
затем вернулся домой и сел за  письмо, позабыв, что ко 
гда-то недолюбливал Д ар ь и н а  за  гонор и чрезмерное с а 
момнение.

«Здравствуй, уваж аем ы й  друг Олег! П иш ет Вам А н
тон Карнилин, с которым Вы вместе учились в ремеслен
ном училищ е №  9. Только что просмотрел кино, где тебя 
показы вали к а к  лучшего кузнеца, и хочу тебе сказать, 
что ты здорово, видно, прославился..^ Теперь, друг Олег, 
хочу описать тебе свою жизнь... С завода  «Труд» я 
уШел _  Не поладил с начальством. Характер  у меня, сам 
знаешь, какой... Устроился в П ромкомбинат  слесарем-на- 
ладчиком штамповочных станков. Оборудование здесь 
кустарное, а директора дольш е полугода не за д е р ж и в а 
ются. Вот и работай тут... Д а ,  Олег, ты достиг своей ц е 
ли, ты при большом деле. А я тут выделываю  жестяные 
украш ения  д ля  кроватей, по-нашему «давочки», пряжки 
к дамским резинкам, кастрюли д а  наперстки. И  поду
мал, улыбнувшись": «Мне бы попасть в тот цех, где ты 
стоишь, я бы тож е кое-что смог...» — Если выпадет сво
бодная минутка, черкани пару слов привета, если не з а 
был, конечно, не загордился. Ну, до свидания. Ж е л а ю  
Вам’ успеха в В аш ей повседневной трудовой жизни. Не 
знаеш ь ли ты, где сейчас Володька Безводов? Может, 
встречаетесь, т а к  поклон ему передай от меня, не забыл, 
чай. Остаю сь твой друг А н т о н  К  а р н и л  и н».

Письмо это получил Володя Безводов и принес его 
Д ар ьи н у  в цех. Они отошли от молота в сторонку. Олег 
осторожно р азорвал  конверт, вынул листок и, боясь за- 
пачкать его засаленны ми пальцами, д ер ж а  за  уголки, 
стал читать. Грустную нежность вы звали  простые и нем- 
нож ко ж алобны е строчки товарищ а юности. Ж и во  пред
ставилось им, как  они, три подростка, сидели за партой,
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как  в спецовках с плеча взрослых и в большущ их р у к а 
вицах степенно ш агали  в цех и там, надев очки, воору
ж ившись клещ ами, вставали  к  полыхающ ей огнем печи, 
к молоту; как  одн аж ды  подшутил Антон над  Олегом: не
заметно сунул в к арм ан  его куртки горячую железку , и 
карм ан  задымился, вызвав всплеск ребячьего смеха; как, 
таясь  друг от друга, были они влюблены в инструктора 
физкультуры, молодую, хорошо сложенную краснощекую 
девушку, и на уроках, на лы ж ны х вы лазках  наперебой 
старались ей услужить...

Воскреш ая  в памяти мельчайшие, казалось, давно з а 
бытые подробности совместной ж изни в училище, они 
удивлялись, как  стремительно пролетело время...

О лег Д арьин , настойчиво проникая в тайники своей 
профессии, лез вверх, становясь лучшим кузнецом на з а 
воде.

Безводов успел окончить вечерний автомеханический 
техникум, работал  в кузнице сменным мастером; к ак  и в 
училище, он завоевал  любовь молодеж и и был избран 
секретарем комсомольской организации кузнечного цеха.

Ж а л о б ы  Антона тронули их обоих; они чувствовали 
неловкость перед товарищем, которого оставили одного.

— К а к  ты думаеш ь, см ож ет он устроиться в нашей 
кузнице? — спросил Безводов, прерывая молчание. Олег 
кинул письмо в кепку, надел ее на голову, отозвался  не
охотно:

— Почему ж е  не устроится? Только с ж ильем  как? 
Н айдется  ли в общежитии место, вот вопрос... — и, 
вспомнив свои частые стычки с Антоном, заметил ревни
во: — И  почему именно в М оскву его тянет, к нам? Р а з 
ве нет других городов, заводов? Б ы л а  бы охота, а про
явить себя везде можно.

Но Володя у ж е  что-то придумал, жгуче-черные глаза 
его светились.

— Л адно , пож ивет у  меня первое время. Я ему н ап и
шу... Вот здорово будет, если он приедет!

В апрельское воскресное утро поезд медленно подтя
нулся к платформе Казанского  вокзала . Антон спрыгнул 
с подножки вагона. Он был в ры ж ем  кургузом пиджачке, 
в расстегнутой рубаш ке без воротничка, на густых куд- 
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рях  — кепочка с коротким козырьком; в одной руке он 
д е р ж а л  чемодан — самодельный сундучок с маленьким 
висячим замочком, через другую — перекинуто грубош ер
стное демисезонное пальто. Щ урясь  от солнца, он обеспо
коенно огляделся; нагруж енные багаж ом , шумно прохо
дили мимо него люди... В толчее, в спешке Аптон не у з 
нал  двух молодых людей в хороших легких пальто; один 
из них был в шляпе, длинные волнистые волосы другого 
не покрыты. М олоды е люди, наб лю дая  за Антоном, у л ы б а 
лись. Когда Антон двинулся к выходу, они загородили 
ему дорогу, и он, признав в них своих друзей, Безводова 
и Д ар ьи н а ,  ш ироко и обрадованно улыбнулся, поспешно 
поставил чемодан, бросил на него пальто.

— А я ехал и всю дорогу думал : придете вы или я 
буду плутать по Москве, — обнимаясь с ними, сильно 
окая, говорил он простодушно и оживленно. — Это вы 
хорошо сделали, что пришли, честное слово!

С луш ая  выговор, от которого отвыкли, наблю д ая  за 
его торопливой и несколько смешной повадкой, Олег с 
Володей переглянулись и невольно рассмеялись. Уловив 
их взгляды, Антон смутился, насунул кепочку почти на 
самые брови и, быть может, именно в эту минуту почув
ствовал, к ак  далек о  отстал он от них, хотя виду и не по
казал . Он перекинул через руку пальто, Володя взял  его 
чемодан, и они втроем пошли вдоль платформы. Мечта 
сбывалась...
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Безводов отыскал Антону место в общежитии и помог 
оформиться в кузницу.

—  П оработаеш ь пока нагревальщ иком, — утешал его 
Володя, п ровож ая  в цех.

—  Конечно, — с готовностью согласился Антон. — 
Очень хорошо! Я и сам не встал бы за  молот — такой 
перерыв был... Отвык, д а  и позабыл многое.

Они спускались по лестнице; скользя рукой по пери
лам , Антон послушно следовал  за  Безводовым. Н а  по
следней ступеньке им встретился старший мастер Самыл- 
кин, невысокий круглый человек с полными плечами; 
бритую голову его прикры вала плоская  кепка; лицо у 
него было круглое, по-бабьи доброе, м еж ду  пухлых по
движ ны х щ ек утопал маленький нос торчком; х ал ат  н а 
кинут на синюю майку-безрукавку.
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-  Этот? — спросил С ам ы лкин Безводова и, повернув
шись к Антону, смерил его взглядом с ног до головы и 
сказал- — Значит, работать  у нас отваж ился? Так... Д ело  
хорошее. И  д ав ай  порешим сразу: я, гляди, парень, чело
век строгий, нянчиться с тобой не буду, п о б лаж ек  от 
меня не ж ди, а коли что не так  -  душ у вытрясу. А попа
дешься под горячую р у к у - и  по загривку получишь. Но 
и ты коли что — спраш ивай  с меня, требуй, не будь гю 
фяко’м. Н е  люблю. Понял?.. И  замечай, к  кому тебя ст а 
вят -  к Фоме Прохоровичу Полутенину. Старайся, и н ,  
гляди, парень, лентяев и зам ухры ш ек тож е  не почитает.

  Кто ж е  их почитает, замухрышек-то? согласился
Антон, украдкой вгляды ваясь  в старшего мастера, с т а 
раясь  определить, что он за  человек.

  Ну, ш агай  за  мной, — при казал  Самы лкин и под
мигнул Безводову: дескать, идем, потешимся...

С тарший мастер любил сам вводить в цех новичков. 
П рям о у  двери стояли и по-гаубичному ревели тяж елы е  
паровые молоты — на них ш тамповались коленчатые в а 
лы. От ударов сотрясались стены здания, колебалась 
земля, и на входившего внезапно обруш ивался  грохот, в. 
лицо кидались гривастые хлопья пламени, под ноги сы 
пался огненный дож дь, и новичок или пятился назад , к 
двери или скованно зам и р ал  на месте, невольно содра- 
г а я с ь ’и прикры вая  глаза  рукавом. Старший мастер весе
лился, н асл аж д аясь  произведенным эффектом «огненного 
крещения», лицо его расплы валось  в добродушной у х 
мылке, полный ж ивот  колыхался; наклонясь к  уху нович
ка, он ’ предупреж дал  с удовлетворением:

— Это тебе не п арк  культуры, а цех — настоящий го
рячий. Гляди, парень, не обожгись...

Н о сейчас Василий Тимофеевич, протолкнув Антона в 
цех, разочарованно нахмурился и недовольно покосился 
на Безводова.

О бъяты й ревущим огнем печей, озаренный накалом  
м еталла, ободренный неумолчной канонадой молотов, Ан
тон стоял, широко расставив ноги, и расширенными, вос
хищенными глазам и  смотрел в глубину корпуса. Н а д  
головой, под высоким стеклянным потолком величаво 
разгуливали  мостовые краны, легко носили на цепях ж е 
лезные ящики с откованными деталям и, споро и деловито 
ныряли по цеху юркие тележ ки, крутились вентиляторы, 
двигались конвейеры, вращ али сь  огромные зубчатые ко-
16

р
т

е
/

леса прессов. От закопченных стекол потолка до машин, 
наискось прорезая  клубы черно-сизого ды ма, тянулись 
тугие ленты солнечного света, освещ ая предметы, одухот
воряя людей. И  над  всем этим — над  огнем и металлом, 
над  оглушаю щими, громоздкими м аш инам и — властвовал  
человек, грел до- белизны сталь, а затем молотом мял ее, 
точно глину, при давая  нужную форму.

—  Вот это работа!.. — восторженно прош ептал глубо
ко взволнованный Антон, наклонился к уху мастера и 
крикнул: — П оказы вайте, куда встать.. . — И пошел вдоль 
корпуса разм аш исты м  уверенным шагом.

Самылкин, оглянувшись на Безводова, который хитро 
ухмы лялся — дескать, не удалось, — поспешил за нович
ком.

Василий Тимофеевич подвел Антона к молоту: два 
массивных чугунных столба-станины, а м еж ду  ними вверх 
и вниз ходит тяж елен н ая  стальная  глыба со штампом, 
так  н азы ваем ая  «баба». Кузнец Фома Прохорович Полу- 
тенин, плотный, несколько грузный человек с т я ж е л о в а 
тым — сквозь очки в железной оправе  — взглядом умных 
глаз, стоял у молота; нагревальщ и к его заболел, и он, в 
ожидании другого, брал  заготовки сам.

—  Вот тебе, Фома Прохорович, новый нагревальщик...  
учи его, — сказал  Самылкин, кивнув на Антона.

Чуть наклонив голову, кузнец сердито и оцениваю 
щ е-взыскательно поглядел на парня поверх очков; тот, 
не мигая, ответил ему таким ж е  прямым, внимательным 
взглядом. Новичок, д олж но  быть, понравился кузнецу: за 
очками от глаз  пошли в стороны лучики морщинок. Фома 
Прохорович повернулся и сделал  зн ак  головой. Откуда-то 
из-за станины вынырнул проворный, чумазый, тощенький 
парниш ка в кепке козырьком назад , тож е  в очках; под
скочив к  кузнецу, он с готовностью подставил ему свое 
ухо; тот что-то сказал  ему и вместе со старшим мастером, 
грузно ступая, ушел попить газированной воды и поку
рить.

А парниш ка — это и был Гришоня Курёнков, подруч
ный кузнеца, — потянул Антона за рукав к печи. П ри вста
вая на цыпочки, подтягиваясь к его уху, он резво, з а 
ученно стал объяснять, к ак  за гр у ж ать  печь новой партией 
заготовок, к а к  подавать топливо, к ак  д ер ж а ть  темп ерату
ру, чтобы не перегреть металл, как  сподручнее доставать  
из печи заготовки и к ак  легче их нед-нвснть^'-молету^-*--- 
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Антон наклонился и заглянул  внутрь печи: за  ж е л е з 
ными заслонками буш евал  огонь, длинные багровые, с 
черными п рож илкам и  ленты его свивались в спирали, 
текли, вихрились, н а к а л я я  добела стальные болванки.

— ' Д л я  нач ала  хочу загадать  загадку, — сказал  Гри- 
шоня, серьезно подж ав  губы. — О тгадай: сидит д яд я  П а 
хом на  коне верхом, кн иж ку  читает, а сам ничего не
знает.. . Ну-ка?

   Очки, — ответил Антон, Vie глядя на Гришоню.
— Ты знал, наверное, — разочарованно протянул 1 ри- 

шоня и, подтолкнув Антона в бок, предупредил: [ о л о 
ву в печь не суй, если хочешь остаться красивым. >1 вот 
спервоначалу тож е был чернобровым брюнетом, а часто 
совал нос в печку, стал  блондином опалило. Видишь, 
смахнул он прокопченную кепочку и показал  льняные
свои волосы.

Антон невольно и с опаской потрогал брови, но тотчас 
поняв, что его разыгрываю т, зам ахнулся  на Гришоню, 
который визгливо засмеялся, сгибаясь.

В ернулся Ф ом а Прохорович, мотнул головой, подзы 
ва» к себе Антона.

  К^ак зовут? — спросил он и по привычке подставил
ухо. — Иди сюда.

О бойдя молот, Полутенин остановился и, чуть зап р о 
кинув лицо, пок азал  рукавицей вверх: на чугунной ста 
нине вы делялась  приклепанная  бронзовая пластина с 
надписью: «Н а этом молоте в сентябре 1935 года было 
положено начало  стахановскому движению  в м аш и но
строении».

— Понял, на какой молот встаешь? — со значением 
спросил Ф ом а Прохорович. Н е  сказав  больше ни слова, 
он включил пар, натянул рукавицы; справа  от него при
строился Гришоня. Усатый прессовщик, докурив, бросил 
под ноги окурок и встал к  прессу.

Б ез  суеты, спокойно, длинной кочергой достал  Антон 
заготовку из печи, пододвинул ее к краю  пода, подхватил 
клещ ами и подал кузнецу. З а  ней вторую, третью... И по 
тому, как  прочно стоял он у  печи, как  не спеша, несмот
ря на то, что не успевал за кузнецом, но уверенно пода
вал болванки, Фома Прохорович, все время н аб л ю д ав
ший за его движ ениями, решил, что оставит этого парня 
в своей бригаде.
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Прош ло два часа. М олот неустанно, то натужно, глу
хо, то молодо и торжествую щ е, ухал и  ухал. Антон р а з 
меренно подавал  раскаленные болванки, но тело — руки, 
плечи, лопатки, поясница — тупо ныло, будто распухало, 
ноги едва сгибались, в голове звенело, по спине струи
лись жгучие ручейки пота, и ему казалось, что вместе с 
этими струйками, опустошая его, вытекает и сила. Но он 
все так  ж е  продолж ал  подавать, не п оказы вая  виду, что 
устал.

— Ты бы сел, отдохнул, надорваться  м ож еш ь с не
привычки, — посоветовал Ф ома Прохорович, наклоняясь 
к  Антону.

— П ерерыв будет — отдохну, — скупо отозвался  н а 
гревальщик, кидая на ш тамп заготовку. И  молот все сту
чал, все гремел, плющил сталь, осыпал темный пол к р а с 
ными брызгами окалины...

Н акон ец  наступила пора обеда. М олоты смолки, и в 
цехе, над  цехом, во всем мире под голубым апрельским 
небом широко и вольготно распростерлась ж ел ан н ая  то 
мительная тишина, хотя в уш ах  Антона все еще буш евал 
хаос звуков, глухих взрывов, медленно отдаляясь  и зати 
хая, как, ворча и затихая , отдаляется  гроза, с бурей, с 
громом и вспыш ками молний. Антон обессиленно сел на 
груду холодных болванок, и тотчас перед глазами  н а ч а 
ли играть, расходиться, сплетаться огромные круги не
обычайных волшебных цветов.

«Д авно  не работал  в кузнице, отвык, вот и устал», — 
подумал он, прикры вая  глаза  отяж елевш ими веками и 
улыбаясь новым, неиспытанным ощущениям.

К ак  сквозь дремоту  долетел  до него голос Гришони:
— Говорили тебе — отдохни, нет: дай  характер  про

явлю, силу покажу! И дем  обедать. Ну, седлай меня, на 
закорках  понесу.

Антон оперся рукой на плечо Гришони и за ш ага л  по 
опустевшему цеху в столовую.

Там стояла толчея и веселый шум. Ф ома Прохорович 
уж е сидел за  столом. Здесь  он показался  Антону не т а 
ким суровым, к ак  в цехе, на переносице отпечаталась 
красная  полоска — след очков; приподняв тяж елы е  брови 
и открыв участливый взгляд  утомленных глаз, он сказал  
глуховато:

— Садись. П роголодался, наверно? Я у ж  постарался: 
з а к а за л  тебе и первое и второе. — И, помолчав немного, 
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испытующе спросил: — Уломала работка? Б еж ать  не со
брался?  Признавайся,

— Нет.
  Н а ш а  профессия горячая  и тяж ел ая ,  это верно.

З ато  и почетная, —■ весело, ободряю щ е заговорил кузнец, 
принимая от официантки тарелку  с борщом. — Почетная 
и старинная. Токарей или там фрезеровщиков, электриков 
ещ е и в помине не было, а кузнецы уж е  стояли у горна, 
стучали своими молотками, ковали: для  пашни — лемех 
для  поля брани — меч. Сколько лет ей, нашей профессии. 
М ожет быть, тысяча, может, пять, — поди, сосчитан! А 
она все та к а я  ж е  молодая, все служ ит людям, места сво
его не уступает, обновляется с каж ды м  годом, новой т^ х‘ 
никой обрастает... Ты этого, брат, не забывай! Мы, рабо
чие люди, — основа всей жизни, ф ундамент государства.
Так, что ли, Гриш а?

— А то как  же! — отозвался ГришонЯ, точно отм ах
нулся, — он торопился скорее поесть.

' _  Значит, каж ды й  кирпич в этом фундаменте долж ен 
быть крепче стали! — заклю чил Ф ома Прохорович. — А 
что устал  ты, Антон, т а к  это ненадолго. Л ет  д вадц ать  н а 
зад, когда я начинал кузнечить, я тоже первое время 
света белого не видел, а потом втянулся. И  сейчас озоло
ти меня — я свою профессию не променяю ни на какую 
другую!

И действительно, недели через две  Антон уж е  не так 
уставал, мышцы привыкли к  нагрузке, руки и плечи не 
болели. А прошел месяц, и он прочно утвердился у печи, 
освоился в цехе, узнал  многих кузнецов, прессовщиков, 
нагревальщ иков. Вместе с ними он работал , ж и л  в обще- 
житии, ходил по вечерам во Д во р ец  культуры.

Там в один из вечеров отдыха молодеж и и познако
мился он с Дюсей Костроминой, девушкой, похожей на 
красивую пеструю бабочку. Она только что окончила д е 
сятилетку, и ж а ж д а  веселья влекла ее всюду, где можно 
было развлечься, закруж иться  в танце, пощебетать; по
смеяться. С м еялась  ж е  Л ю ся неистощимо, заразительно 
весело, с упоением; при этом голова ее чуть-чуть зап р о 
кидывалась, ровные ряды зубов влаж н о  блестели, ямочки 
на щ еках  углублялись, и в хитро прищуренных, припод
нятых к вискам глазах  вспыхивали пленительные огоньки.

Как-то раз, танцуя  с ней и любуясь свежей, теплой 
кожей ее лица, Володя Безводов  подумал: «Если бы она
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хоть на минуту забы ла ,  что она красива, то сразу стала 
бы простой и милой девушкой...». И  тут ж е  поинтересо
вался:

— В какой институт вы думаете  поступать, Лю ся?
— Н е знаю, я еще не успела подумать об э т о м ,— 

ответила она беспечно, тряхнув длинными локонами ,— 
Институтов много, а я одна. — О пираясь на его руку, 
оглядываясь, она н а с л а ж д а л а с ь  музыкой, движением, к а 
русельным мельканием лиц. — Знаете, Володя, так  хочет
ся отдохнуть от уроков, от учителей, от парты... П о 
молчав немного, щ урясь на свет прож ектора, спросила:

— Почему вы сегодня один?
— А с  кем ж е  я долж ен  быть?
— Я привыкла видеть вас в окружении приятелей.
— Сегодня со мной только мой старый друг Антон 

К ар нилин.
— Где ж е  он?
— Тут где-то...

Возле колонны стоял высокий узколицый Константин 
Антипов в тщ ательно отглаж енном костюме; стрелой вон
зался  всем в глаза  его аккуратный пробор.

— К уда  ж е  вы скрылись, Костя? — спросила его Л ю 
ся с капризной ноткой в голосе. — Оставили меня одну, 
покружиться не с кем.

-— Вы несправедливы, Л ю ся, у вас такой кавалер...  — 
с иронией отозвался  Антипов, нам екая  на Володю.

—  Он не уделяет  мне долж ного  внимания, — она л у 
каво скосила глаза  на Безводова. — Я для  него — лишь 
загадочное явление, абстракция...

:. — А это вы, м еж ду  прочим, правильно — насчет а б 
стракции... — подтвердил Володя усмехаясь.

Церемонно склонив перед Лю сей голову, Антипов с 
шутливой учтивостью промолвил:

—  Я готов танцевать с вами, Лю сенька, хоть до утра, 
не переводя дыхания...

■ В это время, пробравшись сквозь толкаю щ ую ся в 
ожидании музыки разгоряченную толпу молодежи, при
близился Антон Карнилин, возбужденный, большеглазый, 
смелый. Но, увидев Люсю, он стушевался, знакомясь, 
долго и просветленно глядел на нее, позабыв выпустить 
ее руку из своей; девуш ка чуть смущенно, кокетливо по

ступила глаза, и улыбка превосходства тронула ее полные 
губы ,
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К ак  только заи грал  оркестр, Антон, опередив Антипо
ва, предлож ил  ей:

— П отанцуйте со мной... пож алуйста . — И, танцуя, 
осторожно при держ и вая  ее, боясь ды ш ать, робко спро
сил: — Вы работаете  на наш ем заводе?

— Нет, мой папа работает.
— В каком цехе?
—  В кузнице, начальником.
— Л еонид Гордеевич Костромин? — воскликнул А н

тон и приостановился изумленный; тотчас их начали  то л 
кать и теснить другие пары, и Лю ся, смеясь, крикнула:

— Танцуйте же!
— Вы здесь часто бываете?
— Зимой часто, а весной к экзам енам  готовилась — 

не до танцев. — И  равнодушно, чтобы только не молчать, 
промолвила: — А вас я виж у здесь впервые.

—  Я недавно приехал. Т ож е в кузнице работаю , н а 
гревальщиком у  Фомы Прохоровича Полутенина, знаете?

— Я многих ваш их знаю.
М узыка смолкла, а он все еще д ер ж а л  ее за  талию, 

словно боялся, что девуш ка упорхнет. Л ю ся  запросто 
подхватила его под руку, и они направились к той колон
не, откуда начали танцевать. Безводова  и Антипова уж е 
не было.

—  П ойдемте поищем их, — предлож ила  она, и у л ы б 
ка, не покидавш ая  ее лица, сделалась  грустной и по-дет- 
ски обиженной.

Антон легко и свободно расчищ ал  ей путь, гордый, 
счастливо улыбаю щийся.

— Отчего у  вас такие странные волосы, дыбом? — по
интересовалась Лю ся, косясь на него. — П ригладьте  
хоть...

Антон покраснел.
— И х нельзя пригладить, не ложатся.. .  ш естимесяч

ная завивка , — сознался он.
О на поняла, что это правда, приостановилась, бровки 

ее недоуменно и игриво взлетели вверх; запрокинув го
лову, она весело залилась  смехом. Р ассм еялся  и Антон, 
виновато и простодушно.

—  Зачем  ж е  вы это сделали? — спросила она, см ахи 
вая  платочком слезу.

Он п ож ал  плечами:
— Н е знаю. Д у р а к  был, вот и сделал..,
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Разговор этот происходил в зимнем саду  дворца. 
Здесь густо росли в огромных к ад ках  тропические расте 
ния с длинными и узкими, точно лакированны ми зелены 
ми листьями и оживленно ж урч ал  фонтан. Антон был так 
очарован девушкой, что готов был сделать д ля  нее все, 
чтобы д о казать  свою преданность ей, и тут же, подойдя 
к фонтану, подставил голову под тоненькую струю.

Сидевшие на лавочках  заулыбались.
Л ю ся  лю била все неожиданное, необычное, и посту

пок Антона удивил ее и приятно польстил, —  ведь он 
сделал  это ради нее, сделал  просто, не раздум ы вая .  И 
теперь стоял перед ней смущенный, д а ж е  чуть винова
тый; с мокрых волос, ом ы вая  счастливо расцветшее лицо, 
стекала вода.

С д ерж и вая  улыбку, все еще изумляясь, Л ю ся подала 
ему платочек. Ш елковый, надушенный, отороченный по 
краям  круж евцами, он не закр ы вал  д а ж е  Антоновой л а 
дони. Вернув его, Антон достал из к ар м ан а  свои, боль
шой и белый, и вытер лицо, затем причесал кудри и 
спросил:

_  Теперь хорошо?
— Теперь немного лучше, — отозвалась  Л ю ся пр - 

д о л ж а я  улыбаться, и в зял а  его под руку. — Проводите
' меня. М не пора домой. •

Они вышли на улицу. Ночь была теплая  и тихая  р- 
хатная  Рассы павш ись  по небу, переливались звезды. П е 
реплетаю щ имся потокам огней не было конца. Откуда-то 
т  далекого  репродуктора доносились едва  различимые,
полночные звуки гимна.

П одходя  к  подъезду ее дома, Антон спросил с надел -

Д°й: .  -
   я  еще уви ж у  вас когда-нибудь?
— Конечно, запиш ите мой телефон, звоните, когд

вам захочется, я буду рада .
Он уш ел, унося в душ е чудесный образ  этой девушки 

и весь полный незнакомым, неиспытанным чувством.
Антон каж д ы й  день порывался звонить ей, но боясь 

показаться  надоедливым, позвонил только через неделю.
Л ю ся  снисходительно согласилась встретиться с ним.
Н а  пароходике они добрались до Ленинских гор. О к у 

танный темнотой, берег к азался  густо заросшим, глухим,
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пугаю щ е мохнатым. Они шли низом, у воды, вды хая  з а 
пах мокрых корней и росистой травы, взбирались по тр о 
пинкам вверх. Антон вдруг ощутил себя таким хорошим, 
мягким, уступчивым и от этого улы бался  во тьме. В пер
вые зародилось в нем непривычное и радостное чувство 
нежности к  ней; он боялся, к а к  бы она не оступилась, и 
оберегал ее, поддерж ивал , чуть касаясь  ее локтя; а го
лос звучал  проникновенно, ласково... Но он не успевал 
подлаж и ваться  под настроение спутницы: Л ю ся  то отры 
валась  от него, и ее белое платье мелькало  среди тем 
ных стволов, задорны й смех звенел, вспугивая дремоту 
деревьев; то становилась смирной и настороженной, к р а 
л ась  на цыпочках, чутко прислуш иваясь к чему-то, и го 
лос, к а к  бы угнетенный тишиной и мраком, шелестел т а 
инственно, пугливо; то проказничала: к а к  канатоходец, 
ш ла  по стволу дерева, растущ ему почти горизонтально 
над  водой, рискуя к аж д ую  минуту сорваться  в реку, 
д разн и ла  его, вы зы вая  в нем страх за  нее; то, спрыгнув 
на землю, ступала впереди, суровая, неприступная, р а з д 
р аж ен н ая ,  говорила отрывисто, насмешливо, капризно, 
повергая  его в смятение. Н епостиж им ая  девушка!..

В одном месте, в зб еж ав  на высокий гребень берега, 
Л ю ся  остановилась м еж ду  двум я  березами. Антон остал 
ся внизу: на случай, если она захочет сбеж ать  оттуда, не 
дать  ей упасть. Но Л ю ся  позвала его к  себе.

Отсюда хорошо видна была М осква. Она л е ж а л а  как 
на дне огромной чаши, щедро рассыпав по всему прост
ранству несметное множество огней, слож но оплетенная 
золотыми световыми узорами, осененная неугасимыми 
пурпурными звездами.

И  вдруг в середине этого сверкаю т,его  моря появи
л ась  короткая красн оватая  вспышка, и тотчас в разных 
местах взметнулись ввысь волшебные фонтаны — голу
бые, красные, зеленые, оранж евые, расцвели чарую щими 
букетами, рассы паясь  и опадая  яркими лепестками. А н
тон и Л ю ся, д ер ж ась  за  стволы, замерли , пораж енные 
фантастическими взры вам и огня и красок, — они забыли, 
что был Д ен ь  авиации.

—  Салют! — воскликнула Л ю ся  и коснулась плеча 
Антона, как  бы требуя отклика на ее чувство восторга. 
Посмотрев на нее сбоку, Антон увидел, как  в нем игаю 
щем глазу  ее взлетали и опускались разноцветные точ
ки — отраж ение ракет.
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— Вы любите М оскву? — прош ептала Лю ся.
— Д а ,  — ответил он, помедлив, — потому что... вы в 

ней живете... Честное слово!
О на улыбнулась, довольная.
А там, в синей мгле над  Москвой, все взм ы вали  и 

опадали, заж и гали сь  и гасли сказочные гроздья огней, и 
трепетный зеленовато-призрачный свет то плескался  и от
б расы вал  тьму до самых звезд, то пропадал...

Н акон ец  все смолкло и погасло. Антон, очнувшись, 
как  от видения, сбеж ал  по тропинке вниз, остановился, 
ож и дая  Люсю.

— Д е р ж и т е  меня! — услы ш ал  он ее возглас и увидел, 
к ак  она летела на него белой птицей. Столкнувшись, они 
на мгновение обнялись, и Антон невольно при ж ался  гу
бами к ее щеке возле рта. Л ю ся  отстранилась, к ак  бы ис
пугавшись, и пош ла впереди него, загадочно прим олк
шая, резковатая , точно со ж алела  о проведенном с ним 
вечере. А Антон мучился, раскаивался  в том, что поце
ловал  ее.

П озж е, когда Антон позвонил ей еще раз, она не
брежно, но с нескрываемым торжеством сообщила, что 
уезж ает  на курорт, а как  только вернется, то  они о б яза 
тельно встретятся.

— Хорошо, — сказал  он кротко, — я буду вас ждать.. .
Терпеливо о ж и дая  Лю сю , торопя дни, Антон делался

все молчаливее, задумчивее, мягче; работал  споро, но 
ровно, на шутки и загадк и  Гришони отвечал неохотно.

Как-то раз  Фома Прохорович заметил пытливо:
— Что-то ты зам олчал , Антоша? Работаеш ь, к ак  м а 

шина, и молчишь. Отчего это? С радости, думается , не 
молчат, а с горя молчат  не так...

Н о порою захлесты вала  парня беспричинная лихая 
радость, и в такую  минуту ему казалось, что он легко м о
ж ет  перенести с места на место любой молот; хватал  
Гришошо в охапку, вскидывал  его, к ак  ребенка, сж и м ал  
ж елезны м и руками, и Фома Прохорович только любовно 
и поощрительно посмеивался, когда подручный с т р ад а л ь 
чески пищ ал и молил о пощаде.

Антон купил себе такую  же, к ак  у Безводова  и Д а р ь 
ина, шляпу, новый плащ-пыльник, ботинки. Д н я  через 

■ три после возвращ ения Л ю си с курорта он позвонил ей; 
услыш ав его голос, она торопливо, захлебы ваясь  от во
сторга, начала говорить что-то о своей поездке на море.
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о проведенном там времени, потом назн ачила  ему сви да
ние в Александровском саду и — не пришла,

И  вот он явился за  ней на квартиру Антипова. Анти
пов с решимостью ш агнул к Антону, но Л ю ся останови-
л а  0р0

— Это ко мне, — невнятно промолвила она и встала.
— Выйдемте на минуту, — глуховато сказал  Антон, 

взял ее за  руку и пропустил впереди себя.
Б оясь  скан дала ,  стыдясь знакомства  с ним, прокли

ная  тот час, когда она в великодушном порыве согласи
лась  на свидание, возм ущ енная  его поступком, Лю ся 
прош ла по коридору, мстительно и со злорадством думая  
про себя: «Хорошо же!..  Ты у меня поплатиш ься за  это.
Я тебе скажу!..»

Остановивш ись у выхода, она спросила вызывающе.
— Что вы от меня хотите? — В зглянула  в его кам ен 

ное лицо с плотно сомкнутым ртом и испугалась, потеряв
самообладание.

— Выйдемте, — повторил он твердо.
П одавлен ная  его волей, она вы ш ла на улицу, послуш 

но к а к  в забытьи, села в такси и опомнилась только то
гда, когда машина, взревев, рванулась  с места и опроки
нула ее на спинку сиденья.
‘ — К уда вы меня везете?

— Почему выч не пришли? — глухо спросил он, сдер
ж и в а я  дрож ь. — Я ж д а л  вас два  часа!..

Точно скры ваясь  от его пристального, пылающ его 
взгляда, она плотнее в д авли валась  в угол, кусала гуоы, 
го то в ая ’ заплакать .  О свещенные витрины, встречные м а 
шины, фигуры лю дей сливались в одну расплывчато-пе
струю линию; изредка вры вался  яркий луч света и боль
но резал  глаза .

  Я свободный человек, — произнесла она, сдер ж и 
вая  слезы, напуганная, — и поступаю так, к а к  хочу. Н е  
приш ла — значит не пришла, не могла.

— Зач ем  вы меня обманули? Р а з в е  я принуж дал, т я 
нул вас? Вы сами согласились, назначили место и час. 
Значит, вам нельзя верить... А если задум али  подшутить, 
так  это бесчестные шутки. Люся...  слышите?..

П ом олчав  немного, он придвинулся к  ней и, к ак  бы 
ж е л а я  удерж ать  ее, убедить, прош ептал горячо и иск
ренне:
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— Я лю блю  вас, Люся... честное слово!..
З а к р ы в а я  рукой горло, Л ю ся  оттолкнула Антона.
— Н е трогайте меня! — крикнула она резко и со 

злостью. — Глупо ж е  вести себя так... Оставьте меня в 
покое... Я не нуж даю сь ни в вас, ни в ваш ей любви! П о 
нимаете? Остановите машину, я выйду.

Он отшатнулся, поморщившись, заж м ури л  глаза ,  с т а 
щил с головы шляпу. В крышу барабанил  дож дь, шины 
сочно ш урш али -по мокрому асфальту.

— Остановите! — крикнул он водителю, берясь за 
ручку дверцы.

Антон тяж ело  вылез, расплатился с шофером, п р и к а 
зал  отвезти девуш ку обратно и пошел прочь, наискось 
пересекая улицу; раздался  свисток милиционера^, но А н 
тон все так  ж е  размеренно ш агал  по скользкой, ло сн я 
щейся мостовой, по золотистым д р о ж ащ и м  световым по
лосам, подставив под д о ж д ь  свою непокрытую голову.
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Порыв ветра, распахнув неплотно прикрытые створки 
рамы, ворвался  в комнату, откинул край одеяла  и окро
пил спящего Гришоню каплям и дож дя. Гриш оня вздрог
нул и, дум ая ,  что это Антон брызнул на него водой, сон
но, скрипуче протянул:

— Ну, не балуйся!..
П риоткрыв один глаз  и никого не увидев над  собой, 

он встал, на цыпочках п одбеж ал  к  окну, захлопнул его, 
затем, повернувшись, озабоченно ш евеля пшеничными 
своими бровями, стал рассм атривать  Антона, леж ащ его  
поверх одеяла, одетого. Р ядо м  с кроватью, на спинке 
стула, висел мокрый пыльник, по полу растекались от 
него потеки, на сиденье вал ялась  набухш ая  влагой ш л я 
па, в стороне —- грязные ботинки.

Гриш оня хотел разбудить Антона. Но взглянув на бу
дильник, на мглистый, дож дливы й рассвет, решил дать  
приятелю отдохнуть еще полчаса, нырнул под одеяло, 
сж ал ся  в комочек, задум ался :  что бы это могло при клю 
читься с его другом?

Антон не спал, л е ж а л ,  закры в  глаза ;  голова болела, 
мысли путались, ускользали, точно разм ы вались  п отока
ми д о ж д я  за  окном.

Тоска, ною щ ая боль в груди гнали его через весь го 
род по мокрым опустевшим улицам  под дождем . Мимо

27



него изредка мелькали  раскрытые зонты, цветные д о ж д е 
вики... Он много километров отм ахал  по С адовому к оль
цу, утомился, но боль не проходила, с ж и м ал а  сердце.

«Вот и все... — ду м ал  он с отчаянием. — Высоко з а л е 
тел... Вот сорвался  — и вдребезги... Зачем  она это сдел а 
ла?  Зачем?!. К ак  теперь жить?! К ак  работать?!. Эх, Л ю 
ся!..»— П ри останавливался  на минуту посреди тротуара 
и брел дальш е, не разби рая  дороги, по луж ам .

И сейчас вот он л е ж и т  на своей койке, обессиленный, 
разбитый, с уж асом  осознавая, что все светлое, солнеч
ное осталось где-то далеко  — прош едш ая ночь б е з ж а л о 
стно разбила  его мечту.

Антон со стоном вздохнул, повернулся.
— Н а  работу пора, — послы ш ался осторожный голос 

Гришони, — просыпайся.
— Я не сплю, — отозвался  Антон, не поды м ая  век; 

полеж ав  еще немного, он приподнялся и сел на кровати, 
взглянул на зап лакан н ы е  окна, на сырую одеж ду, на 
Гришошо, гремевшего чайником, встал, разделся , пид
ж а к  и пыльник оставил сушиться, а̂ брюки полож ил под 
м атр ац  — гладиться; в умывальной усердно плескал  во
ду на лицо, голову...

— Почему ты спал одетым, где ты был? — настойчи
во доним ал  его Гришоня, р а зл и в ая  чай. — У ж  не напился 
ли ты?

— Д а ,  почти что напился.
— С какой это радости?
— Отстань!
— Оч-чень интересно!
Выпив наскоро по стакану чаю, они выш ли на улицу, 

приж им аясь  к стенам домов, поспешили к трамвайной 
остановке.

Плотные, по-осеннему водянистые тучи ^опустились 
' низко, на самые крыши домов, сеял мелкий и^ спорый 

дождь; еще недавно нарядные, в золоте ранней осени, 
деревья потухли, ветви их обвисли, листья посерели, н а 
бухли влагой и, п адая ,  ш лепались на асф альт  грузно, как  
оладьи; в иссеченной водяными струями мгле р асп лы вча
тыми пятнами двигались торопливые фигуры людей.

В трам вае  сдавленный телами людей, Антон с тос
кой дум ал  о том, что в цехе уж е  знаю т о его вчерашнем 
поступке, и живо представил, как  рабочие, а особенно 
молодые, будут искоса погляды вать на него, усм ехать
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ся, острить; и в первый раз  за  все дни ж изни на заводе 
ему не хотелось показы ваться  в кузницу: было стыдно.

П одойдя к  молоту и застав  там Фому Прохоровича, 
который пришел раньш е всех и готовил рабочее место, 
Антон вспомнил, что сегодня они обязались  дать  н а и 
больш ую вы работку дефицитной детали.

Печь у ж е  была загруж ен а  металлом, разрастаясь , 
шумело в ней пламя, в потолок рвались черные и вязкие 
клубы ды ма, расплы вались и висели там, зак р ы вая  собой 
льющийся сквозь стеклянные квад раты  неяркий свет.

— Д олго  спите, молодцы, — упрекнул Фома П рохоро
вич, встречая своих помощников, и, скупой на шутку, 
ож ивленно прибавил: — Ты что, Антош а, голову повесил? 
Вчераш ний день ищешь — не найдешь, брат, т а к  что хо
ди веселее!

Вывернувш ийся из-за печи старш ий мастер Самыл- 
кин, о гляды ваясь  по сторонам, сообщил, как  тайну:

— Замечайте , ребята, весь цех на вас  смотрит: про
центов двести пятьдесят долж ны  дать, никак не м ень
ше. — И откатился к другому молоту, к ак  мальчику по
грозив Антону пальцем.

— Слышали?..  — многозначительно напомнил Фома 
Прохорович.

Н адвинув кепку на брови, Антон стал регулировать 
подачу горючего в печь. Сумрачный, по-вокзальному гро
мадный корпус с приходом здоровых, хорошо отдохнув
ших людей ож и вал , отовсюду неслись веселые воскли
цания.

Прозвучал  сигнал, и молоты один за другим пришли 
в движение; гром ударов, могуче, полноводно ширясь, 
смял лю дские голоса, подобно артиллерийской подготов
ке перед атакой, огненные вспышки озарили п ростран
ство; учащенный ритм труда властно захваты вал  людей.

Только Антон, угнетенный неотступной думой о том 
светлом, теперь уж е навсегда потерянном, что было с в я 
зано с именем Люси, оставался  безучастным ко всему; 
как  ни старался  расшевелить себя, не чувствовал п р е ж 
ней удали, игры сил; голова все еще болела, настойчиво 
звенели в уш ах  резкие слова: «Я не нуж даю сь ни в вас, 
ни в вашей любви!»

Фома Прохорович, наклонив голову, поверх очков 
смотрел на него из-под нависших бровей с недоумением, 
как  бы не узнавая . О т этих взглядов нагревальщ и к еще
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больше волновался  и нервничал. Кочерга как  назло  не 
слуш алась, соскальзы вала  с горячих заготовок, болванка 
зав ал и в ал ась  в выщ ербленный печной под.

«Чорт бы тебя взял! — мысленно ругался  Антон, н а 
прягаясь и исходя потом. — Н еуж ели нельзя ничего при
думать, чтоб полегче было?.. А то вот дергай ее, о к ая н 
ную!.. Вон она за в ал и л ась  и леж ит, хоть разорвись тут! 
А ведь инженеров, техников в цехе тьма! Д а т ь  бы им к о 
чергу в руки, пускай поковыряются, кочерга скорее з а 
ставит их пошевелить мозгами. — И, сердясь, с силой вы 
ворачивал  болванку вместе с кирпичами. — А, чорт!... 
Рельсы  бы тут проложить, что ли?..» Вслед  за  тем мысль 
назойливо во звр ащ ал ась  к  одному и тому же: «Люси-то 
нет... К  чему теперь стремиться?.. После работы  чем з а 
няться? Куда пойду?..» И, позабыв о болванках , опи
раясь  на кочергу, стоял в раздумье  и глядел  куда-то м и
мо прессов и печей, но ничего не слы ш ал  и не видел, по
ка Гришоня, толкнув его, не заставлял  очнуться, — м о
лот ходил вхолостую, и Фома Прохорович сердился.

Торопясь успеть за  кузнецом, Антон как-то неловко, 
неумело взял клещ ам и болванку, не удерж ав ,  выронил 
ее, и она, искрящ аяся,  красная , будто налитая  огненной 
кровью, покатилась по полу к  ногам Фомы Прохоровича. 
Тот, поспешно отступив, подхватил ее своими клещ ами, 
сунул обратно в печь, и над  ухом Антона непривычно 
разд р аж ен н о  и властно загремел  голос кузнеца:

— М ы  не мух давим , а детали штампуем! Понял? 
Работаеш ь, к ак  вареный, не руки, а крюки! — Сильный, 
грузный, чуть ссутулившийся, он ш агнул к  молоту, кинув 
на парня гневный взгляд, губы шевелились, —- видимо, 
он недовольно ворчал. — Д авай!  — крикнул кузнец.

Д о  обеда не отковали и половины обычной дневной 
нормы. Фома Прохорович отшвырнул клещи, взбил на 
лоб очки и пошел прочь от молота, устало, стесненно, 
неся впереди себя отяж елевш ие руки. Гришоня подбеж ал  
к Антону и участпиво, ободряю щ ее заговорил, хлопая
его рукавицами:

—" Ну, что ты, в самом деле, раскис? Всегда раоота- 
ешь, словно забавляеш ься ,  а нынче ходишь, будто в во
ду опущенный. Видишь, Ф ома Прохорович сердится.

П одвернув форсунки, Антон убавил плам я  в печи. На 
чумазом лице его серые гл аза  горели мрачноватым ог 
нем.
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— И дем подзаправимся, чудак, — уж е шутливо с к а 
зал  Гришоня, подталкивая  его в бок. — Н агонять  надо...

В это время к  ним приблизился старш ий мастер Са -̂ 
мылкин, за  ним Володя Безводов, хмурый, удрученный 
неудачей товарищ а.

— Ты гляди у меня, парень, -— строго заговорил В аси
лий Тимофеевич, наск ак и вая  на Антона и пытаясь сде
лать  свое мягкое бабье лицо суровым, устраш аю щ им. — 
Бы л ты у меня вот где, — он выхватил из нагрудного 
карм ан а  х ал ата  засаленную  записную книжечку и по
вертел ею перед носом нагревальщ ика, — на странице 
хороших, то есть на почетной. Хотел тебя на сам остоя
те л ь н у ю ’работу перевести, на молот поставить. А теперь 
вот, гляди, вычеркиваю, — он лихорадочно провел неров
ную жирную  чедту, — и занош у на страницу плохих — 
на «черную»! Вот, — и торопливо вывел три первые бук
вы его ф амилии — «Кар.». — Все! Я тебя, гляди, парень, 
больше не знаю, не вижу, нет у меня такого на примете!.. 
А то я, старый дуралей , расхвастался , расхвалил...  Что ты 
на меня уставился своими глазищ ам и?

П рервав  мастера, В олодя Безводов сказал  подчеркну
то официально, точно они были совсем чужими:

—  Н адо  вы правлять  положение, Антон. Что ж е  это, 
мы говорим о том, чтобы вывести цех на первое место, 
а тут комсомолец — и вдруг явился помехой в работе.

Гриш оня суетился вокруг Антона наш ептывая:
— Ну, ответь, скаж и, что поднаж меш ь, выправиш ь 

дело...
Антон исподлобья глядел на возбужденного, з а п ар ен 

ного мастера, на Безводова и молчал, хорошо понимая, 
что нечего в о зраж ать ,  когда виноват.

Вернулся Ф ома Прохорович, спокойный, задумчивый, 
легонько отстранив всех от нагревальщ ика , отвел его к 
окну, смущенно каш лянул , дернул за  козырек кепки, п ро
молвил:

— Я тут давеча  накричал  на тебя, Антоша, ты, брат, 
извини. С тобой неладное что-то приключилось, а я не 
спросил, да  и... В работе я забывчив, не сдерж ался.. .  — 
Помолчав, еще раз каш лянул  и добавил: — С деталью  
нашей на конвейере зарез,  вот и всполошились все. В ы 
зы вал  меня начальник  кузницы, выговаривал. А я редко 
сЛышу выговоры-то. Мне, старому кузнецу, коммунисту, 
они обидны...
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Антон чувствовал, что д уш а его размягчилась, согре
тая  теплом и лаской  скупых, по-отечески простых слов 
кузнеца; ласк а  эта вы звала  в нем ответную нежность, 
доверчивость, и захотелось т а к  ж е  просто поведать обо 
всем' этому большому, с виду угрюмому человеку.

Сквозь незастекленные клетки окна видно было, как  
д о ж д ь  старательно моет груды железного  лом а, сечет 
тоненькие и уж е  голые деревца, растекается  по земле р ы 
ж ими радуж ны м и потоками.

— У тебя отец где? — спросил Ф ома Прохорович.
— Убит в сорок четвертом году, под Будапеш том.
— Так... — тяж ко  вздохнул кузнец. — Один, стало 

быть, рос? Так... — повторил он. — У меня вот тож е д в о 
их сынов война взяла.. .  — И  медленно отошел к молоту. 
А Антон ощутил в себе родственную близость к  нему.

Вторую половину дня Антон работал  лучше, но о р е 
кордной выработке не приходилось и думать еле д о т я 
нули до положенной нормы.

—  Н е горюйте, Фома Прохорович, — с трогательной 
нежностью успокаивал  Гришоня кузнеца, помогая ему 
прибираться. — В другой раз  обязательно поставим р е 
корд, нам ведь это не впервой.

— Слабо утешаеш ь, Г р и ш а ,— устало усмехнулся к у з 
нец, _  От нас именно сегодня д етали  требовали, конвей
ер ж д ать  не будет. М ож ет  быть, вторая  смена н авер ста 
ет за  нас...

П ри ш ла  вторая смена: кузнец К ам иль  Саляхитдинов, 
молодой татарин  с ш ирокоскулым лицом; в узких проре
зях  острыми лезвиям и сверкали хитрые и насмешливые 
глаза ,  короткая  могучая ш ея и широкие плечи налиты 
буйной силой, носки ступней повернуты немного внутрь, 
руки, ж а ж д у щ и е  дела, все время в беспокойстве, в д в и 
жении; и нагревальщ и к его, И лья  С араф ан ов ,  высочен
ный парень с унылым лош адины м  лицом и трубным го 
лосом.

— Иду, гляж у, плак?,т-«молния» висит — десять м е т 
ров в длину, двен адц ать  метров в ширину! — громко з а 
говорил Саляхитдинов, протягивая Антону пачку с п ап и
росами и не спуская с него острого, насмешливого в згл я 
д а . — Н а  плакате  первое слово — «Слава!»  Где слава?  
Кому слава?  Ага! Б ри гада  П олутенина выполнила норму 
на двести пятьдесят  процентов. Ай, к а к  обидно, — почему 
не я! З а к р ы л  глаза ,  ударил себя по лбу  кулаком, от
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крыл — никакого п л ак ата  нет: померещилось. Ай, р е 
корд! — И  захохотал, о б н а ж а я  множество мелких белых 
зубов.

И л ь я  С араф ан ов ,  вторя ему, бухнул к ак  в бочку:
— Не зная  броду, не суйся в воду! — А в уш ах  А нто

на деревянно отдалось: «Бу, бу, бу!..»
П ривыкш ий к похвалам , Антон мучительно переносил 

упреки старшего мастера, зам ечания  и реплики рабочих, 
отворачивался  морщась.

Вскоре, лави р у я  среди молотов, прессов, печей, пе
репрыгивая через конвейеры, огибая груды остывающих 
деталей, в бригаде появился Безводов  и сказал :

— Антон и ты, Гришоня, прямо отсюда, не заходя  в 
душ, поднимитесь в комсомольское бюро. Поговорить на
до. — Он повернулся к кузнецу и, понизив голос, попро
сил: — Хорошо бы и вы пришли, Фома Прохорович. Это 
ненадолго.

С ар аф ан о в  подтолкнул Антона и с несвойственной 
ему игривостью пробасил:

— Иди, рекордник, получай нахлобучку.. — чем и вы з
вал в нагревальщ ике  внезапный взрыв долго копившейся 
в нем ярости: рассвирепев, Антон схватил И лью  за  грудь, 
сильно толкнул его и выпалил:

—  Зам олчи  ты, лодырь! Тебе не только нахлобучку 
надо дать  — совсем из комсомола вышвырнуть пора. Не 
работаете  — потолок коптите вместе со своим бригади
ром! И туда же, критиковать...

С ар аф ан о в  ош еломленно глядел выпуклыми глазами, 
затем, придя в себя, криво закусив губу, двинулся на А н
тона и, не подоспей во-время Гриш оня с Фомой П рохо
ровичем, драки  бы не избежать. Р азн и м ая  их, Фома П р о 
хорович проговорил, мрачно и укоризненно косясь на Са- 
ляхитдинова:

—  Он правду  вам  сказал . Н а  себя оглянитесь, — не 
бригада, а посмешище, д ля  потехи в цеху. П одумали бы 
об этом...

Саляхитдинов, красный, зловещ е поблескивая узень
кими глазами , косолапо ступил к Полутенину:

— Н е хочу думать! Д у м а ть  не хочу, работать  не хо 
чу! Ну? В другой цех уйду, совсем уйду...

А С ар аф ан о в  пригрозил Антону:
— Я тебе попомню это... Столкнемся еще, не здесь, 

так  в другом месте... узнаеш ь, к ак  за  грудки хватать.
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Гришоня, отталки вая  его д ал ьш е  от Антона, уговари-

ВЗЛ!_  Н у  не рычи, не рычи... Подумаеш ь, беда к ак ая  
обидели м ладенц а  обидели... Стоит из-за э т о ю  нерв 
п о ™  • -  и двигал  его все дальш е, дальш е, к  печи по- 
„ П з д о х и у л  сокрушенно: Вот она, любовь-то, к а ш » ,
концом 'обернулась!..

4

Через десять минут Антон, Гриш оня и Ф ома П рохоро
вич появились в небольшой комнатке комсом° ” г°  бю- 
ПО на втором этаже..  Тут находились кузнецы О лег Д а р ь  
ин и Федор Ры ж ухин, сменный мастер, долговязый и 
невозмутимый Сидор Л о за ,  технолог Констаятин Анти
пов в курточке с клетчатой кокеткой, наладчик  Щ ук ... 
В м о д я  В ы водов ,  откинув н а з а д  чуб, строто оглядел  чле- 
нов бюро и объявил негромко и деловито.

_  Начнем , пожалуй?...  Р ебята ,  поговорим про сегод
няшнюю работу н агревальщ и ка  Карнилина...  Сейчас, 
Г о ™  мыР .вердо решили добиться звания передового 
пеха мы не имеем права  пройти мимо любого факта , 
т о р ы ’й  плохо отраж ается  на работе  бригады.

«Лю бого ф акта , — мысленно повторил Антон и горь
ко улыбнулся. — Чудаки! Только бы говорить, о б су ж 
дать Д о р а б а т ы в а т ь .  А что делается  у меня в душе им 
н аплевать честное слово! И  В олодя тож е зар ази л ся  стр а 
стью к совещ аниям. Чуть что -  и сейчас ж е  на бюро. 
Н еуж ели  он не понимает, что нехорошо это .. .  Раоот^ .  
Р аб о та  от меня не уйдет. Н е  тут, так  в другом месте н ай 
ду. А вот Л ю ся  ушла... Эх, повернуться разве  унт .

^  Но "он не ушел, стоял, приваливш ись плечом к стене, ( 
сумрачно смотрел на Антипова, с надменным видом чи
тавшего газету, на его белую и тонкую ниточку пробора, 
зам ечал  затаенную  улыбку Д ар ьи н а ,  и сердце его 
т и л л ь  неудержимо. Ъ н  знал , НТО они сейчас начнут вы- 
пытывать его про вчерашний визит к  Антипову, и чув
ство обиды и протеста, подступая к  горлу, затрудн яло

^  «Нет я им отвечу.. Я им категорически запрещ у со
ваться в’ мои дела», — у б еж д а л  он себя с решимостью 

Гриш оня ерзал  на стуле, часто мигал белесыми ресн 
цами, незаметно д ергал  Антона за  полу куртки.

— Сядь, сядь...
— Фома Прохорович, — обратился Безводов  к  кузне

цу, — расскаж ите , пож алуйста, к а к  все это вышло?
—  М о ж ет  быть, нам послуш ать сперва Карнилина? — 

осторожно вставил Антипов.
— Фома Прохорович лучш е объяснит, — ск азал  Б е з 

водов, — ему виднее.
К узнец помолчал, к ак  бы восстанавливая  в памяти 

весь рабочий день. Затем  глуховато и раздельно начал  
говорить, но Антон прервал  его.

— Погодите, Фома Прохорович, я сам скаж у. — И  
спросил враж дебно, с вызовом: — Вы хотите меня су 
дить? З а  что? З а  то, что бригада из-за меня не д ал а  р е 
кордной выработки? И ли, мож ет быть, за  другое? Если 
за  другое — то я никому не позволю вмеш иваться  в мои 
дела! А если за  работу, то я вам вот что скаж у: я не м а 
шина — включил рубильник, перевел рычаг на цифру 
двести пятьдесят и — чеши! Я — человек, а у человека 
р аз  на раз  не приходится.

—  Вот ты и разъясни , отчего у тебя раз  на р аз  не 
пришлось, — попросил Володя мягко. — Помни, что мы 
не обсуж дать тебя собрались не ругать, а просто погово
рить по-товарищески.

Антипов, ногтем мизинца почесав бровь, поучающим 
тоном проговорил:

— Ведь все д ля  высокой выработки было подготов
лено: металл, инструменты... Что завод  сильно н у ж д а е т 
ся в деталях , ты знал. Что ж е  тебе помеш ало? Д а в а й т е  
разберемся общими усилиями, и, м ож ет  быть, мы помо
ж ем тебе,— И, не утерпев, намекнул тонко: — З а  воскре
сенье ты, каж ется ,  отдохнул, развлекся.. .

— Д а  уж , что другое, а развлекаться  он умеет, — 
подтвердил Д арьин , усмехаясь светлыми глазами , и при
бавил с чувством превосходства: — Если ты приехал д о 
биться чего-нибудь, то у ж  вкалывай, себя не ж алей , сил 
не щади! П равда ,  Фома Прохорович? Я ни о чем другом 
не думал ,  когда начинал свой путь...

Боясь, что они все-таки заговорят  про вчерашний ве
чер, Антон торопливо и резко выпалил:

—  В помощи вашей я не нуждаюсь! Н о если я плох 
как  нагревальщ ик, то пусть Фома Прохорович исключит 
меня из своей бригады! Вот и все.
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Никто не ож и дал ,  что Карнилин поведет себя так  з а 
пальчиво и вызываю щ е. Н аступ ила  неловкая  пауза. 
Д о ж д ь  за  окном перестал, но ветер неустанно гнал  то л 
пы серых туч, сильно нап ирал  в окна, отступал и снова 
упруго ш турм овал  здание.

— Ты, Антош а, не прав, — послы ш ался глуховатый 
голос Фомы Прохоровича. — Н а  походе, бывает, идет 
солдат  в первом ряду, песню запевает , друзей веселит и 
вдруг —  отстал. А друзья-то  не пройдут ведь мимо, оста
новятся, спросят — в чем дело, может, ногу натер, может, 
заболел . А к ак  же! Без  внимания не оставят товарищи- 
однокашники. И  мы то ж е  вроде к ак  на походе. Ты от
стал, и вот тебя спраш иваю т: почему, что случилось с 
храбры м бойцом, то есть с хорошим рабочим? Они, то 
варищи-то твои, не осудить тебя призвали, как  ты д у 
маешь, а помочь. А ты  на ды бы  встаешь!

Антон покорно сел рядом с Гришоней и произнес, 
глядя в пол:

— Я и сам не знаю, отчего у меня сегодня все из рук 
валилось, честное слово... Голова болит, и вообще... Д у 
маете, хорошо мне, Ф ома Прохорович? В ас  подвел... Я 
себя возненавидел...

Спустя полчаса, идя в душевую, Антон чувствовал, 
как  в нем, остывая, оседает гнев и медленно затухает  д о 
сада.

В душевой, наполненной паром, Фома Прохорович, 
растирая  ладонью  мускулистую грудь, говорил серьезно 
и заботливо:

— У нас, Антоша, все — в труде: в нем и правда, и 
слава, и все радости наши. П отрудишься хорошо, чест
но — и ж и знь  пойдет гладко; плохо работаеш ь — и все 
невзгоды на тебя наваливаю тся , точно черви на худосоч
ное дерево, и не заметиш ь, к а к  подточат! Д а  и от разных 
житейских, сердечных там и разных других неудач рабо 
та  — первый лекарь. Я, брат, это давно понял, ты мне 
верь. — И, подумав немного, прибавил с сожалением: — 
Хотя если сердце защ ем лено  чем, то и работа  тож е на ум 
не пойдет... Значит, ж и знь  д о лж н а  быть крепкой и чи
стой со всех сторон.

«Вылечит ли меня этот лекарь?»  — мысленно спраш и
вал  себя Антон, вставая  под душ. Тонкие теплые струйки 
иголочками вонзаются в тело и, см ы вая  грязь  и уста 
лость, приятно текут вниз, щекочут подошвы ног.
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Через несколько минут, подняв воротник пальто, А н
тон задумчиво ш агал  по заводу, мимо лип с ощ ипанны 
ми ветром ветвями. И з открытых дверей корпусов вы ры 
вался  ровный гул; вот из ворот сборочного цеха вы кати 
лась  только что сош едш ая с конвейера машина, пробе
ж а л а  по двору и встала  в ряд  с другими, такими ж е  зе 
леными, свежими, блестящими.

«Что ж , они, пож алуй, правы, — тоскливо ду м ал  А н
тон, идя к  пр о х о д н о й .— Р а з  плохо работал , отвечай — 
почему? Ты не керосинку чинишь в своей квартире, а 
ш тампуеш ь поковки для  машин. Все верно. А к а к  они 
все смотрели на меня. Ж алели .. .  А О лег  все усмехался. 
Чего это он усмехается все время?.. Хотя на его месте 
любой бы засмеялся . П ервый кузнец! Эх, пропали у меня 
три года зря!.. Сколько бы сделать можно было!.. И  А н
типов... Т ож е  хорош гусь! Н а  словах сочувствовал, а в 
душе-то, небось, ликовал ,  что сорвался я. Хозяином д е р 
ж ал ся .  Бровь  почесал мизинцем, будто артист... А вечер- 
то я ему все ж е  испортил, увез Люсю! — М ысль эта буд 
то обож гла опять, застави ла  остановиться, лоб вспо
тел. — Л учш е бы не увозил. Хоть н ад еж д а  была бы... 
Нет уж , лучше сразу  все узнать. К огда не знаеш ь, с т р аш 
но. А вот узнал  — и еще страшнее. Пусть!..»

Антон смутно ощ ущ ал  в себе потребность поделиться 
с кем-нибудь своим горем. Безводов  был занят , Д арьи н  
расфрантился  и отправился, долж но  быть, на свидание, 
а ж ен а  сидит дома одна; д а  к нему и не тянуло: п о ж а 
луй, иронизировать, поучать начнет. И м я  Д ар ьи н а  все ч а 
ще повторялось в цехе, на заводских собраниях, в г а з е 
тах. Но изо дня в день росли в Антоне настороженность 
к нему и неприязнь.

Гриш оня у беж ал  на занятия  ш ахматно-ш аш ечной сек
ции. Антону не хотелось сидеть в пустой комнате наеди
не со своими мыслями, и он, выйдя из проходной, решил:

«П ойду в кино... Сколько картин пропустил. З ай д у  
домой, переоденусь и уйду».

Он пересек сквер и, подойдя к остановке, прыгнул на 
поднож ку переполненного трам вая .

— Подвигайся! — услы ш ал  он сзади знакомый голос.
П однявш ись ступенькой выше, Антон обернулся и уви

дел парторга  Алексея Кузьмича Фирсонова, ловко веко-, 
чившего на ходу.
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— Ты что так  поздно едешь, Карнилин? — поинтере
совался  он.

— К Безводову  заходил. П рорабаты вали , — неохот
но улыбаясь, ответил Антон. — П однимайтесь сюда.

— Ничего, скоро сходить.
Они спрыгнули на остановке, где вокруг высились 

многоэтажные заводские дома.
— П рорабаты вали ,  говоришь? — усмехнулся Алексей 

Кузьмич, крупно ш агая ,  обходя л уж и  с ры ж и м и пятнами 
отсветов на них; при движении прорезиненный п лащ  на 
нем певуче шелестел. — Я слыхал, неваж но работалось 
нынче. Отчего это?

Антон н ачал  сбивчиво говорить о печах, о загрузке  и 
выемке заготовок, а Фирсонов понял, что с парнем тво 
рится что- то неладное, — это видно было по его отчаян
ному взгляду, по порывистым ж естам , по напряж енному 
голосу.

—  Зай д ем  ко мне, — неож иданно предлож ил Алексей 
Кузьмич. И, п о беж дая  стеснительность Антона, по-свой
ски взял  его под руку. — Идем, идем, посидишь в семье, 
чайку попьем.

Со стороны завода  вместе с дымными о блакам и  н а 
хлынула осенняя мгла; густая, отсыревш ая, она затопила 
пространство, и дома, как  бы расплывш ись в ней, потеря
ли свои очертания; вспыхивали клетки окон, заманчиво 
напоминая об уюте обжитых гнезд.

В передней они вытерли ноги о дерю ж ны й половичок 
у порога, разделись. Вслед за  Алексеем Кузьмичом Антон 
вошел в небольшую комнату, наполненную теплым полу
м раком  и приглуш енными звукам и музыки. В углу на м а 
леньком столике горела л а м п а  под сиреневым абаж уром , 
неярко освещ ая  двух женщин, сидящих на диване; о д 
ну из них, Е лизавету  Дмитриевну, ж ен у  Алексея К узьм и
ча, старшего технолога, он видел каж ды й  день в цехе; 
Еторую, сидящую на диване с ногами, конструктора Т а т ь 
яну Оленину, он встречал мельком, лиш ь на комсомоль
ских собраниях, — конструкторское бюро находилось в 
стороне от их корпуса, — но пам ять  сохранила ее д еви 
чески стройную фигуру, забран ны е наверх волосы, при
крытые цветной косынкой, и прямой строгий взгляд  тем 
ных глаз.

П ри появлении мужчин они прервали беседу и с л ю 
бопытством посмотрели на Антона, вчерашнего похити-
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гЧ а-ЗйЭ ийгй
будто забь  тон ей  Олениной; сняв п и д ж ак  и повесив
женой, шутил с „ ппиемнику и стал ло-его на спинку стула, приблизился к приемнику и

вить другие станции'. ^ я ч я п я  Е лизавета
-  Что ж е  вы стоите у порога? -  сказал;а Е лизавет

Д м итриевна  и встала , п ри глаш ая  Антона. -  Проходите,

на, быстро позвал, проходя в другую комнату.

А н т о £ Ибок?м Проскользнул в дверь, осторожно при- • 
К Р Ы В  ее спиной, и услы ш ал  сзади, к ак  ему показалось, 
насмеш ливо удивленный голос Олениной. ^

—  Трудно поверить, что это он устроил ^ 1
шу компанию вчера...  д тт̂ „  лАП » ш у -

Отделивш ись от женского общества, Антон сел в у
бокое кресло, шумно и облегченно вздохнул.

  К.ак у вас  хорошо, -— невольно вырвалось у
— Вот и приходи, когда захочется, -  ж иво отозвался 

Алексей Кузьмич. Он сидел напротив в таком ж е  кресле 
и н абивал  трубку табаком . И х  р азд ел ял  низенькии^ ру 
лы й столик с ф арфоровой пепельницеи на нем б °р ад а  
тый карлик. (Сидящий на лапте, в зубах  л л т т я ,^д « у, 
трубка, за  спиной полый ранец  д ля  спичечнои короо ,

ЛЗПС л ^ ^ а я  ™ Г г^ в м Т щ и 'к а ,  Фирсонов за ж е г  спичку, р а с 
курил трубку, встал  и открыл форточку.

— Понимаете, Алексей Кузьмич, — убеж денно гово
рил Антон, вы деляя букву «о» и размеренно взм ахивая  
рукой — Я тяну заготовку к  себе, а она завал и вается  в 
ямку и не идет, а ведь ж арко ,  лицо ж ж ет,  глазам  больно 
смотреть и Ф ома Прохорович стоит, ждет, злится — мо- 
л от  Г о л о с у , о  ходит'.. Н у „  сам  злиш ься тоже, начина- 
ешь с силой ковырять кочергой, тащ ить  болванку, выв 
рачивать ее вместе с кирпичами... Смотришь, и под в п 
чи нуж но заново настилать. Д а  и тяж ело, честное



во. — Открыв подсиненные крупные белки, взглянул на 
Фирсонова внимательно, лицо пы лало от возбуждения.

— Ну, ну, — как  бы подтолкнул его Алексей К узь
мич. — А как  ж е  сделать по-другому, полегче?

— Вот я и думаю , как  сделать, — парень качнулся к 
нему, поведал как  по секрету: — Вот если бы там, в пе
чи, ж елезны е полосы настелить, вроде рельсов, чтобы з а 
готовка скользила по ним, как  по маслу, не з а д е р ж и в а 
ясь, — и провел пепельницей по лакированной крышке 
стола; заметив улыбку на лице Фирсонова, хмуро свел 
брови. — Я понимаю, что простое ж елезо  там  расп лави т
ся, сгорит. Но вот если бы... — зам олчал  в затруднении, 
с сомнением следя за  вы раж ением  лица  парторга.

— Говори.
Если бы оно не сгорело, тогда это было бы здоро

во. — П одум ал  и добави л  неуверенно: — А что, если вм е
сто. рельсов по поду печи трубы такие протянуть, а по 
ним воду пустить, они ведь тогда не сгорят, к ак  в ы д у м а е 
те?

— Н е сгорят, — подтвердил Алексей Кузьмич, под
нялся и заходил по комнате; он знал , что многие печи 
именно так  и оборудованы, но не сказал  ему об э т о м ,— 
пусть поразм ы слит сам. — З н аеш ь  что: я  сведу тебя с 
Антиповым, ты объясниш ь ему все свои соображ ения, он 
парень толковый.

Антон откинулся назад , на спинку кресла, словно на 
него замахнулись.

—  М ожно кому-нибудь другому?
Фирсонов вынул трубку изо рта.
— Почему?
Антон молчал, опустив глаза ,  с ж а в  рот. Вспомнив про 

вчерашнее, Алексей Кузьмич рассмеялся, негромко, б ез 
злобно1, сел, навали лся  локтям и на столик, полож ил труб
ку в пепельницу, — от нее вверх, извиваясь, побеж ала  
тоненькая струйка дыма.

— К ак  ты осмелился на такое, Карнилин? — спросил 
Алексей Кузьмич. — П риш ел в чужую квартиру, увез д е 
вушку...

Крепко, до боли вцепившись пальцам и в подлокотни
ки, парень глухо и к а к  бы с трудом вымолвил, не подни
м ая  глаз:

Не знаю, Алексеи Кузьмич. Теперь ж алею , что так 
вышло...
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— Выходит, ум с сердцем не в ладу...
Алексей Кузьмич сосредоточенно перерубал пальцем 

текучую ленточку д ы ма н ад  пепельницей.
Н а  улице опять начался  дождь, по стеклу резво побе

ж а л и  лом аны е ручейки, в форточку ветер заносил осве
ж аю щ у ю  водяную пыль.

В зглянув  еще р аз  на Фирсонова, склонившегося над 
столом, на его приятное, хорошо выбритое, молож авое  
лицо, Антон почувствовал расположение к  этому чело
веку.

— Я думал, нет на свете никого счастливее меня, че
стное слово... А она сказала ,  что не н уж дается  во мне, — 
тихо и с горечью сказал  Антон.

Сквозь дверь вместе с тягучей музыкой просачивался 
невнятный говор женщин, короткий, приглушенный см е
шок; к  их голосам присоединился мужской баритон — 
это заш ел  старший конструктор И ван  Матвеевич Семиё- 
нов, ж ивущ ий двумя эт а ж а м и  ниже. Он вел себя тут как  
свой человек. Сейчас он принес большой пакет, с ш утли
вым поклоном преподнес его Е лизавете  Дмитриевне. Таня 
заглян ула  в пакет и воскликнула обрадованно:

— К акие чудесные яблоки! Крупные...
— К  Елисееву, небось, съездил. Не поленился, — с к а 

зал  И ван  М атвеевич и прислуш ался к голосам за 
дверью. -— Кто это там?

Таня  ответила шопотом:
— Вчерашний похититель Лю си Костроминой.
Семиёнов удивленно приподнял брови:
— Д а  ну?! Лю бопытнейший экземпляр! Н алетел, как  

смерч. — Он д а ж е  придвинулся к двери, прислушиваясь 
к разговору.

Е ли завета  Д м итриевна  позвала  пить чай.
— И дем, — отозвался  Фирсонов и встал, приблизился 

к окну, с минуту прислуш ивался к накрапы ванию  дож дя; 
надо было что-то сказать  парню, ободрить, посоветовать.

Антон ж дал .
— Смешно мне утешать тебя, Антон, — сказал  он про

сто. — Характер  твой не слабее  моего, а может, сильнее, 
крепче, и воля, наверно, найдется, и м уж ская  гордость,

^ г а к  что ты слади ш ь с собой и со своим сердцем. С к аж у  
только одно: если любовь не помогает жить, работать  — 
она недорого стоит. И  еще скаж у  откровенно: ты лучше 
Люси.
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— Н е надо больше говорить о ней, — попросил Антон
тихо и твердо.

Алексей Кузьмич уловил в его взгляде, в наклоне го
ловы что-то решительное, волевое и в то ж е  время чистое 
и одобрительно кивнул соглаш аясь:

— К а к  д ал ьш е  будешь?
  Р аб о тать  буду, Алексей Кузьмич.
— Ну, это само собой. А еще?
Антон п ож ал  плечами. Алексей Кузьмич сел, полож ил 

локти на столик, пристально вгляды ваясь  в серьезное л и 
цо Антона, повторил:

  Д а ,  ты лучш е ее. Н о  и в тебе чего-то не хватает,
и пож алуй , главного: задачи  не вижу, цели. Н е  забывай , 
что ты в Москве, — это ко многому обязывает. Н е  вос
пользоваться хоть частицей того, что накоплено здесь за 
многие века, — преступление. Так-то!..

Антон сосредоточенно молчал, не двигался.
Алексей Кузьмич открыл ш каф , снял с полки книжку,

полож ил перед Антоном.
  Будет  время — почитаи. 1̂ олько оберни ее газетой,

что бы не запачкать  переплета. -  пппн
Антон взял  книгу в руки, прочитал. Д ж е к  Лондо

«М артин Иден».
Е лизавета  Д м итриевна , распахнув  дверь, спросила с

нетерпением:
— Д олго  вас ж д ать  еще?
О т чая  Антон отказался  и поспешил уйти.
— Не хочу я, честное слово. Я в другой раз  лучше... 

говорил он, пятясь к двери, стесненный пристальным 
взглядом Тани Олениной, и ушел, позабыв, попрощаться.

Проводив нагревальщ ика , Алексей Кузьмич сел к  сто
лу  и, пододвигая к  себе стакан  с чаем, отметил д оволь
ный:

— Интересный парень...
— Ну, вот и новый объект для  воспитания^ наш ел - 

ся> — зам ети ла  Е лизавета  Д м итриевна  с мягкой ирони- 
ей_ — Олега  Д а р ь и н а  вырастил, теперь, каж ется , за  этого 
взялся...

— Куда он умчал ее, Алексей, как? Р асскаж и ,  — ж и 
во и со скрытой насмешкой спросила Таня, нам екая  на
Л ю сю  Костромину.

— Д ел о  в том, Танечка, что совсем это не смешно, 
скорее п е ч а л ь н о ,— с легким упреком ск азал  Алексеи
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Кузьмич. — Ты понимаешь, что значит влюбиться впер 
вые в жизни? И  как! А та  оттолкнула его. Вот он и с т р а 
дает.

Склонив голову над  столом, Таня  медленно пом еш ива
л а  чай, звеня ложечкой о тонкий край стакана.

—  Я не смеюсь, — с к азал а  она вдруг изменившимся 
голосом. — Н а д  такой любовью не смеются, ей — зав и д у 
ют...

— Зави довать  тут, я думаю , нечему, — солидно за м е 
тил Семиёнов, — а парня  стоит пож алеть: ош ибся а д р е 
сом... „ ,

Таня и в самом деле искренне зави довала  чужой л ю б 
ви. Судьба Тани слож илась  странно, лиш ив ее удачи и 
счастья в личной жизни, к а к  часто и непонятно почему 
случается с красивыми, умными и обаятельными женщи-

В годы войны, когда Таня, дочь учительницы из в о л ж 
ского городка, закан чи вала  десятилетку, класс  ш ефство
вал  над  воинским госпиталем. Там она и п ознакомилась с 
молодым раненым летчиком Сергеем Олениным. Он з а в 
ладел  ее девическим воображ ением  и, окончив лечение, 
ж енился на ней, увез в Москву к своей матери, заб отли 
вой старушке, души не чаявщ ей в своем единственном 
сыне. Кратковременный отпуск быстро пролетел. 1аня 
проводила м у ж а  в часть, не успев привыкнуть к  нему 
к ак  следует. У езж ая ,  он крепко, до боли, поцеловал ее и 
п ри казал  ж дать .  Она ж д а л а ,  но он не вернулся: в зной
ный июльский полдень пришло извещ ение о гибели С ер 
гея Оленина.

М ать  бесшумными ш агам и ступала по комнатам  б ез 
участная, скорбная, ср аж ен н ая  горем. Она тихо, безро
потно угасала  на глазах  Тани, к ак  угасает  догоревш ая  
свеча И  осталась Т аня  одна, девочка-вдова; ж и ла ,  будто 
затаив  в себе крик отчаяния и боли. С осени она стала 
учиться в институте, вела себя подчеркнуто строго, чем и 
вы зы вала  снисходительные улыбки подруг.

П рактику  Таня  проходила в кузнице завода, где 
подруж илась  с Елизаветой Дмитриевной, которая  отно
силась к ней с материнской нежностью и вниманием. 
Алексей Кузьмич насмешливо-лю бовно именовал 1аню

ВА°О д н аж д ы  во Д ворц е  культуры Таня  познакомилась с 
инженером соседнего завода, скромным на вид, прият^



ным человеком. Они ходили в театр, кино; Таня  как  буд
то увлеклась им всерьез. Н о од наж ды  инженер при гла
сил ее на вечеринку к приятелю. Их посадили за стол 
рядом, и тут Таня с уж асом  увидела, что перед ней д р у 
гой человек. Напившись, он напирал  грудью на ее плечо 
и, обдавая  водочным духом, хвастался :  какой он за м е ч а 
тельный и незаменимый работник на заводе, насколько 
он умнее всех в цехе, к ак  независимо он ведет себя с н а 
чальством, к ак  с ним считается сам  директор... А не ст а 
вят его на высшую долж ность только потому, что за в и 
дую т ему... Он лениво обли зы вал  губы, поды м ал брови и 
морщил потный лоб, чтобы поддерж ать  налитые хмелем 
веки; лицо, расплы ваясь , таяло  и лоснилось, к ак  м асл е 
ный блин; в одной руке он д ер ж а л  вилку зубьями вверх, 
другой, горячей и липкой, касался  руки Тани.

Она едва досидела до конца. Когда они вышли на 
улицу и он хотел поцеловать ее, Таня  оттолкнула его и 
у б еж ала .

По окончании института, когда Таня  осталась р а б о 
тать  в конструкторском бюро, за  ней стал  ухаж и вать  
И ван  М атвеевич Семиёнов, неистощимо внимательный, 
ровный, приятно услужливый, со скептическим складом 
ума. Н есмотря на то, что ему было под сорок, он оста
вался  холостяком. Волосы его, отступив со лба , н ачина
лись на темени и, пышно взбитые, шелковистые, стояли 
над затылком , подобно нимбу, виски несколько в д ав л е 
ны и от этого лоб выпукло нависал  над  лицом с ястреби
ным носом.

Как-то раз, прохаж иваясь  с ним по саду «Э рмитаж а», 
его излю бленному месту гулянья, Таня  полю бопытствова
ла:

— И ван  М атвеевич, почему вы не женитесь?
Он ответил с шутливой торжественностью:
— Н е могу найти человека, которому я без опаски 

мог бы вручить свое замечательное сердце.
Таня лукаво  прищ урилась и усмехнулась:
— Просто вы трусите. Сознайтесь.. .
— М ож ет  быть, и так, — согласился он. — Храбрецов 

в этом деле не поощряю. И  вообще горячность и агрес
сия в отношениях кончаются слишком трагично, в боль
шинстве случаев д л я  женщин. А ж енщ ине мы обязаны 
поклоняться как  непревзойденной красоте земли, — так, 
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каж ется , учат нас классические книги? — И он тихонько 
погладил руку Тани, л еж авш у ю  на сгибе его локтя.

Тане было спокойно и уютно с ним, он подкупал ее 
вниманием, зрелым житейским опытом и знаниями. Он 
ничего от нее не требовал, не лез  целоваться...

К ом ната  Семиёнова бы ла  увеш ана  клетками с пти
цами. Впервые придя сюда, Таня  была пораж ен а  веселым 
птичьим хором; очарованная, недвижно сидела она, следя 
за неугомонной ж изнью  пернатых пленников: чижей, си
ниц, щеглов, попугаев и канареек . Стоял конец апреля, 
в окно светило солнце, и птички вели себя особенно не
спокойно.

— Скучно-то им, наверное, бедненьким, — пож алела  
Таня, вздохнув.

— А вот сейчас мы их выпустим, — сказал  И ван  М а т 
ве е в и ч .— Д л я  некоторых окончился срок заточения...

Он снял клетку с двум я  синицами и позвал Таню:
— Идемте.
Выйдя во двор, где росли опушенные неж ными к р у ж е 

вами листвы молодые деревца, Семиёнов открыл дверцу 
клетки и обратился к  синицам:

— П рощ айте, крошки, вылетайте в большой мир, ж и 
вите, веселитесь. Д а р у ю  вам свободу.. '

Синицы, примолкнув, вертели головками с крош ечны
ми точками глаз и не вылетали.

— Глупышки, выхода не знают, — проговорил И ван  
Матвеевич растроганно и выгнал их: одна вылетела из 
клетки и села Семиёнову на плечо, вторая  вы рвалась , 
покруж илась  и села на клетку; затем, как  по команде, 
вспорхнули и пулями врезались в воздух, пропали в д а л ь 
них деревьях.

И ван  М атвеевич и Таня часто проводили вечера у Фир- 
соновых, и Семиёнов по обыкновению провож ал  ее д о 
мой.

5

Н а другой день перед обедом в бригаду Полутенина 
как  бы мимоходом заглян ул  Антипов; из-под черной, з а 
стегнутой на все пуговицы куртки его вы гляды вал  ворот
ничок рубаш ки в клеточку и красный узел галстука, при
глаж енны е волосы прикры вал  черный берет, немного 
сдвинутый на левую бровь; технолог скупо кивнул Фоме 
Прохоровичу и, приблизившись к  Антону, крикнул на ухо:
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— В обед найди меня!
— Зачем? — спросил Антон и, перехватив клещи из 

одной руки в другую, передвинул заслонку, загнал  внутрь 
печи рвущ иеся нар у ж у  клочья огня, отступил от печи к 
окну; Фома Прохорович, пользуясь перерывом, стал з а 
куривать, а Гришоня, по-заячьи подскочив, сунул свою 
острую, в крап инах  мазута, мордочку м еж ду  Антиповым 
и Антоном, спросил с любопытством:

— Чего, а?
Н а д  заводом, в светлосинем высоком небе, двигались 

редкие сухие облака , по зем ле  ползли тени, и поры ж елы е 
увядш ие цветы в клумбе то золотисто вспыхивали, буд 
то расцветали  вновь, то опять скучно потухали, меркли.

— Зачем  я тебе нужен? — еще р аз  спросил нагр евал ь 
щик. „

— А куда он тебя зовет? — допы тывался  1 ришоня,
дергая  Антона за  рукав.

— Алексей Кузьмич Фирсонов сказал ,  что у тебя 
предложение есть какое-то относительно переоборудова
ния печи, чтобы я помог тебе технически оформить его. — 
И, не встретив готовности со стороны нагревальщ ика , про
говорил, п ож ав  плечами: — Впрочем, если не хочешь, — 
не надо.

—  Л адно , — кратко  молвил Антон, — в ооед подходи 
сюда, скаж у.

Но, видя, к а к  технолог, удаляясь , с опаской нарядно 
одетой ж ен щ и ны  обходил печи, ящики с деталям и, прес
сы, внезапно и со злостью решил не разговаривать  с ним.

Ф ома Прохорович, у знав  о цели прихода Антипова,
строго посоветовал:

—  Нет, ты расскаж и  ему, Антон, а вдруг из твоей з а 
теи толк  выйдет? Ты, брат, этим не шути...

— Е щ е и премию отхватишь, чудак! —• воскликнул
Гришоня.

В перерыв Антипов опять появился у печи и, вы слу
ш ав  сбивчивые объяснения нагревальщ и ка ,  принужденно 
улыбнулся.

— О поздал  ты несколько. Поиди на молоты, 1 Д 
ш тампую т коленчатые валы, там  печи именно так  и уст
роены, как  ты говоришь.

— Почему ж е  здесь нельзя  так?
— Заготовка  ваш а  коротка, — разъясн и л  Антипов, бе

ря в руки металлическую болванку. — Н уж н о  слишком
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плотно класть  трубы, чтобы она не соскальзы вала ,  а это 
уменьш ит нагрев печи. И  вообще неразумно. Так-то... П о 
думай о чем-нибудь другом, — снисходительно посовето: 
вал  он уходя.

Антон не обиделся на Антипова; он искренне позави 
д овал  ему:

«Вот она, сила!..  П риш ел, бросил небрежно два-три 
слова, и нет меня. Д а  еще и улыбается  при этом... А я пе
ред ним вроде мальчишки или щ енка какого. Этим он и 
Л ю сю  покорил, независимостью, непринужденностью. Эх, 
учиться надо идти, пока не поздно!..»

В столовой Безводов подозвал Антона к  своему столу 
и, пристально разгл яд ы вая  его, проговорил:

— Я к вам заходил вчера, стучал, стучал — никто не
ответил. Где ты был?

—  В гостях у Алексея Кузьмича: вместе с завода  ех а 
ли, за зв а л  к себе, честное слово.

—  Я верю, — улыбнулся Безводов. — Что вы делали?
— Р ассп раш и вал ,  почему я плохо работал  вчера. Я 

ему про печь свою объяснил в том смысле, чтобы пере
оборудовать ее малость. Ну, прислал  он ко мне пижона 
этого, Антипова. Говорили сейчас... Гот сказал ,  что все 
это у ж е  давно известно и рассуж д аю  я задним числом. 
Н у  и пошел он к  чорту! — угрюмо закончил Антон.

— Вот почему ты тигром смотришь, — засм еялся  Б е з 
водов; рассмеялся  и Антон, — словно молния в черной 
туче, сверкнула б е л о з у б а я  улыбка, озаряя  чумазое его л и 
цо, — А ты думал ,  что тебя в гениальные изобретатели 
сразу  зачислят!

— Ничего я не думал.
— А вот это зря, — подхватил Володя. — Вместе с ру

ками заставь  потрудиться и эту деталь, — постучал п а л ь 
цем по козырьку его кепки, — нечего ее ж алеть ,  она не 
только для  кудрей предназначена...

Антон поспешно снял засаленную  кепчонку, сунул ее
себе в колени.

— О т кудрей остались одни воспоминания. А на что я
тебе понадобился вдруг?

— Н е вдруг, — сказал  Безводов, осторожно принимая 
с подноса тарелку  с борщом и ставя ее перед со б о й .— 
С тех пор как  ты приехал, мы ни р азу  не виделись  как  
следует. П осле смены зайди за  мной, Д ар ьи н  тож е  з а й 
дет. Поговорим хоть. М ожет, в кино сходим после...
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Вечером, когда Антон поднялся в комсомольское бю 
ро, там играла  музыка — Олег заводил патефон. Володя, 
к ак  всегда, сидел на своем месте за  столом и что-то пи
сал. После дневного гула кузницы музыка действовала 
освежаю щ е. Антон стал выбирать пластинки и подклады- 
вать их Олегу.

О торвавш ись от бумаг, Володя сделал  знак  Д арьину; 
тот закры л  патефон, не проиграв всю пластинку, и пере
сел к столу. Они переглянулись, помолчали...

— Что ж е  мы сидим? Опоздаем  в кино, — сказал  А н
тон и, не вызвав отклика, смущенно потоптался на месте.

— П одож ди, обсудим один вопрос, — проронил Без- 
водов и этим застави л  Антона насторожиться.

— Какой вопрос?
— Твой, — сказал  Д арьи н  резковато. — Садись.
Антон неуверенно сел и вы ж и даю щ е застыл: он не

вольно ощутил приближ ение атаки и внутренне пригото
вился к  отпору.

— Я наблю даю  за тобой с первого дня твоего появ
ления в цехе, — заговорил Безводов, рывком откидывая 
н азад  густой чуб. — Не нравишься ты мне все больше и 
больше... Н е  таким я тебя знал. Ничто тебя не трогает, 
кроме разве  заработка :  получить побольше, купить л и ш 
ний костюм, нарядиться  — вот и вся твоя цель в жизни. 
Газеты в руках не д ерж ал . Что делается  в стране, в м и
ре, _  д ля  тебя покрыто мраком  неизвестности, точно в 
глухой тайге живешь. Обывательщина...

Володя сердился на себя за  необходимость вы сказы 
вать товарищ у обидные слова, и от этого его голос зву
чал отчужденно, почти презрительно.

— А я другое скаж у, — прервал его Д ар ьи н  и повер
нулся к Антону. — Д овольно прятаться за  спину Фомы 
Прохоровича, греть руки у огня и гнать деньгу за его 
счет> _  бросал он отрывистым, беспощадным тоном, точ
но д ав а л  пощечину. — Стыдись! П ора  самому за молот 
вставать.

Антон был внешне спокоен, глаза  опущены, только 
брови смыкались то ж алобно, то сердито. Это было как  
бы продолжением вчерашнего разговора с Алексеем 
Кузьмичом Фирсоновым.

— Вот как  вы заговорили, — прош ептал он с тру
дом. — З а  твоей славой, Олег, не угонишься. Н адо  кому- 
то и у печи стоять.
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— М оя слава  невелика и останется при мне, я  д о бы 
вал  ее горбом д а  вот этими руками. И  пусть она тебя 
не тревожит. М ы обсуж даем  сейчас твою судьбу, твою 
работу.

—  К а к а я  там  к  чорту работа! — воскликнул Безводов 
с неож иданной злостью и с шумом выдвинул и задвинул 
ящ и к стола. — Его голова не тем загруж ена. У хаж ером  
возомнил себя... Ты думаеш ь, нуж ен ты ей, Л ю ське Ко- 
строминой? Ты не то дерево, на которое бы села эта птич
ка. И  лю бовь твоя не нуж на ей, и сам ты, такой...

— Какой? — вы давил Антон, задохнувш ись внезапной 
обидой, — вспомнил слова: «Не нуж даю сь я ни в вас, ни 
в вашей любви», — и покраснел от стыда, густо, мучи
тельно.

— Вот такой, какой ты есть.
— Н у  и ладно! —  процедил Антон сквозь зубы и по

чему-то с ненавистью поглядел на Безводова.
— Удивляюсь я  тебе: сильный, неглупый парень, а 

знания у тебя, к ак  были у  подростка-ремесленника, т а к  и 
остались в этаком... эмбриональном состоянии, — б е з ж а 
лостно бросил Безводов.

Антон встал, сказал  враждебно:
— Хватит! Поговорили и будет. Я не хочу больше 

вас  слушать. З а  то, что помогли приехать сюда и устро
иться, спасибо. А выслушивать вас  больш е не буду, сво
им умом проживу. Вчера отчитывали, сегодня опять. Х в а 
тит! — повторил он и повернулся к выходу.

— Стой! — крикнул В олодя и, вы беж ав  из-за  стола, 
схватил Антона за  плечи, силой посадил на стул.

—  Что вам от меня надо? — угрюмо спросил Антон.
— Сколько раз  говорили тебе: иди учиться, — потре

бовал Безводов. — В вечернюю ш колу поступай.
— Что ты мне все тычешь: учиться, учиться... А если 

я не хочу учиться? Ну? Сам-то ты учишься? Д ум аеш ь, 
техникум окончил, т а к  и образован  со всех сторон?

Б езводов  сел, в замеш ательстве  глядя на Антона. Тот 
смягчился, проворчал:

— Л егко  сказать  — учиться! При такой-то работе.. .
Д ар ьи н  возразил  не без гордости:
—  У меня работа  не легче твоей, а потрудней, п о ж а 

луй. Но я учусь на курсах мастеров. В олодя поступает в 
вечерний институт.
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—  З ан я ти я  в ш коле давн о  начались — не примут,— с 
грустью сказал  Антон, понимая, что товарищ и тысячу раз 
правы, что он долж ен  не во зр аж ать  им, не сопротивлять
ся, а благодарить их за  участие, за  поддерж ку; к а к  бы 
р ассу ж д ая  сам с собой, он повторил с беспокойством: — 
Нет, не примут меня.

— Устроим! Ч ерез Алексея Кузьмича устроим, — з а 
верил Володя.

Посидели молча, не двигаясь, как  бы считая подзем 
ные толчки, — внизу били молоты.

6

Неуверенно вошел Антон в ш колу рабочей молодежи. 
Тиш ина, пустота и полум рак  в коридоре заставили  его 
насторожиться. Отогнув воротник пальто и сняв ф у р а ж 
ку, он неслышно, почти на цыпочках, прошел к столику 
у  стены, где сидела д еж урн ая ,  склонившись н ад  р аск р ы 
той книгой, и спросил шопотом:

— Где можно видеть директора?
— Дмитрий Степанович сейчас па уроке, — ответила 

д еж у р н ая  и, взглянув на будильник, посоветовала: — 
Посидите, через пятнадцать  минут я д ам  звонок на пе
рерыв.

Антон сел. Покой, монотонный голос учителя за 
дверыо, невнятное ощущение множ ества  примолкших 
людей в классах  напомнили детство, хитрые ученические 
проделки, чехарду в коридорах, игру в снежки, чтение 
исподтишка под партой истрепанных кн иж ек  про погра
ничников, про Ч к ал о в а  — все. хотели быть летчиками; ти 
ш ина здания  точно взры валась , наполняясь неистовым, 
распираю щ им стены гулом, звоном, топотом сотен рысис
тых ног... Антон улыбнулся, к а к  бы услы ш ав издалека 
угасаю щ ий звон веселых колокольчиков тех д алеких  и 
милых лет. Садиться  вновь за  ученическую парту было 
непривычно.

Антон и сейчас ж д а л  такой ж е  суматохи и разноголо
сицы, когда д еж у р н ая  н а ж а л а  кнопку звонка. Н о звон 
рассыпался по э т а ж а м  и затих, а тиш ина все еще оста
валась  неколебимой. Только спустя некоторое время из 
классов стали появляться  ученики: скупые на улыбку 
парни с утомленными лицам и  и медлительными д в и ж е 
ниями останавливались  у  лестницы покурить; девушки 
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неторопливо прохаж ивались  по коридору, с д елан ы м  б ез 
различием глядели в окна, где за  стеной огромный город 
ж и л  вечерней жизнью.

И  Антону ж ад н о  захотелось т а к  ж е  вот, ж ертвуя  ве
селыми вечерами, сидеть в классе, слуш ать учителя, ре
ш ать задачи  и возвращ аться  домой каж д ы й  день новым, 
обогащенным.

Но, глядя на директора школы, Д м и три я  Степанови
ча, высокого, угрюмого старика, который не спеша шел 
среди учеников, подумал с тоской и страхом: откажут.

—  Идите скорее за  ним, — с к а за л а  Антону деж урн ая ,  
когда учитель, пропустив впереди себя худенькую, с чер
ной челочкой женщину, вошел в свой кабинет.

П риоткрыв дверь и спросив разреш ения, Антон вошел 
следом за ними.

—• Я хочу поступить в школу, — проговорил он, оки
нув взглядом стопки книг и глобус на столе.

Д м итрий Степанович устало и равнодуш но ответил:
—  Прием закончен.
Антон качнул головой и, к ак  бы соглаш аясь  с ним, 

сказал  упавш им голосом:
—  Я ж е  говорил, что не примут...  — и продолж ал  

стоять посреди кабинета, теребя в пальцах  ф ураж ку ,  с 
сожалением  дум ая ,  что пройдет еще год без пользы.

Учитель и учительница тож е хранили молчание. А н
тон ж алоб но  и с надеж дой взглянул Д митрию  С тепано
вичу в глаза  и покоряющ е просто попросил:

— Примите меня, пожалуйста.. .  М не очень надо  под
учиться, честное слово!

Учителя переглянулись, едва приметно улыбнулись, 
Дмитрий Степанович п ож ал  плечами. Антон стоял м олча
ливый и понурый.

—  В какой класс  вы хотите? — спросил учитель, как  
бы сж аливш ись над  ним.

— В восьмой.
— Д окументы с вами?
Антон поспешно вынул бумаги и с готовностью подал 

их. Дмитрий Степанович просмотрел свидетельство об 
окончании семилетки, заявление, характеристику с места 
работы, и лицо его смягчилось, жесткие седоватые усы, 
косо свисающие книзу, шевельнулись, лохматые, ежистые 
брови приподнялись, открыв потеплевшие глаза. Он про
вел ладонью  по густому ежику, в котором будто навсегда



застрял  дым или осел туман, и проговорил молодым р о 
кочущим басом:

— П раво  не знаю, что с вами делать?  — повернулся к 
ж енщ ине с черной челочкой. —  Что вы скаж ете, Анна 
Евсеевна, а?

— Д а в а й т е  примем его, Дмитрий Степанович, — ото
звалась  та.

— Где посадим? Переполнено...
— К  зиме-то ведь наверняка  отсеется часть.
Дмитрий Степанович обратился к Антону:
— Учтите; молодой человек, уж е  месяц к а к  идут з а 

нятия.
— Я догоню, честное слово, —  быстро заверил  А н

тон. — Только примите... пож алуйста.
— И з  кузницы м ало кто учится у  нас, — проговорил 

учитель. — Р аб о та  там  тяж ел ая ,  нап ряж енная .  Это я хо
рошо знаю. Нелегко придется. Многие начинали, д а  бро
сали, не <зыдерживали. Вы не бросите?

—  Я не брошу.
Д митрий Степанович смотрел в его юношески нежное 

лицо со свежим румянцем на щ еках, с непреклонным 
взглядом зеленоватых немигаю щих глаз  и упрямо с ж а 
тым ртом.

— Приходите завтра  на занятия, — сказал  Дмитрии 
Степанович и привычным жестом разогнал  усы по сто
ронам.

Антон поспешил уйти; пятясь к двери, пробормотал
неразборчиво: .

- -  Спасибо, Д м итрий Степанович, спасибо, Анна
Евсеевна...

Выйдя из школы, Антон, не застегивая пальто, круп
но за ш ага л  по улице. В стороне над  высотным зданием 
ярко сияли электрические лам пы  подъемного крана, по
хожего на клюв огромной птицы; огни над  городом сли
вались в сплошное зарево; морозный ветер развевал  полы 
пальто, гасил и не мог загасить  горячего румянца на щ е 
ках, блеска в глазах.

Н а  другой день, перед концом работы, когда Фома 
Прохорович отлучился от молота, Гришоня известил, по 
дойдя к Антону и передвинув заслонку печи, чтобы пламя
не так  палило и выло:

— Сегодня во дворце вечер отдыха. Пойдем? Ьудет
оч-чень интересно!     — ..
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Антон отставил кочергу, снял рукавицы, протер глаза  
и сказал  со сдерж анной радостью:

— О тгулялся  я, Гришоня, хватит — впрягаю сь в воз.
Спрятав  руки в рваны е карм аны  спецовки, Гришоня

прицелился в него одним глазом.
— В качестве лебедя или щуки? — И, уткнув губы 

ему в ухо, посоветовал, к ак  по секрету: В ы бираи леое-
дя, все-таки заоблачны е выси... — откинувшись, см орщ и л
ся и захохотал.

— В школу я поступил. Учиться буду.
— З н аю  я вас, энтузиастов,— пренебрежительно м ах 

нул рукой Гришоня и сплюнул на горячую деталь  слю 
на закипела и испарилась. - -  Все храбры е поначалу, а 
потом в кусты. Я здесь два  года, видел таких  храбрецов! 
И  ты свернешь в кусты: веселиться любишь, кино л ю 
бишь, м аскарад ы  любишь, Лю сю  любишь, а она не ^даст 
тебе учиться: встреть, проводи... Л учш е и не начинай.

При упоминании о Л ю се  Антон помрачнел, и Гришоня 
прочитал в вы раж ении его лица, глаз  ожесточенную ре 
шимость.

— В образованны е тоже, значит, подался... — сказал  
он с ноткой осуждения и зависти; петушиная бойкость 
исчезла, он сник, поскучнел, сделался  как  бы еще острее 
и меньше ростом; он отодвинулся к молоту навстречу 
Фоме Прохоровичу, сверкая засаленны ми ш танам и  с 
прорехами.

Узнав о решении нагревальщ ика, кузнец точно рас
цвел весь, одобрительно заки вал  Антону. Тот легко вы 
махнул из печи белую, почти прозрачную, переливаю 
щуюся и весело стреляю щую искрами болванку, поднес и 
полож ил ее на штамп. Ф ома Прохорович молодо встрях
нулся и с каким-то торжествую щ им гулом обрушил на 
нее увесистую «бабу», бил и мял сталь, пропуская через 
ручьи, как  бы вы ж и м ая  из нее ж ивы е багряные соки, и 
сталь  меркла, гасла , твердела, становилась иссиня-чер- 
ной.

— С л еж у  за тобой, Антон, что ты и к а к ! . .  — кричал 
кузнец вперем еж ку с ударами . — Вот... Хвалю! Гришоня 
тож е вот... бойкий, но, как  воробей, прыгает по верхуш 
кам, по веточкам и щебечет. Глубины не вижу...  Хочу, 
чтобы ты кузнецом стал. Приглядывайся.. .

П о окончании смены Антон против обыкновения не
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за д ер ж а л ся  в цехе, а, сбросив спецовку и наскоро иску
павшись, убеж ал.

И  вот он сидит в классе, за  партой, где вырезано но
ж ом и закраш ено  чернилами имя «Лиля». Р ядом  с ним — 
фрезеровщ ица М арина Барохта , стройная, высокая д е 
вуш ка с вы зы ваю щ е смелым лицом: густые, сросшиеся на 
переносице черные брови, продолговатые глаза  с ж арким , 
непотухающим блеском, пышная, сбитая в одну сторону 
черная грива волос, улы бка ослепляю щ ая, а временами 
злая ;  во всем ее облике что-то вдохновенное, неукроти
мое и ожесточенное. Н о неуловимо, где-то в глазах , в 
складке  рта, таится горечь и печаль.

— Н агревальщ ик?  — спросила она, познакомившись с 
Антоном. — С Полутениным куете? Знаю . Получш е бы 
работать  не мешало. Поковки шлете — дерешь, дереш ь 
их, ворох струж ек навалиш ь, пока до сути д обереш ь
ся... — Снисходительно окинув его взглядом, едва примет
но улыбнулась. -— Учиться отважились? Многие из ваших 
разбегались, д а  мало кто прыгнуть с м о г — страшились 
высоты, сворачивали.

• А я не сверну, — сказал  Антон, как  бы дразня  ее.
Она с сомнением хмыкнула и отвернулась.

^Прошел первый урок, второй, третий, начался  четвер
тый... З а л о ж и в  книгу пальцем, Д м итрий Степанович то 
прохаж ивался  возле доски с картой, то остан авли вался  у 
стола, и в классе монотонно звучал его сочный басок...

Постепенно веки Антона стали набухать, наливаться  
свинцом — настолько отяжелели, что тянули всю голову 
книзу; фигура учителя, расплываясь , неясно отдалялась  
и уменьш алась, и откуда-то издалека просачивался  сквозь 
клейкий туман дремоты его рокочущий голос:

— Восточные славяне  заним ались  земледелием... Л ю 
ди вы ж игали  леса, корчевали корни деревьев, взрыхляли 
почву... Гончарное производство, охота... — слыш алось 
Антону; он высоко поднимал брови, чтобы поддерж ать 
веки, но они опять мучительно-сладко слипались.

И зредка  Д м итрий Степанович ум олкал  и поверх ро
говых очков скользил взглядом по рядам  учеников, по 
их лицам, вдумчивым и утомленным, полным спокойного 
осмысленного внимания, зам ечал  на партах усталые от 
работы  руки с каран даш ом  в загрубелы х пальцах; мно
гие из этих взрослых работящ их людей — отцы семейств; 
жертвуя временем, покоем, отдыхом, они изо дня в день 
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приходят сюда, терпеливо проводят в классе  вечера, для 
V того  чтобы немнож ко больше знать. И  Д митрию  С тепа

новичу страстно хочется отдать им все свои знания, обо- 
гатить их душу, насытить ум.

Н о вон там  сзади чья-то голова уп ала  над  партой и 
не поднимается, другая  голова скользнула по руке вниз, 
вскинулась и оперлась подбородком на ладонь, чьи-то 
глаза медленно-медленно закры ваю тся, и пальцы роняют 

|  карандаш .
«Засы паю т, устали, еще не втянулись», — думает  он с 

отеческой нежностью, и в сердце предательски закрады - 
/ вается сентиментальная старческая ж алость  к ним.
Г , Д м итрий Степанович, скры вая  под висячими усами 

улыбку, отклады вает  книгу и неож иданно громко и гроз
но командует:

■ р  — Встать:
Антон вздрогнул, вскинулся бессмысленно, в ы тар а 

щив глаза . П ослы ш ался  шорох, стук, возня поднимаю 
щихся людей. Ученики непонимающе глядели на учителя.

— П овторяйте за  мной, — п ри казал  он и выбросил 
руки вперед. — Раз!

К ласс  с удивлением повторил его движение. Дмитрий 
.. Степанович, быстро согнув руки в локтях, п ри ж ал  к у л а 

ки к  груди:
«Ш — Д ва!

Р азд ал и сь  глухие удары  десятков кулаков в грудь. 
Учитель выбросил руки вверх:

■  -  Три!
I  Взлетели ввысь широкие, увесистые ладони и снова 

гулко стукнулись в широкие груди.
— Четыре!
•— Ещ е раз повторим, — скомандовал  учитель. — Раз,  

два, три, четыре! Быстрей! Р аз ,  два, три, четыре! Еще 
быстрей! Р аз ,  два, три, четыре!

С шумом мелькали взмахи, в единые вздохи слива- 
д: лось учащ енное дыхание, глаза  искрились смехом. К а 

кая-то девуш ка в заднем ряду не вы держ ала ,  срываясь, 
тоненько взвизгнула, за  ней несмело прыснули двое-трое, 
их громко поддерж ала  одна половина класса, потом^со 
всей силой зарокотали  мужские басы. Смех гремел буйно 
и раскатисто; скромно посмеивался в усы и Д митрий 
Степанович, п оглаж и вая  дымчатый еж и к  волос.



— Теперь хотите спать? — спросил он устраш аю щ им 
гоном.

— Теперь не до сна, Дмитрий Степанович, — отклик
нулось несколько го л о с о в .— Теперь на беговую дорожку 
впору.

— То-то! Вы у меня ж и во  отучитесь спать на уро
ках,  ворчливо грозил он, беря книгу. — Я вам покаж у
сон!.. Карнилин, идите к карте, будете ответ держ ать . 
П чем я говорил? Ч ем  заним ались  восточные славяне? 
Я только что объяснял...

Антон взглянул на карту, всю изрезанную извилисты
ми линиями, странную, не похожую на современную — 
она ничего ему не говорила. Смущенно потоптавшись, 
взял указку, покосился на М арину Барохту  — девуш ка 
наблю дала  за  ним пытливо, как  бы поддразниваю щ е,— 
сознаваться, что проспал, не хотелось.

— Чем занимались?  — повторил он вопрос, напрягая  
ум. — П ростые люди, славяне  или какие другие народно
сти всегда, во все времена работали, трудились, Д митрий 
Степанович... А что они могли делать?..  Я думаю , землю 
обрабатывать, леса  корчевали, хлеб сеяли, рыбу ловили, 
если у воды жили, охотились, наверное... К аки е  ремесла 
были?.. — Антон остановился, подумал, гладя  указку, 
вспомнил слова Фомы Прохоровича и разъяснил  у беж ден 
но: — Конечно, тогда и в помине не было электриков, 
фрезеровщ иков, радиотехников, конвейеров, заводов-авто
матов. А вот кузнецы были. Были, Д м итрий  Степано
вич, стояли у горна, у наковальни, стучали молотками, 
ковали: для  зем лепаш ц а — лемех, д ля  воина — меч. 
И еще раньш е были кузнецы... Н а ш а  профессия идет, 
можно сказать , из седины веков... И  до сих пор не уте
ряла она своей важности, значимости.

Д митрий Степанович, улыбаясь, негромко крякнул, 
тронул усы и позволил Антону сесть, а М арин а  Барохта, 
встречая Антона, удивленно отметила:

— Вывернулся-таки!..

Глава вторая 

1

Безводов лю бил ранний час  выхода на работу. Н а д  
заводом, в бесцветном, будто вылинявш ем за  лето, небе 
с неяркими лучами восхода, распростертым крылом ворона 
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висит дым. Утренний зеленоватый воздух насыщен прон
зительной свежестью первых заморозков. П ротяж ны е гуд
ки особено певучи в этой утренней чистоте. И  к ак  бы по
винуясь родному, волную щему зову, текут по тротуарам , 
по мостовым и б ульварам  людские потоки. Солнечные 
лучи золотят юношеские лица, озорные глаза , в которых 
искрится смех при воспоминании о минувшем вечере и 
неожиданных лукавы х  сновидениях. П ож и лы е  рабочие 
идут размеренно и споро1, полные сосредоточенной суро
вости.

В этом шествии людей к месту своего труда было что- 
то торжественно-праздничное и могучее, и В олодя Б е з 
водов, ш агая , огляды вался  и думал: «Кто-то из них со
вершит сегодня открытие, пусть самое незначительное, но 
крайне необходимое для  его станка, д ля  молота, кто-то 
вырвется вперед, выполнив две, пять, восемь дневных 
норм... А сколько ценностей будет создано за  этот день!» 
И, о щ ущ ая  себя ж ивой частицей огромного коллектива, 
Володя радостно вздраги вал  и убыстрял шаги.

Фому Прохоровича П олутенина он увидел издалека  — 
узнал по широкой, чуть сутуловатой спине, по крупной 
наклоненной голове в кепке, по грузным ш агам  и скупым 
взм ахам  рук; догнав его, тронул за  плечо.

— А, это ты, Володя, — приветливо сказал  кузнец, не 
с б а в л я я  ’ х о д у .  — И д у  вот и гляж у: много у нас ребят,
и ладн ы е  все какие...

— Только в одной нашей кузнице половина р аб о 
чих — молодежь. Сила! Обучить бы ее и дать  полный 
ход...

— Верно, — подтвердил кузнец.
— Хорошо бы прикрепить к каж до м у  опытному рабо- 

чему-коммунисту по одному комсомольцу учи. К а к  вы 
думаете, Ф ома Прохорович?

— Т ож е дельно.
— А вы могли бы пригреть кого под своим крылом?
— Д воих  грею: Курёнков и Карнилин у меня. Хватит, 

я думаю .
Они свернули на бульвар, ведущий к проходной; кое- 

где на голых ветвях деревьев зябли одинокие почернев
шие листья, возле ж елезной  ограды м ерцала посеребрен
ная инеем ж у х л ая  трава.

— Д овольны  вы теперь своим нагревальщиком, Фома 
Прохорович? — спросил Володя.
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— Ничего, ловкий парень, — промолвил кузнец, при
вычно покаш ливая , и доверчиво посмотрел на Володю.

Тот немедленно подхватил:
— А не пора ли ему к молоту вставать?
— Пора. Но он что-то не больно рвется вставать-то.
— Е щ е бы! — воскликнул Безводов. — З а  ваш ей спи

ной ему куда лучше: и почет, и заработок, и никакой 
ответственности.

Кузнец сдерж анно усмехнулся:
— М ож ет  быть, и так...
— А вы приструните его как  следует, — горячо посо

ветовал Володя.
— Л адно, —  пообещ ал Фома Прохорович.

Антон шел по цеху, за  ним семенил Гришоня Курен- 
ков и говорил что-то, но тот не слы ш ал  его, думал, с з а 
вистью глядя на кузнецов, которые по-хозяйски подсту
пали к своим молотам: «Чем я хуж е их? И  голова на 
плечах есть, и сила в руках, и ловкость найдется. А вот 
ТРУШУ> все боюсь чего-то. Олег правду  сказал :  прячусь 
за  спину Фомы Прохоровича. А чего тут бояться, в самом 
деле? Хватит! Сегодня ж е  ск аж у  Василию  Тимофеевичу, 
чтобы переводил на молот. Только вот с учебой как? 
Трудно будет, вот беда... Но попробую! М олот ш коле не 
помеха. Согласится ли старший мастер, ■— вот вопрос. На 
него к ак  найдет...».

П оворачи вая  к своему агрегату, Гриш оня отшвырнул 
ногой валявш ийся  на полу шатун. Д е та л ь  звякнула об 
угол станины и завали лась  в ямку. К  Гришоне сейчас ж е  
подбеж ал  Василий Тимофеевич, возмущенно по-бабьи 
всплеснул короткими руками, бугристые щеки его за д р о 
ж али , и парень заметил колючий блеск маленьких глаз.

—  Ты видишь, что швыряеш ь?.. — угрож аю щ е спро
сил Василий Тимофеевич, тыча пальцем в деталь. — Д е 
сятку найдешь, небось, подхватишь и в карм ан  скорее — 
на кино, на пиво. А деталь  дорож е  десятки, в нее люди 
силу свою вливали, она труда стоит, а ты ее ногой — 
пусть валяется . П одыми и положи в ящик. Рачитель!..

— Кто-то раскидывает, а я долж ен  убирать, — зав о р 
чал Гришоня, нехотя поднимая шатун.

— Б ез  разговоров, — прикрикнул на него Самылкин, 
повернулся к  Фоме Прохоровичу и, не меняя тона и вы- 
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• р а ж е н и я  лица, приказал : — З ах вати  своих помощников, 
Прохорыч, и зайди ко мне. Слово хочу сказать.
' Через пять минут старш ий мастер, перебирая на сто-

• ле бумаж ки  со множеством неясных маслянистых отпе
ч а т к о в  пальцев на них, увещ евал  рабочих; они набились 
| в маленькую  комнатку, сидели на серых засаленных

скамьях, на корточках на полу, привалившись спиной к 
-стене, курили, и синий дым слоисто колы хался  под по- 
толком.

— Т а к  вот... Среди нас затесались мелкие вредите
ли... — объявил  старш ий мастер, подож дал, сняв кепку,

" провел ладонью  по круглому гладкому черепу от заты лк а  
ко л б у . — Я говорю именно про тех людей, кои делаю т 
бракованные детали  и боятся показать  их — прячут в 
разные места: нынче утром вынул из вытяж ной трубы

• клапаны, шатуны и так  далее... — Василий Тимофеевич 
■' возвысил голос, лицо и ш ея его побагровели. -— И  что вы
делаете? И  как  вам не стыдно, дорогие товарищи!

В углу девушки наш ептывали что-то Гришоне, и тот, 
мотая желтой, к ак  расцветший подсолнух, кудлатой го
ловой, трясся  в беззвучном смехе, изредка срываясь и то
ненько взвизгивая.

— Гришка, перестань смеяться, — не поворачиваясь, 
бросил ему Василий Тимофеевич; Гриш оня пригнулся, 
продолж ая  всхлипывать от смеха.

: — П олучается  так, — выговаривал  старш ий мастер ,— 
люди льют д ля  нас хорошую сталь, стараю тся, дум аю т—

, на дело она пойдет, а мы ее портим и в угол, в яму 
сплавляем от глаз подальш е — рж авей. Некрасиво!.. А 
если кто и завидит, что леж ит  на полу поковка, так  не 
то что поднять ее, ногой пхнет еще дальш е  — пропадай!

Рабочие молча прятали за  дымом улыбки: были у ве
рены, что старший мастер если и наш ел бракованную 
деталь, то одну-две, не больше, и сейчас сгущает краски. 
Резко повернувшись, Василий Тимофеевич крикнул Гри
шоне:

— Брось смеяться, тебе говорят! Что ты наш ел смеш 
ного? Про тебя речь веду.

Поперхнувшись смехом, Гриш оня вытянул шею н аи 
вно и пискливо проговорил:

— Д а  меня рассмеивают, д ядя  Вася.. .
К, — Сколько раз  тебе говорили — не садись с девчон

ками, а ты свое — липнешь к ним, — И, сохраняя в голо-
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се тот ж е  гнев, пригрозил всем: — Я, гляди, ребята, пре
дупреж даю  вас: дознаюсь, кто прячет брак, тому не сдо- 
бровать!..

Рабочие  не спеша выходили из конторки.
Антон решил не отклады вать  разговора со старшим 

мастером. Он за д ер ж а л  и Фому Прохоровича на случай 
поддержки, если мастер будет артачиться. Остался и Гри- 
шоня.

Антон молча встал перед столом Самылкина. Тот хму
ро, ворчливо спросил:

— Что тебе?
Антон поглядел на П олутенина и сказал  твердо:
—  Х ватит мне, д яд я  Вася, у печки греться. П ереведи

те на молот.
— Что? Н а  молот?!.. — переспросил Василий Тим оф е

евич, вдруг засмеялся , встал; Антон удивленно отсту
п и л .— Милый, д а  какой ж е  ты молодец!.. У нас ж е  с 
кузнецами зарез. Я было подумал о тебе... Но ведь я 
знаю твой характер: уставишься своими глазам и  — луч 
ше не связывайся. Вставай, дорогой... — Повернулся к 
Полутенину. — К ак  ты думаеш ь, Фома, сгодится?

— Сойдет, — отозвался  кузнец.
В м еш ался  Гришоня:
— Он ж е  у вас на «черной» странице числится, дядя  

Вася. А вы его кузнецом. Логики не вижу, Василий Ти
мофеевич.

— А ты молчи! — сердито крикнул старш ий мастер; 
Гришоня юркнул за  спину Фомы Прохоровича и прыснул.

То, о чем все время мечтал Антон, находясь там, в 
маленьком волжском городке, о чем неустанно думал, 
р аботая  здесь, в кузнице, с Полутениным, в чем завидо- 
вал^ Д арьину, приблизилось; это обрадовало  и немного 
испугало его. Взволнованный, он взглянул на Фому П р о 
хоровича, улыбнулся и вышел, нап рави лся  к своему р а 
бочему месту, вдумчивый, собранный, строгий...

В цехе то там, то здесь уж е  начали  раздаваться  пер
вые, еще неуверенные пробные удары  молотов. Фома 
Прохорович приблизился к стоявш ему у  печи н агреваль
щику, дернул за  козырек кепки, смущенно каш лянул  и 
с к азал  сдерж анны м  баском:

— Я тоже, Антоша, думаю , что тебе пора вставать  к 
молоту. К а к  раз  сегодня мы говорили с Володей об этом. 
Глаз у тебя зоркий, руки крепкие, удар  верный. Талант  
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в себе имеешь — ты мне верь, — и хоронить его не резон. 
Н адевай  очки, иди пробуй...

Антон с волнением встал  к  молоту, натянул р у к ав и 
цы, взял  в руки клещи.

И  вот легла  перед ним пы лаю щ ая  стальн ая  болванка. 
Антон нервничал, плечи сводила судорога, нога н а ж и м а 
ла  педаль рывками, и многопудовая «баба» со ш тампом 
едва при трагивалась  к заготовке, м еталл  не заполнял  
форму ручья, и Гришоня, который стоял возле правого 
плеча Антона и сж аты м  воздухом сдувал с поковки о к а 
лину и см азы вал  раствором г о р я щ е  ручьи, сопровож дал 
удары  ироническими замечаниями:

— П огладь  ее, Антоша, нежнее, еще нежнее, вот так...
И ногда ж е  обруш ивалась  «баба»  со всей яростью,

жестко, с хрустом, так  что пол вздраги вал  под ногами, и 
тогда Гришоня, захлебы ваясь  в восторге, издевательски 
взвизгивал:

— Хлещи ее, кузнец-молодец! Д а в и  в лепешку, не 
жалей!

Антону надоели насмешки, и он в порыве гнева з а 
махнулся на Гришоню клещ ами; тот метнулся за чугун
ную станину, испуганно вы гляд ы вая  из-за нее на р а з ъ я 
ренного парня.

— Убью, если будешь зубоскалить, честное слово!.
Н а бл ю дая  за  ними, Фома Прохорович усмехнулся, 

сняв рукавицу и доставая  папиросу, он посоветовал А н
тону дружелю бно:

—  Ты не злись и не торопись, рассчитывай, принорав
ливайся. Что ты ему прикаж еш ь, молоту, то он и сделает, 
как  закаж еш ь , так  и ударит... А начнешь злиться, рвать, 
он тебе отомстит, — не любит он плохого обращения. 
Повернулся к Г р и ш о н е :— А ты не лезь: кинет тебя Ан
тон на ш тамп вместо болванки.

с  него хватит, — обиженно проворчал Гришоня, 
выходя из-за станины, с опаской взгляды вая  на приятеля 
и ж е л а я  все свести к шутке. — Оскалился.. .  У, хищник!

  Д авай ,  я постучу, — предлож ил Ф ома Прохорович,
протягивая руку за  клещ ами.

— Погодите, я сам.
Антон окинул взглядом цех: ревели печи, над  ними ви 

хрилась красн ая  метель искр, ухали молоты, языки п л а 
мени разры вали  сумрак, мелкие искрящ иеся звезды чер



тили воздух, движ ения  людей были привычны, разм ерен 
но-ритмичны.

—  Д авайте!  — крикнул он Фоме Прохоровичу и опу
стил на глаза  очки. Быть может, именно в этот момент 
Антон впервые почувствовал в себе настоятельную по
требность подчинить молот своей воле.

2

Весь день ковали они, меняясь местами. Несмотря на 
усталость и первые неудачи, Антон был весел и задирист. 
Когда пришли сменщики, он крикнул И лье  С арафанову :

— Эй, нагревальщ ик, подкинь болванку, проверю 
твои, способности!

С ар аф ан о в  уныло мотнул головой и презрительно от
вернулся.

— Н а  молот перехожу, видишь? — с гордостью пове
д а л  ему Антон.

—  Н аплевать  мне. Я скоро уйду с завода, — буркнул 
И лья  неож иданно угрюмо.

— Почему?
— Н агибаться  тяж ело, — бросил он мрачно.
— Ох, пожалеешь!..  — предостерег Антон.
— Н е твоя забота. — П ридвинувшись к нему, И лья 

спросил сердито: — С Безводовым обо мне ты говорил?
— Ну, я.
— Тебя кто просил?
— А что особенного? Он не первый встречный, а 

комсорг.
Д в а  дня назад , придя рано в цех, Антон с удивлением 

и испугом заметил торчащ ие из-под печи длинные ноги. 
Он осторожно тронул их носком ботинка; ноги сейчас же 
скрылись, послыш ался недобрый возглас: «Чего надо?» — 
и п оказалась  взлохмаченная  голова С араф ан ова .  Он вы 
лез, сощурив покрасневшие глаза  с отечными припухло
стями под ними, взглянул за окно, где студеной и про
зрачной ключевой водой разливался  синий рассвет, спро
сил со скрытым беспокойством:

—  Смена пришла?
— Сейчас будут сходиться, — ответил Антон. — Что 

ты здесь делал?
— В биллиард  и г р а л ,— хрипло ответил И лья, про

каш лялся , отряхнул кепку о колено, прикрыл ею пы ль
ные всклокоченные волосы и, ссутулившись, побрел в 
душевую мыться.
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Антон догадался ,  что И лья  ночевал здесь, на теплом 
полу, и в тот ж е  день, зайдя  к Безводову, все рассказал .

—  Н е м ож ет  быть... —- смятенным шопотом произнес 
Володя. Сузивш имися глазам и  долго и остро смотрел в 
одну точку. — Неспроста ж е  он ночевал в цехе, а?

Д о ж д ав ш и сь  обеденного перерыва, Володя поднялся 
в столовую, чтобы встретить там  С араф ан ова .  Он обошел 
все столы, но нагревальщ и ка  не нашел. Тогда он спус
тился опять в цех и увидел его у  печи. С ар аф ан о в  сидел 

. на куче сырых, холодных болванок, неподвижный и без
участный, и ж ад н о  затяги вался  горьким махорочным д ы 
мом большой, к а к  сигара, самокрутки.

— Почему ты не идешь обедать? — спросил Безводов, 
приближ аясь  к нему.

С араф ан ов  подтянул ближ е к животу  колени, нахм у
рился.

—  Я у ж е  пообедал.
—• Врешь. Я только что из столовой, тебя там  не 

было. Г

— Д а  я и не больно хочу есть-то, — выдохнув густой 
клуб ды ма, неохотно пробурчал Илья.

— М ож ет  быть, ты заболел, И лья?  К ак  ж е  ты будешь 
работать  без обеда? — Черные глаза  Безводова смотрели 
на парня пристально и требовательно; тот отвернулся и 
ск азал  сдавленно:

— У меня нет денег.
— И дем, — сказал  Безводов решительно, — вставай,
С ар аф ан о в  нехотя поднялся и понуро побрел за  Б е з 

водовым.
— И  часто у тебя так  бывает? — спросил Володя.
— Случается, — неохотно признался Илья.
В столовой нагревальщ ику принесли обед. Многие р а 

бочие у ж е  отобедали и не спеша выходили, закури вая,  и 
в помещении становилось тише, просторнее. С д ерж и вая  
себя, Илья, не торопясь, ел подернутый золотистой ряс 
кой ж и р а  густой борщ.

Безводов внезапно и строго спросил:
— П очему ты ночуешь в цехе?
Утопив в борще лож ку, С араф ан ов  вскинул голову.
— Кто тебе сказал?  Карнилин?
— Ты ешь, знай... Не все ли равно, кто сказал. Тебе 

негде жить?
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С ар аф ан о в ,  накренив тарелку, дохлебы вал  борщ: м о 
лоденькая  д ев у ш к а  в белом ф артучке и белой наколке 
принесла и постави ла  перед ним котлеты и стакан  виш
невого киселя. Видя доверчивое внимание Базводова, 
И лья  ответил, разд ел яя  ребром вилки котлету:

—  С колько  раз  просил, чтобы общ еж итие д али  —  не 
дают: живи, говорят, где живешь...  А мне ж ить  там не
вмоготу. У тетки  поселился, а она ж ен щ и на нервная, ш и
пучая, только  и знает, что ходит по комнате, углы вы ли 
зывает, накидочки  и скатерти поправляет... Я дальш е 
дивана  и не хожу. И  то она ворчит, что во сне я много 
ворочаюсь, пруж и н ы  порчу. Сильно не любит, когда я с 
ночной смены прихожу, ругается... — С махнул со лба  к а 
пельки пота, добавил : — Когда у приятелей ночую, а уж  
если нельзя, так... в цехе остаюсь. Тетка обижается, что 
денег я м ало  ей даю . А у меня самого их нет.

— А почему у тебя нет их? — быстро спросил Володя.
— Сам зн аеш ь  почему: норму не выполняем... Н у  и 

приходится на  руки две-три сотни.
— А почему норму не выполняете?
—- Это б ри гади ра  надо спросить, Саляхитдинова, он 

лучш е знает. —  П одум ал  и прибавил: — Уйду я от него. 
Кипит, к а к  сам овар ,  а толку  чуть... Вообще уйду из куз
ницы.

— Ты говоришь, что две-три сотни на руки получа
ешь, так? Н о  ведь получка была позавчера, куда ты д е 
вал  деньги?

С ар а ф а н о в  глядел  в тарелку, часто мигал, потом свел 
брови, хотел что-то сказать , но промолчал, потянулся за 
киселем.

— Ты к ком у  ходишь в общежитие-то?
— К  В ар л аган у ,  прессовщик он.
Безводов  откинулся на спинку стула, вздохнул.
— Понятно. Д опивай  кисель, сейчас перерыв кон

чится.
Н аутро Безводов , д ож давш и сь  секретаря партбюро, 

рассказал  ему о Сараф анове .
— Н ад о  что-то делать  с этой бригадой, Алексей К у зь 

мич. Вызовите Саляхитдинова  еще раз, они оба уходить 
собираются, —  заклю чил В олодя с беспокойством.

Фирсонов сидел за  столом, протянутая рука его л е ж а 
л а  на телефонной трубке, но не снимала ее, гладко  в ы 
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бритое лицо ды ш ало  свежестью, покоем, синие глаза  чуть 
сощурены: он реш ал какую-то сложную  задачу.

Несколько раз  пытался он вызвать С аляхитдинова на 
откровенную беседу, но всегда терпел неудачи. Кузнец 
влетал в комнату заранее  накаленный, ощетинившийся, 
нелюдимо вставал  у двери и, уставившись на него диким 
взглядом, отрывисто спраш ивал:

— Зачем  звал, секретарь?
—  Садись, Камиль', — предлагал  Алексей Кузьмич 

дружески.
— Не хочу садись, —  отвергал Саляхитдинов и, б агро 

вея, вы паливал  без передышки: — Хочешь в душ у мою 
глядеть? Гляди! Вот она! Не хочу работать, уйду из це
ха! М еталл  другим дают, много «кроватей» металла  да- 
Ют — куй, а мне не даю т — я стой! Н аладчики , мастера, 
слесари к другим идут, ко мне не идут —  С аляхитдинов 
плохой. У других нагревальщ ики — держись! У меня С а 
раф анов  — ш айтан, лентяй. К ак  тут норму гнать! Ж иву  
в общ ежитии — знаешь, сколько людей? Ш естьдесят че-

: ловек людей, а комната  одна! Хорошо это? Невеста есть, 
жениться надо, детей надо, куда приведу жену? Д ум ай, 
секретарь! М ож еш ь помочь Саляхитдинову? М ож еш ь 
дать  комнату?

— Нет, сейчас не можем, — отвечал Алексей Кузьмич. 
Кузнец возвы ш ал  голос:
—  А зачем звал, если не мож еш ь? С лова слушать, 

обещ ания слуш ать — не хочу, не буду! — И  выскакивал, 
исступленный.

— Зам ечай ,  Володя, — заговорил Алексей Кузьмич и 
отнял руку от телефона, — когда человек не любит свою 
профессию, то работа  у него, как  правило, не клеится, и 
цех и завод  ему не нравятся. А не любит он ее потому, 
что она не д ает  ему радости, ну и заработка, конечно, 
то есть материального достатка. Н ад о  помочь ему полю 
бить профессию, чтобы работа  стала  его потребностью, 
без которой он не смог бы жить, к ак  без хлеба, без воз
духа.

— Но как  это сделать?
— Погоди, сейчас придет Василий Тимофеевич, посо

ветуемся.
Старш ий мастер вкатился в комнату, грузно рухнул 

на стул и блаж енно заулы бался ,  шумно отдуваясь.
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— Бы вало, я лю бую  лестницу одним приступом брал, 
как  орел взлетал, а теперь отяж елел . — Он снял с голо
вы кепку и стал обмахивать ею горячее лицо.

— Н адо  спортом заниматься , д яд я  В ася , — улы бн ув
шись, сказал  Володя.

— Хорошо бы, да, гляди, парень, опоздал — у с т а 
рел. — Всем корпусом повернулся к Фирсонову. — Зачем  
звал, Алексей Кузьмич?

— О бригаде С аляхитдинова хочу потолковать.
Старш ий мастер поморщился:
— Хватит у ж  пестовать ее — распустить пришла пора, 

да и только...
— Распустить легче всего, Василий Тимофеевич. Это 

всегда успеется.
— А что делать?  Я, гляди, парень, к  ним по всяко

м у — и лаской, и сказкой, и таской, и ругал, и угрож ал, 
только наизнанку  не выворачивался. Станеш ь говорить, а 
татарин этот к ак  распалится, замечется, — не р а д  будешь, 
что связался.. .

— Н адо  помочь им в этом месяце выполнить норму 
и хорошо заработать , — сказал  Фирсонов и засмеялся, 
когда Самы лкин протестующе вскочил.

— Это невозможно!
— Ты ведь не пробовал.
— И  не стал бы пробовать! Н о если ты просишь —- 

могу, — нехотя согласился Василий Тимофеевич. — Но, 
гляди, ребята, предупреждаю : все это не в коня корм.

С амы лкин ушел, и Фирсонов сказал  Володе:
— А С ар аф ан о в а  надо бы поселить в общежитие, по

ближ е к  хорошим, крепким ребятам, — скаж ем, к твоему 
Карнилину...

Когда Саляхитдинов пришел в цех, то заметил возле 
своего молота необычное оживление. Вобрав голову в 
могучие плечи борца, косолапо переступая с ноги на ногу, 
он подозрительно озирался . С лесарь-наладчик  выверял, 
регулировал ш тампы после утренней смены, крановщ ик 
подвез и свалил возле печи металл; у окна Безводов  убе
ж д ал  в чем-то склонившегося к  нему нагревальщ и ка  
И лью  С араф ан ова ,  и Саляхитдинов ул авл и вал  обрывки 
его фраз:

— Фирсонов сказал.. .  выпустим «молнию»...  пересе
лим в общежитие... Д а й  мне слово... разве  сил не хватит...
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С аляхитдинов видел, к а к  И лья, согнув длинную руку, 
с мрачным видом п редлагал  пощ упать мускулы и басил:

— Ты меня знаешь.
С тарший мастер Самылкин, который раньш е обходил 

С аляхитдинова стороной, теперь торжественно подступил 
к нему вплотную и, нап ирая  на него животом, загадочно 
ухмыльнулся всем своим мягким и добрым лицом.

— К а к  живешь, Камиль? Здоров  ли? Гляди, парень, 
старайся... — И покатился дальш е, а С аляхитдинов о з а 
даченно нахмурился, потом усмехнулся:

— Что стараться, почему стараться?  — прилож ил п а 
лец к виску, покрутил им: — С тарик  ш ари к  потерял.

П еред  самым началом  работы появился Фирсонов, 
праздничио-веселый, приветливый, и, отведя С аляхи тди 
нова в сторону, сообщил доверительно, к ак  по стр о ж а й 
шему секрету, рассчитывая на его детскую непосредствен
ность:

—  Многие говорят, что работаеш ь ты с прохладцей, 
потому что выдохся, силенок нет, а я не верю, вот убей 
меня — не верю! — Он хлопнул кузнеца по ж елезном у 
плечу. — Я сказал , что в кузнице нет человека сильней и 
ловчей Саляхитдинова.

Фирсонов ушел, а С аляхитдинов долго стоял на месте, 
озадаченно соображ ая:

«Зачем  приходил, зачем смущал?.. Ай, хитрый человек 
секретарь!.. Значит, он верит Камилю . Значит, К амиль 
долж ен  ответить, что он умеет, м ож ет ковать».

Н адев  рукавицы, пуская молот, он крикнул нагр евал ь 
щ ику незнакомым д л я  него, сры ваю щ имся голосом:

— П одавай , Илья!
В конце дня, когда старший мастер известил С ал ях и т 

динова о выполнении сменной нормы, когда К ам иль уви
дел у входа в табельную свеженаписанный плакат-«мол- 
ниго», извещ авший о скромном, но д ля  бригады С ал ях и т 
динова неож иданном достижении, то он внезапно в д и 
ком восторге облапил С араф ан ова ,  поднял и внес его в 
душевую.

3

Гришоня Курёнков весь вечер просидел д ом а  в оди
ночестве; хотел заняться  починкой обуви, просмотрел бо
тинки свои и Антоновы; они, к ак  назло, оказались  креп
кими; тогда он лег на кровать и, закинув ноги на 
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железную  спинку, попробовал читать — кн иж ка  попалась
не смешная; отбросив ее, он встал, поглядел в окно; на 
дворе было сыро, ветрено, тускло, в водянистой мгле по 
тонули фонари без лучей и блеска, ж алоб но  гнулись на 
ветру липы, под ними маслянисто отсвечивали лужи; вот 
торопливо прошел человек с поднятым воротником —  р у 
ки в карм анах ; Гришоня представил себя на его месте, и 
по спине поползли холодные мурашки, отвернулся, р а с 
ставил ш ахматны е фигуры на доске и застыл над  ними 
в позе великого мыслителя, в аж н о  пош евеливая пшенич
ными бровями.

Антон возвратился из ш колы поздно. Гриш оня предло
ж и л  ему, кивая на шахматы:

— Сразимся, студент?
Антон бросил учебники и тетради на тумбочку, р а з 

делся и утомленно сел на койку, как  всегда в такие м и
нуты смирный, ласковый, на предложение Гришони отри
цательно покачал головой.

—  Устал? — участливо спросил тот и, смеш ав ф игу
ры, подсел к нему, заглянул в глаза.

— Н емножко, —  отозвался  Антон.
— Бросал  бы ты эту канитель, — быстро заговорил 

Гришоня, чувствуя, что скучал он весь вечер именно из- 
за  учебы Антона, из-за его школы, — Ты что, плохо з а р а 
батываешь, да? Д ай  бог каждому! Ты и так  сильный — 
зачем тебе тетрадки, учебники. Только время зря т р а 
тишь! Погляди: на кого ты стал похож. Одни глаза  оста
лись. Ничего не дад ут  тебе твои уроки, у ж  я знаю!

— З н ан ия  к аж до м у  нужны, Гришоня: и сильному и 
слабому, — тихо и серьезно молвил Антон. — А сильному 
вдвойне нужны. Его сила д о лж н а  опираться на науку, 
иначе он, сильный, да  неразумный, в один ряд  с д у р а к а 
ми встанет. Вот этого я боюсь. А большими заработкам и  
ты можеш ь манить Олега  Д ар ьи н а .  Мне про деньги не 
говори. Будет  работа, будут и деньги. И  вообще, Г ришо- 
ня, мелковато мы живем: получить побольше д а  н а р я 
диться. Обывательщина!..

Гришоня изумленно свистнул:
— И ш ь ты, как  заговорил!.. Где только слов таких 

набрался? ..  Оратор!
Антон рассмеялся и спросил:
— Н ет  ли  чего поесть?
Гришоня поднялся, предложил:
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— Могу яичницу сжарить.
Ушел на кухню, и вскоре в комнате вкусно запахло 

ж арены м  луком, горячим сливочным маслом.
—  Ты там задачки  решаешь, а Л ю ся  твоя в это вре

мя с к авалерам и  гуляет, — Гришоня нарочно выделил 
слово «твоя», зная, что роман Антона и Лю си кончился, 
и приврал при этом: — Сегодня видел ее возле Д ворц а  
культуры. И  знаеш ь с кем? Все с Антиповым. П од  ручку 
ее держ ит, на «вы» величает. Оч-чень интересная пароч
к а ! — и с у ж и м кам и  изобразил, как  у хаж и вает  за  ней 
Антипов, исподтишка косясь на Антона и ож и дая ,  что 
тот замахнется  кулаком, рассмеется.

Но Антон перестал есть, уставился в одну точку не
видящим взором и тяж ел о  молчал. Потом поднялся, со 
скрытым страданием провел по лицу ладонью, разделся 
и лег в постель. Смотрел в белеющий во тьме потолок: 
звук ее имени отдавался  в его сердце тупой, сж имаю щ ей 
болыо — он завидовал  чуж ому счастью.

* * *

Л ю ся  Костромина действительно была в этот вечер с 
Антиповым и вернулась домой в первом часу. В квартире 
еще не спали — отец работал  у себя в кабинете, мать в 
халате , накинув на ноги клетчатый плед, л е ж а л а  на т а х 
те с книгой в руках, Н а д е ж д а  П авловна  отвела от себя 
книгу и, сняв пенсне, близоруко щурясь, посмотрела на 
дочь.

— К ак  ты поздно приходишь, Лю ся, — проговорила 
она осуждаю щ е. — Отец недоволен тобой...

— Где он? —- быстрым шопотом спросила Л ю ся и 
глазам и  п оказала  на дверь. — Там? — Повесила пальто, 
сбросила с ног туфли, прыгнула на тахту и п р и ж ал ась  к 
теплой спине матери.

— К ак  у нас хорошо, тихо, тепло, и ты та к а я  теп
лая ,  — заш еп тала  она, уткнувшись холодным носиком в 
шею матери. — А на дворе такое безобразие: д о ж д я  нет, 
а кругом луж и, и я промокла, как  мышка, — она в зд раги 
вала , сж и м аясь  в комочек.

— Н акинь на себя плед, — с к азал а  мать, — обними 
меня. Ух, руки, к ак  лягуш ата!..

Так, в обнимку, они часто и подолгу л еж ал и  на тах 
те; дочь, как  подруга, поверяла матери свои девические
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тайны, дели лась  впечатлениями от вечеров, советовалась, 
ж аловалась .  М ать зн ал а  ее романы, мимолетные встречи, 
зн ал а  по именам всех ее знакомых и поклонников, имела 
о каж дом  свое суждение, тонко и умело предостерегала 
ее от рискованных поступков. Она гордилась и р а д о в а 
лась  за  свою красавицу-дочь, которая, по ее мнению, бы 
л а  интереснее, умнее и ярче многих.

Случалось, что мать и дочь засы пали  вместе и утром 
долго неж ились в дремотном полумраке — на окнах опу
щены шторы. Л ю ся  ш еп тала  матери очередной сон, лени
во ш евеля припухшими пунцовыми губами:

Будто  стою я в поле, на дороге, одна... Кругом 
темно, холодно, пусто... И  я жду, когда солнышко вы гл я 
нет и отогреет. Смотрю, а из-за горизонта вместо солнца 
р ы ж а я  голова показалась , осмотрелась по сторонам и 
засмеялась.. .  Потом гляж у, будто выскочил оттуда, из-за 
кр ая  земли, парень на красном коне, молодой веселый, 
весь сияет, конь под ним на дыбы встает... Вот думаю, 
безобразие какое!.. А он приметил меня, пришпорил коня, 
свистнул и помчался прямо ко мне. Я бросилась бежать, 
а он за  мной... Д огнал , схватил к  на л ош ад ь  к себе под
нимает... И  я к ак  закричу! — Л ю ся зам олчала ,  удивленно 
приподняв бровки, а мать, поведя плечом, усмехнулась:

—  Глупость какая-то, Лю ська..  А красиво. То-то ты 
ворочалась всю ночь и била меня ногами!

Л еонид  Гордеевич не мог видеть равнодушно ж ен у  и 
дочь в положении людей, так  обидно и глупо убивающ их 
время; проходя мимо них, он отворачивался, и руки про
тив его ж елан и я  р азд раж ен н о  расш вы ри вали  вещи, или, 
оглушительно хлопнув дверью, запи рался  в своем каб и 
нете; иногда же, хитро пощ ипывая бороду, усмехался  с 
убийственной иронией:

— М ож ете вы хоть ради  оригинальности принять по
лож ени е  человеческое, то есть вертикальное?

Н а д е ж д а  П авловна  сводила длинные брови и не
сколько наигранно стонала:

— Ты несносный человек, Леонид. Что ты от нас хо
чешь?

Много лет назад, еще студентом, Л еонид Гордеевич 
без памяти влюбился в Н адю , хрупкую, всегда нарядно 
одетую девушку.

—  Простой парень, из деревни, а такое красивое 
имя — Леонид, — услы ш ал  он тогда ее певучий голосок, 
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В присутствии ее он всегда терялся, робел, покорно и с 
лихорадочной поспешностью исполнял ее ж елания.

Прош ло много лет  их совместной жизни, а Л еонид  ̂ Гор
деевич попрежнему любил ее, побаивался  и, строгий, до 
жестокости требовательный на работе, дома был уступ
чив — быть может, потому, что хотел и зб еж ать  лишних 
ссор и трагических вздохов жены.

Когда Л еонид  Гордеевич узнал, что Л ю ся  не хочет 
поступать в институт, он не поверил снач ала  настолько 
диким показалось  ему это решение, потом д а л  волю сво
ему долго копившемуся в душе возмущению: выйдя из 
кабинета, он подступил к  дочери, которая стояла у  п и а
нино, боком к нему, схватил за  плечики, сильно встрях
нул — колыхнулись золотистые локоны — спросил с при- 

. глушенным гневом:
— Ты не хочешь учиться?
В глазах  ее вдруг мелькнули злые, непокорные огонь

ки, она упрямо вскинула голову и с неож иданной дерзо 
стью процедила:

■— Нет.
— Р аб о тать  будешь?
— Н е буду, — с тем ж е  упорством бросила она сквозь 

зубы.
Он оттолкнул ее от себя в кресло, схватившись за  бо 

роду, озадаченно глядел на нее, пораж енный, к а к  бы не 
у зн авая  — его ли это дочь?

  Что ж е  ты собираешься делать?  Бездельничать:
/ Опомнись, Люська...  Погляди: все работаю т, все учатся.. . 

Твой дед  был неграмотным крестьянином. Я в город пеш 
ком пришел, от земли, в лаптях , в науку зубами вгры 
зался! — Он с отчаянием и мольбой огляды вался  на 
жену. — Что ж е  это, Н адя?  Чтобы моя дочь не хотела 
учиться, когда ей все дано, была бездельницей? Н е допу
щу! Никогда!

Склонив голову, Л ю ся  нервно кусала  ногти, на щ еках  
рдели горячие пятна; прищурясь, она с вызовом смотрела 
на отца. Спокойствие дочери еще сильнее возмутило Л е о 
нида Гордеевича; он сказал  сдавленным шопотом:

—• И ли  учись, или уходи из дому. Чтобы я больше 
тебя не видел... Вон! Д р я н ь ' — и он замахнулся, чтобы 
дать  ей пощечину.



Н а д е ж д а  П авловна  никогда ещ е не видела своего м у
ж а  таким. П ерепуганная, бледная, она загородила собою 
дочь.

Леонид, опомнись, — проговорила она трясущ им и
ся губами, п оддерж ивая  прыгавш ее на носу пенсне. — 
Ведь это дочь твоя...

Л еони д  Гордеевич повернулся к ней, разъяренны й: 
М оя? Нет, это твоя дочь! Вот оно, твое покрови

тельство, наряды, сюсюканье, поклонники... Заступница! 
Тебе ж а л к о  ее? Ж а л к о ?  Т ак  уходи и ты вместе с ней! 
Уходите обе! Вы не нуж ны  мне! — Л еони д  Гордеевич хо
тел сказать  еще что-то, более обидное, но сдерж ался, 
проглотил крик, резко повернулся и ушел в свой кабинет 
бросив на ходу: — Позор!

Л ю ся  еще ниже наклонила голову и туго заж м у р и л а  
глаза.  Ей было му'чительно ж а л ь  отца; в эту минуту она 
лю била его сильнее, чем когда бы то ни было, и ругала 
себя, что доставила  ему столько огорчений. П риж аться  
бы к нему надо было, к а к  в детстве.. . Но то время, вид
но, прошло, не вернешь.

Внезапно р азр ази в ш ая ся  над  головой гроза не долго 
волновала ее совесть, туча пронеслась, и на душ е стало 
опять светло, как  на озере после сильной бури. Л ю ся 
встряхнулась вся, поправила сбитую кофточку, с с о ж а л е 
нием взглянула на искусанные розовые ногти, свежие гу
бы сами собой раскрылись в улыбке, хоть и не такой 
беспечной и лукавой, как  всегда, была эта улыбка. К рот
ко вздохнув, она встала  и пошла д ел ать  матери холодную 
примочку.

Леонид Гордеевич не разговаривал  с женой и дочерью 
три дня, обедал и у ж и н ал  в цехе.

Ах, Л ю ся , Люся!.. К ак  ж е  это могло случиться? Д а в 
но ли она была маленькой девочкой с тоненьким голос
ком и мягкими шелковистыми косичками с бантами? 
Д ав н о  ли заб и р ал ась  на колени к отцу и теребила воло
сы, ласковая , неж ная , светленькая, а он к атал  ее на но
ге? Он представлял  ее все еще девочкой. А она, о к азы 
вается, уж е  взрослая, и вот поставила его перед печаль
ным фактом...

В глубине души Леонид Гордеевич чувствовал свою 
вину перед дочерью: выпустил ее из виду, доверился ж е 
не, она бесхарактерная, неспокойная, безрассудно и вос
торженно влю блена в свою дочь, а д ля  влюбленного не 
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существует недостатков в том, кого любит. Л ю ся  вос
пользовалась этим. Н адо  было следить за  ней самому. 
Но когда? Уходишь в цех утром, возвращ аеш ься  домой 
заполночь, — только д обраться  до постели. А дочь, в 
сущности, одна. Плохое прививается легко. З а  последнее 
время до него стали доходить слухи о том, как  некото
рые молодые парни и девушки — дети главным образом 
обеспеченных родителей — пьянствовали, воровали, р а с 
путничали. А ведь и его Л ю ся могла попасть в такую 
компанию и дойти до преступления.

О т этой мысли он съеж и вался  весь, не мог сидеть в 
своем кабинете и спускался в цех, чтобы хоть грохот м о
лотов заглуш ил его раздумья, муки. Но и там он думал  
о том же: что теперь будет с ней, что предпринять, что 
посоветовать?..

Н а  четвертый день после ссоры, поздно вечером, ко
гда Л еонид  Гордеевич работал  у себя дома, Н ад еж д а  
П авловна , виноватая, покорная, неслышными, робкими 
ш агам и  приблизилась к нему —  он стоял возле книжных 
полок и искал какую-то книгу, — береж но взяла  его руку 
и п ри ж ал а  к своей щеке, к горячему виску, как  бывало; 
глаза  ее наполнились слезами. Сердце его потеплело под 
ласковы ми, проникновенными звуками ее слабого голоса:

— Ученье от нее не уйдет, Л еня, — ведь ей еще и во
семнадцати нет. Ты знаешь, здоровье у нее слабое, а она 
у нас одна.. Пусть отдохнет довечка этот год, пускай 
съездит на море, ей надо укрепить и нервы и легкие...

— Но ведь нельзя ж е  так, Н адя ,  милая, — возразил  
он ей мягко. — Н ельзя, чтобы человек ничего не делал. 
О на молодая... Ее могут затянуть в любую нехорошую 
компанию... И пропала! Ты бы об этом подумала!

—  Что ты? — испуганно воскликнула Н а д е ж д а  П а в 
ловна, — Л ю ся ум ная  девочка, она ничего лишнего себе 
не позволит. Я знаю! А работать  она успеет, еще н ар аб о 
тается вдоволь, — ж и знь  только начинается.

Л еони д  Гордеевич тяж ко  вздохнул и покорился, от
метив про себя, что вот и опять не м ож ет  настоять на 
своем.

— Я был не сдерж ан с тобой, прости, — пряча г л а 
за, промолвил он и тихонько погладил пальцами ее седе
ющий висок.

П олучив гонорар за  ж урнальную  статью и прем иаль
ные, Л еонид Гордеевич купил путевку и отправил дочь
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на юг; но д ер ж ал ся  он с ней отчужденно, суховато, с не- 
вылившейся внутренней досадой.

— У других сыновья и дочери в школы, в институты 
пошли, а мы свою на курорт проводили, — с горечью с к а 
зал  он жене, во звр ащ аясь  с вокзала.

.. .Отогревшись немного, Л ю ся  повернулась и безотрыв
но, зачарованно  стала  глядеть на знакомую с детства 
картину на стене: лош адь, напрягаясь, везла  большой воз 
сена по зимней дороге. Н и ж н я я  половина картины была 
освещена ярче верхней, абаж у р  покачивался, свет пере
мещался, и казалось, что лош адь  ож и ла  и двигается.

— Что примолкла? П ром ерзла?  — заговорила  Н а д е ж 
д а  П авловна.

— Мне сегодня было скучно что-то, — задумчиво ото
звалась  дочь.

— Н е всегда ж е  д олж но быть весело, птичка. — Л е ж а  
на боку, спиной к дочери, Н а д е ж д а  П авловна  повернула 
голову. — Где ты была? О, в Художественном, «Три се
стры»! С Антиповым?

— И  пьеса грустная, беспросветная какая-то, точно 
на меня черное покрывало накинули, — п о ж аловалась  
Л ю с я , — и Константин тоже... Я заметила, м ам а, что он 
никогда не смеется, а только усмехается, и всегда п о -раз
ному, в зависимости от причины, вы звавш ей эту у с 
мешку...

— А того парня из кузницы, Антона, ты встреча
ешь? — заинтересовалась Н а д е ж д а  П авловна  и легла  на 
спину, полож ив на грудь книгу, — К а к  сейчас в и ж у  его— 
стоит в прихожей у вешалки, про весь свет забыл... Я по
няла, что он тебя любит.

— Д а ,  он мне сказал  об этом в тот ж е  вечер. Н адо 
будет спросить о нем у  Антипова.

Зам олчали . Вош ел Л еони д  Гордеевич, в жилете, с 
расстегнутым воротом рубаш ки, взглянув на стенные ч а 
сы, обеспокоенно спросил:

— Л ю дм илы  еще нет?
— Д ав н о  пришла. Вот рядом со мной лежит, — по

спешно ответила Н а д е ж д а  Павловна.
— Все покрываеш ь, — осуж даю щ е произнес он, тере

бя бороду. — По танцулькам  порхает, д ома не посидит...
— К акие танцульки? Она в МХАТе была. «Три сест

ры» смотрела,
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— «Три сестры»... Три... Б ы ло  бы, пож алуй, лучше, 
если бы их было три, а то вот только одна, да... — не 
договорил, скрылся за  дверью.

Л ю ся  опять уткнулась в шею матери.

4

Всю ночь и утро шел снег, укры л лужи, ры ж ие пятна 
сырой осенней земли, завал и л  рытвины и ямы, мягко л е 1 

на стеклянные крыш и корпусов, на асфальт , и, не трону
тый закопченным дыханием цехов, плескал в окна чис
тый, радостный свет; изредка в незастекленный квадрат  
крыши зал етал а  снежинка, испуганно трепетала  в синем 
прозрачном дыму, т а я л а  и прохладной каплей п ад а л а  на 
чье-нибудь горячее лицо.

Эту неделю бригада  Полутенина р аботала  во вторую 
смену. После утренних занятий Антон пришел в цех з а 
долго до сигнала. Н а б л ю д а я  за  К ам илем  Саляхитдино- 
вым, он все более изумлялся: поддерж ка  товарищ ей как  
бы щедро напитала  его веселой яростью и отвагой.

« К а к  все-таки м ало человеку надо, подумал Ан- 
Т0Н- — О казы вается , вот ему, в сущности, не хватало  с а 
мой малости — простого человеческого внимания. А мо_- 
ж ет  быть, это главное, без чего невозмож на жизнь? 
Конечно! Внимание! Это преж де всего ж елан и е  понять 
человека, помочь ему, поддержать...  А особенно в труд- 

. ную минуту... А К ам иль  д а ж е  не понимает, почему ему
| стало легче жить...».

После того памятного дня, когда К ам иль  впервые н а 
чал выполнять норму, взгляд  его на себя, на свою р а б о 
ту и на окруж аю щ их круто переменился. Точно долгое 
время с большим усилием взбирался  он по крутизне, 
скользил, скаты вался  н азад  и вот достиг, наконец, вер 
шины перевала, откуда все видно и где легче дышится.

«Что со мной делается?  Ай-яй! — с удивлением д ум ал  
Саляхитдинов. — П очему меня так  тянет в кузницу, к мо- 

I  лоту?»
Й  на С ар аф ан о в а  тож е повлияла эта перемена; он 

стал менее угрюмым, наоборот — д а ж е  веселым, провор
ным; он красиво и ловко играл кочережкой; раскаленн ая  
болванка плавно выписывала в воздухе дугу  от печи к 
молоту.

К ам иль  заметил, за собой, что ходит он по кузнице 
прямо, с достоинством, глаз не прячет, а смотрит по сто-
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ромам открыто и д а ж е  с гордостью; он ощутил неведо
мый ранее сладкий, пьянящий вкус труда. В работе был 
неистов, напорист, подбадривал  И лью  С ар аф ан о ва ,  к р я 
кал, ухал, в короткие передышки пронзительно смеялся: 
он все более походил на ф акира, с огнем и громом вы 
полняю щего свой самый трудный номер.

О д н аж д ы  на вечере кузнецов во Д ворце  культуры, си
д я  в буфете, К ам иль  увидел появившегося там Фирсоно- 
ва, ударил по столу кулаком, при казав  приятелям:

— Сиди тихо!
З а д е в ая  за  углы столов, он неудержимо и косолапо 

ринулся к Алексею Кузьмичу, подступив, почти пропел, 
широко улыбаясь:

—  Ты хитрый человек, хороший человек! Зач ем  г л я 
диш ь строго, секретарь? Д ав н о  К ам иль  не пил пива — 
денег нет. Теперь деньги есть — К ам иль  пиво пьет. За  
твое здоровье пьет! Спасибо тебе, секретарь! Теперь, что 
скаж и  — все сделаю по-твоему. Что спроси — все отдам. 
Сердце спроси — сердце отдам, на! — Он бухнул себя по 
широченной гудящей г р у д и .— Д а в а й  выпьем, Кузьмич! 
Не хочешь? Тогда целоваться  д авай  за дружбу.

Фирсонов вышел, с добродушным осуждением покачи
вая  головой и усмехаясь.

...После сигнала Камиль, отшвырнув клещи, сунул ру 
ку в разбитую половинку окна, схватил горсть снега, 
смял, откусил кусок, остальное прилож ил к  пылающ им 
щекам.

— Скоро буду вызывать Ф ому твоего на поединок, -— 
известил он, подмигивая Антону. Подошедший Фома 
Прохорович одобрительно каш лянул, ответил:

— Д авн о  пора.
Саляхитдинов отправился мыться, а к Полутенину 

Василий Тимофеевич привел молодого парня  и сказал :
— Вот тебе, Прохорыч, новый нагревальщ ик. Учи 

его... — П овернулся к Антону, вытянул из нагрудного 
к арм ан а  книж ечку и, заглянув  в нее, распорядился: — 
А тебя, гляди, парень, освобож даю  от работы сроком на 
три дня: походи по цеху, п о у ч и сь— и на молот.

— Мне есть у кого учиться, — с обидой за  Фому П р о 
хоровича ответил Антон.

— Д елай , что тебе велят.
—  Тебе дельно подсказываю т, — поддерж ал  Фома
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Прохорович. — Есть такие артисты, Антоша, — зал ю 
буешься! Д арьин , например, присмотрись-ка к нему.

Н овый нагревальщ и к встал к печи. П ознаком ив его 
с приемами работы, Антон пошел вдоль корпуса, мимо 
выстроившихся с обеих сторон огнедышащих, ревущих 
громад; красные брызги окалины бились в ж елезны е пре
дохранительные щиты, сыпались под ноги, на чугунные 
рубчатые плиты пола и гасли, п ревращ аясь  в синие бле
стки.

О глуш ительная  пуш ечная пальба не см олкала  ни на 
минуту, и в ж елезные ящики валились ды мящ иеся  ступи
цы, поворотные кулаки, коронные шестерни, шатуны, в а 
лики, ф ланцы  и множество других поковок — части буду
щих машин. Работа  людей, стройная и красивая , как  
песня, зах ваты вал а  и увлекала  Антона. В плавных и м у
жественных движ ениях  кузнецов виделось что-то бога
тырское, победное.

Вот самый огромный агрегат, умно и слож но оплетен
ный конвейерами, изогнутыми монорельсами со свесивши
мися цепями и крюками. Здесь штампуется, коленчатый 
вал — с ам ая  гром оздкая  и тяж е л ая  поковка. Подземные 
Толчки здесь резче, явственнее, полотнища пламени от 
ударов захваты ваю т пространство шире, жарче. Н а д  м ас
сивной печью неугасимо и метельно вихрится, бьет ввысь 
огонь; на одном конце ее загр у ж аю т  длинные холодные 
стержни, на другом вынимаю т их белыми от нагрева. 
Д в а д ц ат ь  крепких, плечистых парней на трех молотах и 
двух прессах 'м нут, плю щ ат  сталь: обвал, обвал!— сотря
сает пол первый молот, проворные руки хватаю т красную 
глыбу, и другой молот вторит с еще большей яростью: 
залп, еще залп! И коленчатый вал, четко и красиво изог
нутый, обрезанный под прессом, виснет на крюках, потом 
серый, поблекший, медленно уходит по подвесному кон
вейеру в отделение термической обработки.

Антон постоял тут, наблю дая  слаженную , до послед
него поворота рассчитанную работу кузнецов, и с неохо
той побрел в бригаду Олега  Д арьи н а .

П опав  на завод, Антон надеялся, что Д арьин, к ак  ста 
рый товарищ, помож ет ему быстрее освоиться в цехе, 
постичь тайны профессии, и они, молодые, смекалистые, 
.полные сил, пойдут бок о бок, поведут за собой осталь- 

I ных — будут советоваться, изобретать, выдумывать. И
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они сблизились вначале, к ак  бы подружились: встреча
лись в цехе, Антон часто заходил к  Олегу домой.

— Самое главное в нашем деле  — это не подпускать 
никого, не д ав а т ь  забегать  вперед, — поучал Олег покро
вительственно. — Увидишь, что кто-то вы ры вается  впе
ред —  осади, то есть поднаж м и сам.

— Это что же, твоя трудовая программа? — спросил 
Антон.

— М ожно сказать, вы страданная , — подтвердил Олег. 
— А к ак  ж е  иначе, посуди сам. Д а в а й  разберемся...  Ж и ть  
просто, как  все, серо, ровно — неинтересно; один раз  ж и 
вем. Мне больше по душ е другое.. . Вот идет, скаж ем , по 
корпусу чисто одетый человек, видно, что не наш, не з а 
водской, погляды вает  по сторонам; и я уж е  в и ж у —■ это 
газетчик, и знаю  — ищет меня. Поговориш ь с ним, р а с 
скаж еш ь кое-что... Смотришь, через несколько дней в г а 
зете про тебя очерк написан или фото твое красуется... 
Л ю ди  смотрят, читают... Р а з в е  это плохо? Тут, брат, нет 
никакой подтасовки, я ведь в работе злой, ты знаешь, 
себя не пощажу...  А если другой вырвется вперед — зн а 
чит, о другом будут писать...

—  А к ак  ж е  ты со мной-то делиш ься? — спросил А н
тон насмешливо. — А вдруг я забегу  вперед?

— А я с тобой не всем делюсь, — засм еялся  в ответ 
Олег. Но в этом шутливом ответе заклю чалась  вся сущ 
ность Д арьи н а ,  и это Антону не понравилось.

Со временем стена отчуждения м еж ду  Олегом и А н
тоном незаметно становилась все выше и глуше. Антон 
был уверен, что Д арьи н  преуспевает только потому, что 
на него устремлены взгляды  других людей. Л иш ить  его 
особого внимания — и он поблекнет, засохнет.. . Ж и зн ь  
напоказ возм ущ ала  Ануона больше всего. Его злило пре
небрежительное отношение Олега  к  людям, стоящим ни
ж е  его, в частности к  нему, Антону, а главное, к  своей 
ж ене  Насте, скромной, тихой, работящ ей женщине, — он 
как  бы подчеркивал, что ж енился не из любви к ней, а 
из милости.

Поженились они полтора года назад. Олег ж и л  в з а 
городном бараке, в общей комнате, где помещ алось чело
век сорок. С Н астей он познакомился в цехе, когда она 
неделю р аботала  в его брнгаде. Н а  него, лучшего кузне
ца завода, резкого, грубоватого и от этого казавш егося  
смелым, она смотрела с обожанием. Ем у льстило, когда 
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она робела перед ним, почти трепетала, и понравилась ее 
доброта. Они встречались около года, — Олег все ж дал ,  
когда ему д ад ут  комнату. Но дом все еще строился, а 
время шло. И Н астя  из девичьего общ еж ития п еребра
лась  к  нему. Они перенесли койку в угол, устроили из 
простыней нечто вроде ширмы, — хотелось иметь хоть 
какой-нибудь свой уголок, где молено остаться наедине.

Олег был с ней ни добр, ни ласков, ни слишком груб — 
безразличен. Н астя  присматривалась к нему ож идаю щ им  
взглядом, скры вая  в душ е и тоску, и боль, и р азо ч ар о в а 
ние. Р ад о стн ая  семейная ж изнь  не получилась...

Антону всегда было немножко ж а л ь  ее; ему неловко 
было видеть, как  она старалась  угодить мужу, повинова
лась  не словам его, а лиш ь взглядам . Но иногда в г л а 
зах Насти проскальзы вало что-то отчаянное, реш итель
ное, что зрело в ее душе, и думалось: вот-вот вырвется ее 
истошный, возмущенный крик. Неприязнь к  О легу в о зр а 
стала.

Как-то вечером, подходя к Д во р ц у  культуры, Антон 
увидел у  входа Олега  Д арьи н а ,  грубо и заносчиво кр и 
чавшего на билетершу:

— Нет у меня билета, забыл! Д ар ьи н  я, кузнец, з н а 
ете? Вон портрет мой висит, оглянитесь!

— Зач ем  мне ваш  портрет! Би лет  давайте...
— З а л а д и л а  одно: б и ж т ,  билет. Газет в руки не бе

рете... С тавят  только таких!..
— Постыдились бы оскорблять, я вам  в матери го

жусь.. Н е  меш айте проходить людям.
Антона поразило поведение Д арьи н а ,  его грубый тон.
«А ведь я тож е не отличаюсь вы держ кой и в е ж л и 

востью и вы гляж у  иногда, наверно, таким ж е  против
ным», — подумал он с осуждением.

У Антона оказалось  два  билета. Олег прошел с ним, 
словно д ел ая  ему одолжение.

Д арьи н  лю бил большие получки, в работе был норо
вистый и непримиримый, бригаду  д е р ж а л  в страхе, и она 
действовала, как  заводной механизм. Один раз  нагре
вальщ и к  уронил раскаленную болванку прямо на педаль, 
молот сильно хрястнул и исковеркал л еж ащ у ю  на ш т а м 
пе поковку. Злобно оскалившись, Д ар ьи н  запустил в н а 
гревальщ ика клещ ами, и не увернись тот за  угол печи, 
увесистые кузнечные клещ и оставили бы добрую отмети
ну на его горбу.



— Будешь знать, как ронять!..
Сейчас, подойдя к Д арьину, Антон сказал , как  бы 

объясняя  причину своего появления в бригаде:
— В ш тамповщ ики перехожу.
— Рановато , — бросил Олег неодобрительно. — Р и с

кованно: ногти не обламай...  Я два  года у печи терся, 
преж де чем встать к молоту.

— Тебя не поймешь, — ответил Антон. — То говорил, 
довольно стоять за  спиной Фомы Прохоровича; сейчас 
говоришь — рано.

Д арьин  ш там повал  тяж елую  и сложную деталь. А н
тон до обеда следил за Олегом, запом инал  каж д о е  его 
движение: как  он расклады вал  и менял клещи, как  пово
рачивал  деталь  в ручьях, сколько делал  ударов и какой 
силы... А после перерыва Антон попросил:

—  Д ай -к а  я попробую.
— А если испортишь? — придирчиво спросил Олег, с 

неохотой передал клещ и и отступил в сторону, сухо под
ж а в  губы.

Чувствуя на себе его недружелюбный взгляд, Антон 
связанно, несмело повторял движ ени я  Д ар ьи н а ,  отковал 
деталь  и с досадой отметил, что одна часть ее не зап о л 
нила ручья. Д ар ьи н  рванулся к нему:

—. Весь металл на хвост оттянул! Н е  видишь!
— Вижу, — огрызнулся Антон.
Н агр евал ьщ и к  полож ил перед ним вторую заготовку. 

Н апрягаясь ,  нервничая, Антон испортил и эту: теперь в 
другую сторону перепустил.

Д ар ьи н  грубо оттолкнул его:
—  Хватит, отойди!
— Н е отойду! Теперь я знаю, как  надо. Теперь вы й

дет, честное слово! — крикнул Антон.
— З а  б р ак  с меня будут высчитывать, а не с тебя, — 

Д арьин  отнял у Антона клещ и и отстранил от молота.
Но Антон не уходил: он упрямо стоял поодаль — 

учился.
В конце смены Олег подсчитал откованные детали  и 

удалился, усталый и самодовольный, небрежно пригласив 
Антона идти домой. Но Антоном все настойчивее о в л аде 
вало  ж елани е  д о казать  Д арьину, что он сумеет управи ть
ся с этой деталью.
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Ц ех опустел, грохот утих, за окнами белел во тьме 
снег. Н а  небе, правее трубы, пы лала  лазо р евая  звезда. 
Морозило. В корпусе перекликались наладчики и слесари.

Отыскав десятка два  заготовок, Антон остановил 
старшего мастера, попросил:

— Д я д я  Вася, я наш ел несколько некачественных 
болванок, разреш ите мне обработать их?

— Что за новости? Ступай домой...
— Д арьин-то  не д ал  мне... — п ож аловался  Антон.
— Н е д ал?  Ах, сатана! — вскричал Василий Тимоф е

евич, и Антон не понял, восхищается он им или о су ж 
дает. — Вот так  д р у ж к а  ты заимел! — Сняв кепку, погла
дил бритый череп, из-под ладони испытующе покосился 
на парня, сж алился : ,— Л адно, только зря  не бухай. Я 
подойду после...

Антон подождал, пока нагреется металл, пустил мо
лот, вынул заготовку, аккуратно полож ил на ш тамп и 
н а ж а л  педаль. Гулко разнеслись по корпусам пять оди
ноких ударов. П оковка не получилась.

«А вот сейчас выйдет. Д о л ж н о  выйти!» — убеж дал  
себя Антон. (

Вы катил кочережкой вторую, подхватил клещ ами, по
нес, положил, надавив педаль, ударил раз, остановился, 
обследовал, поправил в ручье, ударил еще раз, опять 
взглянул, опять поправил. Но и эта деталь  не выш ла, — 
металл не заполнил формы; откинув в сторону поковку, 
Антон опять упрямо повторил: «Врешь. Выйдешь! Сейчас 
обязательно выйдет. Эта наверняка получится».

Д о стал  из печи третью заготовку, с надеж дой опус
тил на штамп, и вспышка озарила  его беспокойное, как  
будто похудевшее лицо, сосредоточенные, немигающие 
глаза. Опять брак!

«Что такое?!» — подумал он тоскливо и огляделся: в 
корпусе было тихо, пустынно, полутемно; приподнятое 
вначале настроение угасало. Не вышли четвертая, пятая 
и ш естая поковки. Антон отшвыривал их рывками, с д о 
садой, переводил дыхание и опять поворачивался  к печи, 
брался  за кочергу. Он вытягивал новую болванку, з а ж и 
мал ее клещ ами, — она притягивала его взгляд  слепящ и
ми, переливаю щимися, какими-то чарую щими тонами, — 
и с мольбой и отчаянием шептал, точно в этом искря
щемся куске м еталла  заклю чалась  его судьба, его сча
стье:
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—  Выйди!.. Пожалуйста!. .  Хоть один раз!.. Голубуш 
ка!..

Но сталь мстительно ки дала  в лицо ему раскаленные 
брызги, шипела, меркла, не покорялась —  коробилась, 
перекаш иваясь. Антон обливался  потом, к а ж д а я  заготов
ка  вы тягивала силы, опустошала; у него круж илась  голо
ва, слабели ноги, и полночная тишина гнетуще дави ла  
на плечи.

«Ну что делать?»  — д у м ал  он, устало свесив р у к и .— 
Н адо  бросить сегодня, завтра  еще попробую... Пойду 
домой, усну». — Н о не уходил. К акая-то  независимая  от 
него сила, упрямство удерж ивали  тут; на секунду пред
ставил Д ар ьи н а ,  его снисходительную усмешку, его го
лос: «Рискованно: ногти не обломай». Это заставило  со
брать силы, кинуться к  печи и выхватить еще одну б ол
ванку.

«Я неуверенно штампую, смелее надо, крепче», — 
у б еж дал  он себя, восстанавливая  в памяти приемы Д а р ь 
ина, Фомы Прохоровича, их движения.

О тковал  еще две детали  — и испортил: у одной пере
кос, вторая не заполнила формы. В ярости грохнул об 
пол клещ ами, метнулся к окну, ткнулся лбом в стекло и 
зап л а к а л  — от ненависти к  себе, к молоту, оттого, что 
устал, что голоден, что уж е  поздно — за полночь, что не 
у далась  ни одна поковка.

И вдруг на какое-то мгновение он увидел свое село, 
родную избу, прудик перед окнами, высокие ветлы, густо 
закиданные грачиными гнездами, и себя — маленького 
парниш ку Антошку; вот он карабкается  по сучьям ветлы, 
все выше, выше, к гнездам, выше гнезд! Грачи всполо- 
шенно хлопаю т крыльями, в беспокойстве круж атся  над 
деревьями, хрипло и надсадно кричат. А снизу доносится 
тревож ный и в то ж е  время ласковый голос матери: «Ан
тошка! Антошка! К уда  ты залез,  бесенок? У падеш ь ведь! 
Слезай, тебе говорят! Слышишь?».

А Антошка уж е  выше гнезд, деревья  плавно качаются 
какими-то кругами, тонкие сучья гнутся; и страшно и 
сладко — дух захватывает! Оттуда все каж ется  ему м а 
леньким: мать внизу, изба, корова; далек о  видна Волга, 
заречный лес, в пойме люди косят траву, по реке идет 
буксирный пароход с б арж ам и. Красота!..

«Антоша! — зовет мать. — Д а  куда ж е  ты забрался ,
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батю шки мои! Слезай, сынок, упадеш ь ведь, р азоб ьеш ь
ся! А то я отца позову».

Но голос матери заглуш ается  грачиным криком... 
...Антон очнулся, когда Василий Тимофеевич тронул 

I  его за  плечо.
| |  —  Чего уткнулся в окошко! Солныш ка ж деш ь? Оно
. еще по Африке, небось, гуляет —  когда-то вспомнит про 

наш у кузницу! — Старший мастер был голосист и о ж и в 
лен. — Становись скорее, я тебе подам, и домой пойдем: 
поздно. — Н есмотря на свою тучность, мастер двигался  
легко, и когда у Антона опять не вы ш ла деталь, встал 
с а м : '— Гляди, парень: металл в ручьях долгу не держ и, 
а то остынет, уд ары  рассчитывай — где посильнее, где 
потише. Прицелься  и — накрой. Работай!

Н о предосторожности и старания не помогли Антону, 
и щеки старшего мастера затряслись, наливаясь  краской; 
он всплеснул руками, закричал: \

—  Экий ты растяпа! Стало  быть, и вправду  бестол
ковый!

£■■■. Антон не испугался и не обиделся. Он стоял, точно 
I осененный чем-то. Глядя  на разгневанного В асилия Ти- 

мофеевича, на его забавн о  торчащий нос и короткие не
устанные руки, рассмеялся  тихо и просветленно.

— П л ак ать  надо, а ты смеешься, как  дурачок, — н е 
доумеваю щ е проворчал С амылкин и потоптался, видимо

V собираясь уходить.
— Погодите, дяд я  Вася, сейчас, — просто и у беж ден 

но сказал  Антон и расправил плечи.
Василий Тимофеевич удивленно и с сомнением хм ы к

нул, выхватил пыш ущую ж аром , ронявш ую белые звез
ды  заготовку. Антон быстро, точно играючи, вы дал  по
ковку, за ней вторую, третью... Старш ий мастер опять 
разразился  бранью:

— Что ж е  ты мне голову морочишь, сиротой прики
дываешься! А ну, м арш  домой! — и на прощ анье отвесил 
Антону друж ескую  оплеуху.

«Только бы не утерять, ничего не забыть из того, что 
сегодня понял, постиг! — ду м ал  Антон уходя.

Н а  другой день Василий Тимофеевич встретил его 
известием:

—  Смену походил, и хватит с тебя. В кузнецах 
; нужда.
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- -  К уда  вы меня поставите?
— К уда поставлю, там и будешь ковать, — ответил 

Самылкин, и лицо его застыло в непроницаемой сурово
сти. Тогда Антон повернулся к Полутенину и намекнул 
несмело:

—  П ривы к я к  этому молоту, Фома Прохорович, че
стное слово.

—  О ставайся  тут, —  молвил кузнец. — Д обры й час 
тебе! Не стесняйся, приходи, коли что...

Василий Тимофеевич мгновенно перестроился.
— Гляди, парень, куда встаешь! Цени!..
Н азначенный бригадиром, Антон с рискованным не

терпением приступил к штамповке. Ем у хотелось с сам о 
го начала  показать  себя — вырваться  в ряд  с Фомой 
Прохоровичем, с Д арьины м . П ервое время он работал  
осторожно, осмотрительно. Но все шло слаженно, беспе
ребойно, печь грела хорошо, н агревальщ и к действовал 
проворно, прессовщик ж д а л  новых поковок, а Гришоня 
после Фомы Прохоровича просто скучал. Все это приту
пило бдительность Антона. И постепенно н абирая  ско
рость, он стал поторапливать себя и бригаду.

П р и б еж ал  Безводов. Н аклонивш ись к  уху Антона, он 
прокричал:

— П оздравляю  с назначением! К а к  идут дела?
— Хорошо, — ответил Антон.
Д о  обеда Антон отковал более половины сменного з а 

дания — признак того, что норма будет выполнена, а 
возможно, и перевыполнена, если д а ж е  будут работать  с 
меньшим напряж ением. Груда поковок остывала рядом 
на полу.

Но вот подош ла девуш ка-контролер и сообщила с со
чувствием, что в поковках тридцать процентов брака. 
Вслед за ней п ри беж ал  Василий Тимофеевич, красный и 
фыркаю щ ий, как  самовар, посмотрел на Антона уничто
ж аю щ е и сказал  с раскаянием  и досадой:

— Поспешил я с тобой. Эх, ш ляпа! — И, вздохнув, 
прибавил назидательно: — Ты гляди у меня, парень!..

Антон не слыш ал его, стоял ошеломленный, подавлен
ный — он не мог понять, как  все это произошло. С разу  
почувствовалась тяж есть  во всем теле, он обессиленно 
сел на ж елезный ящ ик с заготовками. Через незастеклен
ное окно приятно дул легкий морозный ветер. Н е  хоте
лось ни есть, ни двигаться...
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— Я тебе говорил, что ногти пообломаешь, — так  и 
вышло, — глумливо усмехнулся Олег Д арьи н , — за д ер 
ж авш ись  возле Антона. — Это тебе не девчонок умыкать, 
тут сноровка требуется.

Антон подумал с тоской: «Эх, рано оторвался от Ф о
мы Прохоровича!..».

— Что, кузнец, выходит, что до мастерства-то еще 
далеко? — у слы ш ал  он над  собой голос и открыл глаза:

|  рядом сидел Фирсонов, его привел Гришоня. — Придется 
I  еще походить, поучиться, — Зам етив  во взгляде парня 
I  замешательство, Алексей Кузьмич сказал  с ласковым 
§ осуждением: — А вот в панику кидаться  — последнее де- 
; ло. Пойми, где родилась ошибка, а поняв, впредь ее не 
’ допускай. Это будет к ак  раз  по-комсомольски. А ты го- 
I лову повесил.
1  Гриш оня присел перед Антоном на корточки, восклик

нул с принужденной веселостью:
I _  П одумаеш ь — брак! С кем не случался  такой кон

фуз, скаж и? Оч-чень интересно мне знать! Ну, погнались, 
гНу, сплоховали немножко — подумаешь!.. Это д а ж е  хоро

шо. что треснули по затылку: не гонись, как  в сказке, за 
Iдеш евизною ! Настоящ ее-то, ой, как  дорого стоит!..

— Верно, Курёнков, — подхватил Алексей Кузьмич и 
опять повернулся к Антону: — Ты дум ал  только о себе 
лиш ь бы тебе отличиться и все бы вдруг заговорили: 
«Ах, какой молодец! Не успел встать к молоту и уже 
вы рвался вперед». А вышло по-другому... Ты забудь о 
себе, думай о кузнице. А ей надо, чтобы ты все допод
линно изучил, проверил, постиг, а там  у ж  с чистой со
вестью уверенно шел вперед.

__ А я думал, что дадим, к ак  другие, сверх нормы, 
честное слово, -  обронил Антон упавш им голосом. -  И 
вот — на тебе! Обидно...

1 _  Я грешным делом, ж д а л  такого оборота, — сказал
подошедший Ф ома Прохорович, глядя на потерянный вид 
своего бывшего нагревальщ ика . -  У ж  больно ты разо 
гнался, Антоша л Ох, думаю , запалится  парень!.. Н адо  оы 
тебя остановить, подсказать, а я мимо прошел. Винюсь, 
брат.. .

Алексей Кузьмич рассмеялся: ^
— К ак  ему не запалиться  — он ж е  за  тобой погнал

ся. — П овернулся к Антону, подмигнул. — Т а к  ведь?
  Т ак  — согласился Антон смущенно.
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А ты догоняй меня не торопясь, — посоветовал 
Ф ома Прохорович, при саж иваясь  возле него. — Я от тебя 
не прячусь, не бегу-— догонишь. Вместе-то идти куда 
способнее. А спешкой, кроме беды, ничего не наж ивеш ь. 
С самого нач ала  привыкнешь спешить, так  все время и 
пойдет. Она, привычка-то, говорят, вторая  натура, а ч а 
щ е — дура, и не заметишь, как  приучит к браку. А брак  
(..родни только неряхам д а  лентяям. — Фома Прохорович 
взял парня под локоть. — Идем-ка, подзаправимся, а то 
все вкусное-то съедят, нам не оставят.

«Д а, легких дел  нет, — решил Антон, идя за  Полуте- 
ниным. Л егкое только безделье. Изучить надо все дос
конально. П равильно  сказал  Алексей Кузьмич. А пока 
рано д умать  о каком бы то ни было перевыполнении». И  
вспомнил М артина  И дена: «Сколько у него было не
удач!».

5

Медленно и настойчиво постигал Антон нелегкое ис
кусство ковки стали. Молот, как  норовистая лош адь, по
рой не слуш ался его, к ак  бы вставая  на дыбы, металл 
поддавался  ^его воле нехотя, а напряж ение, сопровож дав
шее каж д ы й  удар, изнуряло. М астерство давалось  с тру
дом, и это ожесточало Антона, д елало  неразговорчивым, 
глаза  его были всегда угрюмо сосредоточены, точно он| 
чутко прислушиваясь, вгляды вался  внутрь себя, и Гришо- 
ия, не любивший понурых людей, навязчиво донимал его:

— Чего ты сник, ну, чего?
Антон отстранил его:

Отстань. Н а  одном месте толчемся — не за м е ч а 
ешь?
^ О д н аж д ы  ш там повка не пош ла с самого утра. А утро 
было морозное, ясное; сквозь закоптелые стекла пробива
лись лимонно-желтые лучи негреющего и какого-то кос
матого — в ореоле —  солнца, путались в круж евном пере
плетении балок  под крышей, растворяясь в синем чаду. 
М еталл, точно глина, — вязкий, сырой; хотя Гришоня и 
см азы вал  усердно ручьи соляным раствором, детали  при
липали  то к верхнему, то к ниж нему ш там пам , и их при
ходилось выковыривать. Н апрягаясь ,  Антон озлобленно 
скалил ^зубы, тяж ело  ды ш ал , р азд раж ен н о  вытирал пот, 
который щ ипал глаза ,  часто пил газированную воду и 
придирался к нагревальщику:
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— Перегрел?
  Нормально, — отрывисто бросал тот, з а р а ж а я с ь

его нетерпением и горячностью.
— А я говорю, перегрел!
П о корпусу двигалась  группа людей ^в халатах . В 

центре ее находился пожилой приземистый человек с се
дыми пышными усами, чем-то напоминавший учителя 
Д м итрия  Степановича, на голове —  приплюснутая кепка, 
рУКИ __ в кар м ан ах  халата . Вместе с ним шли директор 
завода, секретарь парткома, начальник цеха Костромин, 
Фкрсонов, В олодя Безводов, и сзади легко нес свое туч
ное тело старший мастер Самылкин.

Антон похолодел. Он мысленно молил об одном: толь
ко бы начальство, проходя мимо, не обратило на него 
внимания. И в ту ж е  секунду он с уж асом  увидел, как  
седоусый, отделившись от группы, повернул прямо к  не
му. О стальные остановились в проходе. Антон готов был 
провалиться сквозь землю, лиш ь бы не показы вать свою 
работу.

Н о седоусый уж е  стоял рядом. К а к  на грех, деталь 
предательски зав я зл а  в верхнем ш тампе и вместе с «ба
бой», остывая, назойливо м аячи ла  перед глазам и  — 
вверх-вниз, вверх-вниз, пока он не сбросил ее. Д ви ж ен и я  
Антона казались  неумелыми, скованными...

Седоусый выразительным кивком головы подозвал 
Аптона к себе, наклоняясь к нему, негромко, но отчетливо 
спросил:

— К а к  ф амилия? Карнилин? А звать? Ага!.. К а к  идут 
дела , Антон?

Уставший больше от переживаний, чем от самой р а 
боты, Антон неприветливо посмотрел на незнакомца и с 
досадой махнул рукой:

— Плохо!
— Почему?
— Не знаю. То ли ш тамп подсел, то ли еще что, а 

может, м еталл  некачественный — заедает! Видели, не
бось...

Гость задум ался ,  выпятив губы и топорщ а большие 
усы Антон окинул взглядом цех — из-за молотов, прес
сов и печей испытующе следили за  ним кузнецы, нагре
вальщики..,



Седоусый попросил у Антона сначала  очки, потом ру
кавицы. С опровож даю щ ие его люди, стоя поодаль з а 
улыбались, когда он взял клещи.

Смотри, сказал  он Антону и подал знак  нагре
вальщику. Тот выхватил заготовку. Споро, красиво, эко
номно отковал седоусый несколько деталей. И  странно: 
молот работал  послушно, м еталл  в ш там пах  не застре- 
гал . Потом он повернулся к Антону — лицо как  будто 
помолодело, глаза горели юношески весело, вдохновенно: 

— Не заедает?
Но вы делаете  три удара! — возразил  Антон.— 

А по технологии надо четыре.
Технология — не путы д л я  тебя, мешает — р азо р 

ви, отбрось. Технологию делаеш ь ты, кузнец, и ты ее ме
няешь. Гляди, выискивай, пробуй! — Старик неожиданно 
хлопнул Антона по плечу, засм еялся  простовато, по-свой
ски, возле глаз — мудро — лучики морщинок. — На, д ер 
ж и  свое оружие, — сказал  он, подавая очки и рукави
цы. — Д о  свидания, Антон. Работай...  М олоток ходит, как  
часы. Присоединился к своей группе и двинулся д а л ь 
ше.

Старшин мастер подбеж ал  к Антону, прокричал в ухо, 
торопливо и восторженно:

— Знаеш ь, кто с тобой разговаривал? П ервый за м е 
ститель министра! Федосеев, Григорий Миронович. Из 
кузнецов! Читал  надпись на своем молоте? Это он открыл 
дорогу новаторскому движению  в машиностроении. Г ля
ди, парень!.. предупредил он и поспешил догонять 
ушедших.

Антон подошел к окну и замер. Что-то необычное про
изошло в его душе в эти короткие минуты, что-то огром
ное сдвинулось и переместилось. Он это чувствовал, хотя 
и смутно еще. Будто осенило каким-то новым светом его 
будущее, его судьбу. И он понял, что жить надо по-ино
му. А как?.. Он не мог ответить. Но знал, что по-друго
му, по-новому.

Усеянный черными крупицами угольной пыли снег 
пы лал  на солнце, леденил взгляд звездчатой россыпью; 
казалось, шагни на серебряный его наст, и он, заскрипит, 
диковинно запоет на разные голоса.

Антон облегченно вздохнул и улыбнулся Гришоне 
медленно, светло, всей своей широкой щедрой душой, з а 
тем ш агнул к молоту, подав знак  нагревальщику.
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Недели через две после посещения цеха заместителем 
министра Антон д ал  самую высокую вы работку — сто д е 
сять процентов. Д л я  него это была победа, тем более, что 
цех изо дня в день не справлялся  с задан иям и  и Антон 
чувствовал себя виноватым.

Вот теперь, каж ется , наступила пора заявить  о своем 
давниш нем ж елании: сделать свою бригаду комсомоль
ско-молодежной. Но не по названию, а по сущности, по 
делам. Новое звание бригады налож ит на него новые 
обязанности и отнимет немало часов в его и так  пре
дельно уплотненных сутках. Но он чувствовал, что ^тот 
творческий порыв, который духовно соединяет людей в 
единый коллектив, все сильнее захваты вает  его и, неза
висимо от его ж елани я,  влечет вперед, —- невозможно 
отделиться от него или свернуть в сторону.

П о  окончании смены Антон пришел к Володе Безво- 
дову посоветоваться. Тот, ни минуты не раздумы вая , вы 
палил: ,

—  В аш а бригада долж на  быть комсомольско-моло
дежной! П редстоят такие дела!.. Алексей Кузьмич ска 
зал, что пора выводить кузницу в гору, и коммунисты с 
комсомольцами долж ны  идти впереди.

— Правильно! — с готовностью подхватил Гришоня и 
выпятил свою грудь.

— Н агревальщ иком  возьмете И лью  С араф ан ова ,  я с 
ним говорил, он согласен. Прессовщицей — Настю  Д а р ь 
ину, она охотно пойдет в б р и г а д у ,  — диктовал  Безводов, 
обж игая  товарищ а горячим, воодушевленным блеском
черных глаз. „

1 — З а  Н астю  погоди решать, — вставил I ришоня.
З а  нее Олег решит. Она у него как  по струночке ходит.

 А мы его самого заставим  ходить по струночке,
бросил Володя и потащ ил их в комнатку старшего мас-

|  ТбРС амылкин грузно и домовито восседал за  столом и с 
' усердием писал на разграфленном листке бумаги. При 
' появлении ребят щеки его недовольно дрогнули, нагнали 

на переносицу мелкие морщинки, губы непримиримо под
жались. _  , „т, а

  М ы к вам, Василий Тимофеевич, — деловито с к а 
зал  Безводов.
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— Н еуж ели? — насмеш ливо удивился тот.— А я, г л я 
ди, ребята, без вас и работать  не могу, вот беда!

— М ы  ж е  по делу, — разъяснил  Гришоня, садясь к 
столу и с любопытством загл яд ы в ая  в бумаги.

—  Вот хорошо! — воскликнул Самылкин, не подни
м ая  головы. — А у меня тут, стало быть, бездельников 
полно, мне и невдомек...

Р ебята  переглянулись. Безводов сказал  сдерж анно и 
суховато:

—  Мы по серьезному вопросу к вам  пришли. Если 
не хотите разговаривать, так  и скажите.

—  Какой вопрос? Говорите.
—1 Хотим организовать комсомольско-молодежную 

бригаду, — сказал  Антон.
— Н икаких  бригад, — отрезал  старший мастер.— 

Работайте , как  работали.
— Я хочу иметь бригаду из комсомольцев. Почему 

не разреш аете?  — спросил Антон требовательно.
Старший мастер приподнял, наконец, голову, успокои

тельно попросил:
— Потише, молодец. М ало  ли что ты захочешь... Д р у 

гие бригады л ом ать  из-за тебя  прикаж еш ь? Не стану. 
И  разговор, стало быть, окончен. Что уставился? Не стра
щ ай своими глазищ ами.

Безводов  послал Гришошо за Фомой Прохоровичем, 
сел к столу, попробовал убедить старшего мастера.

— Уверяю вас, Василий Тимофеевич, это будет самая  
лучш ая  бригада в цехе.

— С таруха надвое сказала .
— Вот увидите!
— И глядеть не стану — не спектакль,— упрямо твер 

дил старик. — Уходите, не мельтешите перед глазами.
Вошел Фома Прохорович, сел на лавку, осуж даю щ е 

взглянул на Самы лкина, склонившегося над бумагами, 
и густой басок его нарушил тишину:

•— Зачем  меш аеш ь ребятам, Василий? Нехорошо это...
— А ты защ итник у них? Адвокат! — воскликнул 

старш ий мастер вскакивая . — Ты гляди, старик, я не по
смотрю, что ты депутат  и все такое. Я и тебе могу при
казать: не вмешивайся.

З а  д вад ц ать  с лишним лет совместной работы Фома 
Прохорович хорошо изучил Самылкина, не об иж ался  на 
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его слова, на горячность и сейчас только рассмеялся  и 
сплюнул:

— Тьфу, старый дурачина! Они ж е  д ля  пользы дела 
стараю тся. А ты им крылья подрезаешь...

— Сам знаю, что для  пользы. Я их, подлецов, не 
меньше твоего люблю. Н о что это такое? Чего бы они 
ки захотели, комсомольцы, — то выпь да  полож ь им! 
И нж енеров  к ним приставляют, школы им подчинили. 
Захотели  свою бригаду сколотить — пож алуйста. Не про
сят, а требуют! Слишком большую волю дали  им.

Фома Прохорович рассмеялся:
— Завидуеш ь ты им, что ли?
— М ожет, и завидую. Мы с тобой пришли в этот 

цех _  здесь два-три молота стояло, да и то никудышные. 
Все ворочали своим горбом. Много к нам инженеров при
крепляли? А им сейчас все, вся техника ставь рекор
д ы ! — Грозно взмахнул рукой и воскликнул: H er ,  Ф о 
ма, им, молодцам, легко живется, надо рогатки ставить, 
барьеры, — пусть преодолевают, характер  закаляю т.

— Глупости городишь, — ухмыльнулся Полутенин, а 
Гришоня удивленно проговорил, приоткрыв рот и часто 
мигая:

—  Это ж е  реакционные идеи!..
М ягкое лицо мастера расплылось, подобрело, он р а с 

смеялся  и пригрозил Гришоне:
— И ш ь ты, выучился разным словам, да  и соришь 

ими где попадя. Я вот тебе всыплю за такие слова!..— 
Сел, отдыш ался и сказал : — Идите к Костромину, с к а ж и 
те, что я согласен. Но, гляди, ребята: взялся  за  гуж, не 
говори, что не дю ж ; буду требовать с вас  — не плачьте.

К огда ребята вошли в кабинет начальника цеха, 
Костромин с кем-то резко разговаривал  по телефону: л е 
вая  бровь его взлетела к виску, борода сдвинулась в п р а 
во, и от этого лицо его казалось  сердито перекошенным; 
нетерпеливо слуш ая собеседника, он взглядом приказал  
ребятам  сесть. Вид начальника не предвещ ал ничего 
доброго На длинном столе и на подоконниках были р а з 
лож ены  разнообразные детали. Окончив разговор 1^ост- 
ромин швырнул трубку на рычаж ок, не садясь, быстро 
записал  что-то в блокнот, затем стремительно приблизил
ся к ребятам. Те почтительно встали.

— По делу, Володя? Я слушаю, — все еще резковато,
но уж е  миролюбиво проговорил он.



Леонид Гордеевич, мы хотим организовать комсо- 
мольско-молодежную бригаду. Разреш ите?

Костромин отвернулся, тихо, как-то обиженно пошел 
к столу, задумчиво теребя бороду.

У нас д вен адц ать  молодеж ных бригад, но не все
ми ты можеш ь похвалиться, — ск азал  он. — Т ак  не луч 
ше ли укрепить, подтянуть старые, чем создавать  новые? 
К роме того, придется лом ать  другие бригады — вы ведь 
кого-нибудь не возьмете?..

— Н ам  нужен С арафанов , нагревальщ ик из бригады 
Саляхитдинова — они все равно ссорятся — и прессовщ и
ца Д ар ьи н а ,  — объяснил Володя.

— Старший мастер Самы лкин не возраж ает ,  — осто
рожно вставил Гришоня.

Д ой д я  до стола, Костромин круто повернулся:
— Вы знаете, как  необходимы нам деятельные кузне

цы и бригады. М ы зад ы хаем ся  без них. К ак  мы ни бьем 
ся, а кузница до сих пор идет позади других цехов. А 
она обязана во что бы то ни стало стать первой. — П о 
молчав, он с п р о с и л :— Кто бригадир?

— Карнилин, — сказал  Безводов,. — Вот он.
Леонид Гордеевич, изломив бровь, взглянул на Анто

на, наткнулся на его прямой и смелый взгляд, мгновен
но принял решение и, подойдя к кузнецу, тронул за  
плечи:

— Будете работать хорошо — о к аж у  полную по д д ер ж 
ку. Не справитесь — пеняйте на себя: расформирую, а
вас переведу в нагревальщики. Д о  свидания.

Глава третья 
1

Антон старался  не дум ать  о Люсе. Чувства к ней бы 
ли как  бы приглушены грохотом кузницы, вытеснены 
учебой в школе. Ему не хватало  суток — спал не больше 
пяти часов, из цеха, наскоро искупавшись, беж ал  в ш ко
лу, и там проходили часы в напряж еннейш ем внимании, 
в усилии памяти, воли и духа. В свободное от учебы и 
работы время он выполнял комсомольские поручения, 
р азм ы ш л ял  о своей бригаде, готовил уроки, а во сне ему 
виделись английские слова и ф разы  в виде оживших за- 
92

гадочных узоров, которые он не мог уловить, расш и ф ро
вать и произнести.

П о п ад ая  с Володей Безводовы м в другие, не заво д 
ские компании, Антон видел, что сведенные в один круг 
люди разных профессий и положений мало^ говорили о 
паровых молотах, болванках  и термической обработке 
деталей, а спорили о новых ром анах  и спектаклях, о ф ут
боле и музыке, обсуж дали  вопросы международной ж и з 
ни. М ногое из этих разговоров он не понимал, имена л ю 
дей, которые тут произносились, ему д а ж е  не были зн а 
комы. На таких вечеринках Антон старался  быть н еза 
метным, скромно сидел, спрятав руки под стол, чутко 
прислуш ивался к беседе, запоминал-. Многих из этих л ю 
дей он у в аж ал ,  завид овал  им, сердцем чувствуя, что они 
такие ж е  простые и бесхитростные, как  и он сам, и к 
знаниям шли таким ж е  трудным путем, каким идет он.

Антон читал книги, читал с ж адностью  — в постели 
перед сном, в трамвае, в красном уголке цеха во время 
обеденного перерыва и д а ж е  на улице, на ходу. И чем 
больше он читал, тем отчетливее понимал, что все это 
незримо влияет на его труд, а тр у д -— это он теперь твер 
до з н а л  —  незыблемая основа жизни, в нем все его успе
хи и йеудачи, невзгоды и радости, муки и наслаж дения , 
в нем его мужество и слава. Рабочий человек о б язател ь 
но долж ен  иметь среднее, а то и высшее образование, 
чтобы изо дня в день возвыш аться в своем труде

Антону было труднее учиться потому, что профессия 
его была несравненно тяж елее  многих других. И порой 
его клонила неодолимая свинцовая усталость, руки без
вольно опускались, и он с отчаянием малодушного думал, 
что не вы держ ит такого напряж ения, бросит школу.

В такие моменты, страш ась  принятия окончательных 
р е ш е н и й ,  Антон шел за поддержкой к своему другу Без- 
водову или Фирсонову, а чащ е — к Фоме Прохоровичу 
Полутенину.

Антону нравилось бывать в этой тихой и приветливом 
семье. Здесь  было уютно и просто, как  дома.

Когда-то Фома Прохорович был суровым, иногда д а 
ж е  жестоким человеком, и М арии Филипповне, женщине 
кроткой, мягкосердечной, не раз приходилось плакать  от 
него втихомолку. А молодая невестка Н ю ш а трепетала от 
одного его взгляда из-под хмурых бровей. Не боялись
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его только внуки, лезли к нему во всякое время, — он 
д л я  них был добрым дедушкой.

Н о после гибели сыновей на войне он круто переме
нился. Горе смягчило его, укротило нрав, сблизило с ж е 
ной, — он понял, что на свете, кроме нее, нет ближ е че
ловека.

От старшего сына, ж ивш его  отдельно от них,'остались 
двое детей; от младш его — одна девочка, Оля. Фома 
Прохорович все чащ е стал замечать, как  невестка Н юш а, 
посадив на колени Оленьку, подолгу сидела в глубокой 
задумчивости и печали, ш ептала, глотая слезы:

—  К ак  будем ж ить  без папы-то?
— С дедом, — отвечала девочка: она не помнила 

сп да.
Н ю ш а замкнулась, никуда не ходила, после работы, 

поужинав, сразу  ло ж и лась  в постель.
Фома Прохорович долго ходил молчаливый, углуб

ленно д ум ая  о чем-то, реш ая какую-то сложную  задачу, 
и, решив ее, позвал однаж ды  к себе невестку, посадил 
возле себя и сказал :

— Вот что, Анна... Хватит тебе слезы лить. Слезами 
м у ж а  не вернешь. Ты ж ен щ и на молодая, из себя видная, 
неглупая... Не годится тебе ж ить  так.. . Н евелика  радость 
с нами, стариками, хороводиться. Выходи-ка ты зам уж , 
обзаводись семьей...

— П равда ,  Н ю ш а, правда, милая, — подтвердила 
М ария Филипповна.

Ф ома Прохорович помолчал и прибавил:
— Хочешь, оставайся  здесь, комнаты вон какие, не 

стесним... Если, конечно, хороший человек попадется. 
А хочешь — к нему иди... Ну, а Оленька, внучка, пусть 
при нас растет, нам без нее нельзя.

Ч ерез год Полутенины вы дали  невестку зам уж , точно 
дочь свою, и остались с Оленькой.

Ф ома Прохорович относился к Антону, к ак  к сыну, — 
этот парень, скромный и работящ ий, пришелся ему по 
душе.

Простой, сам не очень грамотный, но мудрый своим 
житейским опытом человек, он безошибочно находил пу
ти к сердцу Антона. П ож алуй , никто так  проникновенно 
не произносил великие, но ставш ие уж е привычными сло
ва, как  он. Сидя за  столом в своей просторной и чистой 
квартире, н аливая  из стакана  в блюдце чай, смущенно 
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покаш ливая, он вдумчиво и тихо внуш ал своим мягким и 
ласковы м  баском:

— Ты не забы вай , сынок, коммунизм-то у ж е  вот, на 
пороге... Он ж дет  людей честных и работящ их и, конеч
но, грамотных, знающих... А хорошее-то всегда дается  
трудно... с мукой дается. Но ведь ты рабочий, ты д о л 
ж ен  быть потверже других духом-то — у огня стоишь...

С луш ая Фому Прохоровича, Антон чувствовал, как  в 
груди что-то приятно таяло  и тепло разливалось.. .  Он 
уходил от него освеженным, полным сил и веры. И снова 
терпеливо и неутомимо нес груз, который он сам взвалил  
себе на плечи. Порой казалось, что под этим грузом по
гасла  его любовь к девушке. Н о это только казалось. 
К ак  тлеющий в глубине костра, под пеплом, огонек при 
дуновении ветра разрастается  в пламя, так  и почти у гас 
ш ая  лю бовь Антона к Л ю се  вдруг вспыхнула с новой 
силой.

В субботу Антон, Гришоня и Володя Безводов  соб
рались в Ц ентральны й парк  культуры и отдыха имени 
Горького на каток.

В безветреные вечера, когда морозный воздух чуть 
внятно пахнет ранней весной, а над  городом в черной 
пропасти неба заж и гаю тся  голубые студеные созвездия, 
Антон любил выйти на лед. Глядя  на карн авальн ую  
пестроту костюмов среди розоватых сугробов снега, сле
дя за  веселой игрой огней, отраж авш и хся  в ледяны х зер 
калах , загляды вая  в девичьи лица  с нацелованными мо
розом щеками, в задорные их глаза  с инеем на ресни
цах, слуш ая  всплески смеха и пронизываю щ ие насквозь 
пленительные звуки вальса, Антон испытывал ни с чем 
не сравнимое чувство душевного восторга.

Выйдя из гардероба, он на минуту останавливался  
губы полуоткрыты в улыбке, ноздри ж ад н о  вдыхают 
аромат свежести — окидывал взглядом пространство в 
струящихся потоках света прожекторов, в морозных 
искрах, карусельное круж ение толпы, перспективу аллей, 
уводящ их в дальний конец парка, на пруды, и, подхва
ченный ж еланием  лететь, Антон приподнимался на нос
ки, для  разбега  делал  несколько стремительных прыжков, 
а потом кидал  себя вперед, стрелой рассекая  толпу — 
одна рука за  спиной, другая  с ремешком разм аш исто  ре
зал а  воздух.

95



Приметив впереди девуш ку в нарядном  костюме, он 
гнался за  ней, а догнав и заглянув  ей в лицо, улы бался  
широко и приветливо — от изобилия счастья.

Вот и сейчас, вы беж ав  на лед, Антон, высокий, строй
ный, в синем шерстяном свитере, с непокрытой головой, 
покосился на товарищей, потом внезапно рванулся и про
пал в людской гуще. Безводов  погнался за  ним, Гришо- 
ня отстал: у него зябли уши, и чтобы укрыть их от моро
за, он надел Антонову ушанку. Она была велика ему, 
надоедливо с ъ е зж а л а  на глаза, и он, запрокинув голову, 
по-птичьи выставив острый нос, спотыкался  и бранил бро
сивших его товарищей.

Антон, разогреваясь, прокатился по малому кругу, 
потом вылетел на набережную , оттуда, обгоняя конько
бежцев, помчался по ледяной дорож ке в глубину парка. 
П о сторонам, запутавш ись  в сложном переплетении го
лых ветвей, белыми и синими тю льпанами висели ф о н а
ри. От их неяркого света д ал ь  аллеи вы глядела загадо ч 
ной и манящей.

Стуча коньками по ступенькам деревянной, зап оро
шенной снегом лесенки, дер ж ась  за перильца, Антон 
спустился на пруд. Здесь  было темнее и не так  людно; 
возле горбатого мостика на черном глянце льда тускло 
и расплывчато д р о ж ал о  синеватое пятно — свет о траж ен 
ной звезды. Приглуш енная и немножко грустная доноси
лась  сюда музыка.

Антон успел сделать только один круг, как  прикатил 
Безводов, а затем и Гришоня, запыхавш ийся, ворчливый, 
весь в снегу, видимо прилож ился где-то — густые брови 
в инее, на лбу под ш апку подлож ена вареж к а ,  чтобы не 
съ езж ал а  уш анка.

— Чего вы носитесь, как  борзые, — обиженно провор
чал Гришоня отряхиваясь. — Поди к ак  интересно одному 
болтаться!..

— А ты не отставай, — упрекнул его Безводов.
— Ш апка-то, как  котел, хлябает  на голове, глаза  з а 

стилает, будто в ж мурки играю, —■ пож аловался  1 ришо- 
ня. — П рокатили бы разок, вы здоровые, вам  все равно 
силу девать  некуда, а мне приятно.

— Д а в а й  прокатим его, Володя, с ветерком? ск а 
зал  Антон Безводову. — Ну, держ ись, Гришка!..

Они подцепили его под руки и что есть духу устре
мились вперед. Гриш оня беззвучно смеялся от удоволь
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ствия: «Оч-чень интересно!» Ветер, свистя, обж игал  л и 
цо: З ам к н у в  один круг, завернули на второй и, одновре
менно расцепившись, сильно толкнули его, как  бы вы 
стрелили им, и Гришоня с визгом пропал в полумраке.

Антон принялся выписывать на льду  небольшие спи
рали. Ем у было и весело и грустно одновременно, сердце 
влеклось куда-то, что-то искало... М узы ка звучала  в сум 
раке тягуче, печально. Потянуло в суматоху, в шум, к 
огням...

— П о б еж а л и  туда, — предлож ил Антон, п оказы вая  на 
розоватое зарево  над  катками, и коньки опять застучали 
по деревянным ступенькам.

Н а  аллее, д алеко  впереди заманчиво м елькала  крас
ная девичья шапочка. Бросив Гришошо и Безводова, 
Антон понесся за  девушкой. Она б еж а л а  быстро, и он 
начал настигать ее только на тесной от людей площадке. 
Д евуш ка эта  была тоненькой, в голубом свитере и та.юй 
ж е  юбке, опушенной белым мехом, на руках — нарядные, 
в узорах вареж ки, за  спиной развевались  концы ш арф а. 
Антон почти догнал ее. Но в это время с боковой д о р о ж 
ки выскочил м альчиш ка в длиннополом пальто и кепке, 
съехавшей на глаза,  ткнулся прямо под ноги ей, д ев у ш 
ка круто свернула вбок, угодила коньком в трещину и 
упала.

С оскабливая  лезвиями коньков ледяную  пыль, Антон 
рез,ко затормозил, попал в ту ж е  щель, не у д ерж ался  и 
растянулся рядом с девушкой. Вскочив, он подхватил ее, 
легонько приподнял, поставил на ноги и с неожиданной 
и несвойственной ему смелостью пошутил:

—- Н е ушиблись? А ведь вы могли разбиться и до 
свадьбы не дожить! Здесь  это частенько, случается. Ну, 
ничего, пройдет. — Выпрямился и остолбенел: перед ним 
стояла Л ю ся  Костромина.

Бровки ее изумленно взлетели, она поспешно сняла 
вареж ку  и протянула ему руку, теплую и мягкую, ска 
зала:

— Д о  свадьбы далеко! Спасибо, что помогли... З д р а в 
ствуйте.

— Здравствуйте.. .  — маш инально ответил Антон.
М имо в бесконечном веселом хороводе проносились

конькобежцы. Л ю ся  потянула Антона за  рукав, п ри гла
ш ая отойти с дороги, и они отодвинулись к снежному 
валу.
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— Где вы пропадаете? — непринужденно и д а ж е  не
много капризно спросила она. — Я несколько раз была 
во дворце, но вас  не видела.

— Я учусь, некогда.
— Ах, да! Я совсем забы ла ,  что вы учитесь. Мне 

Костя Антипов говорил что-то... будто вы теперь б р и га 
дир молодеж ной бригады и делаете  успехи.

— Ну, какие там  успехи, — теребя ремешок, пробор
мотал Антон; он глядел на ее свежее, разрумянивш ееся 
лицо, на лукавы е ямочки на щ еках, на влаж н о  поблески
вавшие зубы.

— Хоть бы позвонили когда, — упрекнула она невин
но, скорее д л я  того только, чтобы не молчать.

— Зачем ? — спросил он с горечыо. — К а к  будто вы 
ж дете моих звонков.

О на не н аш лась  что ответить, з ап р я тала  под шапочку 
выбившийся локон и озабоченно стала  вгляды ваться  в 
толпы катаю щ ихся , потом обрадованно з а м а х а л а  в а 
режкой:

— Костя!
П одкатил  Антипов в новой курточке с клетчатой ко 

кеткой, в берете, кивнул Антону головой.
— Я т а к  упала, Костя! — пож ало вал ась  ему Лю ся, 

с облегчением берясь за  его руку. — Вот он... помог...
— Что помог — упасть? — насмеш ливо спросил А нти

п о в .— Теперь вы понимаете, к ак  опасно вам  отрываться 
от меня? — Потом осведомился у Антона. — Ты один?

— Нет, Безводов  и Гришоня Курёнков здесь, угрю 
мо ответил тот.

— Где они?
— Катаю тся.
— П оищ ем их, — пригласил Антипов девуш ку и при

вычно, как-то по-хозяйски небрежно обхватил ее талию, 
и они плавно покатились.

Антон сж ал  зубы и несколько раз  сильно хлестнул 
себя по ноге ремнем, к а к  бы загл у ш ая  боль, причинен
ную этой встречей. Такими его и наш ли В олодя с Гришо- 
ней; за  ними' тихо подкатила Т аня  Оленина.

— Что с тобой? — спросил Безводов с тревогой.
Антон вы рвался  и с бешеной скоростью понесся

прочь.
— К уда ты?! — закри чал  Володя, погнавшись за  ним.

Когда Аптон стал зам ы кать  круг, Безводов нагнал 
его, схватил, и Антон со всего маху п лаш м я грохнулся 
в сугроб, зары лся  лицом в снег.

Мимо, присев на один конек и выставив вперед ногу 
«пистолетом», с криком и свистом пронеслась длинная 
вереница ребят. С а м а я  последняя в этом «поезде»— 
женщина. П оравнявш ись  с Безводовы м и Гришоней, она 
оторвалась и встала во весь рост. Это была Таня  О л е
нина. О на засм еялась , м ахая  вареж кой  вслед ребятам. 
На ней был надет ш ерстяной свитер с узорами на гру
ди, на голове ш апочка, шею закр ы вал  ш арф . Таня у в и 
дела Антона в снегу и спросила с недоумением:

— Что это с ним?
— С ам  не знаю, — сказал  Володя, п ож ав  плечами.
— А я знаю! — неож иданно воскликнул Гришоня, 

сдвинув ш апку на заты лок  и доверительно заш еп тал :— 
Увидел Л ю сю  Костромину с Костькой Антиповым — и 
готово. Это с ним случается...

— Поднимите его, — с к азал а  Таня — простудиться 
может...

Гриш оня понял, что балагурить  неуместно, н аклон ил
ся и стал тормошить Антона.

Т аня  нахмурила брони и молча отдалилась.
Безводов  разгоряченно дернул Антона за плечо, гру

бовато крикнул:
— Вставай, а то мы уедем без тебя!
Антон тяж к о  повернулся — на бровях, на ресницах 

налип снег.
— Володя, сядь сюда, — сдавленно попросил он. Тот 

неохотно сел.— С ам  чорт, видно, подослал мне ее, прок ля
тую! Понимаешь, точно отраву выпил — все ж ж е т  внут
ри... — Д о стал  из кар м ан а  платок, стер с лица  снег, 
вздохнул.

— Все это, до добра  не доведет, — сказал  Володя 
обеспокоенно. — И збавиться  тебе от нее надо...

— Д ав н о  пора! — поощрительно изрек Г р и ш о н я .— 
Что ты в ней откопал хорошего? Н у — красивая , ну — 
бойкая, только и всего. Д а  красивых девушек, если хо
чешь знать, теперь на каж дом  шагу. Вон их сколько к а 
тится, погляди — целые стаи, выбирай! Только я бы на 
твоем месте всех их гордо презирал!
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Безводов  понимал, что Антон и в самом деле глубоко 
потрясен и ему сейчас не до шуток. Он подал ему руку 
и помог подняться.. .

2

Весь следующий день Антон чувствовал себя п одав
ленным, делать  ничего не хотелось. Чтобы не отвечать 
на вопросы Гришони, раскры л учебник и попробовал 
увлечь себя чтением. Но, как  назло, мерещилось к р аси 
вое и д разн ящ ее  лицо Люси, самодовольная, победная 
усмешка Антипова...  Отшвырнув книжку, он д о л ю  ходил 
от стены к стене, запустив в волосы пальцы обеих рук.

«Нет, так  у меня дело не пойдет, она меня измучит, 
честное слово. Н адо  отвязаться  от нее, — у б еж дал  себя 
Антон — Н о что сделать, чтобы не думать  о ней...  ь о г
дьявольщ ина!» Гпи,Нп

— О тгадай  загадку , — надоедливо приставал  1 ришо-
ня, в одиночку ср а ж а я с ь  на ш ахматной доске. Летит 
молчит, леж и т  — молчит, весна придет, т а к  и заревет ,— 
Антон отмахнулся, и Гришоня, утеш ая  его, ответил. 
Снег чудак! Ведь и вправду весна наступит, снеж ок рас 
тает,’ ручейки побегут, и — с гуся вода, с Антоши худо
ба — унесет твою горючую любовную слезу в сине м о
ре, — не вернешь.

Антон оделся и спустился на улицу. Валил  снег; круп
ные хлопья, п ад ая ,  к а к  бы тащ или  на землю  серые су
меречные тени; тени эти сгущались, зам ы к ая  короткий 
зимний день. З а ж гл и с ь  фонари вдоль улицы, и стало от
четливо видно, к ак  вокруг них роями мотыльков вились, 
ослепительно вспыхивая, снежинки. Антон продрог. .Зяб
ко взд раги вая  и поеж иваясь , вернулся домой.

С пал  он неспокойно, встал недовольный, с предчув
ствием чего-то нехорошего и весь день работал  без подъ 
ема. Он злился, что не может себя переломить, нервни
чал, преж няя  стройность в работе  бригады нарушилась. 
Если раньше случались какие-либо неполадки, то он, не 
дож идаясь , б еж ал  за  наладчиком, за^ слесарем, торопил 
исправить, помогал сам; теперь же, безразличный, о ж и 
дал , когда они придут, притянут ж елезную  сваю «сокол» 
и забью т клинья. З а  незначительную оплошность н акри
чал на С араф ан ова ;  тот в долгу  не остался и зычно 
огрызнулся в ответ. Н астя  Д ар ь и н а  н аб лю д ала  за  ними 
из-за своего пресса испуганно и непонимающе. 1 ришоня
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помалкивал, чтобы не навлечь гнева бригадира, он 
после вы скаж ет  ему свое мнение.

К огда Костромин узнал, что бригада К арнилина не
сколько дней не выполняет норму, больш е чем всегда д е 
лает  брак, он, верный своему обещанию, п ри казал  р асф о р 
мировать ее к ак  не оправдавш ую  своего назначения. 
С тарший мастер, ж алоб н о  м орщ а нос, передал  этот при
каз Антону; парень в первую минуту растерялся , в г л а 
зах  отразились страх и мольба, но вслед за  тем вдруг 
ощутил, что все в нем восстало и ожесточилось.

— Н е  пойду в нагревальщ ики, — обдал  он мастера 
горячим то п о то м .  — Н е отдам бригаду. Что хотите д е 
лайте  — не отдам!

— Ты, гляди, парень, не бунтуй, -  примирительно 
сказал  Самы лкин и добавил в утешение: — Я вас опять 
по старым местам рассую: тебя -  к Полутенину, С а р а 
ф анова  — к Саляхитдинову.

—  Я сказал  — не пойду, старик, и все! — уж е у б е ж 
денно и с угрозой крикнул Антон.

— Н е  пойдем, — подтвердил Гришоня, а И лья  п р и б а 
вил басовито:

— М ы не болванки — ш вы рять нас...
С тарш ий мастер отступил на шаг, изумленно и часто

мигая и расплы ваясь  в улыбке: п
— Что вы на меня рычите, молодцы? П р и к аз  не

давал. Н ачальн и ка  не знаете..  Огонь!..
  Начальник?! — крикнул Антон, оглянулся, будто

ппосил помощи, — в нем все кипело. Тогда пусть сам
начальник и работает! -  Сунул в руки 9 а “ ™ Упо™о" 
щи, — Возьмите вот, отдайте ему. П ускай  он сам пс£ т  
ит у печи в нагревальщиках! А я не буду. Понятно, 
тит с меня, постоял! Н а з а д  не пойду. Л уч ш е совсем уйду 
из кузницы, чем опять в нагревальщики!

— Д а  ты что, взбесился?! —■ изумленно выкрикнул 
Василий Тимофеевич, кидая  на пол клещи.

Лиио Антона исказилось, будто мучительно, с «Р00™  
отдирали от его души живое, сросшееся с ней; он круто 
повернулся и заш агал  прочь от молота, глядя перед со
бой невидящими глазами.

А Гришоня, поняв, что дело мож ет кончиться плох , 
бросился к  Фоме Прохоровичу. Старый кузнец не спеша 
прибирал рабочее место.



— Заступитесь, — торопливо заговорил Гриш оня.— 
Антона в нагревальщ ики опять переводят. Я знаю, по
чему так  получилось. Б ольш е это не повторится, даю  вам 
слово!

— З а  что переводят? — спросил кузнец, почему-то 
выдернул из метлы без черенка прутик, сломал его и 
кинул на кучу мусора.

— Д а  ведь сущий пустяк, Фома Прохорович: не в ы 
полнили норму, браку  наделали , — признался  Гришоня, 
скромно опустив взгляд.

Ф ома Прохорович улыбнулся в усы:
— Хорош пустяк!..
Гриш оня тут ж е  заверил:
— Но больш е т а к  не будет. Вы никогда не услышите 

ничего плохого о наш ей бригаде! Это я заявл яю  вам а в 
торитетно. Только заступитесь... Один заступник у нас — 
это вы, — польстил он. — Попросите Костромина, может, 
он отменит приказ.

Ф ома Прохорович домел окалину, распрям ился  и про
молвил кратко:

— Л ад н о  попрошу. Где Антон?
—- У беж ал. Р асп али лся  и убеж ал . С завода  уходить 

собрался. Он уйдет. Я его знаю отлично...
Антон мылся в душевой. Он чувствовал себя глубоко 

и незаслуж енно оскорбленным. «Ничего, свет клином не 
сошелся на этой кузнице, — у б еж дал  он себя. — В нагре
вальщ ики не вернусь! К ак  ж е  я пойду в нагревальщ ики, 
если я  могу быть ш тамповщ иком? Н еуж ели  не понимает 
этого начальник? Р а з  не понимает — значит, не дорож ит 
людьми. И  пускай! В Москве много заводов, найдется 
место». И виделись ему утешительные картины: раскры 
ваются двери цехов, люди встречают его приветливо — 
вставай на любой молот!

Антон вымылся, оделся. Возмущ ение не остывало в 
нем. Н а  какой-то момент вспомнил Люсю, — лю бовь к 
ней пок азалась  ему неожиданно мелкой, раздраж аю щ ей. 
Он как  бы прозрел. Д а  правда  ли, что это он, сгорая  от 
нетерпения и ж а ж д ы  видеть ее, ворвался  в квартиру 
Антипова? П р а в д а  ли, что вчера на катке  он зары вался  
головой в снег от неразделенной любви, от ревности? 
Он п о ж и м ал  плечами, п о р аж аясь  себе, — какой он, д о л ж 
но быть, смешной был глупый...
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В коридоре встретился Гришоня и схватил его за  
рукав.

— К уд а  ты? Погоди!..
Антон отшвырнул его:
— Отстань! —■ Он вышел на улицу и твердо решил 

завтра  ж е  утром отправиться на завод  м алоли траж ны х  
автомобилей.

Антон проходил мимо цехов через пути; остановился, 
чтобы пропустить маневровый паровозик с тремя в аю - 
нами. П о низу дул  ветер, вихрил снег и дым. П роходная 
пок азалась  ему каким-то рубежом. Он боялся вступить 
в узенькие ее ручейки. Ему вдрУг показалось, что если 
он ее пройдет, то останется один. Ему стало страш но 0 1  

задуманного', он д а ж е  вспотел весь. «Что ж е  я буду д е 
л ать  без кузницы? Д ругой  такой нет нигде! А что поду
маю т Ф ома Прохорович, Алексей Кузьмич? С каж ут, 
струсил, сбеж ал. А Володя, Гришоня?.. А как  зл о р а д 
но будет усмехаться Д арьин : «К иш ка тонка!..» К ак  улы б
нется снисходительно Антипов: «Ну что вы от него хо
тите?..» А моя учеба, школа!.. А Д в о р е ц  культуры! Д а  
без всего этого мне нет на свете жизни!»

Антон рванулся с места и помчался назад, наты каясь  
на встречных, — рабочие двигались к проходной. «С ко
рей скорей!.. Только бы никого не было, только бы не 
обнаруж ил никто моего ребячества! Б уду  работать  н а 
гревальщ иком, чернорабочим, кем угодно! Отрываться  
невозможно, — привык к лю дям, к цеху. Б уду  добивать
ся, буду доказывать!..»

Он вб еж ал  в комнату Володи Безводова. Там было 
пусто. Кто-то сказал , что В олодя у Фирсонова. Антон 
приблизился к партбюро — из-за двери слы ш ались голо
са — и стал ж дать .  „ „ „ „ „ „  „

Ф ома Прохорович Полутенин из душевой поднялся 
Фирсонову, где находилось несколько членов партбюро, 
и сказал  хмурясь:

V .— Н адо  заступиться за  Карнплина.
Фирсонов позвонил Костромину. Тот сейчас ж е  яв и л 

ся, стремительный, нетерпеливый, в распахнутом халате, 
чуть вскинув бороду, прищурился на сидящих.

— Что случилось, Алексей Кузьмич? — спросил он,
не отходя от двери.

— Сядь, Л еонид Гордеевич, послушай.
Костромин присел на стул, насторожился.



— Я тебе напоминал, что я здесь не случайный чело
век, а секретарь партийного бюро, — раздельно и сухо
вато заговорил Фирсонов, глядя в лицо Костромину.— 
М ы вместе отвечаем и за  производство и за  людей. 
И  преж де чем принять какое-либо решение, и в особен
ности касаю щ ееся  рабочих, не меш ало бы посоветовать
ся со мной или хотя бы поставить меня в известность. 
Я говорю о комсомольско-молодежной бригаде Карни- 
лина, которую ты п ри казал  распустить...

— А-а, — протянул Костромин с облегчением и проч
нее утвердился на стуле. — Откровенно признаться, я не 
думал, что это тебя так  близко тронет...

— Трогает, Л еонид Гордеевич, и не только его, а и 
меня, старого кузнеца, — прервал  Костромина Фома 
Прохорович и встал. — Д л я  него, д ля  этого парня, при- 
каз-то ваш, может, судьбу решит. Сегодня вы его сняли 
с бригадиров и перевели в нагревальщ ики, несправедли
вость ваш а для  него обидна, и завтра  он уйдет из цеха. 
И нет кузнеца. Он, может, вы брал  эту профессию пож из
ненно. А вы ему в самом начале  путь обрезаете. Не боль
но многие отваж иваю тся  на наш е дело — сунутся, поню 
хают, чем пахнет, обожгутся, да  скорее назад...

— Но, Фома Прохорович, посудите сами, — возразил 
Костромин, — нельзя ж е  поощрять людей за  плохую р а 
боту, тем более, что бригада эта назы вается  комсомоль
ской и обязан а  быть показательной: н азвался  груздем, 
как говорится, так  полезай в кузов...

Полутенин опять перебил его:
— В своих обязанностях комсомольцы разберутся  с а 

ми; я знаю, они п о б л аж ек  друг д р у ж ке  не дают. А надо, 
так мы им подскажем...  А вот К арнилина вы не знаете, 
Леонид Гордеевич. И з него, если хотите знать, отличный 
кузнец получится. А вы его в нагревальщики!..

Фома Прохорович сел. Кто-то поощрительно заметил, 
усмехнувшись:

— Кого-кого, а комсомольцев своих Ф ома П рохоро
вич в обиду не даст...

— Зам ечан ие  Полутенина считаю правильным, — под
твердил Алексей Кузьмич, об ращ аясь  к Костромину, ко 
торый сидел на уголочке стула, боком, с недовольным 
и оскорбленным видом. — Борьба  с лодырями, рвачами 
у нас с тобой общ ая; в этом деле я тебе первый помощ 
ник. Н о ты мало знаеш ь людей; а не зная  людей, легко 
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можно совершить ошибку, сделать неверный вывод, что 
и произошло у тебя с бригадой Карнилина.

Антон в это время сидел в красном уголке. Он ви 
дел, как  в партбю ро пролетел в развеваю щ ем ся  халате  
Костромин, и с сильно растущ им беспокойством ож идал , 
чем кончится разговор. По отрывочным ф р азам  он понял, 
что говорят о нем.

Выш едший из партбю ро Володя Безводов увел его в 
свою комнату. Антон неспокойно глядел  в окно на з а 
валенные снегом крыши соседних цехов, ь на батарею  
труб — над  ними, разбухая , тянулись в блеклое безвет- 
реное небо столбы дыма.

— Костромин правильно требует, — говорил Б е зв о 
дов. — Комсомольская  бригада обязана  быть п ок азател ь 
ной. А вы споткнулись на первых шагах. И из-за  чего? 
Все из-за этой... Люси! — Н а  протестующий ж ест  Анто
на сказал : — Я знаю, не возраж ай . — Володя ш агал  по 
комнате, пож им ал  плечами, ворчал. — Вот напасть! Чорт 
дернул меня познакомить тебя с ней! Что ж е  это за  л ю 
бовь, если она палки в колеса тычет? К  чорту ее, такую  
любовь! — крикнул он и неож иданно рассмеялся. — Вот 
если бы Л еонид Гордеевич узнал, что причиной всему его 
несравненная дочка.. . П редставляеш ь его вид?!

Антон повернулся и выговорил с усилием:
— Володя, не надо о ней...
Безводову вдруг стало ж а л к о  его. Они сели р яды ш 

ком, бок о бок.
— Ж и т ь  «как-нибудь» сейчас невозможно, Антон,— 

сказал  Володя. •— Все, чем красива и богата душа, вы 
клады вай , не скупись. Сам гори и других заж и гай .  Ты 
умеешь это делать. А разные мелкие переживания, неуря
дицы, которые оплетают по рукам и ногам, надо рвать  и 
отбрасывать прочь! Я так  думаю , Антоша...

Антон в задумчивости ударил кепкой по колену, со
гласился:

— Так... Все правильно. А вот с чего начать — не 
знаю. П одскаж и.

—  Перво-наперво, Антон, — ответил Володя, косясь 
на товарищ а, черные глаза  его лучились, — с высоких 
показателей, что называется. П риди в норму, подготовь
ся и объявляй  о рекорде. Тебе пойдут навстречу. Н адо  
доказать  и Костромину и коллективу, что бригада не зря 
носит комсомольское имя.
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Антон глубоко вздохнул, оторвался  от Володи и н а 
правился к двери, ничего не ответив: как  в полусне про
звучал  Лю син смех, мелькнули золотистые, приподнятые 
к вискам глаза  ее, и все отдалилось; осталась надеж ная  
рука друга  да  негаснущ ая отвага  в сердце.

3

В назначенный день Антон с Гришоней вышли из д о 
му рано. В небесной вышине холодно пылали звезды. 
Редкие трамвай ны е звонки казались  пронизываю щ ими в 
студеном воздухе. П одгоняемые морозцем, подняв ворот
ники, ребята шли по безлю дным полутемным улицам, хо
рошо отдохнувшие, выспавшиеся.

Н есколько дней н азад  Антон объявил о рекорде. Он 
долго не решался, думал ,  советовался, понимая, что бе
рет на себя большую ответственность, что рекорд — это 
первый шаг; сделал  его — и тогда иди у ж  той ж е  поход
кой. Но когда-то он долж ен  сделать этот шаг.

Старш ий мастер, узнав о решении кузнеца, об р ад о 
ванно округлил глаза  и спросил недоверчиво:

— А не сорвешься?.. Ну, гляди, парень!.. П оковка 
эта нам вот как  нужна! — И  провел ребром ладони по 
Жирному подбородку.

Фома Прохорович, привычно дернув кепку за  к озы 
рек, ободрил Антона душевной улыбкой:

-— Н е боги горшки обжигали...  Пойдем потолкуем.
Они прошли к рабочему месту Антона, сели на ящик 

с заготовками. Возле колена Фомы Прохоровича уютно 
пристроился Гришоня, из-за плеча Антона скромно вы 
гляд ы вала  Н астя  Д арьи н а ,  над  ее головой возвыш алось 
лицо С араф ан ова .  Они выискивали секунды, складывали , 
выверяли, где можно сделать вместо четырех ударов  три, 
вместо трех — два, да  посильнее, к ак  убыстрить пере
кладку  поковки на штампе, в ручьях...

— Я предлагаю  так, — загремел  бухающий бас 
Ильи: — загр у ж ать  в каж до е  окно печи не по сорок бол
ванок, к ак  мы делаем , а по шестьдесят. Вот тебе сразу 
экономия пятнадцать  минут за  каж ды й  завал!

— А не переж ж еш ь? — быстро спросил Антон.
•— Н е пережгу. Чай, не маленький, понимаю. Следить 

буду.
К  концу беседы они были уверены, что если сумеют 

в точности выполнить задуманны й план, то в резерве
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останется полтора-два часа сэкономленного времени. Это 
время и позволит дать  рекордную выработку.

...Агрегат был подготовлен. Ш там пы  выверены и по 
догреты. Н еподалеку  стояли ящики с металлом, прозван
ные рабочими «кроватями» за  сходство с ж елезны ми 
койками. В озле молота возился наладчик, у печи д е ж у 
рил И л ья  С араф ан ов : он загрузил  в нее, как  было уста 
новлено, сто д вадц ать  болванок вместо обычных восьми
десяти и, отодвинув заслонку, пригнувшись, загляд ы вал  
внутрь; узкие и текучие ленты пламени обвивали черные 
стальные куски, и куски эти, как  бы расцветая, н ал и в а 
лись живительными соками, краснели, белели, кололи 
взгляд  нестерпимым излучаю щ имся светом.

П одош ла Н астя  в коричневом опрятном, только что 
выстиранном свитере, волосы аккуратно подобраны и з а 
вязаны  платком, улы бнулась  ребятам, показав  щелочку 
м еж ду  передними зубами, и отодвинулась к прессу.

Н аведал ся  старший мастер, как  всегда запыхавш ийся, 
неудержимый, осведомился, к ак  идут дела , бросил: « Г л я 
ди, парень!» — и ушел к другим молотам. Ф ома П рохоро
вич, проходя, приветливо пом ахал  комсомольцам рукой.

В окнах несмело заб р езж и л  синеватый зимний рассвет. 
В дальнем  конце корпуса одиноко и глухо бухнул молот. 
Антон повернулся и выразительно взглянул на С а р а ф а н о 
ва. Тот моментально выхватил кочергой заготовку, подце
пил клещ ами, смаху бросил ее на штамп. Сильная вспы ш 
ка отбросила прочь сгустившийся сумрак.

П ервы е отличные поковки воодушевили бригаду. 
Темп труда  сам собой убыстрялся, молот был чутко по
слушен к аж до м у  движ ению  кузнеца, — верхний штамп 
плю щ ил сталь то резко, сокрушительно, то касался  ее 
мягко, почти нежно.

Антону казалось, что внимание цеха, завода, всей 
страны сосредоточено на нем: он держ и т  экзамен  на зр е 
лость, на мастерство, на звание кузнеца, на гордое -зва
ние передового советского рабочего. И  ему хотелось 
сдать этот экзамен  только на «отлично», — он вклады вал  

| в  работу весь свой юношеский трепет, отвагу и умение. 
И  к ак  будто все лучшее, что имели опытные кузнецы, — 
стремительные и экономные движ ения  Д арьи н а ,  спокой
ствие и точность Фомы Прохоровича, оригинальные прие
мы Самы лкина, — соединилось в нем, неузнаваемо пре
образив его.

107



С брасы вая  поковку за  поковкой, Антон опять на мгно
вение вы звал  в памяти образ  Л ю си и, странно, увидел 
ее среди этих грохочущих, вращ аю щ и хся  громадин, бу
шующего огня и синего д ы м а  отдаленной, ж ал к о й  в сво
ем ж еманстве, потускневшей. П реж н ей  сладкой и щ ем я 
щей боли она в нем не вы звала.

В середине дня  у агрегата  появились Костромин, Фир- 
сонов, старший мастер и В олодя Безводов. Алексей К узь
мич подтолкнул локтем начальника и глазам и  у к а за л  на 
бригаду.

К ак  бы подчиненные какому-то внутреннему м узы 
кальному ритму, движ ения  лю дей были скупы, плавны, 
преисполнены красоты и нерастраченной энергии. Костро
мин н аблю дал  за  кузнецом восхищенным взглядом, в 
волнении застегивал  и расстегивал пуговицы халата .

П ри виде начальства  Антоном вдруг овладело веселое 
озорство. Он обернулся к С араф ан ову ,  закричал:

—  Поворачивайся, И лья, покажем, как  могут ковать 
комсомольцы!

Среди воя и обвалов И л ья  не слы ш ал  Антона, но, по
няв его, усмехнулся, пробубнил:

— Д аю , только успевай причесывать!
С неож иданной д ля  него проворностью кидая  кузне

цу заготовки, горячим м еталлом  писал он в полумраке 
красные радуги. Гриш оня сдувал  окалину; Антон в два- 
три приема расправлялся  с поковкой, отбрасы вал  на кон
вейер в распоряж ение  Н асти Дарьиной, — та  придавала  
ей изящ ный вид.

И  вдруг поковки стали застревать  в ручьях. И лья 
придвинулся к Антону, спросил мрачно:

— Чего?
Подош ел Фирсонов:
— Что случилось?
— Н е знаю. — Антон тревож но рассм атривал  штамп.
Василий Тимофеевич определил спокойно:
— Гляди, парень, клинья ослабли — не догадаеш ься? 

Зови  Щ укина, везите «сокол».
У Антона гора с плеч свалилась: значит, не надолго 

встали.
Костромин распорядился засечь простой и в конце 

дня д ать  дополнительное время; он ушел, увлекая  за  со
бой Алексея Кузьмича.
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П ока  забивали  клинья, Антон не находил себе места. 
Ему казалось , что молот молчит несколько часов, хотя 
не прошло и пятнадцати минут, к ак  бригада опять при
ступила к штамповке.

' К огда  ж е  была исчерпана последняя минутами Антон, 
удивительно спокойный , и как  бы опустошенный, снимая 
очки и слабо  улы баясь  С арафанову , отвернулся от моло
та, подлетел Василий Тимофеевич, запричитал:

—- Ты, гляди, парень,— молодец! С казать , сколько от
чубучили? Д евятьсот  тридцать штук! Стало  быть, на сто 
пятьдесят пять процентов отмахали. П онял? Этого у нас 
еще не бывало...

А Володя Безводов, поймав на заводском дворе ф о
тограф а многотиражки, притащ ил его в бригаду, и тот, 
выстроив всех четверых у молота, три раза  щелкнул а п 
паратом, запи сал  ф амилии и скрылся.

— Вот видишь... — говорил Володя, ведя бригаду к 
начальнику. — Я был уверен, что выйдет. А ты боялся...

Выйдя из-за стола, Костромин стремительно прибли
зился к Антону, схватил его за  плечи, встряхнул и с к а 
зал  отрывисто:

— Вы сделали большое дело. Д а ж е  Полутенину и 
Д а р ь и н у  не удавалось  д ав ать  такую  высокую выработку 
этой детали... О работе бригады я д о лож у  директору з а 
вода.

Р ебята  стояли в ряд  и переглядывались; I ришоня 
толкал  в бок С араф ан о ва ,  который горделиво и карти н 
но выпрямился, к а к  должное, милостиво принимая по
хвалы начальника; Антон, покраснев, смущенно опустил 
голову. Н астя  как  впилась глазам и  в начальника, так  и 
зам ерла  от значительности и торжественности момента.

Костромин, распахнув х ал ат  и сунув руки в карм аны  
пи дж ака ,  в ы д ерж ал  паузу, потом левая  бровь его серди
то поползла к виску, взгляд  темных неподвижных глаз 
сделался  строгим, голос прозвучал властно и требова
тельно:

— Н о запомните: рекорд ваш  не стоит и ломаного 
гроша! — он передохнул и повторил: — Д а ,  не стоит!.. 
Если он останется голым рекордом. Н а м  такие рекорды 
не нуж ны — время д ля  них прошло. Теперь известно, что 
при нашей технике мож но давать  более высокую в ы р а 
ботку. — Он отступил, окинул взглядом примолкших ре
бят и продолж ал : — Если вы сумели взлететь, то будьте
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лю безны уд ерж аться  на этом уровне. Сами поднялись и 
других тяните. Вот к ак  встает вопрос сейчас. Тогда вам 
х в ал а  и честь! И  ваш е сегодняшнее достиж ение я р а с 
сматриваю  к ак  заявку  на такую  ж е  отличную повседнев
ную работу.

Костромин круто повернулся, прошел и сел за  стол, 
вытянул руки перед собой, неож иданно усмехнулся:

— П равильно  я говорю, Володя?
— Конечно, Л еонид Гордеевич, — отозвался Володя.
— А что скаж ет  бригадир? — Костромин взглянул, на 

Антона испытующе и решительно.
Антон в затруднении шмыгнул носом, покосился на 

товарищ ей и промолвил кратко:
— Посмотрим. — И  скомандовал  своим: — П ош ли 

мыться!
Но Гришоне не терпелось высказаться , он вполголоса 

спросил Антона:
— Чего ты молчишь? З а в е р ь  его: сделаем, мол...— 

П овернулся  н громко оповестил: — Н е тужите, товарищ  
начальник, мы удерж им ся  на этой высоте.

С араф ан ов  грубовато подтолкнул его к двери:
— Иди, оратор, на ноги наступлю.
Через два  дня бригада К арни ли на  вы д ала  тысячу 

семьдесят поковок, затем тысячу сто.
В заводской газете напечатали  снимок бригады: 

Антон выглядел растерянным; из-за  плеча его вы совы 
вал ась  бойкая и проны рливая  мордочка Гришони Курён- 
кова; закинув клещ и на плечо, С араф ан ов  возвы ш ался 
над  всеми надменный и свирепый; Н астя  крепко вцепи
л ась  в его рукав  и к а зал ась  испуганной.

В перерыв Гришоня, разворачи вая  газету, потешался, 
смешил Настю:

— Гляди, у С араф ан о ва  вид, как  у Соловья-разбой- 
ника: сейчас свистнет и пойдет м ахать  своей дубиной...

И лья  бухал, как  в бочку:
— З а т о  сразу  видно, что кузнец, а не фитю лька к а 

кая-нибудь, вроде тебя.
— А бригадир красную девицу изображ ает ,  скромни 

чает... Оч-чень интересно! — не унимался Г ришоня.
Таня  Оленина, проходя мимо, через плечо I ришони 

заглян ула  в газету  на фотографию.
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— Смешные какие... — сказал а  она, и Антон встре
тился с ее глазами, большими и темными; в них было 
что-то загадочное, влекущее...

4

П оследнее время Антон все чащ е и чащ е встречал 
Таню Оленину — в цехе, во Д в о р ц е  культуры, на катке, 
в комсомольском бюро. О на непрошенно вторгалась  в его 
воображ ение, заслоняя  собой образ другой девушки. Н е 
мой и строгий взгляд  ее глубоких темных глаз тревож ил 
его. Он много раз слы ш ал ее низкий и певучий голос, но 
разговаривать  с ней наедине ему не приходилось.

О д н аж д ы  в февральский вы ож ны й вечер Антон с Без- 
водовым сговорились идти в бассейн. Гришоня увязался  
за ними.

— Сиди дома, еще утонешь, — сказал  Антон.
— Вытащите, небось, если ко дну пойду, — ответил 

Гришоня.
В купальном зал е  было тепло и влаж но, пахло п а 

ром, отовсюду слы ш ались всплески воды, голоса гулко 
и трескуче отдавались в пустых углах. Свет электриче
ских лам п  пронизывал  воду до самого дна, р азли н ован 
ного широкими полосами. Н а  поверхности покачивались 
головы купающихся.

О ставш ись в плавках, Антон подошел к краю  бассей
на. Р ядом  с ним топтался Гришоня в длинных, до колен, 
трусиках, похожих на юбочку. Володя побеж ал  на в ы ш 
ку.

Там, под самы м потолком, на краю  площ адки стояла 
стройная девуш ка в синем купальнике и резиновой ш а 
почке. Вот она, чуть присев, бесстрашно оттолкнулась, 
распластав  руки, птицей мелькнула в воздухе и канула 
в глубину, взметнув снопы брызг. У Антона чуть дрогну
ло сердце, а Гришоня прошептал в восхищении:

— Эх, как  пикирует!..
Ч ерез мгновение девуш ка упруго взлетела  над  водой. 

Антон с радостным удивлением узнал  в ней Таню  О лени
ну. О на подплыла к  ним, засмеялась: голова в этой ш а 
почке к азал ась  детски маленькой, забавной.

— П л а в а ть  не умеете? — крикнула она задорно. — 
Я научу вас, прыгайте!
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Сквозь прозрачную толщ у воды видно было, к ак  ш е 
велились ее ноги и руки. Антон невольно улы бнулся и 
напомнил, как  всем известное:

— Я на Волге вырос...
— Помогите мне вылезти, — попросила Таня. Антон, 

наклонившись, протянул ей руку; она схватилась за  нее 
обеими руками и с неожиданной ловкостью опрокинула 
его в воду. Гриш оня кинулся за  ними, смешно з а б а р а х 
тался. Антон вынырнул, отбросил с лица липкие пряди 
волос, взглянул в ее влаж ны е, д р азн ящ и е  гл аза  со свет
лыми капелькам и на ресницах, на вздрагиваю щ ие ноздри.

— Ах, вы так  со мной!..
— Испугались?
Антон приготовился н ак азать  ее за  коварство, но в 

это время с вышки послы ш ался возглас  Володи Безво- 
дова  перед прыжком. Воспользовавш ись заминкой, Таня  
нырнула и всплыла далеко  от него, затерялась  среди 
купающихся.

Антон ощутил необычайный прилив сил. Он буйство
вал, пенил воду, подныривал под Гришоню, шумно ф ы р 
кая, отдуваясь, ухая, возил его на себе, пока не угом о
нился. Гриш оня сочно похлопывал его по лопаткам . О т 
ды хая, Антон искал и не находил взглядом Таню.

...Вскоре случай свел их у молота.
Антону приш ла интересная мысль об изменении и 

упрощении ш тампа. Антипову он ничего не с к азал ,— 
еще иронизировать начнет! — а пошел к старш ему техно
логу Е лизавете  Д митриевне Фирсоновой, объяснил ей. 
Она одобрила, помогла ему р азработать  чертеж, о ф о р 
мить предложение.

Оно попало к Семиёнову. И ван  М атвеевич долго р а с 
см атривал  чертеж, читал объяснения; потом он позвал 
к себе Таню Оленину.

— Взгляните, К арнилин предложением р азр ази л ся ,— 
сказал  он, улыбаясь, и прибавил негромко: — О к а зы в а е т 
ся, он не только похищать девчонок мастер...

— Н у и как? Интересно? — спросила Таня, заглян ув  
в чертежик, и смутилась оттого, что сделала  это сли ш 
ком поспешно, к а к  будто д а ж е  с волнением.

— Ничего, ничего, — ответил старший конструктор п о 
ощрительно. — Не слишком густо, но любопытно. Д л я  
первого раза  сойдет... В ам  придется изготовить чертежи, 
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Татьяна И вановна. П ож алуйста .. .  — И ван  Матвеевич пе
редал  ей листки.

Таня  пойм ала  себя на том, что, читая это п редлож е
ние, она невольно ду м ал а  о его авторе, отчетливо пред
ставляя, как  он дум ал  над  каж ды м  изгибом ручья, как  
писал строчки крупными, почти печатными буквами, и 
покраснела от смущения, усмехнулась сама себе.

Когда новые ш тампы были готовы и их поставили на 
молот, Таня  пришла проверить, как  они работают.

Антон злился: ковка не клеилась, сталь надоедливо 
вязла в ручьях, выводя кузнеца из терпения; от этого 
и молот как  будто стал неузнаваемо тяж елы м , непослуш 
ным, а удары «бабы» — странными, неверными; к ак  н а 
рочно, сквозь сальник цилиндра просачивалась  горячая 
вода и при каж дом  взм ахе  бры згала  на лицо ш там пов
щика, а поп адая  на раскаленные ш тампы и поковки, ш и
пела и испарялась. Антон никак не мог приноровиться, 
свирепел от досады и бессилия.

П онаблю дав  немного, Таня  спросила кузнеца, как  
идет ш тамповка. Антон сердито крикнул ей, будто она 
была виновата во всем:

— Н е в и д и т е — как? Плохо! Ни к чорту не годится! 
Что вы там  сделали со ш тампом — не знаю! Испортили 
совсем. Конструкторы!.. Ч ем у  вас только учили...

Т аня  строго вы прям илась  — руки в к ар м ан ах  халата ,  
плечи приподняты. О на смерила Антона холодным и 
презрительным взглядом, ничего не сказала ,  повернулась 
и пош ла прочь, отчуж денная и непримиримая.

Опомнившись, Антон хотел вернуть ее, чтобы о п рав 
даться. Н о пестрая косынка женщ ины, мелькнув в д ал е 
ке, скрылась, заслоненная вращ аю щ и м ися  маховиками 
прессов, багровыми полотнищами вспышек. И весь день 
парня терзало  раскаяние...

Позж е, зай д я  с Алексеем Кузьмичем к Фнрсоновым, 
он увидел Таню, к ак  и в первый раз, с ногами сидящую 
на диване; так ж е  горела одна настольная лам п а ;  Е л и 
завета  Д м итриевна  ук л ад ы вала  сына, который, услышав, 
что пришел отец, не хотел засыпать, капризничал. Е л и 
завета  Д м итриевна  вы ш ла из детской и сказал а  мужу:

— Он меня измучил... Иди уложи его. А я приготов
лю ужин.

— Н е спит! — радостно воскликнул Алексей Кузьмич, 
нап равляясь  к с ы н у .— Вот разбойник!
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Таня и Антон прошли в кабинет Алексея Кузьмича и 
закры ли  дверь. Таня  приблизилась к книжному ш каф у 
и внимательно стала  рассм атривать  корешки книг. Антон 
сидел в кресле, ж д ал ,  когда она повернется к нему, но 
Таня не двигалась; волосы, забран ны е кверху, темнели 
тяж елой шелковистой чалмой; казалось, от неосторожно
го поворота они рассыплются, рухнут вниз и обольют 
ее теплыми ручьями. Д олго  молчали. О смелившись н а 
конец, Антон глухо, с усилием заговорил:

— Таня, я вас обидел... накричал  тогда.. . — И  при
бавил, как  бы оправды ваясь: — Знаете, когда работа 
ладится, — во мне все поет, хочется обнимать людей, 
плясать, честное слово. Но когда она не идет, то уж  весь 
свет не мил, сам себе противен, и так  делается  неудобно, 
точно по спине ж елезной  щеткой водят...

Таня поставила книгу на место, закры ла  ш каф , по
вернулась и, спрятав руки за  спину, прислонилась к д в ер 
цам, произнесла медленно и с горечью:

— Кричать на человека — на меня или на кого д р у 
гого — нехорошо, д а ж е  подло... Чтобы обидеть, для  этого 
не нужно быть особенно грубым. — И вздохнула. В этот 
миг она показалась  Антону поразительно красивой и не
много печальной. Он встал, ш агнул к ней и, взглянув ей 
в глаза  — они были большие, прекрасные, в темной глу
бине их стояли светлые, горячие точки, — произнес:

— Я никогда больше не стану кричать на вас и... 
вообще... Честное слово! Н е  верите?

Она нехотя улыбнулась.
—  Хочется верить... — И д обавила  помедлив:— С м от

рела я на вас и дум ала ,  что хамство, грубость, тщ е с л а 
вие, корысть —  это удел ничтожных, злых и вздорных л ю 
дишек. А вы такой сильный, хороший, вы не можете так, 
мимоходом, обидеть человека. Н е  должны...  М не тогда 
было очень больно.

— Я не знаю, что ответить вам.. — проговорил он 
волнуясь. — Хороших людей больше, чем злых и ничтож
ных, — я их вижу, мы живем среди них, растем... Моя 
беда в том, что я не всегда еще могу отличить хорошее 
от плохого... П окам ест  я делаю  то, что мне подсказы ва
ют другие люди, товарищи... П одск аж ете  вы — я и вас 
послушаюсь...

Таня спросила испытующе:
— Ну, а если я п одскаж у вам что-нибудь... дурное?
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Отступив от нее, он поспешно и с испугом воскликнул:
— Этого не может быть!
О на усмехнулась и взял а  его под руку.
— И дем те  пить чай.
Теперь в комнате было светло, на белой скатерти 

стояли нарядные чашки, розетки, варенье. И з детской по
к азался  Алексей Кузьмич, без п и д ж ак а  и без галстука.

— П лохая  ты нянька, — с к азал а  ему Таня, — долго 
укладываеш ь.

Алексей Кузьмич дремотно ухмыльнулся, довольный.
— Д о ш л ы й  народ эти ребятишки. П ока  я над  ним 

сидел, сам задрем ал .  Я ему говорю: «Повернись к стене, 
спи. Ночь наступила, а ты все не спишь». Он повернул
ся, долго, видимо, р азм ы ш л ял  и спраш ивает  шопотом: 
«П апа , а на кого она наступила?» Я говорю: «Н а  тебя 
наступила». Он приподнялся и начал озираться: «Что ли 
она кош ка?»

Сели за  стол. Е ли завета  Д м итриевна  подала  ужин. 
П одвигая  к себе тарелку, Алексей Кузьмич спросил 
Антона:

— Что дум аеш ь делать  дальш е, бригадир? Какие 
планы наметил? Поделись, если не секрет.

— Работать ,  — ответил Антон.
— И  все?
—  Экзам ены  на носу — готовиться придется крепко, 

чтобы не оскандалиться.. .  Сколько кн иж ек  прочитать 
надо!..

— А соревнование? Что  ты дум аеш ь на этот счет? 
У нас много ещ е бригад  отстающих. К ак  с ними быть?

Антон видел, что Таня  с интересом наблю дает  за 
ним, нахмурился, спрятал  руки под стол, сунул в колени, 
сжал.

—  О тстаю щих быть не долж но, — сказал  он. Н адо  
тянуть их...

— П равильно: на повестку дня встал вопрос о том, 
чтобы сделать всех рабочих передовыми.

Антон улыбнулся:
— Значит, придется решать, если у ж  встал такой 

вопрос. Решим.
— Вот и договорились, — рассмеялся  Алексей К у зь 

мич- и отодвинул от себя пустую тарелку.
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Е ли завета  Д м итриевна  зам ети ла  скептически:
—  Наивные люди! Как будто от вас двоих зависит, 

быть кузнице передовой или нет...
— Зависит! — воскликнул Алексей Кузьмич. — В м а 

лой степени, а зависит," правда, Карнилин? А степень 
можно увеличить. — И  обратился к Тане, задумчиво поз
вякивавш ей лож ечкой  о край с т а к а н а : — Ты что загр у 
стила, вдова?

В м еш алась  Е лизавета  Дмитриевна:
— Сколько раз  я тебя просила не назы вать  ее так!

У нее есть имя...
— Виноват, —  покаянно молвил Алексей Кузьмич и 

насмешливо взглянул на Таню. Та рассмеялаеь:
— Н азы вай  так, Алексей Кузьмич. К а к а я  разница 

от перемены имен сущность не меняется... — В ы ш ла из- 
за  стола, нач ала  собираться домой.

И з  своей комнаты вышел учитель Д м итрий Степано
вич, отец Елизаветы  Дмитриевны, и квартира огласилась 
е г о  ж и знерадостны м  рокочущим баском. Он провел ру
кой по ды мчатому еж ику волос, осведомился:

— Вы уж е  домой, Таня? И с провож аты м? Отлично! 
Антон радовался , что еще несколько минут проведет

вместе с ней. Но когда они вышли на улицу, Таня  по
просила: ц

— В ам  завтра  рано вставать. Идите домой. Я доеду
одна. Серьезно.

— Вы все еще сердитесь на м еня?— спросил он огор
ченно. — Мне хотелось побыть с вами...

— Времени впереди много — еще увидимся, — с к а з а 
л а  она и н ап рави лась  в сторону метро.

5

В обеденный перерыв Антон привел в комсомольское
бюро всю свою бригаду.

— Настя , доставай  патефон, ставь пластинки под 
музыку легче думать, — распорядился Антон и положил 
перед Володей лист бумаги, где не совсем отчетливо, 
наспех были обозначены пункты соцобязательства.

Безводов вернул бум аж ку , сославш ись на неразборчи
вый почерк:

— Читай сам.
Антон выпрямился, обвел всех взглядом: Гришоня 

навалился  грудью на стол и косо из-под лохматы х бро
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вей вы ж идательно следил за  Антоном; И лья  С араф ан ов  
картинно сидел у окна и попыхивал дымком папиросы, 
длинное и т я ж е л о в а т о е  лицо его было бесстрастно и непро
ницаемо; Н астя  добросовестно крутила ручку патефона, 
после пушечной пальбы  молотов м узы ка л а с к а л а  слух, 
В олодя убрал  со стола папки и приготовился слушать.

— Первое, — прочитал Антон раздельно и с в ы р а ж е 
н и е м ;— довести выполнение сменных норм до ста соро
ка процентов. — И  вы держ ал  паузу.

Гришоня ж и во  и не то критически, не то одобряющ е 
произнес:

— Оч-чень интересно!
С ар аф ан о в  недовольно завозился  на стуле, скупо р а з 

ж а л  челюсти:
— Высоко забираеш ь, к а к  бы не сорваться...
— Смешно слы ш ать  от тебя такие  речи, И лья , чест

ное слово, — загорячился  Антон, в згляды вая  на Безво- 
дова, к ак  бы обращ аясь  к нему за  поддержкой. — К ак  
будто мы не д ав а л и  по сто пятьдесят, сто семьдесят и 
д а ж е  по сто восемьдесят процентов!

— То было по заказу ,  — возразил  нагревальщ ик. — 
А тут — каж ды й  день...

— С казан о  «довести», то есть не сразу  с места в 
карьер  гнать, а будем н аращ и вать  постепенно, изо дня в 
день, ■— разъяснил  Антон.

Володя спросил прессовщицу:
— Что ты скаж еш ь, Настя?
Она повернулась и, п о гл аж и вая  новую пластинку, ко 

торую собиралась ставить, поспешно ответила:
•— Я согласна.
—  Я ведь тож е  не против, — понравился С а р а ф а 

нов. — Я только говорю: не многовато ли, выдерж им 
ли?..

— Выдерж ите, — с к азал  Володя. — Читай дальш е.
— Второе: выпускать продукцию отличного' качества.
С этим пунктом все согласились. С ледую щие п а р а 

граф ы  гласили о чистоте рабочего места, об участии к о м 
сомольцев в общественной работе.. . Б р и гад а  вы зы вала  
на соревнование Фому Прохоровича Полутенина и О л е 
га Д ар ьи н а .

— Эх, куда хватил! — воскликнул Гришоня и весело 
засмеялся .
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Илья опять завозился, забубнил:
— П о л о ж а т  они нас на обе лопатки...-
— С сильным бороться — сам  сильным станешь, — 

н астаивал  Антон.
— Н е полож ат! — тотчас ж е  подтвердил Гришоня, 

подогретый воинственным пылом бригадира, и ввер 
нул: — Они нас пожалеют...

— О бязательства  хорошие, — сказал  В олодя Безво- 
дов. — Только недостает, по крайней мере, двух вопро
сов.

— Каких? — спросил Антон ревниво. — Я все учел.
— Вы забыли, что у нас есть еще одна комсомоль

ско-м олодеж ная  бригада  Ж ен и  Космачева. Она пока не 
блещ ет успехами. Ей необходимо помочь. И я предлагаю  
записать такой пункт: «В зять шефство над  одной из от
стаю щ их бригад»». В данном случае  над  бригадой К ос
мачева.

Р ебята  переглянулись.
— Вот это правильно, — с неож иданным энтузиазмом 

отозвался  С араф ан ов .  — П омогать надо!
— И  второе, — п р од олж ал  Безводов, мерно уд аряя  

каран даш ом  по столу. -— Все члены бригады по приме
ру своего бригадира будут учиться в средней ш коле р а 
бочей молодежи.

— А вот это неправильно, — возразил  С ар аф ан о в  и 
встал — голова под потолок. — К уда мне учиться — д в а д 
цать два  года с большим хвостом... Н е  найдется такой 
парты, которая  бы меня вместила.

—  Закаляем персональную, — утешил Володя.
— Нет, я не согласен. М озги зар ж авел и , к ак  примусь 

думать, т а к  в голове начинает скрипеть что-то, трещать...
—  Вот тебе в ш коле и с м а ж у т  их, мозги-то. Что ты 

скаж еш ь, Курёнков?
—  Н адо  бы снять этот пунктик, — ск азал  Гришоня 

просительно. — Учеба, она — на любителя...
— А ты, Н астя?
— Я буду учиться в седьмом классе, — послушно с к а 

з а л а  Настя , на что С араф ан ов  презрительно фыркнул:
—  Т ак  тебе Олег и разрешит! Д е р ж и  к арм ан  шире!..
—  Р азреш ит,  — заверил  Безводов. — Он сам-то учит

ся.»
! 1Я

К  великому огорчению С араф ан ова ,  пункт этот все 
же записали.

Глава четвертая 
1

Д олго  и недвижно висели над  городом рыхлые в о д я 
нистые тучи. Неохотно зани м ался  хмурый рассвет, тускло, 
лениво зал и вал  улицы, су ж ая  их перспективы, и дома 
зябко ж ал и сь  друг к  другу. Голые ветви деревьев тяж к о  
набухли влагой. Н а  мостовых, не просыхая, стыла липкая  
м аслянистая  мокрота. Вершины зданий тонули в т у м ан 
ной мгле. По ночам ни одна звезда  не у к р аш ал а  неба. 
Птицы молчали, будто задохнулись вязким воздухом. 
Л и ц а  лю дей выглядели бледными, неулыбчивыми, к ак  
бы выцветшими. К азалось, не будет конца этой не по- 
весеннему унылой непогоде.

Н о однаж ды  в полночь из далеких  теплых краев прим
чался мятеж ны й ветер, с разлету  ворвался в город, завих
рился на площ адях, зам етался  в ущ ельях  улиц, выдувая 
студеную промозглую сырость; разорвав  прочную блокаду 
облаков, освободил звезды, и они зам игали  изумленно и 
радостно. Утро наступило золотисто-юное, звонкое. Н а 
встречу солнцу заструились прозрачные и благоухаю щ ие 
пары, дома радуш но распахнули окна, деревья друж но 
взметнули зеленое плам я  свежих листьев; на бульвары 
высыпала детвора; в сквозной синеве кувыркались, л и 
ковали голубиные стаи. Весна...

Антон проснулся с чувством душевной свежести и об
легчения — яркий луч упал  на подушку и разбудил его 
раньш е времени. З а  окном в тишине восхищенно и без пе
редышки за л и в ал ась  какая-то  пичужка. Антон сонно 
улыбнулся, подумав:

«Что это за  умница прилетела к нам со своими пес
нями?»

Толкнув створки рамы, он хотел взглянуть на нее, но, 
крошечная, она невидимо затерялась  где-то в м^^хнатых 
ветвях липы. Гришоня еще спал, свернувшись клубочком, 
и Антон укрыл его потеплее своим одеялом.

Умывшись, Антон сел к столу и раскры л учебник: 
приближ ались экзамены. М атем атика , физика, химия м а 
ло беспокоили его- Но предм ету , 09 щ г о р ь щ  надо мно-
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го читать и, уяснив прочитанное, хорошо и четко и зл а 
гать, его тревожили, в особенности история с ее событи
ями, датам и , именами, не говоря уж е об английском я зы 
ке, которым его просто пугал; но и английский он хотел 
знать  на «отлично», поэтому и приходил в ш колу на час 
раньше, чтобы позаниматься  с учительницей.

Сутки были уплотнены до предела. Н а  все соблазни
тельные предложения Гришони Антон отвечал о тк а 
зом, а когда во Д ворц е  культуры происходило что-ни
будь особенно интересное — концерт с участием народ
ных и заслуж енны х артистов или праздник молодежи, — 
просил Гришоню запи рать  его и уносить ключ с собой.

Часто он ж иво вспоминал Люсю, и ему делалось  не
много ж а л к о  своего прежнего чувства, которое внезапно 
вспыхнуло и погасло, оставив горечь разочарования.

З аслонив  собой все остальное, вставала  перед ним 
Таня Оленина. Н еж н ы е и восторженные чувства к ней 
не д ав ал и  ему сидеть на месте. Он поды м ался  и ходил 
по комнате, ероша волосы. В такие минуты комната  к а 
зал ась  ему тесной, тянуло на волю, на простор, в ш ум 
ную, веселую толпу. Но Таня  как  бы незримо присут
ствовала рядом с ним и при казы вала  с ласковой ж е н 
ственной властью: «сиди и учи уроки». И, подавив в се
бе праздные мысли, он садился за  стол, упрямым ж е 
стом придвигал к себе книги и читал, «зубрил» естест
вознание, историю, литературу...

Антон беспрестанно мечтал о встрече с Таней. Ему 
хотелось являться  перед ней всякий раз новым, более 
умным, начитанным, красивым.

Скрипнула сетка кровати, Гриогоня повернулся па 
другой бок и, не открывая глаз, спросил:

— Д а в н о  встал?
— Д а ,  мне скоро уходить.
— З а в тр ак ал ?
Антон промолчал.
— Сейчас я  встану, чайник согрею.
I ришоня оделся, деловито осмотрел продовольствен

ные запасы , потом отправился на кухню готовить з а в т 
рак. Через несколько минут он влетел в комнату — в од 
ной руке сковорода с ж ареной  картошкой, в другой — 
исходивший паром чайник.

Н о в это время с улицы донесся густой и отрывистый 
женский голос:
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— Карнилин, эй, Карпилин! Пошли!
Антон высунулся в окно и увидел стоящ ую под л и 

пой М арину  Барохту, кивнул ей:
— Сейчас иду. Это М арина, — объяснил он Гришоне 

и начал  поспешно собираться.
— Чего вскинулся? — сердито заворчал  Г р и ш о н я .— 

До уроков еще полтора часа. П усть она идет своей д о 
рогой...

— А английский язык?
— Н у поешь хоть...
— Некогда, Гришоня.
П одручный возмутился:
— Удивляюсь я тебе: как  будто нельзя пропустить

одно занятие.
— Н у  да, я пропущу, и ты первый начнешь надо

мной издеваться, знаю  я тебя...
Гришоня отрезал от батона несколько ломтиков, н а 

м азал  их маслом, полож ил меж ду ними две холодные 
котлеты, завернул все в газету и сунул сверток в карман 
кузнецу:

— В переменку закусишь...
— Спасибо, Гриша, — сказал  Антон на ходу. — Не 

забудь прийти в цех пораньше, надо помочь Ж ен е  Кос- 
мачеву.

Проводив Антона, Гришоня ощутил тягостное одино
чество, пустоту: не знал, куда себя девать.

«Доспать, что л и ? — подумал он, но тут ж е  усмехнул
ся. _  Этак, пож алуй, все на свете проспишь... А хорошо 
бы вместе с бригадиром беж ать  сейчас в школу! С осени 
запишусь, — обязательство,-то принимал, подписывал! И 
С ар аф аи о в а  утащу. Седьмой класс, восьмой.. — начал 
он 'подсчитывать. — Четыре года в школе, пять лет в ин
ституте... Всего девять. А мне —- д вад ц ать  первый. К 
тридцати годам — инженер! В аш е образование, товарищ  
Курёнков? Высшее! Оч-чень интересно! — Он засмеялся, 
довольный, но тут лее, огорченно вздохнув, сознался: — 
Нет, не вытяну я, пож алуй, на инженера, — девять лет, 
это тебе не шуточки! А вот техникум — это да, это по
дойдет: год в школе, четыре в техникуме... И  — технолог! 
Т ож е неплохо, сгодится в жизни».

Антон и М арин а  некоторое время шли молча. Н ад  
заводом проплывали облака , просушенные ветром до 
прозрачной фарфоровой белизны. Нестерпимо сверкала
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молодая листва лип, обильно источая свежесть и благоу
хание. М арина передала  Антону портфельчик. Потом она 
сняла берет и, тряхнув головой, рассы пала иссиня-черные 
пряди волос, смежив мохнатые ресницы, притушив ими 
золотистый блеск глаз, подставила лицо солнцу; резко 
высеченные черты женственно смягчились и потеплели. 
Антон с улыбкой отметил, что М арина не такая  у ж  гор
д ая  и властная, какой каж ется  на первый взгляд. Д е 
вушка тоже улыбнулась, чуть приоткрыв кончики круп 
ных белых зубов, вздохнула с детской беспомощностью и 
вдруг п ож аловалась :

— Т ак  не хотелось вставать, так  тяж ело  отрывать от 
подушки голову, будто она чугунная...

— А я привык, — сказал  Антон, — втянулся.
— Зубрите?
— Вовсю. Остались история и английский. Остальные 

хоть нынче могу сдавать, честное слово.
—  Вы сдадите, — произнесла она с ревнивой нот

кой. — Вы сильный. Я и сиж у с вами на парте только 
потому, что вы сильный и вам не надо помогать и под
сказывать. А у меня матем атика  с физикой, точно гири 
на ногах, — р азб еж аться  не дают.

— А учителя в пример нам кого ставят? М арину Ба- 
рохту! А вы все плачете, прибедняетесь.

М арин а  рассмеялась:
— Это они скорее из педагогических соображ ений 

меня хвалят, д ля  поддерж ания  моего духа,
К  проходной, пересекая  им путь, спешили з а п а з д ы 

ваю щ ие рабочие — время п ри ближ алось  к  восьми. Н а  
Антона и М арин у  с разлету  наскочил парень, красный, 
запы хавш ийся, пробормотал извинения, метнулся в сто
рону, и только тогда Антон узнал  в нем Ж ен ю  Косма- 
чева.

— Будильн ик  купи, бригадир! — смеясь, крикнул 
вдогонку ему Антон. — Отставать  не станешь!

Слова Антона как  будто схватили Ж ен ю  за плечи и 
резко повернули.

— Догоню! И тебя догоню, вот увидишь! — задорно 
и с угрозой крикнул он по-петушииому срываю щ имся 
голосом; сделав несколько шагов, опять приостановился 
на секунду и попросил Антона; П риди пораньще, до
говорить надо. Придеш ь?
122

— Л адно . Беги скорее.
М арин а  посуровела лицом, сведенные брови о б р азо 

вали  над  гл азам и  сплошную черную стрелу; искоса 
взглянув на Антона, она спросила требовательно:

— Догонит он вас?
— Помож ем, т а к  догонит, — ответил Антон не з а д у 

мываясь. — Без помощи товарищ ей мы все, к ак  без 
крыльев, — не разлетишься. Это я на себе проверил.

— И вы будете ему помогать?
— Конечно. Почему вы так  спраш иваете?
Свернули на бульвар. М ари н а  з а ш а г а л а  быстрее.

Встряхнув черной гривой волос и горделиво вскинув р а з 
двоенный, с ямочкой, подбородок, она бросила горловым 
голосом, не глядя  на Антона:

— А я ни за  что не стала  бы помогать. И  Олег Д арьи н  
не стал бы. Д а  и с какой стати! Я не спала  ночей, 
выискивала, добивалась, мучила себя, бригаду... Это — 
мое, выстраданное! И все это — готовенькое, теплень
кое — отдай какому-нибудь нерадивому парню, которому 
лень повешелить мозгами, подумать. З а  что? Пусть сами 
достигают. А я им не слуга.

— Кому им? — спросил Антон, огляды вая  ее со все 
возрастаю щ им удивлением.

— Терпеть не могу слабых, ж алких ,  безвольных. Я их 
презираю! — отчеканила она резко, мстительно. — 
А сильные вызываю т во мне злобу и ж ел ан и е  согнуть их, 
унизить: чем сильнее мужчина, тем он наглее.. . Я это 
знаю. П ередай  им свой опыт, а они тебя ж е  и побьют.

—  И д олж н ы  побить, — сказал  Антон сухо.
М ари н а  презрительно прищ урилась, вы палила в упор:
—  И вы мне нравились больш е всего за  то, что вы 

такой неуступчивый, непокорный, до всего доходите с а 
ми, своим умом. А вы, оказы вается , добренький, мужест- 
во-то ваш е мягкое, тряпочное... Вы, наверное, при к а ж 
дой неудаче беж ите за  помощью к парторгу, к комсоргу 
или еще к кому... — Она вы д ер ж ала  паузу  и заклю чи 
л а : — А быть может, это только игра в великодушие, 
один из, способов выделить себя из остальных?..

Антон понял, что она не шутит.
— В ы делять себя я не собираюсь, запомните это, — 

Антон внимательно при гляды вался  к  М арине, — не ^мог 
понять, что это за человек. Ц елы й год он сидел с ней за
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партой, советовался, узнал, что она девуш ка сам олю би
вая , гордая , в учебе ш ла  одной из первых, д ел ал а  это 
немножко напоказ, чтобы не уронить своего достоинства; 
ни с кем из девуш ек не д ру ж и л а ,  на парней смотрела 
свысока,^ со снисходительной усмешкой, а в общем была 
неплохой девушкой. И  вдруг она повернулась к нему 
другой стороной, а все ее качества, гордость и обособлен
ность воспринимались по-иному, по-новому.

«Н адо 1 будет узнать о ней побольше при случае. С про
шу у комсорга механического, — решил Антон и весь день 
не мог отделаться от того впечатления, которое она на 
него произвела. —- С транная  женщина!..»

2

К ак  бы п родолж ая  спор с М ариной Барохтой о т о в а 
рищеской солидарности в труде, в жизни, Антон весь м е
сяц помогал Ж ен е  К осмачеву выбиться из отстающих. 
Вместе с Гришоней и С араф ан овы м  он нередко п о я в л я л 
ся в его бригаде за час до нач ала  своей смены. Он учил 
Ж ен ю  своим приемам, показы вал, советовал, а С а р а ф а 
нов, утвердивш ись у печи, с видом солидного учителя д а 
вал у казан и я  нагревальщ ику, а изредка, демонстрируя 
свое искусство и умение, сам орудовал  кочергой.

Выработка у К осмачева с каж ды м  днем возрастала. 
Антон переж и вал  успехи его, к ак  свои собственные.

Как-то раз  на исходе майского дня, когда с улицы 
сквозь многочисленные квадраты  окон врывались в цех 
и кромсали  сизую дымную мглу тугие солнечные струи, 
Антон, выбегая  из душевой, промытый, распаренный, со 
светлыми крапинкам и пота на лбу, лицом к лицу  столк
нулся с Таней Олениной. Он растерялся  и поспешно пок
лонился.

— Здравствуйте.
Таня перелож ила  папку с чертеж ами в другую руку. 

П одбородок ее дрогнул от сдерж анной улыбки.
— Я не видела вас целую вечность, — воскликнула 

она с искренней радостью. — Где вы пропадаете?
Чтобы не мешать лю дям, выходившим из душевой, 

они отступили в уголок.
— Где ж е  мне пропадать?  В цеху, — выдохнул он.
К ак  бы вспомнив что-то, она предлож ила;
— Хотите пойти в оперу?
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— С вами?
— Д а .  У меня есть два  билета.
— Хочу. А когда?
— З автра .
— Если бы днем позже... — прош ептал он с с о ж а л е 

нием, почти плачуще. — З а в т р а  у меня экзамен.
— Я и забы ла ,  что вы ученик... К ак  вы сдаете? М н о 

го ли вам колов понаставили?
— Колов нет, сдаю на пятерки. Д а ж е  английский 

язык, честное слово. О сталась  одна история, вот ее-то я и 
сдаю завтра.. .

Таня  тихонечко прикоснулась к его локтю, чуть з а 
метно кивнула и сказала :

— Л ад но , сдавайте  ваш у историю. А в театр мы пой
дем в другой раз. Хотите?

— Хочу, — сказал  он с готовностью. — Я ведь в Б о л ь 
шом театре еще ни разу  не был...

О на повернулась и пош ла по коридору, и Антон п р о 
во ж ал  ее взглядом, пока она не свернула на лестницу. 
В душе его внезапно родилась мечта: вот с ней, с этим 
человеком, придет к  нему счастье, с ней все его невзгоды 
и горести исчезнут, к ак  исчезает туман с появлением 
солнца.

3

Сдав экзамены  и перейдя в девятый класс, Антон по
лучил отпуск и уехал на Волгу, к матери; с ним, конечно, 
у вязал ся  и Гриш оня Курёнков.

Гришоня никакого парохода, кроме речного трам вая ,  
не видал, дальш е  Ленинских гор не плавал ;  и сейчас, со 
верш ая путешествие по кан алу  имени Москвы, по Р ы б и н 
скому морю, по Волге, он просто онемел от восторга. 
Антон не мог согнать его с палубы, —- так  он и проспал 
там всю ночь на лавочке, приткнувшись к поручням.

В село они прибыли под вечер. Попутный грузовик 
доставил их с пристани за  полчаса, высадил на выгоне 
и укатил дальш е. Гришоня растерянно озирался , — его 
беспокоила непривычная тишина, пустынность улиц, б ез 
людье; стадо у ж е  прогнали, а воздух все еще напитан 
пылью, коровьим дыханием, парным молоком,^ запахом  
росы; возле одной избы на бревне сидела стайка при
молкш их ребятишек, уставш их от дневной беготни: на 
огороде ж енщ ина голосисто за зы в а л а  отбившуюся коро- 
ву.



Д о  самого дома Антон не проронил ни слова, только 
сглаты вал  подступивший к горлу ком, перехваты вал  т я 
ж елы й чемодан из одной руки в другую. М ать  стояла на 
крыльце, крупная, неподвиж ная, в гляды валась  в спуска
ющихся с пригорка людей. Антон ускорил шаг, — с мучи
тельной остротой ощутил он, что соскучился по матери, 
бесконечно доброй, ласковой, родной...

М ать  торопливо сош ла с крыльца, ладони ее с не
громким хлопком соединились на груди.

— Антоша!.. — прош ептала она. — Сынок!..
Антон почти кинул на землю чемодан, обнял мать.

— Здравствуй , мама...
— Что ж  ты, сыночек, забы л  нас совсем? — Она от

странилась от него, поглядела с непередаваемым, глубо
ким укором, с каким могут смотреть только матери, 
всхлипнула; платок съехал  на затылок, в плотно приче
санных волосах п рогляды вала  седина, возле вздраги ваю 
щих губ — страдальческие складочки. Антон напрягся 
весь, чтобы не зап лакать :  «Какой ж е  я мерзавец  все- 
таки!.. Все о себе думаю...»

Отца не стало, т а к  ты у ж  и распустился совсем...
Н е  надо, м ам а ,  — промолвил он и поцеловал  ее 

седеющий висок. — Р ад о ваться  надо, а ты плачешь...
— Больш ущ ий какой, рукой не дотянешься...
Антон усмехнулся.
— В тебя, м ам а, пошел.
— А это кто ж е  с тобой? Товарищ, что ли? — спро

сила мать, изучаю щ е глядя на Гришоню.
— Товарищ , — ответил Г р и ш о н я .— М ы  с ним в о д 

ном цеху работаем, в одной бригаде.
— Гришоня Курёнков, ■— пояснил Антон и тут ж е  

поправился, — то есть Григорий.
— Ну, здравствуй, Гришенька, — с к а за л а  мать. — С 

приездом! Не стесняйтеся, заходите в избу. М еста хватит...
П р и б еж ал и  десятилетняя А риш а и брат  Вася, лет 

двенадцати; сестренка вцепилась в Антона и уж е  не о т 
пускала  его, а Вася  солидно поздоровался  с братом и
Гришоней за  руку и в смущении отступил в сторонку.

— Ух, большие какие стали!.. — воскликнул Антон. — 
Н а улице встретил не узнал  бй...

М ать  распорядилась:
— Вася, помоги отнести вещи. — Она в зял а  чемодан 

и п лащ  Антона и понесла в избу.
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Антон все стоял в проулке, с тревогой глядел  в сторо
ну огорода, — вдалеке  за  Волгой пламенело закатное не
бо. Он прошел в калитку, остановился, потрясенный: во
круг было пусто — ни деревца, ни кустика, только поло
сы грядок да вдоль изгороди пышно и сильно взметну
лась  крапива.

— Что это? — с испугом спросил Антон. — Ариша, а 
где яблони, вишни?

— А вырубили.
— Зач ем  же?
— А посохли они.
Антон с грустью огляды вал  пустырь с пугалом посре

дине и чуть не плакал  от жалости, — все, что было с в я 
зано с детством, пропало, не вернешь, к ак  не вернешь и 
самого детства...

— А какой был сад, Гришоня, какие  яблоки росли!.. 
Д вен адц ать  яблонь, две китайки!.. Вишни, барбарис  к а 
кой-то... — Антон прошел м еж ду  грядками моркови и 
бобов. — А вот тут стоял ш алаш . М ы с отцом ночевали 
в нем, караулили , чтобы ребятиш ки яблоки не воровали. 
Теперь этого ничего нет. Новый сад  надо растить.. . А кто 
будет этим заним аться?  Хозяина нет...

П ослы ш ался  голос матери, она зв ал а  ужинать. Антон 
повернулся и медленно побрел с огорода. И зб а  ему по
к азал ась  другой, тесной, он почти касался  потолка ру 
к о й ,— как  все изменилось, какое все маленькое!.. Н еу 
ж ели  он здесь вырос? И  д а ж е  ветлы под окном у вы 
сохшего пруда как  будто стали ниже и гнезд на них ст а 
ло меньше, остались лиш ь на самой верхушке.

Вечером, когда гостинцы были розданы, уж ин з а к о н 
чен, Антон и Гриш оня вышли на крылечко посидеть. 
Вернулся с поля сосед, старик с козлиной седой бород
кой и в очках, Прокофий, — этакий деревенский мудрец. 
Он не раз бы вал  в М оскве —  в ы езж ал  за  кардолентой 
для  шерстобойни — и разговаривал  обо всем осведомлен
но, со знанием дела. Затем , проходя мимо, завернул 
бригадир полеводческой бригады Н иколай  Лёсов в воен
ной ф у р а ж к е  с ж естяной звездой и переломленным н а 
двое козырьком. Сумерки сгущались, теплые, глухие.

— Эх, немота какая!. .  — прош ептал Гришоня, по- 
птичьи вертя головой.
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— Д а ,  тихо, — подтвердил Антон. — Ни гармошки, ни 
песни...

С тарик блеснул на Антона очками.
— А кто их петь будет, песни-то? Гармонисты все в 

город подались. П одрастет  парень, д а  и на сторону, то л ь 
ко его и видели. Кто на учебу, кто на работу, кто просто 
улицы подметает. Вот вы и скаж ите: может земля жить 
без молодых любовных рук, без молодого разум а?  Н ам, 
старикам, за  всем не углядеть.. .

— Ну, дед, это вопрос большой, его сразу  не р е 
шишь, — сказал  Антон.

— А надо решать! — воскликнул Прокофий. — Н адо 
скорей решать!

— Это верно, — подтвердил Н иколай  Лёсов, з ак у р и 
вая папиросу. — Н адо  скорей. И насчет ребят  правильно. 
В сельхозинститут проводили двен адц ать  человек. А н а 
зад  хоть бы один стервец вернулся. Н а  подсобных хо
зяйствах, видно, оседают, да  в канцеляриях...  Ни стыда, 
ни совести — срамота!..

— Это что! — заговорил опять Прокофий, ож и ви в
шись. — А вот официанты в ресторанах там — чистые б ы 
ки: здоровенные, мордастые, хоть в плуг запрягай . З а 
шел я однаж ды , днем. Стоят с полотенцами через плечо, 
подж идаю т гостей. Вот где срамота-то! Н а  меня погля
дели, как  волки, пищу не подали, а швырнули, — видят 
сразу, что от меня им не отломится.. . А еще у меня встре
ча была, ребята. Вот это да! — Он засм еялся  и покачал 
головой. — И ду я раз  по улице, гляж у: человек снег с 
тротуара счищает. «Что-то, — думаю , — знакомый». П р и 
гляделся  поближе. Ба! Д а  ведь это П рош ка  Выдрин. 
Бригадиром  у нас был. В позапрош лом годе уехал...

— Это который в магазине работает? — спросил Л ё 
сов.

— В каком  магазине? Дворник! «Неужто, — сп раш и 
ваю, — улицы подметать лучше, чем землю пахать?»  Н и 
чего не сказал  П рош ка, отвернулся и подался  во двор...

Н иколай  Лёсов после некоторого молчания сказал :
— Ничего, придет время — и вся эта «интеллигенция» 

о земле вспомнит, вернется.. . Д о л ж н о  прийти!
В отдалении одна за другой прош ли две  грузовые м а 

шины. Сильный рев моторов всколыхнул тишину, свето- 
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вые. струи ф ар  рассекли сумрак, явственно озарив к р а й 
нюю избу.

— Ваши? — спросил Н иколай  Лёсов Антона, кивая 
на грузовики.

— Н аш и, — сказал  Антон; он чувствовал некоторую 
вину перед этими людьми: вот он, здешний, сельский, а 
тоже уехал в город, правда, не сам уехал, а послали в 
ремесленное училище по разверстке, и не служ ил там 
официантом или дворником, а работает  на крупном з а 
воде, производит машины, которые нуж ны здесь так  же, 
как  хлеб нуж ен там.

— В каж дом  грузовике одна деталь  нами откована,— 
добавил Гришоня немного хвастливо.

Старик похвалил:
— Сильные машины, ничего не скаж еш ь. З а  это — 

спасибо...
С бугра спускались к дому еще двое: председатель 

колхоза, высокий, худой парень с тонкой длинной шеей и 
обросшим подбородком, и комбайнер, молоденький и 
робкий юноша. Они поздоровались с Антоном и Гришо- 
ней.

— Н а побывку, значит? Отдохнуть — это дело хоро
шее... А у нас, видишь, уборка началась, — известил 
председатель, присел на ступеньку и тут ж е  встал, о за 
боченный, запаренный какой-то. — Горячая пора... К ом 
байн у нас остановился, вот беда! Вышел в поле да  и 
стоит с самого утра. -— Он потрогал щетину на подбо
родке, неуверенно взглянул на Антона. — Ты не мог бы 
поглядеть? И нем удрящ ая частица сломалась, а з а п а с 
ной нет во всем районе. Ты бы не выковал?

И з сеней отозвалась  мать:
— Погодили бы, чай, с иросьбами-то. Д а й т е  отдох

нуть парню денек...
— Пусть отдохнет. Н ам  ведь не к спеху.
В словах председателя Антон уловил горькую иронию; 

он сказал  поспешно:
—  З автр а  утром придем.
Почти неделю Антон и Гришоня работали  в кузни

це с утра до вечера — дел было много. Уставали. Гри
шоня ворчал, недовольный:
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— П риехали  отдыхать, а к ак  отдыхаем! Оч-чень ин
тересно торчать тут в ды м у  д а  копоти. Своей наглотался 
достаточно за  год...

— Не ворчи! Останется у нас и на отдых, — утешал 
его Антон.

И  вот они наступили, дни отдыха! Первое время А нто
ну казалось, что он, как  в сновидениях детства, отры 
вается от земли и с зам иранием  сердца летит в какую-то 
необъятную пустоту, в бесконечную синь. Тело ненасытно 
впитывало в себя благостную тишину, ароматную  реч
ную свежесть и солнечный зной. Там, в Москве, Антону 
думалось, что его надолго свалит мучительная усталость. 
Но с каж ды м  днем отдыха он с изумлением ощ ущал, 
как удесятерялись в нем силы, наполняя душ у радост
ным трепетом, и еще сильнее ощ ущ ал, что ему не х в а 
тает  чего-то большого и важ ного  — Тани Олениной.

Здесь, вдали от завода, на досуге, он все больше и 
больше дум ал  о ней и понимал, что любит ее. Это чув
ство не было похоже на то, безрассудное и мучительное, 
затм еваю щ ее перед ним свет, которое он когда-то испы
тал к Л ю се  Костроминой; оно захватило  его тогда, воз
несло, а потом легко бросило наземь; кроме сознания 
унижения, ничего не осталось от того чувства. Л ю бовь  к 
Тане была более глубокой, хоть и спокойной внешне; она 
пробуж дала  в нем порывы, неведомые ему самому. А н
тон понимал, что она выше его, духовно богаче, и тян у л 
ся к ней с жадностью , со щ емящ ей и сладкой болыо. 
«Но полюбит ли она меня? П римет ли?» Он пугался 
этих вопросов, гнал их прочь. Задум чивы е вздохи реки, 
запахи горячей земли, трав, далекие гудки пароходов, 
их тоскующие отзвуки среди мраморных стволов б ерез
няка, широта, раздолье вы зы вали  в нем другие думы, 
другие мечты; отсюда, издали, Таня  к азал ась  еще более 
прекрасной, любимой...

Л ю бовь  эта и уводила его от людей, д а ж е  от Гри- 
шони, в глухие углы, к интимному шопоту берез и сосен, 
где неиссякаемо хранился густой смоляной настой.

Он переплывал на ту сторону Волги, лож и лся  на теп
лую и пахучую траву  на полянке и, не шевелясь, з а ч а 
рованно смотрел, как  красавицы-сосны, вымахнув под с а 
мое поднебесье, покачиваю т пышными темнозелеными 
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кистями ветвей, как  взбиваю т кипень облаков, ж и вопис
но у краш ая  ими синеву неба. Н а  лодке переправлялся  
к нему и Гришоня, садился поодаль, читал книжку — 
последнее время он пристрастился к  стихам.

— Слуш ай, Антон! — крикнул Гришоня. — Это вот 
про тебя написано, как  по заказу . — И он нараспев про
читал с комическими уж им кам и, силясь понизить свой 
тоненький голосок до б'аса:

Если быка трудом ум орят  — 
он уйдет,
разляж ется  в холодных водах.
Кроме любви твоей, 
мне
нету моря,
а у любви твоей
и плачем не вымолишь отдых.

Антон прислуш ался, уловив в этих словах отзвуки 
своих чувств и переживаний. Гриш оня читал:

Захочет покоя уставший слон (ты, то есть),— 
царственный л я ж е т  в опожаренном песке...

Антон взял у него кн иж ку  и негромко, с волнением, 
повторил близкие ему, сильные, наполненные страстью 
и мукой слова большого и мужественного человека:

Кроме любви твоей, 
мне
нету солнца,
а я и не знаю, где ты и с кем...

Антон не мог сидеть на месте, принялся ходить по т р а 
ве, закинув  руки за  голову. К ак  это верно сказано; кро
ме любви твоей, мне нету солнца!..  А без солнца человек 
не м ож ет жить. Он посмотрел на Гришоню дикими г л а 
зами и засм еялся  каким-то странным, счастливым см е
хом.

■— Гришоня, я еду в Москву. Сейчас же!
Г ришоня вскочил — в трусиках, похожих на юбочку.
— Ты что, очумел?..
— Д а! Садись в лодку! — крикнул Антон, р а з б е ж а л 

ся, кинулся в воду и поплыл.
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Через несколько часов в проулке возле крыльца оста
новилась подвода. Сосед Прокофий вынес из избы вещи 
Антона и улож и л  их в телегу. Антон с матерью сошли с 
крыльца, — м еж ду ними все было обговорено.

— А может, пож ил бы уж эту неделю-то, сынок?.. — 
сказал а  мать, печально и просительно взглянула на сына, 
хотя понимала, что просить уж е  поздно.

— Нет, мама. Я поеду. Прости меня, пожалуйста! 
Т ак  надо, честное слово!

М ать  вздохнула:
— Что ж, поезжай. Если надо, так  у ж  надо...
Гришоня не хотел прощ аться с Антоном, осердился,

д а ж е  с крыльца не сошел.
— Я ведь знаю, зачем ты едешь. Ш ал ьн ая  твоя 

голова! — крикнул он отчаянным голосом.
—  А знаешь, т а к  помалкивай, — предупредил его 

Антон.
А риш а подергала Гришоню за  рукав, спросила т о п о 

том:
—  А она краси вая?
— М не не легче оттого, что она красивая, — ответил 

Гришоня чуть не плача и отвернулся. Он не видел, как  
подвода вы ехала из проулка и скрылась за  углом.

4

Только в М оскве Антон убедился — рвался  сюда зря: 
Володи Безводова не оказалось  в городе, он отдыхал 
где-то под Москвой, а Таня Оленина, ради которой он 
вернулся раньш е срока, вдруг недосягаемо отдалилась 
от него, и он не видел никаких подступов к ней. Д в а  р а 
за он звонил к Фирсоновым в н ад еж д е  застать  ее у них, 
но к телефону никто не подходил.

Когда же, наконец, явился Безводов  и, посвежевший, 
приветливо улыбчивый, заглянул  к Антону, тот о б рад о
вался  ему, не знал, куда посадить, чем угостить. Н есвой
ственное оживление и нежность Антона развеселили Ьез- 
водова, он усмехнулся, подозрительно прищурив черный
лучистый глаз:

— Уж не провинился ли ты передо мной, что так  з а 
искиваешь? Где ты оставил Гришоню?

— В деревне.
а  зачем ты приехал? У тебя еще отпуск не кон

чился.
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— Н адоело  мне там. Сыт по горло я этим отдыхом, 
честное слово!

Антон покраснел, в смущении взъерош ил пятерней во
лосы, сознался:

— Попросить тебя хочу...
— Ну?
— Позвони Тане.
— Какой?
— Олениной.
Антон отошел к окну. Безводов  приблизился к  нему и 

молча обнял за плечи. Д ал ек о  в стороне распласталось 
по небу зарево заката ,  на багряном фоне его отчетливо 
вырисовывались очертания пышных, в листве, деревьев, 
четкие линии углов и крыш зданий и одиноко возвы ш а
ющегося медно-красного каркаса  высотного строения 
вдали. Дневной накал  ж изни медленно остывал, гул 
утихал, словно уплы вая куда-то.

— Зачем  она тебе? — спросил В олодя после минут
ного молчания.

Антон помедлил, подыскивая ответ:
— Мне надо ее увидеть... М ы уговорились пойти с 

ней в театр, честное слово...
В олодя все понял:

  Вот оно что... Это твое новое увлечение?
— Нет, это больше...
  ^ (ал ею , что не заметил и не предотвратил р ан ь 

ше этого бедствия, — вздохнул огорченно Володя и, у л о 
вив на себе его горящий, косой и требовательный взгляд, 
прибавил открыто: — Нет, Антон, тебе не надо ее видеть. 
Поздно... Ни тебе не надо ее видеть, ни ей — тебя.

— Почему? — со страхом спросил Антон.
— Т атьяна выходит зам у ж  за Семиёнова.
Антон не пошевелился, будто окаменел, только рука 

расстегнула воротничок рубаш ки и опять опустилась на 
подоконник да на щеке взбугрился и затрепетал  мускул. 
Антон упорно, не мигая, смотрел, как  вечерняя мгла з а 
ливала  пламя заката  и оно постепенно гасло. Вот он, тот 
вопрос: «Полю бит ли?..», которого он страш ился встал 
перед ним вплотную, заслонил собой даль. Вот она,
тягтпогЬа мечты!..

В олодя отстранился, сел на койку и в задумчивости
стал м аш инально перебирать запыленные ш ахматны е ф и 
гурки на тумбочке.,.



А звонить ей бесполезно, она в отпуску, — об ъ яс
нил он, ему было ж а л к о  Антона, обидно за  его неудач
ное горячее чувство; взглянув на его ссутулившуюся 
спину, вдруг отшвырнул фигурки, сказал  резковато:— 
Только ты не распускай себя, слышишь? З ав тр а  поедем 
на дачу  к  Алексею Кузьмичу Фирсонову. Он приглаш ал. 
Поедем! Я зайду  за  тобой. Ну, проводи меня.

Антон повернулся, безвольно свесив большие руки 
поискал что-то бесцельным взглядом, не наш ел и д в и 
нулся к выходу, в дверях  он строго спросил Володю:

А если ты врешь? Слушай, Безводов
М едленно спускаясь по лестнице, Безводов  негромко 

откликнулся:
— Зач ем  мне врать?
Антон приостановился, крепко д ер ж ась  за  перила:

Не верю я! З ач ем  ж е  она?.. Нет, не верю я тебе!
Безводов  п о ж ал  плечами.
Н а другой день рано утром В олодя и Антон, сойдя с 

электропоезда, неторопливо двигались по тропинке, вью
щейся среди высоких сосен и елей, к Фнрсоновым на д а 
чу. Безводов ш агал  впереди, нес сумку с продуктами. 
Вверху, над верш инами деревьев вольготно распростер
лась  и полы хала всеобъемлю щ ая небесная голубизна. 
Сквозь плотную хвою пробивались косые солнечные л у 
чи, лес оглаш ался  неистощимым птичьим ликованием: 
ветки роняли редкие, крупные и искристые капли, с глу 
хим^ стуком п ад али  ж елты е перистые шишки; храни в
шийся здесь ночной сум рак  бесшумно отодвигался под 
защ и ту  кустарников;, от влаж ной земли обильно струи
лось испарение. И зредка  Володя, переполняясь чувством 
восторга перед величием и красотой мира, и здавал  д и 
кий и радостный крик, и звук гулял бором от ствола к 
стволу, будто сосны откликались ему.

Антон шел, понуро свесив голову, словно искал чего- 
то на тропинке. Он глядел  сквозь медно-красный строй 
деревьев в косых полотнищах солнечного света и болез
ненно морщился, ощ ущ ая в душе заброшенность, сосу
щую пустоту, ехал сюда с неохотой, лиш ь бы не оста 
ваться дома одному.

Д а ч а  Фирсоновых, вернее Д м и тр и я  Степановича Озер- 
ского, утопала в пышной зеленой пене листвы — домик 
окруж али  липы, сирень, цветники, а подальш е стояли 
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вишни, яблони, — так  что виден был только острый ко 
нек крыши да  сквозь переплетения ветвей голубыми 
пятнами прогляды вали  наличники и поблескивали стек
ла  веранды.

Володя отворил калиточку, и сейчас ж е  где-то под но
гами захлебнулся пронзительным визгливым лаем  кро
шечный мохнатый ш арик — перепуганная насмерть со
бачонка по имени Кайзер. Она покатилась в свое укры 
тие под верандой, оповещ ая хозяев об опасности. Н а  д о 
рожке, заботливо и умело окантованной красным кир
пичом и посыпанной песочком, стоял м альчик в соломен
ной кепочке с красным козырьком и такой ж е  красной 
пуговкой на макуш ке, с ружьем в р у к а х — подстерегал 
пушистого котенка, вскарабкавш егося  на ствол м оло
денькой елочки. Котенок дразнил  своего преследователя.

М альчи к  вгляделся  в лица вошедших, проворно по
вернулся и побеж ал  к террасе.

— Д я д я  Володя приехал, дяд я  Володя! — кричал он. 
В дверях появилась Таня  Оленина. Гляди, тетя Таня, 
д яд я  Володя! — известил мальчик, запыхавш ись. Я 
первый увидел их, голубчиков...

Т аня’ стояла в дверях, к ак  в раме, одетая  в белую 
кофточку и белую юбку, одна рука на косяке, другой 
поддерж ивала  волосы, которые, видимо, причесывала.

— Не бойтесь, собака не кусается, проходите, — поз
в ала  она и улыбнулась.

Увидев ее, Антон растерялся и чуть-попятился назад.
  Ты что ж е  это?... — панически торопливо за ш еп 

тал  он, _  Ты нарочно меня сюда привез? Я не пойду! Я
вернусь... убегу!.. ,

Сверкнув на него своим черным глазом , Безводов  об
ронил негромко, но настойчиво:

— Я знал , что она здесь, и нарочно привез тебя сю 
да, чтобы ты уразум ел  все сразу  и отсек все концы, а не 
играл бы в жмурки. Я не хочу, чтобы повторялась та ж е  
история, что с Л ю сей  Костроминой. Понял?..  Идем!

Таня  легко с беж ала  с крылечка им навстречу, на хо
ду за к а л ы в а я  волосы шпильками. Голова ее с тяж елой  и 
темной массой волос, забранны х наверх, напоминала 
большой диковинный цветок; на освеженном сном и теп
лотою утра лице чудесно лучились глаза ,  тихая улыбка 
трогала" губы, а м еж ду ними девственно поблескивала 
белая  полоска зубов,
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К ак  хорошо, что вы приехали, день сегодня будет 
веселый, проговорила она мягким, глубоким голосом.

А ^папа на озеро ушел купаться, — д оклады вал  
маленьким Игорек, вертясь у ног и стараясь  обратить на 
себя внимание.

сто-П р° ТЯНУВ АнТ0Иу руку’ Таня спРосил а  друж ески , про-

Вы уж е вернулись? — В гляделась  в лицо его, ус
мехнулась и о т м е т и л а :— А не поправились, скорее поху
дели. И глаза  какие-то туманные, беспокойные. Отчего 
это?

— Он бессонницей страдал , — небрежно бросил В о
лодя.

Не слушайте его, я хорошо отдыхал, — сказал
Антон.

— Хорошо, а приехал раньш е срока, — заметил Б е з 
водов осуж даю щ е, потом схватил Игорька, подкинул 
вверх. Антон покраснел. Таня взяла его под руку, и все 
двинулись по дорожке. И дача, как  бы проснувшись, 
сразу  ож ила, говор и восклицания вошедших, вспугивая 
дремотную тишину, гулко отдавались во всех углах.

И з кухни, притаившейся в отдалении, показалась  
Елизавета Дмитриевна, разрум янивш аяся,  в белом перед
нике, с засученными рукавами.

— А у нас всюду хаос, не прибрано, — сказала  она, 
извиняясь, вытерла руки о передник и поздоровалась с 
ребятами. — Таня, застели стол, все хоть поприличнее 
будет. — И, расп равляя  складки скатерти, упрекнула Т а 
ню: А ты горевала, никто не приедет, боялась про
скучать.. . Е щ е и Семиёнов заявится, как  молодой месяц: 
в городе в такой день не усидишь.

Скучать не позволим, — серьезно, как  о чем-то д е 
ловом, сказал  Володя; отвернув край скатерти, он поста
вил на стол сумку и начал старательно и несколько тор
жественно извлекать из нее свертки и пакеты со съестным 
в доверш ение всего поставил бутылку и победоносно р ас 
прямился. — Все!..

Этого хватит на дорогу до Д альнего  Востока, — 
зам етила Таня, разворачи вая  пакеты и у клады вая  на т а 
релки колбасу, сыр, икру...

Вертевшемуся возле стола И горьку протянули ш око
ладку. Е лизавета  Д м итриевна  поспешно предупредила 
Володю:

— Н е д авай  ему! После сладкого он ничего не ст а 
нет есть.

Но мальчик ловко выхватил ш околадку и проворно 
скатился с крылечка.

Антон стоял в дверях, привалившись спиной к косяку, 
задумчиво глядел  в сад, где в тучной листве проворными 
челноками сновали птички в нарядном оперенье и без 
устали ткали узоры своих песен; изредка он переводил 
взгляд  на Таню; она хлопотала возле стола, двигалась  по 
комнате бесшумно, как  будто не касаясь  пола; на кофточ
ке, на обнаженных выше локтя  руках, на шее и волосах 
др о ж ал и  золотистые пятна солнечного света; и когда она 
поворачивалась, то лучи эти перемещались, точно л а с к о 
во гладили ее; она к азал ась  Антону недоступно красивой.

— Что ж е  вы такой мрачный, Антон?
— Д а ,  выясни-ка, Таня, это весьма существенный во

прос, — подхватил Володя.
— А мож ет быть, вы куш ать хотите? — засм еялась  

Таня и успокоила: — Сейчас придет Алексей Кузьмич, 
сядем завтракать .

Антон принужденно улыбнулся.
— - Что вы, да я совсем и не хочу... — Внимательно 

взглянул на нее и подумал: «И откуда Володька взял, 
что она выходит зам уж , по ней этого совсем не видно...».

Антон спустился на дорожку. Б агряно  пламенели цве
ты, вкрапленные в зелень листвы, ветер тихо протекал 
сквозь ветви, колыхал кроны лип, и все кругом умирот
воренно шептало, шелестелч. И  переживания свои ему 
показались ничтожными перед этими могущественными 
первозданными силами жизни.

П ро х аж и ваясь  от крыльца до калитки, он незаметно 
для  себя, сначала  тихо, затем все громче, увлеченнее 
принялся подсвистывать птицам, потом, скинув с плеч 
пи дж ак  и повесив его на сучок, начал гоняться с И горь
ком по саду, и, когда он, запыхавш ийся, влетел .на веран
ду, Володя, смерив его удивленным взглядом, тихонечко 
свистнул и многозначительно произнес:

— М ожно подумать, что тебе сейчас объяснились в 
любви, так  ты сияешь... — При этом он выразительно 
взглянул на Таню; та смущенно заторопилась, взяла  с 
подоконника ножницы:

— Пойду среж у цветов для стола...
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П ригибаясь и шумно раздвигая  ветви, на дорож ке 
показался  Дмитрий Степанович в жилетке, застегнутой 
на одну нижнюю пуговицу, в руках — садовые ножницы 
и очки; благодушно щ урясь на солнце, проговорил:

— Д обро  пож аловать, молодые люди! З р я  время те
ряете — отправляйтесь купаться, покуда холодная и чи
стая вода.

— П равда , Володя, идем-ка к Алексею Кузьмичу, — 
подхватил Антон с внезапным ж еланием  скорее уйти от
сюда, от взглядов Тани.

Игорек закричал:
— Я знаю, где папа. Я вас провожу!
Елизавета  Д м итриевна  вынесла им полотенце, и м а л ь 

чик, довольный ролью проводника, за ш ага л  впереди них 
к пруду.

5

Алексей Кузьмич в майке-безрукавке сидел на б ер е ж 
ку, возле сосны, и наблю дал, как  последние клочья ту
мана, рассеиваясь, откры вали пруд с голубым дном — 
отразилось опрокинутое в воду небо. Е щ е издали  услы 
ш ал  Алексей Кузьмич голос Игорька, встал.

— Вот он где! — возбужденно кричал  мальчик, ус
тремляясь к отцу. — Гляди, папа, кто приехал!

Алексей Кузьмич обрадованно заулы бался.
— Молодцы, что приехали, хвалю за догадку! Теперь 

ж енщ ин заним ать  есть кому... А утро — как  по заказу!.. 
В такое утро искупаться — одно удовольствие. П руд  хоть 
и неглубокий, но вода, товарищи, — чистый хрусталь и 
холодом обж игает  •— ролники со дна бьют. Д нем  воды 
такой не сыщеш ь — ребятиш ек набивается  столько, что 
пруд выходит из берегов... Д авай те-к а  поплаваем... П о 
меряемся силой, посмотрим, на что вы. молодые, годи
тесь. Поплывем на ту сторону, я вас обставлю!..

Антон снисходительно улыбнулся:
—  Я ведь на Волге вырос...
—  Это не имеет значения, — сказал  Алексей Кузьмич 

задорно. — География тут не играет роли. Сынок, посиди 
здесь, никуда не отходи...

П руд  зеркально блестел, птичьи песни подчеркивали 
безмолвие леса. Л и ш ь  в отдалении, на плотине, монотон
но шумели падаю щ ие струи. Антон, В олодя и Алексей 
Кузьмич, раздевш ись, выстроились на обрывчике. Фирсо- 
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нов скомандовал: « Р аз ,  два, три!», и раскололась гладь, 
вспыхнули взметнувшиеся брызги, — поплыли! Антон 
сразу  опередил всех. П лы л он на боку, равномерными и 
сильными ры вками посылал вперед тело, потерявшее ве
сомость, — вода была действительно студеной и приятно 
холодила кожу. Д остиг он берега первым, вылез и лег 
на траву. З а  ним — Володя, потом у ж  Алексей Кузьмич, 
смеющийся, запыхавш ийся.

■— В аш а  взяла , ребята, •— сказал  он, л о ж ась  рядом .— 
Проворны, ничего не скаж еш ь, но недогадливы: нет того, 
чтобы дать  возможность человеку преклонного возраста 
завоевать  первенство, пусть бы он порисовался перед д о 
машними. А они только о себе заботятся...

— Такого уговора не было! — протестующе восклик
нул Володя.

— Зак он  соревнования — кто кого, — подтвердил А н
тон, подставляя спину лучам.

Алексей Кузьмич мягко поправил его:
—  Кто кого — это, друж ок, конкуренция. Зак он  со

ревнования другой: один за всех и все за одного. Но все 
равно, я вижу, ты всеми силами вцепился в этот закон. 
Н е  забы вай , что и Д арьи н  крепко за него держится.

Антон не мог слыш ать спокойно этого имени. Д арьин  
сейчас ж е  вставал  перед ним, резкий, нервный, будто 
всегда взнузданный конь, и вызывал  в нем возмущение.

—  Пусть его держ ится, — пробормотал он; говорить о 
Д ар ьи н е  не хотелось.

Н а  том берегу пруда И горек м ахал  руками и что-то 
кричал, •— очевидно, звал  их вернуться обратно. Солнце 
припекало сильнее, среди сосен стали появляться дачники 
в полосатых пи ж ам ах  и цветных халатах , тревожили ти
шину. Алексей Кузьмич мельком взглянул на Антона - -  
тот сидел, обхватив колени и сосредоточенно смотрел на 
ослепительную гладь воды, где отраж али сь  сосны, — и 
сказал  как  бы вскользь:

— Ты не считаешь, Антон, что учеба твоя подходит 
к концу? Н е пора ли самому учить?

—  Как? — словно очнувшись, с недоумением спросил 
тот.

—  Ты теперь крепко встал на ноги, у тебя есть опыт, 
небольшой, но свой, можно сказать , выстраданный. П ере
давай  его... И  потом: пора вклю чаться в общественную
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ж изнь цеха, завода. Н адо  выступать на собраниях, на 
совещаниях, к твоему голосу будут прислушиваться.

Антон вдруг рассмеялся:
— Плохой из меня оратор: двух слов связать  не умею.
— Н аш лись  бы слова, а связать  их — много разных 

способов, — смеясь, ответил Володя Безводов, вставая , 
и крикнул Игорьку: -— Плывем, встречай! — и первым 
бросился в воду.

Весь обратный путь к  даче  Антон молчал и дум ал  о 
только что сказанных словах Алексея Кузьмича. Они 
чем-то неосознанно беспокоили его; из головы не выходи
ла  Таня: как  вести себя с ней? Сердиться на нее — глу
по, не смотреть — невозможно, а взглянешь — все про
читает в глазах, д а ж е  больше того, что ей нужно знать...

О ткры вая  калитку, Алексей Кузьмич облегченно 
вздохнул, огляды вая  сад:

— Хорошо-то как  у нас тут! Д ач к а ,  правда, старая, 
маленькая , зато зелень, глядите — роскошество! Вот 
что может сделать человек, если он захочет, если он по- 
настоящ ему полюбит землю, природу...

— А вы повинны в этом роскошестве, Алексей К у зь 
мич? — поинтересовался Володя.

— Главный садовник у нас Д митрий Степанович, а я 
только рабочая сила: навоз поднести, чернозем загото
вить, яму вырыть. Это все весной или осенью. А сейчас 
вот попаду сюда и чувствую — десять лет с плеч долой!

Еще издали увидев в беседке под навесом молодых 
лип богато и торжественно накрытый стол с огромным 
букетом цветов посредине, приостановился на дорожке, 
изумленный.

— Это уж е не просто воскресенье, а какой-то не
ж данны й праздник!.. — Снял с шеи полотенце, повесил его 
на сучок.

Таня  стояла поодаль от стола, под липой, и, при ж ав  
к груди котенка, щекой касалась  его пушистой мордочки. 
Из-за плеча Алексея Кузьмича Антон украдкой бросал на 
нее взгляды, вы раж авш и е  немой неразреш имый вопрос; 
он все еще не верил, что вот она, такая  милая, простая, 
ласковая  и так  необходимая ему, выходит зам уж .

«Спрошу ее сегодня. Отведу в сторону и спрошу», — 
твердо решил он и сразу  как-то успокоился, д а ж е  пове
селел.
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С террасы  спустился Дмитрий Степанович, по-стари
ковски изящно одетый в белый полотняный костюм, по
свежевший, с пушистыми усами, провел ладонью по д ы м 
чатому ежику волос и немного приподнято объявил, 
широким жестом показы вая  на стол.

— П рош у занимать места!
Чинно, по-праздничному расселись по скамьям.
В это время по дорож ке  с заливистым, предостерега

ющим лаем  побеж ал в укрытие Кайзер. Все оглянулись.
С тарательно закры вая  калитку, в сад  вошел Семиё- 

нов в белых брю ках и шляпе, п и дж ак  и сверток левой 
рукой приж им ал  к груди; оглядываясь, он сделал не
сколько нерешительных шагов к террасе. Алексеи К узь
мич, выходя из беседки, окликнул его. Семиенов круто 
повернулся на голос. Подойдя к столу, он снял шляпу, 
улыбнулся и произнес:

— П рош у простить меня за  вторжение в ваш е общ е
ство- не мог усидеть в городе в такой день и вот, вос
пользовавш ись твоим приглашением, Алексеи Кузьмич, 
и вашим, Елизавета  Д митриевна и Т атьян а  Ивановна, 
прибыл. Не прогоните?

— П рош у вас, — пригласил Д митрий Степанович
привставая.

У саж и вая  Семиёнова, Алексей Кузьмич сказал  запро- 
стск

Садись, И ван  Матвеевич, будем веселиться по ме
ре возможности...

— Очень р ад  с вами повидаться, — говорил Семиенов, 
подавая  руку Дмитрию  Степановичу. — К ак  ваш е здо
ровье? Здравствуйте, М ария  Савельевна, вы все хмури
тесь по-осеннему, все осуж даете  суету сует? Зд равствуй 
те Е лизавета  Дмитриевна! Здравствуйте, Т атьяна 
Ивановна! Володя, здравствуй! И товарищ  Карнилин 
здесь! Вы друг без д руга— ни шагу. Д ай  ручку, малыш, 
обратился он к Игорьку. Обойдя всех, И ван  атвеевич 
выпрямился. — Позвольте и мне внести свои веществен
ный вклад  в ваш е торжество. — Р азвернув  пакет, он по
ставил на стол бутылку вина, остальное передал старой 
няне Савельевне, которая унесла все на кухню и верну
лась оттуда с прибором.

Алексей Кузьмич налил ж енщ инам вина, мужчинам 
водки остуженной в кадуш ке с холодной водой,
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П риним ая  от Алексея Кузьмича стопку водки, Семиё- 
нов, взглянув на Таню, спросил негромко:

М ож ет  быть, мне вина лучше, а? — И, не получив 
ответа, привычным жестом взбил на заты лке  пышные 
свои волосы и сказал , наклоняясь к учителю: — Места 
красивее вашего я не встречал. М ож но сказать, Ш вей ц а
рия! Взлелеянный вами сад  разросся  и восхваляет труд 
рук ваших! — Выпил, поморщ ился и похвалил то ли сад, 
то ли водку: Великолепно, изумительно! Я иногда д у 
маю: чего ж е  мы боимся расстаться с горячими кам ен
ными стенами, с духотой, с бензинным перегаром! Сошел 
я сейчас с электрички — и точно в другом мире очутился. 
И  голова работает  по-другому, и мысли приходят све
жие. Он взглянул на Антона и сказал  великодушно: — 
О бдум ы вал  я ваш е новое предложение, Карнилин, и сн а 
чала не увидел в нем никакого смысла. Но потом, п о р аз
мыслив поглубже, все-таки наш ел там  полезное зерно.— 
Он повернулся к Гане и прибавил: ■— Попросим вот 
Т атьяну Ивановну, она вырастит из него и колос...

Антон к а к  будто и не расслыш ал И ван а  М атвеевича, 
не понял, о чем тот говорил. Он все время ревниво н а 
блю дал за  Таней: при встрече с Семиёновым она так  ж е  
задумчиво и чуть печально ему улыбнулась, глаза  не 
изменили вы раж ени я  доброты и ласки,, только вздохнула, 
будто сбросила с себя тяготившую ее тревогу и беспокой
ство, да, переменив положение, подперла рукой подборо
док- С невольной неприязнью глядя на Семиёнова, кото
рый, не переставая  ж евать, смешно р ассказы вал  о том, 
как  долго он круж ил  по переулкам в поисках дачи, Ан
тон думал, что у Семиёнова действительно лицо сатира, 
как  однаж ды  сказал  о нем Володя Безводов. Т ерзала  
надоедливая  мысль, что лицу этому чего-то недостает, 
к а к  не заполнившей форму детали, и д огадался  — усиков' 
маленьких усиков под ястребиным носом; мысленно д о 
полнив портрет этими усиками, Антон внезапно и отры
висто засмеялся.

Е лизавета  Д митриевна удивленно повернулась к нему 
и почему-то обрадованно сказала :

— Карнилин уж е опьянел!
Алексей Кузьмич возразил  ей:
—  Ещ е не было такого случая, чтобы кузнец пья чел 

с одной рюмки. А вот мы сейчас по одной нальем, д а  еще 
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раз повторим, тогда, м ож ет  быть, и появится искорка в 
глазу...

Солнце поднялось у ж е  высоко и палило ж арко , но 
кроны лип были переплетены так  плотно, что лучи, как  
бы просеянные сквозь них, лож ились бледными пятнами.

П ерекаты вая  свое грузное тело, С авельевна соверш а
ла рейсы от кухни до беседки, беззлобно, монотонно вы го
варивала :

—  И что это, батенька, за  моду взяли  — в ж а р у  вод
кой заливаться. И  за  стол сели не по-людски — завтрак, 
прошел, обед не пришел.

— Н е ворчи, Савельевна, выпьем только по одной, 
остальное к  обеду останется, — урезонивал ее Д митрий 
Степанович. —  А чтобы и впредь не подвергаться твоим 
нападкам , обедать будем в лесу. Вот тебе!

М ысль эта к ак  бы подогрела настроение, заряди ла  
весельем, оживлением, и все выпили с удовольствием.

— Д едуш ка,  и я пойду с вами в лес, —  сказал  И го 
рек, взбираясь к  нему на колени. — Я возьму пистолет и 
винтовку!

Д митрий Степанович вытер усы бумаж ной салфеткой, 
молодо встряхнулся, сверкнул непотухающим взглядом 
кз-под седых бровей и произнес несколько возвышенно:

—  Человек д олж ен  периодически сливаться с приро
дой, чтобы очиститься от всякого обременяю щего душу 
хлам а  — от усталости, от мелких обид и уколов сам олю 
бия, от тщ еславия  и прочих ненужных человеку качеств. 
Взамен этого он напитает душ у красотой мира, любовью 
к ближ нем у по труду, дерзкой мечтой о подвиге во имя 
торж ества  жизни!

Таня  лю била Д м и три я  Степановича и сейчас, вы слу
ш ав его, захлоп ала  в ладош и; Е лизавета  Д митриевна 
снисходительно и любовно улыбалась, глядя на отца; 
Савельевна, стоя поодаль, проговорила, будто извиняясь 
за  него перед другими:

— Вот к ак  напьется и начнет городить, стыдобушка 
слушать..

Алексей Кузьмич под держ ал  учителя:
— Верно, отец! Земля , небо, вода, леса и звезды — все 

долж но  быть активно включено в наш у жизнь, помогать 
человеку жить, творить, любить...
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В олодя Безводов, скептически усмехаясь, опроверг:
—  Один мой приятель недавно попробовал слиться с 

природой, но она слишком щедро его напитала, и он бе
ж а л  от нее без оглядки...

Антон покраснел и, опасаясь, что Володя наговорит 
лишнего, устремил на него грозный и в то ж е  время ис
пуганный и умоляющ ий взгляд. Володя замолчал , н ак ло 
нился над тарелкой и, скрывая усмешку, начал усиленно 
действовать ножом и вилкой. Но все поняли, что речь 
ш ла об Антоне. П оймав на себе сочувствующий взгляд  
Тани, он еще более смутился. Н а  помощь ему пришел 
Дмитрий Степанович:

— Н адо  проверить, Володя, с каким чувством беж ал  
тот человек; может быть, нет светлее этого чувства...

И ван  Матвеевич, р а зр езая  огурец и посыпая его 
солью, возразил  шутливо:

—  Какое там чувство, Дмитрий Степанович! С Ч ерно
морского побережья он не сбеж ал  бы. А из деревни по
неволе сбежишь: грязь, по ночам темень.. Того, кто отве
д ал  городской жизни, в деревню не затащиш ь. Я обязан 
деревне лиш ь тем, что она д ал а  мне дикую ф амилию  — 
Се-ми-ёнов! В сущности, это ведь просто Семенов, только 
вывернутый. Ужасно нелепые фамилии есть в деревне, 
очевидно от прозвищ...

Таня взглянула на Антона; он заволновался, отодви
нул от себя тарелку, спрятал  руки под стол, сж ал  их 
коленями.

— Грязь, темень...— повторил он и усмехнулся невесе
ло. — Вот так  рассуж даю щ ие люди иногда представляю т
ся мне теми свиньями, которые подрывают у дуба корни, 
не видя, что на нем растут желуди... — Он произнес это 
мягко, раздумчиво, д а ж е  печально; И ван  Матвеевич не 
знал, как  отнестись к этим словам, оскорбиться —  глупо, 
придется, видно, только отшутиться... Он сделал над  со
бой усилие и усмехнулся.

— Браво ,  Карнилин! Вы делаете успехи, ш кола р або 
чей молодеж и пошла вам на пользу: познакомила с твор
чеством великого русского баснописца...

Алексей Кузьмич, как  бы вспомнив что-то, воскликнул:
— Д а ,  Антон! Что ж е  ты не расскаж еш ь, как  там 

ж ивут  у вас?
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Антон хмуро свел брови, ответил неохотно:
— Ж и в у т  себе и живут. По-моему, неваж но ЖИВУГ -- 

Мы с Гришоней неделю в кузнице работали  людей т *  
маловато, мужчин... -  Ему хотелось ответить Д мигрш о 
Степановичу. — Вот вы говорите о природе... Н а  Волгу 
поезж айте вот где природа-то! Эх, какая  это река!.. О со
бенно по утрам- туман по ней стелется, розовый от солн
ца и вечером при луне, тож е хорошо. Выйдешь на 
берег посмотришь вдоль реки, и повеет вдруг на тебя 
такая  сила ' И  хочется совершить что-то необыкновенное, 
в з я л  бы вот этак  гору д а  и переставил бы с одного месга 
на лпугое честное слово! -  он откаш лялся  и прибавил 
смущенно:’ — Только я думаю : м ало лю боваться красо
той надо ее и создавать. -  Он с тревогой поглядел на 
"Зилидю, он д аж е  сам удивился, что произнес такую речь.

— Правильно, молодой человек! — воскликнул Дмит-

РИИТ а н я 'протянула руку к букету, сорвала с цветка к р а с 
ный бархатный лепесток, полож ила его на ладонь, 
гладила  и тихо, задумчиво произнесла:

— А мне всегда бывает грустно в лесу. —  О на з а ж а
ла лепесток м еж ду  губами и зам олчала.

Глядя  на нее, Антон шептал про себя: «М илая, милая, 
мне тож е грустно, только не в лесу без тебя...».

— А что до меня, так  в лесу поспать любо-дорого, 
вставила свое слово Савельевна, присев на краеш ек с к а 
мейки и сейчас ж е  всполошилась: — Говорили, что по 
одной рюмочке, а, глядите, „о д  ш умок-то по третьей по-
текло!

Все засмеялись, заш умели, задвигались, заговорили 
вразнобой. И ветер, как  бы испуганный смехом и говором 
людей заш евелил листья. По столу задвигалась  сетка 
теней- потревоженные теплым дуновением, потекли воз
буж даю щ и е запахи  обильно цветущей земли, внятный и 
терпкий аром ат  источали цветы на столе. Мир все полнее 
наливался  светом и зноем, небо поднялось еще выше 
сделалось прозрачнее.

Алексей Кузьмич, вставая , оповестил:
— Реш или идти в лес, не будем терять времени. 
В ыйдя из беседки, все лениво разбрелись по_ траве, 

скры ваясь от ж ар ы  в тени деревьев. Захмелевш ий Д м и т 
рий Степанович, сладко зевнув, с завистью взглянул на 
окна дачи и сказал  серьезным и озабоченным баско .
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— Вы, товарищи, идите, гуляйте, я вас догоню... — 
И сторонкой, огибая кусты и лукаво  ухмыляясь, н ап р а 
вился в свою комнату.

Володя Безводов окликнул его:
— А сливаться с природой, Дмитрий Степанович?

Учитель приставил палец  к. усам, прося не подымать
шума, и, высокий, сутуловатый, пошел спать.

С авельевна осталась прибираться по хозяйству, ос
тальные, выйдя за  калитку, побрели по заросш ему травой 
переулку мимо опрятных изгородей к  сосновому бору.

6
Антон все время искал повода остаться наедине с 

Таней. Но она до самого леса вела за руку И горька, ни 
на ш аг  ие отставая  от Елизаветы  Дмитриевны. Когда 
ж е  вступили в лес, Алексей Кузьмич с Семиёновым ушли 
вперед, о чем-то споря; Е лизавету  Д м итриевну и Володю 
И горек увлек к пруду, и Антон очутился, наконец, с г л а 
зу на глаз с Таней.

Л ес  гулко звенел от перекличек множ ества москвичей, 
понаехавш их сюда провести воскресный день.

Некоторое время Антон и Таня  двигались молча, не 
глядя друг на друга, как  бы разобщенно, удаляясь  в сто
рону, где было тише, глуше. Таня  изредка нагибалась, 
поднимала шишку и кидала  ее, нам ереваясь  попасть в 
ствол, и когда ей это удавалось, то детски-довольная 
улыбка озар ял а  ее лицо. Антон все время собиралс!я с 
духом заговорить о том, что его волновало, и не решался. 
«Вон у той сосны, вон на той поляне», — нам ечал  он и 
проходил дальш е; а она, чувствуя, что он намерен сооб
щить ей что-то важ ное  и значительное, молчала и ж д ала .

— К уда  мы идем? — приостановившись, спросила 
Таня.

—  Куда-нибудь, — ответил Антон, не задерж иваясь .
Они вышли на просеку. Огромные стальные опоры,

соединенные тяж елы м и провисающими проводами, тян у
лись по узкому прорубленному коридору; знойный воз
дух был насыщен их унылым металлическим гудением.

М иновав просеку, углубившись в лес, где не слышно 
было никаких звуков, Антон и Таня  остановились, недоу
мевая, как  быстро, незаметно и далеко  они ушли. Д о л ь 
ше молчать было невозможно; взглянув в лицо Тани, 
Антон, наконец, решился и спросил:
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— Вы собираетесь выходить зам уж ?
Р у к а  ее, занесенная д ля  броска шишки, засты ла  в 

неловком положении, затем медленно опустилась, в тем 
ных глазах  родились колкие золотистые иголочки.

— О ткуда вы знаете? — спросила она, под ож д ала  от
вета и, увидев побледневшее лицо Антона, опять спроси
ла, чуть понизив голос: — А вам так  важ н о  об этом 
знать?

— Вы д а ж е  не представляете, к а к  мне это важ но  
знать.. . — вздохнул он тяж ко  и обреченно.

Т аня  нахмурила брови, помолчала, к ак  бы подыски
вая  ответ, отряхнула с юбки приставшие сосновые игол
ки и сказала :

— Я знала ,  что Вы спросите об этом. — В здохнула и 
ответила откровенно: — Ну, что ж , я вам  скаж у: соби
раюсь.

Антону почудилось, будто сосна, возле которой он 
стоял, покачнулась и н ач ала  валиться  на него; он уперся 
в нее плечом, покраснел от мучительного напряж ения, 
стиснув зубы и морщась. Таня  нагнулась, подняла п ах 
нущую смолой шишку, погладила ее и, присев, полож ила 
опять на землю.

— Собираюсь, — повторила она с грустной у лы б 
к о й ,— д а  вот все никак не могу решиться, откладываю...

Антон рванулся к  ней почти исступленный, сж ал  ей 
руку и проговорил поспешно и с мольбой, точно боялся, 
что она откаж ется  от своих слов:

— Не выходите за  него, Таня, не выходите...
—  Почему? — вырвалось у нее.
— Не выходите, — повторил он настойчиво. —  Не 

нравится он мне... Н у что в нем хорошего, в этом Семиё- 
нове?

Круглые темные глаза  ее, наливаясь  смехом, с у ж а 
лись, подбородок дро ж ал ,  и, не сдерж авшись , она засм е
ялась  неож иданно и громко:

— Если мне выходить за м у ж  только за  того, кто по
нравится вам, то я навсегда, пож алуй, останусь вдовуш 
кой или вынуж дена буду выйти за  вас. А И ван а  М атв е 
евича вы плохо знаете. Он очень порядочный человек, 
внимательный, добрый...

Усмехнулся и Антон:
— Если бы вы знали, к ак  горько видеть... когда д е 

вушки... выходят за м у ж  за других... тогда бы вы не сме
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ялись. — Он почувствовал, что ему сразу стало легче: 
самое страшное, чего он больше всего боялся, как  бы от
далилось  от него. Н адолго  ли — неизвестно, да  это те 
перь и неважно. Он знал, что недостоин ее: она слишком 
хорош а, умна... Но ведь и он меняется, и тож е к лучш е
му; за год он изменился неузнаваемо... П отоптавшись в 
смущенном молчании, он прибавил:

•— Я не хочу, конечно, чтобы вы вообще не выходили 
зам уж , а подож дали бы немножко... Ну, год хотя бы.

— Почему год? Я ж д а л а  больше. Д а л ь ш е  что?
Он не ответил, а она с покорным видом согласилась:
— Хорошо, я подумаю над  вашим советом, и может 

случиться, что и подожду...
— П ож алуйста ,  Таня, подождите, если это во зм о ж 

но... если это не так  срочно. — И, осветив лицо улыбкой, 
прибавил: — Я вам верю... А как  я буду работать  этот 
год!.. — И вдруг огласил лес восторженным м альчи ш е
ским криком.

Таня  удивленно п о ж а л а  плечами и усмехнулась. Ее 
покоряли и удивляли простота и наивность этого челове
ка, его доверчивость, резкий и взволнованный переход от 
отчаяния к радости.

«Странный парень!..» Она никогда еще не проверяла 
всерьез своего отношения к нему, — он увлекал  ее своей 
непосредственностью, свежестью, быощей через край си
лой. С ним ей было хорошо, светло, д а ж е  беспечно. Она 
не могла забыть той сцены, когда он, ворвавшись к Ан
типову, увез Люсю, не могла забы ть вы раж ени я  его л и 
ца, и она, не признаваясь себе в этом, немнож ко завидо
вала  той девушке: почему это он не за  ней приехал
тогда?.. Порой он, большой, беспокойный и решительный, 
представлялся  ей беспомощным, обиженным, и ей хоте 
лось погладить его...

Вот и сейчас ей захотелось провести рукой по его во
лосам, убрать со лба  упавшую прядь. Но вместо этого 
она, задумавш ись, погладила ш ерш авую  кору ствола, не
чаянно коснулась липкого смоляного потека, отдернула 
руку, понюхала пахнущую смолой ладонь, сказала :

— И дем те  назад.
—  Постоим еще немного, — попросил он и медленно 

огляделся, словно стараясь  запечатлеть в памяти это м е
сто. В лесу висели мягкие теплые тени, кое-где прошитые 
тонкими световыми нитями; вверху, в просветах м еж ду 
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вершинами деревьев, виднелось голубое небо; 1ге п о с е д л ^  
во сновали птицы, и вниз, тихо струясь падали  желты е 
иголки- одна та к а я  игла застр ял а  в волосах Тани, и Анто 
ну казалось, что она колет ей голову, и хотелось вынуть
ее.

Антон и Таня  обошли пруд. Среди полуголых тучных 
заж и ревш и х без физической работы мужчин, з а го р ы ш х  
женщин, крикливых и встревоженных м ам аш  и баоуш ек 
с выводками детворы, гусго облепившей берега, никого 
из своих не наш ли и направились на речку. Солнце, 
дясь, косо просвечивало лес, и стволы сосен казались  
медно-красными, накаленными.

Н а  берегу речушки звенел голос И горька, играющего 
с Володей в прятки; увидев подходивших, он помчался к 
матери с радостным криком:

—  Тетя Таня  идет! Глядите, я первый их увидел...
Н а  тоаве  была раскинута скатерть, на ней в беспоряд

ке разбросаны  остатки еды, открытые консервные банки, 
две пустые бутылки. Алексей Кузьмич^ полулеж ал , лени 
вый чуть захмелевший, великодушный. Семиенов стоял 
возле скатерти на коленях, за гл яд ы вая  в пустую консерв^- 
н у ю  банку Увидев Таню , И ван  М атвеев , , ,  шатнул к ней 
навстречу, высокий, худощавый, осуждаю щ ий, улыбнулся
и сказал , скры вая  обиду:

__ Что ж е  вы, Т атьян а  И вановна, пригласили в гости, 
а сами удалились, позабыв все и всех на свете.

—  Мы искали вас, весь пруд обошли, — проговорила 
Таня в оправдание и почему-то смутилась, покРаС1™

— Д олгонько искали, — сказал  Семиенов. — В трех

С0 С“ ^ 3„ « Г : Г т а к и х  заблудших!.. -  насмеш ливо „ста- 
вил Алексей Кузьмич. -  Сами вот так  ж е  заб л У ^ а^ ' -

Таня опустилась на траву  рядом с Елизаветой Д м и т 
риевной, попросила:

— Выпить ничего не осталось? В горле пересохло...
— Не стоило бы вам давать , — отозвался Алексей 

Кузьмич, вынув из зубов трубку. — Н о проклятая  ж а 
лость к ближ нему вынуж дает. — И звлек  из сумки при
прятанную бутылку, поставил перед ней: — Пейте и це
ните мою заботу... ^

Таня признательно улыбнулась ему, налила  вина сеое 
и Антону, но пить не стала  — вино было теплое и кислое, 
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Антон тож е отказался , отошел в сторону и прислонился 
спиной к сосне.

Скрестив на груди руки, Семиёнов прохаж ивался  по 
берегу, лю буясь закатом , и задумчиво напевал  что-то, не 
раскры вая  рта. Потом, взглянув на часы, остановился 
около Тани, промолвил к а к  будто с сожалением:

— А ведь мне пора домой. Володя, вы едете?
— Нет, — ответил за  него Антон.
В олодя озадаченно глядел то на Антона, то на Таню 

и по лицам  их не мог догадаться , что м еж ду  ними про
изошло.

— Вы меня проводите, Танечка? — тихонько спросил 
И ван  М атвеевич и, наклонившись, дотронулся до ее 
плеча.

—• Конечно, вот только закушу.
Через несколько минут Симиёнов простился, и А лек

сей Кузьмич с Таней пошли его провожать.
— П апа , ты придешь сюда? — крикнул отцу Игорек.
Алексей Кузьмич обернулся и н аказал :
— Не уходите никуда, я сейчас вернусь.
Е лизавета  Д м итриевна  спустилась к воде мыть посу

ду. О ставш ись вдвоем, Володя торопливо спросил А н
тона:

— Говорил?
Тот утвердительно кивнул.
— Ну?
— Я попросил ее не выходить зам уж , — проговорил 

Антон.
Володя удивился:
— Я тебя серьезно спрашиваю.
— Она обещ ала ,  что подождет. Вот и все.
В олодя непонимающе п ож ал  плечами: «С ума спятил 

парень!» — и пошел помогать Елизавете  Дмитриевне.
Утомленный волнениями этого дня, Антон сел на оп

летенную корнями землю, обхватил колени, замер. Все 
звуки, тревоживш ие его весь день, отхлынули прочь, без
молвие заколдовало  лес. О т воды потянуло запахом  тины 
и сырой травы. Солнце, склоняясь ниже, коснулось тем 
ной зубчатой линии и, точно проткнутое острыми пиками 
елей, растеклось вокруг багряны ми потоками света, и 
стволы берез за рекой покраснели, словно внутри них з а 
жглись волшебные светильники, В черной воде реки от
р аж ал и сь  облака, будто медленно плыли розовые дьдины. 
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Эпическое спокойствие леса, тишина, багровые потоки 
зак ата  ароматы  влаж ной  земли — все это вливалось в 
душу Антона, подчеркивало силу его чувств и остроту

“ “ к о г а а  он подумал, вернется Т аня  сюда или, проводив 
Семиёнова, останется дома, то улыбнулся: придет она 
или нет, это неважно, в будущем все равно они будут 
вместе, без нее — он твердо верил в это не буде у 
него удачи, покоя и счастья.

Вскоре вернулся Алексей Кузьмич, собранный, о заб о 
ченный; беспокойство и тревога стерли с е г о л и ц а  добро
душную, праздничную улыбку. Хлестнув себя по ноге 
прутиком, слом ал его, отбросил и, оглянувшись в сумрак, 
спросил Антона кратко и отрывисто:

—  Где Е лизавета  Дмитриевна?
— Посуду моет.
— Лиза! — позвал он нетерпеливо.
И з-за  берега сначала  показался  Володя Безводов  с 

Игорьком на плечах, за  ними Е ли завета  Д м итриевна  с 
посудой. О на у л о ж и ла  все в корзинку, прикрыла поло
тенцем удовлетворенно распрямилась и сказала :

™  Теперь можно домой. Н агулялись. -  Взглянув в 
каменное лицо м уж а , спросила в предчувствии чего-то 
недоброго: — Что-нибудь случилось?^

З а  лесом пы лал  кроваво-красный закат , деревья 
веще оплетались сумерками, н ад  головами, со свистом 
рассекая  кры льями воздух, пролетела какая-то  ночная 
птица. Алексей Кузьмич обвел всех строгим взглядом,

В ’"Л !! >!в  " Ко р ее "и а ч а л ась война, ребята. Вот дела-то к а 
кие...

В олодя подался  к нему:
— Откуда вы узнали?
— Сейчас по радио сообщили. Л исынмановцы и ам е

риканцы из Ю жной Кореи напали  на Северную Корею.
Е лизавета  Д митриевна изменилась в лице; она обняла 

вдруг примолкнувшего сына й проговорила взволнованно.
  Мы тут играли, песни пели, пили вино... А в это

время где-то дети гибнут, горят дома, льется кровь... — 
И еще сильнее при ж ав  ребенка к груди, как  бы заслоняя 
его от опасности, громко, тревожно простонала: -Что
ж е  это будет, Алеша?., р о ж е  мой'



— Тише, успокойся, — сказал  Алексей Кузьмич.-— 
Борьба будет...

Антон был потрясен этой внезапной вестью. Он сидел 
у сосны, явственно представляя себе далекие  корейские 
селения, объятые пламенем пож ара. Он почти видел 
скользящ ие зловещие тени самолетов, точно трауром по- 
кпьтвптие землю, полные у ж аса  глаза детей, слы ш ал  р а з 
дираю щ ее душу завы вание пикировщиков, плач женщин 
и мужественные лица защ итников свободной Кореи.

Н ад  вершинами деревьев неярко и стыдливо за м е р ц а 
ли звезды, и Антон с ощутимой болью вспомнил эти же 
звезды, только более крупные, горевшие в черном зимнем 
небе, как  голубые фонари. Это было в ночь под Новый 
год. Он приехал из ремесленного училища домой на 
праздник. В углу стояла елка, небогато, но любовно у б 
ранная  руками матери, на самых верхних веточках висе
ли три конфетки — д ля  дочки и двух сыновей. М ать 
только что заж гл а  свечки, когда соседская девочка пере
д ала  ей письмо. Это было извещение о гибели отца. Б у 
м аж к а  затрепетала в ее пальцах. Она прочитала первые 
фразы: «...за освобождение Будапеш та...  с гитлеровскими 
разбойниками...  смертью героя...», и побледневшее лицо 
ее осунулось, постарело, перекосилось судорогой, расш и
ренные глаза как  бы провалились вглубь от невыразимой 
муки; открытым ртом беззвучно глотала она воздух 
словно не в силах закричать, потом неверными ш агам и 
подвинулась к Антону и, наваливш ись на его плечо, д а 
вясь слезами, вдруг заголосила отчаянно, истошно, со 
щ емящ ей тоской.

Сироты! стонала она, медленно вытягивая  из 
себя хватаю щ ие за  душ у слова. — Н ет у  вас больше от
ца... С лож и л он свою головушку, закрылись его глазынь- 
ки... Убили его! Убили. З а  что они его убили, изверги?.. 
Он был добрый человек, мухи не обидел...

Испуганно зап л ак ал и  братиш ка и сестренка. Антона 
тож е душили слезы, туго схватив его за  горло. М ож ет  
быть, именно в этот миг он почувствовал себя повзро
слевшим, старшим в семье, хозяином, и д ерж ался ,  кре 
пился, ласково гладил вздрагиваю щ ие от рыданий плечи 
матери, точно унимая ее боль.

— Перестаньте реветь! — крикнул он на ребятишек. 
Те примолкли, уткнулись в сараф ан  матери, захлебыва- 
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ясь слезами. О на судорожно теребила их головы и ш еп
тала ,  словно в беспамятстве:

— Сиротинушки мои... Покинутые...
П осадив уж е притихшую мать на лавку, рядом с ел 

кой, Антон не вы д ерж ал  и, не ж е л а я  показывать своих 
слез, вы беж ал  на крыльцо, на обж игаю щ ий  ̂ морозный 
ветер, уткнулся лбом в столбик, подпиравший навес, и 
зап лакал ,  не р а зж и м ая  зубов; потом, вскинув голову, он 
взглянул на усыпанное звездами безучастное и беспри
ютное небо и понял, как  трудно будет жить без отца в 
этом огромном мире, и, стиснув кулаки, выдавил с лютой 
недетской злобой:

— Эх, Гитлер!.. Сволочь!..
Война отняла у Антона самого родного человека. Он 

рос и учился без отца, добрые люди помогли встать на 
ноги, обучили трудной, но почетной профессии, перед ним 
открывался широкий и ясный путь в жизнь. И  вот над 
его счастьем, над его любовью, над  мечтой, над этим вот 
объятым тишиной и прохладой миром, над  самой жизнью 
нависла угроза новой войны.

И з темноты леса пахнуло на него холодом, к и н ж а л ь 
ным блеском сверкнул над  лесом лунный свет... П одош ла 
Таня, бесшумно села рядом и обхватила колени руками, 
сж алась .

— Этот очаг войны необходимо затушить в самом н а 
чале, не дав  ему распространиться по всей земле, — с к а 
зал  Алексей Кузьмич. — Это в наших силах...

В ответ на это Антон подался к  Фирсонову и глухо, 
но отчетливо проговорил:

— К ак  странно все получается: работаеш ь, учишься, 
намечаеш ь планы — кончить десятилетку, институт... 
Ж и зн ь  только начинается. А тут война... Что делать, 
Алексей Кузьмич? — Он смотрел в лицо парторга и ж д а л  
ответа.

Алексей Кузьмич сказал  просто и решительно:
— Что делать? Работать . Враги страш атся  не только 

нашего оружия, но еще больше, пож алуй, нашего труда. 
Запомни это... К ак  ж е  нам надо трудиться, если в нем, 
в труде-то, заклю чается  вся наш а сила?.. — П омолчав 
немного, он прибавил: — Пусть это будет и ответом тебе 
на наш разговор сегодня утром на пруду.

В озвращ ались  домой затемно. Антон ш агал  молча и 
угрюмо, ощ ущ ая в себе еще неясную, неосознанную, но
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настоятельную потребность каких-то решительных дейст
вий.

7

П ридя  в цех, к ак  и обещал, задолго до нач ала  ве
черней смены, Антон поднялся в партбю ро и, постучав, 
вошел к секретарю. В комнате находилось несколько 
партгруппоргов. Фирсонов отсчитывал и р азд авал  к а ж 
дому белые разграфленны е листы. Он сидел за столом 
так, будто присел на секунду и не мог оторваться, и от 
этого весь его вид в ы р а ж а л  нетерпение, озабоченность, 
лицо с ^затвердевшими чертами казалось  осунувшимся, 
беспокойным, потемневшие глаза  глядели пристально и 
строго.

Когда партгруппорги, получив листки, разош лись по 
участкам, Алексей Кузьмич взглядом пригласил Антона 
к столу. П арень  послушно сел и, з а ж а в  руки в коленях, 
застыл в ожидании. Алексей Кузьмич м аш инально по
гладил  ладон ям и  настольное стекло, передвинул чер
нильный прибор, пресспапье, ды мящ ую ся трубку, потом 
сказал:

— Весь народ  поднялся на борьбу за  мир. Ты не 
долж ен  сторониться.. . Сегодня состоится общезаводской 
митинг в защ иту  мира. Выступать будешь?

■ Буду, — ж иво и горячо отозвался Антон и в сле
дующую секунду испугался своей решительности. — Но 
я  никогда не выступал на собраниях...

С к аж еш ь то, что думаешь...  П рош лый раз, на д а 
че, в лесу, ты хорошо говорил, про учебу, про институт, 
планы... Вот об этом и скажи...

В конце дня, в промежутке м еж ду  первой и второй 
сменами, зазвучал  протяжный гудок. Из распахнутых 
дверей цехов выходили рабочие. Бурными потоками л ю 
ди текли м еж ду  каменными корпусами, стремясь на цен
тральную площ адь завода.

Заслонив  свет солнца, над  заводом неслись серые 
облака, сеяли мелкую дож девую  пыль, лакируя  ж е л е з 
ные крыши зданий, и от этого лица людей казались  не
яркими, угрюмыми и гневными, непокрытые волосы, пле
чи потемнели от влаги. Н а д  головами их разящ и м  
пламенем горел кумачовый плакат: «Миру —  мир!».

Вместе с Володей Безводовым Антон протолкался 
сквозь плотно спрессованную толпу к трибуне, остина? 
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вился, с волнением о ж и дая  нач ала  митинга. Час  н азад  
Володя привел его к  себе в комсомольское бюро и ск а 
зал. возбужденно:

— Выступать собрался? Это хорошо! Тебя будут 
слушать: за  твоей спиной — тысячи молодых рабочих! 
Ты это помни. Слова твои долж ны  быть горячие, как  м е
талл , который ты куешь. Д а в а й  составим план речи, 
чтоб все шло гладко, сильно... Самое главное — не вол 
новаться.. . Понял? — Володя усадил Антона за  стол, по
додвинул к нему бумагу, чернила. —  Пиши.

.. .Заполненная до самых закоулков площ адь волн ова
лась. Н а  трибуну — площ адку из двух сомкнутых грузо
виков — легко в збеж ал  секретарь партийного комитета 
завода, снял шляпу, полож ил руку на перекладину и, 
откры вая митинг, заговорил отчетливым и энергичным 
голосом; Антон, внутренне подготовляя себя к выступле
нию, волнуясь, у лавли вал  в речах ораторов только от
дельные слова и фразы.

— Д виж ен ие  за  мир растет и ширится во всех уголь
ках  земного ш ара ,  — слыш алось ему. — Советский 
Союз — это крепость, которая оградит человечество от 
бедствий и катастроф! Стокгольмское Воззвание П остоян
ного Комитета Всемирного конгресса сторонников мира 
в ы р аж ает  подлинные чувства всех народов... Подпись 
каж дого  из нас усилит лагерь  борцов за  мир!..

Голоса, усиленные репродукторами, гремели н ад  то л 
пой, обнимая все своим звучанием, и люди, не замечая 
дож д я,  внимали, отвечая одобрительным, все покры ваю 
щим гулом.

Потом на трибуне появился начальник  механического 
цеха Осмоловский — небольшой сухощавый и очень по
движ ны й человек в черном халате, — его голос звенел, 
как  туго натянутая  струна, предельно накаленный стр а 
стью, и опять Антон услыш ал, точно клятву:

— Мир победит войну!
Осмоловского сменил главный м еталлург  завода. З а  

ним поднялась старший технолог Е лизавета  Дмитриевна 
Фирсонова, смахнула с головы платок, по-домашнему 
просто поправила шпильку в косах:

— Н е только подписи — все отдадим! — начала  она 
д р о ж ащ и м  голосом. — Мы, матери, сеодце свое вложим, 
кровью своей подпишемся под этим Воззванием... О ста 
новим убийц наших детей! — О на раскинула в стороны
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руки, взы вая  к людям, затем медленно свела их на гру
ди, будто обнимала и защ и щ ал а  ребенка от неминуемой 
гибели, и так, с при ж аты ми к груди руками, при непоко
лебимой угрож аю щ ей тишине народа сошла с трибуны.

К ак  ни готовил себя Антон, но слова председателя 
застали  его врасплох:

— От комсомольцев и молодеж и завода слово имеет 
кузнец Карнилин!

Антон вздрогнул, зам еш кался ,  растерянно озираясь.
— Иди, — легонько тронул его Володя. — Иди же!..
К ак  бы спохватившись, Антон заторопился, сердце

редкими толчками толкнуло его вперед, он не заметил, 
как  перемахнул через лесенку и очутился на площ адке 
грузовика. Среди множ ества лиц, обращ енных к нему, 
взгляд остановился на знакомом лице Фомы Прохорови
ча. Кузнец едва заметно одобряю щ е кивнул ему; затем 
Антон отыскал Ташо Оленину. Она стояла неподалеку от 
трибуны и, переж и вая  за  него, что-то беззвучно и участ
ливо ш ептала ему.

— Товарищи! — произнес он, и возглас этот репродук
торы понесли в дальние ряды стоящих; в наступившей 
паузе, которая ему казал ась  бесконечной, он вспомнил о 
бумаж ке, леж авш ей  в кармане, но руки, как  будто при
паянные к перекладине, никак не хотели отрываться, а 
заготовленные слова, как  назло, забились в самые узкие 
щели памяти.

— Товарищи, — повторил он уж е тише, голос п реда
тельски дрогнул, жуткий холодок коснулся спины; он 
вынул и развернул листок, наклонился над  ним, но с 
волос скатились крупные дож девы е капли, буквы мгно
венно растеклись фиолетовыми звездами, и разобрать  их 
было невозможно, да  и некогда: вся п лощ адь  ж д а л а  его. 
Вспомнив совет Алексея Кузьмича говорить, что подска
зы вает  сердце, Антон окинул взглядом людей и загово
рил:

— Мой отец погиб в боях за  освобождение Б у д ап еш 
та. Я рос сиротой. Но я до сих пор не знаю, что такое 
сирота. Я приехал сюда, на завод, к вам, товарищи, что
бы работать  и учиться. Вы меня приняли, как  сына, по
могли встать на ноги, обучили профессии, которую я 
люблю. Спасибо вам! — П омолчал, подыскивая слова, 
потер ладонью  л о б . — Мы, советская молодежь, — сам ая  
счастливая  в мире. М ы  не знаем в р аж д ы  к другим наро- 
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дам. Д л я  друзей мы отдадим все, что имеем хорошего, 
бери учись, пользуйся! Но враги пусть не суются к нам. 
Посмотрите, сколько нас! Д а  если мы встанем все пле
чом к плечу - -  н и какая  сила не прорвет и не опрокинет 
наши ряды! Н ам  не нуж на война! Н ам  нуж ен мир, у нас 
впереди много работы, многое надо доделать, построить...
У меня тож е  большие планы на будущее, честное слово 
Вот почему я с радостью отдаю свой голос за  дело мира.

Антон увидел бесчисленное множество зам елькавш их 
рук. Он стоял на трибуне и тож е усиленно хлопал в л а 
доши. Ветер подул сильнее, далеко над зайодом в̂  тучах 
образовалась  узкая  щель, в нее брызнул синии свет 
июльского неба; тучи расходились, как  льдины на воде, 
и вскоре мир засиял , объятый волнующей синевои, лица 
и глаза  людей радостно расцвели; от волос, плеч, рука- 
всв, смоченных дождем, заструился легкий сиреневыи

ПаРАнтон, к ак  на крыльях, слетел с трибуны и з а м е ш а л 
ся в толпе. Вернувшись в цех, в конторке старшего м а 
стера он увидел Фому Прохоровича, который, покаш ли
вая, д ер ж а л  в руках лист бумаги.

— Я не знал, Антоша, что ты так  говорить-то уме- 
ешь — поощрительно и с уваж ением  сказал  он, не глядя 
на парня, потом нагнулся над  столом, расписался  на 
листе и подал его Антону: — Н а-ко, подпиши...

Антон принял лист и внимательно прочитал: « В о ззва 
ние Постоянного Комитета Всемирного конгресса сторон
ников мира.

М ы требуем безусловного запрещ ения атомного ору 
жия как  оруж ия устраш ения и массового уничтожения

Л1° М ы  требуем установления строгого международного 
контроля за  исполнением этого решения.

М ы  считаем, что правительство, которое первым при
менит против какой-либо страны атомное оружие, совер
шит преступление против человечества и долж но  рассм ат
риваться как  военный преступник.

Мы призываем всех людей доброй воли всего мира
подписать это воззвание». пп

Антон представил, как  в эту минуту где-ни уд 
Франции на автомобильном или на каком-нибудь дру_ 
гом заводе д ерж ит  в руках  это ж е  воззвание молодой 
к у з н е ц ;  мож ет быть, подписывает его сейчас мододои
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итальянский рабочий, китайский производственник, с т а 
вит подпись корейский солдат, воин Вьетнама... Сколько 
стран, сколько народов, сколько надеж ны х рук, какая  
могучая сила встала  на защ иту  жизни!

Антон наклонился и отчетливо вывел свою фамилию, 
передал воззвание Василию  Тимофеевичу и направился 
к молоту.

Через три дня, когда газеты стали приносить известия 
о кровавы х у ж асах  в Корее, о злодейских налетах  а м е 
риканских самолетов на мирные очаги, о диком истреб
лении ни в чем неповинных людей, волна гнева и возм у
щения прокатилась по стране, и на заводе начались со
брания. В середине дневной смены в кузнице прозвучал 
сигнал, и рабочие, остановив молоты, прессы, машины, 
убавив плам я в печах, молча направились в красный уго
лок. Никто не шутил, никто не смеялся.

Фома Прохорович выступал первым. Антон никогда 
еще не видел своего учителя таким возмущенным. П а л ь 
цы его, застегиваю щ ие пуговицы спецовки, не слушались, 
дрож али , он долго не мог начать говорить, затем в зм ах 
нул кулаком, сж аты м  настолько крепко, что он побелел, 
крикнул глухо, с ненавистью:

ц— Подлый бандит Гитлер отнял у меня двоих сыно
вей — вы их знаете, они работали  здесь, вместе с вами... 
Они были убиты на войне... И вот не успела утихнуть 
боль в сердцах матерей и отцов, потерявших детей, а за 
океаном появились на свет другие подлые бандиты-импе
риалисты. Н ет  им оправданья, нет пощады! И х руки в 
крови безвинных корейских женщин, стариков и дети 
шек...

После Фомы Прохоровича выступал опять Антон.
— С сегодняшнего дня  наш а комсомольско-молодеж 

ная бригада встает на трудовую вахту м и р а ! — заяви л  
он. — М ы обязуемся выполнять сменные зад ан ия  на сто 
пятьдесят процентов. С делаем наш у кузницу первой 
среди цехов завода!

Ц ех встал на вахту мира.
Теперь Антон внимательно следил за  событиями в 

мире, в стране; идя на работу, он покупал в киоске воз
ле заводской проходной газету и по дороге в цех успевал 
прочитывать важ н ы е сообщения; часто заходил к Фирсо- 
новым, иногда с Володей Безводовым, чащ е один — по- 
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беседовать с Алексеем Кузьмичом, встретиться с Таней 
Олениной.

О д н аж д ы  утром, развернув «Правду», Антон увидел 
на первой странице напечатанное крупными буквами по
становление Совета Министров о строительстве К уйбы
шевской гидроэлектростанции на Волге. Быстро прочитав 
его, он сначала  не придал  особого значения этому факту. 
М ало ли строек в стране, вот и еще одна прибавилась. 
Но постепенно он начал постигать то основное, жизненно 
важное, что было в этом залож ено. С Волги придет сюда 
энергия, надеж ны й друг человека, изменит облик цеха, 
облик людей. И  тогда ему представилась кузница совер
шенно другой, неузнаваемой: без этого чада и копоти, 
без этого изнуряющего грохота — вместо бухаю щих мо
лотов будут стоять строгими рядам и  бесшумные электро
прессы, электропечи, и люди будут работать  в чистых 
халатах...

Поздно вечером, возвращ аясь  домой, он не утерпел и 
заглянул на минуту к Фирсоновым. Он застал  у них 
И вана  М атвеевича Семиёнова, который сидел в глубоком 
кресле напротив Тани и курил.

Антон всегда недоумевал: почему Фирсоновы, такие 
хорошие люди, так  д руж ны  с Семиёновым, что они уви
дели в нем такого? Антон готов был заставить всех смот
реть на Ивйна М атвеевича его, Антона, глазами. Тогда 
бы все увидели, что ничего особо примечательного в этом 
Семиёнове нет. Кичится своим положением, манерами, 
знаниями — только и всего. Конечно, иметь зн а н и я м и  
уметь их вы сказать  — много значит... Но все равно, Се- 
миёнов плох уж е  потому, что к  нему внимательна Таня.

А И ван  Матвеевич сочувствовал Антону: удивитель
ный человек! О бжегся, получив вместо ответной любви 
пощечину от Люси, и не унимается, каж ется , имеет виды 
на Таню... Это у ж  граничит с наглостью. А вроде неглу
пый парень. И —  странно — он все чащ е стал появляться 
в этом доме... И ван  М атвеевич любил бывать у Фирсо- 
новых, — после холостяцкого одиночества семейная об 
становка казал ась  приятным разнообразием. Он в о зр а 
ж а л  хозяину, вы зы вая  его на спор. А Алексей Кузьмич 
любил споры, в которых как  бы закаляли сь  его уб еж д е
ния.

Фирсоновы привыкли к И ван у  М атвеевичу, как  к 
своему человеку. Е лизавета  Д м итриевна  по своей м ате
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ринской доброте стремилась поженить Таню и Сем нено
ва: по ее мнению, это бы ла бы достойная пара.

Сейчас они, повидимому, обсуж дали постановление:
на коленях Тани л е ж а л а  развернутая  газета .  Антон пре-

' /
рвал  их беседу.

Алексей Кузьмич, посасывая трубку, пригласил Анто
на сесть рядом с собой, но тот нетерпеливо проговорил.

— Читали, конечно... А ведь здорово, Алексей К у зь 
мич! Я сегодня работал  и все время дум ал  об этом. Гри- 
шоня д а ж е  спросил, с какой это радости я улыбаюсь.

Семиенов плавно протянул руку к пепельнице, мизин
цем сбил с сигареты пепел, откинулся на спинку кресла 
и заметил негромко, насмеш ливо прищурившись:

— Вы так радуетесь, Карнилин, точно правительство 
эту будущую электростанцию предназначает  лично для  
вас, вроде ценного подарка.

Л ицо Антона изменилось, затвердело, выделились 
ф арфоровы е белки глаз; подойдя к ш каф у, сквозь стекло 
взглянул на корешки книг, потом круто повернулся и 
проговорил раздельно и убежденно:

— Д а ,  и лично для меня, если хотите. — Чуть под
ступил к Семиёнову. — Не знаю, как  для  вас, но для  
меня это жизненно важно. Быть может, будущ ая гидро
станция даст  мне лишний десяток лет жизни. Он вы 
держ ал  паузу и, отвечая на вопросительные взгляды 1  а- 
ни и Алексея Кузьмича, пояснил: — В М оскву будет по
даваться  более шести миллиардов киловатт-часов элек
троэнергии. Часть  ее, конечно, попадет и к  нам, в наш 
цех. И я уверен, что настанет время, когда вместо тепе
решних печей для  нагрева  металла  поставят электри
ческие, и я и мои товарищи не будем глотать дым, пыль 
и копоть, которых сейчас в избытке. Д а  и кто знает, 
возмож но придет очередь и молотам их заменят  
электропрессами, чистыми и бесшумными, и мне не надо 
будет охранять барабанны е  перепонки, заты кая  уши в а 
той... Вот почему я радуюсь...

Семиёнов опять извинительно п о ж ал  плечами и у лы б
нулся, сказав:

— Я не знаю, почему вы обижаетесь и горячитесь.
Радуйтесь сколько вам угодно, я ж е  вам не запрещ аю ..,

— Б лагодарю  за разрешение, — буркнул Антон и сел 
рядом с Алексеем Кузьмичом.
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Некоторое время длилось молчание, затем хозяин, 
довольный исходом спора, поощрительно сказал  Антону:

— Ты правильно понял этот документ. Такое время 
придет, д олж но  прийти...

Д о  сих пор молчавш ая  Таня  свернула газету, отло
ж ила ее и сказала ,  остановив на Антоне поощрительный 
взгляд:

— Я уверена, что на наш  завод, к  нам в кузницу, 
поступят заказы  для новостройки.

Антон мгновенно подхватил:
— Алексей Кузьмич, заранее  предупреж даю  вас: не 

забудьте о моей бригаде.
— О твоей бригаде, пож алуй, не забудеш ь. Р а з в е  ты 

дашь забыть?
Таня улыбнулась, потом тихонько попросила Семиё- 

нова:
— И ван  М атвеевич, откройте, пож алуйста , окно. 

Душно. Накурили...
Семиёнов встал и толкнул створки рамы. Он постоял, 

докуривая сигарету, наблю дая  за нарядным мерцанием 
далеких и близких огней; откуда-то доносились невнят
ные звуки рояля. Ловким хлопком выбив из мундштука 
окурок за  окно, И ван  Матвеевич повернулся вполоборо
та и спросил Таню:

— Татьяна  И вановна, вы не собираетесь домой? Уже 
поздно, я вас провожу...

— Я заночую сегодня здесь... — ответила Таня.
— В таком случае позвольте мне откланяться, — 

сказал  Семиёнов, п ож ал  всем руки и ушел, каж ется  не
довольный чем-то.

8

Л ю ся Костромина торопилась домой. Она почти бе- 
й а л а ,  п одталкиваем ая  в спину сильными ры вками вет
ра. Ветер гнул в дугу жиденькие деревца, привязанные 
веревками к колыш кам, раскачивал  уличные фонари, 
свистел в проводах, и Л ю се  не терпелось поскорее 
скрыться от этого пронизывающего ее свиста, от м ель
кания теней на мостовой, от людей, от самой себя, хо
телось очутиться в мягкой, теплой и беззвучной пустоте 
и забыться.

И зредка  она поворачивалась, д ел ал а  несколько ш а 
гов спиной вперед. Крупицы взды м авш ейся  пыли секли 
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глаза, автомобильные неож иданные гудки точно хлеста 
ли. и девуш ка, сдерж и вая  крик обиды и горечи, п р и ж и 
мая к  груди ученический портфельчик, убы стряла шаги. 
Завернув  за  угол, она миновала пром еж уток от угла до 
парадного, влетела по лестнице, отворила дверь, бесш ум
но прош мыгнула в полутемную переднюю и здесь, точно 
истратив весь зап ас  сил, уронив на пол портфельчик и 
стащив с головы ш ляпку, бессильно прислонилась к сте
не и зак р ы л а  лицо ладонью : стыдно было показаться  на 
глаза  матери.

Д н и  этого года пронеслись, обгоняя друг  друга. Л ю 
ся не зам етила , к ак  прош ла зима с катками, танцами, 
карн авалам и  на льду, лы ж ны м и прогулками в С околь
никах; словно фейерверк сверкнули и погасли прозрачные 
весенние вечера, овеянные ароматом  распускаю щихся 
цветов в скверах, чисто омытые разноцветными пенисты
ми струями фонтанов на площ адях; то дерзкие, то крот
кие взгляды  влю бленных спутников веселили, как  м о
лодое вино, от которого не в силах оторваться; а потом — 
лето, поездки за  город, купанье в Химках, солнце, л а с 
каю щ ее кожу... Все это д елало  ее безмерно, до беззабот 
ности счастливой, взволнованно-певучей; чуть приподня
тые к вискам гл аза  ее блестели ненасытным лю бопытст
вом, озорством, трепетным ож иданием  чего-то еще бо
лее  интересного, еще более сверкающего...

И  вдруг все оборвалось: од н аж д ы  за  завтраком , ко 
гда мысли Л ю си витали где-то далеко-далеко  от дома, 
мать напомнила ей, что пора приниматься  за  уроки — 
скоро начнутся приемные испытания в университет.

Готовиться было тяж ело. Л ю ся  отвыкла от учебников, 
тетрадей, формул, от дисциплины, садилась  за  книги не
охотно, читала урывками, рассеянно, втайне надеясь на 
какой-то счастливый случай, который чудодейственно вы 
ручит ее в критический момент, рассчиты вала  на свое 
подкупающ ее обаяние.

Н о в университете на первом ж е  экзам ене  по м а те м а 
тике она получила двойку  и ей вернули документы. Она 
растерялась, д а ж е  испугалась, и, не посоветовавшись с 
домаш ними, узнав, где еще принимаю т документы, п од а
л а  их в Химико-технологический институт, не лю бя  х и 
мию, д а ж е  не узнав толком, кого институт готовит; пред
меты все сдала, но отметок выше тройки не получила и 
по конкурсу не прош ла.
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Не снимая пальто, Л ю ся  вош ла в комнату, наполнен
ную неярким, просеянным сквозь аб а ж у р  розовым све
том. М ать  в халате , с полотенцем, на плече перетирала 
посуду, н ак р ы вая  стол д ля  уж ина. Н аклонив голову, она 
взглянула поверх пенсне на дочь в обвисающем с плеч 
расстегнутом пальто, со ш ляпкой в опущенной руке, ж а 
лобную, удрученную неудачей, и, часто зам игав , испу
ганно при ж ав  к груди тарелку, бессильно опустилась на 
стул и прош ептала:

—  Н е приняли? — Она со страхом покосилась на 
дверь кабинета муж а.

Л ю ся  ничего не ответила, уп ала  на тахту лицом в 
подушку и з а п л а к а л а  беззвучно, горько, вздраги вая  всей 
спиной,. Л и ц о  Н а д е ж д ы  П авловны  покрылось красными 
пятнами, пенсне, слетев с переносицы, болталось на шнур- 
й т р я е  зная , что делать, она почему-то стала  торопливо 
переодеваться, точно собиралась  куда-то и зачем-то 
идти, — спорить, требовать, возмущаться.

—■ З а щ и щ а л а  тебя, оберегала, — заговорила  она пре
рывисто. — Теперь вижу, что напрасно! — Она сбросила 
с себя халат, кинула его на спинку стула — шелковый, 
он скользнул на пол, она не подняла. — Отец был прав. 
Что мы скаж ем  ему теперь? Ох, господи!.. — с отчая
нием воскликнула она, над евая  на себя юбку и кофточ
ку. —• Е щ е в прошлом году надо было прогнать тебя 
учиться, а я п о ж алел а  своим глупым сердцем, на ку 
рорт послала  — гуляй, дочка, набирайся  сил. Н абралась!  
Сколько раз  я говорила тебе: садись, Л ю ся ,  учи уроки, 
готовься!.. Подготовилась! Ах, бож е мой, за  что такое 

' наказание?!.
. С л у ш ая  обидные, но справедливые причитания Н а 

деж ды  П авловны , Л ю ся  всхлипы вала все громче и гром 
че — от ж алости  к  себе и матери.

— Перестань скулить, несчастная! — вы крикнула Н а 
д еж д а  П авловна , стоя в грозной позе обвинителя, и, ис
пугавшись своего громкого голоса, взглянув на дверь  к а 
бинета, шопотом прибавила: — П лачем  д ела  не поп ра
вишь. Встань, сними пальто...  и иди доклады вай  отцу...

Л еонид Гордеевич вышел сам, в жилетке, с расстег
нутым воротом рубахи, недовольный, с тяж елы м  и во
просительным взглядом мрачных глаз: он не любил, ко
гда ему мешали.
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— Что здесь происходит? — спросил он, недоум еваю 
ще оглядываясь.

Н а д е ж д а  П авловна  поняла, что скрывать случив
шееся и вы гораж ивать  дочь было бы глупо, нетактично, 
и она, первый раз в ж изни встав на сторону Л еонида 
Гордеевича, решительно и твердо произнесла:

— Не вы д ерж ала .
— Что не вы держ ала?
— Экзаменов в университет. Н е  приняли ее.
— Не приняли?.. — спросил он, расширив глаза.
Н а д е ж д а  П авловна  повысила тон, она почти кричала,

взволнованно, срываю щ имся голосом, суетливо придер
ж и в а я  прыгавш ее на носу пенсне, взбивая  прическу, при
к л ад ы вая  ладони к горячим щекам:

— Я говорила ей: готовься, учись! Н е  слушала...
Л ю ся  глубж е вдавли вала  себя в подушки, точно хо

тела скрыться в них от гнева отца, от обидных и резких 
слов матери, и продолж ала  плакать. Леонид Гордеевич 
решительно ш агнул к дочери, Н а д е ж д а  П авловна  предо
стерегаю ще встала  на его пути, произнесла предупреди
тельно и с мольбой, страдальчески сведя брови:

— Леонид...
Он властно отстранил ее, попросил:
— Подожди! Отойди. — Он опустился на тахту, ти

хонько дотронулся до плеча Люси: она показалась  ему 
в эту минуту маленькой, горько обиженной, беспомощ 
ной, к ак  в детстве, и, глядя на ее вздрагиваю щ ие плечи
ки, испытывал приятное чувство ж алости  к ней, н еж 
ности.

— Лю ська...  девочка моя, — у слы ш ала  она мягкий, 
проникновенно ласковый голос отца, и шею ее защ ек о 
тала  его борода — он поцеловал ее в затылок. Она отор
валась  от подушек, судорожно обняла его, уткнулась 
мокрым носом ему в грудь:

— Папа.. .  папочка, милый...
Он гладил ее мягкие светлые волосы, произносил д а в 

но позабытые слова нежности, прозвища, слышанные ею 
ещ е в детстве, потом снял с нее пальто, передал жене, 
та поспешно отнесла его в переднюю, затем взял ее 
за  подбородок, приподнял заплаканное , распухшее от 
слез лицо, улыбнулся и подмигнул ей:

  Что, ревуш ка-коровуш ка? М ож ет  быть, переста
нешь плак’ать-то, а? И ли еще поплачешь? Я ведь долго
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ж дал , когда ты заплачеш ь. А ты все смеялась, все пела...
И вот, наконец, з а п л а к а л а -  Ну, пореви еще...

Л ю ся  хмыкнула~~кс>потко сквозь слезы и теснее при
ж а л а  лицо к его груди). Они долго сидели на тахте об 
нявшись, молчали, а поодаль стояла Н а д е ж д а  П авловна , 
глядела на них, и ниж няя  губа ее, подбородок вздраги
вали, из-под пенсне вы каты вались  и падали  на пол свет
лые капли.

— Ты дум ала ,  жизнь-то — это сплошной карнавал , 
хоровод: все нарядно, весело, смешно, дух захватыва-  
0 т! — говорил он тихонько, немного грустно, щекоча се 
щеку бородой, поглаж и вал  ее, словно убаю кивая. Нет, 
мартыш ка, карн авал-то  хорош после труда, труда боль
шого, значительного... — Он достал из кар м ан а  платок, 
подал ей: — Н а-ка , высморкайся, вытри глаза... Теперь 
слезы в сторону и д авай  обсудим положение, как  д а л ь 
ше жить. — Л ю ся послушно вытерла лицо; мать, присев 
на краеш ек стула, тож е украдкой вытирала глаза  под 
стеклами пенсне. Л еонид Гордеевич захватил  в горсть 
бороду, под ерж ал  ее, подумал, затем сказал : Н е  при
няли в и н сти тут— это беда, конечно, но если^ подумать 
серьезно, беда поправимая. Что тебе д ел ать  сейчас вот 
вопрос... — Отметив решительное и непреклонное в ы р а 
жение лица м уж а, Н а д е ж д а  П авловна  забеспокоилась, 
привстав со стула, подалась  к нему с предупредительным 
жестом, но Леонид Гордеевич опередил ее, сказал  учти
во и суховато: — П рош у тебя, Н адя ,  не вмешиваться  в 
наш и отношения с ней. Свое влияние ты пок азала  д оста 
точно, я думаю . Теперь я буду командовать.

— Что ты хочешь от нее? — встревож илась Н а д е ж д а  
П авловна .

  Я знаю, что я хочу, — ответил Л еонид Гордеевич
и спросил Лю сю : — Д очка , ты будешь делать  так, как  я 
тебе скаж у?

Л ю ся  молча кивнула.
— Я не слышу, погромче, — попросил он.
— Буду, — прош ептала Лю ся, глубоко и прерывисто

вздохнув.
В распахнувш ую ся форточку с шумом врывался ве

тер, бугрил, колыхал занавеску, сухо постукивал зап о р 
кой о стекло, и Лю ся, встав с тахты, подош ла и зах л о п 
нула форточку.
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А через несколько дней в сентябрьское утро Аптон 
Карнилин, стоя у молота, увидел, как  по цеху, опасливо 
озираясь на грохочущие стальные махины, на б р ы зж у 
щий металл, ш ла  Л ю ся  Костромина в темном свитере, с 
аккуратно завязан н ы м и  платочком волосами. Антон н а 
столько был пораж ен ее появлением, что позабыл про 
заготовку, которая уж е  остыла, потускнела, и С а р а ф а 
нов вернул ее обратно в печь.

Через несколько минут Гришоня Курёнков, сбегав ку 
да-то и разведав , сообщил кузнецу:

— Н аш  новый контролер. Оч-чень интересно!

Глава пятая 
1

Вечерняя зар я  зан ялась  чуть ли не с. полдня, по- 
осеннему холодная, ж иденькая , точно истратила она все 
свои краски на леса, щедро пропитав багряно-ж елтыми 
соками листья осин, берез, кленов. Все вокруг плам ене
ло, п о р аж ая  взгляд  последней, ослепляю щ е дерзкой 
вспышкой ж изни перед увяданием. Только сосновый, мо
лодцевато  стройный бор в отдалении загадочно темнел, 
хмурился, погруженный в суровое раздумье. В нем было 
таинственно и тихо, нечаянный хруст веточки к азался  
гулким и вы зы вал  испуг.

Т аня  медленно прош ла до озера, остановилась на б е 
регу, понаблю дала, к ак  листья, падая ,  л о ж атся  на воду 
нарядными узорами, напоминая о быстро промелькнув
шем лете. Вспомнила Антона... О на хотела пойти на то 
место, за  просеку, где он просил ее не выходить зам у ж  
за Семиёнова. Но в глубине леса сгущ ался  сумрак, от
туда тянуло сыростью, запахом  прелой хвои, грибами, 
и Таня  побрела к даче, осторожно ступая по ш урш ащ им  
листьям.

Фирсоновы переезж али в город. Они прибыли на д а 
чу за  вещ ам и в субботу. Вместе с ними приехала и Т а 
ня. Ей хотелось провести выходной день в лесу. Утром 
они отправили электричкой И горька  с Савельевной в 
Москву, а сами остались ж д ать  прибытия грузовика.

Е лизавета  Д м итриевна  выносила из комнаты вещи: 
постели, посуду, стулья; Алексей Кузьмич возился на по- 
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лу, у кл ад ы вая  и увязы вая  все это; Д м итрий Степанович 
сортировал на скамеечке саж енцы каких-то деревьев.

Таня  молча села на ступеньку кры льца  и взяла  с пе
рил «Комсомольскую правду», которую она смотрела у ж е  
много раз. Н а  первой странице был напечатан крупный 
портрет Антона К арнилина; кузнец стоял возле молота в 
богатырской позе с клещ ам и на плече. П од  фотографией 
статья: «Н а  вахте мира».

Т аня  отлож ила  газету и, подперев щеки ладонями , не 
шевелясь, следила, как  молодые липы покрывали стол 
беседки плотной скатертью листьев; она заговорила, как  
бы р азм ы ш л яя  вслух:

— Н е лю блю  я ж елты е листья: нарядные, а н еж и 
вые Красиво они падают, медленно, неохотно, зем ля  от 
них в ры ж их узорах. А под ногами ш урш ат  как-то зл о 
веще, будто по зм еям  ш агаеш ь. В зглянеш ь наверх 
ветви-то у ж е  наполовину голые, скучные. И  т а к  тоскли
во делается.. .  А они все падаю т, падают...

Д м итрий Степанович взглянул на нее, улыбнулся и, 
продолж ая  расклады вать  саженцы, отозвался  негромко,
с ласковы м  упреком:

— Что-то ты часто грустить стала, 1 аня...
 . л  ведь не из веселых, — промолвила Таня, не ме

няя позы. — Д а  и веселиться-то не с чего.
  погрусти, — примирительно согласился учи-

тель и ободряю щ е покивал  ей головой: — От грусти душа 
мягчает, делается  светлее: вся пыль с нее смывается. 
И  мысли осеняют этакие поэтические...

  К акие там  поэтические, — горько усмехнулась 1 а-
ня, — просто сомнений много.

Дмитрий Степанович сел с ней рядом, вкрадчиво з а 
говорил, будто хотел в чем-то переубедить ее:

  Все это у тебя  от любви, я знаю. А любовь, Т а 
ня — если, конечно, это хорош ая любовь, настоящ ая, 
к ак  солнце: от нее лучи идут... О на дается  человеку, как  
награда, за  веру, за  щедрость души...

— Ох, правда, Д м итрий Степанович! — отозвалась  
Таня  Человек  ж и вет  д ля  счастья. А счастье без л ю б 
ви не бывает. И  чтобы оно было чистым, полным, надо 
оберегать любовь от мелочей жизни.

—  ^  всегда утверж дал ,  что грусть склоняет челове
ка к философии, — заметил учитель,
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Таня  усмехнулась:
— Ну, у ж  философия!.. — И, понизив голос, поведала 

Д м итрию  Степановичу: — Просто боюсь всю ж изнь  про
ж и ть  одинокой.

— Т акая-то  красивая, милая?! — удивленно восклик
нул учитель. — И слушать не хочу!

А ты поменьше думай  об этом, Татьяна, — вм е
ш ался  в беседу Фирсонов. Приготовив вещи для  погруз
ки, он критически огляделся, отряхнул брюки и, опус
каясь  на ступеньку, сказал  просто и убежденно: — В ыхо
ди за  него зам уж , Татьяна.

Таня  вздрогнула, вскинув голову, спросила с испу
гом:

— З а  кого?
Алексей Кузьмич кивнул на газету, л е ж а щ у ю  рядом 

с ней:
— З а  него. Он тебя любит.
Таня  смутилась, в зам еш ательстве  прош ептала чуть 

слышно:
—  Не знаю...
— И ты его любишь, — сказал  Алексей Кузьмич.
— Не надо, Алексей, — умоляю щ им голосом возра

зила она, заволновалась ,  поспешно встала и уш ла  в сад. 
Захотелось  очутиться одной, спросить себя: любит ли 
она его или... «Д а  что скрывать? Люблю!.. От людей 
можно скрыть, от себя не скроешь. Люблю!.. Но что ж е  
это такое?.. Р адоваться  бы надо, а мне делается  страш 
но. Ведь мы с ним ровесники, я д а ж е  старш е его на пол
года... И  каким-то он окаж ется  потом?.. Теперь Л ю ся р я 
дом с ним. Она стала  еще красивее. И поумнела, навер 
ное...» — Она стояла под липой, положив локти на из
городь. Косые лучи заходящ его  солнца прощ ально осве
тили одетый в золото мир. Из открытого окна соседней 
дачи слы ш алась  музыка. Звуки плыли в воздухе медли
тельно, ощутимо-тягучие, как бы зримые; и думалось: 
лови их и наматы вай  на пальцы, как тенета в яркий день 
бабьего лета. Тане хотелось плакать...

С террасы  доносились невнятные голоса; Таня знала, 
что говорили о ней.

— Совсем недавно он был влюблен в Лю сю  Костро- 
мину. И как!.. — с к азал а  Е лизавета  Д митриевна, подм е
тая  пол террасы.
168

— М ал о  ли, в кого мы влю бляемся сгоряча! — отве
тил Алексей Кузьмич. — Б ы л а  вспышка и погасла.

— П огасла  ли?.. — усомнилась Е лизавета  Д м и т 
риевна.

Она зам ел а  мусор в уголок, прикрыла его веником 
и, садясь  возле муж а, вы сказала , как давно решенное:

— Никто к ней не будет относиться лучше И вана  
Матвеевича. С ним она проживет, как  за  каменной сте
ной.

— А что, если эта каменная  стена окаж ется  со всех 
четырех сторон? — возразил Алексей Кузьмич, хитро при
щурив один глаз от дыма трубки, потом нежно обнял 
жену. — Стареем, Л иза .  Р аньш е на таких, как  Семиёнов, 
ты глядеть не могла без гримасы, вспомни-ка. А сей
час за каменную стену потянуло, волнения пугают... 
Устала ты немножко, моя хорошая.

— А мы в эти годы только расцветали, — то р ж е
ствующе произнес Д митрий Степанович.

Елизавета  Д митриевна сердито сбросила с плеч руку 
му>^<а, д а ж е  отодвинулась от него и проговорила недо
вольно:

— Н икуда меня не потянуло! Таня мне как  родная 
сестра. Помучилась она все эти годы, хватит с нее.

— Что ты сердишься? — спросил Алексей Кузьмич.— 
Я только вы сказы ваю  свое мнение: один живет ■— тлеет, 
другой — горит. Некоторым нравится дым, мне — огонь. 
И не думай, пож алуйста, что я плохо отношусь к И вану  
Матвеевичу. Он честный работник, у него есть какие-то 
там творческие планы. Но будущее все-таки за  Карни- 
линым. Он знает, что хочет, знает, куда идет, и идет см е
ло, широко, и Таня д о лж н а  ему помочь, окрылить, если 
хочешь...

Е лизавета  Д м итриевна  усмехнулась:
— Д а ,  да: она его окрылит, он еще знаменитостью 

станет, а потом бросит ее.
— Л иза,  как  тебе не стыдно! П одумай, что ты гово

ришь!..
— Он наплюет на то, что ему сейчас до нее расти да  

расти, а возвысится и станет помыкать ею'. Зн аем  мы т а 
ких знаменитостей!..  Вон Д арьин...  Ты с ним так ж е  но
сился. А он как  добился успеха, как  затрубили о нем во 
всех газетах, так  и ж ен а  ему стала  немила, покрасивее
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нашел, — с М ариной Барохтой из механического завел 
роман.

—■ Л иза ,  я просто не узнаю  тебя!
— О Тане я позабочусь сама, —- с к азал а  она сухо,— 

Я не хочу, чтобы она, выйдя зам уж , мучилась.
Таня  услы ш ала, к ак  Алексей Кузьмич неожиданно 

громко и настойчиво проговорил:
— Н ет уж , пусть она сам а  решит, что ей делать! 

И я прошу тебя: не лезь  к ней со своими советами. Она 
не глупее нас с тобой.

— Я знаю, что делаю , — возразила  Е лизавета  Д м и т 
риевна.

Таня  подошла и п р и ж ал ась  к  ней, растроганная:
— Спасибо, Л и за ,  ты, к а к  мать, о б о  мне заботишься...

' З ак ан чи вая  беседу, Дмитрий Степанович, подняв п а 
лец, произнес значительным тоном:

— А мой тебе совет, Танечка, таков: выслушай всех 
прилеж но и реши по-своему.

— Я так  и с д е л а л а ,— ж иво отозвалась  Таня, и по 
тому, к ак  молодо и горячо заблестели ее глаза ,  Алексей 
Кузьмич понял, какое она приняла решение.

Теперь ни шелест листопада, ни м узы ка не наводили 
на нее уныния, наоборот, они словно подчеркивали ощ у
щение ясности и определенности: чувство к Антону как  
будто укрепляло ее, обновляло.

Алексей Кузьмич выш ел за  калитку  и стал всм атри
ваться в сторону шоссе, не покаж ется ли машина.

И зд али  донесся глухой рокот мотора, и вскоре к из
городи подкатил грузовик. И з кабины, к удивлению при
сутствующих, выпрыгнул В олодя Безводов.

-— Чтобы водитель не плутал  по дачным переулкам, 
я решил сопровож дать его и помочь грузиться, — вы п а 
лил он, заран ее  предупреж дая  все вопросы.

К огда имущество было погружено в кузов и все было 
готово к  отъезду, вдруг ж а л к о  стало расставаться  с этим 
тихим, уютныхМ уголком. Д а ч а  все плотнее окуты валась 
сумерками, в дальнем  окошке сквозь ветви затеплился 
свет. Ш ум листопада не переставал.

Н а  прощ анье ж енщ ины  посидели в беседке.
— Д а в н о  ли мы собирались здесь? К ак  летит время, 

Лиза! — проговорила Таня, но в голосе ее не слыш алось 
сож аления, точно ей было приятно, что время так  быстро 
летит.
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К. ж ен щ и н ам  подошли Безводов и Алексей Кузьмич.
— Ты думаеш ь, Володя, звания  передового цеха л е г 

ко добиться? — спросил Фирсонов, глядя  вдаль, где над  
сосновым бором, наливаясь  темнотой, меркло небо.— 
Это за д ач а  тяж ел ая ,  особенно у нас, в кузнице.

—  Зн аю , -— согласился В олодя и задорно взглянул на 
женщин, при глаш ая  их присоединиться к его словам ,— 
Трудно. Но к весне мы добьемся этого звания, а то и 
раньше! Что я, не знаю  своих кузнецов?

— П ро  нас, конструкторов, технологов, тож е  не з а б ы 
вай, Володя, — зам ети ла  Е лизавета  Д м итриевна  и в ста 
ла , смахнув рукавом листья со стола.

Т аня  тож е  встала.
— Одного твоего ж ел ан и я  мало, необходимо ж е л а 

ние всех, притом желание, подкрепленное делами. Так, 
ведь, Алексей?

— Верно, Т а н я ,  —  поддерж ал  Алексей Кузьмич,— 
Д л я  нач ала  соберите бригадиров молодеж ных бригад. 
У нас их двенадцать, целый отряд! Поговорите с ними. 
П усть сами они примутся за  работу к ак  следует и тянут 
за собой отстающих.

— Это мы п р о в ер н ем ,— ж иво отозвалась  Таня; н а 
блю дая  за  ней, Алексей Кузьмич отметил, что она как 
будто преобразилась, в ней появилось что-то решитель
ное, смелое.

— Н а  послезавтра у нас назначено бюро, — сказал  
Володя. — Вот мы их всех и вызовем.

У калитки шофер гремел ведром, доли вая  воду в р а 
диатор.

К  беседке спешил Д м итрий Степанович, оглаш ая  ти 
шину неукротимым своим басом:

— Чем объяснить ваш и поступки: сначала  с нетерпе
нием ж д а л и  машину, тревожились, что она не придет, а 
пришла — все вдруг обнаруж или пристрастие к уедине
нию. М ар ш  домой!

Д м итрий  Степанович решил еще денек повозиться в 
саду. П роводив своих, он долго стоял у калитки, пока 
маш ина не скрылась за поворотом.

2

К узнецы не знали  контролера более строгого и при
дирчивого, чем Л ю ся  Костромина,



— Быстро насобачилась! — не без восхищения отме
тил Гришоня, когда она, проработав недели две с опыт
ным контролером и освоив специальность, стала  все н а 
стойчивее атаковать  их бригаду.

П оявляясь  на работе в одно и то ж е  время, она не 
спеша проходила по корпусу, тоненькая, стройная, всегда 
аккуратно одетая, с подобранными под косынку л окон а
ми, подвязы вала  фартук, натягивала кож аны е  перчат
ки — она ревниво оберегала  руки от ссадин, грязи — и 
ж д а л а ,  когда начнется пальба  молотов и к ней придут 
детали. Л ю ся  проверяла продукцию двух бригад: Карни- 
лина и Полутенина.

Внешне Л ю ся была спокойна, всем она к азал ась  вы 
держ анной , деловой, озабоченной, — лю бовь к отцу, гор
дость и самолю бие не позволяли ей работать  как-нибудь. 
Но никто, кроме разве  матери, Н а д е ж д ы  П авловны, не 
знал, что творилось в ее душе.

Работу  в кузнице Л ю ся считала как  бы наказанием  
за прошлое свое поведение. Она чувствовала себя глубо
ко несчастной и страдала  от этого. Ее угнетал цех, пол
ный грохота, огня, шума, движения, стесняли неуютные, 
громоздкие машины, среди которых она просто терялась, 
страшили грубоватые, бесцеремонные, чумазые люди: 
все эти кузнецы, нагревальщики, прессовщики. Д исци пли
на труда оказал ась  для  нее непомерно тяж елой, обреме
нительной.

По окончании рабочего дня, едва ополоснувшись в 
душевой, она с лихорадочным нетерпением стремилась 
домой, скры ваясь от грохота молотов, от копоти, от м рач 
ного света сквозь зады мленны е окна. С отцом она д е р ж а 
лась  отчужденно, считая его виновником того, что с ней 
произошло. С матерью теперь разговари вала  мало и поч
ти совсем перестала смеяться. По вечерам по старой 
привычке Л ю ся снимала с вешалки свои наряды, глади
л а  их, собираясь пойти куда-нибудь повеселиться. Но при
готовив платье или юбку с кофточкой, она вдруг чувство
вала  усталость, — гул кузницы не покидал ее и дома, 
настойчиво звучал в ушах, — всякое ж елани е  идти куда- 
нибудь исчезало; на звонки Антипова она отвечала отка
зом и рано л о ж и лась  спать. И Антипов в эти минуты 
неосознанно р а зд р аж а л  ее чем-то; всегда казался  не
естественным, точно играл какую-то роль, как  артист на 
сцене; и от этого выглядел белой вороной среди кузне- 
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цов. «Н адо поговорить с ним об этом...» — уж е  засы пая,
д у м ал а  Лю ся.

Н а д е ж д а  П авловн а  видела, как  отраж ается  пабота на 
ее любимой дочери, и горестно взды хала украдкой. Г1о 
утрам, преж де чем разбудить Лю сю , она подолгу и с 
состраданием вгляд ы валась  в ее лицо, потом тихонечко 
к асалась  плеча дочери и просила шопотом:

— Вставай, девочка... П ора  на завод.
Л ю ся с усилием застав л я л а  себя подыматься, молча 

одевалась, молча зав т р а к а л а  и уходила.
О д н аж д ы  Н а д е ж д а  П авловн а  заметила^ как  у Люси 

скатилась со щеки слеза, упала  на горячий утюг, з а ш и 
пела. Н а д е ж д а  П авловна  приблизилась к дочери, полная 
неизъяснимой материнской жалости к ней, прошептала:

— Доченька.. .  М илая  ты моя... Голубка... И зм учи
лась.. . — И у самой зад р о ж ал и  губы.

Л ю ся не вы держ ала .  Она поставила утюг на кон
сервную банку, взглянула на свои руки: несмотря на пер
чатки, они были ш ерш авые, в ссадинах, с неотмываемои 
копотью в извилинах ладоней и под ногтями, когда-то 
блестящими от л ак а ;  закры ла  этими руками лицо и з а 
д р о ж ал а ,  зады хаясь  от рыданий.

— Мамочка! Не могу я больше, — заговорила она 
прерывисто. — Не могу!.. Не девичье это дело — ворочать 
поковки. Н е  для женщин этот цех, эта работа...

Н ад еж д а  П авловна  поглаж и вала  ее вздрагиваю щ ие 
плечики, утеш ала, придерж ивая  свое пенсне.

— Ну, не надо. Успокойся... Потерпи еще немного.
Вот я поговорю с отцом...

О днаж ды  в воскресенье Л ю ся была в театре и легла 
спать поздно. Утром девуш ка не в силах была раскрыть 
глаза .  Она что-то пробурчала матери сонным и недоволь
ным голосом и отвернулась к стене.

Н а  помощь Н ад еж д е  П авловне  пришел Л еонид 1 ор-
деевич.

— Вставай , Л ю ська, а то проспишь! —• громко с к а 
зал  он, вы тирая лицо полотенцем, усмехнулся и нак ло
нился над  ней — с бороды упало ей на шею несколько 
холодных капель. — Слышишь?

Л ю ся внезапно вскинулась и прокричала отцу:
— Н у и просплю! Ну и пусть! Не нуж на мне твоя 

к у з н и ц а ! . .  — О на была полна решимости не идти больше 
на завод.
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Л еонид Гордеевич спокойно ответил:
— П очему — моя? Она та к ж е  и твоя.
— Я не нуж даю сь в ней! Я ее ненавижу! И больше 

туда не пойду. — И  уткнулась опять в подушку.
— Люся! — воскликнула Н а д е ж д а  П авловна , как  бы 

предупреж дая  дочь.
—- Что ж , оставайся  дома, спи, — все так  ж е  спокойно 

сказал  Л еони д  Гордеевич. — Ты будеш ь спать, а поковки 
за  тебя пусть проверяет д р у гая  девуш ка, ей наверно спать 
не хочется... Только научи, что мне сказать  лю дям, когда 
они спросят, почему моя дочь не вы ш ла на работу. С к а 
зать, что она не хочет и не лю бит работать, не лю бит 
вставать  рано, умеет лиш ь веселиться?.. Так, что ли? Не 
забы вай , что ты сам а  согласилась идти в кузницу... 
А кузница-то не танцевальны й зал , а горячий цех.

Л ю ся  молчала. «Останусь дома, — м елькнула в тало
не мысль, — л ягу  спать... Нет, не усну, сна у ж е  нет. 
Встану, уберусь, позавтракаю ...  А д ал ьш е  что? С лонять
ся по комнате, по улице, как  раньше? Преж нее, видно, 
ушло, не вернуть. М ать  будет вздыхать, отец перестанет 
разговаривать.. .»

Она представила, к ак  удивится бригада Карнилина, 
когда на контроле вместо нее окаж ется  д ругая  девуш ка, 
и Г ришоня Курёнков, конечно, не упустит случая по
смеяться над  Люсей:

«Ненадолго  хватило огня у начальниковой дочки — 
угасла. З а п а х  не по вкусу —  не та атмосфера...— И  А нто
на заденет  наверняка: — Н ен ад еж н ы м  оказался  предмет 
твоих вздыханий!..»

А Антон бросит с презрением:
«Что с нее взять!..»
И именно эти слова, которые Антон не говорил и, воз

можно, никогда не скажет,, испугали Л ю сю  больше все
го. Н еуж ели  нет у нее за душой ничего такого, что по
надобилось бы лю дям?.. Интересный парень, этот Антон. 
Совсем недавно он ка за л с я  другим... П риятно и 'н е м н о ж 
ко страш но смотреть на него, когда он сердится: голова 
наклоняется, широко открываю тся белки глаз, губы с ж и 
маются...

Л ю ся  села на кровати и протерла глаза.
Отец говорил:

Уметь переломить и заставить  себя приняться за 
дело именно в тот момент, когда больше всего ничего не 
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хочется делать, —. в этом и сказы вается  воля человека, 
Люся...  Пойди-ка, умойся, сразу  веселее будет.

Л ю ся  вздохнула, поднялась с кровати, — стало как- 
то легче.

К ак  больной человек, минуя опасные моменты кризи
са, идет на выздоровление, так  и Л ю ся, перенеся свой 
«кризис», медленно, день за  днем, п ри вязы валась  к куз
нице. Ее не страш или теперь полыхаю щ ие огнем молоты, 
как  раньше, а люди казались  простыми, бесхитростными, 
д а ж е  привлекательными. О на у ж е  зн ала  все молодеж ные 
бригады, кто как  работает, кто из парней за  кем у х а ж и 
вает. Собираясь вместе, они смеялись, подш учивая друг 
над  другом, соревновались, на комсомольских собраниях 
обсуж дали  свои дела.

А В олодя Безводов, одн аж ды  идя с, ней до метро, 
сказал  улыбаясь:

—  П од авай  заявление в комсомол, пока не поздно! 
Чего сторонишься?

—  Д а  я не знаю... — зам ял ась  Л ю ся  и покраснела, 
а сердце забилось вдруг часто-часто. И подумала, р азо й 
дясь с Володей: «И чего я стесняюсь, чего боюсь? Р а з  
у ж  пришла в цех, так  надо быть полноправным... К ак  
все».

Леонид Гордеевич Костромин знал, что на участке о 
работе дочери отзываются хорошо. З а  последние месяцы 
Л ю ся  заметно повзрослела, в задорных глазах  ее появи
лось серьезное, осмысленное выражение, и дома отец с. 
дочерью все чащ е разговаривали  о кузнице. Л еонид Гор
деевич зам ечал , что интересы цеха становятся и ее инте
ресами.

Антон невольно побаивался  Лю си и удивлялся  еш кто 
бы мог подумать, что и з } нарядного мотылька выйдет 
такой взыскательный, настойчивый контролер! Н е  прохо
дило дня, чтобы она не вы искала какого-нибудь, пусть 
самого мельчайшего, изъян а  в его поковках.

П одойдя к молоту, она скупо и, к ак  ему казалось, 
высокомерно ки вала  головой; ресницы, заслоняя  от п л а 
мени глаза , почти смыкались, взгляд  д елался  острее, по
дозрительнее, сквозь металлический грохот пробивался 
ее звонкий голос: то она усм атри вала  перекос ш тампов 
и требовала  устранить его, то находила большую о к а 
лину на поковках.
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Часты е зам ечания  и придирки ее, хоть они были и 
справедливы, р а зд р аж а л и  Антона, в нем все кипело, но 
он сдерж ивался , был с ней сух, официален.

М ож ет  быть, он по-иному вел бы себя, если бы м е ж 
ду ними не стоял тот дож дливы й вечер, та маш ина, где 
он объяснялся  ей в любви. Если бы она все это забыла!..  
Н о она, видимо, хорошо помнила каж дое  его слово, к а ж 
дый ж ест  и, встречаясь с ним, смотрела на него с лю бо
пытством, со скрытой улыбкой, изучающе, как  бы говоря: 
« К ак  ты ни хмурься, как  ни сердись, что ни говори, а ты 
принадлеж иш ь мне. Л ю биш ь ведь? А от любви не убе
жишь...»

— Следите за  своим подручным, — поучающе-назида- 
тельным тоном одн аж ды  заяви ла  она Антону, небрежно 
у казы вая  на Гришоню Курёнкова перчаткой. — Он не 
для  украш ения молота поставлен. Пусть продувает о к а 
лину как  следует, чтобы на поковках не оставалось в м я 
тин, а не глазеет  по сторонам.

— Слыхал? — со скрытой иронией спросил Антон Гри
шоню, когда она, круто повернувшись на каблучках, уш 
ла. — Учти...

И Гришоня заторопился, заголосил:
— Д в а  с половиной года работаю  — ни одного пори

цания не имел, а тут заявилась  эта цаца и узрела: то не 
так, это не этак... Усердствует. Ее  надо унять! И чем 
раньш е, тем лучше, а то она ж и тья  нам не даст... — И не 
мог удерж аться :  хоть и тихонько, но все ж е  уколол бри
г а д и р а : — А ты еще изнывал по ней... Отплатила!

С араф ан ов  легонько толкнул Антона плечом и пред
лож ил:

— Если у тебя духу не хватает  схлестнуться с ней, 
пошли ее ко мне — я ей в любви не объяснялся. — И 
зычно захохотал, довольный.

Но, к изумлению Гришони и С араф ан ова ,  бригадир 
встал на сторону Люси.

— Нечего попусту зубы скалить! — строго при крик
нул он. — Она права. Р аб отать  надо лучше, тогда и з а 
мечаний не будет. Нечего стоять...

И лья  нехотя взялся за  кочергу, обиженно отодвинулся 
к печи, а Гришоня глубокомысленно отметил, косясь на 
Антона и осуж даю щ е качая  головой:

— Я думал, ты излечился от своей болезни. Но — нет! 
З а с е л а  она в тебя до самых печонок...
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В тот ж е  день после обеда Л ю ся  стремительно н а л е 
тела на Антона и в категорической форме потребовала:

— Остановите молот! У вас штамп д ал  трещину.
Антон недовольно посмотрел на нее сквозь очки.
— Вижу, — сказал  он.
Полчаса н азад  он заметил, что на поковке появилась 

извилистая выпуклая жилочка. Это случалось у него и 
раньше, поэтому Антон хоть и отметил этот факт, но ре
шил дотянуть до конца смены.

— Вы гоните брак! —■ кричала Л ю ся . — И ли меняйте 
штамп, или устраните трещину.

— Трещина незначительная и на качество поковки не 
влияет, — спокойно ответил Антон. — Ш там п менять не 
стану.

К Л ю се подступил С араф ан ов  с угрюмым, каменным 
лицом. От его гневного баса она вздрогнула:

— Что ты к нам прицепилась, девка?  Иди своей д о 
рогой.

Но бас И льи не поколебал решимости Люси, она лиш ь 
небрежно отмахнулась:

— Я разговариваю  с бригадиром.
И з-за  гула молота С араф ан ов  не расслы ш ал  этих 

слов, но понял их: он поморщился, как  от зубной боли, 
хотел выпалить хлесткое словцо, но, встретившись с пре
дупредительно-грозным взглядом Антона, только ф ы р к 
нул, зам отал  головой и отошел на свое место, к печи.

— М ы ведь не враги себе, чтобы гнать брак, — льсти
во, примирительно обратился Гришоня к Люсе, точно и 
не он только что призывал унять ее. — Сами видим, что 
делаем... — И прибавил вполголоса: — Подумаеш ь, гос
контроль на цыпочках!..

— Мы будем работать  так, к ак  работали, — твердо 
заяви л  Антон, надевая  рукавицы.

— Вы не смеете! — возм ущ алась  Л ю ся. — К ак  вам 
не стыдно?! Л учш им бригадиром считаетесь... Я пойду 
ж аловаться  на вас.

— А ты защ и щ ал  ее, — ввернул Гришоня, с опаской 
отступая от Антона, боясь, как  бы чего не вышло.

Д еву ш к а  повернулась, чтобы немедленно беж ать  с 
жалобой, и лицом к лицу столкнулась с Володей Безво- 
довым. Встав на цыпочки, она торопливо заговорила в 
ухо ему о безобразиях в бригаде Карнилина, все время 
показы вая  то на Антона, то на поковки.
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Володя взглянул на груду остываю щих поковок и по
советовал кузнецу:

—  Проверь, Антон, может, и в самом деле б рак  ш там 
пуешь.

— Я ручаюсь за свои поковки, — сказал  Антон. — Ей 
впервые приходится сталкиваться  с таким случаем, вот 
она и встревожилась. А у нас это бывает.

Он ш агнул было к  молоту, но Безводов  у д ер ж ал  его 
*а рукав:

— Сегодня я созываю бюро, будь обязательно. — П о 
том Володя повернулся к Лю се: — И  ты приходи. Будем 
разб ирать  твое заявление...

Л ю ся  точно задохнулась  от этих слов. Обеспокоенно 
взглянув Володе в глаза ,  она медленно пош ла вдоль кор 
пуса.

После смены в небольшую комнатку  Володи Безводо- 
ва начали сходиться члены бюро, бригадиры м о л о д еж 
ных бригад — розовые, распаренные после горячего душ а.

Остерегаясь, как  бы не удариться  головой о косяк, 
вступил сменный мастер Сидор Л о за ;  за ним с достоин
ством вошел технолог Антипов; опустившись на стул, он 
обхватил колено руками и застыл в невозмутимо скуч а
ющей позе. Я вилась Таня Оленина; здороваясь, одари ла  
ребят ласковой улыбкой и устроилась рядом с Безводо- 
вым, зябко  повела плечами под шерстяным платком. 
Ш умно ввалились бригадиры: Ж е н я  Космачев, Олег 
Д арьин, Федор Ры ж ухин, Антон Карнилин.

Затем  робко проскользнула Л ю ся  Костромина и 
скромно приткнулась возле Тани. З а ш е л  и Фома П рохо
рович, молча сел на свое место в углу и закурил.

Антон наскоро выбрал  пластинку и завел  патефон. 
К омната  огласилась праздничными звуками м арш а. 
Сквозь осенние тучи прорвался  луч заходящ его  солнца, 
копьем вонзился в окно.

Володя Безводов позвонил начальнику цеха, известил 
его, что все в сборе, потом встал, откинул со л ба  чуб и 
сказал  Антону:

— Карнилин, кончай музыку.
Антон оторвал от пластинки иглу, осторожно прикрыл 

патефон, приготовился слушать.
— Вот что я вам скаж у, товарищ и бригадиры, — з а 

говорил Безводов. — П еред  кузницей, а значит, и перед 
нами, встала  важ н ей ш ая  задача .  Реш ить  ее мож но толь
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ко общими усилиями, когда мы сомкнемся локоть к  л о к 
тю... — В олодя помолчал, хитро прищурился и сказал :  — 
Тут уж , друзья  мои, не до ссор и распрей — надо крепко 
держ аться  друг друга, а славу  будем делить потом: кто 
сколько ее заработал ,  тому столько и достанется.

Антон и Олег Д ар ьи н  невольно переглянулись. Володя 
нам екал  на их ссору.

Ссора эта произош ла несколько дней назад.
Соревнуясь с Фомой Прохоровичем Полутениным и 

Антоном, самыми сильными кузнецами, Олег зад ал ся  
целью во что бы то ни стало отвоевать первенство. Есть 
люди, которые идут к  своей цели честно, открыто и п р я 
мо, а есть и другие: те подбираются к первенству осто
рожно, с оглядкой, обходя острые углы, опасные места, 
кому надо —■ угодливо улы баясь  и кланяясь  и хамски по
пирая того, кто в данный момент не нужен; и если в згл я 
нуть на след такого человека, то след этот напомнит хит
рые лисьи петли на чистом снегу; или, подобно лош ади, 
закусивш ей удила, рискованно мчаться, не разб и рая  д о 
роги, по рытвинам и ухабам ; ж а ж д а  власти, славы или 
выгоды как  бы ослепляет их, заставляет  забы ть о со
вести, о чести и человеческой гордости; они томимы од 
ним ж еланием  — выделить себя из остальных.

Таким был и О лег Д арьин . П ерекрыть Антона не со
ставляло  для  него большой сложности: Карнилин —
ш тамповщ ик молодой, малоопытный и тягаться  ему с 
Д арьи н ы м  рано, не под силу. Но превзойти Фому П рохо
ровича, с его устоявшимся опытом, выверенными време
нем приемами, с его неиссякаемой, нестареющей энергией 
и духом, было не так-то просто.

Н а ч ал ась  ожесточенная гонка. Олег работал , к ак  од ер
жимый. Стоило ему подняться немного вверх, как  старый 
кузнец, как  бы дразня  Д ар ьи н а ,  взлетал  еще выше и оста
влял  его позади. С огромными усилиями удавалось  Д а р ь 
ину вскараб каться  еще на одну ступеньку, а на другой 
день Фома Прохорович снова оп ереж ал  его. Полутенин 
решил испытать его до конца...

Т ак  продолж алось  недели две. И  Олег не стерпел. 
С держ и вая  клокотавш ую  ярость, он подлетел к Фоме 
Прохоровичу и, не видя стоявшего рядом с ним Антона, 
прокричал отрывисто:

— Что вам надо? С лава у вас есть, почет есть! П оче
му ходу не даете? У вас  хребет трещит, вам  отдыхать
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надо, на пенсию пора! А вы дорогу заслоняете.. .  Боитесь 
славу  другим уступить?!

Фома Прохорович отшатнулся, побледнел.
— Ах ты, поганец!.. — прош ептал он, болезненно м ор

щ ась  как  от пощечины. — Д а  к ак  ж е  ты смеешь говорить 
мне такое?!. — В зглянул на свои руки, на клещи, пром ол
вил глухо: — Уйди! Уйди от греха подальше!..

Антон схватил Олега  за  грудь.
—  Я тебе за  такие слова, знаешь, что сделаю ?!.— 

прошептал он ему в лицо; — Убить могу!.. — Он с силой 
толкнул Олега от себя.

Тот ударился  боком о станину, взглянул на Антона, 
резко повернулся и скрылся за  молотом.

Точно больно ушибленный словами Олега, Ф ома П р о 
хорович растерянно мигал, папироска в пальцах  д р о ж ал а .

— Д в а д ц а т ь  пять лет работаю  — ни от кого худого 
слова не слышал. Сыновья не говорили. А этот... Ц елы й 
год учил его...

Фома Прохорович будто сразу  постарел, сгорбился, 
уш ел домой молчаливый и обиженный.

...Придя в цех, Л еони д  Гордеевич долгое время г л я 
дел на молодых рабочих недоверчиво, снисходительно: 
ш ум ят  на своих собраниях, д умаю т о гулянках, о неве
стах, о футболе —  как ая  у ж  там забота  о цехе,, о плане! 
Но впоследствии он понял, что глубоко заб лу ж дал ся ,  и 
был р ад  этому заблуж дению . О казы вается , они за м е ч а 
тельные работники, беспокойные, отзывчивые, с ними 
мож но смело начинать большие дела.

И  сейчас, широко растворив дверь, Костромин вош ел 
в комнату комсомольского бюро в халате  нараспаш ку, 
без фуражки,- волосы пышно и красиво взбиты: он был, 
как  всегда, возбужденный, захваты ваю щ е стремитель
ный, горячий; заметив дочь, он улыбнулся уголками губ, 
присел на краеш ек табуретки возле Сидора Л озы  — тот 
поспешно встал, освобож дая  ему место. Но сидеть Л е о 
нид Гордеевич не стал, а, подхватив слова Б е з в о д о в а ,з а 
говорил просто, немного просяще, и эта з а к р а д ы в а ю 
щ аяся  в сердце нотка особенно трогала комсомольцев.

—  Литейным нашего завода  уж е присвоено почет
ное звание передовых цехов. Очередь теперь за  нами, 
кузнецами... Я доволен вашей работой, ребята. Я теперь 
не представляю  ни одного задания , которое было бы ус
пешно выполнено без вашего участия, без вашего огня.
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И  сейчас комсомольско-молодежные бригады обязаны  
сыграть если не решающую, то, во всяком случае, неза
менимую роль, — вы ни на ш аг не долж ны  отставать от 
кузнецов-коммуннстов. С ами идите вперед и ведите за  
собой отстающих!

—  М ож ете  не беспокоиться — поведем, — неож идан
но выпалил Ж ен я  Космачев.

Л е в а я  бровь Л еонида Гордеевича нервно взлетела к 
писку, изломилась, в темных гл азах  затеплилась  ус
мешка:

—  Ну, если Космачев реш ился вести за собой отста
ющих, то я действительно могу не беспокоиться, все 
пойдет как  по маслу.

— Сам он еле-еле стоит на ногах, а туда ж е  — 
вести! — бросил Д ар ьи н  с презрением.

Но Космачев только приосанился, гордо выпятил 
грудь и почему-то подмигнул Антону.

Леонид Гордеевич сунул руки в карм аны  халата ,  ко 
леном оперся на угол табуретки.

— Что ж е  это такое — звание передового цеха? 
спросил он. — Д ав ай те-к а  пораскинем мозгами. Высокие 
показатели  выработки — раз. — Он выбросил перед со
бой руку и загнул  мизинец. — Б р а к  — к чорту, вычерки
ваем. Д а е м  поковки только отличного качества два. 
Согласны? П родукция у нас сейчас дороговата — уд еш е
вим ее. Вот вам еще один плюс. К ак  упростить и облег
чить работу —  об этом позаботится каж ды й из вас. Так? 
Ну. и будем хозяевами: подумаем, на чем можно сэко
номить металл, горюче-смазочные материалы. Все это 
вместе сложим, закрепим — и над  воротами кузницы бу
дет красоваться  надпись: «Передовой цех»! — Костромин 
зам олчал , оглядел примолкнувших, несколько озад ач ен 
ных кузнецов, у с м е х н у л с я :— Вот сколько я накидал  вам 
вопросов! Но вы не пугайтесь...

—  М ы и не пугаемся, —  отозвался Антон. — Д ай те  
только срок.

— А сроки-то нас и не ждут, — возразил  Л еонид 
Гордеевич. — Но я надеюсь на ваш е творчество, на ваш 
задор, на ваши поиски... Вы не будете одиноки — к вам 
на помощь придут партийная организация, инженеры, 
технологи, мастера, нормировщики... — Он опять помол-

181



чал и попросил: — Я хотел бы услышать ваши замеча
ния.

Н аступила тишина. Володя Безводов смотрел на к а ж 
дого вопросительно. Но ребята  или отворачивались, или 
спускали глаза.

—  Ты все время рвался  в бой, Ры ж ухин, — вы ска 
ж ись вот...

— А чего говорить-то? Все понятно. Будем  ковать — 
вот и весь сказ.

—  А ты, Олег? — обратился Безводов  к Д арьину. — 
Ты, наверно, многое надумал, вы клады вай .

О лег  понимал, что от него ж д ут  важ ного  и автори
тетного высказывания, постановки «животрепещ ущего» 
вопроса. Н о он не наш елся, что ответить, лиш ь солидно 
п ож ал  плечами, сохраняя собственное достоинство:

—  По-моему, все ясно...
— П озвольте  мне, — с к азал  Антон, вставая  и глядя 

на Костромина. — Чтобы решить эти вопросы, нуж на 
подготовка, Л еони д  Гордеевич. Н ужно, чтобы ш там п о
механический цех д а в а л  нам ш тампы только отличного 
качества, а мы иногда получаем никудышные, честное 
слово.

— Это бывает, — подтвердил Костромин.
—  Чтобы металл доставляли  качественный, опреде

ленного веса и, главное, в срок. И  выходит, что бороться 
за  высокое звание придется всем заводом, потому что 
мы связаны  и друг без друга  ж ить  не можем.

— И  это верно, —  согласился Л еонид  Гордеевич.
Олег Д арьи н  нервничал: ему было не по себе оттого,

что Антон, к ак  бы отстранив всех, в том числе и его, 
Д ар ьи н а ,  завл адел  вниманием начальника и свободно, 
уверенно вы сказы вает  ему свои мысли и требования, и 
Костромин соглаш ается  с ним. Олег усм атри вал  в этом, 
в сущности незначительном, ф акте  свое пораж ение — 
пускай легкое, но все ж е  поражение. Д арьи н  д а ж е  изм е
нился в лице. «Н адо  что-то предпринимать, — подумал 
он, сминая в ш арик найденный в карм ан е  старый т р а м 
вайный билет. — И чем скорее, тем лучше. Трудно з а 
воевывать первенство, но еще труднее, видно, у держ ать  
его. Н а д о  осадить К арнилина в самом начале.. . Н о  как  
это сделать?.. А как  внимательно прислуш ивался к нему 
Костромин! М ож ет быть, он знает, что Антон влюблен в 
его дочь и поэтому так  участлив к нему?..» — О т этой 
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внезапно подвернувшейся мысли О лега  к ак  будто по
коробило всего, он завозился  на стуле, отгоняя от себя 
эти неприятные подозрения; он злился на себя за то, что 
ему, лучш ему кузнецу из молодых, приходится о п а с а т ь 
ся Антона, хотя тот ничего выдаю щ егося еще не совер
шил.

— Космачев, включи свет, — попросил В олодя Без- 
В 0 Д 0 В 1  _  Товарищи, поступило заявлен ие  о приеме в 
комсомол от контролера Л ю дм илы  Костроминой.

Л ю ся  почувствовала, как  по спине, по лопаткам  м о 
розец щекотно провел колкой щеточкой, а в груди р а з 
лился, заполняя  все уголки, жйр, сердце учащенными 
толчками гнало его вверх, к лицу, к вискам; она н еза 
метно прислонила руку к щ еке и, точно обжегшись, от
дернула. Сейчас с нее спросят отчет о жизни. Она с л и 
хорадочной поспешностью мысленно пробегала свой не
длинный жизненный путь — и негде было задерж аться ,  
ей не о чем было сказать  лю дям  с гордостью, как  будто 
она совсем и не ж и л а .  Но работа  в кузнице и то, что 
она сидит вот среди комсомольцев, — не является  ли это 
самой большой победой ее над  собой?

Л ю ся  недоумевала: вопрос с бригадирами был решен, 
а никто из них не уходил, и отец еще сидел, точно ж д ал  
чего-то. Он явно стеснял ее.

Л еони д  Гордеевич с удовлетворением отметил, что 
дочь сильно волнуется и это волнение п реображ ает  ее. 
д елает  строже, суровее, и был доволен происходивш е 1 

в ней переменой. Один он знает, с каким  трудом д о ста 
лась  ей эта перемена...

Теперь этот прием в комсомол к ак  бы проведет ясную 
черту м еж ду  ее прошлой жизнью  и будущей, заставит 
еще глубж е задуматься  над своей судьбой.

Л ю ся  посмотрела на ^отца долгим и умоляю щ им 
взглядом — просила его уйти.

Костромин вышел, уводя за  собой бригадиров, и в 
комнате стало просторнее, тише и д а ж е  У»™®®; ^  
Прохорович, облокотившись на колени, курил, вь у 
дым в приотворенную дверь. Л ю ся вздохнула с облег-че- 
ш е м  и .  п о д н я в  г л а з а ,  в с т р е т и л а с ь  с  А н т о н о м  к о т о р о т о  

недавно избрали в члены бюро, в его прямом, 
тельном взгляде Л ю ся  уловила что-то подстерегающее, 
обвинительное.



— Пусть она р асскаж ет  о себе, — предлож ил Сидор 
Л о за  и почему-то вынул из кар м ан а  блокнот и положил 
на колени.

— Стоит ли? — возрази ла  Таня. — Ведь мы ее все 
знаем.

— Ты знаешь, а я не знаю, — невозмутимо ответил 
Л оза .  — И потом так  положено: вступаешь в комсомол — 
рассказы вай  автобиографию. Это традиция...

Л ю ся  встала, тряхнула  локонами, обли зала  пересох
шие губы и проговорила, нервно теребя в пальцах оторо
ченный круж евам и  платочек.

— Ну, училась в десятилетке, окончила... потом вот... 
поступила на заво д  контролером... — Она зам олчала , 
опустив голову, — ей стыдно было признаться, что ее 
не приняли в институт; но скрывать что-либо от т о в а р и 
щей она считала малодуш ием и, решительно вскинув го
лову, произнесла: — Осенью хотела поступить в инсти
тут, но не сдала...

— Понятно, — глубокомысленно сказал  Сидор Л о 
за. — Значит, не сдала  и на этом поставила крест? Так?..

— Не поставила, — быстро ответила Лю ся. — Учить
ся я буду.

— Есть еще вопросы? — спросил Володя.
— У меня есть, — сказал  Д арьин , поворачиваясь к 

Люсе. — Почему ты раньш е не вступала в комсомол? 
Ведь в школе, где ты училась, была, наверно, комсо
мольская организация?

Плечи девушки сжались: вот он, коварный вопрос, 
которого она ж д а л а  и боялась. Она не знала, что отве
тить. Н а  помощь ей, как  ни странно, пришел Антон 
Карнилин.

•— Я думаю , вопрос этот не по существу, — сказал  
он негромко. — Это все равно, что спросить человека, 
почему он родился в тот день, в который родился, а не 
раньше. Н е  вступила, значит не была подготовлена...

— И ли комсомольская  организация была слабая , 
плохо поставлена воспитательная работа  с молодежью, 
п оддерж ал  его Антипов.

Н о Л ю ся  прервала их, твердо заявив:
— Нет, комсомольская организация  в наш ей школе 

была сильная, хорошая. Но я д ум ала  обойтись без ком 
сомола; мне казалось, что, вступив в комсомол, я возь
му на себя обязательства , которые свяж ут  мою свобо- 
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ду... И я жила так, как мне хотелось... И мне казалось, 
что живу я по-настоящему, весело, интересно... Но, ока
зывается, жизнь-то, настоящая, большая, проходила ми
мо меня, и я в ней не участвовала. Я это поняла, когда 
пришла сюда, в кузницу. Я верю, что комсомол даст 
мне многое... даст силу и волю для жизни, для борьбы... 
Но и я... — Люся выпрямилась, прижала руки к груди 
и посмотрела в окно. — Я сейчас иду в комсомол с пол
ным сознанием... — Вздохнула и прибавила шопотом: — 
Пожалуйста, верьте мне, товарищи. — И чуть было не 
расплакалась от стеснения: собиралась сказать спокойно, 
а вышло по-девичьи путано, слишком взволнованно, 
пальцы ее еще усиленнее затеребили платочек.

Наступила пауза, и явственнее послышался . гул мо
лотов в кузнице; от этого гула колебалось здание и в 
раме тонко-тонко дребезжало стекло.

Олег Дарьин не мог отделаться от чувства недоволь
ства и раздражения; он придирчиво допрашивал Люсю: 
читает ли она газеты, следит' ли за мировыми события
ми. как она относится к войне в Корее, кто ее подруж
ки, не дает ли она поблажек кузнецам во время рабо
ты, то есть взыскательна ли. Его поддерживал Сидор 
Лоза.

И до сих пор молчавший Фома Прохорович, не вы
держав. прикрикнул на них:

— Да замолчите вы со своими вопросами! Вот при
вязались, прости господи! Что вы из нее тянете? Не ви
дите — человек перед вами душу наизнанку вывернул, 
ни одного пятнышка не скрыл, а вы все выпытываете, 
копаетесь... Принимайте скорее'да растите Работает она 
на совесть, страдает за каждую деталь. Это я хорошо 
знаю, да и Карнилин знает, у  него пока брака-то по
больше... Ты почему молчишь, Антон? Расскажи, как она 
с вами воюет из-за каждой царапины на поковке.

— Есть предложение рекомендовать общему собра
нию принять Костоомину в члены Ленинского комсомо
ла, — объявил Безводов. — Нет возражений? — Он по
вернулся к Люсе, улыбнулся и сказал: — Все. Теперь 
жди собрания.

— Я могу идти? — несмело спросила Люся.
Выйдя из комнаты, она осторожно притворила дверь 

и вздохнула с облегчением. Ей даже не верилось, что 
все так быстро и так хорошо кончилось. Какие замеча
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тельные ребята, добрые, великодушные. А Антон Карни
лин, которого она больше всего боялась, вел себя просто 
и справедливо. Значит, его чувства к ней прежние...

Люся хотела зайти к отцу, поделиться с ним своей 
радостью, но в самый последний момент раздумала, — 
дома все расскажет; она никогда не заходила к отцу во 
время работы, считала это неудобным.

3

Бригада Карнилина несла трудовую вахту в честь 
тридцать третьей годовщины Октября. Антон ковал без
остановочно, словно старался все свои силы истратить 
сегодня, не оставив ничего на завтра. И, быть может, 
именно в  этот день ребята осознали, как накрепко спая
лись они, как послушно подчинялись воле своего во
жака.

Несколько раз в бригаду приходила Люся Костроми- 
на и, проверяя готовые поковки, украдкой следила за 
кузнецом пристальным и ожидающим взглядом. Он ви
делся ей сквозь пышные и багровые вспышки огня, по
глощенный работой, суровый и озабоченный, и какое-то 
незнакомое чувство сожаления шевелилось в груди де
вушки: чувство это не радовало, а пугало Люсю, и она 
поспешно удалялась, обещая держать себя в руках, а че
рез полчаса еще сильнее тянуло ее к этому молоту, что
бы взглянуть на Антона. Люся не могла дать себе ясно
го отчета, что произошло: она ли изменилась, он ли стал 
совершенно другим?.. Где тот парень с шестимесячной 
завивкой, с большими, неловкими руками, который боял
ся прикоснуться к ней, боялся дышать, когда они тан
цевали, где его благоговейный взгляд? Тогда ей каза
лось: пожелай она, и он с готовностью раскрыл бы перед 
ней свою душу. А теперь он и разговаривает по-иному 
и смотрит совсем не так, как раньше, пристально, ум
но, даже снисходительно. Он казался другим еще и по
тому, что нравился ей все больше и больше, хотя она и 
не призналась бы в этом даже самой себе.

Но Антон не замечал Люсю; он торопился, как торо
пится на последних метрах бегун на дальнюю дистан
цию. Нагревальщик, подручный и прессовщица знали, 
почему он спешит, и старались не отставать от него. 
Когда прозвучавший сигнал известил о конце смены, 
Антон принял от Сарафанова последнюю, пышущую ж а
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ром, в искрах болванку, кинул ее на штамп, затем, как 
бы подводя итог рабочего дня, обрушил на нее удары мо
лота, смял, сплющил, выковал деталь и, потухшую, по
тускневшую, отбросил прочь. Он выключил пар, и нама
явшийся за день молот уныло затих; в цех медленно воз
вращалась тишина, лишь кое-где шипел пар, вырываясь 
вверх белыми струями, да продолжало гудеть пламя в 
печах.

Гришоня увидел Люсю, подскочил к ней и спросил 
скороговоркой:

— Сколько накидали?
— Больше, чем надо, — ответила девушка и, сняв 

перчатку, запрятала под косынку выбившуюся прядь.— 
Поздравляю вас! — сказала она, повернувшись к куз
нецу.

Антон ничего не ответил ей, а, взглянув на Сарафа
нова, устало сгорбившегося у печи, на Гришоню, на На
стю Дарьину, прибиравшую у пресса, простодушно, тор
жествующе-широко улыбнулся, медленно открыв белый 
ряд зубов. Затем он поднял очки на лоб и долго тер ла
донью утомленные глаза, чувствуя, как по всему телу 
разливается тягучая и сладостная усталость и теплота.

Потом кузнецы прошли к палатке и долго пили гази
рованную воду.

Прибежал старший мастер Самылкин, всплеснул ру
ками и обрадованно закричал:

— Спасибо, братцы! — Вынул платок из кармана, 
вытер вспотевший затылок, засмеялся, локтем толкнув 
Антона в бок: — Ты, гляди, парень, и впрямь в большие 
люди выйдешь! Только не загордись, как Дарьин...

Антон спросил насмешливо:
— Что же мне теперь, казанской сиротой прикиды

ваться? А Дарьин нам не пример!
—: Ну, тогда поздравляю: от себя лично и от имени 

нашего участка.
В это время к Василию Тимофеевичу подступил К а

миль СаляхитДинов; руки его были полусогнуты в лок
тях, узенькие глаза сверкали остро и рассерженно.

— Василь Тимофеевич, — крикнул он срывающимся 
голосом, — давай другой молот или давай другой смен
щик!
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Самылкин встревоженно спросил:
— Что случилось, Камиль?
— Давай другой молот,— упрямо повторил Камиль.— 

Мои опыт больше, мой стаж больше, а Карнилин меня 
бьет, на оба лопатки валит! Я много старше его, мне 
лет много больше, мне это стыдно!

Старший мастер оглянулся:
■— Эко, что вздумал! Коли тебе стыдно, что тебя ком

сомольцы бьют, так ты тянись за ними.
— Не могу я тянись! — воскликнул Саляхитдинов. 

Шея и скулы его побагровели. — Его бригада лучше мо
ей, мой бригада хуже. Его нагревальщик сильнее. Сара
фанов — мой нагревальщик. Зачем забрал? — крикнул он 
Антону.

— Ты сам отдал, — сказал Антон. — Он же тебе не 
нравился.

— Тогда не нравился, а теперь нравится. Давай назад 
Сарафанова.

Гришоня весело взвизгнул:
— Накося тебе Сарафанова, держи карман шире!
Саляхитдинов свирепо топнул на него; тот юркнул за

спину Антона; а Илья, задумчиво потрогав нос грязной 
рукавицей, сказал, переступая с ноги на ногу:

— Не пойду я к тебе, Камиль. Чего это я к тебе 
пойду?

Антон взял со столика рукавицы, сунул их подмыш
ку и подмигнул Саляхитдинову:

— Погоди, Камиль, не то еще будет...
Василий Тимофеевич поддержал его:
— Они тебе, комссмольцы-то, покажут, где раки зи

муют...
— Покажут? — неистово крикнул Саляхитдинов. 

Нет, не покажут! — Взял Антона за отвороты спецов
ки: — Вперед уйдешь? Не уйдешь! Знаешь Камиля? От 
Камиля не уйдешь! Умру у молота, а не давай тебе 
уйдешь!..

Он легонько оттолкнул Антона и зашагал прочь, по
водя могучими плечами борца, точно пробивался сквозь 
плотную людскую толпу.

— Умирать подался! — потешался Гришоня; Василий 
Тимофеевич сокрушенно покачал головой:

— Ишь, как забрало!..
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Вторая смена приступила к работе, цех все гуще пол
нился гулом агрегатов.

Люсе было обидно, что Антон совсем не обращал на 
нее внимания, как будто она не стояла рядом и не радо
валась его победе. Люся все ждала, что вот он повер
нется, посмотрит ей в глаза и скажет... «А что он мне 
может сказать, — с горечью подумала Люся, — если ему 
приятнее шутить с Настей Дарьиной, чем со мной?»

Но когда Антон направился к выходу, она все же 
остановила его; он устало и приветливо улыбнулся ей. 
Люся растерялась, не зная, о чем его спросить.

— Вы во Дворце культуры будете? — нашлась она, 
хотя ей было известно, что они там будут. — Володя Без
водов велел прийти вам всей бригадой.

За Антона ответил Гришоня, —- всюду суется, везде 
успевает этот Гришоня!

— Явимся. Во дворец нам позарез надо!..
Они долго плескались в душе, смывая с себя тягост

ную дневную усталость, затем распаренные, освеженные, 
не спеша одевались, толпились у зеркала, причесываясь 
и завязывая галстуки, потом ждали Настю Дарьину: 
она вышла к ним прозрачно-розовая, как заря.

Во дворец кузнецы немного опоздали. Они бесшумно 
прошмыгнули в зал, сели в задних рядах и притихли. 
Перед ними сидели и о чем-то перешептывались Анти
пов и Люся. Девушка повернулась к Антону и сооо- 
щила:

— Вас в президиум избрали.
— И ди,— сказал Антипов, и улыбка тронула его 

губы.
  Я посижу тут, — ответил Антон и, чуть вытянув

шею, оглядел зал: он искал Таню Оленину. Она сидела 
впереди, у самой стены. Он сразу узнал ее по высокой 
прическе по голубой пушистой кофточке. Неподалеку от 
нее Антон заметил Олега Дарьина с Мариной Барохтои, 
в первом ряду — Женю Космачева и Сидора Лозу, 
бригадиров молодежных бригад других цехов; за длин
ным столом президиума, рядом с секретарем комитета 
комсомола Давыдовым, сидел директор завода.

Было очень тихо. Эту атмосферу тишины и торжест
венности, когда порыв молодости, затаенный в Д}ше
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каждого человека, ждет случая вылиться наружу и за
гулять по залу, необычайно любил Антон.

Над дубовой кафедрой возвышался Володя Безводов 
и, отчеканивая слова, докладывал собранию о работе 
комсомольцев кузницы с несоюзной молодежью.

— ...Я не верю, что есть такие «экземпляры», как вы
разился предыдущий оратор, которые не поддаются воз 
действию коллектива. Чепуха! Нет таких людей! Я вам 
расскажу об одной девушке, имя которой не назову. Это 
была девушка-мотылек. Кроме танцев и вечеринок, ее 
ничто не волновало. О комсомоле она и слышать не хо
тела... А сейчас она лучший работник цеха, хотя и самый 
молодой, но, пожалуй, самый активный и исполнитель
ный член нашей организации. И о своем недавнем прош
лом она вспоминает если не со стыдом, то, во всяком 
случае, с горькой усмешкой.

Люся наклонила голову. Антон увидел, как заалели 
ее щеки и даже шея, и он удивился, что эта вот худень
кая смущенная девушка доставила ему в свое время 
столько терзаний.

Он осторожно погладил ее по рукаву, дружески и 
ободряюще.

В конце собрания секретарь горкома комсомола вру
чал лучшим комсомольцам-производственникам награ
ды грамоты Центрального Комитета комсомола. Антон 
почему-то испуганно пригнулся, когда услышал свое имя, 
и Люся, обернувшись, тронула его за плечо:

— Что вы? Идите же...
Он прошел к столу, принял грамоту; секретарь гор

кома пожал ему руку и пожелал успехов. Возвращаясь 
на свое место, Антон встретился глазами с Олегом: в при
щуренном его взгляде он прочитал и неприязнь, и за
висть, и укор. Дарьин не аплодировал кузнецу. Он скло
нился к Марине, шепнул ей что-то на ухо; та повела 
бровью и усмехнулась. А в последнем ряду между Гри- 
шоней и Сарафановым сидела жена Дарьина, Настя; 
Антон изумлялся ее выдержке: она или не видела мужа 
в обществе Барохты, или старалась совсем не замечать 
его, чтобы не расстраивать себя; простенькое лицо ее 
выглядело миловидным, веснушки с носа исчезли, а ще
лочка между передними зубами придавала ей девиче
скую прелесть и чистоту.
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Антон сел. Гришоня выхватил у него грамоту, прочи
тал, полюбовался ее красками, передал Сарафанову, 
тот — Насте Дарьиной, а прессовщица еще кому-то — 
и пошла грамота гулять по рукам из ряда в ряд; верну
лась она к владельцу только после собрания, когда в за
ле уже взметнулся гул голосов и в раскрытые двери по
слышалась музыка.

— Спрыснуть бы надо ее, Антон, — намекнул Сара
фанов, коеясь на грамоту.

— И грамоту и еще кое-что, — охотно согласился Ан
тон.— Гришоня, скажи Володе, что мы в буфете. Настя, 
не отставай!

Они протолкались сквозь толпу, зашли в буфет, за
няли столик, и девушка-официантка принесла на подносе 
графин с водкой и бутерброды для мужчин, для девушек 
бутылку портвейна и пирожные.

Гришоня привел Безводова. Володя сел рядом с Ан
тоном, потер руки, сдерживая радостное возбуждение. 
В буфет заглянули Антипов с Люсей, их тоже усадили 
за стол.

Когда наступил момент тишины и внимания, Безводов 
встал.

— Поздравляю вас, товарищи, — произнес он не
сколько возвышенно, — тебя, Антон, вас — Илья, Гришо
ня, Настя, с наступающим новым трудовым годом! Ж е
лаю вам производственных успехов, лучших, чем в про
шедшем году. — Откинул назад волосы, задушевно по̂ - 
низил голос: — Эх, ребята, быть вашей бригаде лучшей 
на заводе, а то и во всем министерстве, чует мое сердце! 
Только об одном прошу, умоляю: пусть не разъедает 
ваш отряд ржавчина междоусобной распри...

— На огне спаялись — крепко! — пробасил Илья С а
рафанов, а Гришоня спросил с недоумением:

— Куда же мы друг без друга? Оч-чень мне инте
ресно знать!

Безводов повернулся к Антону:
— А грамотой ты гордись: тебя наградил ею наш 

родной комсомол, который вывел в люди великое мно
жество таких парней, как ты; сколько из них стали ге
роями, настоящими коммунистами. Не счесть!.. Поздрав
ляю тебя с наградой. Выпьем за новый, за новаторский 
год! — воскликнул Безводов.
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— Погодите! Что же вы одни? — крикнул кто-то из 
дальнего угла буфета, — Там за столиком сидели бр'ига- 
диры Рыжухин, Космачев, Званко. — Стой, Володя!— 
сказал Рыжухин подходя. — Мы ведь тоже закончили 
этот год и начали новый.

— Присоединяйтесь! — крикнул Антон, широким же
стом приглашая всех к своему столу. — Садитесь. Празд
новать, так вместе, сообща!..

Антон ощущал в себе необычайный прилив сил, ра
дости — от молодости, от удач, от внимания к нему това
рищей. Он выглядел в этот момент красивым, щедрым, 
и Люся, не стесняясь, безотрывно глядела на него, отчего 
Антипов хмурился и кусал губы. Антон не мог понять, 
куда девалась Таня, не ушла же она домой. Несколько 
раз он выходил из буфета, надеясь встретить ее в фойе, 
и возвращался один. Как ему не хватало ее сейчас!..

Кузнецы перенесли свою закуску, расселись вокруг 
стола, и в оживленную беседу влилась струя свежих го
лосов. В углу одиноко остался сидеть лишь Женя Косма
чев.

— А ты чего красную девицу изображаешь? — крик
нул ему Антон. — Почему не идешь к нам?

— Мне до нового года еще недели две осталось, — 
обиженным тоном ответил тот: ему очень хотелось пере
сесть за шумный стол.

— Ладно, поверим в долг. Иди сюда. Раздвиньтесь, 
товарищи! Садись с нами, Женя, — возбужденно прого
ворил Антон и поднял бокал. — С новым годом, друзья! 
С новым счастьем, с новыми победами!

Буфетчица с удивлением проговорила официантке:
— Вроде и сели недавно, а уж веселые какие.
Настя закашлялась, и Гришоня хозяйским тоном при

казал Сарафанову:
— Постучи ей по спине. — Тот охотно исполнил прось

бу, Настя взмолилась:
— Тише! Как болванкой бухнул.
— Погладить уж нельзя, — ухмыльнулся Илья.
Из фойе доносилась музыка. В дверях буфета то и 

дело показывались и исчезали новые лица, слышались 
обрывки фраз, взрывы смеха.
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Вот вошли Олег Дарьин с Мариной Барохтой, купи
ли конфет и стали разворачивать нарядные бумажки. 
Дарьин косился на кузнецов, хмурился.

— Я свои победы так не афиширую, — сказал он М а
рине.

Настя побледнела, опустила взгляд, кусала кончик 
платка, чтобы не заплакать, — ей было стыдно перед то
варищами за мужа. За столом смолкли. Антон опять по
завидовал мужеству Насти. Ему было жаль ее. Он гля
дел на Дарьина почти с ненавистью: уж если ты подлец, 
так хоть не выставляй это напоказ, не позорь других! 
Антон был на грани того, чтобы рвануться и избить 
Дарьина безжалостно, при всем народе; взгляд его сде
лался мрачным, плечи напряглись, кулаки сжались. Но 
Безводов остановил его:

— Сиди. Не связывайся.
— Тогда скажи ему, чтобы он убирался отсюда, — 

глухо, вполголоса сказал Антон. — Это же гнусно...
" Но Дарьин, поняв, очевидно, что ведет себя непри

лично, демонстративно ушел сам, так ни разу и не взгля
нув на жену, будто ее здесь и не было. А Настя долго 
не могла поднять головы...

Гришоня встрепенулся и, нарушая затянувшееся мол
чание, заговорил, обращаясь к Насте:

— Что ты приуныла? Ты думаешь, мы не знаем это
го субъекта, муженька твоего? Знаем, что это за птица, 
вдоль и поперек! Так будем мы из-за него веселье пор
тить?! Выше голову, товарищ Настя! — крикнул он за
лихватски, и все засмеялись.

Неприятное впечатление от встречи с Дарьиным по
степенно сгладилось. Антон обвел сидящих повеселевшим 
взглядом. Люся спросила его топотом:

— Вам хорошо?
— Никогда мне не было так хорошо, как сейчас, >, 

вами, честное слово! — ответил он негромко и растроган
н о -- ’ Жаль только, что нет здесь Алексея Кузьмича Фир- 
сонова и Фомы Прохоровича — им я больше всего обя
зан... — Люся коснулась своим бокалом его рюмки. Ан
тон предложил громко: — Выпьем за здоровье Фомы 
Прохоровича!

В это время в дверях буфета появилась 1аня иле- 
иииа. Антон вскочил и устремился к ней. У Люси похо
лодела спина, этот радостный порыв сказал ей все. ьот 
, ,  193



кто у него в сердце — Оленина! Но этого не мож ет быть, 
они никак не подходят друг другу!..  Чтобы не выдать 
своего волнения, Л ю ся  потянулась к  бокалу.

— П оздравьте  меня, Таня, — сказал  Антон просвет
ленно: _  я  сегодня выполнил свой годовой план. Н а  пол
тора месяца раньше!

— П оздравляю , — ответила она сдерж анно.
  Идемте, посидите с нами... пожалуйста!..
Через плечо его Таня увидела Лю сю , которая, к а к  ей 

показалось, с беспечным видом тянула сквозь зубы вино 
из бокала, и не пошла.

— Мне некогда... я тороплюсь.
— Куда?
 д/\не нужно... я обещ ала  навестить знакомых...

с к азал а  она и отняла у него руку.
Н ахлы нувш ая  толпа разъединила их, вынесла 1аню 

из буфета, и Антон потерял ее из виду. Он не понимал, 
почему она о тказалась  посидеть за столом, чго случи
лось''* И вдруг он понял: она приревновала его к Люсе. 
В озмож но ли это?.. Но если ревнует -  значит, люоит!
Любит!.. „ „

Он стоял посреди буфета, чуть покачивался  и, п р и 
крыл глаза  ладонью, улы бался  широко расплы ваю щ ей
ся счастливой улыбкой. Когда Антон вернулся к д р у зь 
ям, Лю си за столом уж е не было, но он д а ж е  не заме-
гр-тл \7 ^ТСГО

— Хватит на сегодня, — сказал  он и наклонился к 
Безводову. — Пойдем, Володя, навестим Фому Прохоро- 
Е и ч а ,  поздравим его с новым годом.

4

После совещания бригадиров в комсомольском бюро 
Антон Карнилин часто ловил себя на том, что мысли, вы- 
сказаниы е начальником неха Костроминым непрошенно 
вертелись в голове, действовали на него возбуж даю щ е, и 
надо было от них отделаться. «Конечно, -  разм ы ш лял  
Антон ш агая  на работу и отмахиваясь от Гришони, ко
торы й’ надоедливо приставал со своими у г а д к а м и  н а 
чальник подсказал, а ты сделал -  это легко А вот до 
копаться до всего самому -  трудный орешек. Но раску 
сыватъ его надо каж дому. А как  его раскусишь?.. Зуоы- 
то вроде, как  молочные, детские. Ну, хорошо: высокая
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выработка, брак — это зависит от нас, от бригады; под
нажмем и повысим. А вот себестоимость продукции, эко
номия металла, разные механические помощники для об
легчения труда — тут уж на силу надеяться нечего, голо
вой придется работать. А что, если заполучить личное 
клеймо? Тогда контролера в отставку, от этого и поков
ки выйдут дешевле. На заводах многие уже получили 
личные клейма. А ведь это идея! Надо поговорить с Ф о
мой Прохоровичем».

Но Полутенин не показывался в кузнице вот уже не
делю: прямо от молота, потный, горячий, вышел, должно 
быть, к дверям, на сквозняк, простыл, и врач заставил 
его отлежаться дома.

Заботливо укутанный женой, Фома Прохорович лежал 
в постели с грелкой в йогах и скучал. Откладывая про
читанные газеты, он подолгу смотрел в потолок, размыш
лял о жизни, о сложной и напряженной международной 
обстановке, о своей работе.

В этот вечер на улице в сумрачной мгле метался и 
выл ветер, вихрил мокрые и липкие хлопья снега, бросал 
их в стекла окон, заслоняя и без того тусклый свет.

Фома Прохорович уже погасил лампочку и, воро
чаясь, вздыхая и кряхтя, укладывался на ночь, когда в 
прихожей раздался звонок; Мария Филипповна, шаркая 
туфлями, пошла отворять дверь. Он нетерпеливо ожидал, 
пока вошедшие отряхивались в передней, вытирали ноги, 
раздевались, ворчали, поминая недобрым словом выдав
шуюся погодку, потом спросил:

— Маша, кто там?
— К тебе. Володя с Антоном.
— Зажгите-ка свет, — обрадованно попросил кузнец.
Откинув одеяло, Фома Прохорович спустил с крова

ти ноги в голубых трикотажных кальсонах, поискал 
вокруг себя брюки, не нашел и крикнул жене в другую 
комнату:

— Маша, куда ты задевала мои штаны?
— Я их зашиваю, — спокойно отозвалась Мария Фи

липповна. *
— Нашла время! — недовольно ворчал кузнец, в сму

щении косясь на гостей.
— Тебе лежать сказано, а коль не терпится, так н а 

девай новые, от костюма, а валенки под кроватью.
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— Вы бы лежали, Фома Прохорович,— сказал Воло
дя. — А мы посидим возле вас.

Фома Прохорович улыбнулся:
— Приятно полежать день-два, а на третий, смот

ришь, и спина болит, и бока болят, и не знаешь, на ка
кую сторону ворочаться. — Подошел к шкафу, оделся и, 
причесывая волосы перед зеркалом, вделанным в двер
цу с обратной стороны, поинтересовался не без иронии, 
поняв сразу, что парни несколько навеселе:

— Как это вы надумали забрести ко мне? Поздно 
ведь уже...

Ребята переглянулись, и Володя, помедлив, ответил:
— Новый год встречали, ну и...
Кузнец удивленно и вопросительно приподнял брови. 

Антон объяснил:
—■ я годовой план закончил сегодня, грамоту Ц К 

ВЛ КСМ  получил. Отметили, выпили немножко, ну и ре
шили навестить вас, честное слово.

— Новый год? Ишь ты!.. — протянул Фома Прохо
рович с восхищением. — Мать, ты слышишь: ребята но
вый год встречали? Это в начале-то ноября! Сами сеое 
праздники устраивают. Ловко!.. А я вот пропустил та
кую оказию — не отметил, а стоило бы тоже!.. — Он на
кинул на плечи пиджак, сел к столу, ладонями разгла
дил морщины на скатерти и вздохнул с сожалением:— 
Водочки у меня нет, жалко, а вот садитесь — чайком по
греемся. Слышишь, Маша?

— Уже поставила, — донеслось из кухни.
Фома Прохорович оперся локтями о стол.
- -  Значит, Антоша, новый год встречаем во всеору

жии? Так... Валялся я тут, — он кивнул на кровать, не
умело прикрытую одеялом, — и все думал... много ду
мал потому что больному человеку ничего другого не 
остается, кроме как думать. Случится заглянуть в газе
ту Так и прет на тебя оскаленная рожа американского 
захватчика; дипломаты лисьи петли выделывают, хитрят, 
а в Корее идет побоище, гибнут люди... Страшные тучи 
собираются, вот что... Как тут не думать? — Фома Про
хорович передохнул, опять погладил скатерть. А отло
жишь газету — сейчас же очутишься в кузнице: издале- 
ка-тс вроде бы заметнее, где что неладно, где неисправ
но, куда кинуть силы. Думал я и над словами Леонида
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Гордеевича Костромииа... Быть может, в других брига
дах считают, что это вопрос завтрашнего дня, а для нас, 
Антон, это задача на сегодня.

Антон подался к кузнецу, навалился грудью на стол:
— За этим и пришли к вам, Фома Прохорович!
Бесшумно вошла Мария Филипповна, полная женщи

на с добрым и умным лицом русской матери и мягкими 
движениями, внесла поднос с чайным прибором и до
машним печеньем.

— Вот вам, забавляйтесь хоть всю ночь, — прогово
рила она немного нараспев и поставила перед ними под
лое _  Он у меня слова не может сказать, покамест не 
промочит горло чаем. — Разлила чай и присела к угол- 
ку стола, подперла рукой подбородок и как будто при
горюнилась слушая.

— Знаете, Фома Прохорович, о чем я мечтаю? — то
ропливо высказал Антон свое самое заветное: — О соб
ственном клейме.

— Да ну?! Ты это серьезно?.. - -  Полутенин удивлен
но и с опаской оглянулся на Володю, будто Антон ска
зал что-то непозволительное.

— Вполне серьезно. Если бы мы с вами его имели, 
то сразу бы убили двух зайцев: дали бы отличную про
дукцию и ликвидировали бы контролера.

Кузнец откинулся на спинку стула, ухмыльнулся:
— Ишь ты, как разогнался! На всех парах! Не ж ал

ко ликвидировать даже предмет своих воздыханий?
Антон убрал под стол руки, зажал их в коленях.
— Она для него больше не предмет, — ответил 

Володя.
— Д а что ты?! — удивился Фома Прохорович.— 

Значит, старик отстал от событий. А ведь как убизался- 
то он по ней, бедняга... Кто же утешил?

— Нашлась одна такая, — сказал Володя. — Только 
неизвестно, чего там больше — утешений или опять тер
заний.

— Эх, молодежь, — ласково промолвила Мария Фи
липповна и сочувственно вздохнула.

Антон проворчал, не поднимая глаз:
— Я вам про клеймо, а вы...
Фома Прохорович громко засмеялся, вытирая поло

тенцем шею и грудь, подмигнул:
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— Клеймо не убежит,.. — Он вздохнул. — Эх-хе-хе!.. 
Надоело, значит, работать по-старому, захотелось жить 
бесконтрольно?..

— Но ведь не я один, Фома Прохорович, — как бы 
оправдываясь, возразил Антон. — Другие давно имеют 
собственные клейма. Газет разве не читаете?

— Теперь это новая мода — долой контролера! Горяч 
ты больно, Антоша. Ты сам сказывал однажды, что че
ловек не машина, а особенно с твоим характером. Мало 
ли какие драмы произойдут в твоей жизни, а они, как 
мы знаем, отражаются на твоих делах: малость не до
глядел, не проверил, клеймо шлепнул и отправил деталь. 
Легла она, недоброкачественная, в машину, машина уш 
ла в колхоз и там, в чистом поле, вдруг встала — чини, 
ищи, где что болит. Так-то сказка сказывается про клей
мо, Антон. Нет, ребята, нам нужен контроль, и строжай
ший!

Замолчали. Кузнец вышел в прихожую и там заку
рил. Антон задумчиво постукивал ложкой о край чаш
ки. Он и сам теперь видел, что личное клеймо — затея 
ненужная, даже вредная, и, выходит, мечта его не имела 
крыльев: не полетела. В стекла окон беспрестанно уда
рялись хлопья снега, липли белыми сырыми блинами, 
подержавшись некоторое время, соскальзывали вниз и 
таяли.

Фома Прохорович помахал рукой, разгоняя дым, и 
вернулся к столу.

— Всякое дело начинается с людей, это верно. Преж
де чем приступить к нему, посмотри, как расставлены 
люди, нет ли лишних.

Антон взглянул на Безводова и сказал:
— В нашу бригаду клин не вобьешь.
— Пробуйте печенье-то, хозяйка пекла, — угощал 

Фома Прохорович. — Не вобьешь, говоришь? Еще как 
вобьешь!.. А зачем тебе, например, подручный? Я гово
рю про Гришошо Курёнкова.

— Как?!. — воскликнул Антон в замешательстве.—- 
Как же без него?

— Что он у тебя делает? Прячется за твою спину, 
как раньше прятался за мою. Смазывать штампы ты мо
жешь и сам, а сдувать окалину будем механическим спо
собом, как на многих других молотах,
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Антон легонько отодвинул от себя чаш ку, отлож ил 
печенье, озадаченно зам олчал , задумался .

— М ож ет  быть, и так...  Но как  ж е  я ему скаж у, Г ри- 
шоне-то? Это убьет его, честное слово! Только что пили 
за  дружбу...  Я просто боюсь.

— ’ П олож ись  на меня, — заверил его Володя. — Он
меня скоро поймет.

— А ты кушай, кушай, — уговаривала  Антона М а 
рия Ф и л и п п о в н а .  — Авось в три-то ума и решите, как
лучше. л

Фома Прохорович поставил чаш ку на блюдце, ж е 
на наполнила ее ч а е м ,— он ласково  посмотрел на р ас 
терявш егося парня.

— Ты уж е вырос, Антон, на ногах стоишь крепко. 
Теперь подумай и о других; не век ж е  ему, Гришоне-то, 
в помощ никах бегать, пусть в люди выходит.

— Я понимаю, — согласился Антон. — Только Сара- 
фанову трудно будет без него.

—  Знаю.
—  П ридется  менять всю организацию  труда в брига

де __ р азм ы ш л ял  Антон к ак  бы с сож алением; по по его 
упрямо наклоненной голове Безводов видел, что он со
гласен с доводами своего учителя -и ищ ет решения. 
Н адо  будет развернуть и приблизить к молоту печь, ре
гуляторы форсунок перенести бли ж е к рабочему месту, 
чтобы нагревальщ и ку  не бегать вокруг печи. А в оошем 
попробуем, Фома Прохорович, — закончил Антон и улыб-,
нуле Я.

 д  то к ак  же! Н е  попробуешь не сделаеш ь,
подхватил Полутенин.

 А печенье мое совсем не ели, не понравилось, вид
но, — с к азал а  хозяйка, и Володя, встрепенувшись, похва-

— Очень вкусное, прямо во рту тает, душистое, слад-
КОС

1 -  После выпивки, мать, не печенье требуется, а рас- 
сол, — весело отозвался  Ф ома Прохорович.

Д о ж д ь  и снег на улице не переставали, и М ария  Ф и
липповна забеспокоилась:

— М ож ет, заночуете, — куда пойдете в такую пору. 
Постелю нц полу, проспите до утра,
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Антон и В олодя отказались. Ф ома Прохорович н а 
смеш ливо заметил:

— К а к а я  там пора! И м сейчас море по колено... С п а 
сибо, ребятки, что не забы ли старика и навестили.

Антон и В олодя простились с кузнецом и выш ли на 
улицу.

В олодя Безводов  взглянул в улыбаю щ ееся лицо А н 
тона и спросил, к а к  бы внезапно вспомнив:

— А почему у б еж ал а  Л ю ся?
Антон п ож ал  плечами:
— Н е  знаю. А разве  она уб еж ала?
...Когда Л ю ся  увидела, к ак  он кинулся навстречу 

Тане, к ак  нетерпеливо схватил ее руки и п ри ж ал  к  гру
ди, в ней что-то оборвалось; она вдруг ощутила, что л ю 
бит этого человека давно, со дня их первой встречи 
здесь, во дворце; эта любовь с острой болью проявилась 
сейчас, возможно, из чувства ревности к другой ж е н 
щине, к  Тане. Л ю ся  не могла их видеть вместе и уш ла.

Д ом ой она пришла обиженная; было смутно, тоск
ливо и горько на душе. И  Н а д е ж д а  П авловна , изучив
ш ая  каж дую  черточку лица  дочери, вы раж ени е  глаз, д о 
гадалась , что с ней произошло то, чего она, мать, и о ж и 
д а л а  и побаивалась: такой парень, как  Антон, не оста
нется д ля  Л ю си безразличным, не пройдет бесследно. 
Н а д е ж д а  П авловна  поняла это в тот день, когда Л ю ся  
пош ла работать  в кузницу, — встретит, увлечется. Т а к  
оно и случилось. Но, видно, не все благополучно у них, 
если она п ри беж ала  та к а я  расстроенная.

Л ю ся  молча р азделась  и легла  в постель. Н а д е ж д а  
П авловн а  села у нее в ногах и, поблескивая пенсне, с к а 
з а л а  ласково, — она была оскорблена за  дочь:

— Прости меня, но я не понимаю этих твоих настрое
ний и переживаний. Если у ж  на то пошло, он долж ен 
тебя боготворить. Д а ,  да!.. Твой отец благодарен  мне 
всю ж и знь  за  то, что я св я зал а  с ним свою судьбу. А он 
не кузнец, он — инженер!

Л ю ся  оторвала  голову от подушки, с казал а  плачу
щим голосом:

— Ах, мама! Н у о чем ты говоришь? Боготворить!.. 
П одумаеш ь, сокровище какое!.. Он на меня и глядеть-то 
не хочет, не то что боготворить...
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Н а д е ж д а  П авловн а  с неож иданной легкостью встала 
с кровати и заходила по комнате, п ораж ен н ая  словами 
дочери.

— • Я не узнаю  тебя, Люся! — П ам ять  некстати под
сказал а  пушкинские строки: «Чем меньше Женщину мы 
любим, тем легче нравимся мы ей и тем ее вернее губим 
средь обольстительных сетей...» О ка  уж аснулась :  не по
палась  ли ее дочь в эти сети, и не бьется ли она в них, 
к ак  рыбка,-— милая, м аленькая  золотая  рыбка?!

У ж  не цепляеш ься ли  ты за  него? Это ни на что 
не похоже! Это... Это безобразие! Пусть он идет своей 
дорогой.

Л ю ся  вскинулась, села в кровати, крикнула матери:
— Я не хочу, не хочу, не хочу! П онимаеш ь?
— Что ты не хочешь? — испугалась Н а д е ж д а  П а в 

ловна.
— О ставь меня в покое!
Н а д е ж д а  П авловна  поняла: Лю ся, ее золотая  рыбка, 

в сетях, и надо ее спасать. Н адо  срочно взять ее с з а 
вода.

В один из вечеров, вскоре после ноябрьских тор
жеств, бригада Карнилина торопилась на учебу: Антон, 
С араф ан ов  и Гриш оня —  в школу, Н астя  — в техникум. 
Студеный ветер к а к  бы сдувал  в одну сторону отсветы 
уличных лам п, и в сквере тонко посвистывали голые 
деревца.

Невольно о щ у щ ая  в душ е какую-то необъяснимую 
тревогу, Гришоня вертел головой и подозрительно в гл я 
ды вался  в Антона и С араф ан ова .  Н е вы держ ав, он спро
сил, приостанавливаясь и  упираясь плечом Антону в 
грудь:

— М о ж ет  быть, вы со мной поделитесь секретами — 
о чем вы шептались?

Е м у  не ответили. С араф ан ов  сунул руки в карманы, 
спрятал  подбородок в воротник, промолчал. Антон у к 
лончиво п ож ал  плечами. Гришоня подался  к Насте:

— М о ж ет  быть, ты  скаж еш ь, тебя ведь они не стес
нялись. А?



— У них спроси, — ответила Н астя , едва поспевая за 
парнями.

Гришоня за б е ж а л  вперед и заглян ул  Антону в глаза . 
  М ож ет  быть, обо мне говорили, бригадир?
— Ну, о тебе, — буркнул И лья  неож иданно и серди

то. _  Чего пристал? С каж ем , когда время придет.
— Н ет уж , зарубили, так  отрубайте, — потребовал 

Гришоня. — Говори, Антон, я требую. Д а!
  М ы решили отказаться  от подручного, — спокойно

сказал  Антон.
Гришоня мог ож и дать  всего, только не этого: рот его 

полуоткрылся, брови взмахнули под козырек кепочки.
—  Совсем без подручного? — спросил он. — Зн ачит  

из бригады меня вон, к ак  парш ивую  овцу? Исключили. 
Гениально придумали! Д в а  года с Полутениным р або 
тал  — нужен был, а к а к  ты пришел — сразу  не нужен 
стал. Кто это из вас д одум ался  до такого? Оч-чень мне 
интересно знать!

— Ф см а Прохорович, — ответил Антон.
— Врешь! — закри чал  Гришоня. - -  Врешь! Я спрошу

у него!..
Ветер кинул в лицо ледяную , больно секущую крупу, 

зем ля  быстро стала  белеть, снег поскрипывал под нога
ми. П рикры вая  глаза  ладонью, Гришоня проговорил ж а 

лобно. Новый ГОд  встречали, за  д руж бу  пили. Эх, вы!..
Свернули за  угол высокого здания. Н астя  с усилием 

отворила тяж елую  дверь и скрылась в школе, где поме- 
д а л с я  ее техникум. Антон за д е р ж а л  Гриш ин о, неохотно
приостановился и С араф ан ов . ш,т

— Ты пойми, — сказал  Антон, — зачем д ер ж ать  л и ш 
него человека, если мы можем обойтись и без нет о г* 
А потом, хватит тебе в подручных состоять, выходи в 
мастера.

— Я сам знаю, что мне делать, не учи! — крикнул 
Гриш оня.— И  запомни: был у тебя друг, теперь у тебя
враг.

С ар аф ан о в  фыркнул и пробасил:
— В идали  мы таких врагов!..
Гришоня налетел на него, подскакивая , застучал  ему 

в грудь кулаками .
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— Ты молчи! Помнишь, каким ты был? Под печью 
спал! Я тебе тож е помогал...

С ар аф ан о в  легонько, беззлобно отстранил его д ли н 
ной рукой.

— Чего раскипятился?
Антон повернул Гришоню к себе и посоветовал по- 

дружески:
— Вставай-ка , Гриш а, на легкий молоток.
Л иц о  Гришони слезливо сморщилось, он тоненько в ы 

крикнул сквозь сдерж иваем ы й плач:
— И  встану, и буду вкалы вать, и покажу! Черти! 

Изменники! Ненавиж у! П резираю  я вас!
И, рывком распахнув дверь, он пропал в темном 

вестибюле.
5

В обширных и прохладных за л а х  Третьяковской г а 
лереи сквозь сероватые тени света смотрело на Антона 
множество застывш их глаз.

П ы ш ны е парчовые и бархатны е наряды , необыкно
венные пейзаж и, породистые кони с огненными ноздря
ми, батальны е действия и портреты, портреты...

П ам ять  Аптона не успевала запечатлевать  всех лиц, 
впитывать всех красок, вм ещ ать всех сцен: наскоро о б ъ 
яснив картину, Таня  тян ула  его дальш е, в другие залы. 
Он двигался  бесшумно, не ощ ущ ая  себя, как  во сне, — 
одно настроение сменялось другим.

Т ане больш е всего нравилось в Антоне то, как  он 
преображ ается; это ей немного льстило, — в его переме
не к лучш ему было и ее влияние. Он покорял ее своей 
ж адностью  все видеть и знать. И куда бы она его ни 
пригласила — в музей, на выставку, на лекцию или еще 
куда, он, не раздум ы вая , соглаш ался, полностью д о ве 
ряясь ей во всем. Один раз  они попали в консерваторию 
на коннерт С вятослава  Рихтера. Он играл  Б ах а ,  играл 
хорошо, долго и скучно. Антону казалось , что он повто
ряет одну и ту ж е  пьесу несколько раз, — ухо не могло 
уловить тех тонкостей в мелодии, которые, наверно, у л а в 
л ивала  Таня. Но он прилеж но слуш ал, как  и многие в 
зале: застыв в благоговейном умилении перед творения
ми великого музы канта , но внутренне изны вая от скуки, 
слуш атели прикры вали робкие зевки программками. Т о л 
стые .классические книги порой были то ж е  скучноваты,
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но Антон все равно прочитывал их, чтобы потом гово
рить о них с Таней. Постепенно речь его обогащ алась  
новыми словами, именами. «М артина И дена» он « п р о 
глотил» за одну ночь и, потрясенный, бледный, д а ж е  как  
будто осунувшийся, при беж ал  в цех, поднялся на второй 
этаж  к конструкторскому бюро — ж д а л  Таню. Она 
встревож илась, увидев его:

— Ч то с вами? Вы не заболели?
— Я не спал  всю ночь, — сказал  он взволн ован н о .--  

Читал. Эх, Таня, какой это был человек, этот М артин '. .  
К а к  он шел, к а к  добивался  своего!.. И  какие  сволочи 
были вокруг него. Такого человека погубили!.. В зял  бы 
д а  и задуш и л  их своими руками.

Таня  коснулась пальцам и его руки и улыбнулась:
  51 знала, что эта книж ка  у вас. Я была уверена,

что она вам  понравится. Вы немнож ко похожи на него.
— Что вы! — смутился он. — С к аж ете  тоже!..
Антону было приятно, что Таня, т а к а я  умная, кр аси 

вая , уделяет  ему столько внимания...
Вот и сюда она приш ла именно с ним, и вместе они 

в молчании стоят перед картинами.
В ст  незн аком ая  р азб у ш евавш аяся  морская  стихия, 

грозная и притягательная, высокие водяные валы, пени
стые брызги, обломки разбитого корабля, темная  и 
страш н ая  пучина. А рядом спокойная, мечтательная л а 
зурная  гладь, в о зб у ж д аю щ ая  неосознанные ж елан и я  
ехать куда-то далеко-далеко...

А вот м альчик-подмастерье в рваном фартуке, босой, 
с нечесаной головой, вышел в сени к  матери и с ж а д 
ностью схватил принесенный ею калач . Что-то заны ло  в 
груди при виде этого паренька: вспомнил ремесленное 
училищ е и себя в новенькой форме со светлыми пугови
цами, совсем не похожего на этого... Д ругое  время!

—' Смотрите сюда, — с к а за л а  Таня. — Это М аксимов. 
«Все в прошлом». К а к  верно н азвал  худож ник свою 
картину: действительно, все в прошлом... А  каки е ,^д о л ж 
но быть, были приемы гостей, какое  ож ивление было в 
саду, звучала  музыка, р а зд ав а л с я  смех молодеж ь ве 
селилась. А теперь вот молодость прош ла, близких ни
кого не осталось — все позади. И  эта старая  бары ня д о 
ж и вает  свой век на попечении деревенской женщ икы-
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прислуги. А барский дом, видите, обветш ал, окна з а к о 
лочены, — у м и раю щ ая  дворян ская  усадьба...

Антон внимательно вгляды вался  в изображение, и ему 
виделась больш ая, слож ная , незн аком ая  жизнь. А Таня 
уж е  объясн яла  другие произведения.

— И зумительны е пейзаж и, взгляните. Васильев. Ему 
было всего лиш ь двад ц ать  три года... Сколько бы он мог 
еще создать, если бы пож ил дольше!..

Антону нравилось все, что нравилось Тане. Он по
вернулся и обрадовался, увидев до боли знакомое: р о д 
ные белые березы, над  ними хлопочут грачи, поправляя  
обветш авш ие за зиму гнезда. П овеяло  детством. Антон 
подвел Таню к картине С аврасова  «Грачи прилетели».

— А вот это я хорошо помню. К а р а б к а л ся  по сучь
ям ветел на самы е вершины. В ыш е гнезд забирался. 
Хорошо смотреть оттуда — все видно как  на ладони. 
А деревья  раскачиваю тся  от ветра, — страш но и при ят
но. Л ететь  хотелось, честное слово! А мать стоит, б ы в а 
ло, внизу, упраш ивает: «Слезай, Антоша, разобьешься!..»  
А грачи всполошились, кричат...

Антон зам олчал , улыбнулся, растроганный воспоми
наниями. Таня  сл уш ала  его внимательно, глядела  без 
улыбки, точно перед ней был совсем другой человек, по
том заторопилась, потянула его в другие залы , — скоро 
начнет темнеть, а впереди еще сколько замечательного!

В одном зал е  Антон долго не мог стронуться с места. 
Он безотрывно смотрел на картину... М олодая  ж енщ ина 
сидела на мягких подуш ках богатой коляски, спрятав  ру
ки в муфту, и, несколько высокомерно повернув лицо ^с 
полуприкрытыми глазами , п од ж и дала  спутника: вот сей
час он подойдет, молодой, мужественный, вскочит в ко 
ляску, раздастся  гулкий цокот копыт, и они умчатся  р 
туманную  д ал ь  проспекта. П од  картиной на медной п л а 
стинке подпись: «Неизвестная».

— О на мне известна, — ск азал  Антон, повернувшись 
к  Тане. — Это вы, Таня, она очень похож а на вас...

— Вы забы ли сказать  «честное слово», — улы бнулась 
Таня, цолыценно краснея.

— Честное слово,— подтвердил он.— Только вы к р а 
сивее этой, теплее.

— Я знаю, что это неправда, — ответила Таня  и про
сунула руку ему под локоть. — Н о мне все равно прият-
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но... М ож ете почаще говорить, что я красивая, милая и 
что я  вам  нравлюсь.

— В ам  это приятно?
— Увы, как  всякой женщине.
Они прошли в другой зал  и там  встретились с Се- 

миёновым. Откинув н азад  голову и прищурив глаза ,  он 
стоял перед картиной Федотова «Сватовство м айора»  в 
глубоком и важ н ом  раздумье и изредка что-то заносил 
в м аленькую  книжечку.

Увидев Таню, он встрепенулся, ш аркнул ногой и, очу
тившись возле нее, заговорил:

— А я звонил вам  утром; соседка ответила, что вы 
ушли, а куда, не сказала .  М не стало грустно, как  все
гда, когда я слышу по телефону не ваш  голос. Я начал 
размы ш лять, к ак  Ш ерлок  Холмс: где вы можете быть в 
зимнии, хоть и воскресный, но серый день? Н а всякий 
случаи справился у Фирсоиовых — не заходила и не з в о 
нила. И чувство подсказало  мне пойти сюда, и оно не 
обмануло: вы здесь, передо мной. Судьба, Т атьяна И в а 
новна !

— Вы, видно, частый гость здесь, — зам ети ла  Таня.
— Не гость, а свой человек, — поправил он. — Ч ел о 

веку необходима духовная пища, быть может, в большей 
степени, чем пища физическая, кухонная. — И ван  М а т 
веевич нетерпеливо похлопал записной книжечкой о л а 
донь левой руки; Антона он не зам ечал , хотя тот стоял 
рядом с Таней.

И  когда кузнец отошел, Семиёнов спросил Таню ш ут
ливо:

— У ж  не увлечены ли вы, Т атьяна И вановн а?  Или 
это благодеяние богатого, который делится щедростью 
душевной с более бедным? Это д олж но льстить сам о л ю 
бию женщины.. Вы случайно встретились здесь?

— Нет, он просил проводить его.
— М ож ет  быть, вы и в балет его поведете?
— М о ж ет  быть.
- -  Вот как! Я частенько стал  видеть вас вместе — 

это наводит меня на некоторые разм ы ш ления, — преду
предил И ван  М атвеевич и погрозил ей пальцем. — Р а з  
бирается ли кузнец в живописи?
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— Трудно сказать: он здесь впервые, — ответила Т а 
ня. — Но при виде каж дой  картины сильно и как-то по- 
детски переживает. Это интересно наблюдать.

Семиёнов придвинулся к Тане, взял  ее под руку и 
спросил, понизив голос:

— Когда мы увидимся еще?
Таня нахмурилась.
— М ы видимся с вами каж ды й  день, И ван  М а т в ее 

вич, — ответила она уклончиво.
— Встречи на работе не в счет, — возразил  С емиё

нов. — Н а работе мы другие люди, и я не виж у в вас 
той ж енщ ины, какую вижу, скаж ем , сейчас. Встречи н а
едине, Татьяна И вановна, обновляю т чувства. Д а  и о б 
становку менять полезно...

— Телефон мой вы знаете — звоните.
Семиёнов усмехнулся, скры вая  обиду.
— Звоните, когда меня дома не будет, да?  Вы не

уловимы, как  ветер.
Антон стоял неподалеку от них, смотрел на какую-то 

картину и ничего не видел, будто ее застлал  туман. Как 
было хорошо пять минут н азад  и как  тоскливо, пусто 
сейчас! И надо ж е  было появиться здесь этому Семиё- 
нову!.. Конечно, ей интереснее с ним, он «свой человек» 
здесь. А он, Карнилин, только грачей и мож ет об ъ яс
нить. «Пусть они остаются, а я уйду», — решил Антон, 
приблизился к  ним и проговорил, виновато улыбаясь:

— В голове у меня винегрет, Таня. В гл азах  рябит, 
в рисках застучало, честное слово. Я уйду. Я совсем з а 
был, что у меня уроки не приготовлены. В другой раз 
лучше приду...

— Я тож е иду, — поспешно отозвалась  Таня. Они 
простились с И ваном  М атвеевичем и вышли.

Серые зимние сумерки сеяли сухой и мелкий снег, 
с реки в переулок дул холодный ветер, с шуршанием 
гнал по мостовой змеи поземки. В тусклом небе за  ре
кой заж гли сь  красные звезды. Антон поднял воротник, 
сунул руки в карм ан ы  пальто.

— Спасибо, Таня, что вы согласились пойти со мной. 
Один я когда бы еще собрался!

Таня п рятала  лицо в воротник котиковой шубки, вид
нелись лиш ь одни глаза.
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— А вы не соглаш ались! — упрекнула она, проси
яв. —  И б э н  М атвеевич спраш ивает, не поведу ли я вас 
в балет.

Антон приостановился.
— Он так  сказал?  И ш ь ты! Значит, он считает, что 

балет  не д л я  нас? А мы пойдем, Таня, обязательно пой
дем!

...Антон и Таня  все сильнее привязы вались  друг  к 
другу. Он попрежнему был почтителен и робок с нею, 
покорно следовал  ее советам,, см ущ ался  своей неловко
сти. И все чащ е у л ав л и в ал а  она в его в згляде  с д е р ж а н 
ное, какое-то благоговейное восхищение ею, которое го
ворило об искренней силе его чувства. Это возвыш ало 
ее в собственных гл азах  и  пугало. О на видела, какие 
нераскрытые богатства таятся  в его душе, и понимала, 
что наступит момент, и перед нею встанет во весь рост 
человек, могучий, цельный, широкого разм аха , и з а р а 
нее страш илась  этого человека — страш илась  и ревнова
ла . Она подозревала, что лю бовь Антона к Л ю се  Кост- 
роминой, первая  и пы лкая  его лю богь, не прош ла. В том, 
что Антон и Л ю ся  избегали  друг друга , а находясь в м е 
сте, смущались, Таня  улавл и вал а  что-то недосказанное, 
затаенное — и тревож илась. Но временами она отм еча
ла  неподдельное равнодуш ие Антона к девуш ке, и это 
ее успокаивало.

И  сегодня в Больш ом  театре, когда потухли хру
стальные лю стры и за зв у ч ала  музыка, Т аня  доверчиво 
влож и ла  свою руку в руку Антона.

Вот он, любимый Антоном знаком ы й вальс, не раз 
слышанный им по радио!.. Сколько живописных красок, 
сколько веселья! И  какие красивые, плавные, ритмичные 
движения!.. Эти подчиненные м узы кальному ритму д в и 
жения были близки и понятны Антону: у м олота во вр е
мя работы  им руководил тот ж е  неуловимый внутренний 
м узыкальный ритм; он усмехнулся этому непрошенному 
сравнению.

Но вот пролетела последняя стая  лебедей, и музыка 
смолкла.

В антракте  Таня  пок азы вала  Антону театр; они 
прош лись по фойе, в буфете купили мороженое.

И снова вздрогнул и медленно разош елся  по сторо
нам занавес. Теперь всю с ц е н у — берег озера, залитый 
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таинственным светом луны, — заполнили танцовщ ицы в 
белых воздушных одеж дах  — лебеди.

Все колыхалось, плыло, рябило в глазах . Ослепитель
ная пестрота сцены, музыка, тусклая  позолота много
ярусного зала ,  едва внятное благоухание духов, исходив
шее от волос Тани, неж ное пож атие ее руки — все это 
сливалось воедино и наполняло душ у ощущением пол
ного, почти осязаемого счастья.

Н апряж ен ие , с которым Антон начал  смотреть балет, 
улеглось. Н а душ е его было спокойно и по-весеннему 
светло. Н о вот опять ему представилась кузница, вся в 
зарни цах  вспышек, в синем дыму, в стройном гуле мо
лотов; промелькнули знакомы е лица кузнецов. Он мы с
ленно отмахнулся, досадливо поморщившись. Н икуда, 
видно, не скрыться от нее! Д а ж е  опасливо покосился на 
Таню, точно она могла догадаться , что он, глядя на б а 
лет, д ум ает  о своей кузнице.

По окончании представления Антон усиленно хлопал 
в ладош и: любовь победила зло.

—  Вот мы с вами и в балете побывали, — сказал а  
Таня, выходя из зала .  — Понравилось?

— Д а .
— Все поняли?
Он усмехнулся:
— Нет.
Таня обиженно приостановилась:
—  И вы молчали?
__ Что тут понимать? Сказка! Р азб и р ать  игру а р т и 

стов, восхищ аться техникой танца я не стану — не 
умею. — П омолчав, он взял ее под руку и сказал . — 
Б ы вает  летом: духота, ж а р а ,  зной, воздух горячий, л и п 
кий, все томится— д о ж д я  бы!.. И вдруг ударит ливень, 
сразу  все посвежеет, зазеленеет  и дыш ится легче. То, 
что мы видели, — д л я  меня это дож дь, честное слово! 
Смотри, отдыхай, восхищайся и думай! — Он рассм еял
ся простодушно. — Л езет  мне в голову кузница, да и 
только! — В ставая  в очередь к вешалке, он наклонился 
к Тане, шепнул: — И опять я благодарю  вас. П обольш е 
бы таких дож дей  — и урож ай  был бы отличный, честное 
слово!

Они оделись, спустились по ступенькам лестницы, 
прошли в сквер. Антон окинул взглядом театр — мощные
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колонны, скачущих коней над  ними, запорошенных^ сне
гом. Снег валил густо, улицы были заполнены белой ки
пящ ей массой; свет фонарей тонул в ней, расплы ваясь  
матовыми пятнами. В ш елестяшей мгле торопливыми 
тенями стремились люди, двигались машины и троллей
бусы. Город сделался  каким-то седым, сказочно-древним, 
и весело думалось о заснеж енны х лесах, о дедуш ке М о
розе с белой бородой, с красным, накаленны м стуже!!
носом.

  В от эт0 снег!.. — протянул Антон, глядя  на Таню.
Снеж инки повисли у нее на ресницах, таяли  на губах. 
Н астоящ и й  новогодний!

— А знаете, что Безводов придумал? — оживленно 
с к а за л а  она и ’ засмеялась . — Встречать Новый год за 
городом, на даче.

— Он выдумает!..
— Вы поедете?
—  Я от Володи не отстану. А вы?

Н е знаю, — неопределенно ответила Таня, глядя 
сквозь валивш ий снег на красные огни реклам. — В стре
тить Новый год за  городом, в лесу хорошо бы. Но я оое- 
щ ала  встречать с Фирсоновыми. Вот если бы их скло
нить, Алексея Кузьмича...

Алексей Кузьмич только посмеивался над  затеян 
Безводова:

—  С тароват  я, Володя, гоняться за  вам и  на л ы ж ах  
по лесу.

Ф ирсснова зам анили  в комнату комсомольского ою- 
0 0  обступили со всех сторон Безводов, Карнилин, Ж ен я  
Космачев, Л ю ся, С араф ан ов , Таня, доказы вали  что 
встреча Нового года в лесу, у ж ивои елки -  это красиво, 
необычайно, весело, что такой случаи в ж изни не повто
рится, что ходить на л ы ж а х  и ды ш ать  свежим £
необходимо для  здоровья. П арторг  начал  выискивать
причины, чтобы отказаться.

— Л адно , я согласен. Н о не забы вайте , что я женат.
Согласится ли ж ен а?

— Елизавету  Д м итриевну  я уговорю, — заяви л а  Га- 
ня уверенно.

—  И ты с ними заодно, — ск азал  Алексей Кузьмич с 
видимым осуждением и выставил свой последний д о 
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вод: — Д а ч а  не моя — Д м и тр и я  Степановича, у него и 
спрашивайте.

К учителю послали Б езводова и Карнилина. Д м итрий 
Степанович провел их в свою комнату, усадил в кресла 
и вы слуш ал просьбу. Потом он молодо выпрямился, раза  
два  качнулся на носках и, зал о ж и в  руки за  проймы ж и 
лета, спросил оживленно:

— В чьей голове родилась эта светлая  мысль? Кто 
придумал? Ты, Володя? Умница! Будить сердца людей — 
превосходная долж ность.

— А нам говорят, что мы за  рам ки выходим,— сказал  
Володя, к а к  бы ж алуясь .

— Рам ки ?  — весело зарокотал  учитель. — Р ам кам и  
надобно плохое ограж дать . И чем у ж е  эти ра’мки, тем 
лучше. А для  хорошего зачем рамки? Пусть его выходит, 
пусть льется через край!.. Больш ой труд долж ен  венчать 
большой праздник, красивый отдых — отдых вдосталь, в 
полную грудь. — П овернулся к Антону и произнес: — 
Я тож е хочу выйти с вами за  рамки...

6

В канун Нового года, еще до рассвета, Дмитрий Сте
панович, надев валенки, обмотав шею теплым ш арфом, 
отправился проклады вать дорож ки  к даче. Затем  при
были туда С авельевна и Елизавета  Д м итриевна  с И го р ь 
ком; их сопровож дал И л ь я  С араф ан ов  — тащ ил две 
корзины с продуктами. О зираясь  на прятавш иеся за  
сугробами дачные домики, на заваленны й снегом лес, он 
произнес с чувством, похожим на изумление:

— Эх, тихо-то как!.. Д а ж е  в уш ах  звенит с непри
вычки.

И лья  колол дрова, носил их в дом, помогал топить 
печку.

В полдень вы садилась с электропоезда и прикатила 
группа лыжников, — ее привел Володя Безводов. Глухая 
улица огласилась веселой перекличкой голосов. С д е 
ревьев с карканьем  взлетали  вороны, осыпая с ветвей 
серебристые снежные струйки.

Л ю ся  Костромина была похож а на снегурочку, вся 
пушистая, розовая  и сияющ ая. Путешествие это нап о
минало ее преж ние загородные прогулки, по которым 
она так  стосковалась. Лес, тишина, искрящ ийся на с о л н 
це снег придавали  особую прелесть этому дню, и она 
14* 211



чувствовала себя легкой и счастливой. Она была влю б
лена в Антона. «Н е м ож ет  быть, — д у м ал а  она, — что он 
всерьез увлекся Олениной; вон она бредет сзади с Гри- 
шоней, и на лы ж ах-то  как  следует не умеет ходить, у ж  
очень они не подходящие друг д ля  друга. Н е та к а я  н у ж 
на ему подружка. Скучновата Таня  для  него. А возле 
такого пария д о лж н а  быть девуш ка звонкая, озорная, 
такая , к ак  она, Лю ся. Ведь другой такой Лю си не найдет 
он, д а ж е  если будет искать».

Антон шел впереди всех. Сегодня она поговорит с ним, 
выяснит отношения; трудно поверить в то, что он так 
быстро разлю бил ее.

С амой последней пришла Таня, и Л ю ся с легкой д о 
садой и завистью отметила, что она действительно к р а 
сива. Н а  свежем, разрум янивш ем ся  лице темные боль
шие глаза , улы бка застенчивая, чуть-чуть приоткры ваю 
щ ая  зубы. «Ну что тебе надо? — у ж е  с раздраж ением  
подумала Л ю ся ,  глядя  на Таню. — Есть Семиёнов, и 
держ ись за него!»

Ж ен щ ин ы  вы звались помогать С авельевне и Е л и за 
вете Дмитриевне по хозяйству, а парни, приставив лы ж и 
к изгороди, затеяли  какой-то спор, сопровож дая  его 
взры вами хохота. Гришоня Курёнков з а д ав а л  И лье Са- 
раф ан ову  загадки, ■ какие обычно зад аю т  детям до пяти 
лет, с неподкупным видом следователя вел ему к ав ер з 
ный допрос: насколько эффективной бы та  его помощь 
Савельевне. И лья  отвечал сначала  серьезно, с наивной 
правдивостью, но, почуяв подвох, постепенно накалялся  
и, выведенный из терпения, кинулся на Гришошо с ку 
лакам и . Н ач ал ась  веселая возня, в которую ввязались 
остальные. И вскоре высокие хребты сугробов осели под 
тяж естью  сцепившихся тел, в воздухе зам елькали  
снежки.

С авельевна, которая была недовольна поездкой и все 
время ворчала па тех, кто ее придумал, развеселилась ; 
выйдя на крылечко, она вступилась в защ иту  С ар аф а-  
нова.

— Что ж е  вы все накинулись на одного? Л о ш ад ь  он 
вам, что ли, ездите на нем верхом? Развернись, И лю ш а, 
дай им хорошенько! — Потом предупредила: — В снегу 
много не валяйтесь, сушиться негде, в мокром-то недолго 
протерпите на холоде!
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— Кровь горячая — высушит, — ответил ей Дмитрий 
Степанович; опершись па лопату, он стоял на дорож ке  
и следил, как  С араф ан ов  неуклю ж е скакал  по глубоко
му пушистому снегу, настигал кого-нибудь и отш вы ри
вал  в сугроб.

В сумерки, когда на снегу зад р о ж ал и  розоватые от
светы окон, приехал Алексей Кузьмич, свежевыбритый, 
возбужденный, нарядный, поздоровался с молодежью, 
легко в зб еж ал  на крыльцо и сказал  вышедшей навстре
чу жене:

— Семиёнов меня одолел, три раза  приходил... 
Я сказал , что всю мою семью комсомольцы Безводова 
взяли в плен и как  залож ников  увезли из города. Он 
сильно переж ивал  наш у «измену», сказал , что все сгово
рились против него и что Безводову  он припомнит этот 
вечер. Слышишь, Володя? Теперь у тебя есть тайные 
враги.

Безводов снял кепку, откинул волосы и заверил, ж а р 
ко блестя черными глазами:

 З а цас не волнуйтесь: с врагам и мы справимся,
с тайными и с явными.

Н а д  сосновым бором взош ла луна, круглая , с золо
тисто-желтым ободом. Она всплы вала все выше и, осво
бож денная  от прозрачно-серых облаков, торжествую щ е 
заси яла  над  миром, застывш им в ледяном безмолвии.

Ш умно вы беж ав  из дачи, все встали на лы ж и  и не 
спеша двинулись в лес выбирать елку. У Д м итрия  Сте
пановича л ы ж  не оказалось, и он направился  в лес пеш 
ком. Д о м а  остались Савельевна с Игорьком, мальчик 
был обижен, сидел в кровати  раздеты м — одеж да суш и
лась у печки.

Антон шел за Таней. П еред  тем как  войти в лес, Т а 
ня остановилась и присела, чтобы затянуть^ремешок. З а 
д ер ж ал ся  и Антон. Он вы звался  помочь ей, нагнулся, а 
сзади у ж е  торопили:

— Не задерж ивайся!
Антон медлил, к ак  будто намеренно ж дал ,  пока л ы ж 

ники обойдя их, не пропали в лесной темноте, потом 
распрямился, послуш ал удаляю щ иеся  голоса товарищей, 
улыбнулся и предлож ил 1 ане:

— Заглянем  на озеро, покуда они выбираю т елку?
   Д мы не потеряем их? — спросила она шопотом.
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— Помните то место, где мы летом устраивали  при
вал и пили кислое вино? В озле речки? Там они и оста
новятся.

— А вдруг хватятся, что нас нет, на поиски пойдут,— 
зима, лес, холод.

— Д огадаю тся  — и не пойдут.
Т аня  усмехнулась и повернула лы ж и  влево. Н екото

рое время они ш ли по опушке, по грани лунного света 
и теней деревьев, затем  вступили под высокие своды со
сен. В тишине ночного леса  весело пел снег под лы ж ам и. 
Вскоре они достигли озера, и в глаза, привыкшие к л ес 
ному мраку, обильно плеснулось зеленоватое, нестерпи
мое сияние нетронутого снега, — точно огромное зеркало, 
озеро как  бы о тр аж ал о  ослепительный н ак ал  месяца.

Л иц о  Тапи казалось  бледным, темнели, порой вспы
хивая и лучась, ее больш ие глаза; на свитере и ш ап оч
ке отчетливо выделялись узоры, только красный цвет 
сделался черным.

— Сколько раз была я на этом озере, —- заговорила 
Таня  тихо, — всегда оно разное, и настроение тож е р а з 
ное... Летом  — помните? — кругом зеленело, у берега 
копошились ребятишки, птицы пели, а воздух смоляной, 
сосновый — тогда и мне петь хотелось. Осенью я при
ходила сюда одна — пусто, глухо, вода черная, а на ней 
ж елты е листья. А теперь вот здесь совсем по-другому: 
таинственно, холодно, все звенит. — И прибавила: — Вот 
и еще один год остался позади. Что-то принесет нам но
вый?

—  Я ж д у  от него очень многого, — сказал. Антон 
убежденно.

— Свой год вы встретили, он у ж е  принес, вам  свои 
дары.

—  С амы й главный дар  еще впереди...
Т аня  поняла нам ек и, взглянув на Антона, сказала :
— Н а  волосах у  вас  иней, будто вы седой. Н апрасно 

не надели шапку.
— Ничего, я привык. А вам холодно?
— П ока  нет. — О на у к а за л а  палкой на мостик, при

зрачно видневшийся вдали: — Смотрите, к ак  сверкает, 
словно хрустальный, каж ется , ударь  по нему — и осколков 
не собеоешь.

— Хотите, пойдем к нему?
— Нет, вблизи он, наверное, совсем иной, тусклый,.,
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О бтянутая  свитером, к азав ш ая ся  подростком, она 
стояла совсем близко, и ему непреодолимо хотелось об 
нять ее, такую  милую, немнож ко печальную, но он по
чему-то страш ился, лиш ь несмело полож ил руку ей 
плечо и заглян ул  в глаза , — они были глуоокие, в е ц  
воженные и какие-то укоряющие.

— Сходим туда, за  просеку, куда мы летом за б и 
рались? — предлож ил  он.

_  Что туда где вы просили меня не выходить за- 
муж? — с улыбкой спросила она. — К акой ультиматум
вы заготовили на этот раз?

Он неож иданно засмеялся:
— Никакого, честное слово! А вы ис^ алис^ж  „ ас
— Р а з в е  я похож а на пугливую? —  Таня  тож е р а с 

смеялась. -  Едемте-ка  лучш е к своим. Уберите ваий 
пыжи с моих дай те  мне развернуться.

Н а д  головами, за го р аж и в ая  звездное небо, снова 
сомкнулись кроны деревьев, а позади, щ едро иасытлен
ный лунным светом, заво р аж и ваю щ е пы лал на озере

СНеСвоих они наш ли легко и быстро: снач ала  донеслись 
койки и хохот ребят, затем  среди стволов зам етались 
кпасноватые тени и вскоре путь их озарился  огнем кост 
р о в ' - к о с т р ы  эти входили в программу, выработанную

Володей Безводовым. Дитон! „ в о с к л и к н у л а  ^  при.
о с т а н о в и л и с ь ;  в широко раскрытых глазах  ее д р о ж а-  
ш ,  отраж аясь , отоньки, ее и л е ,о  касалось  "Леча А ™  

пн внезапно обнял ее, притянул к себе и поцеловал

в холодноватую щеку. О на oтc; P aнилac^ c PaдатScяH,ш  
не зная , к а к  ответить на этот порыв, -  рассердиться или

о б р а д о в а т ь с я ^  оказывается , к а к о й . . . - п р о и з н е с л а  она 
негромко и удивленно, улыбнулась и, рывком оттолкнув-

ШИСй е д и Ддраугиха е л о Г г р о м о з д к о  отягощенных снежными 
пластами, елка  эта, в красноваты х отблесках Шфужан- 

ших ее костров, к а зал ась  чеР ^  Сугооб ’Р еб ята  ве-
Е ^ Г ^ ^ Т с н е ж ^  д л _
С аоаА анова  заставляли  прыгать через плам я, \

г  ж ' г д а  с ™ Г в и & х



подклады вал  в огонь хворост; Алексей Кузьмич стоял 
поодаль у сосны и, посмеиваясь, н аблю дал  за  происходя
щим. !

— Ага, вот они, пропащие! — басисто протрубил С а 
рафанов, встречая Таню  и Антона.

— И  где это они пропадали? Интересно узнать! — 
с любопытством воскликнул Ж е н я  Космачев.

Т аня  п одбеж ала  к  Елизавете  Дмитриевне, зябко при
ж а л а с ь  к ней.

— Все уединяешься? — осуж даю щ е прош ептала Е л и 
завета  Дмитриевна.

— Мы на озеро ходили, — ответила та. — Там  уд и 
вительно красиво...

— Ох, Таня!.. — предостерегающе вздохнула Е л и з а 
вета Д митриевна.

— Не беспокойся, пож алуйста , все хорошо, — сказала  
Таня.

Алексей Кузьмич выступил из-за ствола и с напускной 
серьезностью подсказал  Безводову:

— П редать их суду и наказать .
— Судить! — подхватило несколько голосов.
— Верно, судить — таков суровый закон этого вече

ра, — подтвердил Безводов, приблизился к  Антону и то
ном учителя с к а з а л : — П ереш агивая  порог Нового года, 
т н  обязан  на огне этих костров вы ж ечь всю накипь и 
плесень: грубость, лень, самомнение, неряш ливость и про
чее и прочее — все, ч т о  искаж ает  душ у человека. А так ж е  
закалить  все хорошее в себе, чтобы не поддавалось оно 
рж авчине и износу.

Антон внимательно слуш ал необычайную, н ап ы щ ен 
ную речь, не зная, как  отнестись к ней, — принять всерьез 
или отшутиться. Крутом было тихо, потрескивали сучья, 
дым обвивал елку и тянулся вверх, к  звездам.

— И  преж де чем совершить закалку , — продолж ал  
Безводов, — ты долж ен  покаяться  в грехах своих у и з 
бранного нами судьи и ясновидца. Отвечать ему правди
во и без утайки. Вот он, ответствуй! — закончил Володя 
и у казал  на Гришоню Курёнкова.

Н апялив  па себя какой-то вывороченный наизнанку 
длинный балахон, а на голову колпаком торчащ ую ж е н 
скую вязаную  шапку, Гришоня стал  посредине площ адки 
со скрещенными на груди руками, напоминая р а с с ы л а в 
шегося на д о ж д е  грача.
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— Подойди, сын мой, — п ри казал  Гришоня торж ест
венным и несколько визгливым тоном и приосанился. 
Антон решительно направился  к  нему, но тот властным 
жестом остановил: — Стой тут и отвечай, чтобы слы ш али 
все.

Гришоня вы д ер ж ал  паузу, оглянулся на затаивш их 
смех зрителей и, вспоминая подсказанное Безводовым, 
спросил:

— Не ты ли, комсомолец Карнилин, одерж имы й гор
дыней, похвалялся  перед своими товарищ ами, что ты с а 
мый лучший и незаменимый кузнец нашего цеха? Гово
рил ты так?

Антон молчал. Зрители хором ответили за него:
— Говорил, говорил!
— П равда  ли это? — допы тывался судья строгим и 

вкрадчивым голосом.
— П равда ,  — пробормотал Антон. — Только я в ш ут

ку это говорил... честное слово!
— О чищайся, сын мой, очищайся, — произнес судья и 

показал  на костер. — Разбегай ся  и — оп-ля-ля!
Антон нерешительно топтался на снегу. В тишине про

гремел требовательный бас И льи С араф ан ова :
— Прыгай, прыгай, меня тож е заставляли!
Антон р азб еж ал ся  и прыгнул через высокое пламя 

под аплодисменты и одобрительные возгласы  зрителей. 
Т аня  присела у огня рядом с учителем и спросила т о п о 
том:

— Что это за  представление, Дмитрий Степанович?
Учитель усмехнулся:
— Критика, Таня. Вернее, разновидность критики. 

Они и тебя проведут через огонь.
— Я убегу, — поспешно с к а за л а  Т аня  и с тревогой 

оглянулась.
— О т людей куда убеж иш ь? Найдут. Слышишь?
В тишине снова зазвучал  невозмутимый вопрос Гри- 

шонн:
— Отвечай мне, кузнец Карнилин. Не менял ли ты 

школьные занятия  на балетные пируэты?
I . — М енял, менял! — закричали  Ж ен я  Космачев и С и 

дор Л оза . — Мы знаем!
Антон с угрозой покосился на Ж еню . Судья вскинул 

чуку, предостерег;
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— Спокойнее. Будеш ь ли ты и впредь менять школу 
на балетные представления и преступно пренебрегать 
своей партой? Отвечай!

Антон встретился взглядом с Таней, вид у нее был 
изумленный и веселый, она мигнула ему, и он буркнул:

—  Не буду.
—  Очищайся, сын мой, очищайся. — П р ы ж о к  через 

второй костер, горячая волна в лицо, и опять судейский 
допрос:

■— Готов ли ты, комсомолец Карнилин, всеми сред
ствами, всеми способностями своими, вкупе со всеми 
нами, поддерж ивать хорошие начинания в кузнице и го
тов 4 п бороться с трудностями, не щ адя  ж и вота  своего? 
Отвечай, готов ли ты к этому? Готов ли вступить в 
единоборство с Д арьины м ?

Терпение Антона иссякло, пальцы невольно с ж и м а 
лись в кулаки.

— Готов, — сдерж анно заявил он, наступая на судью, 
и закри чал  ему в лицо: — Готов! Ну? З акал яться ,  что ли?

—  Тише, осади, — предупредил Гришоня, испуганно 
пятясь. — Закаляйся .. .  в последний раз!

Антон перемахнул через третий костер, подлетел к 
судье, схватил его поперек тела, рывком, точно куль, ки 
нул к  себе на плечо, отбеж ал  и под хохот присутствую
щих бросил судью в сугроб, вниз головой. Гришоня з а 
дры гал  в воздухе ногами. В ы бравш ись из сугроба, он 
протер залепленное снегом лицо, осуж даю щ е вздохнул:

— И  вот н аград а  и почет за  мой великий сан и 
честный суд.

Н ач ал ась  суматоха, толкотня. Р ядо м  с Антоном о к а 
залась  Л ю ся  Костромина. П оздравив  с «очищением», 
она тряхнула пышным помпоном на шапочке, точно к у 
рица гребнем, хитро сузила глаза:

—- Когда другие приглаш аю т в кино или в театр, вы 
учебой щеголяете, а сами под шумок...

Ей не дали договорить. Н ал етевш ая  толпа р азъ ед и 
нила их, закруж ила . Костры, приняв последнюю порцию 
сучьев, взметнули ввысь стаи искр, затрещ али. Р ебята  
перемахивали через столбы огня, гонялись друг за др у 
гом в темноте м еж д у  стволами.

Константин Антипов стоял в сторонке под сосной и 
снисходительно улы бался: странное веселье у этих взрос
лых людей, неуж ели они не понимают, что такая  забава
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под стать детям! Он безотрывно следил за  Люсей. П о 
разительное существо, эта Люся! Мечется среди костров, 
всех толкает, смеется, — действительно бабочка, в ь ю щ ая 
ся вокруг лампы. К ак  она хороша сейчас в свете 
огней!.. И ему самому захотелось, сбросив привычный 
свой сплин, беж ать  за  Люсей, носиться с ребятами, 
играть в чехарду, прыгать через пламя. Но сдерж ивала  
вы работанн ая  еще в школе, м анера дер ж аться  в общ е
стве — солидность, скучаю щ ая надменность.

Лю ся, подлетев к нему, схватила за  рукав:
—  Нечего тут стоять. Зам ерзнете  еще! И демте в 

круг!
— Н у  что вы, Лю ся, — Антнпов в недоумении п ож ал  

плечами. — Н еуж ели  вам приятно это дурачество? — 
Сердцем он рвался  к  ней, а рассудок останавливал: «Что 
это я ни с того ни с сего пущусь скакать  козлом? Н и 
когда этого не было, и вдруг... Д л я  потехи ребят 
разве?..»

— К акой вы кислый, Костя! — Л ю ся  досадливо м ах 
нула вареж кой. — Б рю зж ите, точно стари к  какой. Что 
вы все время наигрываете?

Антипов промолчал, обиженно поежился: «Вот как  
вы заговорили... А когда-то все это вам нравилось: т а к 
тичность, сдержанность, отсутствие грубости...»

Гришоня припер к стволу С ар аф ан о в а  и доним ал его:
— Отгадай: «зимой и летом — все одним цветом». 

Что это? Ну, что? Отвечай!
— Что ты ко мне пристал? Откуда я знаю, что это.
— Это ж е  елка, — она всегда зеленая.
— П равда ,  — проговорил обрадованно С араф ан ов  и 

рассмеялся: — С каж и, пожалуйста!..
Д м итрий Степанович вынул из кар м ан а  часы, в з гл я 

нул и, спохватившись, воскликнул встревоженно:
— Новый год стучится в двери! Н адо  успеть встре

тить его по всем правилам , с почетом.
— Туши костры! — ском андовал  Алексей Кузьмич.
— Домой! Домой! — загремело по лесу.
Все поспешно начали ш вы рять в костры комья сне

га, огни рассерж енно зашипели, выбросили темные клу
бы ды м а  и потухли. И  люди вдруг примолкли, объятые 
тьмой, елка  растворилась во мраке, стало холоднее. 
В наступившей тишине звонко поскрипывал наст под
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нечаянным движ ением  лы ж , д а  в отдалении что-то по
щ елкивало, потрескивало.

— «...Мороз-воевода дозором обходит владенья 
свои!» — продеклам ировал  кто-то.

И лья  С араф ан ов  сердито рявкнул, п о д р аж ая  деду 
Морозу:

— Освободить мои владенья! Живо!..
— Догоняй! — крикнул Алексей Кузьмич, оттолкнул

ся и исчез в темноте.
Минут через десять лы ж ники подкатили к даче, при

ставили лы ж и к изгороди и, п одж и дая  отставшего Д м и т 
рия Степановича, отряхивались от снега. Учитель пер
вым прошел в дом, за  ним чередом двинулась молодежь, 
все разрумяненные, пахнущие морозом.

Е щ е из двери Антон, к удивлению своему, увидел Се- 
миёнова. И ван  М атвеевич в праздничном костюме, с 
пышно взбитыми волосами сидел поодаль от богато н а
крытого стола и беседовал с Савельевной.

Таня  воскликнула в замешательстве:
— И ван  Матвеевич! К ак  вы сюда попали?
Семиёнов встал, ответил, к ак  всегда, с юмором:
— Вы намеревались скрыться, Т атьяна И вановна. 

Это вам не удастся. Быть сегодня без вас — это значит 
быть обреченным на одиночество в грядущем году. Нет, 
не представляю себя вне вашего и Елизаветы  Д м и три ев
ны общества. Мы войдем в Новый год рука об руку...

Л ю ся  радостно оживилась, встретив Семиёнова: пусть 
Антон лишний раз  убедится, кого предпочитает О лени
на, и перестанет заблуж даться!

— Здравствуйте, И ван  Матвеевич! — сказал а  Л ю ся .— 
К а к  хорошо, что вы приехали! С наступающ им вас!..

Антона обезоруж ивало  то неотступное, хладнокров
ное и планомерное упорство, с которым добивался  Се
миёнов своей цели. «Н адо положить этому конец, р е 
шил он. — Поговорю с ним прямо, в открытую. Что ему 
надо  от Тани? Пусть он- оставит ее в покое! А если она 
не хочет, чтобы он оставлял  ее?..» Антон сурово, испы
тующ е вгляды вался  в лицо Тани, сомнение тяж ело  и 
больно легло на сердце. Он замкнулся, ликование, к о то 
рое грело его весь вечер, бесследно исчезло.

В олодя Безводов предостерегающе шепнул ему на 
ухо:
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— Д е р ж и  себя в руках...
Но Антон не расслы ш ал  его. Он сидел за  столом и 

молча пил вино. Шум развеселившихся товарищей дохо
дил до него, как  сквозь толстую перегородку.
I  — Теперь, когда мы закален ы  на огне, — говорил 
Алексей Кузьмич, — я уверен, что все задачи, какие бы 
ни встали перед нами, мы выполним с честью! З а  наши 
успехи, друзья!

Антон приподнял рюмку и встретился глазам и  с Т а 
ней. Она сидела напротив, рядом с Семиёновым, и не
одобрительно щ урилась: ей, видимо, неприятно было, 
что Антон дуется и все это видят.

П озж е, когда заиграл  патефон и пары,, толкаясь, н а 
чали танцевать  на «пятачке» м еж ду  столом и печкой, он 
отозвал Семиёнова в угол и спросил беззлобно, но тр е 
бовательно:

— Что вы ходите за  ней по пятам, И ван  Матвеевич? 
Чего добиваетесь? — Голова Семиёнова откинулась, губы 
негодующе поджались. — Я про Таню  Оленину... О т
станьте от нее, И ван  Матвеевич, не нуж дается  она в 
вас, честное слово.

— Вы пьяны. — Семиёнов повернулся, чтобы отойти.
Антон за д ер ж а л  его:
— Погодите, я не все сказал...

Вы уполномочены разговаривать  со мной в. таком
тоне?

— Нет, но мне давн о  хотелось сказать  вам  это.
— К а к а я  дикость! — возмущенно прош ептал Семиё

нов и п ож ал  плечами; вы держ ав  паузу, он спросил н а 
см е ш л и в о :— Вы, что же, имеете на нее особые права?

■ — Хоть бы и так!
Семиёнов качнулся  к  нему всем телом и проговорил 

захлебы ваю щ имся  шопотом:
—  Я сделаю все, только бы она не оказалась  с в а 

ми! Вы не достойны д а ж е  одного ее мизинца.
Внезапный голос Тани оборвал их спор:
— Это вы обо мне так  разговариваете?  — Она стоя

ла  перед ними прямая, разгневанная, побледневшая, р у 
ки ком кали  платок. — К ак  вам не стыдно! Я не велць, 
чтобы делить меня или передавать  друг другу. Это ни з
ко! — бросила она с горечью и скрылась за занавеску  в 
Другую комнату.
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Антон сразу  протрезвел: он понял* что произошло 
что-то непоправимое, рванулся было за  Таней, но на пу
ти встал Володя Безводов и не пустил.

Глава шестая 
1

Перейдя в корпус легких молотов и распознав вкус 
самостоятельной работы, Гришоня Курёнков помирился 
с бригадой. Он простил Антону «измену» и теперь ч а 
стенько наведы вался  на старые места перекинуться сло
вом с товарищ ами, подмигнуть Н асте  Дарьиной, з а г а 
дать  загадк у  И лье  С арафаиову.

Тыча указательны м  пальцем  нагревальщ и ку  в грудь, 
Гришоня надоедливо допытывался:

—  «Что над  нами вверх ногами»? Отгадай. — И  з н а 
ками просил Н астю  молчать.

И л ья  озадаченно глядел  на потолок — там  густо зы 
бился дым — и напряж енно думал.

Тяж ело, сердечный, м удрая  загадочка, не скоро 
отопрешь', — иронизировал Г р и ш о н я .— А ведь это всего 
только муха, обыкновенная д ом аш н яя  муха!..

— М уха? — неож иданно взревел И лья. — Что врешь! 
К а к а я  муха м ож ет  ж ить  в таком дыму, погляди! Сам 
ты муха — липнешь со своими загадками!..  Н е  ходи 
больш е к нам в бригаду!

Д ом а , возвративш ись из школы и тотчас прыгнув в 
постель, Гришоня высовывал из-под одеяла беловоло
сую голову и доним ал  Антона:

—  Н у  скаж и: достается  тебе без меня?
— Д остается, Г р и ш а ,— созн авался  Антон, не отры

ваясь  от книжки.
Казалось, ничего особенного не д ел ал  Гришоня в 

бригаде, а выбыл из строя — и образовалась  прореха. 
В ы работка бригады заметно снизилась, и Олег Д арьин  
злорадствовал . У к азы вая  на Антона, он произносил уг
лом рта, ки дая  слова через плечо:

— Если бы можно было, он всех разогнал , властво 
вал  бы один.

П рош ло недели две, пока бригада окончательно ос
воилась с новой расстановкой сил и постепенно достиг
ла  преж ней нормы выработки, и Гриш оня Курёнков од 
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н аж ды  перед сном с глубоким сож алением  признался 
Антону:

— О казы вается, и в самом деле  я  почти три года 
был десятой спицей в колеснице, и никто не замечал... 
Оч-чень интересно!.. Погоди читать, послушай. Д арьи н  
был уверен, что ты провалиш ься со своей затеей, не вы 
гребешь. Зави дует  он. А что такое зависть? Атавизм. 
З л а я  кош ка с зелеными глазами , которая вцепилась в 
человечью душ у и скребет ее когтями, терзает. И  чело
век в эту минуту мож ет пойти на любую пакость. Я л и ч 
но давно расстался  со своей кошечкой...

— Расстался , а сам Ж е н е  Космачеву  завидуешь, — 
поддразнил Антон.

Гришоня рассмеялся:
— Верно. Кошку-то я выбросил, а котеночек остал 

с я — недоглядел. — Гришоня сел на кровати, расправил 
одеяло, на стене отразилась  всклокоченная голова.— К ак 
ты думаеш ь, Антон, догоню я когда-нибудь Олега  Д а р ь 
ина?

— Хорошо поработаеш ь — догонишь, — отозвался  А н
тон, за го р аж и ваясь  книгой.

— А перегоню?
— П остараеш ься, так  и перегонишь. Олег теперь не 

такая  больш ая  величина, чтобы на него равняться.^
— Н у  все-таки... Вот будет потеха! —  засм еялся  Гри

шоня и покрутил кудлатой головой в предвкушении бу
дущей победы; тень на стене ож и ла, закачалась . — Гри
шоня Курёнков обставил Олега Д арьи н а ,  рекордсмена и 
светилу! Оч-чень интересно! А ведь обставлю, вот уви
дишь: он уж е воздух ртом хватает... Присмотрись-ка к 
нему.

Олег Д ар ьи н  действительно переж и вал  кризис: нерв
ное напряж ение  не покидало его; он все время м орщ ил
ся, точно и в самом деле  душ у ц а р а п а л а  злая  кошка. 
Олег видел, к ак  другие бригадиры, набирая  скорость, д о 
гоняли его, обгоняли, шли д а л ь ш е —-сообща, сомкнутым 
строем. С тем, что его обогнал Карнилии, он скрепя 
сердце мирился: признавал  за  ним и силу, и сноровку, 
и находчивость. Но когда его. Олега  Д арьи н а ,  превзо 
шел молоденький комсомолец Ж е н я  Космачев, Олег р а с 
терялся. Д а з н о  ли стоял он особняком, на вершине, и 
люди цеха, завода  смотрели на него с уваж ением  и з а 
вистью? Д а в н о  ли его как  новатора избирали в прези



диумы торжественных заседаний? Д авн о  ли его как  луч 
шего кузнеца посылали на другие заводы д ля  передачи 
опыта? Сколько городов объехал: Горький, Львов, Ч е 
лябинск, Казань!.. Газеты  именовали его не иначе, как  
зачинатель. Теперь зам олчали , д а ж е  местная много
ти р аж к а  ни разу  не упомянула о нем. П ортреты его по
всюду поснимали, а где остались — пож елтели от врем е
ни, позабытые; на досках, в табельной, у проходных по
весили фотографии других, новеньких,— тож е мне кузне
цы!.. Антон Карнилин зан ял  его место. Ловок, ничего не 
скаж еш ь! Н ачальство  вокруг него прямо танцует.

О лег  с тревогой огляды вался  вокруг, отыскивая при
чину своих неудач. Он видел мелкие, р азд р аж аю щ и е  его 
неурядицы, оби ж ался  на товарищей, если вообще были 
они у него, винил их в том, что они, к а к  ему казалось, 
покинули его, но, к а к  все честолюбивые люди, он не з а 
мечал больших своих ошибок и огрехов.

Р а з ъ е з ж а я  по городам, по заводам , занятый собой, 
своими переж иваниями, настроениями, увлечениями, 
Д ар ьи н  если не разлю бил совсем свой молот, то, во вся 
ком случае, охладел  к нему: после разного рода торж ест
венных встреч, докладов, похвал ему было скучновато 
возле него, трудно, грязно. Огонек, с которым он всегда 
принимался за  дело, постепенно угасал  Олег стал торо
пить дни. Ем у казалось, что победа, д>. тчгнутая им од
наж ды , незыблема. М ож но д ать  себе волю, работать по
легче.

Р а з л а д  в семье становился все глубж е, отчуждение 
разъединяло  его с женой все дальш е. Олег считал Н а 
стю своей обузой, смотрел на нее, тихую, молчаливую  и 
укоряющую , с неприязнью и сожалением. К а к  она не 
похож а на Марину! П рям о  — небо и земля. Та краси 
вая , сильная, см елая, а характер  огненный какой-то, а 
глаза ,  а брови, а волосы!.. Р азв е  перед ней устоишь, р а з 
ве не потянешься к ней, разве  до учебы тут! Какие, к 
чорту, курсы мастеров! Все бросишь, побежиш ь к ней, 
только взглянуть бы на нее. А эта? Н у что в ней хоро
шего? Д а ж е  причесаться как  следует не может. Н екогда: 
учится. Тож е мне студентка!.. С мотрит на тебя и мол
чит — куда к а к  интересно!

Б ольш е всего Олега возм ущ али  эти молчаливые, 
укоряю щ ие и сочувствующие ее взгляды. Он их просто 
не выносил: знал , чго она все понимает-™ а  правду  и 
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лож ь. И , казалось, некуда было скрыться от этих в згл я 
дов.

О днаж ды , возвратясь  домой поздно ночью и встретив 
осуж даю щ ий и какой-то скорбный Н астин взгляд, Олег 
крикнул ей:

— Что ты на меня уставилась? Д ав н о  не видала? 
Эка невидаль! Лучше^ бы сказала  что-нибудь, а то ж и 
вешь, к ак  воды в рот н абрала. Рыба! — Он д а ж е  з а м а х 
нулся на нее. Зам ах н у л ся  — и сам испугался.

Н астя  к ак  будто преобразилась: точно вся обида, н а 
копленная в ней за годы совместной жизни, вылилась 
наруж у. Г лаза  ее расширились, губы побелели, платок 
скользнул с заты лка  на плечи.

1 — Только тронь... — прош ептала она сквозь зубы. —
Я тогда... Я не знаю, что с тобой сделаю... Убью!.. — И 
подалась  к нему, сж ав  кулаки. — Ты на кого з а м а х и в а 
ешься?.. Ах, ты!.. Я тебе что, кухарка?..  Подлец!

В первую минуту Олег опешил, — он не узнавал  с в о 
ей жены; боясь что с шопота она перейдет на крик, под
нимет все общ еж итие и тогда не избеж ать  скандала , 
он рванул занавеску  и пошел м еж ду  рядам и коек на 
улицу, рассерж енно шепча: «Я тебе дам  «подлеца»!.. Я 
тебе покаж у, как  со мной разговаривать!..»

В цехе он часто придирался к нагревальщ ику, к прес
совщице, косил в их сторону злым глазом — это они 
связы ваю т ему руки; поссорившись с нагревальщ иком, 
потребовал его замены. Но с новым человеком работа  
бригады пошла еще хуже, медленнее. Затем  он решил, 
что ему подсунули каверзную деталь, да  и молот тож е 
не из лучш их — дроссельная заслонка  открывается туго, 
нога устает от педали, — и стал добиваться  более п ро
стой поковки или перевода на другой молот.

О днаж ды , вы слуш ав требования Д ар ьи н а ,  Василий 
Тимофеевич всплеснул руками.

—  Вот беда: весь полк ш агает  не в ногу, один ты — 
в ногу! Все нехороши, один ты — святой. — Недовольно 
поморщился и ткнул пальцем в пол, под ноги себе. — 
Ты гляди, парень, в корень. М ожет, ты самый и есть во 
всем виноватый.

— Н ачальство  разберется , кто правый, кто винова
тый, — сказал  Д ар ьи н  резко. — Только я знаю, что 
раньш е вы в моей бригаде дневали и ночевали — хорош
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был, а теперь стороной обходите — нехорош. Н а  черную 
страницу занесли.

С амы лкин вынул из нагрудного к ар м ан а  х ал ата  з а 
саленную книжечку, взмахнув ею, подтвердил:

— Верно, раньш е ты был на хорошем месте. — З а 
м олчал и пояснил: — Я — старш ий мастер, милый чело
век, а не лекарь. М не учить тебя нечему — ты не нови
чок. У меня других ребятиш ек много, кому надо п о к а 
зать, кому подсказать. А тебя, видно, лечить надо. У те 
бя, гляди, парень, самолюбие взъерошилось, как  щетина 
на волчьем хребте, пригладить ее надо, горячим утюгом 
провести разок... Но я на это не спец. О братись к В оло
де Безводову, а ещ е лучш е к Фирсонову, они тебя п р и 
гладят...

— М ое самолюбие останется при мне, пусть оно . вас 
не тревожит, — кратко  ск азал  Д арьин.

— А коли так, то тебе никакой молот не поможет, 
куда ни поставь. — Василий Тимофеевич посмотрел на 
Д ар ь и н а  подобревшими глазам и  и с к азал  вдруг по-оте
чески просто, друж елю бно: — А иди-ка ты, парень, в цех,

’ к лю дям, д а  приглядись к товарищ ам  своим, как  они ку 
ют. Пойди к Карнилину. Ты, я знаю, его не подпускал 
к себе, когда он учился, а он тебе все отдаст, только 
бери.

Старший мастер еще более разбередил  остро садн и в 
шую рану. Олег ревниво охранял  свои знания, н акоп
ленный им опыт. И дти на поклон к другому он считал 
уделом слабых. У него была одна возможность стронуть
ся с мертвой точки — курсы мастеров. Но увлечение М а 
риной Барохтой заставило  его забросить курсы, хотя до 
ма перед уходом на свидания он п р о д о л ж ал  говорить 
Насте, что идет учиться.

Полное пораж ение Д ар ьи н  потерпел в конце зимы.
Ц ех  из месяца в месяц выполнял программу и р е ш и 

тельно выходил на первое место среди заготовительных 
цехов завода.

К омсомольская  организация  подводила итоги д л и 
тельному и упорному соревнованию молодеж ны х бригад. 
Н а  комсомольское бюро были вы званы  бригади ры -куз
нецы и нагревальщики.

Заседан ие  вела Таня Оленина, заместитель комсор
га, — В олодя Безводов был болен. О на  сидела за  сто
лом прядоо, неподкупно строгая, д а ж е  властная , не по
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хож ая  на себя, и Антон глядел  на нее удивленно, не 
у зн авая  в ней преж ней Тани.

Вместе со своим учителем Полутениным Антон н а 
деж но  утвердился на первом месте в кузнице и сейчас 
был главным предметом спора.

— К арнилин родился в рубаш ке — так  моя бабка го 
ворила про счастливцев, — шутливо с к азал  Ж е н я  Кос- 
мачев, у казы вая  на Антона. —  Его куда ни поставь,— 
все равно ему повезет, так  у ж  на роду написано.

— Б абуш кин ы  с к а з к и ! — оберегая авторитет своего 
бывшего бригадира, с к азал  Гришоня из-за  плеча Сара- 
ф анова.

Д а р ь и н  уничтож аю щ е покосился на него, презритель
но фыркнул и скептически, с расстановкой выговорил:

— Р у б аш к а  на нем есть, это верно. Только он собрал 
ка  нее, к ак  говорится, с миру по нитке.

Олег сидел у раскрытого окна, изредка взгляды вал  
на яркую  зелень аллеи.

— Н а  что нам екаеш ь? — спросил С ар аф ан о в  недру
желюбно. — Не виляй, топай напрямки...

—  У К арни ли на  своего, оригинального опыта, своих 
приемов нет, — пояснил Д а р ь и н  отчетливо. — Он, как 
нищий, ходил по кузнице, по бригадам  и побирался: кто 
что подаст. Его успех по кусочкам собран — ткни его, он 
и рассыплется...

— У ж  не ты ли ему подавал?  — крикнул Гришоня 
насмешливо. — Благодетель  наш елся, гляди-ка! О т  тебя 
дождеш ься.. .  Н о теперь нам наплевать на тебя!..

Таня, привстав, строго поглядела на Гришоню через 
голову И льи С араф ан ова ,  предупредила:

—  Курёнков, умерь свой пыл. Хочешь говорить, п р о 
си слова. П родолж ай , Д арьин.

—  И  еще заметьте, — сказал  Олег, — К арнилина вы 
ращ ивали, как  вы ращ и ваю т садовники подопытное д ер е 
во: ему и удобрения, и прививки, и поливка... Вокруг 
него целый хоровод — и мастера, и технологи, и н а л а д 
чики, и комсорг с парторгом. Тут у ж  не умеешь п л я 
сать, да  запляш еш ь.

Гришоня вскочил и, перегнувшись через плечо Ильи, 
крикнул Д арьину:

А с  тобой мало носились? Заб ы л?  Завидуеш ь!
— Помолчи, Курёнков, — опять одернула его Таня. — 

Дисциплины не знаешь?.. — К расные разводы  румянца
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на щеках Тани вы давали  ее волнение. П овернувшись к 
Д арьину, она спросила негромко, но настойчиво. -М о 
ж ет быть, ты разъясниш ь то, что^ сказал?

  хочу сказать , что каж ды й  из нас, кузнецов, к о 
му отвалят  столько ж е  внимания, сколько получает Кар- 
нилин, достигнет тех ж е  успехов, а может, д а ж е  и боль-

ШИ В ы д ер ж ав  паузу, д о ж д ав ш и сь  тишины, Таня  спросила,
испытующе глядя на Олега:

— Ты считаешь, что тебе м ало уделяю т внимания.
— Д а ,  мало. о .  __
— Ерунда, — перекрыл всех зычный сипловатый го 

лос С араф ан ова .  — Ручки нам целовать, что ли?
  Просто стечение обстоятельств, воскликнул г ы

жухин. -  П опал  на волну, вот и подбросило на гребень.
— О пять ерунда, — еще громче возразил  С а р а ф а 

нов. — Ш там повать  надо, как  Антон, изо всех сил, да  
коробочку эту, — средним пальцем он постучал себя по 
ВИСКу _  надо иметь посветлее, соображ ать  что к чему, 
тогда и первое место очутится под рукам и — занимай. 
П равильно  я говорю, Ф ома Прохорович?

Антон сидел в углу, возле радиолы, и следил,
Сидор Л о за  рисовал на-листке  блокнота смешные р о ж и 
цы. Н а  вопрос Р ы ж ухи н а  он услы ш ал  глуховатый голос
Фомы П рохоровича Полутенина:

—  Ты что молчишь, Антон? О тебе говорят, объясни
товарищ ам : твои дела  — не секрет.

Антон поднял голову и вопросительно взглянул на 
Таню; она кивнула ему головой:

— Говорите, Карнилин.
—- Д ар ьи н  прав, конечно, —  с к азал  Антон, — я д ей 

ствительно ходил по бригадам , собирал то, чего у  меня 
не хватало. — Он встал, повернулся к Д ар ьи н у  и прого
ворил резко: — Только ты врешь, Д арьин: я ходил по це 
ху но не как  нищий, — рабочий человек никогда не был 
и не будет нищим! Я ходил как  член коллектива, как  
ученик этого коллектива. Я и к тебе о б ращ ался  за  по
мощью. Только ты о казал ся  кулаком , фордом каким-то,
чорт бы тебя побрал!..

К омсомольцы примолкли, всполошенно п ерегляды ва
лись. С кры вая  улыбку, Т ан я  предостерегающ е постучала 
по столу каран даш ом :

— В ы р аж ай тесь  осторожней, Карнилин.
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Антон виновато взглянул на Таню, как  бы извиняясь, 
и у ж е  спокойнее прибавил:

— С к азать  по правде, Д арьин , не люблю я тебя, че
стное слово. Е щ е когда в ремесленном учились, не н р а 
вилась мне твоя ф анабери я, ф ы рканье твое. Сам ты в ы 
рос, и спесь твоя разрослась  — д ал ьш е  некуда!

Д а р ь и н  тож е встал, сказал  с неприязнью:
— А ты думаеш ь, я тебя  обож аю ?
— Сядьте! — п р и казал а  Таня, чувствуя, что спор гро

зит  перейти в ссору. — Садитесь, остыньте! И наче  я з а 
крою заседан ие  бюро.

— Чего ты остан авли ваеш ь?— крикнул ей Гришоня.— 
Пусть вы скаж утся. Н ам  оч-чень интересно послушать!

Д а р ь и н  сел, Антон д о ж д ал ся  тишины и продолж ал, 
обращ аясь  к Олегу:

—  Я не перестану ходить по бригадам  и учиться у 
товарищей. А все свое, хорошее, буду отдавать  другим, 
в том числе и тебе, если ты этого пож елаеш ь. Потому 
что тут дело идет о государственной продукции, о д е т а 
лях  машин. А они безразличны к твоему или моему х а 
рактеру  и к наш им с тобой отношениям.

— Н е льсти себя надеж дой: учиться к  тебе не приду.
—  Знаю , что не придешь, —  точно с сож алением  от

ветил Антон. — И  захочешь, да  не придешь: ф анаберия  
не пустит. Поэтому ты и стоишь на десятом месте, с з а 
ди тебя только двое — Курёнков д а  Грачев. И те — но
вички по сравнению с тобой. — Повернувш ись к Тане, 
Антон предложил: —- Вот давай те  и спросим Д арьина , 
почему он очутился на десятом месте?

— П отому ж е, почему ты вышел в передовые, — ж и 
во откликнулся Д арьин , чтобы и збеж ать  последующих 
вопросов. — Я об этом у ж е  сказал.

—  Пусть объяснит, почему бросил курсы мастеров, — 
выкрикнул Гришоня. — Заодно  пусть расскаж ет  и о своей 
жене...

П оследние слова застави ли  Олега  вскочить:
—  Не лезь!
— Не кричи, не испугались, — отмахнулся С а р а ф а 

н о в .— Твоя ж ена  — член нашей бригады, она часто п л а 
чет, мы видим это...

— Р а с с к а ж и  про свои амзфные дела  с Барохтой, — 
попросил Гришоня не без ехидства,



— Б арохту  я знаю, — вм еш ался  Антон, — Разбить  
чужую семью д ля  нее ничего не стоит. О на считает это 
как  бы делом чести. П оэтому я предлагаю  просить ком 
сомольскую организацию механического цеха обсудить ее 
поведение.

Д ар ьи н  молчал, только вздраги ваю щ ие ноздри вы д а
вали его крайнее напряж ение. Таня  п одож дала  немного, 
потом спросила Олега:

— Ты знаешь, что такое м ертвая  точка? Т ак  вот, 
сейчас ты стоишь на ней. П очему ты бросил курсы м а 
стеров?

— Бросил, потому что бросил... — сквозь стиснутые 
зубы процедил Д арьин . — Трудно учиться, со временем 
неувязка.

— А мне, думаеш ь, легко? —- откликнулся С а р а ф а 
нов и шумно вздохнул. — Д л я  меня учеба — дорога у х а 
бистая, в колдобинах и рытвинах. А я все равно тяну, 
брат...

— У нас многие учатся, это факт, — подтвердил Г р и 
шоня и добавил нам екаю щ е: — У Д ар ьи н а ,  д олж но быть, 
другая  трудность.

И  Олега прорвало. К раснея  и жестикулируя, он 
яростно стал вы крикивать беспорядочные слова:

— Н адоели  мне ваш и вопросы, ваш и намеки! Ч то вы 
лезете  ко мне в душу? Учеба, учеба... Кто хочет учить
ся _  учись, не хочет —- ж иви так, работай! Я работаю  и 
не приставайте ко мне со своими расспросами.

— П озволь, Олег...
— Н е хочу! — прервал  он и топнул. — К  чортовой 

матери всех! — р астал ки вая  сидящих, он устремился к 
выходу, сильно хлопнул дверью, вы звав  в комнате вихрь 
негодующих возгласов-

— Вот это распалился!
— Оч-чень интересно!
—  Обсудить его немедленно!..
— Исключить из комсомола, и все тут!
~  Вернуть и устроить головомойку, чтоб всю жизнь 

помнил...
— С ам  придет, — сказала  Таня и подняла руку, при

зы вая  к порядку. — Тише. Успокойтесь.
  Зачем  спешить с решениями? —  с казал  Ф ома П р о 

хорович. — Погодите. К уда он от вас  уйдет? Никуда. 
Вернется. Вот ветерком его обдует, кураж  из головы вы,-
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ветрится, и придет. Тогда вы и поговорите с ним терпе
ливо, по-дружески...

Т ак  он вам и вернется, так  и выложит! — вы ско
чил Гришоня со своим словцом. — Ж ди те ,  Ф ома П рохо
рович! Вы еще мало знаете этого субъекта, а я его до 
тонкостей изучил; он сейчас только коготки показал, по
каж ет  и клыки...

Д арьи н  не вернулся. И  С араф ан ов  заклю чил с несвой- 
>! ственным ему глубокомыслием:
1’ Д а ,  с такими лю дьми о коммунизме и не мечтай.

Кузнецу передовой не сделаешь! Р а зв е  что на скачках 
|  играть...

2

Проходя по заводу, Антон часто замечал , как  над  
|  воротами какого-нибудь цеха вдруг п оявлялась  надпись, 

выведенная, пож алуй, уж  слишком крупными, кри чащ и
ми буквами: передовой цех. Эта  надпись к а к  бы за я в л ял а  
всем с гордостью о друж ной  рабочей семье, о высокой 
культуре труда, о мастерстве и изобретательности. И  у 
Антона всегда ро ж д ал ась  м альчиш еская  ревность, за- 

I висть. Конечно, кузница не какой-то механический или 
, сборочный, где чистота, к ак  в фойе Д ворц а  культуры, и 

за  людей многое выполняет м аш ина — стой у конвейера 
| ,  и делай, что тебе положено. В кузнице работа  другая , 

тяж елая ,  — белоручки туда не суйся, — и народ  там осо
бый, суровый, и текучесть рабочих больш ая. Но чем н а 
стойчивей и упорней борьба, тем значительней и р а д о 
стней победа.

Антон с улыбкой вспоминал слова Тани. К ак-то раз 
она п ровож ала  его д о ч школы; они говорили об о б яза н 
ностях человека в обществе, об учебе, о подвиге, который 
долж ен совершить каж ды й, коснулись судьбы Антона.

— И  вообще пора вам  привыкать мыслить широко, 
по-государственному, к а к  сейчас принято в ы раж аться ,  — 
сказал а  Т аня  с мягкой улыбкой.

I  —  Л егко  сказать  — по-государственному! — возразил
Антон, волнуясь, и напряж енно  хрустнул сцепленкымк 
пальцами. — С чего начать, куда направить  силы, —■ вот 
вопрос. Это надо ясно видеть.

;ц — Н айдутся  л ю д и — укаж ут,  — ответила она.
Эх, придумать бы что-нибудь такое, что повлияло бы

На работу  кузницы и поставило бы ее в ряд  передовые
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цехов! Н о придумать ничего не мог, как  ни старался. 
Трудненько, видно, мыслить по-государственному-то!..

О дн аж ды  Антон с Гришоней проспали и неумытые 
побежали на работу, за в тр а к а я  на ходу. Ф евральское 
утро было студеное, ветер заби вал  улицы снегом, снег 
скрипел под ногами, — дворники не успевали счищать его 
с тротуаров. В озле завода  Антон не утерпел и встал в 
очередь за  газетой; Гришоня, ны ряя в проходную, н а 
смешливо крикнул ему:

— З р я  время теряеш ь: таблицу не ищи, розыгрыш 
ждем через неделю!

Антон взял газету  и, боком проскользнув мимо в а х 
тера, развернул ее: корейские солдаты и китайские д об 
ровольцы вели ожесточенные бои с американскими вой
сками; английские оккупанты в Египте расстреливали 
мирное население, применяя против ж енщ ин и детей т а н 
ки, пулеметы, полевую артиллерию  и реактивные сам о 
леты; в И талии воды реки По, прорвав дам бы  в вер
ховьях, ринулись в долину, затопляя  возделанные поля, 
разруш ая  ж и лищ а, неся гибель десяткам  тысяч людей; 
созданные коммунистами народные комитеты спасали н а 
селение от смерти и голода; бойцы Н ародной армии 
Вьетнама успешно ср аж али сь  с французскими колони
заторами . В самых отдаленных уголках  мира люди тр у 
да вступали в борьбу с поработителями.

Антон перевернул страницу, тут бы ла ж и знь  иного 
мира: очерки и корреспонденции рассказы вали  о добле
сти и подвигах молодых строителей .электростанции; 
спортивные общества готовились к летнему сезону; по ве
черам рабочая  'м олодеж ь садилась за  парты школ и ин
ститутов; труж еники переселялись в новые, светлые ж и 
лищ а...

П ривлек  внимание крупный заголовок: «Д ади м  Р о  
дине больш е м еталла!»  Это сказали  сталинградские к о м 
сомольцы сталевары. П ризыв подхватили молодые м е та л 
лурги Москвы, У рала , Д непропетровска, Запорож ья...  
Идея этого движ ения была сформулирована  ясно и о т 
четливо: чем больш е м еталла, тем могущественнее Р о д и 
на и тем прочнее и длительнее мир на земле.

«Вот могут ж е  люди придумать большое, полезное! — 
подумал Антон, ш ага я  через рельсы к цеху. А ведь и 
у нас есть что-нибудь такое — не м ож ет  не быть! л е 
жит рядом, а не разглядиш ь, не догадаешься.. .»
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Ш там п уя  детали, Антон вновь и вновь возвращ ался  
к мысли о начинании м еталлургов и все настойчивее чув
ствовал, что он тож е причастен к этому делу. В перерыв, 
когда печь загр у ж ал ась  свежими заготовками, И л ья  С а 
рафанов, видя своего бригадира сурово углубленным во 
что-то, спросил:

—- О чем задум ался?
Антон неопределенно п ож ал  плечами. Весь день он 

чувствовал себя связанным чем-то, вы глядел  озабочен
ным, смирным, в разговорах  все больш е отмалчивался, а 
глаза, больш ие и думаю щие, как  бы обращ ены  были 
внутрь себя. И  Л ю ся  Костромина, н аб л ю д авш ая  за  ним, 
забеспокоилась: у ж  не заболел  ли он?

— Вы плохо себя чувствуете? —  спросила она подой
дя.

Он удивился таком у вопросу, улы бнулся и отрица
тельно покачал  головой.

И  дом а Антон ощ ущ ал  в себе это непонятное беспо
койство, что-то вертелось в голове, бесформенное, но 
важное, необходимое ему, а осмыслить не мог. Он не в 
силах был отделаться от мысли о сталинградских м етал 
лургах, и это его р азд р аж ал о .  «Д ались  они мне, эти м е
таллурги! — ругал он себя, вы ш аги вая  по комнате из 
угла в угол. — О бещ аю т дать  больш е металла, ну и 
хорошо, и спасибо им. М еньш е будем простаивать. А то, 
бывает, стоишь по полдня —■ стали нет».

Гришоня оторвался от учебника, проворчал:
— Ч то ты, нанялся мерить комнату? И  вот маячит 

перед глазами! Надоел.
Антон покорно сел на койку, но тут ж е  поднялся 

опять и заш агал .
Н а  другой День, в коротенькую передышку, он при

сел на груду /сырых и холодных заготовок; в згляд  его 
был 'Прикован/ к валявш ейся  у ног болванке, короткой и 
увесистой, с р н е в а т ы м и  торцами. И зд алек а  пришел сю
да этот мета, 
ных крупино 
скатели опре 
кались в гл’
верх. П е р е д !йзором Антона возникали гигантские печи, 
огненные ре^и низринувшегося в ковши м еталла  и моло
дые доменщики, создаю щ ие эти грозные реки; ему слы 
ш ался  грохот мчащихся эшелонов с ценнейшим грузом...
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л. Антон представил его в̂  
перемеш анных с породой; геологи и изы- 

],е\дяли месторождение руды; рудокопы слус- 
'бокие недра, добы вали  ее, поднимали на-



Антон и себя, ш там повщ ика деталей, включил в эту ж и 
вую цепь созидателей, и токарей механического цеха, и 
сборщиков на конвейере, и тех водителей, которые ведут 
грузовики с породой из котлованов...

Сколько человеческих судеб объединяет  в себе этот 
кусок стали, сколько вм ещ ает  физических сил и умствен
ной энергии!.. К а к  ж е  надо беречь этот драгоценный м а 
териал!

И  то, что мучило его эти сутки, определилось. Н ея с 
ная, ускользнувш ая  от него мысль вдруг стала  четкой и 
ясной: «Н адо  идти навстречу м еталлургам . Н адо  эконо
мить этот металл, к аж ды й  грамм!..»

О бруш и вая  «бабу» на вязкую  и белую от накала  
сталь, Антон соображ ал  и подсчитывал с лихорадочной 
быстротой: несколько граммов экономии на каж дой  д е 
тали каж ды м  кузнецом. Грам м ы  склады вали сь  в кило
граммы, в тонны, в десятки тснн... Они чудодейственно 
п ревращ али сь  в новые поковки, в детали, в узлы... И во
ображ ение  у ж е  неудерж имо рисовало обширную и ж е 
ланную  картину: п лощ адь заводского двора  заставлена 
новыми маш инами, грузовиками, сам освалам и, л а к и р о 
ванными легковыми автомобилями, комфортабельными 
автобусами. Колонны их с ревом выходят  из ворот и р ас 
текаются по дорогам во все концы земли...

Антон с трудом д о ж д ал ся  конца смены и, к а к  толь 
ко прозвучал сигнал, помчался  к  Володе Безводову. 
Столкнувш ись с ним на лестнице, он спросил:

— Ты домой? Погоди... — П овернул его, увлек в ком 
нату комсомольского бюро. — Зап р и  дверь!

— Что ты ш альной какой? В чем дело? — непонима
ющ е спросил Володя, огорошенный его натиском.

— Садись, слушай, — ском андовал  Антон, с силой 
пригибая Володю к скамейке. — Ч и тал  вчера призыв 
сталинградских сталеваров?

— Ну, читал... \
— Д ело , которое они начали, касается!и  нас. И  мы 

долж ны  п оддерж ать  их. I
— К аким  образом? — спросил Володя Ь некоторым 

недоверием — он еще не понимал, что тот 'задумал.
Антон заволновался :
— Пойдем к ним навстречу: объявим поход за  эк о 

номию м еталла  на каж до м  изделии. И  поход этот во з 
главим мы, кузнецы-комсомодьци! Я ш ш ,  я убежден» 
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что вопрос этот очень важ ен  д ля  наш его цеха. Антон 
следил за Безводовым неуверенным и как  б у д т о  ум о л яю 
щим взглядом: поймет ли его Володя? -  З а  нами пой
дут честное слово!.. Вся заводская  молодеж ь пойдет!..

1_ Ну, ну? — сказал  Безводов, взглядом  поощ ряя куз-

НеДП о мере того к а к  Антон вы сказы вал  свои со о бр аж е
ния цифры, лицо Володи все более расцветало, вооду
ш евлялось, он у ж е  не мог спокойно сидеть, а ходил, ус
коряя  шаг, от стола к двери, ероша волосы.

— Погоди, Антон! Д а й  очухаться... Ты говоришь эк о 
номить... А на чем?

— Н айдем  на чем, — ск азал  А н т о н .— Ты думаеш ь, 
все у нас у ж е  решено окончательно, ничего нельзя  пере
смотреть? Пусть к аж ды й  подумает. Вот у меня, напри
мер остается от поковки кусок граммов на восемьсот, он 
идет в отходы. А из него можно ш там повать более м е л 
кую деталь. Д а  мало ли на чем!..

— Так, правильно, — подтвердил Володя; он был 
очень серьезен, сосредоточен. — Это здорово, Антон. 
Здорово  и своевременно! Только ты мелко берешь. 1ут 
не одной кузницей пахнет и д а ж е  не заводом. Н адо  з а 
хватывать шире!..

  ^  ж е  и говорю, — начал  было Антон, радуясь  т о 
му, что вы звал  в товарищ е такое сочувствие. Володя
прервал его: „

_  Молчи! Молчи, Антон. Н и слова больше... Н все 
понял. У тебя сегодня уроков нет? Зай дем  к  Алексею
Кузьмичу. Л  „

В партбю ро Карнилин и Безводов  застали , кроме Фир- 
сонова, И в ан а  М атвеевича Семиёнова и Т а н ю ;  склонив
шись над  столом, они рассм атривали  какой-то чеР^е>к.

— Разреш ите, Алексей Кузьмич, — попросил Володя.
вступая в комнату.

Головы всех троих приподнялись.
— Что у вас? — спросил Фирсонов.
В о л о д я  Безводов  широким жестом у казал  на Антона 

и громко, с восторгом объявил:
— Расступись — кузнецы пошли!
Антон смущенно потупил взгляд. Т аня  глядела на не

го е нежностью. Семиёиов перехватил этот взгляд  и по 
думал  с завистью, огляды вая  Антона: «Что-нибудь п р и 
думал. Вот такие  и нравятся  ж енщ инам, ж адны е, с ж а 



ром, с захватом , — что-то придумывают, выискивают... А
все-таки это невероятно!..» Он ткнул окурок в пепельни
цу, спросил:

— Судя по ваш им взволнованным лицам , д о га д ы в а 
юсь, что пришли к Алексею Кузьмичу по срочному делу?

— Вы угадали , И ван  М атвеевич, — задорно отчеканил 
Володя.

— О пять какая-нибудь  проблема государственной 
важ ности? — снисходительно улыбнулся Семиёнов.

— Вот именно, проблема!
— П равда ,  что-нибудь серьезное, Володя? — спросила 

Таня.
—  Очень серьезное.

Н у  что у  вас? В ы клады вайте, если не секрет, — 
сказал  Алексей Кузьмич. — Д а  покороче.

— П окороче нельзя.
П еребивая  и дополняя  друг друга , Антон и Володя 

начали излагать  ему суть дела.
Фирсонов молчал, старательно посасы вая свою труб 

ку. Семиёнов скептически рассмеялся, стукнув себя л а 
донью по колену:

— Удивительно! Приходится п ораж аться  таком у воль
ному обращ ению с людьми... М ы  ни как  не м ож ем допу
стить, чтобы человек находился в состоянии душевного и 
физического покоя: обязательно надо его взвинтить, 
взбудораж ить.. .  Н е то, т а к  другое!

Алексей Кузьмич строго и вопросительно взглянул на 
Семиенова, а тот поспешно вынул сигарету, закури л  и, 
пуская  дымок, разъяснил:

Р а з в е  у нас не проводится экономия м еталла? 
Только происходит это спокойно, планомерно, без аж и о 
т а ж а .  И  ведь часто так, и не только у нас, а вообще: 
живут, работаю т лю ди тихо, спокойно, то есть норм аль
но. Вдруг одному какому-нибудь человеку взбредет в го 
лову  — не знаю, из каких побуждений, — пустить по цеху 
этакий вихрь, понаделать  шуму. Глядиш ь, и газеты  з а 
пестрели зам еткам и, громкими заголовками. Выявятся  
два-три  героя, их о б ъ яв ят  зачинателям и борьбы — все 
равно какой, за  что: в данном случае за  экономию м етал 
ла. А м еталла  сколько было, столько и осталось, а если 
и прибавилось, т а к  это капля  в море. Д а  и вообще... 
Это все равно, что прокутить в ресторане сотни рублей, 
236

а дома экономить на спичках, — закончил Семиёнов; и 
трудно было разобрать, всерьез он вы сказы вал  свои 
убеж дения или шутил ради оригинальности, с ж еланием  
вы звать возраж ения , спор.

Антон сердито наклонил голову: неприязнь к Семиё- 
нову охватила его сильнее; он просунул за  воротник два  
пальца, ослабил галстук, туго давивш ий шею, и недру
желю бно процедил: 1

— Тысячи тонн — не спички... Сколько я вас знаю, 
вы всегда стоите в позе взыскательного судьи: все осу
дить, все осмеять, зачеркнуть.

Алексей Кузьмич рассмеялся:
— Это верно! И ван а  М атвеевича хлебом не корми, а 

дай встать поперек — таков у ж  склад  его ума: сомнение 
преж де него родилось. — Он полож ил перед собой труб 
ку чубуком на край пепельницы, встал, прошелся к  ш к а 
фу. — Мы экономили металл, И ван  М атвеевич, но д е л а 
ли это кустарно, вразброд, как  бог на душ у положит. 
Теперь мы пойдем в поход организованно, развернутым 
строем и общими силами: рабочие, мастера, технолога 
и вы, конструкторы. Я еще не уяснил себе окончательно, 
что все это мож ет значить д ля  нас, но чувствую за этим 
что-то огромное и важ ное  д ля  нашей кузницы. Р ебята  
подымаю т глубокий пласт. П равильно, Таня? — Таня 
молча кивнула. — А ты, И ван  М атвеевич, этого не пони
маешь.

— К а к  не понять? — тихо обронил Семиёнов и п ри 
бавил, точно д р азн я  Антона: — О д н аж д ы  из окна ваго 
на я видел, как  пионеры собирают в поле колоски ^идут 
по стерне тож е развернутым строем. О днако урож ай  оп
ределяется не пионерскими колосками, а работой зерно
вых агрегатов.

— Вот ты и смотришь на ж и знь  из окна вагона; и 
тебе все каж ется  в уменьшенном виде, искаженным. 
И  иронизируешь ты потому, что тебя производственные 
вопросы никогда не касались, как, скаж ем , Безводова
или Карнилина.

- -  В озраж аю ! — сказал  И ван  М атвеевич. — Тут ты 
не прав. Если бы я не интересовался делами^ кузницы, 
меня не избирали бы в цехком. А я четвертый год бес
сменный попечитель рабочих по бытовой линии. Н е  ж а 
луются, а благодарят . Скоро лето, и опять начнутся хло-
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ноты, беготня: одному подлечиться надо, другому отдох
нуть, третьему ден ьж он ок  подкинуть, четвертому бес
платную путевку достать.,,

— Б лагодарят ,  говоришь? — ск азал  Алексей К у зь 
мич. — Что ж , это хорошо, если благодарят . Теперь мы 
взвалим на тебя еще и обязанности начальника  штаба, 
который будет возглавлять  движ ение за  экономию: то 
гда послушаем, как  ты запоешь...

- -  Правильно! — подтвердил Володя. — Пусть испы
тает на себе...

Алексей Кузьмич был уверен, что сомнительные улы 
бочки Сёмиёнова, ироническое отношение его ко всему, 
загадочное пож им ание плечами — все это наносное, по 
верхностное, нечто вроде стиля не слишком высокого вку 
са, а в существе своем это человек серьезный, неглупый 
и исполнительный. И  приобщить его к  коллективу м о ж 
но только большим, общественно важ н ы м  делом.

Польщ енный неож иданным вниманием, И ван  М атв ее 
вич как-то осанисто выпрямил спину и, важ н ичая , по 
обещал:

— Н у  что ж , я подумаю...
П риваливш ись  плечом к дверц ам  ш каф а, прищурясь, 

Алексей Кузьмич сквозь редкий ды м ок трубки наблю дал 
за Антоном; тот сидел на табурете, угнетенно молчал, 
недовольный тем, что в новое дело зам еш ивается  Семиё- 
нов, глубоко неприятный ему. Н а  гл азах  Фирсонова вы 
рос та л а н т  этого человека, неузнаваемо преобразив его. 
А ведь в душ у каж дого  заронена искра дарован ия . Ч а 
сто искра эта превращ ается  в плам я; оно ж а р т о  и р а 
достно обнимает ж и знь  человека, д елая  ее высокой, з н а 
чительной и прекрасной. Р аскр ы вать  внутреннюю чело
веческую красоту — не сам ая  ли это благородная  з а д а 
ча для таких людей, к а к  он, парторг цеха? Вот и сейчас 
этот парень пришел именно к нему со своими з а м ы с л а 
ми и ж д е т  от него сочувствия и поощрения. Алексей 
Кузьмич пододвинул стул, сел рядом с Антоном, отвер
нув лицо, выпустил в сторону дым и спросил:

— Ты уверен, что молодеж ь пойдет за  тобой?
— Е щ е бы! — вскинулся кузнец. — Это каж дого  к а 

сается. К а к  ж е  они не откликнутся?
— Конечно, откликнутся, — горячо поддерж ала  Га- 

ня_ — ч т0 вы, не знаете  наших комсомольцев?
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— Тогда действуйте, — решительно одобрил Алексей 
Кузьмич. — Чем больше соберете вокруг себя людей, тем 
лучше. Вот и перед тобой, Татьяна, открывается  широкое 
поле деятельности. — И  прибавил, подумав: — Очень 
прош у не забы вать  еще про одного хорошего ш там пов
щика.

— Олега  Д ар ьи н а?  — буркнул Антон хмурясь,— А ну 
его!.. Обойдемся без него. П осмотрели бы, как  он вел 
себя на комсомольском бюро...

— А ж аль ,  — с к азал  Алексей Кузьмич с некоторым 
разочарованием . — Ш там повщ ик он был отличный.

— Был! — воскликнул Антон. — М ал о  ли кто каким 
был. А вот кем стал... — В зглянул  на Фирсонова и со
гласился с неохотой: — Спросим его. Н о уговаривать не 
станем. Н адоел  он нам со своими капризами.

— Мы хотим, чтобы у нас были крепкие тылы, А лек
сей Кузьмич, — ск азал  Володя. — Хотим заручиться под
держ кой партийной организации и вообще начальства.

Алексей Кузьмич весело рассмеялся:
— Вот тебе раз! П ервый раз  слышу, чтобы партий

ную организацию  зачисляли  в тылы.
В олодя смущенно отбросил н азад  волосы:
  Я не то хотел сказать . Н е  т а к  выразился.
— Ничего, ничего, — успокоил парторг. — М ож ете  

смело идти в наступление, тылы вам будут обеспечены. 
Я сейчас пойду к Леониду Гордеевичу и скаж у  ему об 
этом. Вот будет рад!.. А вы действуйте. Н е  забудьте  заи- 
ти в комитет комсомола.

Антон и В олодя вышли.
Через час  зай дя  к Д авы дову , они до самой ночи о - 

« суж д али  этот вопрос, сознавая  всю его важ н ость  и не- 
I  обходимость. Затем  Д авы до в  позвонил секретарю 
1 комсомола, кратко  излож ив ему суть предлож ения Кар- 
I  нилина. Потом зам олчал , внимательно и неподвижно 
|  слуш ая ответ. Антон с Володей тож е зам ерли  в напря- 

жспных позах  ож и дани я  и надеж ды .
П олож ив, наконец, трубку, Д авы до в  сказал :
— С ем афор  открыт, ребята. Борьба  за  экономию м е 

та л л а  д о лж н а  быть главной в ж изни комсомольской о р 
ганизации наш его завода. ^
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И а следую щий день в обеденный перерыв в комнате 
Володи Безводова  собрались члены бюро и бригадиры 
молодеж ны х бригад.

К а к  всегда, среди них находился Ф ома Прохорович 
Полутенин. З агл я н у л  и Алексей Кузьмич. П о зж е  всех, 
рывком распахнув дверь, вошел Л еонид  Гордеевич Ко- 
стромин, поставил ногу на табурет, оперся локтем о к о 
лено, проговорил отрывисто и возбужденно:

-— Слышал! Все знаю , ребята. Согласен с вами и 
одобряю! — Сел и у ж е  тише, ласково  и к ак  будто не
много удивленно произнес: — Ах вы, соколики мои!.. Вы 
представляете, что значит ваш е начало? Это не только 
тонны металла, не-ет! М ы  вызовем к ж изни еще не р а з 
буженные творческие возможности: рационализаторство, 
механизацию, сократим брак! Сегодня мы стоим на од 
ной ступеньке, а завтр а  подымемся на другую, выше. — 
Удовлетворенно потеребил бороду, обратился к В олоде:— 
С чего думаете  начать?

— Группа наш их кузнецов — Карнилин, Рыжухин, 
Званко  — нап исала  письмо в многотираж ку с призывом 
ко всей заводской молодеж и включиться в борьбу за эко
номию м еталла. О бязательства  они взяли такие: К ар н и 
лин — восемьдесят тонн в год, Ры ж ухи н  — сто д вадцать  
пять, З ван к о  — пятьдесят.

— Молодцы! — прош ептал Костромин и с изум лени
ем обратился к Алексею Кузьмичу и Фоме П рохорови
чу; — О ткуда берутся такие золотые ребята?

— Все из наш ей кузницы, Л еони д  Гордеевич, 
усмехнулся Ф ома Прохорович.

— С оздали  комплексную бригаду, пока только одну, 
для  пробы, на участке Василия Тимофеевича Самылки- 
н а ,  —  до кл ады вал  Володя. — В нее вошли трое ш там пов
щиков с Карнилины м во главе, технолог Антипов, кон
структор Оленина, сменный мастер Л о за .  Вот пока все. 
Посмотрим, во что это выльется...

— Д л я  н ач ала  неплохо, — поощрительно отметил 
Л еонид Гордеевич,— И  бригаду подобрали правильно.— 
И, уходя, в двери, д ер ж ась  за  косяк, сказал  п а р т о р г у :— 
А с тобой, Алексей Кузьмич, мы так  договоримся: з а в т 
ра, когда будет опубликовано письмо, соберем цеховую
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партийную конференцию д ля  обсуж дения предложений 
комсомольцев.

М имо начальника, поднырнув под руку его, юркнул в 
комнату Гришоня Курёнков взбудораж енный, панически 
отчаянный, с  таким видом выбегаю т на перрон отстав
шие п ассаж и ры  с огурцами в пригоршнях и зам ечаю т 
лиш ь хвост умчавш егося поезда. Растерянно озираясь, 
Гришоня спросил:

|  ' — Уж е подписали?
В ответ р азд ал ся  внезапный и друж ны й хохот. Гри

шоня воинственно сунулся к  Антону и упрекнул с пре
зрением:

— Эх ты, друг тоже!.. С ам  вперед вы рвался, а прия- 
теля  бросаеш ь — прозябай в неизвестности... Оч-чень б л а 
городно! — Сняв кепочку, рукавом р а зм а за л  по лицу 
грязь, заклю чил обиженно и жалобно: — Заперлись, кон
спирацию соблюдают... Я, может, тож е хочу подписать 
воззвание.

— Н е я реш аю  — бюро,— оправды вался  Антон, о гл я 
ды ваясь  на Володю, как  бы спраш ивая  у него подтверж 
дения.

— А экономия у тебя есть? — спросил Володя Гри- 
шоню.

— Есть немного... Зн аете  ведь, какие детали  ш та м 
пую: с них не скоро наскребешь.

— Л адно , посмотрим, — успокоил его Володя. — Ж е 
ня, найди и приведи Д арьи н а .  Только быстро, а то пере
рыв кончится.

К осмачев торопливо скрылся за  дверью. В олодя спро
сил собравш ихся:

■— Алексей Кузьмич просит вот включить' в бригаду 
Д арьина . К ак  вы думаете, товарищи?

— Не много ли чести д ля  него? — с сомнением от
кликнулся Сидор Л оза .

— Д а ,  многовато, — обронил Антипов. — Пусть под
тянется...

— А по-моему, ребята, надо включить, — подала го
лос Таня. — П онаблю дайте-ка  за ним, присмотритесь — 
он вроде как  спит, честное слово. Никогда не улыбнется, 
не заговорит. Н адо  его разбудить, заинтересовать, пото
му что... очень тяж ело  ж ить без интереса.
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— Что вы его жалеете! — вм еш ался  Гришоня. — Х-ха, 
наш ли кого жалеть!..  Без интереса!.. Есть у него инте
ресы, побольше, чем у нас с вами.

Володя неуверенно и вопросительно взглянул на Ф о
му П рохоровича; тот сидел на своем месте, в уголке, об 
локотись на колени, неторопливо курил и прислуш и
вался.

— Т аня  правильно поняла Д арьина-то , — сказал  он 
медлительно и с расстановкой. — Вы ругали его порядоч
но и за  дело. Теперь, может, и похвалить пора, это в а ж 
но — во-время п оддерж ать  человека... — Ф ома П рохоро
вич встал, погасил окурок, сунул в спичечную коробку.
И  не только к бригаде причислить^ а дать  ему подписать 
ваш е обращение. Это д олж но подействовать на него, вро 
де ношу взвалит на плечи: хоть и тяж ело, а понесет, с а 
молюбие не позволит сбросить. И  Курёнков пусть под
пишет... . ' I м Н Ч 4 . !

— Вот спасибо, Ф ома Прохорович, один вы меня по 
нимаете, — сказал  Гришоня. — Я-то подпишу. А вот за  
Д а р ь и н а  — сомневаюсь. П омяните мое слово — налом ает  
он дров!.. Н е  от него все это пошло...

Космачев в это время ввел Д арьи н а .  Олег остановил
ся у двери и с любопытством оглядел присутствующих, 
искра в глазу  вспыхнула остро и вызываю щ е, бугор на 
щ еке чуть вздрагивал , вы д авая  н ап ряж ение  кузнеца, и н

ж д ал .  0 л е г  ̂ _  пригласил Безводов, но Д арьин
не пошевелился. — Говори, Карнилин, попросил Воло 
дя  Антона.

— Ты слыш ал, Олег... мы тут дело одно затеяли.
— С лы ш ал, — скупо р а з ж а л  губы Д арьин.
  Т ак  вот... может, ты примешь участие?.. Антон

взял  со стола листок с обращ ением и подал Д арьину . — 
Вот почитай.

О лег не меняя вы раж ени я  лица, пробеж ал  взглядом 
написанное, губы тронула саркастическая  усмеш ка; он 
вернул листок, настойчиво спросив:

  ц х0 это — снисхождение, прим анка  или розыгрыш
ради забавы ?  Вы ж е  знаете, что экономии у меня нет.

— Ты сиротой не прикидывайся, несчастного и об ез
доленного из себя не строй! — повысил голос Безводов.
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Д арьи н  вы тянулся , как  струна, спросил сухо и четко:
М ож ет, мне уйти, чтобы не вы зы вать  в вас и зли ш 

нюю нервозность?
— Фу ты, пропасть! Д о  чего ж е  занозистый х а р а к 

тер, — воскликнул Ф ома Прохорович. — П рям о еж  — 
везде иголки. Н у  что ты стал штопором! Сядь! Сядь!.. — 
Д а р ь и н  присел на краеш ек  табуретки и тут ж е  встал, н а 
стороженный. — Товарищ и говорят с тобой тихо, мирно, 
по-дружески, помощи твоей просят... потому что ты п а 
рень дельный и кузнец хороший...

— Спасибо, — бросил Д арьин .
—  Газеты  писали на весь союз, в кино показы вали ,— 

вставил Космачев.
— Писали, д а  перестали. Теперь о других пишут. — 

Олег пристально смотрел Антону в лицо, не скры вая  
в р а ж д ы  к нему. Вот она где кроется, причина его не
удач, — в Карнилине. Помог ему вы браться  в Москву, а 
он приехал и отпихнул его в сторону, нахал! Возмущение 
подступало к  самому горлу.

— Что ж е  ты молчишь? — спросил Антон грубова
то. — Будеш ь ты подписывать обращение? И ли ты хо 
чешь, чтобы мы перед тобой на колени встали?

—  Н а колени вставать  вас  никто не просит. Я сказал, 
что экономии у меня нет. И  не предвидится.

—  З а то  есть голова на плечах, чтоб думать, — с к а 
зал  Безводов.

Д а р ь и н  не слы ш ал  этого зам ечания; он, не спуская 
взгляда с Антона, отчеканил:

—  Я своими подписями не ш выряюсь. Я не верю в 
такое начинание. Это просто ш умиха, не больше.

Антон знал  этот высокомерный дарьинский тон. В ско
чив, он рванулся  к  Д арьину , крикнул несдержанно, со 
злобой:

—  А не веришь, т а к  убирайся к чертям! Б ез  тебя 
обойдемся! Уходи!..

Олег метнулся из комнаты, вылетел, позабыв закрыть 
дверь. Антон медленно сел.

—  Н у и характерец!.. — вытирая лицо платком, про ' 
говорил Алексей Кузьмич не то про Д ар ьи н а ,  не то про 
Антона. — Я д а ж е  вспотел от волнения.
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Гришоня засм еялся  громко и с торжеством:
— А что я вам говорил?! К  нему с голыми руками 

не суйся. Его надо брать  клещ ами, как  горячую бол
ванку.

Алексей Кузьмич повернулся к  Антону:
— Ты что ж е  это?.. Р а зв е  т а к  р азговариваю т с 

людьми? Н адо  было спокойно, мягко...
— Вот и разговаривайте  с ним мягко, — прервал  А н

тон. — А я не буду!
С ожаление, близкое к раскаянию , овладело  Д а р ь 

иным, к ак  только он очутился за  дверью один. Он сол
гал, что не верил в успех этого начинания. Нет, он глу 
боко верил в него; он по собственному опыту знал , как 
люди с радостью подхваты ваю т каж ды й  свежий запев. 
П одхватят  и этот, и не только на заводе, но, возможно, 
и по всей стране, и страдал  от того, что не он явился 
запевалой, не он пойдет во главе  движения. Н адо  было 
согласиться с ними, покориться н а  время. Н о не смог 
он переломить себя: не позволяла гордость. И  зря с к а 
зал  он, что нет у него экономии, — есть, небольш ая, но 
есть. А если поразмы слить как  следует, то наберется и, 
больше. К ак  долго он не дум ал  о молоте, о поковках 
голова зан ята  другим... И  д ом а  все скверно: Н астя  д у ет 
ся, уткнется в книгу и молчит. После той сцены ^опасно 
вступать с ней в пререкания. И  М арин а  ведет себя как- 
то странно; в словах ее все чащ е проскальзы вает  ирония 
по отношению к нему; а вчера он видел ее с Семиёно- 
вым, они стояли в метро, спрятавш ись за колонну, и тот, 
все время озираясь, говорил ей что-то. Что ему надо от 
нее?.. М ожет, понравилась , красивая! Олег шел вдоль 
цеха," глядя в пол; он не слы ш ал глухого буханья м оло
тов, не видел искр, сыпавш ихся ему под ноги. «Теперь к 
ним не п о д с т у п и т ь с я ,  —  с  горечью д у м а л  он об Антоне 
и его друзьях. — Стороной будут обходить меня, как  з а 
чумленного. Чорт  бы ее побрал, эту мою горячность. 
А ведь когда-то были друзьями... Хотя всегда мы гл яд е 
ли друг на друга критически, и соединял нас Ьолодя  
Безводов; не будь его, мы бы и тогда, может, не дружи-

ЛН>>.'..Как просочившийся из глубины недр родник вдруг 
забьет студеной и чистой струей, ж ивительные соки зе м 
ли сольются в единый ручей, В'него упадут другие воды 
и образуют реку; напоенная свеж ими весенними потока
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ми, она стремительно понесется вдаль, бурно кипя и 
пенясь, и вот уж, смотришь, вы рвалась  на простор и к а 
тит свои волны, богато украш енная  сиянием в ночи и по
витая синим маревом в знойный летний полдень, течет, 
тая  в себе несокрушимую мощь, и ничем не остановить 
ее, — так  и беспокойная мысль кузнеца увлекла сначала 
комсомольцев своего цеха, к ним присоединялась м оло
деж ь других цехов, других заводов  — тысячи, сотни ты 
сяч пытливых и пылких людей.

В заводской многотираж ке было опубликовано о б р а 
щение комсомольцев кузницы. П артком  завода  провел 
специальную конференцию. М олоды х рабочих приветст
вовал Ц ентральны й Комитет комсомола, Московский ко
митет партии предлож ил директорам предприятий и сек
ретарям  парткомов поддерж ать  это патриотическое д в и 
жение. Ц ентральйы й совет профессиональных союзов 
о бязал  профсоюзные организации изучить и распростра
нить опыт новаторов. Газеты  разнесли по стране весть 
о начавш ейся борьбе за  металл.

Зам ести тель  министра Федосеев, придя в цех, оста
новился, к ак  и в тот раз, в бригаде К арнилина. Он по- 
отновски поощрительно обнял Антона и спросил:

— К ак  наш  молот, еще стучит?
— Стучит, товарищ  Федосеев.
— Многих еще выведет в люди этот молот, — про

молвил Федосеев тихо. — А за тебя я от души рад. М о 
лодец! — Он расправил  седые усы, улыбнулся, о б р а 
щ аясь  к столпившимся вокруг него кузнецам, н агр евал ь 
щикам. — Д оволен  я, ребята, что наш а кузница попреж- 
нему за д ае т  тон другим цехам, заводам , что новое н а 
чинание пошло в мир из ее ворот. Значит, люди ее не 
стоят на месте — растут, ищут... И  мой совет вам  такой: 
Передавайте ваш  опыт любыми путями и средствами, 
встречайтесь с людьми, выступайте в печати, читайте 
лекции, агитируйте... В ы езж ай те  в другие города — мы 
пойдем вам навстречу. Слышишь, К арнилин? Ты почему 
хмуришься?

— Н икуда я не поеду, товарищ  Федосеев, —- заявил  
Антон твердо и убежденно. — И на другие заводы  не 
пойду.

— Почему? — удивленно спросил Федосеев и с недо-
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умением взглянул на Костромина. Тот непонимаю щ е по 
ж а л  плечами.

— М ое дело — работать, а не гастролировать по го
родам, — разъяснил  Антон. — Н е такая  у ж  это с л о ж 
ность, чтобы толковать  каж дом у. Тут и так  все ясно из 
газет. А -в лекторы я не гожусь, — он застенчиво улы б
нулся, — у молота я себя чувствую лучше. Часто  отры 
ваться от него вредно, у нас есть примеры...

— Д арьи н , — не у д ер ж ал ся  Гришоня и приткнулся, 
скры ваясь за  С ар аф ан о ва :  понял, что лиш нее сболтнул.

—  Потом мы сами еще учимся, — к а к  бы о п р авд ы 
вался Антон, — и опыт у нас у самих...

— В эмбриональном состоянии, — опять подсказал 
Гришоня.

— Т ак  что прикаж ите, товарищ  Федосеев, не трогать 
нас, —  попросил Антон. — А если к нам придут, вы лож им  
все, что знаем.

Федосеев задум ался ,  глядя на кузнеца, согласился 
к ак  будто с неохотой:

— Н-да... П росьба резонная. Я подумаю.
Н о кузнецам  все ж е  пришлось посещ ать московские 

заводы, беседовать с рабочими. П риним али гостей и у 
себя, водили их по цеху, знаком или с  первыми своими 
достижениями; а кое-кто в ы езж ал  и в другие города: 
Званко  с технологом Антиповым — в Горький, Ры ж ухин 
с токарем-скоростником Б аратовы м  — в Грузию. Антон 
наотрез отказался , к а к  его ни уговаривали.

Таня  Оленина прочитала в Политехническом музее 
лекцию: «Пути борьбы за  снижение расхода м еталла  на 
к аж дое  изделие».

^Никогда еще она не чувствовала себя такой счастли
вой за  все время своей работы в кузнице: наконец-то 
наш ла она свое место в цехе! Она гордилась тем, что 
стала  необходимой д л я  кузнецов, нагревальщ иков, прес
совщиков: умело и настойчиво прививала  им вкус к  изо
бретательству и поискам; комсомольцы без стеснения 
несли к  ней свои догадки , соображ ения, искали у нее 
помощи и совета. И  если в предлож ении заклю чался  
хоть проблеск новой и дельной мысли, Таня  дополняла 
ее, углубляла. Она по-настоящему была увлечена.

С Антоном она виделась теперь часто: участковая 
комплексная бригада собиралась почти каж ды й  день, 
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хоть и ненадолго. Ей нравилось, к ак  он, рассм атривая  
предложение, решительно отвергал или принимал его, 
хотя нередко и ош ибался. Таня  н астораж и валась  толь
ко, когда среди них появлялась  Л ю ся  Костромина. «Ох, 
немало еще неприятностей принесет мне эта девуш ка!» — 
д у м ал а  Таня, украдкой р азгл яд ы вая  Лю сю , хорош ень
кую и всегда веселую.

З а  две-три недели было подано столько предложений, 
сколько в другое время не подавалось за  год.

И ван  М атвеевич Семиёнов, возглавлявш ий общ ецехо
вую комплексную бригаду, опешил и растерялся под н а 
тиском взбудораж енных, неож иданно смелых технических 
идей. Он никак не мог понять, откуда берутся у простых 
людей — кузнецов, нагревальщ иков, мастеров — такие 
сложные, порой еще. корявые, но интересные и глубокие 
мысли, комбинации, когда сам он, конструктор с н ем а
лым стаж ем , не мог придумать ничего путного и толко
вого, как  ни старался . Приходилось только уточнять и 
разрабаты вать  темы других. Это озадачивало  его и зл и 
ло. В каж до м  новом слове он искал повода, чтобы при
драться  и отвергнуть его. Н о отвергать приходилось ред
ко: в бригаде, кроме него, были старший технолог Е л и 
завета  Д м итриевна  Фирсонова, Василий Тимофеевич Са- 
мылкин, Ф ома Прохорович Полутенин, — спорить с ними 
Семиёнов боялся. З а то  он умел тянуть. Принесет чело
век чертеж ик с описанием давно выношенной своей ду 
мы, И в ан  М атвеевич возьмет листок, строго подж ав гу
бы, вглядится в него1, потом, подумав, произнесет сквозо
зубы, взыскательно:

— Н-да... Н апутали  вы что-то... Н е совсем понятно...
— Что ж е  тут не понять? — пылко возразит  автор —

Смотрите... _
  Н е трудитесь, — остановит его Семиенов, все оо-

лее разд р аж аясь .  Вот  предлож ение этого парня примут, 
внедрят, вы дадут гонорар, и имя автора появится на 
Д оске  почета. А он, Семиёнов, обязан  р азр абаты вать  и 
изменять ш тамп согласно этому чуж ом у реш ению . Не 
трудитесь, — повторит он, — я грамотный, и разберусь
сам. Обсудим и дадим  ответ.

Автор уходил, а Семиёнов прятал  чертеж  в нижнии 
ящ ик стола и, не пок азы вая  членам бригады, ж д а л — 
не подаст ли кто другой предлож ения на ту ж е  тему, 
чтобы столкнуть авторов лбам и , а потом отклонить.



О дн аж ды  пришел к нему и Д арьин . Д олго  Олег сто
ял в стороне, долго крепился, стараясь  быть равнодуш 
ным ко всему, что делали  его сверстники и т о в а р и щ и ,__
охвативший их порыв как  бы не касался  его. Он все 
ж дал ,  что к нему придут, и не один кто-нибудь, а целая 
делегация, и будут упраш ивать  принять участие в этом 
большом мероприятии. Но к нему никто не приходил, его 
как будто и не зам ечали  совсем. А он хотел попасть на 
Д оску  рационализаторов, хотел получить возн агр аж д е
ние; он ж а ж д а л  почета, мысль его работала  н ап р яж ен 
но, с лихорадочной быстротой. Вот он, его успех, его эко
номия под руками — бери, другие не видят, а он видит.

Семиёнов прочитал объяснение Д а р ь и н а  и заволн о
вался, долго мерил ш агам и небольшую комнату, делая  
вид, будто проникает в сущность его идеи. Н а самом ж е 
деле  душ у И вана  М атвеевича остро и едко точила д о са 
да. К ак  он, наизусть знаю щ ий штамп этой детали, не 
мог осмыслить простую и в то ж е  время оригинальную 
вещь: конец заготовки, захваты ваем ы й клещ ами — кле
щевина, которая равнялась  почти самой детали, ш ла  в 
отходы. Олег просил удлинить немного заготовку, и то 
гда из одной такой заготовки он будет ковать две д е 
тали: с одного конца и с другого. Это д ав ал о  десятки 
тонн экономии стали в год. Почему ж е  ему, Семиёнову, 
не пришло это в голову, и не сейчас, а года два-три н а 
зад? Ну, ладно, не пришло, так не пришло, проглядел. 
Что ж е  делать  сейчас? М ож ет  быть, надо восторгаться 
твооческим успехом других, в данном случае успехом 
Олега Д ар ьи н а ,  как  д елает  Алексей Кузьмич или Полу- 
тенин? Вот тут-то все его существо восстало против. 
Успехи других больно кололи его самолю бие и, как  ему 
казалось, пагубно о траж али сь  на его собственных твор
ческих возможностях. Тогда следовало бы отказаться 
честно от обязанностей бригадира. Н о этого он тож е не 
делал: ему льстило, что имя его у ж е  несколько раз п ояв
лялось  на страницах местной и центральной печати.

— Хорошо, Д арьин , мы разберем ваш е п редлож е
ние. — ск азал  он кузнецу и забросил  предложение в н и ж 
ний ящ ик стола.

А листки с чертежами, с краткими описаниями техни
ческих усовершенствований все поступали. И ван у  М а т 
веевичу приходилось два  р аза  в неделю созывать бригаду, 
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разбирать  заявки , не упоминая о многих, наиболее 
эффективных. Он стал грубоват и нетерпелив, глаза  его 
смотрели зло, сверлящ е и подозрительно, волосы над  з а 
тылком, будто откинутые ветром, создавали  впечатление 
отчаянной устремленности, а на вдавленных висках н е 
ож иданно засеребрились.

Олег Д арьин , встречаясь с ним, дерзко  и требователь
но справлялся:

— Р азб и р ал и  мое предложение?
Один раз Семиёнов вспылил:
— Что ты пристал? К ак  будто у нас только одно 

твое предложение! А^есяца не прошло, а понанесли уж е 
больше сотни. Эпидемия какая-то... К аж д ы й  мнит себя 
великим изобретателем!

4

В просторном фойе Д во р ц а  культуры было полно н а 
роду. Обильный свет неоновых люстр, зеркальны й блеск 
паркетных полов, танцы среди мраморны х колонн, ме
тель конфетти в др о ж ащ и х  фиолетовых полосах п р о ж ек 
торов, взмахи надушенных платочков возле пылающих 
девичьих лиц, вспышки смеха, в распахнутые окна — 
потоки свежести майской ночи и музыка, звучавш ая  во- 

I к руг, — все это сливалось воедино, опьяняло, создавало  
впечатление всеобщего торжества, которому, казалось , 
не будет конца.

Ч асом  раньш е Антон Карнилин сидел в президиуме 
собрания, посвященного присвоению кузнечному цеху 
звания передового и вручению ему переходящего К р а с 
ного знамени. Теперь же, увлеченный Люсей Костроми- 
ной в самую гущу танцующих, он легко вальсировал , не
терпеливо погляды вая поверх голов в сторону лестницы, 
ж д ал  Таню.

Л ю ся  старалась  его заинтересовать. П ридерж ивая  
длинное зеленое, все в блестках, платье, она не отрывала 
от его лица сощуренных, приподнятых к  вискам глаз.

— Ну, завари ли  вы кашу!.. — проговорила она с по 
ощ рительным смешком. •— Р ебята  теперь ходят с блокно
тами, каран даш ам и , с видом мыслителей что-то чертят. 
Д а ж е  я заразилась...  И  я думаю  сделаться  изобретате
лем __ вот возьму и совершу техническую революцию в 
кузнице!



Антон ответил ей великодушной усмешкой; сильный 
и добрый, он не таил  в .себе обиды на нее, она как-то 
по-своему д а ж е  нрави лась  ему.

— К а к а я  у вас теперь цель на очереди? — поинтере
совалась Лю ся.

— Д у м а л  освободиться от вас... — начал он, но д е 
вушка, перебивая  его, воскликнула с оттенком горькой 
иронии:

— Зн ачит  меняете милую девуш ку Л ю сю  на клеймо! 
И вам не ж алко?  — Ноги ее послушно скользили по 
гладкому полу. — К ак  ни странно, но мне не хочется от 
вас уходить...

— Вы не логичны, Л ю ся, — упрекнул он, мягко кр у 
ж а  ее. — Вы были недовольны нами, всегда ругались, 
ж аловались .

— Это больш е д л я  вида, чтобы дер ж ать  вас в стро
гости. А пришло время — и грустно расставаться , при вы к
ла я к  бригаде вашей.

—  Я вас успокою, — сказал  Антон. — Я только меч
тал о личном клейме, но моя мечта о казал ась  не более 
к ак  заблуж дение: Ф ома Прохорович сказал., что затея  
эта вздорная  и д а ж е  вредная. Т а к  что вам  придется еще 
помучиться с нами.

— Ура! — Л ю ся  захлоп ала  в ладош и. — Н икогда  вам 
от меня не отделаться! И  не старайтесь.

М узы ка  кончилась, стройность движ ения наруш илась, 
все перемешалось. Антона кто-то толкнул плечом, он 
обернулся и увидел Олега  Д ар ь и н а ,  который пробирал 
ся к колонне, д ер ж а  под локоть М арину  Барохту; Олег 
что-то шептал ей на ухо, и она самодовольно усм еха
лась, л о м ая  свои красивые грозные брови.

Антон подумал о Н асте  и поморщ ился, точно ему 
больно наступили на ногу.

— Что с вами? — спросила Лю ся.
— Так, ничего...
...Таня поднималась по белой мраморной лестнице. 

Она с наслаж дением  ловила  обрывки звуков, неясный 
гул голосов, видела вверху игру световых лучей и, по
м ахивая  веточкой сирени, усмиряя в себе радостный тре
пет, медленно ступала со ступеньки на ступеньку в пред
вкушении чего-то необычайного, что щедро напитает  ее 
счастьем. О на представила Антона, свою руку на его
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плече, и сердце ее ноюще сж алось. Таня помедлила не
много наверху, потом вош ла в толпу. И  тут ей шепнул 
кто-то, сначала  один, затем  другой, что Антон весь ве
чер не отходит от Люси; рука Тани с веточкой сирени 
беспомощно повисла, взгляд  застлал а  мгла...

Антон с Л ю сей стояли у окна. К акая-то  девуш ка, 
пробегая мимо, ш вы рнула вверх горсть конфетти, блест
ки дож дем  осыпали их головы, плечи. Л ю ся  поймала не
сколько круж очков, один приклеила к своим губам, д р у 
гой хотела прилепить к  губам Антона, но он мягко пе
рехватил ее руку, погладил и опустил. Л ю ся  достала из 
сумочки крошечный, отороченный круж авчи кам и  плато 
чек, и Антон сразу  вспомнил давниш ню ю  сцену у ф он 
тана и улыбнулся. Л ю ся  то ж е  рассмеялась.

— А помните, каким  вы были в тот вечер, когда мы 
с вами познакомились? У ж асно смешной... Волосы как  
на бараш ке...

— Д а  и вы были несколько другой, Л ю ся, честное 
слово, — ответил он в тон ей и опять удивился, что та 
буря чувств, которая охваты вала  его тогда, пролетела 
безвозвратно, оставив в душ е светлую и спокойную 
гладь: к а к  ни бросай Л ю ся  кам еш ки в нее —  не поколеб
лешь!

Если бы Антон повернулся в этот момент, то  увидел 
бы Таню, которую т а к  ж д ал ,  и не произошло бы того, 
что потом случилось.

Н о в это время опять загрем ела  музыка, и Л ю с я  по
тянула Антона танцевать. Таня  побрела по залу. Вокруг 
нее мелькали горячие, веселые лица, лучистые глаза, 
счастливые улыбки... К а к  сквозь сон, у сл ы ш ала  она го
лос Володи Безводова:

— К уда ты? И дем  туда, к  Антону...
— А лексея К узьм ича не видел? глухо спросила

Таня.
В олодя сказал , что видел его в буфете, и она подня

лась этаж ом  выше.
Фирсоновы сидели за  столиком вдвоем. Увидев Таню, 

Е лизавета  Д м итриевна  отставила бокал, удивленно и об 
радованно воскликнула:

— Таня! Б о ж е  мой, ка к а я  ты красивая!..  — Таня  з а 
думчиво улыбнулась. — Садись. Почему ты так  поздно.



Таня села, в зяла  ее руку, при лож и ла  к своей щ еке и 
прош ептала жалобно:

—  П ож алей  меня, Лиза.. .
— Что с тобой? — Е лизавета  Д м и три евн а  пристально 

и встревоженно всм атри валась  в лицо подруги, поняв, 
спросила вполголоса: — С Л ю сей он? — Таня  ки внула .— 
Я так  и знала. Сколько раз  я тебе говорила — нен аде
жен он.

Алексей Кузьмич внимательно смотрел на ж енщ ин и 
глубоко затяги вался  дымом трубки.

В это время в буфете появилась Н астя  Д ар ьи н а ,  от 
чаянным взором оглядела столики, п о д беж ала  к Алексею 
Кузьмичу, села рядом, закры ла  лицо рукам и и беззвуч
но зап л акал а .  Алексей Кузьмич не удивился ее появле
нию. Лю ди, точно пчелы в ячейки сотов, несли к  нему 
свои чувства: мечту и радость, душевную  боль и муки 
раздумий, — он привык к этому.

— Погоди плакать , — ск азал  он Насте, вынул из з у 
бов трубку и, ды мящ ую , полож ил на стол, мундштуком 
на край  тарелки. — Что у тебя? Ну, перестань же!..

—  П овлияйте на него, Алексей Кузьмич, — заговори 
ла она, кусая  кончик платка. — Не могу я больше... И з 
мучил он меня. П риш ли вместе, к ак  м уж  и ж ен а ,  а потом 
он прицепился к  этой Б арохте  и весь вечер от нее не 
отходит. П ри ворож и ла  она его, что ли! Хорошо еще, что 
Гришоня Курёнков с С араф ан овы м  были со мной, а то 
бы одна болталась... Стыдно мне... — И  на скатерть о д 
на' за другой упали  две крупные слезы.

У Тани то ж е  увлаж ни лись  глаза ,  но она сдерж алась .
— Сукин сын! — недовольно проворчал Алексей К у зь 

мич, взял  трубку и усиленно задымил. — Н ад о  что-то с 
ним делать...

— Все они такие, знаменитости! — сердито прогово
рила Е лизавета  Д м итриевна , как  бы о б ращ аясь  к Тане.

— Не печалься, Настенька, м ало ли что в ж изни сл у 
ч а е т с я — все пройдет, уляжется...  — Т аня  поглади ла  Н а с 
тю по плечу, нали ла  фруктовой воды. ■— Выпей вот...

— М ож но, я вина выпью? — попросила Н астя , и 
Елизавета  Д м итриевна пододвинула ей свой бокал.

—• Л адно , не плачь, — сказал  Алексей Кузьмич. — 
З а в т р а  я вызову его, поговорю. Совсем свихнулся п а 
рень!
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Н астя  вскочила, — никогда ее не видел никто такой 
решительной.

— Поговорите? З ав тр а?  Н ет  уж!.. Я сам а  поговорю! 
Сейчас! — вы палила  она и быстро ушла.

Т аня  тож е собралась домой, и Алексей Кузьмич спро
сил ее:

— Ну, а у тебя, вдова, тож е сердечная д р ам а  или 
повыш енная мнительность? Ты это выяснила?

— К а к а я  там мнительность! — ответила за  нее ж е 
на. — Это подлость с его стороны! Н е надо было кр у 
ж ить  девке голову, коль другая  на уме. А то ходил, 
взды хал, а ты ему потакал  в этом.

Алексей Кузьмич ничего не ответил, затян улся  д ы 
мом, задум ался :  сколько встречалось в ж изни сложных, 
казалось  бы, совсем неразреш имы х вопросов! Но рано 
или поздно они решались. А вот душ а человеческая 
остается непостижимой; как  проникнешь в глубину ее?.. 
А надо, дозарезу  необходимо! И  тогда, бы.ть может, не 
п л а к а л а  бы так  горько тихая, скром ная  прессовщица 
Н астя , не в зды хала  бы м илая, чудесная Таня...

П ри дя  домой в пустую комнату, Таня  засветила н а 
стольную лам почку возле пианино, скинула плащ , про
ш ла к  окну и толкнула створки рамы. В орвался  шум ве
черней улицы, напомнил покинутый людный зал. Небо 
было безоблачно. В стороне над  темным силуэтом ку 
пола старой церкви без креста одиноко сияла голубая 
звезда. Отойдя от окна, Таня  села на диван, опш делась . 
все было аккуратно расставлено, развеш ано, все носило 
печать девической чистоты, порядка, и от этого было еще 
более тягос.тно; с болью она почувствовала себя одино
кой, ткнулась лицом в подушку и зап л ак ал а .

Потом глубоко вздохнула, посидела минутку,^ бездум 
но уставясь  на носок туфельки, вы гляды вавш ей из-под 
кресла, встала, м аш инально открыла кры ш ку пианино и 
опустила руки на прохладны е клавиш и. Она благодарила  
Чайковского за утешение, за  сочувствие... К акие теплые, 
какие чудесные звуки! Они прозрачными кап лям и  п а д а 
ют в душу, насы щ ая ее просветленной грустью.

«Не надо строить иллюзий, — д у м ал а  она. — Все го
раздо  проще: Л ю ся  моложе, красивее, звонче. Она — 
первая его любовь, а это много значит... Н у и пусть.
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Все проходит, и это пройдет. Н адо  жить, работать 
ждать...  Ж дать .. .  А чего?» н '

В дверь негромко постучали. Таня опустила руки на 
колени. Стук повторился.

Войдите, — с казал а  она и выж идательно, тр ев о ж 
но застыла. В ком нату  робко вошел Семиёнов, снял 
ш ляпу и, ни слова не говоря, уставился на Таню упор
а м  умоляю щ им взглядом. Свет, падаю щ ий от аб аж у р а

™Вуе™ аЛ П0Л0ВИНУ его лни-а с вдавленным виском, глаз лихорадочно сверкал...
И в ан  М атвеевич долго искал Таню во Д во р ц е  куль

туры  толкался  среди танцующих, за гл яд ы в ал  во все 
Двери, выходил в сад, круж ил  по липовым аллеям  з а 
медлял  ш аги возле скамеечек, наблю дая  парочки; встре
тил множ ество знакомых, а Тани так  и не наш ел

Ъ фойе мимо него стремительно пробеж ала  Н астя  
Д ар ь и н а ,  подлетела к мужу, оттянула его от М арины 
Ьарохты  и крикнула в лицо:

—  М ож еш ь домой не приходить — не пущу! О став ай 
ся здесь с э т о й . . . - О н а  резко кивнула в сторону Ба- 
рохты. — Хватит, помучил!..

Вокруг них мгновенно собралась  толпа. Олег п облед
нел, испуганно пятился от наступавш ей на него жены 
сконфуж енно бормотал:

Тише, тише... Д о м а  поговорим...
— Н ет  у тебя дома! Не приходи! Н е  пущу! — к о н 

чала Н а с т я .— И ди к н е й ! . .— Она повернулась к М а р и 
не. Эх ты, бесстыжая!.. Что ты липнешь к нему? Тебе 
других парней мало? Вон их сколько, веш айся на шею! 
Ишь, за д р ал а  морду-то! Гордая... Чем гордишься?..

М арин а  д а ж е  не двинулась с места, не смутилась 
губы тронула ^едва зам етн ая  презрительная усмешка.

Заби рай те  ваш е сокровище, — бросила она глухо
вато и отрывисто. — Я в нем не нуж даю сь.

Семиёнов, н аблю дая  за  М ариной, отметил: «А все- 
таки она красива. П ростая  девуш ка, а с каким  достоин- 
ством держ ится. Она не лиш ена благородства  Н едаром  
ж е  она так  нравилась  мне когда-то... Конечно, с Таней 
Олениной ее сравнить нельзя...» Уходя, И ван  М атвеевич 
слы ш ал  ^беспорядочные выкрики рассерж енной Н асти 
Дарьиной, краткие ответы М арины, предупреж даю щ ие 
слова Олега  и гул толпы.
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П однявш ись в буфет, Семиёнов посидел с Фирсоно- 
выми, выпил пива и как  бы невзначай спросил:

—  Я что-то Татьяну  И вановну  не виж у. Н е знаете, 
где она?

— У ш ла домой, — ответила Е ли завета  Д м итриевна, 
вы разительно взглянув на Семиёнова. — Н авестили бы...

И ван  М атвеевич понял, поспешно встал и вышел. 
Алексей Кузьмич неодобрительно поглядел на жену.

— П ораж аю сь , к а к  ты позволяеш ь себе играть такую  
неблаговидную роль в судьбе своей подружки. Я думаю , 
она не поблагодарит тебя за  твое усердие...

— О ш ибаеш ься, — ответила Е лизавета  Д м итриевна 
обидчиво. — Чутье ж енщины, которое чуж до вам, м у ж 
чинам, подсказы вает  мне, что я поступаю правильно. Т а 
ня сам а  не знает, чего хочет, в ней борются разноречи
вые ж елан и я ,  и если она сделает  по-моему, будет счаст
лива, уверяю  тебя.

—  Будет  ли счастлива —  неизвестно. А ведешь ты себя 
нехорошо, — Алексей Кузьмич встал. — Идем домой.

— В таких вопросах я понимаю больш е твоего, по
верь мне, — суховато проговорила Е лизавета  Д м и тр и ев 
на и пош ла впереди м у ж а  к выходу.

Семиёнов понял, что Таня находилась в затрудн итель
ном положении, в такой момент она м ож ет  ухватиться 
за  него. И  вот он явился, взволнованный, напряж енный, 
готовый к решительному объяснению.

— И в ан  Матвеевич! — негромко и испуганно вос
кликнула Таня, пораж ен н ая  его возбужденным видом.— 
Что-нибудь случилось? Проходите, садитесь...

— Со мной ничего не случилось, — ответил он, сел 
на диван  и прикрыл колени шляпой. Таня повернулась 
к пианино боком, п олож ила  левую  руку на клавиши, 
ж д а л а .  — Почему вы ушли с вечера? С вам и  что-то п ро
изошло... !

— Я... У меня... разболелась  голова... — ответила Т а 
ня, замявш ись. Он сидел прямо, глаза  не мигали, лихо
радочный блеск в них пугаю ще усилился.

—  Вы обманы ваете  меня, — заговорил он, волнуясь, 
с расстановкой. — Вы уш ли по другой причине. Я не бу
ду вникать в подробности, но знаю, что вас обидели... 
Н е оценили. И  заяв л яю  вам, что никто никогда не оце
нит вас так, как  я.
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Таня  хотела что-то возразить, но он остановил ее:
— Погодите. Я говорю слишком смело, простите. Мне 

казалось, что мои терзания д аю т мне на это право. М о 
ж ет  быть, я недостоин ваш ей  любви... Я не требую ее 
от вас. Я только хочу, чтобы вы ни на минуту не з а б ы 
вали, что я лю блю  вас давно. И  что вы в любую ми
нуту найдете у меня сочувствие и защ иту. Я сейчас при
шел с надеж дой быть чем-нибудь полезным вам... Т ак  
будет всегда. Ж ен щ и н а  без преданного взгляда  —• как  
цветы без влаги — увядает. М ое внимание к вам  неисся
каемо: глаза  мои никогда не устанут смотреть на вас и 
восхищ аться вами. М ы оба работаем , у меня большие 
планы на будущее... Вы не будете нуж даться  ни в чем, 
это я вам обещ аю  торжественно. Но, ради бога, не пу 
гайтесь моей агрессивности. Я не связы ваю  вас никакими 
обязательствам и — не повезу в загс  без вашего согласия. 
Нет. Я предлагаю  вам пока немного: поедемте вместе на 
Черноморское побережье, отдохнем, присмотримся друг к 
другу, и, возможно, вы привыкнете ко мне, я стану для 
вас необходимым...

Он зам олчал , вынул платок и вытер большой горя
чий лоб, потом зам ер  ож идая.

Склонив голову, Т аня  слуш ала  его и д у м ал а  с го
речью:

«М ож ет случиться, что я и на самом деле  привыкну 
к нему...»

Вспомнила, к а к  в лесу обещ ала  Антону подож дать 
выходить зам у ж , горько усмехнулась в душе: не сли ш 
ком ли долго она ж д а л а ?  П редставила  Антона рядом с 
Л ю сей и с тоской поняла, что он для  нее потерян.

— К  морю я поеду одна, И ван  М атвеевич, — произ
несла она едва слышно. — Зачем  мы будем связывать 
друг друга?..

Семиёнов мгновенно встал, некоторое время не мог 
вымолвить ни слова.

— Вы не сделаете так! В ам  нельзя ехать одной. Вам, 
как  ребенку, нужен провож атый. Я не отпущу вас одну, 
поеду с вами... — Он ш агнул к ней. — Р ад и  бога, не во з 
раж айте.

Т аня  п о ж ал а  плечами, улы бнулась грустно и снисхо
дительно:
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— Я не возраж аю .
— Б л агодарю  вас... Т атьяна Ивановна.. .  Таня...
И ван  М атвеевич поклонился ей и вышел.

5

В тот вечер во дворце Антон долго искал Таню, обе
спокоенный ее исчезновением, обошел все залы , со мно
гими перекинулся словом; возле самой лестницы в тени 
заметил М арину Б арохту  с Семиёновым — он в чем-то 
убеж дал  девушку, уговаривал, но лицо ее было, как  
всегда, неприступно-надменным, отвергающим; и Антон 
отметил про себя: «К аж ется , у И вана  М атвеевича н ам е
чается новый объект для  ухаживаний».

Володя Безводов сказал  Антону, что Таня  была здесь 
и, долж но быть, уш ла домой.

— Ты так  был увлечен Люсей, что про всех забыл.
—  Пустое! — буркнул Антон. Но во дворце ему ст а 

ло скучно. Л ю ся  тож е не захотела оставаться , и ему 
пришлось п ровож ать  ее.

«Почему Таня уш ла, не повидав меня? — ду м ал  он, 
в озвращ аясь  назад. — Н еуж ели она и в самом деле  рев
нует меня к Л ю се? Но это ж е  смешно! З а в тр а  ж е  спро
шу ее об этом. И посмеюсь...»

Поток рационализаторских предложений не умень
ш ался, а увеличивался; со всего Союза и из-за грани
цы — Румынии, Венгрии, Польши, Болгарии , Китая — 
шли письма молодых рабочих с настойчивой просьбой 
поделиться опытом. Им надо было отвечать. Но комплек
сная бригада теперь собиралась реже: Антон по горло 
был занят  подготовкой и сдачей экзаменов. С Таней они 
виделись урывками, она к а зал ась  замкнутой, молчали
вой, на приветствия его лиш ь кивала головой. Он при
стально смотрел на нее, но она отводила свой взгляд; 
Антону хотелось крикнуть во весь голос: «Н еуж ели из-за 
Люси?!.. Это ж е  смешно, глупо!» Но Таня решительно 
уклонялась от разговора.

Антон сдавал  один предмет за  другим. Гришоня по
р а ж а л с я  его выносливости и сам лез  из кожи, тянулся 
за ним, ни за  что не хотел отставать!..

В июне Антон сдал  последний предмет — историю.



П ростившись с 'учителем, он выш ел из класса  и ти 
хонько притворил за  собой дверь. В коридоре он ветре- 
тил Гришоню с С араф ан овы м , они ж д а л и  его

— У меня четверка, а у И льи  троечка, — радостно 
известил Гришоня, суетясь возле Антона. — А у тебя 
как. Виж у, что опять пятерку отхватил —  ишь к ак  рас
цвел, точно тысячу рублей по облигации выиграл ~  
И, подпрыгнув, обнял Антона н возбужденно з а к р и ч а л - -

™ ^ е Ьс „ Г 1 " : ШКа> “ Держал"' сда” ! 0ч-™»ь

д е р л а н д а х ”  я^бьТ  т о ж е Тч е т в е р к у \о л у ч и л ^ —Грасстр^е(Ш) 
бубнил С араф ан ов , как  бы оправды ваясь . сстрое" но
той 6 Г?РЮ®’ И лю ша, — утеш ал  его Гришоня  Д п«
тебя и тройка — украшение. Д

Н а бульваре Антон опустился на скамеечку и заппо-
™ ! / ° Л0ВУ с™ н,ку- скв“ ь просветы в ветвях по- 
^лядел на темное небо. В доль М лечного Пути густым

Г ; М0 ПГ КОМ’ НС рассеи ваясь> дым, заволаки вая  
е 3 1 ?  НЗ ЗБеЗДа’ СЛ0ВН0 не выДеР ж ав  горькой духо- 

ты, сорвалась  и полетела в пропасть, за  крыш и города 
оставляя  мохнатый, игольчатый след. ’

Ж а д н о  вды хая ночную свежесть, Антон погруж ал- 
ся в забытье. Нетерпеливый возглас Грпшони вы вм  ето 
из оцепенения: его

Н адолго  ты тут уселся?
116 пош евелился> не оторвал  заты лк а  от ж е с т 

ких планок спинки, проговорил, как  бы извиняясь-

честное е л о в о й  еЩе'"  А “

нул“ грАИш оняРИЛ’ ° ™ е™ М ЭТ0Т Де" Ь> -  ° б " > ™  упрек-

^  ПРавда, согласился С ар аф ан о в  и упрямо м от
нул лош адиным лицом. О дичал я совсем с э т о й  уче
бой Поедем в Ц ентральны й парк, пива выпьем... '

лянный°Н*°СТаЛт Я ° ДИ? ‘ И  тут ж е  пеРел ним возник же- 
прии ра3 у захотелось увидеть ее немед
ленно, сию ж е  минуту, чтобы сказать  ей о своей радо-
мой ° ° Г И ЛЮ1 С начал а  он устремился к ней до-
с п н п к к т ■ м г ^ ° роге ВДРУГ передумал и повернул к Фир- соновьщ. вернее всего, она там.

гоетайЙ?тЯ5 °и П°ДЪеЗДа’ АНТ0Н °ДНИМ махом влетел на третий э т а ж  и, прислуш иваясь к  гулким ударам  быоще-
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гося сердца, нетерпеливо позвонил. С авельевна впустила 
его, негромко известив:

— Алексей, к  тебе...
Взглянув  на Антона, Алексей Кузьмич отступил, 

ошеломленный:
— Что с тобой? Н а  тебе л и ц а  нет.,.
— Я... беж ал...  — произнес Антон сры ваю щ имся гол о 

сом, прошел в комнату А лексея Кузьмича и, застав  там 
хозяйку, поклонился: — Здравствуйте, Е лизавета  Д м и т 
риевна.

Та пристально посмотрела на мужчин: обеспокоен
но — на вошедшего, вопросительно — на м уж а, и в см у
щении опустила на колени шитье.

—  Откуда ты? — спросил Алексей Кузьмич.
— И з  школы, — заговорил парень возбужденно. — 

С дал, Алексей Кузьмич, все предметы на «отлично».
— М олодец, — похвалил парторг и, пройдя к  о ткры 

тому окошку, зады мил трубкой.
Н аступило неловкое молчание. Е ли завета  Д митриевна 

н ачала  шить. П оглядев  на ее склоненную голову с коро
ной красиво улож енны х кос, на А лексея Кузьмича, уси
ленно попыхивающего трубкой, и, предчувствуя в этом 
неестественном молчании что-то недоброе д л я  себя, А н
тон спросил:

—  Где Таня? Н е  знаете, Алексей Кузьмич?
Алексей Кузьмич полож ил трубку на подоконник, за

занавеску , решительно подступил к  Антону, крепко стис
нул его плечи, сказал , подтолкнув к  креслу:

— Сядь.
П арторг  сел в другое кресло и проговорил:
— У ехала Таня, Антон.
— Куда?
— Н а  юг.
— Когда?
— Н еделю  назад.
—  С кем? Одна?
—  С И ваном  М атвеевичем. Получили путевки и 

уехали.
В гл азах  парня отразился  уж ас:
— Она вы ш ла зам уж ?
Алексей Кузьмич кивнул в сторону жены:
— Об этом спраш ивай  ее. О на больш е моего знает.
Антон придвинулся к  женщине:
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— Скаж ите, зачем она это сделала?
Е лизавета  Д м итриевна отлож ила  на стол шитье, стро

го выпрямилась:
— Вы так  грозно спраш иваете, будто сделала  это я 

сам а  — взял а  и уехала  на курорт.
Антон молча, ож и даю щ е и просящ е смотрел на нее 

судорож но теребя п альцам и  м аленькую  перламутровую  
пуговицу рубашки. ^

— Таня д ля  меня родной человек, вроде сестры... 
Я хочу, чтобы она была счастлива... Она доверчива как  
ребенок.. Вы не лю бите ее — сознайтесь?.. — Елизавета  
Д м итриевна  помолчала как  бы в затруднении, потом при
б авила: Каюсь, я все время советовала ей выходить
з а м у ж  з а ^ И в а н а  М атвеевича: человек он верный, поло
ж ительный, самостоятельный, его чувство к ней ’ устоя
лось, с ним ей будет ж и ть  легче, чем... с кем-нибудь 
другим... *

От ее рассудительных слов на него повеяло стужей, 
он заж м у р и лся  и с у ж асаю щ ей  ясностью увидел себя 
несчастным на всю ж изнь: совместное, рука об руку 
ш ествие по неизведанным тропам  радостей и невзгод 
лиш ь призрак, сон, проснулся, и все разруш илось.

Вы молодой, шелестел вблизи голос женщины,
смягченный участливой нежностью, — у в ас  все впереди..! 
девуш ек много... встретите, полюбите...

Зачем  вы меня утешаете? К ак  вы мож ете после 
всего, что случилось! Вы спросили м е н я — лю блю  я ее 
или нет, чтобы советовать? Сестра называется!.. — П а 
рень растерянно, беспомощно оглянулся, точно ища что- 
то, прош ептал: — Что ж е  это, Алексей Кузьмич?.. Я не 
знаю , как  я буду ж и ть  без нее... честное слово... — опу
стился в кресло, уронил голову, усмехнулся горько и 
произнес: — П ослуш ала...  А обещ ала  ждать.. .  И  я пове- 
[ ил!.. Что ж е  делать, Алексей Кузьмич?

Фирсонов п ож ал  плечами, отошел к окну и затян у л 
ся дымом трубки:

— Н е знаю. Д а й  подумать.
Антон встал и молча побрел к выходу.

6

Все лето прибой ом ы вал  Черноморское побереж ье как 
бы с двух сторон: с юга набегали , перебирая гальку, 
морские волны, с севера ж е шумно н акаты вались  волны
2ГЮ

людские. Одна партия коричневых, прокаленных людей 
у е зж а л а ,  на их место прибывали другие, ж ад н ы е  до 
солнца, до соленой морской воды.

Вдоль всего побереж ья, на живописных холмах, к р а 
совались дворцы, выступая из зеленой, пышно взби
той пены ю ж ны х растений. По утрам из стеклянных д в е 
рей этих дворцов высыпали отдыхаю щие, в п и ж ам ах , в 
пестрых халатах , с полотенцами вокруг головы наподо
бие чалмы. Они толпами спускались по лестницам к мо
рю, точно древние кочевники, разбивали  легкие — из 
простыней — палатки, пластались на раскаленных, обто
ченных прибоем камнях, ж ари ли сь  в знойных лучах, пле
скались в воде, выгоняя из себя разны е недуги. И если 
бы можно было окинуть взором все побережье, то уви
дели бы гигантскую подкову из бронзовых человеческих 
тел, прочно блокировавш ую  море.

Больш е  недели ж и л а  Таня  Оленина у моря, посве
ж ел а ,  похорошела, загар  нежно позолотил ее кожу.

К аж д о е  утро И ван  М атвеевич Семиёнов, весь в бе
лом, в широкополой соломенной шляпе, с ситцевым цве
тистым зонтиком, являлся  к  дверям  Таниной палаты  и 
терпеливо ж д ал .

Соседка Тани, ивановская  ткачиха, л у к а в а я  и см еш 
л и вая  М аруся , выглянув за  дверь, извещ ала  с усмеш 
кой:

— Танечка, вас уж е  поджидаю т. — И  удивленно по
качивала  г о л о в о й :— Вот это поклонник: вроде конвой
ного, по пятам х одит .. .— И  однаж ды , присев перед Т а 
ней на корточки, предлож ила  заговорщ ицким тоном: — 
Д а в а й т е  убеж им от него, хотите? Выпрыгнем в окошко — 
и в море, на моторке кататься, а то в горы за  ягодами?..

Таня невесело улыбнулась, мысленно говоря ей:
«К акое  там окошко! А привыкать кто будет?..»
Она м аш инально скл ад ы вал а  в сумку полотенце, 

книжку, купальный костюм, шапочку, темные очки и по 
ки дала  палату.

П ри ее появлении Семиёнов весь вздрагивал, точно 
наэлектризованный, ноги как-то костенели, не сгибались, 
он внимательно и с заботливои тревогой справлялся  об 
одном и том же:

— К ак  вы себя чувствуете, Таня? Здоровы ? З а г а р  не 
беспокоил? Н а  какой п л я ж  пойдем? — Затем  брал  у нее
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из рук сумку, д а в а л  ей зонтик, и они молча ступали по 
ковру вестибюля к  выходу.

И  тут с высоты лестницы откры валась  хватаю щ ая  за 
сердце красота — море! — всегда неповторимо разное 
всегда волнующее. Вся отрада Тани была в нем: она с 
наслаж дением  н ы ряла  в светлозеленоватую, точно р ас 
плавленное стекло, воду, уплы вала подальше от шумных 
людей, от монотонного голоса И в ан а  М атвеевича л о ж и 
л ась  на волну и разб р асы вал а  руки. Так, не двигаясь, 
подолгу кач алась  она, глядя сквозь сощуренные ресницы 
в пронзительную небесную голубизну, откуда зовуще 
м ахали  ей крылом чайки. О бласкан н ая  водой и солнцем 
она с умилением вспоминала М оскву, цех, который от
в о д а  казался  обновленно-чистым, сияющим, вспоминала 
Фирсоновых, Антона и ощ ущ ала  на губах солоноватый 
привкус воды, а м ож ет  быть, слез.

Потом она в о звр ащ ал ась  на берег, вся в светлых 
каплях, отраж аю щ и х  лучики света, ло ж и лась  на разост
ланное полотенце и п р одолж ала  читать или сооруж ала  

з песка и гальки игрушечные крепости. И ван  Матвеевич 
садился подле, обхваты вал  острые колени руками со- 
щ уренио глядел из-под ш ляпы на играю щ ее бликами мо
ре, на столбы ды ма, расставленные по горизонту п а р о 
ходами, и к ак  будто обиженно говорил:

— Посмотришь на эту таинственную пустыню — 
ре, представишь его бездонную пучину и чувствуешь се" 
бя полным ничтожеством: так  оно подавляет  тебя своим 
величием, своей грозной силой. Человек перед н и м ™  
лиш ь одуш евленная песчинка: была и нет— сдуло вет
ром времени. А оно, море, вечно! Д а ж е  вот этот каме 
шек переж ивет  нас с вами: до нас трогало  его м н о ж е н

рук, и после нас кто-то новый, незнакомый станет к а 
саться его, гладить... А нас у ж  и в помине не будет

1 аня попросила умоляющ е:

не 7 а л о Т Л ™ ВееВИЧ’ МИЛЫЙ’ Н6 Надо’ НУ’ пож алуйста ,
гае то Яячрм Я УЖ6 слы ш ала  от в ас - Да и читаладе то. З а  1ем вы так  приниж аете  человека? Д о л ж н о
быть, это у вас идет от эгоизма... П очему вы не рассу ж 
даете  по-другому: человек выше моря, потому что он 
сам  создает  моря, значит он не песчинка.

ной у л ы б к е ^ “  СемИёнова ш евельнулись в снисходитель-

262

шшк ■
—  Если вы имеете в виду Рыбинское так  называемое 

морс, то ведь это не море, а луж и ца , из середины кото
рой видна колокольня... Но поскольку вы меня просите 
не распространяться  на эту тему, я покорно молчу, 
Татьяна И вановна.. .  Только вы не дослуш али до конца 
мою мысль. Что касается  того, что человек якобы соз
дает  моря, т а к  это, простите, чепуха, к а к  если бы вы, 
льстя себе, к а к  человеку, заявили , что человек создает 
планеты по своему усмотрению... Вот на этом берегу, где 
мы имеем счастье загорать, ж или до нас целые народы: 
одни вымирали, другие перекочевывали к иным берегам, 
а на их место селились новые; происходили битвы.^ м о р 
ские сраж ения...  Н о из бесчисленных имен людей, по
бывавш их здесь, мы знаем  единицы... С каж ем , ф лото
водец У ш аков водил эскадры. I де-то тут тосковал П у ш 
кин. Бродил  с посохом странника наш  М аксим Горькии, 
которому смеялось море. Н у  и еще раз-два, да и обчел
ся... А мы с вами? Кто будет знать о нашем пребывании
здесь?

Таня  разруш ила  крепость, кинула кам еш ек  в воду, 
сказала , безнадеж но Ездохнув:

— Н е понимаю, зачем лю дям знать  о вашем пре&ы- 
вании на курорте... Н о у ж  если вы хотите, чтобы о вас 
непременно знали, тогда... прославьтесь, что ли... совер
шите что-нибудь, сделайте открытие...

Семиёнов прервал  ее:
—  Об этом я у ж е  думал... Д л я  этого необходимо, 

Т атьяна И вановн а, быть первым. А это невозмож но —
все первые места заняты...

Н е дослуш ав, Т аня  спасалась  бегством в воду.
Н о не всегда И ван  М атвеевич был настроен на ф и

лософский лад. В ы падали  минуты, когда он был весел 
и остроумен, правда, острил он самым странным о б р а 
зом. О д н аж д ы  в предвечерний час в беседке группа от
ды хаю щ их вела спор о прочитанных книгах, о м астер 
стве московских артистов, дававш и х  в санатории кон
церт В паузу  когда все замолчали , приведя  в порядок 
свои мысли, И ван  М атвеевич, завернув  штанину, открыл 
свою коленку и с видом солидного ученого, читающего
ученикам лекцию, произнес:

—  Вот эта коленная чаш ечка — в высшей мере уни
кальное творение, единственная в своем роде; она состо-

263



ИТ из ш естнадцати отдельных частиц и невозможно нр

П р а ™ т е л ь » ИМиНИе ^  исключительн°й красоты  ленку ' Пракситель! — и ощ упы вал ее любуясь

НыоПГ 2 ТС,ТВУЮШИе РастеРя ™ °  переглянулись, озадачен- 
неожиданностью, пауза  затян улась  а И ван  М атвее  

вич вдруг разразился  хохотом, один. Вслед за н и м £
не на ухо: фЬфКНуЛа см еш ливая  М аруся  и шепнула Та-

Д а  он у вас псих!

нирТ Г п / СМеХНуЛаСЬ С горечью> чтобы скрыть смуще- 
зж е, оставшись наедине с ним, спросила-

М атвеевич, зачем вы это сделали? Вы ж е 
умный человек.

Он оскорбленно вскинул голову, с ж а л  губы-

п р и 7 у ™ „ Г  МНе Т“ ерь "  П0ШуТИЬ
Но ведь это не смешно, это скорее... грустно.

^ ° Л 0бИЖеНН0 з а м о л ч а л - спускаясь за ней к морю.
было прохладно, море неторопливо и ровно взды 

хало. тускло отсвечивало сталью. И зредка сры валась 
крупная звезда и, вспахивая черную мякоть неба, падала 
в море, и вода, казалось, шипела, гася ее, а Таня, глядя 
на полет звезды, всегда о пазды вала  что-либо загадать , 
иггиноко, оранж евы м  неярким фонарем висела в про
странстве луна, бросая  на воду красноватую , едва колеб
лемую полосу. Вдалеке, озорно и д р азн ящ е  перемиги
ваясь е луной, потухал и снова вспыхивал огонек м а я 
ка. П рош ли мимо любителей ночных ванн: двое п леска
лись возле берега, осыпая друг друга  фосфорическими 
брызгами.

Купаю щиеся остались позади, в тишине слыш ались 
таинственные ночные шорохи, и вздохи моря стали как 
будто глуше, осторожнее. Умолкли сверлящ ие звуки 
тениД’ К06’ГДе бесшУМН0 мелькали во м раке  людские

И оттого, что все — и природа и люди — как  будто 
оробело, а тишина теплой ночи невыносимо тяж ко  д ав и 
ла на душу. Тане хотелось кричать. Не надо ей этой к а 
менной ограды, этого добровольного заточения! Ей хо
чется смеяться, слы ш ать страстный шопот, а не этот р а з 
меренный, тошный голос...
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— Я надеялся , Таня, что здесь, среди этой роскоши 
и волшебства, вы раскроетесь передо мной, приблизи
тесь, а вы все та к а я  ж е  —  ровная и прохладная, и сколь
ко я ни иду к  вам, вы отдаляетесь, к ак  м ираж . П р а 
вильно я говорю, или это мне только каж ется?

Таня  молчала, тихонько ступая по камням , точно 
слова эти толкали  ее в спину, не д а в а я  остановиться.

— Я бесконечно терпелив, Татьян а  И вановна, — п ро
д о л ж а л  Семиёнов, — мне давно надо было бы стать в 
позу неоцененного, вы сказать  вам свое резюме и гордо 
удалиться, как  в старой доброй драме...  Но я этого не 
делаю : ж ду, когда вы, подобно звезде  в море, упадете 
на мою грудь. Д ож д у сь  ли?

Тане хотелось закри чать  в лицо ему зло и уничто
ж аю щ е: «Н е дождетесь!»

Но, повернувшись и увидев этого человека, засты в
шего в позе робости и готовности, с к а за л а  без гнева, 
спокойно, но беспощадно:

— Извините меня, И ван  Матвеевич, не могу я при
выкнуть к вам и знаю: никогда не привыкну. Д а в а й т е  
расстанемся по-хорошему. А если вы не оставите меня, 
я вас возненавижу! Не знаю, почему я не могла сказать  
вам об этом раньше, — ж ен ская  слабость, а мож ет быть, 
Елизавета  Д м итриевна  была рядом, сдерж ивала .

И ван  М атвеевич ужаснулся:
— Я не могу поверить тому, что вы сказали... Это 

шутка?
Тане вдруг стало легко и радостно, точно ее^ выпу

стили на волю, как  ту бойкую синицу, д ля  которой И ван 
М атвеевич открыл клетку: перед ней во всю ширь — про
стор, лети, куда хочешь!

— Нет, И ван  М атвеевич, это не шутка, — проговори
л а  Т а н я . ’— Д о  свидания! — и скры лась прош урш ав 
кустами.

— Погодите, дайте мне прийти в себя... Таня!
Н а  другой день Таня  выш ла к морю одна. Иван 

М атвеевич отыскал ее, чтобы потребовать от нее об ъ яс
нений. Но, увидев приближ аю щ егося к ней Семиёнова, 
Таня, скользя  по кам ням , рискуя упасть, сползла в воду.

И ван  М атвеевич поплыл за  ней, но, оглянувшись, 
увидел, что далеко  оторвался от берега, от людей, з а 
боялся, лиш ь крикнул ей вдогонку:
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Таня, не п лавайте  далеко , вернитесь!
А Таня  у д ал ял ась  от берега все дальш е, дал ьш е  где 

волны были массивней, выше, а вода чище й зеленей...
В это время Антон Карнилин, выйдя из санатория 

остановился на площ адке. Он прибыл сюда вчера вече
ром. Д лительны й путь и волнения утомили его. Он усми
рил в себе ж елани е  немедленно отправиться на поиски 
1ани, принял ванну и лег  спать, лиш ь мимолетно в згля 
нув на темное, глухо ворчащ ее море, распаханное попо
л ам  широкой бороздой лунного свела. С пал  он неспо
койно, тревож имый неумолчным шумом прибоя, неяс
ным ощущением близости чего-то огромного, грозного... 
И  вот наутро, после врачебного' осмотра, он вышел из 
санатория  и остановился на вершине лестницы.

Н а д  морем, громоздясь одни на другие, заслоняя  
солнце недвижно стояли белые, туго вздутые облака. 
М оре было темное, изрытое, наискось разлинованное бе
лыми текучими полосами пены. Н о вот порыв ветра 
стронул с места тяж елы е  массы облаков, раздвинул их 
и в образовавш ую ся щ ель прорвался  и мощным водопа
дом рухнул вниз свет, с разм аху  ударился о волны, р ас 
сы пался на тысячи осколков, и все вокруг нестерпимо 
засверкало , заулы балось , зазвенело. Антон глядел  на 
разметнувш ийся перед ним простор без к о н ц а 'и  края , и 
в груди его все подымалось, торж ествую щ е пело, и не
возмож ное стало казаться  возможным.

Антон спустился по лестнице, свернул на тропинку 
, вьющуюся среди кустов, и побрел по ней, изредка по

гляды вая  на ̂ устланный телами пляж , на барахтаю щ ихся 
в воде людей. Таню он не надеялся  встретить: слишком 
много было людей, и все они были как-то одинаково 
похожи.

Н о вон на камне стоит длинный худой человек в тру
сах и широкополой соломенной ш ляпе и смотрит вдаль- 
что-то знаком ое было в этой долговязой  фигуре. Антон 
сначала  как  будто обрадовался, узнав  Семиёнова: тут 
д о лж н а  быть и Таня. Но рядом ее не оказалось  Тогда 
Антон кинул взгляд  на грань прибрежной мутноватой 
полосы, откуда катились продолговатые клубки пены 
чтобы, взб еж ав  на песок и камни, истлеть. Там, среди 
темных барханов волн, он различил одиноко качаю щ ую - 
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ся голову, которая  то в злетала  на гребень волны, то про
падала, скаты ваясь  в яму.

«Это она, Таня, — подумал Антон. — Это за  ней н а 
блю дает  Семиёнов. Смелая!..»

Ч ерез минуту он вошел в воду и поплыл. К а к а я  про
зрачная, густая  вода, тело в ней почти невесомо!

Таня, не ш евелясь, л е ж а л а  на волне лицом вверх, 
точно на луж айке . Она скорее почувствовала, чем услы 
ш ала , что к ней кто-то подплывает, и перевернулась. 
Антон вынырнул перед ней, отбросил со л б а  мокрую 
прядь, позвал:

— Таня!
Ж ен щ и н а  вскрикнула, волна у д ари ла  ее по лицу, з а 

плеснулась в открытый рот, застави ла  закаш ляться , и 
Таня  скры лась под водой, долго не всплывая, точно б оя
л ась  показать  ему свою радость. Антон вытолкнул ее на 
поверхность.

— Вернемся скорее на берег, — торопливо заговорила 
она, оправляясь  от внезапности. — У меня ноги и руки 
ослабли. Я давн о  здесь — вон куда отнесло меня... Вы 
плывите прямо, а я на свое место буду выгребать... П о 
том я оденусь и приду к  вам.

—  К а к  ж е  Семиёнов отпускает вас  одну?
—  Он боится заплы вать  далеко , — ответила Таня, от

д ал я я сь  в сторону. — П лывите же!..
Семиёнов встретил ее подозрительным и ревнивым 

вопросом:
— Свиданье на волне, подальш е от людей? О риги

нально! Кто это был?
— Карнилин, — коротко ответила она, стаскивая  с го

ловы шапочку. Он вздрогнул. По тому, к ак  возбужденно 
сияли ее глаза  сквозь мокрые ресницы, к а к  судорожно 
вы тиралась она полотенцем и с раздраж ен и ем  совала 
ногу в туфлю , как, не надев ее как  следует, с при давлен
ным задником, прихрамы вая, начала  взбираться  наверх, 
за  кусты, переодеваться, Семиёнов сердцем почуял это 
конец. Ч ерез минуту он увидел, как  из-за кустов вы мет
нулся красный в лебедях  сараф ан , д р азн ящ е  помаячил 
вдали и скрылся из глаз.

«Вот и все, — с горечью подумал И в ан  М атвеевич,— 
А сумку и зонтик забыла...»
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Антон и Таня молча окинули друг друга  ж адны м  
взглядом, потом тихо двинулись в сторону гор, которые 
тянулись гга краю  неба, точно нарисованные лиловой 
тушью. Тропинка была узенькой, и Антону приходилось 
ш агать  сбоку, по откосу, по камням; но неудобства это
го он д а ж е  не ощ ущ ал.

■ оачем  вы приехали? — спросила она строго, и го 
лос ее дрогнул; она сорвала зеленый листок и прило
ж и л а  его к губам, точно боялась, что Антон заметит 
как  они дрож ат .

К вам, ответил он. — Чтобы спросить у вас по
чему вы уехали, ничего мне не сказав . Вы обещ али не 
выходить зам у ж , а сами втихомолку укатили в свадеб 
ное путешествие. Это нечестно.

Она приостановилась и высокомерно повернула к не
му голову:

—  Не смейте говорить со мной в таком тоне. Я з а 
м уж  не выш ла и не выйду — пусть вас это больш е не 
тревожит.

Антон покаянно и в то ж е  время восторженно улы б
нулся:

— Д ай те  честное слово!
—  У ехала я, потому что поняла: первая  ваш а л ю 

бовь сильнее всего остального, — усмехнулась, вспомнив 
его поведение на катке. — Н едаром  ж е  вы головой в 
снег зары вались, чтобы остудить ваш и кипящ ие чувст 
ва... И  на вечере, если помните, вы не отходили от нее... 
М не надоело наблю дать ваш у двойную игру...

— Говорите, — попросил он, п родолж ая  улы баться ,— 
вы клады вай те  все сразу, чтобы не возвращ аться  больше 
к этим глупостям.

А после вечера вы в течение почти целого месяца 
не подходили ко мне — это тож е глупости, по-вашему?

— Вы прятались от меня.
■ Я не пряталась. Просто вы не хотели меня видеть.

У меня ж е  экзамены  были, Таня, — взмолился 
он. — Пощадите! Я весь наизнанку вывернулся, пока 
свалил  их, честное слово! В тот вечер я шел к вам  за 
похвалой сдал  все на «отлично», переведен в десятый 
класс!.. И  вдруг — точно кинули меня под молот, р ас 
плющили всего, когда сказали , что вы уехали с Семиё- 
новым. Д у м а л ,  с ума сойду... Всю ночь проходил по го 
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роду» разм ы ш лял , что делать  дальш е...  А утром Алексей 
Кузьмич подсказал  ехать сюда. Я взял  путевку и вот 
приехал.

I; Таня была убеж дена, что Антон не м ож ет  покривить 
душой, схитрить или солгать, и слова его сейчас, само 
его присутствие являлись для  нее как  бы наградой за 
долгое время терзаний и затворничества. Она не подо
зревала, что ее грудь м ож ет вместить столько лю бви ко 
всему и ко всем: к морю, к оставленным в М оскве т о в а 
рищ ам, к голым крикливым выводкам ребятишек на пе
ске, к тучной зелени садов, к дикому нагромождению  
камней и вот к этой тропинке, которая тайно и довери
тельно уводила их все дальш е и дальш е, к неправдопо
добно красивым горам, окутанным фиолетовой пылью.

Они не зам ечали , что п ляж  уж е кончился, берег ста 
новился все более каменистым и пустынным, волны, 
украш енны е сверкаю щ ими коронами пены, поднимались 
выше и беж али  к  берегу оживленными толпами. Уси
ливш ийся ветер спугнул знойную застоявш ую ся тишину, 
и листья тревож но заш урш али , затрепетали. О блака , 
грозно потемнев, тяж ко  прикрыли море. Л и ш ь верхние 
их слои, еще желтоваты е, рыхлые, судорож но ш арили 
по небу, искали солнца и, найдя его, схватили, кинули 
в пропасть. Стало темно. Горы непроницаемо заплы ли 
маслянистой тягучей мглой. Во м раке свирепо заревел  
ветер, заходили сокрушительные водяные валы.

>:, — Гроза будет, — сказал  Антон, опасливо огляды 
ваясь, будто ища, куда спрятаться: вокруг — ничего для 
пристанища. Л и ш ь на огромной высоте, подобно л асточ 
киным гнездам, прилепились к выступам горы белые 
домики — пока до них доберешься, д о ж д ь  исхлещет до 
костей, — да невдалеке был брошен в море старый при
чал — деревянный помост на высоких сваях; сваи у ж е  
ш атались  и старчески скрипели под натиском волн.

Таня  преобразилась, приближ ение грозы насы щ ало  ее 
буйным озорством, вздрагиваю щ ими ноздрями она ж а д 
но вды хала  соленый морской воздух. Она схватила А н
тона за  руку, потащ ила к воде, а подбеж ав , возбуж ден
ная, трепещ ущ ая, быстро натянула на голову купальную 

|  шапочку.
И з темной д али  нескончаемой чередой накаты вались 

зеленые водяные глыбы выше человеческого роста. У бе-
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рега они рассерженно вставали на дыбы, с размаху ки
дались на камни и, гулко погремев галькой, отступали 
как бы за новым подкреплением.

Сила какая! крикнул Антон сквозь ветер, накло
няясь к уху Тани, как в кузнице.

Как бы отвечая на его слова, Таня ловко выскольз
нула из сарафана, сбросила туфли и хотела кинуться на 
волну.

Антон испугался: ее может ударить камнем, вода под
нимает их, как пушинки.

Куда вы? Не смейте. Одевайтесь!
—- Какой тон, изумленно молвила Таня, накидывая

сарафан, факелом плескавшийся на ветру — Что и с п у  
галс.я?.. ’

Туча п-одступила совсем близко, стало еще темнее. 
Чудовищной силы взрыв потряс землю, и глаза ослепил 
синий ледяной накал. Искра вспыхнула где-то вверху, 
огненная стрела хрупко, судорожно ломаясь, впилась в 
черную мякоть тучи, рассекла ее до самого основания и 
канула в воду. И вслед за тем ветер швырнул первые 
крупные капли ливня.

Антон потянул Таню к мосткам. Они сели на темные 
камни, упираясь головами в настил, и, примолкшие, 
околдованные, следили, как с каждой минутой все яро
стнее разыгрывалась гроза: все хаотически смешалось 
воедино — густой, почти осязаемый на ощупь мрак, по
токи ливня, прыгающие волны моря. С нарастающим 
надсадным треском следовали один за другим сотрясаю- 
Щиеи удары разрядов, метались молнии, наслаждаясь 
своей разрушительной силой, рвали тучу на куски и сва
ливали их в бездну, взметая брызги и пену. Было что-то 
неправдоподобное в этом неистовом ■ бешенстве огня, во
ды, бури, и Антон, видевший все это впервые, восхищен 
но кричал: «

— Вот это кузница!.. Вот это куют!.. Золотые мечи 
выпускают, гляди... Вот это работа!..

Таня прижалась к нему: она дрожала от холодного, 
с брызгами ветра, от возбуждающей игры огня, стона 
земли, рева разбиваемых волн.

— Мне холодно, обними меня, Антон, — попросила 
она.
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Он обхватил ее плечи, и она, ощущая тепло его гру
ди, слушая неторопливые сильные удары его сердца, 
прошептала доверчиво:

— Я хочу тебе верить... Только никогда — слышишь, 
никогда! — не оскорбляй чувства мелкими ссорами, по
дозрениями, неурядицами. Я буду помогать тебе во всем. 
Только, чтобы ты всегда был таким, какой ты сейчас, 
и еще лучше...

Он взял в ладони ее лицо, — освещенное синим пла
менем, оно показалось бледным, немного печальным, — 
и целовал влажные, чудесно сияющие глаза.

Гроза не унималась, волны с шумом бились в настил. 
В какую-то щелочку проникала вода, тонкой ниточкой 
струилась ему за воротник, щекочуще текла по спине, 
но он даже не пошевелился, чтобы не потревожить Таню.

Таким был первый день их новой встречи.

7

Танина соседка по палате Маруся, модница и люби
тельница приключений, прихорашивалась перед малень
ким зеркальцем, висящим на оконной ручке.

— А где твой поклонник, Танечка, Иван Матвее
вич? — спросила она, скрывая под детской наивностью 
лукавство. — Почему он перестал дежурить у наших две
рей? Без него как-то пусто в коридоре стало.

Таня выдвинула из-под кровати чемодан и, присев 
возле него, выбирала блузку.

— Не знаю, — ответила она, сдержанно улыбаясь.
— Как так! А говорила... — Маруся повернулась и 

протянула, хитро прищурясь: — Ох, и скрытная ты!.. Но 
•от меня ничего не скроешь — я людей насквозь вижу. 
А  тебя в особенности: ты ведь теперь не ходишь, а на 
крыльях летаешь... Ну и правильно! Зачем он тебе ну
жен, Иван Матвеевич! — Она понимающе подмигнула.-— 
А парень этот, наверно, ласковый, добрый... Как его 
зовут?

— Антон.
— Смотри, держи его крепче, а то отобью!
Маруся подбоченилась, горделиво вскинула подборо

док. Стук в дверь заставил ее встрепенуться, она испу
ганно округлила глаза, всполошенно зашептала:
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— Это ко мне, Танечка, родненькая, скажи, что я 
давно ушла: не хочу я его видеть... — И птицей выпорх
нула в окно, прошуршала ветвями — только ее и видели.

На повторившийся стук вышла Таня, скромно сказа
ла человеку в темных роговых очках, что Маруси нет, 
заперла комнату, положила ключ в сумочку и прошла 
через вестибюль на лестницу.

Небо было бледное, солнце как будто увязло в белой 
мгле, лучи его гасли, не достигая земли, и от этого море 
было матовое, без блеска. Оно дремотно шелестело, не
утомимо расстилая по песку кружева пены, источало вла
гу, охлаждая насыщенный зноем воздух. Высокие горы, 
аккуратно расставленные по горизонту, напоминали ка
кие-то огромные стеклянные сосуды, до краев налитые 
фиолетовыми чернилами, — они таинственно и притяга
тельно светились.

Таня ощущала приятную истому, невесомость, и ей 
казалось, что она растворяется в этом густом прямом воз
духе.

Антон ждал ее в дальнем конце аллеи, над обрывом. 
Он стоял возле деревянной скамейки в белых брюках и 
голубой шелковой безрукавке; загорелое лицо его, теряя 
юношескую округлость, становилось более твердым, ре
шительным, на нем выделялась полоска зубов, а глаза, 
как бы вобравшие в себя цвет южного неба и морской 
воды, были сине-зелеными.

— Получил от Володи письмо, — обрадованно сооб
щил он, усаживая ее на скамейку. — Послушай, что он 
пишет:

— «Антон, дружище, здравствуй на тысячу лет! Полу
чил твою телеграмму и спешу обнять тебя от всей души. 
Небось, паришь сейчас на крыльях. Таню береги, не оби
жай, — другой такой тебе не сыскать в целом свете...»

Антон покосился на Таню и усмехнулся, довольный:
— Как расписывает, подлец! Как поэт, честное ело- 

во!..
Таня слегка зарумянилась, попросила, польщенная:
— Читай дальше...
— «Всем ты теперь одарен — и силой, и здоровьем, и 

правильным комсомольским чутьем, и любовью, и буду
щим. Набирайся побольше энергии. У нас все идет по- 
старому, многие разъехались отдыхать, между прочим, и 
наш друг комсомольский, старик Полутенин, тож е ука- 
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-тил в ваши края, греться на солнышке. А меня Алексей 
Кузьмич не пускает... В цеху теперь жара, покрепче ва
шего юга. Вместо тебя на молоте командует Илья Сара
фанов, а Гришоня попрежнему пристает к нему со свои
ми загадками. Видеть их вместе — это забава, комедия 
чистейшей воды. Кланяйся Тане Олениной — представ
ляю ее вид, когда ты, словно с горы, скатился к ее но
гам... Ну, пока, дружище! Да, главное-то, ради чего пи
шу, и забыл: думай, Антошка, готовься — вернешься, буь 
дем рекомендовать тебя в партию...»

— Хорошо, — промолвила Таня задумчиво, когда Ан
тон кончил читать и вчетверо сложил исписанный ли-

. сток. — Хороший он, Володька, всегда в нем бьется ка
кая-нибудь беспокойная мысль, всегда что-то изобретает. 
Побольше бы таких, легче бы жить стало, — поймут, по
сочувствуют, помогут... Жалко, что не все такие...

■— Без Володи Безводова я был бы ничто, — согла
сился Антон. — Не вмешайся он в мою судьбу, не сидел 
бы я сейчас здесь с тобой, честное слово.

— Сидел бы с Люсей, — бросила она колко. Таня ча
стенько донимала его такими замечаниями. Антон резко 
повернулся, обратил на нее взгляд, в котором она проч
ла и обиду и мольбу. Таня доверчиво прислонилась пле
чом к его плечу и сказала виновато: — Ну, не буду, не 
буду... — Помолчав, прибавила: — Выходит, ты должен

, слушаться во всем своего друга — плохое не посоветует.
Раздвинув кусты, она посмотрела в море: там на краю 

его. где оно сливается с небом, вывалился из облака 
крупный огненный шар, постоял секунду на черте и мед
ленно, как бы подмываемый снизу струями, стал таять, 
уменьшаться, и вода, насыщенная его живыми знойными 
красками, пламенно засветилась, порозовела. Солнце 
скрылось совсем, а на море долго еще расплывались крас
ные разводы. А со стороны гор, неуловимые глазу, уже 
стлались над пустынной равниной тени сумерек.

— Пойдем к воде, — предложила Таня.
Спустившись вниз, держась за руки, они побрели 

вдоль воды, тихо, любовно шепчущей что-то. Молчали, 
прислушиваясь к всплескам одиноких купающихся, к уча
щенным глухим ударам движка, к шопоту влюбленных. 
На камне, четко вырисовываясь на фоне потухающего 
света, сидели двое, тесно прижавшись друг к другу; жен- 

1 8 - 7 2  273



щина размеренно кидала камешки и прислушивалась к 
их звонкому щелканью по воде.

Дошли до старого причала, где укрывались в грозу, 
постояли. Здесь все замерло, объятое безмолвием.

— Вот и кончился срок, — произнесла Таня, с грустью 
оглядываясь на покинутые мостки, на камни, зеленова
тые от лунного света, вздохнула: — И в Москву тянет, 
соскучилась очень, и расставаться не хочется.

— Поедем вместе? — быстро и решительно предло
жил Антон. — Я уже отдохнул, честное слово. Неделя ка
кая-то осталась...

— Нет, нет, — запротестовала она. — Это неумно—■ 
.уезжать раньше времени. Неделя отдыха здесь много 
значит. А у тебя впереди большой год. Поеду одна... А 
когда соберешься — не забудь дать телеграмму, встре
ч у .— И улыбнулась ему. — Отдыхай, милый... Подожди 
немножко, я искупаюсь напоследок, — попросила Таня.

— Только не заплывай далеко, — предупредил Антон, 
присаживаясь на теплый камень. Он с изумлением смот
рел, как она, войдя в воду, поплыла, вся в фосфориче
ских светящихся блестках: взмахнет рукой и выплеснет 
россыпь огненных капель.

Через полчаса, проводив Таню, Антон возвращался в 
свой мужской корпус. Пересекая аллею, он увидел, как 
отделилась от ствола дерева и вышла на лунный свет че
ловеческая фигура. Антон узнал в ней Семиёнова. За все 
время пребывания в санатории они не перекинулись ни 
единым словом, не встречались взглядом, — Семиёнов 
проходил мимо с неприступно и презрительно приподня
тым подбородком. Теперь он стоял, преградив - Антону 
путь, чуть покачивался, руки засунуты в карманы брюк, 
губы плотно сжаты, волосы откинуты назад, а по боль
шому шишковатому лбу растекались бледные отсветы.

— Вот... уезж аю ,—-заговорил он медленно и хрипло
вато, — и хочу сказать вам на прощанье, что вы — гра
битель...

— Что с вами, Иван Матвеевич? — примирительно 
сказал Антон. — Шли бы вы лучше спать...

— Спать?! — удивленно спросил тот, скупо и как бы 
с трудом разжимая рот. — Я не сплю с того дня, как вы 
появились здесь. Разве вы не знаете об этом? Была у ме
ня одна надежда в жизни, вы отняли ее, ограбили меня. 
Зачем вы приехали сюда? Вам мало других девушек? 
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Зачем вам эта? Вы человек примитивный, ваш интеллект 
в зародыше, а она нежный цветок: вы сломаете ее, даже 
не заметите как...

Глядя на эту длинную, размахивающую руками фи
гуру в белом, на черную, покачивающуюся тень от нее 
на цветах, Антон вдруг обозлился:

— Убирайтесь вы к чорту!
Семиёнов, как бы протрезвев, отступил в сторону, вы

тянулся и произнес декламационным тоном:
— Уступаю! Иди, дитя коллектива, герой на один се

зон! Несчастный...
Антон повернулся, чтобы ответить, но Семиёнов, пода

ваясь вперед, уже пересекал залитую лунным светом 
аллею.

Глава седьмая 
1

— Как хорошо, что все это разрушилось и ты не свя
зала своей судьбы с Иваном Матвеевичем, — проговори
ла Елизавета Дмитриевна. — Один неверный шаг, и бы
ло бы плохо всем: тебе, потому что ты все равно не смо
гла бы его полюбить; ему — чувствуя себя нелюбимым, 
он тоже страдал бы; а Антону — тому совсем было бы 
горько. Д а и мне не сладко: видела бы все это и мучи
лась, считая себя злодейкой.

Таня с нежностью прижалась плечом к ее плечу, ус
мехнулась с лукавством:

— Ага, переживаешь! Так тебе и надо — не навязы
вай другим своей воли. Ты считаешь меня глупенькой, ду
мала, что я так и кинусь в воду, не попробовав ее хоть 
одним пальчиком. А я, оказывается, стреляный воробей — 
сообразила... Вот я какая!

Женщины сидели в сквере, со всех сторон замкнутом 
стенами высоких домов. Елизавета Дмитриевна занима
лась рукоделием, Таня, отложив книжку и раскинув ру
ки вдоль спинки скамеечки, смотрела на блекнущее не
бо. Августовский день медленно истлевал, красные за
катные лучи зажгли окна верхних этажей, стекали с 
крыши неслышными золотыми ручьями. Веяло предвечер
ней прохладой, но каменные дома источали тепло, созда
вая духоту.

Елизавета Дмитриевна, отложив на колени выши
ванье, распрямила спину, вытянула ноги и, разглядывая
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вышитые ею яркие цветы и листья на белой, туго натя
нутой материи, тихо спросила:

— Антон очень настаивает на женитьбе?
— Что ты! — быстро отозвалась Таня, и румянец мед- 

ленно зажег ее щеки; носком туфельки она старательно 
вычерчивала узор на песке. —• Он очень смирный при мне, 
стеснительный... Он ни за что не осмелится сказать мне 
об этом...

— А ты и не спеши, — посоветовала Елизавета Дмит
риевна поучительным тоном, привычно входя в роль за
ботливой опекунши. — Пусть потомится, крепче любить 
будет... Присмотрись к нему за это время, как он поведет 
себя, не изменится ли... Навек ведь сходитесь... А  парни 
пошли избалованные...

Таня засмеялась:
— Опять поучаешь! Пока я присматриваюсь и выжи

даю, он возьмет да женится на другой. А тебе опять стра
дать за меня.

— Любит, так не женится, — сердито сказала Елиза
вета Дмитриевна, склоняясь над вышиванием. — А ж е
нится — туда ему и дорога: значит, показное все было, 
не настоящее.

Таня обхватила ее за плечи, ткнулась лбом в висок 
ей, прошептала:

— Не сердись. Я ведь пошутила. И видимся-то мы с 
ним урывками, мимолетно: недавно встретила, гляжу — 
глаза хоть и ласковые, но беспокойные, озабоченные: все 
мысли его там где-то — в цеху, в бригаде...

Стосковавшись по молоту, по горячему металлу, за
горелый, пышущий здоровьем, сверкая белозубой улыб
кой, Антон штамповал детали как бы играючи, испыты
вая опьяняющую дрожь во всем теле. К концу дня руки, 
плечи, спина приятно ныли от усталости, как в давние- 
давние времена, — сказывался месячный перерыв. Сара
фанов едва успевал кидать ему заготовки. В первые же 
дни выработка бригады резко повысилась, хотя в летние 
месяцы, в жару, когда кузница превращается в настоя
щее пекло, темп ковки заметно ослабевал.

И хотя с Татьяной удавалось встречаться редко, урыв
ками, Антон всегда ощущал — куда бы ни шел, что бы ни 
делал, с кем бы ни говорил, — она незримо стоит за его 
спиной, теплая, нежная, неутомимо внимательная, и это 
придавало ему сил и смелости.
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Ему никогда не забыть момента встречи его с Таней, 
когда он возвратился с юга. Он стоял в вагоне у окна и 

с нетерпением и беспокойством вглядывался в толпу встре
чающих, глазам больно было смотреть от напряжения и 
пестроты женских нарядов. Всю дорогу он гадал: придет 
она или нет? Хотелось, чтобы пришла, она сама обеща
ла, — он уехал из санатория на день раньше, чтобы по
пасть в Москву в воскресенье. За окном мелькали не
знакомые улыбающиеся лица, кто-то уже махал рукой... 
Где же Таня? На какую-то секунду взгляд остановился 
на ее лице — Антон нашел бы ее среди тысячной толпы. 
Он схватил чемодан и начал пробиваться к выходу. Ко
гда-то он завидовал другим: их провожали, встречали, то
ропливые поцелуи перемежались заботливыми словами, 
обещаниями, тоскующими взглядами. Теперь пусть зави
дуют ему, — его пришла встречать Таня, лучшая из жен
щин!..

Таня стояла среди толпы в легком сиреневом платьи
це, с букетиком цветов; увидев спрыгнувшего с подножки 
Антона, она улыбнулась и несмело махнула ему рукой. 
Он подлетел к Тане, ему хотелось поцеловать ее, но он 
не решался, — казалось, что все люди смотрят на него. 
Тогда она поцеловала его сама и поднесла цветы; Антон 
утопил в них лицо, вдыхая аромат, потом вернул обрат
но. Мимо них проходили пассажиры и встречающие; они 
стояли в этой толчее, обменивались незначительными сло
вами, — какая там на юге погода, как ехалось, что но
вого в кузнице? — а глаза спрашивали и говорили дру
гое — о любви, о тоске, о радости свидания... Они не за
мечали, что платформа давно опустела.

Прошла неделя после того, как Антон приступил к ра
боте. Старший мастер Самылкин, распаренный, будто рас
плывшийся от жары, в синей майке-безрукавке под рас
пахнутым халатом, устало и неторопливо обойдя нагре
вательную печь, остановился у окошка, пальцем поманил 
его к себе. Приподняв кепку, он вытер платком шею, за
тылок и проговорил прерывисто, с одышкой:

— Володя Безводов просил зайти к нему. Видно, раз
бирать тебя хотят... Гляди, парень...

Антон знал, что скоро начнется комсомольское собра
ние, которое должно дать ему рекомендацию в партию.

Прошло семь лет жизни в комсомоле, жизни беспо
койной, горячей, неутомимой, и собрание это как бы ПОД- 
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водит под его юностью итоговую прощальную черту. Про
щальную ли? Антона охватило волнение. Он видел перед 
собой устремленные на него юношеские глаза, присталь
ные, внимательные и доверчивые, и повторил про себя: 
«Как бы ни сложилась дальнейшая моя судьба, куда бы 
она меня ни завела, я навсегда сохраню любовь к ком
сомолу: он вывел меня, деревенского парнишку-сироту, 
на широкую дорогу и сказал: иди. Эта дорога привела 
меня в партию...»

Ребята проголосовали единогласно. Даже Олег Дарь
ин приподнял руку, хотя тут же убрал ее, и председатель 
собрания Сидор Лоза придирчиво спросил:

Дарьин, ты «за» или «против»? Как-то непонятно 
ты голосуешь...

Тот вскинулся и крикнул:
— Может, обе руки поднять?..
После собрания Антон направился прямо к Полуте- 

нину. Волнение еще не улеглось, и, подгоняемый им, он 
почти бежал.

Фома Прохорович только что вернулся с огорода и 
умывался, низко наклонившись над раковиной; Мария 
Филипповна, сторонясь брызг, стояла поодаль с полотен
цем через руку, ворчала:

— Эко, лужу какую наплескал...
— Фома Прохорович дома? — спросила Антон Марию 

Филипповну.
— Дома, — отозвался кузнец и вышел в прихожую, 

вытираясь. Внимательно взглянув Антону в лицо, он 
спросил, понижая голос: — Что-нибудь случилось?

• Нет, ничего особенного, — ответил Антон, садясь 
на диван. — Комсомольское собрание у нас сейчас было... 
Ну, вот... рекомендацию мне дали в партию.

— А говоришь — ничего особенного, — осуждающе 
протянул Фома Прохорович, причесываясь у зеркала. Он 
сел рядом с Антоном, опустил руку на его колено. — 
Это — особенное, главное... Это случается в жизни один 
раз, так же как рождение.

Антон опустил глаза.
— Хочу просить у вас... не дадите ли мне вторую ре

комендацию?..
— А ты как думаешь? Дам или нет? — Антон в зат

руднении пожал плечами; кузнец улыбнулся: — Дам, ко- 
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нечно, дам, сынок!.. Кто же тебе другой должен дать, ес
ли не я?

С тех пор как отец Антона ушел на войну, ни один 
человек не называл его таким ласковым именем: «сынок». 
Он сглотнул подкатившийся к горлу комок и прошептал 
сдавленно:

— Спасибо...
— Себя должен благодарить. Другому кому, быть мо

жет, и не дал бы, а тебе и задумываться не стану — дам. 
Знаю: не подведешь ты меня, к хорошему идешь. Не 
наблюдателем будешь в партии, а храбрым бойцом, 
строителем. — Фома Прохорович встал, попросил же
ну: — Маша, принеси, пожалуйста, чернильницу, ручку и 
бумагу. Возьми у Оленьки. Вот мы сейчас и напишем, — 
сказал он Антону, сел за стол и разгладил ладонями ска
терть.

2

В конце августа Антон принес секретарю партбюро за
явление, рекомендации, автобиографию. Алексей Кузь
мич просмотрел документы, сколол их скрепкой, вложил 
в папку на столе и, прихлопнув ее ладонью, сказал, что 
разбирать их будут после выходного. Затем, передвинув 
чернильный прибор, пресспапье, ручку, пепельницу, как 
делал всегда, прежде чем начать важный и щекотливый 
разговор, зажег спичку и долго прикуривал трубку, пока 
весь не окутался дымом. Антон сидел у стола и ждал, 
втиснув руки между коленами.

— Что же ты не расскажешь, как отдыхал, доволен 
ли, счастлив? — с шутливым упреком заговорил Алексей 
Кузьмич.

Антон улыбнулся в ответ:
— Времени никак не выкрою, Алексей Кузьмич, чест

ное слово. Приехал — прямо к молоту. С одним освоишь
ся, другое устает...

Фирсонов подождал, словно прислушиваясь к ударам 
молотов в цехе, мягкими, глухими толчками сотрясав
шим здание: крышечка чернильницы на мраморе мелко 
вибрировала, издавая едва слышные звуки.

— А как мы отдыхали, вам, наверное, известно и без 
меня, — прибавил Антон. — Спасибо, что поддержали то
гда...



Алексей Кузьмич задумчиво побарабанил пальцами 
по столу, пожаловался:

— Я вас поддерживаю, а мне за это влетает...
— От кого? За что?.. '
Алексей Кузьмич выдвинул ящик, достал напечатан

ное на машинке письмо, подал Антону:
— Вот почитай... анонимное. В три высокие инстан

ции подано. Под копирку.
Антон -читал письмо, задыхаясь от изумления и 

гнева. В письме рассказывалось о том, как секретарь 
партбюро Фирсонов из личных соображений и выгод вы
двигает на первые места своих любимчиков, фаворитов, 
например Карнилина, посредственного штамповщика; 
создает им авторитет, всякие блага, прославляет, а хоро
ших, но неугодных ему работников, как, например, Дарь
ина, затирает, отодвигает на задний план и всячески по
носит...

Антон с отвращением швырнул листок.
— Фу, чорт, мерзость какая!..
— Гляди вот, как кусают исподтишка, в темноте,— 

сказал Алексей Кузьмич, пряча письмо обратно в стол. — 
Укусил и в норку — ищи его! Хоть и не больно укусил, 
а ходи, разбирайся, наводи справки, расследуй, где ложь, 
где правда... Сколько лишних волнений, тревог, времени... 
А ему что, анониму этому, прохвосту: состряпал, запеча
тал в конверт и кинул в ящик — разбирайтесь, мол. И 
потирает руки, небось, ухмыляется, что прибавил людям 
хлопот, осложнил жизнь.

— Лишать гражданства надо таких. — сказал Антон 
убежденно.

—■ Если бы эти люди знали, что их обнаружат, то 
они — трусы по природе своей —- ни за что не писали бы. 
В том-то и беда, что они живут среди нас. мы пожимаем 
им руки при встрече, улыбаемся и ничего не подозрева
ем. Невидимки!

Антон зашагал по кабинету, гневно сжимая кулаки, и 
с горечью, злостью и досадой подумал о том, как высо
кие человеческие помыслы и стремления подмываются 
грязным течением людской низости.

— Как же так? — размышлял он вслух. — Ведь ано
ним этот знает, что пишет неправду, а пишет? Кто он, как 
вы думаете?
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— Не будем гадать, чтобы не оскорбить подозрения
ми честных людей, —- сказал Алексей Кузьмич и положил 
трубку перед собой, чубуком на мраморную плитку чер
нильного прибора. — Партийное бюро разберет, даст оцен
ку... Сядь. Поскольку в этом письме затронута фигура 
Дарьина, давай обсудим его: он у нас и в самом деле на 
заднем плане, в хвосте, а кузнец-то он стоящий, а?

— Ну и что?
— Надо его выручать.
— Выручайте, я не препятствую.
— А ты?
— Меня это не касается.
— Ты сядь, сядь, — попросил парторг мягко. — А я 

вот думаю, что именно тебе надо взяться за него и вы
тащить.

— Вы шутите, Алексей Кузьмич!
— Нет, Карнилин, я не шучу, — сказал Фирсонов. — 

Ты о цехе думаешь? Ты хочешь, чтобы кузница была на 
хорошем, на первом счету?

— Хочу. Сам буду работать за троих! Но тянуть 
Дарьина — ни за что! С какой стати? Д а, может, именно 
он и написал это поганое письмо... А я ему помогать дол
жен? Не буду!

Алексей Кузьмич вспылил, стукнул по столу ладонью:
— Не сметь! Это тоже подло — обвинять человека по 

догадкам! А не хочешь помогать — заставим!
— Не заставите. Любить или не любить человека — 

нельзя заставить. Поняли? И я не буду заниматься Дарь
иным. Не хочу — и ушел.

Алексей, Кузьмич поморщился, вздрагивающей рукой 
взял погасшую трубку, раскурил, затянулся дымом, успо
каиваясь и ругая себя за то, что неправильно повел себя 
с этим парнем, не с той стороны подошел. Если с ним 
поговорить по-хорошему, растолковать ему, попросить, 
он ни в чем не откажет.

Теперь Антон избегал встреч с Фирсоновым, опасаясь, 
что он опять заведет речь о Дарьине, — видеть Олега 
было противно, не только помогать ему.

Но вскоре Антон оказался невольным участником 
судьбы Дарьина.

Это произошло на общем цеховом собрании при рас
пределении жилплощади в новом доме. Красный уголок 
был доотказа набит людьми: жилье — самая острая в
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волнующая проблема кузницы, поэтому здесь толкались 
и те, кто надеялся получить ордер, и те, кто не надеялся 
на это, и те, кто вообще не нуждался в квартирах, но 
«болел» за друзей, знакомых. Собрания эти были длин
ными, бурными, со страстными спорами и речами.

Вместе с другими разбирались и заявления Саляхит- 
дииова, Карнилина и Дарьина. Камиль получил комнату 
одним из первых и до конца собрания сидел сияющий и 
радостный и доброжелательно голосовал за всех. Карни- 
лин и Дарьин претендовали на комнату в двадцать два 
метра. По существующим в цехе условиям первая очередь 
на получение площади принадлежала Антону Карнилину, 
как лучшему штамповщику, и голосованием комната эта 
закреплялась за ним. Дарьину же оставалось ждать вто
рой очереди, когда отстроится новый корпус, ждать дол
го, может быть год, а то и больше.

Гришоня толкнул Антона локтем в бок, негромко и с 
восхищением воскликнул:

— Получил-таки!.. Везде успеваешь, — и прибавил 
разочарованно: — Вот и разъедемся...

Антон не ответил ему. Он видел, как Дарьин, поблед
нев, стиснув зубы так, точно хотел сдержать крик, и на 
щеках образовались и закаменели бугры, а у Насти по 
лицу поползли красные пятна, губы обиженно и стра
дальчески дрогнули, глаза налились слезами. Антону 
вдруг до боли стало жалко эту терпеливую и работящую 
женщину, и неожиданно для себя он произнес:

— Дайте мне слово. — На него оглянулись, стало 
тихо. — Я прошу комнату эту дать в первую очередь 
Дарьину. Я —; одинокий, живем мы вдвоем с Гришоней 
Курёнковым, в хорошем доме... Я могу еще подождать... 
А  Дарьины живут за городом, в общежитии барачного 
типа... У них скоро появится младенец, ему условия нуж
ны больше, чем мне, честное слово... Вот я и прошу со
брание откликнуться на эту мою просьбу...

Председатель цехкома снова поставил вопрос на го
лосование, и комната была передана Дарьиным.

Судорожно работая локтями, Настя протолкалась 
сквозь плотную массу тел к Антону, всхлипывая, обхва
тила руками его шею, прижалась губами к его щеке и 
выбежала. А позже, на лестнице, проходя мимо Антона, 
Дарьин задержался и, как бы с трудом разжимая губы, 
произнес хрипловато:
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— Спасибо.
— На стоит.
Заботясь о судьбе своей прессовщицы, Антон хотел 

спросить Олега об отношениях его с Барохтой, но понял, 
что такой разговор неуместен здесь, и стал спускаться 
по ступенькам.

Марину Антон увидел сам в первый день занятии в 
школе.

Учеба началась с неожиданных встреч, с крепких и 
горячих рукопожатий. Парни и девушки сбивались в 
группы, обменивались впечатлениями о проведенных ка- 
гшкула*, о домах отдыха и санаториях. Антон сидел за 
своей партой и рассказывал о море, когда в классе по
явилась Маоина Барохта. Она задержалась в дверях, 
оглядываясь; под черной тучей бровей грозными зарни
цами вспыхивали глаза; решительно направляясь к Анто
ну, небрежно бросила портфель на парту.

— Мне нужно сказать вам два слова, — проговорила 
она и отошла к окну; а когда Антон приблизился, спро
сила с презрительной иронией:— Это вас должна я 
благодарить за те наговоры, которые доставили мне столь
ко хлопот? Как вы, Карнилин, докатились до этого?

— Не наговоры, а правда, — ответил Антон мягко и 
не сразу. — Вы должны понять, что это требование не 
только мое, а всего комсомольского бюро. Оно имело ка
кие-либо результаты?

— Вас это интересует?
— Д а -
— Мне записали выговор по комсомольской линии,— 

отчеканила она раздельно и как будто с гордостью,— 
Довольны?

— Был бы доволен, если бы это повлияло на ваше 
поведение.

— Нет, не повлияло, — выговорила она с вызовом и 
резко оторвала листок от цветка в горшке на подокон
нике.

— Значит, вы будете продолжать... мучить людей? — 
спросил Антон, сердито глядя на ее матовое лицо, преис
полненное каксй-то недоброй и упрямой отваги.— Я имею 
в виду свою прессовщицу.

— Жену Олега Дарьина? — Она недружелюбно отки
нула со щеки густые пряди волос, усмехнулась коротким
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горловым смехом.—-Я сказала ей, что в нем больше не 
нуждаюсь...

— Отслужило свой срок или потеряло ценность? — 
поинтересовался Антон, невольно возмущаясь каждым ее 
словом.

Не слушая его вопроса, сощурившись, растирая в 
пальцах сорванный листок, она произнесла убежденно и 
со злорадством:

•— Олег поначалу произвел на меня впечатление во
левого человека, а на самом деле это глина: лепи, что 
хочешь, а мне противно лепить... не в моем это вкусе.

— Сломать, разрушить легче, конечно, и вы достигли 
успеха. Олег перестал учиться, забросил работу, плохо 
обращается с женой.

— Последствия меня не интересуют. — Марина по
морщилась. — Перед женой его я извинюсь. Я только 
тогда, на вечере, во время скандала и узнала, что Олег 
женат: он долго скрывал...

— Я знаю, что в каждой женщине есть что-то доброе, 
материнское, — сказал Антон, — а в вас я вижу, прости
те, много варварского. Где вы родились, где росли5

•— Где я и что я, вы все равно не поймете. — Брови 
девушки сомкнулись в одну черную линию, придав лицу 
что-то смелое, стремительное, а губы тронула горькая 
усмешка. — Но если в жизни есть такие, как вы — удач
ники, счастливцы, то должны быть и такие, как я...

— Нет, таких не должно быть.
— Но они есть! — вызывающе сказала Марина и, 

бросив в окно измятый листок, брезгливо вытерла испач
канные зеленью пальцы платком. — И не будем больше 
говорить об этом. К вам подходит какая-то девушка из 
новичков. — И отодвинулась за классную доску, к груп
пе ребят.

Антон повернулся: перед ним стояла Люся Костро- 
мина.

С тех пор как ее перевели в другой корпус, они виде
лись очень редко и мельком. Антон был изумлен.

— Люся! Как вы сюда попали?
Лицо ее свежо и смущенно румянилось, суженные 

глаза смеялись.
— Подучиться захотелось: лучше поздно, чем нико

гд а .— И прибавила, кокетливо тряхнув локонами: — Вот 
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мы и опять вместе. Это судьба! Я ведь говорила вам, 
что от меня нелегко отделаться...

— Вот убейте меня, Люся, если я думал, что буду 
когда-нибудь сидеть с вами за одной партой!

— Я тоже не думала... Где вы сидите? Рядом места 
нет? Ну, тогда я сяду сзади вас.

Прошел год, как Люся Костромина поступила в цех. 
Вставая каждый день в семь утра и в шесть вечера воз
вращаясь домой, она поняла, что такое работа, узнала, 
как зарабатывается копейка, чтобы купить кусок хлеба... 
Работа, суровая дисциплина кузницы и глубокое чувство 
любви к Антону преобразили ее. Как далека она была 
от той, прежней Люси, девушки-мотылька! Остались раз
ве что смех да бойкое, острое слово. И теперь вот ее 
никто не гнал учиться — сама пошла.

Раздался звонок. В класс вошел Дмитрий Степанович, 
положил на стол папку и, окинув взглядом редко рас
саженных по партам учеников, проворчал: «Маловато!..» 
После второго урока выяснилось, что учитель математи
ки не пришел, и группу распустили по домам. Сбежав с 
крыльца, Люся остановилась подождать Антона, она 
не может больше оставаться в неведении, не может боль
ше гадать, надеяться. Она выяснит^все. Костя Антипов, 
неизменный ее поклонник, сказал ей, что Антон помчал
ся за Олениной, когда она уехала к морю. Но возможно, 
что это не так, возможно, ошибся Костя или слишком 
сгустил краски, ревнует ее. Где-то в глубине души оста
валась еще надежда на взаимность, — ведь она неплохая 
девушка, красивая, ведь она первая его, Антона, любовь.

— Поедемте в город, — предложила она, глядя на 
оранжевое половодье заката. — Мне бы хотелось с вами 
поговорить...

— О чем?
Люся звонко и немного принужденно засмеялась:
— Ишь, какой хитрый!.. Так я вам сразу и скажу. 

Поедем, побродим... Быть может, там и поведаю.
7 Антон согласился. Они миновали бульвар, спустились 

в метро и доехали до станции «Белорусская».
В сгущающихся сумерках, на фоне угасающего зака

та, бронзовый Горький посреди площади вырисовывался 
отчетливо, простой и по-рыцарски мужественный, За 
углом начиналась улица его имени. Сразу во всю ее дли
ну вспыхнули цепочки фонарей. Заколебались, замелька
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ли автомобильные огоньки: справа — красные, слева — 
белые, зеленые...

Сияли затейливые вензеля реклам, отовсюду слыша
лись гудки машин, шипение покрышек по асфальту, го
вор и смех празднично настроенных, нарядных и ожив
ленных людей. Антон и Люся были вовлечены людским 
потоком в самую стремнину улицы.

Пересекая площадь Маяковского, они увидели вдали 
на углу дома гипсовую фигуру девушки; сумрак скрады
вал не совсем изящные ее формы, даже серп и молот, 
нелепо вложенный в ее руку скульптором, не был заме
тен. Сейчас создавалось впечатление, что она летит 
ввысь, тянется до звезды, крупной и яркой, горевшей 
над площадью Пушкина.

Разнообразные звуки жизни вечерней улнцы точно вих
рем овевали Люсю. Ей нравилось идти рядом с Антоном, 
спокойным, сильным, улыбающимся, и она безумолку 
болтала, острила, влюбленно заглядывала ему в лицо.

Люблю Москву до самого последнего закоулоч
ка!.. Видите, красный венчик зажегся в небе? Это на 
шпиле высотного дома на Смоленской. — Помолчав не
много, она спросила тем же тоном: — Кто эта девушка, 
с которой вы разговаривали, когда я подошла к вам? 
Она похожа на амазонку, смелая, горячая, будто только 
что спрыгнула с коня после стремительной скачки.

— Да, — согласился Антон неохотно, — красивая... 
Она фрезеровщица.

На площади Пушкина они свернули налево, в сквер. 
Возвышаясь над молодыми, окружавшими памятник ли
пами, поэт стоял, печально склонив голову, как бы при
слушиваясь к веселому говору людей. За спиной его 
рвались вверх упругие струи фонтанов; переливаясь че
рез края огромной вазы, ниспадали в бассейн тяжелые, 
шелковые ленты воды, пронизанные розовыми, зелеными, 
фиолетовыми лучами.

Люся подвела Антона к бассейну, дуновение ветра 
заносило в лицо прохладную водяную пыль. Она вспом
нила фонтан во Дворце культуры... У нее тоскливо сж а
лось сердце. Коснувшись подбородком плеча Антона, она 
спросила вкрадчиво, шопотом:

— Ты еще любишь меня, Антон?
Антон не пошевелился, только лицо меняло выраже

ние от падавших на него отсветов:
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— Не поздно ли спрашивать об этом?
— Нет, не поздно. Ведь ты любил меня, ты сам го

ворил мне об этом.
— Когда это было — помните? Да, я любил вас...
— Большая любовь не проходит...
— Прошла, Люся, — помедлив, признался он. — Вы 

принесли мне много огорчений тогда, много боли... Но 
спасибо вам, Люся, за то, что вы заставили меня обоз
литься на себя...

Люся отстранилась от него, произнесла с раскаянием:
— Тогда я была девчонкой, ничего не знала, не ви

дела... — И, не находя отклика в нем, она поникла, сжа
лась и прошептала: — Не любит... — Повернулась и мед
ленно побрела прочь, вышла из сквера и затерялась в 
толпе.

Последние два месяца комплексной бригадой руково
дил Константин Антипов; он знакомил Антона с вновь 
поступившими предложениями. Заявок было много, среди 
них попадались дельные, глубоко продуманные, были и 
пустячные, технически безграмотные. Антипов сказал, 
что Олег Дарьин придумал интересную комбинацию сво
ей поковки, но предложение подал прямо в общецеховую 
бригаду, Семиёнову.

Антипов выглядел обеспокоенным чем-то, говорил то
ропливым и изредка срывающимся голосом, стараясь не 
смотреть Антону в глаза. Только тут Антон заметил и 
отчетливо осознал, что технолог сильно изменился, каза
лось, он давно забыл о своей солидности и покровитель
ственно-небрежном тоне в обращении с товарищами. 
Сбросив с себя несвойственную ему личину, он стал бо
лее естественным, движения выдавали юношескую, непо
средственную порывистость, горячность. От его прежнего 
облика сохранилась лишь ровная ниточка пробора, раз
делявшая волосы; даже курточку со вставной кокеткой 
надевал редко. Зато взгляд его сделался каким-то рас
терянным и печальным. Часто, обрывая шаг, он внезапно 
останавливался и как бы чутко прислушивался к той 
драме, которая разыгрывалась в его душе. Он жил под 
тяжестью каких-то неразрешенных и мучительных дум.

Сейчас Антипов волновался потому, что не знал, как 
начать разговор на другую тему. Отодвинув папку с чер
тежами и пояснениями к ним, он молча выписывал на 
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газете треугольнички и заштриховывал их. Антон ждал.
— Спросить тебя хочу, — сказал Антипов, все еще не 

подымая глаз. — Я знаю: ты честный парень, прямой... 
и товарищ хороший... Скажи мне, только открыто, прямо, 
чтобы я сразу понял и не рассчитывал бы, не думал... 
Ты любишь Люсю Костромину?

Озадаченный вопросом, Антон взглянул на часы:
— Неподходящее время выбрал ты для таких разго

воров, честное слово.
Выдохся я, — сознался Антипов и улыбнулся как- 

то просительно. — Терпение иссякло... А  знать — вот как 
надо! Понимаешь?..

Антон не осуждал его, наоборот, Антипов вызвал в 
нем сочувствие и какую-то глухую тоску — было время, 
когда он сам мог бы так же вот спросить другого, лишь 
бы избавиться от гнетущих раздумий и мучений.

— Она очень хорошая девушка, — сказал Антон.— 
Но я не люблю ее.

Антипов нагнулся к Антону, поспешно и обрадованно 
зашептал, точно боялся, что тот раздумает и скажет дру
гое:

— Скажи ей об этом... Чтобы она знала и не надея
лась. Понимаешь, три года хожу за ней, будто прикован
ный. Ей это нравится. Она как осенний день: то солнце 
светит, то дождь идет.

— Я сказал ей, — Антон встал и вышел из комнаты. 
Спускаясь по лестнице, он слышал, как Антипов говорил 
вроде бы в шутку:

— Вы вместе учитесь, ты часто видишь ее... Скажи 
ей, — нельзя же так издеваться над живым человеком. 
Нельзя же водить его за нос...

3

Олег Дарьин влетел к Ивану Матвеевичу Семиёнову 
и спросил кратко и отрывисто:

— Разобрали?
Этим вопросом он доводил старшего конструктора до 

изнеможения. Семиёнов понял, что не с тем человеком 
связался. Выйдя из-за стола, он застегнул халат на все 
пуговицы, возвысил голос:

— Удивительный вы человек, Дарьин: не проходит 
дня, чтобы вы не пришли и не спросили. Неужели только 
вы один в цехе? Есть и другие, кроме вас..,
2Н8

Т о ч н о  приготовившись к  прыжку, Олег подобрался 
весь, напрягся, побледнел, искра в глазу вспыхнула не
добрым блеском.

— Мне нет дела до других, — сминая в руке кепку, 
произнес он сдержанно. — Меня интересует мое предло
жение. Два месяца прошло. Рыжухин только что подал, 
а его предложение уже приняли. Почему?

— Не ваше дело, — неожиданно для себя огрызнул
ся Семиёнов. — Подали и ждите. Кузница не остановит
ся без вашего предложения. Придет время — разберем.— 
И  подумал, с неприязнью глядя на Дарьина: «Тоже, вид
но, хорош гусь, под стать Карнилину — те же повадки. 
А я почему-то всегда стоял на его стороне, сочувствовал. 
Как свойственны человеку заблуждения!»

Олег резко повернулся и ушел, а Семиёнов с трусли
вым беспокойством решил: «Жаловаться побежал...» и 
пожалел о своей несдержанности: «Надо сегодня же ра
зобрать его заявку».

Возможно, в этот момент Дарьин со всей отчетли
востью понял, как необходим был ему комсомол, и остро 
пожалел, что отстранился от ребят: они не дали бы его 
в обиду. Мрачно шагая вдоль корпуса, он столкнулся с 
Елизаветой Дмитриевной Фирсоновой.

— Что с тобой? — спросила она, видя его в таком со
стоянии. — Откуда ты?

Он промолчал, намереваясь пройти мимо. Елизавета 
Дмитриевна не пустила:

— Объясни толком, что случилось?
— Призываете всех думать, изобретать, а сами мари* 

нуете по два месяца, — Олег злобно ткнул пальцем за 
спину себе, в сторону двери.

— Кто маринует?
— Д а этот ваш блаженный-то, Семиёнов.
— Это мы выясним, — решительно сказала Елизавета 

Дмитриевна. — Сегодня же.
— Тянет, тянет... И  чего тянет, не могу понять!— раз- 

драженно говорил Олег. — Не подходит — сказал бы пря
мо, подходит — принимай.

И  вечером, когда бригада собралась в комнате Семиё- 
нова, Елизавета Дмитриевна строго потребовала с брига
дира:

—- Г д е  предложение Дарьина?



— Вот оно, — Семиёнов с готовностью подал ей лис
ток. — Я только что хотел поставить его на обсуждение.

— Почему же вы так долго держали его?
Семиёнов в затруднении пожал плечами, улыбнулся:
— Я не делаю никому предпочтения.
—  Д ва месяца прошло. Здесь число написано, гляди

те..,
— Д а что вы, Елизавета Дмитриевна! — изумленно 

воскликнул Семиёнов. — Я не ожидал, что вы такого мне
ния обо мне. Вы меня просто смущаете... Неужели вы 
думаете, что у  меня только и дела, что копаться в этих 
бумажонках! — Он отпихнул от себя пухлую папку, лист
ки рассыпались по столу. — Неужели таков мой удел? Вы 
меня и за инженера уж не считаете, а за какого-то кан
целяриста. У меня, слава богу, основной работы в отделе 
по горло. Да лекции на курсах мастеров. А по линии 
месткома сколько дел да трепки нервов? Пощадите! Чтобы 
найти одну жемчужину, знаете сколько надо, простите, 
навоза переворошить? Вы даже не представляете, сколь
ко понатащили всяческой ахинеи!..

— Выходит, что навоз на стол, напоказ, а жемчужи
ну нашли и прикарманили, — заметил Самылкин весе
ло. — Хорош!

Семиёнов обиделся:
— Я прошу не разговаривать со мной в таком тоне, 

Василий Тимофеевич. Я никому этого не позволю. Если 
мои действия не нравятся, вы можете ставить вопрос о 
моем отстранении. Я не слишком держусь за этот высо
кий пост, вы об этом знаете.

Фома Прохорович и старший мастер Самылкин непо
нимающе переглянулись, удивляясь такому началу засе
дания.

— Ладно, — как бы соглашаясь с Семиёновым, сказа
ла Елизавета Дмитриевна тем же твердым и требова
тельным тоном. — Покажите все предложения, какие у 
вас есть.

Семиёнов торопливо застегнул халат, оскорбленно и с 
вызовом взглянул на старшего технолога, рывком выдви
нул ящик, схватил папку, кинул ее перед собой, к ней 
положил отдельные, законсервированные им предложе
ния и все это пододвинул Елизавете Дмитриевне. Сам он 
демонстративно отошел от стола и, прислонившись спи- 
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ной к стене, скрестил на груди руки, как бы говоря. «I о- 
смотрим, что вы без меня сделаете...»

— 'Вы ведете себя несолидно, товарищ Семиенов, —
заметиД ему Фома Прохорович.

Иван Матвеевич вышел и, угнетенный думами, оскор
бленный, долго и недвижно сидел в соседней полутемной 
комнате, облокотившись на стол. Он чувствовал в душе 
зияющую пустоту, будто у него отняли что-то важное, 
возвышавшее его, и жгуче сожалел об этом.

Потом Семиёнова позвали к Алексею Кузьмичу. Пар
торг в беспокойстве передвинул предметы на столе, не 
глядя на вошедшего, заговорил угрюмо и осуждающе.

— Думал, что большое и горячее дело встряхнет те
бя собьет пыль, которой ты покрылся от долгого пребы
вания в дремоте. Ошибся... Раскаиваюсь. Ничем, видно, 
не оживишь тебя. Оказывается, ты сам, и с успехом, мо
жешь любое живое дело похоронить.

— Алексей Кузьмич, — прервал его Семиёнов, при- 
У.Я7, птау к груди, — уверяю вас, это ни больше ни мень
ше как недоразумение. Выслушайте меня... Предложения
задерживались и раньше, это было в порядке вещей, задержива ^  Д [ьше> т0 прошло и нам Не подходит...

Нам больше нравится, что будет впереди. Вы^ Д ит> 
тчкппять-то легче чем создавать? На порицания и кри
тику вы мастер, а вот самому дать что-нибудь дельное и 
полезное у вас пороху не хватает, да и желания нет. Вы 
все хвастались, что к работе относитесь чсстиоиглубо- 
ко стараетесь. Вот мы и измерили вашу глубину... Не 
больно велика она, глубина-то ваша. -  курица вород пе
рейдет. С рабочими разговариваете по-вельможному свы
сока: необразованные-де люди и туда -  в иарбрета- 
тели лезут! Лишний ты в жизни человек, И в а н  Матв 
евич этакая разновидность традиционного литеРатур11- 
типа’, ныне выродившегося. Соглядатаи какой-то оес-

СТРСемиёнов сидел бледный, осунувшийся. Выдержав 
паузу, он вскинул голову, чтобы возразить парторгу но 
в комнату вошли Антон и Володя Безводов. Кузнец был 
в хорошем костюме, в нарядной рубашке и галстуке. 
Встретив тут Семиёнова, ребята переглянулись и о т о д в и 

н у л и с ь  В сторонку. ц т, , т
я думаю, вы ошибаетесь, Алексеи Кузьмич, вы

нося мне столь жестокий приговор, — огорченно заяв™
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Семиёнов и со свисток сквозь зубы втянул в себя-7 воз
дух. Человек — явление неразгаданное: сегодня о^ один 
завтра недосягаемо другой. И рискованно выносить о 
нем окончательное решение. Как бы опять не пришлось 
раскаиваться...

о " Нет, не придется, Иван Матвеевич,— ответил Алек
сей Кузьмич спокойно и твердо. Он приблизился к окну. 
«Как же это я? Столько лет встречался с человеком и 
не смог распознать? А ведь он мне нравился — острота, 
оригинальность мысли, обо всем свое суждение, можно 
поговорить, поспорить... Это привлекает. А поди, разга
дай, что у него внутри! Не скоро проникнешь- существо- 
то настоящее прикрыто красивыми словами. И случается, 
что выявляется оно слишком поздно... Трагически поздно».

Алексей Кузьмич повернулся к комсомольцам, забот
ливо спросил:

— Что у вас?
— На конференцию идет, — сказал Володя Безводов, 

кивнув на Антона. — Пришли посоветоваться — высту
пать ему там или нет.

— Обязательно выступать,— И, обращаясь к Антону 
А лексеи Кузьмич подсказал: — Доложи о начавшемся па
триотическом движении молодежи нашего завода. О сво
ем труде ^скажи, о мечте, о будущем — своем и своих 
товарищей... полным голосом... В общем ты найдешь, о 
чем сказать... Основные мысли запиши на бумажку чтоб 
не сбиться. Иди, а то опоздаешь к открытию.

4
До Лома союзов, где проходила третья Всесоюзная 

конференция сторонников мира, Антона провожала Та
ня Оленина.

Поглощенные работой, учебой, выполнением обще
ственных поручений, они встречались не часто и урывка- 
ми — в цехе, в комсомольском бюро. От этого и встречи 
их были ^особенно волнующими, полными какой-то затя
гивающей радости, тоски и тревоги.

И сейчас, задержавшись на углу возле Дома союзов 
они как бы замедляли расставанье. Стоять было холод
но. отовсюду сквозило, студеный ветер нес редкий и су
хой снег, сметал его с голых мостовых, белыми кромка
ми стелил возле тротуаров, и люди мелькали мимо с 
поднятыми воротниками, пригнувшиеся,
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— Замерзла. Беги скорее домой, — сказал Антон, гля
дя на Таню и поеживаясь от стужи. Она ответила, кив
нув на подъезд, куда один за другим входили делегаты 
конференции:

— Интересно, наверно, будет..4
— Хочешь, я приду и расскажу?.. — предложил он и 

почему-то смутился.
— Приходи, — не сразу согласилась она, опустив гла

за и пряча улыбку в воротник шубки. Проводив ее взгля
дом, Антон отворил дверь и вошел в здание. Раздевшись, 
он поднялся на второй этаж.

Здесь было торжественно и сверкающе, в фойе и в 
зале среди массивных мраморных колонн находились де
легаты — ученые, писатели, рабочие, артисты, колхозни
ки. Многих Антон узнавал по портретам. На отворотах 
костюмов поблескивали золотые медали, ордена. Огром
ные хрустальные люстры наполняли зал ровным празд
ничным светом, множество голосов сливалось в единый 
прибойный гул. Прямо перед глазами на красном бар
хате сияли слова, повелительно-суровые и непреклонные: 
«Мы стоим за мир и отстаиваем дело мира».

Наступила тишина, на трибуну взошел человек с се
дой головой и стал докладывать об итогах сбора под
писей под Обращением Всемирного Совета Мира о за
ключении Пакта Мира между пятью великими держа
вами.

Во время доклада Антон написал записку с просьбой 
предоставить ему слово. Отослав ее в президиум, он ли
шился покоя: любая поза, которую он принимал, каза
лась ему неудобной. Он вынимал из кармана листки и 
в десятый раз перечитывал свою речь, укладывая в па
мяти слова и фразы. Вспомнил о Тане. Она ждет его, 
думает о нем: сидит, наверное, с ногами на диване и 
слушает трансляцию по радио.

В перерыв Антону вручили телеграмму от Сарафано- 
ва. Он прочитал ее и радостно улыбнулся.

Начались выступления делегатов. Только что кончил 
говорить академик, заключительные слова его потонули 
в шуме аплодисментов, и вслед за тем Антон услышал:

— Слово предоставляется кузнецу московского заво
да товарищу Карнилину!
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Антон не заметил, как очутился в проходе, разделяв
шем зал пополам, и, бледный, сосредоточенный, сдер
жанными шагами приблизился к эстраде, взбежал на 
трибуну. Окинув взглядом залитый сиянием зал, плот
ные ряды людей с добрыми и внимательными глазами, 
почувствовал, что душевное волнение вытеснилось уве
ренностью и смелостью.

— Коллектив нашего завода, — начал он наизусть 
заученную речь, — прислал меня сюда, на эту конферен
цию, чтобы во весь голос заявить: все наши помыслы, 
все чаяния, все действия устремлены к одному — сделать 
наше государство еще более могущественным, непобеди
мым. Народы мира знают: будет могучим Советский 
Союз — мир на земле обеспечен. Все находящиеся в этом 
зале люди видели великолепные, прочные и мощные ав
томобили. Они сделаны на нашем заводе. И мы гордимся, 
что эти машины помогают людям строить и жить. Про
мышленность без металла мертва, в звонкой стали за
ключена частица нашего счастья и благополучия. И ком
сомольцы и молодежь нашего завода начали патриоти
ческое движение за экономию этого драгоценного метал
ла. Только один наш завод даст более двадцати тысяч 
тонн лучших сортов стали и других металлов — полу
чай, Родина, наши сбережения! Сейчас, находясь здесь, 
я получил телеграмму от своего помощника, комсомоль
ца Ильи Сарафанова, который на эти дни заменил меня 
у молота. Встав на вахту в честь происходящей конфе
ренции сторонников мира, он выполнил норму на двести 
пять процентов!

Аплодисменты прервали речь Антона.
— В битве за мир молот наш бьет сильно, надежно 

и безостановочно! Но если нас вынудят поджигатели 
войны, мы встанем у пушек, и великий строитель и за
щитник мира — родная Коммунистическая партия пока
жет нам цель, куда бить! Мы отстоим мир... честное 
слово!

Сопровождаемый аплодисментами, Антон сошел с ка
федры, стараясь усмирить в себе возбуждение, но щеки 
долго еще не могли остыть.

После закрытия заседания Антон быстро оделся и 
вышел на улицу. Ветер не переставал, сквер перед Боль
шим театром обновление белел, плотно покрытый снегом, 
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Таня встретила Антона ласково, с затаенной ра
достью, которая светилась у нее сквозь пушистые рес
ницы. Была она по-домашнему тихая й, казалось, сму
щенная чем-то, крепко кутала плечи и грудь в шерстя
ной платок, движения были мягкие и осторожные.

— Озяб, наверно? — спросила она негромко. — С а
дись, чаю налью. Я слушала по радио, как ты говорил... 
Хорошо, — похвалила она. — Видно, выучил наизусть... 
Мне почему-то бывает совестно, когда люди читают речи 
по бумажке и запинаются. А. ты говорил хорошо, прямо 
оратор... — и улыбнулась, не поднимая глаз.

...Они сидели на диване рядышком, редко и неохотно 
прерывали молчание, заполненное светлыми и волную
щими думами. Настольная лампа под синеватым абажу
ром освещала комнату лунным полумраком. Сидеть 
было тепло и уютно. Наконец Антон пошевелился, про
молвил:

— Надо успеть на метро...
Таня встала, подойдя к окну и отогнув занавеску, 

взглянула: на улице в отсветах фонаря наискось чертили 
воздух падающие снежинки.

— Ветер, снег... Куда ты опять в холод пойдешь... — 
Она произнесла это тихо, как бы проверяя свои мыс
ли. — Оставайся здесь... — И, повернувшись, взглянул^а 
на него тревожно, строго и гордо. Он приблизился к ней, 
полный неизъяснимого и великого чувства. Обнявшись, 
они стояли посреди комнаты долго, безмолвно, не дыша.

Вместо эпилога

И снова весна...
Антона разбудили телефонные звонки, — он спал 

после вечерней смены. Соседка, должно быть, ушла в 
магазин, к телефону никто не подходил, а вставать не 
хотелось,

«Вот прицепился кто-то! — с недовольством думал 
Антон сквозь сладкую дремоту. — Пусть его: позвонит- 
позвонит, да и отступится — догадается, что никого нет 
дома».

Но звонки не прекращались, настойчивые, пронзи
тельные и какие-то захлебывающиеся. Делать нечего 
пришлось подыматься. Сняв трубку, Антон услышал тс-
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ропливый и возбужденный голос Тани: она просила его 
немедленно приехать в кузницу.

— Что-нибудь случилось?
— Д а, случилось; — ответила Таня. — Ты очень ну

жен. Приезжай скорее.
Антон с недоумением постоял возле телефона: что 

бы могло произойти?
Быстро одевшись, Антон вышел на улицу. Медленно 

занималось хмурое мартовское утро, небо нависло над 
самыми крышами домов, неприветливое, мглистое; косо 
и стремительно падали редкие снежинки и, коснувшись 
асфальта, тут же таяли; в холодноватом воздухе, едва 
внятный и волнующий, чувствовался аромат мимозы: мох
натые кусты ранних весенних цветов желтели в палат
ках и у цветочниц на углах улиц.

Взволнованный голос жены, как бы продолжая зву
чать в ушах, заставлял Антона торопиться. Пройдя в за
вод, он поднялся к Володе Безводову — там было пусто.
] ромкие и неразборчивые голоса слышались из парт
бюро. Здесь Антон застал Безводова, Фирсонова, Фому 
Прохоровича, Самылкина, Таню и еще многих знакомых. 
Все они были чем-то взбудоражены, шумны.

При появлении Антона все смолкли, выжидательно и 
с любопытством поглядели на него. Володя Безводов, 
шурша газетой, рванулся было к Антону:

— Спишь и не знаешь, что произошло!
Но Володю остановил Фома Прохорович. Старый куз

нец подступил к Антону и, кашлянув, сказал торже
ственно:

_— Для нас, Антон, сегодня великий день: нам с то
бой присудили Сталинскую премию. Володя, подай га
зету.

Безводов ткнул пальцем в обведенное чернилами ме
сто. Опять все примолкли, с интересом наблюдая за куз
нецом, пока он читал и перечитывал коротенькие строч
ки. Рядом с именами рабочих других заводов Антон 
увидел фамилию свою и Фомы Прохоровича, пробежал 
глазами заключительную фразу: «За коренное усовер
шенствование производственной работы».

Потом Антон шагнул к Полутенину и крепко обнял
его.

— Спасибо вам, Фома Прохорович, за все, — сказал 
он глухо и повернулся к Фирсонову. — И вам, Алексей
2РГ,

Кузьмич, спасибо.,. И вообще спасибо людям, товари
щам...

— Премия дана тебе в самом начале твоего пути, — 
сказал Алексей Кузьмич. — Она обязывает тебя не 
останавливаться на месте, а идти вперед, искать новое... 
Я рад за тебя. Поздравляю!

Василий Тимофеевич удивленно всплеснул руками.
— Пришел мальчишкой, нагревальщиком. Давно ли 

я, гляди, парень, ругал тебя, на черную страничку зано
сил? А теперь — лауреат Сталинской премии, все равно 
что академик или народный артист какой!.. Ай-яй, что 
делается в мире!..

Антон приблизился к окну, взглянул на плотно сомк
нутые ряды корпусов, на трубы вдали... Снег перестал. 
Над заводом в разорванных облаках голубыми прога
линами сияло радостное небо, прогалины ширились, си
нева обнимала пространство все больше, и от этой си
невы или от внезапно нахлынувших, теснивших грудь 
чувств было необыкновенно ясно вокруг. И Антон как 
бы увидел на миг путь свой, недлинный, но беспокой
ный, вспомнил отца, когда тот уходил на войну, его по
следние слова: «Помогай матери, сын. Работай, не ле
нись. Полюбишь работу — всего в жизни добьешься, чего 
пожелаешь, работа все тебе даст...» Вспомнил ремеслен
ное училище, где получил первые навыки в труде... Уви
дел мать, когда она читала известие о гибели отца... По
том приезд сюда, на завод, первые свои шаги, первые 
поковки... Здесь вступил в партию. Здесь обрел свое 
счастье — Таню, жену, товарища, спутника...

Антон круто повернул голову. Таня стояла рядом, 
глаза ее ласково и нежно лучились.

— У меня нет слов, чтобы сказать, как я люблю 
тебя, Таня.

Она чуть прислонилась плечом к его плечу, прошеп
тала:

~  И я..,
* * Ф

Прозвенел капелью апрель, остался позади Перво- 
май, — город был обтянут кумачом, будто пожаром за
нялся. Возглавляя праздничное шествие д е м о н с т р а н т о в ,  
Антон в группе знатных людей столицы прошел по 
Красной площади мимо Мавзолея, сопровождая знамя 
Москвы...
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Дни проносились стремительно, заполненные работой, 
подготовкой к экзаменам, семейными заботами. Но ве
сенняя настроенность, ощущение взволнованности не по
кидали Антона: он жил, как бы озаренный чем-то.

В один из майских дней Антон и Таня вышли из 
дому, направляясь в партком завода. День был теплый 
и девственно чистый, на фоне синего неба акварелью лег
ко рисовались очертания зданий; все вокруг молодо зе
ленело и тянулось к солнцу; в сквере перед Большим 
театром яблони раскинули белые цветущие ветви, легкий 
ветерок нес нежнейший аромат лепестков. Свежей лист
вой шелестели липы.

— Как хорошо-то, Антон! —- повторяла Таня, подстав
ляя лицо ветру.

Они спустились в метро и доехали до завода.
Проходя мимо детского сада, откуда слышались звон

кие детские голоса, Антон увидел возле калитки женщи
ну, которая, присев, обнимала девочку лет четырех. Жен
щина эта показалась Антону знакомой. Вот она распря
милась, и Антон узнал ее: это была Марина Барохта. 
Она чуть отступила в смущении, точно ее уличили в 
чем-то. Воспользовавшись заминкой, девочка убежала к 
своим подружкам.

Антон невольно приостановился.
— Здравствуйте! — он улыбнулся и, обращаясь к 

жене, сказал: — Познакомься, Таня: это Марина Барох
та, мы сидим в школе на одной парте. А эго — моя 
жена...

— А мы как будто знакомы, — ответила Марина. — 
Во всяком случае, я вас давно знаю.

— Да, мы нередко встречались... — подтвердила 
Таня. — Мне нравилось глядеть на вас, на ваше лицо... 
И дочка в маму пошла, красавицей будет...

— Так вы замужем? — удивленно спросил Антон.
Марина молча потупила глаза, покраснела и отве

тила отрывисто:
— Нет, я не замужем.
— Кто же ее отец? — вырвалось у него.
— Есть такой... — Марина тряхнула волосами и пря

мо взглянула в лицо Тани. — Иван Матвеевич Семиёнов, 
если вас это интересует.

— Не может быть! — прошептала Таня, — Как же 
так?,.
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— Д а так уж вот... — горько усмехнулась Марина. — 
Я и не заметила, как он ко мне подобрался... Слова го
ворил — точно цветами осыпал... И я поверила: девчон
кой была... А цветы-то оказались бумажными, фальши
выми... А дочка у меня замечательная, радуюсь на 
нее... — И Антон впервые увидел, как осветилось ее лицо 
трогательной, мягкой и счастливой улыбкой. Как бы 
спохватившись, Марина заторопилась и ушла вслед за 
дочкой к ребятишкам.

— Вот оно что... — проговорил Антон в раздумье; ша
гая рядом с ним, Таня отозвалась:

— А мы часто осуждаем, не разобравшись в челове
ке, не заглянув в его душу...

В парткоме Таня осталась в приемной, а Антон про
шел в кабинет. Секретарь вышел из-за стола навстречу 
кузнецу и, пожав ему руку, подвел к креслу. У  стола 
сидел и Алексей Кузьмич Фирсонов.

— Ты знаешь, зачем мы тебя вызвали? — спросил 
секретарь парткома. Антон отрицательно покачал го
ловой.

— Готовься к большому путешествию, — весело про
изнес Алексей Кузьмич.

— В Китай выезжает советская делегация. Цен
тральный комитет профсоюза решил послать человека с 
нашего завода. Назвали тебя... Мы согласились. — Се
кретарь парткома помолчал и прибавил:— Находясь в 
далеком Китае, помни, что ты гражданин Советского 
Союза, знаешь, как у Маяковского сказано? Помни, что 
ты рабочий одного из крупнейших заводов столицы... 
Можешь собраться быстро?

■— Могу.
— Тогда иди, собирайся.
Антон вышел из кабинета вместе с Алексеем Кузьми* 

чем. На вопросительный взгляд жены почти прокричал:
■— Таня, я еду в Китай!
Выйдя из парткома, они втроем не спеша направи

лись к бульвару. Здесь сели на скамеечку.
— Это невероятно, товарищи! — возбужденно вос

кликнул Антон. — В какое время живем, Алексей Кузь
мич! Совсем недавно, кажется, только вчера я был маль- 
чишкой-нагревалыциком. А теперь еду в Китай. Про
стой парень, кузнец, а едет в великую древнюю страну 
передавать опыт и учиться,.. Что делается в мире! На-
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роды стали учиться друг у друга. И чему? Как лучше и 
легче трудиться, как быстрее и лучше создавать, строить, 
как легче жить... Это же невероятно, честное слово!

Через два дня Антон с делегацией вылетел в Китай. 
Таня провожала его до аэропорта. Было еще рано. Из-за 
дальнего леса взошло солнце, на огромном зеленом поле 
заблестели капельки росы. Тихо шагая по траве, Антон 
улыбнулся и спросил примолкшую жену:

— Будешь немножко скучать обо мне, думать?
— Я все время буду с тобой. — Глаза у Тани были 

большие, любящие, чуть грустные.
Антон поцеловал ее и решительно направился к са

молету.
Взревели моторы. Самолет тронулся с места, вышел 

на стартовую дорожку, потом, разбежавшись, оторвался 
от земли и стал медленно подниматься. С каждой мину
той, удаляясь, он все уменьшался и уменьшался, будто 
таял в безоблачной синеве, и Таня, не спускавшая с 
него глаз, едва слышно и растроганно шептала:

— Счастливый путь!.. Счастливый путь!..


