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* * *
Еще Фома Аквинский оправдывал казнь тиранов их подданными, если того требовала государственная необходимость во имя спасения гражданственности. Флорентийский богослов Антонин высказывался за полную дозволительность сыну убить отца, монаху—своего насто​ятеля, угнетенному — угнетателя, раз очевидна польза от такого на​сильственного устранения вредного обществу лица.

Политический терроризм приветствовал Пушкин, воспевая мангеймского студента Карла Занда, убившего ножом русского консула Коцебу.

Русские народовольцы не раз цитировали в своих разговорах слова Сен-Жюста: «Каждый человек имеет право убить деспота, и народ не может отнять этого права ни у одного из своих граждан». И Робеспьер утверждал, что «право казнить тирана совершенно тождественно с пра​вом низложить его. Как то, так и другое производится одинаково, без всяких судебных формальностей».

Ссылаясь на Прудона, пришедший в ужас от прокламации «Моло​дой России» из группы Зайончевского и Аргиропуло, призывавшей на​род «взять в топоры всю императорскую Россию» и двинуть на Зимний дворец, выступил с несколькими статьями против террора Герцен.

А Чернышевский, например, против террора вообще-то не возра​жал, отмечая, что покушение Орсини на Наполеона явилось решающим фактором для императора при решении защитить итальянский народ от австрийцев.

Народоволец Лев Тихомиров, ставший сторонником сильной монар​хии, на вопрос «почему я перестал быть революционером?» одним из поводов называл террор, поскольку он, «как система борьбы, или бес​силен, или бесполезен. Он бессилен, если у революционеров нет средств низвергнуть правительство, он излишен, если эти средства есть».

Л. Толстой «неразумение» терроризма видел в том, что «не убивать надо Александров, Вильгельмов, Николаев, Гумбертов, а перестать поддерживать то устройство общества, которое их производит своим эгоизмом и одурением».

Сами террористы нисколько не сомневались в избранном пути. Но и они никогда не ставили террор выше всего. Особенно это прозвучало на процессе 16-ти и Зинаиды Коноплянниковой. За неделю до петли А. Квятковский говорил на суде:

«Чтобы сделаться тигром — не надо им быть по природе. Бывают та​кие общественные состояния, когда агнцы становятся ими. Полити​ческие убийства вызваны страшным, жестоким отношением к нам, революционерам; они вызваны массой загубленных молодых сил по раз​ным тюрьмам, в централках, на каторге, они вызваны казнями десятков наших товарищей. Полная невозможность какой бы то ни было обще​ственной работы вынудила русскую революцию, по своим целям са​мую гуманную, самую человечную, пойти на такие дела, которые про​тивны, по своему существу, самой натуре человека».

Когда Коноплянникову спросили, кто ей дал право убивать, она воз​разила:

«А кто дал вам право веками держать нас в невежестве, в нищете, ссылать, вешать, расстреливать? Вы сами захватили его по праву силь​ного, санкционировали его вами же выдуманными законами. А теперь идет новое народное право, которое безусловно справедливее вашего бесчеловечного права. Вы объявили этому грядущему праву борьбу не на живот, а на смерть, и потому мы отражаем вас тоже с оружием в руках».

Античным террористам Гармодию и Аристогитону, убившим царя Гиппарха, современники поставили памятник. После 1917 г.  в России тоже стали ставить памятники террористам, называть их именами ули​цы. Новой власти требовались свои герои.

Не будем, однако, вдаваться в античность, хотя можно бы еще вспомнить библейского Каина, убившего своего брата Авеля, или Юдифь, отрубившую голову вражескому военачальнику...

Обратимся к русской истории.

* * *

Первыми святыми, канонизированными церковью, были князья Бо​рис и Глеб, павшие жертвой политического преступления.

Великий князь Владимир, хотя и усыновил племянника Святополка, но не любил его. По летописным сведениям, Святополк, княживший в Турове, был женат на дочери польского короля и хотел при его со​действии отделиться от Руси. Обрадованный кончиной дяди, он созвал киевлян, щедро одарил их из казны и объявил себя великим князем. Законный же наследник, сын Владимира князь Борис находился в по​ходе. Дружина сказала ему: «Князь, с тобою воины отца твоего! Поди в Киев и будь великим князем!»

Борис отвечал: «Могу ли поднять руку на брата старейшего? Он дол​жен быть мне вторым отцом». Такой ответ показался воинам малодуш​ным и они оставили своего князя, перейдя к Святополку.

Борис с немногими слугами находился в шатре на берегу Альты, когда ночью подкрались убийцы, посланные Святополком. Они ворва​лись в шатер и пронзили Бориса копьями. У князя был любимый слу​га-венгр, носивший на шее золотую гривну. Убийцы не могли ее снять и отрубили для этого у несчастного голову. Имена убийц сохранились в летописной памяти: Путша, Талец, Елович и Ляшко. Они завернули тело Бориса в холст и привезли к Святополку. Тот, увидев, что князь еще дышит, велел двум варягам прикончить его: они вонзили меч в сердце юноши.

Святополк отправил гонца к другому сыну Владимира — Глебу, жив​шему в Муроме, с известием, что его отец болен. Глеб отправился в Киев, но в пути на него и малую дружину напали посланцы Святополка, Глеба убили, и его тело несколько дней лежало на берегу реки Смядыни под Смоленском. Потом двоих братьев похоронили вместе в Вышегородской церкви.

Святополк торжествовал. Он уже видел себя единственным владе​телем русских земель. У карпатских гор его слуги догнали и убили древлянского князя Святослава.

Но на пути злодея встал князь Ярослав из Новгорода, и в сражении у Днепра войска Святополка были разбиты.

Святополк, бежав, обратился за помощью к своему тестю — поль​скому королю, который, набрав наемников — немцев, венгров, печене​гов — подошел к Бугу. Небольшое войско Ярослава не могло противо​стоять такой громаде и было разбито. Ярослав впал в отчаяние, но нов​городцы сказали ему: «Государь, мы хотим и можем еще противиться королю польскому!» Они собрали денег и позвали варягов.

Между тем по Киевской Руси хозяйничали поляки. Святополк, же​лая править единолично, приказал градоначальникам убить всех поля​ков.

К Киеву подходил Ярослав.

Святополк бежал к печенегам, прося у них защиты. Оба войска со​шлись на берегах Альты. Шатер Ярослава стоял на месте пролитой кро​ви Бориса. Три раза, по словам летописца, возобновлялась битва. Свя​тополк обратился в бегство. Кончил он свою жизнь «в пустынях Бо​гемских», проклятый русскими людьми. Летописи прозвали его Окаян​ным.
* * *

20 апреля по старому стилю — день святого мученика младенца Гав​риила. В этот день в церкви поется особо составленный кондак.

Что же рассказывает нам «Житие святых»?

В деревне Зверки Гродненской губернии жили православные кре​стьяне Петр Гавдель с женой Настасьей. В 1684 г.  у них родился маль​чик, названный Гавриилом. Когда ему было около шести лет, мать по​несла обед мужу в поле. Арендатор-еврей Шутко, приласкав ребенка и посулив ему сладостей, увез мальчика в тайное место, где евреи, рас​пяв Гавриила, кололи его шилом, пока не выпустили всю кровь, необ​ходимую им для мацы. Тело выбросили в поле. «Житие» говорит, что собаки три дня бегали вокруг, отгоняя хищных птиц. Лай собак привлек внимание. Следствие нашло виновников. В каждом народе можно встретить фанатиков, изуверов. Возможно, существовала некая секта, которой для ритуальных действий необходима была кровь православ​ных детей. «О сем, кто хощет пространее ведати, отсылаем до книг правных магдебургии Заблудовския»,— говорится в старинной записке.

Мощи Гавриила были найдены через 30 лет нетленными и постав​лены в церковном склепе. Когда случился пожар и церковь сгорела, мощи остались целыми. Огонь их не повредил, В 1755  г.  мощи Гаври​ила перенесены в Слуцкий Свято-Троицкий монастырь, Гавриил кано​низирован русской церковью, это один из наших святых.

Покушение на жизнь ребенка — это одна из наиболее отвратитель​ных форм терроризма.
* * *
В декабре 1761 г.  скончалась императрица Елизавета Петровна. Процарствовала она 20 лет, за которые в общем-то в России ничего не произошло. Историк князь Щербатов, современник императрицы, писал:

«Елизавета Петровна никакого просвещения не имела, не знала, что Великобритания есть остров. Она была веселого нрава, красавица, с рыжими волосами».

За гробом покойной императрицы шел, спотыкаясь, новый царь, 33-летний Петр III. За ним — двор, вельможи, иноземные послы, вся по​хоронная процессия.

Явно выпивший, Петр устроил себе забаву: он внезапно останавли​вался, и позади него останавливалась процессия. Потом пускался бегом догонять колесницу. Камергеры, державшие шлейф епанчи, не поспе​вали за ним. Епанчу раздувало ветром; Петр потешался. Народ дивовался, глядя на нового царя.
Петр III, внук Петра I по его дочери Анне Петровне, в замужестве герцогини Голштинской, воспитание получил неважное. При рождении его назвали Карл-Петр-Ульрих, это уже в России он переименован в Петра Федоровича. Рос Петр сиротой — мать и отец умерли, и Елиза​вета забрала племянника к себе. Он, собственно, являлся наследником двух престолов — шведского и русского. Первыми его воспитателями были камердинеры отца. Елизавета приставила к Петру учителей, но толку, как оказалось, вышло мало.

Учиться Петр не желал. Любимым его развлечением был кукольный театр. Екатерина, если только не выдумала, рассказывала, что Петр бу​дил ее и заставлял играть с ним в куклы. Увлекался Петр еще военным искусством. Оно ему представлялось в виде системы ружейных при​емов и шагистики. Петр все время проводил со своими лакеями, зани​маясь военными упражнениями.

Один иностранец писал, что в это время императорский двор при​обрел вид и тон разгулявшейся казармы. В записках другого иностран​ца читаем:

«Жизнь, которую ведет император,— самая постыдная: он проводит свои вечера в том, что курит, пьет пиво и не прекращает эти занятия иначе, как только в пять или шесть часов утра и почти всегда мерт​вецки пьяным».

Император напивался уже до обеда, опорожнив несколько бутылок аглицкого пива, «до которого был превеликий охотник».

Супругой русского царя была принцесса София Августа Фреде​рика из мелкого немецкого княжества. По принятии православия ей дали имя Екатерины Алексеевны. Она потом будет известна как Ека​терина П.

Императрица, конечно, превосходила своего супруга и по уму, и по воспитанию.

А император пристрастился к скрипке и собакам. Псарню устроил возле спальни Екатерины. Император играл ночью на скрипке, собаки выли, Екатерина плакала от злости.

А. Т. Болотов в своих записках рисует сцену, когда после обильных возлияний государь вышел с обедавшими в сад и там заставил всех иг​рать, и «первейшие в государстве люди, украшенные орденами и звез​дами, угощали пинками друг друга... хохот, крики, биение в ладоши раз​давалось вокруг. ..»

Привыкший в детстве к обрядам лютеранской церкви, Петр смеял​ся над рясами и бородами русских священников, советовал убрать из церквей иконы и вообще намеревался в императорском дворце учре​дить протестантскую церковь.

В Духов день он, например, ходил по храму и громко разговаривал, в то время как все молились. Когда стали на колени, Петр захохотал и вышел. Даже если списывать на пьянство, поведение не совсем нор​мального человека.

Е. Дашкова так характеризует Петра:

«Поутру быть первым капралом на вахт-параде, затем плотно поо​бедать, выпить хорошего бургундского вина, провести вечер со своими шутами и несколькими женщинами и исполнять приказания прусского короля — вот что составляло счастье Петра III, и все его семимесячное царствование представляло из себя подобное бессодержательное су​ществование изо дня в день, которое не могло внушать уважение».

Некоторые историки ставят в заслугу Петру III ряд указов. Будто бы он сам их сочинил или отец его любовницы граф Роман Воронцов с братом канцлером Михаилом да секретарем Волковым — не важно, суть в том, что указы прогрессивны.
Но ведь как поглядеть. Зная влияние прусского двора на Петра III, можно допустить, что планы указов шли оттуда.

Закон о вольности дворянской: дворянство освобождалось от един​ственной повинности — от службы. Дворянин становился более сво​бодным и независимым от государства. Но, с другой стороны, не пол​учая жалованья и милостей царских, он драл втрое со своих вотчин. Крестьянство беднело, а значит, и Россия. Ну и, наконец, «кадры, ко​торые решают все». Указом о дворянской вольности расшатали госу​дарственно-бюрократические структуры.

Вторым указом отобрали у монастырей и архиереев вотчины. По​нятно, это вело к ослаблению церкви. А именно она объединяла рус​ский народ.

Была уничтожена Тайная канцелярия. Оно, может, и хорошо. А для разброда так даже очень.

Император был немцем; более, чем русские, ему нравились голштинские земляки и прусские офицеры, ставшие его советниками. Иде​алом он считал прусского короля Фридриха.

Переворот 1762 г.  был практически единодушным. У Петра III не нашлось защитников.

Церковь его ненавидела. «Духовенство,— писал своему королю прусский посланник,— в отчаянии от указа, которым оно лишается сво​их владений и будет получать деньги на свое содержание».

Гвардия, жившая до того привольно, попала под муштру голштинцев. «Ходят люди, а особливо гвардейцы, толпами, и въявь почти ру​гают и бранят государя».

Неудивительно, что императором были недовольны почти все. В до​ме юной Дашковой организовался заговор, душой которого были братья Орловы. Собирались поджечь крыло нового дворца, когда им​ператор приедет в Петербург.  В суматохе можно было убить Петра и бросить тело в огонь.
Однако случайно был арестован один из заговорщиков лейтенант Пассек. Григорий Орлов, тогда артиллерийский капитан, дал знать им​ператрице. Она в неброской карете рано утром отправилась из Петер​гофа в Петербург.  Ее сопровождало всего трое человек.

Направились прямиком в роты Измайловского полка, командир ко​торого обещал солдатам за поддержку Екатерины различные награды и освобождение от намечавшегося похода. Полк принял тут же при​сягу императрице. Екатерина отправилась в центр города — молиться в церкви Казанской Богоматери. Вокруг храма собралась толпа.

Солдаты бросились грабить дворец герцога Голштинского, разбили там все зеркала, взломали винный погреб.

А в Зимнем уже составлялся манифест к народу.

Гофмаршал Измайлов, которому Петр поручил наблюдать за суп​ругой, решился к полудню войти в покои императрицы, но не об​наружил ее.

Император же выехал из Ораниенбаума в Петергоф обедать. Не увидев Екатерины, он с досадой промолвил:

— Теперь я хорошо вижу, что она хочет свергнуть меня с трона. Все, чего я желаю,— это либо свернуть ей шею, либо умереть прямо на месте.

Император велел Никите Трубецкому и Алексею Шувалову:

— Вам нужно быть в городе, чтобы успокоить ваши полки и удер​живать их в повиновении мне. Отправляйтесь немедленно и действуйте так, чтобы вы могли когда-нибудь ответить за свои действия перед Богом.

Генерал-фельдмаршалы отправились в Петербург и больше не появились, переметнувшись к Екатерине. Так же поступил и канцлер граф Воронцов. Он даже написал с одобрения Екатерины письмо о том, что Петербург на стороне императрицы, и Петру остается лишь подчинить​ся ей.

Петр надумал ехать в Кронштадт. Все-таки крепость. Можно отси​деться.

Снарядили галеру и яхту. Но в крепости уже знали о событиях, и Петра не пустили, пригрозив стрелять.

Яхта, на которой был основной двор императора, развернулась и пошла в Петергоф. Галера с Петром отправилась в Ораниенбаум. Там император начал пить, торжественно сломал свою шпагу, заявив, что он всегда чувствовал себя голштинским офицером, а не русским царем. Он согласился отречься от престола, если Екатерина позволит ему же​ниться на Елизавете Воронцовой и выпустит их из России. Императ​рица прислала ему такое ручательство.

Петр написал:

«В краткое время правительства моего самодержавного Российским государством самым делом узнал я тягость и бремя, силам моим не​согласное, чтоб мне не токмо самодержавно, но и каким бы то ни было образом правительства владеть Российским государством. Почему и восчувствовал я внутреннюю перемену, наклоняющуюся к падению его целости и к приобретению себе вечного чрез то бесславия. Того ради помыслив, я сам в себе беспристрастно и непринужденно, чрез сие заявляю не токмо всему Российскому государству, но и целому свету торжественно, что от правительства Российским государством на весь век мой отрицаюсь, не желая ни самодержавным, ниже иным ка​ким-либо образом правительства во всю жизнь мою в Российском го​сударстве владеть, ниже оного когда-либо или чрез какую-либо по​мощь себе искать, в чем клятву мою чистосердечную пред Богом и все​целым светом приношу нелицемерно, все сие отрицание написав и под​писав моею собственною рукою. Июня 29. 1762. Петр».

Что же происходило дальше?

Екатерина понимала, что выпускать Петра из России не стоит,

Вот как она сама рассказывает об этом в письме к Станиславу Понятовскому в Польшу:

«Я послала под начальством Алексея Орлова в сопровождении че​тырех офицеров и отряда смирных и избранных людей низложенного императора за 25 верст от Петергофа в местечко, называемое Ропша, очень уединенное и очень приятное, на то время, пока готовили хоро​шие и приличные комнаты в Шлиссельбурге. Но Господь Бог располо​жил иначе. Страх вызвал у него понос, который продолжался три дня и прошел на четвертый. Он чрезмерно напился в этот день, так как имел все, что хотел, кроме свободы. Его схватил приступ геморрои​дальных колик вместе с приливами крови в мозгу. Он был два дня в этом состоянии, за которым последовала слабость, и, несмотря на уси​ленную помощь докторов, он испустил дух. Я опасалась, не отравили ли его офицеры. Я велела его вскрыть. Но вполне удостоверено, что не нашли ни малейшего следа отравы. Он имел совершенно здоровый желудок, но умер от воспаления в кишках и апоплексического удара. Его сердце было необычайно мало и совсем сморщено».

Что произошло в Ропше? Императора держали взаперти — никуда не выпускали. Орлов с офицерами пьянствуют в комнате Петра. Пиво табачный дым и карты.

Спустя 34 года, через пять дней после смерти Екатерины, канцлер граф Безбородко достал из личной шкатулки императрицы записку. Пьяным, прыгающим почерком Алексея Орлова там было выведено:
«Матущка милосердная Государыня. Как мне изъяснить, что случи​лось: не поверишь верному рабу своему; но как перед Богом скажу истину. Матушка, готов идти на смерть, но сам не знаю, как эта беда случилась. Погибли мы, когда ты не помилуешь. Матушка, его нет на свете. Но никто сего не думал, и как нам задумать поднять руки на государя. Но, Государыня, свершилась беда. Он заспорил за столом с князем Федором (Барятинским); не успели мы разнять, а его уже и не стало. Сами не помним, что делали; но все до единого виноваты, до​стойны казни. Помилуй меня хоть да брата. Повинную тебе принесу и разыскивать нечего. Прости или прикажи скорее окончить. Свет не мил: прогневили тебя и погубили души на век».

Для истории назову тех, кто был с Орловым и Барятинским: сер​жант гвардии Н. Энгельгардт, капрал конной гвардии  Г.  Потемкин, ак​тер Ф. Волков, лейб-компанец артиллерии А. Шванович и  Г. Теплов. По​следний стал писателем, почетным членом Академии наук. Это он по​сле убийства сочинил манифест, что Петр скончался от геморроидаль​ных колик. За это Екатерина наградила его двадцатью тысячами рублей.

Андреас Шумахер, советник датского посольства, утверждает в своих записках, что непосредственным убийцей был Шванович — то ли швед, то ли немец, задушивший императора ружейным ремнем. Потом, при Екатерине, его держали в Шлиссельбургской крепости. Сын Швановича стал помощником Пугачева.

Гроб с телом императора привезли в Петербург в Александро-Невскую лавру.

Две пустые, обитые черным комнаты. Проходя первую, посетители, ступая на порог, видели на возвышении гроб в окружении нескольких горящих свечей. На покойнике был надет старый голштинский мундир. Никаких орденских лент. Входившие кланялись и, не задерживаясь, выходили в другую дверь. Спустя три дня шесть пьяных асессоров от​несли тело в церковь и там его погребли простые монастырские служ​ки. Без эпитафии и надгробия.
* * *
Конец сына Петра III и Екатерины был не лучше.

Рождение Павла очень обрадовало бабушку Елизавету Петровну. Мать Екатерина увидела своего ребенка лишь через 40 дней и должна была только «украдкою наведываться об его здоровье, ибо просто по​слать спросить значило бы усомниться в попечениях императрицы и могло быть очень дурно принято». Так вспоминала Екатерина.

Елизавета «поместила его у себя в комнате и прибегала к нему на каждый его крик; его душили излишними заботами... К нему пристави​ли множество бестолковых старух и мамушек, которые своим излиш​ним и неуместным усердием причинили ему несравненно больше фи​зического и нравственного зла, нежели добра».

Петр III сыном не интересовался.

На шестом году к Павлу приставили воспитателя Никиту Панина. Наследника возят на придворные балы, обеды, приемы. Панин воспи​тывал его во французском духе: книги Вольтера, Дидро, французские пьесы. В 18 лет его женили. Как водится, на одной из многочисленных немецких принцесс, но она скоро умерла от родов.

Когда Павлу исполнилось 22 года, состоялась поездка в Берлин для сватовства очередной принцессы. Берлин наследника поразил. Подо​бно отцу, он сделался горячим поклонником прусского двора и Фрид​риха II, которому поклялся в вечной дружбе.

Берлинский опыт, молодой азарт и отцовская кровь начинали будо​ражить Павла.

«Если бы мне надобно было, — писал он в 1766  г. , — образовать себе политическую партию, я мог бы молчать о беспорядках, чтобы по​щадить известных лиц, но, будучи тем, что я есмь,— для меня не су​ществует ни партий, ни интересов, кроме интересов государства, а при моем характере мне тяжело видеть, что дела идут вкривь и вкось и что причиною тому небрежность и личные виды, Я желаю лучше быть ненавидимым за правое дело, чем любимым за дело неправое»,

С матерью у Павла сложились прохладные отношения, ее любими​цы смотрели на него пренебрежительно.

Павел, путешествуя по Европе, открыто выражал недовольство по​литикой Екатерины и, ее приближенными: Потемкиным, Безбородко и прочими. Он говорил: «Лишь только буду иметь власть — их отстегаю, уничтожу и выгоню». Немудрено, ведь они помогали Екатерине заклю​чать союз с Австрией вместо союза с любимой Павлу Пруссией.

В 1783 г.  императрица подарила наследнику Гатчину — мызу, при​надлежавшую раньше  Г.  Орлову. После 1917 г.  это будет город Троцк. Так начинается гатчинский период жизни будущего русского царя. Он сформировал себе военный отряд, представлявший в миниатюре все рода войск. За образец устава был взят прусский, форма тоже прус​ская, дисциплина строжайшая.

Далее Павел устроил в Гатчине четыре церкви разных вероиспове​даний, школу и больницу. Он стал хорошо разбираться в земледелии, помогал крестьянам. Петербургский двор называл его гатчинским по​мещиком. По вечерам Павел при свечах составлял на будущее указы и проекты.

С 1790 г.  Павел стал проявлять «приметную склонность к задум​чивости». Он поднимался в 4 утра и спешил на учения, осматривал ка​зармы. Гатчина и Павловск превратились в военный лагерь. Известия о французской революции произвели, видимо, еще один незаметный сдвиг в психике князя. Французские эмигранты рассказывали ужасы. Ростопчин писал Воронцову: «Вы увидите впоследствии, сколько вреда наделало пребывание Эстергази: он так усердно проповедовал в пользу деспотизма и необходимости править железной лозой, что государь-наследник усвоил себе эту систему и уже поступает согласно с нею. Каждый день только и слышно, что о насилиях, о мелочных придирках, которых бы постыдился всякий частный человек. Он ежеминутно во​ображает себе, что хотят ему досадить, что намерены осуждать его действия... Недавно велел посадить под арест четырех офицеров за то, что у них были несколько короткие косы,—причина, совершенно до​статочная для того, чтобы заподозрить в них революционное направ​ление».

Екатерина, процарствовав 34 года, умерла. В государственной сис​теме процветала взятка, в делах неразбериха, расходы империи пре​вышали доходы. Павел грозил навести порядок. Зимний дворец обсту​пили будки с часовыми, залы наполнились офицерами. Страна начинала жить по-гатчински. Канцелярии, коллегии работали с пяти утра. 200 полицейских бегали по улицам и срывали с прохожих круглые шляпы, у фраков обрезали торчащие воротники, а жилеты разрывались на ку​ски.

При въезде и выезде из города стояли будки с полосатыми шлагаумами, и караульные офицеры записывали всех проезжающих. Этот список ежедневно доставлялся Павлу.

Как говорил современник, «нельзя было не заметить с первого шага в столице, как дрожь, и не от стужи только, словно эпидемия, всех равно пронимала, особенно после счастливого времени, проведенного нами при Екатерине, царствование которой отличалось милостивою снисходительностью ко всему, что не носило характера преступления».

Изгнание из Петербурга, ссылка стали обычным делом. Вице-директора департамента, не смогшего поставить для разных полков сукно одина​кового цвета, вывезли, больного, за заставу с приказом никогда не воз​вращаться. Девушка отказалась выйти замуж по велению императора, и всю ее родню сослали в Сибирь.

В окне нижнего этажа Зимнего дворца Павел велел выставить ящик с прорезью, куда каждый мог бросить жалобу. Ключ от комнаты был только у Павла, он каждый вечер вынимал эту корреспонденцию и ста​вил резолюции. «Этим путем обнаружились многие несправедливости, а в таковых случаях Павел был непреклонен... В продолжение суще​ствования ящика,— продолжает очевидец,— невероятно какое сущест​вовало правосудие во всех сословиях и правомерность...»

Но жулики управились с ящиком: они стали туда бросать разные пасквили на Павла, и он велел ящик снять...

Новый император отменил хлебную подать, очень тяжелую для кре​стьян, чрезвычайный рекрутский набор, велел не продавать крестьян без земли. Дворян он лишил привилегии — свободы от телесного нака​зания. Павел их вообще считал тунеядцами.

Однако странности императора все увеличиваются. На документе, предлагающем различные варианты, он пишет: «Быть по сему». Иногда Павел откровенно говорит бессвязно непонятные окружающим фразы. Принц Евгений Вюртембергский, побывавший в России в 1801  г. :

«Павел доказал всем совершенную неспособность царствовать, и его печальное состояние грозило государству очевидною опасностью... Следы его душевного расстройства проявились и во внешних сноше​ниях, так что глас всей Европы и его народа слились в одном мнении, что не может далее царствовать сумасшедший, внутри государства при​водящий в беспорядок все отрасли управления, а во внешних делах се​годня враждующий с союзниками, которых вчера усердно приветство​вал».

Русский посланник в Лондоне получил от Павла указание не давать паспорта ни одному иностранцу, пожелавшему отправиться в Россию. Был запрещен ввоз каких-либо книг из-за границы. Уже в последний день жизни Павел издал указ, чтобы никаких российских товаров «вы​пускаемо никуда не было без особого высочайшего повеления».

Вот что писал Кочубей в Лондон к Воронцову:

«Страх, в котором все мы живем, неописуем. Люди боятся своей собственной тени. Все дрожат. Доносы — дело обычное: верны они или неверны, но верят всему. Все крепости переполнены арестантами. Все​ми овладела глубокая тоска...»

Воронцов же характеризовал Павла так:

«Я убежден, что покойный государь имел несчастие быть душевно​больным; я считаю его столь же маловменяемым, как маленького ре​бенка, который себя и других ранит бритвой, так как раньше не видел бритвы и не знает ее употребления...»

Между тем далее самое малое сомнение в уме императора без​условно рассматривалось бы как государственная измена. Ни в каких русских законах сумасшествие царя не предусматривалось, и как быть — не знали.

Можно сказать, что Павел погиб от несовершенства законов.

Образовался заговор. Граф Пален, адмирал Рибас, граф Панин и ко​мандир гвардейцев генерал Талызин составили план свергнуть импера​тора и возвести на престол молодого великого князя Александра. Пав​ла убивать не предполагали. Следовало заручиться поддержкой вели​кого князя. Но Александр, постоянно оскорблявшийся отцом, тем не менее не хотел даже и слушать о перевороте. Наконец, его убедили. Обещали, что Павел будет по-прежнему жить во дворце, иметь все, что пожелает.

Но умер Рибас, Панин впал в немилость и был выслан. Пален при​влек братьев Зубовых и генерала Беннигсена. О заговоре знали неко​торые сенаторы, генералы... Был известен даже день переворота. Сре​ди многих гостей за ужином у княгини Белозерской камергер Загряж​ский поглядел на часы и сказал:

— Великому государю в эту минуту не очень-то по себе.

Все замолчали и разъехались.

Заговорщики собрались у Талызина, пили для бодрости шампан​ское. Потом двинулись к Михайловскому замку: братья Зубовы, Беннигсен, начальник гвардейской артиллерии князь Яшвили, офицеры Ар​гамаков, Татаринов и другие. Батальон Преображенского полка не знал, куда и зачем его ведут. Было около полуночи.

Перешли Марсово поле, Летний сад. В саду ночевало множество во​рон, они подняли дикий крик.

Заговорщики перебрались через замерзшие рвы к дворцу. Палена они там, как ожидалось, не встретили.

Их вызвался провести Аргамаков, адъютант Преображенского по​лка. Когда подошли к запертой двери передней, из 40 человек оста​лось около десяти — самых пьяных. Даже Платон Зубов заколебался, но Беннигсен закричал:

— Как, вы завели нас сюда, а теперь хотите уйти?! Мы слишком далеко зашли, чтобы последовать вашему совету!

Сонный лакей отпер дверь. Аргамаков сказал камердинеру, что шесть утра и он явился к государю с докладом.

Покои императора охраняли двое камер-гусаров. Аргамаков посту​чался и взволнованно прокричал им, что во дворце пожар. Зная его го​лос, гусары отворили. Но когда увидели толпу людей, стали кричать. Яшвили ударил одного саблей, и тот упал. Второй убежал, крича.

Солдаты-преображенцы находились в зале. Они начали что-то по​дозревать. Один выступил вперед и потребовал, чтобы их вели к царю. Поручик Марин приставил свою шпагу к его груди.

Беннигсен, Зубовы бросились в императорскую спальню. Павла на постели не было.

— Мы погибли! — закричал Платон Зубов. Но сразу же они заметили Павла — он стоял за ширмой. Беннигсен подошел и нему и сказал: «Государь, вы арестованы!»

Павел растерянно посмотрел на него и обратился к Зубову.

— Что вы делаете, Платон Александрович?
Комната заполнилась заговорщиками из коридора. Они были пьяны и взбудоражены.

— Я арестован? Что это значит?! — вскричал Павел.

— Уже четыре года следовало бы с тобой покончить! — закричал кто-то.

— Что же я сделал? — Павел громким голосом стал звать на по​мощь.

На него набросился Яшвили, они оба упали на пол. Павел пробовал сопротивляться, но Николай Зубов ударил его золотой табакеркой в висок. Все бросились на Павла, который лишь слабо защищался; он за​метил среди офицеров одного похожего, как ему показалось, на вели​кого князя Константина и сказал ему:

— Как, ваше высочество здесь?

Кто-то сорвал с себя шарф и накинул на шею Павлу. Тот успел лишь сказать по-французски:
— Господа, именем Бога умоляю вас, пощадите меня...

Через минуту его не стало.

Полковник Саблуков напишет позже:

«Мне противно называть имена кровопийц, которые отличились во время катастрофы своим варварством. Хочу только сказать, что я знал многих из них и знаю наверное, что их смертный час был особенно ужасен страшными душевными и физическими страданиями».

Пален появился во дворце, когда все было кончено. Но он пред​принял меры помешать сторонникам царя вступиться за него. Вызван​ного Павлом Аракчеева задержали у городской заставы, генерала Кологривова просто арестовали...

О первых минутах после убийства известно следующее. Государя положили на постель. Беннигсен объявил слугам и караулу, что «госу​дарь скончался апоплексическим ударом». Солдаты встретили это из​вестие довольно хмуро. Офицерам, выражавшим радость по поводу смерти тирана, они отвечали: «Нам он был не тиран, а отец».

Великий князь Константин вспоминал спустя четверть века;

«Я ничего не подозревал и спал, как спят в двадцать лет. Платон Зубов, пьяный, шумно вошел в мою комнату (со времени смерти моего отца прошел час) и грубо дернул мое одеяло, говоря мне дерзким то​ном: «Вставайте и ступайте к императору Александру; он ожидает вас». Я глядел на Зубова, еще полусонный, и думал, что вижу сон. Платон сильно дернул меня за руку, чтобы заставить меня встать. Я надел брю​ки, сюртук и сапоги и совершенно машинально пошел за Зубовым... Прихожу в переднюю моего брата и вижу там толпу шумных, сильно возбужденных офицеров... Я вхожу в гостиную брата и застаю его ле​жащим на диване, обливающегося слезами, точно так же и императ​рицу Елизавету (супругу Александра); только здесь узнал я об умер​щвлении отца. Я был так ошеломлен этим ударом, что сначала думал, что заговор направлен против всех нас...»

Иначе вела себя супруга Павла, императрица Мария Федоровна. Графиня Ливен сказала ей, что с императором удар. «Он умер! Его уби​ли!» — закричала она, соскочив с постели и бросившись, босая, к две​рям, ведшим в покои Павла. Беннигсен уже поставил там часовых с приказом никого не пускать. Тридцать солдат с офицером Полторац​ким не пустили императрицу. Она закричала, бросилась на пол. Сол​даты плакали. Придя немного в себя, Мария Федоровна вернулась в комнаты. Утром к ней пришел Уваров: «Именем императора и императ​рицы (Александра и Елизаветы) он просит ее пожаловать к ним», Ма​рия Федоровна ответила:

— Скажите моему сыну, что я не признаю его моим государем до тех пор, пока не увижу тела моего супруга.

Тридцать часов приводили тело в приемлемый вид, и только вече​ром следующего дня императрица увидела покойного.

Через несколько дней она с сыновьями Александром и Константи​ном отправилась в часовню св. Михаила и заставила их поклясться, что они ничего не ведали о намерении убить отца.

Все сословия вздохнули с облегчением. На улицах Петербурга и Москвы царил восторг.  Люди поздравляли, обнимали друг друга.

Набальзамированное тело было выставлено в Михайловском замке: на шее широкий галстук, надвинутая шляпа. Потом прах торжественно погребли при участии Александра и Константина.

Казалось бы, новое царствование вознесло виновников события 11 марта. Пален готов был стать советником молодому императору. Но под влиянием матери Александр отставил его от службы и велел отправиться в свои курляндские имения. Вскоре был отослан из столицы и Платон Зубов. Позже — Беннигсен, Панин. Царствование Павла завершило собой XVIII век. Вспоминаются слова польского поэта Адама Мицкевича:
«Необходимо нечто большее, чем талант, чтобы понять настоящее, нечто большее, чем гений, чтобы предвидеть будущее, а между тем так просто объяснить минувшее».

* * *

Дворянство в начале XIX в. жило крепостным правом. Все его существование связано с ним. Иногда дворяне, задетые теми или иными мерами правительства, выражали недовольство, но в целом самодер​жавие стояло на страже их интересов.
Но в дворянской среде появились люди, некоторая часть из ко​торых побывала во время войны 1812—1815 гг.  за границей и по​черпнула там кое-какие просветительские идеи. В 1816 г.  группа таких людей образовала в Петербурге тайное общество, назвав его «Союзом спасения». Задавали тон Трубецкой, два брата Муравьевых-Апостола, Пестель. У них был свой устав, по которому задачи общества заклю​чались в содействии всем похвальным начинаниям правительства; они хотели добиваться прекращения злоупотреблений, распространять просвещение и гуманные идеи, смягчать общественные нравы путем лич​ного примера. При вступлении в общество каждый приносил клятву, что никогда не выдаст тайн общества и его дел. Цели были вполне невинные, и клятвы с тайнами, очевидно, понадобились для романтики.

В Европе крепостного права уже не существовало. В России этот вопрос носился, как говорится, в воздухе, но страна еще не была го​това.

«Союз спасения» выступал за немедленную отмену крепостного нрава. Далее, войдя во вкус на своих собраниях, наметили и другие проблемы: равенство всех граждан перед законом, публичность госу​дарственных дел, гласность судопроизводства, сокращение сроков службы и численности армии в мирное время. Должен сказать, что ни​чего этого нет и поныне в России. Может быть, они жаждали неосу​ществимого?

В таком виде «Союз спасения» или «Союз благоденствия», как его стали называть позже, просуществовал пять лет. За это время одни его члены настаивали на более решительных действиях, другие видели свою работу лишь в помощи правительству. В 1821 г.  состоялся съезд представителей общества. Ведь к тому часу участники разъехались по разным городам. Постановили «Союз благоденствия» закрыть. Тотчас его бывшие, наиболее радикальные члены образовали два отдельных тайных общества, связанных между собою. Одно, в Петербурге, назва​ли Северным обществом. В нем были Трубецкой, Никита Муравьев и другие. Второе, Южное общество, возглавил полковник Пестель, служивший в то время в Тульчине Подольской губернии. Он был наиболее левым изо всей компании. «Я видел упадок общественного благососто​яния, я видел тяжелое положение солдат, я видел продажность и подкупность судов, и все это толкало меня к внутреннему ропоту против правительства», — так говорил Пестель впоследствии на допросе. Для членов общества он написал «Русскую правду», где настаивал на ско​рейшей отмене крепостного права и монархии. Его идеалом была пар​ламентская республика.

Южное общество готово было затевать революцию хоть сейчас, Се​верное же отодвигало перемену общественного строя на будущее, ког​да народ достаточно просветится. Так прошло четыре года.
19 ноября 1825 г.  вдали от Петербурга, в Таганроге, умер импера​тор Александр I. Ни телефонов, ни телеграфа тогда не было, и о его кончине узнали в столице лишь в конце месяца.

Перед смертью Александра I его старший брат и законный наслед​ник престола Константин Павлович отказался от престола, поскольку женился на польке. Поэтому в завещании Александра I было сказано, что трон наследует следующий брат, Николай Павлович. Когда стало известно о кончине императора, Николай все же, из этических побуждений, счел нужным присягнуть и привести войска к присяге Константину. Константин же, проживавший в Варшаве, присягнул Николаю. Настало междуцарствие. Получилось вроде бы два царя, признававшие не себя, а другого.

Радикальные члены тайного общества решили воспользоваться ситуацией. И вот они начали распространять среди своих солдат слухи, что Александр I, умирая, в своем завещании освободил крестьян и сократил военную службу с 25 до 15 лет. Царем же по закону должен быть Константин, который все это исполнит.

Декабристы, как их потом назовут, пытались таким образом создать хаос в столице. Когда стало известно, что 14 декабря назначено днем присяги Николаю, они придумали, чтобы полки, отказавшиеся присягнуть, со знаменами и барабанным боем шли по казармам, зовя присоединиться и двигаться на Сенатскую площадь. Конечно, как при любом бунте, вышла путаница и неразбериха. Потом, если революция побеждает, она все разложит по полочкам, и нам только останется удивляться, какими прекрасными организаторами были ее вожди, и бессмысленный залп «Авроры» уже наполняется прямо-таки мистическим значением.

Во-первых, участники заговора, напутав, не собрались вместе. Назначенный диктатором князь Трубецкой в последнюю минуту испугался и на площадь вообще не пришел. Отказавшиеся от присяги несколько полков по казармам со знаменами не пошли, а отправились прямо на Сенатскую площадь. Что им там делать, они не знали. Появились правительственные войска, верные Николаю. Площадь заполнилась народом. Взбунтовавшимися войсками пытались командовать братья Бестужевы и, как потом отмечалось в донесении, гнусного вида люди во фраках, Глебов и Кюхельбекер. Но, пожалуй, ярче всех выглядел Каховский: он с двумя заряженными пистолетами и кинжалом метался перед строем солдат и кричал: «Ура! Константин!»
К бунтовщикам подскакал увещевать их петербургский генерал-гу​бернатор граф Милорадович. Каховский выстрелил и ранил его.

Показался лейб-гренадерский полк, ведомый бунтовщиками Сутгофом, Пановым и Кожевниковым. Но вместе с полком шел командир Стюрлер и убеждал солдат вернуться в казармы. Каховский выстрелом ранил Стюрлера.

С ним сталось что-то непонятное. Он оскалил зубы, невнятно кричал какие-то слова и ни с того, ни с сего напал на свитского офицера, на​нося ему удары кинжалом в лицо. Пушечные залпы поставили точку в восстании. Мятежники разбежались. Кое-кто из них собрался вечером у Рылеева. Каховский, по​казывая кинжал со следами крови, рассказывал о своих подвигах. Он обратился к барону Штейнгелю: «Вы, полковник, спасетесь, а мы по​гибнем. Возьмите этот кинжал на память обо мне и сохраните его». Штейнгель в смущении взял. Начались аресты. Когда Каховский явился домой, его уже ждали.

Серым декабрьским мглистым утром Каховский предстал перед импе​ратором.

Замотался он в эту историю не случайно, хотя, казалось, ничем не выделялся из многих сотен таких же отставных поручиков.

Виной всему — излишняя пылкость темперамента, романтическая восторженность. В остальном он не отличался ни какими-то талантами, ни родовитостью, ни умом. Даже декабристы обмолвливаются о Ка​ховском всего двумя-тремя фразами, они не знают даже его точного имени...

Рылеев показывал:

«Каховский приехал в Петербург с намерением отправиться отсюда в Грецию и совершенно случайно познакомился со мной. Приметив в нем образ мыслей совершенно республиканский и готовность на всякое самоотвержение, я после некоторого колебания ре​шился его принять, что и исполнил, сказав, что цель общества есть введение самой свободной монархической конституции. Более я ему не сказал ничего: ни сил, ни средств, ни плана общества к достижению оного. Пылкий характер его не мог тем удовлетвориться, и он при каждом свидании докучал мне своими нескромными вопро​сами; но это самое было причиною, что я решился навсегда оставить его в  неведении».

У Рылеева действительно были основания опасаться Каховского: тот, наслушавшись другого такого же баламута — Якубовича, стал но​ситься с идеей убить царя. Вот как об этом восклицал патетический Якубович: «Если в самом деле ничто не может быть счастливее России, как прекращение царствования императора Александра, то вы отнима​ете у меня возможность совершить самое прекрасное дело». Приятели отговаривали его, но «желание казаться необыкновенным» беспокои​ло, а сама попытка казалась «необыкновенной, романтической».

Так почему же нельзя было Каховскому, «невзрачному с виду, с обыкновенным лицом и оттопырившейся губой» человеку, живущему серой жизнью, не представить и себя героем? Тем более что обыден​ные дела были плохи. Каховский писал Рылееву:

«Сделай милость, Кондратий Федорович, спаси меня! Я не имею сил более терпеть всех неприятностей, которые ежедневно мне встреча​ются. Оставя скуку и неудовольствие, я не имею даже чем утолить го​лод: вот со вторника до сих пор ничего не ел. Мне мучительно говорить с тобой об этом, и тем более что я очень часто вижу твою сухость; одна только ужасная крайность вынуждает меня. Даю тебе честное слово, что по приезде моем в Смоленск употреблю все силы как мож​но скорее выслать тебе деньги и надеюсь, что через три месяца заплачу тебе. Я не имею никаких способов здесь достать, а то ведь не стал бы тебе надоедать».

Будущий декабрист родился в 1797 г.  в Смоленской губернии. Че​ловек он был одинокий. Каховский — единственный из декабристов, который никому не писал и ни с кем не просил свиданий. О нем никто не хлопотал.

Учился он в московском университетском пансионе. На вопрос следственной комиссии, какими науками он больше занимался, Каховский отвечал: «С детства изучая историю греков и римлян, я был вос​пламенен героями древности. Недавние перевороты в правлениях Ев​ропы сильно на меня подействовали. Наконец, чтение всего того, что было известным в свете по части политической, дало наклонность мыс​лям моим. Будучи за границею, я имел много способов читать и учиться: уединение, наблюдения и книги были мои учителя».

После пансиона Каховский поступает в военную службу юнкером. Но в том же году он был разжалован в солдаты, переведен из гвардии в армию и отправлен на Кавказ. Причины разжалования мы не знаем. Через год Каховскому удалось дослужиться до юнкера, а потом, спу​стя два года, до поручика. В походах ему бывать не доводилось, а вот в штрафных побывал, и не раз — «за разные шалости в армии, по ве​лению великого князя Константина Павловича». Видимо, сказывался неуравновешенный характер.

По болезни «нервного характера» он получает отставку и едет ле​читься на кавказские воды. Поживя немного в своем смоленском име​нии, представлявшим собой заложенное-перезаложенное сельцо с три​надцатью душами, Каховский едет за границу. Средства на эту поездку он достал у смоленского купца, незаконно заложив ему имение.

В 1825 г.  он появляется в Петербурге и, как следует из слов Рылеева, собирается отдать себя на борьбу за освобождение греков.

О чем же говорили отставной поручик и царь?

Каховский рассказывал все, что у него накипело долгими одиноки​ми вечерами после чтения книг: о плохом государственном устройстве, о реформах, необходимых России...

В Николае I Каховскому открылся государственный человек высо​кого духа, большого ума, способный понять стремления и помыслы других. «Ну вот,— вздохнул Николай,— а вы нас зарезать хотели. Я сам есть первый гражданин отечества».

Каховский рассказал государю о себе, и тот увидел, какой это оди​нокий заблудившийся человек. После первого допроса он велел: «Ка​ховского посадить в Алексеевский равелин, дав бумагу, пусть пишет, что хочет, не давая сообщаться».

И Каховский выплескивает свою экзальтированную натуру в пись​мах к царю:

«...я, желающий блага моей милой родине, благославляю судьбу, имея случай излить чувства и мысли мои перед монархом моим, обе​щающим быть отцом отечества».

После второго свидания-допроса император пишет: «Каховского со​держать лучше обыкновенного содержания, давать ему чай и прочее, что пожелает, но с должною осторожностью. Адъютанта герцога Алек​сандра Бестужева заковать, ибо по всем вероятиям он убийца графа Милорадовича. Содержание Каховского я принимаю на себя».

Каховский неустанно пишет Николаю: излагает причины, привед​шие его в тайное общество,— налоги, стеснение торговли, отсутствие просвещения.

Он первый открыл следствию цели общества, назвал имена членов, даже ему неизвестных.

Потянулись долгие месяцы заключения.

На Сенатской площади пролилась кровь трех человек, и виной это​му был Каховский. Сначала он упорно отрицал свою причастность, но другие декабристы дали показания о его действиях.

Каховский продолжал изворачиваться, но нервы его сдали и он, на​конец, написал признание: «...очные ставки никогда бы не могли заста​вить меня сознаться; они лишь раздражают самолюбие; раз сделанное показание, конечно, каждый старается удержать и притом показатели, столь низкие душой, будучи сами виноватыми и в намерениях, а неко​торые и в действиях, не устыдились оскорблять меня в присутствии ко​митета, называя убийцею... делают от себя столько прибавлений и при​бавлений, не согласных с моими правилами, что они меня ожесточили. Я чувствую сам преступления мои, могу быть в глазах людей посто​ронних злодеем, но не в глазах заговорщиков, разделявших и действия и намерения. Без оправдания я убил графа Милорадовича, Стюрлера и ранил свитского офицера. Кюхельбекер говорит несправедливо, я ударил офицера не из-за спины, но в лицо; он не упал и не мог при​метить, кто ударил его, это было мгновение — я опомнился, мне стало его жаль и я его отвел в каре. Насчет показаний об убийстве Государя Императора — все ложь. На меня говорят, что я вызвался убить, что стращал открыть общество, что я соглашался резать; но все сие неспра​ведливо...»

Июльской ночью 1826 г.  на валу Петропавловской крепости была проведена казнь над пятью мятежниками: Рылеевым, Пестелем, Му​равьевым-Апостолом, Бестужевым-Рюминым и Каховским. Суд их по​ставил «вне разряда» и приговорил к четвертованию, но, решив не про​ливать крови, декабристов повесили.

Если на эшафоте Пестель, Рылеев и Муравьев жали, прощаясь, друг другу руки и поддерживали ослабевшего Бестужева-Рюмина, Кахов​ский и здесь стоял одинокий, никому, кроме палача, на свете не нужный.

До декабрьских событий заговорщики не отличались твердостью в своих религиозных убеждениях. Более того, некоторые из них были атеистами, а Лунин, например, принял католичество. Они в основном следовали идеям тогдашней Франции, относясь к православию легко​мысленно, считая религию уделом умственной косности. Борьбу с пра​вославной церковью они даже поставили своей целью, наравне с борь​бой антимонархической, полагая, что церковь освящает крепостниче​ство. Рылеев сочинил песню, которую они пели после совещаний: «Первый нож — на бояр, на вельмож, второй нож — на попов, на свя​тош».

Совершенно другими стали декабристы после своего осуждения. Одиночное заключение и тяжелая работа на каторге заставили их по​смотреть на жизнь иначе. Многие поняли, что без веры в Бога чело​веческая жизнь не имеет смысла. Трубецкой, уже седой и согбенный старик, говорил: «Каторга была вторым крещением, обратившим нас в христианство, а учение Христа облегчало наши страдания; мы научи​лись от него безропотно терпеть...»

У Каховского времени обратиться к Богу не хватило.

* * *

Россия примеряла на себя и «полицейский мундир» Петра I, и «шляхетский кафтан» Екатерины II, и военного образца «бюрократический вицмундир» Николая I.

К середине XIX в. стало ясно, что крепостной строй тормозит промышленное развитие страны. Капиталы почти не получали промышлен​ного употребления, а накапливались в банках. Назревала смена нату​рального хозяйства меновым. Торговый сбыт земледельческих продук​тов поднимал стоимость земли; малопроизводительный крепостной труд, вознаграждаемый земельным наделом, был земледельцу не в ра​дость. Все явственнее звучала мысль о замене крепостного труда воль​нонаемным. Необходимость крестьянских реформ была очевидной. По крестьянскому вопросу высказались все общественные группы. Отме​на крепостного права в феврале 1861 г.  явилась эпохальным событием.

Проведена была реформа суда — на началах отделения судебной власти от административной, гласности судопроизводства, введения ин​ститута присяжных заседателей.

Был издан новый университетский устав, предполагавший самоуп​равление, отменена предварительная цензура для более объемистых книг и некоторых повременных изданий.

Россия и в дореформенную пору была богата разными кружками, а в 60-е годы их стало намного больше. Состояли они в основном из молодежи. В Москве выделялись два кружка — нефедовский и ишутинский, первый как типичный кружок самообразования, второй как политический, давший русскому терроризму человека, оставившего по себе в истории плохую память. Речь идет о Каракозове.

Чем же различались эти кружки? Анонимный автор очерка «Мос​ковский университет в 60-х годах» рассказывает:

«Лишенные права сходок, студенты образовали кружки. Цель их была саморазвитие посредством чтения и бесед. Каждую субботу со​бирались у кого-нибудь из членов кружка человек двадцать, слушали рефераты о том, что прочлось кем-нибудь из членов замечательного за неделю. Затем начинались прения при разливанном море чая с копе​ечными сухарями. О спиртуозных напитках в нашем кружке не было и помина, даже о пиве. Читали книги преимущественно серьезного со​держания: исторического, философского, социального. Нашими излюб​ленными авторами были: Спенсер, Дарвин, Милль, Конт, конечно, в пе​реводах. Учение Огюста Конта нам излагали в своеобразных рефератах студенты, знавшие французский язык и ходившие для чтения его в Румянцевскую библиотеку. Политикой студенты тогда не занимались. Беллетристикой мало интересовались, хотя делалось исключение для Щедрина, Достоевского. Сильные споры между нами возбуждал роман «Преступление и наказание», но самое большое впечатление произвел роман «Что делать?» Чернышевского. Рахметов был нашим идеалом. Кружок, к которому я принадлежал, назывался нефедовским, потому что душой его был теперь уже умерший этнограф Ф. Д. Нефедов. Осенью 1865 года он ввел в этот кружок своего земляка (сам он из Иваново-Вознесенска). Новый член был сын дворового человека графа Шереметева; ему было лет 18; при невзрачной фигуре глаза его бле​стели незаурядным умом, хотя манеры были угловаты. Готовясь в уез​дные учителя, он жил у Нефедова, посещал в качестве стороннего слу​шателя университет, отличался сдержанностью, редко вмешивался в разговоры на кружковых собраниях.

Любознательность и скромность вызывали симпатию к нему. Затем по выдержании экзамена, он уехал в Петербург, где получил место учителя в одном из городских училищ. Через три года этот скромный юноша стал героем нашумевшей в России и Европе трагедии: новый член, введенный в наш кружок Нефедовым, был Нечаев».

Это пример типичного кружка самообразования в XIX в. Иной ха​рактер носили собрания ишутинцев.

«Бабушка русской революции» Е. Брешко-Брешковская рассказы​вала:

«Задолго до выстрела Каракозова в Московский университет посту​пила группа юношей из Пензенской, Владимирской и других подмо​сковных губерний, рано окончивших гимназии, даровитых и решитель​ных. Многие из них были детьми богатых помещиков, имели в Москве родных и знакомых с видным общественным положением и могли сра​зу же войти в широкие сношения с либеральными слоями общества. Они строили грандиозные планы: как и чем служить великому делу об​разования народа, страны. Одни готовились строить и открывать школы и идти учить в них, другие заводили библиотеки, третьи пытались об​ратить свои земли в образцовые хозяйства...

Тем большего внимания заслуживает молодая московская группа, сознавшая всю недействительность реформ и решившая составить из себя революционное ядро для постепенного образования партии, мо​гущей вступить в борьбу...»

Главной задачей кружка ставится пропаганда в народе. Но начинаются споры: одни допускают только мирную пропаганду и медленную подготовку народа к социалистическому перевороту с помощью коо​перативных организаций и широкого распространения просвещения, другие видят успех лишь в политической борьбе и наиболее успешной ее формой считают террористическую деятельность.

Ядром, о котором говорит Брешко-Брешковская, был составлен про​ект общества, названного «Организацией».

Согласно проекту, в Москве учреждалась центральная агентура из нескольких человек, каждый вел свою работу: сносился с поляками или набирал новых членов, поддерживал контакты с периферией, рас​сылал литературу и пр.

В провинции члены общества должны были организовывать от​делы с такими же функциями по отношению к сельским агентам. Члены организации — учителя пропагандируют среди крестьян идею ассоциаций.

Конечной целью была революция с национализацией земли, за​водов.

Уже начались переговоры о покупке ваточной фабрики в Можай​ском уезде для устройства кооперативного предприятия. Всерьез об​суждались способы освобождения сосланных в каторжную работу Чернышевского и Серно-Соловьевича. Члену общества Страндену, на​значенному на это дело, были добыты яды и разные наркотические вещества, чтобы отравлять и усыплять стражу. Чернышевский, по за​мыслу заговорщиков, должен был возглавить революционный журнал. Другой член общества приобрел шрифт для будущей подпольной ти​пографии. Добыть денег решили, убив купца Серебрякова и ограбив почту. Юный член общества Федосеев хотел отравить своего отца, чтобы капиталы пустить на дело революции.

Сторонников крайних действий, правда, было немного. Выделялся из них Ишутин.

Та же Брешко-Брешковская вспоминает:

«Хотя старше других,— ему было около 25 лет,— он горячился и ув​лекался, как юноша. Работа кипела в его руках. Знакомства приумно​жались, революционная атмосфера сгущалась, вопросы ставились ре​шительнее и острее...»

В 1865 г.  Ишутин ездил в Петербург, где узнал от литератора Ху​дякова о существовании Международного общества рабочих и некоем европейском революционном комитете, рекомендующем в интересах революции убийство царских особ и членов правительства. Такими идеями загорелось всего несколько человек — они, обособившись, по​лучили от своих товарищей насмешливое прозвище: организация «Ад».

«Приблизительно в это время группа познакомилась с двоюродным братом Ишутина — Дмитрием Владимировичем Каракозовым,— повест​вует далее Брешко-Брешковская.— Он охотно стал посещать кружок и по целым вечерам молча вслушивался в их рассуждения, споры и дебаты. Казалось, что этот высокий человек с ясными, голубыми гла​зами, выросший вблизи народа в одной из приволжских губерний, наслаждался новым для него миром вопросов и задач и в то же время разбирался в собственных чувствах и мыслях, дотоле дремавших в нем... Наконец Каракозов громко заявил своё решение убить Алек​сандра II.

В коротких словах он доказывал, что царская власть есть тот прин​цип, при наличности которого нечего и думать о коренных социальных реформах. Он говорил, что все усилия и жертвы революционеров бу​дут напрасны, пока трон царский уверен в своей безопасности... Говорил он спокойно, сдержанно, страстно, всем глядя в лицо и ни на ком не останавливаясь, точно он громко отвечал себе на те глубокие за​просы своей души, которые давно томили его, но все ускользали от понимания. Предложение Дмитрия Владимировича поразило всех, и все протестовали, кроме Ишутина. Все утверждали, что после убийства царя некому еще будет воспользоваться смятением, что надо сперва привлечь на свою сторону больше людей, соорганизовать революци​онные кадры. Говорили, что народ будет против, в его глазах царь есть освободитель и благодетель. Много сражений было дано Дмитрию Вла​димировичу.

Он терпеливо выслушивал ораторов, сдержанно отвечал им и толь​ко когда, отойдя в сторону, закрывал лицо руками и подолгу не шеве​лясь сидел в углу комнаты, полный горячих речей, можно было заме​тить, какая страстная и трудная борьба мучила этого человека».

По описанию можно понять, что Каракозов, скорее всего, был не​врастеником, человеком крайне неуравновешенным. Высокая патетика революционных слов сильно повлияла на его разум.

Члены кружка убедили Каракозова, что их организацию нужно сбе​речь для пропаганды социалистических идей, и цареубийству сейчас не время. Они с помощью Ишутина вынудили Каракозова дать слово, что он отказывается от своего замысла. Тот простился с ними и уехал в деревню.

Кружок по-прежнему возился с открытием школ, мастерских, биб​лиотек. Уже начали составлять первые прокламации.

Каракозов между тем сидел в деревне, и упорная мысль убить царя уже не оставляла его. Она, словно червь, точила мозг, стала навязчи​вой, доводила до исступления. Ранней весной 1866 г.  Каракозов при​езжает в Москву и решительно заявляет Ишутину, что намерен убить царя. Ишутин извещает об этом кружковцев, те ищут Каракозова, но его нигде нет. По-видимому, он поехал в Петербург.  Решили отправить​ся на его поиски. Ишутин собрался ехать с Ермоловым, но на собрании Ишутина отклонили по свойству «изворачиваться и не ставить вопросы ребром», что в этом случае не годилось. Вместо него с Ермоловым от​правили Страндена. А тот готовился в это время освобождать из ссыл​ки Чернышевского и собирался в Сибирь. Он запасся ядом, которого хватило еще и членам кружка: они носили его в пуговицах на случай каких-либо покушений. Ишутин достал Страндену два фальшивых пас​порта. Так как Страндену нужно было поговорить в Петербурге с друзьями Чернышевского, он и поехал с Ермоловым. Где искать Кара​козова, они не знали, ходили по улицам, и вдруг кто-то у бегов, хлоп​нул Страндена по плечу.

Это оказался сам Каракозов. Они пришли в гостиницу, и Каракозов рассказал, что в Петербурге он собирается поступить на фабрику и ве​сти пропаганду среди рабочих. Ему говорили, что это можно делать и в Москве, и прямо спросили, не оставил ли он свой замысел. Карако​зов сознался в окончательном намерении убить царя. Странден с Ер​моловым насели на него, приводя самые различные доводы против, и, наконец, вырвали у Каракозова обещание не готовиться к покушению и возвращаться в Москву. Они уехали домой, и действительно вско​рости вернулся и Каракозов, но, пробыв в Москве дня два-три, исчез. Он вообще действовал под влиянием минуты порыва. Как-то в Москве Каракозов шел по улице и натолкнулся на будочника, колотившего не​радивого извозчика. Ничего не говоря, он схватил будочника за шиво​рот, потряс его и бросил в сторону. Потом крикнул: «Всех бы вас пе​ревешать!» А уже через пять минут после подобных выходок он лежал неподвижно на кровати и мрачно думал о чем-то.

Петербургский ишутинский приятель Худяков досадовал: «Зачем вы прислали ко мне сумасшедшего, с этим дурнем как раз влопаешься».

А Каракозов опять направился в Петербург, остановился в гости​нице и виделся с ишутинскими знакомыми — одним медиком и с упо​мянутым начинающим литератором-учителем Худяковым. Зачем Кара​козов приехал в столицу, они не знали.

И вот, когда император Александр после прогулки с племянником герцогом Лейхтенбергским и племянницей принцессой Баденской са​дились в коляску, Каракозов выстрелил в него почти в упор. Но ока​завшийся рядом картузник Осип Комиссаров почти инстинктивно уда​рил Каракозова по руке, и пуля пролетела мимо.

Люди, стоящие вокруг, бросились на стрелявшего, и он был бы про​сто растерзан, если б не полиция.

Современник-историк говорит, что совершенно случайно предотв​ращено страшное пролитие крови, которое могло привести России не​исчислимое зло, восстановив только что освобожденное царем кресть​янство против привилегированных классов, которое в убийстве царя-освободителя легко отметило бы акт мести дворянства царю именно за лишение его прав рабовладения.

Когда Каракозова задержали, он, сопротивляясь преследователям, кричал: «Дурачье! Ведь я для вас же, а вы не понимаете!..» Его подвели к императору и тот спросил, русский ли он. Каракозов отвечал утвер​дительно и, помолчав, добавил: «Ваше величество, вы обидели кресть​ян».

Стрелявший был отведен в III Отделение и там обыскан. У него на​шли письмо без адреса к некоему Николаю Андреевичу, воззвание «Друзьям-рабочим», порох, пули и яд. На другой день Каракозова пе​редали особой следственной комиссии, занимавшейся делами о про​кламациях, антиправительственной пропаганде и пр. Каракозов имени своего не открывал. «Преступника допрашивали целый день, не давая ему отдыха; священник увещевал его несколько часов, но он по-преж​нему упорствует»,— докладывали царю.

Кропоткин вспоминает рассказ одного встретившегося ему в Сиби​ри жандарма о Каракозове.

«Хитрый был человек,— говорил жандарм.— Когда он сидел в кре​пости, нам велено было не давать ему спать. Мы по двое дежурили при нем и сменялись каждые два часа. Вот сидит он на табурете, а мы караулим. Станет он дремать, а мы встряхнем его за плечо и разбудим. Что станешь делать? Приказано так. Ну, смотрите, какой он хитрый. Сидит, ногу за ногу перекинул и качает ею, и хочет показать нам, будто не спит, сам дремлет, а ногой все дрыгает. Но мы скоро заметили его хитрость. Ну и стали его трясти каждые пять минут — все равно, качает он ногой или нет. И продолжалось это больше недели».

Каракозов упорствовал. Но 7 апреля содержатель гостиницы сооб​щил полиции, что неизвестный, снявший у него номер, не возвращался. Комнату осмотрели и нашли принадлежавшую Каракозову шкатулку и конверт с московским адресом Ишутина. Арестованные Ишутин и то​варищи, жившие с ним, были доставлены в Петербург, где в неизве​стном, называвшем себя Алексеем Петровым, признали Каракозова.

После того как его опознали, Каракозов дал о себе сведения: ро​дился он в 1842 г. , учился в пензенской гимназии, после поступил в Казанский университет, но в том же году его исключили за участие в студенческих беспорядках. Он жил в деревне у родных, а также ра​ботал письмоводителем при мировом судье Сердобского уезда. В 1864 г.  снова зачислен в Казанский университет, и вскоре переводится на юридический факультет в Москву.

Молчаливый, сосредоточенный ипохондрик; по словам его товари​щей, он не делился ни с кем своими заботами, душевными пережи​ваниями. За несколько месяцев до покушения Каракозов перенес бо​лезнь. По отзывам тюремных врачей, он с 27 мая стал обнаруживать «некоторую тупость умственных способностей, выражающуюся мед​ленностью и неопределенностью ответов на предлагаемые вопросы».

Каракозов обратился к Богу. Он по нескольку часов простаивал на коленях в своей камере, молился.

В первые дни после 4 апреля все разговоры неизменно сворачива​лись на покушение. Много было сказано нелестного в адрес полиции. Ходили слухи, что генерал-губернатор князь А. А. Суворов в конце ве​ликого поста получил письмо от лежавшего в больнице Ножина с просьбой приехать и выслушать важное сообщение. Суворов передал письмо в канцелярию, не обратив на него особенного внимания. После покушения он вспомнил о письме и послал в Мариинскую больницу справиться о больном Ножине: кто он такой и в каком положении. Оказалось, Ножин умер в тифозном отделении 3 апреля. Из следствия по делу Каракозова выяснилось, что Ножин проживал на квартире с одним из членов кружка.

На Красную площадь выкатили винные бочки и поили народ. Н. Г.  Рубинштейн ходил с оркестром впереди большой толпы — бес​прерывно исполнялся гимн. На улицах возникали стычки — задирали студентов. Все почему-то считали, что стрелял поляк. Их гнали с квар​тир, отказывали от места.

Шеф жандармов князь В. Долгоруков явился к царю и попросил уволить его. «Я этого не сделаю,— отвечал Александр,— ты на своем месте и имеешь мое доверие».— «Я утратил доверие России»,— сказал князь. По его требованию в приказе не было сказано «уволен по про​шению», а просто «уволен от должности».— «Пусть вся Россия знает, что я уволен за неумение охранять моего государя».

Находящийся в эмиграции Герцен отправил Александру II письмо:

«Государь!

Было время, когда Вы читали «Колокол»,— теперь Вы его не чита​ете. Которое время лучше, то или это, время ли освобождений и света или время заточений и тьмы — скажет Вам ваша совесть. Но читаете Вы нас или нет, этот лист Вы должны прочесть. Вы кругом обмануты, и нет честного человека, который смел бы Вам сказать правду. Возле Вас пытают, вопреки Вашему приказанию, и Вы этого не знаете. Вас уверяют, что несчастный, стрелявший в Вас, был орудием огромного заговора, но ни большого, ни малого заговора вовсе не было; то, что они называют заговором, это возбужденная мысль России, это развя​занный язык ее, это умственное движение... Вас приведут к гибели за​говорщики, в самом деле Вас окружающие, не потому, чтоб они этого хотели, а потому что им это выгодно...»

Так говорилось на берегах Темзы, а на берегах Невы М. Н. Муравь​ев, назначенный начальником следственной комиссии, заявил: «Я сча​стлив, что поставлен государем во главе учреждения, которое должно служить к открытию злого умысла и преступника. Я скорее лягу в гроб, чем оставлю не открытым это зло,— зло не одного человека, но мно​гих, действовавших в совокупности».

А. Тройницкий, в то время товарищ министра внутренних дел и вме​сте с тем член совета Павловского института, узнав в шестом часу ве​чера от своего сына, служившего в Государственной канцелярии, о сча​стливом избавлении императора от смерти, немедленно поехал в Пав​ловский институт, где в присутствии воспитанниц отслужен был бла​годарственный молебен, а затем составлено приветственное письмо на имя Александра II. Оно было представлено царю на следующее утро и оказалось первым письменным поздравлением. В тот же день Алек​сандр приехал в институт лично поблагодарить за теплые слова. Потом несколько лет он навещал Павловский институт, каждый раз вспоми​ная письмо воспитанниц.

Знаменитый русский писатель И. А. Гончаров рассказывал, что 4 апреля 1866 г.  вечером он пошел по обыкновению прогуляться в тот раз по Дворцовой набережной; кое-где дома были иллюминированы, по тогдашнему обычаю, выставкою плошек вдоль внешней линии тро​туаров и свечей на окнах некоторых квартир. На набережной было более обычного народа, который иногда принимался кричать «ура». Все это вызвало в Гончарове мысли о том, что, очевидно, празднуется день тезоименитства или рождения кого-нибудь из великих князей и что пора бы прекратить выражение по таким поводам радости рас​становкою плошек, которые своим чадом портят воздух, а главное подвергают риску платье пешеходов. С такими мыслями Гончаров во​ротился домой и лег спать. На следующее утро его лакей, войдя в спальню, чтобы взять одежду для чистки, вместо обычной ходьбы на цыпочках вошел несколько шумливою походкой, подвинул стул с платьем. Это было не совсем обычно, и потому Гончаров спросил его, почему он топчется и шумит. Слуга отвечал вопросом: «А вы, барин, к обедне не пойдете?» — «Да разве нынче воскресенье или праздник?» Слуга возразил: «Все господа в церковь идут. Вчера в государя стре​ляли, но он жив и здоров, вот и в газетах прописано». Он подал Гончарову газеты, в которых тот прочитал о происшествии и понял, что виденные им плошки и народное ликование имели особую причину.

Барон Вейнберг в этот день навестил поэта Аполлона Майкова. Они мирно беседовали, когда в комнату вбежал Федор Михайлович Досто​евский. Он был бледен: «В царя стреляли!» Голос его прерывался. «Убили?»— закричал Майков каким-то нечеловеческим голосом. «Нет... спасли... благополучно... Но стреляли... стреляли...» Они выбежа​ли на улицу. Повсюду виднелись взбудораженные кучки народа. Вей​нберг и Достоевский стали слушать разговоры, а Майков, воодушев​ленный народным патриотизмом, отправился домой сочинять стихотво​рение по этому поводу.

А имя спасителя царя разнеслось по всему Петербургу. Вчера еще неизвестный никому картузник стал отечественным героем.

«Этого Комиссарова,— вспоминает современник,— мне довелось видеть три-четыре раза. Его худенькая, тщедушная, испитая фигурка в длинной чуйке мастерового вызывала жалость. Государь возвращался во дворец с благодарственного молебна в Казанском соборе. За каре​той бежал народ, махал шапками и кричал «ура». Вскоре в зале поя​вился государь, по правую его руку была императрица, по левую — на​следник. Бурные восторги продолжались несколько минут, наконец го​сударь поднял руку кверху, требуя молчания. Все затихли. Государь взволнованным голосом спросил: «А где же мой спаситель?» Толпа ге​нералов и офицеров расступилась, и перед государем появился худень​кий человечек. За ним стоял генерал-адъютант Тотлебен. Государь по​ложил руку на плечо мастерового и прерывающимся голосом с расста​новкою произнес: «Я... тебя... делаю... дворянином! Надеюсь, госпо​да,— добавил он,— что вы все этому сочувствуете». Могучее «ура» потрясло своды дворца. Императрица склонилась на плечо Комиссаро​ва и заплакала, плакал и наследник».

Но тут же появился в Петербурге анекдот. Встречаются два немца.

― Вы слышали, в русского царя стреляли.

― Да, слышал. А не знаете ли, кто стрелял?

― Дворянин.

― А спас кто?

― Крестьянин.

― Чем же его наградили за это?

― Сделали дворянином.

Через несколько дней в Мариинском театре шла опера «Жизнь за царя». Зал был полон. В середине первого акта в ложу вошли Комис​саров с женой в сопровождении плац-адъютанта. Все встали и разра​зились рукоплесканиями. Зазвучал гимн. Комиссаровы, совершенно обалдевшие, кланялись. Послышались крики: «На сцену! На сцену!» И вот Комиссаров в своей чуйке оказался рядом с Сусаниным.

В антракте на сцену вышел Майков и с большим чувством прочитал стихотворение:

Кто ж он, злодей? Откуда вышел он?

Из шайки ли злодейской,

Что революцией зовется европейской?

Кто б ни был он, он нам чужой,

И нет ему корней ни в современной нам живой,

Ни в исторической России!

Петербургская аристократия наперебой приглашала Комиссаровых к себе. Его возили в каретах из дома в Дом, угощая такими деликате​сами, о которых он и не слыхивал никогда. На балу в Дворянском со​брании Комиссаров был уже в мундире, при шпаге и с треугольной шляпой. Говорили, что ему купили большое имение в Костромской гу​бернии, откуда он был родом; услужливые придворные даже произве​ли его в потомки Сусанина, спасшего царя Михаила Федоровича. По​том Комиссаров куда-то пропал, ходили слухи, что запил. Зачертил, как говаривали мастеровые. От пьянства и скончался.

Муравьев взялся за дело не на шутку. Он положил себе не только исследовать причины покушения, но и взглянуть на этот случай под бо​лее широким углом: в свете нарастания либеральных веяний в обще​стве и антимонархических тенденций.

Один из участников ишутинского кружка так потом объяснял при​чины, побудившие его принять участие в сходках: «Я благоговел пе​ред государем после освобождения крестьян, я тогда плакал от ра​дости, но скоро стали говорить, и писать, что эта реформа ничего не стоит. «Современник» прямо проводил эту мысль: не ждите от правительства ничего хорошего, ибо оно не в состоянии дать его; хорошее можно взять только самому. Добролюбов, Чернышевский, Писарев и прочие — всякому известно, что говорили эти люди, как разбивали все старое и на какие средства и цели указывали... Эти журналы — «Современник» и «Русское слово» — стали какими-то евангелиями у молодежи, в них прямо говорилось, что без эконо​мического переворота нет спасения миру, всякий честный человек должен стараться об участи своего народа. Вот почему, живя по​среди таких мнений, невольно проникаешься ими, подвигаешься на противозаконную деятельность... И вышел я несчастным порожде​нием своего времени, да еще к тому же бесхарактерным, одним из тех многих,  которые уже  заплатили  за свои увлечения...»

Издатель либерального «Современника» Некрасов, поэт «мести и печали», почувствовал, что дело плохо и предпринял попытки прими​рить Муравьева если не с идеями своего журнала, то хотя бы с его сотрудниками. Когда в Английском клубе после обеда Муравьев вышел на балкон и закурил свою любимую трубку, Некрасов приблизился к нему и попросил позволения прочесть стихотворение, сочиненное в честь графа:

Бокал заздравный поднимая,
Еще раз выпить нам пора
Здоровье миротворца края...
Так много ж лет ему... ура!

Пускай клеймят тебя позором
Надменный Запад и враги:
Ты мощен Руси приговором,
Ее ты славу береги!

Мятеж прошел, крамола ляжет,
В Литве и Жмуди мир взойдет;
Тогда и самый враг твой скажет:
Велик твой подвиг. .. и вздохнет.

Вздохнет, что, ставши сумасбродом,
Забыв присягу, свой позор,
Затеял с доблестным народом
Поднять давно решенный спор.

Нет, не помогут им усилья
Подземных их крамольных сил,
Зри!  Над тобой, простерши крылья,
Царит архангел Михаил!

Прочитав, Некрасов обратился и Муравьеву: ― Ваше сиятельство, позвольте опубликовать.

― Это ваша собственность,— сухо ответил граф,— вы можете рас​полагать ею, как хотите.

― Но я бы попросил вашего совета.

― В таком случае, не советую.

Некрасов даже выступил на одном из обедов в честь Комиссарова:

Сын народа! Тебя я пою!
Будешь славен ты много и много,
Ты велик, как орудие Бога,
Направлявшего руку твою...

Но, увы, журнал «Современник» по настоянию Муравьева был за​крыт.

Следственная комиссия, закончив работу, передала дело в высший уголовный суд. Очевидец вспоминает:

«Перед открытием заседания князь Гагарин сказал мне, что он бу​дет говорить Каракозову «ты», потому что такому злодею нет возмож​ности говорить «вы». Мне удалось, однако, убедить князя как человека в высшей степени разумного, что выражать таким образом негодование против подсудимого, каково бы преступление его ни было, для судьи совершенно неприлично и что в настоящем случае существенно необ​ходимо подавить в себе негодование к преступнику и говорить с ним, не нарушая обычных форм... Первым был введен Каракозов. В залу во​шел высокий белокурый молодой человек, видимо, смущенный и не знавший ни куда ему идти, ни где ему стать. За ним вошли два солдата с обнаженными тесаками.

«Каракозов, подойдите сюда»,— сказал председатель дрогнувшим голосом.

Каракозов подошел к столу и стал против председателя, не смотря, впрочем, ни на него, ни на кого другого прямо. Так он себя держал во всех заседаниях, подергивая, кроме того, свои усики и говоря обык​новенно сквозь зубы.

«Вы вызваны в суд,— сказал ему председатель,— для выдачи вам обвинительного акта о том страшном преступлении, в котором вы об​виняетесь. Допрос вам теперь не делается, но если вы сами желаете сделать показание, то оно будет принято».

Каракозов: «Преступление мое так велико, что не может быть оп​равдано даже тем болезненным нервным состоянием, в котором я на​ходился в то время».

Каракозова обвиняли в покушении «на жизнь священной особы го​сударя императора и в принадлежности к тайному революционному об​ществу».

Клиника Московского университета, освидетельствовав обвиняемо​го, определила, что его умственные способности нормальны, никаких припадков болезни, приводивших бы его в умоисступление, не обна​ружены.

Суд постановил: именующегося дворянином, но не утвержденного в дворянстве Дмитрия Владимирова Каракозова, 25 лет, по лишении всех прав состояния, казнить смертью через повешение.

Каракозов стал писать прошение о помиловании, но никак не мог его кончить. Он исписал несколько листов бумаги. Наконец, его защит​ник убедил Каракозова написать коротко и сильно.

«Каракозов,— сказал князь Гагарин,— государь император повелел мне объявить вам, что его величество прощает вас, как христианин, но как государь простить не может».

Лицо Каракозова вдруг потемнело, стало мрачно. «Вы должны го​товиться к смерти,— продолжал Гагарин,— подумайте о душе своей, покайтесь».

Несчастный стал говорить что-то о голосах и видениях, но Гагарин снова предложил ему готовиться, и Каракозова увели.

Ишутина, как зачинщика замыслов о цареубийстве, уличенного в незаявлении правительству о известном ему преступном намерении Ка​ракозова и как основателя обществ, действия коих клонились к эко​номическому перевороту, с нарушением прав собственности и ниспро​вержением государственного устройства, решено было лишить всех прав и казнить смертью через повешение. Приговор в последнюю ми​нуту заменили на каторжные работы.

Остальных сослали в Сибирь на поселение и в каторжные работы на рудниках, приговорили к различным тюремным срокам. Шестерых освободили.

Сосланного в Сибирь Ишутина внезапно вернули с дороги для дачи новых показаний. Брешко-Брешковская рисует такую картину:

«Раз ночью раздался шум в коридоре, загремели железные засовы, и в маленькой камере рядом с большой, где помещались каракозовцы, послышался таинственный шум, шептавшиеся голоса. Потом дверь за​творилась, люди ушли, и снова тишина и безмолвие. Большую камеру от маленькой отделяла дощатая стена, плохо сколоченная. Молодые си​лачи стали сверлить дыры, прокладывая щели, но, когда они услышали в ответ на зов знакомый голос, быстро сообразили, как вынуть одну из досок, и через несколько минут стояли против Ишутина. Он задро​жал, отскочил и закричал: «Это не вы, неправда, это не вы... вас давно нет в живых... вас замучили... неправда, это обман, вас нет, вас нет!» Бледный, измученный, с горящими глазами, он был страшен собствен​ным ужасом, ужасом человека, увидевшего перед собой людей с того света. Мало-помалу ласковые слова товарищей, их приветливые лица успокоили Ишутина.

Он стал рассказывать, как его вернули с дороги, привезли в Шлиссельбургскую крепость, пустынную, мрачную, сырую; как заковали в кандалы и держали при самом жестоком режиме. Мертвая тишина ок​ружала его каменный гроб, и только вначале к нему входили чиновни​ки, требовали дальнейших откровенных показаний о заговоре и грози​ли  новыми  ужасами.  К нему принесли  изодранную  окровавленную одежду, в которой он узнал платье своих товарищей по суду, говоря, что и с ним будет поступлено так же, если он не откроет всей правды. Но ничего нового Ишутин сказать не мог, да и жандармам все было известно из показаний других участников дела...»

Скончался он, почти сумасшедшим, в 1878 г.  на Каре.

Последний день и последнюю ночь Каракозов о чем-то угрюмо ду​мал, никаких писем родным писать не стал.

Утром 3 сентября 1866 г.  его привезли из Петропавловской кре​пости на Смоленское поле.

Секретарь уголовного суда, обязанный по должности присутство​вать при исполнении приговора, вспоминал:

«Несмотря на ранний час, улицы уже не были пустые, а на Василь​евском острове сплошные массы народа шли и ехали по тому же на​правлению. При виде наших карет пешеходы просто начинали бежать, вероятно, из опасения опоздать. Смоленское поле буквально было за​лито несметною толпою народа.

Наконец мы подъехали к месту казни. Между необозримыми мас​сами народа была оставлена широкая дорога, по которой мы и доехали до самого каре, образованного из войск. Здесь мы вышли из экипажа и вошли в каре. В центре был воздвигнут эшафот, в стороне поставлена виселица, против нее устроена низкая деревянная площадка для мини​стра юстиции со свитой. Все выкрашено черною краской.

Скоро к эшафоту подъехала позорная колесница, на которой спи​ной к лошадям, прикованный к высокому сиденью, сидел Каракозов. Лицо его было сине и мертвенно. Исполненный ужаса и немого отча​яния, он взглянул на эшафот, потом начал искать глазами еще что-то, взор его на мгновение остановился на виселице, и вдруг голова Кара​козова конвульсивно и как бы непроизвольно отвернулась от этого страшного предмета.

А утро начиналось такое ясное, светлое, солнечное. Палачи отко​вали подсудимого, взвели его на высокий эшафот и поставили к по​зорному столбу. Министр юстиции обратился ко мне: «Господин сек​ретарь, объявите приговор суда». Я взошел на эшафот, остановился у самых перил и, обращаясь к войску и народу, начал читать: «По указу Его Императорского Величества»; после этих слов забили барабаны, войско сделало на караул, все сняли шляпы. Когда барабаны затихли, я прочел приговор от слова до слова и воротился к министру.

На эшафот взошел протоиерей Полисадов. В облачении и с крестом в руках он подошел к Каракозову, сказал ему последнее напутствен​ное слово, дал поцеловать крест. Палачи стали надевать саван, который совсем закрывал Каракозову голову, но у них не получалось, потому что не вложили рук его в рукава. Полицмейстер, сидевший верхом на лошади возле эшафота, сказал об этом. Палачи сняли саван и надели уже так, чтобы руки можно было связать длинными рукавами назад. Это тоже, конечно, прибавило горькую минуту осужденному, ибо, ког​да снимали с него саван, не должна ли была мелькнуть в нем мысль о помиловании? Впрочем он, скорее всего, потерял всякое сознание и допускал распоряжаться собою, как вещью. Палачи свели его с эша​фота, подвели под виселицу, поставили на роковую скамейку, надели веревку...

Я отвернулся и простоял за министром юстиции боком к виселице все 20 или 22 минуты, в продолжение которых висел преступник... На​конец министр сказал мне: «Его положили в гроб». Я обернулся к ви​селице и увидел у ее подножия простой гроб, который обвертывали веревкою. Тут же стояла телега в одну лошадь. На телегу положили гроб, и правосудие свершилось!»
* * *

Надежды, возлагаемые Каракозовым на покушение, не сбылись, Выстрел не только не всколыхнул народ, напротив — как бы сплотил все российское общество. Взрыв патриотизма был неслыханный. В на​роде же сложилась легенда, что Каракозова послали дворяне, желаю​щие отомстить царю за освобождение крестьян.

Разночинная интеллигенция стала складываться еще в середине ве​ка. Дети мелкого дворянства, не имея средств к существованию, по​неволе начинали искать какой-либо заработок. А найти его можно бы​ло, лишь получив образование. Не мог же в ту пору дворянин, напри​мер, трудиться на фабрике или в поле.

Дети разорившихся дворян, потеряв с отменой крепостного права свои привилегии, поступали в университеты, где близко знакомились с другими сословиями: отпрысками купцов, священников. Вспомним тургеневских Аркадия и Базарова. Ведь это люди, разные по социаль​ному положению.

Со временем из этих групп молодежи образовалась так называемая разночинная прослойка, разночинцы (разные по чину, сословию).

Несколько либерально настроенных из них создали в 1862 г.  об​щество «Земля и воля». Это были Огарев, братья Серно-Соловьевичи, Обручев и др.

Программой общества явился листок «Что нужно народу?». Его со​чинил Огарев.

Прежде всего, говорилось там, народу нужны земля и воля. Но дать их должно правительство. Политических требований или национализа​ции земли в программе не было.

Позже духовным вдохновителем разночинной молодежи стал жур​нал «Современник», редактируемый Чернышевским.

Возник вопрос метода борьбы: социальная насильственная револю​ция или постепенное изменение общества, ведущее к социализму.

Революционное движение 1870-х годов XIX в. — это прежде всего деятельность партии «Народная воля». В ней едва набирается сорок человек, нет подчас денег на неотложные нужды, но несколько лет подряд эта партия является предметом головной заботы у правитель​ства...

Основной задачей новой революционной партии наметилась поли​тическая борьба: с самодержавием, с полицейским режимом. А мето​дом этой борьбы стал террор. Если Каракозов и Соловьев были оди​ночками, то здесь уже наметилась некая система. Идея террора подо​бно ржавчине расползается среди народнических кружков. Старая на​родническая идеология еще сопротивлялась: по ней, политическая свобода и конституция были не более чем буржуазными предрассуд​ками; политическая борьба считалась для социалистов ненужной, это удел либералов. Террор народничество не допускало. Правда, в партии «Земля и воля» был особый отдел, но он действовал лишь против шпи​онов и сыщиков.

После липецкого и воронежского съездов образовавшаяся партия полностью нацеливается на политику и террор. Покушение следует за покушением.

Как сами террористы объясняли необходимость таких действий?

Кибальчич говорил на суде:

«Если бы обстоятельства сложились иначе, если бы власти отнес​лись патриархальнее к деятельности партии, то ни крови, ни бунта, ко​нечно, теперь не было бы, мы все не обвинялись бы в цареубийстве, а были бы среди городского и крестьянского населения. Ту изобретательность, которую я проявил по отношению к метательным снарядам, я, конечно, употребил бы на изучение кустарного производства, на улучшение способа обработки земли...»

Желябов соглашается с ним:

«Я долго был в народе, работал мирным путем, но вынужден был оставить эту деятельность по той же причине... Русские народолюбцы не всегда действовали метательными снарядами, в нашей деятельности была юность розовая и мечтательная, и если она прошла, не мы тому виной. Движение совершенно бескровное, отвергавшее насилие, не ре​волюционное, а мирное, было подавлено. Я насилия не признавал, пол​итики касался мало, товарищи еще меньше. Все мои желания были — действовать мирным путем в народе, тем не менее, я очутился в тюрь​ме, где и революционизировался. Вместо мирного слова мы сочли нуж​ным перейти к фактической борьбе...»

Значит, если верить этим словам, правительство вынудило народни​ков стать террористами.

Но если проследить развитие народничества, увидим: сначала шла пропаганда — по Лаврову, затем агитация и крестьянский бунт — со​гласно Бакунину, потом заговор, захват власти и использование ее для социальной революции — по Ткачеву. Стало быть, народники теорети​чески переходили к более простому, как им представлялось, методу — образовании партии заговорщиков, которым не нужно агитировать мас​сы, просвещать народ и т. д.

Что такое социальная революция, они представляли довольно смут​но. «Ни одна из современных программ классового социализма и не мерещилась нам в то время, и социализм понимался всеми исключи​тельно в смысле идеалистическом, по Фурье и Роберту Оуэну, а то и просто никак не понимался»,— так писал позже известный народово​лец Морозов. Он сам стремился к борьбе с монархизмом вообще, «и наилучшим средством для этого считал способ Вильгельма Телля и Шарлотты Корде».

Известно, что политическая ситуация в стране базируется на ситу​ации экономической.

В 1861 г.  отменено крепостное право. Но крестьянин без земли все равно был в зависимости от помещика. Продуктовой, отработочной или денежной — одной из этих форм он должен был рассчитываться за арендованную землю.

Крестьянин, освободившись от крепостной зависимости, попадал под власть денег, в условия товарного производства. В России нарож​дался капитализм. Причем его развитие в отличие от Европы понеслось стремительно.

Хозяйственно отсталой стране пришлось строить заводы, фабрики и железные дороги. Но на все это требовались деньги. Вся тяжесть упала на мужика. В деревню ринулись новые -народившиеся дельцы, да и вчерашний крепостник драл семь шкур, переводя полученный от кре​стьян продукт в деньги, а те вкладывая в облигации, акции и т. п.

В поэме Некрасова «Современники» — картина тех лет:

Общество пестрое: франты, гусары,
И генерал, и банкир, и кулак...
Сидели тут важно в сознании силы
Зацепа и Савва, столпы-воротилы,
Зацепа был мрачен, а Савва сиял.
Тут были банкиры, дельцы биржевые
И земская сила — дворяне степные.
Тут было с десяток менял,
Сидели тут рядом тузы-иноземцы:

Остзейские, русские, прусские немцы,
Евреи и греки, и много других...
А эти строки  Некрасова будто из нынешнего дня:

Грош у новейших господ
Выше стыда и закона:

Нынче тоскует лишь тот,
Кто не украл миллиона.

Бредит Америкой Русь,
К ней тяготеет сердечно.
Шуйско-Ивановский гусь
— Американец?.. Конечно!

Что ни попало — тащат!
Наш идеал,— говорят,—
Заатлантический брат:

Бог его — тоже ведь доллар...

Реакция революционеров на происходящее последовала незамедли​тельно. Михаил Бакунин в брошюре «Наука и насущное революционное дело» пишет: «Народу нужна земля, вся земля; значит, надо разорить, огра​бить и уничтожить дворянство, и теперь уже не только одно дворян​ство, но и ту довольно значительную часть купечества и кулаков из народа, которые, пользуясь новыми льготами, в свою очередь, стали помещиками, столь же ненавистными и чуть ли не более притеснитель​ными для народа, чем помещики стародавние».

П.Ткачев восклицал в 1875 г: «Пришло время ударить в набат! Смотрите! Огонь «экономического прогресса» уже коснулся коренных основ нашей народной жизни. Под его влиянием уже разрушаются ста​рые формы нашей общинной жизни, уничтожается самый принцип об​щины, долженствующий лечь краеугольным камнем того общественно​го будущего строя, о котором все мы мечтаем... На развалинах пере​горающих форм нарождаются новые — формы буржуазной жизни; развивается кулачество, мироедство, воцаряется принцип индивидуа​лизма, бессердечного, алчного эгоизма».

После убийства шефа жандармов Мезенцева террорист Степан Кравчинский издал за границей брошюру под названием «Смерть за смерть». В ней проводится интересная мысль: революция борется собственно не с правительством, а с буржуазией. Правительство не должно вмеши​ваться в эту борьбу, и если оно это все же делает, становясь на сто​рону буржуазии, то получает удары, предназначенные буржуазии.

Кравчинский не понимал, что помещичья Россия и принадлежащий ей правительственный аппарат защищали не буржуазию, а себя.
* * *
Имя Нечаева мы впервые встречаем при знакомстве с нефедовским кружком, где он только начинал впитывать революционные идеи. Про​цесс 1866 г.  не коснулся его, и уже через два года Нечаев становится заметным в кружковой среде. В конце 1868 г.  он вольнослушатель Пе​тербургского университета и преподаватель приходского училища.

В эту пору развертывается притихшее было студенческое движе​ние: организовываются землячества, кассы взаимопомощи. На примере воззвания студентов видны устремления молодежи:

«Мы, студенты медицинской академии, технологического института, земледельческой академии, желаем:

1. Чтобы нам предоставлено было право иметь кассу, то есть по​могать нашим бедным товарищам.

2. Чтобы нам предоставлено было право совещаться о наших общих делах в зданиях наших учебных заведений.

3. Чтобы с нас снята была унизительная полицейская опека, кото​рая с ученической скамьи налагает постыдное клеймо рабства.
Начальство на наши требования отвечает закрытием учебных за​ведений, противозаконными арестами и высылками. Мы аппелируем к обществу. Общество должно поддерживать нас, потому что наше дело — его дело. Относясь равнодушно к нашему протесту, оно кует цепи рабства на собственную шею. Протест наш тверд и единодушен, и мы скорее готовы задохнуться в ссылках и казематах, нежели задыхаться и нравственно уродовать себя в наших академиях и уни​верситетах».

Как видите, требования студентов довольно невинны. Нечаев, по​сещая студенческие кружки, убеждал, что «студенческое движение нужно сделать политическим, производящим шум в обществе, вызвать к студентам сочувствие. Брожение среди студентов нужно неизменно поддерживать, организуя их в кружки для осуществления тенденций «Народного дела».

Нечаев в то время зачитывался книгой Буонаротти о заговоре Бабефа, Карлейлем с его идеализацией героев и их роли в истории, изу​чал декабристов.

Он говорил студентам:

— Всякий честный человек должен бросить ученье и идти в народ, чтобы быть ему полезным; развития для этого не нужно; нужно только желание помочь народу, потому что есть люди более развитые, кото​рые уже будут управлять действиями менее развитых.

Себя Нечаев, очевидно, видел в числе первых. В его разгоряченном воображении рисовались многочисленные организации по всей России, подчиняющиеся ему, дрожащие от ужаса вельможи, решительные пре​образования империи. Нечаев рассчитывал организовать студентов и через них поднять народ.

Он говорил:

— Революция неизбежна и является единственным исходом, ибо правительство одной рукой открывает школы, а другой не допускает окончивших университет к преподаванию в них.

Нечаев, этот «худенький, маленький, нервный, вечно кусающий свои изъеденные до крови ногти молодой человек с горящими глазами, с резкими жестами» неутомимо ходит по студенческим группам, раз​вертывая свои планы. Но безалаберные студенты организовываться в стройную революционную партию не желали, хотя нечаевские планы были грандиозны. Конечной целью его была социальная революция, а единственным средством достижения этой цели — революция полити​ческая.

Нечаев утверждал в своей программе:

«Мы должны стараться создать возможно большее количество революционных типов, развить в обществе сознание необходимости и возможности революции, как единственного средства для достижения лучшего порядка вещей, и заботиться об устройстве революционной организации. Мы должны распространять известного рода листки в известном духе, устраивать сходки и частные протесты, как предвари​тельную пробу, как практический прием для выработки революцион​ных типов, наконец, как средство сближения между собою отдельных лиц и многочисленных разрозненных кружков, вербовать людей, ста​раться вступить в сношения с европейскими революционными органи​зациями и поддерживать постоянную связь с ними...»

Всеобщее восстание Нечаев планировал на весну 1870 г. , «потому что этот год поставит народу много серьезных и близких вопросов; в случае неудачи восстания в центрах, летнее время будет благо​приятствовать сепаративно войне на Волге и по Днепру и укрыватель​ству народа целыми массами в лесах».

Желая поднять свой авторитет в глазах студенчества, Нечаев ре​шается на мистификацию. Сколько их будет еще! Его путь через не​винную кровь, обман начался.

В конце января 1869 г.  Нечаев зашел к своей сестре, жившей у Томилиной, и сказал, что его вызывает начальник секретного отделения. Возможен арест. Действительно, на другой день Нечаев исчез. К Томилиной прибежала девочка-подросток Вера Засулич и принесла запи​ску, полученную по почте: «Идя по мосту, я встретил карету, в какой возят арестованных, из нее выбросили мне клочок бумаги, и я узнал голос дорогого для меня человека: если вы честный человек, доставьте это, я спещу исполнить и, в свою очередь, прошу вас, как честных людей, сию минуту уничтожить мою записку, чтобы не узнали меня по почерку. Студент».

На другой записке от Нечаева, вернее, на грязном клочке бумаги красным карандашом было написано:

«Меня везут в крепость; не теряйте энергии, друзья-товарищи, хло​почите обо мне. Даст Бог — свидимся».

Нечаева с Томилиной тотчас отправились на поиски. Они обошли всевозможные полицейские и тюремные инстанции. О Нечаеве там не слышали. Достучались даже до Петропавловской крепости. Ее комен​дант заверил, что такого заключенного у него нет. Сам шеф жандармов Мезенцев поклялся, что в его ведомстве Нечаева не было.

Среди молодежи распространился слух, что якобы Нечаев бежал из крепости через отхожее место в генеральской шинели. Возник об​раз героя.

В феврале Нечаев объявился в Москве у Орлова, сказав, что бежал из крепости и, взяв у него паспорт для поездки за границу, сперва по​ехал в Одессу.

В марте он снова в Москве, рассказывал о своих приключениях. Его будто бы опять арестовали, он бежал, 50 верст шел пешком, потом ехал с чумаками. Нечаев взял паспорт у другого товарища и уже ле​гальным образом под чужим именем выехал за границу.

Перед русскими эмигрантами он предстал как уже опытный, с име​нем, революционер. Но Герцен, ставивший себя очень высоко, отка​зался иметь дело с каким-то студентом. «Апостол анархии» Бакунин принял Нечаева ласково. Тот уверял старика, что студенческое движе​ние, которое Нечаев якобы представляет, есть искра будущего боль​шого пламени. Он разукрасил небылицами свой мифический арест, свою подпольную работу. Ждавший хоть каких-то сдвигов в России, Бакунин поверил Нечаеву, как дитя.

Нечаев настолько очаровал его и Огарева, что последний даже по​святил ему стихотворение «Студент» с подзаголовком «Молодому дру​гу Нечаеву»:

Он родился в бедной доле,
Он учился в бедной школе,
Но в живом труде науки
Юных лет он вынес муки.
В жизни стала год от году
Крепче преданность народу,
Жарче жажда общей воли...

Нет нужды приводить полностью, оно довольно длинное и малохудожественное. Но стихотворение как бы подтверждало на родине значимость Нечаева.

Это потом Бакунин будет сетовать в письме своему другу:

«Нечаев — один из деятельнейших и энергичнейших людей, каких я когда-либо встречал. Когда нужно служить тому, что он называет делом, для него не существует колебании; он не останавливается ни пе​ред чем и бывает столь же безжалостен к себе, как и к другим... Не​чаев не мошенник, это неправда! Это фанатик преданный, но фанатик опасный... способ действия его отвратительный... Он пришел мало-по​малу к убеждению: чтобы создать общество серьезное и ненарушимое, надо взять за основу политику Макиавелли и вполне усвоить систему иезуитов: для тела — насилие, для души — одна ложь. Солидарность существует только между десятком лиц, которые об​разуют ядро общества. Все остальное служит слепым орудием и как бы материей для пользования в руках этого десятка людей, действи​тельно солидарных. Дозволительно и даже простительно их обманы​вать, компрометировать, обкрадывать и по нужде даже губить; это мя​со для заговоров... Симпатии людей, умеренно теплых, которые имеют человеческие интересы, как любовь, дружба, семья, общественные от​ношения, эти симпатии в его глазах не представляют достаточной ос​новы,— и во имя дела он должен завладеть вашей личностью без ва​шего ведома. Для этого он будет за вами шпионить и постарается ов​ладеть всеми вашими секретами, и для этого в вашем отсутствии, ос​тавшись один в комнате, откроет все ваши ящики, прочитает ваши письма... Если вы его представите приятелю, первою его заботой станет посеять между вами несогласие, дрязги... Он обманул доверие всех нас, он покрал наши письма, он страшно скомпрометировал нас; сло​вом, вел себя, как плут».

Нечаева очень интересовал зарубежный денежный фонд. Жаждал денег он не для себя, а для революции.

Однажды какой-то русский по фамилии Бахметьев, отправляясь че​рез Лондон на далекие острова, оставил Герцену 800 фунтов на ре​волюционные цели. Герцен поместил эти деньги в банк, и на момент приезда Нечаева революционный фонд составлял уже 1100 фунтов. Нечаев убедил Бакунина и Огарева, что в России вот-вот начнется вос​стание, и сумел благодаря им вырвать у больного Герцена половину этих денег. 
В Москву Нечаев привез, кроме денег, удостоверение за подписью Бакунина и с печатью: «Предъявитель сего есть уполномоченный пред​ставитель русской ветви всемирного революционного союза».

Теснее, чем с другими, у Нечаева завязались отношения с Орловым, Томилиной и Успенским,

Орлов был земляком Нечаева, сельским учителем, сыном священ​ника, Он приехал поступать в университет, но ему это не удалось. То​милина была замужем за отставным горным инженером. Люди небога​тые, они все же жили открытым домом, у них постоянно толклась мо​лодежь. Нечаев познакомился с Томилиной случайно в поезде. Потом он давал уроки латыни ее брату и устроил жить у Томилиной свою се​стру, совершенно необразованную простую работницу.

Успенский служил в книжном магазине. Это был романтический мо​лодой человек, попавший под влияние Нечаева. К нему-то последний и явился из Женевы. Успенский стал первым слушателем нечаевского «Катехизиса революционера». В нем излагался план организации, за​думанной Нечаевым по масонскому принципу.

Выдавая себя за эмиссара некоего международного революционно​го центра, Нечаев стал организовывать кружки, причем члены одного не знали состава другого. Вступивший в кружок не имел права спорить, расспрашивать, сомневаться. Он должен был беспрекословно подчи​няться комитету.

Нечаев хотел кружками охватить всю европейскую Россию. По сигналу кружки должны были поднять восстание. Нечаев намечал рево​люцию на 19 февраля 1870 г. 
«Все это поганое общество, — учил он, — должно быть раздроблено на несколько категорий. Первая категория — неотлагаемо осужденных на смерть. Да будет составлен товариществом список таких осужден​ных, по порядку их относительной зловредности для успеха револю​ционного дела так, чтобы предыдущие номера убрались прежде после​дующих. При составлении таких списков должно руководствоваться отнюдь не личным злодейством человека, ни даже ненавистью, воз​буждаемой в товариществе или народе. Это злодейство и эта не​нависть могут быть даже отчасти полезными, способствуя к возбуж​дению народного бунта.

Вторая категория должна состоять из людей, которым даруют толь​ко временно жизнь, чтобы они рядом зверских поступков довели на​род до неотвратимого бунта.

К третьей категории принадлежит множество высокопоставлен​ных личностей, не отличающихся ни особенным умом, ни энергией, но пользующихся по положению богатством, связями, влиянием. На​до их эксплуатировать всевозможными манерами, путями, оглушать, сбить с толку и, овладев их грязными тайнами, сделать своими ра​бами.

Четвертая категория состоит из государственных честолюбцев и ли​бералов с разными оттенками. С ними можно конспирировать по их программам, делая вид, что следуешь за ними, а между тем прибирать их к рукам, скомпрометировать их донельзя, чтобы возврат им стал не​возможен; их руками мутить государство.

Пятая категория — доктринеры, конспираторы, революционеры, все праздношатающиеся в кружках и на бумаге. Их надо беспрестанно тол​кать и тянуть в практичные, головоломные заявления, результатом ко​торых будут бесследная гибель большинства и настоящая революцион​ная выработка немногих.

Шестая и важная категория — женщины, которых должно разде​лить на три главных разряда: одни — пустые, ими можно пользоваться как третьей и четвертой категориями мужчин, другие горячие, пред​анные, способные, но не наши, потому что не доработались еще до настоящего бесстрастного и фактического революционного понимания; их должно употреблять, как мужчин пятой категории; наконец, жен​щины совсем наши, посвященные и принявшие всецело нашу про​грамму».

Программы будущего государственного строя у Нечаева не было. Он полагал, что государственная форма организуется потом сама со​бой, стоит лишь свергнуть монархию.

Успенский привел четверых студентов и отставного коллежского секретаря Прыжова. Последний, кстати, занимался сочинительством, написал книгу «История кабаков и питейного дела в России».

Организацию назвали «Обществом народной расправы». Его члены обозначались номерами, встречам придавалась таинственность. Приоб​рели печатный шрифт, сделали печать. По кругу шла надпись «Комитет народной расправы 19-го февраля 1870 г», в середине изображен то​пор. Печать ставилась на бланки, внизу которых писалось «по прочте​нии сжечь немедленно».

Члены общества занимались в основном антиправительственной агитацией, распространяя ложные слухи и прокламации. Прыжов до​стал несколько старых паспортов и священническую рясу, Нечаев — офицерскую форму.

Нечаев уже думал послать Бакунину связного.

Но среди членов оказался человек, ставивший под сомнение слова Нечаева о каком-то таинственном комитете, постоянно споривший на встречах и даже пытавшийся организовать свое общество. Это был сту​дент земледельческой академии Иванов.

В ноябре в пруду Петровского парка, принадлежащего академии, нашли тело. В нем опознали Иванова. По всей видимости, он был за​стрелен. На шее — красный шарф с привязанным кирпичом. Полиция вышла на Успенского, который признался в убийстве и назвал сообщ​ников: Нечаева, Прыжова, Николаева и Кузнецова. При следствии от​крылось все об организации, были обнаружены бланки, прокламации типа:

«Начинание нашего святого дела было положено Дмитрием Карако​зовым... Мы имеем только один отрицательный неизменный план бес​пощадного разрушения... Да, мы не будем трогать царя, если нас к тому не вызовет преждевременно какая-либо безумная мера или факт, в ко​тором будет заметна его инициатива. Мы убережем его для казни му​чительной и торжественной перед лицом всего освобожденного чер​ного люда, на развалинах государства... А теперь мы безотлагательно примемся за истребление его Аракчеевых, то есть тех извергов в бле​стящих мундирах, обрызганных народною кровью, что считаются стол​пами государства...»

Успенского осудили на 15 лет каторжных работ в рудниках, Пры​жова — на 12, Кузнецова — на 10, Николаева — на 7, затем их пред​полагалось поселить в Сибири навсегда.

Нечаев скрылся за границу вместе с женой коллежского советника Варварой Александровской. Правда, через месяц она вернулась с сун​дуком прокламаций. На границе ее арестовали. Александровская по​казала, что была в Женеве, где рассказывала Огареву о России, потом по приказанию Нечаева вернулась.

Всего по нечаевскому делу пошло под суд 87 человек, некоторых оправдали.

Нечаев не получил у Огарева остаток фонда, заставил Бакунина от​казаться от начатого перевода марксовского «Капитала» и даже напи​сал издателю угрожающее письмо. Под редакцией Нечаева и Бакунина вышло несколько номеров «Колокола». Потом они поссорились, и Ба​кунин поддерживал знакомство с людьми, только если те порывали с Нечаевым. Он писал Огареву: «Нечего говорить, какую роль глупцов сыграли мы. Если бы жив был Герцен, как он над нами бы зло посме​ялся, и по праву. Теперь нам остается только проглотить эту горькую пилюлю и быть осторожнее на будущее время».

Едва III Отделение узнало, что Нечаев за границей, оно стало его разыскивать. Выдачи Бакунина русское правительство у иностранных властей не могло требовать. Нечаев же был виновен в прямом убий​стве. Шеф жандармов граф Шувалов обратился к нашим посланникам во всех крупных государствах: принять меры к обнаружению Нечаева. В Европу отправили агентов. Думали выйти на Нечаева через Бакунина, но они уже не встречались. Две трети Европы активно прочесывались агентами, на всех крупных вокзалах установилось наблюдение.

Наконец, решили ввести в среду революционеров, где мог бы поя​виться Нечаев, своего человека. Это был поляк Стемпковский. Он со​общил однажды, в каком цюрихском ресторане и когда будет ветречаться с Нечаевым. Один из членов Интернационала, оказавшийся то же там, говорил, что на вошедшего Нечаева накинулась группа пере​одетых в штатское швейцарских жандармов и поволокли его. Нечаев, знакомый с рассказчиком, крикнул ему: «Скажите русским, что Линдерса арестовали!» Под этой фамилией он жил в Цюрихе.

При выходе подсудимый прокричал: «Да здравствует собор! Долой деспотизм!»

Нечаева посадили в Алексеевский равелин Петропавловской кре​пости. На третий год к нему приехал шеф жандармов генерал Потапов с предложением составить для III Отделения записку о революционных кружках, заграничных русских революционерах, партийных средствах и пр. Нечаев кинулся на генерала и, ударив кулаком в лицо, разбил ему нос.

Нечаева посадили на цепь в одну камеру с сумасшедшим Шевичем.

В июле 1875 г.  комендант крепости попросил Нечаева от имени правительства изложить свой взгляд на положение русских дел вооб​ще. Нечаев написал большое письмо царю, где называл существующий строй отжившим и разлагающимся, предрекал близкую революцию, разрушительный характер которой может быть ослаблен лишь срочным введением либеральных конституционных учреждений и созывом представителей народа для пересмотра законов.

Со временем с заключенного сняли цепи, он мог пользоваться книгами, письменными принадлежностями. Нечаев распределил себе весь день. Он строго по часам занимался гимнастикой, чтением и письмом.

Нечаев сумел войти в контакт с людьми, сторожившими его. Начал он с разговоров о своей горестной судьбе, о несправедливости... Со​гласно приказу, ему не отвечали. «Молчишь... Тебе запрещено гово​рить. Да знаешь ли, друг, за что я сижу... Вот судьба, вот будь честным человеком: за них же, за его же отцов и братьев погубишь свою жизнь, а заберут тебя, да на цепь посадят, и этого же дурака к тебе приставят. И стережет он лучше собаки. Уж действительно, не люди вы, а скоты бессмысленные». Бывало, солдат не выдерживал и бормо​тал что-то о присяге, о верности службе. Тут Нечаев расходился: он цитировал Священное писание, хорошо изученное им в заключении, убеждал в своей честности.

Говоря таким образом с каждым солдатом, он узнавал и сопо​ставлял разные факты из их жизни. Потом Нечаев поражал сторо​жей своей осведомленностью. Солдаты видели, что это важный пре​ступник, даже фамилии его они не знали, просто «номер пятый». Нечаев еще намекал на свою дружбу с наследником. Постепенно солдаты уверились, что охраняют человека необычного. Они стали покупать ему за свой счет газеты, кое-какую еду. Покушение Со​ловьева Нечаев представил как дело рук наследника, с которым он якобы в переписке. В конце концов, многие солдаты были готовы помогать Нечаеву. Причем первый, согласившийся на это, думал, что он едва ли не последний.

Шли годы. В равелин посадили народовольца Ширяева. Они стали обмениваться через солдат записками. Потом Нечаев уговорил ча​сового отнести записку к товарищу Ширяева, находящемуся на воле. Скоро солдаты уже встречались с народовольцами на улицах, в трак​тирах.

Нечаев предложил Желябову план: когда в такой-то день импера​торская фамилия будет находиться в Петропавловском соборе, захва​тить ее и объявить царем наследника. Народовольцы сочли это невы​полнимым, они скорее решались освободить узников из крепости. Но сначала «Народная воля» предполагала убить царя. Нечаев все одобрял, он был очень рад возникновению новой организации. Правда, находил в ней много ошибок. По его мнению, партия не могла себя подать, за​явить о себе на всю Россию.

«К тому же,— писал народовольцам Нечаев,— возможно ли печатать отчет о пожертвованиях, сумма которых составляет всего каких-нибудь 5—8 рублей? Да их нужно увеличивать по крайней мере двумя нулями. Или какой смысл обращаться к обществу и народу с воззва​нием о поддержке, даже указывая, что в противном случае организа​ция может быть разбита. Комитет не должен допускать и мысли об этом; он должен только возбуждать общество или народ и обещать им свою поддержку, а не просить ее у них...» Нечаев посоветовал наро​довольцам выпустить для мест, где вера в царя сильна, поддельный цар​ский манифест, где будто бы по совету императрицы, князей и графов крестьяне возвращались помещикам, увеличивался срок солдатской службы и пр. Для священников нужно было разослать фальшивый указ Синода такого содержания: «Всемогущему Богу угодно послать России тяжкое испытание: новый император Александр III заболел недугом умопомешательства и впал в неразумение». Священники должны были тайно молиться о здравии царя, но никому ничего не рассказывать. Рас​чет Нечаева заключался в том, что священники секрет не удержат. По​том следовало разослать манифесты от тайного «Великого земского со​бора всея Великия, Малыя и Белыя России» к крестьянам и армии: царь убит, новый царь сошел с ума; Собор производит передел земли и ос​вобождает солдат от службы...

Когда после убийства Александра II начались аресты, и у Перовской нашли адреса некоторых женщин — подруг солдат из Петропавловской крепости, над Нечаевым установили строгий контроль. Заподозренного в симпатиях к заключенному, сына тюремного смотрителя арестовали первым. Вслед за ним и самого смотрителя, полковника. Нижних чинов арестовали до 80 человек. Часть вскоре освободили, но 23 солдат присудили к арестантским ротам и административной ссылке. «Что ж,— говорили они на суде о Нечаеве,— он приказал, и ослушаться не смели»,

Нечаева в крепости лишили книг, своей пищи, своей одежды. У не​го открылась чахотка, пошла кровь горлом. В ночь на 9 мая 1883 г.  Нечаев скончался.

Полицейский пристав доносил: «Тело умершего в час ночи из кре​пости доставлено на Преображенскую станцию Николаевской желез​ной дороги». Где похоронили Нечаева — неизвестно.

В 1934 г.  в одном из журналов Д. Бонч-Бруевич опубликовал вос​поминания «Ленин о художественной литературе».

Там, в частности, говорилось:

«До сих пор не изучен нами Нечаев, над листовками которого Вла​димир Ильич часто задумывался, и когда в то время слово «нечаевщина» и «нечаевцы» даже среди эмиграции были почти бранными, когда этот термин навязывали тем, кто стремился к пропаганде захвата власти пролетариатом, к вооруженному восстанию и к непременному стремлению диктатуры пролетариата, Владимир Ильич нередко заявлял о том, что какой ловкий трюк проделали реакционеры с Нечаевым, с легкой руки Достоевского и его омерзительного, но гениального романа «Бесы», когда даже революционная среда стала относиться отрицательно к Нечаеву, совершенно забывая, что этот титан рево​люции обладал такой силой воли, таким энтузиазмом...

Совершенно забывают, говорил Владимир Ильич, что Нечаев обла​дал особым талантом организатора, умением всюду устанавливать осо​бые навыки конспиративной работы, умел свои мысли облачить в такие потрясающие формулировки, которые оставались памятными на всю жизнь. Достаточно вспомнить его ответ в одной листовке, когда на воп​рос «Кого же надо уничтожить из царствующего дома?» Нечаев дает точный ответ: «Всю большую ектению». Ведь это сформулировано так просто и ясно, что понятно каждому человеку, жившему тогда в Рос​сии, где православие господствовало и огромное большинство так или иначе бывало в церкви, и все знали, что на великой, на большой ек​тений вспоминается весь царствующий дом, все члены дома Романо​вых. «Кого же уничтожить из них? » — спросит себя самый простой чи​татель. «Да весь дом Романовых», — должен он был дать себе ответ. Ведь это просто до гениальности.

Нечаев должен быть весь издан. Необходимо изучить, дознаться, что он писал, расшифровать все его псевдонимы, собрать воедино и все напечатать, неоднократно говорил Ленин»,

Не мог пройти мимо нечаевщины Достоевский. В его романе «Бесы» о Нечаеве и нечаевцах не пишется. Но вот как он сам говорил в «Днев​нике писателя»: «До известного Нечаева и жертвы его Иванова в ро​мане я не касаюсь. Лицо моего Нечаева, конечно, не похоже на лицо настоящего Нечаева. Я хотел поставить вопрос и, сколько возможно яснее, в форме романа дать на него ответ: каким образом в нашем пе​реходном и удивительном обществе возможны не Нечаев, а Нечаевы, и каким образом может случиться, что эти Нечаевы набирают себе под конец нечаевцев».

По Достоевскому, покушающиеся на общественный строй, пыта​ющиеся разрушить целостность самодержавия, православия и народ​ности — не социалисты, а мошенники, бесы, паразиты в живом ор​ганизме.

Историки не пришли к единодушному мнению о Нечаеве. Одни счи​тают его авантюристом, другие — великим революционером.

Несомненно, однако, что он в любом случае явился предтечей революционного большевизма. Троцкистский историк М. Покровский, вовремя переметнувшийся в сталинский лагерь, заявлял, что «в насто​ящее время никакой грамотный человек не рассматривает Нечаева как какого-то полоумного бандита, который устраивал какие-то сумасшед​шие подпольные кружки для проведения при помощи этих кружков ка​кой-то полуразбойничьей революции».

Да, видимо Нечаев опередил свое время. Тогда в России еще, слава Богу, не свистели пули, не лилась кровь, одиночный и государственный террор еще не поднял свою драконью голову. Все было впереди.

К слову сказать, понятие «нечаевщина» пережило десятилетия и стало нарицательным.
* * *
Январским утром 1878 г.  Вера Засулич вошла в приемную петер​бургского градоначальника Трепова. Там уже дожидалось несколько посетителей.

— Градоначальник принимает?

— Принимает, сейчас выйдет.

Кто-то, словно нарочно для нее, уточнил:

— Сам принимает?

Ответ был утвердительным.

Адъютант повел посетителей в другую комнату.

Появился Трепов. Когда он подошел к Засулич, она подала ему про​шение от имени выдуманной Козловой выдать свидетельство о пове​дении. Просмотрев бумагу, Трепов кивнул и обратился к следующему посетителю. И тут раздался выстрел. Это стреляла Засулич. Под таль​мой у нее был револьвер. Трепов упал, раненный в бок.

Так Вера Засулич стала первой русской террористкой.

Революционное движение XIX в. дало русской истории Софью Перовскую, Софью Лешерн фон Герцфельд, Татьяну Лебедеву, Гесю Гельфман, Веру Фигнер, Екатерину Брешковскую.

Веру Засулич здесь, конечно, можно поставить первой.

В движении 1870-х годов обычно находят два периода: популярность народнических идей и постепенный переход к террору.

Участники народнических кружков идеализировали русскую общи​ну, ее уклад и порядки, подчеркивали своеобразие исторического раз​вития России. Они не стремились к политической борьбе. Капиталисти​ческий характер реформы 1861  г. , ее половинчатость и несоответствие крестьянским проблемам породили у кружковцев представление о ре​волюционном настроении крестьян. Под влиянием очень модных среди молодежи идей Лаврова и Бакунина группы разночинцев хлынули со всех сторон в деревню — пропагандировать социалистические взгляды. В основном это случалось в 1874 г.  Но крестьянство уже успокоилось и занималось своими делами. Власти легко переловили социалистов — крестьяне их выдавали пачками. В 37 губерниях российской империи их было задержано более 1500 человек.

Народники решили действовать организованнее. В 1876 г.  возникло общество «Земля и воля», собравшее ряд кружков. Родилась мысль об организации длительных «поселений» среди народа. Разговоры с кре​стьянами на почве повседневных дел могли оказаться более результа​тивными, чем летучая пропаганда.

В декабре землевольцы организовали в Петербурге у Казанского собора демонстрацию. Собралась небольшая кучка учащихся и интел​лигенции. Предполагалось большое количество рабочих, но они не при​шли. Всего демонстрантов оказалось человек 150. Собравшиеся под​няли красное знамя, Георгий Плеханов произнес речь. Но тут появи​лась полиция, оттеснила демонстрантов от публики и повела их в уча​сток. Плеханов ареста избежал, но вообще арестовали многих. Среди них — студента ветеринарного института Емельянова, известного в кружках под кличкой Боголюбов. Вместе с другими арестованными его судили, приговорив к лишению прав и 15-летней каторге.

В дом предварительного заключения приехал градоначальник Трепов. В это время Боголюбов с другими заключенными гулял во дворе. Это было запрещено тюремным положением. Трепов сделал замечание смотрителю; Боголюбов, хотя его не спрашивали, влез в разговор. Трепова это разозлило. К тому же заключенный не снял шапки. Градона​чальник смахнул шапку с его головы и в бешенстве приказал дать Бо​голюбову 25 розог. 
Слухи об этом случае быстро разошлись среди социалистов; гово​рили, что необходимо наказать Трепова, что такое нельзя оставить без последствий.

Время шло, но Трепов был здоров и невредим.

Засулич взяла на себя роль судьи. В этот же день ее подруга Коленкина собиралась покончить с обер-прокурором Желиховским, но не была принята им.

Вера Засулич — дочь отставного капитана, по матери — потомок одного из последних представителей прежнего дворянства. Ее дед долгое время был предводителем уездного дворянства в Гжатске. Вера — младшая из трех сестер. Брат, избрав военную службу, вся​кие отношения с сестрами порвал. Их жизнь казалась ему ненор​мальной. Так оно в общем-то и было. Старшая сестра, нигилистка, выйдя замуж за нечаевца Никифорова, ставшего позже эсером, естественно, разделяла его взгляды. Другая сестра была замужем за Успенским — тем самым, что будучи библиотекарем в Москве, по​могал Нечаеву в убийстве студента Иванова. Он был осужден на 15 лет каторги. Его на Каре потом задушили свои же товарищи как провокатора. Жена, помогавшая мужу в революционных делах, тоже побывала в ссылке. Она пережила и революцию, и граждан​скую войну, умерев в 1924 г. 
Конечно, Вера была в курсе дел своих сестер.

Из Гжатского уезда ее привезли в Москву и определили в частный пансион, где готовили преимущественно гувернанток. Но эта работа ей не нравилась, и Засулич после пансиона поступила на должность писца к мировому судье в Серпухов, где пробыла более года. Потом она вместе с матерью переехала в Петербург, там поступила в пере​плетную мастерскую, основанную — как это тогда часто практикова​лось — на артельных началах. Одновременно Засулич учительствовала в одной из бесплатных воскресных школ для народа. Их в столице было множество.

«Я мечтала,— писала она,— о подвигах, о борьбе «в стане погиба​ющих за великое дело любви». Я жадно ловила все подобные слова в стихах, в песнях: «скорей дадим друг другу руки и будем мы питать до гроба вражду к бичам земли родной». Жадно читала Некрасова. От​куда-то мне попалась «Исповедь Наливайки» Рылеева и стала одной из главных моих святынь: «известно мне: погибель ждет того, кто...» и т. д. «Есть времена, есть целые века, когда ничто не может быть прекрас​ней желания тернового венка». Он-то и влек к «стану погибающих». Несомненно, эта любовь была сходна с той, которая явилась у меня к Христу, когда я в первый раз прочла Евангелие. Я не изменила ему;

Он самый лучший. Он и они достаточно хороши, чтобы заслужить тер​новый венец, и я найду их и постараюсь на что-нибудь пригодиться в их борьбе. Не сочувствие к страданиям народа толкало меня в стан «погибающих». Никаких ужасов крепостного права я не видела, а к бедным я сперва поневоле относилась с горькой обидой, потом чуть ли не с гордостью сама себя причисляла, а что пока, как богатая, это я своей бедой, а не привилегией считала».

Вера Засулич, попав в круг ее сестер, знакомится с самым реши​тельным из встречавшихся там людей — Нечаевым. Малообразован​ный, но обладавший сильной волей, молодой человек задумал совер​шить в России социальную революцию. Уж если он Бакунина сумел об​вести вокруг пальца, то навешать лапши на уши девушке было проще простого. Сохранились малоизвестные воспоминания Засулич о ее встрече с Нечаевым:

«Не помню, с чего началось дело. Мои воспоминания уже застают студентов разделенными на два лагеря: умеренных и радикалов, нечаевцев. Умеренные были в большинстве. Но и те, и другие, вместе взя​тые, составляли маленькое меньшинство среди студенчества. Это была группа инициаторов, человек в триста, подобравшаяся из студентов первого и второго курсов всех тогдашних высших учебных заведений Петербурга: университета, медицинской академии, технологического и земледельческой академии».

Однажды Вера осталась ночевать у хорошей знакомой Нечаева. Он зашел к ней в комнату и стал рассказывать о своих намерениях под​нять массы на революцию.

«Мне так тяжело, так тоскливо было говорить свои «невероятно», «не знаю»... я видела, он очень серьезен, это не болтовня о революции, он будет делать и может делать — ведь верховодит же он над студен​тами... Служить революции — величайшее счастье, о котором я только смею мечтать, а ведь он говорит, чтобы меня завербовать, иначе и не подумал бы... И что я знаю о народе: бяколовских дворовых или своих брошюровщиц, а он сам из рабочих… Быстро мелькали в голове взвол​нованные мысли...

— Я вас полюбил...

Это было более чем неожиданно. Как быть? Кроме изумления и затруднения, как ответить, чтобы не обидеть, я ровно ничего не чувст​вовала и прошлась по комнате.

— Я очень дорожу вашим хорошим отношением, но я вас не люб​лю,— ответила наконец.

— Насчет хорошего отношения, это позолотить пилюлю, что ли?

Я не ответила. Он поклонился и вышел.

Утром за самоваром мы встретились с Нечаевым как ни в чем не бывало.
Каким-то инстинктом я его словам тогда не поверила. Позднее убе​дилась, что инстинкт подсказал мне правду. Нежные отношения, в ко​торых не обошлось без признаний в любви, были у него и в это время, и скоро после, за границей и в Москве. Невероятно, чтобы при этом огромном деле, которое он предпринял, полагаясь на одного себя, в его душе оставалось место для нескольких «любвей» или ловеласни​чанья. Вероятнее, что в некоторых случаях он признавался в любви, когда считал это нужным для дела. По заповеди «Катехизиса», рево​люционер — человек обреченный: для него нет ни любви, ни дружбы, никаких радостей, кроме единой революционной страсти. Для револю​ционера не должно быть никакой нравственности, кроме пользы дела... В том же документе «содействию женщин» придается огромное зна​чение.

Меня он, вероятно, еще раньше задумал взять с собой за границу для помощи в различных делах. Ведь он случайно считал меня гораздо бойчее, развязнее, чем я была. Могла я ему пригодиться и знанием язы​ков...

На другое утро, еще не совсем рассвело, когда, проснувшись, я уви​дела перед собой Нечаева со свертком в руке:

— Спрячьте это...

Ничего не объяснив и не прибавив, он тотчас ушел. Это в последний раз, что я его видела в полутьме зимнего утра. В небольшом свертке были какие-то бумаги, крепко увязанные. Томилова завернула в платок и уложила в мешок из шнурков — с таким в баню ходят. Она заметила, что, если бы он попался, это могло бы погубить несколько сот человек. Я взяла мешок с собой, ни на минуту не теряя из виду.

Вечером, отправляясь домой, я вдруг сообразила, что глупо было не сбегать отнести его днем. Особенное опасение внушали мне пустынные мостки через Неву, ведшие к домику Петра Великого, близ которого была наша квартира: пьяные преградят дорогу, не то еще что-нибудь случится. И действительно, еще издали меня испугал на половине мо​стков быстро шедший навстречу мужчина. Поравнявшись со мною, он схватил меня за отворот шубки и потащил за собой. В другое время я бы крикнула, и это тотчас же помогло бы, так как на конце мостков стоял городовой. Но нельзя же кричать с такой ношей. Я принялась молча колотить изо всей силы своего врага. Наполовину пустой мешок с твердым свертком действовал как кистень. Выругавшись, напавший меня выпустил, и я побежала дальше. Я была довольна. Дело в том, что меня легко испугать, а между тем я страстно желала быть храброй. До приезда в Петербург моя храбрость почти не подвергалась никаким испытаниям».

Нечаев, уехав за границу, слал письма своим единомышленникам на адрес Засулич. Как сильно замешанной в нечаевской истории, ей при​шлось поплатиться. Ее сначала привлекли к дознанию как обвиняемую.

Почти два года она провела в Петропавловке. Но потом за недостаточностью улик выпустили и в административном порядке выслали в Новгородскую губернию. Здесь нельзя не сказать о гуманном направ​лении суда, благодаря этой гуманности она оправдана и за покушение на Трепова.

Чем зарабатывать на жизнь, не нашлось, и Засулич по ее просьбе дозволяют переехать в Тверь, где она поселилась у старшей сестры. В мае она получает разрешение перебраться в Харьков и поступить там на акушерские курсы. Их Засулич окончила в 1875 г.  Тогда же она становится членом киевского кружка, куда входили Стефанович, Бохановский, Дейч и др. Они селились небольшими группками по дерев​ням, ведя пропаганду среди крестьян. Сначала Вера Засулич жила в де​ревне с милым названием Цибулевка, Напарником у нее был М. Фроленко. Потом перебралась в городок Крылов, где находилась М. Коленкина; они очень сдружились.

Примерно в это время появился роман И. С. Тургенева «Новь» — по поводу «хождения в народ». В романе Тургенев «решил высказать точ​но, определенно и по возможности убедительно следующий свой взгляд: «Хождение в народ» есть ни больше ни меньше как трагико​мический фарс; стремление к героической преобразовательной роли есть не что иное, как преступление перед духом и потребностями вре​мени». Великий романист нарисовал революционеров самыми черными красками. Отзвук либеральной критики на роман Тургенев предвидел. «Нет никакого сомнения,— писал он Я. Полонскому,— что если за «От​цов и детей» меня били палками, за «Новь» будут лупить бревнами».

Суда над Засулич ожидали все газеты. В зале можно было увидеть многих журналистов, сочинителей. Достоевский, склонясь к соседу, сказал, что наказание этой девушке неуместно, излишне. Следовало бы выразить — иди, ты свободна, но не делай этого в другой раз... «Нет у нас, кажется, такой юридической формулы,— добавил писатель,— а чего доброго, ее теперь возведут в героини».

Будущий классик оказался прав.

Находился в зале и профессор Склифосовский, именем которого названа известная московская больница. Он был экспертом по ране​нию.

Прокурор выступал очень просто. Ведь очевидно, что нельзя каж​дому присваивать себе право быть судьей и расправляться по собст​венному усмотрению со всяким, кто тебе не понравится. Засулич, не дождавшись следствия по поводу случая с Боголюбовым, сама стала судить и сама привела приговор в исполнение. Что же это за такие лю​ди, полагающие при посредстве безнравственных средств достигнуть нравственных целей? Они не понимают, что все в жизни общества вза​имосвязано, что нет ни одного факта или явления, которые бы не ока​зывали влияния на другие вещи. Цель никак не может смягчать вред​ное значение дурных средств, употребленных для осуществления этой благой, по их мнению, цели. Ведь дурные средства оказывают влияние на сам характер цели. Обвиняя Засулич, говорил прокурор, он защи​щает жизнь человека.

Защитник в основном бил на жалость. Получалось, что общество ви​новато в неприкаянности Засулич, в двух годах заключения, и даже в том, что она стреляла в Трепова. «Чем был для нее Боголюбов? — во​склицал защитник.— Он не был родственником, другом, не был ее зна​комым, она никогда не видала и не знала его. Но разве для того чтобы возмутиться видом нравственно раздавленного человека, чтобы прийти в негодование от позорного глумления над беззащитным, нужно быть сестрой, женой, любовницей?»

В сущности, суд происходил над Треповым, в лице которого либе​ралы видели ярого консерватора.

Не верилось, что эта девушка с продолговатым нездоровым лицом и гладко зачесанными волосами могла в кого-то стрелять. Она нервно пожимала плечами, на которых неловко сидел длинный серый бурнус, и, не смотря прямо перед собой, даже когда к ней обращались с воп​росами, поднимала глаза вверх, точно во что-то всматриваясь на потол​ке. После речи защитника Засулич зарыдала. Скорее всего, ей стало жаль самое себя — уж больно проникновенно говорил адвокат. «Голо​вка ее,— пишет журналист, находившийся в зале,— упала на руки, и пряча лицо в скомканном платке, старается девушка заглушить свои рыдания,, но худенькие вздрагивающие плечи ее рыдают. Слышатся всхлипывания и кое-где в зале. Я тоже вытираю набегающие на глаза слезы, оглядываюсь назад на ряды публики и вижу такие же слезы на глазах у многих».

Суд присяжных, состоявший из самых обыкновенных граждан — служащих, чиновников и купцов,— оправдал Веру Засулич, чем вызвал безграничный восторг одних и неодобрение других.

Говорит очевидец:

«Торжественное оправдание Веры Засулич происходило как будто в каком-то кошмарическом сне... Никто не мог понять, как могло со​стояться в зале суда самодержавной империи такое страшное глумле​ние над государственными высшими слугами и столь наглое торжество крамолы; но в то же время в каком-то летаргическом оцепенении все молчали, и никто не смел громко протестовать... Так, промеж себя, не​которые русские люди говорили, что если бы в ответ на такое прямое революционное проявление правосудия государь своею властью кас​сировал решение суда, и весь состав суда подверг изгнанию со служ​бы, и проявил бы эту строгость немедленно и всенародно, то, весьма вероятно, развитие крамолы было бы сразу приостановлено. Печаль​ный и роковой эпизод оправдания Веры Засулич слишком, увы, крас​норечиво выразил характер и настроение тогдашнего общества. Без преувеличения могу сказать, что нас, страшно возмущенных этим ужасным актом нарушения правосудия, было в то время в Петербурге весьма немного; мы составляли значительное меньшинство, причем на​до сказать, что в высшей сановной иерархии, до сената и Государст​венного совета включительно, оправдательный приговор был принят одними с громким восторгом, другими с тихим одобрением, но почти всеми сочувственно, и я помню, как лица, которые потом, при Алек​сандре III, говорили об этом оправдании с громким негодованием, со​всем забывали, что в 1878 г.  они самым малодушным образом приоб​щились к тем сановникам, которые, услыхав об оправдании Засулич, в семьях своих и в клубах дерзали кричать «ура» и поднимать бокалы за торжество правосудия».

А что же Трепов, Боголюбов?

75-летний градоначальник говорил навещавшим его, что благодарит Бога за оправдание Засулич, он ей зла не желает. Но тут же Трепов спрашивал, почему суд так жестоко оскорбил его своим приговором. Он скончался десять лет спустя, так и не разобравшись в новых вея​ниях. После суда над Засулич Трепов подал в отставку.

Боголюбов, сидя в каторжной тюрьме, сошел с ума, буйствовал. Он умер в казанской тюремной психиатрической больнице.

Уже на второй день после оправдания в кабинете министра воз​никла служебная записка о необходимости упорядочения уголовных положений. Именным высочайшим указом дела о вооруженном со​противлении властям, нападении на чинов войска и полиции и на всех вообще должностных лиц при исполнении ими служебных обязанно​стей, если преступления эти сопровождались убийством или покуше​нием на убийство, нанесением ран, увечий и пр., были переданы во​енному суду, и виновные лица подлежали наказанию по статье 279 Воинского устава о наказаниях, т. е. лишению всех прав состояния и смертной казни.

Эта мера была признана своевременной, когда через четыре месяца Кравчинский убил шефа жандармов Мезенцева.

Александр II решил отменить вердикт присяжных по делу Засулич. Но она, одетая крестьянкой, уже ехала в вагоне четвертого класса в Германию. Как водится, история с Засулич обросла всякими легендами. Говорили даже, что ей помогает брат царя великий князь Николай: он, дескать, дал ей денег, рыжий парик и отправил, переодетую барином, за границу.

Из Германии Засулич перебралась в Женеву. Там Плеханов, Аксельрод, Игнатов и Дейч создали первую марксистскую социал-де​мократическую группу, назвав ее «Освобождение труда». Как рань​ше впитывала Засулич слова Нечаева, так теперь она боготворила марксизм.

Она стала быстро «заводиться». Говоря сначала, как все люди, За​сулич повышала и повышала голос, словно собеседник глух или стоит в ста шагах. Наконец, она начинала просто кричать, маша при этом ру​ками. Ее чаще одолевала хандра. Засулич часами ходила по комнате, ни с кем не разговаривая.

Хорошо о ней сказала Малиновская:

— Вере хотелось бы стрелять в Треповых каждый день, или по крайней мере раз в неделю. А так как этого нельзя, она и мучается.

Засулич была членом редколлегии газеты «Искра». После раскола РСДРП на II съезде присоединилась к меньшевикам. Во время мировой войны 1914 г.  занимала оборонческую позицию, в 1917 г.  была членом плехановской группы и противником октябрьского переворота.

Она — автор работ о Руссо и Вольтере, о терроре, очерков по ис​тории I Интернационала.

Где бы Засулич ни жила, она повергала в изумление квартирных хо​зяек. Таких нерях они еще не встречали. Совершенно равнодушная к удобствам, она так, бывало, запускала свое жилье, что даже видавшие виды революционеры поражались.

Революция 1905  г.  дала ей возможность вернуться в Россию.

М. Фроленко пишет о встрече с Засулич (в 1912 г), жившей в пе​тербургском доме литераторов:

«Картина, которую я увидел, отворив дверь в ее комнату, сразу напомнила прошлое. Вера Ивановна с книгой в руке сидит за столом, заваленным всякой всячиной. На окнах, на другом столе лежат вещи, стоят чайники, тарелки с недоеденной пищей, немытые стаканы, в углу сложено не то грязное белье, не то хлам какой-то, кровать не убрана Словом, Вера Ивановна осталась верна себе».

Фроленко пытается как-то оправдать ее:

«В это время она имела какое-то дело с рабочими, и вот там-то были вся ее душа и сердце, а удобства, еда, питье — это скучная неприятная обязанность, навязанная нам природой, и она отбывала ее как тяжелую повинность».

Зимой 1918—1919 в комнате случился пожар. Засулич лишилась родного угла и любимого кота. 70-летняя, никому не нужная старуха сидела на ступеньках и плакала. Ее приютили жившие в том же дворе две сестры, но уже случилось воспаление легких, и первая русская террористка скончалась.

* * *

Политические покушения случались не только в столицах. Очень неспокойна была левая интеллигенция южной России.

Давайте познакомимся с несколькими террористами юга и с их практической работой.

Григорий Попко происходил из казачьей семьи. Отец умер от белой горячки, мальчик окончил бурсу, поступил в Ставропольскую семина​рию. Позже ему удалось устроиться в Одесский университет на юри​дический факультет. Воодушевленный носящимися в воздухе револю​ционными идеями, Попко сближается с пропагандистом Заславским, который наставляет его ехать в Петербург и отомстить за выпоротого Боголюбова. По дороге в Петебург Попко заезжает в Киев, где зна​комится с Лизогубом и Осинским. Почему бы не организовать терро​ристический кружок, думают они. В конце 1877 г.  Попко приезжает в Петербург с замыслом убить Трепова, но уже прозвучал выстрел Засулич. Тогда он возвращается в Киев, и новообразованный кружок тер​рористов решает для начала ликвидировать агента охранки рабочего Акима Никонова. Никонов сидел в пивной с друзьями, вместе вышли, и на улице Никонова застрелили. На груди лежала записка: «Шпион Аким Никонов убит за доносы на социалистов».

Далее южные террористы активизировались: совершено покушение на товарища прокурора Котляревского, убийство адъютанта киевского жандармского управления, устройство побега из Киевской тюрьмы террористов Стефановича и Дейча, проведена демонстрация после су​да над террористом Ковальским.

Имя Дмитрия Лизогуба — одно из весьма заметных в истории рус​ского терроризма. Он — сын богатого черниговского помещика, слыв​шего либералом. Воспитывал мальчика гувернер-француз, поборник евангелических идей равенства и братства. Юность Лизогуба прошла во Франции. Потом он поступил в Московский университет, увлекся учениями французских просветителей, сделался социалистом. Лизогуб, имея громадный доход от своих украинских имений, ограничил себя 150 рублями в год. Его обед состоял из четырех яиц и чая. За чердач​ную комнату он платил пять рублей.

Высшее зарубежное революционное начальство, конечно же, сразу попыталось вытянуть у него все деньги. Ему было поручено осущест​влять связь между русскими и заграничными кружками.

Секретарь Ростовской городской управы Валериан Осинский, буду​щий известный большевик, появился в Киеве в 1877 г.  По воспомина​нию современника, «это был высокий, тонкий блондин, по виду лет 25-ти, казавшийся каким-то хрупким, почти женственным существом, с красивым лицом, живой и подвижный как ртуть. Осинский не удов​летворялся деятельностью своих петербургских товарищей, сводив​шейся исключительно к пропаганде, и искал для себя более захваты​вающего дела».

Кружок изготовил печать с надписью «Исполнительный комитет русской социал-революционной партии» со скрещивающимися посре​дине револьвером и кинжалом. Печать прикладывали к прокламациям. Никакого комитета, конечно, не было.

Решено было убить товарища прокурора Котляревского за то, что он вел следствие по делам террористов.

Они настигли Котляревского, когда тот возвращался откуда-то до​мой. Три раза выстрелили. Котляревский упал.

Террористы считали свое дело удавшимся, но оказалось, что они промахнулись. Котляревский остался жив.

Иначе случилось с жандармским ротмистром бароном Гейкингом. Вооруженный кинжалом и двумя револьверами,  Попко настиг его в полночь на Крещатике и ударил кинжалом в поясницу. Гейкинг, крича, упал, а Попко побежал. Какой-то человек преградил ему путь, он в не​го выстрелил. Выбежали двое городовых, дворник. Попко опять стал стрелять, ранил двоих. Он побежал через только что разбитый парк и спрятался в канаве. Погоня его не заметила.

Пропагандист Стефанович, одевшись крестьянином, ходил по селам Киевской губернии и рассказывал, что его односельчане послали хо​доком к царю. Дворяне якобы пытались не пустить его, но все же встреча состоялась: Стефанович рассказал царю о том, как плохо жи​вет народ.

К Стефановичу примкнул Лев Дейч, тогда еще юноша, ставший в 18 лет социалистом, а при Советской власти — историком революци​онного движения, написавший немало книг.  Меня особенно позабавила одна из них — «Роль евреев в русской революции».

Дейч, не зная, куда себя девать, поступил вольноопределяющимся в армию. Служивый из него был нерадивый, и, в конце концов, он по​пал под суд. Дейч бежал и, перейдя на нелегальное положение, занял​ся террором.

Стоит вспомнить Ивана Ковальского, всегда носившего за поясом кинжал с револьвером. Сын сельского священника, он был исключен за неуспеваемость из семинарии. Поступил в Одесский университет, откуда тоже был отчислен как замешанный в беспорядках. Его высла​ли, но он под чужой фамилией возвратился в Одессу. Ковальский заведовал тайной типографией.

Полиция обнаружила конспиративную квартиру.

Из отчета:

«Одесский жандармский начальник получил сведения о социали​стических собраниях в квартире Каплуновского на Садовой. Вслед​ствие этого указания капитан Добродеев с товарищем прокурора от​правились в девять часов вечера к подозрительному дому в сопро​вождении восьми жандармов и многих полицейских. Войдя в наме​ченную квартиру, они застали там семь человек... Капитан Добродеев объявил Ковальскому, что он должен сделать обыск, и предложил, прежде всего, показать ему все, что могло быть у него компромети​рующего. Ковальский тотчас же опустил руку в карман и, вынув ре​вольвер, прицелился в Добродеева, громко крича: «Вот что у меня есть!» Револьвер дал осечку. Тогда капитан бросился на Ковальского и позвал жандармов. В эту минуту раздался выстрел, но пуля пролетела над головой капитана. Последний в происшедшей суматохе упал на спину, не выпуская Ковальского, который давил его своей тяжестью, в то время как другой анархист, размахивая кинжалом над головой Добродеева, поранил ему сначала руки и лоб, а затем ударил его в висок, крича: «Пуля тебя не взяла, но ты не увернешься!» В то же время был легко ранен один из жандармов, защищавших своего ка​питана. В довершение беспорядка стол, на котором стояли лампа и свеча, был опрокинут, так что и нападавшие, и защищавшиеся очути​лись в совершенной темноте. Анархисты забаррикадировались в квар​тире и стали стрелять через дверь...

Когда прибыла рота пехоты, граф Левашев приказал двадцати сол​датам подняться наверх и применить силу, если революционеры отка​жутся покориться. Солдатам пришлось сделать залп в двери квартиры, так как заговорщики сначала отказались сдаться и стали стрелять. Только по второму требованию они решили открыть дверь и сдались. Двое из них оказались ранеными. После ареста этой группы был про​изведен подробный обыск в квартире: нашли оружие, много компро​метирующих бумаг, революционную литературу, прокламации и проч.».

Дело Ковальского означило заметную веху в истории терроризма. По случаю войны с Турцией Одесский округ находился на военном по​ложении, и ввиду этого террористы были преданы военному суду. А этот суд времени зря не терял, и присяжные заседатели ему не тре​бовались. Поэтому правительство и порешило впредь террористов от​давать под военный суд.

Ковальского приговорили к расстрелу, остальных — к каторжным работам, ссылке.

В феврале 1879 г. был убит в Харькове губернатор князь Кропот​кин. В него выстрелили через окно кареты прямо у подъезда губерна​торского дома. Пуля раздробила плечо, ключицу и застряла в позво​ночнике, На другой день князь умер.

Убийцей был Григорий Гольденберг, выдавший позже охранке бо​лее ста человек и покончивший с собой в камере Петропавловки.

С. Степняк-Кравчинский писал:

«В пропагандисте 1872—1875 годов было слишком много идеализ​ма, чтобы он мог устоять в предстоящей трудной и нестойкой борьбе. Он должен был измениться — или исчезнуть.

И уже начал вырабатываться иной тип революционера, готовый за​нять его место. На горизонте обрисовывалась сумрачная фигура, оза​ренная точно адским пламенем, которая с гордо поднятым челом и взо​ром, дышавшим вызовом и местью, стала пролагать свой путь среди ус​трашенной толпы, чтобы вступить твердым шагом на арену истории.

То был террорист».

Весной 1879 г.  в Петербурге сколотилась группа единомышленни​ков. 
* * *

Гольденберг, Зунделевич, Михайлов, Соловьев и другие народни​ки-пропагандисты собирались в трактирах, пили водку с дешевой за​куской и спорили. Постепенно все они пришли к мысли о цареубий​стве. От общих фраз у молодых людей недалек был путь и к практи​ческой стороне дела. Нужно было наметить исполнителя, время, место, орудие покушения.

Исполнителем вызвался быть Гольденберг.  Но его отвергли как ев​рея. Покушаться на русского царя должен русский. По той же причине не стали даже слушать поляка Кобылянского.

Исполнителем стал Александр Соловьев. Ему был куплен большой револьвер и несколько граммов яда, чтобы не даться живым.

Михайлов на совете «Земли и воли» сделал сообщение о предсто​ящем покушении, не называя имени исполнителя. Это вызвало целую бурю. Плеханов и другие категорически против убийства царя. Они считают систематический террор не согласующимся с программой на​родников. К тому же после покушения неизбежны репрессии, придет​ся ликвидировать типографию, оставить работу среди крестьян.

Но Соловьев уже вшил в брюки потайной клеенчатый карман для револьвера, купил патроны. Он сбрил свою бородку, купил форменную фуражку какого-то гражданского ведомства. Несколько раз Соловьев выходил по утрам на угол Невского и Адмиралтейской площади наблю​дать за выходом царя на прогулку. Александр II обычно шел от правого подъезда Зимнего дворца вокруг здания сельскохозяйственного музея и обратно. Прохожих в это время там было мало. По следованию царя дежурили, конечно, филеры.

Ночь накануне покушения Соловьев провел у проститутки. В во​семь часов утра он вышел и отправился к Адмиралтейской площади, походил там немного и двинулся по тротуару навстречу царю, появив​шемуся из-за угла штаба. На расстоянии двух-трех шагов Соловьев стал стрелять. Царь, уже до выстрелов что-то заподозривший, бросил​ся бежать зигзагами к Главному штабу. Он запутался в полах шинели и упал. Соловьева схватили. Он еще успел выстрелом ранить одного из нападавших и раскусить орех с ядом. Но яд оказался выдохшимся и не подействовал.

Дадим слово генералу Н. Литвинову:

«В доме градоначальника нас встретил какой-то хожалый, предложивший услуги, чтобы провести в комнату, где находился стрелявший… Мне бросилась на дверях надпись «Отделение приключений» — в эту дверь мы и вошли... В длинной, но светлой комнате в одно окно было порядочно много народу. Тут были и штатские, и военные, и полицей​ские... На кожаном диване в полулежачем положении находился мо​лодой человек, лет около тридцати, высокого роста, с длинными русы​ми волосами и тонкими белесоватыми усами. Он был в толстом осен​нем пальто, левая рука его покоилась на колене, головою он уткнулся в угол дивана и правою рукою подпирал щеку. Он имел вид человека в обморочном состоянии. Под ногами на полу были две лужи. Помощ​ник градоначальника мне объяснил, что преступника рвало, он ему да​вал молоко…»
Литвинов побывал на благодарственном молебствии и снова отпра​вился в дом градоначальника: «Признаюсь, что любопытство страшно тянуло меня к преступнику... Обстановка изменилась. Диван стоял уже не подле стены, а посреди комнаты, на нем во всю длину лицом к свету лежал преступник. Волосы его были всклочены, лицо бледное и истом​ленное, глаза несколько мутны. Его перед тем только что рвало, бла​годаря рвотным средствам. В него влили несколько противоядий, и они, конечно, произвели действие, совсем не подкрепляющее силы. Подле него на полу стояла умывальная чашка с порядочным количеством блевоты…»

На выстрелы Соловьева правительство ответило установлением ге​нерал-губернаторской власти на местах, обязательной полицейской пропиской в Петербурге, Москве, Харькове, Одессе и Ялте. Катков в «Московских ведомостях» призывал: «Еще ли государственный меч бу​дет коснеть в своих ножнах? Еще ли не пора явить святую силу власти во всей грозе ее величия? Ее проявления на страх врагам ждет не до​ждется негодующий народ, беспрерывно оскорбляемый в своей свя​тыне... Пора и всем нашим умникам прекратить праздномыслие и празднословие, выкинуть дурь из головы и возвратиться к частному здра​вому смыслу...»

Отставного коллежского секретаря Соловьева уголовный суд при​говорил к повешению. Это произошло публично на Смоленском поле, куда с утра повалили толпы народа. Вот показалась повозка с приго​воренным. Он был одет в черный кафтан из толстого солдатского сукна, черная фуражка без козырька и белые панталоны, заправленные в сапоги. На груди большая доска с надписью «Государственный преступник». Соловьев от священника отказался. Палач надел на неге длинную белую рубаху с капюшоном и длинными рукавами, которые связал. Остальное было секундным делом.

«Именно после крымской кампании,— говорил историк С. М. Соловьев,— стали бранить прошедшее и настоящее, требовать лучшей будущего. Начались либеральные речи. В то время как люди серьезные, мыслящие, знающие, внимательно вглядывались и вслушивались для уяснения себе положения дел, усердно занимались важными вопросами преобразования, люди, которые знали, что неспособны быть впредь способностями, знаниями, тяжелыми, усердными занятиями, выступили в поход первыми.

У них было огромное преимущество — смелость или дерзость, Качества, которые в обществе благоустроенном ведут к тягчайшим наказаниям, но у нас в описываемое время могли повести только к вы​годам. Первому произнести громкое слово, обругать, проклясть про​шлое, провозгласить, что спасение состоит в движении к новому, в движении вперед во что бы то ни стало, было очень выгодно; внимание обращалось на передового человека; он приобретал значение героя, человека, отличавшегося гражданским мужеством, тогда как теперь никакого мужества в этом не было; при Николае I его бы сослали, куда Макар телят не гонял, да при Николае I он бы и не заговорил; он заговорил теперь, когда произошло неправильное поступательное движение... Началась смута, когда люди ходили, как шальные, ничего не понимая...»

Приезд Александра II во Францию сопровождался антирусскими выступлениями живших там поляков. Их поддерживали французские радикалы. Императору пришлось входить в музей между шеренгами людей, кричавших: «Да здравствует Польша!»

В Париже в Александра стрелял волынский поляк Антон Березов​ский, но промахнулся.
* * *
После раскола «Земли и воли» эта организация разделилась. Наи​более радикальные, сторонники политической борьбы и террора, об​разовали партию «Народной воли». В нее вошли Михайлов, Зунделевич, Квятковский, Фигнер, Перовская, Тихомиров, Баранников, Фролен​ко, Морозов, Пресняков.

Позже были приняты Желябов, Колоткевич, Ширяев и Ошанина.

У нас почти ничего не говорилось о виленском адвокате Зунделевиче, обладавшем огромными связями за границей. Он купил и перевез в Россию две типографии: «Русскую вольную типографию» и типогра​фию «Начала», переименованную потом в типографию «Земли и воли». С 1875 г.  он в своих руках держал всех евреев-контрабандистов на западной границе, по его указанию через границу переводились десят​ки людей, перевозились сотни пудов нелегальной литературы.

Состав «Народной воли» быстро пополнялся. Много сочувствующих ей было среди либеральных адвокатов, врачей, земских деятелей.

Александр Михайлов был сыном землемера из Путивля. Путь в ре​волюцию — обычный: учеба в технологическом институте, участие в студенческих волнениях, высылка на родину. Зимой 1875—1876 года в Киеве он знакомится с пропагандистами, получает у них рекоменда​ции и едет в столицу. Там он попадает под покровительство Натансона и Плеханова. Революционная романтика воспламеняет Михайлова. Он даже создает правила конспирации для тайной организации. Каждый революционер, чтобы не вызывать подозрений, должен быть прилично одет. Конспиративная квартира имеет 2—3 выхода, на окнах обяза​тельно выставляются условные знаки. Михайлов составил список всех проходных дворов в Петербурге и требовал от товарищей эти дворы изучить. Ему дали кличку Дворник.

Когда народники расходятся по деревням Поволжья — волостными писарями, фельдшерами, мастеровыми,— Михайлов пытается вписать​ся в сектантскую раскольничью среду. Выдавая себя за мелкого при​казчика, он поселился в Саратове на квартире у старообрядцев.

Потом опять Петербург.  Михайлов вначале каждый день проси​живает в Публичной библиотеке, знакомясь с богословской литера​турой. Но скоро столичные дела поглощают его, и Михайлов забывает о своих раскольниках. Он участвует в освобождении Преснякова из полицейского участка, пытается освободить переводимого из Харь​ковской тюрьмы Войнаральского. При покушении на Мезенцева Ми​хайлов был сигнальщиком. Плеханов отправил его на Дон, где началось брожение казаков. Предполагалось организовать там боевые дружины.

Вернувшись в столицу, он обнаруживает полный разгром «Земли и воли». Нет ни денег, ни паспортов. Он неутомимо восстанавливает бы​лые связи, собирает деньги, с Зунделевичем устраивает типографию. В своей комнате Михайлов повесил плакат: «Не забывай своих обя​занностей!» Это он составил смертный приговор Рейнштейну, был сиг​нальщиком при покушении на Дрентельна.

Михайлов сумел увлечь идеями террора Николая Клеточникова, по​мощника делопроизводителя знаменитого III Отделения.

Пензенский мещанин Клеточников слушал лекции в Московском университете, но по болезни вынужден был уехать в Крым, Там он работал кассиром, жил спокойно. Но в столицу его тянуло, и когда Клеточников приехал в Петербург подыскивать место, он случайно познакомился с Михайловым. Сначала Дворник прощупывал Клеточ​никова, но тот был чист и безмятежен как дитя. Михайлов красочно рисовал ему счастье борьбы во имя свободы, обещал найти хорошую службу, помочь деньгами. Он посоветовал Клеточникову снять комнату в доме на углу Невского и Надеждинской, где жили агенты охранки.

Клеточников очень понравился хозяйке за ежевечернюю игру в карты и тихое поведение. Она рекомендовала его своему знакомому, и тот устроил Клеточникова в агентурное отделение. Там Клеточников занимался тем, что переписывал результаты агентурных наблюдений, шифровал и расшифровывал секретные телеграммы, оформлял различ​ную переписку. Короче, он стал посвящен во все дело сыска. Сведения Клеточников сообщал Михайлову, которого он знал как Петра Ивано​вича. Так продолжалось два года.

При аресте Клеточников отрицал свою принадлежность к партии, но в показаниях заявлял: «Не сделавшись социалистом, я не могу не сознаться, что начал сочувствовать некоторым их идеям и стал считать их дело своим... я руководствовался, главным образом, корыстными це​лями и желанием разнообразной жизни в столице, а также сочувстви​ем к высказанным Александром Михайловым идеям о развитии и обо​гащении народа, к идеям, которым будто бы служат он и его сподвиж​ники» .
На судебном же разбирательстве Клеточников, видимо, решил вы​глядеть героем и понес откровенную околесицу:

«До тридцати лет я жил в глухой провинции, среди чиновников, занимавшихся дрязгами, попойками вообще ведших самую пустую, бессодержательную жизнь... Наконец, я попал в Петербург, но и здесь нравственный уровень общества был не выше. Я стал искать причины такого нравственного упадка и нашел, что есть одно отвратительное уч​реждение, которое развращает общество, заглушает все лучшие сто​роны человеческой натуры и вызывает к жизни все ее пошлые, темные черты. Таким учреждением было III Отделение. Тогда я, господа судьи, решился проникнуть в это отвратительное учреждение, чтобы парали​зовать его деятельность...»

Михайлов повлиял не только на жизнь Клеточникова. Многим обя​зан ему в выборе своего пути и Желябов.

Сын бывшего дворового, Андрей Желябов окончил керченскую гимназию и поступил на юридический факультет Одесского универси​тета. За участие в студенческих беспорядках исключен. Он определил​ся домашним учителем в семью сахарозаводчика, на дочери которого и женился. Может быть, Желябов так бы и прожил спокойно оставшуюся жизнь, выплескивая свою энергию в лучшем случае в зем​скую деятельность, но, наезжая в Одессу, он познакомился с кружком Волховского и после долгих колебаний вошел в него.

Но кружок скоро распался: кто ушел в народ, кого арестовали, Желябова тоже привлекли по делу 193-х, но по суду оправдали. В тюрьме он провел около семи месяцев.

Опять вернулся Желябов к своему хозяйству, работал в поле, вы​хаживал коней, играл с сыном.

Когда его казнят, вся эта жизнь развалится: тестя хватит удар, семью разорят жулики и кредиторы, и несчастная обезумевшая жена будет просить, как и родственники Каракозова, об изменении фа​милии — хотя бы во имя сына.

Хозяйством Желябову скоро надоело заниматься и он уехал в По​дольскую губернию бахчеводом-пропагандистом.

На липецком съезде Желябов сходится с Михайловым. Они да Лев Тихомиров составят будущий костяк «Народной воли».

Желябов даже выработал несколько свой взгляд на эволюцию об​щества.

Лев Тихомиров вспоминал:

«Политический агитатор рано сказался в нем. Так, например, он принимал деятельное участие в организации помощи славянам, рас​считывая, как рассказывал впоследствии, на деле возрождения славян помочь политическому воспитанию самого русского общества. Русская революция представлялась ему не исключительно в виде освобожде​ния крестьянского или даже рабочего сословия, а в виде полити​ческого возрождения всего русского народа вообще. Его взгляды в этом случае значительно расходились со взглядами большинства со​временной ему революционной среды».

На деньги, данные Зунделевичем, в Саперном переулке организо​валась типография, в которой работали Бух, Лубкин и специально вы​писанный из-за границы Цукерман. Типография просуществовала пол​года. В январе 1880 г.  ее накрыла полиция. Абрам Лубкин, двадцати​летний юноша, при этом застрелился. Так он и остался лишь именем в революционном движении. Кем был Лубкин, откуда, почему перешел в нелегалы, о чем думал долгие часы за типографским станком — кто знает?

С осени 1879 г.  все силы народовольцев сосредоточились на орга​низации покушений на Александра II.
Было намечено несколько мест под Александровском Екатеринославской губернии, под Одессой, под Москвой. Предполагалось взор​вать царский поезд, идущий из Крыма.

В Одессу переправили полтора пуда динамита. М. Фроленко устро​ился сторожем в железнодорожную будку в 14 верстах от города и вместе с Татьяной Лебедевой готовил взрыв. Но выяснилось, что мар​шрут царского поезда изменен, и сосредоточились на Александровске. Это была Лозово-Севастопольская железная дорога. Желябов, выдав себя за ярославского купца, приобрел у местной думы кусок земли, прилегающий к железнодорожному полотну, якобы для постройки кожевенного завода. Сам он с Якимовой поселился в Александровске и занялся подготовкой к взрыву поезда. Под полотном железной дороги они заложили две мины, от которых шли провода. Окладский и Пре​сняков привезли гальваническую батарею. 18 ноября, глядя на прохо​дящий царский поезд, Желябов под выкрик Окладского «Жарь!» со​единил два конца провода. Но взрыва почему-то не произошло. Поезд благополучно последовал к Петербургу.

Взрыв поезда на Московско-Курской дороге организовывал Михай​лов. На третьей версте от Москвы Гартман по подложному паспорту купил дом и поселился там с Софьей Перовской. Террористы намере​вались прорыть подземный ход из дома к железной дороге. Кроме хозяев, в этой затее участвовали сам Михайлов, Исаев, Морозов, Ширя​ев, Баранников, Гольденберг и Арончик.

Работа была адской. Пол постоянно сырой, просачивалась вода. Двигаться можно было лишь чуть поднявшись на четвереньки. Донимал холод — все же ноябрь. Тяжело было вынимать землю. Когда подкоп почти закончили, полил сильный дождь. Ход затопило. Воду выносили ведрами, выливая ночью во дворе. Воздух в подкопе стал тяжелым, ко​пать приходилось в грязи. Свеча поминутно гасла. Подземный ход про​легал под дорогой, где ездили с тяжелыми грузами. Телега или лошадь могли провалиться.

«Положение работающего походило на заживо зарытого, употреб​ляющего последние нечеловеческие усилия в борьбе со смертью,— пи​сал Михайлов.— Здесь я в первый раз заглянул ей в холодные очи и, к удивлению и удовольствию моему, остался спокоен».

Перовская постоянно дежурила наверху. При появлении полиции она должна была выстрелить в бутыль с нитроглицерином и тем самым взорвать дом.

Софья Перовская была дочерью бывшего санкт-петербургского ви​це-губернатора. В 16 лет она с сестрой поступила на так называемые «аларчинские» курсы при петербургской гимназии. Правительственная печать отмечала потом, что эти курсы «посещались всеми нигилистками и эмансипированными, изобиловавшими в столице». Именно курсам стоит приписать формирование антиправительственных взглядов у Пе​ровской. Она близко сошлась с сестрами Корниловыми, с Вильберг, Лешерн-фон Герцфельд. Мать и сестра вынуждены были сопровождать больного отца за границу, и Софья провела все лето в Лесном под Пе​тербургом со своими новыми друзьями.

Софья решает уйти из родительского дома и поселиться у Корни​ловых. Отец обратился к полиции, прося препроводить дочь назад. Брат Василий добился выдачи Соне отдельного вида на жительство, угово​рил отца.

Через Корниловых Перовская познакомилась с Натансоном, Кравчинским, Лопатиным, Тихомировым и другими народниками. Она тоже «ходила в народ», прожила зиму в Тверской губернии. В Самарской губернии Перовская занималась оспопрививанием, работала в школе, готовившей сельских учительниц. Подражая герою романа Чернышев​ского, она спала на голых досках, ела самую грубую пищу. В Твери Перовская выдержала экзамен на звание народной учительницы.

В 1873  г.  она ведает кружковой квартирой в Петербурге, ходит в ситцевом платье, мужских сапогах, сама носит воду из Невы. Полиция узнала о подозрительной квартире, и Перовскую арестовали. Скоро ее отпустили на поруки отцу. Тот отправил ее вместе с матерью в свое имение в Крым. Софья поступила в Симферопольскую фельдшерскую школу, окончила ее и три года работала в земской больнице.

После суда над 193-мя пропагандистами Перовскую все же назна​чили к высылке в Олонецкую губернию. В дороге она сбежала от со​провождавших ее жандармов и приехала в Петербург.  С этого дня Пе​ровская переходит на нелегальное положение и живет по фальшивым паспортам. Она вызывается заняться освобождением политических за​ключенных из Харьковской тюрьмы.

Перовская, привезя деньги из Петербурга, передает в тюрьму кни​ги, теплые вещи, подыскивает людей. Она готова сама, одна, с револь​вером в руках штурмовать тюремные ворота. Столичным революцио​нерам не до нее, там свои проблемы.

Харьковская подруга Перовской вспоминала:

«Я жила с ней в одной комнате, когда получилось известие, что в Петербурге многие из членов «Земли и воли» арестованы. Трудно изо​бразить, какое горе причинило ей это известие. Как человек чрезвы​чайно скрытный, она не перед кем ни изливала его и казалась даже спокойной и не особенно убитой, но зато по ночам, когда она была уверена, что я сплю и никто не услышит ее, давала волю своему горю. Помню, как Перовская провела первые три ночи... Я вынуждена была притвориться спящей из боязни своим присутствием или участием только стеснить ее, но как сжималось мое сердце при этих постоянно раздававшихся тихих рыданиях... С их арестом у нее явилось сомнение в возможности осуществить свой план. Расстаться с этим планом ей было невыносимо тяжело, но все же пришлось, так как за первыми арестами последовали другие, и попытка освобождения не могла со​стояться».

Перовская вернулась в Петербург.  Оставшиеся соратники-народни​ки советовали ей ехать за границу.

— Нет, нет,— решительно отвечала она,— я останусь здесь поги​бать вместе с борющимися товарищами.

Перовская стала членом террористической организации «Народная воля».

Во многом этому способствовал и Желябов, в которого Софья без памяти влюбилась. Ей шел 26-й год, и — первая любовь. Желябов был высок, красив. Говорили, что он немного похож на Александра II. Про​жили они как муж и жена год.

Итак, прокопали с огромным трудом 47 метров. До самых рельсов не дошли. Заряд с двумя пудами динамита уложили в трех аршинах. Дальше земля не поддавалась. Но сила взрыва должна была быть до​статочно велика. Взрыв производился при помощи спирали, помещен​ной в сундук с бельем на втором этаже, и гальванической батареи в сарае.

Закончив подкоп, все уехали. Остались Перовская и Ширяев. Пе​ровская караулила поезд, а Ширяев должен был соединять провода.

Утром 19 ноября 1879 г.  раздался взрыв. Но он оказался слишком слабым: только разрушил полотно, остановив поезд. Царь к тому же ехал в следующем поезде.

Будущий год принесет народовольцам много разочарований. Но они пока не знают об этом. Одна из террористок вспоминает встречу Но​вого года на конспиративной квартире:

«Там были многие: Фроленко, Желябов, Михайлов, Морозов, Ши​ряев, Лебедева, Якимова, Геся Гельфман, Перовская и другие. При​сутствовавшие избегали касаться недавно всплывших тяжелых жгучих вопросов: мы перекидывались шутками, пели, разговаривали. Особенно запала мне в память сцена приготовления жженки: на круглом столе посредине комнаты поставили чашу (суповую), наполненную кусками сахара, лимона и специй, облитых ромом и вином. Когда ром зажгли и потушили свечи, картина получилась волшебная: тревожное пламя, то вспыхивая, то замирая, освещало суровые лица обступивших его мужчин... Морозов вынул свой кинжал, за ним другой, третий, их положили, скрестив, на чашу, и без предупреждения, по внезапному порыву грянул могучий торжественный напев известной гайдамацкой песни: «Гей, не дивуйтесь, добрые люди, що на Вкраине повстанье!» Когда пробило двенадцать часов, стали чокаться, кто жал соседу руку, кто обменивался товарищеским поцелуем; все пили за свободу, за родину, все желали, чтобы эта чаша была последней чашей неволи...»

В наступившем году арестовали Квятковского, Преснякова, Веру Фигнер. От чахотки умирает Ольга Натансон. В январе разгромлена ти​пография.

Для очередного покушения Квятковский и Желябов подготовили рабочего Степана Халтурина. Он устроился под чужим именем столя​ром в Зимний дворец.

В феврале в Петербург в гости к царской семье приехал принц Александр Гессен-Дармштадтский с сыном. Это был любимый брат им​ператрицы, старый боевой офицер. Рассказывали как легенду: он пре​следовал Шамиля и подобрал Коран, оброненный неуживчивым гор​цем... Теперь он жил тихо, весь отдавшись нумизматике.

Император Александр вышел ему навстречу в малый фельдмаршаль​ский зал, и тут раздался оглушительный взрыв. Погас свет, повалил дым. С разных сторон слышались крики.

Взрыв, как оказалось, произошел в подвальном этаже под помеще​нием главного караула. А над караулом находилась комната, где был приготовлен стол для царского обеда. Десять солдат были убиты на ме​сте. 56 человек получили различные ранения.

Появились агенты III Отделения. Они быстро установили, что взрыв произведен из комнаты столяров. Их арестовали, но не нашли четвер​того столяра.

Несколько месяцев он носил и складывал в свою подушку динамит. От паров динамита очень болела голова. Три пуда заложил Халтурин в сундук, который и взорвал.

Сын разбогатевшего крестьянина Степан Халтурин окончил тех​ническое училище в Вятке и вместе с двумя социалистами решил отправиться в Америку. Однако те, украв у него немногие деньги, скрылись. С тех пор Халтурин работает на разных заводах, нигде подолгу не задерживаясь, поскольку выгоняли за пропаганду. Чело​век он был довольно ограниченный и самолюбивый, но много читал, умел говорить с рабочими. На покушение его, по всей видимости, толкнуло тщеславие.

Взрыв в Зимнем дворце подвигнул правительство на решительные меры. Была создана Верховная распорядительная комиссия во главе с графом М. Лорис-Меликовым. Комиссия обладала чрезвычайными пол​номочиями.

Лорис-Меликов опубликовал воззвание «К жителям столицы»:

«Не давая места преувеличенным и поспешным ожиданиям, могу обещать лишь одно: приложить все старание и умение к тому, чтобы, с одной стороны, не допускать ни малейшего послабления и не оста​навливаться ни перед какими мерами для наказания преступных дей​ствий, позорящих наше общество, а с другой — успокоить и оградить законные интересы благомыслящей его части. Убежден, что встречу поддержку всех честных людей, преданных государю и искренно лю​бящих свою родину, подвергшуюся ныне столь незаслуженным испы​таниям. На поддержку общества смотрю как на главную силу, могу​щую содействовать власти в возобновлении правильного течения госу​дарственной жизни...»

Короче говоря, новый диктатор предполагал безболезненный пе​реход самодержавия на буржуазную дорогу. Он ратовал за создание земских учреждений по всем губерниям, за городское самоуправле​ние. При нем прекратилась огульная раздача казенных земель. Ло​рис-Меликов дал некоторую свободу прессе, отменил III Отделение. Либеральная интеллигенция была в восторге.

Исполком «Народной воли», начавший было готовить покушение на Лорис-Меликова, понял, что оно бы вызвало резко отрицательную оценку у общества.

Однако экзальтированный юноша Ипполит Млодецкий, недавно приехавший из глухой провинции, решил единолично совершить покушение. В феврале 1880 г.  он у подъезда канцелярии министерства внутренних дел попытался застрелить Лорис-Меликова. Стрелял Млодецкий в упор, но граф уцелел.

Уже вечером следствие о злоумышленнике, оказавшемся мещани​ном города Слуцка Минской губернии, Ипполите Осипове Млодецком «было окончено». Назавтра его приговорили к смертной казни.

Был Млодецкий крещеным евреем. Виленский генерал-губернатор сообщал: «Ипполит Млодецкий приготовлялся в виленском духовном братстве к восприятию святого крещения, крещен и вскоре отправился в Петербург.  Затем через полгода Млодецкий явился к секретарю братства, будто бы проездом в Слуцк по случаю смерти отца, в край​ней бедности, что видно было по его платью. Из сумм братства выдано ему пособие 10 рублей».

Народовольцы получили сведения, что царь из Крыма поедет в Россию через Одессу. Там в это время жила Вера Фигнер. К ней приехали Перовская и Саблин и от имени исполнительного комитета «Народной воли» предложили заняться подкопом для укладки мины. Фигнер тогда готовила другой теракт: убийство правителя канцелярии генерал-губернаторства. Его предполагалось заколоть кинжалом. Но приказ есть приказ, и Фигнер подключилась к новому делу. Прибыли из столицы Исаев — специалист по динамиту, второй техник в партии после Кибальчича, и Якимова. Привлекли также местных — Меркулова и Златопольского.

На Итальянской улице Перовская с Саблиным под видом супругов сняли бакалейную лавку. Нужно было спешить: стоял апрель, а царь поедет уже в мае. Подкоп через улицу шел труд​но, почва твердая. Сначала землю складывали в жилых комнатах, но потом сообразили, что полиция, возможно, будет осматривать дома по пути следования царя, и стали выносить землю в корзинах, узлах...

Исаеву, при работе с динамитом, оторвало три пальца. Ему при​шлось лечь в больницу.

Вдруг Петербург известил, что подкоп нужно бросить, что царь в Крым не поедет.

Тогда Перовская и другие предложили все же продолжать свою ра​боту с тем, чтобы взорвать генерал-губернатора Тотлебена.

Но Тотлебен был переведен из Одессы, и бакалейная лавка на Итальянской прекратила свое существование.

Потери народовольцев в то время были значительны.

В 1879 г.  арестованы Гольденберг, Ширяев, Квятковский и Зунделевич. Гартман сбежал за границу.

Родился Лев Гартман в семье немецкого колониста. С юности от​дался революционной работе, исколесил почти всю Россию с целями пропаганды, попал в Саратовскую губернию, где познакомился с Со​ловьевым и Михайловым, присоединился к местному кружку Фигнер. Устроился там писарем, но после доноса вынужден был скрыться и от​правиться в Петербург.  Далее — жизнь эмигранта, в Париже его чуть не выдали русским властям, но французская радикальная пресса под​няла шум, Гартман перебрался в Лондон, где познакомился с Марксом и даже сватался к его дочери. Потом Америка, снова Лондон, где он и умер в 1903 г. 
В 1880 г.  арестованы С. Иванова, Пресняков, Баранников, Колоткевич и Михайлов.

В январе 1881 г.  взяли Златопольского, Клеточникова и Морозова.

Произошло это во многом благодаря психически неуравновешенно​му Гольденбергу, запутавшемуся и ставшему выдавать всех и вся. Голь​денберг после убийства им князя Кропоткина и участия в подкопах случайно был арестован в Елисаветграде, когда он перевозил динамит. Родившийся в Бердичеве, сын купца, он в свои 24 года никогда не ра​ботал. Благо, родители держали магазин в Киеве.

Гольденберг, видимо, испугался, что его повесят. Он стал давать по​казания. Они были проникнуты этакой романтической патетикой:

«Я нашел, что правительство не остановится ни перед какими су​ровыми мерами, и все эти аресты, ссылки и казни будут продолжаться, и трудно предвидеть когда-нибудь конец всему этому тяжелому об​щественному положению и нашему. Меня пугала мысль о том, что то отрадное по своим стремлениям движение в пользу политической реформы, которое мы видим сейчас, может, под влиянием всех пре​следований, в конце концов заглохнуть... Ввиду всего этого, желая положить предел всему ныне существующему злу, желая многих спа​сти от угрожавшей им смертной казни, я решился на самое страшное и ужасное дело — я решился употребить такое средство, которое за​ставляет кровь биться в жилах, а иногда и горячую слезу выступить на глазах...

Я решился раскрыть всю организацию и все, мне известное, и таким образом предупредить все то ужасное будущее, которое нам предсто​ит, ввиду целого ряда смертных казней и вообще репрессивных мер... Я пришел к заключению, что лучшим средством для успокоения пра​вительства является представление ему настоящих размеров револю​ционного движения, что террористическая фракция не столь страшна и не требует столь суровых мер для ее подавления... Я уверен, что толь​ко одна неизвестность о размерах террористической фракции могла вызвать столь суровые кары... Я твердо уверен, что правительство, оце​нив мои добрые желания, отнесется спокойно к тем, которые были мо​ими сообщниками, и примет против них более целесообразные меры, чем смертные казни...»

Гольденберг знал много, и уже осенью 1880 г.  состоялся «Процесс 16 террористов».

Квятковский и Пресняков были казнены. Первый — за подготовку Соловьева к покушению на царя, подготовку к взрыву в Зимнем и уча​стие в работе тайной типографии. Второй — за участие в александров​ском покушении и вооруженное сопротивление, когда он убил поли​цейского.

Ширяева посадили в Алексеевский равелин, где уже восемь лет си​дел Нечаев. Они смогли там договориться и даже снестись с волей,

Кобылянский, осужденный на каторгу, бежал, его поймали. Он умер в Шлиссельбургской крепости.

Необходимо сказать несколько слов о Льве Тихомирове.

Это революционер с большим стажем. Четыре года он провел в тюрьме в ожидании суда над 193-мя и вышел из этого дела с честью. Как бывший чайковец, он был принят в члены общества «Земля и во​ля», редактировал газету. Собственно, он — один из основателей «На​родной воли», член ее исполнительного комитета, До 1882  г.  когда Ти​хомиров уехал за границу, он имел уже 10 лет революционной прак​тики. Следующие шесть лет были полны внутренней мучительной ду​ховной работы, результатом которой явилась тоненькая книжка «Почему я перестал быть революционером». Он посылает письмо ди​ректору департамента полиции Плеве, прилагая книжку, и просит ука​зать, в каких тонах он мог бы обратиться к государю с прошением о возвращении в Россию.

Тихомиров обращается к Богу, становится очень религиозным че​ловеком. «Носитель идеала» — так назвал он императора Алексан​дра III. Тихомиров стал убежденным монархистом. В противоположность демократическому правлению, считал он, под видом «убийст​венной уравнительности» все разлагающему и разъединяющему, мо​нархия объединяет все желания и интересы высшей правдой. Живя в Москве, Тихомиров редактировал «Московские ведомости», напи​сал несколько очень интересных работ, оставил воспоминания. Скон​чался в 1920 г. 
Зунделевич бежал с каторги, стал эмигрантом. Цукерман повесился в Якутии.

Рабочего Ивана Окладского, принимавшего участие в закладке ми​ны под Александровском, приговорили к пожизненной каторге. Но он подал прошение о помиловании, выдал две конспиративные квартиры, Клеточникова, опознал Гриневицкого. Его помиловали и выслали на Кавказ. Там он работал по ведомству полиции. В 1889 г.  Окладский вызывался в Петербург для помощи полиции по кружку Истоминой. Ему было пожаловано звание потомственного почетного гражданина. Он получал 150 рублей в месяц пенсии и состоял на государственной службе. После 1917 г.  Окладского долго искали, нашли его в 1925 г.  Суд был публичным, на сцене сидели Вера Фигнер, другие бывшие на​родовольцы. Окладского приговорили к смертной казни, замененной десятью годами. Далее его след теряется...

Гольденберг же в состоянии крайней психической депрессии пове​сился летом 1880 г.  в камере Петропавловской крепости. На донесе​нии о его самоубийстве император написал: «Очень жаль!»

Михайлов и Желябов тщательно собирали революционный архив, думая хранить его где-нибудь вне Петербурга, возможно, у украинско​го националиста М. Драгоманова, раз за разом переправляя ему новые документы. Этот архив и стал причиной гибели осторожного Дворника. Михайлов, желая заказать снимки карточек казненных Квятковского и Преснякова, зашел в фотографию на Невском. Хозяин, снимая для III Отделения, узнал людей на снимках. Его жена, стоя за спиной мужа, посмотрела многозначительно на Михайлова и провела рукой по шее. Помешанному на конспирации Дворнику не приходить бы туда за фотографиями... Но он пришел и оказался в руках полиции. Агенты ох​ранки очень удивились, узнав, кто им попался. Михайлов считался вож​дем русского терроризма. На его квартире обнаружили динамит.

В тюрьме он писал к правительству:

«Прежде чем начать кровавую борьбу, социалисты испробовали все средства, какими пользуются на Западе политические партии. Но за проповедь их карали каторгой, за книги — тюрьмой и ссылкой... Пре​градили все пути, забывая, что, когда человеку, хотящему говорить, за​жимают рот, то этим самым развязывают руки. Истребили революцию, вооруженную словом, и вызвали этим против себя другую, противо​поставившую усилиям врага динамит!.. Только беспощадное разруше​ние всего свободного и идейно-честного вызвало эту необходимость...»

Весь 1881 г.  Михайлов просидел в одиночке Петропавловской кре​пости. Следствие шло долго. Ему в основном вменялось в вину подго​товка Соловьева к покушению и московский подкоп. Вместе с ним су​дились Фроленко, Морозов, Златопольский, Якимова и другие. Деся​терых, и Михайлова в их числе, приговорили к смертной казни. Ми​хайлов из тюрьмы писал родным: «Простите, милые, что отдал себя не вам, а идее. Скажу словами поэта: «Есть времена, есть целые века, в которые достойнее и краше нет ничего тернового венка».

Спустя месяц террористов по Высочайшему повелению помиловали. Кроме Н. Суханова, поскольку он был офицером.

А Михайлов уже «воображал себя среди товарищей, так же спо​койно смотрящих в очи смерти... В ушах звучали те вдохновенные песни, которые певались в кругу друзей... чувствовал себя так, как должен чувствовать воин в ночь перед давно желанной битвой...»

Вместо героической смерти его ожидала сырая темная камера, где раньше сидел умерший Нечаев. Ни книг, ни письменных принадлеж​ностей ему уже не давали. Не прошло и двух лет, как на том же нечаевском ложе Михайлов скончался.

Из рапорта департамента полиции петербургскому градоначальнику:

«Сего числа в санкт-петербургской крепости скончался один из содержавшихся в оной ссыльно-каторжных преступников. Вследствие чего имею честь покорнейше просить распоряжения вашего превосхо​дительства о погребении его на одном из городских кладбищ... При этом необходимо принять меры, чтобы место, где будет погребен скон​чавшийся арестант, не могло сделаться известным публике».

После ареста Михайлова руководство террором полностью взял на себя Желябов. Он разработал новый план покушения на царя.

На углу Невского проспекта и Малой Садовой у сырной лавки дол​жна быть заложена мина. Если взрыв не совпадет с моментом проезда царской кареты, то в запасе будут четыре бомбометателя. Если же и у них сорвется, то из толпы должен броситься Желябов и поразить царя кинжалом. Если с Желябовым что-то случится, его заменит М. Тригони.

Но Тригони-то как раз попался первым. Его выследили, и когда к нему пришел Желябов, их взяли обоих. Как только террористов ввели в канцелярию градоначальника, товарищ прокурора воскликнул: «Же​лябов, да это вы!» Он его знал по Одессе, когда тот привлекался по делу 193-х.

Казалось бы, покушение не состоится. Но после Желябова осталась его гражданская жена Софья Перовская. Ее биографы — Тихомиров, невестой которого она была когда-то, и Степняк-Кравчинский,— отда​вая должное воле и характеру Перовской, не могли не отметить в ней скрытность, озлобленность, упрямство и грубость, бессердечие и же​стокость.

На конспиративной квартире, где жили Фигнер с Исаевым, собрал​ся исполнительный комитет: Перовская, Фроленко, Лебедева и другие.

По воскресеньям царь ездил в Михайловский манеж на развод. От​туда он возвращался по Екатерининскому каналу. На повороте к ка​налу, как приметила Перовская, кучер придерживает лошадей, и они идут почти шагом.

Три с половиной месяца ежедневно наблюдался царский маршрут,

Итак, исполнительный комитет собрался, назавтра было воскре​сенье, Михайлов с Желябовым арестованы.

Подкоп на Малой Садовой был сделан, но мина еще не заложена. Исаев заверил, что за этим дело не станет.

Решено было заложить мину и снабдить бомбами метальщиков. План Желябова действовал.

Всю ночь на квартире Фигнер техники Кибальчич, Исаев, Суханов и Грачевский готовили бомбы.

В восемь утра Перовская унесла две — вполне готовых — на другую конспиративную квартиру, где жили Геся Гельфман и Н. Саблин. Чуть позже пришли метальщики — Рысаков, Гриневицкий, Тимофей Михай​лов и Емельянов, — все молодые люди,

Появился Кибальчич с двумя остальными бомбами.

Перовская начертила план и каждому метальщику указала место.

Будет, нет ли взрыв на Малой Садовой, ― все равно метальщики дол​жны быть наготове.

Рысаков будет стоять у Екатерининского сквера, Емельянов — на углу Невского и Малой Садовой,

На противоположной стороне этой улицы у Манежной площади бу​дут более опытные Гриневицкий и Тимофей Михайлов.

Все отправились по местам. Пошла и Перовская.

В сырной лавке на Садовой тоже были готовы. Фигнер писала:

«В 10-м часу ко мне пришел тот, который был избран сомкнуть в магазине электрический ток (Ю. Богданович). Я с удивлением уви​дела, что из принесенного свертка он вынимает колбасу и бутылку красного вина и ставит на стол, приготовляясь закусывать. В том воз​буждении, в каком я находилась после нашего решения и бессонной ночи, проведенной в приготовлениях, мне казалось, что ни есть, ни пить невозможно. «Что это?» — почти с ужасом спросила я, видя материалистические намерения человека, обреченного почти на вер​ную смерть под развалинами от взрыва. «Я должен быть в полном обладании сил»,— спокойно ответил товарищ и, невозмутимый, при​нялся за еду...»

Император, как обычно по воскресеньям, отправился в манеж, но не поехал по Невскому и Малой Садовой. Перовская это сразу уло​вила и дала сигнал метальщикам, которые переменили места. Как их не определила охрана, контролировавшая проезд по каналу,— непонят​но. Вероятно, совсем обленились.

Император смотром остался доволен и в хорошем настроении про​ехал в Михайловский дворец к великой княгине Екатерине Михайлов​не, где позавтракал. Через полчаса его карета проехала Инженерную улицу и повернула на набережную Екатерининского канала. Два казака скакали впереди, остальные с боков.

Набережная была пустынна: несколько агентов полиции, три сторо​жа Михайловского дворца, подметавших тротуар. 14-летний мальчик-мясник отдал царю честь, как и два Преображенских гвардейца. Им на​встречу прошел военный фельдшер, а за ним молодой человек малень​кого роста в шапке из выдры. В руках он что-то нес, завернутое в сал​фетку. Это был Рысаков. У Тимофея Михайлова не хватило духу поднять руку на царя, и он ушел. Таким образом, Рысаков оказался первым на пути Александра. Шагах в тридцати от него стоял, присло​нившись к решетке, Гриневицкий, а подальше Емельянов.

Карета и Рысаков поравнялись. Рысаков взмахнул рукой и бросил бомбу под ноги лошадям. Казак, сидевший на козлах, конвойный и мальчик упали, раненые. Император вышел из кареты: «Схвачен ли пре​ступник?» Казаки уже держали Рысакова, вынув из его карманов ре​вольвер и кинжал.

Полицмейстер Дворжицкий умолял государя скорее ехать. Но Александр медлил. А к нему тем временем приближался Гриневицкий. Вот уже в трех шагах. Гриневицкий поднял бомбу и швырнул ее между ними.

Взрыв был оглушителен. Вверх взметнулись клочья одежды, снег.  Когда дым рассеялся, на земле оказалось множество раненых. Импе​ратор, без фуражки, полусидел, прислонившись к решетке канала, опершись руками о панель набережной. Лицо его было в крови, ноги раздроблены... От шинели остались одни окровавленные куски. Рядом лежал истекающий кровью Гриневицкий.

Емельянов ничем не мог ему помочь, ему пришлось вместе с дру​гими укладывать императора в сани.

Скоро в Зимний дворец приехал цесаревич Александр Александро​вич, другие члены царской фамилии, министры, сенаторы и пр. В ка​бинет умирающего императора вошел протоиерей придворного собора. В половине четвертого пополудни Александр II, не приходя в со​знание, скончался.

А в четыре на конспиративной квартире собрался исполнительный комитет, и теоретик партии Тихомиров написал прокламацию о 1 марте.

А. Тырнов, тоже участвовавший в подготовке покушения — он от​слеживал маршрут царя,— рассказывал:

«З марта мы шли с Перовской по Невскому проспекту. Мальчиш​ки-газетчики шныряли и выкрикивали какое-то новое правительствен​ное сообщение о событиях дня: «Новая телеграмма о злодейском по​кушении!» Толпа раскупала длинные листки. Мы тоже купили себе те​леграмму. В ней сообщалось, что недавно арестованный Андрей Же​лябов заявил, что он организатор дела 1 марта. До сих пор можно еще было надеяться, что Желябов не будет привлечен к суду по этому делу. Хотя правительство и знало, что он играет крупную роль в делах пар​тии, но для обвинения по делу 1 марта у него не могло еще быть улик против Желябова. Из телеграммы было ясно, что участь Желябова ре​шена.

Даже в этот момент, полный страшной для нее неожиданности, Перовская не изменила себе. Она только задумчиво опустила голову, замедлила шаг и замолчала. Она шла, не выпуская из нерешительно опущенной руки телеграммы, с которой она как будто не хотела рас​статься. Я тоже молчал, боялся заговорить, зная, что она любит Же​лябова.

На мое замечание: «Зачем он это сделал» она ответила: «Верно, так нужно было».

Действительно, судебный процесс, где обвиняемым был бы один юный Рысаков, выглядел для партии бледно. И вот Желябов пытается нарисовать перед взором властей некую сверхтаинственную организа​цию с массой разветвлений в провинции, с боевыми дружинами. Он сочиняет, что на цареубийство вызвалось 47 человек. Себя Желябов называет лишь агентом, близким к исполнительному комитету, который правительству никогда не настигнуть.

Меткую характеристику ему дал прокурор. «Когда я составлял себе на основании дела общее мнение, общее впечатление о Желябове,— говорил Н. Муравьев,— он представлялся мне человеком, весьма много заботящимся о внешней стороне, о внешности своего положения... Я вполне убедился, что мы имеем перед собой тип революционного че​столюбца...»

Перовской, страстно любящей Желябова, не могла не прийти мысль о его освобождении. Она искала возможность проникнуть в ок​ружной суд, где будет заседание, заставляла своих подчиненных ис​кать свободную квартиру возле III Отделения, чтобы при вывозе Же​лябова из ворот отбить его. Ничего не получилось.

Начались аресты. Народовольцев арестовывали неожиданно, даже на улицах. Это уже давали сведения Окладский и Рысаков. Да, Нико​лай Рысаков, бросивший на Екатерининском канале первую бомбу.

Ему было всего 19 лет. Наивный провинциал из Олонецкой губер​нии, впервые о революционных идеях он услышал от учителя уездной школы, сосланного нигилиста. Рысакову удалось поступить в горный институт, где, как нуждающийся, он постоянно получал денежную по​мощь. Видимо, черт свел его с Желябовым, наслушавшись которого, Рысаков бросил учение, вступил в народовольцы и готовился стать аги​татором среди рабочих. Желябов платил ему ежемесячно 30 рублей. В свой медвежий угол, к родителям он отписывал, что прилежно учит​ся и, дай Бог, будет горным инженером.

«Утверждаю только,—писал в своих показаниях Рысаков,—что не будь Желябова, я бы далек был от мысли принять участие не только в террористических актах, но и. в последнем покушении, лишенном для меня той окраски, которою окрашены прочие действия партии. Отно​шения к другим лицам партии в данном вопросе вовсе безынтересны: ни Перовская, ни Котик, никто из них не мог овладеть настолько мо​ими мыслями, чувствами и стремлениями, как Желябов...»

Рысакову трудно было свыкнуться с мыслью, что он — цареубийца. Все шло как-то непроизвольно, само собой, вроде игры в казаки-раз​бойники. И вдруг — кровь, трупы людей, тюремная камера. Рысаков просто не понимал, как все произошло.

А. Тырнов рассказывает об очной ставке в департаменте полиции:

«У стола сидел Рысаков и при моем появлении повернулся ко мне лицом. Когда его еще вели по двору, мне удалось уловить его настро​ение. Он шел какими-то равнодушными, точно не своими шагами, пе​реводя глаза с предмета на предмет, с мучительным безразличием че​ловека, для которого все счеты с жизнью кончены... Но когда мне при​шлось остановиться в каких-нибудь двух шагах от него и когда глаза наши встретились, тут только я увидел весь ужас его состояния. Лицо его было покрыто сине-багровыми пятнами, в глазах отражалась страш​ная тоска по жизни, которая от него убегала. Мне показалось, что он уже чувствует веревку на шее»,

Рысаков выдал конспиративную квартиру, откуда он уходил на по​кушение. Там стали отстреливаться. Дверь выломали: на полу лежал за​стрелившийся хозяин — это был Саблин. Кроме него, в квартире ока​залась Геся Гельфман.

Все сегодня слышали о Перовской, но почти никто не знает, что ря​дом с ней на эшафоте должна была стоять и молодая некрасивая ев​рейка, так смешно говорящая по-русски.

Революционное движение неустанно пополнялось за счет выходцев из еврейских местечек Украины и Белоруссии.

Сонный полесский городок Мозырь дал русскому терроризму Гесю Гельфман. В семье мелкого торговца было пятеро дочерей, Геся — одна из них. Дни текли монотонно: работа по дому, одни и те же лица. Бердичев, куда Геся попала в пятнадцать лет, произвел на нее грандиозное впечатление. Живя у родственников, она научилась говорить и читать по-русски, чего раньше не умела. У приехавшей киевской портнихи Ге​ся брала уроки шитья и так прожила четыре месяца. Отец в письмах настойчиво звал ее в Мозырь. Она приехала, и оказалось, что ей уже подыскали мужа, скоро и свадьба.

За неделю до свадьбы Геся решилась бежать из дому. Но куда? В Бердичев? Отец найдет ее там. И она вспомнила о своей знакомой ки​евской портнихе. Значит, в Киев. Больше некуда. Четыре дня добира​лась туда, еще день искала портниху. Та устроила ее в швейную мас​терскую, помогла снять комнату.

Геся быстро завязывает дружеские отношения с киевской молодежью: курсистками, студентами. Она готовится поступать на акушер​ские курсы.

Прочитав роман Чернышевского «Что делать?», Геся загорается со​зданием швейной артели. Новая мастерская работает успешно.

В Киев приезжают курсистки, учившиеся в Швейцарии. Они быстро организовывают пропагандистский кружок, вовлекая в него Гельфман. Ее комната становится местом хранения нелегальной литературы, пе​ревалочным пунктом.

Окончив акушерские курсы, Геся Гельфман, как это было модно в их среде, «пошла в народ», устроившись на полевые работы. Там ее и арестовали. Гесю с подругами выдал один новообращенный ра​бочий.

Судили всего 50 человек народников. Среди них Софья Бардина, Петр Алексеев... Процесс шел в Петербурге. Там и пришлось Гельфман отсиживать назначенные ей два года работного дома. Потом ее высла​ли под полицейский надзор в Старую Руссу.

Пробыла она там недолго, самовольно вернулась в Петербург.  Народовольцы готовили покушение на генерал-губернатора Гурко. Испол​нителем должен был стать Гриневицкий. Они с Гесей выясняли обста​новку, прослеживали маршрут Гурко, изучали его распорядок дня.

Исполком «Народной воли» снял квартиру на Гороховой. Геся по​селилась за хозяйку. Там же, под видом мужа, пристроился Владимир Иохельсон. Он занимался химикатами для бомб, Геся развозила неле​гальную литературу, встречала приезжих.

Когда в Москве сорвалось покушение на царский поезд, петер​бургские народовольцы, отложив казнь Гурко, решили сосредоточить​ся на подготовке к убийству императора Александра II.
На Гороховой поселилась приехавшая из Москвы Перовская.

В личной жизни Геси произошли изменения. Она стала женой не​легала, разыскиваемого полицией, Николая Колоткевича. Вскоре его арестовали.

Покушение состоялось. Александра II убили.

В квартиру, где Геся была с нелегалом Саблиным, полиция пришла через день. Саблин застрелился,

Начали обыск.

— Вы знаете, в квартире бомбы,— сказала Геся. Она сама брала их и подавала полицейским. Суд на нее обращал мало внимания. Его и общество больше зани​мали Перовская с Желябовым.

На вопрос, чем Геся занималась в Петербурге, она ответила:

— Революционной деятельностью!

Суд приговорил ее, как и Перовскую, Желябова, Михайлова, Ки​бальчича, к повешению.

Гельфман подает заявление о том, что она беременна. Приговор был отложен. Потом его заменили бессрочной каторгой.

У нее родилась девочка, отданная в воспитательный дом. Какова ее судьба — неизвестно. Старый Гельфман никогда не увидит своей внучки.

Сама Геся вскоре умерла от случившегося при родах заражения крови.

Я еще не сказал о Кибальчиче.

Он был грустным, меланхоличным человеком. Пропагандой не за​нимался, если и любил что — так это технику, Происходил он из семьи священника Черниговской губернии, учился немного в Инженерном институте, потом в Медико-хирургической академии, где и сблизился с социалистами.

В «Народной воле» он занимался исключительно приготовлением динамита и бомб, практически не общаясь с товарищами.

Обратимся ко второму метальщику, скончавшемуся через восемь часов после покушения,— Игнату (Игнатию) Гриневицкому.

Его отец владел небольшим майонтком на Гродненщине. В семье го​ворили по-польски. Гриневицкий потом смеялся: «Русские считают ме​ня поляком, а поляки — русским».

Он окончил гимназию в Белостоке и поступил в Петербургский технологический институт. Революционные идеи, носившиеся в воздухе, шляхетская гоноровость привели его в объятия «Народной воли». Сначала ему давали мелкие поручения, потом Михайлов нацелил его на пропаганду среди рабочих. Гриневицкий оставил институт, весь отдался подпольной работе.

Идя на убийство, он оставил товарищам что-то вроде политического завещания:

«...Александр II должен умереть. Дни его сочтены. Мне или другому, кому придется нанести последний удар, который гулко раздастся по всей России и эхом откликнется в отдаленнейших уголках ее,— это по​кажет недалекое будущее. Он умрет, а вместе с ним умрем и мы, его враги. Это необходимо для дела свободы... Мне не придется участво​вать в последней борьбе. Судьба обрекла меня на раннюю гибель, и я не увижу победы, не буду жить ни одного дня, ни часа в светлое время торжества, но считаю, что своею смертью сделаю все, что дол​жен был сделать...»

Перовскую арестовали 10 марта. Околоточный, взяв хозяйку ме​лочной лавки дома, где жила Перовская, ездил по петербургским ули​цам. Наконец, они ее увидели у того же Екатерининского канала. Око​лоточный подбежал, схватил Перовскую за руки. У террористки мог быть револьвер. Перовская предлагала ему 30 рублей, чтобы он отпу​стил ее.

Пятерым народовольцам приговором суда назначалась казнь. От подачи кассационных жалоб обвиняемые отказались, прошения о по​миловании подали Рысаков и Тимофей Михайлов. Но им было отказа​но, ибо сенат решил, что злодеяние «так противоестественно, так ужасно омрачило русскую землю таким потрясающим горем, так не​слыханно в летописях русского народа, что и самая малая доля участия в таком злодеянии должна в убеждении русского суда стоять выше ве​личайших злодеяний на земле...»

В ночь перед казнью спал один Кибальчич. Это вообще был флег​матичный человек.

Утром их вывели во двор. Перовская побледнела и зашаталась. «Со​ня, Соня, что ты, опомнись»,— сказал Михайлов. Разбудили их в шесть, предложили чаю и облачили: Перовскую — в тиковое с мелкими поло​сками платье, полушубок и черную арестантскую шаль, мужчин — в ка​зенное белье, серые штаны, сапоги, шапку с наушниками и полушубок, поверх которого накинули арестантский черный армяк.

Около девяти ворота дома предварительного заключения открылись, и выехала первая позорная колесница, запряженная парой лошадей. На ней с привязанными к сиденью руками и ногами сидели Желябов и Ры​саков. На груди у каждого висела черная доска с белой надписью «ца​реубийца». Видно было, что Рысаков очень взволнован. Не лучше вы​глядел и его наставник. Он был очень бледен и старательно избегал взгляда Рысакова. В нем трудно было теперь узнать патетического ора​тора в суде.

На второй колеснице везли Кибальчича, Перовскую и Михайлова. За ними ехали три кареты с пятью священниками. Они еще вчера ве​чером приходили к осужденным. Рысаков долго со священником бе​седовал, исповедался и приобщился святых тайн. Михайлов тоже долго говорил со своим священником, исповедался, но не причащался. Ки​бальчич вступил со священником в дискуссию, потом попросил оста​вить его. Желябов и Перовская священника видеть не пожелали.

Стояла весна. Семеновский плац был заполнен народом и войсками.

Осужденных вели на эшафот. Желябов нервно шевелил руками, ча​сто поворачивая голову к Перовской. У Рысакова и Михайлова кро​винки в лице не было. Один Кибальчич держался невозмутимо.

Несколько минут читался краткий приговор. Раздалась барабанная дробь. Осужденные почти одновременно шагнули к священникам и по​целовали крест, причем Желябов что-то шепнул священнику, тряхнул головой и улыбнулся.

Желябов и Михайлов поцелуем простились с Перовской. Рысаков стоял неподвижно и смотрел на Желябова, пока палач надевал на его товарищей саваны. Он был в этой страшной очереди последний. Начали с Кибальчича, потом — Михайлов, Перовская, Желябов и Рысаков.

Желябов и Перовская, стоя в саване, часто потряхивали головами.

Потом их сняли, и после врачебного освидетельствования положили в гробы со стружкою. Гробы поместили на ломовые телеги с ящиками и под сильной охраной повезли на железнодорожную станцию для предания тел казненных земле на Преображенском кладбище.

«Молодые штурманы будущей бури» — назвал их Герцен. Ему под​дакивал Бакунин: «Жизненная буря — вот что нам надо, и новый мир, не имеющий законов и потому свободный».

О том, что буря рождает море крови, хаос, обесценивает челове​ческую жизнь, теоретики не думали.

Термин «Народная воля» означает, собственно, свободу народа. Значит, свобода через убийства и кровь? Что за народное счастье можно построить на крови? Оказывается, по словам Ленина, «они показали наибольшее самопожертвование и своим героическим тер​рористическим методом борьбы поразили весь мир. Бесспорно, эти жертвы были не напрасны, бесспорно, они способствовали — непос​редственно или косвенно — дальнейшему революционному воспита​нию русского народа». Воспитывать народ на примерах убийства — пожалуй, более чем странно.

Во всем этом больше прав П. А. Столыпин, спрашивавший: «Вам нуж​ны великие потрясения?.. Тогда не удивляйтесь, что, стремясь к сво​боде, вы явитесь в конечном итоге провозвестниками чудовищного произвола и подавления личности».
* * *
К слову сказать, в ту пору террор громыхал не только в России. Его жертвами стали немецкий кайзер (1878, 1883), короли Италии и Испании—последний даже дважды: в 1878 и 1879 гг. , президент Франции Карно (убит в 1894 г. ), австрийская императрица Елизавета (1898), президент США Мак-Кинли (1901).

В марте 1881 г.  закончился первый этап русского социал-револю​ционного движения. Казалось бы, терроризм победил. Что могло быть, по его понятиям, важнее убийства самодержца? Но победа оказалась призрачной. Народ осудил покушение на государя, а либеральная ин​теллигенция испуганно затаилась. Мечты о социальном перевороте раз​веялись как дым. «Народной воле» не оставалось ничего другого, как становиться исключительно на путь террора и путем угроз вымогать у правительства различные уступки. В этом плане показательно письмо исполнительного комитета императору Александру III. Требования, предъявляемые самодержавию, заметно снижаются. Уже просматрива​ется тенденция добиться от правительства некоторого перемирия.

Главные группы «Народной воли» понесли большой урон. Казни, заключение, ссылка и эмиграция обескровили ряды народовольцев. Гром​ких дел нет никаких, а провалы все чаще. Один из народовольцев по​том вспоминал:

«В то время в революционных кругах совершались рядом два про​тивоположных процесса. Центр быстро погибал. Прежние руководители исчезли. Другие не успевали развернуться и погибали на корню. На самое ответственное место попадали случайные люди, азартные игроки и даже провокаторы, как Дегаев. И все рушилось. В то же самое время по разным провинциальным захолустьям, в Новочеркасске и Екатеринодаре, в Таганроге и Оренбурге, и в Минске, и в Уфе рас​цветали местные кружки, как дикие полевые цветы. Они были такие наивные, бесстрашные, на все готовые, но не знали, что делать и куда идти, и все ожидали приказа сверху. Верха уже не было...»

В основном это были кружки учащейся молодежи, горячей на раз​личные идеи и предположения.

«Типичными чертами такого студенческого образа,— вспоминал из​вестный художник А. Бенуа,— была широкополая мятая шляпа, длин​ные неопрятные волосы, всклокоченная нечесаная борода, иногда красная рубаха под сюртуком и непременно плед, положенный поверх изношенного пальто, а то и прямо на сюртук. Нередко лицо студента было украшено очками, и часто эти очки были темными. Именно такие фигуры с темными очками казались мамочке особенно жуткими, она в них видела несомненных крамольников и была уверена, что по кар​манам у них разложены бомбы.

Под пару студентам были курсистки — явление для того времени новое и носившее довольно вызывающий характер. Для типичной кур​систки полагалась маленькая шапочка, кое-как напяленная, неряшливо под нее запрятанные, непременно остриженные волосы, папироска во рту, иногда тоже плед, сравнительно короткая юбка, а главное, специ​фически вызывающий вид, который должен был выражать торжество принципа женской эмансипации. В нашем семейном быту не было ни таких студентов, ни типичных курсисток, но мы их видали на улице в большом количестве. К тому же, под студентов и курсисток «грими​ровалась» и вообще вся «передовая» молодежь, а быть не передовым считалось позорным... Это была мода дня!»

Одни отрицали прежнюю централизацию и ратовали за федералистический подход, выборный исполнительный комитет. Другие видели выход в большем сближении с народом, вовлекая того в фабричный и аграрный террор. Возник даже кружок террористов-конституционали​стов.

Кое-кто из энтузиастов ездил по России, пытался соединить эти разрозненные группки, но воскресить «Народную волю» было уже невоз​можно.

Завершающим штрихом ее угасания явился арест Натана Богораза и Захара Когана в 1887 г. , аресты по их связям в Москве и Туле и ликвидация подпольной тульской типографии, выпустившей последний «Листок Народной воли».

Кружки, о которых я упоминал выше, строились зачастую по одно​му принципу. Несколько человек, собравшись, придумывали програм​му, сочиняли устав. Они организовывали самозванный «центр» и под​бирали членов организации, передавая им приказы некоего таинствен​ного комитета. Веления далекого и загадочного «Василия Николаевича» не обсуждались и должны были выполняться беспрекословно. Об этом издевательски написано, кстати, в тургеневской «Нови».

Так в Харькове организовалась группа молодежи, которую сколо​тили студенты Самуил Ратин, Мендель Уфланд и Герша Шур. Они называли себя народовольцами; в программе группы были заложены убийства членов правительства, взрывы государственных учреждений. Группа разослала нескольким правительственным чиновникам конвер​ты со взрывчатым веществом, после чего юных террористов аресто​вали.

В конце 1886 г.  в Петербурге образовался кружок. Создали его студенты университета: сын харьковского купца Петр Шевырев и виленский уроженец дворянин Иосиф Лукашевич. Они организовали сту​денческую кассу взаимопомощи и столовую, что расширило их связи и позволило набирать в организацию все новых членов.

Кружок сначала занимался рассылкой прокламаций, потом все чаще возникали разговоры о реальной борьбе. При этом Александр Ульянов настаивал на вооруженной борьбе. Решено было организовать терро​ристическую группу. Планом покушения на царя занялся Шевырев, привлекший к этому делу студентов университета Генералова и Андреюшкина. В квартире последнего под руководством Ульянова начали изготавливать азотную кислоту и металлические части снарядов. Но за неумением все продвигалось медленно. Тогда Канчер отправился в Вильно, и там польские революционеры поделились с ним азотной кис​лотой и прочим. Приехавший в Вильно из-за границы Исаак Дембо вру​чил новой террористической группе деньги.

Между тем Ульянов готовил в Парголове и динамит. Он с Лука​шевичем наполнили им два метательных снаряда. Канчер отнес эти бомбы Андреюшкину. Он, Генералов и Осипанов были определены метателями.

Андреюшкин, Генералов, Канчер и Степан Волохов готовили пули, наполняя их ядом и смазывая смесью стрихнина со спиртом.

Наконец, к покушению все было готово. Определили сигнальщиков: Волохова и товарища Канчера — майорского сына Горкуна. Тут забо​лел руководитель покушения Шевырев и уехал на юг.  Вместо него под​готовкой занялся Александр Ульянов.

Заговорщики собирались за городом и тренировались в бросании бомб. Испытали динамит.

Задействовали три бомбы.

25 февраля 1887 г.  участники покушения в последний раз собра​лись вместе. Ульянов напомнил им принцип действия бомб и прочитал программу организации. По своему характеру она была чем-то средним между программами «Народной воли» и социал-демократов. Все вместе сочинили прокламацию, начинавшуюся словами: «Жив дух земли Рус​ской и не угасла правда в сердцах ее сынов. Казнен император Алек​сандр...» Никто не сомневался в успехе покушения.

Два дня боевая группа выходила на Невский проспект, но царский экипаж не появлялся.

Осипанов, учась в Казанском университете, привлекался за участие в беспорядках. Загоревшись идеей убить царя, приехал в Петербург.  Генералов был сыном донского казака, студентом. Андреюшкин учился на математическом факультете, родом с Кубани. Шевырев — сын куп​ца, студент. Канчер — сын почтмейстера из полтавского местечка, сту​дент.

1 марта метатели и «разведчики» (Горкун, Волохов и Ульянов) утром отправились на Невский проспект и, разделившись группами, стали хо​дить по обеим сторонам от Адмиралтейской площади до Публичной библиотеки в ожидании царского проезда в собор Петропавловской крепости, где должна происходить заупокойная служба по Александра II, убитому в тот же день шесть лет назад.

И тут террористов арестовали.

У них при обыске нашли три бомбы, револьвер и программу испол​кома «Народной воли». Две бомбы представляли собой цилиндры, третья же выглядела как книга с заглавием «Словарь медицинской тер​минологии».

Дело в том, что за Андреюшкиным уже давно следили, и полиция постепенно выявила его друзей.

Следствие проходило сложно, план покушения был известен немно​гим, некоторые не знали друг друга до последней минуты.

Сначала суд приговорил к смертной казни 15 человек. Но Алек​сандр III утвердил высшую меру только к пятерым. 8 мая 1887 г.  в ог​раде Шлиссельбургской крепости были повешены Генералов, Андреюшкин, Осипанов, Шевырев и Ульянов.

И это покушение, и этих людей нельзя, конечно, сравнить с наро​довольцами 1881 г.  Действия последних имели глубокие корни, были, если так можно выразиться, органичны в своем времени. Их последо​ватели 1887 г.  — это случайный кружок, небольшая группа злоумыш​ленников, без идеи и направленности.

* * *

В середине 1880-х возвращается из восьмилетней сибирской ка​торги наш старый знакомый каракозовец П. Николаев. Он живет во Владимире, Чернигове, Москве и всюду принимает самое активное участие в возрождении террора. Это Николаев выпестовал будущих членов «Боевой организации» Покотилова и Дору Бриллиант. Вместе с Белевским и Серебряковым он организовал группу, называющую себя «Социал-революционной партией». В нее входили воспитанники московского технического училища и студенты Петровской академии. Программа новой организации, считая самым эффективным средством борьбы террор, базировалась на единстве и неуловимости. Все члены будущей партии должны были прийти к единому пониманию ее задач. Партия, по программе, состоит из отдельных обособленных групп, ра​ботающих согласно местным условиям. Боевые группы не готовятся специально, а мгновенно собираются для покушения, и после него участники, незнакомые друг с другом, разъезжаются. Началом дея​тельности партии считалась революционная агитация, итогом — террор, а партийной целью — политическая свобода и реорганизация общества. Решено было также издавать журнал. Он и появился вскоре в Цюрихе с помощью польского кружка Дембо и Дембского — «Самоуправление, орган социалистов-революционеров». Его распространяли по кружкам в России. Журнал, конечно, сразу стал известен властям. Начались аресты.

В 1888 г.  у петербургской пропагандистки Веры Гурари стали со​бираться молодые артиллерийские офицеры. За чаем и папиросами за​ходил, естественно, и разговор о государственном управлении, консти​туции, свободах. Эти сборища быстро заметила заграница и попыталась дать им политическое направление. Цюрихский террористический кру​жок, руководимый Исааком Дембо, счел возможным убить Александра III руками этих офицеров. В кружок входили сестры Гинзбург, Дембский и химик Прокофьев. Они заказали на швейцарском заводе 45 полых медных шаров. В Россию для уяснения обстановки выехала по подложному паспорту Софья Гинзбург.  Это была взбалмошная 23-лет​няя девица, еще на бестужевских курсах носившаяся с новомодными идеями. За границей она «паслась» возле известного революционера-народника Лаврова. Гинзбург видела себя в мечтах героиней, созда​тельницей новой громкой партии, пришедшей на смену «Народной во​ле». Большие надежды она возлагала на компанию офицеров вокруг Гу​рари.

Но Софье Гинзбург не повезло. В лавке на Васильевском острове она забыла кошелек, где вместе с деньгами лежали прокламации. Текст исходил из факта, что царь уже убит и «мы будем систематически уничтожать всякого представителя царской власти до тех пор, пока не явится возможность работать для народа законными путями, свободным словом в печати и свободной речью во всероссийском земском собрании. Мы положим оружие только тогда, когда правительство, ис​кренно и навсегда отказавшись от угнетения народа, созовет свободно избранных всей русской землею людей земских и вверит им судьбы государства...»

Владелицу кошелька стали искать, и Гинзбург укрылась на юге.

Спустя неделю произошло еще одно событие. Пробуя под Цюрихом бомбы, были ранены Дембо и Дембский. У Дембо оторвало ноги.

Полиция быстро разобралась во всем этом деле. Арестовали двух поручиков, Елизавету Гинзбург.  Софью Гинзбург нашли под чужим именем в монастырской гостинице Бахчисарая. Она была присуждена к смертной казни, помилована и через несколько месяцев покончила с собой в Шлиссельбургской крепости.
* * *
В начале 1890-х революционное движение в России оживилось. Причиной этому во многом стал голод 1891—1892 гг. , охвативший около двадцати губерний. В деревнях началась холера. Правительство и общественные круги организовывали самую широкую помощь кре​стьянству. Отряды помощи, в основном из молодежи, пошли в дерев​ню. Как оказалось, помогать нужно было не только едой. Молодая интеллигенция считала себя в силах поднять нравственный и полити​ческий уровень мужика. В деревнях стали открываться читальни, мо​лодежь шла учительствовать. Заграничные русские революционеры слали в страну пачками прокламации о том, что в голоде виновато правительство.

12 января 1895 г.  Николай II сделал заявление, что главной осно​вой государственного строя в России остается самодержавие.

В начале 1890-х разрозненные кружки ограничивались лишь разго​ворами о терроре. Только два из них попытались перейти к практике: кружок Ивана Распутина в Москве и харьковский кружок братьев Мельниковых.

Московский кружок стал готовить покушение на Николая II. Вдох​новителем его был студент Распутин, показавший впоследствии на до​знании, что «пришел к убеждению о необходимости произвести эф​фект террористического характера, чтобы обратить внимание прави​тельства и заставить хоть на время очнуться спящее общество». Но в кружке был провокатор — Зинаида Жученко-Гернгросс, и полиция вскоре террористов арестовала. При обыске у них нашли лабораторию с химическими веществами для бомб, народовольческую литературу. Всего по этому делу привлекалось до 35 человек.

В том же 1894 г.  полиции стал известен харьковский кружок, стре​мящийся к террористическим действиям по программе «Народной во​ли». Один из братьев Мельниковых, согласно жандармской справке, убеждал своих товарищей, что «при современном положении дел толь​ко путем террористических действий, проявляемых периодически и притом одновременно в нескольких местах, возможно достигнуть по​литической свободы». У кружка совершенно не было денег, поэтому предполагалось ограбить какую-нибудь почту.

Первые русские террористы, члены «Земли и воли», пришли к тер​рору, как к самозащите от правительственных действий по отношению к ним. В проекте внутренней организации «Земли и воли» прямо гово​рится:

«Общество Земли и Воли, не задаваясь непосредственно целью борьбы с правительством, сочло тем не менее нужным создать группу для специальных случаев такой борьбы, когда этого, например, требо​вала честь всей революционной партии».

Еще более отчетливо это звучит в первом номере газеты «Земля и воля»:

«С борьбой против основ существующего порядка терроризация не имеет ничего общего. Против класса может восстать только класс; раз​рушить систему может только сам народ. Поэтому главная масса наших сил должна работать в среде народа. Террористы — это не более как охранительный отряд, назначение которых оберегать этих работников от предательских ударов врага».

Лишь потом исполнительный комитет «Народной воли» придаст тер​рору политическое значение:

«Террористическая деятельность, состоящая в уничтожении наибо​лее вредных лиц правительства, в защите партии от шпионства, в на​казании наиболее выдающихся случаев насилия и произвола со сторо​ны правительства, администрации и т. д., имеет своею целью подорвать обаяние правительственной силы, давать непрерывное доказательство возможности борьбы против правительства, поднимать таким образом революционный дух народа и веру в успех дела и, наконец, формиро​вать годные и привычные к бою силы».

Социал-демократы с самого начала выступили противниками тер​рора.

Иное дело социалисты-революционеры, или эсеры, как их потом стали называть.

Партия социалистов-революционеров началась, пожалуй, с саратов​ского кружка, возникшего в 1894—1896 гг. и состоявшего в связи с группой народовольцев «Летучего листка». Когда народовольческую группу разогнали, саратовский кружок обособился и стал действовать самостоятельно. В 1896 г.  он выработал программу. Она была отпеча​тана на гектографе под названием «Наши задачи. Основные положения программы союза социалистов-революционеров». В 1900 г.  эта брошю​ра выпущена заграничным «Союзом русских с.-р.» вместе со статьей Григоровича «Социалисты-революционеры и социал-демократы». В 1897  г. кружок переместился в Москву, занимался выпуском прокла​маций, распространением заграничной литературы.

О терроре в программе говорится так:

«Одним из сильных средств борьбы для такой партии, диктуемых нашим революционным прошлым и настоящим, явится политический террор, заключающийся в уничтожении наиболее вредных и влиятель​ных при данных условиях лиц русского самодержавия. Систематиче​ский террор совместно с другими, получающими только при терроре огромное решающее значение, формами открытой массовой борьбы (фабричные и аграрные бунты, демонстрации и пр.) приведет к дезор​ганизации врага. Террористическая деятельность прекратится лишь с победой над самодержавием, лишь с полным достижением полити​ческой свободы. Кроме главного своего значения, как средства дезор​ганизующего, террористическая деятельность послужит вместе с тем средством пропаганды и агитации, как форма открытой, совершающей​ся на глазах всего народа борьбы, подрывающей обаяние правитель​ственной власти, доказывающей возможность этой борьбы и вызыва​ющей к жизни новые революционные силы, рядом с непрерывающейся устной и печатной пропагандой. Наконец, террористическая деятель​ность является для всех тайной революционной партии, средством са​мозащиты и охранения организации от вредных элементов — шпионов и предателей».

Кружок обрел новое название — «Северный союз социалистов-революционеров». Верховодил в нем А. Аргунов. Он был из дворян, окон​чил университет. Арестованный по делу «Союза», Аргунов отбыл восемь лет ссылки в Сибири. Вернувшись, принимал самое активное уча​стие в работе партии социалистов-революционеров, был членом ЦК. После октябрьского переворота — член Самарского комитета Учреди​тельного собрания и сибирского всероссийского правительства, потом эмигрировал. Умер за границей в 1939 г.
Удалось даже выпустить свою газету в количестве 500 экземпля​ров под названием «Революционная Россия». Вышло два номера. Власти вскоре узнали о типографии, находящейся в томском переселенческом пункте. Всего по разным местам было арестовано 22 человека. Среди них — будущие террористы партии социалистов-революционеров: А. Севастьянова, казненная после за покушение на московского гене​рал-губернатора Гершельмана, П. Куликовский, осужденный на катор​гу за убийство графа Шувалова, С. Барыков и И. Чернова, привлекав​шиеся по делу о покушении на Трепова, и др.

Обратимся к Западной России — региону, давшему террору много верных солдат. Уже с начала 1890-х годов там образовываются различ​ные кружки из мелких еврейских ремесленников и местечковой мо​лодежи. В Минске главным агитатором явился старый народоволец Ефим Гальперин, попытавшийся собрать кружки в одну партию во гла​ве с комитетом, с партийной кассой. В конце 1899 г. около 60 человек объединились, наконец, в «Рабочую партию политического объедине​ния России». Из-за границы в помощь новой партии явился Розенберг, и вот уже выходит в Минске брошюра под названием «Свобода» — о программе партии и принципах ее организации.

«Мы знаем, в чем спасение: наш идеал — не буржуазная Франция, не конституционная монархия Англии, а социалистический строй... Вступая в бой во имя достижения социалистического строя, мы начи​наем широкую пропаганду идей социализма и обнажаем оружие, ко​торое не выпустим до тех пор, пока не будет пробита брешь в толстой стене, закоснелой в насилии и произволе русской деспотии... Направ​ляя свои удары на членов правительствующей группы, мы имеем в ви​ду: ударить прежде всего сподвижников царизма — тех представите​лей власти, которые непосредственно заинтересованы в поддержании существующего деспотического строя...»

У партии появились группы в Житомире, Бердичеве, Двинске, Белостоке. Последняя решила заявить о себе террористической акцией — убить виленского губернатора фон Валя, наказавшего участников де​монстрации в Вильно розгами. Но акцию опередил одиночка Гирш Леккерт, стрелявший в губернатора. Фон Валь остался жив, а Леккерта по​весили. Губернатор с террористами не церемонился. Они его, в свою очередь, ненавидели. Полякам, к тому же, он был знаком как усмири​тель восстания 1863 г. После Вильно фон Валь стал товарищем мини​стра внутренних дел, командиром отдельного корпуса жандармов, по​зже — петербургским градоначальником.

В 1900 г. типографию арестовали, минская группа потерпела раз​гром. Отдельные группы в других городах теплились до лета 1902 г., когда они вошли в «Партию социалистов-революционеров».
* * *
Большое влияние на жизнь «Рабочей партии политического освобождения» оказывали живущие в то время в Минске Брешко-Брешковская и Гершуни.

Екатерина Брешко-Брешковская, прозванная в 1920-х годах «бабушкой русской революции», родилась на Витебщине в семье отставного поручика в 1844 г. Получила домашнее образование, работала в уездном земстве и народной школе, организованной отцом. В 1873 г. она сблизилась с бакунинцами Киева. Оставив семью и своего четырехмесячного ребенка, Брешко-Брешковская участвовала в «киевской коммуне»; летом, называясь Феклой Косой, она «ушла в народ» подготавливать крестьянские бунты. За участие в народническом движе​нии арестована. Под следствием Брешко-Брешковская написала «Вос​поминания пропагандистки». Второй раз ее арестовали как члена «На​родной воли» в 1891 г. и выслали в Сибирь. Освободившись по ам​нистии в 1896 г., она объездила около 30 губерний, собирая террористические силы. В 1903 г. Брешко-Брешковская уехала в Швейцарию, потом в США, где читала лекции о борьбе с русским правительством. В мае 1905 г. она возвращается, состоит членом ЦК партии социалистов-революционеров, много занимается ее делами. В 1907 г. Брешко-Брешковскую арестовывают. Два года в Петропавлов​ской крепости, потом ссылка на поселение в Сибирь, неудачный побег, о котором писали все газеты. После февральского переворота Бреш​ко-Брешковская поселилась в Петрограде, выступала в эсеровской пе​чати, требуя продолжения войны с Германией и поддерживая Керен​ского. С лета 1918 г. — она в Сибири с белочехами, с 1919-го — в Америке. В 1920 г. Брешко-Брешковская поселилась под Прагой, где и умерла в 90 лет.

В советской печати фигура Брешко-Брешковской замалчивалась, а человек она была, конечно, незаурядный.

Иван Бунин вспоминал в своих дневниках, как мужики, сидящие на завалинке летом семнадцатого, рассуждают о политике. Разговор идет о «бабушке русской революции». Хозяин избы размеренно по​вествует: «Я про эту бабку давно слышу. Прозорливица, это правильно. За пятьдесят лет, говорят, все эти дела предсказала. Ну, только избавь Бог, до чего страшна: толстая, сердитая, глазки маленькие, пронзи​тельные — я ее портрет в газете видел. Сорок два года в остроге на цепи держали, а уморить не могли, ни днем, ни ночью не отходили, а не устерегли: в остроге и ухитрилась миллион нажить! Теперь народ под свою власть скупает, землю сулит, на войну обещает не брать. А мне какая корысть под нее идти?..»

Черную память о себе оставил Гершуни.

Герш Исаак Ицков, он же Григорий Гершуни, родился в семье ев​рея-арендатора в 1870 г. Поучившись немного в шавельской гимназии, он поступил аптекарским учеником к своему дяде в Старой Руссе, а потом со званием аптекарского ученика определился в Киевский уни​верситет для соискания степени провизора. На фармацевтических кур​сах он сразу выдвинулся среди других слушателей, и его выбрали в старосты. Гершуни вошел в совет старост и в союзный совет. Два ки​евских года были довольно насыщены: Гершуни познакомился с соци​алистическими идеями и даже подвергся первому своему краткому аресту. Получив степень провизора (а ведь провизором был, кстати, и Ягода), Гершуни поработал немного в Москве на курсах бактериологии и в Институте экспериментальной медицины. В 1898 г. он приезжает в Минск и открывает там химико-бактериологический кабинет.

К этому времени Гершуни представлял собой типичного социалиста, решившего бороться с правительством для начала легальными метода​ми, Он организовал начальную школу для еврейских мальчиков, при ней вечерние курсы для взрослых. Круг его знакомств среди местного населения разрастался, это позволило Гершуни начать революционную работу. Ему удалось устроить мастерскую станков для нелегальных ти​пографий, создать паспортное бюро, переброску через границу и пр. Он помогал распространению нелегальной литературы, ввозимой из-за границы. Тогда же Гершуни знакомится с вернувшейся после 25-лет​ней ссылки Брешко-Брешковской, поселившейся в Минске, Пользуясь авторитетом Гальперина, они по существу руководят новой партией.
Программа «Свобода», собственно, написана Гершуни. Он первый стал возбуждать еврейскую молодежь, подбирать людей, в будущем гото​вых к терактам.

После минских арестов Гершуни с другими членами «Рабочей пар​тии» привезли в Москву, где его допрашивал начальник Московского охранного отделения Зубатов. Тот знал, чем занимался Гершуни в Мин​ске, фактов было достаточно, чтобы замаячила Сибирь. И Зубатов по​вел с ним долгие беседы, вынуждая Гершуни раз за разом каяться в содеянном. Зубатов был истовым монархистом. Он полагал, что само​державие, давшее России силу, величие,— единственная форма рус​ского существования. «Без царя не бывать России, говаривал он под​чиненным,— счастье и величие России в ее государях и их работе... Так будет и дальше. Те, кто идут против монархии в России — идут против России, с ними надо бороться не на жизнь, а на смерть». Не взгляды ли Зубатова на еврейский вопрос, политику правительства и самодер​жавие повлияли на Гершуни бросить легальную просветительскую де​ятельность и уйти целиком в террор?

Зубатов тогда не разобрался в Гершуни, видя в нем лишь культур​ника, и отпустил его. В начале 1901 г.  Гершуни покидает Минск и по​свящает себя террору. Он побывал в Нижнем, Самаре, Саратове, Во​ронеже и других городах средней России, которых Гершуни практи​чески не знал.

Спустя полтора года в письме к знакомой он писал:

«Вы знаете, я далеко не аскет, совершенно не способен отрекаться от радостей жизни. Но никогда я эту радость не испытывал так поглощающе, никогда жизнь не ощущалась всем существом и никогда не бы​ла так дорога, как теперь. Я думаю, ученый, открывший закон, по ко​торому управляется мир, должен испытывать нечто подобное: это дает ему возможность из раба природы стать ее господином. И мое счастье так полно именно потому, что я из раба своей жизни стал ее госпо​дином. Такое счастье не временно, не преходяще. И когда подумаешь, что тысячи людей добровольно несут на себе рабские цепи обыватель​ской жизни, то только поражаешься, как люди способны отравить свою жизнь. И Вы понимаете, что раз сбросивши эти цепи, познав чув​ство не раба, а господина своей жизни, прошлая обывательская жизнь, полная компромиссов, бесцельной и пошлой тяги-лямки, отнимающей все время, больше не может привлекать...»

Дальнейшая жизнь Гершуни сливается с деятельностью партии со​циал-революционеров.

* * *

Итак, «Северный союз социалистов-революционеров» был разгром​лен. Аргунов перед арестом поручил переговоры по объединению раз​ных народнических групп Азефу. Для объединения очень бы не поме​шал печатный орган, который безопаснее было выпускать за границей. Туда и выехали избежавшие ареста Азеф с семьей и Мария Селюк. «Азефу мы вручили все, как умирающий на смертном одре,— говорил Аргунов.— Мы ему рассказали все наши пароли, все без исключения связи, все фамилии и адреса и отрекомендовали его заочно своим близким. За границей он должен был явиться с полной доверенностью от нас...»

Приехал и Гершуни, как представитель саратовских и южных ор​ганизаций.

За границей начались переговоры об объединении. Это встретило поддержку и у зарубежных революционеров М. Гоца и В. Чернова. По​зже член ЦК социалистов-революционеров С. Слетов писал: «Для ус​пеха дела было не менее важно, чтобы в ряды партии формально всту​пили и приняли на себя ответственность как организации, так и лица, имена которых пользовались заслуженной известностью в революци​онном мире... Знамя надо было поднять и нести высоко, так, чтобы сборное место было видно всем борцам революционного социализма». В январе 1902  г. официально образовалась «Партия социалистов-рево​люционеров» с центральным комитетом, газетой «Революционная Рос​сия» и девизом «В борьбе обретешь ты право свое». В программе го​ворилось: «Признавая в принципе неизбежность и целесообразность террористической борьбы, партия оставляет за собой право приступить к ней тогда, когда при наличности окружающих условий она признает это возможным...»

Главной задачей партии являлось свержение самодержавия, конеч​ной целью — переустройство России, средства борьбы—агитация и террор. Считалось, что крестьянская община может использоваться как ступень к переходу в социализм,

Руководство партией сложилось из Гоца, Гершуни, Чернова, Рубановича, Азефа, Минора, Натансона...

Старшим по возрасту да и по жизненному опыту из них был Михаил Гоц.

Сын московского купца-миллионера, он родился в 1866 г., окончил гимназию, учился в университете. В 1886 г. Гоца арестовали за при​надлежность к народовольцам и сослали в Сибирь. Во время якутских беспорядков он был ранен и потом отправлен с другими 20 поселен​цами на каторгу. Только через девять лет он по амнистии вернулся в Россию и сразу уехал за границу. Его мучили сильные боли после удара винтовкой: возникшая опухоль давила на спинной мозг, медленно при​водя к параличу конечностей. Гоцу сделали операцию, и он умер под ножом в 1906 г. Но это будет потом, а пока Гоц полон сил и замыслов. Из-под его пера выходит множество статей, он становится идеологом партии. В 1903 г. Гоца по требованию русского правительства аресто​вывают в Неаполе, но вскоре освобождают.

Виктор Чернов, родившийся в 1876 г., из потомственных дворян, станет в будущем министром земледелия в правительстве Керенского и, по некоторым данным, немецким шпионом. Но это тоже потом. Ему пока нет и тридцати. Чернов занялся литературно-террористической работой. В следующие годы выходят его брошюры «Земля и право», «Крестьянин и рабочий, как экономические категории» и др.

По сравнению с социал-демократической программа партии социа​листов-революционеров была понятна каждому. К тому же, молодежь романтически настраивалась на волну конспирации, борьбы «плаща и кинжала». К 1903 г. на фоне общего либерализма организации партии возникают чуть ли не по всей России. Велась пропаганда среди уча​щейся молодежи, городских рабочих, крестьянства.

Студенческие волнения 1899—1901 гг., пожалуй, начали то об​щественное движение, которое затем подогревали заграничные цен​тры, Однажды у московских студентов произошло столкновение с по​лицией, которая разогнала их нагайками. Студенты объявили забастов​ку, подхватили ее и другие города. Правительство приняло «Временные правила об отбывании воинской повинности воспитанниками учебных заведений, удаляемыми из сих заведений за учинение скопом беспо​рядков». В обществе создалось враждебное отношение к правитель​ству, либералы всячески поносили министра народного просвещения Боголепова, профессора римского права. В начале 1901 г. бывший студент Карпович, приехавший из-за границы, стрелял в Боголепова и смертельно ранил его. На допросе Карпович объявил себя социа​листом-революционером. Его приговорили к 20 годам каторги. Пять лет из них он просидел в Шлиссельбургской крепости, потом его перевели в Бутырки, а оттуда в Акатуй. В 1907 г. бежал за границу, был членом Боевой организации эсеров, после разоблачения Азефа от партии отошел. После февральского переворота Карпович возвра​щался в Россию, но пароход, на котором он находился, подорвался на немецкой мине.

Во втором номере «Революционной России» была помещена статья «Выстрел Карповича»:

«В личной отваге важнейший залог революционного успеха... Если есть отвага в груди, ты заставишь обывателя поверить в свою силу, а правительство затрепетать перед твоею решительностью. Если есть от​вага в груди, ты не побоишься не только нагаек, но и виселицы. Если есть много отваги в груди, прямо и смело к врагу подходи и срази его острым кинжалом». Кончалась статья некрасовской строфой:

За идеалы, за любовь
Иди и гибни безупречно.
Умрешь не даром. Дело прочно,
Когда под ним струится кровь.

Статистик Самарской земской управы Лаговский пытался убить обер-прокурора Святейшего синода Победоносцева. Он выстрелил че​тыре раза в окно его квартиры. Победоносцев призывал решительно относиться к зачинщикам беспорядков. Он не одобрял еврейские по​громы 80-х и 90-х годов, но понимал их причины.

Особо активно работа эсеров проявилась в черте еврейской осед​лости: в Белостоке, Бердичеве, Пинске... В Белостоке они застрелили городового, стреляли в полицмейстера. В Пинске ранили жандармского ротмистра, в Бердичеве — помощника пристава...

В 1903 г. партия имела в России десять типографий. Революционная агитационная литература — важная часть работы, но громко заявить о партии мог только террор.

Осенью 1901 г. образовалась отдельная боевая группа, вдохнови​телем которой стал Гершуни. Он обладал сильной волей, большой спо​собностью убеждать людей. Хитрый и беспринципный, Гершуни, как паук, вовлекал в свои сети романтическую молодежь, делая ее испол​нителем своих замыслов. Он организовал убийство Сипягина и поку​шение на Оболенского, готовил убийство Победоносцева и Клейгельса.

До перевода в Петербург Дмитрий Сергеевич Сипягин был губер​натором в Москве.

Став министром внутренних дел Российской империи, он нисколько не изменился. От Сипягина так и веяло русской патриархальностью. С окладистой бородой, умными карими глазами, неизменным радушием и внимательностью он походил на традиционного русского помещика. Работы у Сипягина образовалось много, но, выкроив какое-то время, он хотя бы на день выезжал на охоту. Другой его страстью была му​зыка. Он играл на виолончели.

Было у Сипягина в Клинском уезде небольшое имение. «Жизнь в Клусове, — вспоминал один из гостей, — переносит в даль прожитых времен при стройном сочетании многих условий старого быта, береж​но сохранившихся рядом с новыми, вызываемыми жизнью и потреб​ностями времени. И в этом сочетании не было противоречия...»

Переехав в Петербург, Сипягин купил двухэтажный домик на Мой​ке. Главной комнатой стала столовая, где хозяин любил угощать гостей. Была она в древнерусском стиле, с резным орнаментом.

Став министром, Сипягин повел борьбу на два фронта. Как грибы росли революционные организации. Другая беда заключалась в том, что между самодержавной властью и народом стояла бессовестная и корыстная бюрократия. Россией правили сорок тысяч столоначальни​ков, далеко не всегда следовавших закону.

Предшественник Сипягина министр Боголепов был убит. Не мино​вал этой участи и Сипягин.

В петербургской гостинице поселился некто Степан Балмашев, са​ратовский уроженец. Его отец дважды подвергался административной ссылке за пропаганду. Сына исключили за участие в беспорядках из университета, он ничем не занимался, жил то в Харькове, то в Сара​тове. Вскоре Степан Балмашев попал под влияние Гершуни. Тот снаб​жал его деньгами, распалял революционный пыл и подвиг, наконец, на поступок — убийство Сипягина.

Балмашев под чужим именем заказал в магазине адъютантскую форму. Потом приобрел погоны, шашку и прочее к форме.

Наняв карету, Балмашев приехал к зданию Государственного сове​та, где в этот день было заседание кабинета министров. Но террористы, видимо, не знали, что заседания высших учреждений начинаются не в 12 часов, а позже. Представившись адъютантом одного из великих князей, Балмашев потребовал доложить о нем министру внутренних дел. Швейцар ответил, что того нет, но скоро будет. Балмашев бросил​ся в карету, но минут через пять вернулся, сказав, что по дороге встре​тил карету министра.

Когда Сипягин вошел в подъезд Мариинского дворца и стал снимать с помощью швейцара шубу, Балмашев подошел к нему и подал пакет, сказав: «От его императорского высочества». Сипягин стал надрывать конверт, и в это время террорист выстрелил в него в упор. Пуля попала в живот. У Сипягина подкосились ноги и он стал опускаться на колени. Балмашев со словами «не будешь больше циркуляров писать» выстре​лил еще. Пуля попала в шею. Двумя другими выстрелами Балмашев ра​нил выездного лакея министерства внутренних дел.

Набежал народ. Сипягина перенесли на диван. По рубашке тонкой струйкой бежала кровь. Он пришел в себя, глаза открылись: «Послали ли за женой?» Потом посинел и потерял сознание. Так несколько раз. «Сообщите государю. Хочу видеть государя. Я верою и правдой слу​жил государю и никому не желал зла». Глаза опять закрылись. Ему да​ли кислород. «Священника»,—послышался слабый голос.

Министра отвезли в больницу. Через несколько минут он там скон​чался.

А Балмашева приговорили к смертной казни.

«День перед казнью, — рассказывает в журнале «Былое» неизвест​ный автор,— Балмашев провел в канцелярии Шлиссельбургской крепо​сти. Был слаб и болезнен и весь день провел, просматривая «Ниву». К ночи переведен был в старую тюрьму и помещен в камере. Крепко за​снул. В четвертом часу ночи был разбужен смотрителем тюрьмы. Объ​явление товарища прокурора об ожидающей его смерти, видимо, очень взволновало его, ибо он не ожидал смерти; от исповеди и причастия отказался, подошел к окну и несколько времени провел молча, смотря на небо. Затем обернулся и сказал: «Я готов». На казнь шел, предшествуемый священником, с завязанными назад руками. Казнь была со​вершена во дворе за старой тюрьмой. Эшафот возвышался возле за​бора, разделяющего этот двор на две части. Похоронен Балмашев тут же в десяти шагах от стены».

Так погибли эти две жертвы начинающегося русского кровавого за​рева,

Исполнителями убийства Победоносцева и Клейгельса Гершуни на​метил слабохарактерного артиллерийского поручика Григорьева и его невесту Юрковскую, дочь польского шляхтича, участника восстания 1863 г. В день похорон Сипягина они должны были стрелять в свои жертвы, которые там явно будут. Григорьев и Юрковская пришли на похороны, но стрелять не отважились. Они потом попытались изба​виться от Гершуни, который через своих агентов не давал им покоя даже из-за границы.

Убийство Сипягина придало Гершуни еще больший авторитет среди рвущейся в революцию молодежи. С. Слетов вспоминал о Гершуни тех дней: «Он бодр и жизнерадостен. Весь дышит первым и крупным ус​пехом». Да, Гершуни на подъеме: «Гордиев узел разрублен. Террор до​казан. Он начат. Все споры излишни. Пора выступать молодежи. Пусть грешит против конспирации. Время не ждет. Дана команда: все на​верх!»

По университетам распространялись стихи:

Ночью товарищ погиб,— 
Жить ему стало невмочь.
Труп его свежий зарыт
В ту же зловещую ночь.

С другом надежным сойдись,
Острый клинок отточи,
Нужно не плакать, а мстить,
Мстить за погибших в ночи.

После убийства Сипягина «Боевая организация» признается партий​ным органом, а Гершуни ее руководителем. «Боевая организация» стро​илась на началах строгой конспирации, ее работа — дезорганизация и террор в России. Она получала из центра общие директивы об устра​нении неугодных лиц, в остальном же была совершенно самостоятель​ной.

При Гершуни «Боевая организация» состояла из 12-15 человек, которые жили и действовали согласно его приказам. За все время су​ществования в нее входило около 80 человек.

Под Киевом у Гершуни была конспиративная квартира, что-то вроде штаба. Туда переправлялись письма из-за границы, под видом прислуги жила Брешко-Брешковская, там осенью поселился, привезя с собой кучу революционной литературы, Мельников, помогавший Гершуни в организации покушения на Сипягина.

Михаил Мельников был недоучившимся студентом Горного инсти​тута. По делу о «Петербургском кружке эсеров» отдан под гласный надзор полиции на три года, но скрылся. Другим помощником Гершуни был Павел Крафт.

Летом 1902 г. Гершуни стал организовывать покушение на харь​ковского губернатора князя И. Оболенского за усмирение крестьян​ских беспорядков весной в Харьковской и Полтавской губерниях. Студентов, готовых к «высокому подвигу» хватало, но лучше бы смотрелся исполнитель из других социальных слоев. Так вышли на недалекого, безграмотного столяра из крестьян Фому Качуру. Сна​чала его обрабатывал житомирский эсер Вейценфельд, потом под​ключился сам Гершуни. Он изо дня в день вдалбливает ему якобы великое назначение жизни Качуры — убить Оболенского. Наконец тот соглашается. Гершуни учит его стрелять и не отходит от Качуры до последнего момента.

В летнем театре сада Тиволи в антракте князь остановился у две​рей, разговаривая со знакомыми. Качура дважды выстрелил, но про​махнулся. При аресте он еще успел ранить харьковского полицмейсте​ра. В кармане у Качуры нашли конверт с надписью «Приговор харь​ковскому губернатору князю Оболенскому», Там говорилось: «Лишенная в силу условии русского государственного режима возможности сместить и призвать к общественному суду князя Оболенского за все совершенные преступления, глубоко возмущенная наглым вызовом, брошенным всей мыслящей и трудящейся России Николаем II, выра​зившим князю Оболенскому за его расправу над крестьянами высочай​шую благодарность, «Боевая организация» находит себя вынужденной выполнить лежащий на ней гражданский долг и сместить князя Обо​ленского, как поддерживаемого царем, единственным, оставшимся в ее распоряжением средством — смертью. Приведение в исполнение при​говора поручается члену «Боевой организации».

Это все было написано самим же Качурой под диктовку Гершуни. Тот понимал, что эта бумага будет цитироваться газетчиками, и оттого мнение о значимости партии эсеров будет возрастать в обществе.

Качура сперва запирался, но потом покаялся в содеянном и расска​зал, что знал.

Гершуни тем временем поехал в Москву, где на квартире инженера Зауера встретился с Евно Азефом, Они прожили там три дня, и поговорить двоим упырям, видимо, было о чем. Именно тогда Гершуни передал Азефу все явки и связи по «Боевой организации». Тогда же они на​метили убийство уфимского губернатора Богдановича, которого либе​ральные круги осуждали за усмирение златоустовских беспорядков. Азеф поехал в Уфу и там нашел исполнителя — местного железнодо​рожного рабочего Дулебова, который и застрелил вышедшего на про​гулку Богдановича. Дулебову удалось скрыться, он потом принимал участие в покушении на великого князя Сергея.

Гершуни уже был известен позиции. Его искали. Министр внутрен​них дел Плеве даже однажды вызвал Зубатова и показал ему фото​графию Гершуни на письменном столе, сказав, что она будет украшать кабинет, пока террориста не найдут. Приметы были разосланы всюду. По вокзалам то и дело задерживали похожих людей.

В Киеве полиция «засекла» конспиративную квартиру фельдшерицы Розы Рабинович, где уже Гершуни бывал. Установили наблюдение.

И вот агент-провокатор Розенберг по кличке Конек сообщил, что местным комитетом получена какая-то телеграмма, после чего члены комитета пришли в необыкновенное волнение.

Полиция обратилась в почтовое ведомство. Телеграмма была посла​на в адрес Рабинович. Добыли и копию телеграммы: «Папа приедет зав​тра. Хочет повидать Федора. Дарнициенко». Полиция определила так: папа — это, возможно, Гершуни, Федор — один из эсеров, а Дарници​енко — место встречи, станция Дарницы.

За эсерами усилили наблюдение. На станциях Киев-1, Киев-2, Дарница и Боярка дежурили филеры с револьверами. Все они были реши​тельные люди, из запасных унтер-офицеров,

Гершуни в этот раз ехал из Саратова в Смоленск, а оттуда за гра​ницу.

Вечером на станции Киев-2 филеры увидели вышедшего из поезда хорошо одетого господина в фуражке инженера, с портфелем. Вроде бы он! Но уверенности не было. Поезд ушел, а господин нагнулся, буд​то бы поправляя шнурки на ботинках, а на самом деле оглядываясь по сторонам. «Наш, — сказал один из филеров, — глаза его, с косинкой».

Они были одеты по-разному: и купцами, и богомольцами. Гершуни подошел к ларьку с минеральными водами и стал пить. Рука дрожала.

Его скрутили и повезли в участок. Гершуни говорил, что это недо​разумение, что полиция ошиблась.

Но дадим слово начальнику Киевского охранного отделения А. Спиридовичу:

«Большая комната полна народу: филеры, чиновники, полиция. Лица возбужденные. Спрашиваю, где он. Показывают. Никакого сходства с фотографией..

— Кто вы такой, как ваша фамилия? — обращаюсь я к задержан​ному.

— Нет, кто вы такой! — закричал на меня Гершуни.— Какое право имели эти люди задержать меня? Я — Род, вот мой паспорт, выданный киевским губернатором. Я буду жаловаться!

«Ну и нахал же»,— подумал я.

Назвав себя, я продолжал:

— Что же касается вас, то вы не господин Род, а Григорий Анд​реевич Гершуни. Я вас знаю по Москве, где вы были арестованы.
Гершуни сразу как бы сел.

— Я не желаю давать никаких объяснений,— проговорил он резко.

— Это ваше дело,— ответил я и приказал произвести личный ос​мотр.

Из заднего кармана вынули браунинг, заряженный на все семь. В кармане был еще восьмой патрон. В стволе налет от выстрела. При нем оказалось 600 с лишним рублей и 500 франков, записная книжка с шифрованными пометками, пузырек с бесцветной жидкостью и два паспорта на имя Род, из которых один заграничный, фальшивый, В пор​тфеле же, который составлял весь его багаж, была чистая смена белья и несколько мелко исписанных листков. Оказалось, что то были: чер​новик прокламации об усмирении рабочих в Златоусте, черновик про​кламации «Боевой организации» об убийстве Богдановича и две статьи о том же убийстве. По прочтении их не оставалось сомнения, что Гер​шуни ехал прямо с убийства Богдановича, что он являлся автором и приговоров об убийствах, а также автором и хвалебных гимнов об ор​ганизации и ее работе, т. е. о самом себе... Гершуни заковали в кандалы. Кандалы до суда, широко практикуемые в Европе, у нас почти не при​менялись. В данном случае они были более чем уместны. Гершуни те​атрально поцеловал железо...»

На следующий день террориста под сильным конвоем увезли в Пе​тербург. Его ждали крепость, военный суд и смертный приговор, за​мененный бессрочной каторгой...

По-своему интересно пребывание Гершуни в Шлиссельбургской крепости. Он после вспоминал в своей книге:

«Настал первый день Рождества. Гусь, каша, пирог,— как будто ни​чего дела,— довольно жирные. Но вот судок со сладостями. Дрожащей рукой поднимаешь крышку — и весь холодеешь: один апельсин, одно яблоко, виноград жалкий, шоколаду совсем нет!»

После полуторагодичного заключения в крепости Гершуни был пе​реведен в Сибирь. В 1907 г. он бежал из тамошней тюрьмы в бочке с квашеной капустой. Умер за границей в 1908 г.
* * *
С осени 1902 г. начались аресты эсеров. Только в Саратове было задержано 66 человек, причем найдены чистые паспорта, множество брошюр для крестьян, гектографы. В начале 1903 г. прошли групповые аресты в Киеве, Екатеринославе, Курске, Одессе, Москве, Петербурге и других городах. Много было еврейской молодежи. Киевский коми​тет, например, весь состоял из евреев.

Полиции стало известно, что в Киеве ждут некую террористку из Минска для устройства типографии. Это оказалась Фрума Фрумкина, Она еще в 1902 г. хотела убить минского жандармского полковника, После Киева Фрумкина намеревалась ехать в Одессу для убийства та​мошнего градоначальника графа П. Шувалова, боевого офицера, участ​ника русско-турецкой войны. Ему к тому времени было уже 73 года.

Эсеры обвиняли его в попустительстве одесским еврейским погромам. В конце концов, его все же убили в 1905 г. Для этой акции был подо​бран русский учитель, тщеславный Куликовский, осужденный потом на вечную каторгу. Он явился на прием и убил графа четырьмя выстре​лами.

Фрумкина сняла комнату. Наблюдение установило, что к ней стали носить типографские части. Провели обыск. Печатный станок был за​маскирован в кухонном столе, нашли и шрифт.

Сама Фрумкина была черная как галка, с неопрятными сальными во​лосами да еще вдобавок хромая. Ее посадили в тюрьму. Там она раз​добыла где-то ножик и потребовала разговора с начальником киевской полиции генералом Новицким, якобы для признания. Фрумкину приве​ли на допрос, та начала рассказывать генералу какие-то выдуманные истории. Тот, довольный, стал записывать. Фрумкина, кинувшись к не​му, схватила за волосы и хотела перерезать горло. Новицкий с силой отбросил ее рукой к стене. По шее текла кровь. За эсеровскую дея​тельность и покушение на Новицкого Фрумкину осудили на 11 лет ка​торги, которую она отбывала в Горном Зерентуе. После царского ма​нифеста 1905 г. ее отправили на поселение, но Фрумкина по дороге бежала в Москву. В начале 1907  г. ее арестовали в Большом театре с револьвером в сумочке. Она намеревалась убить московского градона​чальника Рейнбота. В Бутырках она ранила начальника тюрьмы. Казне​на летом 1907 г.
В январе была арестована группа террористов дворянки Серафимы Клитчоглу. Они готовили убийство Плеве. При обыске найден распо​рядок министра и маршруты его передвижений в Петербурге.

В Одессе арестовали Израиля Марголина, ведшего среди тамошних евреев революционную работу, в Петербурге — Кракова, готовившего покушение на министра юстиции.

Еще в Швейцарии Гершуни предложил Гоцу для утверждения сво​его возможного преемника — Азефа. Гоц кандидатуру одобрил. Когда Азеф появился в июньской Женеве 1903 г., Гоц встретил его очень радушно. Нового руководителя «Боевой организации» не нужно было искать — он стоял перед Гоцем.
* * *
Всех покушений на министра внутренних дел В. К. Плеве, занявшего этот пост после Сипягина, было пять.

1. В покушении 18 марта участвовали: Максимилиан Швейцер — заряжал бомбу и передавал метальщикам; стояли метальщиками: Алек​сей Покотилов с двумя бомбами — на набережной Фонтанки, Боришанский тоже с двумя бомбами — ближе к Неве и Егор Сазонов, пе​реодетый извозчиком, с бомбой под фартуком пролетки — у подъезда департамента. Сигнальщиками служили: Иван Каляев и другой извоз​чик Мацеевский. Руководил покушением Борис Савинков.

2. Покушение 25 марта: бомбы готовил Покотилов. Он и Боришанский, переодетые разносчиками, выходили со снарядами навстречу Плеве по набережной Невы и Фонтанки, к зданию департамента по​лиции. Сазонов принимал в покушении лишь косвенное участие, ос​тальных террористов в Петербурге не было.

3. Покушение 1 апреля не состоялось, ибо накануне ночью в гос​тинице Покотилов, готовя бомбу, погиб от взрыва.

4. Для покушения 8 июля готовил бомбы Швейцер, живший в го​стинице по английскому паспорту. Метальщиками были; Сазонов, оде​тый в тужурку железнодорожного служащего, Борищанский и Лейба Сикорский в плащах морского образца. Извозчики Егор Дулебов и Мацеевский.

5. 15 июля участвовали те же, в том же порядке.

На убийство Плеве было ассигновано 7000 рублей, По тем време​нам большие деньги.

Вячеслав Константинович Плеве происходил из русской провинци​альной дворянской семьи. Сначала они жили под Калугой, потом отец получил место учителя в варшавской гимназии.

Окончив Московский университет, Плеве служил в суде: сначала на малых должностях, потом прокурором Вологодского окружного су​да. В тридцать три года он прокурор Петербургской судебной палаты, расследует дело о взрыве в Зимнем дворце. После покушения наро​довольцев на царя Плеве назначают директором департамента полиции, Руководство политической полицией было делом нелегким. Плеве пы​тается понять суть революционного движения, его причины. В доклад​ной записке он, например, пишет: «В данный исторический момент пра​вительство ведет борьбу не только с кучкою извергов, которые могут быть переловлены, но с врагом великой крепости и силы, с врагом, не имеющим плоти и крови, то есть с миром известного рода идей и по​нятий, с которым борьба должна иметь особый характер. Устранить влияние известной литературной клики на журнальное дело и уничто​жить подпольные революционные сообщества — значит расстроить только внешнюю форму, в которую этой враждебной силе удалось ор​ганизоваться, то есть сделать лишь первый шаг к ослаблению ее раз​рушительного влияния. Сломить же ее окончательно возможно только противопоставив ей другую, подобную же духовную силу — силу ре​лигиозно-нравственного перевоспитания нашей интеллигенции. Достиг​нуть этого можно исключительно годами усилий и притом под услови​ем введения строгой общественной дисциплины во всех областях на​родной жизни, которые доступны контролю государства».

Начало правления Александра III было ознаменовано спокойстви​ем. Шла кропотливая работа государственного аппарата. Террор ото​шел в прошлое. Редактор «Московских ведомостей» М. Катков во​склицал: «Господа, встаньте: правительство идет, правительство воз​вращается!»

Плеве, уже товарищ министра внутренних дел, занимается под​готовкой законодательных актов. Диапазон их широк: от сельского хозяйства до регулировки отношений между рабочими и фабрикан​тами.

Далее Плеве вступает в должность государственного секретаря, ми​нистра по финляндским делам.

В, апреле 1902 г. он назначается министром внутренних дел Россий​ской империи. Время было не самое лучшее. Наметился промышлен​ный кризис. Крестьянские и помещичьи усадьбы беднели. Революци​онная пропаганда проникала в студенческую и рабочую среду. В Рос​сии начались еврейские погромы. Зарубежная печать утверждала, что они инспирированы министерством внутренних дел. В эту пору Плеве писал одному из руководителей сионизма доктору Герцлю:

«До тех пор, пока сионизм стремился создать независимое государ​ство в Палестине и организовать выселение из России известного чис​ла евреев, русское правительство могло относиться к нему только бла​гожелательно; но с той минуты, как сионизм изменил свою задачу и направил свою деятельность к национальному объединению всего ев​рейства в России, естественно, что правительство воспротивилось это​му новому направлению сионизма. Допущение сего имело бы послед​ствием образование в государстве целых групп лиц, совершенно чуждых общему патриотическому чувству, а между тем очевидно, что именно на этом чувстве зиждется сила всякого государства».

Итак, 15 июля 1904 г. взрывом бомбы, брошенной Сазоновым, Плеве был убит. Меры предосторожности не помогли. Охранка схва​тила Сазонова и Сикорского. На первом допросе Сазонов о себе ни​чего не сказал, лишь заявил, что признает себя виновным в убийстве Плеве и в принадлежности к боевой организации партии социалистов-революционеров. Он отказался подписать протокол допроса, сказав, что у него болит рука, «а если бы она была здорова, то протокол я не подписал бы, не желая обнаружить свой почерк».

Повсюду разослали телеграммы с приметами неизвестного, в Пе​тербург были вызваны филеры, знающие в лицо различных подозри​тельных людей. Время работало не на полицию, сообщники террориста могли скрыться за границей. А он сам, израненный, впал в полубес​сознательное состояние, стал бредить. Департамент полиции передавал в охранное отделение:

«У содержащегося ныне в лазарете одиночной тюрьмы убийцы статс-секретаря Плеве начались бредовые явления, во время которых он произносит отрывочные фразы, могущие иметь фактическое осно​вание в его прошлом, причем часто упоминает имена Петра, Валентина и Николая Ильича, говорит о каком-то трактире, где они кого-то ждали, и упоминает о своем лечении от нер&зюй болезни в Петербурге... В бреду же он рассказывает о свиданиях и собраниях за городом, а так​же упоминает, что ему «делали передачу» и что он был где-то «в уче​нии». У постели Сазонова круглосуточно дежурил жандармский офи​цер и записывал бред. Полиция надеялась в словах найти хоть какую-то зацепку.

Из телеграмм директора департамента полиции начальнику Москов​ского охранного отделения:

«Убийца по виду сознательный ремесленник или сельский учитель, видимо, с юга, выше среднего роста, телосложения плотного, блондин, рыжеватый, слабые следы оспы на обеих щеках, нос горбинкой, усы темно-русые, подстриженные, лицо русское, одет в железнодорожную форму, он заявляет о принадлежности к боевой организации, подго​товлявшей несколько неудачных покушений; через час после события задержан на Неве некий еврей, выбросивший в воду какой-то сверток, подозревается в соучастии. Телеграфируйте, не отлучался ли кто-ни​будь из наблюдаемых членов «Боевой организации», учините агентур​ные розыски».

«По некоторым данным можно заключить, что убийца лечился в Мо​скве, может быть, от нервной болезни. Произведите по имеющимся у вас приметам тщательный розыск во всех лечебных заведениях Мос​квы».

И, наконец, справка. Личность террориста установлена:

«Сазонов Егор Сергеевич, сын купца, бывший студент Московского университета, родился в 1876 г. в селе Петровском Вятской губернии, воспитывался в уфимской гимназии, по окончании коей поступил в университет, оттуда был уволен со второго курса в 1901 г. за участие в студенческих беспорядках. На основании Высочайшего повеления, последовавшего в 1903 г., за государственное преступление подлежит высылке в Сибирь, под гласный надзор полиции на 5 лет. Следуя в Якутскую область, назначенную ему местом водворения, Сазонов скрылся неизвестно куда».

Бомбы, которые имели Сазонов и Сикорский, были из жестяной оболочки, заполненной динамитом. При падении бомбы разбивались стеклянные трубки, и находящаяся в них серная кислота попадала на бертолетовую соль с сахаром. Этот состав воспламенялся, и взрыва​лись — сначала гремучая ртуть, а потом и динамит.

Когда карета министра ехала по Измайловскому проспекту к вок​залу, к ней подбежал Сазонов и швырнул бомбу. Министра убило на месте, кучера смертельно ранило. Кроме этого было ранено 12 посто​ронних людей, находившихся поблизости.

Пострадал и сам террорист. Он потерял сознание, был контужен. На лице и руках раны. Очнувшись, Сазонов закричал: «Да здравствует социализм!»

Сикорский, увидев, что покушение удалось, решил избавиться от своей бомбы и, поехав на Васильевский остров, нанял лодочника яко​бы для прогулки. Недалеко от броненосца, стоявшего у Балтийского завода, Сикорский выбросил бомбу в воду. «Эй, стой,— закричал ло​дочник.— Здесь место казенное, бросать ничего нельзя». Сикорский пробовал отговориться, но лодочник повез его к пристани, говоря, что сдаст в контору завода. Сикорский предлагал ему сначала три рубля, потом десять, но лодочник позвал полицию.

Спустя месяц бомбу случайно выловили неводом рыбаки.

Шимель-Лейба Сикорский, 20 лет, происходил из ремесленников Гродненской губернии.

Если Сазонов упорствовал, то Сикорский скоро во всем сознался. На суде он признал себя виновным, но от каких-либо объяснений от​казался.

Сазонов же на суде говорил много. В основном это была речь па​тетическая, возвышенная, но малосодержательная. Конкретно же по поводу убийства он сказал:

«Я убил Плеве за то, что он прибегал к насилию. Партия пригово​рила его к смерти за то, что, став министром внутренних дел, заливал кровью русскую землю, приказывая расстреливать рабочих и не нака​зывал губернаторов, так поступавших, за то, что он подвергал личность русского гражданина и членов партии величайшим унижениям».

Защитник Сазонова воспевал мужество террориста и выставлял Плеве чудовищем.

Защитник Сикорского говорил:

«Борьба за идеи возвышает человека. Подсудимые разбили чашу жизни, когда она полная стояла перед ними. Сикорский — натура мрач​ная, загадочная, но все же человек. Сикорский — еврей.

Что, казалось бы, ему до образа правления в России? Идея выхва​тывает человека из круга семьи, из круга понятий. Идеи как боги: им верят, перед ними преклоняются. Сикорский родился в бедной еврей​ской семье в 1883 г. Это год повсеместных погромов. Москва припи​сывала эти погромы тогдашнему директору департамента полиции фон Плеве. (Здесь защитник остановлен председателем.) Еврейское просто​народье бедствовало и голодало. Отсюда бесконечные разговоры о не​равенстве. Все было окрашено в оттенки недовольства и скорби. Мо​лодежь протестовала и не покорялась, подобно старшим. Всякое не​довольство стремится вылиться в определенные формы. Познакомив​шись с учением социал-революционной партии, он встретился с готовыми формами и даже с готовым приговором. Он вошел членом в боевую организацию. Как более самоотверженный, он взял на себя бо​евую роль, но другой его предупредил...»

Сазонов и Сикорский были посланы на убийство по сути не кем иным, как Азефом, который ненавидел Плеве лютой ненавистью. Он считал его виновником кишиневского погрома. Но тогда в Кишиневе ненависть населения обратилась на еврейскую молодежь, в которой обыватель видел революционера с револьвером. Губернаторы и полицмейстеры обращались к раввинам: если еврейские революционеры бу​дут убивать людей, погромов не остановить.

С ликованием встретили убийство министра в местечках юго-запад​ной России. А в Борисове и Минске даже прошли демонстрации. Несли красные флаги с надписью: «Смерть палачам».

Горячо одобрили убийство финские и польские националисты. Со​циалисты Варшавы вывели людей на улицы: «Да здравствует независи​мая Польша!», «Долой русское правительство!»

Буржуазная французская газета писала:

«Плеве заметил на огромной поверхности Российской империи не​сколько болезненных пятен: агитацию армянскую, финляндскую, аг​рарную, рабочую, антисемитскую. Было два способа лечить эти болез​ни: уничтожить или причины, или следствия их — либерализм, или ре​прессия. Он взялся за последнее, полагая, без сомнения, что Россия не способна переварить западные лекарства и что, начавши хоть что-нибудь изменять, рискуешь быть увлеченным гораздо дальше, чем сле​дует... Он особенное внимание обратил на полицию, которую довел до совершенства. Он наблюдал за образованием... Свою реакционную политику он проводил всюду: в Финляндии, в Армении, он внес ее да​же в школу... Наконец террористы покончили с ним».

Петербургская судебная палата приговорила Сазонова к бессроч​ным каторжным работам. Но по манифесту, изданному в связи с рож​дением наследника, бессрочная каторга могла быть заменена ему че​тырнадцатилетней каторгой, а Сикорскому—десятилетней. Для отбы​тия наказания Сазонова, а также Сикорского, приговоренного к 20 го​дам, отправили в Шлиссельбургскую тюрьму.

В Акатуевской тюрьме, куда потом перевели Сазонова, собралась довольно теплая компания. Там уже были Гершуни, Мельников, Кар​пович... Позже появились и женщины: Спиридонова, Измаилович, Школьник...

«Пока живется очень хорошо и вольготно,— пишет в письме к ма​тери Сазонов.— Нас здесь ждали и приняли с распростертыми объя​тиями. Товарищи готовились к торжественной встрече: делали подпи​ску на грандиозный пир, собирались выехать на тройках навстречу... Мне доставляет гордую радость видеть то уважение, которое окружа​ет нашего дорогого Григория Андреевича (Гершуни): все, если не видят, то чувствуют цену этого человека, и нужно его видеть именно среди людей, чтобы по всей справедливости оценить его. Как я ни был под​готовлен к тому, чтобы предполагать за ним различные таланты, но все же приходится удивляться ему... Здесь он возвышается над всеми на целую голову. Нужна широкая арена, чтобы он развернул все свои си​лы...»

Гершуни вскоре бежал.

Несмотря на близкое по духу окружение, Сазонова мучает хан​дра. Он начинает подозрительно относиться ко всему. Получив пись​мо старика отца, сетующего, что из сына вырос болтун и бездельник, Сазонов оскорбляется: «Дурень я, дурень, я имел наивность думать, что нашел в вас друга, который, если и не разделяет моих взглядов, то, во всяком случае, умеет понять их и отнестись к ним с уваже​нием...»

Между тем порядки на каторге ужесточились. За неподчинение ста​ли наказывать розгами. Каторжане решили ответить на это массовыми самоубийствами. Услышав неверную весть, что уже двое лишили себя жизни, Сазонов принял яд, оставив предсмертное письмо:

«Товарищи! Сегодня ночью я попробую покончить с собой. Если чья смерть и может приостановить дальнейшие жертвы, то прежде всего моя. А потому я должен умереть. Чувствую это всем сердцем так боль​но, что я не успел предупредить смерть двух умерших сегодня. Прошу и умоляю товарищей не подражать мне, не искать слишком быстрой смерти! Если бы не маленькая надежда, что моя смерть может умень​шить цену, требуемую Молохом, то я непременно остался бы ждать и бороться с вами, товарищи! Но ожидать лишний день — это значит, мо​жет быть, увидеть новые жертвы. Сердечный привет, друзья, и спо​койной ночи!»

Главный организатор убийства Азеф находился в Варшаве. Узнав из газет об удавшемся покушении, он явился в Женеву триумфатором. Даже «бабушка» Брешко-Брешковская, недолюбливающая Азефа, по​клонилась ему до земли.

ЦК эсеров издал прокламацию:

«Плеве убит... С 15 июля вся Россия не устает повторять эти слова, два коротеньких слова... Кто разорил страну и залил ее потоками кро​ви? Кто вернул нас к средним векам с еврейским гетто, с кишиневской бойней, с разложившимся трупом святого Серафима?.. Кто душил фин​нов за то, что они финны, евреев за то, что они евреи, армян за Ар​мению, поляков за Польшу? Кто стрелял в нас, голодных и безоруж​ных. насиловал наших жен, отнимал последнее достояние? Кто, нако​нец, в уплату по счетам дряхлеющего самодержавия послал умирать десятки тысяч сынов народа и опозорил страну ненужной войной с Японией? Кто? Все тот же неограниченный хозяин России, старик в расшитом золотом мундире, благословленный царем и проклятый на​родом... Судный день самодержавия близок... И если смерть одного из многих слуг ненавидимого народ царя не знаменует еще крушения са​модержавия, то организованный террор, завещанный нам братьями и отцами, довершит дело народной революции...»

Как видите, Плеве обвинялся в сплочении империи, что азефам бы​ло не по нраву, в подавлении беспорядков, вызываемых еврейской мо​лодежью, в почитании русских святынь. Но уж русско-японскую войну ему напрасно приписали. Не он ее затеял.

Убийство Плеве совпало со съездом представителей заграничной организации партии в Швейцарии. Они так отмечали удачу, что явилась полиция. Члены съезда разъехались.

Последовавшая после убийства Плеве политика русского прави​тельства дала либеральным оппозиционным силам надежду для легаль​ного выступления. По предложению финляндской оппозиции в Пари​же собралась конференция оппозиционных и революционных органи​заций Российской империи. Из семнадцати организаций различных на​правлений приняло участие восемь: «Союз освобождения», «Партия социалистов-революционеров», «Финляндская партия активного сопро​тивления», «Польская национальная лига», «Польская социалистиче​ская партия», «Грузинская партия социалистов-федералистов-револю​ционеров», «Армянская революционная федерация» и «Латышская со​циал-демократическая рабочая партия». Эсеров представляли Чернов и Азеф.

В ЦК партии в то время входили Гоц, Чернов, Азеф, Брешко-Бреш​ковская, Слетов, а также Потапов, Ракитников и Селюк.

Примечательна судьба Степана Слетова. Тамбовский уроженец, он учился в Московском университете, но за участие в послеходынков-ской демонстрации был арестован и выслан на родину. За агитацию среди крестьян снова арестован и сидел в Петропавловке. После ос​вобождения бежал за границу, где опубликовал несколько статей по аграрному вопросу. Несколько раз возвращался в Россию для налажи​вания пропаганды среди крестьян; однажды, выданный Азефом, был там арестован и опять оказался в Петропавловской крепости, где про​сидел до 1905  г. Всю оставшуюся жизнь Слетов прожил за границей. Он разочаровался в эсеровском движении, понял, наконец, что гоцы и азефы никакого отношения к русскому народу не имеют. С началом войны он вступил волонтером во французскую армию, воевавшую про​тив немцев. Слетов хотел практически помогать России. Он был убит немецкой шрапнелью под Аргоннами. «Я хочу жить с народом,— перед смертью писал Слетов,— и умереть вместе с ним. Война дело тяжелое, но я не жалею, что пошел добровольцем. Трудно было бы сейчас взрослому человеку сидеть сложа руки в то время как весь народ на ногах, грудью защищает свою родину...»
В начале 1905 г. директор департамента полиции Лопухин получил по городской почте письмо от Марии Селюк. Она писала, что ей уже невмоготу слежка филеров, наблюдающих за ней днем и ночью. Даже когда она моется в бане, филер следит с соседней полки. Поэтому Селюк просит ее поскорее арестовать и сообщает адрес. Полиция не знала, что и думать. Приняли все это за эсеровский розыгрыш, но на всякий случай послали проверить. Каково было удивление, когда в квартире действительно увидели Селюк! Оказалось, она заболела, у нее развилась мания преследования...

* * *

У русского народа на протяжении всей его истории отчетливо про​сматриваются две тенденции: государственно-строительная с верой в монархию и справедливого царя и государственно-разрушительная с неосознанной жаждой анархии, разбоя. Слетаясь как мухи на мед на разрушающую приманку, либеральная интеллигенция от Бакунина и Толстого до Слетова и Керенского брызгала, если можно так выразить​ся, этим сладким ядом на все общество. «Внешние враги» не только помогали действию замедленной отравы, но и хирургическим образом пытались ускорить гибель российского организма.

Партия эсеров усилила пропаганду среди молодежи. Почти во всех высших учебных заведениях образовались ее группы. В Одессе воз​никла даже «Организация курсисток социалистов-революционеров». Усилился выпуск прокламаций, обращенных к крестьянству. Всяческие листовки прославляли Сазонова, Балмашева и Покотилова. Студенче​скую молодежь подталкивали к вооруженной демонстрации, которая бы спровоцировала правительство на разгон ее и аресты.

Ни один либеральный банкет не обходился теперь без болтовни о силах реакции, о свободе и пр.

В письме к другу бывший начальник жандармского управления Л. Ратаев писал в 1910 году:
«Вероятно, от тебя не ускользнула та беспомощность, в коей ба​рахталась политическая полиция. Наряду со слабостью государствен​ной полиции замечалось еще и полное отсутствие всяких способов воздействия на надвигающуюся революцию. Ссылка существовала только на бумаге. Не бежал из ссылки лишь тот, кто этого не хотел, кому по личным соображениям не было надобности бежать. Тюрьмы не существовало вовсе. При тогдашнем тюремном режиме революци​онер, попавший в тюрьму, беспрепятственно продолжал свою преж​нюю деятельность. Тебе, конечно, памятен знаменитый факт, уста​новленный дознанием, что киевский революционный комитет, сидев​шей в полном составе в Киевской тюрьме, руководил в городе заба​стовкой и выпускал воззвания. Я уже не буду касаться эпохи после Плеве, когда министерство внутренних дел билось в тщетных потугах отыскать золотую середину между сердечным попечением и бараньим рогом».

Все это отразилось и на терроре.

В Одессе рабочий Поляков, подготовленный местным ювелиром-эсером, стрелял в градоначальника. Ювелира арестовали, но он успел выстрелить в полицейского и нанести ему несколько ударов кин​жалом.

В Харькове эсер Иваницкий стрелял в полицмейстера.

В Белостоке в канцелярию пристава вошли двое и бросили бомбу. Погибли не только полицейские чины, но и один из террористов.

Борис Савинков, пробовавший себя в литературе, «художественно» описал террористический акт, совершаемый эсерами. Это, собственно, рассказ очевидца.

«Был шестой час утра, и на дворе была еще ночь, когда Володя остановился у подъезда небольшого деревянного дома в Грузинах. «Здесь»,— шепотом сказал он и, нашарив пуговицу электрического звонка, позвонил протяжным и долгим звоном. Не выспавшиеся, уг​рюмые, неотличимые в ночной темноте дружинники несмело жались друг к другу. За стеклянной дверью, в сенях, вспыхнул огонь, и тол​стый, босой, в длиннополом грязном халате швейцар загремел клю​чами.

― Кто тут? — недовольным голосом проворчал он, осторожно при​открывая двери и запахивая халат.

― Оглох?.. Отворяй!..— крикнул Володя, и сейчас же один из дру​жинников, Константин, рыжий, веснушчатый малый лет девятнадцати, налег плечом на дверную раму. Дверь подалась, и зазвенели осколки стекол. Швейцар поднял руки, В ту же минуту, не давая ему времени вскрикнуть, Константин навалился всей тяжестью на него и изо всех сил сдавил ему горло. Болотов видел, как напружинилось и посинело белое, искаженное испугом лицо швейцара.

― Связать! — отрывисто приказал Володя.— Константин и Роман Алексеевич, останетесь здесь. Поваренков и Лейзер — на улице. Ни​кого не впускать! Поняли? Никого! Кто бы ни позвонил — связать!

Согнувшись громадным и гибким телом и стараясь не стучать сапо​гами, он по-юношески легко взбежал по лестнице вверх. Во втором этаже, направо, была прибита дощечка: Евгений Павлович Слезкин. Во​лодя обернулся к дружине:

― Вот что,— полушепотом сказал он,— ты, Ваня, пройдешь на кухню и станешь у черного хода. Да смотри, ворона, убью!..

Не ожидая ответа, он позвонил. Стало тихо. В тишине было слышно дыхание многих людей. Теперь Болотов уже знал, знал наверное, что они делают что-то страшное и жестокое. Опять захотелось уйти, за​хотелось не видеть того, что будет. Но та же непонятная сила, которой он радовался вчера, удерживала его. И сознание, что он не принадле​жит себе, что он подчинен чьей-то воле, что он бессловесный и по​слушный солдат, теперь не только не было приятно ему, но вызывало смущение и страх.

Давид, еще на улице дрожавший как в лихорадке, искоса посмотрел на него и вздохнул:

—Что-то не отворяют?.. А?..

Болотов нервно повел плечами. Внизу, в швейцарской, затихли шаги и внезапно погас огонь. Володя позвонил еще раз. В прихожей резко задребезжал заглушённый звонок.

― Кого надо? — прошамкал из-за дверей старушечий голос.

― От генерала! — тотчас ответил Володя.

― От генерала?

― Да... да... Очень важное... Отворите скорее...

Что-то заворочалось за обитой желтой клеенкой дверью. Заскрипел под ключом замок. На пороге стояла старуха, сморщенная, простово​лосая, в ночной белой кофте. Должно быть, нянька. Она доверчиво подняла голову, но увидев толпу вооруженных людей, закрестилась, затопталась на месте и, раскрыв старый беззубый рот, приседая и ки​вая тощей косичкой, начала задом отступать от Володи.

Внося с собой запах мороза и неоттаявшие сосульки на бороде и бровях, Володя вошел в квартиру. Поколебавшись секунду, он несиль​но толкнул закрытую дверь. Дверь вела в темную, душную, очевидно, жилую комнату. Поискав пальцами по стене, он зажег электричество. Болотов, повинуясь все той же необъяснимой силе, вошел вслед за ним.

Посреди комнаты стоял тяжелый письменный стол. В правом углу, под небогатой образницей, на кожаном широком диване спал человек. Человеку этому на вид было лет сорок. У него были черные с проседью волосы и такого же цвета закрученные кверху усы. Вероятно, он ус​лышал во сне шаги или яркий свет потревожил его. Он лениво полу​открыл глаза и, как бы не веря тому, что увидел, думая, что все еще снится сон, опять опустил ресницы. Но сейчас же, точно кто-то сзади ударил его по голове, быстрым движением откинул ватное одеяло и потянулся рукой за подушку. Володя схватил его за плечо:

― Попрошу встать.

Человек, стараясь освободить руку, молча, потемневшими, испуган​но зелеными глазами смотрел на Володю. Он не замечал, что Василий Григорьевич целится в него из дрожащего маузера и что у самого уха, в затылок ему, направлен тоже дрожащий револьвер Давида.

― Господин Слезкин? — спросил Володя.

― Да, Слезкин,— чувствуя, что не может освободиться, прерыва​ющимся густым баритоном произнес человек.

― Полковник отдельного корпуса жандармов Евгений Павлович Слезкин?..

― Ну да... Евгений Павлович Слезкин... Пустите руку...

― Попрошу встать.

Полковник Слезкин опустил на ковер одну голую, волосатую ногу. Подумав, он опустил и другую и, сидя так на диване, свесив босые но​ги, в одной короткой рубашке, он надтреснутым голосом, но все еще громко, сказал:

― Вам, собственно, что угодно?

― Узнаете своевременно.

Слезкин стал одеваться. Болотову казалось, что все, что он видит, происходит не наяву и не с ним, до такой степени было странно смот​реть на эти чужие голые ноги, на эту обнаженную, красную, с торча​щим кадыком шею, на то, как здесь, среди них, незнакомых и враж​дебных людей, одевается пожилой, вероятно, женатый и семейный че​ловек.

― Где ваш револьвер? — строго спросил Володя.

― Револьвер?..— Слезкин провел рукой по лбу.— Под подушкой револьвер...

― Сядьте сюда, за стол.

Болотов видел, как Давид приставил к стриженому седому виску револьвер. Он видел, как тряслись у Давида пальцы и как у Слезкина у носа и около скул проступили багровые пятна и задрожала нижняя челюсть. Давид, не опуская револьвера, заговорил быстро, заикаясь и глотая слова:

― Что значит?.. Если вам велят, то есть приказывают, то вы обязаны садиться куда сказано, то есть куда велят...

Володя поморщился:

― Господин Слезкин.

Слезкин встал и, с усилием волоча ноги, опустился в низкое пле​теное кресло. Сев за привычный письменный стол, по привычке спи​ною к двери, увидев на привычных местах привычно знакомые, всегда одни и те же предметы: сафьяновый черный портфель, чернильницу, пресс-папье в виде подковы, он внезапно притих и, стараясь быть твер​дым, сказал:

― Что же вам, наконец, нужно?..

― Узнаете своевременно.— Володя отвел револьвер Давида.— Вот что, господин полковник Евгений Павлович Слезкин, даю вам пять ми​нут сроку...

Володя не кончил. Слезкин с минуту остановившимися глазами в упор смотрел на него и вдруг, не отрывая глаз от лица Володи, мед​ленно приподнялся с кресла и так же медленно, прямой, высокий и белый, как скатерть, начал пятиться задом к дверям. Пятясь, он посте​пенно подымал руки, точно прося пощады, и подняв их до уровня плеч, закрывая лицо, широко расставил толстые пальцы. И тут Болотов услыхал то, что долго потом не мог забыть, что долгое время заставляло его в холодном поту, ночью, вскакивать с койки. Он услыхал преры​вистый, стонущий заячий лай. Было невозможно поверить, что эти виз​гливые, непохожие на человеческий голос звуки выходят из горла вот этого крепкого, пожилого, в синих рейтузах и белой рубашке, чело​века. Слезкин, не опуская поднятых пальцев, и все так же не отрывая глаз от Володи, и все так же пятясь назад, и все так же визгливо лая, шаг за шагом отступал в угол, как будто в углу было его спасение. Бо​лотов отвернулся.

Но внезапно, заглушая этот заячий лай, из прихожей поднялся и, наполняя низкие комнаты, повис в воздухе другой, еще более неожи​данный звук: пронзительный женский щемящий вопль. И, расталкивая дружинников и кидаясь грудью на них, в комнату ворвалась женщина, с нездоровым цветом лица, полная, в папильотках, видимо, прямо с по​стели. Не умолкая ни на минуту, не понимая, что с ней и что она де​лает, зная только, что ее муж умирает, она бросилась на колени, ловя ноги то Володи, то Сережи, то Болотова, хватаясь за них и целуя их сапоги, снова целуя и захлебываясь от плача повторяла одно, лишенное смысла слово:

― Спасите!.. Спасите!.. Спасите!..

Болотов видел, как Василий Григорьевич уткнулся носом в занаве​ски окна и как Давид, отшвырнув свой револьвер и закрыв руками ли​цо, выбежал вон. Володя, бледный от гнева, решительно подошел к женщине. Он поднял ее на руки, как ребенка, и угрюмо забормотал:

― Успокойтесь, сударыня... Успокойтесь...

Женщина продолжала биться. Ее полное, мягкое тело в длинной ночной сорочке сотрясалось от плача. Вырываясь из твердых объятий Володи, она, забыв все другие слова, выкрикивала одно и то же, под​сказанное отчаянием слово:

― Спасите!.. Спасите!.. Спасите!.. Спасите!..

Болотов почувствовал, что не может больше молчать и что у него сейчас брызнут слезы. Боясь этих слез, он повернулся к Володе:

― Пощадите его...

Володя ему не ответил. Крепко держа женщину на руках и зажимая ей рот платком, он быстро, уверенным шагом вышел в прихожую:

―Прозевали! — сквозь зубы сказал он.— Вороны!

Слезкин стоял теперь в левом углу, у двери. Володя, вернувшись и заперев двери на ключ, со вниманием, пристально взглянул на него и отчетливо и громко сказал:

— Ну-с, господин Слезкин, по постановлению московской боевой дружины вы приговорены к смертной казни... через повешение,— по​низив голос, прибавил он.—Эй, кто там?.. Веревку!..

Никто не пошевелился. Володя нахмурился. Болотов, чувствуя мелкую, неудержимую дрожь в ногах, пониже колен, опять подошел к нему:

— Владимир Иванович...

— Чего?

— Владимир Иванович...

— Ну, чего?

— Пощадите, Владимир Иванович...

Лицо Володи перекосилось. На правой щеке под густой черной бо​родой, около сжатого рта, запрыгали судороги. И, не глядя на Болото​ва, он хриплым голосом крикнул:

— Убирайтесь все к черту! Все!..

Болотов, не помня себя, вышел из комнаты. В прихожей не было никого. Только у выходных, запертых на цепочку дверей с бесстра​стным лицом и с браунингом в руке дежурил не знакомый Болотову рабочий. Кто-то, всхлипывая, рыдал в углу. Закрывшись жандармской шинелью, весь мокрый от слез, в прихожей за вешалкой притаился Давид. Незнакомый дружинник взглянул на него и презрительно скри​вил губы.

В комнате Слезкина, кроме Володи, остался один Сережа. Когда Болотов вышел, он тронул Володю за рукав и тихо сказал:

— Бог с ним, Владимир Иванович...

Володя задумался. Опустив голову и расставив широко ноги, он ду​мал секунду. Сережа закрыл глаза. Вдруг Володя дернул вверх голо​вою:

— Трусы! Все трусы!..— пробормотал он и, избегая глаз Слезкина, незаметным проворным движением выхватил из кармана маленький, тускло-синий револьвер и, сжав зубы, почти не целясь, выстрелил в угол. Комната густо наполнилась клубами едкого дыма. На ковре, за​кинув высоко голову и опираясь затылком о стену, лежал смертельно раненный Слезкин».
* * *

Когда-то неподалеку от Никольских ворот Кремля стоял восьмико​нечный крест, на котором у ног Спасителя виднелась скорбная фигура Богоматери. На кресте надпись: «Отче, прости им, не ведят бо, что тво​рят».

На этом месте в феврале 1905 года был убит великий князь Сергей Александрович, дядя царя.

Являясь генерал-губернатором Москвы, великий князь снискал к себе симпатию ее жителей. Обывателям жилось спокойно, мастеровые в общем-то были своей жизнью довольны.

Но разночинная молодежь, удаленная генерал-губернатором из Мо​сквы, простить ему этого не могла. Заграничный комитет социал-рево​люционеров приговорил его к смерти.

Великому князю стали посылаться разные письма с угрозами, ос​тавляемые им без всякого внимания. Правда, письма очень встревожи​ли его супругу Елизавету Федоровну.

Дел было много. И не только московских. В 1881 г. Сергей Алек​сандрович съездил в Палестину, после чего создал в Петербурге Палестинское общество, существующее и поныне. Благодаря обществу в Палестине открылись больница, школа и странноприимный дом, ока​зывалась помощь русским богомольцам. За счет великого князя про​изводились раскопки близ храма Гроба Господня в Иерусалиме и най​дены Судные врата, что явилось доказательством подлинности места Голгофы. Там был воздвигнут храм св. Александра Невского. Благодаря Сергею Александровичу реставрировался храм близ Назарета, обнов​лялись иконостасы.

Не лишним будет вспомнить, что за участие в блокаде Плевны при войне с турками его наградили орденом св. Георгия.

Ясным зимним днем карета с великим князем отъехала от одного из подъездов кремлевского дворца и покатилась к Никольским воро​там. Гуляющих по территории Кремля было мало, и кто-то обратил вни​мание на молодого человека, рассматривавшего пушки. Когда карета приблизилась, человек двинулся ей навстречу. Они поравнялись, и не​известный, сбежав с тротуара, бросил что-то под ноги лошади. Раздал​ся взрыв. От него задрожали даже стены исторического музея, из окон посыпались стекла. Многие подумали, что упала кремлевская башня или взорвался порох.

Увидели мчащуюся лошадь с обломками кареты. А на снегу, среди кусков одежды и частей экипажа, лежали кровавые останки великого князя. Его разорвало буквально на куски, уцелели только голова и грудь. Снег далеко вокруг залило кровью. Рядом бешено скакала дру​гая лошадь, и стонал, лежа навзничь, кучер.

Убийцу схватили мгновенно. Лицо его было в крови от осколка. Он размахивал руками и кричал: «Свободу! Всем свободу!» Полиция от​делила его от толпы, уже было накинувшуюся на террориста, и повела.

Останки собрали на чью-то шинель.

От Николаевского дворца с непокрытой головой бежала Елизавета Федоровна. Народ расступился,

Несколько офицеров с полицейскими подняли шинель и понесли ее во дворец.

Площадь оцепили, удаляя народ. Нужно было собрать все останки. Одна женщина, уходя, увидела далеко от взрыва что-то красное: это оказался оторванный мизинец. Завернув его в платок, она вернулась в Кремль: «Отдайте самой матушке-княгинюшке в руки».

Пять дней перед погребением супруга великого князя Елизавета Федоровна неустанно молилась, потом пришла в каляевскую камеру и принесла ему Евангелие.

— Я стану читать Евангелие, если вы прочтете записки о моей жиз​ни. Они помогут вам понять, почему я убил вашего мужа,— сказал Ка​ляев.

— Нет, я не буду их читать. Мне остается только молиться за вас.

Елизавета Федоровна послала царю письмо с просьбой помиловать Каляева. Тому было сказано: если он попросит, ему оставят жизнь. Но Каляев заявил: «Я хочу и должен умереть, моя смерть будет еще по​лезнее для моего дела, чем смерть Сергея Александровича».

Княгиня распустила свой двор и основала знаменитую и ныне Марфо-Мариинскую общину. Сестры общины ухаживают за больными, Это, пожалуй, начало благотворительности в России.

В 1918 г. великая княгиня была выслана в Алапаевск. Ее держали под стражей в местной школе вместе с другими Романовыми — тремя сыновьями великого князя Константина, известного поэта, писавшего под псевдонимом К.Р., друга Фета, Достоевского. Их в Алапаевске и убили, тела бросили в шахту.

Именем Каляева в начале Советской власти была названа одна из центральных улиц Москвы.

Давайте же проследим его путь.

Родился Иван Каляев в 1877 г. в Варшаве. Отец — из унтер-офице​ров, околоточный надзиратель варшавской полиции, мать — полька из разорившейся шляхетской семьи. Так что первые слова, которые стал говорить Янек, были польские. Он и потом по-русски говорил с поль​ским акцентом.

В семье было семеро детей. Жили в нищете.

Но все-таки Янека удалось определить в гимназию. Он увлекся Бе​линским, знал наизусть Пушкина, Фета, Мицкевича, пробовал перево​дить Горация. Стал писать романтические стихи.

Девять лет пролетели быстро. Сестры Каляева повыходили замуж, братья работали — кто на заводе, кто в конторах,

Каляев поступил на историко-филологический факультет Москов​ского университета. Жилось трудно, безденежно. Но тут старший брат получил работу токаря на петербургском заводе, и Каляев перевелся в Петербургский университет, где стал посещать юридический фа​культет.

Втянутый, как многие другие, в студенческие волнения, Каляев был арестован и после трехмесячного заключения выслан на два года под надзор полиции в Екатеринослав. Там ему удалось устроиться контор​щиком на железной дороге.

Прежний путь в столичный университет был для Каляева закрыт, и он поступил во львовский,

Вот как вспоминает о нем тогдашний знакомый: «Невысокого роста, худой блондин с молодой, едва заметной бородкой, меланхолическими глазами, утомленным лицом и тихим, несмелым голосом, Каляев сразу возбуждал к себе симпатию и доверие. Его убеждения или, вернее, по​литические мнения казались мне еще не вполне зрелыми. Этим я и объ​яснял себе, что в разговоре со мной он никогда не причислял себя к убежденным сторонникам той или иной революционной партии. Он всегда стоял на общественной точке зрения, высказывая свои сужде​ния смело, но едва ли связывая их в одно цельное политическое ми​ровоззрение... Говорил он по-польски с типичным акцентом поляка, долгое время жившего в пределах России...»

Каляев решил съездить в Берлин, благо, это было недалеко, но на границе его по ошибке арестовали прусские власти. При обыске нашли несколько революционных брошюр. Каляева передали на русскую сто​рону, а там он три месяца просидел под следствием в Варшавской тюрьме. Потом его выслали под надзор полиции в Ярославль.

«Выйдя из тюрьмы,— пишет знакомая будущего террориста,— Каля​ев еще с большим жаром отдался своим эстетическим и метафизиче​ским исканиям. Он говорил своим тихим и низким, с польским акцен​том голосом:

— Люди устали от старых слов. Старыми словами не выскажешь сложной души современного человека.

Худой и стройный, несмотря на бедность своей одежды, изящный и гордый, он, горбясь немного, пристально смотрел на меня своими го​лубыми глазами, и их нервный блеск говорил о сложности его внут​ренней жизни. И когда он молчаливо, почти печально, слушал наши споры о партиях, о программе, о тактике, казалось, что этот молодой человек с бледным лицом и горящими глазами знает что-то большое и важное. Он уважал личность другого, и замыкался в самого себя, и жил в строгом уединении. И в его тихих и мятежных, утонченных мечтаниях, в его влюбленности в красоту и в его стремлении к мистиче​скому и бесконечному было что-то чарующее и обаятельное».

Вчитаемся в эти строки. Ведь перед нами предстает не кто иной, как шизофреник. Копящаяся энергия натуры рано или поздно должна была взорваться.

Каляев знакомится с Е. Брешко-Брешковской. К этому периоду от​носятся сохранившиеся страницы рассуждений Каляева:

«Для всякого, начинающего сознавать свой долг перед родиной ин​теллигента, кто бы он ни был — крестьянин ли, Желябов или князь Кропоткин,— всегда был и будет наиболее мучительным вопрос: куда идти? Этот вопрос стоял и. перед нами. Марксизм торжествовал тогда победу, но посмотрите, сколько в ней было призрачности. Чем победил марксизм народничество? Он перенес всю умеренность культурной ра​боты из деревни в город. Таковы, по крайней мере, были первые шаги наших экономистов с их кружками для развития рабочих, с их пропа​гандой на почве нужд фабричных.

Стачки 1896 года открывают новую эру — более широкой пропа​ганды и агитации, а столкновения с полицией ставят вопрос полити​ческий... Создавалась иллюзия, что вот, наконец, наши заграничные домоседы стряхнут с себя гнет безвременья, чтобы пойти в унисон с нами... Но это была только иллюзия... хотя мы еще долго продолжали верить, что из «Искры» возгорится пламя. Наши заграничные марк​систы слишком одряхлели за 15 лет безвременья. Статья Веры Засулич поразила нас своим безверием и благонамеренностью... «Искра» за​билась в тупой угол ортодоксии, увлекая за собой всю социал-демок​ратию. Апофеозом этого торжества на собственной логике был II съезд... Теперь мы, пережившие все муки родов нового революцион​ного течения, с полным правом можем сказать: социал-демократиче​ский период кончился, наступил период социально-революционный». Каляев желал
Видеть лишь свободы блеск пурпурный,
Рассеять мрак насилья вековой,
И, маску лжи сорвав с лица злодея,
Вдруг обнажить его смертельный страх
И бросить всем тиранам, не робея,
Стальной руки неотразимый взмах...

К этому времени относится увлечение учением Ницше, Каляев счи​тал его чрезвычайно революционным из-за презрения к страданию, презрения к настоящему ради создания будущего. Каляев непроизволь​но совместил ницшеанство с воинствующим социализмом:
Христос, Христос! Тернисты все пути,
Идущие на мрачную Голгофу,
Наш стон не слышен Богу — Саваофу.
Ах, сколько жертв еще нам принести?..
По рекомендации Брешко-Брешковской Каляев едет в Женеву, где становится членом «Боевой организации» партии социалистов-револю​ционеров. Это было при Плеве. Организованный террор, начатый Гершуни, вступал во вторую фазу. Впервые после «Народной воли» заго​ворил динамит.

Каляев принимает участие в первом покушении на Плеве. Он был сигнальщиком. Тогда покушение не удалось.

По заданию «Боевой организации» Каляев по подложному паспорту крестьянина Подольской губернии Иосифа Коваля получает патент на торговлю табачными изделиями. Он снимает угол на Фонтанке, наблю​дая за домом Плеве. День Каляев проводил на улице, ходя с папиросным лотком, ночью спал, не раздеваясь, в грязной, забитой людьми и клопами комнате. «Не смейтесь,— писал он в одном из писем,— быва​ло хуже, чем об этом можно рассказать, душе и телу; холодно, непри​ветливо и безнадежно за себя и за других, за всех нас, дальних и близ​ких».

Так Каляев прожил два месяца.

Распорядок Плеве был изучен. Решено приступать к покушению. Как ни настаивал Каляев, первым метальщиком назначили Сазонова. Каляев должен был бросать бомбу, если первая не взорвется. Но Сазонов опоздал на несколько минут, и Швейцер не успел передать ему бомбу. Только у Каляева была бомба. С нею он вышел на Из​майловский проспект и увидел Плеве. Но бросать бомбу Каляев не стал. Он прошел мимо министра и бомбу отдал Швейцеру. Каляев в данном случае подчинялся плану, разработанному комитетом, партий​ной дисциплине.

Наконец, в июле Плеве убили. Бросал бомбу Сазонов. Каляев на​писал стихи:

Замер в немом смятеньи гранит,
Волны все мчатся, волна волну гонит.
Скоро девятый вал набежит,
Крепость насилья в волнах похоронит...

Он уехал за границу. Там Каляев познакомился с Михаилом Гоцем, обретя себе непосредственного учителя. Обратимся к запискам Бориса Савинкова:

«Гоц, тяжко больной, уже не вставал с постели. Лежа в подушках и блестя своими черными, юношескими глазами, он с увлечением рас​спрашивал меня о всех подробностях дела Плеве. Было видно, что только болезнь мешает ему работать в терроре: он должен был доволь​ствоваться ролью заграничного представителя «Боевой организации»... На самом деле она была важнее. Не говоря уже о том, что и Гершуни, и Азеф советовались с ним о предприятиях, мы на работе в России непрерывно чувствовали его влияние. Азеф был практическим руково​дителем террора, Гоц — идейным. Именно в его лице связывалось на​стоящее «Боевой организации» с ее прошедшим. Гоц сумел сохранить боевые традиции прошлого и передать их нам... Его значение для «Бо​евой организации» трудно учесть: он не выезжал в Россию и не рабо​тал рука об руку с нами. Но, мне думается, я не ошибусь, если скажу, что впоследствии его смерть была для нас потерей не менее тяжелой, чем смерть Каляева».

Именно Гоцем был предложен устав «Боевой организации», где го​ворилось:

«Цель «Боевой организации» заключается в борьбе с существую​щим строем посредством устранения тех представителей его, которые будут признаны наиболее преступными и опасными врагами свободы. Устраняя их, «Боевая организация» совершает не только акт самоза​щиты, но и действует наступательно, внося страх и дезорганизацию в правящие сферы, и стремится довести правительство до сознания не​возможности сохранять далее самодержавный строй. Кроме казней врагов народа и свободы, на обязанности «Боевой организации» лежит подготовка вооруженных сопротивлений властям, вооруженных де​монстраций и прочих предприятий боевого характера...»

Комитет «Боевой организации» составляли Азеф, Швейцер и Са​винков.

Швейцер под видом грека снял в Париже квартиру. Там же поселились младший брат Азефа — химик и Дора Бриллиант. В этой квар​тире изготовлялся динамит.

Дора Бриллиант выросла в еврейской купеческой семье. Училась в херсонской гимназии, потом на акушерских курсах. В эсеровской партии с 1902 г. Своим фанатизмом убивать поражала даже товари​щей. В Петропавловской крепости стала заговариваться и в 1907 г. умерла.

Комитет решил организовать одновременно три покушения на мес​тных генерал-губернаторов: в Петербурге — на Трепова, в Москве — на великого князя Сергея Александровича и в Киеве — на Клейгельса. «Боевая организация» состояла в то время из Азефа, Швейцера, Боришанского, Доры Бриллиант, Дулебова, Савинкова, Каляева, Моисеенко, Ивановской и Леонтьевой.

Татьяна Леонтьева, дочь якутского вице-губернатора, не миновала эсеровской романтики. Ее тоже готовили к покушению: на одном из придворных балов, где она должна была изображать продавщицу цве​тов, Леонтьевой следовало выстрелить в царя.

Вспоминает один из руководителей охранного отделения А. Гераси​мов:

«Наблюдения навели нас на дальнейшие следы: одно из подозри​тельных лиц принесло таинственный чемодан на квартиру некоего вы​сокопоставленного лица, вращавшегося в знатном обществе при дворе, и оставило там этот чемодан для передачи племяннице этого лица, мо​лодой девушке Татьяне Леонтьевой. Я не знал содержимого чемодана, в нем могли быть и невинные вещи, но я должен был сам в этом убе​диться.

Полицейский офицер, которого я туда направил, вернулся с пусты​ми руками. Высокопоставленный хозяин квартиры возмущенно возра​жал против полицейского обыска в его квартире; мой офицер был обе​скуражен и вынужден уйти.

Мною овладело подлинное возмущение. Мы преследуем опасную террористическую группу, а тут сановная особа становится на пути на​шего расследования. Я посылаю вторично офицера, даю в его распо​ряжение несколько полицейских чиновников и уведомляю, что наста​иваю на непременной выдаче чемодана. Если он не будет выдан добро​вольно, я возьму его силой. На этот раз офицер проявил решитель​ность; он получил чемодан, открыл и нашел его до краев наполненным динамитом и составными частями бомб».

Леонтьеву арестовали, но после нескольких месяцев в Петропав​ловской крепости она душевно заболела. Семье удалось добиться ее освобождения и отправить в швейцарскую лечебницу. В Цюрихе Ле​онтьева опять сошлась с террористами.

Она поселилась в курортном отеле, где проживал некий семидеся​тилетний господин Мюллер. Несколько дней Леонтьева наблюдала за ним, потом однажды, встав из-за столика ресторана, подошла к Мюллеру и несколько раз выстрелила в него.

Богатого французского торговца она спутала с очень похожим на него бывшим министром внутренних дел Дурново.

Швейцарские власти посадили Леонтьеву в тюрьму, где она окон чательно сошла с ума.

Петербургское покушение вел Швейцер, с ним были Дулебов, Ивановская и еще восемь новых навербованных членов.

Трепову вообще «везло» на покушения. На приеме посетителей него стреляла курсистка Алларт, но револьвер дал осечку. Акцизный чиновник Михалевич пытался убить Трепова ножом. В 1905 г. девятнадцатилетний Полторацкий на Николаевском вокзале дважды выстрелил во входящего в вагон вместе с великим князем Сергеем Алексан​дровичем Трепова, но промахнулся. Его приговорили к пяти годам тюрьмы. За попытку к бегству и смертельное ранение тюремного над​зирателя Полторацкого в 1908 г. казнили. В 1905 г. эсеры готовы были на все для убийства генерала, но боевая группа провалилась в послед​ний момент. Годом спустя по ошибке вместо Трепова в Петергофском парке убили генерала Козлова. Но, видимо, особенно не горевали — тоже царев слуга.

В Киев поехал Боришанский, там он для покушения завербовал суп​ругов Козак.

Покушением на великого князя руководил Савинков. С ним нахо​дились Дора Бриллиант, Моисеенко и Каляев.

В воспоминаниях, датированных 1917 годом, Савинков пишет: «В то время «Боевая организация» обладала значительными денежными средствами: пожертвования после убийства Плеве исчислялись многи​ми десятками тысяч рублей». Он не открывает, кто же были эти жер​твователи. Очевидно, те, кому было неугодно твердое русское прави​тельство, кому стояла поперек горла слитность народа, самодержавия и православия, кого сила русской империи пугала.

Итак, участники покушения на великого князя приехали в Москву, привезя с собой динамит.

Для начала нужно было узнать, где живет московский генерал-гу​бернатор. Спрашивать у прохожих не решались. Моисеенко поднялся на колокольню Ивана Великого и стал спрашивать сторожа о москов​ских примечательностях. Так выяснили дом великого князя.

Теперь нужно было следить. Моисеенко и Каляев приобрели лоша​дей и записались извозчиками. Моисеенко особо не давал себе труда притворяться: по воскресным дням уходил гулять, для ухода за ло​шадью нанял человека. Каляев же с удовольствием входил в роль, мо​лился, рассказывал о своей прошлой жизни лакея. Встречаясь с Са​винковым в трактире на Сухаревке, он говорил:

— Сделал я себе паспорт на имя подольского крестьянина, хохла Коваля, чтобы объяснить мой польский акцент. И ведь бывает такое несчастие! Вечером спрашивает дворник — ты какой, говорит, губер​нии? Я, говорю, дальний, подольский я. Ну,— говорит,— земляки бу​дем... Я сам, мол, подольский. А какого уезда? Я говорю: ушицкий. Об​радовался дворник: вот так раз, я ведь тоже ушицкий. Стал он спра​шивать, какой волости, какого села, слыхал ли про ярмарку в Голодаевке, знаю ли деревню Нееловку... Ну, да ведь меня не поймаешь. Я раньше, чем паспорт писать, зашел в Румянцевскую библиотеку, про​читал про Ушицкий уезд,— смеюсь. Как не знать, говорю, бывали, а ты в городе-то бывал, в Ушице, собор, говорю, видел? Еще оказалось, что я лучше дворника родину знаю...

Савинков, познакомившись с писателем Леонидом Андреевым, по​просил свести его с неким князем. Для чего?

«Князь Н. Н. был выхоленный, крупный, румяный и белый русский барин. Он занимал в Москве положение, которое давало ему легкую возможность узнавать о жизни великого князя. Он был известен как либерал, но редко выступал открыто. Впоследствии он стал видным членом кадетской партии. Когда он вошел в ресторан, я по его тревож​ной походке увидел, что он боится, не следят ли за ним или за мной. Это обещало мне мало хорошего, но я все-таки вступил с ним в раз​говор. Я сказал ему, что слышал много о его сочувствии революции, и спросил его, правда ли это?

— Да, правда,— отвечал он,— но как вы думаете, здесь безопасно?
Он в волнении заговорил, что его многие знают, что конспиративные дела надо делать конспиративно, и в заключение предложил мне прийти к нему на квартиру. Я хотел сказать, что он выбирает самый неконспиративный способ свидания, но промолчал и согласился прийти к нему домой... Он говорил, что убийство великого князя — акт перво​степенной политической важности и что несомненно можно надеяться на его помощь... Все оказалось болтовней... Я убедился, что мы должны полагаться только на свои силы...»

К покушению привлекли еще Куликовского, бывшего студента, но он вскоре сбежал. Бомбы же хранились у Доры Бриллиант.

Поскольку как метальщик Куликовский отпал, бросать бомбу дол​жен был Каляев. У остальных нашлись веские причины не делать этого.

С бомбой, завернутой в платок, Каляев в два часа дня был в Кремле, у памятника Александру II. Когда к крыльцу подали карету великого князя, Каляев медленно пересек площадь, обогнул дворец и мимо зда​ния суда прошел через Никольские ворота к историческому музею, Постояв немного, он пошел обратно. Навстречу ему ехала великокня​жеская карета.

«Против всех моих забот,— писал он товарищам,— я остался 4 фев​раля жив. Я бросал на расстоянии четырех шагов, не более, с разбега в упор, и был захвачен вихрем взрыва, видел, как разрывается карета. После того, как облако рассеялось, я оказался у остатков задних ко​лес. Помню, на меня пахнуло дымом, сорвало шапку. Я не упал, а толь​ко отвернул лицо. Потом увидел шагах в пяти от себя, ближе к воро​там, комья великокняжеской одежды и обнаженное тело... В шагах де​сяти за каретой лежала моя шапка, я подошел, поднял и надел. Я огляделся. Вся поддевка моя была истыкана кусками дерева, висели клочья, и вся она обгорела. С лица обильно лилась кровь, и я понял, что мне не уйти, хотя было несколько долгих мгновений, когда никого не было вокру г Я пошел,,. В это время послышалось сзади: «Держи, держи!» — и на меня чуть не наехали сыщичьи сани, и чьи-то руки ов​ладели мной. Я не сопротивлялся. Вокруг меня засуетились городовой, околоточный и сыщик, противный... «Смотрите, нет ли револьвера? Ах, слава Богу, и как это меня не убило, ведь мы были тут же», — прого​ворил, дрожа, этот охранник. Я пожалел, что не могу пустить пулю в этого доблестного труса. «Чего вы держите, не убегу, я свое дело сде​лал»,— сказал я... «Давайте извозчика... Давайте карету!» Мы поехали через Кремль на извозчике, и я задумал кричать: «Долой проклятого царя, да здравствует свобода, долой проклятое правительство, да здравствует партия социалистов-революционеров!»

Меня привезли в городской участок. Я вошел твердыми шагами. Бы​ло страшно противно среди этих жалких трусишек... И я был дерзок, издевался над ними... Меня привезли в Якиманскую часть, в арестный дом. Я заснул крепким сном».

Из стихов Каляева:
Благодарю Тебя, Всевышний,

За то, что я недаром жил

И, как скиталец, в мире лишний,

На бездорожье не почил...

Ты знал,— не мог спокойно видеть

Я чуткой совестью моей

Насилье зло и гнет цепей,

И не любить, не ненавидеть...

В камеру к Каляеву пришла великая княгиня Елизавета Федоровна:

— Жена я его,— прошептала она, и слезы покатились из глаз. Далее Каляев так описывал их встречу.

— Княгиня, не плачьте... Это должно было случиться... Почему со мной говорят только после того, как я совершил убийство?

— Вы, должно быть, много страдали, что вы решились...— загово​рила она. Каляев прервал:

— Что из того, страдал я или нет. Да, я страдал, но мои страдания я слил со страданиями миллионов людей. Слишком много вокруг нас льется крови, и у нас нет другого средства протестовать против жес-токостей правительства... Почему со мной разговаривают только после того, как я совершил убийство?.. Ведь если бы я пришел и теперь к великому князю и указал ему на все его действия, вредные народу, ведь меня бы посадили в сумасшедший дом или, что вернее, бросили бы в тюрьму, как бросают тысячи людей, страдавших за свои убеж​дения...

— Да, о,чень жаль, что вы к нам не пришли и что мы не знали вас раньше...

— Но ведь вы знаете, что сделали с рабочими девятого января, ког​да они шли к царю? Неужели вы думали, это может пройти безнака​занно? Вы объявили войну народу, мы приняли вызов. Я отдал бы ты​сячу жизней, а не одну: Россия должна быть свободной!..

— Разве вы думаете, мы не желаем добра народу, мы не страдали?

— А! Теперь вы страдаете!

Елизавета Федоровна стала говорить о великом князе, каким он был добрым, хорошим человеком.

— Не будем говорить о великом князе, я не хочу с вами говорить о нем, я скажу все на суде. Вы знаете, что я совершил это вполне со​знательно. Великий князь был определенный политический деятель. Он знал, чего хотел,

— Да, я не хочу вести с вами политических разговоров. Я хотела бы только, чтобы вы знали: я буду молиться за вас...

Приход великой княгини, видимо, вывел Каляева из некоторого торжественного равновесия, в котором он пребывал. Но не в сторону рас​каяния и самоупреков, а гордыни. Он пишет письмо Елизавете Федо​ровне:

«Великая княгиня!

После Вашего посещения я дважды просил у Вас свидания и оба раза безуспешно. Не считаю себя вправе входить в рассмотрение мо​тивов Вашего отказа, хотя в объяснение дальнейшего должен тут же заметить, что, по-моему, самый этот Ваш отказ от вторичного свидания плохо рекомендует бескорыстие первого.

Ваше посещение, имевшее место при интимной обстановке 7 фев​раля, было для меня такой неожиданностью. Я не звал Вас, Вы сами пришли ко мне. Вы пришли ко мне со своим горем и слезами, и я не оттолкнул Вас от себя, непрошенную гостью из вражеского стана. Вы были так бессильны в ничтожестве своего развенчанного величия пе​ред лицом карающего рока... Впервые член императорской фамилии склонил перед народным мстителем свою голову, отягченную преступ​лениями династии…»

Судили Каляева весной.

— Подсудимый Иван Каляев, получили ли вы обвинительный акт?

— Прежде всего фактическая поправка — я не подсудимый, а ваш пленник. Мы — две воюющие стороны. Вы — наемные слуги капитала и императорского правительства, я — народный мститель, социалист-революционер.

— Я вам запрещаю продолжать. Секретарь, прочтите список сви​детелей.

Каляев настаивает, Председатель велит его вывести. Защита просит десять минут перерыва для разговора с подсудимым,

Председатель отвечает отказом. Защитник Жданов заявляет, что в таком случае он считает свое нахождение в зале бесцельным и удаляется для свидания с Каляевым.

То же делает и второй защитник — Мандельштам.

Спустя некоторое время приводят Каляева, который настаивает на привлечении третьего защитника. Председатель полагает, что достаточ​но двух.

После чтения обвинительного акта, где Каляеву ставилось в вину «принадлежность к тайному сообществу, стремящемуся путем убийств ниспровергнуть существующий в Российской империи установленный основными законами образ правления», убийство великого князя и ку​чера Рудинкина, председатель спросил его, признает ли он себя винов​ным.

Каляев: Признавая, что убийство Сергея Александровича совер​шено мною, виновным себя не признаю по мотивам нравственного со​держания.

Председатель: Не можете ли вы их выяснить?

Каляев коротко назвал причины, по которым «Боевая организация» приговорила великого князя к смерти. По их мнению, это видный пред​ставитель реакции, культа Александра Ш в России, он ответственен за давку на Ходынке, влиянием великого князя отмечено все полити​ческое направление правительства. Будучи московским генерал-губер​натором, он закрыл просветительские общества, преследовал свободо​мыслие. И, наконец, влияние великого князя на государя. Вся жизнь Сергея — политика защиты династии. Главнейшими деятелями револю​ции — убийством трех ставленников Сергея: Боголепова, Сипягина и Плеве — сделано три предостережения самодержавию. Убийством ве​ликого князя увенчивается здание этих предостережений.

Председатель: Так, значит, вы считаете себя одним из главней​ших деятелей своей партии?

Каляев: В деле этом личность моя не играет никакой роли, не Имеет никакого значения.

Председатель: А скажите, если бы вам удалось ускользнуть от преследования, вы продолжали бы вашу деятельность?

Каляев: Я исполнил свой долг и думаю, что и впредь бы исполнял его. Отвечая таким образом, я думаю, что снова исполняю его.

Допрос свидетелей ничего нового не дал,

Прокурор в обвинительной речи остановился на нравственной сто​роне дела. Принадлежность Каляева к партии социалистов-революци​онеров, сказал он, определяет, во что верит подсудимый, каковы его цели. Руководители партии, отличаясь самомнением и отсутствием ка​ких-либо моральных критериев, легко жертвуют жизнями Каляевых, стремясь к разрушению государственности. Все страны борются про​тив таких преступников, на женевском конгрессе постановлена меж​дународная выдача их.

Выступили защитники. Жданов, например, говорил:

— В этом тяжелом процессе совершенно не интересна, не важна фактическая сторона деяния. Слишком она очевидна.

Я обращусь лишь к выяснению нравственной стороны события, его мотивов, ибо для многих они остаются темной загадкой, и да простит мне Каляев, вверивший нам, защитникам, честь свою и судьбу, если не хватит у меня ни душевных сил, ни слов, чтобы остаться на высоте своей задачи,

В тяжелые минуты пришлось вам, господа сенаторы и сословные Представители, разбираться в этом тяжелом деле. Безмерный админи​стративный гнет, полное экономическое разорение, полное банкротст​во военной системы, этого единственного оправдания современного политического строя, привели в брожение всю Россию. Волнуются все окраины, сотнями гибнут рабочие на улицах столицы, в дыме пожаров помещичьих усадеб ищет разрешения гнетущих вопросов крестьянин, и безумно страдает, мучаясь и умирая за всех, наша интеллигенция.

Столкнулись две великие силы: старый, веками утвержденный строй, и новая, так страстно стремящаяся к свободе Россия.

Теряется надежда на мирный исход этой борьбы, и все ближе на​двигается чудовищный призрак гражданской войны.

Они гибнут.

Они губят, но гибнут и сами. Погибнет и он.

Но и вы отнеситесь к нему не как к преступнику, но как к врагу после сражения.

И свершая свой суд, помните, что в грядущие дни, кровавая заря которых уже виднеется на небосклоне, на чаше весов, коими будет мериться все прошлое, не последнее место займет и ваш приговор. Не отягчайте этой чаши. Крови в ней и без того достаточно...

Как видите, защитник-социалист перешел к прямым угрозам в адрес судей.

Каляев в последнем слове сказал, что не считает суд законным, ибо судьи — представители власти, против которой он борется. Един​ственный суд — это суд истории. Он верит, что деятельность партии увенчается успехом, видит грядущую свободу России и гордо умирает за нее...

Каляева приговорили к смертной казни через повешение. В ответ на приговор он воскликнул:

— Я счастлив вашим приговором и надеюсь, что вы исполните его надо мною так же открыто и всенародно, как я исполнил приговор пар​тии. Учитесь мужественно смотреть в глаза надвигающейся революции.

Каляева привезли в Шлиссельбургскую крепость и поместили в комнату под названием «мастерская». Там была постель, стол, два сту​ла, чернила, письменные принадлежности. Ему принесли одинаковый с заключенными обед. Съев его, Каляев сел писать и так сидел весь день, но потом все написанное густо замазал. После удалось разобрать лишь известные слова царя Петра перед полтавской битвой: «А о Пет​ре ведайте, не дорога ему жизнь, была бы счастлива Россия!» Пример​но за полчаса до казни Каляев написал письмо матери:

«Дорогая, незабвенная моя мать!

Итак, я умираю. Я счастлив за себя, что с полным самообладанием могу отнестись к моему концу. Пусть же ваше горе, дорогие мои, вы все, мать, братья и сестры, потонет в лучах того сияния, которым све​тит торжество моего духа. Прощайте. Привет всем, кто меня знал и помнит. Завещаю вам: храните в чистоте имя нашего отца.

Не горюйте, не плачьте. Еще раз прощайте. Я всегда с вами. Ваш И. Каляев».

Он когда-то сочинял:

Пусть враг кровожадный на пир свой спешит,

Мое изуродует тело.

Я счастлив: простора искала душа

В борьбе за народное дело.

Пришедшему священнику Каляев сказал, что обрядов не признает и сам себя уже совершенно приготовил к смерти. «Искавшая простора» душа отлетела без покаяния.

* * *

В феврале раздался взрыв в петербургской гостинице «Бристоль». Вылетели все окна. Среди обломков мебели и кирпича на этаже бу​шевало пламя. Жильцом оказался погибший Макс Швейцер, выдавав​ший себя за англичанина. Он был сыном купца, в 1899 г. по студен​ческому делу выслан в Якутию, откуда перебрался за границу. Там со​шелся с Гоцем.

Швейцер готовил в гостинице бомбы для покушения. Подходила двадцать четвертая годовщина со дня убийства Александра II. На тор​жественную панихиду в церковь при Петропавловской крепости в этот день ежегодно являлась вся столичная знать. Предполагалось убить главнокомандующего Петербургским военным округом великого князя Владимира Александровича, генерал-губернатора Трепова, министра внутренних дел Булыгина и его товарища Дурново.

Была задействована агентура. Один из агентов, Татаров, нашел ни​точку. Этот молодой человек, сын варшавского протоиерея, был вы​слан в Сибирь. Полиция предложила ему денег и сокращение срока ссылки. Он приехал в Петербург и вошел в крут эсеров, не знавших, понятно, о его метаморфозах. В подготовку теракта Татарова не по​свящали, но кое-что уловить он мог. Ведь иногда достаточно полуслова, намека...

Татаров случайно обнаружил квартиру, где жила Ивановская, быв​шая в курсе покушений, Она еще четверть века назад была причастив к убийству Александра II, состояла членом исполнительного комитета «Народной воли». Это она с Грачевским держала квартиру, где хранил​ся динамит и размещалась типография. По процессу «17-ти народо​вольцев» ее присудили к бессрочным каторжным работам. По амни​стии Ивановскую выпустили на поселение. Вернувшись из Сибири, она сразу сблизилась с террористами. Ей уже было 52 года.

За квартирой установили круглосуточное наблюдение и выявили всех приходящих. Через три недели террористическая группа в 20 че​ловек была арестована.

После усиленной работы полиции и арестов из «Боевой организа​ции» на свободе остались только Дора Бриллиант, Тютчев и Рутенберг.
Николай Тютчев — народник, выслан в Сибирь, после возвраще​ния — один из организаторов партии «Народное право». Заключен в Петропавловку на два года, затем восьмилетняя сибирская ссылка, Там познакомился с эсерами. Вернувшись в Москву, вступил в «Бо​евую организацию», принимал участие в подготовке покушения на Трепова. После взрыва в «Бристоле» он уехал за границу, где про​жил до 1914 г. Вернувшись в начале мировой войны в Россию, ото​шел от революционного движения. Умер в Ленинграде.

Азеф и подчинявшийся ему Савинков начинают готовить новые по​кушения. Они в это время за границей, в Россию ехать опасно. Азеф нацеливается на убийство Трепова, Савинков подбирает группу для по​кушения на киевского генерала Клейгельса. В нее вошли Мария Школьник, Шпайзман, Зильберберг с женой. Но дело сорвалось. Ме​тальщики Школьник и Шпайзман испугались,

В 1906 г. Маня Школьник и Арон Шпайзман совершили покушение на черниговского губернатора Хвостова. Одна бомба не разорвалась, другая губернатора ранила. Шпайзмана казнили, Школьник приговори​ли к 20 годам каторги.

Я еще ничего не сказал о Савинкове, В революционном движении он с юных лет. Впервые арестован в 1897  г. С 1903  г. он член партии эсеров, участник разных терактов. В 1906 г. приговорен к смертной казни, но бежал. В 1914 г., как и Слетов, вступил добровольцем во французскую армию. После февраля 1917 г. вернулся в Россию. При Керенском — комиссар одной из армий, потом помощник военного ми​нистра. В августе исключен из партии эсеров за критические выступления в ее адрес. Савинков возглавил в 1918 г. «Союз борьбы за ро​дину и свободу», действовавший против большевиков, готовил под​польные организации и саботажи.

За границей Савинков продолжал борьбу с Советской властью. Его обманом заманили в Россию и, когда он нелегально появился в 1924  г. на минских улицах, арестовали. Осужден советским судом на десять лет. Выбросился или был выброшен из тюремного окна.

Несмотря на неудачи, работа шла полным ходом. Готовилось огром​ное количество взрывчатки и бомб для переправки в Россию. Они шли через Болгарию в Батум и Одессу.

Деньгами партия обладала большими. Они составлялись из пожер​твований либеральной интеллигенции, из средств богатых членов пар​тии, из денег, добытых экспроприацией. По словам Савинкова, из Аме​рики через члена «финляндской партии активного сопротивления» Циллиакуса ЦК партии был передан миллион франков. Постоянно от​пускало деньги японское правительство.

За границей настаивали на скорейшем вооружении масс в России. Для этого создали группу во главе с Рутенбергом: техники Горинсон и Гершкович и фельдшерица Севастьянова, стрелявшая позже по по​становлению «Боевой организации» в московского генерал-губернато​ра Гершельмана. Ее казнили в декабре 1907 г.
Эта группа должна была приискать в Петербурге квартиры для хра​нения оружия, получить транспорт бомб от армянской партии «Дашнакцутюн» и наметить будущих боевиков.

Все шло к вооруженному восстанию. В апреле в Женеве собрались представители эсеров, «Польской социалистической партии», «Армян​ской революционной федерации», «Финляндской партии активного со​противления», «Белорусской социалистической громады», «Латышско​го социал-демократического союза» и «Грузинской партии социали​стов-федералистов-революционеров». Все соглашались в одном — не​обходимо поднять вооруженное восстание, цель которого — «полное переустройство современной Российской империи на демократических республиканских началах, на основе всеобщей, прямой, равной и тай​ной подачи голосов».

Неблагополучие в стране прямо выпирало.

Царствование Николая II началось с крови. Привлеченные дармовой колбасой, конфетами, пряниками и эмалированными кружками с цар​ским вензелем, на Ходынское поле повалили толпы. В давке погибло 1389 человек.

9 января 1905 г. Здесь уже тысячи убитых и раненых: женщины, дети, старики. Закрывшись в Царском Селе, царь записывал в своем дневнике:

«Тяжелый день. В Петербурге произошли серьезные беспорядки вследствие желания рабочих дойти до Зимнего дворца. Войска должны были стрелять в разных частях города, было много убитых и раненых. Господи, как больно и тяжело... Мама приехала к нам из города прямо к обедне. Завтракал со всеми. Гулял с Машей».

Сейчас видно, что Николай ничего не понимал в тогдашней ситуа​ции. Да и вообще, мыслил он довольно плоскостно, был безвольным, нерешительным человеком.

Известный фабрикант Савва Морозов говорил:

«Царь — болван. Он позабыл, что люди, которых с его согласия расстреливают сегодня, полтора года назад стояли на коленях перед его дворцом и пели «Боже, царя храни». Да, теперь революция обеспечена... Годы пропаганды не дали бы того, что достигнуто Его Величеством в один этот день».

К 1913 г. население России, если не считать Финляндию, составляло 167,7 миллиона. Из них 4,1 миллиона—помещики, государственная бюрократия и крупная буржуазия. Тот же великий князь Владимир Александрович, которого хотели ухлопать эсеры, имел ежегодный до​ход более полутора миллионов от своих земель, лесов, рудников и проч. Два с половиной миллиона ему давала казна, 24 тысячи он получал как генерал, 50 — как командующий округом, 30 тысяч — за президентство в Академии художеств, 40 —как член Госсовета, 25 тысяч—как член кабинета министров...

А заводской рабочий за 14 часов труда получал 42 копейки...

Вот что писал министр земледелия конца века А. Наумов:

«Россия фактически не вылезала из состояния голода то в одной губернии, то в другой... комиссионеры, поставляющие зерно голодаю​щим, наживают состояния, не отходя от телефонов...»

При экономической и политической нестабильности в любой стране всегда находятся субъекты, пытающиеся ухватить в грязной пене дней свой кусок удачи.

Вспомним опять «Бесов» Достоевского. Как там говорил Верховенский, обращаясь к сподвижникам?

«Вы призваны обновить дряхлое и завонявшееся от застоя дело... Весь ваш шаг пока в том, чтобы все рушилось: и государство, и его нравственность. Останемся только мы, заранее предназначавшие себя для приема власти: умных приобщили к себе, а на глупцах поедем вер​хом... Мы организуемся, чтобы захватить направление; что праздно ле​жит и само на нас рот пялит, того стыдно не взять рукой...»

В этой книге я пишу в основном об известных покушениях. Но ведь было величайшее множество неизвестных! Людей убивали за их вы​сказывания, за отказ участвовать в забастовке, за то, что вступил в пат​риотическую организацию.

Мастер ростовских железнодорожных мастерских Иван Башков за свою работу получил орден св. Станислава и жетон с пожизнен​ным правом проезда по железной дороге. Все знали его честность, трудолюбие. Потому-то и избрали Башкова выборщиком в Государ​ственную думу. Да, видать, ратовал он не за тех, ибо вечером во двор его дома вошли двое и вызвали Башкова будто по работе. Он вышел. Раздались выстрелы. Не стало хорошего человека, осталось пятеро детей...

Город Елатьма... Грязные кривые улочки, нечастые фонари... И го​родовой Ефим Ганин, дежурящий на площади. Ночью мимо его будки прошли двое, но городовой особого внимания на них не обратил: в это время с танцевального вечера из мужской гимназии расходился народ. Часа через три он вдруг опять увидел их перед собой. Один выхватил револьвер и выстрелил несколько раз...

А сколько таких уездных городков было по России, и сколько в них свершилось бессмысленных убийств...

Врач Роман Гредингер отказался способствовать освобождению од​ного медика-революционера, притворившегося больным. За это Гредингера пытались убить, но он успел свалить на землю террориста, отде​лавшись легкой раной.

Вскорости в Севастополе арестовали латыша Штальберга с двад​цатью бомбами. Террорист в тюрьме стал симулировать сумасшествие, Вопреки мнению Гредингера, Штальберга признали невменяемым и по​местили в лечебницу, откуда тот благополучно бежал. Через полгода его, впрочем, снова схватили. В погребе дома, где он жил, нашли 45 бомб и пулемет, украденный с военного корабля. Гредингеру предла​гают три тысячи рублей за признание Штальберга умалишенным, но он неподкупен. И тем самым подписывает свой смертный приговор. Од​нажды к нему является женщина и просит срочно помочь ее отцу. Гредингер отправляется с ней и больше домой не возвращается. Его нашли с пятью пулями.

Врачебная общественность России похоронила Гредингера в Моск​ве, в Донском монастыре.

Из летописи террора;

В Чернигове приговором судебной палаты покушавшийся на жизнь нежинского исправника и жандармского офицера бывший гимназист Гелецкий приговорен к каторжным работам на 5 лет и четыре ме​сяца.

В Саратове военным судом рассмотрено дело неизвестной девушки, убившей генерал-адъютанта Сахарова, фамилия которой до сих пор не установлена, и Бакланова, покушавшегося на жизнь вице-губернатора Кнолля. Оба подсудимые приговорены к смертной казни, но суд по​становил ходатайствовать перед государем о смягчении наказания: для девушки заменой казни вечной каторгой, а для Бакланова — 15-летней каторгой.

В Могилеве Езерская, обвиняемая в покушении и нанесении ран губернатору Клингенбергу, приговорена к каторжным работам на 1 3 лет.

В Петербурге вынесен приговор по делу о вооруженном нападении на ссудо-сберегательную кассу. Приговорен к каторжным работам один, пятеро — к смертной казни через повешение.

В Тамбове Мария Спиридонова приговорена к смертной казни че​рез повешение, но ее заменили 20-летней каторгой.

В Нижнем Новгороде рассмотрено дело сормовских рабочих, бро​сивших бомбу в кабинет заведующего котельным цехом. Двое приго​ворены к 8-летней и 12-летней каторге.

«В апреле 1897 г. в Минске мещанин Абель Рольник, давший не​задолго перед тем властям откровенные показания о прикосновенности некоторых из своих товарищей к тайному кружку, подвергся нападе​нию неизвестных злоумышленников, которые облили Рольнику голову серною кислотою и тем причинили последнему неизгладимое обезображение лица».

Летом 1905 г. в одной из петербургских газет промелькнула за​метка:

«Часов в шесть вечера такого-то июня на Фонтанке около дома №... можно было видеть необыкновенную картину. На крыше дома сидел человек. Дом был оцеплен полицией и солдатами. В человека на крыше пустили струю воды из пожарного шланга. Вокруг дома собралась ог​ромная толпа...»

На крыше сидел 19-летний юноша Хаим Гершкович. У него за пле​чами уже был арест, старший брат-анархист отбывал каторгу. Гершковича выписала к себе заграница для инструктажа и идейной направ​ленности. Там его обучили обращаться с динамитом. Он даже изобрел способ готовить бомбы легкой, быстрой и дешевой конструкции. Их предполагалось изготовлять в массовом количестве. Гершковича отря​дили в питерскую организацию эсеров.

Когда его вешали, он воскликнул:

— Да здравствует революция!

Вспоминаются слова Л. Толстого:

«Это не были сплошные злодеи, как их представляли себе одни, и не были сплошные герои, какими их считали другие, а были обыкновенные люди, меж которыми были, как и везде, хорошие, и дурные, и средние люди... Те из этих людей, которые были выше среднего уровня, были гораздо выше его, представляли из себя образец редкой нравственной высоты; те же, которые были ниже среднего уровня, бы​ли гораздо ниже его».

* * *

Русское народничество возникло из идеи общины. Только в ней ви​дели могучую силу будущего безпомещичьего государства. В 1880-х го​дах народники выдвинули призыв: «Не через капита​лизм — к социализму, а прямо от помещичьего строя назад к вольно-общинному хозяйству».

Русские анархисты переняли идеологию народников. И, говоря о терроризме, нельзя обойти вниманием анархизм, о котором у нас при советской власти по​чти ничего не говорилось. А между тем, это широкое меж​дународное движение, повлиявшее в той или иной степени на судьбы некоторых европейских стран.

Анархизм обычно делят на индивидуалистический и коммунисти​ческий. Теоретиком первого был немецкий философ М. Штирнер (1806—1856), по которому высшим законом для человека есть его собственная воля, собственное желание. «Если ближний мой может быть полезен мне, я сговариваюсь и соединяюсь с ним для того, чтобы соглашением увеличить мою силу, чтобы нашей соединенной мощью достигнуть большего, чем каждый в одиночку. Но в этом союзе я вижу только увеличение своих сил и сохраняю его, пока он их ум​ножает».

Идеи Штирнера позже подхватил Ф. Ницше. У него «все позволено» только избранным «сверхчеловекам». Серая масса лишь средство для достижения цели.

Теоретиками коммунистического анархизма были М. Бакунин и П. Кропоткин, ставящие общественные задачи: разрушение капитали​стического государства и создание государства общинного.

Коммунистический анархизм предполагал борьбу революционную, с широким привлечением крестьянства и рабочих. Анархисты говорили, что они единственные изо всех партий борются за общественный строй, где не будет никакой власти над человеком. «Наши стремления двоякого рода,— говорит анархистский журнал «Хлеб и воля» в начале века.— Мы стремимся к уничтожению частной собственности и к пе​редаче всего необходимого для производства (земли, орудий труда и всех богатств, накопленных человечеством) в руки самого народа; в этом мы сходимся с другими социалистами. Но в то же время мы стре​мимся к уничтожению государства, и в этом мы с ними расходимся... Уничтожение частной собственности даст нам экономическое благосо​стояние, уничтожение государства — свободу личности».

Анархисты считают, что революция разорвет промышленные связи между областями и губерниями. Вместо централизованного производ​ства возникнут коммуны, члены которых могут входить в них и выхо​дить, когда заблагорассудится. Кропоткин считал, что революция дол​жна начаться не с экспроприации средств производства, как полагают социалисты, а с предметов потребления. Захватить все в буржуазных складах, образовать из этого общественный фонд и пускай каждый бе​рет сколько ему надо,

Практически анархизм, как течение, начинает работать в 1903 г. когда за границей организуется группа, издающая журнал «Хлеб и во​ля». В ее теоретических установках — массовые выступления в городе и деревне и широкий террор.

Анархические группы из евреев-ремесленников появляются в Белостоке, в Нежине — из учащейся молодежи. Спустя год — в Екатеринославе, Житомире и Одессе. Далее — уже во многих городах.

Нам из этих групп интересны включающие в свою тактику прежде всего террор. Это чернознаменцы, получившие свое название от един​ственного номера журнала «Черное знамя» в 1905 г. Они считали, что массы уже готовы к революции, нужно их только подтолкнуть терро​ром, организовать бунты. Группа безначальцев, издавшая три номера журнала «Листок группы безначалия», отвергала агитационную работу. Она призывала к захвату буржуазной собственности, убийству врагов пролетариата. К последним причислялись и социалисты.

Бсзмотивники-террористы тоже не признавали агитацию. По их мнению, даже убивать следовало не какое-то определенное лицо из правительства или царствующего дома, а первого попавшегося буржуя. Для этого предлагалось бросать бомбы в местах скопления прилично одетой публики: в дорогих ресторанах, вагонах первого класса и пр. Чем больше случится таких безмотивных убийств, тем скорее массы взбунтуются. Безмотивники взорвали бомбы в варшавском отеле «Бри​столь», в кафе Либмана в Одессе. На одесском вокзале ими взорван вагон первого класса. Это был безумный 1905 г.
Анархо-синдикалисты считали, что рабочие могут победить, объеди​няясь в профсоюзы. Притом допускалось убийство не идущих на ус​тупки хозяев фабрик и заводов.

В 1904  г. в Белостоке анархисты совершили несколько покушений на предпринимателей.

1905—1907 гг. — время расцвета анархизма. Течение распалось на группки, которые занимались даже не террором, а так называемыми «эксами» — попросту грабежами. Состав этих групп был самый раз​нообразный: молодежь из мелкобуржуазной интеллигенции, мелкие ремесленники, городские люмпены и даже откровенные бандиты. Анархисты гордились, что им удалось идейно подковать известного вора Шпиндлера. Группы грабили мелкие лавочки, совершали налеты на квартиры... Исчезала граница между идейным действием и обык​новенной уголовщиной. В 1908 г. существовала лишь одна анархиче​ская группа с уставом и программой — в Екатеринославе.

В большом селе Екатеринославской губернии Гуляйполе, где было более 80 торгово-промышленных предприятий, тоже сколотилась группа анархистов. Они совершали нападения на окрестные хутора богатых немецких колонистов, на почту... «Великая честь и слава вам — сынам народа, славным правнукам запорожцев!» — восклицала листовка.

В 1906 г. в группу был принят рабочий местного чугунолитейного завода Нестор Махно. Он стал принимать участие в «эксах». Анархи​сты надевали маски, стараясь не рисковать. Махно не раз попадал под подозрение, но отделывался несколькими месяцами каталажки. Нако​нец его арестовали летом 1908 г. Судил Одесский военно-окружной суд. В деле об аресте сказано, что он имеет рост 2 аршина 4 вершка, глаза карие, волосы темно-русые, на левой щеке около глаза шрам. Го​ворит на русском и малороссийском языках.

Будущего вождя русской анархии приговорили «за принадлежность к злонамеренной шайке, составившейся для учинения разбойных на​падений, за два разбойных нападения на жилой дом и покушение на таковое же нападение» к повешению. Но к моменту вынесения при​говора ему до совершеннолетия — 21 года — не хватало шести меся​цев.

Тогдашний председатель Совета министров П. А. Столыпин лично дал указание к «смягчению участи Нестора Махно». Казнь заменили бессрочной каторгой.

Его перевели в московскую Бутырку, где Махно познакомился с из​вестным анархистом П. Аршиновым. За теракты его приговорили к по​вешению, но Аршинов бежал за границу. Австрийская полиция выдала его России, где террориста осудили на 20 лет каторги. Махно чем-то приглянулся Аршинову, и тот взялся за его воспитание. Аршинов вспо​минал:

«Как ни тяжела и безнадежна была жизнь на каторге, Махно тем не менее постарался широко использовать свое пребывание на ней в целях самообразования и проявил в этом отношении крайнюю настой​чивость. Он изучал русскую грамматику, занимался математикой, рус​ской литературой, историей культуры и политической экономией. Ка​торга, собственно, была единственной школой, где Махно почерпнул исторические и политические знания, послужившие затем ему огром​ным подспорьем в последующей его революционной деятельности. Жизнь, факты жизни были другой школой, научившей его узнавать лю​дей и общественные события».

После февральского переворота 1917 г. всех политических заклю​ченных освободили. Анархисты сразу же стали создавать отряды «чер​ной гвардии», забирать и свозить на свои пункты продовольствие и одежду. Они заняли в Петрограде дворец герцога Лейхтенбергского и дачу бывшего министра Дурново на Полюстровской набережной. Мно​го было матросов, среди которых идеи анархизма пользовались попу​лярностью. Анархисты даже входили в советы. Особенно их хватало в Кронштадтском совете, там во главе анархистской фракции стоял Блейхман.

Октябрьский переворот не застал анархистов врасплох. Они зани​мают по городам особняки, куда свозят «реквизированные» вещи и продукты и живут в этих дворцах-коммунах весьма неплохо. В Москве ограблен бельевой склад, в Екатеринославе — продовольственный ко​митет и касса трамвайного товарищества, в Брянске — кооператив. А ведь это все уже было, так сказать, достоянием восставшего народа.

* * *

Неотделимы террор и провокация. Там, где раздаются револьвер​ные выстрелы, зачастую живут бесчестье, предательство.

Политическая провокация особенно практиковалась при Плеве. Осуществлял ее в основном подполковник  Г. Судейкин, которого на​зывали «практическим сердцеведом».

Началось с «Народной воли».

Среди арестованных народовольцев III Отделение отбирало наи​более уязвимых в духовном отношении. Убоявшись виселицы, стал опознавать своих товарищей Иван Окладский. За предательство в гостиничном номере зарезан слесарь Рейнштейн. Мы знаем историю Гольденберга. После казни первомартовцев практическим руководи​телем остатков «Народной воли» был Сергей Дегаев, ставший аген​том Судейкина. Когда Дегаева разоблачили, от него потребовали убийства Судейкина. Иначе — смерть. И Дегаев в декабре 1883 г. выстрелом из револьвера разнес голову своему шефу. Странно все это объяснить — снисходительность и прочее,— но революционеры переправили Дегаева за границу, торжественно приговорили к из​гнанию, и он уехал в Америку, где благополучно прожил еще 27 лет. А народу ведь погубил немало.

В 1914 г. в Государственной думе разразился скандал. Все знали руководителя большевистской фракции IV Думы, члена ЦК партии большевиков Романа Малиновского. Он вышел из рабочих, многого до​стиг самообразованием, стал секретарем союза металлистов. Неизве​стно, что его привело в охранку. Там Малиновского зачислили в штат и положили двести рублей в месяц.

Он постоянно виделся с Лениным — тот редактировал его статьи, становился видным партийным публицистом. В 1914 г.  в Париже он прочитал реферат о работе большевиков в думе, который Ленин очень высоко оценил.

Все бы хорошо, да Николай II, поддаваясь ширящемуся либерализ​му, назначил товарищем министра внутренних дел Джунковского, из​вестного тем, что будучи московским вице-губернатором, ходил в 1905 г.  с революционерами под красным флагом от тюрьмы к тюрьме, освобождая политзаключенных. Начав знакомиться с агентурной кар​тотекой, Джунковский очень удивился и, явившись к председателю ду​мы Родзянко, выложил ему: так и так, не депутаты у вас, а шпионы. Малиновский тут же сложил с себя полномочия депутата и бросился в Поронино к Ленину и Зиновьеву, жалуясь на усталость, депрессию и пр. А слухи о провокаторе уже пошли. Дан и Мартов опубликовали заявления, обличающие Малиновского. Но Ленин объявил: «Наш ЦК ручается за Малиновского!..» В первую мировую войну Малиновский попал в плен к немцам, в 1918 г.  выбрался оттуда и появился в России. Верховный трибунал ВЦИК тут же осудил его и расстрелял в 24 часа. Вся история с Малиновским довольно темная, она еще ждет своих ис​следователей.

Мы же обратимся к суперпровокатору в российском терроре Евно Азефу, беспринципному и корыстолюбивому негодяю, не без успеха лавировавшему между полицией и революционерами. Им двигала толь​ко личная польза. Он и внешне выглядел очень неприятно: здоровый, с толстым скуластым лицом, выпученными глазами.

В апреле 1906 г. охранка интенсивно искала следы террористов, го​товящих покушение на Дурново. Они следили за домом министра под видом извозчиков и держали связь с четвертым, явно руководителем. Этого-то четвертого и опознал один из филеров, утверждая, что это «наш». Пять лет назад в кондитерской Филиппова его показал филеру помощник начальника охранки Зубатова Медников, сказав, что это очень важный и ценный сотрудник.

Начальник петербургской охранки Герасимов не знал, что и думать. Никакого агента у них в «Боевой организации» не было. Он запросил департамент полиции, но Рачковский ответил то же. Тогда «четверто​го» втихую задержали и доставили к Герасимову. Он возмущался и гро​зил влиятельными друзьями.

―Я — инженер Черкас. Меня знают в обществе. За что я арестован?

Герасимов отвечал:

― Все это пустяки. Я знаю, вы раньше работали в качестве нашего секретного сотрудника. Не хотите ли поговорить откровенно?

― О чем вы говорите? Как это пришло вам в голову?

― Хорошо,— сказал Герасимов.— Если не хотите сейчас говорить, вы можете еще подумать на досуге. Мы можем не спешить. Вы пол​учите отдельную комнату и можете там подумать. А когда надумаете, скажите об этом надзирателю.

«Четвертого» увели в одиночку. Прошло два дня. Наконец задер​жанный попросился на допрос:

― Я сдаюсь. Да, я был агентом полиции и готов все рассказать. Но
хочу, чтобы присутствовал Петр Иванович Рачковский.

Через пятнадцать минут приехал Рачковский. До 1902 г.  он возглав​лял заграничную агентуру департамента полиции.

― Ах, дорогой Евгений Филиппович, давненько мы с вами не ви​дались!

Но тот, крайне озлобленный после камеры, накинулся со злобой на Рачковского:

― Вы покинули меня на произвол судьбы без инструкций, без денег, не отвечали на мои письма! Чтобы раздобыть деньги, я был вынужден связаться с террористами!

Рачковский успокаивал его. А «инженер» ругался и кричал:

― Ну что, удалось вам купить Рутенберга? А хорошую агентуру вы
обрели в Гапоне?.. Выдал он вам «Боевую организацию»?!

И далее продолжал:

― Знаете, где теперь Гапон? Он висит в заброшенной даче на фин​ской границе...

Азеф, потерявший связь с Рачковским, решил заняться професси​ональной революционной деятельностью. Так он оказался среди тер​рористов.

Герасимов определил Азефа секретным сотрудником и сразу еди​новременно выделил ему пять тысяч, которые тот потребовал.

По словам Герасимова, «он был наблюдательный человек и хоро​ший знаток людей. Каждый раз поражало и богатство его памяти, и умение понимать мотивы поведения самых разнокалиберных людей, и вообще способность быстро ориентироваться в самых сложных и запутанных обстановках. Достаточно было назвать имя какого-либо человека, имевшего отношение к революционному лагерю, чтобы Азеф дал о нем подробную справку. Часто оказывалось, что он знает об интересующем меня лице все: его прошлое и настоящее, его личную жизнь, его планы и намерения... По своим убеждениям Азеф был очень умеренным человеком — не левее умеренного либерала. Он всег​да резко, иногда даже с нескрываемым раздражением отзывался о насильственных революционных методах действия. Он был решитель​ным врагом революции и признавал только реформы. Меня всегда удивляло, как он, с его взглядами, не только попал в ряды револю​ционеров, но и выдвинулся в их среде на одно из самых руководящих мест».

Евно Азеф родился в 1869 г.  на Гродненщине в семье местеч​кового портного. Окончил гимназию, давал уроки, подрабатывал в ростовской газетке, маклерствовал. В общем, и там, и сям. Однажды он взял как комиссионер у мариупольского купца масло на продажу, выручил 800 рублей и уехал с ними в Германию, где поступил в политехникум.

Деньги кончились. Средств не было никаких. И тогда он написал письмо в Петербург, в департамент полиции, предлагая сведения о русских революционных кружках. Из полиции ему ответили, что о кружках в Германии им все известно, но платить готовы. Как ни хитрил Азеф, скрываясь под псевдонимом, департамент его вычислил. Русские агенты в Германии доносили: «Евно Азеф — человек неглупый, весьма пронырливый и имеющий обширные связи между проживающей за границей еврейской молодежью... надо ожидать, что по своему ко​рыстолюбию он будет очень дорожить своей обязанностью».

Азеф обзаводится революционными знакомствами, имеет некото​рое уважение в студенческих кругах. Он выбирает позицию социали​ста-революционера, сторонника террора.

Когда  Азеф  получил диплом  инженера-электротехника, охранка предложила ему обосноваться в Москве, пообещав содействие в уст​ройстве. Там он, имея зарубежные рекомендации, познакомился с ру​ководителями «Союза социалистов-революционеров» Аргуновым и другими эсерами, держался Азеф с ними очень осторожно, не навя​зывался. По крохам собирал сведения. Благодаря ему полиция скоро ликвидировала эсеровскую типографию в Томске. Над московскими руководителями нависла опасность. И естественным было в это время подготовить к работе, передав ему связи, нового надежного человека, не бывшего у полиции на заметке. Им стал Азеф. «Он,— вспоминал Ар​гунов,— принял горячее участие в нашем горе. Оно стало как бы его горем. В нем произошла перемена. Из пассивного соучастника он пре​вратился в активного члена нашего Союза. Торжественного вступления в Союз не было: сделалось это как-то само собою...»

Теперь по совету полиции Азеф объявил своим новым друзьям, что по семейным делам он должен съездить за границу. Ему дали все па​роли, адреса... С ним ехала и член ЦК Селюк, что очень повышало представительство Азефа. Оставшегося Аргунова полиция, выждав две недели, арестовала. Он просидел около трех лет в тюрьме, затем был отправлен в ссылку, откуда выбрался лишь в 1905 г. 
Азеф докладывал охранке: «В Берлине и Париже я попал в центр». Да, это был центр зла, и его носителям — Гоцу, Гершуни, Чернову — Азеф понравился. Его привлекают к обсуждению поку​шений на Плеве и Зубатова. Азеф пишет в Петербург: «Нам необ​ходимо лично повидаться для переговоров относительно моей даль​нейшей практики. Мое положение несколько опасно. Я занял ак​тивную роль в партии социалистов-революционеров. Отступать те​перь уже невыгодно для дела, но действовать тоже необходимо весьма и весьма осмотрительно».

Азеф сообщает о планах покушения на Плеве, Зубатова, но молчит о подготовке убийства Оболенского. Он сознательно вводит полицию в заблуждение, характеризуя Гершуни как второстепенного эсера.

Азеф начинает темнить. Он становится двойным агентом.

На Азефа большое впечатление оказал апрельский кишиневский погром 1903 г.  Все еврейские магазины были разгромлены, мужчины-евреи попрятались. Либералы считали ответственным за это министра внутренних дел Плеве. По этим ли соображениям, по другим ли при​чинам, но Азеф прилагал все усилия к осуществлению убийства мини​стра. Полиции он попросту в этом деле лгал.

В 1903 г.  Азеф занимает место арестованного Гершуни. Теперь он — глава «Боевой организации». Если от департамента полиции Азеф получает 500 рублей в месяц, то поступления из партийной кассы воистину громадны. Азеф теперь обедает и ужинает в ресто​ранах, с шампанским; в роскошной шубе катается с танцовщицами... В донесениях охранке он ограничивается самыми общими фактами... Лишь иногда он сообщает о готовящихся покушениях на министра юстиции Акимова,  полковника Римана...

Один из эсеров вспоминал:

«В глазах правящих сфер партии Азеф вырос в человека незаме​нимого, провиденциального, который один только и может осущест​вить террор... отношение к Азефу носило характер своего рода кол​лективного гипноза, выросшего на почве той идеи, что террористиче​ская борьба должна быть не только неотъемлемой, но и господствую​щей отраслью в партийной деятельности».

Азеф выдает полиции Савинкова, Слетова, Селюк. Но он же в чис​ле организаторов убийства великого князя Сергея Александровича, ге​нерал-губернатора Трепова.

Сведения о том, что Азеф — секретный агент, просочились в эсе​ровскую партию. Случилось это, по всей видимости, из-за старого чи​новника политической полиции Л. Меныцикова, которого Рачковский за дружбу с Зубатовым отправил в отставку.

И вот в купе поезда, отошедшего от кельнского вокзала, вошел В. Бурцев — редактор исторического журнала «Былое». В купе сидел бывший директор департамента полиции Лопухин.

— Позвольте мне,— обратился к нему Бурцев,— рассказать вам все, что я знаю об агенте-провокаторе, о его деятельности как среди революционеров, так и среди охранников. Я приведу доказательства его двойной роли... Я долго и упорно работал над его разоблачением и могу с уверенностью сказать: я с ним уже покончил. Он окончатель​но разоблачен мною...

Лопухин внимательно выслушал Бурцева. Дочь Лопухина на днях была похищена в Лондоне, и Бурцев предложил возвратить ее в обмен на имя агента. Лопухин назвал Азефа.

Бурцев написал обращение ко всем членам партии эсеров и разо​слал его. Решено было организовать революционный суд, но судить не Азефа, а Бурцева — за клевету.

«Надо принять меры и усмирить Бурцева, который направо и налево распространяет слух, что Азеф провокатор!» — восклицал член ЦК На​тансон.

Но Бурцев убедил явиться в суд Лопухина. Тут уж крыть было нечем.

Азеф бросился к Герасимову: тот дал ему несколько паспортов, и провокатор скрылся. Бросив без средств семью, он отправился с лю​бовницей путешествовать: Италия, Греция, Египет, Швеция... Часто ме​няли паспорта, опасались нежелательных встреч. Наконец, Азеф под видом немецкого купца осел в Берлине и занялся биржевой игрой. Зна​чительную часть своих денег он держал в русских ценных бумагах и с началом войны 1914 г.  и запрещением котировать эти документы на берлинской бирже потерял почти все. На остаток он открыл модную корсетную мастерскую. Сохранились его письменные указания выпу​скать корсеты малых размеров, ибо в войну из-за недостатка питания женщины будут худеть.

Туповатая немецкая полиция, толком не разобравшись, арестовала Азефа как анархиста. Ему грозил лагерь гражданских пленных. Азеф умолял, чтобы его не помещали в русский лагерь. В тюрьме он пробыл два с половиной года и был освобожден в 1917 г. на основании со​глашения по обмену гражданскими пленными. У Азефа обострилась бо​лезнь почек, и в апреле 1918 г. он умер. Его имя стало нарицательным в русской истории.

Лопухин же за разглашение служебной тайны особым присутстви​ем сената был присужден к пяти годам каторги, замененной ссылкой в Сибирь. После четырех лет ссылки его в 1912 г.  помиловали по цар​скому указу.

Максим Горький даже хотел написать роман «Провокатор» — об Азефе. Он отвечал Екатерине Пешковой, написавшей ему об этой ис​тории: «Письмо твое — точно камень в лоб, у меня даже ноги затряс​лись и такая тоска, такая злоба охватила — невыразимо словами... впе​чатление оглушающее. Что же делать с такими людьми? Ведь они гаже палачей».

* * *

Замечательный деятель русского политического сыска Сергей Ва​сильевич Зубатов разработал план по отрыву рабочих от революцион​ной интеллигенции. Рабочее движение ширилось, и Зубатов попробо​вал направить его в надлежащее русло, сделав профессиональным. По мнению Зубатова, это должно быть легальное движение на базе эко​номической защиты рабочих. Вырисовывалась некая социальная монар​хия, когда царь надпартиен. Рабочие 'могут получить все через царя и его правительство.

Для организации профессиональных союзов требовались лидеры, яркие образованные люди из рабочих. Зубатов перехватывал их на пути к социал-демократам или эсерам и заражал своими идеями. Ста​ли возникать легальные рабочие кружки, враждебные к марксизму. В них обсуждались различные проблемы, профессорами читались лекции...

В случае фабричных и заводских конфликтов охранное отделение приходило на помощь рабочим, улаживало их споры с хозяевами.

Кружки сплачивались в союзы. Петербург, Москва, Одесса, другие города... Зубатов прекрасно объяснился и с еврейскими рабочими. Многие из них отшатнулись от Бунда. Например, Маня Вильбушевич по инициативе Зубатова организовала в Минске «Еврейскую незави​симую рабочую партию» для борьбы с хозяевами при сохранении са​модержавия. Эта партия немало попортила крови Бунду. После ее лик​видации в 1903 г.  Вильбушевич уехала в Палестину, где стала одним из идеологов сионизма.

В Одессе легальную группу из бывших революционеров организо​вали Шаевич и Волин. Там по их инициативе началась забастовка на чугуннолитейном заводе, неожиданно распространившаяся по городу. Этим умело воспользовались социал-демократы, перехватив руковод​ство забастовкой и вовлеча в нее сорок тысяч рабочих. Одесса оказа​лась без воды, хлеба и света. Плеве приказал навести порядок «хотя бы употреблением оружия». До оружия дело не дошло, но казачьих нагаек рабочие попробовали.

Во всем обвинили Зубатова. История с забастовкой дошла до царя, и Зубатову пришлось уйти в отставку. Выходя из кабинета Плеве, он так хлопнул дверью, что посыпались стекла. Государство потеряло та​лантливого незаурядного работника.

Зубатов жил тихо в маленьком домике в Замоскворечье. Сидя с семьей за обедом, он узнал, что царь отрекся, в России революция. Зубатов вышел в другую комнату и застрелился.

Он-то понимал, какой кошмар обрушился на Россию.

Но вернемся к кружкам и обществам, созданным Зубатовым. Во главе одного из них стал священник Георгий Гапон — впоследствии фи​гура заметная в русской истории.

Происходил он из полтавских украинцев. Окончил семинарию, ду​ховную академию в Петербурге. Эмоциональный, с горящими глазами, всегда на подъеме, Гапон обладал даром слова и уже в академии об​ратил на себя внимание. Он разработал несколько проектов о реформе рабочих домов, о земледельческих исправительных колониях для детей и пр. Ему пообещали, что их рассмотрит сама императрица Александра Федоровна.

На Гапона началась мода. Его можно было часто видеть в петер​бургских салонах.

В отличие от минских и одесских кружков гапоновские придер​живались просветительской, религиозно-нравственной линии. Был вы​работан устав «Собрания русских фабрично-заводских рабочих», где к трагическому дню 9 января насчитывалось около восьми тысяч че​ловек.

Зубатова уже не было, и Гапон остался практически без контроля. Движение разрасталось; уже устраивались семейные собрания с тан​цами, посылались представители в другие города...

Петербургский градоначальник Фуллон вызвал Гапона и стал ему выговаривать за неверное направление. Ему, дескать, поручили укреп​лять христианскую мораль, а он разводит социализм. Гапон уверял, что он всегда стоял и стоит на принципах религиозной нравственности.

― Поклянитесь мне на священном Евангелии! — потребовал гене​
рал. Чувствовал что-то старик Фуллон.

В декабре 1904 г.  на Путиловском заводе уволили четверых рабо​чих, членов гапоновского общества. Решено было объявить забастовку. От собрания к собранию требования рабочих росли. К путиловским ра​бочим присоединились газовый завод, электрическая станция, типогра​фии. Петербург оказался без газет и освещения.

Николай II записал в дневнике:

«Со вчерашнего дня в Петербурге забастовали заводы и фабрики. Из окрестностей вызваны войска для усиления гарнизона. Рабочие до сих пор вели себя спокойно. Количество их определяется в сто двад​цать тысяч. Во главе союза какой-то священник Гапон».

Неистовый священник носился с завода на завод, выступая на со​браниях. Талантливый демагог, он пользовался большим успехом у ра​бочей массы.

«Вас давят хозяева,— кричал Гапон,— и власть не защищает. Но у нас есть царь! Он наш отец, он нас поймет!»

Гапон призвал идти всем миром к царю с челобитной, и эта идея была с восторгом подхвачена народом.

Движением воспользовались революционеры всех мастей. Возле Гапона отирались и социал-демократы, и бундовцы, и эсеры. Играя на романтическом честолюбии Гапона, они легко включили в петицию и свои политические требования. Величая Гапона народным вождем, его подталкивали к революционным начинаниям. «Только скажи слово, и народ пойдет за тобой куда угодно!» — нашептывал ему эсер Рутенберг, ставший Гапону ближайшим другом. Мысли Гапона приобретают несколько иное направление, и просьба к царю уже превращается в требование.

― Я выйду на площадь,— говорил Гапон,— и если царь принял нашу
просьбу, махну белым платком, если же нет, махну красным платком,
и начнется народный бунт!

На революционные деньги напечатали огромное количество листо​вок: поход к царю назначался на 9 января. Царь же с семьей был в Царском Селе.

Петиция начиналась словами: «Государь, воззри на наши страда​ния...» Кончалась требованием Учредительного собрания.

Гапон закусил удила:

― Мы скажем царю, что надо дать народу свободу. И если он согласится, то мы потребуем, чтобы он дал клятву перед народом. Если же не пропустят, то мы прорвемся силой. Если войска будут стрелять, мы станем обороняться. Часть войск перейдет на нашу сторону, и тогда мы устроим революцию... разгромим ружейные магазины, разобьем тюрьму, займем телеграф и телефон. Эсеры обещали бомбы... и наша возьмет.

Для правительства было два выхода: ликвидировать движение си​лой, арестовав руководителей, или убедить царя выйти к народу и ус​покоить его. Царь и собирался это сделать, но его родственники и осо​бенно великий князь Владимир Александрович категорически возража​ли. Именно великий князь руководил войсками 9 января.

Накануне на заседании совета министров охранное отделение пред​ставило будущее шествие как мирную депутацию, с семьями, иконами, царскими портретами. Но все-таки войска решено было вызвать, они заняли ночью позиции на улицах близ дворца.

Утром 9 января, морозным днем, толпы рабочих двинулись к цар​скому дворцу. В гуще с высоко поднятым крестом шествовал Гапон. Рядом с ним держался Ротенберг. 
К 11 часам манифестация достигла речки Таракановки. Мост был занят солдатами. Показался кавалерийский разъезд. Толпа расступи​лась и сомкнулась вновь. Тогда рота, охранявшая мост, направила на людей ружья. Прозвучал рожок, и грянул залп. Видимо, солдаты при​няли звук рожка за сигнал к действию.

Послышались крики, стоны. Толпа шарахнулась назад, оставив на снегу убитых и раненых.

Прозвучал второй залп. Рутенберг уже при сигнале рожка повалил Гапона на снег.  Опытный террорист, он был готов ко всему.

― Жив?

― Жив,— прошептал Гапон.

Они побежали свободными улицами, и в каком-то дворе Рутенберг, вынув из кармана ножницы, остриг Гапону волосы и бороду. Гапон снял рясу.

Рутенберг привел его, рыдающего, на квартиру Максима Горько​го. Там Гапон отсиделся некоторое время, и его переправили за гра​ницу. Уже вечером, успокоившись, он сочинил воззвание к народу, где поднимал «братьев, спаянных кровью», к восстанию. Оно было отпечатано в огромном количестве и распространялось эсерами по всей России.

Перед самим дворцом тоже собралась толпа. После неоднократных требований разойтись командир дал приказ стрелять.

Итоги «кровавого воскресенья» — 130 убитых и около 300 ране​ных.

За границей Гапона встречали как героя. Он предпринял попытки объединить под своим началом левые партии, но это, конечно, было смешно. Гапон составлял революционные воззвания, отправлял их в Россию. За книгу воспоминаний «История моей жизни» он получил довольно много денег.  К тому же, деньгами ему помогали разные партии.

Гапон стал навещать Монте-Карло, кутить... Появились и девочки...

О. Минор рассказывал, как они с Гапоном сидели на балконе гапоновской квартиры в Женеве, и пришел Ленин. Он отозвал Гапона, они пошептались, и Гапон, вынув из бумажника пачку денег, отдал ее Ле​нину. Тот ушел, очень довольный.

Воспользовавшись амнистией 1905 г., Гапон приезжает в Россию. Установив контакт с департаментом полиции, он, получив 30 тысяч рублей, начинает создавать рабочие организации. Но ему не повезло: кассир сбежал с деньгами.

Полиция требовала от Гапона сведений о «Боевой организации», но их у запутавшегося «народного вождя», увы, не было. И Гапон пред​ложил полиции подкупить Рутенберга, который, как он полагал, знал много. Гапон запросил у департамента пятьдесят тысяч: по двадцать пять — себе и Рутенбергу. Но полиция уже разочаровалась в Гапоне, и он не получил ничего.

Эсерам все явственнее становится провокаторская роль Гапона. Азеф от имени ЦК предлагает Рутенбергу ликвидировать его. Может быть, Азеф боялся, что Гапон узнает об участии Азефа в убийстве Пле​ве и великого князя Сергея Александровича?

Революционный суд должен был состояться в Териоках на даче.

— Если это все правда, что вы говорите,— заявили Рутенбергу рабочие,— то мы его убьем без решения партии. Он нас вел, мы за ним шли и ему верили... Но мы боимся, что темная рабочая масса обвинит нас, как действующих под давлением врагов Гапона. Он — герой в их глазах, и они только тогда не будут иметь сомнений в его предатель​стве, когда мы, рабочие, в этом лично убедимся.

Приехал Гапон. Они с Рутенбергом отправились в лес кататься. Вме​сто извозчика сидел один из рабочих.

Гапон был откровенен. От имени полиции он обещал Рутенбергу большие деньги, уверял, что в партии ни о чем не догадаются...

Так рабочие убедились в предательстве Гапона.

Оставалось провести приговор восполнение. В Озерках, пригороде Петербурга, наняли дачу. Рабочие спрятались в одной из комнат. Рутенберг встречал Гапона.

—Вот это я понимаю! — воскликнул тот.— Ты всегда такое место
найдешь, что ни одна собака не догадается!

По словам одного из сидевших в соседней комнате, дело происхо​дило так.

Двадцать пять тысяч — хорошие деньги,— говорил Гапон.— И по​том Рачковский прибавит еще. Нужно сперва выдать четырех человек из «Боевой организации».

― А если мои товарищи узнают? — спросил Рутенберг. 
― Они ничего не узнают. Поверь мне, Рачковский — такой умный человек, что он сумеет все это устроить. Уж на него можно поло​житься.

Свидетель из соседней комнаты разбирал не весь разговор, но и этого было достаточно.

― А если я, например, выдам тебя? — сказал Рутенберг. — Если я открою всем глаза на тебя, что ты служишь в охранном отделении?

― Пустяки! — возразил Гапон.— Кто тебе в этом поверит? Где твои свидетели, что это так? А потом я всегда смогу тебя самого объявить в газетах провокатором или сумасшедшим. Ну-ка, бросим об этом. Пе​рейдем лучше к делу.

Они собрались выйти прогуляться, и тут Гапон заметил одного из рабочих, спрятавшегося за дверью на лестнице. Гапон бросился к нему, схватил за горло и с ужасом закричал Рутенбергу:

—Мартын! Он все слышал! Его надо убить!
Потом, обращаясь к рабочему, заговорил торопливо:

—Не бойся, не бойся, голубчик... Ничего не бойся... Только скажи,
кто тебя сюда послал?

Рабочий, подыгрывая ситуации, отвечал:

― Я все расскажу, только не убивайте.

― Конечно, конечно... Не бойся... Ты только скажи, мы тебе ничего не сделаем...

И тут же Гапон кричал Рутенбергу:

—Его надо убить сейчас!

Рутенберг открыл дверь и крикнул остальных. Они ввалились в ком​нату и бросились на Гапона. Тот упал на колени:

—Мартын! Мартын!

― Нет тебе здесь никакого Мартына!
Гапона поволокли по коридору, он вырывался:

― Братцы!.. Братцы!..

― Мы тебе не братцы!
Его стали вязать.

― Товарищи, во имя прошлого... простите меня... во имя прошлого...
Рабочие молча опутывали его веревками.

― Товарищи! Пощадите, вспомните, ведь сколько у вас связано со мной?

― Вот потому-то ты и достоин казни,— возразил рабочий.— Ты на​шу рабочую кровь продал охранке — за то и смерть тебе!

Гапону накинули на шею петлю и подтащили к вбитому над вешал​кой железному крюку.

Тело обнаружила через месяц хозяйка дачи.

Так мелькнул в революционной пене и скрылся маленький тщеслав​ный человек, возомнивший себя народным вождем.
* * *
Леворадикальные силы попытались использовать некоторый спад в экономике, проигранную войну с Японией, январскую трагедию.

Ленин советовал «боевому комитету» большевиков:

«Основывайте тотчас боевые дружины везде и повсюду, и у сту​дентов, и у рабочих особенно... Пусть тотчас же вооружаются они как могут, кто револьвером, кто ножом, кто тряпкой с керосином для поджога... Отряды должны тотчас же начать военное обучение на немедленных операциях. Одни сейчас же предпримут убийство шпика, взрыв полицейского участка, другие — нападение на банк для конфискации... Пусть каждый отряд сам учится хотя бы на избиении городовых...»

Теперь уже ясно, что восстание 1905 г.  в большой степени финан​сировали Америка и Япония.

Военный агент японской миссии полковник Акаши после разрыва дипломатических отношений перебрался в Европу и там установил тес​ные связи с русскими эмигрантами-революционерами. В этом ему по​могали международные шпионы: финский социалист Циллиакус и эсер-грузин Деканози.

Русская политическая полиция сумела сфотографировать список, составленный Циллиакусом:
Для СР. — 4000 здесь

Яхта — 3500.500 Лондон

Экипаж и т. д. — 500

5000 ружей для Г.  — 2000

1000 ружей для СР.— 800.15 дней

8000 ружей для Ф. — 6400

5000 ружей для СП. —4000

500 ружей Маузера для раздачи Ф. и СР. — 2100

Под буквами подразумеваются:

СР. — социалисты-революционеры;
Г.  — грузинская революционная партия;

Ф. — финляндская;

СП. — польская социалистическая.

В целом по тогдашнему счету сумма выражается в 26 тысяч стерлингов или приблизительно в 260 тысяч рублей!

На японские деньги Циллиакус и Деканози помогают революцио​нерам в лице Азефа и Гапона купить в Англии пароход. Его загружают динамитом, тремя тысячами револьверов, пятнадцатью тысячами ружей и отправляют в Россию.

Циллиакус, расцеловав Гапона, воскликнул:

— Смотрите, зажигайте там, в Питере, скорее — нужна хорошая искра! Жертв не бойтесь! Вставай, подымайся, рабочий народ! Не убы​ток, если повалится сотен пять пролетариев — свободу добудут. Всем свободу!

Гапон был уверен, что стоит вручить столичным рабочим оружие, и начнется революция. Но тем, кто дергал исполнителей за ниточки, было известно, что это не так. Однако генеральную репетицию хоте​лось провести.

Планировалось оружие доставить по северному побережью Фин​ского залива, затем на баржах в Петербург, и там уже верившие Гапону рабочие организации его разгрузят и тотчас затеют в городе беспо​рядки.

Но пароход, по всей видимости, наскочил в финских шхерах на мель. Своими силами освободиться не смогли. Команда взорвала ко​рабль и разбрелась кто куда.

М. Литвинов огорченно пишет Ленину:

«...Будь у нас те деньги (100 000 р.), которые финляндцы и социа​листы-революционеры затратили на свой несчастный пароход,— мы бы вернее обеспечили себе получение оружия. Вот уже авантюра была предпринята ими! Вы знаете, конечно, что финляндцы, не найдя эсеров в России, предложили нам принять пароход, но сроку для этого дали одну неделю. Ездил я на один островок и устроил там приемы для од​ной хоть шхуны, но пароход в условленное время туда не явился, а выплыл лишь месяц спустя где-то в финляндских водах. Финал вам, ко​нечно, известен из газет. Черт знает, как это больно!»

История с пароходом путаная и темная. Может быть, Азеф или Га​пон, или они вместе, решили погреть руки на закупке оружия? Неда​ром Азеф так настаивал на убийстве Гапона.

1905 год знаменовался разгулом терроризма. Вот лишь несколько примеров.

В Кишиневе был убит пристав.

В Одессе ранены полицмейстер и пристав.

В Уфе убит губернатор.

В Красноярске убит полицмейстер.

В Ростове убит жандармский полковник.

Гомельские эсеры убили исправника и в местечке Ветка бросили бомбу в дом зубного врача за отказ дать деньги на нужды партии. В доме в это время проходило заседание местного комитета Бунда. Ра​зозленные бундовцы выпустили потом листовку, называя эсеров гра​бителями и вымогателями.

В Саратове была устроена партийная мастерская по изготовлению бомб. Их перевозила Зинаида Коноплянникова в Москву. Когда ее за​держали, в чемодане оказались различные кислоты, гремучая ртуть, нитроглицерин, оболочки для бомб, динамит, паяльник и прочее. Этого бы хватило на 20 бомб.

Бывшая учительница Коноплянникова была потом повешена за убийство командира Семеновского полка генерала Мина, который по​давил декабрьское восстание 1905 г.  в Москве. Она взошла на эша​фот, читая стихи Пушкина: «Товарищ, верь: взойдет она, звезда пле​нительного счастья...»

В апреле 1905 г.  в петербургском ресторане «Контан» состоялась любопытная встреча. В отдельном кабинете сошлись, приведя для конспирации женщин, представители социал-демократов, эсеров, «освобожденцев» и гвардейского офицерства. По воспоминаниям большевика С. Гусева-Драбкина был накрыт стол: множество закусок, ликеры, шампанское, ужин. Обошлось это удовольствие в 100 руб​лей, по 25 — на четыре организации: ужин — 85 и 15 рублей на чай лакеям.

Эсер-драматург Гейер сразу опьянел и бубнил, что на все согласен. «Освобожденец» в основном молчал. Разговор шел между Гусевым и Мстиславским-Масловским. Последний рассказал, что он представляет гвардейскую организацию «Лигу красного орла», цель которой свер​жение царя и установление конституции. Поэтому они решили дого​вориться с революционерами. План офицеров был таков: под Пасху, во время заутрени, когда войска поведут в церковь без оружия, на​пасть на казармы и это оружие захватить. Другим вариантом было объ​явить в столичном гарнизоне, что Николай II желает даровать консти​туцию, но его захватили в Гатчине в плен. Офицер спросил, сколько революционеры могут выставить рабочих. Гейер отвечал, что десять тысяч, Гусев — несколько сотен.

Заспорили о будущем итоге. Гвардейцы предлагали договориться о земском соборе, эсеры и социал-демократы стояли за Учредительное собрание. Так и разошлись ни с чем.

В январе 1905 г.  социал-демократами была организована боевая техническая группа для ввоза в Россию оружия и распространения его. Для изучения производства бомб в Македонию был даже послан Скосаревский. Он привез чертежи чугунной бомбы-македонки, кото​рую и наметили производить. Во Франции покупали запалы и бик​фордов шнур. Технической группой сначала руководил Н. Буреник, по​том Софья Познер. От ЦК большевиков ее курировал Л. Красин, ин​женер по образованию.

В Финляндии были созданы базы производства и хранения оружия. Доставали револьверы и ружья как могли, провозя через границу кон​трабандой. С оружейных заводов Ижевского, Тульского и Сестрорецкого поступали трехлинейные винтовки, из Киева при содействии офи​цера Ванновского — наганы. Патроны шли с Охтенского завода.

Через транспортное общество С. Сулимову удалось переправить в Россию большую партию револьверов. Когда «Джон Графтон» потер​пел крушение, финские рыбаки подобрали много оружия и продавали его революционерам.

Позже Финляндию назвали красным тылом 1905 года.

Русские революционные организации объединились в деле закупки оружия в Бельгии, где оно было дешевле, поручив это некоему А. Гаспару. Но оказалось, что Гаспар какой-то процент от сделок берет себе. Русские возмутились. «А что же, он бесплатно должен этим занимать​ся? — удивился секретарь Международного социалистического бюро Гюнсманс. Революция само собой, а гешефт есть гешефт».

Приезжали за границу закупать оружие и известные впоследст​вии Е. Стасова, М. Литвинов, Камо... Количество закупаемого оружия поражает. Только по одной сделке, согласно подлинному свидетель​ству посредника-болгарина В. Стомонянова, шло шестьдесят тысяч винтовок.

Закупленное в Бельгии оружие отправлялось небольшими партиями в Германию и Австрию. Там его обыкновенно получали местные соци​ал-демократы и отправляли далее к русской границе.

М. Литвинов пытался освоить еще и другой путь. Через междуна​родного авантюриста Наума Тюфекчиева он собрал в Варне большую партию оружия и на корабле отправил в Россию. Экспедиция кончи​лась неудачей: пароход выбросило на один из островов Черного моря вблизи румынского берега.

Социал-демократы тоже посчитали, что без террора им не обойтись. А стало быть, нужно готовить профессиональных убийц. Вот безыскус​ные воспоминания одного из них, простого необразованного паренька-рабочего:

«Летом 1905 г.  попал я на конференцию северокавказских орга​низаций. Мы обсуждали вопросы подготовки к вооруженному восстанию и, по соглашению с представителями Юга, наше собрание выде​лило меня для посылки в киевскую школу. В июле месяце, по явке где-то на Крещатике, я попал в Киев, имел несколько ночевок на Подоле, около Днепра, а затем на третий или четвертый вечер меня и двух то​варищей отвели за город на огороды, в маленький, стоящий среди гряд домик. Нас было сначала трое, потом привезли еще пять человек — все с разных концов России, из областных социал-демократических орга​низаций. Все крайне конспирировали и не называли своих имен и фа​милий, даже клички переменили.

Нас замуровали в этом домишке из двух комнат; мы не могли по​казывать носа из дверей и окон, пока не стемнеет. Ночью разрешалось выйти подышать свежим воздухом, но выйти с огорода считалось про​тив конспирации. Еще через день появились киевские товарищи: одно​го я видел на явках, двое других были мне незнакомы. Один начал зна​комить нас с нитратами, кислотами и их реакциями. Я сразу понял, что имею дело с опытным человеком и знатоком взрывчатых веществ. Дру​гой товарищ читал нам лекции, обучал военной технике, баррикадной борьбе, постройке баррикад... Некоторые товарищи плохо охватывали значение доз, значение температуры... Им трудно было привыкнуть к крайней осторожности и четкости в работе. Поэтому здесь, в школе, и потом в лабораториях — армавирской, екатеринодарской, новорос​сийской, ростовской — приходилось часто висеть на волосок от смер​ти. Наш лаборант часто говорил, что так как мы работаем при 90 про​центах за то, что все через полгода уйдем в потусторонний мир, то и не успеем раскинуть сети большевистских лабораторий. Его пророче​ства были довольно верны: тифлисская лаборатория взорвалась очень скоро, затем я слыхал о взрыве одесской лаборатории. У меня в ека​теринодарской лаборатории тоже только случай и беззаветное само​пожертвование моего помощника спасли положение, хотя этот това​рищ все-таки сжег свою левую руку раствором металлической ртути в сильно дымящейся кислоте.

Благополучно закончив занятия, обучившись еще метанию бомб, мы поодиночке разъехались по разным организациям ставить партийные лаборатории».

И бомбам скоро находили применение.

Боевая дружина большевиков, например, закидала бомбами петер​бургскую чайную, где по вечерам собирались рабочие — члены «Союза русского народа».

Некто Богомолов (партийная кличка Черт) вспоминает в сборнике «Первая боевая организация большевиков», вышедшем в 1934 г.  в мо​сковском издательстве «Старый большевик», как он героически дей​ствовал в 1905 г.:
«Несколько стеклянных бомб, главным образом в целях экспериментальных, были брошены мною лично с баррикад в районе Цветного бульвара, Екатерининского парка и Домниковской во время восстания. Это было мною сделано для проверки правильности бикфордова шну​ра...»

Такое впечатление, что Москва 1905-го начинена бомбами. Шкафы в московской квартире Горького, где он жил с актрисой Андреевой, буквально были набиты оболочками бомб, капсулами гремучей ртути, бикфордо​вым шнуром...

Почти ежедневно я прохожу Трубниковским переулком: и здесь, в квартире присяжного поверенного, «накрыли» террористическую ла​бораторию.

Не жалели большевики оружия и братьям по идее. Так, латышским террористам было выдано, например, тридцать японских гранат (бомб), два пуда мелинита и капсюли. Для чего? А в Риге проходила забастовка, и нужно было кровью запугать тех, кто к ней не присоединялся.

Была выпущена прокламация такого содержания:

«Товарищи, началась уличная борьба восставших рабочих с вой​сками и полицией. В этой борьбе может много погибнуть наших братьев, борцов за свободу, если вы не будете держаться некоторых правил. Главное правило — не действуйте толпой, действуйте неболь​шими отрядами в три-четыре человека, не больше. Пусть только этих отрядов будет возможно больше и пусть каждый из них выучится быстро нападать и быстро исчезать. Полиция старается одной сотней казаков расстреливать тысячные толпы. Вы же против сотни казаков ставьте одного-двух стрелков. Попасть в сотню легче, чем в одного, особенно если этот один неожиданно стреляет и неизвестно куда исчезает. Полиция и войска будут бессильны, если вся Москва по​кроется этими маленькими неуловимыми отрядами... Пусть нашими крепостями будут проходные дворы и все места, из которых легко стрелять и легко уйти... Строго отличайте ваших сознательных врагов от несознательных, случайных. Первых уничтожайте, вторых щадите. Пехоты, по возможности, не трогайте. Солдаты — дети народа и по своей воле против народа не пойдут. Их натравливают офицеры и высшее начальство. Против этих офицеров и начальства вы и на​правьте свои силы...

Казаков не жалейте. На них много народной крови, они всегдашние враги рабочих... На драгун и патрули делайте нападения и уничтожайте. В борьбе с полицией поступайте так: всех чинов до пристава включи​тельно при первом удобном случае убивайте... Дворникам запрещайте запирать ворота. Это очень важно. Следите за ними, и если кто не по​слушает, то в первый раз побейте, а во второй убейте...»

Вот как один из террористов вспоминал это время:

«Сумасшедшие дни были пережиты нами в декабре. Баррикады, ру​жейная стрельба, обезоружение жандармов, городовых и сумских дра​гун, прибывших на усмирение Москвы из Твери, попытки вызвать из казарм войска, явно сочувствовавшие революционерам, но колебавши​еся выйти на улицу... Только поздней ночью, пробираясь вдоль улицы (после 9 часов вечера под угрозой расстрела запрещено было выхо​дить из домов), мы собирались все вместе, сплоченная группа коми​тетчиков. Приходили возбужденные, взволнованные всем пережитым за день. Это была маленькая квартира Л. М. Армандт в Филипповском переулке около Арбатской площади, на которой было в эти дни немало столкновений между дружинниками и драгунами.

Странный вид представляла эта квартира. Многочисленные пачки патронов к маузерам, сами маузеры в деревянных кабурах, снятая с городового шашка, пачки литературы — всем этим завалены были стулья, диваны и столы... Здесь же на столе стояли похожие на сахар​ницы жестяные банки, перевязанные веревочкой: то были наши дина​митные бомбы, которым так завидовали тогда социал-демократы...»

Из 1059 человек, погибших в Москве, дружинников Пресни и дру​гих районов было 126. Солдат, офицеров, полицейских и жандармов много больше. Более тысячи жертв пришлось на долю мирного насе​ления.

В Петербурге восстание сорвалось.

В Москве же все началось со стачки. Жизнь города была парали​зована: не работали магазины, в домах погас свет, не поступала вода. По предприятиям ходили вооруженные отряды и заставляли присоеди​няться к бастующим. На Казанской железной дороге убили двух машинистов за отказ бросить работу, на Брянской — ранили несколько извозчиков-ломовиков, пытавшихся получить грузы.

Первая баррикада появилась на Триумфальной площади (ныне пло​щадь Маяковского). Ночью полиция штурмовала реальное училище на Чистых прудах, где засели боевики. У них там была база. Они отстре​ливались из револьверов и швыряли бомбы-македонки. Сдались терро​ристы лишь после артиллерийских залпов. Отряд драгун хотел было по​рубать их, но солдат остановил ротмистр Рахманинов (брат компози​тора, между прочим).

Двое террористов, мчась в санях по Гнездиковскому переулку, швырнули в окно московского охранного отделения бомбы. Разворо​тило фасад, снесло крышу.

Максим Горький, выходивший погулять, пишет:

«Публика настроена удивительно! Ей Богу, ничего подобного не ожидал!.. Превосходное настроение!.. По всем сведениям, дружины терпят мало, больше зеваки, любопытные, которых десятки тысяч. Все как-то сразу привыкли к выстрелам, ранам, трупам. Чуть начи​нается, тотчас же отовсюду валит публика, беззаботно, весело. Бро​сают в драгун чем попало все, кому не лень. Шашками драгуны перестали бить — опасно,  их расстреливают очень успешно».

Террористы гнали жителей на строительство баррикад, заставляли дежурить там.

Хозяин пресненской фабрики Шмит выдавал своим рабочим ору​жие и гнал их на улицы.

Наконец, по Николаевской железной дороге, оставшейся в сто​роне от забастовки и которую террористы так и не смогли подо​рвать, прибыли лейб-гвардии Семеновский полк и Ладожский полк из Варшавы. Восстание было подавлено. Хотя волнения еще не уни​мались до   1907г. 
Недавно мне попалось впервые опубликованное горькое стихотво​рение Владимира Набокова с названием «Революция»:

Я слово длинное с нерусским окончаньем
Нашел нечаянно в рассказе для детей,
И отвернулся я со странным содроганьем.
В том слове был излив неведомых страстей:
Рычанье, вопли, свист, нелепые виденья,
Стеклянные глаза убитых лошадей,
Кривые улицы, зловещие строенья,
Кровавый человек, лежащий на спине,
И чьих-то жадных рук звериные движенья...
А некогда читать так сладко было мне
О зайчиках смешных со свинками морскими,
Танцующих на пнях весною, при луне!
Но слово грозное над сказками моими,
Как буря пронеслось! Нет прежней простоты;
И мысли страшные ночами роковыми
Шуршат, как старые газетные листы!
Базой для террора в 1906 г.  были избраны Терноки в Финляндии, где Зильберберг ведал взрывчатой лабораторией.

Весной «Боевая организация» эсеров насчитывала уже около 30 че​ловек. Планировались покушения на министра внутренних дел Дурно​во, генерала Мина и полковника Римана.

Но группе по убийству Дурново даже не удалось увидеть министра. Случайно обнаружили один из маршрутов министра юстиции Акимова. Решили убить его. Но усиленное внимание охранки ко всем подозри​тельным на улицах заставило отказаться от этого намерения.

Террорист Самойлов пришел к генералу Мину в форме лейтенанта флота, назвавшись князем Вадбольским. Но принят не был, к тому же квартиру охраняли. Под видом офицера к Риману приходил другой тер​рорист, Яковлев, называя себя князем Друцким-Соколинским. Но пол​ковник его тоже не принял. Когда же Яковлев пришел в другой раз, его арестовали, отобрав револьвер и кинжал.

Террористы, досадуя на неудачи, уже подумывали взорвать весь дом, в котором жил Дурново, или поезд, возивший его в Царское Село.

Уже другой Гоц, Абрам, предлагал, чтобы боевики, одетые в «жи​леты» из динамита, силой прорвались в дом и взорвали его вместе с собой и всеми там находящимися.

Абрам Гоц станет в 1917 г.  председателем ВЦИК первого созыва.

Позже все внимание сосредоточили на московском генерал-гу​бернаторе адмирале Ф. Дубасове. До губернаторства он командовал Тихоокеанской эскадрой. Эсеры хотели отомстить ему за решитель​ность в смутные декабрьские дни 1905 г.  Метальщики несколько раз караулили адмирала на Николаевском вокзале, но тщетно. Ду​мали перехватить его у Кремля при поездке на пасхальное богослужение — тоже не вышло. Охранка стала наблюдать за террори​стами,  и они скрылись.

Азеф назначил день покушения в именины императрицы: в Кремле должно было состояться торжественное богослужение. Террористы перекрыли три дороги из Кремля к губернаторскому дворцу. Вноровский стоял с бомбой на Тверской улице, его брат Владимир — на углу Воздвиженки и Неглинной, Шиллеров — на Знаменке у Боровицких ворот.

Губернатор в открытой коляске с адъютантом Коновницыным вые​хал из Кремля и направился к воротам Чернышевского переулка. И здесь на углу переулка и Тверской площади к ним кинулся Вноровский с бомбой. Он швырнул ее под коляску. Взрывом убило Коновницына и самого террориста. Дубасова выбросило из коляски, он получил не​сколько ранений, но остался цел.

Некоторый успех ободрил «Боевую организацию». И вот уже в Се​вастополь посылается группа для покушения на командира Черномор​ского флота адмирала Г. Чухнина.

Видимо, преданная Азефом, она была под наблюдением. И когда террористы пришли на военный парад, там за ними внимательно сле​дили. Но ни агенты, ни приехавший организовывать покушение Са​винков не подозревали, что местная боевая дружина решила убить севастопольского коменданта. Это должны были сделать один матрос и шестнадцатилетний юноша. Когда парад начался, юноша выбежал из толпы и бросил в коменданта бомбу. Она не взорвалась. Матрос стал вынимать свою бомбу и уронил ее. Раздался оглушительный взрыв. На месте были убиты и матрос, и еще семь человек, 36 ранено. Все бросились бежать. Савинкова через час арестовали в местной гостинице.

Зильберберг предложил ЦК попытаться освободить Савинкова — тому грозила смертная казнь. Он получил большую сумму денег и отправился в Севастополь. Там он познакомился с вольноопределяю​щимся Сулятицким, назначаемым в караул разводящим. Ночью тот вы​вел будто бы заболевшего Савинкова в умывальную, а потом и на свободу.

Из воспоминаний Савинкова:

«Я пришел к умывальнику и стал мыться. Справа и слева стояли солдаты. В отдельной комнате, с незапертой дверью, крепко, в платье и сапогах, спал жандарм. Я умывался, а Сулятицкий, заперев за нами двери на ключ, прошел в кордегардию посмотреть, все ли спокойно. Вернувшись, он провел меня мимо часовых в кладовую. Там в темноте я срезал усы, накинул приготовленную заранее рубаху и надел фуражку, подсумок и пояс. Вышел я из кладовой уже сол​датом. На глазах у тех же часовых я прошел вслед за Сулятицким в кордегардию. Часть солдат спала; часть, сняв висячую лампу с крючка и поставив ее на нары, собралась в кружок и слушала чте​ние. На наши шаги кое-кто обернулся, но никто не узнал меня в темноте. Мы вышли в сени. Дверь в комнату дежурных офицеров была открыта. У стола, освещенного лампой, сидел спиною к нам дежурный по караулам. У фронта на улице нас заметил фронтовый часовой. Он посмотрел на наши погоны и отвернулся. Завернув за угол гауптвахты,  мы пошли по городу».

А уж добраться из Севастополя до Румынии, а потом и в Швейца​рию, было делом несложным.

После роспуска Государственной думы руководство эсеровской партии объявило о возобновлении террора. Азеф и Савинков, сослав​шись на усталость, сложность работы, требовали денег на увеличение организации, на оружие и динамит. Возникли разногласия. ЦК денег не давал. Азеф с Савинковым решили на время устраниться.

Тогда Зильберберг организовал свою боевую дружину, куда входи​ла его жена, Сулятицкий, Кудрявцев и еще несколько человек. Они ба​зировались в Финляндии и каждое покушение должны были согласо​вывать с ЦК. Так наметились убийства председателя Совета министров Столыпина, уже бывшего министра внутренних дел Дурново и петрог​радского градоначальника фон Лауница. В дальнейшем планировались покушения на царя и великого князя Николая Николаевича.

В декабре 1906 г.  состоялось торжественное освящение нового Петербургского медицинского института. Его опекал член царствую​щего дома принц Ольденбургский, поэтому ожидались многие изве​стные лица.

Столыпина в этот раз не было.

Когда после богослужения все спускались по лестнице, какой-то молодой человек во фраке ринулся к градоначальнику и выстрелил ему в затылок из маленького браунинга. Фон Лауниц упал замертво. Молодой человек выстрелил себе в висок. В это же мгновение он получил удар шашкой по голове и в него дважды выстрелил поли​цейский.

Молодым человеком был Кудрявцев, в прошлом семинарист. Он уже однажды пытался убить фон Лауница в его бытность тамбовским губернатором. Тамбовский комитет эсеров приговорил фон Лауница к смерти за усмирение крестьянских беспорядков на Тамбовщине в 1905 г. 
Второй террорист Сулятицкий должен был стрелять в Столыпина. Но поскольку того не было, он ушел.

Кудрявцева же опознать не смогли. Его голову, заспиртованную в банке, выставили на всеобщее обозрение.

Убийство столичного градоначальника, конечно, наделало много шу​ма.

Царь вызвал к себе на беседу начальника охранного отделения, чего никогда не бывало. Тот вспоминал:

«Во все время нашей полуторачасовой беседы мы оба стояли у окна, выходившего в окутанный снегом царскосельский парк.

— Я давно уже хотел вас узнать,— сказал государь после первых приветствий и сразу перешел к сути дела.— Как оцениваете вы поло​жение? Велика ли опасность?

Я доложил ему, с мельчайшими подробностями, о революционных организациях, об их боевых группах и о террористических покушениях последнего периода. Государь хорошо знал фон Лауница; трагическая судьба его явно весьма волновала. Он хотел знать, почему нельзя было помешать осуществлению этого покушения и вообще какие существу​ют помехи на пути действенной борьбы с террором.

—Главным препятствием для такой борьбы,— заявил я,— является предоставленная Финляндии год тому назад свободная конституция. Благодаря ей члены революционной организации могут скрываться в Финляндии и безопасно там передвигаться. Финская граница находится всего лишь на расстоянии двух часов езды от Петербурга, и революционерам весьма удобно приезжать из своих убежищ в Петербург и по окончании своих дел в столице вновь возвращаться в Финляндию. К тому же финская полиция по-прежнему враждебно относится к русской полиции и в большой мере настроена революционно. Неоднократно случалось, что приезжающий по официальному служебному делу в Финляндию русский полицейский чиновник арестовывался финскими полицейскими по указанию проживающих в Финляндии русских рево​люционеров и высылался...

Второй пункт, которым весьма интересовался царь, был вопрос о масонской ложе. Он слыхал, что существует тесная связь между ре​волюционерами и масонами, и хотел услышать от меня подтверждение этому. Я возразил, что не знаю, каково положение за границей, но в России, мне кажется, масонской ложи нет или масоны вообще не играют никакой роли. Моя информация, однако, явно не убедила го​сударя, ибо он дал мне поручение передать Столыпину о необходи​мости представить исчерпывающий доклад о русских и заграничных масонах. Не знаю, был ли такой доклад представлен государю, но при департаменте полиции функционировала комиссия по масонам, которая своей деятельности так и не закончила к февральской рево​люции  1917 года...

На прощание государь спросил меня:

—Итак, что же вы думаете? Мы ли победим или революция?

Я заявил, что глубоко убежден в победе государства. Впоследствии я должен был часто задумываться над печальным вопросом царя и над своим ответом, к сожалению, опровергнутым всей дальнейшей исто​рией...»

От Азефа русской полиции стало известно место в Финляндии, где базировался отряд Зильберберга. Это был небольшой отель для туристов, стоявший в стороне от обычных дорог для путешествующих. Двухэтажное здание с дюжиной комнат целиком заполняли террори​сты, на стороне которых были и владельцы отеля и обслуга. Посто​ронних туда просто не пускали, говоря, что нет мест. Однако одним январским вечером это правило было нарушено. В двери отеля по​стучалась юная пара лыжников: студент-жених и курсистка-невеста. Они сбились с пути, замерзли и просились на ночь. Не впустить их было невозможно. Неожиданные гости оказались обаятельными людь​ми, остроумными и жизнерадостными. Они весело рассказывали о своей студенческой жизни, танцевали и пели, и прожили в отеле целых три дня.

Молодые люди были агентами русской охранки. Они дали полное описание постояльцев отеля, к тому же им удалось завербовать швей​цара и горничную. Оставалось только контролировать поезда с фин​ской стороны. И вот на петербургском вокзале были арестованы сна​чала Сулятицкий, а потом и Зильберберг, Они не назвались, но их опоз​нали привезенные швейцар и горничная. В заспиртованной голове ими был также признан Кудрявцев. Военный суд приговорил террористов к повешению.
* * *
Кроме центральных боевых групп, действовали еще летучие отряды и местные дружины. В Петрограде ими убиты директор завода, око​лоточный надзиратель, помощник пристава. В Москве бросали бомбу в градоначальника Рейнбота. В Твери убили губернатора и графа Иг​натьева, одного из яростных сторонников самодержавия. В Минске ле​тучий отряд эсеров организовал покушение на губернатора Курлова. В него бросал бомбу Пулихов, именем которого названа одна из центральных улиц Минска.

За организацию «черной сотни» в Тамбове и как ответ на введение военного положения и чрезвычайной усиленной охраны в Тамбове и других уездах в Борисоглебске убит советник губернского правления Луженовский. В него стреляла член партии эсеров Спиридонова. Ее схватили и для начала выпороли.

Мария Александровна Спиридонова родилась в 1884 г.  в семье там​бовского дворянина. Она уже с юных лет включилась в революционное движение: ее исключают из восьмого класса гимназии за участие в де​монстрациях. В 1906 г.  тамбовская эсеровская организация поручила Спиридоновой убийство советника Луженовского. Спиридонова смер​тельно ранила его. Военно-окружной суд приговорил ее к повешению, которое заменили бессрочной каторгой — Нерчинской.

Ее, как и многих, освободил февраль 1917-го. Приехав в Петрог​рад, Спиридонова становится членом ЦК партии левых эсеров. Она — делегат всероссийских съездов Советов, член ВЦИК и его президиума. Она была ярым противником брестского мира. Под ее председатель​ством в 1918 г.  прошло заседание ЦК эсеров, принявшее решение «в интересах русской и международной революции положить конец так называемой передышке... и в этих целях... организовать ряд тер​рористических актов в отношении виднейших представителей герман​ского империализма; одновременно с этим... организовать для прове​дения своего решения мобилизацию надежных военных сил и прило​жить все меры к тому, чтобы трудовое крестьянство и рабочий класс примкнули к восстанию и активно поддержали партию в этом вы​ступлении».

Спиридонова вошла в бюро из трех человек по руководству левоэсеровским мятежом. Когда ее арестовали, она показала: «Я организо​вала дело убийства Мирбаха с начала до конца... Блюмкин действовал по моему поручению».

От своих убеждений Мария Спиридонова не отказалась. Она вы​ступала на заводах, обличая Советскую власть и ее вождей.

В 1919 г.  ее опять арестовали и приговорили московским ревт​рибуналом «ввиду болезненно-истерического состояния» к изоляции на один год. Через два месяца Спиридоновой удалось убежать и более полутора лет она скрывалась в Москве под чужой фамилией. Наконец, в 1920 г.  ее опять арестовали и направили на принуди​тельное лечение в лазарет ВЧК, а через год поместили в Пречи​стенскую  психлечебницу.

По решению Политбюро ЦК РКП/б/ Спиридонову освободили. Она жила в Москве два года, а потом на основании решения комиссии НКВД была выслана на три года в Среднюю Азию. Пробыла Спиридо​нова там семь лет. В 1930 г.  ее вновь забирают за связь с загранич​ными левоэсеровскими группами и контрреволюционную деятельность. Она высылается на поселение в Уфу.

В 1937 г.  снова арест. Военная коллегия Верховного суда СССР признает ее виновной в том, что Спиридонова «до дня ареста входила в состав объединенного эсеровского центра и в целях развертывания широкой контрреволюционной террористической деятельности органи​зовывала террористические и вредительские группы в Уфе, Горьком, Тобольске, Куйбышеве и других городах, и непосредственно руково​дила до 1937 года контрреволюционной террористическо-вредитель-ской организацией эсеров Башкирии... систематически проводила нелегальные сборища участников организации, на которых обсуждались вопросы борьбы с Советской властью и подготовка индивидуального террора против руководителей партии и правительства».

Ее осудили на полную катушку по тогдашней 58-й статье: 25 лет лишения свободы.

11 сентября 1941 г.  по приговору военной коллегии Верховного су​да СССР М. А. Спиридонова с группой других заключенных Орловской тюрьмы была расстреляна.
* * *
Всем этим недоучившимся студентам, плохо говорящим по-русски выходцам из местечек, заграничным революционерам нужно было есть, пить, одеваться во что-то. Добрые иностранные дядюшки такую огромную ораву содержать не могли да и не хотели. Достаточно того, что они субсидировали лидеров.

Деньги добывались вооруженными грабежами или, как это называ​лось в революционной среде, экспроприациями. Хотя и считалось, что изымаются лишь казенные суммы, на самом деле было не так. Ограб​лены несколько винных лавок, земская больница в Симферополе, от​деления банков в Петрограде и Одессе.

Однажды казначей херсонского казначейства, открыв кладовую, обнаружил кражу паспортных бланков и полтора миллиона рублей. Грабителям удалось провести подкоп из соседнего дома. Полиция при​ложила все силы, чтобы найти их и деньги. Это были: бывшая цю​рихская студентка, поклонница Нечаева, Елизавета Южакова — учи​тельница, дочь генерала Елена Россикова, Николай Франжоли и дру​гие. Деньги полиция обнаружила в шалаше на баштане. Социалисты не успели их потратить на «народное дело».

Пытались ограбить кишиневское казначейство. Здесь приложил ру​ку Желябов.

По заданию организации Арсений Богуславский убил мещанина Курилова, подозреваемого социалистами в измене, и пытался ограбить кассу полка в Житомире. Ему грозила смертная казнь. Богуславский раскаялся, всех выдал.

В августе 1906 г.  к даче Столыпина на Аптекарском острове подъ​ехало ландо, из которого вышли два жандармских ротмистра и госпо​дин в штатском. Они, с портфелями в руках, быстро направились в пе​реднюю. Находившийся там агент охранки заметил, что один из рот​мистров имеет фальшивую бороду и крикнул генералу Замятину: «Ваше превосходительство!.. Неладное!..» В это время все трое, воскликнув «Да здравствует свобода! Да здравствует анархия!», подняли портфели вверх и одновременно бросили их перед собой. Прогремел оглушительный взрыв. Много людей, находившихся в приемной, были ранены и убиты. Ранены трехлетний сын и 14-летняя дочь Столыпина. Погибли и сами террористы.

Следствие установило, что ландо было нанято и подано к дому на Морской улице, где проживали спасский мещанин с женой и другая пара — супруги из Коломны. Но их там уже не было.

По остаткам мундиров полиция установила, что жандармские мундиры были заказаны в магазине «Невский базар» молодой дамой.
В ноябре в руки полиции попали листовки, где говорилось, что дача Столыпина была взорвана по приговору «Боевой организации» эсеров и выражалось сожаление о неудавшемся покушении.

В Стокгольме предполагался съезд эсеров-максималистов. Агент охранки по приметам определил возможную обитательницу квартиры на Морской по кличке Модная. За ней установили слежку. Когда она отправилась в Россию, в Одессе ее задержали. Молодая дама назва​лась Фроловой. Ее доставили в Петербург, и там кухарка из дома на Морской опознала бывшую жительницу. Признали ее и продавцы ма​газина.

После опознания дама сказала, что на самом деле ее зовут Надеж​дой Терентьевой.

В ноябре же в столице задержали вторую женщину, подходящую под описание. Среди революционеров она проходила под кличкой Се​верная. Это была Наталья Климова.

По словам милых дам, на покушение были отпущены за границей большие деньги. Бомбы обладали огромной разрушительной силой. Террористы понимали, что им, возможно, проникнуть в кабинет Сто​лыпина не удастся, поэтому предполагалось разрушить всю дачу. И действительно, большая часть ее оказалась после взрыва разру​шенной.

Главными инициаторами покушения были в России некий Соколов, он же Чумбуридзе, Шапошников, Медведь, и Кочетов, он же Виног​радов, Розенберг. 
Ко времени ареста женщин Соколова уже повесили за руководство вооруженным ограблением казначея петербургской почтовой таможни в октябре.

Отец Климовой, сраженный горем, скончался, успев отправить письмо властям:

«...Дочь моя обвиняется в преступлении, грозящем смертною каз​нью. Тяжко и позорно преступление, в котором она обвиняется. Ва​шему превосходительству, как человеку, на глазах которого прошло много преступников закоренелой и злостной воли, должна предста​виться верной моя мысль, что в данном случае вы имеете дело с легкомысленной девушкою, увлеченной современной революционной эпохою. В своей жизни она была хорошая, добрая девушка, но всегда увлекающаяся. Не далее, как года полтора она увлекалась учением Толстого, проповедывавшего «не убий» как самую важную заповедь, и теперь вдруг сделалась участницею в страшном убийстве... Дочь моя в политике ровно ничего не понимает, она, очевидно, была марионет​кой в руках более сильных людей... Увлеченная угаром, молодежь не замечает, что делается орудием гнусных революционеров, преследу​ющих иные цели, чем молодежь...»

Старик был прав.

Но суд к преступлению отнесся серьезно. Тем более что обвиняе​мые никаких показаний о своих связях с террористами не дали. На су​де они вели себя вызывающе, обзывали присутствующих.

Их приговорили к повешению. От подачи кассационных жалоб Терентьева и Климова отказались.

Смертная казнь была заменена бессрочными каторжными работами. Что касается исполнителей покушения — трех погибших террористов, то о них известно лишь, что это были некие Морозов, Миронов и Илья Забельшанский из Гомеля.
* * *
Дело об убийстве П. А. Столыпина погибло в огне семнадцатого го​да, когда поджигались жандармские и охранные отделения. Но кое-ка​кие документы уцелели, и в них в первую очередь нас интересует фигура убийцы, посягнувшего на поистине великого русского человека Столыпина. Он говорит о себе:

«Вырос я в семье отца моего и матери, которые проживают в Киеве, причем отец — присяжный поверенный и домовладелец. Я лично всегда жил безбедно, и отец давал мне достаточные средства для существо​вания, никогда не стесняя меня в денежных выдачах. После окончания гимназии я поступил на юридический факультет Киевского универси​тета. В сентябре того же года я уехал в Мюнхен для продолжения уче​ния. Вернулся я из Мюнхена осенью 1906 г.  В то время я уже был настроен революционно, хотя ни в каких конкретно поступках это мое настроение не выражалось. В Киеве я примкнул через студенческий кружок к группе анархистов-коммунистов...»

Спустя полгода Дмитрий Богров становится осведомителем киев​ской охранки. Сохранились его докладные начальнику Киевского ох​ранного отделения:

«Из Парижа в Киев приехал социалист-революционер Сигизмунд, высокого роста, плотный, с торчащими в сторону усами, лицо смугло​ватое, привлекавшийся вместе с арестованными на съезде в Киеве в 1905 г.  Он в настоящее время посещает Беркина (Александра Абра​мовича), тоже привлекавшегося по тому же съезду». Таких и других донесений много.

Сам Богров тоже выезжал в Париж, откуда обращался в охранное отделение с просьбой выслать денег. 
Как же случилось, что агент охранки стрелял в главу российского правительства?

Телеграмма в столичный департамент полиции из Киева:

«Первого сентября во время антракта торжественного спектакля при высочайшем присутствии ранен двумя пулями браунинга предсе​датель Совета министров статс-секретарь Столыпин; врачи опасаются повреждения печени; преступник задержан, передан судебным вла​стям».

Сам Богров показывал:

«Покушение на жизнь Столыпина произведено мною потому, что я считаю его главным виновником наступившей в России реакции, т.е. от​ступления от установившегося в 1905 г.  порядка: роспуск Государст​венной думы, изменение избирательного закона, притеснение печати, инородцев, игнорирование мнений Государственной думы и вообще це​лый ряд мер, подрывающих интересы народа...»

Но все не так просто.

Убийство Столыпина в этой череде убийств и покушений занимает особое место.

В начале июня в Киев нагрянули члены министерства внутренних дел и департамента полиции. Необходимо было подготовить город для торжественного освящения памятников Александру II и св. княгине Ольге. Ожидались высокие гости.

Прочесывались подозрительные дворы, осматривались чердаки, квартиры, окна которых выходили на главные улицы. Из Петербурга прислали несколько отрядов городовых, агентов охранки.

Наконец Киев узнал, что на торжества прибудут царь Николай II с семьей и весь совет министров.

Выбегать из толпы навстречу царскому экипажу, бросать цветы и подавать прошения при движении царского поезда по улицам Киева — воспрещалось. Прошения принимались во дворце. Для выдачи билетов на торжества организовалось специальное бюро, выдававшее их на по​сещение Софийского собора, ипподрома и пр. Для местного охранного отделения, его начальнику подполковнику Кулябко тоже были выданы билеты — без обозначения фамилий.

Кулябко был озадачен. К нему явился Богров и сообщил, что на Сто​лыпина и министра просвещения Кассо готовится покушение. Будто бы к нему приходил некий «Николай Яковлевич» и просил достать мотор​ную лодку. У дома Богрова установили тщательное наблюдение.

Богров попросил билет в Купеческий сад на торжественную встре​чу, Он надеялся там увидеть «Николая Яковлевича», который вроде бы мелькнул с какой-то женщиной в городской толпе. Билет ему дали, и Богров хорошо видел прохождение императора. Столыпина же он не отыскал.

Во втором часу ночи Богров появляется в охранном отделении и говорит дежурному чиновнику, что ему необходимо увидеться с Ку​лябко. Он пишет ему записку: «У Аленского (такова была агентурная кличка Богрова) в квартире ночует сегодня приехавший из Кременчуга Николай Яковлевич, про которого я сообщал. У него в багаже два браунинга. Говорит, что приехал не один, а с девицей Ниной Алек​сандровной, которая поселилась на неизвестной квартире... Впечатле​ние такое, что готовится покушение на Столыпина и Кассо. Выска​зывается против покушения на государя из опасения еврейского по​грома в Киеве. Думаю, что у девицы Нины Александровны имеются бомбы. Вместе с тем Николай Яковлевич заявлял, что благополучный исход их дела несомненен, намекая на таинственных высокопостав​ленных покровителей...»

Кулябко доложил генерал-губернатору Ф. Ф. Трепову. Тот и ге​нерал Курлов умоляли Столыпина не выезжать из дому иначе как в автомобиле. Министра Кассо убедили обедать дома, не ездить в ресторан.

Охранка караулила дом Богрова и якобы находящегося там приез​жего террориста и ждала «Нину Александровну». Наконец Богров со​общил, что «Николай Яковлевич» выйдет один из квартиры с браунин​гами и на углу Бибиковского бульвара и Владимирской улицы встре​тится со своей партнершей, которая даст ему бомбу. Они будут кара​улить высоких гостей на пути в театр. Линию проезда тут же наводнили филерами.

Богрову на всякий случай выдали билет в театр: вдруг злоумышлен​ники появятся там.

Шла опера «Сказка о царе Салтане». Давно киевский театр не видел такого блеска. Тысячная толпа вокруг него запрудила улицы.

Богров занял свое место в 18-м ряду. Во втором антракте Кулябко предложил ему ехать все же домой и не отходить ни на шаг от «Ни​колая Яковлевича». Богров пошел как бы одеваться, но на самом деле пробрался в партер.

Столыпин стоял у первого ряда, лицом к залу и разговаривал с министром двора бароном Фредериксом и военным министром Су​хомлиновым. Богров приблизился. В кармане у него был заряженный восемью патронами браунинг, прикрываемый театральной программ​кой.

Богров вынул его и выстрелил два раза. Потом он быстро напра​вился к выходу. На него набросилась публика и стала бить. Окровав​ленного Богрова поволокли по проходу и затем по коридору. Жандар​мский офицер, стараясь защитить его от разъяренной толпы, переки​нул Богрова через барьер, ограждавший вешалки.

Столыпин, обливаясь кровью, опустился в кресло. Он был ранен в правый бок и руку. Его вынесли в коридор; профессора медицины, бывшие в театре, оказали первую помощь, приостановили кровотече​ние. Столыпина отвезли в лечебницу, где он 5 сентября скончался.

«Гимн! Гимн!» — кричали в зале.

И вот оркестр грянул: «Боже, царя храни...» Государь приблизился к краю ложи. Артисты, исполнившие гимн, опустились на сцене на ко​лени. Всеми в зале овладел единый патриотический порыв.

В это время в буфетной обыскивали Богрова.

В протоколе допроса, между прочим, сказано:

«Богров, давая свои показания, упомянул, что у него возникала мысль совершить покушение на жизнь Государя Императора, но была оставлена им из боязни вызвать еврейский погром. Он, как еврей, не считал себя вправе совершить такое деяние, которое вообще могло бы навлечь на евреев подобное последствие и вызвать стеснение их прав». Подписать эту часть протокола Богров отказался, говоря, что «прави​тельство, узнав о его заявлении, будет удерживать евреев от террори​стических актов, устрашая организацией погрома».

Спустя некоторое время Богров дополнил свои показания. По его словам, в 1911 г., когда он жил на даче возле Кременчуга, к нему дважды наведывались революционеры из Парижа: сначала с требо​ванием отчета об израсходованных им партийных деньгах, потом — с обвинением в сотрудничестве с охранкой и предложением оправ​дать себя в глазах партии: совершить какой-либо террористический акт. Эти люди были якобы из парижской группы анархистов «Бу​ревестник».

Так ли на самом деле — мы сейчас сказать не можем. Несомненно одно: Богрова завораживала исключительность убийства человека, ко​торого знала вся Европа. Местечковый юноша вырастал в своих глазах в героя.

Приговор военно-окружного суда был немногословен:

«Подсудимый помощник присяжного поверенного Мордко Гершков (он же Дмитрий Григорьевич) Богров, признанный судом винов​ным в участии в сообществе, составившимся для насильственного посягательства на изменение в России установленного основными го​сударственными законами образа правления и в предумышленном убийстве председателя Совета министров статс-секретаря Столыпина по поводу исполнения последним своих служебных обязанностей, присуждается к лишению всех прав состояния и смертной казни через повешение».

На рассвете 11 сентября в киевской крепости на Лысой горе Бог​рова казнили. Кроме лиц, необходимых при казни по закону, присут​ствовали представители патриотических организаций.

После февраля 1917 г.  в Киеве поднимался вопрос об установке Богрову памятника в центре города.

После смерти Столыпина Маловладимирскую улицу, где он скон​чался, переименовали в Столыпинскую. С приходом февраля новые власти назвали ее улицей Гершуни. Потом ей дали имя Чкалова, кото​рое она носит и поныне.

Столыпин сказал как-то: «Каждое утро, когда я просыпаюсь и тво​рю молитву, я смотрю на предстоящий день как на последний в жизни и готовлюсь выполнить все свои обязанности, уже устремляя взор в вечность. А вечером, когда я опять возвращаюсь в свою комнату, то говорю себе, что должен благодарить Бога за лишний дарованный мне в жизни день. Это единственное средство моего постоянного сознания близости смерти как расплаты за свои убеждения. И порой я ясно чув​ствую, что должен наступить день, когда замысел убийцы, наконец, удастся».

Имя Столыпина, как патриота русской земли, стоит в одном ряду с Александром Невским, Мининым и Пожарским, Георгием Жуко​вым... Полем его сражений была вся Россия, которой он отдавал свои силы и ум и за которую отдал жизнь.

С 1906 г.  Столыпин — председатель Совета министров и министр внутренних дел империи. Он пытается возродить силу государственной власти, проводит линию порядка и законности. Им были предложены коренные государственные и аграрные преобразования. «Итак,— гово​рил он,— на очереди главная наша задача — укрепить низы. В них вся сила страны. Их более 100 миллионов! Будут здоровы и крепки корни у государства, поверьте — и слова русского правительства совсем ина​че зазвучат перед Европой и перед целым миром... Дружная, общая, основанная на взаимном доверии работа — вот девиз для всех нас, рус​ских! Дайте государству двадцать лет покоя, внутреннего и внешнего, и вы не узнаете нынешней России».

А страну разъедала ржавчина либерализма. С трибуны Государст​венной думы на Столыпина, как шавки, кидались записные ораторы партий-марионеток, за которыми стоял международный капитал.

—Не запугаете! — отвечал он.

А свора наглела, требовала власти. Столыпин сказал Николаю II:

—Я охотнее буду подметать снег на крыльце вашего дворца, чем
продолжать эти переговоры.

Ленин, отнюдь не симпатизировавший Столыпину, допускал, что в результате его реформ и тогдашнего российского «самого передового промышленного и финансового капитала» наша страна потеснит и Аме​рику, и Европу, став сильнейшей державой в мире.

Тут уж годилось все. И прежде следовало убрать вдохновителя идеи великой России. При международных деньгах, разветвленной агентуре это было не так сложно.

Из речи председателя Государственной думы памяти Столыпина:

«...Всей своей сильной, крепкой душой и могучим разумом он верил в мощь России, всем существом своим верил в ее великое, светлое бу​дущее. Вне этой веры он не понимал государственной работы и не мог признать ее значения. Он разбудил дремавшее национальное чувство, осмыслил его и одухотворил...»

Чрезвычайно интересна оценка Столыпина известным философом В. Розановым:

«После развала революции 1905 г., когда русские живьем испыта​ли, что такое «безвластие» в стране и что такое стихии души челове​ческой, предоставленные самим себе и закону своего «автономного действия», все глаза устремились на эту твердую фигуру, которая сли​валась с идеею «закона» всем существом своим. Все начало отшаты​ваться от болотных огоньков революции, особенно когда премьер-ми​нистр раскрыл в речах своих в Госдуме, около какого нравственного смута и мерзости блуждали эти огоньки, куда они манили общество; когда в других речах он раскрыл все двуличие и государственное пре​дательство «передовых личностей» общества, якшавшихся с парижски​ми и женевскими убийцами. Он вылущил существо революции и по​казал всей России, что если снять окутывающую ее шумиху фраз, при​творства и ложных ссылок, то она сводится к убийству и грабежу. Сколько ни щебетали социал-демократические птички, сколько ни би​лись крылышками,— они застряли в этом приговоре страны, который похоронно прозвучал над ними после раскрытия закулисной стороны революции, ее темных подвалов и гнусных нор. Революция была по​беждена в сущности через то, что она была вытащена к свету».
* * *
В поле зрения охранного отделения Григорий Распутин-Новых по​пал в 1908 г.  Императрица встретилась с ним у фрейлины Вырубовой и сразу заинтересовалась необычным «старцем». Она была весьма склонна к религиозному мистицизму и увидела в Распутине нечто большее, чем полуграмотного дерзкого мужика. А тот с мужицкой сметкой юродствует, грозит прорицаниями... Удивляет, насколько бледной фигурой был Николай II, поддавшийся влиянию этой грубой черной  силы.

Охранное отделение установило наблюдение за Распутиным, запро​сило сведения о его жизни в Сибири. Оттуда прислали нелестную ха​рактеристику: за безнравственную жизнь, кражи его не раз наказыва​ли, выгнали из родной деревни. В Петербурге Распутин водился с улич​ными женщинами, гулял в притонах.

Обо всем этом доложили Столыпину. Он заявил: «Жизнь царской семьи должна быть чиста как хрусталь. Если в народном сознании на царскую семью падет тяжелая тень, то весь моральный авторитет са​модержца погибнет...»

После обычного доклада Столыпин спросил:

—Знакомо ли вашему величеству имя Григория Распутина?
Царя вопрос насторожил:

—Да, государыня рассказала мне, что она несколько раз встречала
его у Вырубовой. Это, по ее словам, очень интересный человек: стран​ник, много ходивший по святым местам, хорошо знающий Священное писание, и вообще человек святой жизни...
Царь лукавил. Он уже встречался с Распутиным. Под давлением Столыпина Николай Александрович признался:

—Действительно, государыня уговорила меня встретиться с Рас​путиным, и я видел его два раза... Но почему, собственно, это вас интересует? Ведь это мое личное дело, ничего общего с политикой не имеющее. Разве мы, я и моя жена, не можем иметь своих личных знакомых? Разве мы не можем встречаться со всеми, кто нас инте​ресует?
Князь Юсупов считал, что Распутин обладал гипнотической силой, благодаря которой возымел совершенное влияние на царицу и через нее влиял на царя.

Вот, к примеру, один из монологов Распутина:

—У царя я человек свой... вхожу без докладу. Стукотну, вот и все.
А ежели два дня меня нету, так и устреляют по телефону!.. Григория
Ефимовича дожидаются. Вроде я у них как примета. Все меня уважают.
Хороша царица, баба ничего. И царенек хорош. И все ко мне... Вот раз,
значит, я приехал и прямо к царю. Дверь раскрываю, Николай Нико​лаевич там был, великий князь. Не любит меня, зверем смотрит. А мне ничего. Я к нему злобы не питаю. Сидит он, а меня увидел — уходить собирается. А я ему: посиди, говорю, чего уходить — время раннее. А он-то, значит, царя соблазняет, все на Германию его наговаривает. Ну а я и говорю: кораблики понастроим, тоды и воевать, а теперь, выхо​дит, не надо. Рассерчал Николай Николаевич, кулаком по столу и кри​чит. Ну а я ему: кричать-то зачем. Он царю: ты бы его, говорит, выгнал. А я царю объясняю, что я правду знаю и все наперед скажу и что еже​ли не гоже Николаю Николаевичу со мною в одной комнате, то пускай сам уходит. Христос с ним. Вскочил Николай Николаевич, ногою топ​нул и прочь. Дверью потряс крепко.

Распутин набирает силу. Он уже через императрицу назначает ми​нистров, проворачивает торговые операции, берет за услуги огромные взятки.

А царица пишет супругу в Ставку:

«Наш Друг (Распутин) просил же тебя закрыть думу, Аня (Вырубо​ва) и я тебе об этом писали. Будь императором. Будь Петром Великим, Иоанном Грозным, императором Павлом... Львова — в Сибирь, Гучкова, Милюкова, Поливанова — тоже в Сибирь...»

Столыпин приказал арестовать Распутина и выслать в администра​тивном порядке. Но Распутин стал избегать обстановки, в которой можно было арест произвести, редко выбирался из великокняжеского дворца, где его привечала великая княгиня «черногорка» Милица Ни​колаевна.

Поведению и деятельности Распутина радовались только революци​онеры, полагая: чем хуже — тем лучше. Распутин компрометировал царскую власть — и тем был хорош.

Столыпин рассказывал председателю думы М. Родзянко о приходе к нему Распутина: «Он бегал по мне своими белесоватыми глазами и произносил какие-то загадочные и бессвязные изречения из Священ​ного писания, как-то необычно разводил руками, и я чувствовал, что во мне пробуждается непреодолимое отвращение к этой гадине, сидя​щей напротив меня. Но я понимал, что в этом человеке большая сила гипноза и что он производил довольно сильное, правда, отталкивающее впечатление...»

То же повторилось и с преемником Столыпина Коковцевым: «Когда Распутин вошел в мой кабинет и сел в кресло, я был поражен оттал​кивающим выражением его глаз. Глубоко сидящие и близко располо​женные, они долго не отрывались от меня, Распутин отводил их, как бы пытаясь произвести определенное гипнотическое воздействие. Ког​да подали чай, Распутин схватил полную руку печенья, опустил его в чай и снова остановил на мне свои рысьи глаза. Мне надоели его по​пытки гипнотизирования, и я сказал ему несколько резких слов, на​сколько это бесполезно и неприятно пялить на меня глаза, потому что это не оказывает на меня ни малейшего воздействия».

Царь уезжал отдыхать в Крым, и Распутин уже было устроился в царском поезде, но разозленный генерал Джунковский выкинул его по дороге. Пришлось Распутину добираться до Ялты своим ходом и оста​навливаться в гостинице. Ялтинский градоначальник генерал Думбадзе вызвал пристава.

— Распутина из Ялты живым не выпускать.

Распутин, однако, из гостиницы почти не выбирался, сосредоточив​шись на крымской мадере, до которой был большой охотник. Его за​манивали на пикник, но не вышло.

Более удачливым было покушение на Распутина Хионии Гусевой. Она выглядела нищенкой, да, собственно, ею и была, вся в струпьях, с провалившимся носом. Бывший друг Распутина, а потом его лютый враг иеромонах Илиодор благословил Хионию. В селе Покровском, когда Распутин доставал милостыню из кошелька, она ударила его но​жом. Распутин телеграфировал в царский дворец: «Каката стерва пыр​нула в живот. Грегорий».

1 7 декабря 1916 г.  по Петрограду разнеслась весть о смерти Рас​путина. Действительно, на берегу Невки нашли его калошу. Полиция привезла водолазов и подо льдом нашли «старца». Труп, конечно, был замерзшим. В голове и груди — огнестрельные раны. Полиция собира​лась отправить тело в Петропавловскую больницу, но градоначальник приказал отвезти его в Военно-медицинскую академию, где сделали вскрытие и бальзамирование. Сердце вынули и положили в отдельный сосуд. Все это производилось по велению императрицы.

Потом   епископ  Исидор  совершил  заупокойное   богослужение, и ночью цинковый гроб увезли. Считалось, что его отправили на родину Распутина...

Покушение на «старца» зародилось, собственно, после речи В. Пуришкевича, одного из лидеров «Союза русского народа», в Государст​венной думе. Он очень красочно обрисовал ситуацию при царском дво​ре, выразив, по его мнению, «что чувствуют русские люди, без разли​чия партий, направления и убеждений». Речь вызвала большой резо​нанс, но практически на нее откликнулся один человек, попросивший Пуришкевича о встрече — князь Феликс Юсупов, граф Сумароков-Эльстон. Это был русский аристократ, 30 лет.

Ваша речь не принесет тех результатов, которых вы ожида​ете,— сказал князь Пуришкевичу.— Государь не любит, когда давят на его волю, и значение Распутина, надо думать, не только не умень​шится, но, наоборот, окрепнет, благодаря его безраздельному вли​янию на Александру Федоровну, управляющую фактически сейчас государством...

― Что же делать?

—Устранить Распутина,— медленно проговорил Юсупов.
Пуришкевич покивал головой:

― Хорошо сказать, а кто возьмется за это, когда в России нет ре​шительных людей, а правительство, которое могло бы это выполнить само, держится Распутиным и бережет его, как зеницу ока.

― Люди в России найдутся, и один из них перед вами.

Так образовался заговор, участниками которого стали, кроме Пу​ришкевича и Юсупова, великий князь Дмитрий Павлович, оба сына ве​ликого князя Александра Михайловича, братья жены Юсупова. Пуриш​кевич привлек доктора Лазаверта, начинившего пирожные ядом.

Распутин очень заинтересовался молодой петербургской красави​цей-графиней Юсуповой. Из-за нее он и выбрался в дом к Юсупову.

Итак, была приготовлена комната в таком виде, будто дамы толь​ко что выбежали, испугавшись Распутина; пирожные и мадера полны цианистого калия. Завели граммофон. Юсупов и Лазаверт привезли в автомобиле Распутина. Юсупов стал развлекать гостя, а остальные затаились наверху. Шли минуты. Ничего не происходило. Вышел Юсупов:

—Представьте, господа, ничего не выходит, это животное не пьет
и не ест, как я ни предлагаю ему обогреться и не отказываться от мо​его гостеприимства. Что делать?

Дмитрий Павлович пожал плечами:

― Возвращайтесь, Феликс, обратно, попробуйте еще раз...
Прошло полчаса. Вдруг послышалось хлопанье пробок.

― Пьют,— прошептал Дмитрий Павлович.— Теперь недолго.
Шли минуты. Опять вышел Юсупов:

—Невозможно! Он выпил две рюмки с ядом, съел несколько пирожных, и — ничего, решительно ничего. Ума не приложу, как нам быть, тем более что он уже забеспокоился, почему графиня не выходит к нему так долго...

Решили Распутина застрелить. Несколько револьверных выстрелов Юсупова — и все было кончено.

Теперь нужно было вывезти тело.

Пока заговорщики обсуждали что и как, Распутин очухался.

Пуришкевич увидел его уже бегущим по двору к воротам. Собаки подняли страшный лай, пытаясь вцепиться в «старца». Пуришкевич по​бежал за ним и выстрелил несколько раз. Распутин упал и задергал го​ловой. Он лежал на снегу, скребя его руками, пытаясь ползти. Ему связали ноги и руки и выкинули из автомобиля в реку близ Ка​менного острова.

Заговорщики добрались по телефону до министра юстиции и, при​ехав к нему в половине седьмого утра, объявили об убийстве ими Рас​путина.

Могилу «старца» обнаружили в 1917 г.  под строющейся часовней в Царском Селе. Толпа вырыла гроб, и в грузовике его перевезли в Петроград. Там гроб думали ночью зарыть у Выборгского шоссе, но солдаты, случайно узнавшие что к чему, разожгли огромный костер и, вытащив тело, бросили его в огонь.

Позже А. Керенский скажет знаменательную фразу: «Без Распути​на не могло появиться Ленина».

Пуришкевич, борясь с большевиками, умер в 1920 г.  на юге России от тифа.

Князь Феликс Юсупов скончался в преклонном возрасте под Парижем, почти нищим. Он подал иск к кинокомпании по поводу фильма «Распутин, безумный монах» и выиграл около трехсот тысяч долларов. Потом Юсупов пытался проделать то же с нью-йоркской телекомпанией, но проиграл. Неудачное вложение денег разорило его.

Великий князь Дмитрий Павлович после убийства был удален в Персию, в 1926 г.  женился на богатой американке и стал торговать шампанским. Скончался в Швейцарии в 1941 г.  в возрасте 50 лет.

У Распутина было две дочери. Старшая еще была жива в 1970-х годах. Она уехала из России и стала укротительницей львов.
* * *
Из газет 1925 г.:

«В Киеве арестован ряд провокаторов и охранников. Вот одна из наиболее ярких фигур — подполковник Киевского губернского жан​дармского управления Кринский, имеющий солидный послужной спи​сок. В 1903 г.  Кринский вступил в отдельный корпус жандармов. До 1910 г.  по его вине произошло множество арестов. Он разгромил бун​довскую организацию в Бердичеве. В 1906 г.  им арестовываются 30 человек бундовцев, из них 15 отправляется в Сибирь. С еще большей энергией он в 1907 г.  опять громит организацию, арестовав снова 30 человек, причем 25 товарищей было отправлено в Сибирь. Им же рас​крывается подпольная типография бундовцев. В 1905 г.  Кринским бы​ли разгромлены социал-демократическая организация «Искра» в Бер​дичеве и группа эсеров. В 1905 г.  он устраивает кровавую баню ра​бочим, вышедшим на улицы Бердичева протестовать по поводу расстре​ла лодзинских рабочих. Только за один 1905 г.  им было посажено в тюрьму до тысячи человек. В 1906 г.  им была раскрыта организация анархистов, часть из них пошла на виселицу, часть — на каторгу. Аре​стованный ГПУ Кринский сознался в целом ряде преступлений, совер​шенных им.

Другая фигура, как будто необычная в таких делах — раввин города Сквиры Киевской губернии Ямпольский. Раввином он состоял с 1887 г.  до революции. Просвещая свою паству, он вместе с тем со​трудничал с жандармским полковником Лопухиным и сквирским исп​равником. Ямпольский освещал работу Бунда и сионистов. Им же была выдана бундовская организация во главе с Бодером в 1905 г.  В архивах жандармского управления имеется ряд докладных записок этого раввина, в которых он вместе с выражением верноподданических чувств сообщает об известных ему еврейских организациях. В жандармском архиве обнаружен также ряд донесений за его личными подписями. В преступлениях своих Ямпольский сознался.

Сын управляющего одного из сахарных заводов В. Ф. Габель, в быт​ность свою студентом Киевского политехнического института, вошел в партию социалистов-революционеров. В связи с работой военной ор​ганизации партии и восстанием 1907 г.  Габель был арестован и Киев​ским военно-окружным судом осужден на 2 года и 8 месяцев катор​жных работ, с последующим поселением в Сибири. Срок каторги Га​бель отбывал в Смоленской каторжной тюрьме. Здесь он являлся одним из каторжан, ведавших сношениями с волей через тюремных служащих — фельдшера и писаря. Секрет этих совершенно конспира​тивных сношений состоял в особом способе проявления написанного химическими чернилами. Способ этот был, конечно, известен Габелю, и вот он, дабы снискать благорасположение к себе царской охранки, выдал его смоленским жандармам, в результате чего тюремные сно​шения политических заключенных с волей прекратились, в городе про​изведены были повальные обыски, а по отношению к некоторым ка​торжанам тюремщики приняли «исправительные меры». По вине Табе​ля последовал провал смелого плана побега группы политзаключенных. Помимо того, Габель сообщил охранке ряд сведений, имеющих отно​шение к покушению на графа Воронцова-Дашкова, убийству на воле провокатора и прочее. С этого момента карьера Габеля как полезного деятеля охранки была обеспечена. На место ссылки в Иркутск он при​был уже как секретный сотрудник охранного отделения и в течение 1911— 1913 гг.  за плату выполнял ответственные поручения иркутско​го жандармского управления, освещая деятельность различных революционных организаций. Пришел 1917 год. Габель — «старый революционер». Он тщательно скрывает свое прошлое провокатора, выпячи​вая на первый план революционные заслуги — каторгу, ссылку. Вплоть до ареста он занимал ряд ответственных постов в Иркутске и Красно​ярске, где был директором Всекобанка. Все это установлено губерн​ским судом, приговором которого Габель приговорен к высшей мере социальной защиты — расстрелу».
* * *
Обратимся к воспоминаниям наркома А. Луначарского: «20 июня 1918 года тов. Володарский, находившийся на Обуховском заводе, телефонировал Зиновьеву, что считает необходимым крайние усилия, чтобы уговорить обуховских рабочих не идти на стол​кновение с Советской властью, и для этого просил Зиновьева приехать на завод самому. Володарский хотел подождать Зиновьева на заводе. Тов. Зиновьев попросил меня поехать с ним вместе. Я, как и товарищ Зиновьев, пользовался некоторой популярностью среди петроградских рабочих. Однако нас не слушали, кричали, причем, конечно, делала это не масса, а при попустительстве ее (как я уже сказал, несомненно, враждебно к нам настроенной) кучка крикунов и смутьянов. Против нас, при поддержке этой кучки, выступали меньшевики и эсеры с са​мыми наглыми речами. Володарского на заводе мы не застали, он уже уехал. После того как мы полтора часа уговаривали рабочих не нерв​ничать и верить в твердость пути, по которому идет Советская власть, мы уехали и по дороге в селе Фарфоровом узнали, что Володарский убит».

Володарского убил рабочий-маляр Сергеев, страстно желавший совершить подвиг.  Это его и привело в партию социал-революцио​неров.

Предполагалось остановить автомобиль Володарского. Ситуация упростилась: автомобиль сломался, и Володарский пошел пешком.

Член ЦК партии эсеров Семенов вспоминал:

«Для выяснения позиции Центрального Комитета по вопросу о прак​тическом проведении террора я беседовал с Гоцем. Гоц находил, что политический момент достаточно созрел для борьбы путем террора, считая, что убийство Ленина надо осуществить немедленно, что оно бу​дет иметь не меньшее значение, чем убийство Троцкого. Он предлагал убить первым того, кого будет легче убить технически. Я сказал Гоцу, что если ЦК намерен отказаться от актов после их совершения, как это было при убийстве Володарского, то я и мои боевики вряд ли со​гласимся продолжать террористическую работу».

Противостояние эсеров и большевиков становится все отчетливее. Образовался даже эсеровский фронт из Народной армии, чехословаков, оренбургского и уральского казачества. Надо сказать, что симпатии населения были на их стороне. Встречали с колокольным звоном.

Когда взяли Уфу, было избрано Учредительное собрание из 420 де​путатов. Двести из них — члены партии эсеров.

Объединенные войска овладели многими волжскими городами.

Председатель казанского совета Шейнкман укрылся в госпитале, но раненые выгнали его. Он бросился к своей любовнице, но квартира оказалась запертой. Тогда он сел во дворе, повязав лицо платком. Шейнкмана узнали, повели сквозь толпу озлобленного народа. На сте​не тюремной камеры он написал: «Сегодня меня расстреляют. Шей​нкман».

* * *
Телефонограмма «Во все районные комитеты РКП, во все районные советы, всем штабам Красной армии:

Около 3 часов дня брошены две бомбы в немецком посольстве, тяжело ранившие Мирбаха. Это явное дело монархистов или тех провокаторов, которые хотят втянуть Россию в войну в интересах англо-французских капиталистов, подкупивших и чехословаков. Мо​билизовать все силы, поднять на ноги все немедленно для поимки преступников. Задерживать все автомобили и держать до тройной проверки.

Предсовнаркома В. Ульянов (Ленин)».

Из показаний сотрудника германского посольства лейтенанта Мюл​лера 7 июля 1918 г.:

«...Вчерашнего числа, около 3 часов пополудни, меня пригласил пер​вый советник посольства доктор Рицлер присутствовать в приемной при приеме двух членов из чрезвычайной комиссии по борьбе с контр​революцией. При этом у доктора Рицлера имелась в руках бумага от председателя этой комиссии Дзержинского, которой двое лиц уполномачивались для переговоров по личному делу с графом Мирбахом, гер​манским послом. Войдя в вестибюль с доктором, я увидел двух лиц... Один из них смуглый брюнет с бородой и усами, большой шевелюрой, одет был в черный пиджачный костюм. С виду лет 30—35, с бледным отпечатком на лице, тип анархиста. Он отрекомендовался Блюмкиным. Другой, рыжеватый, без бороды с маленькими усами... С виду также лет 30. Одет был в коричневый костюм и, кажется, в косоворотку цветную. Назвался Андреевым, а по словам Блюмкина, является пред​ставителем революционного трибунала.

Когда мы четверо уселись возле стола, Блюмкин заявил, что ему необходимо переговорить с графом по личному делу. Требование свое Блюмкин повторил несколько раз... Доктор Рицлер пошел за графом, и в скором времени вернулся с ним... Уж в малой приемной мне стало известно со слов Блюмкина, что визит их связан с процессом одного венгерского офицера графа Роберта Мирбаха; и когда на слова Блюм​кина посол ответил, что он не имеет ничего общего с упомянутым офи​цером, что это для него совершенно чуждо и в чем именно заключается суть дела, Блюмкин ответил, что через день будет это дело поставлено на рассмотрение трибунала.

Посол и при этих словах оставался пассивен; тогда сзади сидевший рыжеватый мужчина обратился к брюнету с замечанием: по-видимому, послу угодно знать меры, которые могут быть приняты против него. По-видимому, эти слова являлись условным знаком, так как брюнет вскочил со стула, выхватил из портфеля револьвер и произвел по не​скольку выстрелов в нас троих, начиная с графа Мирбаха, но промах​нулся. Граф выбежал в соседний зал, но его догнала пуля в затылок. Тут же он упал. Брюнет продолжал стрелять в меня и доктора. Я ин​стинктивно опустился на пол и когда приподнялся, то тотчас же раз​дался оглушительный взрыв от брошенной бомбы. Посыпались оскол​ки, куски штукатурки... Оба преступника успели скрыться через окно и уехать на поджидавшем их автомобиле. Выбежавшие из дверей подъ​езда слуги крикнули страже стрелять, но последняя стала стрелять слишком поздно и этим дала возможность скрыться безнаказанно убийцам. Скрываясь от преследования, злоумышленники забыли свой портфель с бумагами по делу графа Мирбаха и другими документами, бомбу в том же портфеле, портсигар с несколькими папиросами, ре​вольвер и свои две шляпы...»

Покушавшимися на германского посла были члены партии эсеров — заведующий секретным отделением отдела по борьбе с контрреволю​цией ВЧК Яков Блюмкин и фотограф этого отделения Николай Андреев. Подпись Дзержинского оказалась поддельной.

В этот же день вышло воззвание ЦК партии левых эсеров, проте​стовавших против заключения мира с немцами:

«Ко всем рабочим и красноармейцам!

Палач трудового русского народа, друг и ставленник Вильгельма граф Мирбах убит карающей рукой революционера по постановлению ЦК партии левых социалистов-революционеров.

Как раз в этот день и час, когда окончательно подписывался смер​тный приговор трудящимся, когда германским помещикам и капита​листам отдавалась в виде дани земля, золото, леса и все богатства трудового народа, когда петля затянулась окончательно на шее про​летариата и трудового крестьянства, убит палач Мирбах. Немецкие шпионы и провокаторы, которые наводнили Москву и частью воору​жены, требуют смерти левым социалистам-революционерам.

Властвующая власть большевиков, испугавшись возможных послед​ствий, как и до сих пор, исполняют приказы германских палачей.

Все на защиту революции.

Все против международных хищников-империалистов.

Вперед, работницы, рабочие и красноармейцы, на защиту трудового народа против всех палачей, против всех шпионов и провокационного империализма!..»

Николай Андреев — член партии левых эсеров, после разгрома эсе​ровского мятежа бежал на Украину, где умер от сыпного тифа.

Эсеровский мятеж начался довольно активно. В Москве был сразу занят большой район между Курским вокзалом и Варваркой, захвачены почтамт и телеграф. Но мятежников разбили. Сразу бы​ло расстреляно 13 человек, в том числе заместитель Дзержинского по ВЧК В. Александрович. Верховный ревтрибунал приговорил Блюмкина и Андреева к тюремному заключению на три года (их судили заочно). Руководители ЦК левых эсеров Спиридонова и Саблин осуждены на один год, и через день освобождены по амнистии.

Блюмкин сбежал на Волгу, потом перебрался в оккупированную немцами Украину, где участвовал в подготовке покушения на гетмана Скоропадского. В апреле 1919 г.  он явился в киевскую ЧК с по​винной. Результатом этого было постановление ВЦИК: «Ввиду до​бровольной явки Я. Г. Блюмкина и данного им подробного объясне​ния обстоятельств убийства германского посла графа Мирбаха, пре​зидиум постановляет: Я. Г. Блюмкина амнистировать. Секретарь ВЦИК А. Енукидзе».

Обратимся же к этому объяснению Блюмкина, извлеченному из ар​хивов ВЧК—КГБ.

Он пишет:

«Подпись секретаря (т. Ксенофонтова) подделал я, подпись предсе​дателя (Дзержинского) — один из членов ЦК.

Когда пришел, там был товарищ председателя ВЧК Вячеслав Александрович; я попросил его поставить на мандате печать комиссии. Кро​ме того, я взял у него записку в гараж на получение автомобиля. После этого я заявил ему о том, что по постановлению ЦК сегодня убью гра​фа Мирбаха.

Из комиссии я поехал домой, в гостиницу «Элит» на Неглинном проезде, переоделся и поехал в первый дом Советов. Здесь, на квар​тире одного члена ЦК, уже был Николай Андреев. Мы получили сна​ряд, последние указания и револьверы. Я спрятал револьвер в порт​фель, бомба находилась у Андреева также в портфеле, заваленная бу​магами. Из «Националя» мы вышли около 2 часов дня. Шофер не по​дозревал, куда он нас везет. Я, дав ему револьвер, обратился как член комиссии тоном приказания: «Вот вам кольт и патроны, езжайте тихо; у дома, где остановимся, не прекращайте все время работы мотора, ес​ли услышите выстрел, шум, будьте спокойны».

Был с нами еще один шофер, матрос из отряда Попова, его привез один из членов ЦК. Этот, кажется, знал, что затевается. Он был воо​ружен бомбой. В посольстве мы очутились в 2 часа 15 минут. На зво​нок отворил немец-швейцар. Я плохо и долго объяснялся с ним на ло​маном немецком языке и наконец понял, что теперь обедают и надо подождать 15 минут. Мы присели на диванчике.

Через 10 минут из внутренних комнат вышел к нам неизвестный господин. Я предъявил ему мандат и объяснил, что являюсь предста​вителем правительства и прошу довести до сведения графа о моем ви​зите. Он поклонился и ушел. Вскоре, почти сейчас же, вслед за ним вышли 2 молодых господина. Один из них обратился к нам с вопросом: «Вы от товарища Дзержинского?» — «Да».— «Пожалуйста».

Нас провели через приемную, где отдыхали дипломаты, через зал в гостиную. Предложили сесть. Из обмена вопросами я узнал, что раз​говариваю только с уполномоченным меня принять тайным советником посольства доктором Рицлером, позже — заместителем Мирбаха и пе​реводчиком. Ссылаясь на текст мандата, я стал настаивать на необхо​димости непосредственного, личного свидания с графом Мирбахом. После нескольких взаимных разъяснений мне удалось вынудить док​тора Рицлера возвратиться к послу и, сообщив ему мои доводы, пред​ложить принять меня.

Доктор Рицлер почти тотчас же вернулся вместе с графом Мирба​хом. Сели вокруг стола; Андреев сел у двери, закрыв собой выход из комнаты. После 25 минут, а может, и более продолжительной беседы, в удобное мгновение я достал из портфеля револьвер и, вскочив, выстрелил в упор — последовательно в Мирбаха, Рицлера и переводчика. Они упали. Я прошел в зал.

В это время Мирбах встал и, согнувшись, направился в зал, за мной. Подойдя к нему вплотную, Андреев на пороге, соединяющем комнаты, бросил себе и ему под ноги бомбу. Она не взорвалась. Тогда Андреев толкнул Мирбаха в угол (тот упал) и стал извлекать револьвер. В ком​наты никто не входил, несмотря на то, что когда нас проводили, в со​седней комнате находились люди. Я поднял лежавшую бомбу и с силь​ным разбегом швырнул ее. Теперь она взорвалась необычайно сильно. Меня отшвырнуло к окнам, которые были вырваны взрывом. Я увидел, что Андреев бросился в окно. Механически, инстинктивно подчиняясь ему, его действию, я бросился за ним. Когда прыгнул, сломал ногу; Ан​дреев уже был на той стороне ограды, на улице, садился в автомобиль. Едва я стал карабкаться по ограде, как из окна начали стрелять. Меня ранило в ногу, но все-таки я перелез через ограду, бросился на панель и дополз до автомобиля. На улицу никто не выходил. Часовой, стояв​ший у ворот, вбежал во двор. Мы отъехали, развили полную скорость. Я не знал, куда мы едем. У нас не было заготовленной квартиры, мы были уверены, что умрем. Нашим маршрутом руководил шофер из от​ряда Попова. Мы были взволнованы и утомлены. У меня мелькнула ус​талая мысль: надо в комиссию... заявить. Наконец, неожиданно для са​мих себя очутились в Трехсвятском переулке в штабе отряда Попова. Сделаю короткое, но нужное отступление.

Думали ли мы о побеге? По крайней мере я — нет... нисколько. Я знал, что наше деяние может встретить порицание и враждебность правительства и считал необходимым и важным отдать себя, чтобы ценою своей жизни доказать нашу полную искренность, честность и жертвенную преданность интересам Революции. Перед нами сто​яли также вопрошающие массы рабочих и крестьян — мы должны были дать им ответ. Кроме того, наше понимание того, что называ​ется этикой индивидуального террора, не позволяло нам думать о бегстве. Мы даже условились, что если один из нас будет ранен и останется, то другой должен найти в себе волю застрелить его. Но напрашивается лукавый вопрос: а почему мы приказали шоферу не останавливать мотор? На тот случай, если бы нас не приняли и за​хотели проверить действительность наших полномочий, мы должны были скорей поехать в ЧК, занять телефон и замести следы попытки. Если мы ушли из посольства, то в этом виноват непредвиденный, иронический случай.

Я оказался раненным в левую ногу, ниже бедра. К этому прибави​лись полученные при прыжке из окна надлом лодыжки и разрыв свя​зок. Я не мог двигаться. Из автомобиля в штаб отряда Попова меня пе​ренесли на руках матросы. В штабе я был острижен, выбрит, переодет в солдатское платье и отнесен в лазарет отряда, помещавшийся на про​тивоположной стороне улицы.

С этого момента я был предоставлен самому себе, и все, что про​исходило 7 июля, мне стало известно только в больнице из газет и го​раздо позже, в сентябре,— из разговоров с некоторыми членами ЦК.

Я пережил в лазарете и сознательно помню только один момент — приезд в отряд тов. Дзержинского с требованием выдачи меня. Узнав об этом, я настойчиво просил привести его в лазарет, чтобы предло​жить ему меня арестовать. Меня не покидала все время незыблемая уверенность в том, что так поступить исторически необходимо, что Со​ветское правительство не может меня казнить за убийство германско​го империалиста. Но ЦК отказался выполнить мою просьбу. И даже в сентябре, когда июльские события четко скомпоновались, когда проводились репрессии правительства против левых эсеров и все это сде​лалось событием, знаменующим собою целую эпоху в Русской Совет​ской Революции, даже тогда я писал к одному члену ЦК, что меня пу​гает легенда о восстании и мне необходимо выдать себя правительству, чтобы ее разрушить.

При отступлении отряда Попова из Трехсвятского переулка я был забыт во дворе лазарета. Отсюда меня вместе с другими ране​ными увезла на автомобиле в первую городскую больницу одна неиз​вестная сестра милосердия. В больнице я назвался Григорием Беловым, красноармейцем, раненным в бою с поповцами. В больнице я проле​жал, кажется, до 9 июля. 9-го вечером мне был устроен моими вне​партийными друзьями, извещенными случайно о моем пребывании в больнице, побег.  Я говорю побег потому, что больницам и лазаретам был отдан приказ, неизвестно откуда, не выпускать под угрозой рас​стрела ни одного раненого в эти дни. Я скрывался в Москве несколько дней — в лечебнице и частных квартирах. Кажется, 12-го я кое-как уехал и после полосы долгих скитаний попал в Рыбинск.

 В Рыбинске я пробыл под фамилией Авербаха до последних чисел августа, вылечивая ногу. В начале сентября, очень нуждаясь, я работал под фамилией Вишневского в Кимрах, в уездном комиссариате земле​делия, давал уроки. Все это время я был абсолютно оторван от партии Она не знала, где я нахожусь, что со мною делается. В сентябре я слу чайно завязал сношение с ЦК, я обратился к нему с предложением спешно отправить меня на Украину в область германской оккупации для террористической работы. Мне было приказано выехать в Петроград и там выжидать отправки.

Я жил в окрестностях Петрограда очень замкнуто — в Гатчине, Царском Селе и др., занимаясь исключительно литературной работой собиранием материала об июльских событиях и писанием о них книг. В октябре я самовольно, без ведома ЦК, поехал в Москву, чтоб добиться скорейшей командировки на Украину. Недолго жил в Курске, и 5 ноября я был уже в Белгороде, в Скоропадчине. Я не могу не сказать нескольких слов о своей работе на Украине. По ряду причин мне нельзя еще говорить о ней легально, подробно. Скажу только следующее: я был членом боевой организации партии и работал г подготовке нескольких террористических предприятий против виднейших главарей контрреволюции. Такого рода деятельность продолжалась до свержения гетмана. При правительстве директории, в перу диктатуры кулачества, офицерства и сечевых стрелков я работал для восстановления на Украине Советской власти. По поручению партии организовал совместно с коммунистами и другими партиями ревкомы и повстанческие отряды, вел советскую агитацию, был членом нелегального Совета рабочих делегатов Киева — словом, посильно я служил революции».

Блюмкин вступил в РКП (б). В 1919— 1920 гг.  он по заданию командования готовил восстание в деникинском тылу, был начальником штаба бригады. В 1920—1921 гг.  Блюмкин учился в Военной академии РККА, после служил в секретариате Троцкого.

Бывший сталинский секретарь Бажанов вспоминал, как он попал домой к Блюмкину. Это была огромная четырехкомнатная квартира на Арбате, Блюмкин там жил один. Он считал себя выдающейся исторической личностью. Встретил гостей в красном шелковом халате, с длинной восточной трубкой. На столе лежал том Ленина, открытый на одной и той же странице.

В 1925 г.  Блюмкина отправили на работу в ОГПУ Закавказья, он жестоко расправлялся с грузинами. Потом Блюмкин возглавил органы безопасности Монголии. В 1929 г.  его послали резидентом ГПУ в Турцию для организации шпионажа и диверсий в странах Ближнего Востока. Любопытно бы взглянуть на его личное дело. Но, увы, оно до сих пор закрыто.

В Константинополе он встретился с Троцким, бывшим уже в эмиг​рации, и потом поддерживал с ним отношения через сына Троцкого Л. Седова, убитого позже чекистами в Париже. Блюмкин обещал Троцкому собрать материалы о работе того во время гражданской вой​ны и передать письма оппозиции.

Когда Блюмкин вернулся в Москву, его арестовали. В ноябре 1929 г.  судебная коллегия ОПТУ постановила расстрелять Блюмкина «за повторную измену делу пролетарской революции и Советской вла​сти, за измену революционной чекистской армии».
* * *

Естественно, анархисты оказались в оппозиции к большеви​стской власти. И в оппозиции действенной. В ночь с 11 на 12 апреля 1918 г.  последовало разоружение анархистских федераций и арест их руководителей.
Анархистские группы уходят в подполье. Образуются два центра: петроградско-московский и украинский. Второй находится в Харькове. Он назывался конфедерацией «Набат». На своей конференции набатовцы призывают к террору против большевиков, немцев, Скоропадского и Петлюры.

Конфедерация «Набат» тесно была связана с махновским движе​нием.

На Украине в это время творилась полная неразбериха: красные, белые, зеленые, кайзеровские войска, гетманцы... Летом 1918 г.  раз​розненные отряды крестьян, спасающихся от мобилизации, бродят по лесам, нападают на хутора, подводы. Нестору Махно, прекрасно зна​ющему местные условия, удалось сплотить некоторые вокруг себя. Ведь в Гуляйполе за ним была слава революционера. Когда он вернулся после шестилетней отсидки, эйфория 1917 г.  била ключом. Местные школьники дружно декламировали бывшему узнику царского самодер​жавия стихи:
Привет вам, страдальцы за счастье людей!
Привет вам, борцы за свободу!
Привет вам, добывшие мукой своей
Желанную волю народу!
Пошли к Махно и рабочие с рудников, и босяки. Когда в конце 1918 г.  большевики поднимают на Украине восстание, Махно примы​кает к ним.

С приходом большевиков на Украине вводят продразверстку. Заби​рали все дочиста.

Советская власть издала декрет об учреждении на бывших поме​щичьих землях совхозов. В нем говорилось: «Уземотделы обязаны при​нять меры к возвращению самовольно захваченного живого и мертвого инвентаря и прочего имущества бывших нетрудовых хозяйств. Особен​но важные меры принимаются к возвращению племенного и рабочего скота и сложных машин...»

Все это и объединило украинскую деревню против новой власти. Ну а Махно без местной поддержки был ничто. Он со своими частями уходит в тыл Красной армии и поднимает там восстание. К нему из Харькова приезжают анархисты-идеологи: Аршинов, Волин-Эйхенбаум и Готман. Начинают выходить две газеты: «Путь к свободе» и «Голос махновца».

На съезде представителей махновских воинских частей и кресть​янских организаций принимается резолюция:

«Съезд протестует против реакционных приемов большевистской власти, расстреливающей крестьян, рабочих и повстанцев. Съезд тре​бует проведения правильного свободного выборного начала... Съезд требует замены существующей продовольственной политики правиль​ной системой товарообмена...

Съезд требует полной свободы слова, печати, собраний всем поли​тическим левым течениям...

Долой комиссародержавие! Долой однобокий большевистский со​вет!»

Троцкий на это отвечал в своей статье:

«Во имя победы — с анархо-кулацким развратом пора кончить и кончить твердо».

Под натиском Деникина Красная армия откатилась к северу. Махно, оказавшись у Деникина в тылу, начинает военные действия. Деникин, вынужденный бороться на два фронта, терпит поражение.

Формально Махно дал согласие подчиняться Реввоенсовету. Но, когда Фрунзе приказал ему направиться на Кавказский фронт, он, ко​нечно же, не подчинился. Действия армии Махно против новой власти носили террористический характер.

Из дневника учительницы, подруги жены Махно:

25/11-20 года. Поймали трех агентов по сбору хлеба. Их расстре​ляли.

2/III. Ночью сегодня хлопцы взяли два миллиона денег и сегодня выдано всем по 1000 рублей.

5/III.  На ст. Васильевка Махно взорвал железнодорожный мост.

16/VIII. Захватив Миргород на полтора дня, махновцы расграбили все склады укродкома, уничтожили помещения советских организаций, убили 20 красноармейцев.

1 6/XII. На участке Синельниково-Александровск пущен под откос поезд — убито около 5 0 красноармейцев и коммунистов.

Махновский реввоенсовет делегирует своих представителей в Мо​скву, Ивано-Вознесенск, Тулу, Брянск и другие города для объеди​нения.

В Москву прибыли Ковалевич и Соболев, развернувшие сразу боль​шую работу. Московская группа провела несколько «эксов» на сотни миллионов рублей. Были ограблены отделения Народного банка на Су​харевской площади, на Таганке, Дмитровке.

25 сентября 1919 г.  анархисты бросили бомбу в помещение Мо​сковского комитета ВКП/б/ в Леонтьевском переулке. Там в это время проходило совещание, было много народа. Шел девятый час вечера, все устали. В зале стоял гул. Председательствующий Мяс​ников то и дело успокаивал собравшихся. Вдруг раздался звон стекла и в окно что-то влетело. «Бомба!» Раздался взрыв. Снаряд упал у предпоследнего ряда, и никто из президиума собрания не погиб. Но среди раненых были Мясников, Бухарин, Ярославский, Стеклов... Всего ранено 55 человек, убито 12. Среди последних — секретарь Московского комитета Загорский, в честь которого потом переиме​новали  Сергиев  Посад.

В «Правде» появилась статья Бухарина, что взрыв организован ка​детами. Бухарин с негодованием повествует о белогвардейских злоде​ях-агентах.

На торжественных похоронах в колонном зале Дома Союзов вы​ступил Троцкий:

«Кто их убил — это знают все. Имена белогвардейского центра у всех перед глазами; там князья, бывшие бароны, сановники царизма, домовладельцы, кадеты, эксплуататоры всех мастей...»

Однако спустя шесть недель в «Правде» появилась статья о том, что взрыв организовали анархо-деникинцы(?), а еще позже, что эсеры и анархисты.

Анархисты в Москве действительно не прекращали своей работы. Сняв дачу в Краскове, делая там бомбы и печатая листовки, они час​тенько проводили в столице «эксы». Выделялся среди красковских анархистов Петр Соболев, мечтавший взорвать Кремль. У него уже бы​ло четыре пуда динамита, еще предполагалось изготовить сто двадцать. Именно Соболев бросил бомбу в Леонтьевском переулке.

Чекисты, в конце концов, на него вышли и пытались взять на улице. Соболев отстреливался, бросил бомбу и был убит вместе с Ковалевичем. Последний ведал финансами московских анархистов, платя им по 15 тысяч в месяц. Деньги шли от Махно и «эксов».

Третий организатор взрыва — эсер Черепанов. При аресте он от​крыто говорил о своей ненависти к большевикам, жалел, что не полу​чилось уничтожить руководство ВКП/б/. Его допрашивали лично Дзер​жинский и Лацис.

Чекисты напали на след и остальных. Газета «Известия» писала в декабре 11919 г.:

«За день до годовщины октябрьской революции МЧК установила, что анархистами подполья была месяц-два тому назад снята дача в дач​ном поселке Красково, верстах в 25 от Москвы. Немедленно туда был послан отряд в 30 человек, который рано утром оцепил дачу Горина. Бывшие в ней анархисты (шесть человек) встретили прибывших залпа​ми из револьверов и ручными гранатами. Ими было брошено более де​сяти бомб. Перестрелка продолжалась около двух с половиной часов. Затем анархисты зажгли адскую машину и взорвали дачу. Сила взрыва была громадна, дача целиком была поднята на воздух, затем она заго​релась и почти все время пожара происходили взрывы взрывчатых ма​териалов, находившихся на даче, поэтому мер по тушению пожара при​нять было невозможно. На месте пожарища были обнаружены трупы, остатки от типографского станка, оболочки бомб, револьверы и пр.». Среди погибших анархистов были две девушки.

В августе 1921  г. Махно, уходя от красных, с небольшим отрядом прорвался в Румынию. С этого времени начинается его мирная жизнь. Свои последние десять лет он с женой и дочкой прожил под Парижем. Жена работала прачкой в пансионе, Махно зарабатывал журнальными публикациями. Жили скудно. Из его некогда огромной армии в Пари​же никого не было, а белогвардейцы и петлюровцы с ним не знались, Западные анархисты время от времени помогали Махно деньгами, пе​чатали в своих журналах его статьи.

В мае 1926 г. в центре Парижа выходцем с Украины Шбарцбардом был убит Симон Петлюра — бывший глава украинской Центральной Ра​ды. Похоже, что Махно испугался. Он везде стал писать, что презирает антисемитизм, обратился «к евреям всех стран», договорился до того, будто он расстрелял известного атамана Григорьева за еврейские по​громы.

В 1934 г. Махно умер. О его последних днях жена вспоминала:

«Я зашла к нему в госпиталь. Он был уставший, измученный, осла​бевший, На мой вопрос «Ну как?» — ничего не ответил, только из глаз покатились слезы. Я тоже заплакала, нам больше не о чем было гово​рить, я поняла, что ему очень тяжело, что жизненные силы покидают его, что он уже больше не жилец на этом свете... Через пару дней мы его хоронили на кладбище Пер-Лашез. Тело его было сожжено в кре​матории, и урна с прахом замурована в стене».

Когда в 1945  г. советские войска пришли в Германию, где находи​лась вывезенная немцами жена Махно Галина Кузьменко, ее аресто​вали и осудили за участие в махновском движении на 10 лет. Она про​была в лагерях 8 лет и 9 месяцев. Освобожденная в 1954 г.  по амнистии после смерти Сталина, жила вместе с дочерью в казахском городке Джамбуле, работая на хлопчатобумажном комбинате до пенсии.

Так, мало-помалу сошла на нет мощная волна русской анархии.
* * *
На Ленина, собственно, было два покушения. Правда, во второй раз покушавшиеся не знали, кто перед ними. Дело было в январе 1919 г. Москва наводнена бандитами. И днем, и ночью грабят людей, квартиры и магазины. Самая бесстрашная банда, кошельковская, на​считывала около ста человек. Она даже совершала налеты на ох​раняемые банки. Только в одну из ночей от нее погибли двадцать два милиционера.

Ленин с помощником и сестрой Марией Ильиничной ехали в Со​кольники на детский новогодний праздник. Уже недалеко от Соколь​ников навстречу машине бросились какие-то люди с оружием. Они ве​лели всем выйти из машины, отобрали у них деньги. Ленин лишился браунинга, бумажника и шубы. Налетчики сели в автомобиль и умча​лись. Темнело. Вождь остался стоять на снегу в пиджаке.

Подняли на ноги чекистов, милицию. Машину нашли ночью на Крымском мосту. Главаря банды Кошелькова убили только летом в пе​рестрелке. Поймать его было трудно: он носил с собой гранаты, кото​рые при малейшем подозрении сразу пускал в ход. В его кармане об​наружили ленинский браунин г
Более известен «выстрел в сердце революции» — летом 1918 г.
«Сообщение ВЦИК о покушении на председателя СНК В. И. Ленина.

Всем Советам рабочих, крестьянских, красноармейских депутатов, всем армиям, всем, всем, всем.

Несколько часов тому назад совершено злодейское покушение на тов. Ленина. Роль тов. Ленина, его значение для рабочего движения России, рабочего движения всего мира известны самым широким кру​гам рабочих всех стран.

Истинный вождь рабочего класса не терял тесного общения с клас​сом, интересы, нужды которого он отстаивал десятками лет,

Тов. Ленин, выступавший все время на рабочих митингах, в пятницу выступал перед рабочими завода Михельсона в Замоскворецком рай​оне гор. Москвы. По выходе с митинга тов. Ленин был ранен. Задер​жано несколько человек. Их личность выясняется.

Призываем всех товарищей к полнейшему спокойствию, к усиле​нию своей работы по борьбе с контрреволюционными элементами.

На покушения, направленные против его вождей, рабочий класс от​ветит еще большим сплочением своих сил, ответит беспощадным мас​совым террором против всех врагов Революции.

Товарищи! Помните, что охрана ваших вождей в ваших собствен​ных руках. Теснее смыкайте свои ряды, и господству буржуазии вы нанесете решительный, смертельный удар. Победа над буржуазией — лучшая гарантия, лучшее укрепление всех завоеваний Октября, лучшая гарантия безопасности вождей рабочего класса.

Спокойствие и организация! Все должны стойко оставаться на сво​их постах. Теснее ряды!»

Подписано сообщение Я. Свердловым, которому вскоре на рабочем митинге отобьют почки.

В июне этого же года членом «Боевой организации эсеров» Серге​евым был убит комиссар по делам печати, пропаганды и агитации Во​лодарский. Через несколько дней застрелен председатель Петроград​ской ЧК Урицкий.

В известном фильме «Ленин в 1 8-м году» показано, как Ильич вы​ступал на заводе Михельсона. Освещенные улыбками, с энтузиазмом слушают рабочие, бурно аплодируют. Есть там эпизод, когда они рвут​ся к задержанной террористке, стремясь ее растерзать.

На самом деле все было не так.

Голодные, измученные войной люди слушали Ленина угрюмо. Они пытались задавать ему вопросы, но он не обращал внимания, делал вид, что не слышит:

«Тайные договоры французской республики, Англии и прочей демократии нам воочию доказали сущность и подоплеку...»
Выступив, Ленин поспешил к автомобилю. Многие бросились к не​му, но вовсе не с восторгами. Женщины жаловались на заградотряды: отбирают продукты. Ленин слушал молча, явно недовольный задерж​кой. В этот момент прозвучали выстрелы. Ленин упал. Люди в панике бросились прочь.

Вот что показывал на следствии помощник комиссара пехотной ди​визии Батулин, тоже бывший на митинге:

«Подойдя к автомобилю, на котором должен был уехать тов. Ленин, я услышал три резких сухих звука, которые принял за обыкновенные моторные звуки. Вслед за этими звуками я увидел толпу, разбегавшу​юся в разные стороны, и тов. Ленина, неподвижно лежавшего лицом к земле. Я понял, что на жизнь Ленина совершено покушение. Чело​века, стрелявшего в него, я не видел. Я не растерялся и закричал: «Де​ржите убийцу товарища Ленина!» И с этими криками выбежал на Серпуховку, по которой одиночным порядком и группами бежали в раз​личном направлении перепуганные выстрелами в общей сумятице лю​ди... Добежав до так называемой «стрелки» на Серпуховке, я увидел двух девушек, которые, по моему мнению, бежали потому, что позади них бежал я и другие люди.

В это время позади себя, около дерева, я увидел с портфелем и зонтиком в руках женщину, которая своим странным видом остановила мое внимание. Она имела вид человека, спасающегося от преследо​вания, запуганного и затравленного. Я спросил эту женщину, зачем она сюда попала. На эти слова она отвечала: «А зачем вам это нужно?» Тогда я, обыскав ее карманы и взяв портфель и зонтик, предложил идти за мной. В дороге я ее спросил, чуя в ней лицо, покушавшееся на товарища Ленина: «Зачем вы стреляли в товарища Ленина?». Она ответила: «А зачем вам это нужно знать?» Это меня окончательно убедило в покушении женщины на товарища Ленина... В военном ко​миссариате Замоскворецкого района эта задержанная мною женщина на допросе назвала себя Каплан и призналась в покушении...»

Одна пуля раздробила Ленину плечевую кость, другая вошла сза​ди со стороны лопатки, пробила легкое и засела спереди шеи под кожей.

Начались допросы Фанни Каплан — вечером, ночью, потом назавт​ра. Допрашивали по отдельности заместитель Дзержинского Петерс, председатель московского ревтрибунала Дьяконов, чекисты Скрипник, Кингисепп, нарком юстиции Курский.

Фанни Каплан родилась в 1886 г.  на Волыни в семье раввина. В 1911 г.  семья уехала в Америку, Фанни осталась. Уже в восемнадцать лет она была членом киевской анархистской организации. В 1906 г. ее судит военно-полевой суд. Характеристика Фанни выгля​дит так: еврейка, 20 лет, без определенных занятий, личной собствен​ности не имеет, при себе денег один рубль.

За изготовление, хранение и ношение взрывчатых веществ «с про​тивной государственной безопасности и общественному спокойствию целью» ее лишили всех прав состояния и сослали в каторжные работы без срока.

«Я готова пожертвовать собой для воли и счастья народа!» — зая​вила Каплан на суде.

Начальнику этапа было рекомендовано приглядывать за осужден​ной особой, как говорится, неадекватного поведения.

Отправили ее в Забайкалье. Ни одной просьбы о помиловании Каплан не написала. Болела, несколько раз лежала в больнице. Слеп​ла на истерической почве — так указано в медзаключении. Читала она с лупой.

Срок ей сократили до двадцати лет. Но грянула Февральская рево​люция, и Каплан вышла на свободу. На каторгу она попала анархист​кой, но знакомство с Марией Спиридоновой и Анной Пигит сделало из нее истовую социал-революционерку.

После каторги Фанни месяц жила в Москве у Пигит, потом лечи​лась в Крыму в санатории для политкаторжан. Она осталась в Симфе​рополе заведовать курсами подготовки работников волостных земств. Октябрьскую революцию Каплан приняла враждебно. Как все социа​листы-революционеры, она была за Учредительное собрание, против мира с Германией. На крымских митингах она называла Ленина немец​ким шпионом.

Еще в санатории Каплан познакомилась с младшим братом Ленина Дмитрием Ульяновым. Тот помог ей с устройством на работу, а потом с поездкой в Москву.

К тому времени, в начале 1918 г., партия правых эсеров не была еще официально запрещена, но многих ее активистов арестовали. За​крыли газеты. Большевики действовали силой. Ленин для эсеров был душителем свободы почище самодержавия.

Врач Б. Вейстрод:

«Владимир Ильич сам ясно сознавал свое тяжелое положение, ког​да он, попросив остальных врачей выйти, задал мне вопрос:

—Вы коммунист?

Получив утвердительный ответ, он продолжал:

—Скажите мне откровенно, скоро ли конец? Если да, то мне нужно кое с кем поговорить.

Я успокоил Владимира Ильича, но он все же взял с меня слово, что если дело дойдет до развязки, то я должен его предупредить...»

В. Бонч-Бруевич:

«Поздно ночью пришел тов. Козловский, которому как члену кол​легии комиссариата юстиции было поручено произвести первый до​прос эсерки Каплан, поднявшей руку на вождя всемирного революци​онного пролетариата.

Козловский рассказал, что Каплан производит впечатление крайне серого, ограниченного, нервно-возбужденного, почти истерического человека. Держит себя растерянно, говорит несвязно и находится в подавленном состоянии. Козловский сказал, что, несомненно, это дело рук организации эсеров, хотя Каплан и отрицает…»

Ее допрашивали четыре дня, но определить принадлежность Каплан к какой-либо организации не могли.

Из протокола допроса:

Петерс. Расскажите всю правду. Я не могу поверить, что вы это сделали одна.

К а п л а н. Уходите!

Петерс. Потом. Потом уйду, а сейчас я буду записывать ваши по​казания.

К а п л а н. Фанни Ефимовна Каплан, под этой фамилией жила с 1906 года. В 1 906 г.  я была арестована в Киеве по делу взрыва. Тогда я сидела как анархистка. Взрыв произошел от бомбы, и я была ранена. Бомбу я имела для террористического акта. Судилась военно-полевым судом в городе Киеве, была приговорена к вечной каторге. Сидела в Мальцевской каторжной тюрьме, а после в Акатуе... В тюрьме мои взгляды оформились... В своих взглядах я изменилась потому, что по​пала в анархисты очень молодой... Мои родители в Америке. Имею че​тырех братьев и сестер... Стреляла в Ленина я. Решилась на этот шаг еще в феврале. Эта мысль назрела у меня в Симферополе, и с тех пор я начала готовиться к этому шагу.

Петерс. Кто вам помогал совершить покушение на Владимира Ильича Ленина?

Каплан. Никто. И об этом у меня больше не спрашивайте.

Фанни Каплан перевезли с Лубянки в Кремль под охрану латыш​ских стрелков. Президиум ВЧК постановил ее расстрелять. Исполнить это поручили коменданту Кремля Малькову.

Под шум грузовика он выстрелил в кремлевском гараже ей в затылок.

О Фанни Каплан вспомнили в 1922 г., когда начались процессы над эсерами. За политическое противостояние судить было еще не приня​то, и эсерам старались «пришить» различные теракты. Правых эсеров обвинили в покушении на Ленина. Для этой цели задействовали двух провокаторов, а известный чекист Агранов состряпал фальшивую бро​шюру от лица эсеров, издав ее в Берлине.

Так местечковая девушка, въехавшая на истерике в революцию, обессмертила свое имя. Правда, ценой смерти. Но, сдается, жизнь ей была не очень, в общем-то, и нужна.
* * *

Известны покушения на советских дипломатов в первые годы боль​шевистской власти.

Летом 1927 г.  советский посланник в Польше Войков приехал на варшавский вокзал встречать Розенгольца, полномочного предста​вителя СССР в Лондоне. Встретившись, они пошли в станционный буфет выпить кофе, а потом отправились на перрон к скорому мо​сковскому поезду, которым должен был выехать Розенгольц. Когда они стояли у спального вагона, раздался выстрел. Войков побежал. Нападавший выстрелил еще несколько раз. Войков выхватил револь​вер и тоже стал стрелять, потом зашатался и упал на руки подбе​жавшим полицейским. Террорист по призыву полиции бросил ре​вольвер и поднял руки.

Войкова отвезли в больницу, где он в тот же день скончался.

Стрелявшим в него оказался Борис Коверда, девятнадцати лет, уче​ник русской гимназии в Вильно. Он заявил, что являясь противником политического и общественного строя в России и имея намерение от​правиться туда — принять активное участие в борьбе с этим строем, приехал в Варшаву с целью получить разрешение представительства СССР на бесплатный проезд в Россию. А когда ему в этом отказали, он решил убить посланника Войкова, как представителя власти СССР. Самого Войкова Коверда не знал лично.

Что за человек был этот юноша-террорист?

Обратимся к показаниям на суде его матери:

«Об убийстве я узнала из газет. Это меня ошеломило. Борис был очень впечатлительным, скромным и тихим. Содержал семью, потому что я болела и была без работы: он работал на всю семью... Он работал в редакции газеты «Белорусское слово»; был экспедитором, а послед​нее время и корректором... Борис отдавал весь свой заработок мне. Он имел демократические убеждения, симпатий к большевикам не питал. Когда мы жили в Самарской губернии, Борис имел много неприятно​стей; его преследовали, называли буржуазным сынком, уничтожили школу, в которую он ходил, и церковь. Раз при нем был разговор, что приехал священник, а большевики заперли его в хлев. Борис религи​озен, он был в этом году на исповеди и причащался... Когда Борис был еще маленьким мальчиком, лет 6—7, я читала ему историю России. Я тогда была учительницей. Дома мы говорили исключительно по-русски, мы люди русской культуры... В Самаре еврейчик был назначен руко​водителем четырех школ. Он давал неприятные распоряжения и вел с детьми разговоры о Христе, говорил, что это талантливый сектант. Ког​да Борис после болезни начал поправляться, первой просьбой его было купить Евангелие...» Болезнь усилила и без того нервную напряжен​ность Бориса. Он говорил в суде:

«Я чувствовал, что нужно бороться, что здесь никто ничего не де​лает, а там, в России, разгулялась банда кровавых злодеев... Убивая Войкова, я хотел отомстить за миллионы людей, хотел послужить ро​дине... Часть прессы считает меня монархистом, но я не монархист. Я демократ и хотел, чтобы в России было какое-нибудь правительство, но только не большевики, не коммунисты, только не банда злодеев, ко​торая уничтожила массу людей...»

Защитник почти не останавливается на личности подсудимого. Здесь все ясно. Револьвер попал в руки несмышленому экзальтированному юноше.

Защитник пытается определить тех, против кого направлена эта юношеская обида, ненависть.

«Мы уничтожим девять десятых человечества, лишь бы одна деся​тая дожила до окончательной победы большевизма»,— так заявлял Ле​нин. «Единственной формой победы является уничтожение противни​ка»,— добавлял Троцкий. Бухарин подпевал: «Только путем убийств и казней складывается сознание коммунистического человека». Ему, ви​димо, не приходило в голову, что могут казнить и его самого. Дзер​жинский считает репрессии ЧК «проявлением народного гнева, взятого в систематические рамки». А Зиновьев называет это орудие убийства «красой и гордостью революции». «Долой любовь ближнего,— говорит Луначарский,— мы должны научиться ненавидеть. Мы ненавидим хри​стиан; даже лучшие из них — это наши враги. На знаменах пролетари​ата должны быть написаны лозунги ненависти и мести!..»

Изо всех этих восклицаний вылезает одно: убей! убей! убей!..

Вот юноша взял и убил одного из них.

Суд приговорил его к бессрочному заключению в каторжной тюрьме. Президент республики смягчил наказание до 15 лет. Далее след Бориса Коверды теряется. Его срок должен был кончаться в 1942 году.

1 декабря 1934 г.  в коридоре Смольного выстрелом из револьвера был убит член Политбюро ЦК ВКП(б), секретарь ЦК и Ленинградского обкома С. М. Киров.

В отражении этого покушения существуют, по моему мнению, две крайности.

По воле следствия убийца Л. Николаев стал членом некоей законспирированной контрреволюционной группы, руководимой «ленинг​радским центром». Этот центр якобы наметил убийство Кирова, разра​ботал план покушения и выбрал исполнителем Николаева.

Военная коллегия Верховного суда СССР, возглавляемая В.Ульрихом, на закрытом заседании приговорила без представителей защиты и обвинения 14 человек к расстрелу. Из этого дела через год выделили другое — о ленинградской зиновьевской группе. Под следствием ока​зались родственники Николаева и других осужденных.

Потом последовал арест «троцкистско-зиновьевских центров»: мо​сковского и объединенного. Забрали Зиновьева, Каменева и других. Им вменялось в вину антисоветская работа и осуществление убийства Кирова через террористическую группу Николаева.

Другая крайность заключается в утверждении, будто покушение на Кирова организовано НКВД по указанию Сталина.

Киров — честный, неподкупный большевик, и Сталин, замышляя прибрать всю власть к рукам, решил его убрать.

Истина проще. Покушение совершено одним человеком. Ни НКВД, ни какие-то контрреволюционные организации здесь не замешаны.

Покушение на Кирова Николаев объяснял тяжелым материальным и моральным состоянием, наступившим после увольнения с работы. Он хотел, чтобы «партия обратила внимание на живого человека и на бю​рократическое отношение к нему». За 14 лет Николаев поменял 13 мест работы, нигде не мог ужиться в коллективе, был очень самолю​бив, считал, что его обходят по службе, хотя имел всего шесть классов образования. Из его дневников, записей и писем вырисовывается фи​гура амбициозного недалекого человека, обиженного на весь мир. Он адресовал несколько писем Кирову: «Я на все буду готов, если никто не отзовется... Мои дни сочтены, никто не идет мне навстречу. Вы про​стите мне за все. К смерти своей я еще напишу Вам много — завеща​ние».

Обозленный «невнимательностью» Кирова, Николаев прошел в Смольный и решился на покушение.

На следствии ему, видимо, обещали сохранить жизнь, и он стал давать показания о несуществующем центре, обличая незнакомых лю​дей. Услышав свой приговор, Николаев закричал, что оклеветал всех, что следователи его обманули.

А этот человек любил называть себя гражданином планеты без пас​порта и визы.
* * *
После октябрьского переворота председатель Петроградского сове​та Л. Троцкий (Бронштейн) в первом советском правительстве занял должность наркома по иностранным делам, с 1918 по 1924 год воз​главлял комиссариат по военным и военно-морским делам, был пред​седателем Реввоенсовета. За фракционную антипартийную деятель​ность исключен из ВКП/б/ в 1929 г.  выслан из СССР.

В августе 1940 г.  в «Правде» появился небольшой материал под ле​денящим названием «Смерть международного шпиона»:

«В могилу сошел человек, чье имя с презрением и проклятием про​износят трудящиеся во всем мире... С ним покончили те самые терро​ристы, которых он учил убийству из-за угла, предательству и злодея​ниям против рабочего класса, против страны Советов...»

Политическое убийство произошло не в России. Но оно — одно из событий русской истории.

Высланный из СССР Троцкий, переезжая из страны в страну, обос​новался, наконец, в Мексике под покровительством тамошнего президента. Там даже действовал комитет в защиту Троцкого. Сначала Троцкий жил на вилле художника Диего Ривера, исключенного за троцкизм из мекси​канской компартии.

В мае 1940 г.  на виллу напал вооруженный отряд. Нападавшие в форме полицейских разоружили охрану и в течение 20 минут обстре​ливали дом. Его буквально изрешетили пулями. В стене, у которой ук​рывались Троцкий с женой, обнаружены следы около двухсот пуль. В нападении, как стало известно через годы, принимал участие мексикан​ский художник-коммунист Сикейрос.

На вопрос следователя, подозревает ли господин Троцкий кого-то в покушении, изгнанный вождь отвечал:

— Конечно... Иосифа Сталина.

Основания так думать у Троцкого были. Ведь именно он издал за границей книгу «Преступления Сталина» и работал над новой — с ко​ротким но достаточно выразительным названием «Сталин».

Троцкистские организации купили для своего вождя дом и обору​довали его как крепость: с высоким забором, смотровой вышкой, же​лезными дверями, сигнализацией. В тридцати шагах от ворот построили караульное помещение, где круглосуточно находились пятеро полицей​ских. Секретариат и столовая были самыми большими комнатами в до​ме. По стенам секретариата стояли шкафы с книгами и огромной кар​тотекой. Рядом находился кабинет Троцкого с памятными хозяину фо​тографиями и безделушками. Здесь Троцкого и убили.

Кто же этот невидимка, прошедший через заслон полиции, желез​ные двери, охрану?

Подступы к Троцкому советская разведка начала с американки Сильвии Анджелофф, симпатизировавшей троцкизму. Ей было 28 лет, психолог по образованию. Ее старшая сестра Рут часто помогала Троц​кому в поисках и составлении разных документов.

В 1938 г., живя в Париже и учась в Сорбонне, Сильвия знакомится с неотразимым плейбоем Жаком Морнаром, сыном консула в Персии. Не стесненный в средствах, Морнар, однако, сам зарабатывает на хлеб: он фотокорреспондент в бельгийском пресс-агентстве.

Начинается любовный роман на фоне Парижа. Там в это время про​ходил конгресс IV Интернационала. Из Сены выловили труп делегата конгресса немецкого троцкиста и друга Троцкого Клемента с ножом в спине.

В начале 1939 г.  Сильвия уезжает домой, в Нью-Йорк. Через пол​года там появляется Морнар, не желающий, как он объяснил Сильвии, участвовать в империалистической войне. Он, дескать, дезертировал. Сильвия вспоминала: «Он приехал с чемоданами, полными долларов, и таким огромным букетом цветов, за которым его самого не было видно».

Потом они отправились в Мексику, где Морнар через Сильвию бы​стро подружился с соратниками Троцкого. Немалую роль в этом сыграли обаяние Морнара, его готовность помочь и, конечно, денежная независимость. Он стал вхож в дом к Троцкому. Четырнадцатилетний внук Троцкого не отходил от Морнара, слушая его рассказы о различ​ных приключениях.

Морнара при входе уже не обыскивали, как и всех, постоянно бы​вавших в доме.

Как-то Морнар попросил Троцкого поправить статью. Троцкий сделал несколько замечаний. Через несколько дней молодой человек при​нес исправленный текст в кабинет Троцкого. Тот сидел за рабочим сто​лом. Когда Троцкий стал просматривать статью, террорист достал из-под плаща ледоруб и обрушил его на голову Троцкого. Подсудимый по​том рассказывал, что тот издал «ужасный пронзительный вопль; я буду слышать этот крик всю мою жизнь».

Внук Сева вспоминал позже:

«Вернувшись из школы и войдя в дом, я сразу почувствовал, что произошло что-то ужасное. Охрана и полицейские были ошеломлены. На пороге кабинета, поддерживаемый бабушкой, весь в крови, лежал дедушка, простертый на полу. Рядом лежали его разбитые очки. Он по​смотрел на меня и сказал бабушке; «Удали Севу. Это зрелище не для него». Меня тогда увели в библиотеку».

Террориста схватила охрана, бежать он не успел. А неподалеку его ждал автомобиль, готовый домчать Морнара в порт к ближайшему ко​раблю.

Несмотря на операцию, Троцкий через сутки умер. Бельгийца Жака Морнара судили в 1943г., приговорив к двадцати годам тюрьмы и 3485 песо штрафа.

Только в 50-х годах установили его настоящее имя: испанец Рамон Меркадер.

Когда Рамону было 11 лет, его родители разошлись, и мать, Каридад Меркадер, поселилась в Париже. Была она женщиной экстравагант​ной, с левыми взглядами.

Рамон участвует в гражданской войне в Испании. Его старший брат, командир бригады, погибает под Мадридом.

Рамон с матерью едут в Москву. Он проводит там целый год и от​правляется в Европу, мы уже знаем, с каким заданием. Каридад Мер​кадер вернулась в Москву после победы Франко в 1939 г.  и жила в ней до  1944 года — с младшим сыном и женой Рамона.

Один из испанских республиканских генералов писал:

«Мы в общем-то знали, кто из нашей среды работает на НКВД. Сре​ди эмигрантов выделялась каталонка в возрасте, с совершенно белыми волосами. Мы встретились с ней в Москве по возвращении из эваку​ации и обратили внимание на особое уважение, которым она пользо​валась у русских».

Во время войны Каридад иногда навещала Турцию, Швецию, Бель​гию...

Осенью 1940-го, после покушения на Троцкого, ее наградили ор​деном Ленина.

Рамон Меркадер, отбыв полностью свой срок, получил в чехосло​вацком посольстве паспорт, в 1960 г.  вылетел на Кубу, а потом в Че​хословакию. Но и она была лишь транзитом на пути в Москву, где на закрытой аудиенции ему была вручена звезда Героя Советского Сою​за, ждавшая хозяина все эти долгие годы.

В 70-е годы Меркадер уехал жить на Кубу. Он ведь там родился. Смерть от саркомы настигла его в 1978 г.
* * * 
Теперь перейдем к более близким временам.

22 января 1969 г.  в Кремле ждали космонавтов, впервые в мире перешедших из одного корабля в другой во время полета. Днем у Бо​ровицких ворот собрались люди, ожидающие космонавтов из Внукова.

Показались черные автомобили, летевшие к воротам. Вдруг из ря​дов милицейского оцепления выступил человек в форме. Он держал в руках по пистолету. Как потом установили, было произведено 16 выстрелов. Упал в крови смертельно раненый водитель. Одна пуля, отри​кошетив от стекла, ранила в плечо мотоциклиста из сопровождения.

Милицейское оцепление бросилось на злоумышленника. Ему зало​мили руки, повели.

В первой машине ехали космонавты; Генеральный Секретарь ЦК КПСС Брежнев был в третьей машине. На него-то и покушался тер​рорист.

Сразу же выяснилось, что стрелявший вовсе не милиционер, а пе​реодетый в милицейскую форму младший лейтенант армии Виктор Ильин из авиационной части Ленинградского военного округа. Родился он в  1947 г., в техникуме получил профессию геодезиста.

«Однажды,— вспоминает бывший начальник штаба части,— этот младший лейтенант самовольно уехал в Ленинград, где выяснял свои личные отношения с некоей Натальей. И будто бы даже угрожал ей пистолетом, хотя брать с собой оружие не имел права. Говорят, эта девушка отвергла его и он кричал: ты еще обо мне услышишь!»

Сослуживица, работавшая с Ильиным в одном кабинете, вспомина​ла его слова:

— Вы читали об Освальде, который в Кеннеди стрелял? Всего один выстрел — и знаменит на весь мир!

Из газеты Ильин узнал, когда будет в Кремле встреча с космонав​тами. Что самые важные персоны едут обычно во второй машине — знает и ребенок. Необходимо было достать оружие. Помогла случай​ность... Необязательный дежурный, уйдя обедать, оставил Ильину клю​чи. Среди них был и от оружейной комнаты. Ильин открыл ее, взял два пистолета и четыре полные обоймы к ним. На проходной сказал, что идет снимать пробу на кухню как помощник дежурного, и прями​ком поехал в аэропорт.

Тогда еще в аэропортах не ввели металлоискатели. Ильин спокойно прошел на посадку и через час был в Москве. Там у него была род​ственница, муж которой служил в милиции. Ильин надел его форму и на следующий день пошел к Боровицким воротам. Там выстраивали оцепление, и Ильин в милицейской форме влился в него. Ему повезло: он оказался на стыке двух отделений — те и другие думали, что он от соседей.

В части обнаружили исчезновение Ильина и пистолетов. Группа поиска на квартире матери Ильина в Ленинграде обнаружила его дневниковые записи: «Узнать, когда рейс на Москву... Если утром летят,  брать...»

КГБ, уж неизвестно почему, связал эти записи с прилетом космо​навтов и на всякий случай поменял очередность машин.

Ильина могли расстрелять, но медицинская экспертиза определила его ненормальным. Думаю, вряд ли он был таким уж сумасшедшим. Просто экзальтированный шизофреник, каких много. Но расстрел в дайном случае выглядел бы нецивилизованным перед западными госу​дарствами, и время не сталинское, и гуманность хорошо проявить...

Короче, Ильина запрятали в особую психиатрическую больницу в Казани, существующую еще с доекатерининских времен. Просидел он там 20 лет.

С приходом гласности, демократии и пр. Ильина выпустили. Он стал выступать на ленинградских митингах как буревестник перестройки, «своим покушением на жизнь Брежнева ускорявшим наступление эпо​хи реформ».

Ему, прослужившему в армии всего два года, дали пенсию от Ми​нистерства обороны. Ильин обратился в суд с иском о выплате ком​пенсации за пенсию, если бы он ее получал с 1970 по 1989 годы. Горсуд, тогда еще Ленинграда, поддержал требование Ильина и обязал Ми​нобороны выплатить 2 4 тысячи рублей. Тут уж министерство завыло и кинулось в Верховный суд России... Террорист, убивший водителя ав​томашины и ранивший другого ни в чем невиновного человека, требо​вал за это денег!
А это событие помнят многие.

Декабрьским днем в центре Владикавказа обстреляли легковую ма​шину. Милиция окружила площадь. Стреляли из автобуса с зашторен​ными окнами. На нем висел плакат: «Спасите! В автобусе дети-залож​ники, он подготовлен к взрыву. Дайте рацию для переговоров».

Привезли портативную радиостанцию. Майор милиции принес ее к автобусу — высунулась детская рука и рацию забрала. Рядом с рукой виднелся ствол обреза.

Далее начался разговор по рации. Один из преступников, назвав се​бя Павлом Яшкиянцем, потребовал транспортный самолет, сопровож​дение до аэропорта и валюту.

Милиция отвечала, что сама это решить не может, должна поставить в известность руководство, а оно снесется с Москвой.

— Тянете время?.. Собираетесь штурмовать? Только попробуйте. Сначала мы спустим одну детскую голову, потом другую...

Преступники потребовали эфедрин. Они оказались вдобавок нарко​манами. Им отнесли коробки с эфедрином.

Группы захвата были готовы, но штурмовать автобус милиция не ре​шалась. В автобусе могла быть взрывчатка.

Яшкиянц, которого уже определили по картотеке как неоднократно судимого рецидивиста, неохотно согласился принять для детей одеяла, пирожки и кефир.

Переговоры с преступниками шли. Условия их были таковы: аэро​порт — в Минеральных Водах, перед автобусом идет машина с мигал​кой, за автобусом — машина с рацией. Расстояние — 5 0 метров.

Вдруг новое требование: освободить из тюрьмы их дружка. В ответ милиция потребовала освобождения детей.

Хотя освобожденный преступник отказался присоединиться к тер​рористам, те отпустили одну девочку.

Установили личности бандитов. Все они работали вместе на автоба​зе. Было их четверо, водитель к ним не относился.

В аэропорту договорились так: террористам доставляют оружие — они отпускают 1 0 детей. Каждый раз, принося оружие, уводили двоих ребят.

Террористы, получив оружие, заявили: остальных детей отпустим, когда перейдем в самолет. Вдруг один мальчишка разрыдался, стал про​сить забрать его. Майор обратился к Яшкиянцу: видишь, у ребенка ис​терика, давай я его заберу. Тот нехотя кивнул. На бетон спрыгнул еще один парнишка. Троих ребят отпустили чуть позже за эфедрин и на​ручники, которые надели на пилотов: боялись, что среди них есть ра​ботники госбезопасности.

У преступников оставалось 11 детей. Прикрываясь детьми от снай​перов, они перебрались в самолет.

Полковник Шереметьев предложил вместо детей себя в заложники.

Детей отпустили. Последней из самолета вышла учительница.

Когда в дверь бросили мешки с валютой, Шереметьева отпустили.

Операцию под названием «Гром» координировали КГБ, Министер​ства гражданской авиации и иностранных дел. Все время докладывали Горбачеву.

Поскольку террористы сначала выбрали Пакистан, Москва связа​лась с советским послом в Исламабаде и попросила его объяснить там ситуацию, принять самолет и обеспечить безопасность детей. Но тер​рористы передумали: теперь они требовали ЮАР или Израиль. Им предложили Финляндию — они отказались: «У вас с финнами соглаше​ние». Порешили на Израиле. Тогда между СССР и Израилем не было дипломатических отношений, и бандиты рассчитывали, что их не выда​дут. В Тель-Авиве была советская консульская группа. Через нее свя​зались с МИДом Израиля.

В тель-авивский аэропорт прибыли машины «скорой помощи», по​жарные.

Вечером самолет приземлился. Террористы, не веря, что прилетели в Израиль, требовали показать им «звезду Давида». Их арестовали.

Из-за каких-то недоумков, к тому же гоев, Израиль не стал, конеч​но, портить отношения с Москвой. Телеграмма по линии МИДа гласила: «Израильская сторона готова обеспечить вылет самолета с экипажем в любое время и интернировать угонщиков».

Все кончилось благополучно. Дети вернулись домой; над угонщика​ми состоялся суд. Яшкиянца выпустили на волю в 2005 году.
Из газет 1990-х:

Взрыв на Красной Пресне

20 января в 21 час на улице Красная Пресня раздался взрыв гран​диозной силы. Примерно в полукилометре от взрыва меня чуть не ог​лушило. В небе вспыхнул огненный шар, и из всех окрестных домов посыпались стекла. Уже на месте взрыва видел, как люди выскакивали из своих домов, из ресторана «Дели».

Начальник местной милиции сказал:

— Сейчас очевидно, что взрыв был не стихийным, а умышленным. В том доме № 1 9 это третий случай. В' октябре прошлого года здесь горел чердак, а в декабре там же — взрыв.

Что же это за «проклятый дом»? Сейчас он занят коммерческими структурами: научно-производственный концерн «Футурум» (руково​дит им известный ученый-экономист академик В. Лисичкин). В несколь​ких помещениях располагается фирма «Информюрсервис».

Смертельный исход в «Истоке»

В тот же день четверо в масках в помещении внешнеэкономической ассоциации «Исток», расположенной в Большом Тишинском переулке, расстреляли в упор четырех человек. Оперативно-следственная группа на месте преступления обнаружила три трупа и одного раненого жи​теля Ингушетии, который скончался в больнице.

Пресс-служба МВД России пока ничего дополняющего картину убийства не сообщила, подтвердив, что стрельба велась из автомата и на месте преступления обнаружены шесть десятков стреляных гильз. Ясно, убийство было спланированным. Похоже, наша столица все боль​ше становится похожей на Чикаго.

Наконец в пятницу к вечеру удалось кое-что узнать в 8 8-м отделе​нии милиции. Сотрудник правоохранительных органов сообщил нам: следствием прорабатываются десятки версий. По его словам, пока еще неясно: разборка ли это, заказное убийство ли. Найдена гильза от ре​вольвера иностранного производства. Расстрелянные трое русских (фа милии их не сообщаются) имели отношение к ассоциации «Исток», учрежденной небезызвестным бизнесменом Артемом Тарасовым. Хозя​ева помещения заявили, что ценности и документы ассоциации не по​хищены.

Убийц заказали в Литве

Уже сообщалось об убийстве генерального директора Карагандин​ского металлургического комбината А. Свичинского. Более 20 дней следственные органы хранили молчание, но сегодня почти все преступ​ники задержаны.

Ими оказались бывший заместитель генерального директора «Кар-меткомбината» по социальным вопросам, пониженный в должности до заместителя директора агропроизводства Б. Тимофеев, работавший ра​нее начальником отдела внешнеэкономических связей, а сейчас явля​ющийся директором ассоциации «Дэлш» А. Черных, водитель медсан​части комбината С. Чопчиц. На квартире сожительницы последнего об​наружили винтовку с оптическим прицелом, обрез охотничьего ружья. Смертельный выстрел был произведен из обреза.

Убийство Свичинского готовилось тщательно. Смещенные генераль​ным директором со своих должностей и лишенные возможности зани​маться преступным бизнесом, Тимофеев и Черных решили ему ото​мстить. Водитель Чопчиц нашел «исполнителей» — двух ранее судимых граждан Литвы. За убийство им было выплачено несколько тысяч дол​ларов и обещан автомобиль.

Оперативная группа совместно с правоохранительными органами Литвы арестовала одного из убийц. Ведется активный поиск второго.

Покушения

27 августа была предотвращена попытка покушения на заместителя премьер-министра Грузии Паату Когуашвили. К ручке входной двери его квартиры была прикреплена «лимонка», которая взорвалась бы при первом движении. К счастью, семьи П. Когуашвили не было дома. Со​седи, обнаружившие гранату, сообщили о ней в полицию.

Террор в Дагестане

Мощный взрыв прогремел в квартире премьер-министра Дагестана А. Мирзабекова, разнеся в щепки мебель и ранив осколками супругу премьера. Граната была брошена в окно квартиры, находящейся на вто​ром этаже, поздно вечером, когда вся семья обычно была в сборе. Сам министр не пострадал.

Терроризм, похоже, становится проблемой № 1 для Дагестана. Сей​час здесь резко обострилась борьба кланов, политических движений и групп. И взрывы гранат едва не оборвали жизнь министра торговли республики Б. Гаджиева, члена Конституционного суда России Г.  Гаджиева. Не первый раз совершается покушение и на жизнь премьер-министра. Всего за последнее время нападению террористов подверг​лись двадцать высших чиновников и народных депутатов.

Бомба в «Современнике»

В воскресенье в московском театре «Современник» через десять минут после начала был прерван спектакль «Трудные люди». Актерам пришлось остановиться на полуслове, а зрителей «по техническим при​чинам» попросили очистить зал и выйти на улицу. Наше место заняла милиция. Выяснилось, что звонили неизвестные, назвавшиеся терро​ристической группой «Акт», и сообщили, что «Современник» замини​рован.  Под креслом № 15  в  седьмом  ряду должен  был находиться пакет с требованиями к мэру Г.  Попову, присутствовавшему на спек​такле. Милиция пакета не обнаружила. Еще через четверть часа к служебному входу театра подъехала милицейская машина, из которой выпрыгнула страшная, но умная собака. Она обнюхала в театре каждый уголок — ее водили даже в гримерные и под сцену, но тоже ничего не нашла. Наиболее прозорливые из толпы высказали предположение, что это общество «Память» пытается сорвать еврейский спектакль. Тем временем Гавриил Попов дал импровизированное интервью слу​чившимся здесь журналистам. «Это свидетельствует о бессилии оп​позиционеров»,— заметил неунывающий мэр.

Тихий взрыв в тихом переулке

В ночь с субботы на воскресенье в одном из тихих дворов По​меранцева переулка, что на Остоженке, прогремел взрыв. Жертв и разрушений, к счастью, нет, если не считать, что в окрестных домах повылетали стекла. Нам остается гадать, то ли это было предупреж​дение совместному российско-французскому предприятию, офис ко​торого находится в подвале дома напротив, то ли кто-то просто по​хулиганил.

Взрыв на вокзале

На Московском вокзале в Санкт-Петербурге произошел взрыв, в результате которого пострадали несколько человек, двое серьезно.

Предполагается, что взрыв произошел после того, как один из про​хожих бросил пакет в урну. По другой версии — сработало взрывное устройство в портфеле одного из пострадавших.

Внутренний двор Московского вокзала закрыт. К поездам, уходя​щим из города, допускаются только те, у кого есть билеты, и горожане, имеющие при себе удостоверения личности.

Автоматная очередь, разорвавшая утреннюю тишину большого го​рода, прозвучала для ростовчан громом среди ясного неба. Тогда, в ап​реле 91-го, никто не мог знать, что пройдет совсем немного времени, и стрельба на улицах станет привычной деталью нашего быта, город наполнится оружием, и все это будет неизбежным следствием развала единого государства и национальных войн, полыхающих у самых гра​ниц российских пределов от Средней Азии до Кавказа и Днестра. Но даже сегодня преступление, о котором пойдет речь, стоит в особом ряду, потому что в основе его лежат идеологические мотивы, и по всем признакам оно является террористическим актом.

У подъезда своего дома по пути на работу был убит полковник внутренних войск Владимир Блахотин и ранен его шофер, рядовой Александр Скрипченко. Сегодня, когда следствие по делу закончено, мы можем назвать имена обвиняемых, раскрыть некоторые детали преступления.

Идеологом и организатором преступления был Акоп Багманян, житель Степанакерта. На первом допросе, сразу после задержания, он высказался в том смысле, что считал своим долгом перед ар​мянским народом убить бывшего коменданта особого района НКО генерала В. П. Сафонова. Той же точки зрения, основанной на иде​ологических соображениях, придерживался и другой член группы Егинян. «Смерть генералу!» — таково якобы было решение многолюдного митинга в Степанакерте. И не важно, что по сей день нет ни одного факта, свидетельствующего о какой-либо вине Сафонова пе​ред армянским народом. Не важно, что внутренние войска стали буфером между враждующими сторонами. Не важно для идеологов террора, что с уходом внутренних войск война разгорелась с новой чудовищной силой и сотни мирных жителей стали ее безвинными жертвами. Все это не важно, когда бушуют искусно подогретые ми​тинговые  страсти.

В свое время А. Багманян был привлечен в Калининграде к суду за хранение огнестрельного оружия. Акопа освободили из-под стражи, так как суд ограничился условным наказанием. Что повлияло на столь мягкий приговор, сегодня остается только догадываться. Прокуратура тогда опротестовала это решение, но Багманян, естественно, не стал дожидаться пересмотра дела и уехал в Степанакерт. А в Калининград была направлена телеграмма, в которой сообщалось, что он погиб в авиакатастрофе. Катастрофа действительно была. Но Багманян в том самолете не летел. Он продолжал спокойно жить по чужому паспорту, под другой фамилией.

В начале 1991 г.  Багманян занялся вербовкой людей для готовяще​гося теракта. В Ростове подготовка к убийству вступила в завершаю​щую стадию. Привлекались помощники. Ставка делалась на ростовских армян. Но никто из коренных ростовчан не пошел на помощь терро​ристам.

Не первый и, увы, не последний раз пытались втянуть их в кон​фронтацию и разыграть националистическую карту на Дону. Еще когда только разгорался конфликт в Нагорном Карабахе, на Дон зачастили эмиссары с целью спровоцировать волнения среди армянского насе​ления. Но ни одна попытка сделать это не имела успеха. Город на​воднили провокационные листовки с призывами вступать в некую сек​ретную армию освобождения Армении и брошюры якобы историче​ского содержания, где утверждается, что территория Ростовской об​ласти, Краснодарского и Ставропольского краев — исконные земли великой Армении. Армянская интеллигенция Ростова выступила с пуб​личным осуждением зловещей провокации.

Террористическая группа самую активную помощницу нашла в лице гостиничной проститутки Галины Бородкиной. Вместе с одним из под​судимых она занялась выяснением точного адреса генерала Сафонова. Прогуливалась рядом с управлением внутренних войск, заговаривала с военнослужащими. По легенде, ее спутник якобы служил когда-то с Сафоновым, и вот теперь им необходимо найти его дом, чтобы пе​редать какие-то вещи. Один из солдат заглотил эту наживку и повел Бородкину на контрольно-пропускной пункт, где ей с потрясающей беспечностью выложили все как есть — от домашнего адреса до но​мера служебной машины генерала. Правда, номер машины перепутали. За это расплатился полковник Блахотин своей жизнью.

Следствие, которое вели ростовские чекисты, было долгим и трудным. После первого допроса, где обвиняемые давали показания, началась изнурительная игра в кошки-мышки. Все члены группы по​сле прибытия адвокатов из Армении виновными в убийстве себя не признавали.

И на открывшемся суде они держались с явным вызовом, без тени раскаяния. Один из обвиняемых — Антонян — вообще не пожелал явиться в суд на том основании, что ему, видите ли, не вернули куртку, которая была приобщена к вещественным доказательствам по делу. На​шлось немало других поводов для оттяжки. Ждали адвокатов из Армении, заранее оповещенных о начале суда. Но почему-то они не яви​лись. И суд пришлось отложить еще на месяц.

Есть все основания полагать, что подсудимые — всего лишь испол​нители, мелкие пешки, и за ними стоят более влиятельные фигуры, ко​торые никогда не будут наказаны и даже названы. Во-первых, Армения сегодня — другое государство. Во-вторых, на начальном этапе следст​вия стало ясно, что террористу-одиночке, за которого, судя по всему, стремится выдать себя Акоп Багманян, подготовка такой акции явно не по силам. Ведь группа ехала в Ростов, снабженная боеприпасами, взрывным устройством с дистанционным управлением, гранатой, авто​матами импортного производства, целым набором фальшивых докумен​тов. Есть основания полагать: некая структура, стоящая за спиной ис​полнителей, настолько влиятельна, что контролирует даже правоохра​нительные органы Армении. Чем иначе объяснить тот факт, что задер​жанные по пути в Ростов с огнестрельным оружием подсудимые были моментально отпущены в одном из райотделов милиции на территории Армении?

На протяжении всего предварительного следствия ростовские сле​дователи встречали глухое сопротивление своих армянских коллег, хо​тя тогда служили еще под общим началом. Они слышали прямые угрозы в свой адрес, а то и рисковали жизнью, опять же с подачи армянской стороны. Так было с задержанием Галины Бородкиной, обнаруженной в Армении. Группа боевиков отбила ее у предварительно обезоружен​ных наших следователей прямо в аэропорту. Откуда боевикам стало известно о предстоявшем вывозе Бородкиной, если знали об этом еди​ницы в Министерстве безопасности Армении?

...Нина Николаевна Блахотина, вдова убитого полковника, всю жизнь делившая с ним кочевую офицерскую судьбу, сегодня не имеет права даже на пенсию за погибшего мужа. Оказывается, нет в России закона, способного защитить ее хотя бы материально. Но даже не это более всего огорчает Нину Николаевну. Она боится за детей, потому что не раз в течение этих полутора лет в ее опустевшей квартире раз​давались страшные телефонные звонки с угрозами: «Будешь вести себя неразумно — потеряешь детей».

Сегодня терроризм переходит в плоскость международных отноше​ний. Бывает, подготовка к теракту ведется в одном государстве, а осу​ществляется в другом. Совершив убийство, террорист укрывается в чу​жой стране. Участились случаи захвата заложников.

В отчете ЦРУ о международном терроризме сказано, что за 1968— 1979 гг.  совершено 3336 террористических акта. А сколько неосуще​ствленных: взрыв лондонского метро, нью-йоркского торгового центра, лишение Лиссабона воды, а Рима телефонной связи...

Еще более ужасен государственный терроризм, выражающийся в сознательном уничтожении своих граждан. Но это тема другого раз​говора и другой книги…
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