

ПСИХОЛОГИЯ  
**PSYCHOLOGIES**

приложение

серия  
5  
лет  
коллекционная



**Искать  
смысл**



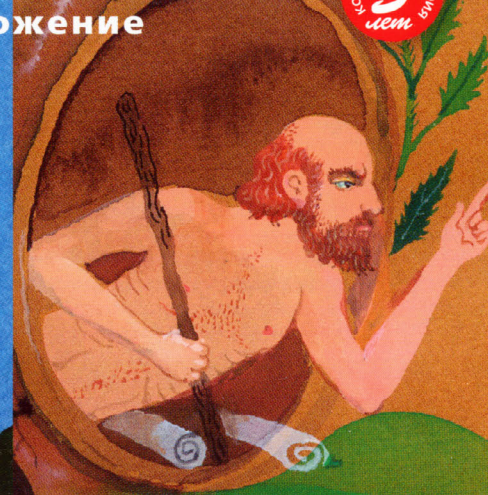
**с учителями жизни**

Бесплатное приложение к № 54 Psychologies, октябрь 2010 / Не может продаваться самостоятельно

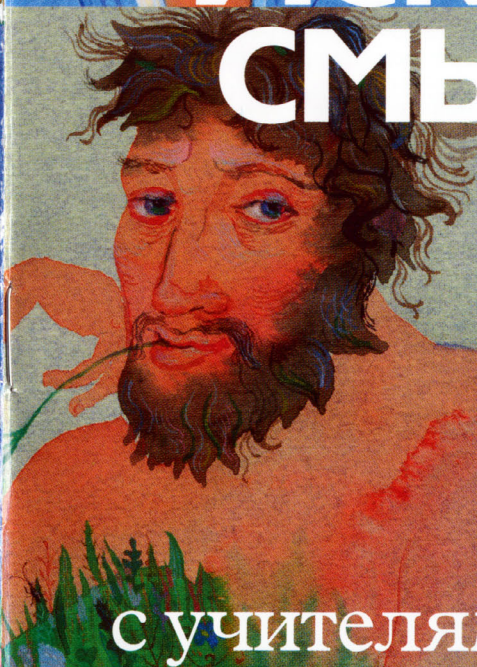
ПСИХОЛОГИЯ  
**PSYCHOLOGIES**

приложение

серия  
5  
лет  
коллекционная



**Искать  
смысл**



**с учителями жизни**

Бесплатное приложение к № 54 Psychologies, октябрь 2010 / Не может продаваться самостоятельно



## НАШИ АВТОРЫ

**Инга Аксенова**, художник, керамист, автор кукольных инсталляций, лауреат всероссийского фестиваля «Культурные герои XXI века». За пять лет сотрудничества с Psychologies нарисовала всех героев рубрики «Учитель жизни».

**Виктория Белопольская**, член Гильдии киноведов и кинокритиков России, а также Международной федерации кинопрессы.

**Александр Горелов**, историк философии, религиовед, один из авторов Католической энциклопедии в 4 томах (Издательство францисканцев, 2002 и далее).

**Франсуа де Клозе** (François de Closets), научный журналист и писатель, соавтор книги «Искусство долголетия» (с Жозелем де Росней, Жаном-Луи Серван-Шрейбером, Домиником Симонне, Текст, 2008).

**Андре Конт-Спонвиль** (Andre Comte-Sponville), философ и публицист, соавтор книги «Мудрость современности. Десять вопросов нашему времени» (с Люком Ферри, РУДН, 2009).

**Александр Орлов**, психотерапевт, профессор факультета психологии ГУ-ВШЭ, автор книги «Психология личности и сущности человека» (Academia, 2002).

**Эрик Пигани** (Erik Pigani), психотерапевт, журналист, автор нескольких книг, среди которых «Философский сад» (Le Jardin philosophe, Presses du Châtelet, 2008).

**Елена Соколова**, историк психологии, доцент факультета психологии МГУ им. М. В. Ломоносова, автор книги «Тринадцать диалогов о психологии» (Смысл, 2008).

**Борис Фаликов**, востоковед, историк религии, автор нескольких книг, в том числе «Культы и культура. От Елены Блаватской до Рона Хаббарда» (РГГУ, 2007).

**Дмитрий Шеваров**, писатель, автор книги «Жители травы» (Воскресенье, 2000).

# Те, чья жизнь нас вдохновляет

**Н**аша жизнь нечасто складывается так, как нам того бы хотелось: мы все свободны выбирать свой путь, но зачастую движемся лишь по проторенным дорогам; мы вольны заниматься тем, что считаем самым важным, и при этом зачастую тратим время на пустяки. И это нас тревожит. **Ведь в том, что с нами происходит, нам прежде всего хотелось бы видеть смысл, найти главное, успеть сделать то, что отвечает нашей глубинной сути.** Но где искать «учебники жизни»? Кто поможет нам разобраться, научит этому непостижимому искусству – жить? Среди множества наших современников и людей из минувших эпох примером для себя мы выбираем тех, кто сумел стать творцом своей, уникальной судьбы. Тех, кому мы верим, кем восхищаемся, кому стремимся подражать. Нам интересны их опыт и путь. И если уж учиться жизни – то наверняка лишь у тех, чьи чувства и мысли нам созвучны. Конечно, одно лишь чтение того, что написали мудрецы, не гарантирует нам готовых рецептов. **Выстроить собственную жизнь, наполнить ее смыслом способны только мы сами. Но опыт других может вдохновить нас, вдохнуть надежду, дать ориентиры.** Жить в настоящем. Любить жизнь. Слышать других людей. Верить в себя. Быть свободными. На наш взгляд, этому и учат нас те, о ком мы решили напомнить вам на этих страницах. Их судьбы убеждают нас, что смысл бывает очень разным. И в нашей жизни мы можем соединить множество смыслов, чтобы пройти свой собственный путь.

КСЕНИЯ КИСЕЛЕВА



# БЫТЬ СВОБОДНЫМ, как Диоген Синопский

## ЕГО ДАТЫ

Ок. 413 до н. э.:

Диоген родился в Синопе (тогда греческая колония); его отец был мясником. По легенде, Дельфийский оракул предсказал ему судьбу фальшивомонетчика. Диогена изгоняют из Синопа – якобы за подделку сплавов, идущих на изготовление монет. В Афинах он присоединяется к философской школе киников, нищенствует, «живет в бочке». Современник Диогена Платон называл его «безумным Сократом».

**Между 360 и 340**

**до н. э.:** Диоген странствует, проповедуя свою философию, попадает в плен к разбойникам, его продают в рабство на остров Крит. Философ становится духовным «хозяином» своего господина Ксениада, учит его сыновей. Диоген так хорошо справлялся, что Ксениад говорил: «В моем доме поселился добрый гений». **Между 327 и 321 до н. э.:** Диоген умер – по некоторым сведениям, в Афинах от тифа.

В мастерстве общественной провокации, презрении к нормам поведения и достижениям цивилизации Диоген не знал себе равных. Но он учит нас «от противного»: отрицая культуру, он доказывает ее необходимость.

С детства я слышала об античном философе-чудаке Диогене Синопском, который «жил в бочке». Мне представлялась разошедшаяся деревянная посуда, вроде той, которую я видела у бабушки в деревне. И я никак не могла понять, зачем нужно было старому человеку (все философы казались мне тогда старцами) поселиться в такой специфической емкости. Впоследствии оказалось, что бочка была глиняная и довольно большая, но это не уменьшило моего недоумения. Оно еще больше возросло, когда я узнала, как жил этот странный человек. Враги называли его «собакой» (по-гречески – «кинос», отсюда слово «цинизм») за его бесстыдный образ жизни и постоянные язвительные замечания, на которые он не скупился даже для близких друзей. При свете дня он бродил с зажженным фонарем и говорил, что ищет человека. Он выбросил чашку и миску, когда увидел, как какой-то мальчик пьет из горсти и ест из углубления в мякине хлеба, заявив: ребенок превзошел меня простотой жизни. Только много лет спустя я поняла, что суть его философии не в чудачествах и воспеании нищеты, а в стремлении к свободе. Парадокс, однако, в том, что такая свобода оборачивается новым рабством. Циник (в греческом произношении «кинник») живет так, будто боится возбуждающих желания благ цивилизации и бежит от них, вместо того чтобы свободно и разумно ими распоряжаться. Подобный радикализм опасен: он ведет к варварству, полному отрицанию закона и в итоге – к антигуманизму. Ведь именно обществу с его нормами человеческого сосуществования мы обязаны нашей человечностью.



## ОБ ЭТОМ

Энциклопедия истории психологии  
«Диоген Синопский (фрагменты)»  
Школьная книга, 2001.

«Антология кинизма»  
Наука, 1984.

Алексей Богомолов  
«Античная философия»  
МГУ, 1985.

## «Что у людей стареет быстрее всего? Доброжелательность».

### ЖИТЬ КАК МЫСЛИШЬ

Философия – не игра ума, но образ жизни, считал Диоген. Еда, одежда, жилище, ежедневные занятия, деньги, отношения с властью и с людьми – все это нужно подчинить своим убеждениям, если не хочешь потратить свою жизнь впустую.

### СЛЕДОВАТЬ ПРИРОДЕ

Главное, утверждал Диоген, жить в согласии с собственной природой. То, что требует от человека цивилизация, искусственно, а потому можно пренебречь любыми условностями, в том числе религиозными: ему не раз случалось присваивать в храмах дары, оставленные богам. Работа, собственность, целомудрие, этикет лишь осложняют существование, отвлекают от главного. Науки и искусства не нужны, ведь главные добродетели – достоинство и сила. Жениться тоже не нужно: женщины и дети должны быть общими, а инцест не должен

никого волновать. Свои естественные нужды можно отправлять при всех – ведь не стесняются же этого другие животные! Такова, по Диогену, цена полной и истинной свободы.

### УПРАЖНЯТЬСЯ В ХУДШЕМ

В летний зной Диоген сидел на солнцепеке или катался по раскаленному песку, зимой обнимал покрытые снегом статуи. Он учился терпеть голод и жажду, сознательно причинял себе боль, стараясь ее преодолеть. Это не было мазохизмом, философ просто хотел быть готов к любой неожиданности. Он считал, что, приучая себя к худшему, уже не будет страдать, когда это худшее случится. Однажды Диоген, которому нередко случалось нищенствовать, стал просить милостыню... у каменной статуи. Когда его спросили, зачем он это делает, он ответил: «Я привыкаю к отказам».

ЕЛЕНА СОКОЛОВА



# Любить жизнь, как Фрида Кало

**Боль придала ей потрясающую жажду жизни. Феминистка, бунтарка, нонконформистка в искусстве и в любви, Фрида Кало – художница, которой были тесны любые рамки.**

Очень еврея-фотографа, приехавшего в Мексику из Германии, и набожной консервативной мексиканки, Магдалена Кармен Фрида Кало готовила себя к научной карьере. 17 сентября 1925 года в автобус, где ехала восемнадцатилетняя студентка медицинского факультета, врезался трамвай. В результате аварии девушку проткнул насквозь металлический прут. Множественные переломы позвоночника и ноги, переломы костей таза... Чтобы прогнать скуку и отвлечься от боли во время долгого выздоровления, она стала писать картины. Все оставшиеся ей двадцать девять лет боль ее не покинет. И все эти годы она будет рисовать. Страдание, смешанное с неутолимой жадью к жизни, породило своеобразное художественное творчество, в котором жизнь и смерть, сплетаясь в буйстве красок, не перестают нас поражать. Фрида Кало, которой восторгались сюрреалисты, которая стала в своей среде кумиром, незаурядная женщина, убежденная коммунистка и самобытная художница, измученная физическими страданиями, напишет на своей последней картине кроваво-красными большими буквами: «Viva la vida!» Кредо всей ее жизни.

## ЖИЗНЬ КАК ШЕДЕВР

В шесть лет Фрида, хромавшая из-за полиомиелита, стойко переносит насмешки других детей и носит брюки, чтобы спрятать негнущуюся ногу. Она усвоила урок: лучше с гордостью утверждать свою непохожесть, чем склониться перед обстоятельствами. Позже внимание будут привлекать ее яркие простонародные наряды

и гордая посадка головы, а не ее увечья. Фрида не ищет свой стиль – она находит его сразу, в первой же картине «Автопортрет в бархатном платье» (1926). Ее картины под стать ей самой – они тоже ни на кого не похожи. Рисую, она пишет и переписывает историю своей жизни, соединяя радость и боль в одном отчаянно ярком и бесконечно мрачном танце.

## ЕЕ ДАТЫ

**6 июля 1907:** Фрида Кало Кальдерон родилась в Койокане, пригороде Мехико (Мексика).  
**1913:** заболевает полиомиелитом.  
**17 сентября 1925:** попадает в страшную аварию, начинает рисовать.  
**21 августа 1929:** выходит замуж за художника Диего Риверу, с которым познакомилась во время художественной акции.  
**1934:** ей ампутируют несколько пальцев на правой ноге.  
**1939:** развод.  
**1940:** снова выходит замуж за Диего Риверу.  
**1950:** после семи операций на позвоночнике может передвигаться только в инвалидном кресле.  
**1953:** ей ампутируют правую ногу; первая персональная выставка.  
**13 июля 1954:** умирает от пневмонии.

## МНОГОЛИКАЯ ЖЕНСТВЕННОСТЬ

Фрида Кало не хочет ни в чем себе отказывать: ни в женском, ни в мужском, ни в браке, ни в романах с мужчинами и женщинами. Назло приличиям и латиноамериканскому мачизму она с удовольствием носила мужской костюм, сквернословила, курила и вовсю пила текилу... Но со своим «королем-лягушкой» и великой любовью Диего Риверой Фрида была заботливой женой, стремящейся удовлетворять малейшие его желания, и «девочкой» взрослого мужчины (он был на 20 лет ее старше). Материнские чувства она сублимировала, заботясь о муже («Он мое дитя, мой новорожденный младенец»), о племянниках, детях мужа... Когда в конце жизни Кало стала преподавать живопись, она ласково называла своих учеников *michachos*, «ребятки».

## БИТВА СО СМЕРТЬЮ

«Я смеюсь над смертью, чтобы она не отняла то лучшее, что есть во мне». Залитые кровью ложа, пронзенные сердца, распростертые тела – смерть обитает в ее полотнах, и Фрида ей бросает вызов. Кало любила хвалиться тем, сколько операций ей пришлось перенести, словно стараясь переиграть свою великую соперницу. Предмет ее гордости – забыть о своих страданиях, радуясь жизни через край: пить, заниматься любовью, писать картины, готовить, путешествовать. Тысячу раз умирать от боли и не подать виду. За месяц до того, как ей ампутировали ногу, Фрида пишет: «У меня есть лишние крылья, пусть их отрежут, и тогда полетим!»

КСЕНИЯ КИСЕЛЕВА

«Я обожаю непредвиденное.  
Мне нравится идти за грань реализма».



## ОБ ЭТОМ

**Хейден Эррера**

«Фрида Кало. Viva la vida!»  
Эксмо, 2004.

**Жан-Мари Леклезю**

«Диего и Фрида»  
Иностранка, 2003.

«Фрида» (2003),  
режиссер  
Джули Теймор.

Откровенная и живописная киновидеография с Сальмой Хайек, играющей Фриду как личность сильную и противоречивую, и Альфредом Молиной в роли Диего Риверы – гедониста, коммуниста, неверного мужа и главного музы художника Кало.



# Мыслить смело, как Альберт Эйнштейн

Чудаковатый ученый, который стал одной из самых ярких мировых знаменитостей. Человек, чья история жизни ошеломляет своим неправдоподобием. И чей разум остается образцом свободы от любых предрассудков.

Эйнштейн поразил мое воображение сначала как человек и только потом как ученый. Заинтересовал удивительной биографией прежде, чем научными достижениями. Факты его жизни потрясли своей противоречивостью. Маргинал, совершивший революцию в физике. Неправдоподобный еврей, возглавивший сионистское движение. Отец теории относительности, не признавший квантовую механику. И так далее. Странное дело: все это, казалось, не вызывало удивления у биографов Эйнштейна. Но меня история его жизни ошеломила своим неправдоподобием. Миф об Эйнштейне родился сам по себе, никем не созданный. И это обратило Эйнштейна в подлинного героя своей эпохи. Эйнштейн стремится к рационализму и благоразумию как в философских, так и в политических вопросах. Раз Вселенная существует по законам здравого смысла, то и люди должны им руководствоваться. Но по иронии судьбы страх перед нацистским атомным оружием заставляет его – убежденного пацифиста – поддержать создание атомной бомбы. И все-таки не сила, а здравый смысл даст людям ключ к решению их разногласий, и единение всегда лучше конкурентной борьбы. Но самое главное – его свободный от предрассудков разум представляется мне настоящим образцом того, как нужно жить. Он не признавал никаких авторитетов, догм, условностей. Жил, думал, действовал не иначе как по собственному усмотрению. Всеми совершенными ошибками был обязан не церкви, не партии, не доктрине, не моде, а исключительно самому себе. Многие ли из наших современных интеллектуалов могут похвастаться тем же?

## ЕГО ДАТЫ

**14 марта 1879:** родился в городе Ульм (Германия). **1896–1900:** учеба в Федеральной политехнической школе Цюриха. **1905:** труды по квантовой теории, по теории относительности и взаимосвязи массы и энергии ( $E = mc^2$ ). **1915–1916:** формулирует общую теорию относительности. **1919:** во время солнечного затмения экспериментально подтверждает теорию относительности. **1921:** Нобелевская премия по физике. **1926:** начало великого спора с Н. Бором и М. Борном об основах квантовой механики. **1933:** переезд в Принстон (США). **1941:** письмо Рузвельту, побудившее того приступить к созданию атомного оружия. **18 апреля 1955:** скончался в больнице Принстона (США).



## ОБ ЭТОМ

**Альберт Эйнштейн**  
«Обрести достоинство и свободу»  
Мосты культуры / Гешарим, 2006.

**Дэнис Брайен**  
«Альберт Эйнштейн»  
Попурри, 2000.

**Валерий Воскобойников**  
«Эйнштейн»  
Белый город, 2008.

## «Сломить предрассудки труднее, чем раздробить атомное ядро».

### ПОЗНАНИЕ ЕСТЬ ДУХОВНЫЙ ПОИСК

Вселенная поддается познанию – эта мысль завораживает Эйнштейна с юных лет. Наш разум способен выявить законы «небесной механики» – и найти им соответствия в земной природе. Конечно, это не чудесное совпадение, а проявление трансцендентности мира – общности миропорядка, независимого от нашего сознания и опыта. Вселенная – не божественное творение, а сам Бог. Эйнштейн неизменно отмечает духовную направленность своей работы: для него наука оказывается духовным поиском, а физика – метафизикой.

### БЕЗУПРЕЧНАЯ КРАСОТА ИСТИНЫ

Вселенная, признанная божественной, должна подчиняться совершенным законам. Идею совершенства трудно осмыслить, не будучи ученым. Ведь что требуется от научной теории? Точность, правдоподобие, соответствие научных прогнозов наблюдаемым фактам. Но Эйнштейн хочет больше. Он стремится выстроить безупречно

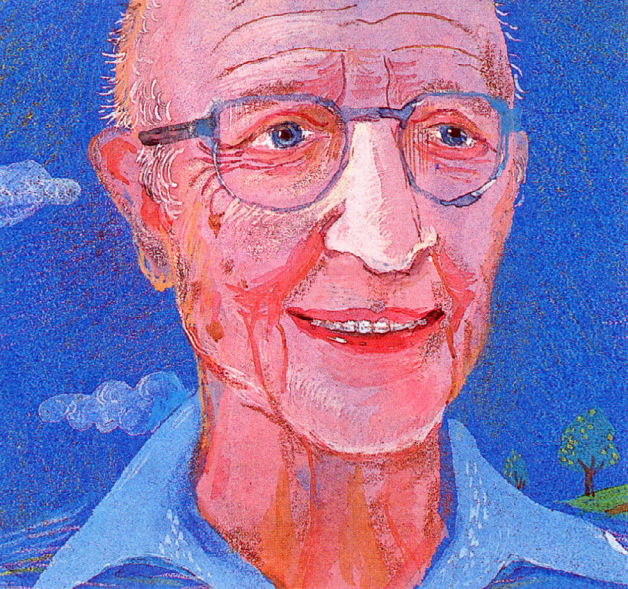
красивую научную модель, основанную на простых принципах, ясных причинно-следственных связях. Ошибка безобразна, истина красива. Так, теория гравитации – закон всемирного тяготения, сформулированный Ньютоном, – прочно вошла в обиход физической науки. Но Эйнштейн подвергает сомнению классическую формулировку, потому что, по его мнению, в общетеоретическом смысле она безупречна. А значит, не отражает истинного положения вещей. Эйнштейн отказывается от ньютоновской теории гравитации и создает свою – общую теорию относительности.

### ОТ ТЕОРИИ К ФАКТАМ

Человек не может просто исследовать мир – он должен его осмыслить. Поэтому науке следует отказаться от индуктивного метода – сначала факты, потом идеи. Правильный путь – обратный: сначала теория и только потом сопоставление с фактами. Так Эйнштейн провозглашает главенство теории.

ФРАНСУА ДЕ КЛОЗЕ





## ОБ ЭТОМ

### Книги и статьи Карла Роджерса

«Взгляд на психотерапию.  
Становление человека»  
Прогресс, Универс, 1994.

«Консультирование  
и психотерапия»  
Эксмо, 2000.

«Свобода учиться»  
Смысл, 2002.

«Клиент-центрированный  
подход в психотерапии»  
Вопросы психологии,  
2001, № 2.

# Уметь слушать, как Карл Роджерс

Каждый из нас заслуживает внимания, уважения и принятия, утверждает автор человеко-центрированного подхода в психотерапии.

Встреча с Карлом Роджерсом – поворотный пункт моей жизни. Осенью 1986 года в Москве я принял участие в группе интенсивного общения, которую проводил этот крупнейший гуманистический психолог. Роджерс работал с группой и при этом был именно со мной, слышал и видел меня, дал мне шанс быть собой. За несколько дней он изменил меня, мои представления, привязанности, установки. Год спустя за свою деятельность, основанную на, казалось бы, предельно простых идеях, Карл Роджерс был номинирован на Нобелевскую премию мира. Его величайшая человеческая заслуга заключается, на мой взгляд, в том, что он смог преодолеть со своей личностью сложную внутреннюю работу становления homo humanus – человека гуманного. Тем самым он открыл многим людям «лабораторию гуманизма», через которую проходят те, кто стремится утвердить сначала в самом себе, а затем и во взаимоотношениях других людей *rac humanum* – гуманный мир.

## ЕГО ДАТЫ

**1902:** родился под Чикаго. **1924–1931:** аграрное, теологическое образование; степень доктора психологии в Колумбийском университете. **1940–1957:** профессор университета Огайо, затем – Чикаго. **1946–1961:** президент Американской психологической ассоциации; основал Американскую ассоциацию гуманистической психологии. **1968:** создал Центр изучения человека в Ла-Хойе (Калифорния). **1969:** «Оскар» за фильм «Путешествие в себя» о работе психотерапевтической группы. **1987:** умер в Ла-Хойе.

## СПОСОБНОСТЬ ЖИТЬ

«Все люди обладают способностью строить свою жизнь так, чтобы она давала им личное удовлетворение и при этом была конструктивной в социальном плане». Людям свойственно развиваться в позитивном направлении. В детстве Роджерс много наблюдал за жизнью природы, в частности за развитием бабочек. Возможно, благодаря размышлениям об их трансформации и родилась гипотеза о человеческом потенциале, подкрепленная позднее психотерапевтической практикой и научными исследованиями.

## СЛУШАТЬ, ЧТОБЫ СЛЫШАТЬ

«Неважно, глубоко или поверхностно то, о чем говорит человек, – я слушаю его с тем вниманием, старанием, на какое только способен». Мы много общаемся, но не слушаем и не слышим друг друга. А ведь ощущение своей ценности, значимости возникает в ответ на внимание к нам другого человека. Когда нас слышат, исчезают барьеры – культурные, религиозные, расовые; происходит «встреча человека с человеком».

## ПОНИМАТЬ ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА

«Мое главное открытие я сформулировал бы так: я осознал огромную ценность того, что позволяю себе понимать другого человека». Первая реакция на людей – стремление их оценить. Очень редко мы хотим понять, что значат слова, чувства, убеждения другого человека для него самого. Но именно такое отношение помогает другому принять себя и свои чувства, меняет нас самих, приоткрывая то, что прежде ускользало. Это верно и в психотерапевтических отношениях: решающими становятся не специальные техники, а принятие, безоценочное сопереживание и подлинное самовыражение терапевта и его клиента.

«Единственное знание, которое действительно влияет на наше поведение, – это то, что мы открыли и усвоили сами».

## ОТКРЫТОСТЬ — НЕПРЕМЕННОЕ УСЛОВИЕ ОТНОШЕНИЙ

«Из моего опыта общения с другими я заключил, что в долгосрочных отношениях нет смысла притворяться тем, кем я не являюсь». Нет смысла делать вид, что любишь, если настроен враждебно, казаться спокойным, если раздражен и критичен. Отношения становятся подлинными, полными жизни и смысла, когда мы прислушиваемся к себе, открыты себе и, следовательно, партнеру. Качество человеческих отношений зависит от нашей способности видеть, кто мы такие, принимать себя, не скрываясь за маской – от себя и других.

## ПОМОГАТЬ ДРУГИМ, ДВИГАТЬСЯ К ЛУЧШЕМУ

Создать атмосферу, в которой можно открыто выражать себя, свои чувства, то есть благоприятную для развития человека, – задача не только для психологов. Ей должны служить все владеющие социальными профессиями, ей должны способствовать личные, семейные, профессиональные – одним словом, любые человеческие отношения. Каждый из нас может помочь совершенствованию другого человека в соответствии с его собственными намерениями и целями.

АЛЕКСАНДР ОРЛОВ



# Жить по совести, как Павел Флоренский

Один из фильмов про него называется «Русский Леонардо». Математик, философ, священник, богослов, искусствовед, геолог, ботаник и физик, участник плана ГОЭЛРО и апологет христианства. Уникальный человек, который выбрал общую участь.

## ЕГО ДАТЫ

**9 (22) января 1882:** родился в Евлахе (ныне Азербайджан) в семье инженера-путейца.

**1900:** окончил тифлисскую гимназию, а затем – физико-математический факультет Московского университета.

**1904:** поступил в Московскую духовную академию.

**1906:** арестован за осуждение смертной казни и призывы остановить братоубийство.

**1910:** обвенчан с Анной Гиацинтовой.

**1911:** рукоположен в диаконы, на следующий день – в священники.

**1914:** священник походной церкви в санитарном поезде; профессор Московской духовной академии.

**1922:** книга «Мнимости в геометрии».

**1928:** арест, ссылка в Нижний Новгород.

**1933:** в заключении пишет трактат «Предполагаемое государственное устройство в будущем».

**1934:** после отказа эмигрировать отправлен в Соловецкий лагерь.

**8 декабря 1937:** расстрелян в Ленинграде.

Весной 1989 года я ехал в командировку в поезд Мары – Купча. Навстречу шли эшелоны с войсками из Афганистана. Парень-проводник дал мне почитать «Вопросы философии», я ему ответил свежей «Литературной учебкой». В обоих журналах были опубликованы тексты Флоренского. Они были мне еще не очень понятны, но сам он сразу стал близок. Близок голосом, мыслями о спасительности дома, своей судьбой человека, который в эпицентре социальных потрясений жил любовью, наукой, детьми, Евангелием.

Веру в Бога будущий священник обрел в том возрасте, когда подростки обычно ее теряют. Бывшие семинаристы уходили в науку и революцию, а он, закончив университет, поступил в Духовную академию. В 1920-е годы Флоренский – один из немногих священников, кто осмеливается ходить по Москве в рясе и в ней же читает лекции в советских вузах. В эти годы он совершает открытия, намного опережающие современную ему науку: предсказывает существование черных и белых дыр и античастиц, объясняет обратную перспективу в иконописи, конструирует прототип компьютера и приходит к выводу о конечности Вселенной...

После ареста статьи по электричеству для БСЭ пересылались к нему в тюрьму: другого редактора найти не удалось. За него ходатайствуют и академик Вернадский, и вдова Горького Екатерина Пешкова, и президент Чехии Томаш Масарик.

В 1935 году в лагерь приходит распоряжение сообщить «не снявшему сана» Флоренскому, что он может покинуть страну. Павел Александрович отказывается от освобождения, чтобы разделить судьбу товарищей.

«Все проходит, но все остается, – писал Флоренский. – Ничего не уходит совсем, ничего не пропадает...

И подвиги, хотя бы о них все забыли, пребывают как-то и дают свои плоды...»



## ОБ ЭТОМ

**Павел Флоренский**  
Сочинения в 4 томах  
Мысль, 2000.

**Павел Флоренский**  
«Все думы – о вас.  
Письма семье  
из лагерей и тюрем»  
Сатис, 2004.

**Николай Лосский**  
«История русской  
философии»  
Академический проект,  
2007.

**«Все научные идеи... возникали во мне из чувства тайны. То, что не внушает этого чувства, не попадает и в поле размышления».**

## ПОМНИТЬ ПРОШЛОЕ

Не случайно наша память высвечивает прежде всего хорошее – так она обостряет наше видение доброго в настоящем. Забвение же равно унынию. Флоренский писал матери: «Забывать прошлое – неблагодарность и неразумие, ибо все становится прошлым и тогда вся жизнь в сумме должна оказаться чистым нулем». Он часто вспоминал шекспировское выражение «паз времени» («Время вышло из пазов», – говорит Гамлет), считая его математически точным. Когда он на Соловках узнал о рождении внука, то написал домой: «...Есть [у него] два деда, две бабушки и три прабабушки, поэтому будет кому его баловать и он будет вправлен в паз времени...»

## МЫСЛИТЬ ОТЧЕТЛИВО

Делайте все, что делаете, не для других, а для себя, стараясь из всего извлечь себе пользу, чтобы ни одна минута жизни не утекала мимо вас без значения и содержа-

ния, призывал Флоренский. Кто делает кое-как, тот и говорит кое-как, а смазанное слово вовлекает в эту неотчетливость и мысль. Быть отчетливым в своей мысли, не позволять себе мыслить небрежно – залог духовной свободы и радости мысли.

## БЕРЕЧЬ ДОМ И ЦЕНИТЬ БЛИЗКИХ

Лучшее лекарство от разочарований – ценить то, что имеешь. Можно увлекаться и восхищаться чужими людьми, но опасно прельщаться нарядным взамен существенного, а чужие люди неизбежно наряднее своих. Флоренского арестовали, когда его старшие дети были подростками. Он боялся, что осиротевший без него дом дети променяют на ребяческие компании. Почти в каждом письме к старшей дочери он тактично пытается объяснить ей, что среди приятелей легко, но эта легкость есть легкость пустоты: того, что может дать родной дом, не даст потом никто и ничто.

ДМИТРИЙ ШЕВАРОВ



# Ценить удовольствия, как Эпикур

С эпикурейцами все в общем знакомы: эти древние греки, добродушные и веселые, видели смысл жизни в наслаждении. Учение симпатичное, несложное и... буквально выстраданное его создателем Эпикуром.

## ЕГО ДАТЫ

**341 до н. э.:** Эпикур родился на греческом острове Самос в небогатой семье афинских колонистов. Отец был учителем, мать – закладницей духов. **320–310:** учится философии. Эпикур – младший современник Платона и Аристотеля, ученик учеников Демокрита. **310–309:** основывает философскую школу сначала на острове Лесбос (Греция), а затем в Лампсаке (Малая Азия). **306:** переселяется в Афины, покупает поместье (дом с садом) и там принимает учеников, в том числе женщин и рабов. **300–280:** пишет трактаты и другие сочинения; уцелело несколько писем и фрагментов, остальное мы знаем в пересказе современников и более поздних философов. **271:** умирает в Афинах в окружении близких. По его завещанию дом, сад и архив переходят к его ученикам.

Эпикур – человек со слабым здоровьем, который мучился жестокими болями в животе, питался хлебом и водой, призывал жить незаметно и проводил время в своем саду. Когда ему исполнилось лет 70, он лег в ванну, выпил вина и умер в сильных мучениях, стараясь отвлечься от них размышлениями.

Чем привлекало людей эпикурейство? «Это философия обывателя, – подбирает «ярлык» Михаил Гаспаров. – Именно обывателя, который немножко имеет, большего не хочет, никого не обижает... Кто уставал от жизни, тот приходил к эпикурейцам...»\*

Прошло две с лишним тысячи лет. «Происходило это в Париже в 60-х, – вспоминает философ Роже-Поль Друа (Roger-Pol Droit). – Нам было по 15 лет, и мы обожали всякие выходки. В тот день мы с приятелем написали по-древнегречески на большом плакате: «О горе! Горе! Эпикур мертв!» – и пошли по бульвару, выкрикивая: «Babai, babai, o Epicouros thetneke!» Прохожие шарахались от нас. А мы радовались как ненормальные и были страшно горды собой...» Но есть у древнего грека поклонники и посерьезнее. «Суть мудрости Эпикура стала нам явственной в 70-е годы, – свидетельствует писатель Юрий Дружников\*\*. – Как сохранить, когда вокруг все плохо?.. Он помогал нам на кухне стать независимыми от внешней судьбы, от ханжеской власти, изо всех сил старался «отвращать и изгонять те мнения, которые порождают наибольшее смятение души...»

Прожить незаметно у Эпикура не получилось: он и сейчас вдохновляет юных и дает утешение уставшим. Он учит, что счастье достижимо: радуйся тому, что имеешь, дорожи близкими и ничего не бойся...

\* М. Гаспаров «Занимательная Греция». Терра-Книжный клуб, 2009.

\*\* [www.druzhnikov.com/text/rass/russmf](http://www.druzhnikov.com/text/rass/russmf)



## ОБ ЭТОМ

**Эпикур**  
«Фрагменты»  
(цифровая книга)  
Директмедиа  
Паблишинг, 2002.

**Валентин Асмус**  
«Античная философия»  
Высшая школа, 2001.

**Сергей Житомирский**  
«Эпикур»  
(исторический роман)  
АСТ: Астрель, 2001.

«Говоря, что удовольствие есть конечная цель... мы разумеем свободу от телесных страданий и от душевных тревог».

## ИЗБАВИТЬСЯ ОТ СТРАХОВ

Чего мы боимся больше всего? Смерти, боли, божественного гнева. Но бояться смерти глупо: когда мы существуем, смерть еще не присутствует, а когда смерть присутствует, тогда нас уже нет. Наши отношения с реальностью возможны только посредством чувств, которые передает нам тело. С исчезновением чувств ничто больше не существует. Невозможно бояться того, в чем никак нельзя удостовериться. С болью тоже все не так плохо. Терпеть боль помогают воспоминания о прошлых удовольствиях или воображение будущего блага. А если все-таки боль невыносима, у человека есть право добровольно уйти из жизни. Наконец, бояться богов вовсе ни к чему. Они существуют в своем мире, мире совершенных и бессмертных, и люди их совсем не заботят. Они не следят за нами и ничего от нас не требуют. Мы не должны им поклоняться или подчиняться. Все решения принимаются в нашем мире, и принимаем их мы сами.

## ОБЩАТЬСЯ С ДРУЗЬЯМИ

Нет на свете ничего более нежного и человеческого, чем дружба. Ничто не сравнится с удовольствием от разговоров, общего смеха и близости с теми, кто нам дорог и кто любит нас. Друзья и ученики, свободные и рабы, мужчины и женщины стекались к Эпикуру, чтобы проводить время в его саду. Его учение – это прославление глубокой связи, существующей между людьми.

## НАСЛАЖДАТЬСЯ ПОКОЕМ

Отправная и конечная точка нашей жизни – это тело. А его потребности удовлетворить просто: вода, немного еды и место, где спать. «Кто умеет жить на хлебе и воде, тот в наслаждении поспорит с самим Зевсом». Избегать следует неограниченных желаний (особенно недолюбливал Эпикур желание властвовать) и пристрастия к роскоши. Настоящее наслаждение – отсутствие боли, страхов и страстей, невозмутимый покой души.

КСЕНИЯ КИСЕЛЕВА



# Выбрать ненасилие, как Махатма Ганди

«Закон любви действует так, как никогда не действовал закон разрушения», — писал Ганди. Это оказалось актуальным и для Востока, и для Запада.

**М**олодой индийский адвокат, получивший образование в Англии, приезжает на работу в Южную Африку. Он покупает билет первого класса, но кондуктор вышвыривает его из вагона: цветным здесь не место. Адвоката зовут Мохандас Карамчанд Ганди (позднее соотечественники будут обращаться к нему «Махатма» — «великая душа»), время действия — конец XIX века. Этот случай произвел в душе молодого человека переворот — он решил посвятить жизнь борьбе за справедливость. Однако борьба эта носила особый характер. Столкнувшись с унижением, Ганди не стал радикалом, он выбрал путь ненасильственных действий. Своим учителем Ганди считал Льва Толстого. Однако в первую очередь его учение опиралось на ключевое для индуизма понятие «ахимса» (непричинение вреда) и на традиционные методы убеждения. «Где бы вы ни противостояли оппоненту, покоряйте его любовью», — писал Ганди. Индия под водительством Махатмы обрела независимость; Америка, вдохновленная последовавшим за Ганди Мартином Лютером Кингом, отказалась от расовой дискриминации. Сейчас наступили иные времена: борьба за справедливость нередко оказывается неотделима от силового нажима. Но это не означает, что закон любви перестал действовать: другого способа разорвать порочный круг насилия человечество пока не придумало.

## ЯЗЫК НЕНАСИЛИЯ

Любовью и ненасилием действительно можно добиться целей, не достижимых никаким иным способом. Однако ненасилие эффективно лишь тогда, когда те, против кого оно направлено, также не лишены нравственного чувства. Хотя Уинстон Черчилль и высмеивал Ганди, называя его «полуголым факиром», правящая элита Британии не могла спокойно отдавать при-

казы об убийстве безоружных людей, участвовавших в кампаниях неповиновения. В то же время ненасилие бесполезно в отношении тех, к чьей морали апеллировать бессмысленно, и об этом необходимо помнить.

## БЫТЬ НЕРАВНОДУШНЫМ

Ненасилие не имеет ничего общего с пассивностью, поэтому Ганди не любил, когда

## ЕГО ДАТЫ

**2 октября 1869:** родился в княжестве Порбандар (Индия). **1891–1893:** учеба в Англии, адвокатская практика в Бомбее. **1893–1914:** юрисконсульт индийской фирмы в Южной Африке, возглавляет борьбу против расовой дискриминации. **1915:** возвращается на родину. **1919–1922:** кампания отказа от сотрудничества с властями. **1922–1944:** в периоды тюремного заключения Ганди объявляет голодовки, вынуждая британцев идти на уступки. **1946–1947:** осуждает кровопролитие в ходе раздела страны на Индию и Пакистан. **30 января 1948:** убит членом индийской националистической организации.

его учение называли «пассивным сопротивлением». Апатию и равнодушие он считал самыми опасными врагами и однажды в сердцах заметил, что равнодушие хуже насилия. Переубедить человека, которому все безразлично, и обратить его к добру намного сложнее, чем того, кто совершил насилие под влиянием порыва или страсти.

## ИДЕАЛИЗМ НА ПРАКТИКЕ

Идеализм и вера в изначальное благородство человеческой природы не исключают практицизма. В случае когда абсолютная победа невозможна, разумный компромисс предпочтительней бескомпромиссной борьбы. Вместе с тем Ганди всегда подчеркивал: чем больше людей научатся ненасилию (а ему вполне можно научиться, потому что тяга к добру заложена в каждом человеке), тем больше вероятность, что злоба и вражда уйдут из мира и он изменится к лучшему.

«Если хочешь перемену в будущем, стань этой переменной в настоящем».



## ОБ ЭТОМ

**Катрин Клеман**  
«Ганди»  
АСТ: Астрель, 2005.

**Махатма Ганди**  
«Антология гуманной педагогики»  
Дом Шалвы  
Амонашвили, 1998.

**Александр Горев**  
«Махатма Ганди»  
Международные  
отношения, 1989.

## УЧИТЬСЯ У ЖЕНЩИН

Ненасилие, безусловно, требует мужества, но мужества особого толка — начисто лишённого агрессии. Такого рода мужество чаще присуще женщинам, ориентированным на сохранение имеющихся ценностей, чем мужчинам, нацеленным на завоевание нового. Поэтому Ганди призывал не бояться обвинений в женской слабости и учиться стойкости у слабой половины человечества.

## ИЗБЕГАТЬ ШАНТАЖА

Учение о ненасилии должно применяться с осторожностью: иногда добровольное страдание перестает быть апелляцией к нравственному чувству оппонента и превращается в шантаж, то есть в форму психологического насилия. Ганди понимал эту опасность и предупреждал о ней, однако настаивал на том, что справиться с ней человек может лишь самостоятельно, исходя из собственных чувств. **БОРИС ФАЛИКОВ**



# Осознавать настоящее, как Мастер Догэн

В XIII веке один из великих мыслителей Японии Эйхэй Догэн научил своих соотечественников медитации дзен. Его философское и поэтическое творчество продолжает влиять не только на жизнь Японии, но и на развитие мирового буддизма.

## ЕГО ДАТЫ

**2 января 1200:** родился в Киото. **1213:** посвящен в монахи.

**1221:** монах Мёдзэн передал дхарму Догэну, признав тем самым, что тот усвоил учение.

**1223:** отправляется в Китай с наставником Мёдзэном, чтобы встретиться с буддийскими учителями.

**1225:** посещает наставника по имени Жуцзин на горе Тяньгун. В общении с ним Догэн пережил освобождение тела и разума, когда услышал слова учителя: «Отбрось тело и разум». **1227:** Догэн получает дхарму от Жуцзина и приходит к выводу, что наконец закончил поиск великой мудрости всей своей жизни; возвращается в Японию и пишет самую первую книгу о дзадзен. **1236:** основывает Эйхэй – первый независимый монастырь дзен – и школу дзен Сото. **28 августа 1253:** умер в Киото.

Догэн родился в аристократической семье, близкой к императору. Зрелость наступила очень рано: сначала умер отец, а в семь лет Догэн потерял мать, навсегда проникшись ощущением хрупкости жизни... Перед смертью она просила сына стать монахом, чтобы помочь спасению всех живых существ. Японский буддизм переживал упадок. Став монахом, мальчик сразу обратил внимание на контраст между ясным учением Будды и сложными интерпретациями религиозных наставников, на несоответствие между простотой, которую проповедовал Будда, и пышной роскошью монастырей.

Почти десять лет юноша искал ответы на экзистенциальные вопросы у лидеров разных буддийских течений Японии, но только отправившись в Китай, смог обнаружить первозданную чистоту чань – китайского варианта дзен-буддизма, одновременно более простого и более строгого. А главное – там ему открывается дзадзен – сидячая медитация Будды, при которой медитирующий сидит «в состоянии обостренного внимания, которое свободно от мыслей, не направлено ни на какой объект и не привязано ни к какому содержанию». Вернувшись в Японию, он встречает сопротивление косного духовенства, пишет книгу о дзадзен и основывает собственную школу дзен Сото... Он переосмысливает роль медитативной практики дзен, которую отождествляет с постижением Пути, и создает новые ритуалы, регламентирующие повседневную жизнь. За свою жизнь Догэн много написал и по-китайски, и по-японски: монументальный труд «Себо гэндзо», стихи, философские сказки и даже книги наставлений, которые можно считать первыми в истории пособиями по личностному росту...



## ОБ ЭТОМ

**Ошо**  
«Догэн. Великий мастер дзен»  
София, 2004.

«Путь к пробуждению. Основные труды наставника дзен Догэна»  
Евразия, 2001.

**Догэн**  
«Избранные произведения»  
Серебряные нити,  
2002.

«Изучать путь Будды – значит изучать себя.  
Изучать себя – значит забыть себя. Забыть себя –  
значит дать проявиться множеству вещей».

## ОСОЗНАВАТЬ ПОВСЕДНЕВНЫЙ ОПЫТ

Для Догэна даже наша повседневная жизнь является полем для практики дзен. Встать, умыться, почистить овощи, поесть... Каждый момент нашей жизни – это уникальная возможность поэкспериментировать с нашим полным сознанием и с настоящим моментом. В своих «Наставлениях дзенскому повару» он лучше всего излагает этот принцип: «Когда вы готовите пищу, не смотрите на это обычным взглядом и не думайте своим обычным умом». Другими словами, нужно осознавать в полной мере себя и свои движения, что позволяет увидеть духовное измерение жизни даже тогда, когда вы режете морковь.

## ИСКАТЬ ПРОСТОТЫ

Здоровье, материальное благополучие, друзья, спутник или спутница жизни помогают нам жить счастливо и не препят-

ствуют Пробуждению – при условии, что мы «всегда стремимся к большей простоте». Копить материальные блага – значит ублажать свое эго, обманываться и лгать себе. Необходимо научиться различать желание и потребность, обладание и благо, научиться заглушать свое эго, чтобы услышать себя.

## НАЙТИ ПУТЬ ВНУТРИ НАС

Каждый человек есть дремлющий Будда. Достижение Пробуждения, осознаем мы это или нет, – конечная цель каждого из нас. И хотя сам Догэн очень много писал, он настаивал на том, что путь к Пробуждению лежит не через книги, а через себя, через личный опыт и упорную практику медитации дзадзен. По этой причине в учении дзен нет ни священных текстов, ни догматов: истина скрывается в нас самих. И каждый должен найти ее сам...

ЭРИК ПИГАНИ



# Сопереживать другим, как Жан-Жак Руссо

В философии Руссо провозгласил знаменитое «человек по природе добр». В политике мечтал о справедливом обществе на основе «общественного договора». И наконец, в литературе дал жизнь одному из самых красивых романов – «Юлия, или Новая Элоиза».

Недавно я перечитывал «Исповедь» Руссо и, закрыв книгу, задумался: можно ли назвать «учителем жизни» того, кто так плохо справлялся с обустройством своей собственной жизни? Этот уроженец Женевы оставил карьеру ремесленника, которая могла бы принести ему благоденствие, и посвятил себя сочинительству, которое так и не сделало его счастливым. Он бросил своих пятерых детей. Был робким, обидчивым, часто стыдился самого себя, постоянно боялся кому-то не понравиться и совершенно не умел, как мы бы сейчас выразились, «себя поставить». Его эмоциональная зрелость так и осталась под большим вопросом: жену он называл «тетушкой», а любовницу – «мамочкой». В довершение всего в 45 лет его подозрительность и уязвимость обернулись манией преследования. На протяжении двадцати лет он считал себя жертвой заговора собственных друзей. Учиться жизни у Руссо? Может, лучше пожалеть его? И все же... Его слабости и ошибки были обратной стороной чувствительности – черты характера, которая в нем была развита до предела. Чувствительные люди могут казаться нелепыми, манерными, наивными и даже глуповатыми, а между тем настоящая чувствительность – редкое и драгоценное качество. Она – необходимое условие совестливости и восприимчивости, непосредственности и умения сопереживать. И этому стоит поучиться.

## БЫТЬ – ЗНАЧИТ ЧУВСТВОВАТЬ

Чувства позволяют испытывать настоящую радость существования. Родившийся в век рационализма, Жан-Жак был счастлив только тогда, когда что-то заставляло его волноваться, содрогаться от ужаса или восторга, воспламеняться или приходить в ярость. Сильные чувства давали ему ощущение резонанса с самим собой, и он неод-

нократно признавался, что «упивается» ими. Это не просто культ своего «Я», но еще и определенный способ бытия в мире, делающий человека доступным для иного.

## СЛИЯНИЕ СЕРДЕЦ

Для Руссо с его романтическим переживанием мира «жить – значит любить». Другие люди часто вызывают у него умиле-

ние, он ищет близости с ними. «Любовь и дружба – вот два кумира моего сердца». Отсюда его неприязнь к конфликтам и спорам: «Я не могу ненавидеть».

## ЕСТЕСТВЕННОЕ ВОСПИТАНИЕ

Природная доброта особенно ясно видна у ребенка, и уже поэтому дети ближе всего к идеалу Руссо. Кроме того, «у ребенка свое, особое умение видеть, думать и чувствовать; нет ничего глупее, чем пытаться подменить у них это умение нашим». Задача воспитателя – оградить детей от влияния неверно устроенного общества и вырастить в уединении гармоничную личность, воспитывая сначала чувства, а уж потом разум.

## ПОТРЕБНОСТЬ ВЕРИТЬ

Протестант, затем католик, затем снова протестант-кальвинист, Руссо не любил тео-

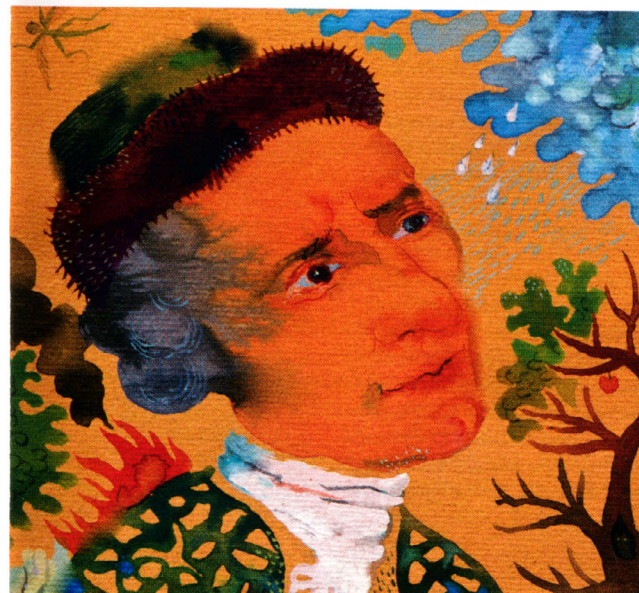
логических споров, но чувствовал потребность верить. «Внутреннее чувство» убеждает нас в существовании Бога, и для «сердечной веры» требуются лишь искренность и умение молиться, не повторяя готовые формулы, а созерцая природу, непосредственно говорящую нам о Создателе. Личная, теплая, толерантная религия, в основе которой – восхищение миром.

## ВКУС К ПРОСТЫМ ВЕЩАМ

Руссо сторонится пышности, суеты и светских бесед, а к деньгам относится свысока: «Ни одна из моих главных склонностей не имеет отношения к вещам, которые можно купить». Что же он любит? Спокойную скромную жизнь, деревню, простую пищу, музыку, чтение книг, прогулки, одиночество. Предпочтения, манящие и многих из нас...

АЛЕКСАНДР ГОРЕЛОВ

«Не тот человек больше всего жил,  
который может насчитать больше лет,  
а тот, кто больше всего чувствовал жизнь».



## ОБ ЭТОМ

Книги Жан-Жака Руссо

«Юлия, или Новая Элоиза»  
Художественная литература, 1968.

«Педагогические сочинения»  
Педагогика, 1981.

«Исповедь. Прогулки одинокого мечтателя. Рассуждение о науках и искусствах. Рассуждение о неравенстве»  
АСТ, 2004.



# Постижь себя, как Блез Паскаль

«Человек – самое непостижимое для себя творение природы, – утверждал физик и философ Блез Паскаль. – Ему трудно уразуметь, что такое тело, еще труднее – что такое дух, и уж совсем непонятно, как тело может соединиться с духом. Нет для человека задачи неразрешимее, а между тем это и есть он сам».

Умения гениального ученого Паскаля знает каждый, хотя бы как единицу измерения давления или название языка программирования. Он прожил всего 39 лет, но успел заложить основы нескольких направлений в математике, открыл атмосферное давление, сформулировал основной закон гидростатики... Однако уникальным мыслителем Паскаля делают не его научные достижения, а соседствующий с ними дар писателя, мистика и знатока человеческой души. Я не знаю других людей, кто, подобно Паскалю, равно глубоко понимал бы природу и человека, был бы так щедро одарен всем: разумом, словом и верой. Ему часто отказывают в праве называться философом – ведь он не изобрел собственной системы и написал лишь две книги: публицистически страстные «Письма к провинциалу», призывавшие к живой, искренней вере, и тонкие, завораживающе глубокие «Мысли» – записки, изданные друзьями после его смерти. Зато он сделал другое – понял след за Монтенем и задолго до Ницше ложь и лицемерие мира. Этот христианин ни во что не верил – ни во что, кроме Бога. Все остальное – светская жизнь, политика, любовь – под его пронзительным взглядом обнажает наши заблуждения, нашу малость, наши иллюзии. Каждый человек хочет быть счастливым, говорит Паскаль, но никто не может достичь счастья на земле. «Мы никогда не живем, а лишь располагаем жить; мы всегда предполагаем быть счастливыми, но неизбежно, что мы никогда не будем счастливы». Избежать несчастья можно только через веру. Если вы не согласны, вам придется иметь дело с Паскалем. И переспорить его нелегко...

## ЕГО ДАТЫ

**19 июля 1623:** родился в Клермон-Ферране в семье дворянина. **1626:** умирает мать. **1631:** с отцом и сестрами переезжает в Париж. **1640:** доказывает теорему о вершинах шестиугольника. **1642:** изобретает счетную машину (ящик, наполненный связанными шестеренками). Получает на нее патент от короля. **1646–1647:** экспериментирует с пустотой и атмосферным давлением. **1649–1653:** живет светской жизнью в Париже. **1651:** умирает отец, сестра уходит в монастырь. **1654:** закончил ряд работ по математике. **1656–1657:** пишет «Письма к провинциалу»; из-за них иезуиты поклялись найти и выкинуть из гроба тело Паскаля. **1658:** начинает записывать «Мысли». **19 августа 1662:** умер в Париже.



## ОБ ЭТОМ

**Блез Паскаль**  
«Мысли. Малые сочинения. Письма» АСТ, Пушкинская библиотека, 2003.

**Борис Тарасов**  
«Паскаль» Молодая гвардия, 2006.

«Люди склонны  
верить не тому, что  
доказуемо, а тому,  
что им по вкусу».

## НАШЕ ВЕЛИЧИЕ... И НИЧТОЖЕСТВО

По сравнению с бесконечностью человек ничто, а по сравнению с небытием – все. Главная опасность для нас – желание забыть. Скука непереносима для нас: скучая, мы не можем забыть того, что нас ожидает небытие. Отсюда множество целей, которые занимают нас, дают нам повод действовать. Все то, что мы делаем, мы делаем с целью отвлечься и забыть. Забыть, что мы несчастливы и что нам предстоит умереть.

## СЛЫШАТЬ ПЛОТЬ, УМ И СЕРДЦЕ

Паскаль выделяет три уровня человеческой жизни: плоть, где действуют сила и вожделение, разум, где царят доказательства, и сердце, где властвует любовь. Человек не умом, а сердцем чувствует Бога, а научное познание автономно и отлично от истин веры. В нашем мире сила всегда одержи-

вает верх, но она не является ни аргументом (для разума), ни ценностью (для сердца). Паскалю повезло: он испытал высшие озарения и разумом, и сердцем. 23 ноября 1654 года он пережил опыт Божественного присутствия: «Радость. Радость. Радость. Слезы радости...»

## СТАВИТЬ НА ВСЕВЫШНЕГО

Паскаль рассуждает так: Бог либо есть, либо Его нет. Мы не можем знать, существует ли Бог. Но мы должны сделать выбор, ведь это вопрос жизни и смерти. Как же поступить? Паскаль руководствуется логикой пари. Когда есть смысл заключать пари? Когда ставка невелика по сравнению с возможным выигрышем. Здесь ставка – наша земная жизнь, а вот выиграть можно вечность бесконечного счастья. Когда при «равных шансах выиграть и проиграть» есть огромный разрыв между ставкой и выигрышем, сомнениям нет места: нужно сделать ставку на Бога. Это не доказывает, что Бог есть, но показывает, что имеет смысл верить в его существование: «Если вы выиграете, то получите все; если проиграете, то не потеряете ничего». **АНДРЕ КОНТ-СПОНВИЛЬ**



# Сомневаться во всем, как Вуди Аллен

**«У тебя нет ценностей. У тебя все нигилизм, цинизм, сарказм и оргазм», — обличает героя Аллена его возлюбленная в фильме «Разбирая Гарри». Но эти справедливые слова написаны самим Вуди Алленом. Сторонником романтического нигилизма, добродушного сарказма и неподдельного оргазма.**

**Т**еперь его имя звучит как синоним слова «ирония». Что закономерно — предметом шуток киноаналитика Вуди Аллена становится все: секс и благотворительность, интеллигенция и революции, культурное наследие и моральные ценности, эпоха радио и власть телевидения, семейные зависимости и война полов, маскулинность и феминизм, актеры и раввины, средний класс и страховая медицина. И даже Бог. И даже холокост. И поиски истины, и страх смерти. Но в первую очередь он сам — нью-йоркский интеллектуал, потомок евреев — беженцев из Европы, завсегдатай кушетки психоаналитика. Для него, кажется, нет ничего святого. У него определенно нет никаких кумиров. Для него сомнительно решительно все. Но Вуди Аллен сомневается и в сомнениях. И живет в по-своему идеальном мире, где совершенно нет ничего совершенного... «Кроме, конечно, тупости дяди Хаима»... Этот мир уютный, потому что в нем все по-домашнему, — ведь по его поводу можно острить, и больно не будет. Вернее, будет не так больно, как обычно бывает от столкновений с мировыми несовершенствами. За едким рационалистическим сомнением Аллена — ранимая душа, которая доверяет только чувству. Только оно подлинно, только оно не обманывает. Яйцеголовый манхэттенец, он верит в любовь. Про нее он и пишет, и снимает, и играет на кларнете с джазовым оркестром. Несомненная ценность живых чувств — главный урок сомнительного рационалиста Вуди Аллена.

## СМЕРТЬ КАК СТИМУЛ К ЖИЗНИ

«Ничто... Несуществование... Черная пустота...» — «Вы что-то сказали?» — «Нет, просто некоторые планы на будущее». Неизбежность смерти — главная алленовская фобия, мотив почти всех его фильмов. Но

она же — повод не тратить жизнь попусту. Стараться пережить, понять, совершить, на- и сотворить. Утешаясь эпикурейским: там, где мы, смерти нет, а когда она придет, нас уже не будет. И чем Вуди Аллен не Эпикур нашего времени?

## ЕГО ДАТЫ

**1 декабря 1935:** Аллан Спюарт Кенигсберг родился в Бруклине, Нью-Йорк. **1952:** берет псевдоним Вуди Аллен. **1953:** студент кинофакультета Нью-Йоркского университета. **1965:** сценарист и актер в фильме «Что новенького, киска?» Клайва Доннера. **1969:** «Бери деньги и беги», режиссерский дебют. **1972:** «Все, что вы хотели знать о сексе, но боялись спросить». **1977:** «Энни Холл» получает четыре «Оскара». **1986:** «Ханна и ее сестры», «Оскар» за лучший сценарий. **2002:** «Пальма пальм» Каннского фестиваля. **2005–2009:** в год по фильму — «Матч-пойнт», «Сенсация», «Мечта Кассандры», «Вики Кристина Барселона», «Будь что будет».

## НЕ ЖДАТЬ СЛИШКОМ МНОГОГО

Он не скрывает, что боится жизни. «В общих чертах я вижу жизнь так: одиночество, несчастье и страдание. И все это слишком коротко», — говорит он в «Энни Холл». Но тем не менее постоянно действует, снимает фильм за фильмом и, извините, женщину за женщиной. Раз мы живем в этом мире, так уж лучше попытаться его освоить и жить в нем с удовольствием, чем в нерешительности толкаться в прихожей.

## ЛЮБОВЬ: ВСТРЕЧА И РАССТАВАНИЕ

Аллен убежден, что любовь — двигатель жизни, что самые яркие переживания порождены любовью. Но, по его логике, раз она — главное, значит, она и самое смешное. Потому что мужчины и женщины бесконечно разные существа, а все-таки пытаются найти общий язык, соединиться, слиться. Любовь по Аллену — это встреча и неизбежное прощание. И в его фильмах, и в жизни.

## ОБЩАТЬСЯ С БОГОМ... ПО-ЧЕЛОВЕЧЕСКИ

Вообще-то у Аллена много вопросов к Богу, но... «Согласно последним книгам Моисеевым, Бог милосерден, однако на свете есть множество вещей и явлений, до которых у Него попросту не доходят руки». Так что Аллен не атеист, он просто «находится к Богу в постоянной оппозиции». Острая на «божественную» тему, Аллен лишь подтверждает иудейскую истину: человеку не стоит судить о Боге. Всем своим ехидным существованием он утверждает правоту притчи о рабине Менделе, который спросил пришедших к нему ученых людей, где обитает Господь. Те удивились: «Разве весь мир не исполнен Его славой?» Тогда цадик сам ответил на свой вопрос: «Господь обитает там, куда Его впускают». Вуди Аллен, книги и фильмы которого помогают увидеть радостную несправедливость мира, на самом деле тот, кто впустил к себе Бога. **ВИКТОРИЯ БЕЛОПОЛЬСКАЯ**

**«Я не боюсь умереть, просто я не хотел бы при этом присутствовать».**



## ОБ ЭТОМ

**Книги  
Вуди Аллена**

«Шутки Господа»  
Иностранка,  
Б.С.Г.-Пресс, 2002.

«Записки городского невротика, маленького очкастого еврея, вовремя бросившего писать»  
Симпозиум, 2002.

«Риверсайд Драйв»  
Иностранка, 2005.





Карл Густав Юнг, Коко Шанель, Георгий Гурджиев,  
Франсуаза Дольто, Константин Станиславский,  
Томас Манн, Владимир Набоков, Мартин Лютер Кинг,  
Павел Флоренский, Кришнамурти, Мария Монтессори...

О тех, кто искал и нашел свой путь, читайте  
в рубрике «Люди» на нашем сайте

www.psychologies.ru

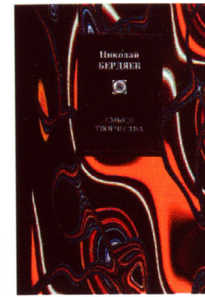
## Книги о смысле



**Абрахам Маслоу**  
«Мотивация  
и личность»  
Питер, 2008.



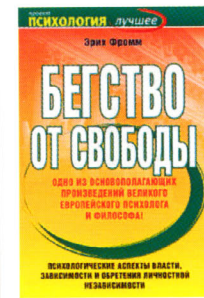
**Альфريد Лэнгле**  
«Жизнь, наполненная  
смыслом»  
Генезис, 2009.



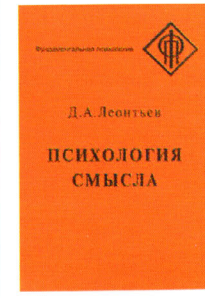
**Николай Бердяев**  
«Смысл творчества.  
Опыт оправдания  
человека»  
АСТ, Фолио, 2004.



**Виктор Франкл**  
«Воля к смыслу»  
Эксмо, 2000.



**Эрих Фромм**  
«Бегство  
от свободы»  
АСТ: АСТ Москва,  
2009.



**Дмитрий Леонтьев**  
«Психология смысла»  
Смысл, 1999.