

ЗАГАДКИ ИСТОРИИ

Подпишитесь и сэкономьте 20%! Наш индекс 68560

**РАЗВЕДКА УКРАИНСКОГО ФРОНТА
РАЗОБЛАЧИЛА ГИТЛЕРА**

**МИХАИЛ
ФРУНЗЕ**

**ТАЙНА
ЖИЗНИ И
СМЕРТИ**



**КЛАН
РУССКИХ
ШПИОНОВ:
СКОМОРОХИ**

**ТЕРНОВЫЙ
ВЕНЕЦ ХРИСТА
ПРОДАЛИ
ЗА ДОЛГИ!**





Говорят, что революция всегда сметает все старое. Именно так начиналась Великая французская революция. Там не только упразднили все сословия, но даже изменили названия месяцев и вообще летоисчисление. Но ненадолго. Один из лидеров победившей Республики — Наполеон Бонапарт — стал императором, а его соратники стали новой аристократией, гордо именуя себя герцогами, принцами и графами. А маршал Бернадот занял трон короля Швеции. Хотя на руке у новоиспеченного монарха была вытатуирована надпись «Смерть тиранам». Бывший командир революционных войск в молодости верил, что мир может существовать без королей.

После свержения монархии в Российской империи не прошло и года, как в стране началась Гражданская война. Победу Советской республике в этой войне во многом принес полководец Михаил Фрунзе. Он сам себя называл «генералом от революции», хотя в царской армии никогда не служил. Зато с самой юности участвовал в вооруженной борьбе с самодержавием. А когда возглавил Красную армию, то сумел ее перестроить на царский лад. Даже ввел единоначалие, когда командир части становился выше комиссара, политического руководителя. После смерти Фрунзе это «антиреволюционное» решение было отменено, и только во время Великой Отечественной вынуждены были ввести его снова.

«Генерал от революции» оказался прав. На поле боя нужен один командир, и там не до политики. Жалко, что в мирной жизни очень часто власть тоже находится в единственных руках. И одними революциями это не изменить.

Главный редактор
Дмитрий КРУЧЕНИН

ЧИТАЙТЕ В НОМЕРЕ

ВЕРСИЯ 3
Большой ученый

НЕВЕРОЯТНЫЕ АРТЕФАКТЫ 4-5
Терновый венец Спасителя



НАЗАД В СССР 6-7
Сорванное торжество

ВЛАСТЬ 8-9
Бедствия мистера Мак-Кинли



ВОЕННАЯ ТАЙНА 10-11
Настоящая бомба Гитлера

ИСЧЕЗНУВШИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ 12-13
Счастливые дети гор



ЗЛОДЕИ 14-15
Как стать «живым богом»

РОКОВЫЕ ДАТЫ 16-17
Сентябрьская резня



ИСТОРИЧЕСКОЕ РАССЛЕДОВАНИЕ 18-20
Прирожденный командир

ЛЕГЕНДЫ ПРОШЛЫХ ЛЕТ 21
Партизанка Таня из Калифорнии



БАЙКИ ИЗ ПРОШЛОГО 22

ИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАГАДКИ 23

ЗАПРЕТНОЕ РЕМЕСЛО 24-25
Всеми любимые,
всеми гонимые...

ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЛЮБВИ 26-27
Корни «цветов зла»

МИРОВЫЕ РЕЛИГИИ 28-29
Корейский пророк

ВЕЛИКИЕ ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ 30-01
В поисках Южного континента

ИСТОРИЧЕСКИЙ СКАНВОРД 32

АРХЕОЛОГИ СООБЩАЮТ 33

ЖЕНЩИНА В ИСТОРИИ 34-35
Голос свободы

СОКРОВИЩЕ НАЦИИ 36
Корона Анны Иоанновны

БОЛЬШОЙ УЧЕНЫИ

Сталин спас советское языкознание от лженауки?

Статья Сталина «Относительно марксизма в языкознании» сначала была опубликована в «Правде». А через некоторое время с дополнениями вышла отдельным изданием – «Марксизм и вопросы языкознания». И, конечно же, была объявлена гениальной. Имела ли она реальную научную ценность?

Статья Сталина «Относительно марксизма в языкознании» была опубликована 20 июня 1950 года в «Правде». Неожиданное увлечение Сталина этой наукой вызвало большое количество возмущения и шуток. Скажем, у поэта Юза Алешковского:

*Товарищ Сталин, Вы большой
ученый –
В языкознании знаете
вы толк,
А я простой советский
заклученный,
И мне товарищ –
серый брянский волк.*

Академик Николай Марр, которого разгромил Сталин, часто выставлялся чуть ли не жертвой «культ личности». Хотя на жертву Марр, умерший в почете в 1934 году, никак не тянет.

Базис и надстройка

Николай Яковлевич Марр действительно был крупным ученым. Он занимался кавказским востоковедением и вполне заслуженно стал академиком еще в 1912 году. Но Первая мировая и Гражданская войны лишили его возможности вести на Кавказе археологические раскопки. И он ударился в теорию языкознания.

Все языкознание, существовавшее до него, Марр объявил неправильным. И создал «новое учение о языке», которое иногда называется еще «яфетической теорией». В 1928 году Марр стал выдавать свое «новое

учение» за марксистское языкознание и сыпать цитатами из классиков марксизма-ленинизма.

Язык был объявлен надстройкой над базисом. Базис – это социально-экономическая формация. Предположим, феодализм. При феодализме писал Пушкин. И писал он на феодальном языке. А Маяковский писал сначала на капиталистическом, а после Октябрьской революции – на социалистическом. Кроме того, никаких национальных языков вообще не бывает. Нельзя говорить «французский язык, немецкий или русский». Это буржуазный подход. Все языки – классовые. Буржуазия говорит на буржуазном языке, крестьянство – на мелкобуржуазном, а пролетариат – на пролетарском. Поэтому пролетарский писатель Горький писал на совершенно другом языке, нежели помещик Бунин. С другими словами и с другой грамматикой. Так же и в Древнем Риме патриции говорили на латыни, а плебеи – на некоем «яфетическом языке».

Традиционная наука считала, что сначала был один праязык. А потом он постепенно распадался на разные языки. По Марру, все происходило ровно наоборот. Сначала было много языков, и они не были родственными. Языки возникали в первобытном обществе среди магов и являлись средством классовой борьбы. А возникали они из шаманских вы-



криков. И поэтому состояли из четырех элементов – САЛ, БЕР, ЙОН, РОШ. И до сих пор все слова в любом языке состоят из этих элементов.

Постепенно языки скрещивались. Например, французский – это скрещение латинского и яфетического. То есть языков становится все меньше и меньше, поскольку из двух всегда остается один. В конечном итоге останется один – коммунистический – язык, общий для всего человечества.

Борьба с «вредителями»

В 1930 году Марр выступил на съезде ВКП(б). В конце съезда его идеи поддержал Сталин. А после съезда Марр вступил в партию. Кстати, он оказался единственным до революционным академиком, который вступил в партию.

С этого времени «новое учение о языке» было объявлено марксистским, а значит – единственно верным. Всех несогласных Марр и его ученики обвиняли в протаскивании буржуазной идеологии или даже во «вредительстве в языковом строительстве». Несогласных сажали, ссылали, в лучшем случае – лишали работы. Чуть позже начали расстреливать. В 1933-1934 годах было сфабриковано «дело славистов»

и расстреляны два видных ученых – академики Дурново и Ильинский.

Сам Марр умер в конце 1934 года. Ему устроили почти такие же пышные похороны, как Кирову. После его смерти в Ленинграде, где он жил, объявили траур, и дети не учились в школах.

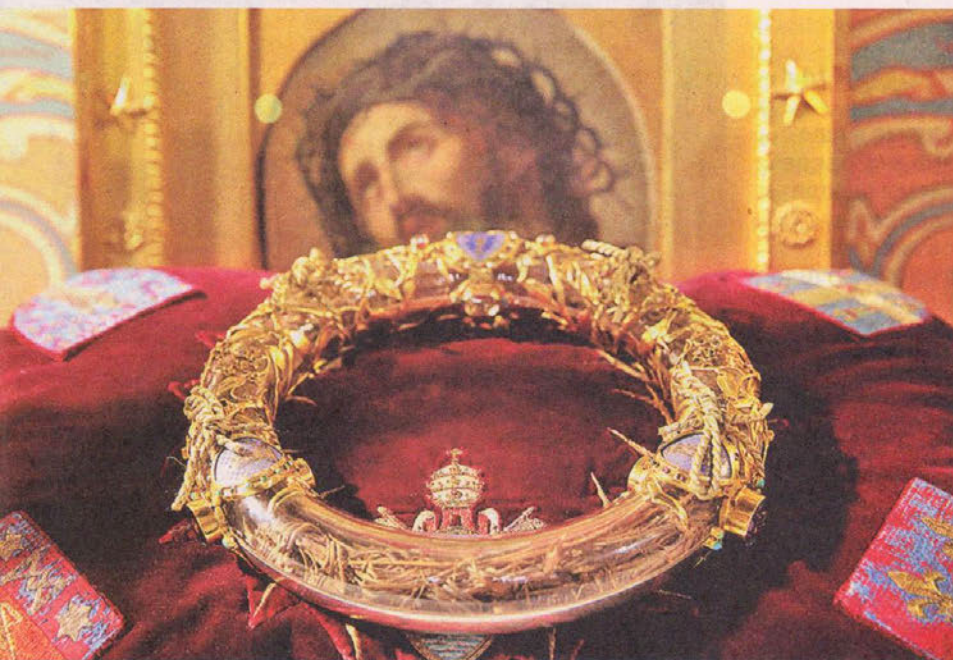
Однако после его смерти в языкознании началось некоторое потепление. До 1948 года. Тогда состоялась знаменитая сессия ВАСХНИЛ, заклеймившая вейсманистов-морганистов в генетике. После чего ученики Марра стали клеймить «вейсманистов-морганистов» в языкознании. Погром продолжался полтора года. И вдруг в «Правде» началась дискуссия по вопросам языкознания. Началась с антимарровской статьи грузинского академика Чикобава. Дискуссия была очень странной для того времени. Слово давали и марристам, и антимарристам, и колеблющимся. Наконец, 20 июня появилась статья Сталина.

С марровской лженаукой и мракобесием было покончено. Удивительно, но марристы практически не пострадали. Их всего лишь понизили в чинах. Так что, как ни странно, за увлечение языкознанием мы должны сказать Сталину спасибо.

Глеб СТАШКОВ

ТЕРНОВЫЙ ВЕНЕЦ СПАСИТЕЛЯ

За выкуп
христианской
святыни
заплатили
половину
годового бюджета
Франции



Для каждого христианина величайшее счастье оказаться в знаменитом соборе Нотр-Дам-де-Пари в один из тех дней, когда на обозрение верующих выносят одну из величайших святынь. Здесь хранится терновый венец, который христиане всего мира считают тем самым, что надели на голову Иисуса Христа жестокие римские солдаты. Он проделал долгий путь, прежде чем попасть во Францию, где находится уже почти 800 лет.

В три часа пополудни каждую первую пятницу месяца, а также в Страстную пятницу католического Великого поста все пришедшие в знаменитый собор Нотр-Дам-де-Пари имеют возможность увидеть уникальные реликвии, которые в обычные дни сокрыты от посторонних глаз. По церкви проходит торжественная процессия, состоящая из рыцарей Иерусалимского ордена Гроба Господня, облаченных в белые мантии с красными крестами, и дам этого же ордена в черных мантиях и кружевных черных шалях, накинутых на голову. Замыкают ее священники и хранители, которые несут на больших носилках, обитых алым с золотом бархатом, запаянный в стеклянную колбу терновый венец. Католическая церковь официально признает, что это тот самый венец, который водрузили на голову Иисуса Христа римские солдаты. Это описали трое из четырех евангелистов.

Спасенный от мусульман

В Евангелиях о терновом венце можно найти буквально несколько строк. «И, сплетши венец из терна, возложили

Ему на голову и дали Ему в правую руку трость; и, становясь пред Ним на колени, насмехались над Ним, говоря: радуйся, Царь Иудейский!» – пишет Матфей (Мф. 27:29). «И одели Его в багряницу, и, сплетши терновый венец, возложили на Него» (Мк. 15:17); «И воины, сплетши венец из терна, возложили Ему на голову, и одели Его в багряницу» (Ин. 19:2), – почти слово в слово повторяют друг друга Марк и Иоанн. Так они описывают издевательства, которые Спаситель претерпевал от римских солдат. При этом нигде не говорится, долго ли оставалось на голове Иисуса это позорное украшение. Однако традиционно многие уверены, что и на кресте Христос висел в терновом венце. Его можно видеть на многих изображениях распятия.

В Средние века люди были истово уверены в том, что терновый венец, во-первых, был на голове Иисуса на протяжении всех его крестных мук, а во-вторых, был затем сохранен апостолами и первыми христианами для потомков. Известно, что еще в IV веке паломники, посетившие Иерусалим, видели венец и поклонялись ему. Упоминания о дра-



Взятие Константинополя крестоносцами положило конец могуществу Византии, хотя империя просуществовала еще 250 лет

гоценной реликвии можно найти в трудах монахов и V, и VI веков. Правда, не совсем ясно, когда он был перевезен из Иерусалима в Константинополь, столицу Византии. Вполне возможно, что перевезти его собирались уже в начале VII века. Святыню спешили уберечь от новой грозной силы – мусульман, которые начали волну своих завоеваний как раз в это время. Уже в 638 году Иерусалим был сдан халифу Умару ибн аль-Хаттабу. Однако существует и другая версия, согласно которой венец находился в Иерусалиме до X века и лишь потом был передан христианам. Это вполне возможно, так как в исламе Иисус почитается как один из

пророков, и принадлежащую ему вещь вполне могли сохранить с почетом и аккуратностью. Наконец, третья (и самая близкая к истине) версия гласит, что терновый венец хранился на горе Сион в Иерусалиме до 1063 года и лишь после этого был перевезен в Константинополь.

После того как Иерусалим стал мусульманским городом, на звание столицы христианского мира стал претендовать блистательный Константинополь. Именно здесь скапливались сокровища и христианские реликвии. Среди них, кстати, нередко встречались подделки. Но немало было предметов, которые не изготавливались в подпольных мастерских, а действительно привозились в Константинополь издали и помещались на хранение в храмы с величайшими почестями. Это, конечно, не гарантирует их подлинности – никаких экспертиз тогда никто не проводил. Но ореол почитания и благоговения, которым окружали эти святыни толпы верующих, сам по себе наполнял их сакральным смыслом. Одной из величайших святынь столицы Византии, наряду с Истинным Крестом, на котором был распят Иисус, стал и терновый венец Спасителя.

Король-коллекционер

В XI веке началась великая эпоха Крестовых походов. И на Восток устремились полчища крестоносцев. Которые, сражаясь за освобождение христианских святынь от «неверных», иногда творили страшные вещи. Этому способствовала большая политика. Византия соперничала с Европой, православная церковь – с католической, Константинополь – с Римом. Итогом этого сложного противостояния стал позорный Четвертый крестовый поход, когда крестоносное войско «рыцарей Христовых» взяло штурмом столицу православной Византии. Более чем на полвека Константинополь превратился в столицу странного государства под названием Латинская империя, которым правили завоеватели. Уцелевшие правители Византии спасались в другом осколке своей державы – Никейской империи. Пока они готовились отвоевать свои владения, западноевропейские рыцари пытались наладить управление покоренными землями и извлечь из них максимум прибыли.

Получалось это плохо. Правители из грубых завоевателей, которым все равно было кого рубить – мусульманина, еврея, православного или собрата-католика,



Король Людовик IX Святой несет терновый венец в Париж

ставшего поперек пути, – получились аховые. Поэтому Латинская империя существовала от кризиса до кризиса. Последним «императором» этого странного государства был Балдуин II, который, страдая от постоянного безденежья, считался по дворам европейских монархов, выпрашивая помощь. Он-то и пошел на безумный шаг – в погоне за деньгами заложил священный терновый венец венецианским банкирам!

Денег на выкуп у него не нашлось. Тогда в дело вступил кузен незадачливого «императора» – король Франции Людовик IX Святой. Будучи глубоко набожным человеком, он не мог допустить, чтобы венец Спасителя оставался в униженном положении невольничьего залога. Кроме того, ему, конечно же, страстно хотелось обладать святыней. Поэтому он, не колеблясь, заплатил венецианцам в 1238 году феноменальную по тем временам сумму 135 тысяч ливров. На тот момент это была почти половина годового бюджета Франции!

Доставленную с востока святыню король встречал за 10 лье (около 40 километров) от Парижа. Как описывали современники, монарх снял с себя все регалии и обувь и сам нес терновый венец до Парижа. Вскоре для хранения венца (а также других реликвий, которых набожный король собрал немало) была выстроена часовня Сент-Шапель на острове Сите.

Подарок Наполеона

Король чрезвычайно дорожил и гордился собранными святынями. При этом он довольно активно дарил их частицы. Известно, что около 70 шипов с терново-

го венца были отправлены им в различные страны Европы. Святыни, собранные Людовиком Святым, мирно пролежали в часовне больше 550 лет. Однако во время Великой французской революции они чуть не погибли – часовня Сент-Шапель серьезно пострадала от пожара. Католики сильно опасались, что атеистически настроенные революционеры устроят что-нибудь вроде показательного уничтожения реликвий. Тогда, чтобы уберечь венец от гибели, священники разрубили его на три части, которые спрятали в разных местах. Затем все реликвии были перенесены в Национальную библиотеку, где хранились до 1801 года.

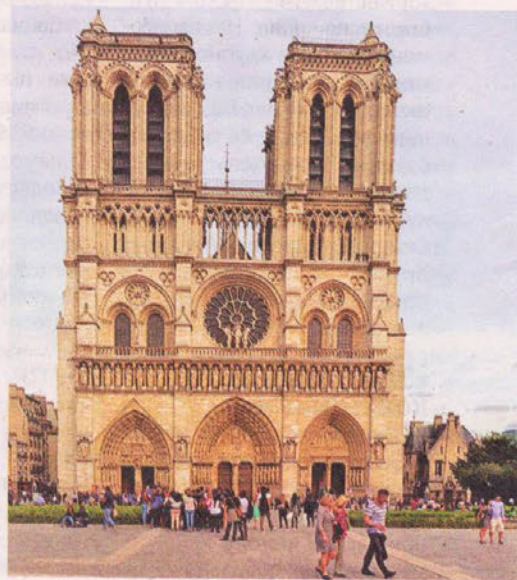
После прихода к власти Наполеона, церковь обратилась к нему с просьбой о возврате святынь. Наполеон, хотя сам и придерживался атеистических взглядов, пошел навстречу этой просьбе. Более того, от себя лично он подарил католической церкви реликварий для хранения венца. С 1806 года реликварий, в котором покоится запаянный в стекло венец, состоящий из трех частей, соединенных золотыми скобками, занял то место в сокровищнице Нотр-Дам-де-Пари, где находится и сейчас. В обычные дни доступа к этим священным предметам нет. В установленные же дни венец (а также частицу креста и один из гвоздей, которыми был пронзен Иисус) выносят верующим для поклонения.

При этом не делается никаких различий, к какой конфессии принадлежат собравшиеся люди. Церемония демонстрации тернового венца объединяет и католиков, и православных, и все виды протестантов. А в октябре 2007 года православный молебен на русском языке перед терновым венцом в Нотр-Дам-де-Пари отслужил Патриарх Московский и всея Руси Алексий II.

Виктор БАНЕВ



В обычные дни венец находится в реликварии и увидеть его практически невозможно



Собор Нотр-Дам-де-Пари хранит величайшие святыни христианского мира

СОРВАННОЕ ТОРЖЕСТВО

Самарские рабочие освистали Хрущева за опоздание на митинг?



В 1958 году в Куйбышеве (ныне Самара), на его центральной площади, произошло событие, не попавшее в хронику официальных новостей. Хотя оно и было связано с визитом в город Первого секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущева. В народе говорили, что куйбышевцы, недовольные отсутствием в продовольственных магазинах самых простых товаров, закидали генсека гнилыми помидорами, тухлыми яйцами и чуть ли не пустыми бутылками. Как же все было на самом деле?

Ственный заказ на местах решили за счет изъятия излишков скота у колхозников и сокращения приусадебных участков. В итоге все эти меры дали обратный эффект. Производство мяса и молока в стране стало падать, потому что к тому времени излишки личного скота у крестьян были в основном уже отобра- ны, а колхозное поголовье осталось на прежнем уровне.

Неудивительно, что в конце 1950-х годов в стране возникли перебои с хлебом, что вынудило советское правительство впервые в истории страны закупить за рубежом хлебное зерно.

Но вернемся к хронике визита Никиты Хрущева в Куйбышевскую область. К середине дня 11 августа правительственная делегация прибыла в областной центр, где лидер партии и государства

должен был выступить перед жителями города на площади Куйбышева.

«Это просто хулиганство!»

Что именно здесь происходило в те исторические минуты, рассказал Сергей Хумарьян, полковник госбезопасности, а ныне заведующий музеем истории Управления ФСБ по Самарской области. С начала 1950-х годов он работал в отделе контрразведки Управления КГБ по Куйбышевской области, а в 1970-1990-х годах возглавлял эту службу:

«В те августовские дни в связи с исполнением служебных обязанностей мне довелось находиться в непосредственной близости от Первого секретаря ЦК КПСС. Помню, что для участия в митинге 11 августа 1958 года по разнарядке парткомов заво-

дов и организаций на площадь Куйбышева было направлено много людей, у большинства которых на руках были специальные приглашения. Однако на деле на площадь пропускали всех желающих, и потому неудивительно, что к моменту начала митинга здесь собралось несколько десят-

Визит Хрущева в Куйбышевскую область 10 августа 1958 года был связан с торжественным пуском Куйбышевской ГЭС. На тот момент она была крупнейшей в мире. Вся страна ее строила около восьми лет. На следующий день после ее открытия с утра правительственная делегация совершила поездку в колхоз «Путь Ленина» Ставропольского района. Там Хрущеву в первую очередь показали обширные кукурузные поля.

«Зажиточные колхозники»

Лидер государства лично сорвал несколько початков и остался доволен их качеством. Затем всю делегацию пригласили к столу, накрытому во дворе правления колхоза. По свидетельству корреспондента «Правды», Хрущев при виде богатого угощения

воскликнул: «Приятно увидеть своими глазами, как зажиточно сейчас живут наши колхозники!»

Сейчас историки говорят, что руководитель государства пытался сделать хорошую мину при плохой игре. В конце 1950-х годов уровень сельскохозяйственного производства в нашей стране находился на критическом уровне, несмотря на кампанию по освоению целинных и залежных земель. А в мае 1957 года состоялось знаменитое выступление Хрущева в Москве на тему «Догоним и перегоним Америку по производству мяса и молока».

Но выполнять этот правитель-



В Куйбышевском обкоме срыв митинга вызвал настоящую панику

ков тысяч человек, в том числе и с детьми. Мероприятие наместили на два часа дня. А погода в тот день стояла жаркая, и потому собравшиеся на площади люди испытывали жажду. Это обстоятельство, а также некоторая задержка начала митинга, видимо, и привели к тому, что возбуждение людей стало нарастать.

Я в числе других офицеров нашего управления стоял в оцеплении позади трибуны, между ней и Дворцом культуры. А между трибуной и массой трудящихся, собравшихся на площади, располагалась цепь военнослужащих одной из частей Приволжского военного округа. От них до трибуны было примерно метров двадцать.

Когда намеченное время начала митинга пришло, Хрущева все еще не было. Люди стали волноваться. Наконец из дверей здания Дворца культуры вышел Хрущев, которого сопровождали его московская свита и первые руководители города и области. И тут народ, взбодороженный



Председателю Куйбышевского горкома Николаю Банникову пришлось принять удар на себя

жарой, духотой и редким для Куйбышева зрелищем, стал шуметь так сильно, что даже стоящие рядом люди не слышали друг друга. При этом задние ряды напирали на передние, и все кончилось тем, что возбужденная масса любопытных прижала цепь военнослужащих прямо к трибуне.

Я в это время находился примерно метрах в десяти от Хрущева и видел, что он раза три пытался начать говорить,



Старый советский анекдот. «Как живете?» – шутит Никита Сергеевич с колхозниками. «Хорошо живем», – шутят в ответ колхозники

но из-за невообразимого шума и гама его никто не слышал даже через звукоусилители. В итоге он некоторое время лишь в недоумении разводил руками и о чем-то говорил с сопровождающими. Я и стоящие рядом со мной сотрудники КГБ и обкома партии услышали только одну фразу: «Это просто хулиганство какое-то...» Одним словом, митинг так и не состоялся: пробыв на трибуне минут десять-пятнадцать, Хрущев вместе со своей свитой спустился с нее и через Дворец культуры прошел на улицу. Отсюда вся делегация уехала в речной порт, где у причала уже стоял теплоход.

Вопреки расхожим сплетням, никто ничего не швырял из толпы в сторону трибуны, тем более тухлые яйца или бутылки. Это я могу засвидетельствовать как непосредственный очевидец тех событий. В середине дня 11 августа 1958 года на площади Куйбышева было лишь непомерное возбуждение разгоряченной толпы. Из-за этого митинг с участием лидера страны все же оказался сорванным».

На «голгофе» у генсека

На другой день после неудавшегося мероприятия в Куйбышевском обкоме КПСС было намечено совещание с участием Хрущева. Разумеется, партийное руководство области, зная о крутом и непредсказуемом характере лидера государства, ждало серьезного разноса по поводу срыва торжественного митинга. Вечером тогдашний

первый секретарь Куйбышевского обкома КПСС Михаил Ефремов пригласил к себе первого секретаря горкома Николая Банникова и сказал: «Раз ты – хозяин города, то, стало быть, тебе завтра и предстоит объяснить руководителю государства, почему горожане сорвали митинг с его участием».

На другой день утром Банников, согласно народной традиции, помылся в бане, надел чистую рубашку и пошел на свою «голгофу». Но для него, как ни странно, все на этот раз окончилось благополучно. Едва лишь разговор зашел о вчерашнем митинге, как Банников, собравшись с духом, обратился к Первому секретарю ЦК КПСС. Он сказал примерно следующее: «Все так нехорошо получилось лишь потому, что жители Куйбышева страстно хотели видеть вас, Никита Сергеевич. Каждый стремился подойти к вам как можно ближе, и в этом нет ничего плохого. Это был единовременный эмоциональный порыв, вызванный

большой любовью и уважением народа к вам». Выслушав такое объяснение, Хрущев сразу смягчился, улыбнулся и махнул рукой – мол, ладно, шут с вами, – и закрыл эту щекотливую тему. Дальше совещание пошло своим чередом.

На следующий день после неудавшегося митинга в областном центре Хрущев вместе с делегацией приехал в молодой город нефтехимиков Новокуйбышевск, где осмотрел завод синтетического спирта и нефтеперерабатывающее производство. Посещением остался вполне доволен.

На другой день после отъезда Хрущева в центральных магазинах города и области вдруг появились многие дефицитные продукты, о которых народ к тому времени уже почти забыл. Кстати, только совсем недавно достоянием общественности стал тот факт, что во время своего визита в Куйбышев лидер советского государства посетил также и совершенно секретный оборонный объект – завод №1 имени Сталина (впоследствии завод «Прогресс»). Именно в дни его визита на предприятии полным ходом шли работы по перепрофилированию с авиационного на ракетное производство. Генсек, конечно же, не мог не уделить ему своего внимания. До сих пор мало кто знает, что именно под впечатлением от увиденного на заводе в Куйбышеве Хрущев вскоре заявил на весь мир, что «теперь мы делаем ракеты на конвейере, как сосиски». А потом пообещал с помощью этих ракет показать ненавистной Америке «кузькину мать».

Валерий ЕРОФЕЕВ



Никита Хрущев во время визита в Новокуйбышевск

25-й президент США – самый успешный руководитель страны за всю ее историю?

Уильям Мак-Кинли оставил в истории не слишком заметный след: если бы не самая высокая гора в Северной Америке, названная его именем, и не имевшая хождение 500-долларовая купюра с его портретом, о президенте вряд ли бы кто-то помнил. Между тем это был яркий и оригинальный политик, которого считают самым успешным президентом за всю историю страны...



БЕДСТВИЯ МИСТЕРА МАК-КИНЛИ

Конец XX века для США проходил под знаком силы. Стране требовались новые лидеры: энергичные, свободные от предрассудков и не боящиеся ответственности. Однако на тот момент явных пассионариев в большой политике не наблюдалось.

Да и сам Уильям Мак-Кинли был одновременно приверженцем и новых, и старых догм. Блестящий оратор и чуткий политик, умеющий угадывать настроение масс, он не имел необходимых твердости и целеустремленности, которыми обладали американские президенты XX века. Недаром Мак-Кинли называли самым успешным среди «слабых» президентов, закрывшим золотую эру американской истории.

«Пуританин» в прокурорской мантии

Будущий президент родился в 1843 году в Огайо в семье со средним достатком. Когда Уильяму исполнилось 18 лет, он отправился на войну между Севером и Югом в качестве добровольца. Ему посчастливилось воевать бок о бок с будущим 19-м президентом США Разерфордом Хейсом, командиром полка волонте-

ров Огайо. В сражении у Южной горы Хейс был тяжело ранен, но выжил и дослужился до генерал-майора. Успехи Мак-Кинли на военном поприще были скромнее, ведь он был еще очень молод – из армии Уильям уволился в чине майора. Но можно не сомневаться, что боевой опыт пригодился ему спустя много лет, когда Мак-Кинли, уже будучи президентом, объявил войну Испании и с блеском ее выиграл.

Вернувшись в родной город, недавний участник сражений стал изучать право, а потом поступил на службу в юридическую контору. Он оказался дельным и хватким

адвокатом, сумел выиграть несколько громких дел, после чего его избрали на должность прокурора. Новая должность была обусловлена еще и тем, что Мак-Кинли строго исполнял религиозные обряды и демонстрировал безупречные нравственные качества.

В 1871 году Уильям женился на Иде Сэкстон – дочери банкира. Увы, этот брак не принес ему счастья. Ида обладала слабым здоровьем, которое окончательно подорвала смерть матери и двух малолетних детей. Первая дочь, Кэтрин, умерла от брюшного тифа, не прожив и 4 лет, а вторая – Ида, как и мать, – прожила менее полугода. Семейное несчастье подкосило молодую женщину. У нее начались приступы эпилепсии, и она стала полностью зависимой от окружающих. Припадки Иды происходили порой и на светских мероприятиях. Один из таких припадков случился на первом балу Мак-Кинли на посту губернатора Огайо. Уильям Мак-Кинли делал все возможное, что облегчить страдания любимой жены. Он оказывал ей всяческое внимание и участие. О преданности президента жене ходили легенды по всей стране.

Однако на тот момент молодой адвокат не догадывался, что его ждет, – он с головой окунулся в политику, как будто пытаясь найти в ней защиту от окружающих бедствий. И это принесло свои плоды – вскоре он стал членом палаты представителей и дважды в нее переизбирался. Заняв место в Конгрессе в марте 1883 года, где он служил до 1891 года, Уильям переехал в Вашингтон.

В столице у него появились новые могущественные друзья, представители крупных финансовых кругов: Морган, Рокфеллер и Маркус Ханна. Оценив его потенциал – безупречную репутацию, внушающую доверие внешность, ораторские способности, – деловые люди стали постепенно продвигать республиканца Мак-Кинли к вершинам власти.

Пройдя выучку в разнообразных комитетах Конгресса, в 1892 году Мак-Кинли занял пост губернатора Огайо. И после четырех лет пребывания на этом посту, в 1896 году он, благодаря полумиллиону долларов Рокфеллера и Моргана и кипучей энергии Ханна, обошел ближайшего конкурента и стал 25-м президентом страны.



Ида Сэкстон – супруга 25-го президента США

Война за территории

Время президентства Мак-Кинли было эпохой расцвета империализма и протекционизма. В 1897-м он назначил сенатора Шермана государственным секретарем, чтобы освободить место в сенате для Маркуса Ханны – он должен был как-то отблагодарить своих «спонсоров». После этого он поспособствовал принятию закона Дингли, установившего самые высокие в истории страны тарифные ставки.

Так как европейские колониальные державы захватили часть Азии и Африки, к концу 1890-х годов США нуждались в новой политике, выходящей за континентальные границы страны. И Мак-Кинли под нажимом своих старых друзей решил сломать политику «изоляционизма» и продемонстрировать игру по новым правилам.

Для начала он попытался аннексировать Гавайи – на тот момент государственная



Гибель американского судна «Мэн» у берегов Кубы стала поводом к началу войны между США и Испанией

на глазах. Многолетнее жестокое подавление кубинского населения возмущало большую часть американской общественности. В связи с экономическими интересами и растущими притязаниями американцев на политическое и военное господствующее положение в Карибском море Куба все больше становилась объектом национальных интересов Соединенных Штатов. Избиратели, подогреваемые сенсационными сообщениями в бульварной прессе, все решительнее требовали поддержки кубинских борцов за свободу. Президент сочувствовал этой позиции, однако поначалу всячески противился военной конфронтации с Испанией. Однако в этот момент случился загадочный взрыв судна США «Мэн», погибло более 200 человек. Это и стало причиной начала войны между Испанией и США, которую Америка выиграла без труда.

Успех был полным: Испания не только покинула Кубу, предоставив ее в полное распоряжение Белого дома, но и уступила янки Пуэрто-Рико, Гуам и Филиппинские острова.

Так что Мак-Кинли мог считать себя очень удачливым президентом. У него все получалось, и неудивительно, что в 1900 году он выдвинулся на второй срок. Президент был переизбран 292 голосами выборщиков против 155, получив на 900 тысяч голосов избирателей больше, чем его соперник по выборам.

Неожиданный выстрел

Подобные успехи – экономическое процветание, захват новых территорий, укрепление армии и флота (согласитесь, это чем-то очень

напоминает сегодняшние российские события) – казалось, сулят Мак-Кинли долгие годы на политическом поприще. Однако неожиданно к 1901 году национальный энтузиазм вдруг пошел на убыль. Судя по всему, трудящиеся стали понимать, что успехи страны никак не влияют на их благосостояние – сводит концы с концами, как и прежде, было трудно.

В это время в США быстро набирали популярность анархисты, руководимые известной анархисткой Эммой Гольдман (или, как ее еще называли, Красной Эммой). Среди ее сторонников был и выходец то ли из Белоруссии, то ли из Польши Леон Чолгош. Этот эмигрант потерял работу во время экономической депрессии 1893 года, после чего примкнул к анархизму. Воспринимая Мак-Кинли в качестве угнетателя, Чолгош решил, что его миссия – убить президента.

Для этого он приехал на панамериканскую выставку в Буффало, где Мак-Кинли, не жалуемый собственную охрану, должен был встречаться с избирателями. Спрятав пистолет под слоем бинтов на правой руке, он подошел к президенту, якобы намереваясь пожать ему руку, выхватил оружие и выстрелил.

Первая пуля отскочила от пуговицы президентского смокинга, не причинив ему никакого вреда. Но вторая попала в живот. Президент, видя, что охрана избивает пойманного на месте убийцу, успел сказать: «Полегче с ним, ребята». Несмотря на своевременную операцию и первоначальное улучшение, он скончался от гангрены 14 сентября 1901 года. На президентском посту его сменил бывший вице-президент Теодор Рузвельт, которому и достались плоды того, что успел посеять Уильям Мак-Кинли.

Слава Мак-Кинли померкла вскоре после его смерти. Ее затмило сенсационное ведение дел его преемником.

Хотя со временем оценка его деятельности стала более объективной и сегодня считается весьма успешной и плодотворной – ведь именно Мак-Кинли первым придал международной политике США жесткий курс, которым она славится по сей день.

Дмитрий КУПРИЯНОВ



Финансист Маркус Ханна был одним из главных «спонсоров» избирательной кампании Мак-Кинли

власть на острове принадлежала марионеточной республике. В 1898 году в разгар испано-американской войны, невзирая на сопротивление Конгресса, это удалось.

Далее строгий взор Белого дома, осознавшего свою силу, обратился на Кубу, с которой у США на тот момент были непростые отношения. Дело в том, что в конце XIX века этот райский остров принадлежал Испании, слабеющей



Выстрелы Леона Чолгоша стали причиной смерти президента

НАСТОЯЩАЯ БОМБА ГИТЛЕРА

Нацисты выдавали за ядерное оружие вакуумные взрывы

Многие уверены, что гитлеровская Германия была близка к созданию атомной бомбы и что лишь чудо спасло мир от ядерной войны в 40-х годах прошлого столетия. Гитлеровцы время от времени делали вброс информации о «чудо-оружии», и есть все основания считать, что они не блефовали. Вот только речь шла отнюдь не об атомной бомбе.

Несмотря на многочисленные слухи, исторические исследования показывают, что на протяжении всей Второй мировой войны у Германии не было возможности изготовить атомную бомбу. У нее не хватало ни необходимых специалистов, ни материалов (урановая руда, тяжелая вода и т.д.), ни четко определенной атомной программы, ни даже финансов на столь дорогостоящий проект.

Полигон в Тюрингии

Наиболее вескими доказательствами существования немецкого «чудо-оружия» являются так называемые «взрывы в Тюрингии». Военная разведка Четвертого Украинского фронта в своем донесении от 23 марта 1945 года отмечала: «... немцами проведе-

но в Тюрингии два крупных взрыва. Они произошли в лесном массиве в условиях строжайшей секретности. На расстоянии 500-600 метров от эпицентра взрыва лежали сваленные деревья. Возведенные для испытаний укрепления и строения были разрушены. Военнопленные, находившиеся в месте взрыва, погибли, причем в ряде случаев от них не осталось следов. Другие военнопленные, находившиеся на некотором расстоянии

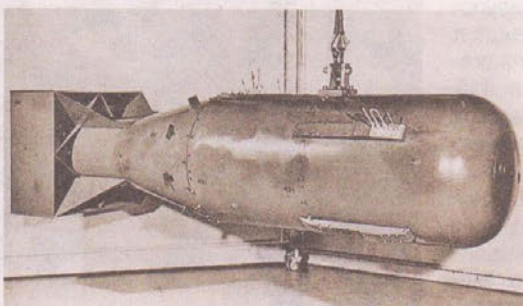
от эпицентра взрыва, получили ожоги на лице и теле, степень которых зависела от расстояния их нахождения от центра... Бомба содержит предположительно уран-235, и ее вес равен двум тоннам. Взрыв сопровождался сильной взрывной волной и образованием высоких температур. Кроме того, зафиксирован значительный радиоактивный эффект. Бомба представляла собой шар диаметром 130 см... В случае успешных испытаний и производства таких бомб в достаточном количестве они будут обладать оружием, которое окажется в состоянии замедлить наше наступление».

Сохранился также рассказ рабочего Хайнца Ваксмута, который находился 4 марта 1945 года на полигоне близ Ордруфа. Их бригаде было поручено собирать и сжигать трупы, которых было около 700. Как правило, тела были сильно обгоревшими. Работала бригада в специальных защитных костюмах, которые люди время от времени

меняли. Также Ваксмут отметил, что врачи СС оказывали местным жителям, которые массово жаловались на головные боли, кровотечение из носа и кровохарканье, медицинскую помощь. Многие из местных свидетельствовали, что ночью видели такую яркую вспышку, что можно было читать газету, и чувствовали мощный порыв ветра.

Однако атомная бомба весом в две тонны нанесла бы куда более страшные разрушения. К тому выводу пришел «отец» советской атомной бомбы Игорь Курчатов, написавший в ответ на донесение разведки: «У меня не осталось полной уверенности, что немцы действительно делали опыты с атомной бомбой. Эффект разрушения от атомной бомбы должен быть больше, чем указано, и распространяться на несколько километров, а не сотен метров. Опыты, о которых идет речь в материале, могли делаться на конструкции, предназначенной для атомных бомб, но без снаряжения ее ураном-235».

Кроме того, по опыту Хиросимы и Нагасаки известно, что лучевая болезнь, достаточная, чтобы вызывать



Макет американской атомной бомбы «Малыш», сброшенной на Хиросиму. Могло ли у Германии быть подобное оружие?

кровотечение из носа и кровохаркание, должна была вызвать еще более ужасные симптомы: кровавую рвоту и диарею с кровью. Однако очевидно ничего об этом не сообщали. В 1962 году военные ГДР проводили радиационные замеры на месте испытаний «чудо-оружия», но следов радиации не выявили.

Смертоносная пыль

Ответ дала английская разведка, специальный агент которой сообщил об испытаниях некоего доктора Циппельмайера. Для своего «чудо-оружия» он использовал истолченный в порошок бурый уголь и сжиженный воздух в пропорции 3:2, а также еще некоторые компоненты. Он создавал взрывные заряды весом в 25 и 50 килограммов, которые помещались в контейнеры из бумаги, пропитанной каким-то воскообразным веществом.



В том, что у немцев нет ядерного оружия, Игорь Курчатов был совершенно уверен

К нижней части контейнера крепился металлический цилиндр, который первым ударялся о землю и вызывал распыление смеси. Через четверть секунды взрывался небольшой заряд, заключенный в цилиндре и воспламенявший черное пылевое облако, напоминающее по форме выходящий из трубы дым. Происходил мощный взрыв, который приводил к значительным разрушениям в радиусе от 4 до 4,5 километра, а последствия взрыва ощущались даже на уда-

Скорее всего, Герман Геринг курировал проект вакуумной бомбы



лени до 12,5 километра от эпицентра.

Таким образом, немцам удалось произвести так называемый объемный взрыв. С этим эффектом часто сталкиваются на мельницах, сахарных заводах и угольных шахтах, когда облако мучной или иной пыли возгорается от случайной искры. Также примером объемного взрыва является взрыв бытового газа. В пылевом или газовом облаке мгновенно сжигается кислород, создается зона высокого давления – и образуется могучая обратная взрывная волна, которая не знает препятствий. Боеприпасы, созданные на эффекте «объемного взрыва», называются также вакуумными.

Похоже, 3 марта 1945 года под Ордруфом испытали первую в мире вакуумную бомбу. Вероятно, ее установили на вышке или расположили прямо на земле, но не сбрасывали с самолета – ночью летчик мог сильно промахнуться. К месту испытания пригнали несколько сотен пленных, захваченных в недавних боях на Восточном фронте.

Ночью в назначенное время сработал вышибной заряд, выбросив в воздух смесь порошка и газа. Через доли секунды второй заряд превратил все вокруг в море огня. Ударная волна промчалась по лесу, переломала деревья. Затем к эпицентру рванулась обратная волна, мощнее первой. Никто в радиусе нескольких сотен метров не мог остаться невредимым – тех, кого миновали огненная стена и ударная волна, должен был поразить перепад давления.

С небес на землю

Но если под Ордруфом испытывали не атомную, а вакуумную бомбу, то зачем Вакмуту надо было менять защитную одежду? Скорее всего, в состав распыляемой смеси входили ядовитые элементы (типа окиси этилена, которая при контакте с кожей вызывает болезненные, долго не заживающие язвы). Вероятно, во время испытаний одно облако взорвать не удалось, и его ветром снесло на окрестные селения. Кровотечение из носа, кровохаркание – это симптомы, типичные для поражения органов дыхания ядовитым газом.

Также после войны стало известно об опытах профессора Иоганнеса Энгельке. Он предложил Герману Герингу принципиально новый способ борьбы с тяжелыми вражескими бомбардировщиками, которые каждую ночь «утюжили» территорию Германии: создавать боеприпасы на основе угольной пыли и кислорода. Они должны были образовывать заградительные облака рядом с вражескими бомбардировщиками, которые поджигались бы специальным снарядом. Понятно, что по замыслу про-

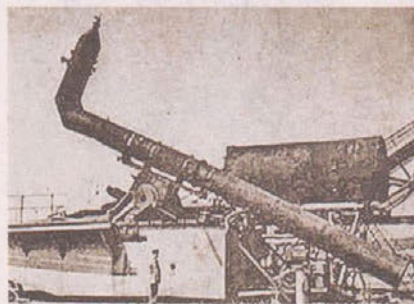
фессора самолеты должны были погибнуть.

Геринг передал предложение профессора в Главное управление имперской безопасности, где им заинтересовался группенфюрер СС Ганс Каммлер. Энгельке удалось провести удачный (наземный) объемный взрыв в специальной камере, в результате которого разрушены были все опытные образцы авиатехники, находящиеся рядом с камерой-бомбой. Об успешных испытаниях было доложено Эрнсту Кальтенбруннеру, а тот в свою очередь доложил рейхсфюреру СС Генриху Гиммлеру, который дал добро на проведение работ по проекту.

Впрочем, на высоте заряд оказался капризным: немецкие химики бились над добавками, которые позволили бы удерживать пыль в атмосфере в виде облака во взвешенном состоянии, но при этом чтобы она была способна детонировать. Более-менее приемлемые результаты были получены лишь весной 1945 года, но так и не был решен вопрос о средстве доставки облака к самолетам противника.

Вполне вероятно, что профессор Энгельке и доктор Циппельмайер – одно и то же лицо. Просто нацисты решили использовать вакуумную бомбу не против самолетов противника, а против живой силы.

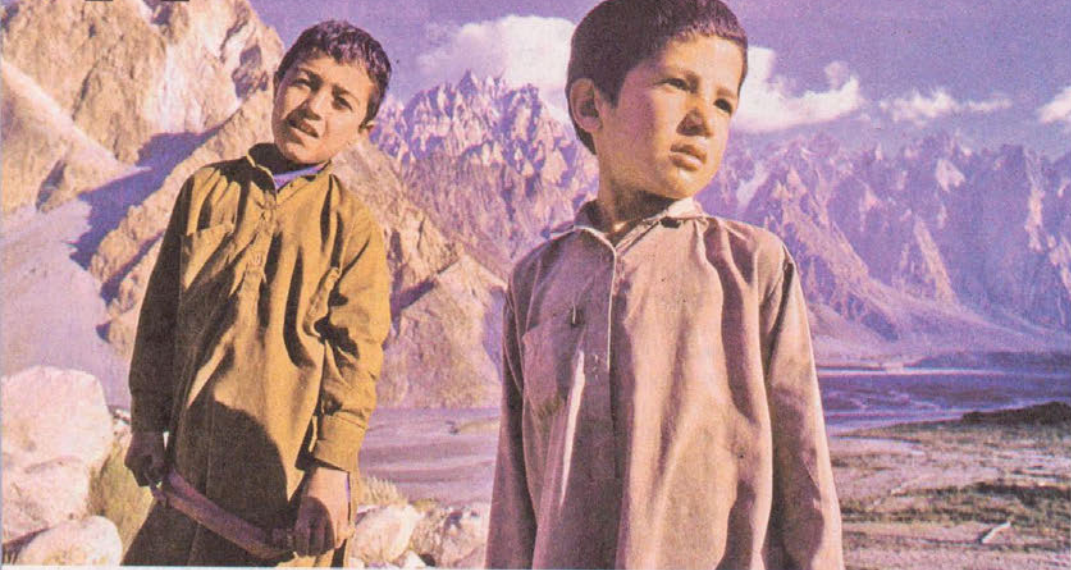
Возникает вопрос: почему немцы так и не применили вакуумную бомбу на фронте? Есть два объяснения. Во-первых, оставалось слишком мало времени для массового производства подобных бомб. Во-вторых, использование боеприпасов с ядовитыми компонентами могло быть расценено союзниками как начало химической войны, и в ответ последовал бы мощный газовый удар. В небе над Германией уже безраздельно господствовала авиация антигитлеровской коалиции, и нацисты решили не подставляться.



Фотография таинственной установки профессора Циппельмайера

Андрей ПОДВОЛОЦКИЙ

СЧАСТЛИВЫЕ ДЕТИ ГОР



Народ хунза обладает тайной долголетия и вечного здоровья

Долина реки Хунза находится на высоте около 2000 метров над уровнем моря, между двумя самыми высокими горными хребтами на Земле: Гиндукушем и Каракорумом. Эта территория на границе Индии и Пакистана почти полностью изолирована от остального мира высокими горами и опасными ледниками. Но заслуженно считается «оазисом молодости». Ведь именно здесь живут осколки удивительного народа хунза.

Имеется множество свидетельств о том, что на Земле существует удивительное племя, представители которого никогда не болеют, выглядят молодо и удиви-

тельно долго живут. Они называют себя хунза, или хунзакуты. По разным данным, их численность составляет от 15 до 87 тысяч человек. Хунзакуты живут в очень суровых

условиях на севере Индии, в штате Джамму и Кашмир, в 100 километрах от самого северного города Индии Гилгита. Географическая изоляция позволила им сохранить свои естественные привычки и образ жизни, который формировался в течение тысячелетий.

Наследники Александра

Любопытно, но хунза, в отличие от соседних народностей, внешне очень похожи на европейцев. Не исключено, что основателями их первых общин были купцы и воины из армии Александра Македонского, которые осели здесь во время похода по горным долинам реки Инд.

Столица этого района – Каримабад. Более 95% населения – мусульмане, господствующий язык – бурушаски. До

сих пор не установлено родство этого уникального языка с каким-либо другим языком или языковой семьей мира. Река Хунза являлась естественной преградой для двух средневековых княжеств – Хунза и Нагар. С XVII века эти княжества постоянно враждовали, воровали друг у друга женщин и детей и продавали их в рабство. И те, и другие жили в хорошо укрепленных деревнях.

Пройти через эти скальные массивы можно лишь по узким перевалам, ущельям и тропам. С древнейших времен эти пути контролировались княжествами, которые облагали значительной пошлиной все проходящие караваны. Среди них Хунза считалось одним из самых влиятельных. Под влиянием хунзакутов было ущелье, по которому пролегал путь из Синьцзяна в Кашмир. Здесь они занимались регулярными грабежами и поборами с купцов и путников. Поэтому их опасались как кашмирские войска на юге, так и кочевники-киргизы на севере. Так что хунза были далеко не так миролюбивы, как о них пишут в европейских источниках. Однако прославились они не своей воинственностью, а поразительным здоровьем и уникальным долголетием.

Люди этого племени доживают в среднем до 120 лет, причем даже в столетнем возрасте они работают и ходят в горы. Их 40-летние женщины выглядят как юные девушки, а в 60 лет они еще очень активны. Утверждают, что женщины хунза способны рожать и в 65 лет.

Волшебная диета

Традиционно считается, что впервые о хунза рассказал европейцам талантливый английский военный врач Роберт Мак-Каррисон. В начале XX века он семь лет лечил больных в этом забытом богом районе, и якобы за все эти годы не встретил ни одного больного хунзакута. Он зафиксировал лишь несколько переломов костей и воспаление глаз.

На самом деле одним из первых исследователей этого района был британский полковник Джон Бидделф, жив-



Долина реки Хунза – удивительно красивое место, скрывающее тайну долголетия

ший в Гилгите с 1877 по 1881 год. Этот военный и по совместительству исследователь широкого профиля написал объемный труд «Племена Гиндукуша», в котором, наряду с другими народностями, описал и хунзакутов. Об их потрясающем здоровье и долголетьи писали и другие ученые.

Большинство из них сделало вывод, что секрет долголетия хунза заключается в системе их питания. Потребление белков у горцев находится на низшем уровне нормы, а вынужденная диета и приводит к долголетию. Если человек питается неправильно, то от болезней его не спасет и горный климат. Поэтому неудивительно, что соседи хунза постоянно болеют и живут в два раза меньше.

Свой секрет долголетия



Полковник Дэвид Лоример одним из первых поставил под сомнение легендарное здоровье хунза

местные жители видят в вегетарианстве, физическом труде и постоянном движении. Их основными продуктами питания являются овощи, зерновые культуры и свежие фрукты. Единственный плод, который они засушивают, — это абрикосы. Часть овощей употребляется в сыром виде, часть в тушеном. Хлеб едят только черный. Причем при обмолоте зерна отруби не выбрасываются, а употребляются вместе с мукой. Часть зерновых культур употребляется в виде проросших зерен. Молоко и молочные продук-

ты, соль, лакомства и алкоголь употребляются в крайне малом количестве. Надо признать, что хунза не являются строгими вегетарианцами. Тем не менее использование животной пищи очень скромное. Большинство из них только один или два раза в год едят мясо. Так как большинство хунза мусульмане, они никогда не употребляют свинину и кровь.

Раз в год, в то время, когда деревья не плодоносят, у племени наступает период голодания. Он может длиться от двух до четырех месяцев. Хунза его называют «голодной весной». В это время жители пьют воду, настоящую на сушеных абрикосах. Такой режим питания возведен в культ и строго соблюдается. Интересно, что дни вынужденного голодания никого не беспокоят и не тревожат. Хунза живут в это время так же интенсивно, как и в «сытые» дни. Видимо, вынужденное голодание является мощным стимулом для очищения организма и сохранения здоровья.

Назло болезням

На самом деле мнение, что хунзакуты практически не болеют, не совсем верно. Они действительно не знают о раке, сердечно-сосудистых заболеваниях, диабете и преждевременном старении. Мак-Каррисон проработал на должности хирурга в Гилгите с 1904 по 1911 год и, по его словам, не обнаружил у хунзакутов расстройств пищеварения, язвы желудка, аппендицита, колита и рака. Однако упор в исследованиях он делал на заболеваниях, связанных исключительно с питанием. Множество других болезней осталось вне его поля зрения.

В 1964 году эту область посетила группа американских врачей-кардиологов. Они обследовали 25 человек в возрасте 90-110 лет и пришли к выводу, что у них абсолютно все было в норме: и кровяное давление, и уровень холестерина, и функция сердца.

Но не все так безоблачно, как пытаются представить многие журналисты



Сушеные абрикосы — основа супердиеты горцев

или адепты вегетарианства. Например, полковник Дэвид Лоример, проживший в Хунзе два года (1933-й и 1934-й) отметил в своей книге: «После зимы дети хунзакутов выглядят истощенными и страдают различного вида кожными болезнями, которые проходят, лишь когда земля дает первые урожаи». Причиной этого, по его мнению, был недостаток витаминов.

Еще более конкретным был американский ученый Джон Кларк. В 1950 году он отправился в княжество, где проработал в общей сложности 20 месяцев и вел подробную статистику лечения местных жителей. За это время он принял 5 тысяч 684 пациента (население княжества на тот момент составляло менее 20 тысяч человек). То есть примерно четвертая часть хунзакутов нуждалась в лечении.

Какие же это были болезни? «К счастью, у большинства были легко диагностируемые заболевания: малярия, дизентерия, трахома, стригущий лишай, кожная сыпь

и так далее», — отмечал врач. Кроме того, Кларк описал один случай цинги и диагностировал у хунзакутов серьезные проблемы с зубами и глазами, особенно у стариков. Зубы болели от почти полного отсутствия в еде жиров и витамина D. Проблемы же с глазами у них возникали из-за того, что в домах топили «по-черному», а дым очага с годами разъедал глаза.

И тем не менее в 1963 году в Хунзе побывала французская медицинская экспедиция, которая провела перепись населения и установила, что средняя продолжительность жизни здесь составляет 120 лет, что вдвое превышает этот уровень у европейцев. В августе 1977 года в Париже на международном раковом конгрессе было сделано заявление, что «полное отсутствие раковых заболеваний имеет место только среди народности хунза».

Похоже, что хунза реально обладают завидным здоровьем и их с полным основанием можно считать единственным относительно здоровым народом в мире. Для них пройти 100-200 километров — обычное дело. Они легко взбираются на крутые горы и возвращаются домой свежими и веселыми. Утверждают, что хунза постоянно смеются и всегда в хорошем настроении, они никогда не нервничают и не ссорятся между собой. Учитывая же их исключительную бедность и отсутствие какой-либо внушительной собственности, становятся понятными их оптимизм, юмор и стабильно безмятежное настроение. Благодаря этому хунзакутов можно считать и самыми счастливыми людьми на Земле.

Евгений ЯРОВОЙ



Женщины народа хунза в традиционной одежде



КАК СТАТЬ «ЖИВЫМ БОГОМ»

Диктатор Экваториальной Гвинеи требовал начинать молитвы со своего имени!

Экваториальная Гвинея обрела независимость чуть ли не последней на Африканском континенте – менее полувека тому назад и по специальному решению ООН. А первый президент этой страны достоин войти в историю как один из самых кровавых и полоумных правителей.

раб, он вырос завистливым, хитрым и упорным. К своей цели – стать чиновником – он шел целенаправленно, хотя не обладал ни знаниями, ни умом. Зато у него были прекрасные для туземного молодого человека качества – услужливость и льстивость. Начал карьеру он с должности переводчика при местном чиновнике.

Трижды он пытался перейти в чиновничий штат – и трижды проваливался на экзаменах, пока ему попросту не приписали недостающие баллы. В 1960 году, когда ему было уже 36 лет, Нгема Бийого «дорос» до должности алькальда (мэра) в родном Монгомо. В 1961 году он был

избран в члены Ассамблеи Испанской Гвинеи.

Испанская Гвинея была довольно успешной колонией – там находилось множество плантаций какао-бобов, которые приносили хороший доход. Управление плантациями было отлажено до мелочей. Не только колонизаторы, но даже сами африканцы жили здесь лучше, чем в соседних странах. И когда ООН принимала свое судьбоносное решение, предполагалось, что, получив независимость, народ явно не ухудшит свое положение. Члены ООН и не представляли, каким кошмаром обернется дарованная стране независимость...

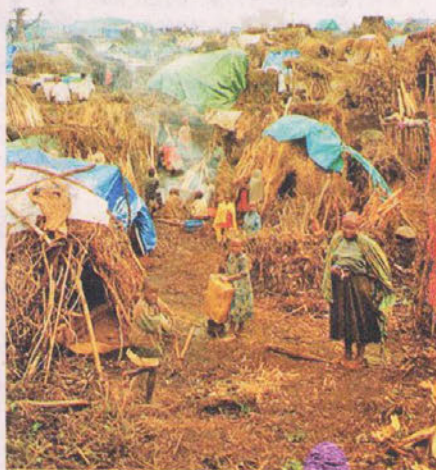
Есть на карте такая страна – Экваториальная Гвинея. Ее население чуть больше полумиллиона человек, а территория занимает 28 тысяч квадратных километров. Прежде Экваториальная Гвинея называлась Испанской Гвинеей и была колонией. Испанская Гвинея состояла из островной и материковой частей. Столица ее, Санта-Исабель, находилась на острове Фернандо-По. Там в основном жили довольно развитый народ буби и испанские колонизаторы. Материковая часть, Рио-Муни, была сельскохозяйственной. Там жили пигмеи, фанги и переселенцы из Нигерии. Жители были невежественны, верили в колдовство, даже приносили кровавые жертвы своим богам.

Хитроумный фанг

Франсиско Масиас Нгема Бийого Ньеге Ндонг родился 1 января 1924 года в Монгомо, в Рио-Муни. То есть в беднейшем сельском районе, где о чернокожих жителях заботились разве что миссионеры.

Фанги (из народности банту) понимали, что добиться чего-то в жизни можно, только освоив испанскую азбуку и письменность. Стать колониальным чиновником было заветной мечтой каждого фанга. Этой мечтой миссионеры завлекали туземных детей в школы, и образовательный процесс кое-как, но шел.

Однако юный Франсиско Масиас оказался упорен в нежелании посещать это отвратительное чужеземное заведение. Несмотря на старания родителей, школы он избегал. До конца жизни он так и не научился не то что писать, но и бегло читать. Впрочем, детство у него кончилось довольно рано. Его отец затеял спор с местным чиновником и был убит. А мать вскоре покончила с собой, оставив сиротами одиннадцать детей, одним из которых был девятилетний Нгема Бийого. Воспитанный в нищете, с детства трудившийся на плантациях как



Экваториальная Гвинея никогда не отличалась высоким уровнем жизни

Вдохновитель погромов

В 1968 году, когда была объявлена независимость, сразу же назрел вопрос, кто встанет во главе нового государства. Понятно, что прежние владельцы не желали, чтобы их плантации были национализированы. Члены Ассамблеи, куда входили богатые граждане, тоже не собирались терять свое имущество. Но возглавить страну должен был обязательно чернокожий выход-

дец из народа. Никто, лучше алькальда Монгомо, на эту роль не подходил: черный, из народа, всегда лоялен к власти, не посягнет на имущество бывших колонизаторов... Единственно его рекомендовали назначить на высший пост. В октябре 1968 года Нгема Бийого стал президентом Экваториальной Гвинеи. Ох, как заблуждались на его счет испанские чиновники! Нгема Бийого лучше них знал, как нужно управлять государством! Он достиг вершины власти, он почувствовал себя живым богом, и никому не позволил бы эту власть отобрать.

Прошло меньше полугодия, и тихую новоиспеченную республику захлестнуло пламя революции. На улицы вышла чернокожая молодежь, которая требовала отнять плантации у колонизаторов, изгнать их вон и начать строить национальное государство. На бунт против испанцев подвиг эту молодежь прежде лживый и угодливый Нгема Бийого: во время одного из своих выступлений он указал пальцем на испанский флаг, неосмотрительно вывешенный над зданием, и призвал расправиться с колонизаторами так, как они расправлялись с чернокожим народом. Толпы заполнили улицы, испанцев отлавливали как зверей и убивали. Дома жгли, имущество делили. Хуже всего было на острове Фернандо-По. Люди с белой кожей стали бояться за свою жизнь. Буквально за месяц самый «белокожий» город Санта-Исабель стал городом чернокожих. Тех, кто призывал к проявлению милосердия, тут же избивала бушующая толпа. Тех, кто пытался объяснить президенту, что смуту нужно остановить, тут же объявляли врагами государства и бросали в тюрьмы. Не избежали этой участи и министры первого президента. А потом, в марте, он попросту распустил правительство, поскольку из двенадцати министров в живых осталось только двое... Новое правительство Нгема Бийого сформировал полностью из своих родичей.



Нгема Бийого в начале своего правления. Самые радикальные решения еще не приняты

Образованию – бой!

Одиннадцать лет Нгема Бийого правил страной. Правление это было крайне специфическим. Сначала началась охота за колонизаторами, и в стране не осталось почти ни одного испанца. Страна взяла курс на полный разрыв с Западом и начала налаживать отношения с социалистическим лагерем. Появилась база для советских подводных лодок.

Нгема объявил «колониальные» географические названия вне закона. Остров Фернандо-По был переименован в Масиас-Нгема-Бийого, а Санта-Исабель – в Малабо. Образование, поскольку оно давалось прежде миссионерами-испанцами, было объявлено контрреволюционным, учителя объявлялись предателями национальной идеи, а науки – вредными для африканского ума. Западная одежда подверглась порица-

нию и запретам. Особенно Нгема напустился почему-то на обувь и потребовал от своего народа ходить босиком, поскольку ботинки – продукт западной цивилизации.

Все прежние партии были уничтожены. Нгема создал свою, единственную – Единую национальную партию трудящихся. Все банки в стране были закрыты, а единственным банком Нгема объявил самого себя – денежный запас Экваториальной Гвинеи хранился теперь в доме самого президента.

В ООН только разводили руками. И было отчего. Речи Нгемы становились все диковиннее. Он велел разрушить железную дорогу. Ввел новый порядок христианского богослужения. Молитвы начинались со слов благодарности богу-Нгема, сотворившему Экваториальную Гвинею. Потом ему показалось, что нужно и вовсе избавиться от церкви. Священники пошли в расход. Он запретил издание книг, журналов и газет, закрыл школы и библиотеки, а слово «интеллектуал» стало ругательством. Как пишут, во всей Гвинее осталось едва ли десять человек, которые имели образование. Остальные «интеллектуалы» либо бежали, либо погибли. Специалистов в стране совсем не осталось. Экономика рухнула. Зато Экваториальная Гвинея стремительно приблизилась

к родным корням – жители забыли, что такое электричество, стали почти поголовно безграмотными, перешли на натуральное хозяйство. Вместо медицины (отныне запрещенной) людям приходилось прибегать к колдовству и знахарству. Все, кто возмущался, тут же попадали в списки врагов и отправлялись на казнь. Экваториальная Гвинея за десять лет потеряла две трети своего населения. Президент казнил всех, кто ему не нравился. Даже прежних любовников своих любовниц...

К 1979 году уже не только родственники стали замечать, что с президентом что-то не так. У него дергались конечности, он разговаривал с теми,



Теодоро Обианг Нгема Мбасого – племянник диктатора, свергнувший его режим. Нынешний президент страны

кого казнил, плохо держался на ногах, перебрался в хижину в Монгомо... Именно там он и был арестован собственным племянником. Нгема успел спалить денежный запас страны, а ценные бумаги сжевал и бежал в джунгли. Однако его нашли и предали суду, обвинив в 80 тысячах убийств.

Доказать удалось лишь 500 случаев – свидетелей Нгема не оставлял. Когда по приговору суда его повели на расстрел, солдаты наотрез отказались исполнять приказ – они считали бывшего диктатора сильным колдуном. И расстреливали его марокканские наемники, которые в колдовство не верили...

Николай КОТОМКИН



Представитель одной из народностей банту в ритуальном костюме для магической церемонии

СЕНТЯБРЬСКАЯ РЕЗНЯ

Лидеры французской революции устроили массовую казнь узников тюрем

В период Великой французской революции голубая кровь аристократов лилась рекой. Но кажется, что 3 сентября 1792 года эта река и вовсе вышла из берегов. В этот день в Париже произошла так называемая «сентябрьская резня». Лидеры революции были напуганы приближением к Парижу прусских войск. И «с перепугу» устроили революционный террор для узников тюрем.

Утром 2 сентября 1792 года пронесся слух, что пруссаки взяли Верден – последнюю крепость, прикрывавшую дорогу на столицу. Один слух порождает другой. Пошли разговоры, что аристократы в тюрьмах готовят мятеж, чтобы помочь прусской армии захватить столицу Франции. Причем говорят, что второй слух породил некий извозчик, поставленный за мелкую провинность к позорному столбу. Якобы он принялся кричать, что вскоре за него отомстят, что все заключенные в Тампле восстанут и под руководством короля объединятся с пруссаками, которые раздавят бунтовщиков подковами лошадей. Кто-то принял его бредни всерьез и ударил в набат. А звук набата всколыхнул уже весь Париж.

Быстрый трибунал

Под влиянием этих слухов лидер якобинцев Марат призывал парижан не уезжать на фронт, не совершив прежде суда над врагами отечества, заключенными в тюрьмах. А секция улицы Пуассоньер (районное самоуправление) приняла постановление, что «нет иного средства избежать опасностей и увеличить рвение граждан для отправки на границы, как немедленно осуществить скорое правосудие над всеми злоумышленниками и заговорщиками, заключенными в тюрьмах». Это ре-

шение поддержали остальные революционные секции Парижа. В органах революционного самоуправления в ту пору господствовали санкюлоты – городская беднота и мелкие ремесленники. Они-то и взяли на себя роль судей и палачей, в полном убеждении, что спасают этим революцию.

В ночь на 3 сентября по тюрьмам отправились трибуналы, которые по тюремным спискам вызывали узников, бегло опрашивали их и выносили свой вердикт. Как правило, вердикт объявлял смертную казнь, которая приводилась в исполнение незамедлительно. Трибуналы сопровождалась толпами санкюлотов-добровольцев, исполнявших роль палачей.

В парижских тюрьмах на тот момент содержалось порядка 2800 заключенных,



«Друг народа» Марат оказал Франции сомнительную услугу, призвав к погромам



большая часть которых была арестована за уголовные преступления. В результате «сентябрьской резни» казнили почти половину – от 1100 до 1400 человек. Из них «политических» арестантов – от 353 до 392, «неполитических» – от 737 до 1003.

Особо плодотворно трибунал и расстрельная команда поработали в аббатстве Сен-Жермен, где содержались защитники взятого штурмом королевского дворца Тюильри: швейцарские гвардейцы, телохранители и приближенные короля. Самую большую ненависть у санкюлотов вызывали швейцарцы, которые положили при обороне Тюильри около 1000 нападавших. Председатель трибунала, член Совета Коммуны, Станислав Майяр, не мудрствуя лукаво, объявил 150 швейцарцам, что они повинны в убийстве народа 10 августа, а потому подлежат отправке «в Кобленц» или «в Лафорс» (то есть в другие

тюрьмы). Это были условные фразы, означавшие, что заключенные приговариваются к смерти.

Технология убийства

Конвой выводил осужденных во двор аббатства, где их поджидали сотни санкюлотов в красных колпаках, потрясающих пиками, саблями и топорами. И все это оружие обрушивалось на несчастных. Перед аббатством росли горы трупов, а вода в канавах потемнела от крови. Некоторые из швейцарских гвардейцев на коленях просили окружившую их возбужденную толпу о снисхождении, но палачи были неумолимы. Вслед за швейцарцами были казнены телохранители и приближенные короля. Безжалостно растерзали бывшего министра Монморена, первого камердинера короля Тьерри и других. При этом толпа веселилась и танцевала на трупах. Кто-то из добровольных

палачей озабочил тем, что дамам позади них плохо видно казни, и тут же для женщин принесли скамейки, на которые они могли встать для лучшего обзора. Другой санкюлот крикнул товарищам, что несправедливо, когда все удовольствие от убийства аристократов достается лишь первым рядам. Товарищи прониклись и решили, что первые будут бить приговоренных древками пик и тупыми сторонами сабель, а задние уже приканчивать.

Всего в аббатстве было убито около 270 человек. Лишь одному приговоренному удалось избежать смерти. Престарелый маркиз де Сомбрей был осужден на казнь за то, что, будучи руководителем Государственного Дома Инвалидов, не выдал добровольно восставшей толпе ружья, которые хранились в его учреждении. Но тут перед судьями и



Франсуа Анрио – один из «героев» сентябрьской резни

палачами упала на колени его юная дочь, молящая о пощаде для отца.

– Добрые господа, поверьте, мой отец – не аристократ! Мы, как и вы, ненавидим аристократов! Пощадите его! – зывала она.

Возникла пауза. И тут нашелся один из палачей. Он нацедил в кружку крови только что казненного человека и преподнес девушке, предложив ее выпить. Превозмогая отвращение, юная мадемуазель де Сомбрей осушила кружку, и ее отца отпустили.

Справедливости ради надо сказать, что к смерти при-



Храбрость, проявленная швейцарцами при обороне дворца, дорого им обошлась

говаривались не все узники. Около полусотни человек, имевших «правильное» происхождение и социальное положение, были освобождены под ликующие крики толпы: «Да здравствует нация!» Гораздо меньше повезло 30 арестованным священникам, которые находились еще на пути к аббатству Сен-Жермен. Их и вовсе убивали без всякого подобия суда.

Волна террора

Тюремный террор продолжался до 12 сентября и из Парижа распространился на другие города: Марсель, Лион, Тулон, Реймс. Но самые кровавые события происходили все же в столице.

Около 190 священников были расстреляны из ружей в саду монастыря кармелитов. В тюрьмах Шатле и Консьержери в роли палачей использовались воры, демонстрировавшие таким образом свою приверженность революции и спасавшие собственные жизни. А вот фальшивомонетчиков в палачи не брали. Видимо, их преступления считались «аристократическими». Несколько десятков человек, арестованных за подделку ассигнаций, были казнены в Консьержери. А всего в этой тюрьме погибло 289 человек. В Шатле – немногим меньше, около 220 человек.

Жены санкюлотов тоже не сидели без дела. Они инициировали расправу над 35 проститутками, содержавшимися в женской тюрьме Сальпетриер.

Но подлинная бесчеловечность была проявлена по отношению к душевнобольным. Толпа численностью около двух сотен человек во главе

с будущим командующим Национальной Гвардией Парижа Франсуа Анрио осадила Бисетр – тюремный госпиталь для душевнобольных преступников и бродяг. И попросту расстреляла его из пушек. В довершение к этому злодеянию Анрио еще расправился с 92 священниками в семинарии Сен-Фирмен.

Однако все массовые расправы меркнут с беспрецедентным по дикости убийством принцессы де Ламбаль, которая стала одной из 160 жертв в тюрьме Ла Форс.

В 1775 году Мария-Тереза-Луиза Савойская, принцесса де Ламбаль, была назначена управительницей дома королевых. Однако спустя некоторое время Марии-Антуанетте стала более близка другая подруга, и домоправительницей она назначила Иоланду де Полиньяк. Но не зря говорят, что настоящие друзья и подруги познаются в беде. В 1789 году, когда во

Франции началась революция, Полиньяки бежали из страны, а принцесса де Ламбаль, наоборот, приехала, чтобы поддержать свою подругу. Она сопровождала королевскую семью из Версаля в Париж. Когда же королевская чета решила бежать из Франции, в июне 1791 года, Мария-Антуанетта отослала Марию-Терезу в Англию. Однако когда побег короля и королевы сорвался, принцесса де Ламбаль вновь проявила благородство, вернувшись во Францию, чтобы разделить судьбу своей любимой королевы. Марии-Терезе сначала разрешили разделить заточение королевской четы в Тампле, но потом вместе с другими аристократами ее отправили в тюрьму Ла Форс. Там она и нашла свою гибель.

Над несчастной женщиной долго измывались, пока не убили. Потом отрезали ей груди и вспороли живот. Один из злодеев наматал на себя ее внутренности, а другой из отрезанных половых органов приделал себе искусственные усы. Когда же тело принцессы было вконец обезображено и изрублено на куски, убийцы насадили ее голову на пик и понесли в Тампль, чтобы заставить королеву приложиться к ней в последний раз. Стража их не пустила, но Мария-Антуанетта, увидев отсеченную голову своей подруги над толпой, лишилась чувств.

Олег ЛОГИНОВ



«Смерть принцессы де Ламбаль». Леон-Максим Февр, XIX век

ПРИРОЖДЕННЫЙ КОМАНДИР



За личную отвагу Михаил Фрунзе получал ордена и партийные выговоры

«Военное дело просто и вполне доступно здравому уму человека. Но воевать сложно», – писал знаменитый теоретик и историк генерал Карл фон Клаузевиц. Подтверждением этой мысли могут стать биографии многих знаменитых полководцев, которые стали военными лишь благодаря стечению обстоятельств.

способности к естественным наукам, желание принять участие в преобразовании России по принципам социальной справедливости оказалось сильнее.

Михаил с золотой медалью окончил гимназию в Верном. В 1904 году поступил в Санкт-Петербургский политехнический институт, где изучал экономику. Тогда-то Фрунзе и решил стать профессиональным революционером. Он так и не окончил институт. Михаил решил, по его собственным словам, «изменить всю жизнь, чтобы не было бедности и лишений ни у кого, никогда...». В том же 1904 году, в девятнадцать лет, Фрунзе вступил в ряды РСДРП. Интересно, что, в отличие от своих товарищей по партии, он занимал несколько иные, если так можно сказать, проимперские позиции. Например, не желал поражения России в начавшейся Русско-японской войне и глубоко переживал неудачи русских армии и флота.

Тем не менее Фрунзе активно вел антиправительственную агитацию среди рабочих петербургских заводов. Он участвовал в шествии народа к Зимнему дворцу 9 января 1905 года и был ранен в руку при расстреле рабочей демонстрации царскими войсками.

Дважды приговоренный

После трагических событий в Петербурге Фрунзе по заданию партии отправился

в Иваново-Вознесенск. Там, под партийными псевдонимами Товарищ Арсений и Михайлов, он начал работу в третьем по численности рабочих промышленном районе Российской империи. Он руководил всеобщей стачкой текстильщиков и создал боевую дружину.

Именно в Иваново-Вознесенске был создан первый в России Совет рабочих депутатов. Под руководством Фрунзе проводились стачки, митинги, захваты оружия, составлялись и издавались листовки. В этот период Фрунзе сотрудничал и с представителями других политических партий. Именно тогда у него проявились задатки военного руководителя.

В декабре 1905 года он вместе со своими боевиками

Как известно, гражданская профессия маршала Георгия Жукова – скорняк, Константина Рокоссовского – каменотес, маршала танковых войск Михаила Катюкова – молочник. К числу тех, кто попал в плеяду прославленных военачальников, что называется, «с гражданки», можно отнести и Михаила Васильевича Фрунзе. Профессионального революционера, который, став одним из командиров Красной армии, побеждал во время Гражданской войны белых генералов с академическим образованием.

Гимназист из Пишпека

Михаил Васильевич Фрунзе родился 21 января 1885 года в небольшом городишке Пишпек Семиреченской области. Ныне это столица Киргизии Бишкек. Отец его, молдаванин по национальности, был фельдшером. Мать – русская, дочь ссыльного народовольца.

С социалистическими идеями Михаил Фрунзе познакомился во время учебы в гимназии в городе Верный (ныне Алма-Ата). И хотя юный гимназист проявлял большие



Полицейская карточка с описанием примет революционера

принял участие в вооруженном восстании в Москве на Пресне. Хотя выступление было организовано из рук вон плохо, все же восставшие сумели продержаться какое-то время. Баррикады на Пресне были разгромлены лишь после прибытия в Москву гвардейского Семёновского полка из Санкт-Петербурга.

В 1906 году Фрунзе выехал в Стокгольм, где принял участие в IV съезде РСДРП. Он был самым молодым делегатом съезда. В Стокгольме Фрунзе познакомился с Лениным и другими лидерами большевиков.

Русская революция 1905 года потерпела поражение. Большевики, отрицавшие до этого террористические методы борьбы за власть, при-



Гимназисты города Верный (Алма-Ата). Михаил Фрунзе – в центре первого ряда

После отбытия наказания проживал в ссылке в Сибири. В 1916 году Фрунзе бежал из ссылки, перебрался в европейскую часть России и попал на фронт в качестве вольноопределяющегося. Однако вскоре по заданию партии большевиков он по паспорту Михаила Александровича Михайлова перешел на работу во Всероссийский земский союз, став так называемым «земгусаром». Одновременно он вел революционную агитацию среди солдат Западного фронта.

К началу Февральской революции у Фрунзе среди большевиков уже была репутация военного специалиста (хотя военного образования он так и не получил).

От комиссара до военачальника

Февральская революция 1917 года застала Фрунзе в Минске. Он создал там отряд красногвардейцев, с которым в октябре 1917 года отправился в Москву, где принял участие в уличных боях в Первопрестольной.

В начале 1918 года Фрунзе был назначен военным комиссаром Иваново-Вознесенской губернии. А в августе 1918 года стал военным комиссаром Ярославского военного округа. Именно на этой должности Фрунзе начал сотрудничать с генерал-майором Генерального штаба Федором Федоровичем Новицким, имевшим большой опыт

боевой и штабной службы. Новицкий в то время возглавлял Ярославский военный округ и занимался формированием дивизий для Красной армии.

Новицкий быстро оценил хватку и способности своего комиссара. Позднее бывший царский генерал вспоминал: «Фрунзе обладал удивительной способностью быстро разбираться в самых сложных

и новых для него вопросах, отделять в них существенное от второстепенного и затем распределять работу между исполнителями сообразно со способностями каждого. Он умел и подбирать людей, как бы чутьем угадывая, кто на что способен...»

Фрунзе, в отличие от многих большевиков, уважал и ценил так называемых «военспецов» – бывших царских офицеров и генералов. Он не стеснялся учиться у них многому тому, что он сам еще плохо знал. Под их руководством Фрунзе занимался самообразованием, штудировав книги военных теоретиков и старательно изучая учебники по военному искусству.

Непосредственно командовать войсками Фрунзе стал лишь весной 1919 года, когда был назначен командующим 4-й армией Восточного фронта. Перед этим 4-я армия была разгромлена белыми в ходе неудачных боев против Колчака. Фрунзе пришлось не только реформировать ее, но и поднять боевой дух, который эта армия потеряла после долгого отступления.

Кроме того, Фрунзе принял на себя командование над так называемой Южной группой войск Вос-

точного фронта, наносившей главный удар по наступающим войскам адмирала Колчака. Внезапный удар группы Фрунзе во фланг Западной армии белых в районе Бузулука принес успех общему наступлению Красной армии и в конечном итоге привел к перелому ситуации на фронте и переходу инициативы от белых к красным.

Успешной оказалась вся серия наступательных операций красных – Бугульминская (Бугурусланская), Белебейская, Уфимская и Сарапуло-Воткинская, которые последовательно были проведены с конца апреля по вторую половину июня 1919 года. В результате этих операций армии адмирала Колчака были разбиты и отброшены из Поволжья на Урал, а в дальнейшем вытеснены в Сибирь. За успешное руководство боевыми действиями на Восточном фронте Фрунзе был награжден своим первым орденом Красного Знамени.

Надо сказать, что Михаил Васильевич обладал не только опытом партийной работы, но и харизмой военного руководителя, способного повести за собой войска. Ему были свойственны личная храбрость и решительность.



Михаил Фрунзе (впереди слева) и Федор Новицкий (впереди справа)

няли решение использовать их. Хотя и не так радикально, как эсеры. Фрунзе как человек, уже имеющий опыт вооруженной борьбы, принял участие в некоторых силовых акциях. Так, он организовал захват типографии в Шуе в январе 1907 года и вооруженное нападение на полицейского урядника.

За это суд дважды приговорил Фрунзе к смертной казни через повешение. Но под давлением общественности (в том числе в результате личного вмешательства знаменитого писателя Владимира Галактионовича Короленко) приговор смягчили. Смертную казнь Фрунзе заменили шестью годами каторги.



С 1925 года Фрунзе сменил Троцкого на посту наркома по военным и морским делам



Слева направо: Семен Буденный, Михаил Фрунзе, Климент Ворошилов

Когда было нужно, Фрунзе находился в самой гуще боя, порой с винтовкой в руках, в боевых порядках своих войск. В июне 1919 года под Уфой он был контужен бомбой, сброшенной с белогвардейского аэроплана.

«Восток – дело тонкое...»

Как «специалиста по Востоку», Фрунзе в августе 1919 года назначили командующим Туркестанским фронтом. И, как оказалось, не зря. Под командованием Фрунзе удалось разблокировать Туркестанскую группу войск Красной армии. А также разгромить Южную, Отдельную Уральскую, Отдельную Оренбургскую и Семиреченскую армии белых. В конце августа – начале сентября 1920 года Туркестанская армия штурмом взяла Бухару, тем самым покончив с Бухарским эмиратом.

В сентябре 1920 года Фрунзе назначили командующим Южным фронтом, задачей которого был разгром Русской армии генерала Врангеля в Крыму. Перекопско-Чонгарская операция была проведена Фрунзе успешно, причем немалую помощь наступающей Красной армии оказала Повстанческая армия другого народного военачальника-самородка – Нестора Махно. Кстати, между Махно и Фрунзе сложились неплохие личные взаимоотношения. К сожалению, именно Фрунзе было позднее поручено председателем Реввоенсовета Львом Троцким ликвидировать Махно. И – подчиняясь партийной дисциплине, Михаил Васильевич был вынужден выполнить этот приказ.

В бою с махновцами летом 1921 года Фрунзе был ранен. По словам современника, «от ЦК КПБ(у) за этот риск тов. Фрунзе получил нади́р, а от Реввоенсовета Республики – второй орден Красного Знамени». Но Фрунзе не боялся «нади́ров».

В 1921-1922 годах Фрунзе пришлось выполнять не просто военную, но еще и дипломатическую миссию. В августе 1921 года правительство Советской Украины по соглашению с правительством РСФСР назначило Фрунзе, командовавшего в то время вооруженными силами УССР, чрезвычайным послом в Турецкой Республике.

Тогда Турция, в связи с напряженным положением на

фронте и финансовым кризисом в стране, переживала тяжелые дни. Фрунзе настойчиво предлагал, чтобы советское правительство изыскало дополнительные средства для оказания помощи Турции. После поездки Фрунзе в Турцию Москва усилила дипломатическую, военную и денежную помощь турецкому правительству. Советская Россия считала Мустафу Кемалю Ататюрка своим союзником и оказывала его армии, которая вела боевые действия против греческих сил, огромную помощь. И не только вооружением. Считают, что Фрунзе помог турецкому командованию в разработке наступательных операций против греков, которые завершились победой турецких войск. Недаром на памятнике Ататюрку в Стамбуле на площади Таксим, открытом в 1928 году, помещены скульптурные портреты Михаила Фрунзе и Климента Ворошилова. Это было сделано по велению самого Мустафы Кемалю в благодарность за военную помощь со стороны Советской России в войне 1920 года.

Противник Троцкого

После смерти Ленина в 1924 году в руководстве СССР началась борьба между

группировками Троцкого и Сталина. Троцкий перестал быть Наркомвоенмором, но в армии и флоте осталось немало его выдвиженцев. Для борьбы с ними Сталин решил использовать человека, который имел большой авторитет в Красной армии, и в то же время не был сторонником Троцкого. Таким человеком стал Михаил Фрунзе.

В 1924 году он был назначен на посты начальника Штаба РККА, заместителя председателя РВС СССР, начальника Военной академии РККА. А в 1925 году Фрунзе стал председателем РВС СССР и наркомом по военным и морским делам.

Красная армия после окончания Гражданской войны представляла собой жалкое зрелище. Необходимо было срочно проводить военную реформу. Этим и занялся новый ее руководитель. Реформа РККА заключалась в попытке создать кадровую армию, организовать территориальную систему войск и повысить качество командного состава. Кроме того, необходимо было усовершенствовать боевую подготовку, удалить из вооруженных сил неблагонадежных элементов, реорганизовать снабжение войск, укрепить единоначалие. Фрунзе, проводя военную реформу, написал ряд военно-теоретических трудов, в том числе касающихся разработки военной доктрины Красной армии.

В возрасте 40 лет он неожиданно скончался на операционном столе в Солдатенковской (Боткинской) больнице Москвы после обычной операции по поводу язвы желудка. О причинах этой смерти сейчас существует много различных версий. Основная – смерть от остановки сердца, последовавшей от воздействия анестезии, непереносимость которой была у Фрунзе.

Михаил Васильевич Фрунзе был похоронен у Кремлевской стены. Его сын Тимур стал летчиком-истребителем и погиб в бою в 1942 году в районе Старой Руссы. Посмертно удостоен звания Героя Советского Союза.

Виктор ТРОФИМОВ



Монумент «Республика» – главный памятник современной Турции. Фрунзе стоит по левую руку от Мустафы Кемалю Ататюрка

ПАРТИЗАНКА ТАНЯ ИЗ КАЛИФОРНИИ



Внучка миллиардера Херста грабила банки, чтобы бороться с капитализмом

Порою радикальные идеи о всеобщем благе оказываются прикрытием для терроризма и грабежей. Так было и с американской группировкой «Симбионистская армия освобождения». Но они стали известны не только как банальные бандиты. Произошло это благодаря Патрисии Херст.

Уильям Рэндольф Херст был первым человеком, которого стали называть медиамагнатом. Он же первым придумал, как делать бешеные деньги на сплетнях и слухах, введя в обиход понятие «желтая пресса». Едва ли он мог предполагать, какой находкой для этой самой «желтой прессы» станет его собственная внучка. Патрисия Херст росла вполне милым ребенком. Отлично находила общий язык как со сверстниками, так и с родителями. Но в феврале 1974 года, когда ей было 19 лет, ее похитили из кампуса университета Беркли.

Сговорчивая заложница

Похитителями были бойцы леворадикальной по-

литической группировки «Симбионистская армия освобождения» (САО). Говорить об их политических взглядах довольно сложно, настолько бессвязно они изложены. Если вкратце, то бойцы САО сражались за счастье и свободу всех, «угнетенных Фашистскими Соединенными Штатами Америки».

«Мы объединились под предводительством черного меньшинства», – говорилось в их манифесте. Действительно, «симбионистами» были белые юноши и девушки из благополучных буржуазных семей, а предводительствовал ими беглый негровоуголовник – единственный черный в их группировке. Целью САО было положить конец «убийствам, угнетению и эксплуатации всех людей».

Как часто бывает с левыми, осуществлять эту цель они начали именно с убийств. Правда, убили почему-то школьного инспектора. За этим последовали ограбления банков. Но самое громкое их дело – это похищение Патрисии Херст. Патти провела в плену 57 дней. Поначалу в ужасных условиях – запертая в шкафу, с кляпом во рту. Ее избивали и насиловали.

Требование освободить арестованных участников группировки власти наотрез отвергли. Требование выдать всем неимущим жителям Калифорнии по продовольственному набору в 70 долларов отвергла уже семья Херст. Таких денег не было даже у них. В итоге сторговались на нескольких миллионах. Все условия уже согласовали, как вдруг Патрисия ошеломила всех, заявив, что она полностью разделяет взгляды своих похитителей, остается и будет вместе с ними бороться с «фашистским режимом». О возвращении в семью не могло быть и речи, поскольку ее родители – «участники капиталистического заговора с целью убийства бедных людей в США до последнего человека». Весь мир облетела фотография Патти Херст с автоматом в руках, в берете, на фоне эмблемы САО – семиголовой кобры.

Свидетель обвинения

Патти Херст больше не было. Была партизанка Таня. Так называла себя Тамара Бунке, соратница Че Гевары, погибшая, как и он, в Боливии. Теперь псевдоним переключался к Патти Херст. Новоявленная Таня «партизанила» в Калифорнии, специализируясь на ограблениях банков. Во время одного из ограблений «партизаны» застрелили случайную посетительницу.

Разумеется, бойцы САО беспределничали относительно недолго. Кого-то пристрелили, остальных арестовали. И Таня вдруг как-то размякла. Снова превратилась в несчастную жертву похищения. Попросту говоря, она беззащитно сдавала и топила соратников по борьбе с «фашистским государством».

Суд не поверил в версию защиты и вкатал Патрисии Херст семь лет. Совсем недавно радикальная Америка восхищалась бесстрашной «партизанкой». Теперь же благонамеренная Америка негодовала по поводу жестокого приговора «бедной жертве киднеппинга». Был создан специальный комитет по освобождению Патрисии Херст. «Свободу Патрисии Херст!» – кричали наивные американцы, как несколько лет назад кричали: «Свободу Анджеле Дэвис!»

Под давлением общественного мнения в феврале 1979 года приговор Патрисии Херст был отменен. Она написала воспоминания, сыграла в кино, в том числе в фильме про саму себя. Вышла замуж за своего телохранителя и родила детей. А в 2000-х американские власти вернулись к делу об убийстве посетительницы ограбленного бойцами САО банка.

В 1970-е никого привлечь не удалось. А тут появились новые технические средства. Убийство в США не имеет сроков давности. Бывших «симбионистов», давно ставших законопослушными и даже преуспевающими гражданами, выловили и судили. Показания на них снова давала Патрисия Херст. Ее к тому времени полностью реабилитировал президент Клинтон. «Симбионисты» снова отправились за решетку, а Патти вернулась к спокойной семейной жизни.

Глеб СТАШКОВ

Художника может обидеть каждый?



Известный итальянский художник эпохи Возрождения Сандро Боттичелли имел довольно скверный характер и порой бывал довольно груб и жесток по отношению к окружающим. Так, однажды его сосед-ткач установил у себя дома восемь ткацких станков. Шум от них стоял невообразимый, и Боттичелли явился требовать, чтобы это безобразие прекратилось.

– В своем доме я что хочу, то и де-

лаю, – высокомерно ответил ткач.

Боттичелли затаил обиду. Немного подумав, он нашел остроумный выход.

На стене своего дома, бывшей чуть выше, чем стена дома ткача, он с помощью тросов и лебедок установил огромную глыбу камня. Причем положил ее так, что, казалось, чихни рядом – и она свалится на дом ткача со всеми его станками и многочисленными домочадцами. Испуганный ремесленник примчался к живописцу просить, чтобы тот убрал опасную глыбу.

– В своем доме что хочу, то и делаю, – в свою очередь отвечал Боттичелли.

В результате ткачу пришлось переехать.

Ни за что не отдам!

Старый и больной Паустовский заключил договор на экранизацию своего раннего романа. Получил аванс, а к сроку никак не поспеет...

Пришел за советом к Виктору Шкловскому. Так, мол, и так, возвращаю денежки...

– Ни за что! – заорал Шкловский: – Отдать им? – и в два счета сварганил сценарий.

Фильм, конечно, не поставили. Но аванс остался за Паустовским.



Поэт и царь

Однажды Николай II, будучи в театре, обратил внимание на человека с большой густой шевелюрой и поинтересовался, кто он.

– Мне кажется, что это известный поэт, – сказал его величеству сидевший позади министр двора.

– Поэт? Поэт? – заинтересовался император. – Может быть, это сам Пушкин?

Как вы меня напугали!

21 января 1924 года. Зима. Лютый мороз. Умер Ленин. Владимир Хенкин и Иосиф Прут, расстроенные, идут по Тверской. Навстречу – директор Малого театра Александр Иванович Южин (Сумбатов). По его спокойному виду понятно, что он не знает о происшедшем. Хенкин бросается к нему со словами:

– Александр Иванович! Вы знаете об ужасном событии?!

Тот, побледнев, хватается за сердце и бормочет:

– А... что такое?!

– Ленин умер!

Александр Иванович – в ужасе:

– Михаил Францевич?! (В его театре служил актер М. Ленин.)

– Да какой, к черту, Михаил Францевич?! Владимир Ильич! – кричит Прут.

Южин облегченно вздыхает:

– Господи! Как вы меня напугали!..



Картинка-загадка из «ЗИ» №41

Ответы на вопросы из «ЗИ» №41:

2. Стоматологический зажим, Германия, XIX век.
3. Софийский собор в Харбине, Китай.
4. Акбар Великий, Индия, XVI век.
5. Иметь другой цвет, кроме черного.
6. Расческа, Древний Египет, VIII век до н. э.

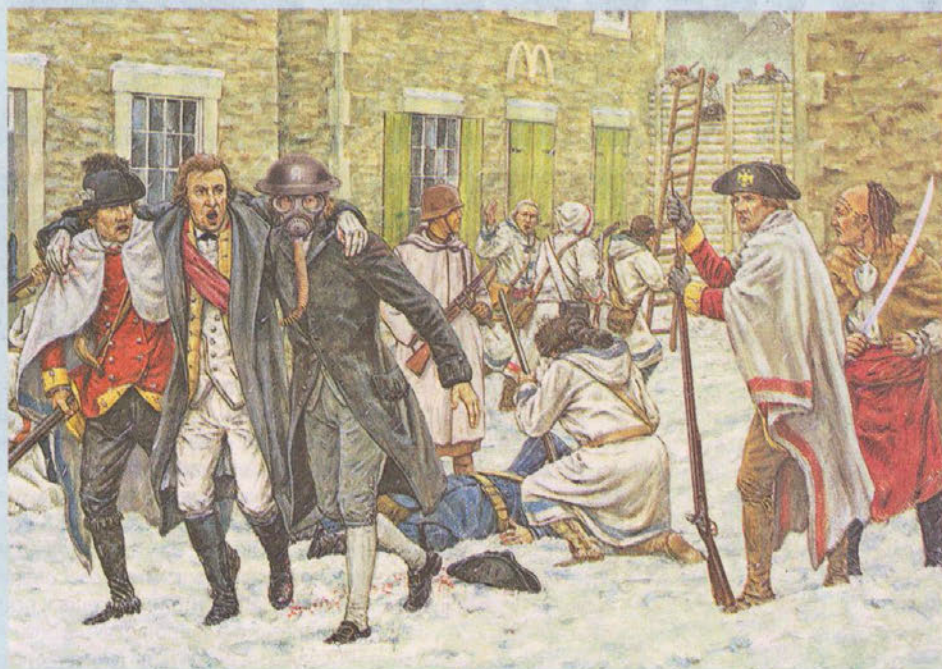
Ответы на сканворд из «ЗИ» №41 →

И	Р	О	С	П	И	С	Ь	К	П
Н				И	Т	С	А	Б	О
Д				Т	Р	А	П	Т	Т
У				О	Ж	А	Л	Ю	З
Л	А	В	И	Р	И	Н	Т	К	Ш
Б				Р	И	Т	У	А	Л
Г				Г	Л	А	В	А	Р
Е	З	Д	А	К	О	К	С		У
Н	Я	П	А	И	К				Л
Ц	И	Т	Р	А	Н	А			Е
И	Е	Е	С	А	У	Л	С	Ч	Е
Я	Р	Л	Ь	К		Д	И	С	К
З				Ф	Л	А	Г	Л	У
А				Ч	Е	К	А	И	
Б				М	У	А	Р	Д	И
Р	О	К		Т	Е	П	Л	О	Р
Л	А	Л	У	В	Р	Р	О	В	О
Л	А			О	Х	О	Т	А	Н
О	А	Н	Н	Е	С		К	О	Р

ИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАГАДКИ

№1

Найдите 5 несоответствий



Война за независимость США. 1775 год.

№3



Эта крепость XVI века сыграла важную роль в истории Польши, Литвы и России. Как она называется и где находится?

№6

Что за предмет?

1. Флагшток, Греция, III век.
2. Трещотка, Россия, XVIII век.
3. Флюгер, Испания, VIII век до н. э.
4. Выбивалка для ковра, Малая Азия, XVI век до н. э.



№4

Он был выходцем из небогатой служилой знати и сторонником одного из известных европейских монархов. Хорошо владея оружием, он стал участвовать во всех турнирах и всюду побеждать. Благодаря своей настойчивости и умелому владению оружием он заработал много денег, значительно разбогател и выгодно женился. Но даже будучи женатым и счастливым в браке, он избрал своей госпожой другую женщину. Чтобы угодить этой «даме своего сердца», он совершил ряд странных и даже нелепых поступков: исправил внешность, нанес себе увечье, после чего отправился странствовать вначале в виде богини Венеры, а потом в виде короля Артура по разным странам, вызывая на бой всех встречных рыцарей. Все свои подвиги он запечатлевал в изысканных стихотворениях, славящихся сложными системами рифм. Он прошел от Венеции до Вены, побеждая всех противников и сломав аж 307 копий.

Кто этот человек?

1. Дон Кихот, Испания, XVII век.
2. Ульрих фон Лихтенштейн, Священная Римская империя, XIII век.
3. Эдуард Черный Принц, Англия, XIV век.
4. Жак де Моле, Франция, XIII век.

№2

Что это?

История этого предмета полна загадок и неразрывно связана с веществом, без которого немыслима история человечества. Впервые он появился в XIV-XV веках, в расцвет бюргерства. В домах богатых торговцев этот предмет был одним из главных. Впрочем, его с той же любовью подносили и в домах бедняков, хотя качество изготовления этих предметов было весьма различным. Например, если бедняки могли прибегнуть к дереву, то богатые предпочитали олово или серебро. В королевских же дворцах отдавали предпочтение золотому, придавая большое значение искусству, с каким эта вещь была выполнена, – например, французские короли пользовались предметами работы самого Бенвенуто Челлини.

Они были не только мерилom благосостояния, но и символом дружелюбия. Что это такое?

1. Кружка, Англия, XVII век.
2. Пепельница, Мексика, XIX век.
3. Масляный светильник, Греция, XVIII век.
4. Солонка, Нидерланды, XVI век.



№5

В башкирских семьях существовал обычай – молодая жена переезжала в дом мужа:

- 1) с разрешения родителей;
- 2) на третий день после свадьбы;
- 3) после выплаты калыма;
- 4) после рождения детей.

Ответы на вопросы будут опубликованы в следующем номере.

ВСЕМИ ЛЮБИМЫЕ, ВСЕМИ ГОНИМЫЕ...

Под видом древнерусских
скоморохов скрывались
иноземные шпионы?



Скоморохами в Древней Руси называли музыкантов, дудочников, волынщиков, гуслиаров – словом, всех тех, кто промышлял пляской, песнями, шутками, фокусами. Но отношение власть имущих к ним было неоднозначным. Их приглашали на «честен пир» в боярские и купеческие хоромы – и в то же время подвергали гонениям и строго наказывали, приравнивая к татям с большой дороги.



Скоморохи «поселились»
даже на стенах собора
Святой Софии в Киеве

До сих пор историки не могут точно определить этимологию слова «скоморох». По одной из версий, это производная от греческого слова *skōmmarchos* и обозначает «мастер шутки». По другой – от арабского *mascara* («шутка»). Самые осторожные ученые считают, что все восходит к общему индоевропейскому корню *scmors-os* – «музыкант, комедиант». От него же произошли названия итальянского и французского персонажей «комедии масок» – Скарамуччо и Скарамуш.

Осколки язычества

Известны на Руси скоморохи были с незапамятных времен. Еще когда Русь не была христианской, на народных праздниках и языческих игрищах они развлекали собравшихся песнями и плясками, а также принимали участие в религиозных обрядах и заклинаниях духов. Считалось, что боги и духи – как добрые, так и злые – тоже любят веселье и острое словцо.

Вполне естественно, что христианские священники буквально сразу же после крещения Руси начали активную борьбу со скоморохами. Их приравняли к волхвам и ворожеям (то есть языческим жрецам) со всеми вытекающими из этого последствиями. Сами выступления скоморохов церковь считала бесовскими игрищами, а тех, кто их посещал, подвергала наказанию – накладывала епитимию или даже не допускала к причастию.

Но в то же время скоморохов часто приглашали на праздники князя и бояре. Ведь не ратью единой были они сыты. Хотелось развлечься, посмеяться, послушать песни и то, что сейчас называется частушками, а также полюбоваться на мастерство танцоров и фокусников. Изображения пляшущих и играющих на дудках и рожках скоморохов были найдены на фресках XI века в храме Святой Софии в Киеве.

Даже некоторые былинные герои рядились в одежду скоморохов. Вспомним Садко, который, до того как стать «купцом именитым», ходил со своими гуслими по пирам и развлекал там гостей и хозяев. А один из былинных богатырей, Добрыня Никитич, явился на свадебный пир своей жены, не дождавшейся его из похода и решившей выйти за другого, переодевшись в скомороха.

Неприятие скоморошества духовными властями и, несмотря на все запреты, приглашение их ко двору бояр и князей продолжались веками. Причем даже самые строгие церковные и светские запреты не сумели до конца искоренить скоморохов как явление.

Вот, к примеру, что писалось о них в «Домострое» – литературном памятнике XVI века: «И аще начнут... смехотворение и всякое глумление или гусли, и всякое гудение, и плясание, и плескание, и всякие игры бесовские, тогда якож дым отгонит пчелы, також отыдут ангели божия от тоя трапезы и смрадные бесы предстанут».

«Приказал разбивать и уничтожать...»

Почему же духовные власти Руси так ополчились именно против скоморо-

хов? Ведь церковь не одобряла такие чисто языческие обряды, как колядование на Рождество или хороводы и прыжки через костер в ночь на Ивана Купалу. Но к тем, кто участвовал в этих «соромных действиях», священники относились все же довольно терпимо. А вот скоморохов православные иерархи проклинали и открыто называли их «слугами нечистого». И в конце концов, с помощью светских властей все же сумели покончить с «охлабниками». Просто дело было не только в пережитках язычества.

В песнях и присказках скоморохов присутствовал «глум» – насмешки над христианством, над Библией, над православными обрядами и священниками. Вот этого-то отцы духовные простить скоморохам никак не могли. Ну а светским властям, в свою очередь, не по нутру были сатирические стишки и песенки, в которых скоморохи высмеивали сильных мира сего, зачастую с упоминанием конкретных лиц, допускавших различные злоупотребления и предававшихся низменным порокам и слабостям. А критику в те времена власть предержащие не любили так же, как и нынешние российские чиновники.

Где-то в начале XVII века за скоморохов взялись всерьез. Их начали преследовать, отбирать у них музыкальные инструменты, запрещать им появляться в той или иной местности.

Вот, например, что писал обо всем этом Адам Олеарий, секретарь посольства Голштинии, трижды в 30-е годы XVII века побывавший в Московском государстве: «В домах, особенно во время своих пиршеств, русские любят музыку. Но так как ею стали злоупотреблять, распевая под музыку в кабаках, корчмах и везде на улицах всякого рода срамные песни, то нынешний патриарх два года тому назад сперва строго воспретил существование таких кабацких музыкантов и инструменты их, какие попадутся на улицах, приказывал тут же разбивать и уничтожать, а потом и вообще запретил русским всякого рода инструментальную музыку, приказав в домах везде отобрать музыкальные инструменты, которые и вывезены были... на пяти возах за Москву-реку и там сожжены».

А в 60-х годах того же XVII века по указу царя Алексея Михайловича скоморошество было полностью запрещено. Тех, кто несмотря ни на что продолжал заниматься запрещенным промыслом, били батогами нещадно, ссылали в медвежьи углы или заключали в монастыр-

ские темницы – там бывшие скоморохи должны были до конца жизни замаливать свои грехи.

Впрочем, несмотря на все репрессии, все же кое-что от скоморохов в русской народной традиции осталось. Это актеры, выступавшие на Масленицу с кукольным театром, раешники, вожаки с дрессированными медведями. В наше время скоморошество пытаются возродить некоторые фольклорные группы, но уже скорее просто как элемент русской народной культуры.



Царь Алексей Михайлович
взялся за комедиантов-
смутьянов всерьез

Музыкальная мафия?

Впрочем, существовали и другие причины, по которым светские власти начали всерьез бороться со скоморохами. Некоторые, если их так можно назвать, «труппы» гуляров, гудошников и плясунов со временем превратились в обычные организованные преступные группы. И вместо того чтобы зарабатывать себе на хлеб развлечением простого народа, стали заниматься грабежами и кражами. Вот что писали о таких «скомороших ОПГ» в «Стоглаве», сборнике решений Со-

бора 1551 года: «...совокупясь ватагами многими до 60, и до 70 и до 100 человек, по деревням у крестьян сильно едят и пьют и из клеток животы грабят, и по дорогам людей разбивают... Вполне естественно, что местные власти боролись с такими «гастролерами». Причем не только с помощью увещевания, но и с помощью отрядов стрельцов. Часть

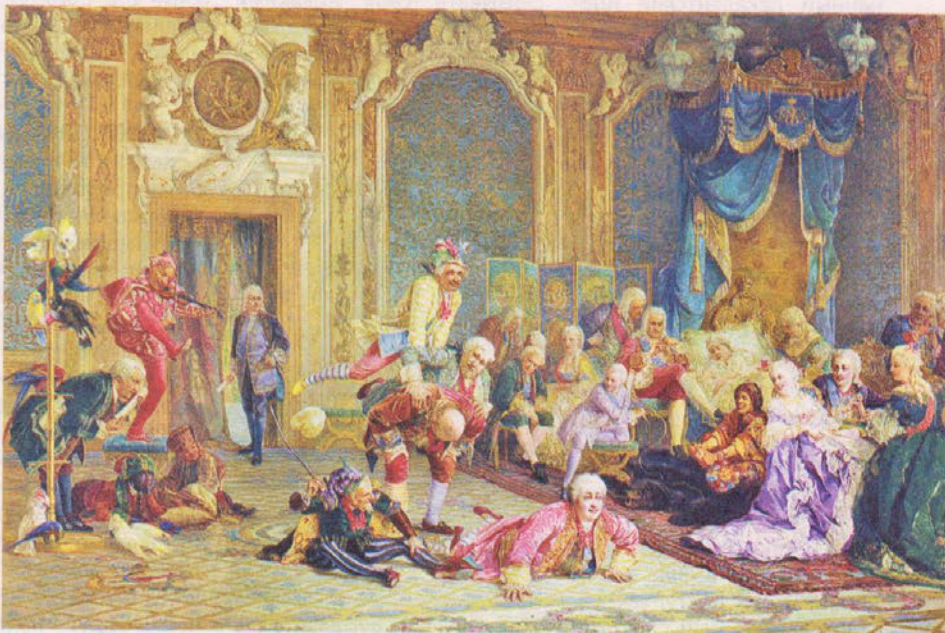
разбойничков в облики скоморохов угодила на плаху, часть была бита батогами, а потом с вырванными ноздрями и клеймом на лбу отправилась на каторгу.

И еще одна причина для царской не любви к веселым бродягам. Существует версия о том, что слово «скоморох» происходит от лангобардского слова *scamar(a)* или *scamer(a)* – «шпион». И это неспроста.

Ведь разведка и шпионаж существуют с незапамятных времен. Самой лучшей «крышей» для разведчика могла стать именно профессия скомороха. Вместе с компанией собратьев по музыкальному ремеслу тайный соглядатай мог вполне легально передвигаться по территории государства, которое интересовало его хозяев. Мог без каких либо препятствий попадать на пиры вельмож и прочих высокопоставленных особ, а там тайком подслушивать, о чем беседуют присутствующие. Ведь во время подобных мероприятий гости активно употребляли алкогольные напитки, под действием которых языки развязывались. И шпионы-скоморохи могли услышать много интересного для своих заказчиков.

К сожалению, архивных документов, рассказывающих о деятельности тайных агентов, которые под видом скоморохов добывали шпионские сведения, не осталось. Да и вряд ли они существовали вообще – подобные организации во все времена предпочитали не оставлять после себя каких-либо документов. Но вполне вероятно, что многие из тех, кто путешествовал по Руси с гусями или рожком, позднее отчитывались о своей работе лицам, не имевшим никакого отношения к играм на гусях и танцам впридачку.

Антон ВОРОНИН



Забавы в духе русских скоморохов процветали и при дворе императрицы Анны Иоанновны, уже в XVIII веке

КОРНИ «ЦВЕТОВ ЗЛА»

Жанна Дюваль помогала Шарлю Бодлеру «чувствовать бездну»

Поэзия одного из основоположников декаданса Шарля Бодлера породила сотни подражателей в разных странах. У него, как и у любого выдающегося поэта, была муза – «прекрасная дама», которой он посвящал стихи. Звали ее Жанна Дюваль. Вот только была ли она прекрасна?

Когда читаешь биографию великого французского поэта Шарля Бодлера, невольно ловишь себя на мысли о том, что речь идет не о человеке, вся жизнь которого «уместилась» в XIX столетии и закончилась задолго до его завершения. Кажется, это повествование о бунтаре «образца» 60-х годов прошлого века. Жизнь Бодлера была наполнена эпатажем, развратом, наркотиками. Но в историю он вошел, скорее, вопреки, чем благодаря всему этому.

Выбор образа

Возлюбленная Бодлера Жанна Дюваль совсем не была прекрасна: мулатка с грубым лицом, невысокая, плотная, фигуристая, с роскошными вьющимися волосами. Уж кто-кто, а она совсем не походила на утонченный декадентский идеал женщины. Тем не менее именно ее французский поэт сделал адресатом своих стихов. Почему именно Дюваль? В этом, как и во многом другом, состояли бунт и эпатаж Шарля Бодлера.

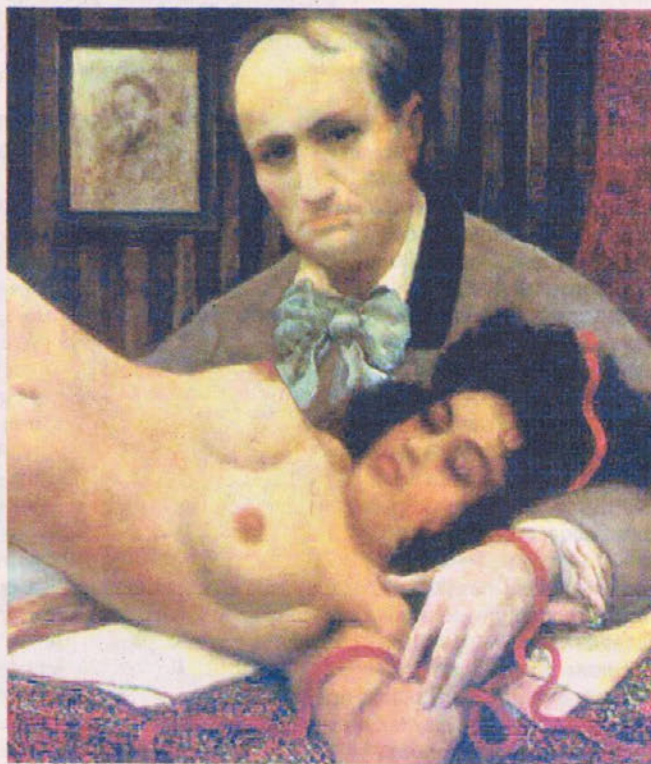
Бодлер родился в 1821 году в Париже, в семье, которую сегодня назвали бы интеллигентной. Его отец Франсуа был художником. Он с детства прививал сыну любовь ко всему прекрасному. Мальчик рос под влиянием интересных разговоров с отцом. Каково же было горе Шарля, когда его родитель скончался! Мать, которая была намного моложе мужа, очень быстро вышла замуж вновь. Этого поступка чувствительный сын, верный памяти обожаемого отца, ей так и не простил. Отчим Бод-

лера не то чтобы был так уж плох. Но он просто раздражал семилетнего мальчика самим фактом своего существования. Шарль начал бунтовать. И бунтовал до самой своей смерти. Родные не знали, что делать с сыном-скандалистом. Его даже пытались отправить в Индию. Но ничего не вышло. Бунтарь вернулся в Париж. Отсудил долю в наследстве отца. И отправился в самостоятельное плавание по жизни.

Он был порочен и необычен. Носил обычно длинное пальто. Волосы Бодлер на заре своей «карьеры» красил в зеленый цвет. Столичные девицы таяли при виде молодого человека с горящим и пронзительным взглядом темных глаз. Он же был холоден. Поэт, помня о ненавистном ему браке матери с отчимом, не желал связывать себя никакими прочными узами. Он жил богемной жизнью. И вечерами в парижских кафе, в разговорах с разными собеседника-



Жак Оффенбах и не думал, что так сильно повлияет на характер своего пасынка Шарля



«Бодлер и его муза». Картина Армана Рассенфорса

ми, Шарль разглагольствовал о пустоте и порочности женщин. Он говорил, что они «омерзительны». Наивные его приятели думали: Бодлер еще не нашел свой идеал – женщину чистую и прекрасную.

Непрекрасная дама

Когда в 1844 году друзьям была представлена двадцатичетырехлетняя пассия поэта, те несколько оторопели. Да, он говорил, что предпочитает чернокожих женщин белым. Но все воспринимали это как очередную странную фантазию поэта, на которые он был мастер. Общество первой половины XIX века было, выражаясь современным языком, весьма далеко от толерантности. Друзьям поэта тяжело было принять роман белого мужчины с темнокожей женщиной. И вдруг – на тебе!

Ладно бы театральная статистка Дюваль просто

была мулаткой. Ладно бы она была просто не слишком хороша собой. Но Жанна была откровенно вульгарна, глупа, алчна и охоча до развлечений самого низкого пошиба. Если вдуматься, то удивляться нечему. Многие мужчины тратят жизнь на поиски женщин, которые им напоминают их матерей. Бодлер, не любивший свою мать, шел, так сказать, от обратного. Он старательно избегал серьезных отношений и искал ту, что меньше всех ему напомнит благопристойную парижанку. Дюваль, уроженка Гаити, как никто другой подходила для подобной роли.

Правда, не одна она успешно исполняла роль музы великого поэта. Определенное место в его душе занимали «работницы» публичных домов. С ними он проводил не так мало времени. Зачем? Ответ на этот вопрос звучит вполне в

стиле Бодлера. По его словам, он мечтал заразиться сифилисом, чтобы испытать чашу страданий до дна. Мечты, как ни грустно, имеют свойство сбываться. Шарль Бодлер стал-таки сифилитиком. Отдельным предметом его гордости и еще одним источником вдохновения стала душевная болезнь, которую он якобы получил «по наследству». В муках психического расстройства поэт, по его мнению, черпал вдохновение.

«Я превозносил свою историю с наслаждением и ужасом», — комментировал он свое состояние. Вообще, творить он был способен, только чувствуя «близость бездны».

Кто угодно сошел бы с ума от жизни рядом с таким истеричным меланхоликом. Кто угодно — но только не мадемуазель Жанна Дюваль. Мулатку мало занимало психическое состояние любимого человека. Страстную гаитянку волновали гораздо более приземлен-



Стихи из сборника «Цветы зла» воспевали декаданс как стиль жизни

ные ценности. Она обожала деньги, подарки, мужчин и веселье. О своих изменах она лихо и со вкусом рассказывала поэту. Нравилась ли ему подобная откровенность? Скорее да, чем нет. Бодлера вдохновляло что угодно — только не семейная жизнь. Да, недалекая, наглая и корыстолюбивая Жанна приводила в оторопь его культурное окружение. А Бодлер, бунтарь и скандалист, как покорный слуга,



Портрет Жанны Дюваль работы Эдуарда Мане. 1862 год

отдавал последние деньги на оплату ее идиотских прихотей.

Манифест поэта

1857 год стал знаменательным для Бодлера и для всей мировой поэзии. В этом году вышел сборник его стихов «Цветы зла». Многие стихотворения поэт посвятил именно Жанне Дюваль. Лирический герой его стихов — персонаж, живущий в отвлеченном мире. Жизнь скучна, полна уныния и меланхолии. Но все равно можно видеть красоту и создавать прекрасное. То было новым словом в поэзии. Французское общество сразу обратило внимание на книгу. А цензура запретила целых шесть стихотворений из сборника за непристойное содержание.

Уже в стихотворении «Предисловие» есть строчки, которые можно назвать манифестом стихотворца:

*Средь чудищ лающих,
рыкающих, свистящих,
Средь обезьян, пантер,
голодных псов и змей,
Средь хищных коршунов,
в зверинце всех страстей
Одно ужасней всех: в нем
жестов нет грозящих
Нет криков яростных,
но странно слыты в нем
Все исступления, безумства,
искушенья;
Оно весь мир отдаст,
смеясь, на разрушенье.
Оно поглотит мир одним
своим зевком!
То — Скука!..*

Больше всего на свете Шарля Бодлера страшила скука. Ее он избегал всеми способами. Дюваль была отличной пособницей ему в этом бегстве. Она воспринимала будущего классика поэзии как источник денег и очередное развлечение. А он был счастлив тем, что Жанна явно не испытывала к нему особо романтических чувств. Взаимность и надежды на стабильное совместное будущее оттолкнули бы Бодлера навсегда. А с требовательной и холодной скандалисткой Жанной он не скучал ни дня. Истериками она выбивала из него деньги даже на оплату счетов своих многочисленных любовников.

Следующей проблемой, добавившей остроты в отношения любовников, стал сифилис, которым страдали оба. Болезнь то наступала, то отступала. Обострения сменялись сравнительно спокойными периодами. В 1859 году Дюваль парализовало. Любящий Бодлер, признанный к тому моменту не только ведущим поэтом, но и одним из лучших критиков, заботливо оплачивал счета за лечение Жанны.

После пребывания в больнице поправившаяся любовница нагло переехала в его дом. Там она держалась хозяйкой. А свободное время проводила в пьяных компаниях. За развлечения, как обычно, платил Шарль. Он жалел уже не такую молодую и пьющую подругу...

Чтобы жизнь не становилась скучной, поэт и его муза пристрастились к наркотикам. В своем произведении «Искусственный рай» Бодлер — первый из литераторов — описал ощущения человека, принимающего вещества, меняющие психику.

Наверное, такое существование тянулось бы долго, если бы не проблемы со здоровьем, которые замучили обоих любовников. Подобный образ жизни не мог не сказаться на физическом состоянии... Бодлер работал из последних сил. Денег не хватало ни на что.

В 1865 году поэт потерял сознание в церкви. Он упал прямо на каменный пол. В следующем году силы совсем оставили Бодлера. Он практически не мог передвигаться. А разум окончательно покинул его. Шарль скончался в последний день лета 1867 года.

О годе смерти Жанны Дюваль спорят. Были те, кто, по их же словам, видели ее и после смерти Бодлера — в жутком состоянии, передвигающуюся на костылях. Другие утверждали: мулатка скончалась от сифилиса в больнице для бедных еще в 1862 году.

Мария КОНЮКОВА



Особняк Лозен на парижской набережной Анжу. Здесь, на квартире Шарля Бодлера устраивали кутежи члены клуба гашишистов



Борец с японской оккупацией провозгласил себя новым мессией!

КОРЕЙСКИЙ ПРОРОК

Ассоциация Святого Духа за объединение мирового христианства, Церковь объединения, Церковь единения, Церковь унификации – все это одна и та же религиозная структура, которую чаще всего называют по имени ее создателя Мун Сон Мёна Церковью Муна. У нее есть как яростные сторонники, так и столь же яростные ненавистники. Первые видят в этой организации проявление главного христианского принципа «Бог есть любовь», последние считают ее тоталитарной сектой.

Мун Ён Мён (таково имя, которое при рождении было дано главе Церкви Муна – Мун Сон Мёну) родился в 1920 году в корейской деревне. Его родители пригласили бедных, давали приют путникам и никогда не стремились обогатиться за счет соседей. Страна тогда переживала японскую оккупацию, оккупанты относились к корейцам как к людям второго сорта и всячески их притесняли. Недовольных бросали в тюрьмы и часто казнили. Но в Корее существовало набравшее силу национально-освободительное движение, в рядах которого состояли и некоторые из старших родичей Муна.

Школьник против войны

В 1930 году семья Муна приняла христианство, а сам

он был определен в приходскую церковь, где стал прислуживать священнику. Очень рано он стал задаваться серьезными вопросами. Почему люди убивают друг друга? Отчего случаются войны? Что такое смерть и почему Бог ее допускает? Как сделать так, чтобы все жили счастливо? В четырнадцать лет он придумал ответ на свои вопросы.

В конфуцианской школе, по случаю окончания учебного года, он сказал со сцены ученикам и родителям: «Японцы должны собрать свои вещи и как можно скорее убраться в Японию! Эту землю оставили нам наши предки, и здесь должны жить все будущие поколения нашего народа». Эффект был потрясающий: аудитория смертельно побледнела, а присутствовавшие японские



От мыслей о революции Мун Сон Мён довольно быстро перешел к религиозным идеям

чиновники взяли школьника на заметку.

Года через два в канун Пасхи Мун отправился молиться на вершину соседней горы и, задавая вопросы без ответов, горько рыдал. Он просил Бога дать ему какой-то знак, указать, что он может сделать для того, чтобы мир стал хоть слегка лучше. По словам самого Муна, в этот момент ему явился Иисус и дал такой ответ: «Бог чувствует глубочайшую боль из-за страданий человечества. И ты должен взять на себя особую миссию и выполнить на земле Божий труд». Так шестнадцатилетний крестьянский мальчик начал считать себя мессией.

После школы Мун поступил в гимназию в Сеуле, а затем решил отправиться учиться в Японию. Поскольку в полиции на него было заведено дело, японцы не горели желанием открывать ему визу. Мун осаждал чиновников чуть ли не ежедневно, и в конце концов ему разрешили уехать учиться. Но в Японии он оказался под полицейским наблюдением. Нередко его затаскивали в полицейский участок, располагавшийся напротив университета, и жестоко избивали. А когда Мун собирался на каникулы в Корею, за ним шел «хвост» до самого причала.

Тюремные «университеты»

Мун интересовался политикой, но особый интерес был у него к христианству. Он достал экземпляры Библии на трех языках – корейском, китайском и японском – и постоянно сравнивал тексты между собой. А на полях делал пометки, пока книги не были сплошь испещрены его комментариями. Деньги, которые ему присылали из дома, раздавал бедным, и ему приходилось подрабатывать кем придется.

Постепенно он выработал собственный взгляд на мир. Для Муна уничтожить страдания в ту пору было равнозначно тому, чтобы уничтожить японцев. Об этом он и беседовал со своими друзьями в японском университете.

В 1937 году началась фаза жесткого подавления корей-

ского сопротивления. Вернувшись на родину и женившись в первый раз, Мун очень скоро оказался в полицейском участке за то, что организовал крохотную церковь, где люди читали и толковали священные тексты. В полиции его подвергли страшным пыткам, обвинив в организации революционного боевого отряда и требуя назвать имена сообщников. Но он никого не выдал. А через шесть месяцев, освободившись, сжег все свои дневники, где упоминались хоть какие-то имена. С тех пор его арестовывали систематически.

В 1946 году Мун основал «Церковь широкого моря» и отправился в Пхеньян, где шла широкомасштабная кампания по ликвидации религии.



Фотография Муна и последователей, сделанная на следующий день после официальной регистрации новой церкви

В 1948 году его арестовали уже не японцы, а пришедшие к власти корейские коммунисты. Осужден он был на пять лет, из них три – в концентрационном лагере Хыннам. Оттуда его спасли только удары американской авиации. Мун вместе с лагерными товарищами успел пересечь 38-ю параллель, делившую Корею на две страны.

В 1954 году он переименовал «Церковь широкого моря» в «Ассоциацию Святого Духа за объединение мирового христианства». Себя объявил мессией. В 1955 году его арестовали теперь уже власти Южной Кореи, обвинив в половых извращениях, двоеженстве, изнасилованиях и насильном удержании людей в своей ассоциации. Но после следствия за отсутствием улик отпустили. В том же году его арестовали, обвинив в

уклонении от военной службы, но тоже вынуждены были отпустить. Мун исхитрился побывать за решеткой даже в США, где получил позже вид на жительство. Там его обвинили в неуплате налогов и подделке документов. «Мессия» провел 18 месяцев в американской тюрьме, хотя за него вступилось немало религиозных деятелей.

Грех во имя любви

Учение Муна является попыткой соединить воедино все христианские доктрины и присовокупить к ним конфуцианство, буддизм, иудаизм, ислам и другие учения. Он считал, что все люди на земле желают счастья. И вся история человечества – это стремление достичь счастья, хотя пути достижения не всегда бывают правильными.

Одни ищут счастья в духовном служении, другие более ориентированы на материальный путь. Но достичь счастья можно только следуя желаниям изначальной души, которая имеет благость. Только никто не понимает желаний изначальной души и не следует ее порывам. Так происходит потому, что в человеке заключены противоречивые начала: доброе, которому соответствует изначальная душа, и злое. По мнению Муна, некогда прародительница Ева согрешила с



Массовые бракосочетания очень популярны в церкви Муна. За это ее обвиняют в пропаганде разврата во многих странах мира

ангелом на духовном уровне и плод зла передала Адаму и детям Адама – на физическом. Христос, сойдя с небес, начал искуплять этот грех, но был распят, то есть его работа оказалась частично невыполненной.

Потом христианство, соединив людей разных наций, заменило богоизбранный народ иудейский на семью верующих всех наций. Но пыл христианства угас. И сегодня настали снова последние времена, когда людям предстоит искупить первородный грех и обрести истинную семью и истинных родителей.

«Бог желает построить Царство Небесное на земле с помощью истинной семьи, и мы с тобой должны пройти трудный путь, чтобы стать Истинными Родителями, которые откроют врата Царства Небесного для всех людей», – так Мун объяснял цель создания семьи своей невесте. В семье существует три вида любви – родительская, су-

пружеская и любовь детей к родителям. Каждая семья проецирует отношения между Богом и человеком. Бог создал человека, чтобы пестовать и любить его как ребенка. И человек должен отвечать Богу той же любовью, вплоть до готовности отдать свою жизнь во благо общинной цели. Ассоциация проводила и проводит массовые бракосочетания, для которых избираются юные целомудренные парни и девушки. Муна обвиняли в том, что во время таких церемоний он давал причастие своей плотью (спермой) и кровью (смешанной с молоком). Его также обвиняли в проведении оргий с совокуплениями и трехкратными причащениями.

Мун считал, что все, что Бог обязал его сделать, творится ради добра и во имя любви, для полного очищения людей от греха и создания счастливого нового мира. Он способствовал сближению между двумя Кореями, боролся против военных действий во Вьетнаме, призывал к отращиванию СССР от коммунистической доктрины. В то же время сам Мун и его соратники успешно занимались бизнесом, реализовывали множество культурных программ, защищали природу и проводили благотворительные акции. Но на всем протяжении деятельности церкви ее сопровождали бесконечные судебные процессы. Список обвинений, предъявляемых организации Муна, уже давно стремится к бесконечности. После смерти Муна всеми делами церкви руководит его младший сын Мун Хён Джин.

Михаил РОМАШКО



Несмотря на скандальную известность, Мун дружил со многими серьезными политиками. На фото – с Михаилом и Раисой Горбачевыми

В ПОИСКАХ ЮЖНОГО КОНТИНЕНТА

Французских
мореплавателей
погубили торопливость
и доверчивость



На фоне фундаментальных географических открытий англичан достижения французских мореплавателей выглядят скромнее. Но они не менее значимы. Луи Антуан де Бугенвиль совершил кругосветное плавание на год раньше Джеймса Кука. Три кругосветки на счету Жюльа Дюмон-Дюрвиля. Немало открытий совершили и другие французские капитаны. В том числе – Марк Марион-Дюфрен и Ив-Жозеф Кергелен, мечтавшие первыми достичь Антарктиды.

Судьбы большинства известных французских мореплавателей сложились более драматично и даже трагично, чем у их английских коллег (разумеется, за исключением Кука). Де Сюрвиль погиб при высадке в Перу, Лаперуз – у Соломоновых островов, адмирал д'Антркасто умер, отправившись на поиски Лаперуза. Дюмон-Дюрвиль, благополучно пройдя три кругосветки, погиб при крушении поезда по пути в Версаль. Нелегкой была судьба и у героев нашего рассказа, стремившихся найти таинственную землю на крайнем юге.

Поворот не туда

Капитан французской Ост-Индской компании Жан-Батист Буве де Лозье, увлекшийся идеей поисков Южного континента, убедил владельцев компании снарядить экспедицию в южные моря. В июле 1738 года из Бретани под его командованием вышли

два корабля и направились к берегам Бразилии. Оттуда они повернули на юго-восток, в сторону предполагаемого континента. Вначале плавание проходило благополучно, но скоро суда оказались во льдах.

Из рапорта де Лозье: «День за днем шел снег, команда, не имевшая теплой одежды, мужественно боролась с холодом и обледенением, один

матрос оскользнулся на вантах и разбился о палубу». Не обрадовал даже открытый остров, названный по имени капитана. Пришлось повернуть домой, так и не найдя таинственную землю. Однако де Лозье высказал предположение, что этот остров был частью Южного континента.

Проверить это через 33 года вызвался Марк Марион-Дюфрен. В октябре 1771 года его корабль, выйдя с Маврикия, направились в район острова Буве. Пройдя вдоль африканского побережья, капитан изменил курс, повернув на юго-восток. И, как оказалось, не зря: вскоре были открыты две группы островов. Марион-Дюфрен назвал их Южными, полагая, что они яв-

ляются преддверием искомого континента. Через четыре года Джеймс Кук установил, что острова никакого отношения к Антарктиде не имеют, но в память о первооткрывателе назвал один из них именем Марион.

Обследовав открытые острова, Марион-Дюфрен решил идти на Тасманию – исследовать этот остров, заодно пополнив запасы воды и подремонтировав такелаж. При высадке на французов напали туземцы, один матрос был убит, несколько человек ранены. Не желая больше рисковать, капитан повел корабль к Новой Зеландии. Неприветливо встретила их эта земля. Первая высадка на острове Мотуруа оказалась неудачной: пришельцев атаковали аборигены, ранив двух матросов. Французы в ответ открыли огонь, но все равно были вынуждены ретироваться.

Жертвы легковерия

В другой бухте стычки удалось избежать с помощью подарков. Казалось бы, все складывалось удачно: моряки набрали воды, запаслись свежим мясом, овощами и фруктами, на берегу устроили лазарет и склад для дров. Более того, туземцы объявили капитана своим верховным вождем, воткнув в его волосы



Марк Жозеф Марион-Дюфрен



Ив-Жозеф Кергелен

четыре белых пера – символ верховной власти. Но все это оказалось лишь коварством и хитростью «благородных дикарей», какими их считал Марион-Дюфрен, начитавшийся в юности просветителя Жан Жака Руссо. Через несколько дней капитан и 16 моряков отправились на лов рыбы и не вернулись. В ту же ночь на лагерь напало не менее сотни туземцев. Команде едва удалось отбиться, многие были ранены. На следующий день уже несколько сотен туземцев возобновили атаку. При этом на некоторых нападавших можно было разглядеть одежду Мариона-Дюфрена и других не вернувшихся матросов. Атаку отбили лишь пушечными выстрелами с кораблей. Когда нападавших рассеяли, матросы вошли в



Изображение воина маори. XVIII век

деревню. Там, к своему ужасу, они обнаружили кострища и части тел своих товарищей, которые каннибалы еще не успели доест.

Корабли Мариона-Дюфрена еще стояли в порту Маврикия, когда туда прибыла еще одна французская экспедиция во главе с лейтенантом Ив-Жозефом Кергеленом – 26-летним, но уже достаточно опытным и амбициозным моряком. Прекрасный гидрограф, он создал первую во Франции школу лоцманов. Открытие Южного континента давно стало его мечтой. Всем было ясно: что бы ни говорили англичане о целях второго плавания Кука,

основной его задачей был поиск Южного континента. Кергелен торопился – нужно было во что бы то ни стало опередить англичанина.

Совершив четырехмесячное плавание к Индии, Кергелен не дал отдохнуть команде, не привел в порядок такелаж, а сразу же отправился в путь. Чем дальше продвигался он на юг, тем холоднее становилось. Но океан по-прежнему оставался пустынным. Через месяц обнаружили остров, за ним еще несколько. Матросы получили по стакану рома, офицеры пили шампанское. Кергелен объявил: Южный континент найден! И опять поторопился.

Толком не исследовав открытые земли, он вернулся на Маврикий. При этом второй корабль экспедиции был потерян из вида и оставлен в океане. Не дожидаясь его, Кергелен отправился в путь – спешил доложить королю о своем открытии и вручить письмо губернатора Маврикия с предложениями по освоению Южного континента. Уже на следующий день после прибытия в порт Бреста, сменив корабль на карету, Кергелен помчался в Париж, где его ждали почести, орден и звание капитана I ранга. Король тут же решил послать три корабля к открытым землям, чтобы закрепить их за Францией. Планировалось основать там поселения и заодно найти пропавший корабль предыдущей экспедиции.

Однако когда Кергелен в марте 1773 года прибыл на Маврикий, оказалось, что потерянный им корабль уже вернулся сюда. Причем в плачевном состоянии: часть команды погибла от цинги. Теперь Кергелена встретили уже далеко не как героя. В подготовке новой экспедиции чинили всяческие препятствия. И все же до заветных островов он добрался.

Недолгая слава

Высадиться на сушу хватило сил лишь у двух человек. Как и при первом визите, они оставили бутылку с сообщением об открытии островов



Корабли Джеймса Кука в гавани Рождества на острове Кергелена. Рисунок XVIII века

Кергеленом и их принадлежности Франции. Тем временем на кораблях экспедиции начались повальные болезни. Ни о какой организации поселений уже не могло быть и речи. В сентябре 1774 года, потеряв 30 человек, Кергелен возвратился во Францию.

Здесь на него сразу же посыпались обвинения в гибели моряков, в безответственности и безразличии к судьбе корабля, пропавшего в первой экспедиции (несмотря на то что Кергелен не менее недели рыскал по океану в тщетных его поисках). Припомнили капитану и то, что во второй экспедиции в его каюте оказалась женщина. Ее присутствие на корабле, в том числе в офицерской кают-компании, вызвало возмущение многих членов экипажа.

Кергелену вменялось в вину, что его любовные утехы мешали добросовестному исполнению капитанских обязанностей. Через месяц после возвращения Кергелен предстал перед судом под председательством адмирала д'Аше, близкий родственник которого значился в числе погибших членов экспедиции. Ясно, что

снисхождения ждать не приходилось.

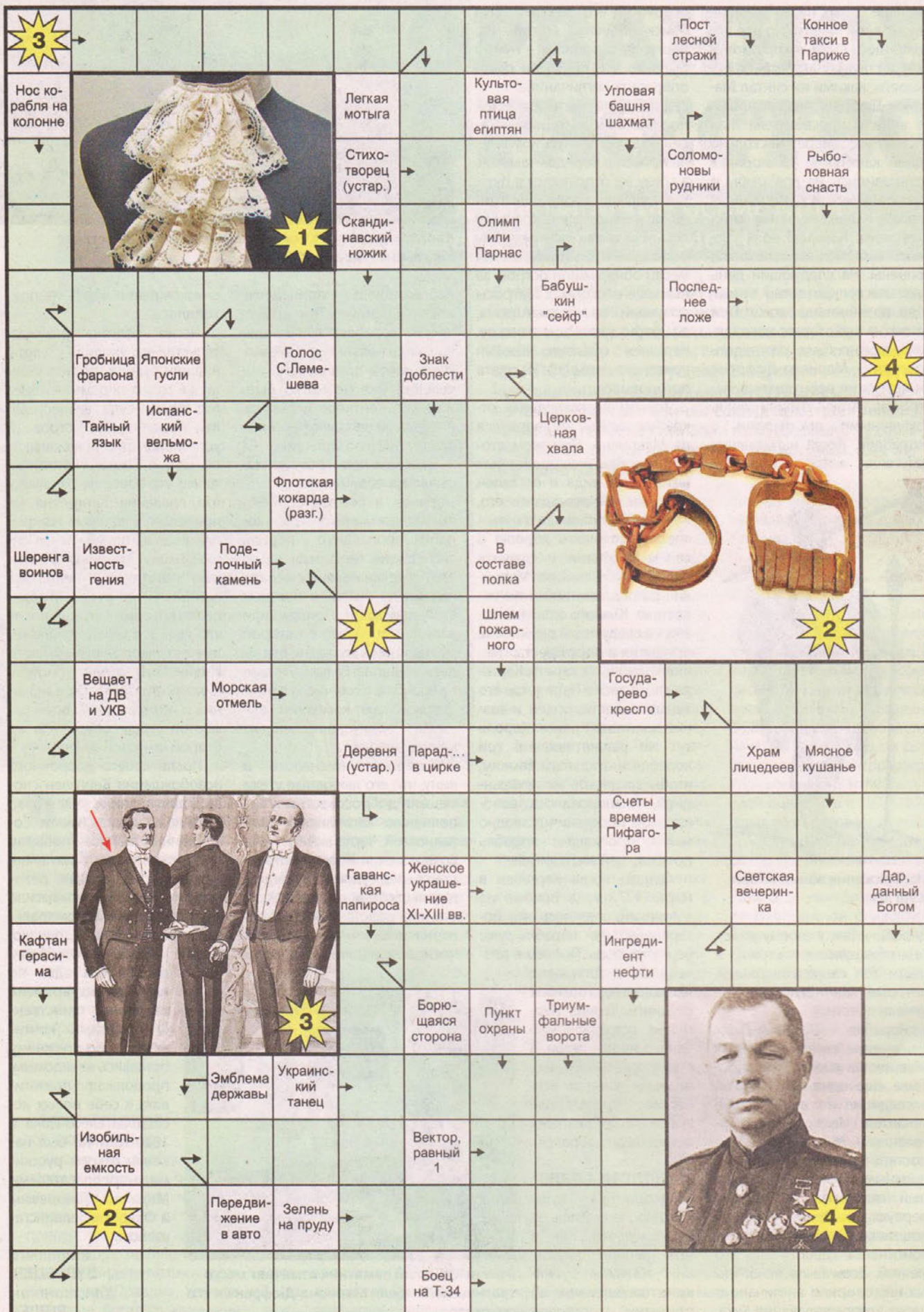
Через полгода разбирательства его уволили с флота, лишили звания и приговорили к 6 годам тюрьмы. А через год после суда вездесущий Кук нашел те же острова и установил, что они не являются частью Южного континента. Но это вовсе не означало, что плавание Кергелена не принесло реальных открытий. Ведь и Колумб «искал Индию, нашел Америку». В поисках гипотетического материка Кергелен открыл целый архипелаг, который сегодня носит его имя. Удачное расположение островов в южной части Индийского океана определило их стратегическое значение и интерес к ним военных флотов стран-соперников во Второй мировой войне.

После своего досрочного освобождения Кергелен снова ходил в море, участвовал в войне за независимость Соединенных Штатов, побывав при этом в плену у англичан. Великая французская революция сначала возвысила Кергелена, дав ему адмиральское звание. Вскоре, однако, звание у Кергелена отобрали, самого его едва не казнили во времена террора. А таинственный Южный континент, по-прежнему оставаясь неведомым, продолжал притягивать к себе новых исследователей. Пока в 1820 году не был наконец открыт русскими мореплавателями Михаилом Лазаревым и Фаддеем Беллинсгаузеном.



Этот неказистый памятник отмечает место трагической гибели Мариона-Дюфрена и его спутников

Анатолий
БУРОВЦЕВ,
Константин
РИШЕС



Высокие технологии каменного века

Переворот в представлениях о том, как совершенствовали производство каменных орудий древние люди, могут произвести результаты работы международной археологической экспедиции на Армянском нагорье. При раскопках в ущелье Раздан, недалеко от деревни Нор-Гехи, к северу от Еревана, найдены орудия труда, которым около 325 тысяч лет. При этом изготовлены они в стиле так называемой «индустрии Леваллуа». Традиционно считалось, что эта технология возникла примерно 300 тысяч лет назад в Африке, а уже оттуда распространилась по миру, вместе с волнами миграции древних людей. Новые данные свидетельствуют о том, что «индустрия Леваллуа» могла быть изобретена параллельно в нескольких точках. Интересно, что рядом с «продвинутыми» орудиями найдены и другие, произведенные по более примитивной технологии.

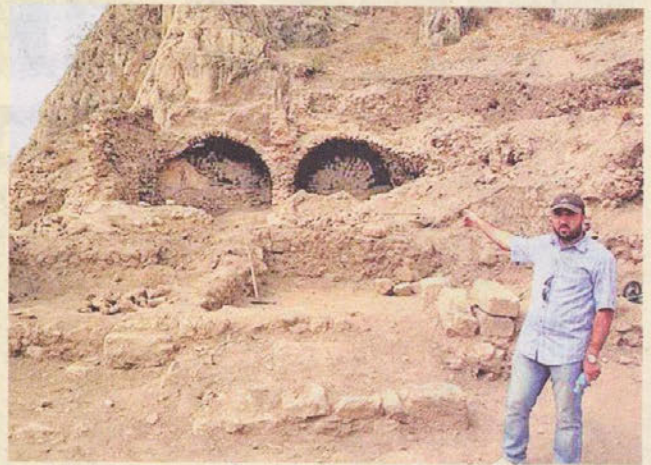


«Люди, которые жили там 325 тысяч лет назад, были намного более изобретательны, чем считалось ранее, поскольку они использовали комбинации двух различных технологий для изготовления орудий труда. Это помогало деятельности охот-

ников-собираателей той эпохи», — считает один из авторов открытия, английский археолог Саймон Блокли. Благодаря «индустрии Леваллуа» древние люди научились получать более изящные каменные отщепы, а также создавать из камня достаточно тонкие режущие лезвия. Из полученных пластинок делали ножи, скребки и наконечники. Причем готовому изделию требовалась минимальная «доводка».

Имена амазонок

Изучая древнегреческую керамику VI-V веков до нашей эры, американские исследователи обнаружили несколько рисунков, изображающих легендарных воительниц-амазонок. Рядом с рисунками были размещены надписи. После лингвистической экспертизы выяснилось, что это имена, или скорее прозвища воинственных женщин: Принцесса, Непобедимая, Прекрасная Талия. Раньше эти надписи считались бессмысленным сочетанием знаков. Теперь же ученые определили, что древние греки просто пытались записать слова из языка скифов, живших на побережье Черного моря. Именно среди скифских захоронений были в свое время найдены могилы женщин-воинов, подтвердившие, что амазонки — не просто персонажи легенд.



Тюремная камера Дракулы

При реставрации турецкого замка Токат были обнаружены подземные секретные тоннели и две тюремные камеры. Специалисты считают, что в одной из них содержался знаменитый Влад III Цепеш, наиболее известный, как прототип вампира графа Дракулы. 14-летний Влад с 6-летним братом Раду приехали в Турцию в 1444 году. Там они жили четыре года в качестве заложников, гарантируя верность турецкому султану отца Цепеша — Влада II. Некоторые историки считают, что турки очень плохо обращались с братьями. Это повлияло на формирование жестокого и кровожадного характера будущего господара Валахии, которого впоследствии прозвали «сажателем на кол».

Один из секретных тоннелей, длиной около 100 метров, находится на севере крепости. По мнению исследователей, по нему знатные женщины могли втайне от посторонних глаз ходить в бани, оставшиеся с византийских времен, расположенные неподалеку.

Древнеримский клад в Девоншире

Один из крупнейших кладов древнеримских монет на территории Англии нашел 51-летний кладоискатель-любитель из Восточного Девоншира. Результатом его прогулок с металлоискателем стал «урожай» в 22 тысячи бронзовых монет. Найденные монеты были отчеканены в период с 260 по 348 год. Остров Британия в это время как раз находился под властью римлян.



По предварительным оценкам, стоимость клада составляет около 100 тысяч фунтов стерлингов. Кладоискатель, опасаясь, что ценную находку могут украсть, провел рядом с ней трое суток, ожидая приезда специалистов. Судя по всему, клад был спрятан простым жителем Римской Британии или солдатом одного из легионов. Несмотря на внушительный объем, его ценность в IV веке была невысока — всего лишь около четырех золотых монет. Девонширская находка вошла в компанию других крупных кладов: 52 503 римские монеты были найдены в 2010 году, а еще 22 703 монеты обнаружены в 1989-м.

ГОЛОС СВОБОДЫ

Русская эмигрантка написала гимн французского Сопротивления



Фамилия «Бетулинская» для французов труднопроизносима. Именно поэтому русская эмигрантка Анна Юрьевна Бетулинская взяла псевдоним Анна Марли. Простую фамилию Марли она случайно увидела в телефонной книге. Она была певицей и танцовщицей, хозяйкой кабаре в Буэнос-Айресе и руководительницей хора, поэтессой и мемуаристкой.

годы революции его расстреляли.

Мать не стала ждать конца – она с няней и дочками умудрилась сбежать в Финляндию по льду Финского залива. Оттуда они переехали на юг Франции. Место для эмиграции было выбрано верно: на Лазурном берегу русским жилось легче, чем в Париже. Может, благодаря теплоту климату, а может, из-за более доброжелательной атмосферы французского юга...

Конечно, семья вкусила все тяготы эмиграции. Но к Анне как будто никакие беды не прилипали. Природа щедро одарила ее красотой и самыми разными талантами. Она была из тех, кто не боится ничего и считает нужным реализовывать все свои способности «до доньшка».

Бетулинская хорошо танцевала – ее учительницей стала Матильда Кшесинская, державшая собственную балетную школу на юге Франции. Спустя некоторое время девушка получила место танцовщицы в труппе театра в Монте-Карло. У Анны были способности к музыке – ей преподавал сам Сергей Прокофьев. Но классического музыканта из нее не вышло, ибо однажды няня подарила ей гитару. Практически одновременно с умением играть на этом инструменте к Анне «пришел» псевдоним Марли, а еще – способность писать песни как на французском, так и на русском языках.

И вместе со всем этим появилась работа певицы в кабаре. Вообще, эту жен-

щину можно отнести к породе редких везунчиков. Все ее затеи – даже самые авантюрные – оказывались почти мистическим образом успешно реализованы.

«Песня партизан»

Успехи ждали ее в самых разных областях. Например, участие в конкурсе красоты среди эмигранток обернулось для нее титулом «Мисс Россия». Марли перед войной легко влилась как во французскую элиту, так и в «высший свет» русской эмиграции. Но и Вторая мировая не принесла в жизнь шансонье особых трудностей. Первый муж Анны – голландский дипломат – получил работу в посольстве

Анна Марли во Франции известна гораздо больше, чем в России. Ее знают как автора «Песни партизан», ставшей гимном французского Сопротивления. Эту певицу и автора песен чествовали и лидер Сопротивления генерал Шарль де Голль, и Эвита Перон (жена аргентинского диктатора Хуана Перона). Марли жила во Франции, в Англии, в Аргентине. А скончалась в уединенном доме в американском штате Аляска. Анна свободно разговаривала по-русски, по-французски, по-английски, по-испански. Удивительна была способность этой женщины приспосабливаться к жизни в любой стране. Научила ее этому эмиграция. Вернее, если можно так

выразиться, атмосфера эмиграции, царившая в доме, где она выросла.

Отмеченная фортуной

Семья Анны Бетулинской (таково настоящее имя певицы) была чисто женской: мама, две дочери и няня Наташа, крестьянка из Новгородской губернии. Анна родилась в 1917 году в Петрограде в дни Октябрьского переворота. Семья была аристократической: среди предков и родственников фамилии Бетулинских были Михаил Лермонтов, Петр Столыпин, Николай Бердяев... Юрию Бетулинскому, отцу Анны, дворянского происхождения большевики не простили: в кровавые



Маленькая Аня с няней Наташей. 1923 год

Нидерландов в Лондоне. Марли выехала с ним в столицу Великобритании практически сразу после оккупации Парижа немцами.

Главный эпизод в жизни женщины-барда произошел именно в Англии. В 1942 году Анна Марли ездила с концертами по военным частям союзников... Как-то она прочитала о партизанах, которые воевали с фашистами в лесах Смоленщины. Ее потрясло то, как обычные люди, не военнослужащие, борются с вооруженными и хорошо обученными фашистами. Тогда она впервые



Анна Марли с мужем Юрием Смирновым

услышала слово «партизан». Марли написала «Песню партизан» по-русски. Вот куплет из нее:

*От леса до леса
Дорога идет
Вдоль обрыва,
А там высоко
Где-то месяц плывет
Торопливо...
Пойдем мы туда,
Куда ворон не влетит,
Зверь не входит,
Никто, никакая сила
Нас не покорит,
Не отгонит!*

Анна исполнила новое произведение перед моряками. Пела на русском, но сначала прочитала английский перевод песни. Зал, в котором было около тысячи человек, взорвался аплодисментами. Антифашисты решили, что песню обязательно нужно перевести, в первую очередь на французский язык. Тогда Анна объявила нечто вроде дружеского конкурса на лучший французский текст «Песни партизан». И сама

приняла в нем участие.

Было решено, что перевод Жозефа Кесселя и Мориса Дрюона (да, того самого, широко известного в России исторического романиста) наиболее удачен. Именно с этими словами песня впервые прозвучала в эфире подпольного французского радио. И стала его позывным. А затем, практически одновременно – гимном французского Сопротивления. После войны сам генерал Шарль де Голль, который возглавлял это движение, сказал Анне: «Свой талант вы превратили в оружие для Франции».

Ее способности оценили не только борцы с фашизмом. «Песенку на три такта» Марли взяла в свой репертуар сама Эдит Piaф!

Последние гастроли

После войны на гастролях в Аргентине эмигрантка Анна Марли познакомилась с Юрием Смирновым, своим соотечественником, который также в свое время бежал от большевиков. Он был крупным специалистом в области металлургии. Марли, устав от мужчин из богемы, с радостью связала свою жизнь с надежным и основательным Смирновым. И, как оказалось, надолго: они прожили вместе 52 года.



В этой скромной могиле на Аляске упокоилась «русская муза французского Сопротивления»



Детский хор под управлением русской певицы. 1970 год

Яркое путешествие Анны по жизни продолжилось – с новым спутником, но с прежним авантюризмом! Она открыла кабаре в Буэнос-Айресе. Главной звездой заведения, естественно, была сама хозяйка! И опять ее талант заметили. И не кто-нибудь, а сам диктатор Хуан Перон со своей легендарной супругой Эвитой. Анна пела для них. К тому моменту в ее личном «багаже» было уже под три сотни песен.

Марли всегда называла себя «женщиной с русским сердцем». Вскоре ее опять перестала устраивать страна, в которой она жила. Уж больно благоволил режим эмигрировавшим в Аргентину нацистам. Они с мужем

перебрались в Америку. Поселились в уютном доме недалеко от Нью-Йорка. Анна, как это случилось с ней не раз, выбрала для себя новый вид деятельности. Она заметила, что многие чернокожие дети рано становятся членами уличных банд. А ведь эти малыши так музыкальны от природы! И Марли организовала детский хор из юных афроамериканцев. Для него она написала несколько детских песен. Успех коллектива превзошел все ожидания.

Уже пожилой, величественной Марли стало тяжело руководить детским коллективом.

Пришлось оставить и эту деятельность. Теперь Анна стала писательницей-мемуаристкой. Написала две книги воспоминаний. А за ними – и сборник стихов на французском языке.

В начале 2000-х годов умер Юрий Смирнов, супруг Анны, с которым они очень счастливо жили. Марли так тяжело переживала его уход, что решила опять поменять свою жизнь: она переехала из их семейного гнезда на Аляску. То ли природа самого северного штата Америки напомнила ей Россию, в которую она никогда не возвращалась, то ли просто хотелось уединения.

Во всяком случае, последние примерно три с половиной года жизни Анна Юрьевна провела в Палмере, систематизируя свой архив. Там ее навещали поклонники творчества. Она с радостью всех принимала.

После распада Советского Союза Марли написала песню «Гимн новой России». Тем не менее у нас ее знают мало. Зато французы Анну Юрьевну Бетулинскую-Смирнову называют не иначе, как «муза французского Сопротивления». Анна Марли скончалась в 2006 году. Похоронена она на Аляске.

Ольга СОКОЛОВСКАЯ

КОРОНА АННЫ ИОАННОВНЫ

ISSN 2312-5586
4 3
9 772312 558005

Правление императрицы Анны Иоанновны, относящееся к Эпохе дворцовых переворотов, было для России периодом непростым и даже мрачным. Женщина тяжелого нрава, злопамятная и неумеренная в развлечениях, Анна Иоанновна любила красиво и дорого одеваться. Неудивительно, что ее корона отличалась необычной пышностью и массивностью...

Дочь Ивана V, соправителя Петра I, Анна Иоанновна, рожденная в 1693 году, взошла на престол в феврале 1730 года.

Уже 12 марта 1730 года собрание коронационной комиссии приняло решение о создании двух новых корон для государыни: Большой императорской (для коронации), и Малой (для иных церемоний). Их изображения можно видеть в коронационном альбоме, изданном в том же 1730 году.

Большая императорская корона была выполнена по образцу императорской регалии Екатерины I. Она состоит из обруча с аркой – символа высшей светской власти – и двух полусфер, которые намекали на форму митры духовного пастыря.

Корону покрывает серебряная золоченая сетка, в ее узлах крепятся алмазы. В ячейках расположены цветы из серебра с алмазом посередине.

Всего в короне более 2,5 тысячи драгоценных камней. Многие из них были сняты с

короны ее предшественницы на российском престоле – Екатерины I. В их числе и огромный турмалин (драгоценный камень) весом около 100 граммов. Историки утверждают, что этот уникальный камень купил в Пекине переводчик Посольского приказа – молдаванин Николай Спафарий, возглавлявший русское посольство в Китае (1675–1678 годы). Считается, что этот «лал водокшанский» подарил Екатерине I Александр Данилович Меншиков. Мастером, выполнившим корону Анны Иоанновны, по одной из версий, был знаменитый ювелир Готтлиб Вильгельм Дункель. Однако сегодня на основании документов из Российского государственного архива древних актов удалось выяснить имена мастеров, выполнявших царский заказ, и обстоятельства созда-

ния императорских регалий. В этой работе участвовали алмазных дел мастер Иван Шмит, золотых дел мастера Самсон Ларионов, Никита Милуков и Калина Афанасьев, серебряных дел мастер Петр Семенов, золотарь Лука Федоров и переплетчики Иван Матфеев и Вадим Алексеев –

настоящая команда русских умельцев.

При изготовлении короны использовались такие техники, как литье, чеканка, резьба и золочение. Сегодня корона, высота которой 31,3 сантиметра, является ценнейшим экспонатом Алмазного фонда.

Игорь РОДИОНОВ



ПОДПИШИТЕСЬ И СЭКОНОМЬТЕ 20%!

Уважаемые любители истории!

Только по 10 декабря 2014 года в почтовых отделениях Украины Вы можете оформить подписку на 2015 год.

Подписавшись, Вы всегда будете получать журнал в срок с доставкой в Ваш почтовый ящик.

Каждый, кто оформит годовую подписку, сэкономит свои средства в размере 20%.

Подписной индекс по каталогу изданий Украины **68560** (стр. 40).

