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Г Л А В Н А Я  Т Е М А  Р У М Ы Н С К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Ы

Лпппу Ребряну и Михаил Садопяпу — два различных художественных 
темперамента, два совершенно по похожих друг на друга писателя, с раз
ным впутрепинм видением мира,— одип беспощадный аналитик челонече- 
гкой психолопш и социальных условий, стремящийся быть продольно объ
ективным, а потому как бы скрывающий свое авторское, Ш1сател!>скоо от- 
иишсипс к тому, что он изображает, другой полон сочувствия к людям, о 
которых пишет,— оц непосредственный участник происходящих событий 
я тогда, когда рассказывает о том, что пережил и увидел сам, чем взвил 
иован, и тогда, когда передает чужой рассказ, нотому что и чувства дру- 
гих он приппмаст близко к сердцу, ибо в первую очередь сопереживает 
он, автор, заставляя сопереживать и читателя. Лпвиу Ребряну главным 
образом эпик, Михаил Садопяпу в основе своей лирик. И вместе с тем, не
смотря на все различие их творческих индивидуальностей, они два круп
нейших представителя роалистичсского направления в румынской литера
туре XX века и неразрывно связаны между собой пристальным внимани
ем к судьбе родного народа, кровной заинтересованностью в положении 
И ростьяп ива-труженика.

Для Румынии, страны аграрной, где пережитки феодализма сохрани
лись и на протяжении первой половины XX века, судьба парода и судьба 
крестьянства были неразрывно связаны между собой.

♦Талка дарпй» — «основа страны» — так называли в буржуазпо-поме- 
шнчьей Румынии крестьянство. Но это же слово «талпа» имеет в румын* 
г ком языке и другой смысл, притом не иносказательный, а осповпой: по
дошва, подметка. Когда крестьянину хотели польстить, тогда ои был «осно- 
n-.fi», по чаще всего ему приходилось быть «подошвой», па которую буржу- 
я.ию-помещичье государство опиралось всей тяжестью налогов, поборов, 
бесправия.
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ГЛАВНАЯ ТЕМА ГУМ Ы ИСК ОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Лиону Ребрлпу и Михаил Садовшту — два различных художествснпых
miиорамепта, два совершенно по похожих друг на друга писателя, с раз¬
ным ппутрепшш видением миро,— один беспощадный аналитик человече¬
ской психологии и социальных условии, стремящийся быть продольно объ¬
ективным, а потому как бы скрывающий свое авторское, писательское от¬
ношение к тому, что оп изображает, другой полон сочувствия к людям, о
которых пишет,— он непосредственный участник происходящих событий
и тогда, когда рассказывает о том, что пережил я увпдел сам, чем взвил
попап, и тогда, когда передает чужой рассказ, потому что и чувства дру-
Mix ов принимает близко к сердцу, ибо п первую очередь сопереживает
ой, автор, заставляя сопереживать н читателя* Лпвиу Ребряну главным
образом эпик, Михаил Свдопяпу в основе своей лирик. И вместе с тем, не¬
смотря на все различие их творческих индивидуальвостей, они два круп
нейшпх представителя роалистического направления в румынской литера¬
туре XX века и неразрывно связаны между собой пристальным внимани¬
ем к судьбе родного народа, кронной заинтересованностью в положении
крестьянина-труженика.

Для Румынии, страны аграрной, где пережитки феодализма сохрани¬
лись и на протяжении нерпой половины XX века, судьба народа и судьба
крестьянства были неразрывно связаны между собой.

«Тадпа цариГг» — «основа стропы» — так называли в буржуазно-поме¬
щичьей Румынии крестьянство. Но это же слово «талпа» имеет в румын¬
ском языке и другой смысл, притом не иносказательный, а осповпой: по¬
жнива, подметка. Когда крестьянину хотели польстить, тогда он был «осно-
nufti, по чаще всего ему приходилось быть «подошвой#, на которую Суржу-
■ шо-помещичье государство опиралось нсой тяжестью налогов, поборов,
IWправил.
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Румынская литература, становление которой происходит на рубезко 
X V III—X IX  воков, с самого же начала выступает как поборник прав и 
свободы парода. В первой половине X IX  пека в литературе попятио парода 
сливается с понятием нации. Это было п естоствоппо, потому что в то вре 
мя для румын по было нп национального единства, ии национальной сво
боды: так назьгваомые Дунайские княжества — Мунтения, шш Валахия, и 
Молдова,— которые лишь во второй половине века объединились в одипое 
национальное государство, Румынию, находились под плпстыо турок. Счи
таясь номинально самостоятельными, княжества зачастую управлялись 
господарями, ставленниками Оттоманской империя, которыо с начала X V III 
пека в точопие более ста лот выбирались нз фанариотов, вериых турецко
му султану греческих семейств.

Общин подъем национально-освободительной борьбы против турецко
го владычества, охватившей в первой половине X IX  века всо Балканы, за
тронул п Дунайские княжества. По крухшойгаоо восстапио в 1821 году, во 
главе которого стоял 'Гудор Владимнреску, было направлено не только про
тив «внешних» угнетателей, турок, но и против «внутренних» — бояр и по
мещиков. С этого времени в умах передовых людей постепенно вызревает 
идея необходимости пе только национальной независимости и единства, по 
и социальной справедливости.

Революция 1848 года, прокатившаяся по всей Европе, достигла п 
Дунайских княжеств. Стремление коренным образом изменить жизнь на
рода по могло по поставить вопроса о крестьянстве. После долгих дебатов 
в программу румынских революционеров, получившую название Ислазской 
прокламации, был включен пункт о падолеппи крестьяп землей за выкуй. 
Революционная вспышка в Дунайских княжествах закончилась неудачей, 
в первую очередь потому, что революционеры по смогли привлечь на свою 
сторону пародныо массьг, то есть крестьянство. Но требования 1848 года 
продолжали оставаться настоятельной необходимостью общественного раз
вития. В упорной борьбе против феодалов-сепаратистов достигается в 1850 
году фактическое объедините княжеств. В 1864 году проводится весьма 
ограниченная аграрная реформа: крестьянам за выкуп предоставляется 
возможность получить небольшие иаделы земли. После русско-турецкой 
воины 1877— 1878 годов, в которой принимали участие и румынские войска, 
Румыния обретает независимость от Оттоманской империи. Хотя все это 
было значительным шагом впоред в жизни румынского общества, однако к 
радикальным переменам в жизни трудового парода по привело. Вместо рес
публиканского строя, о котором мечтали наиболее прогрессивные умы, бы
ла установлена конституционная монархия. Освободившись от прямой дани 
турецкому султану, «свободная и независимая» Румыния распахнула до
ступ другому угнетателю — иностранному капиталу. Земельная реформа 
не решила крестьянского вопроса. Не успели румынские солдаты, сражав
шиеся под Смырданом и Гривицой, прошествовать торжественным маршем
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Румынская лнтпратура, становление которой происходит па рубеже
XVIII—XIX воков, с самого же начала выступает как поборник прав л
свободы народа, В первой ноловиие XIX века в литературе попятно народа
сливается с понятием нации. Это было п еотоетжшпо, потому что в то вре
мя для румын по СтрТло ли пацпоцрлыозго единства, ии национальной сво¬
боды: так называемые Дунайские шшжестла — Муитоиия, или Валахия, и
Молдова,— которые лишь во второй половине века объединились в единое
национальное государство, Румынию, находились под штпетыо турок. Счи¬
таясь номинально самостоятельными, княжества зачастую управлялись
господарями, ставленпиками Оттоманской империи, которые с начала XVIII
века в течение более ста лот выбирались из фанариотов, верных турецко¬
му султану греческих семейств.

Общин подъем национально-освободительной борьбы против турецко¬
го владычества, охватившей в первой половши XIX века все Балканы, за-
тронул и Дунайские княжества. Но крупнейшие восстание в 1821 году, во
главе которого стоял Тудор Владимиресну, было направлено не только про¬
тив «внешних» угнетателей, турок, по и против «внутренних» — бояр и по¬
мещиков. С итого времени в умах передовых люден постепенно вызревает
идея необходимости не только национальной независимости и одине.тпа, но
и социальной справедливости.

Революция 1348 года, прокатившаяся по всей Европе, достигла и
Дунайских тшпжеств. Стремление кореиным образом изменить жизнь па¬
рода ни могло по поставить вопроса о крестьянстве. После долгих дебатов
в программу румынских революционеров, получившую название Иелазciсой
прокламации, был включен пуппт о падолетгип крестьян землей па выкуп.
Революционная вспышка в Дунайских княжествах закончилась неудачей,
в первую очередь потому, что революционеры но смогли привлечь на свою
сторону народные массы, то есть крестьянство. Но требования 1848 года
продолжали оставаться настоятельной необходимостью общественного раз¬
вития. В упорной борьбе против фсодалов-ооиа ратттстов достигается в 1850
году фактическое объединение княжеств. В 1864 году проводится весьма
ограниченная аграрная реформа: крестьянам за выкуп предоставляется
возможность получить небольшие наделы земли. После русско-турецкой
войны 1877—1878 годов, в которой принимали участие и румынские войска,
Румыния обретает независимость от Оттоманском империи. Хотя все это
было значительным шагом впород в жизни румынского общества, однако к
радикальным переменам в жизни трудового порода но припало. Вместо рес¬
публиканского строя, о котором мечтали наиболее прогрессивные) умы, бы¬
ла установлена конституционная монархия. Освободившись от прямой дани
турецкому султану, «свободная и независимая» Румыния распахнула до¬
ступ другому угнетателю — иностранному капиталу. Земельная реформа
не решила крестьянского вопроса. Но успели румынские солдаты, сражав¬
шиеся под Смырдаяом и Гршищой, прошествовать торжественным маршем
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no i.immou улице Бухареста, как вновь начались крестьяпские волнения, 
п. раздался отчаянный п вместе с тем грозный стоп: «Хотим земли!»

Тот романтический подъем, который предшествовал революции 1848 
т. придавший свою окраску и литературе, иссяк, как только свобода,
''потно и братство обрели свой буржуазный облик. П последней четвер- 

и XIX вока румынская литература занимает резко критическую позицию 
н отношению к «чудовищной коалиции», как назвал великий румынский 
тигель Ион Лука Караджало буржуазно-цомещичий строй. И если про- 
|Н1Сивная литература продолжает защищать народ, то уже не как нацию 

п целом, а как ого трудовое большинство, крестьянство, лишенное земли 
п гражданских прав, угнетенное, страдающее, темное.

Критика буржуазно-помещичьего строя и защита угпотешгого кресть
ян тна становится той идейпой и моральпон основой, на которой возникает 
I развивается реализм в румынской литературе. Как только крестьянство 
шновится цонтром внимания литературы, в ней сразу же намечаются дво 

шипи, дво художественные тенденции. У истоков одной стоит молдованин 
Ион Крянгэ (1837— 1889), вторую открывает трансильванец Ион Славич 
(1848— 1925).

Крянгэ с его сказками, пародными притчами, побасонками и главным 
его произведением «Воспоминаниями детства» (1880— 1881) выступает как 
крестьянин от лица крестьянства. Он раскрывает деревенский imp. Эту 
Линию, связанную с фольклором, пластичным народным языком, красоч
ным бытом, образностью мышления, принципами глубокой нравствепностп, 
будет по-своему развивать Михаил Садопяпу, для которого летописец Ион 
Нецулче и Ион Крянгэ были носителями духовной красоты румынского на- 
I ода. Садовяну писал в статье «Народная поэзия», что оп, чувствуя себя
• принадлежащим народу и его прошлому», считает их с в о и м и  великими 
предшественниками ■.

В отличие.от Крянгэ, Славич суровый роаллст. Он стремится к объ
ективности и воспринимает деревню не «изнутри», а смотрит на ноо со 

троны, и потому поло его зрения шире, в него попадают и такие сторо
ны деревенской жизни, которые «изнутри» как бы и но видны: жестокость 
и жадность мужика, ого ограниченность и вековая забитость. Если соци
альные мотивы у  Крянгэ проступают сквозь сказочные иносказания, у Сла
вима в его лучших произведениях, таких, как повести «Счастливая мель
ница» (18S1), «Клад» (1896), ромап «Мара» (1906) н др., они выражены 
четко п составляют основу копфликта. Эту линию суждено будет продол
жать Ливпу Ребряну.

Жизнь крестьянина становится главной темой реалистической литера
туры. Обществеппая мысль тоже была прикована к положению крестьяни
на, к его судьбе. По судьба крестьяпипа была такой беспросветной, поло
жение таким безвыходным, что, казалось, остаотся только одно: взывать

1 M i h a i l  S a d o v e a n и. Evocari. Вис., Е. S. P. L. А., 1954, р. 17.
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i ■» глинной улице Бухареста, как вновь начались крестьянские полпоиия,
■ и. раздался отчаянный п вместе с том грозный стоп: «Хотим земли!»

Тот романтический подъем, который предшествовал революции 1848
I.S'UI, придавший свою окраску и литературе, иссяк, как только свобода,
, «►.’потно и братство обрели свои бургкуазшдй облик. В последней чотввр-
• и XIX века румынская литература занимает резко критическую позицию
in итиошопшо к «чудовищней коалиции», как назвал великий румынский

niH jmuu. Ион Лука Караджалс буржуазно-помещичий строй. И если нро-. |мм питая литература продолжаот защищать народ, то уже не как нацию
и цштм, а как ого трудовое большинство, крестьянство, лишенное земли
и гражданских прав, угнетенное, страдающее, темное.

Критика буржуазно-помещичьего строя и защита угпотептшго нресть-
iriLi nm становится той идейной н моралъпой основой, на которой возникает
•I |mвпивается реализм в румынской литературе. Как только крестьянство
• тиснится цолтром внимания литературы, в ней сразу же намечаются две
ним ип, две художественные тенденции, У истоков одной стоит молдованин
Инн Крянгэ (1537—1889), вторую открывает трансильванец Ион Славич
И818—1925).

Кряигэ с ого сказками, народными притчами, побасонками ы главным
его п реп зводенпем «Воспоминаниими детства» (1880—18S1) выступает как
крестьянин от лица крестьянства. Он раскрывает деревенский мир. Эту
линию, связанную с фольклором, пластичным народным языком, красоч-
н ы м бытом, образностью мышления, принципами глубокой нравственности,
будет по-своему развивать Михаил Садовяпу, для которого летописец Ион
Пгкулче и Мои Кряигэ были носителями духовной красоты румынского иа-
I ода. Садовяну писал в статье «Народная поэзия», что опт чувствуя себя
принадлежащим пароду и его прошлому», считает их своими великими
предшественниками ].

Б отличие, от Крянгэ, Славич суровый роалпст. Он стремится к объ¬
ективности и воспринимает деревню но «изнутри», а смотрит на ное со
геропы, и потому ноле его арония шире, в ното попадают и такие сторо¬

ны деревенской жизни, которые «изнутри» как бы и по видны: жестокость
и жадность мужика, ого ограниченность и вековая забитость. Если соци-
ллькыс мотивы у Крянгэ проступают сквозь сказочныо иносказания, у Сла-
*шча и его лучших произведениях, таких, как повести «Счастливая моль-
вица» (1881), «Клад» (1896), роман «Мара» (190G) и др., отти выражены
четко и составляют основу конфликта. Эту линию суждено будет продол-
лот. Лппиу Реиряпу.

Жизнь крестьянина становится главной темой реалистической литера¬
туры. Общественная мысль тоже была прикована к положению крестьяни¬
на, к его судьбе. По судьба крестьянина была такой беспросветной, поло-
испив таким безвыходным, что, казалось, остается только одно: взывать

1 М I li a j1 S a d о v е а п и. Evocari. Euc.} Е, S. Р, L. А,, 1954, р. 17,
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......... ............щи совести. Именно таким призывом и явился п коночном сче-
...... .ни 14- iut румынского слона «нонор»— народ), под знаком ко-

1 ■ I н * I it и t мн in piiiiitiTiio румынской литературы в пячале XX века.
I ........ Iг.hi нпнораинама начиная с ПО-х годов выступает Констаи-

IIIк I и |г. s |............  .........рлбии и русский народник, отбывший ссылку
>. I ,i 'П ри п I ........ .inпленi\< я мотом и Румынию, Стере искренне желал про-

, . 1,1111111 , .1 * 1.0» t> революционного народничества а Румынии.
I I I - и I им I что крестьянская революция на к чему по может нри-
I in и ни и I ' чнлостей» от короля п боярства тоже ждать не прихо- 
■ и I. I .и t I фирму шроинл оспоиную сущность «попорапизма»:

по I 1,<1|н1- ш гоощги чувство, интеллектуальная и эмоциональная 
птиш <11*11*j1, 11гм доктрина и строю определенный идеал; анализируя его, 
мы мол "М навлечь следующие составные элементы: безграничная любовь 
I, народу преданная шщпта его интересов, вдохновенная н чистосердоч- 
нIIн рани in дли того, чтобы поднять его до уровня социального н культур
ного н*'шмненмого фактора; в качестве же теоретической основы можем 
указать на идеи: I) парод, н только он, является вечной жертвой — па нро- 
тижемин целых воков он трудился и проливал свою кровь для того, чтобы 
поднять на своих плечах все социальное здание, и 2) вследствие этого все 
вышестоящие слои находятся перед народом в таком неоплатном долгу, что 
вели бы они решили честно расплатиться, то смогли бы, несмотря на все 
ясертвы, все самоотречение и чувство долга, заплатить едва ли проценты»

Для того чтобы будить румынский «культурный слон», будоражить 
общественную совесть, Константин Стере вместе с ученым-бпологом Паулем 
Нужором в 1906 году начинают выпускать журнал «Впаца ромыпяскэ*. К ним 
присоеднпяется критик Гарабет Ибрэиляну; вокруг журнала группируются 
все наиболее значительные писатели того времени.

Культуртрегерство, которое усердно проповедовали и насаждали но- 
поранисты, конечно, не могло ни улучшить положения крестьян, ни раз
рядить все сгущающейся и сгущающейся атмосферы в деревне. В 1900 году 
король Румынии Кароль 1 отпраздновал сорокалетие своего царствования. 
Карл Гогеицоллерн-Знгмарнпгеи, немецкий офицер, приехавший в Румы
нию в «статском платье и зеленых огромных очках, во 2-м классе с сакво- 
лжом под мишкой»2, превратился за это время в крупнейшего помещика, 
богатейшего человека, самого первого эксплуататора румынского крестья
нина. Пышная выставка, организованная в честь сорокалетия правления 
Кароля, должна была ознаменовать то благоденствие, которого якобы до
стиг румынский народ при «мудром» и «благородном» короле-ннострапце, 
который едва-едва говорил на языке того народа, которым правил. «Забрать 
такое количество миллионов из народных податей и устроить выставку в 
то время, когда крестьяне но горло в долгах, вынуждены после засухи по

1 V a l o r i u  C i oba i i i t .  Poporanismul. Вне., 1946, p. 183.
2 Г. II. Д а н u л e в с к и й. Сочинения, т. 23. СПб., 1901, с. 191.
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к ........г TiitMiiioii спш'гтп. Именно таким призывом и явился в копспном сче-
♦ I iKnifi |» » п и I и ■ |пт румынского слона «нонор» — народ), под знаком ко-
««■ I м 1 1 о и| i.'ui.iu рн :< питии румынской литературы в пачало XX века.

\ прош м.ю iioiHipaiiuiiMH начиная с 90-х годов выступает Констаи-
1 и и ■ : г1 | ■ S .............. Г'ш гнрлони и русский пародник, отбывший ссылку
I | ,i и [Ш п iir pm- II.III ntuii in н потом и Румынию, Стере искрение желал про-
| t • от». . , г,.....и ', *. <1,010 революционного народничества а Румынии.

I I , ■■ и нм ■ чю крос чьииския революция иц к чему до может нри-
о I и и ни JM.ii ■ » иилос тей» от короля и боярства тоже ждать не нрихо-...........................основную сущность «попорапизма»:

. но > i.i ■ ......и< гобщее чунетно, интеллектуальная п эмоциональная
птMin* i|'ia рн, «гм доктрина и строго онредолеиный идеал; анализируя его,
мы молем изплеч г. гледуницио составные элементы: безграничная любовь
к народу преданная коцнта его интересов, вдохновенная п чнстосордоч-
иаи рапощ дли того, чтобы поднять его до уровня социального и культур¬
ною iieaniuii имою фактора; в качество же теоретической основы можем
указать на идеи: 1) парод, и только он, лпляется вечной жертвой — па про¬
тяжения целых воков он трудился и проливал свою кровь для того, чтобы
поднять па своих плечах все социальное здапио, и 2) вследствие этого все
вышестоящие слои находятся перед пародом в такой неоплатном долгу, что
если бы они решили честно расплатиться, то смогли бы, несмотря па все
жертвы, все самоотречение и чувство долга, заплатить едва ли проценты» *.

Для того чтобы будить румынский «культурный слой», будоражить
общественную совесть, Константин Стере вместе с ученым-биологом Паулем
Ьужором в 1906 году начинают выпускать журнал «Впаца роминяскэ». К ним
присоединяется критик Горабет Пбрзпляну; вокруг журнала группируются
все наиболее значительные писатели того времени.

Культуртрегерство, которое усердно проповедовали и насаждали но-
нораиисты, конечно, пс могло ни улучшить положения крестьян, пн раз¬
рядить все сгущающейся и сгущиющейся атмосферы в деревне. В 1900 году
король Румынии Кароль 1 отпраздновал сорокалетие своего царствования.
Карл Гогенцоллерн-Зпгмариигон, немецкий офицер, приехавший в Румы¬
нию в «статском платье и зеленых огромных очках, во 2-м классе с сакво-
лжом под мышкой» 2, превратился за ото время в крупнейшего помещика,
богатейшего человека, самого первого эксплуататора румынского крестья¬
нина. Пышная выставка, организованная в честь сорокалетия правления
Пароля, должпа была ознаменовать то благоденствие, которого якобы до¬
стиг румынский парод при «мудром» и «благородном» короле-нностранце,
который едва-едва говорил на языке того народа, которым правил. «Забрать
такое количество миллионов из народных податей и устроить выставку в
то время, когда крестьяне ио горло в долгах, вынуждены иосле засухи по-

1 Vale riu Ciobanu. Poporanisinul. Вис., 1946, p. 183.
2 Г. II. Д а u н л о в с к и й. Сочинения, т. 23. СПб., 1901, с. 191.
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купать кукурузу! Построить столько здааий, чтобы потом их сломать, раз
ни т о  не разбазаривание государственных денег? Раино ато не издева
тельство пад трудов народа?»1 — с возмущенном но с » лиц ал писатель Спи
ридон Попоску в сгюей книге «Дед Георге па выставке». Когда были сло
маны разукрашенные и размалеванные павильоны выставки, но поводу ко
торых так возмущался С. Попеску п недоумевал с искренним простодуши
ем его герой, дед Георге, когда рухнул этот искусственный фасад, обнару
жилось пода и иное состой пие страны, ужасающее бедственное положение 
ди ривни.

После пышных торжеств прошел лишь год, п в 1907 году всю страну 
потрясло грандиозное крестьянское восстание. Мужики поднялись на за
щиту своих нрав против помещиков, которых в большинстве случаев опи 
и в глаза не видели, потому что те передоверяли свои имения управляю
щим, а чаще всего арендаторам. Система сдачи земли в аренду была чрез
вычайно распространена п Румынии. Помещик боярин получал с земли, 
таким обраяом, «твердый доход» л  полностью отстранялся от такого «пле
бейского» дела, как общение с «вонючими и темными» мужиками. Хозяи
ном положения оказывался арендатор, который, кап подлинный времек- 
щик, старался, преступая все законы, награбить побольше. И опять самым 
угнетенным оставался крестьянин, которого ие могла прокормить земля, 
если она у него даже и была.

Королевское правительство жестоко подавило восстание. Против вос
ставших были брошены войска. Дело доходило до того, что артиллерия била 
но крестьянским хатам. 11000 безоружных мужиков было убито. Беспри
мерная жестокость и цинизм королевского правительства вызвали волну 
гневпого н глубочайшего общественного возмущения.

1907 — эта цифра кровавым клеймом отпечаталась па лбу мопарха — 
так изобразил Кароля 1 художник Изер. Крупнейший румынский живопи
сец Октав Бэпчнла создал серию полотен, посвященных этому трагиче
скому событию, и среди них незабываемую картину «1907», где на фона 
темпого неба, освещенного заревом горящей деревни, бежит но нолю, на 
котором лежат тела убитых, босой, в белой рваной одежде, с обезумевши
ми от страха главами крестьянин, бежит из родней деревни, бежит к ни
куда... «Король к ложь совместно восседают»,— писал поит Александру 
ГСлахуцо. Пон Лука Караджале папнсая брошюру «1907 год от песцы до 
осени», в которой гнев н уничтожающая сатира сочетаются с точным апа- 
лизом экономического положения. «Недавнее восстание крестьянских 
масс,— писал оп,— которое было подобно жестокой гражданской войне, без
условно, вызвало смятение и удивление во всей Европе. Однако кто так 
же хорошо, как и мы, знаком с органами управления нашего государства 
и с их работой, удивляется теперь не тому, что случилось, а тому, что при

1 S. Р о р е S с u. Мо$ Glieorghe la expozitie. Cue., E. S. P. L. A., 1950,
p. 93.
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купать кукурузу! Построить столько зданий, чтобы потом их сломать, раз-
in' ото по разбазаривание государственных денег? Разно это не издева¬
тельство над трудом парода?»1 — с возмущением восклицал писатель Guu-
ридок Поноску в своей кпнго «Дед Георге па выставке». Когда бт.глн сло¬
маны разукрашенные и размаловаттные павильоны выставки, по поводу ко¬
торых так возмущался С. Поноску н недоумевал с искренним простодуши¬
ем его герой, дед Гооpro, когда рухнул этот искусственный фасад, обнару¬
жилось подлинное состояние страны, ужасающее бедственное положение
:аарев1[и.

Поело пышных торжеств прошел лишь год, п в 1907 году всю страну
потрясло грандиозное крестьянское восстание. Мужики поднялись на за¬
щиту своих прав против помещиков, которых в большинство случаев опи
и в глаза не видели, потому что то передоверяли спои имения управляю¬
щим, а чаще всего арендаторам. Система сдачи земли в аренду была чрез¬
вычайно распространена в Румынии. Помещик боярин получал с земли,
таким образом, «твердый доход» и полностью отстранялся от такого «пле¬
бейского» дела, как общение с «вонючими и темными» мужиками. Хозяи¬
ном положении оказывался арендатор, который, как подлинный времен¬
щик, старался, преступая все законы, награбить побольше. И опять самым
угнетенным оставался крестьянин, которого по могла прокормить земля,
если она у неги даже и была.

Королевское правительство жестоко подавило восстание. Против вос¬
ставших были брошены войска. Дело доходило до того, что артиллерия била
по крестьянским хатам. 11000 безоружных мужиков было убито. Беспри¬
мерная жестокость и цинизм королевского правительства вызвали волну
гиевпого и глубочайшего общественного возмущения.

1907 — эта цифра кровавым клеймом отпечаталась па лбу мопарха —
тик изобразил Кароля 1 художник Изср. Крупнейший румынский живопи¬
сец Октав Бзичила создал серию полотей, посвященных этому трагиче¬
скому событию, и среди них незабываемую картину «1907», где на фойе
темного неба, освещенного заревом горящей деревни, бежит по полю, па
котором лежат тело убитых, босой, в белой рваной одежда, с обезумевши¬
ми от страха глазами крестьянин, бежит из родной деревин, бежит в ни¬
куда... «Король и ложь совместно восседают»,— писал понт Александру
Влахуцэ. Ион Лука Караджало написал брошюру «1907 год от весны до
осени», в которой гнои н уничтожающая сатира сочетаются с точным ана¬
лизом экономического положения. «Недавпее восстание крестьянских
масс,— писал оп,— которое было подобно жестокой гражданской войне, без¬
условно, вызвало смятение и удивление во всей Европе. Однако кто так
же хорошо, как и мы, знаком с органами управления нашего государства
и с их работой, удивляется теперь не тому, что случилось, а тому, что при

1 S. Го pescu. Мо$ Gheorghe la expozi(ie. Вис., Е. S. Р. L. А.т 1950,
!'■ *3.
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........... и Iкimii энергии ii массах этот огромный взрыв но произошел то
рнадо раньше»

Мика Kin’ усилия в области поднятия уровня культуры вообще и куль- 
уры п-льскига хозяйства в частности но могли изменить а лучшую сто

пину судьбу крестьянина, поскольку решающим вопросом оставался вопрос
о земле. Попоранизм в таких условиях мог быть только вздохом благород
ного бессилия перед тщотным желанием сгладить коренное социальное 
неравенство между землевладельцем и землепашцем. Весьма наглядно 
проявилось это во всей деятельности журнала «Винца ромыияско» и, воз
можно, особенпо показательно на примере актпвпого его сотрудпика Миха
ила Садовяну, ровнителя практического иОпоранизма, который работал 
в кружках культуры, выпускал «народную газету», вел пропаганду за 
организацию экономических обществ. «В атом направлении я работал с ато- 
бовыо и усердием,— признавался писатель,— считал свои труд для непро
свещенного большинства обязанностью, которой нельзя избежать»2.

Но тот же Садовяну. который «с любовью и усердием» старался про
свещать и вразумлять крестьянство, вынужден был признать всю тщету 
своих усилий, ибо они пе были направлепы на то, чтобы устранить глав
ную причину бедственного положения крестьянина. Так, выступая уже в 
качестве художника-реялиста, Садовяну в очерке «В тот мартовский день 
11)07 года» запечатлевает действительный случай, не щадя своих «теорети
ческих» убеждении. В дни восстания писатель обращается к одному из 
крестьян:

«— Есть ли у тебя земля?
•— Мало...— вздохнул тот с болыо,— несколько саженей вокруг хаты...
Я воспользовался предлогом, чтобы объяснить силу товарищества и 

показать Иримяо Роата, как бы мог он избавиться от нужды, в которой 
бился. Но так как, видимо, мои сонеты былп слишком иростраипъгмп, я 
посреди фразы вдруг заметил, что он внимательно и как-то по-особоыу 
смотрит на меня, и понял, что ои хочет что-то сказать.

— Что ты хочешь сказать, Иримие? — спросил я ого ласково.
— Барин,— заговорил он с жаром.— Если есть у  тебя работа, я тебе 

отработаю когда-нибудь, когда позовешь. Пока дай мне шестьдесят бапов, 
очень мне нужно, а то сегодня в кармане нп гроша...

Я почувствовал себя словно упавшим с неба, пристыженным и обес
кураженным» э.

И все-таки попоранизм, наивный и бесплодный в соцна.тьпо-общест- 
веннон сфере, сыграл свою положительную роль, в первую очередь в обла-

1 И о н Л  у к о К а р а д ж а л е. Избранные произведения. М., Гослит
издат, 1961, с. 165— 160.

“ A u g u s t i n  Z. N. Р о p. Т ret scrisori autobiograHce..— «Tinarul scri- 
itor», 1957, № S,

8 M i h a i l  S a d o Y o a n u .  Opere. v. 6. Вис., К. S. P. L. A,, 1954—1960, 
p. 203.
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II ПКИ КИО УСИЛИИ и ООЛНСТИ ПОДПИТИИ уровня культуры вообще U куль¬
ту JIM плиного хозяйства и частности по могли изменить в лучшую ста¬
рину судьбу крестьянина, поскольку решающим вопросом оставался вопрос
о земле. Лоиорапнзм в таких условиях мог быть только вздохом благород¬
ного бессилия перед тщетным желанием сгладить коренное социальное
неравенство между землевладельцем и землепашцем. Весьма наглядпо
проявилось это во леей деятельности журнала «Пинца ромыияскэ# и, воз¬
можно, особенно показательно па примере активного его сотрудника Миха¬
ила Садовяпу, ровнителя практического поиорлннзма, который работал
в кружках культуры, выпускал «народную газету#, вел пропаганду за
организацию экономических обществ. «В этом направлении я работал с лю¬
бовью п усердием,— признавался писатель,— считал свой труд для непро¬
свещенного большинства обязанностью, которой нельзя избежать#2.

Но тот же Садовяпу. который «с любопыо к усердием# стирался про¬
свещать и вразумлять крестьянство, вынужден был признать всю тщету
своих усилий, ибо они не были направлены па то, чтобы устранить глав¬
ную причину бедственного ноложония крестьяпшш. Так, выступая уже в
качестве художлика-реалнета, Садовяпу и очерки «П тот мартовский депь
1007 года# запечатлевает действительный случай, не щадя своих «теорети¬
ческих# убеждении. В дин восстания писатель обращается к одному иа
крестьян:

*— Есть ли у тебя земля?— Мало...— вздохнул тот с болыо,— несколько саженей вокруг хаты..,
Я воспользовался предлогом, чтобы объяснить силу товарищества и

показать Иримгто Ронта, как бы мог он избавиться от нужды, в которой
бился. Но так как, видимо, мои советы былп слишком простравпыми, я
посреди фразы вдруг заметил, что он внимательно и как-то по-особому
смотрит па меня, и понял, что он хочет что-то сказать.— Что ты хочешь сказать, Нримпе? — спросил я его ласково.— Парии,— заговорил он с жаром.— Если есть у тебя работа, я тебе
отработаю когда-нибудь, когда позовешь. Пока дан мне шестьдесят бапов,
очень мяо нужно, а то сегодня п кармане пн гроша...

Я почувствовал себя сливпо упавшим с неба, пристыженным и обес-
куражонпым» э.

И все-таки нонораяизм, наивныи п бесплодный в соцпальпо-общест-
ишшой сфере, сыграл свою положительную роль, в первую очередь в обла-

1 Ион Лука К а р а д ж а л е. Избранные произведения. М., Гослит¬
издат, 1901, с. 165—1GO.

2 Augustin Z. N. Р о р. Tret scrisori autobiografice.— «Tinarul scri-
itor#, 1957, № 8.

a Mihail Sadovoanu. Opere, v. G. Buc., E. S. P. L, A., 1954—1960,
p. 203.
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его литературы, будучи как бы импульсом для развития критического реа
лизма. Шурпал «Виаца рамыияскэ» привлек к себе самые лучшио литера
турные силы, нацеливал писателей иа правдивое отображение жизни. А  
правда действительности в такой стране, как Румыния, была, естественно, 
связана с изображением крестьянина. В свою очередь, бедственное поло
жение этого крестьянина но могло но порождать критической позиция: у 
писателя по отношению к тому социальному порядку, который и был пер- 
ионричипой всех бедствий. Одао было тесно связано с другим, это прекрас
но понимал Г. Ибрпиляпу, который, по словам современников, был душою 
журнала и главным теоретиком в области эстетики и философ»и. Оп писал: 
«Мы — только попоранисты. И наш попоранизм более важный для нас в 
других областях, в областях литературы, повторяю еще раз, не означает 
ничего иного, кроме притязании на национальный дух п той симпатии к 
иироду, которая позволяет писателю правильно посмотреть на жизнь ма
леньких людей и их конфликты. Другими словами,— это оригинальность в 
искусстве п реализм в изображении крестьянской жизни» *. Одпако имен
но то, что Ибрэиляиу считал менее Важной областью проявления «попо- 
раиизма», оказалось наиболее важным. Ионорапизм ие мог ни накормить 
голодных крестьян, ни наделить их землей. Он по мог даже смягчить ан
тагонистических противоречий между крестьянином и помещиком. Но он 
йог вдохнуть в литературу новые силы, поставить (именно поставить!) пе
ред пей главную общественно-моральную и эстетическую задачу. Поно- 
ранизм пе создал п румынской литературе ип особого точения, ни направ
ления. Это прекрасно понимал и Ибрэпляпу, как теоретик попорапнзма, ц 
писатели, группировавшиеся вокруг журнала «Виаца роммляекз», по для 
литературы он был воистину живительной атмосферой, в которой воспи
тались такие крупнейшие румынские писатели, как Садопяпу, Агарбнчану, 
Рала Галактион. Эта атмосфера продолжала воздействовать на литератур
ное развитие, поддерживая традиции высокой гражданственности д реализ
ма, которые продолжил несколько позже и Ребряну.

Михаил Садовяпу (1880—1001) родился в городке Пашкапп. Отец ого 
был провинциальный адвокат, мать — крестьянка. Подрастая в провинци
альном захолустье, он воспринимал душой п сердцем сразу два мира, дере- 
пепский и городской, впитывая национальную культуру через сказки, пес
ни, тапцы, уаоры одежды п ковров, а через книги — мировую культуру. 
1'|це в гимназии Садовяну начал писать. Пе поступив в Бухарестский уни
верситет, па чем настаивал отец, юноша возлагает все надежды на упор
ный труд и талант и действительно скоро добивается успеха. Уже в 1904 
юду его имя становится широко известпым. В этот год выходят три сбор
ника его рассказов и историческая повесть «Соколы». Три из этих четырех 
1.ИИГ были отмечены премиями. Среди ранних рассказов Садовяну мпого 
романтических, вернее, фольклорпо-романтических: молодой писатель как

1 G. I  Ь г Я i 1 е a n u. Pagini c-ritice, v. I. Вне., E, S. P. L. A., p. 243,
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гги литературы, будучи как бы импульсом для развития критического реа¬
лияна. Шурпал «Виаца ромьтпискэ» привлек к себе самые лучшие литера¬
турные силы, нацеливал писателей: па правдивое отображение жизни. А
правда действительности п такой стране, как Румыния, была, естественно,
г вязана с изображением крестьянина. В спою очередь, бедственное поло¬
жение этого крестьянина по могло но порождать критической позиции у
писателя по отношению к тому социальному порядку, который и был нср-
иопричяпой всех бедствий. Одно было тесно связано с другим, это прекрас¬
но понимал Г. Ибрпиляну, который, по словам современников, был душою
журнала и главным теоретиком к области эстетики и философии. Оп писал:
«Мы — только попоранисты. И наш попоранплм более важный для нас в
других областях, л областях литературы, повторяю еще раз, не означает
ничего ипого, кроме притязании па национальный дух и той симпатии к
ни роду, которая позволяет писателю правильно посмотреть па жизнь ма¬
леньких людей и их конфликты. Другими словами,— это оригинальность в
искусство п реализм л изображении крестьянской жизни» Однако имен¬
но то, что Ибрэиляиу считал менее важной областью проявления «попо-
рапипма», оказалось наиболее лажным. Поаирапнзм не мог пи накормить
голодных крестьян, пи наделить их землей. Он по мог даже смягчить ан¬
тагонистических противоречии между крестьянином и помещиком. Но он
мог вдохнуть в литературу новые силы, поставить (именно постапить1) пе¬
ред пей главную общественно-моральную и эстетическую задачу, Ионо-
ргшиам не создал и румынской литературе ни особого течения, ли направ¬
ления. Это прекраспо понимал и Нбрэпляпу, как теоретик лопораппзмп, и
писатели, группировавшиеся вокруг журнала «Виаца ромыттяскэ», по для
литературы оп был воистину живительной атмосферой, в которой воспи¬
тались такие крупнейшие румынские писатели, как Спдопяну, Агзрбачану,
Гила Галактион. Эта атмосфера продолжала воздействовать на литератур¬
ное развитие, поддержипая традиции высокой гражданственпости и реализ¬
ма, которыо продолжил несколько позже п Рсбряпу.

Михаил Садошшу (1880—1Об I) родился п городке Наткали. Отец ого
был провинциальный адвокат, мать — крестьянка. Подрастая п провинци¬
альном захолустье, он воспринимал дутой и сердцем сразу два мира, дере¬
венский и городской, впитывая национальную культуру через сказки, пес¬
ня, танцы, узоры одежды и ковров, а через книги — мировую культуру,
Кще в гимназии Садопяну начал писать. Но поступив п Бухарестский уни¬
верситет, па чем настаивал отец, топоша возлагает все надежды на упор¬
ный труд и талант и действительно скоро добивается успеха. Уже в 1904
гиду его имя становится широко известным. В этот год выходят три сбор-
пика его рассказов и историческая повесть «Соколы». Три из этих четырех
книг были отмочены премиями. Среди ранних рассказов Садопяяу много
романтических, вернее, фольклорпо-романтических: молодой писатель кик
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>ii . i. I I'm I im ...... . « .<игр народные и и mijuiy 10 очередь гайдуцкие
•  .................... . 1 нй,(> i; и ih i  рассказах, впрочем, как и в фольклоре,
м ........... г н»к г км пол вольной жизни, неуемной силы и страсти, справодли-
...... .. it GoccTpatuim. Гайдук как определенный человеческий идеал, создан-
3U.1 ii народным воображением, становится и излюбленным героем писателя. 
1!ванчиу Леу и Козма Ракоаро, герои ранттих рассказов Садовяну, начинают 
целую галерею образов, в которых всячески варьируется образ гайдука. 
Романтически приподнятый образ народного мстителя, «рыцаря без страха 
и упрека* проходит через все его творчество. Он присутствует и в повести 
«Соколы» (1901), и в сюите новелл «Па постоялом дворе Адкуцы» (1928). Он 
проглядывает сквозь образы главных героев его исторической трнлогйи 
«Братья Ждер» (1935-1942). Его нетрудно угадать в рассказе «Вэлинашси 
омут» л  в романс «Пиксара Подкова» (1952). И даже образ Митри Кокора, 
крестьянина, реально утверждавшего социальную справедливость и народ
ную власть в Румынии, связан тайными питями с любимой автором фигу
рой гайдука. А романтическая окраска, которая, словно яркая радуга, рас
цвечивает ранние произведения Садовяну, присутствует во всем его твор
честве, то вспыхивая, то затухая, то сияя вповь. Особый привкус роман
тики, воспринятый Садовяну из народных песен и баллад, из исторических 
хроник, ощущается в его языке, в манере повествования, в лепке образов. 
Эта романтика придает его произведениям особую интимность, доверитель
ность, его образам теплоту и человечность.

Садовяну, формировавшийся и работавший в атмосфере «нопораппз- 
ма >>, был писателем, в творчестве которого общественные п социальные 
проблемы всегда находили свое разнообразное отражение. Он всегда высту
пал как реалист, зорко подмечавший все негативные стороны жизни. Для 
него критерий реальности всегда был выше собственных убеждений и 
предубеждений. Садовяну, проживший долгую жизнь, всегда был чуток к 
общественным веяниям и переменам, а его непреклонная вера в то, что для 
трудящегося человека должно наступить в конце концов царство справед
ливости, неизменно служила ему верным компасом среди житейских и об
щественных бурь.

Крестьянин, его жизнь, его певзгоды и чаяния, его облик и внутрен
ний мир — основная тема творчества Садовяну, Румынскому крестьянину, 
забитому и обездоленному, посвящены многочисленные рассказы, наиисап- 
ные им до первой мировой войны. Среди них мпого жестоких и беспощадных. 
И если в них иногда ощущается воздействие «шшораниэма#, как надежда 
что-то исправить в социальной машине, то это не ослабляет их разоблачи
тельной силы. Многие иллюзии нисатоля развеяла первая мировая война.

После войны в Румынии активизировалось развитие капитализма, а 
вместе с этим обострились и все социальные процессы как в городе, так 
и в деревне. От иллюзий «практического попоранизма» не осталось и сле
да. После войны и революционного переворота в России Садовяну как бы 
с ноной идейной вершины озирает жизнь румынского общества, его соци-
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ми in it бесстрашии. Гайдук как определенный человеческий идеал, создан¬
ный народным воображением, становится и излюбленным героем писателя,
Ппаичиу Леу и Козма Рзкоаре, герои разтиих рассказов Садовяпу, начипают
целую галерею образов, в которых всячески варьируется образ гайдука.
Романтически приподнятый образ народного мстителя, «рыцаря без страха
и упрека» проходит через все его творчество. Он присутствует и в повести
«Соколы» (1901), п в сюите новелл «Па постоялом дворе Лпкуцш (J928). Он
проглядывает сквозь образы главных героев его исторической трилогин
«Братья Ждер» (1935—1942). Его нетрудно угадать в рассказе «Бэлинагпеа
омут» л в романс «Никоарэ Подкова» (1952). И даже образ Митри Кокора,
крестьянина, реально утверждавшего социальную справедливость и народ¬
ную власть в Румынии, связан тайными нитями с любимой автором фигу¬
рой гайдука. А романтическая окраска, которая, словно яркая радуга, рас¬
цвечивает ранние произведения Спдошшу, присутствует во всем его твор¬
честве, то вспыхивая, то затухая, то сияя вновь. Особый привкус роман¬
тики, воспринятый Садовяпу из народных песен и баллад, из исторических
хроник, ощущается в его языке, в млпере повествования, в лепке образов.
Эта романтика придает его произведениям особую иитимпость, доверитель¬
ность, его образам теплоту и человечность.

Садовяпу, формировавшийся п работавший в атмосфере «иопораппз-
мп», был писателем, в творчестве которого общественные и социальные
проблемы всегда находили свое разнообразное отражение. Он всегда высту¬
пал как реалист, зорко подмечавший все негативные стороны жизни. Для
него критерий реальности всегда был выше собственных убеждений и
предубеждений. Садовяпу, проживший долгую жизнь, всегда был чуток к
общественным веяниям и переменам, а его непреклонная вера в то, что для
трудящегося человека должно наступить в конце концов царство справед¬
ливости, непзмоипо служила ему верным компасом среди житейских и об¬
щественных бурь.

Крестьянин, его жизнь, его невзгоды и чаяния, его облик и внутрен¬
ний мир — основная тема творчества Садовяпу. Румынскому крестьянину,
забитому и обездоленному, посвящены многочисленные рассказы, написан¬
ные нм до первой мировой войны. Среди них мпого жестоких и беспощадных.
И если в них иногда ощущается воздействие «шшораниэма», как надежда
что-то исправить в социальной машине, то это не ослабляет их разоблачи¬
тельной силы. Млогио иллюзии писателя развеяла первая мировая война.

После копны в Румынии активизировалось развитие капитализма, а
вместе с этим обострились и нее социальные процессы как в городе, так
и в деревне. От иллюзий «практическою нопоранизма» по осталось и сле¬
да. После войны и революционного переворота в России Садовяпу как бы
с новой идейной вершины озирает жизнь румынского общества, его соцп-
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I и.ный горизонт расширяется. В повести «Улица Лэпушняну», имеющей 
и мзаголопок «Хроника 1917 года», Садовяну клеймит «отравлвняый Вави- 
| щ » высшего общества, которое ввергло парод в войну и превратило ее в 
шдство для наживы, в нредлог для обогащения за государственный, а на 
iMOM деле за народный счет. Вьшося суровый приговор правящим клас- 

. :im, писатель резко ставит вопрос о положен ии трудящихся масс. Война 
привесла пароду неизмеримые страдания и бессмысленные жертвы. Солда
ты жаждут мира, но чувствуют, что мир пе даст им ничего. «Все равно 

и.лючат,— рассуждает солдат-крестьянин о миро.— Мы что, мы должпп- 
i;it, значит, и плательщики, мы, как вол, который везет, пока нв сдохнет. 
А потом мы пойдем по домам. Только там-то что пас ожидает?» 1

Поставив этот вопрос, Садовяпу дает па него и ответ. Писатель при
ветствует Февральскую революцию в России и свержелие царизма, кото
рый оп сравнивает с чугунной крышкой, давившей душу народа. Он при- 
анавт суровый подвиг революции: «У  хозяина, который бил и углетал, из 
рук выпал бич. Раб, который, в свою очередь, может ударить, беспощаден»2. 
Устами русского военного Плотникова оп произносит панегирик революции; 
л Ноя земля должна быть передана крестьянам. Они обрабатывают землю, 
и им доляша принадлежать земля. Фабрики тоже должны принадлежать 
рабочим. Мы установим мир и справедливость. Больше по будет бедняков. 
Все люди — братья»3. Все это вовсе по означало, что Садовяпу сам стал ре
волюционером, проповедником социалистических идей, по это было реши
тельным поворотом в мировоззрении писателя, который без всяких огово
рок вместе со своим народом станет строить социалистическое общество, 
когда после второй мировой войны развеется коричневый туман фашизма, 
с Отравленному Вавилону» Садовяпу противопоставлял трудовой народ. 
«Песня труда — это ле грустная песня... Труд не всегда бывает веселым, по, 
несмотря па все свои печальные стороны, ему не суждено приносить стра
дания. Труд — это пульс жизни человечества, это нобеда будущих ве
ков» 4,— писал Садовяну. Безграничная вера в парод вдохновила его на про
роческие слова: «Великий паш парод... уснул жалким сном. Когда он про
снется, когда он поймет и возвеличит свою родину, мы будем действительно 
сильнее, лучше, и пас будут больше уважать другие пароды земли» s.

Освобождаясь от «нопоранистских» иллюзий, Садовяну развивает 
идею «боярского греха». Если в его ранней одшшменной повести этот грех 
изображался как аморальный, антигуманный поступок одного человека, 
попирающего достоипство другого, то в романе «По Серету мельница 
плыла» (1925) ужо само существование боярства, помещичьего класса, вла
деющего землей, предстает как «грех» общественный, в силу которого утвер-

1 M i h a i l  S a d o v e a n u .  Орегс, v. 7, p. 198.
2 Т а м же, с. 194.
3 Т а м  ж е, с. 206.
4 Т а м ж  е, т. 6, с. 176—177.
6 Т а м же, с. 285.

13

i и,ими горизонт расширяется. В повести «Улица Лэпушняну», имеющей
и )дзаголовок «Хроника 1917 года», Садовяну клеймит «отравленный Вави-

>п ? высшего общества, которое ввергло народ в войпу и превратило ее в
шцстпо для наживы, в предлог для обогащения за государственный, а па
1мом деле за народный счет. Вынося суровый приговор правящим клас-

. ! i м, писатель резко ставит вопрос о положении трудящихся масс. Война
принесли пароду неизмеримые страдания и бессмысленные жертвы. Солда¬
ты жаждут мира, но чувствуют, что мир по даст им ничего. «Все равно
• и,.почат,— рассуждает солдат-крестьянин о мире.— Мы что, мы должен-
1,и, значит, п плательщики, мы, как вол, который везет, пока не сдохнет.
Л потом мы пойдем по домам. Только там-то что пас ожидает?» 1

Поставив зтот вопрос, Садовяпу дает па него и отпет. Писатель при¬
ветствует Февральскую революцию п России и свержение царизма, кото¬
рый он сравнивает с чугунной крышкой, давившей душу народа. Он при¬
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ков» *,— писал Садовяну. Безграничная вера в парод вдохновила его на про¬
роческие слова: «Великий наш народ... уснул жалким сном. Когда он про¬
снется, когда он поймет и возвеличит свою родипу, мы будем действительно
сильное, лучше, и пас будут больше уважать другие народы земли»6.

Освобождаясь от «нопораиистских» иллюзий, Садовяпу развивает
идею «боярского греха». Если в его ранней одпопменной повести этот грех
изображался как аморальный, аптнгуманный поступок одного человека,
попирающего достоинство другого, то в ромапе «По Серету мельница
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1 Mihail Sadovcanu, Ореге, v. 7, р. 198,
2 Там же, с. 194.
3 Там ж о, с. 206.
4 Там же, т.6,с. 176—177.
6 Т а м ж е, с. 285.
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.i . i.nun п.н.hi тм'ирпподливпгть. Создав образ «настоящего боярина»
• |'н п и.I п i>imiTnpii и мота, садиста и сибарита, Садопяпу одновремен- 
IID И11|.п:и1л и ненабожный процесс замены одних угнетателей другими.
1 'лло]М1 Митиttoi Филоти продает поместье разбогатевшему кулаку Чорпей. 
чПоди и бояре катятся вниз»,— лакоппчло п безжалостно подводит итог 
Чорпей'.

Противопоставляя боярству п другим мироедам народ, а «боярскому 
греху» идею мести, Садопяпу создает сюиту новелл «На постоялом дворв 
Лнкуцы». Сюита состоит пз Поэтичных рассказов о разных случаях из на
родной жизни, которые вспоминают перед собравшимися рэзеш Иопицэ, 
мопах Герман, коробейник Леонте, пастух Моцок и др. Рассказы сливают
ся в едипую позму о народе, каждый рассказ как бы освещает одну из 
сторон лародпого характера (жажда справедливости, оптимизм — «Госуда
рева кобыла», отчаянная отвага — «Хвраламбие», вера в чудеса и земную 
любовь — «Змии», «Колодец под тополями»), сложность и вместе с тем цель
ность его. Центральным в зтой сюите, так же как главной из черт народ
ного характера, представляется жажда справедливости и возмездия, выра
женная в рассказе «Суд обездоленных». Вновь обращаясь к временам 
гайдуков, мстнтелой за народные слезы и угнетение, Садовяну создает кар
тину народного суда. Пе кто иной, а гайдук, по прозвитцу Василе Великий, 
призывает крестьяп: «До самого страшного божьего суда пе находим мы 
правды ни у исправников, ни у Дпвапа. Так будем сами, своими руками 
творить суд п расправу. За жопщппу мы тебя прощаем, светлейший боя
рин, по мы дрогли па морозе, с головой, втиснутой между кольями плетпя, 
мы стояли по щиколотку в ледяной воде, наши ноги были забиты в ко
лодки, глаза паши выедал дым от перца, и кашляли мы так, что душу выво
рачивало. Ты сек нас арапником, вырывал лам ногти. Ты отравил всю нашу 
жизнь, и каждый день мы вспоминаем об этом, не находи себе нп утешенья, 
ни избавления! Мы здесь, боярин, чтобы за все отплатить тебе сполпа!»

Эта же тема отмщения звучит и в повести Садовяпу «Секира» (1930). 
Несмотря па то что время действия этой повести относится к далекому 
прошлому, сам мотив неизбежности расплаты за злодеяния был воспринят 
фашиствующими молодчиками как прямой выпад писателя-демократа про
тив иих, недаром румынские легионеры прислали автору разрубленный то
пором экземпляр этой книги с угрозой расправиться с ним, как с его со
чинением.

Хотя и «Постоялый двор Анкуцьт» и «Секира» весьма далеки от романа 
Липну Ребряну «Восстание» как художественные произведения, по тема 
отмщения за преступления против парода, отмщения неизбежного и зако
номерного, сближает их и ставит в один ряд.

Ливиу Ребряну (1885— 1044) родился в семье сельского учителя в

' М и х а и л  С а д о в я п у .  По Серету мельница плыла. М., Гослит
издат, 1954, с. 263.
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греху» идею местщ Садовяну создает сюиту новелл «На постоялом дворе
Лпкуцы». Сюита состоит из поэтичных рассказов о разных случаях из на¬
родной жизни, которые вспоминают перед собравшимися рззеш Иопицэ,
монах Герман, коробейник Леонте, пастух Модок п др. Рассказы слипают¬
ся в едипую лоту о пароде, каждый рассказ как бы освещает одну из
стороп народного характера (жажда справедливости, оптимизм — «Госуда¬
рева кобыла», отчаянная отвага — «Хараламбне», вера в чудеса и земную
любовь — «Змий», «Колодец под тополями»), сложность и вместе с тем цель-
тшеть его. Центральным и этой сюите, так же как главной из черт народ¬
ного характера, представляется жажда справедливости н возмездия, выра¬
женная в рассказе «Суд обездоленных». Вновь обращаясь к временам
гайдуков, мстителей за пародные слезы п угнетение, Садовяну создает кар¬
тину породного суда. По кто иной, а гайдук, по прозвищу Василе Великий,
призывает крестьян: «До самого страшного божьего суда пе находим мы
правды пи у неправдаков, пи у Дивана. Так будем сами, своими руками
творить суд и расправу. За жопщпну мы тебя прощаем, светлейший боя¬
рин, по мы дрогли па морозе, с головой, втиснутой между кольями плотня,
мы стояли но щиколотку в ледяной воде, наши логи были забиты в ко¬
лодки, глаза паттш выедал дым от перца, и кашляли мы так, что душу выво¬
рачивало. Ты сек пас арашпгком, вырывал нам когти. Ты отравил всю нашу
жизнь, п каждый день мы вспоминаем об этом, не находи себе ни утешенья!
ни избапленил! Мы здесь, боярин, чтобы за все отплатить тебе сполпа!»

Эта же тема отмщении звучит н в повести Садовяну «Секира» (1930).
Несмотря па то что время действия этой повести относится к далекому
прошлому, сам мотив неизбежности расплаты за злодеяния был воспрппят
фашиствующими .молодчиками как прямой выиад писателя-демократа про¬
тив них, недаром румынские легионеры прислали автору разрубленный то-
иором экземпляр этой книги с угрозой расправиться с ним, как с его со¬
чинением.

Хотя и «Постоялый двор Апкуцьт» л «Секира» весьма далеки от романа
Литшу Реирпиу «Носстапис» кат; художественшые произведения, по тема
отмщения за преступления против парода, отмщения неизбежного и зако¬
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Ляпну Ребряну (1886—1944) родился D семье сельского учителя в

1 Михаил Садовяну. По Сироту мельница плыла. М,, Гослит¬
издат, 1964, с. 203.
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'I рансильванин, которая до 1018 года входила в состав Австро-Венгерской 
империи. На собственные средства получить образование было очень труд- 
пи, ц юноша должен был пойти в военную школу. Став офицером, он порез 
л на года выходит в отставку, чтобы заняться литературным трудом. Румын, 
выросший в Австро-Венгршг, Ребряну прежде всего ощущает па собствен
ном опыте нациопапьпый вопрос: в австрийской армия ему часто дают по
пить, что он «неполноценный» офицер, поскольку он румын по происхож
дению, а когда он перебирается в Бухарест, австрийские власти добивают
ся ого высылки обратно и сажают в тюрьму, якобы за нелегальный пере
ход границы. Именно национальный вопрос, столь остро стоявший в таком 
лоскутном государстве, каким была Австро-Венгерская империя, помог со
здать ему острый антппоопный, антиимпериалистический роман «Лес по
вешенных» (1022), который закрепил за ннм одно из первых мест в румын
ской литературе. Но все же наиболее сильными нз всего многообразного 
творчества Л. Ребряну являются два ого «крестьянских» романа— «Ион» 
(1020) п «Восстание» (1932). В романе «Ион» Л. Ребряну подходят к кре- 
с гьппппу по с сочувствующих, «нонораппстекпх» позиций. Ребряну стре
мится объективно рассмотреть проблему «властп» пли «жажды земли». Оп 
борот крайний, по вместе с тем по столь уж редкий случаи в деревне, ко
гда пресловутая «жажда земли» настолько овладевает крестьянином, что он 
теряет всякое человеческое лицо. Иоп Глапеташу от рождения волевой, це
леустремленный гг даже незаурядный парень. Но в условиях до ре пни он 
может проявить свои способности п волю только в одном — ви что бы то 
ли стало приобрести землю. Его цель обусловливается тем, что сам-то он 
нищий. Для Иола Глапеташу стать землевладельцем означает стать челове
ком, по Ребряну показывает, как лмоппо на этом путл Поп п теряет челове
ческое обличи. Приобрести землю бедный пароль может, только получив ее 
и приданое. И Иоп отвергает девушку, которую лшбпт, потому что опа бедна 
и брак с пей не приведет его к желаемой цели. Поп идет па то, что соблаз
няет невзрачную дочку богача Any. Обесчестив ее п выставпв на посме
шище, оп вынуждает отца отдать за него дочь, а вместо с пего н солидное 
приданое. Ион разбогател, но от этого он по становится человеком. Все чело
веческое в нем превращается в бесчеловечное. Тоскуя но своей юношеской 
любви, но Флорнке, он своим полным равнодушием, пренебрежением дово- 
/шт Аву до самоубийства. Не посчитавшись с А пой, он и йотом полагает, 
что елла, удвоенная к тому же богатством, по знает препятствий, а потому 
он может «вернуть» себе Флорику, сделать ее своей любовницей. Муж 
Флорики убиваот ослепленного своим «всемогуществом» Попа, а земля его 
отходит к местной церкви. Психологический роман Ребряну по мере разви
тия действия превращается также в роман социальный, наглядно показы
вающий, как калечит и уродует человека низменная жажда собственности. 
Но Ребряну далек от того, чтобы видеть в каждом крестьянине Иона Глаис- 
ышу, который остается для него воплощением личного стремления к па- 
»|,иве, к богатству.
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Кии Г-i,т продолжая разрабатывать ту же проблему «пласта землщ>, по 
\;м> но п индивидуальном, а массовом аспекте, как проблему классовую, 
Гебряпу создает роман «Восстание». Романист возвращается к страшным п 
трагическим дням крестьянского восстания 1907 года п со скрупулезностью 
авайитика ц высочайшим мастерством художшша-реалиста воссоздает кар
тину событий. Робряпу, подобно Ному Луке Квраджа.те, дает аиазиз при
чин и следствий массового бедстния крестьян, но если у  Карадмале ето 
очерки «1007 год от lux iii.i до осени" были и первую очередь произведением 
публицистическим, Ребряну создает роман, подлинное произведение искус- 
mm Вековечный антагонизм имущих и неимущих, эксплуатирующих и 
л. плуатпруемых, доведенных до предела голодом н отчаянием, автор рас

крывает в целой системе образов, ситуаций, человеческих связей п отно
шений. Два класса противостоят друг другу, по хотя опп представлены са
мыми различными по характерам, образу жпзпп, убеждениям п индивиду
альным качествам людьми, опи четко разграничены классовой принадлеж
ностью: у  одних ость земля, которая делает пх власть имущими, у  других 
ее нот, и потому оня рабы, быдло. Определенным центром, к которому стя
гиваются все композиционные нити романа, является семья помещиков 
Юга: Мирон Юга, старин суровый, по старающийся быть справедливым, 
храпптель патриархальных традиций, его сын Грнгоре Юга, человек иной 
формации, с достаточно широкими п либеральными взглядами, по в то же 
время ограниченный в своем общественном мышлении, и Надина, жена 
Грмгоре, очаровательная, красивая самка, обворожительная и циничная. Все 
трое — очень равные между собой по воззрениям люди, но с точки зрения 
их классовой принадлежности вся разница между ними заключается толь
ко в том, что Надина готова свою землю продать кому угодно, лишь бы по
дороже, чтобы превратить деньги в развлочеяия и наряды, Мирон Юга хо
чет приобрести сам поместье Надины, котороо когда то было частью их ро
дового имения, а Грнгоре Юга робко советует продать землю крестьянам 
с некоторой скидкой и рассрочкой, сочувствуя тем, кто на протяжении ве
ков из года в год обрабатывает землю, считает себя с ней кровно связан
ным и в то же время не имеот ее.

Ребряну шаг за шагом показывает унизительное положение бесправ
ного крестьянина, которого жандармы избивают лишь потому, что перепу
га иному арендатору показалось, что у него украли кукурузу, а суровый по
мещик, полагающий каждое свое действие справедливым, отдает распоря
жение найти во что бы то ни стало воров; того крестьянина, у  которого 
из года в год отбирают плоды его труда, потому что эти плоды вырастают 
на земле, принадлежащей помещику; того крестьянина, дочь которого мо
жет быть опозорена распутным сынком арендатора, и ни дочь, ни отец пе 
находят на него «никакой управы».

Ребряну выводит целую галерею крестьянских тпнов. Крестьяне — зто 
пестрая толпа людей умных и простодушных, доверчивых и обозленных, 
робких и горячих, но всех их объединяет одно: рабское положение, потому
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на земле, принадлежащей помещику; того крестьянина, дочь которого мо¬
жет быть опозорена расиутпьтм сынком арендатора, и ни дочь, пи отец не
находят на него «никакой управы».
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что у них пет земли. Они жаждут этой земли, по эта «жажда земли» вов
се не та, которая владела Ионом Глапеташу, потому что для пего она была 
жаждой власти, а для них это жажда жпзпи. Отчаяние и голод доводят 
крестьянскую массу до крайнего возбуждения, подогреваемого слухами о 
«королевской милости», которая якобы, передает землю в крестьянские 
руки, но только вот помещики этого но хотят. Крестьяне идут к зем
левладельцам, идут во убивать, по грабить, а требовать землю, требовать 
справедливости, и только тогда, когда «непогрешимый» помещик 
Мирон Юга пилит из ружья прямо в лицо одному нз крестьян, тогда на
чинается подлинный бунт н всеобщее уничтожение всего ненавистного 
имения.

Ребряну показывает себя топким психологом п блестящим мастером, 
когда, рисуя страшные, бесчеловечные сцены, как, к примеру, «холощение» 
похотливого Аристиде, обесчестившего не одну девушку в селе, или убий
ство Мирона Юги, внушает ощущение справедливого возмездия.

Но крестьянское восстание, бунт, слепой и беспощадный, не могло 
закончиться ничем, кроме норажепия. Правительство посылает войска, ко
торые нулями усмиряют восставших. «Не пробил ощо тот час, когда возь
мет верх правда, сударь, но обязательво должен когда-вибудь пробить, по
тому как пе может быть на свете жизни без прайды»,— говорит крестьянин 
Лупу Кнрицою. Таков конец трагических событий, а вместо с том п романа 
«Восстание».

Тот художественный анализ человеческих характеров, сформировав
шихся под воздействием различных социальных условий и классового ан
тагонизма, который дал Ребряну в своем ромапе, обнаруживал полную гни
лость буржуазно-помещичьего строя в Румынии. Чтобы удержаться на той 
высокой критической позиции, которой достиг писатель как автор «Восста
ния», ему необходимо было увидеть и попять новую растущую историче
скую силу — оргаиизованный пролетариат. Но этого не дано было Ливиу 
Ребряну. В 30-е годы в Румынии шла крупная политическая игра: распада
лись, формировались, «отпочковывались» различные буржуазные партии. 
Традиционные буржуазные партии: либералы, национал-царанисты, цара- 
янсты-демократы, а позднее «железная гвардия» — партия румынских фа
шистов,— все громогласно выступали за спасение нации, народа, крестьяни
на. Ребряну оказывается вовлеченным в эту игру. Его осыпают почестями, 
в 1940 году его торжественно выбирают в Академию, оп сближается с ре
акционным правительством Антонеску. Но одновременно идет необрати
мый процесс оскудения таланта. Лишившись демократической основы, его 
творчество мельчает. После «Восстания» Робряпу но создал ни одного про
изведения, которое хотя бы приближалось к этому роману. Ребряну пони
мал и тяжело переживал свое творческое бессилие. Незадолго до смерти 
оп записал в дневнике: «По могу ничего писать. Даже заметок. Чувствую 
себя словно лишним в мире, выбитым из колеи. Иногда мпо кажется, что 
я прожил слишком долго...»
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что у пих пот земли. Они жаждут этой земли, по эта «жажда земли» вов¬
се не та, которая владела Ионом Глаяеташу, потому что для пего она была
жаждой власти, а для пих это жажда шизпи. Отчаяние и голод доводят
крестьянскую массу до крайнего возбуждения, подогреваемого слухами о
«королевской милости», которая якобы, передает землю в крестьянские
руки, но только вот помещики этого не хотят. Крестьяне идут к зем¬
левладельцам, идут во убивать, по грабить, а тробовать землю, требовать
справедливости, и только тогда, когда «непогрешимый» помещик
Мирон Юга палит из ружья прямо в лицо одному из крестьян, тогда на¬
пивается подлинный, бунт и всеобщее уничтожение всего ненавистного
имения.

Ребрнну показывает себя топким психологом п блестящим мастером,
когда, рисуя страшные, бесчсловечпые сцены, как, к примеру, «холощение»
похотливого Аристиде, обесчестившего не одну девушку в село, или убив
ство Миропа Юги, внушает ощущение справедливого возмездия.

Но крестьянское восстание, бунт, слепой и беспощадный, пе могло
закончиться ничем, кроме поражения. Правительство посылает войска, ко¬
торые пулями усмиряют восставших. «Не пробил еще тот час, когда возь¬
мет верх правда, сударь, но обязательно должен когда-нибудь пробить, по¬
тому как пе может быть па свете жизни без правды»,— говорит крестьянин
Лупу Кириною. Таков кошщ трагических событий, а вместо с тем и романа
«Восстание».

Тот художественный анализ человеческих характеров, сформировав¬
шихся под воздействием различных социальных з словий и классового ан¬
тагонизма, который дал Ребряпу в своем ромапе, обнаруживал полную гни¬
лость буржуазно-помещичьего строя в Румынии. Чтобы удержаться па той
высокой критической позиции, которой достиг писатель как автор «Босста-
пия», ему необходимо было увидеть и попять новую растущую историче-
скучо силу — организованный пролетариат. По этого не дало было Ливиу
Ребряпу. В 30-е годы в Румынии шла круииая политическая игра: распада¬
лись, формировались, «отпочковывались» различные буржуазные партии.
Традиционные буржуазные партии: либералы, пациопал-царанисты, цара-
писты-демократы, а позднее «железная гвардия» — партия румынских фа¬
шистов,-— все громогласно выступали за спасение нации, народа, крестьяни¬
на. Ребряпу оказывается вовлеченным в эту игру. Его осыпают почестями,
в 1940 году его торжественно выбирают в Академию, он сближается с ре-
акциоппым правительством Аитоиеску. Но одновременно идет необрати¬
мый процесс оскудения таланта. Лишившись демократической основы, его
творчество мельчает. После «Восстания» Ребряпу по создал пи одного про¬
изведения, которое хотя бы приближалось к этому ромапу. Ребряпу пони¬
мал и тяжело переживал свое творческое бессилие. Незадолго до смерти
он записал в дневнике: «11с могу пичего писать. Даже заметок. Чувствую
себя словно лишним в мире, выбитым из колеи. Иногда мпе кажется, что
я прожил слишком долго...»
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Л и т ....К И Й  ИТОГ И г пойму творчеству, И той липии румынской лито*
ршурм, p.'iTopiiH < конца XIX пока была связана с крестьянской темой, 
> in I'li'i. подцепи Михаилу Садовяпу. Поело освобождения страны от фа
шизма :.М ««густа 1044 года он становится поборником кореияой социаль- 
вий ломки н страно, утворждония социалистических лрпппплоп общежития. 
Писатель, публицист, общественный и политический деятель сливаются во
едино в стремлении и па румынской земле создать государство рабочих и 
крестьян. Знакомство с Советским Союзом, с жизненными принципами 
страны социализма вдохновляет его, дает ему новую точку опоры как пи
сателю. Садовяну нервы й в румынской литературе создаст роман о сель
скохозяйственном коллективе — «Малая Пэуна». В отом романе много уто
пичного и наивного, ото и понятно, водь.пи одпого коллективного хозяй
ства в Румынии тогда ещо по было. По писатель заглядывал вперед, торо
пил события. «Я  считал, что интересно паппсать повесть о работе группы 
людей, тяжело пострадавших но время войны и решивших создать образ
цовую сельскохозяйственную ферму на пустующих землях на берегу Ду
ная. Я думаю, что такая повесть была бы сегодня характерна для пашей 
страны»,— так ставил он перед собой задачу, общественную и художест
венную.

Через год, в 1949 году, выходит в свет «Митря Кокор» — повесть, обо
шедшая буквально весь мир, переведенная па десятки языков, принесшая 
автору высокую паграду — «Золотую медаль smpa». Повесть представляет 
собой картипу жизни румынской деревни болео чем за двадцать пять лот. 
В образе главного героя Митри Кокора писатель раскрывает последователь
ное превращение стихийного протеста трудовых крестьянских масс про
тив эксплуатации и социальной несправедливости в протест сознательный. 
Писатель рисует характер, которому в иных условиях, в другие времена 
суждено было бы стать гайдуком, народным мстителем, борцом-одиночкой. 
Но в середино XX века он проходит совсем иной путь: нищета и побои, 
армия, знакомство с коммунистами, война, пепавпетпая трудовому люду, 
нлеп в Советском Союзе — все зто делает его не гайдуком-одииочкой, а ря
довым великого фронта борцов за социализм.

Создав повесть «Митря Кокор», Садовяпу завершил летопись много
трудной жизни румынского трудового парода, перевернул ту страницу, за 
которой предстояло начать новую летопись свершений п достижений осво- 
бождонного народа, взявшегося за строительство социалистического обще
ства. Крестьянская тома п до сих пор занимает значительное место в румып- 
ской литературе, но она коренным образом изменила свою топальпость, те
перь она стала темой утверждения повой жизни.

Ю. К о ж е в н и к о в

ЛоПГПЧ'КИЙ ИТОГ И nifXlMV творчеству, н той линия румынской лите¬
ратуры, имщpint с тощи X t X ники была свлзппо с крестьянской темой,
> нс.....г. 111>д|кл'Т|| Михаилу Сидопнпу. Поело освобождения страны от фп-
tnnам it 1М онгуста WWi года он становится поборником коронной социаль¬
ной ломки н страна, утверждения социалистических принципов общежитии.
Писатель, публицист, общественный и политический деятель слипаются по-
вдино а стремлении п па румынской земле создать государство рабочих и
крестьян. Зиакомстио с Советским Союзом, с жнзнепнымп принципами
страны социализма вдохновляет его, дает ему новую точку опоры как пи¬
сателю. Садоплиу норный в румынской литературе создаст роман о сель¬
скохозяйственном коллектива — «Малая Пэуна». В атом романе много уто¬
пичного и наивного, ото и попятно, водь.пи одного коллективного хозяй¬
ства в Румыппн тогда еще не было* Но писатель заглядывал вперед, торо¬
пил события. «Я считал, что интересно написать повесть о работе группы
людей, тяжело пострадавших но время войны п решивших создать образ¬
цепуга сельсцохоняистпениую ферму па пустующих землях на берегу Ду¬
ная. Я думаю, что тгшал повесть были бгд сегодня характерна для пашей
страны»,— так ставил он перед собой задачу, общественную и художест¬
венную.

Через год, в 1940 году, выходит в спет «Митря Кокор» — повесть, обо¬
шедшая буквально весь мир, нореполегшая па десятки языков, принесшая
автору высокую награду — «Золотую медаль мира». Повесть представляет
собой картину жпапи румынской деревни болео чем за двадцать пять лот.
В образе главного герои Митр» Кокора писатель раекрыпаст последователь¬
ное превращение стихийного протеста трудовых крсстьппскпх масс про-
тип эксплуатации и социальной несправедливости в протест созпнтелышй.
Писатель рисует характер, которому в ттых условиях, в другие времена
суждено было бы стать гайдуком, народным мстителем, борцом-одиночной.
Но в середине XX века он проходит совсем иной путь: нищета и побои,
армия, знакомство с коммунистами, nothin, ненавистная трудовому люду,
плеп в Советском Союзе — все ото делает его не гапдуком-одппочкой, а ря¬
довым великого фронта борцов за социализм.

Создав повесть «Митря Кокор», Садовяпу завершил летопись много¬
трудной жнзмл румынского трудового парода, перевернул ту страницу, па
которой предстояло почать новую летопись спортепий п достижений осво¬
божденного парода, взявшегося за строительство социалистического обще¬
ства. Крестьянская тема и до сих нор занимает значительное место в румын¬
ской литературе, но она коронным образом изменила свою таиалыюсть, те¬
перь ока стала темой утверждения новой жизни.

Ю. Кожей никой
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К О З  м Л 1’ Э К О Л 1' Е

II удалец ж е был Козма Рэкоаре! Кик произнесу «Козма» —
1.1 к пот и  виж у перед собой сурового всадника па караковом коне.
I лаза —  сталь, усы  —  два воробья... Удалой румын! Верхом, руж ье 

плечами, а слева, вот тут, и а поясе, пож впеит, в добрый ло- 
ноть величиной,—  таким я его всегда видел. Я  теперь стар, скоро 
оп и я  стукнет, долго бродил я по свету, многого нагляделся, мио- 
| их людей встречал, но такого, как  Рэкоаре, прямо скаж у, не ви

нил. Посмотреть на пего —  будто ничего грозного в нем и пет. 
Среднего роста, худощ апый, лицо смуглое —  такой же человек, как 
и все. Х е-хе! К уда там! Только взглянеш ь в глаза ему —  п все тут! 
Удалой румын!

Тяж кие то были времена для страны! Т ур к и  да греки повсюду 
рыскали из края в край, везде стонал наш  несчастный парод,—  
ш рькая пора! А  Козма и в у с  себе пе дул. Нынче видят его здесь, 
л завтра слышпо о нем у ж  бог знает где. Псе бегут от смуты, а 
он — сохрани господи! Как-то раз схватили его н заковали в цени.
, In где там! Оп лпшь коснулся рукой своих оков, да и стряхнул 
гх, свистнул коня —  только его п видели! К то ж не знал, что у 
1';шоаре была разрыв-трава? Эх! Сколько пуль метило ему в грудь! 
Да все понапрасну. Т ак  уж  па роду ему было написано —  убьет
■ hi только серебряная пуля... Н ет теперь таких людей. Прошли те 
времена...

Слы хал ли ты про гайдука по прозвищу «Сын Румынии»?
■ 'тот тоже был молодец! Он гулял по ту  сторону, и М унтепии, а 
К'мма —  здесь. Ночыо встречались они на берегу Мплкова, обме
нивались добычей и до зари возвращ ались в свои убеж ищ а... Д у- 
«чюшь, не подстерегала их пограничная страж а? Не гналась за 
ними? И что ж е? К ак  призрак, летел копь Рэкоаре, и пуля его не 
могла догнать. Длиппа дорога отсюда, от гор В акэу, до рубежа.
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КОЗ М Л I’ Э К О Л Г Е

II удалец же был Козма Рзкоарс! Как лропзпссу «Козма» —
■ ис пот и внжу перед собой сурового всадника па караковом копе.
I лапа — сталь, усы — два воробья... Удалой румып! Верхом, ружье

плечами, а слева, вот тут, па поясе, поя; впспт, в добрый ло-
I от1. величиной,— таким я его всегда видел. Я теперь стар, скоро
кпия стукнет, долго бродил я по свету, многого нагляделся, мпо-
■ их людей встречал, по такого, как Рэкоарс, прямо скажу, не ви-

t нал. Посмотреть на пего — будто ничего грозного в нем и пот.
( рсдпего роста, худощавый, лицо смуглое — такой же человек, как
и все. Хе-хе! Куда там! Только взглянешь в глаза ему — п все тут1
N ,чалой румып!

Тяжкие то были времена для страны! Турин да греки повсюду
рыскали из края в край, везде стонал наш несчастный парод,—
горькая пора! А Козма и в ус себе пс дул. Нынче видят его здесь,
и завтра слышпо о нем уж бог зиает где. Все бегут от смуты, а
он — сохрани господи! Как-то раз схватили его п заковали в цепи.
Да где там! Он лишь коснулся рукой своих оков, да и стряхнул
lx. свистнул копя — только его и видели! Кто ж пе зыал, что у
Г'якоаре была разрыв-трава? Эх! Сколько пуль метило ему в грудь!
Да псе поиапраспу. Так уж па роду ему было написано — убьет
■•го только серебряная нуля... Нот теперь таких людей. Прошли те
времена...

Слыхал ли ты про гайдука по прозвищу «Сын Румынии»?
гот тоже был молодец! Оп гулял но ту сторону, в Мунтепии, а

Иияма — здесь. Ночью встречались они на берогу Мнлкова, обме¬
нивались добычей и до зари возвращались в свои убежища... Ду¬
маешь, не подстерегала их пограничная стража? Нс гналась за
ними? И что же? Как призрак, летел кош. Рэкоаре, и пуля его не
могла догнать. Длиппа дорога отсюда, от гор Бакэу, до рубежа.
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Ни ночи отмахать туда и обратно —  дело нешуточное. Но у ж  и 
i ' p.ii, был у него! В том-то все и дело, что у  Рэкоаре копь был не 
простой. Вот послушай!

Была у  вода К алим аха арабская кобыла, н берегли оо слуги 
пущ е глаза. Была она ж еребая, па сносях. Вот однажды, в ночь 
на Нвапа К у налу, пробрался Рэкоаре в конюшню, вспорол кобыле 
брюхо и украл жеребенка. Д а если бы только этим дело и кончи
лось! Вод], ж еребята рождаю тся в сорочке. Рэкоаре разрозал со
рочку, да так, что рассек надвое ноздри ж еребенку. В потайном 
месте растил Рэкоаре этого жеребчика с рассеченными ноздрями, 
кормил ореховым ядром... И когда сел на него Козма —  н у и 
копь оказался! Ды хапье-то у  пего было вольпое, и не уставал он 
никогда. Ох и конь! С той поры и ветер не мог поспорить 
с Козмой.

Однажды {я а т у  пору был волонтером) случилось Козме быть 
в степах Нроботы. Волонтеры засели внутри, а турки обложили 
монастырь со всех сторон н палили по стенам из пуш ек. Стали 
волонтеры держ ать совет —  пе сдать ли монастырь? Козма мол
чал. На следующий день Козмы пет как нет. А  от стоп до само
го леса мертвые тела валяю тся. Вот как  проложил себе путь 
Рэкоаре!

Т ак  и жил он: все в лесах да в полях. Н е зпал оп ни пшцеты, 
нп страха, но и любви не ведал. Удалой был румын. Т ак  вот и 
виж у его верхом на гнедом копе.

В т у  пору поместьем Б ул туреш ть владел один грек, а здесь 
у  пас, в усадьбе,—  теперь она уж о совсем зап устела,—  жила моло
дая румыпочка, вдова, да такая, каких мпо уж е больше видеть 
не приходилось. Грек влюбился в нее без памяти. Д а и было из-за 
чего. У  вдовушки были черные сросшиеся брови, а глаза —  ну 
просто чертовские. Господи боже! Такие очи соблазнили бы и свя
того. Выдали ее против воли за другого грека —  Д ум итру Ковага. 
Грек этот умер, а боярыня Султана с тех пор сама управляла 
своим поместьем.

Т ак  вот этот грек, Никола Замфпрпди, был просто без ума 
от боярыни. Чего только ои ни делал, куда пи ходил, даж е к воро
жее наведался, да все попусту. Боярыня —  пет да пет! Но при
шелся ей грек по душ е. Л был Никола собою вовсе пе дуреп. Кра
сивый грек, лицо смуглое, усы  закручены, борода курчавая. Д а 
что толку! Н е нравится он вдовуш ке —  и все тут!

Вот однажды сидел Никола у себя в покоях, курил да думу 
думал. К ак  быть? Хочет он ж ениться, взять Султану в жопы, а 
она об этом и слыш ать не желает. Ходил он па дпях с цыганом
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'Л л 1ЮЧ1. шмахать туда и обратно — дело нешуточное. Но уж н
1 »пь был \ пего! В том-то нее и дело, что у Рэкоаре копь был по
простой. Вот послушай!

Выла у подо Калимаха арабская кобыла, и берегли со слуги
пуще глаза. Выла она жеребая, на сносях. Вот однажды, в ночь
на Ивана Куналу. пробрался Рэкоаре в конюшню, вспорол кобыле
брюхо и украл жеребейка. Да если бы только этим дело н кончи¬
лось! Водь жеребята рождаются в сорочке. Рэкоаре разрезал со¬
рочку, да так, что рассек надвое ноздри жеребенку. В потайном
место растил Рэкоаре этого жеребчика с рассеченными ноздрями,
кормил ореховым ядром... Н когда сел на него Козма — ну и
копь оказался! Дыхапье-то у пего было вольное, ц не уставал он
никогда. Ох и конь! С той поры и ветер не мог поспорить
с Вилмой.

Однажды (я в ту пору был волонтером) случилось Козме быть
в стенах Пробить:. Волонтеры засели внутри, а турки обложили
монастырь со всех сторон и налили по стенам из пушек. Стали
волонтеры держать совет — не сдать ли монастырь? Козма мол¬
чал. На следующий день Козмы пет как нет. А от стон до само¬
го леса мертвые тела валяются. Вот как проложил себе путь
Рэкоаре!

Так и жил он: все в лесах да в полях. Не знал он ни шнцеты,
на страха, но и любви не ведал. Удалой был румын. Так вот и
вижу его верхом на гнедом коне.

В ту пору поместьем Вултурсшть владел одна грек, а здесь
у пас, в усадьбе,— теперь она уже совсем запустела,— жила моло¬
дая румыночка, вдова, да такал, каких мне уже больше видеть
не приходилось. Грек влюбился и нее без памяти. Да и было из-за
чего. У вдовушки были черные сросшиеся брови, а глаза — ну
просто чертовские. Господи боже! Такие очи соблазнили бы и свя¬
того. Выдали ее против воли за другого грека — Думитру Кошка.
Грек этот умер, а боярыня Султана с тех пор сама управляла
своим поместьем.

Так вот этот грек, Никола Замфнриди, был просто без ума
от боярыни. Чего только он ни делал, куда нп ходил, даже к воро¬
жее наведался, да все попусту. Боярыня — нет да пет! Но при¬
шелся ей грек по душе. А был Никола собою вовсе не дурен. Кра¬
сивый грек, лицо смуглое, усы закручены, борода курчавая. Да
что толку! Не нравится он вдовушке — и все тут!

Бот однажды сидел Никола у себя в покоях, курил да думу
думал. Как быть? Хочет он жениться, взять Султану в жопы, а
она об этом и слышать не желает. Ходил он на днях с цыганом
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Чккырлие, жалобно пел возле ео ограды, по усадьба молчала, слов
но окаменела. Черт его знает что тут  делать...

«Но урод я и не д ур ак,—  думал боярин Никола.—  В  чем же 
тут причина? М ожет, ей люб кто-нибудь другой?»

Нет. Он стерег ночи напролет: никто пе входил п пе выходил 
со двора боярыпи.

Гневается боярин. Встал, схватил плеть и вышел. В о  дворе 
работники лошадей чистили.

—  Д а разве так коней чистят? —  рявкнул боярин и —  хлоп! —  
вытянул плетыо работника.

Немного подале садовник отдыхал па солнце.
—  Так-то ты о саде заботишься? А? —  И бац-бац!
Д а что толку?.. К акая польза в том, что накинулся оп иа 

людей?
Заш ел боярин в сад, сел под тенистой липой. Сидел оп на 

каменной скамье и вновь думал думу...
Зачем ему жизнь, коли та, кого оп любит, не хочет па пего 

смотреть. Глянул Никола, как в тишине падают поблекшие листья, 
и тяжело вздохнул.

—  Василе! Василе! —  позвал боярип. Ж алобно прозвучал его 
голос в печальном осеннем саду.

Крепкий старик открыл садовую калитку и подошел к своему 
хозяину.

—  Василе,—  сказал боярин,—  что мне делать?
Старик посмотрел на боярина, сам вздохнул и почесал в за

тылке.
—  Что делать, Василе?
—  О ткуда мне зпать, хозяин?
—  Придумай. М ногому ты меня научил, придумай и сейчас 

что-нибудь. Баба-ворож ея не помогла. Чокырлие п того меньше. 
Пе знаеш ь ли ты еще какого средства?

—  Д а как сказать...
—  Помоги, Василе!
—  II сказал бы, хозяин, только боязно как-то.
—  Я  дам тебе золотой, Васш ш кэ, говори!
Но обещанный золотой пе очень-то тронул Василе. О а снова 

почесал в затылке.
—  Знаю  я, что ты п два золотых мне даш ь, даже три дашь... 

Да все-таки... Н у ладно, слуш ай... Будь что будет! Поезжай-ка 
ты во Ф расипь, ступай  во двор, со двора —  в покои боярыни да 
и увези ее. Вот что я тебе скаж у!

—  Д а что ты, Василе! К ак это можно!
Василе больше ничего по сказал. Подумал-подумал боярип, 

потер рукой лоб да п говорит:
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Чмкырлио, жалобно пел возле ео ограды, по усадьба молчала, слов¬
но окаменела. Черт его знает что тут делать...

«Но урод я и пе дурак,— думал боярин Никола.— В чем жо
тут причина? Может, ей люб кто-нибудь другой?»

Нет. Оп стерег ночи напролет: никто по входил п пе выходил
со двора боярыни.

Гневается боярин. Встал, схватил плеть и вышел. Во дворе
работники лошадей чистили.— Да разве так коней чистят? — рявкнул боярин и — хлоп! —вытянул плетыо работника.

Немного подале садовник отдыхал па солнце.— Так-то ты о саде заботишься? А? — И бац-бац!
Да что толку?.. Какая польза в том, что накинулся оп пи

людей?
Зашел боярин в сад, сел под тенистой лииой. Сидел оп па

камепиой скамье п вновь думал думу...
Зачем ему жпзпь, коли та, кого оп любит, не хочет па пего

смотреть. Глянул Никола, как в тишине падают поблекшие листья,
и тяжело вздохнул.— Василе! Василе! — позвал боярип. Жалобно прозвучал его
голос в печальном осеппем саду.

Крепкий старик открыл садовую калитку и подошел к своему
хозяину.— Василе,— сказал боярин,— что мне делать?

Старик посмотрел па боярина, сам вздохнул и почесал в за¬
тылке.— Что делать, Василе?— Откуда мне зпать, хозяин?

— Придумай. Многому ты мои я научил, придумай и сейчас
что-нибудь. Баба-ворожея не помогла. Чокырлие и того меньше.
Не знаешь ли ты еще какого средства?

— Да как сказать...— Помоги, Василе!— II сказал бы, хозяин, только боязно как-то.— Я дам тебе золотой, Василикэ, говори!
Но обещанный золотой пе очопь-то тронул Василе. Оп снова

почесал в затылке.— Знаю я, что ты п два золотых мне дашь, даже три дашь...
Да все-таки... Ну ладно, слушай... Будь что будет! Поезжай-ка
ты во Фрасииь, ступай во двор, со двора — в покои боярыни да
и увози ее. Вот что я тебе скажу!— Да что ты, Василе! Как это можно!

Василе больше ничего по сказал. Подумал-подумал боярип,
потер рукой лоб да п говорит:
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—  Рош усь и ла это, Василе! Т ак  и звай —  сделаю! Молодец 
ты, пот что!

—  Я  звал, что заработаю два золотых,—  вздохвул старик, по
чесывая затылок.

В тот ж е вечер боярин Н икола нснолппл свое слово. Сел ва 
ковя, взял себе в товарищи пятеры х работников посмелее и от
правился во Ф расинь.

Л ес стонал под напором ночного осеппего ветра. Люди ехали 
молча. Врем я от времени невесть откуда доносилось пение пету
хов, затем снова наступала тпптпна. Вот показался и двор вдовы, 
черный, словио куча угля.

Никола со своими спутниками как тепп подкрались к степе; 
бесшумно спешились, закинули па степ у веревочную лестницу, 
вскарабкались и перемахнули на ту  сторону. Лош адей оставили 
снаруж и, привязав к деревьям.

Т у т  вдруг послышались крики. Боярпп Никола был не из 
трусливых. Он бросился к дому. Двери пе заперты. Он —  в ко
ридор.

—  Ага! —  пробормотал он.—  Теперь птичка попалась мне в 
руки.

В друг распахнулись дверп, и волна света залила коридор. 
Боярин Нпкола и тут  по струхнул и кинулся в покои. Но едва 
сделал он два ш ага, как па пороге показалась боярыпя Султа
на —  вся в болом, волосы распущ ены. Н ахм урив брови, встала 
она на пороге и глядит на боярина.

Обозу мол Никола. Т ак  и подмывает его пасть на колени и 
целовать ноги боярыни —  уж  очень она хорош а была. Да знает 
оп, что, если станет па колени, посмеется она над ннм. Бросился 
вперед, чтобы схватить ее.

—  Стой! —  вскричала боярыпя С ултан а.—  Я-то думала, это 
воры! Ага! Т ак  эго ты, сам боярин Никола!

И внезапио ятагап сверкнул в ее правой руке. Никола по
чувствовал спльпый удар плашмя по голове. Остановился. Работ
ники кинулись вперед, но один тотчас ж е с криком упал, весь в 
крови. Т у т  послышался ш ум, в коридор ворвалась челядь бояры
ни. Нпкола кинулся к дверям, за ннм —  четверо его спутников. 
Отбиваясь кинжалами направо и налево, выскочили они на двор.

И вот Никола уж е па копе и удирает в Вултуреш ть.
Грустно слез он с копя, снова вошел в свой сад, снова сел 

па каменную  скамыо и схватился за голову.
—  Горе мне,—  шептал оп скорбно.—  Ж алкий я человек! Что 

ж е мпе делать? Что делать?
Т ак  сидел оп, задумавш ись, в эту октябрьскую  ночь. Только 

холодный ветер, дышавший изморозыо, пробуждал его от забытья.
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— Рошусь и да это, Василе! Так и знай — сделаю! Молодец
ты, нот что!— Я знал, что заработаю два золотых,— вздохнул старик, по¬
чесывая затылок.

В тот же вечер боярин Никола исполинл свое слово* Сел па
копя, взял себе в товарищи пятерых работников посмелее и от¬
правился во Фраеипь.

Лес стонал под напором ночного осеннего ветра. Люди ехали
молча. Время от времени невесть откуда доносилось пошло поту-
хон, затем снопа наступала тппшна. Бот показался и двор вдовы,
черный, словно куча угля*

Никола со своими спутниками как тени подкрались к стене;
бесшумно спешились, закинули па степу веревочную лестницу,
вскарабкались п перемахнули па ту сторону* Лошадей оставили
снаружи, привязав к деревьям*

Тут вдруг послышались крпкп. Боярин Никола был не из
трусливых. Он бросплся к дому. Двери но заперты* Оп — в ко¬
ридор.— Aral — пробормотал он.— Теперь птичка попалась мне в
рукп.

Вдруг распахнулись дверп, п волна слота залила коридор.
Боярин Нпкола и тут но струхпул и кинулся в покои. Но едва
сделал оп два шага, как па пороге показалась боярыня Султа¬
на — поя в белом, волосы распущены. Нахмурив брови, встала
она па пороге и глядит на бодришь

Обезумел Никола. Так и подмывает его пасть па колени и
целовать ноги боярыни — уж очепь она хороша была. Да знает
оп, что, если станет на колени, посмеется она над ним. Бросился
вперед, чтобы схватить ее.— CTOUI — вскричала боярыня Султана*— Я-то думала, это
воры! Ага! Так эго ты, сам боярин Никола!

И внезапно ятаган с-веркттул в ее правой руке. Никола по¬
чувствовал сильный удар плашмя по голове* Остановился. Работ¬
ники кинулись вперед, но одни тотчас же с криком упал, весь в
крови Тут послышался шум, в коридор ворвалась челядь бояры¬
ни. Нпкола кинулся к дверям, за шш — четверо его спутников.
Отбиваясь кинжалами направо п налево, выскочили они па двор*

И вот Никола уже па копе и удирает в Вултурешть.
Грустно слез он с копя, снова пошел в свой сад, снова сел

па каменную скамью п схватился за голову.— Горе мне,— топтал он скорбно.— Жалкий я человек! Что
же мне делать? Что делать?

Так сидел оп, задумавшись, в эту октябрьскую ночь* Только
холодный ветер, дышавший изморозью, пробуждал его от забытья.
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—  Горе мне! Ж алкий я человек! —  И оп уткн ул лицо в ладо
ни, а локтями уперся в колена.—  Что за женщина! —  в задумчи
вости шептал он снова и снова.—  К акие глаза у  нее! Господи, гос
поди! Не оставь меня, сердце мое разрывается...

Долго сидел Н икола забывшись. Н аконец оп встал, пошел в 
дом и все шепчет:

—  Что за женщ ина! Какие глаза!
В доме оп снова кликнул В асиле:
—  Ну, Василикэ, погубила она меня! Ч то за женщина, В аси

ле... Д уш у  мне обожгла, совсем меня убила! Что придумать? Не 
оставляй меня, Василе, п о л уч и ть  два золотых...

Василе поскреб баш ку да и говорит спокойно:
—  Знаю, что с тобой случилось, хозяин. У далая боярыня, ни

чего не скажеш ь. Д аш ь ты мне и пять золотых, даже ш есть. Есть 
еще одно средство...

—  Дам, дам, Василе, говори только. Ох, какие очи! Беда
мне!

—  Стало быть, ты  дай мпе семь золотых,—  говорит Б аси
ло,—  да надо будот дать еще семью семь, чтоб попала она тебе 
в руки. Не бойся, хозяин, это немного... Семью семь... Зато будет 
оиа твоя. Вот что: привезу я к тебе Козм у Рэкоаре. Вот так же, 
как ты мне положишь па ладонь деньги, так и оп тебе отдаст в 
руки боярыню Султану, точно так...

Боярин Никола пемпого струхнул, к ак  услыш ал про Козму 
Рэкоаре, да потом вздохнул и говорит:

—  Ладно!

На третий день явился Козма. Боярин Никола сидел в саду 
па камеппой скамье под липой и пускал из чубука душ истый 
дымок. К ак увидел оп молодца, таг; и застыл, вытаращил глаза. 
Козма шел не спеша, левой рукой ведя коня н а поводу. Н а пем 
были высокие до колен сапоги с большими стальными шпорами. 
Нагрудник доходил до блестящ его пояса. За плечами —  руж ье, на 
голове —  черная баранья ш апка. Ш агал оп спокойно, к ак  всегда, 
насупив брови. Конь ш ел за ним, опустив голову.

Боярский управитель Васпле подошел к камеппой скамье и, 
почесывая в затылке, ш епнул, ухмы ляясь:

—  Что сказксш ц хозяин? Погляди-ка на него! Этот тебе са 
мого черта доставит!

Боярин Никола не мог глаз отвести от Козмы. М олодец оста
новился и сказал:

—  Пошли господь счастья!
—  Спасибо,—  ответил В аси ле.—  И тебе дай бог счастья.
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— Горе мне! Жалкий я человек! — И ои уткнул лицо в ладо¬
ни, а локтями уперся в колепа.— Что за женщина! — в задумчи¬
вости шептал он снова л снова.— Какие глаза у нее! Господи, гос¬
поди! Не оставь меня, сердце мое разрываотся...

Долго сидел Никола забывшись. Наконец on встал, пошел в
дом и все шепчет:

— Что за жепщнпа! Какие глаза!
В доме оп снова кликнул Василе:
— Ну, Ваошшкэ, погубила она мепя! Что за женщина, Васи¬

ле.., Душу мне обожгла, совсем меня убила! Что придумать? Не
оставляй меня, Василе, получишь два золотых...

Василе поскреб башку да и говорит спокойно:
— Знаю, что с тобой случилось, хозяпп. Удалая боярыня, ни¬

чего по скажешь. Дашь ты мне и пять золотых, даже шесть. Есть
еще одно средство...

— Дам, дам, Василе, говори только. Ох, какие очи! Беда
мае!

— Стало быть, ты дай мне семь золотых,— говорит Васи¬
ле,— да надо будет дать еще семью семь, чтоб попала она тебе
в руки. Не бойся, хозяин, это немного... Семью семь... Зато будет
она твоя. Вот что: привезу я к тебе Козму Рэкоаре. Вот так же,
как ты мне положишь на ладонь деньги, так и оп тебе отдаст в
руки боярыню Султану, точно так...

Боярин Никола немного струхнул, как услышал про Козму
Рэкоаре, да потом вздохнул и говорит:

— Ладно!

На третий депь явился Козма. Боярин Никола сидел в саду
па камеппой скамье под липой и пускал из чубука душистый
дымок. Как увидел оп молодца, так и застыл, вытаращил глаза.
Козма шел не спеша, левой рукой ведя коня па поводу. На нем
были высокие до колен сапоги с большими стальными шпорами.
Нагрудник доходил до блестящего пояса. За плечами — ружье, на
голове — черная баранья шапка. Шагал оп спокойно, как всегда,
насупив брови. Коньшел за ним, опустив голову.

Боярский управитель Василе подошел к камеппой скамье и,
почесывая в затылке,шепнул, ухмыляясь:

— Что скажешь, хозяпп? Погляди-ка на него! Этот тебе са¬
мого черта доставит!

Боярин Никола не мог глаз отвести от Козмы. Молодец оста¬
новился и сказал:

— Пошли господь счастья!
— Спасибо,— ответил Василе.— И тебе дай бог счастья.
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Боярип licc молчал н молчал.
—  Х м ,—  пробурчал Василе.—  Пришел к нам, браг Козма?
—  П риш ел,—  отвечает Козма.
—  По наш ему делу?
—  Да...
Козма говорил неторопливо, угрюмо. К азалось, по лицу его 

отроду не пробегала и тень улыбки.
—  А! Да! Т ак ты приш ел,—  заговорил боярин, словно очнув

шись ото сп а.—  Пойди-ка, Василе, скажи, чтоб принесли нам 
кофе, и сейчас ж е возвращ айся обратно.

—  П усть принесут одну ч аш ку,—  молвил К озм а,—  Я  не пыо,
Василе удалился, усм ехаясь и оглядываясь па своего боя

рина.
—  А ! Да!.. Ты  пе пьеш ь,—  пробормотал, заш ш аясъ, Никола.—  

Д а, да... Ты пришел по наш ему делу. А га! Н у, так сколько? Я даю 
пятьдесят золотых.

—  Хорош о,—  спокойно ответил Рэкоаре.
Василе вернулся, ухмы ляясь оро себя. Еоярпп снова за

молчал.
—  Н у, как у  вас? —  спросил Василе, почесывая затылок.—  

Сладили?
—  Пойди, Василе, принеси из-под подушки мой кошель.
—  Нет, пе нужно кош еля,—  сказал Рэкоаре.—  Мне пе надо 

депег.
—  Что? —  пробормотал боярин.—  А ! Да! l ie  падо? О тчегож е?
—  Уговор такой: я  тебе доставлю боярыню С ултан у из Ф ра- 

сини. П ривезу тебе боярыню, тогда отсчитаеш ь мне деньги.
—  По рукам! —  сказал Василе, ероша волосы.—  Привезет 

боярыню —  получит золото. Ч то я говорил? Козма тебе самого 
дьявола из ада притащит. Теперь-то уж  боярыня —  твоя. Что го
ворить, по голове и ш апка.

Рэкоаре повернулся, пошел в глубь сада, привязал коня к де
реву, вытащил из-под седла домотканый суконный плащ, лег на 
землю и укутался.

—  Н у и молодец! —  простонал Никола, едва переводя д ух .—  
Теперь будто камень у  мепя с души свалился.

Василе улыбнулся и ничего не сказал. Потом засмеялся про 
себя и ш епнул:

—  Х е-хе! Счастлив тот, у  кого есть разрыв-трава!
Боярин вздрогнул, словно пробудившись от забытья, и рас

терянно глянул па Василе. Потом кивнул головой и вновь заду
мался.

—  А га! Д а...—  бормотал он, сам не зная, о чем говорит.
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ворить, по голове п шапка.

Рэкоаре повернулся, пошел в глубь сада, привязал коня к де¬
реву, вытащил из-под седла домотканый суконпый плащ, лег на
землю и укутался.— Ну и молодец! — простонал Никола, едва переводя дух.—
Теперь будто камень у мепя с души свалился.

Василе улыбнулся п ничего пе сказал. Потом засмеялся про
себя и шепнул:— Хе-хе! Счастлив тот, у кого есть разрыв-трава!
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Когда совсем стемнело, Козма подтянул у  копя подпруги и 
вскочил в седло.

—  Ж ди меня, боярин, па поляпе В ул тур еш ть,—  сказал он.
Растворились ворота, конь фыркнул и понесся вскачь.
Полный месяц светил сквозь легкую  осешпою мглу, ткал пау

тину топких лучей, освещ ая тихие холмы и темный бор. Быстрый 
ю пот гнедого будил глубокую  тиш ину. Молча скакал Рэкоаре по 
дубравам под сеныо поредевшей листвы. В синевато-бледном све
ти лупы  он казался призраком.

Т а к  доехал он до Фраспни. Там  все спали, ворота были за
перты. Бум-бум-бум-бум! —  застучал Козма в ворота.

—  Кто там? —  раздался голос изнутри.
—  Отвори,—  приказал Рэкоаре.
—  Д а кто ты есть?
—  Открой! —  снова крикнул Козма. За воротами послышался 

шепот.
—  Скорей открой!
—  Не откроем!
—  Отворяй же: это Козма!
За забором пад воротами блеснул свет и озарил лицо Рэко

аре. Потом послышался шорох, свет погас, и загремел засов иа 
воротах.

Козма вошел во двор. П усто. Он поднялся по ступеням, толк
нул дверь.

—  Дверь не заперта,—  пробормотал он,—  боярыня но трус
лива.

Гулко, как  в церкви, отдавались в темпом коридоре его шаги 
н звон шпор. В одной из комнат послышался шум, и яркий свет 
хлынул в коридор.

Боярыня Султана появилась па пороге, вся в белом, с рас
пущенными волосами. Черные брови нахмурены, в правой руке —■ 
ятаган.

—  Кто ты? Зачем пришел? —  крикпула опа.
—  Пришел за тобой,—  так и отрубил Рэкоаре,—  отдать тебя 

боярину Николе.
—  А! Так ты не простой вор! —  воскликнула боярыпя и за

махнулась ятагапом.—  Берегись, попадет и тебе, как твоему Ни
коле!

Рэкоаре ш агнул вперед, спокойно схватил ятаган, сж ал боя- 
рыпе р уку —  и стальной клинок отлетел в угол. Боярыня легко 
о т р ы гн у л а  в сторону и крикнула:

—  Гаврила! Никулай! 'Гоадер! Сюда!
Заш умели голоса, в коридор толпой прибежали работпики, 

но остановились на пороге. Рэкоаре подошел к боярыне и попы-
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— А! Так ты не простой вор! — воскликнула бодрыпя и за¬
пахнулась ятагапом,— Берегись, попадет и тебе, как твоему Ни-
коле!
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тидся поднять ое па руки, по она вырвалась п схватила со стола 
кинжал.

—  Ч то ж е вы стоите, дураки? Вперед! Х ватайто его, вяжите!
—  Не трать слов попапрасну, боярыня. В и ж у я, что ты не из 

трусливы х, да делать нечего,—  молвил Рэкоаре.
А  челядь бормотала:
—  К а к  ж е мы свяжем его? Ведь это Рэкоаре! Д а разве мы 

посмеем? В едь это сам Козма Рэкоаро, боярыпя!
—  Трусы ! —  закричала Султана и бросилась на Козму.
У далец схватил ее, стиспул ей руки, связал их кожаным ре

мешком п взял боярыню под мыш ку, словно мешок.
—  Расступ ись! —  приказал оп, и люди забились в углы, при

ж авш ись друг к другу.
«Огопь, а но жешцппа! —  думал Козма, ш агая по коридору 

и песя боярыню под мышкой.—  У  боярина Николы, видно, губа 
не дура! Красавица женщина!»

С ултана широко раскрытыми глазами смотрела па своих ра
ботников, которые в страхе расступились. В се ее тело словно сжи
мали стальные тиски. Потом она иеревела взгляд на суровыо чер
ты  Рэкоаре. Свет падал на его смуглое лицо и горел искрами в 
стальны х глазах.

—  К то ты? —  простонала она.
—  Я  Козма Рэкоаре...
Бояры пя еще раз посмотрела на челядь, забивш ую ся в углы, 

и больше ничего не сказала. Что тут  поделаешь...
В ы йдя во двор, удалец вскочил на гподого, посадил боярышо 

перед собой и дал коню пшоры. Снова от топота копыт просну
лась тихая ночь.

«Вот это жетиципа!» —  все думал Рэкоаре, а копь его мчался 
легко, словно призрак.

Боярыпя повернула голову и в сиянье луны  стала смотреть 
па Рэкоаро.

—  Ч то ты смотришь так  п а меня, боярыня?
Гнедой мчался под сеныо дубравы. Черпымп волнами перели

вались в лунном свете волосы Султаны . На еще не опавшей лист
ве серебром искрился иней. С  трепетом смотрела Султана па 
удальца, ежпмавшего ее могучей рукой, и очи ее, словно звезды, 
горели из-под густы х бровей.

—  Что ты смотришь гак па меня, боярыня? Что дрожишь? 
Тебе холодно?

Тойот проносился по полям, листья сверкали серебром, и в 
лупном сиянье гнедой летел легко, словно призрак.

В д р уг впереди зачернели тени.
—  Кто там? —  спросила Султана.
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—  Н ас ждет боярин Н икола...—  ответил Рэкоаре.
Боярыня ничего пе сказала, но Козма почувствовал, к ак  на- 

иряглось все ее тело. Л опнул кож аны й ремешок, и вскинулись 
ы'лые руки. Молодец пе успел удерж ать ее. Мгновенно правая 
руна протянулась к узде и повернула коня, а левая обвила шего 
1’зкоаре. Голова женщ ины легла ому па грудь, и нежный голос 
прошептал:

—  Не отдавай мопя другому!
А  копь мчался, как  призрак, в бледном свете луны; топотом 

огласились рощи, серебром сверкали листья, развевались волны 
ме рных  кудрей. Следом в погопю кинулись тени. Привидениями 
ппметнулись на верш ину холма, летели в прозрачной мгле. Но 
черный призрак все мчался и мчался вперед и наконец пропал 
далеко во тьме ночи.

К А В А Л Е Р  ИС Т

Молчание господствовало па берегах Вида, освещ енных полу
денным солнцем. Ни в прибрежных кустах, пи в оврагах по было 
заметно движения; изредка в тишине слыш ались крики чаек, ко
торые медленно круж ились на своих острых белых кры льях над 
сверкающими осколками речпого зеркала. Порою ястреб, парив
ший высоко в поднебесном просторе, со свистом как  стрела падал 
вниз, в заросли ивняка. Другого движения по было заметно, по 
на склонах холмов и в к ук ур узн ы х полях скрывались в засаде 
люди.

В два часа пополудни тишина была наруш ена. По т у  сторону 
Вида, в лагере Осман-иаши, замелькали турецкие фески и сверк
нуло оруж ие. Румы нские дозорные, притаивш иеся па ваш ей сто
роне, немедленно вышли из прикрытий, заслонив глаза от солн
ца, внимательно всмотрелись в тот берег и приготовили ка
рабины.

Густы е полчища османов хлы нули из оврагов и долин к  мосту 
черва Вид. Наш и кавалеристы  вскочили в седла н умчались. Т у 
рецкие части, вы тянувш иеся в колонну при переходе через камен
ный мост, растеклись по фронту и быстро развернулись в стрелко- 
иые цепи.

Тихая долина реки заполнилась людьми. Покой разорвали от
дельные выстрелы: это отходили аванпосты нашей конницы. По
том внезапно заговорили орудия из Дольны-Дубинка. После треть
его залпа в рядах противника взметнулось серое облако дыма, под
нялись сум атоха, и воздух огласили протяжные вопли. Затем раз
меренно, после каждого удара орудийного грома, молпии стали
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— Пас ждет боярин Никола...— ответил Рэкоаро.
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вонзаться во вражеские батальоны, разрывая и кромсая пх тес
ный строй.

Одпако стрелковые цепи приближались, за ними следовали п 
колонны. П уш ки били все чаще п чащ е по гущ е наступающ их, ко
гда внезапно с моста Дольпы-Дубника понеслись полки наш их 
рошпоров в красных мундирах и, словно кровавый поток, хлы ну
ли по откосу. За нпмп темпой волной помчались драгуны.

О рудия заговорили еще громче. Батальоны  врагов дрогнули, 
пх артиллерия беспорядочно металась, ищ а удобную позицию, 
всадники рассыпались по полю п сталп заходпть с флангов.

Из высокой кукурузы , подступавш ей к берегу Впда, затрещ а
ли выстрелы карабинов. Легкие дымки, словно от попыхивающей 
трубки, поднялись пад зелеными полямп, п вскоре короткий треск 
отдельных выстрелов слплся в непрерывный гул; затем стрельба 
на какое-то мгновение утихла; по вот воздух огласил новый мощ
ный залп, и выстрелы загремели то вразнобой п отрывисто, то 
сливаясь в сплошпой гул... Враж еские батальоны смешались п на
чали перестраиваться в длинные шеренги; один за другим падали 
под пулями солдаты; огненные разрывы снарядов сметалп целые 
массы людей. И х ряды быстро шли вперед, по в конце концов 
свинцовый град остановил турок. Стрелковые цепи повернули на
зад, сбились в кучи и залегли; неся огромные потери, колонны 
дрогнули и остановились.

В этот миг долину огласил гпевпый клич кавалерийских труб. 
Красный поток рошиоров ринулся вперед, как  ураган, сверкая, 
обнажились сабли, опустились пики, и тысячи значков затре
петали на ветру; всадники припали к  лукам, топот лошадиных 
копыт потряс землю; словно вихрь обрушился на полки не
верных...

Услы ш ав удалое гиканье, турецкие колонны отпрянули. Ро- 
шпоры и простые кавалеристы, рассыпавш ись по полю, в своем 
стремительном набеге ударили по враж еской степе; свистели саб
ли, п и к и  пронзали людей, всюду кипели яростные схватки. П уш 
ки и карабины замолчали; только рев атакую щ их п вопли изруб
ленных вздымались к  небу песнью ярости и пепависти.

Обратившись в беспорядочное бегство, побежденные османы 
повернули к мосту через Вид. Но паши кавалеристы мчались 
вслед, распластавшись, словно большие хпщпыо птицы. Они при
жали к  мосту остатки враж еских полков и разметали их как буря. 
Беглецы, перебравшись на ту сторону, рассеялись по долинам, к у 
курузным полям п зарослям, а в это время с паш ей стороны снова 
заговорили карабины.

Постепенно стрельба умолкла; последний выстрел словно по
ставил заключительную точку, и снова воцарилась тишина.
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В этот день пе было отдано приказа хоронпть убиты х, и когда
■ г рассыпал свои золотые отблески по Виду, па пусты нны х бе- 

Г'Ч ■' х стояла глубокая тпшина. Убиты е турки словно вихрем раз
бросаны были по полю вперемежку с оружием и неподвижными 
| мп кими телами. Там же лежало н трое наш их: два рошиора и
■ |им простои кавалерист.

Молчали заросли ивняка; как п утром, резко вскрикивали 
•мйкн, медлеппо паря над бесчисленными осколками водного
■ ркала. Стаи чнбнсов блуждали с болота на болото, издавая жа- 
'• оиые крики, похожие па мяуканье. Вдалеке па востоке глухо 

I ниспали пуш ки, н воздух прорезывали огненные отблески.
Сумерки постепенно угасали, а эти трое юношей спали не

пробудным сном.
Один пз рошпоров леж ал на земле скрючившись, повернув 

шцо кверху; его правая рука застыла на пике, а левая была при
е м а  к груди, словно пытаясь вырвать что-то. Второй леж ал на 

1 оку, пика его сломалась, руки со сжатыми кулакам и вытянулись
• ц(».чь тела, и широко открытые остекленевш ие глаза злобно смот-
I < in куда-то вдаль, па горпзопт. К авалерист с закрытыми гла- 

пми, казалось, спал, обратив лицо к небу п раскинув руки. По
• I о спокойному липу, па котором черными полосками выделя- 
iiiri, брови п усы, сонной лаской пробегало дуповенне вечернего 

•Ртрп.
Так лежали они все трое, а ветви ивняка дрожали и шелестели 

п.I пстру, словно бормоча непопятную песню.
Оба рошпора были горожанами, сыновьями зажиточных тор- 

юнцсп. Онн вырослп в довольстве, без пуж ды  и горя, повидали
.....но городов и сел, многому учились. М атери оплакивали их еще
•лранее, ведь их ожидала спокойная, счастливая жизнь. Но они 
•' гавпли плачущ их матерей, расстались с богатством и пошли сра- 

1Т1.СЯ за свою страпу. Погнили они достойно, и не нужно им те- 
|н (И. богатства, ничего не нужно... Воздадут им по заслугам, напи- 
п I о них красивые слова в газетах, восхваляя пх любог.ь к роди- 
Н' иедь они оставили мать, отца и все достояние и пошли воевать!
II ' мерть эта возвысит пх гораздо более, чем вся их жизнь, кото-
I .hi прошла бы без больших страстей н порывов.

Да, много будут говорить об этих истинных героях —  по толь- 
не о тебе, безымянный простой кавалерист; пе будут хвалить 

' ■ I н газетах, как великого храбреца. Не оставлял ты пн добра,
• .1 имения, был ты беден и униж ен, и звали тебя просто Василе,
• i.iп Тудора.

Всю жизнь боролся твой отец с нуждой, и редко приходилось
■ ч\ улыбаться. Если бывал оп разъярен, то бил твою мать, а если
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видел, что ты плачешь, то кричал п колотил и тебя. Когда стано
вилось ому горько, он шел в корчму и отводил там душ у; тогда оп 
делался добрее, забывал па время своп певзгоды, целовал жепУ, а 
тебя заставлял петь и  плясать.

Подрос ты, младшие твои братья оставались дома, а тебя по
сылали пасти скотину па выгоп среди болот. Там научился ты 
играть на дудке и петь веселые припевки, тапцуя хору. Много но
чей проводил ты в рощах и лугах со своими сверстниками. Вы раз
водили костры из хвороста и, освещенные красными отблесками 
огня, рассказы вала сказки, а звои конских копыт разносился дале
ко в тишине полой. Хлестали тебя ветры п дожди, застигали бури, 
засыпали ледяными иглами осеппие выоги.

И неожиданно ты выровпллся в красивого пария, стронпого и 
сильного, крепкого, как дуб. Ж урчаппе вод п шопот леса были для 
тебя песней, знакомой с детства, а душ а твоя сроднилась с безгра
ничными далями. Нелегко тебе ж илось, тяж ек был твой труд, взва
лил ты на свои гглсчн убогое хозяйстве отца; и вот пришло в род
ной дом довольство, а твоя забитая, униж енная мать смогла вздох
нуть спокойно.

Помнишь ли ты, Василе, веселую  хору в своем селе? По вос
кресеньям и в праздники двор Нона Секэряну, того, у  которого 
было ш есть дочерей, заполнялся народом; приходил Димако со 
скрипкой и его цыганка с кобзой. А  девуш ки с цветами в волосах 
н в узорчаты х рубаш ках плясалп, взявш ись за руки, с парнями в 
зеленых, туго затянуты х куш аках, в широких ш ляпах, разукра
шенных павлиньими перьями и бисером. Ж арко заливалась скрип
ка Димаке, а его молодая цы гапка с глазами, словно угли, скло
нившись, играла па звенящ ей кобзе и сама напевала гортанным 
нежным голосом. С каким жаром воднл ты брыуль, как громко нел, 
а когда наступал вечер и тпшппа сходила па деревню, слышался 
только твой голос вместе с нежной мелодией скрипки и бормота
нием кобзы. В прозрачных вечерних сумерках вы провожали деву
шек домой, а музыканты ниш следом; в узких проулках, под вет
вями деревьев, тепн становились псе гущ е, смех и возгласы звуча
ли приглушенно, потом ночь простирала свой таинственный по
кров, а помного спустя где-то вдали замолкала и песнь музы
кантов.

Помнишь лп ты, Васпле, девуш ок, с которыми водил друж бу? 
Ты любил их, танцевал хору только с ними и крепко обнимал пх 
по вечерам, провожая домой. По одно за другим ушли легкие увл е
чения, и пришла большая любовь, которая завладела всей твоей 
душой, принесла за собой дни ж гучего страдания и бессонные 
ночи.
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видел, что ты плачешь, то кричал п колотил и тебя. Когда стано¬
вилось ему горько, он шел в корчму и отводил там душу; тогда он
делался добрее, забывал на время своп невзгоды, целовал женУ, а
тебя заставлял петь п плясать.

Подрос ты, младшие твои братья оставались дома, а тебя по¬
сылали пасти скотину на выгон среди болот. Там научился ты
играть на дудке и петь веселые припевки, тапцуя хору. Много но¬
чей проводил ты в рощах и лугах со своими сверстниками. Вы раз¬
водили костры из хвороста п, освещенные краспыми отблесками
огня, рассказывали сказки, а звогг конских копыт разносился дале¬
ко в тишине полей. Хлестали тебя ветры и дожди, застигали бури,
засыпали ледяными иглами осошшс вьюги.

И неожиданно ты выровнялся в красивого кпрттп, стройного и
сильного, крепкого, кок дуб. Журчаппо вод и шепот леса были дли
тебя песней, знакомой с детства, а душа твоя сроднилась с безгра¬
ничными далями. Нелегко тебе жилось, тяжек был твой труд, взва¬
лил ты па свои плечи убогоо хозяйство отца; и вот пришло в род¬
ной дом довольство, а твоя забитая, униженная мать смогла вздох¬
нуть спокойно,

Помнишь ли ты, Василе, веселую хору в своем селе? По вос¬
кресеньям и в праздники двор Нона Секэряпу, того, у которого
было шесть дочерей, заполнялся народом; приходил Димаке со
скрипкой и его цыганка с кобзой. А девушки с цветами в волосах
н п узорчатых рубашках плясали, взявшись за руки, с парнями п
зеленых, туго затянутых кушаках, в широких шляпах, разукра¬
шенных павлиньими перьями п бисером. Жарко заливалась скрип¬
ка Дпмакс, а его молодая цыганка с глазами, словно угли, скло¬
нившись, играла по звенящей кобзе п сама напевала гортанным
нежным голосом. С каким жаром водил ты брыуль, как громко пол,
а когда наступал вечер н тшпппа сходила па дерешно, слышался
только твой голос вместе с нежной мелодией скрипки и бормота¬
нием кобзы, 13 прозрачных вечерних сумерках вы провожали допу¬
щен домой, а музыканты шли следом; в узких проулках, под вет¬
вями деревьев, тспи становились все гуще, смех п возгласы звуча¬
ли приглушенно, потом ночь простирала свой таинственный по¬
кров, а немного спустя где-то вдали замолкала п иосиь музы¬
кантов.

Помнишь ли тьг, Василе, девушок, с которыми водил дружбу?
Ты любил их, танцевал хору только с ними и крепко обнимал их
по вечерам, провожая домой. По одно за другим ушли легкие увле¬
чения, и пришла большая любовь, которая завладела всей твоей
душой, принесло за собой дпн жгучего страдания и бессонные
ночи.
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Так, в любви, прошли осень, зима и весна; а веспа эта была 
шин прекрасная из всех: и в лугах цвело больше цветов, и, каза- 

III! ь, тропки были укромнее. Но вот внезапно твое счастье развоя- 
.11 ь. - загремела труба воппы.

Накануне дня твоей отправки ты напился с парнями, распевал 
по т  о горло п кричал, что идешь схватиться с турком. А  когда па-
■ I .«л иечер, ты пришел в себя, словно дунул кто тебе в глаза, и 
пошел ты к своей милой, с котором был узко обручен. Вы терла де- 
| инка слезы, п просидели вы всю ночь, глядя друг на друга. Оиа

просила тебя: «Куда ты идешь?» Ты ответил: «Идем мы далеко, 
|раться с турком...» А  девуш ка сказала: «Может, смплостивят- 
■I господь и божья матерь, и ты верпеш ься живой...» Поговорили 

' i.i о том, как заведете свое хозяйство, где поставите дом,
■ кол I,ко земли засеете... и снова замолчали. Л часы летели, и 
постепенно ж аркая страсть захватила ваши сердца, налетела и

и 1екла в каком-то вихре. На заре, когда ты уходил, девуш- 
| ,i рыдала, как безумная, а ты вскочил в седло и поехал. Когда 
ке и конце улицы ты обернулся назад, Р уксапда уж е не плака- 
м. а стояла па пороге и блуждающими глазами смотрела тебе 

вслед.
Т ак  и кончилась ваша любовь. Отправился ты с кавалорпй- 

кпм полком на войну без страха и без сожалений. Д ум ал ты: что 
пи роду паппсапо, того не миновать; а кроме того, ты знал, что 
or турка да от татарина еще дедам твоим худо приходилось. Мо- 
*кс г. теперь п настал для нехристей день расплаты.

Перешел ты Д унай, услыш ал грохот пуш ек, и вскипела у  тебя 
кровь в жилах. К ак сыграли горны сигнал к атаке, ринулся ты 
ингред, словно подхвачепиый ураганом, и разил неверных саблей; 
опьянил тебя запах пороха, разъярился ты, закричал... и впезапио 
пуля впилась в сердце, принадлежащ ее твоей милой. У п ал ты, рас- 
| инулся па земле и заснул навеки.

Вот п ночь настала; смолкли чайки и чпбпсы. Только ветер с 
к н.-ям шорохом колышет заросли ивняка. Умор ты, угасло доброе

■ ср/ще. Никогда в жизни не бранился ты понапрасну, пе обижал 
ни вдовы, пи сироты, пе делал зла ближнему твоему. Ч истая душ а 
<ч.| la у  тебя, и погиб ты с честью.

Дома, в село, твоя Руксапда узпаот когда-пибудь, что пе вер
нешься ты более, по горе со но дойдет до тебя, к твоему холодному 
io/ку. Другим будут играть и поть Димако с цыганкой, а ты бу- 
iriiii. отдыхать, ибо кончились твои радости. Л иш ь иногда в зим-
■ п" ночи у  натопленной печи люди с честной душ ой помянут твоо 
и " к брат Василе, и будут говорить о тебе тихими голосами, как 
" юрдом дубке, поваленном бурей.
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Tiiк, б любви, прошли осень, зима и веема; а веспа эта была
• шин прекрасна?! из всех: и в лугах диело Польше цветов, и, коза-.......тропки были укромнее. По вот внезапно твое счастьо развея-
=1 • и, загремела труба войны.

Накануне дня твоей отправки ты напился с парнями, распевал
■и» ш е горло и кричал» что идешь схватиться с турком. А когда на-

i I . i вечер, ты пришел в себя, словно дунул кто тебе в глаза, и
шипел ты к своей милoii, с которой был узко обручен. Вытерла де-
i инка слезы, п просидели вы всю ночь, глядя друг тга друга. Она
• ирпсила тебя: «Куда ты идешь?» Ты ответил: «Идем мы далеко,
||кпъпг с турком...» А девушка сказала: «Может, смилостмият-
ч господь и божья матерь, и ты вернешься живой...» Поговорили

ю.1 и том, как заведете свое хозяйство, гдо поставите дом,
* килько земли засеете... и снова замолчали, А часы летели, н
мпп'оиогшо жаркая страсть захватила ваши сердца» полетела и
мигала б каком-то вихре. Па ааро, когда ты уходил, девуш-
н.| рыдала, как безумная, а ты вскочил в седло и поехал. Когда
ыш ь конце улицы ты обернулся назад, Руксапда уже не плана-

а стояла ла пороге о блуждающими глазами смотрела тебе
*■< о д.

Так и кончилась ваша любовь. Отправился ты с кавалерий-
• ким полком па войну без страха и без сожалении. Думал ты: что
из роду паппсапо, того не миновать; а кроме того, ты знал, что
иг турка да от татарина еще дедам твоим худо приходилось. Мо-
-1.Г г. теперь и пастил для похрнстеп день расплаты.

Перешел ты Дунай, услышал грохот пушек, и вскипела у тебя
■ рпвь в жилах. Как сыграли горны сигнал к атаке, ринулся ты..........словно подхваченный ураганом, и разил неверных саблей;..........тебя запах пороха, разъярился ты, закричал... н внезапно
п v ш впилась в сердце, принадлежащее твоей милой. Упал ты, рас¬
кинулся па земле и заснул навеки.

Вот и почь настала; смолкли чайки и чибисы. Только ветер с
ликам шорохом колышет заросли шишка* Умер ты, угасло доброе
егрдце. Никогда в жизни не бранился ты иошшраспу, не обижал
пи пдовьг, пп сироты, пе делал зла ближнему твоему. Чистая душа
и .i t л у тебя, и погиб тьг с честыо.

Дома, в село, твоя Руксаода узнает когда-нибудь, что пе вер-
иипься ты более, по горе со но дойдет до тебя, к твоему холодному
тжу. Другим будут играть и лоть Димако с цыганкой, а ты бу-

iin пп, отдыхать, ибо кончились твои радости. Лишь иногда в янм-
чим мочи у натопленной печи люди с честной душой помянут твое
и" I. брат Василе, и будут говорить о тебе тихими голосами, как
и юрдим дубке, повалеппом бурей.
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Л Е С

Мпого старых историй слышал я от дедуш ки Майоле. Время 
от времени у него воскресали воспоминания о молодости, навсегда 
уснувш ей, и всякий раз, когда он рассказывал свои истории, в печ- 
ко, как сейчас номшо, пылал огопь, и осеипий ветер, вздыхая, 
билеп в окна. Иго речей л точно передать пе могу, теперь я их 
больше по слышу, ибо дед мои давно отправился в царство теней. 
Но и о ж е кое что сохранилось в душ е и в памяти моей, и подчас, 
когда я ос таюсь одни, мпе чудится его тихий голос —  передо миою 
встают видения прошлого.

—  В былые времена,—  так, помнится, сказывал дедуш ка Ма
йоле, знавал я там, за горами, одного леспика по имени Войпя...

На пятнадцать тысяч фэлчь тянулись леса Антилеш ти —  дре
мучая, непроходимая чаща. Па опушке, у  Поповой пасеки, стоял 
домик лесника Войни, а в ложбинке под яблонями было у  него 
г. десяток ульев. Среди яблонь и ульев пробивался в траве Олений 
ручей. Поодаль торчал ж уравль старого колодца.

—  Знаеш ь,—  говорил Войня,—  избуш ку отстроил я себе за
ново. Т у т  от стары х стен только гнилые бревпа оставались. А  вот 
колодец какой есть, такой и был, вода в нем чистая, как слеза... 
Людп называют его Ионов колодец... А  рядом Попова пасека... Вот 
здесь, у ручья, пчелиные колоды стояли. Ж ил тут раньше какой- 
то Ион... да никто уж  о нем п пе помнит, п никто теперь пе знает, 
что это за человек был. Ж ил он здесь, пока пе помер...

И Войпя, приземистый человек с черпымп усамп, оглядывался 
вокруг, а йотом задумчиво устремлял свои маленькие глазки па 
темный бор, словно размышлял об иной жизни, которая некогда 
текла здесь, словно думал об Ионе... Кто знает, что это была за 
горемычная христианская душ а! Потом Войпя вдруг оборачивался 
и пристально смотрел на свою жену М эриуку. Вы сокая и стройная, 
в домотканой юбке, туго стянутой под грудью узенышм цветным 
пояском, в белоснежной рубаш ке, она выскальзывала пз двери и 
бесшумно бежала по травке к колодцу. Т уго  заплетеппые косы 
короной лежали вокруг ее голозы. Бледная, с грустными глазами, 
М эриука казалась больной.

Однажды я спросил леспика:
—  Что с твоей женой, Войпя?
—  Что с ней может быть? Д а ровно ничего! Что ты, не знаешь 

этих баб? —  И оп посмотрел ей вслед своими маленькими глазка
ми, похожими па две капельки дегтя. Затем попытался отвлечь 
мое внимание от жены: —  Посмотри-ка на эти ульи... Настоящие 
крепости пчелиные. Как-то поймал я в дупле дерева один рой, а 
теперь, видишь, какой пчельник развел! Что ж! Надо же человеку
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ЛЕС

Много старых истории слышал я от дедушки Майоле. Время
от примени у пего воскресали воспоминания о молодости, навсегда
уснувшей, и всякий ран, когда он рассказывал свои истории, в поч¬
ко, как сейчас помню, пылал огонь, и осеппий ветер, вздыхая,
бился в окна. Иго речей я точно передать пе могу, теперь я их
больше по слышу, ибо дед мои давно отправился в царство теней.
По н.*о же кое что сохранилось в душе а в памяти моей, и подчас,
когда я о»* таюсь одни, мне чудится сто тихий голос — передо мною
встают видемни прошлого.— П пылью времена,— так, помнится, сказывал дедушка Ма¬
поле, знакал я там, за горами, одного лесника по имени Воиия..*

На пятнадцать тысяч фолчь тянулись леса Антилешти — дре¬
мучая, непроходимая чаща. Па опушке, у Ионовой пасоки, стоял
домик лесника i inи ни, а в ложбинке под яблонями было у пего
с десяток ульев. Среди яблонь и ульев пробивался в траве Олений
ручей. Поодаль торчал журавль старого колодца.

— Знаешь,— говорил Бойня,— избушку отстроил я себе за¬
ново. Тут от старых степ только гнилые бревпа оставалось. А вот
колодец какой есть, такой и был, вода в нем чистая, как слеза.»
Люди называют его Ионов колодец... А рядом Попова пасека... Вот
здесь, у ручья, пчелиные колоды стояли. Жил тут раньше какой-
то Ион... да никто уж о нем п пе помнит, п никто теперь по зпает,
что это за человек был. Жпл он здесь, пока не помер...

II Вопня, приземистый человек с черными усами, оглядывался
вокруг, а потом задумчиво устремлял свои маленькие глазки па
темный Пор, словно размышлял об иной жизни, которая некогда
текла здесь, словно думал об Ионе... Кто знает, что это была за
горемычная христианская душа! Потом Войпя вдруг оборачивался
и пристально смотрел на свою жену Мэриуку. Высокая и стройная,
в домотканой юбке, туго стянутой под грудью узеньким цветиыи
пояском, в белоснежной рубашке, она выскальзывала из двери я
бесшумно бежала по травке к колодцу. Туго заплетенные косы
короной лежали вокруг ее головы. Бледная, с грустными глазами,
Ыэриука казалась больной.

Однажды я спросил лесника:
— Что с твоей женой, Войпя?
— Что с пей может быть? Да ровно ничего! Что ты, пе знаешь

этих баб? — II он посмотрел ей вслед своими маленькими глазка¬
ми, похожими па две капельки дегтя. Затем попытался отвлечь
мое внимание от жепы: — Посмотри-ка па эти ульи... Настоящие
крепости пчелиные. Как-то поймал я в дупле дерева один рой, а
теперь, видишь, какой пчельник развел! Что ж! Надо же человеку
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п и. когда-нибудь потеш ить себе д уш у каплей меду... Каж ды й де- 
лист что может...

С деревянной бадейкой в р уках  М эриука подошла по траве 
к дому п скрылась в черном проеме дверей. Покой царил на этой 
лесной ОТГугШГё, безмятежный покой,—  пн один лист не ш елохнет - 
' и. только солпечпые блики трепещ ут и играют, а в непроглядной 
|уще листвы —  ни звука. Пе билось больше сердце леса, угомони

ш ь п ветры... Беж ал ручей, дробя свет в воде и легко качая цве-
11.1 и травы; пчелы в солнечных луч ах казались золотыми искра- 
им. 13 этом уголке большого мира покой вливался мне в душ у.

Я  довольно часто ходил в те места по разным своим делам: 
in :ia дровами, то за сыром на сыроварню, стоявш ую  на большой 
поляне у  Соломонешти. Иногда забредал я в глубь леса и там под-
■ гсрегал косуль. И почти всегда выходило как-то, что по дорого 
и тречался с Бойней, а на обратном пути пенадолго останавлн- 
и.ися на пасеке, чтобы отдохнуть на завалинке у  дома и освежить 
горло прозрачной водой из Ионова колодца.

Особенно полюбилась мпе самая сердцевина этого леса, густагт 
чаща среди скал. Там, в глуши, под сводами вековых деревьев, 
лежали сумеречные тейп, и редко-редко яркие солпечпые пятна
< живляли мягкий ковер блекло-желтой травы. Птнцы сюда по за
летали: их отпугивало это уединенное место. Олений ручей с н еу
молчным мягким журчанием бежал по серым уступам  скал, осы
пан брильянтовыми брызгами густой темно-зеленый мох на берегу.
II иод его лепет, в тиши, у  подвижного зеркала волн, ииогда, вы
нырнув впезаппо из кустарника, как пз темной пещеры, появлп- 

н ь серая косуля и замирала в грациозной позе, словно высечен- 
iiiin из кампя. Но большей частью здесь царило такое всеобъемлю
щее безмолвие, что я слышал биение своего сердца; изредка вдали 
I рубил рог, и звук его доносился до мепя приглушеппо и печаль- 
П ". словно и с х о д и л  из недр земли.

Я  бродил под огромными буками, обсыпанными желудями. 
Иногда меня сопровождал Войпя. Молчал я, молчал п он, проби- 
I лясь среди кустарников по сырой тропке, утопаю щ ей в густой 

ЮПИ. Ближе к опуш ке становилось светлее, п с выгона доноси
ли I. позвякивание колокольчиков барских коров. Колокольчики 
"юнели тихо, на разные голоса, одни глухо, другие звонко —  целая 

ы чм а мягких звуков переливалась, словно далекая песня, безмя- 
южпо легкая мелодия невидимых колоколов.

В последнее время у  леспика, ходившего со мною, взгляд сде- 
1.Н Я каким-то отсутствую щ им, а лицо хмурилось, словно на душ е

■ пего было большое горе. Что-то его мучило, и хотя оп ничего не 
юпорпл, по я это чувствовал. Случалось, что он покидал меня на 
I . п опе или в лесу и возвращ ался к себе в избуш ку.
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n ii. когда-нибудь потешить себе душу каплей меду... Каждый до¬
лягт лто может...

С деревянпой бадейкой в руках Мэриуца подошла по траве
и дому п скрылась в черном проеме двёрей. Покой царил па этой
ли пой 01ТупйГё, безмятежный покой,— пи одой лист не тпелохнет-
■ II, только солнечные блики трепещут и играют, а в непроглядной
I \ ще листвы — пи звука. Не билось больше сердце леса, угомопп-
!н ь и ветры... Бежал ручей, дробя свет в воде и легко качая цве-

т i.i и травы; пчелы в солнечных лучах казались золотыми искра-
it п. В этом уголке большого мира покой вливался мие в душу.

Я довольно часто ходил в те места по разным своим делам:
m за дровами, то за сыром на сыроварпго, стоявшую на большой
им.'!него у Соломонешти. Иногда забредал я в глубь леса и там под¬
стерегал косуль. И почти всегда выходило как-то, что по дороге
истрепался о Бойпей, а на обратном пути ненадолго остапавлп-
1м . и ■ я на пасеке, чтобы отдохнуть на завалипке у дома и освежить
ю|1ло прозрачной водой из Попова колодца.

Особсппо полюбилась мне самая сердцевина этого леса, густая
чаща среди скал. Там, в глуши, под сводами вековых деревьев,
/покали сумеречные тени, и редко-редко яркие солнечные пятна
г'жнпляли мягкий ковер блекло-желтой травы. Птицы сюда пс за¬
легали: их отпугивало это уединенное место. Олений ручей с неу¬
молчным мягким журчанием бежал но серым уступам скал, осы¬
пая брильянтовыми брызгами густой темпо-зеленый мох на берегу.
И под его лепет, в тиши, у подвижного зеркала волп, иногда, вы¬
нырнув внезапно из кустарника, как из темпом пещеры, лоявлп-

н ь серая косуля тт замирала в грациозной позе, словно высечен-
и.in из камня. Но большей частью здесь царило такое всеобъемлю¬
щее безмолвие, что я слышал именно своего сердца; изредка вдали
трубил рог, и звук его доносился до мепя приглушеппо и печаль-
М'|, словно исходил из иедр земли.

Я бродил под огромными буками, обсыпанными желудями.
Иногда мепя сопровождал Еойпя. Молчал я, молчал п он, проби-
I пись среди кустарников по сырой тропке, утопающей в густой

I егги. Ближе к опушке становилось светлее, и с выгона допоен
;iii Ез позвякивание колокольчиков барских коров. Колокольчики
" f пели тихо, ва разные голоса, одни глухо, другие звопко — целая
а и м ма мягких звуков переливалась, словно далекая песня, безмя-
11 /Кио легкая мелодия невидимых колоколов.

В последнее время у лесника, ходившего со мною, взгляд еде-
мел каким-то отсутствующим, а лицо хмурилось, словно на душе

■ нпо было большое горе. Что-то его мучило, и хотя он ничего не
ишорпл, по я это чувствовал. Случалось, что он покидал мепя на
I i.Mtnie или в лесу и возвращался к себе в избушку.
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Я  па мштутку забегу домой... Забыл наказать жеие... что 
кор п. дать (тр и н у, если он заедет.

Л есник уходил. Я  наблюдал эа ним и видел, как, приближаясь 
к опуш ке, он ускорял шаги. С п устя некоторое время ои возвращал
ся ко м пе,—  обычно я уж е сидел и засаде с руж ьем наготове; оп 
пристраивался рядом со мной и тогда, отдышавшись и успокоив
шись, сидел так тихо и молчаливо, что я часто забывал о его при 
сутетвтт.

Ж ена его М эриука по-прежнему была псе такой же худенькой 
и печальной, а несколько раз я заставал ее с заплаканными гла
зами.

Однажды я столкнулся с барином —  как  раз в тот момент, 
когда оп уезж ал с Ионовой пасеки верхом па вороном копе. Он 
встретил мепи улыбкой, осветивш ей его приветливое м уж ествен
ное лицо, н спросил:

—  Не видел ли ты Войпю? Я  искал его и па сыроварне, да 
пе на шел...

Я тоже Войшо пе видал и теперь у ж  пе помню, Что ответил 
барину. Однако мпе показалось, что барин даж е но вслуш ался в 
мои слова. Оп пришпорил коня п поскакал, вскипув руж ье за пле
чи, а лучи августовского солнца освещ али его, пока он не затерял
ся в чащ е леса. Его большая рыжая собака с длинной шерстью, 
всюду сопровождавш ая своего хозяина, бежала то справа, то слева 
от лошади, рыща по лесным зарослям. Вскоре после того как  ло 
ш адь и всадник скрылись из виду, я  услы ш ал несколько вы стре
лов, гулко раскативш ихся от поляны к поляне; я понял, что бария 
бьет по рябчикам, па которых и ото время года оп особеппо любил 
охотиться.

Т у т  я вспомнил заплаканную щ епу леспика, и мне впезапно 
приш ла в голову догадка. Чего ищ ет здесь барии? Почему Войия 
так часто спешит домой? Т ут, наверное, что-то есть.

В сум ерках, когда смолк отдаленный звон колокольчиков па 
поляне, я  и Вопля, с руж ьям и за плечами, возвращались домой, 
понапрасну просидев на Воровской тропке в ожидании тетерок. 
У тренн яя встреча весь день занимала мои мысли, и я спросил лес
ника:

—  Т ы  сегодня был па сыроварне, Войня?
—  П ет, а что?
—  Тебя искал барин.
—  Который? Молодой? Господин Енакаке?
—  Да. Он сказал, что пе наш ел тебя.
—  Ну да, ведь я ходил не туда, а к  Ф ундени...
Он помолчал. Темнело, из леса потянуло прохладой, мы уж е 

подходили к ручью, как вдруг Войня поворнулся ко мне.
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Я па минутку забегу домой... Забыл наказать жепо... что
передать (трипу, если он заедет.

Лесник уходил. Я наблюдал за ним и видел, как, приближаясь
к опушке, ои ускорял шаги. Спустя некоторое время ои возвращал¬
ся ко мне,— обычно я уже сидел о засаде с ружьем наготове; оп
пристраивался рядом со мной л тогда, отдышавшись и успокоив¬
шись, сидел так тихо п молчаливо, что я часто забывал о его при
сутствпп.

Жена его Мэриука по-прожпему была псс такой же куделькой
и печальной, а несколько раз п заставал се с заплаканными гла¬
зами.

Однажды я столкнулся с барином — как раз в тот момепт,
когда оп уезжал с Поповой пасеки верхом на воропом копе. Ои
встретил меня улыбкой, осветившей его приветливое мужествен¬
ное лицо, и спросил:

— Но видел ли ты Вошио? Я искал его и па сыроварпе, да
ле пашел...

Я тоже Волгло нс видал и теперь уж не помню, что ответил
барину. Однако мне показалось, что барии даже по вслушался в
мои слова. Оп пришпорил коия и поскакал, вскинув ружье за иле
чп, а лучи августовского солнца освещали его, пока оп не затерял¬
ся в чаще леса. Его большая рыжая собака с длинной шерстью,
всюду сопровождавшая своего хозяина, бежала то справа, то слева
от лошади, рыща по лесным зарослям. Вскоре после того как ло
шадь и всадник скрылись из виду, и услышал несколько выстре
лов, гулко раскатившихся от поляны к поляне; я понял, что барин
бьет по рябчикам, на которых в ото время года оп особеппо любил
охотиться.

Тут я вспомнил занлакаппую жопу лесника, и мне впезапно
пришла в голову догадка. Чего ищет здесь баритг? Почему Войпя
так часто спешит домой? Тут, наверное, что-то есть.

В сумерках, когда смолк отдаленный звон колокольчиков па
поляне, я и Войпя, с ружьями за плечами, возвращались домой,
понапрасну просидев на Воровской тройке в ожидании тетерок.
Утрепшш встреча весь депь занимала мои мьтсли, и я спросил лес¬
ника:— Ты сегодня был па сыроварпе, Войпя?— Пет, а что?— Тебя искал барии.— Который? Молодой? Господни Енакако?— Да. Он сказал, что не пашел тебя.— Пу да, ведь я ходил по туда, а к Фупдени...

Он помолчал. Темнело, из леса потянуло прохладой, мы уже
подходили к ручыо, как вдруг Войпя повернулся ко Mire.
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—  Т ак  это был господни Енакаке? Д а кому ж сщо п быть? 
Пгдь стары й барии больше пе выходит из дому... А  ты его на па-
' |*ко встретил?

—  Да, па пасеке...
Он как бы призадумался, потом промолвил тихо:
—  Хм! К то его зпаот, что ои хотел мне сказать.
Я  искоса посмотрел на Вопию. Немного раскачиваясь на ходу, 

пн шагал, как всегда, неторопливо; его обветренное лпцо с черны- 
II! кап смоль усам и выражало обычное добродушие п печальное 
покойствпе. «Нет,—  подумал я,—  ничего тут  нет. Д а п что может 

| пп.? Войня такой же, как всегда».
Т ак  вот, я  частенько захаж ивал па И онову пасеку. Что-то, 

крытое в глубине моей душ и, влекло м еня к  М эрпуке, пбо я был 
ин да в расцвете молодости, а кроме того, меня волновало п ее 
юре, которого я не понимал. Но больше всего манил меня старый 
не; к нему я питал почти болезненную любовь. На опуш ке темной 
ищи М эриука казалась еще тоньше, еще стройнее и бледнее; -п 

I огда она, задумавш ись, неподвижно сидела в сгустивш ейся ве- 
грпей мгле, то представлялась мне каким-то сущ еством из иного 

мира, сотканным из таинственного одиночества и лесной дымки. 
П шепоте листвы словно ощ ущ ался трепет живого сердца. Оп на
растал, передаваясь от дерева к дереву, от веткп к ветке, потом
■ тб ел , угасал, и чудился в нем невнятный рассказ о чем-то очень 
а рением и очень печальном, И когда бескрайние зеленые своды 

молкалн, то и мое дыхание как бы замирало, затихало в ожида
нии, Я  пе испытывал ни радости, пи печали, а словно растворялся 
и бесконечной природе, в океане земного богатства. И когда снова 
н летали порывы ветра, а лес ш елестел и вздыхал, глубокая дрожь 
I I гряеала все мое сущ ество, п в душ е моей рождалась страстная 
| сень —  предвестие п зов молодой лгобвп.

Однажды на ноляне, возле избуш ки лесника, меня застала 
уря. Воипи во было дома.

Седые тополя на краю поляны так неистово сотрясались, слов- 
м(| хотели с нориями вырваться из земли; бешено содрогались ста- 
I i.iи буки, то сгибаясь, то снова распрямляясь под яростными по-

i.i памп ветра, который налетал из самой глубины леса, вихрем 
| дим ая сорванную листву п валежник. Среди темных туч над 
| h i иной, трепещ ущ ей перед бурей, нарастал зловещий г у л ,—  слов
но протяжный звук бучумов призывал грозу с сумрачного горизон- 
|.|, подернутого взметенной пылыо. Загрохотал, загудел лес, и на
.... .... обрушилась плотная занеси воды; капли глухо забарабани-
.и н маленькие окна, и внезапно, словно утолив ярость, буря утпх- 
а со вздохом облегчения, и ослепительное солнце вновь засияло 

лад поляной.
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— Так ото был господин Енакакс? Да кому ж ощо п быть?
Пгд|, старый барии больше пе выходит из дому... А ты его на па-

■ ско истретил?— Да, па пасоке...
Он как бы призадумался, потом промолвил тихо:— Хм! Кто его зпаот, что оп хотел мне сказать.
Я искоса посмотрел на Вопию. Немного раскачиваясь па ходу,

«•и шагал, как всегда, неторопливо; его обветренное лицо с черны¬
ми как смоль усами выражало обычное добродушие п печальное
♦ мокойствпв. «Нот,— подумал я,— ничего тут нет. Да п что может
I 'M и.? Вопля такой же, как всегда».

Так вот, я частенько захаживал па Ионову пасеку. Что-то,
врытое D глубине моей души, влекло меня к Мэрпуке, ибо я был
км да в расцвете молодости, а кроме того, меня волновало п ее
юре, которого я не понимал. Но больше всего манил меня старый
и с; к нему я питал почти болезненную любовь. На опушке темной
'<з [ци Мзриука казалась еще тоньше, еще стройнее п бледнее; -и
I огда она, задумавшись, неподвижно сидела в сгустившейся вс-
грпей мгле, то представлялась мне каким-то существом из иного
чира, соткаппым из таинственлого одиночества и лесной дымки.
I > шепоте листвы словно ощущался трепет живого сердца. Оп иа-
[метал, передаваясь от дерева к дереву, от ветки к ветке, потом
■ iaбел, угасал, и чудился в пем невнятный рассказ о чем-то очень
л репном и очень печальном. И когда бескрайние зеленые своды
• молкали, то и мое дыхание как бы замирало, затихало в ожида¬
нии. Я ис испытывал ни радости, пи печали, а словно растворялся
н псекпиечнои природе, в океане земного богатства. II когда спова
и летали порывы ветра, а лес шелестел и вздыхал, глубокая дрожь
пигряеала все мое существо, н в душе моей рождалась страстная
мгпъ — предвестие п зов молодой любви.

Однажды па поляне, возле избушки лесника, меня застала
уря. Войии но было дома.

Седые тополи на краю поляны так неистово сотрясались, слов¬
но хотели с корнями вырваться из земли; бешено содрогались ста-
I ые буки, то сгибаясь, то снова распрямляясь под яростными по-
I и вами ветра, который налетал из самой глубины леса, вихрем
| дымая сорванную листву и валежник. Среди темных туч над
Полиной, трепещущей перед бурей, нарастал зловещий гул,— слов¬
им протяжный звук бучумов призывал грозу с сумрачного горизон-

подернутого взметенной иылыо. Загрохотал, загудел лес, и иа
тмину обрушилась плотная завеса воды; капли глухо забарабани¬
ли и маленькие окна, и внезапно, словно утолив ярость, буря утпх-
.! го вздохом облегчения, и ослепительное солпце вновь засияло
лад поляной.
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Я вышел и сел па завалинку рядом с женой лесника. Все во
круг улыбалось в солнечном свете; пролетела пчела, сверкнув зо
лотой иптыо; блеснула голубым оперенном сойка, дрозд запел было 
звонкую песенку и вдруг, оборвав ее, замолчал; тишина, словно 
прозрачная вода, нахлы нула на опуш ку:

К ак  всегда, М эриука была печальна, и мпо захотелось прове
рить свои догадки.

—  Л еле М эриука, скаж и мпе, что с тобой?.. Отчего ты  такая 
грустная? У  тебя, видно, есть что-то на сердце?

—  Со мной? Ничего. С чего ты взял? Т ак ая  уж  я есть, такой 
мепя мать на свет родила —  певеселой...

Опа говорила медленно, и по голосу чувствовалось, что ответ 
ее был только отговоркой.

Я  спросил спова:
—  М ожет, Войня плохо обходится с тобой?
—  Войня? А  как может Войня со мной обходиться? К а к  м уж  

с женой...
И опа задумалась.
Оба мы замолчали. Потом женщ ина посмотрела на меня свои

ми большими нрекраспыми глазами и со вздохом выпрямила тон
кий стан, туго перетянуты й узким  поясом.

—  Эх, да что ты знаешь! Ты  еще горя не впдал. Т ы  —  как 
этот дрозд, который запел да смолк...

Л егкая улы бка молнией осветила ее лицо и глаза и проникла 
мне в сердце.

—  Ты  не слыхал, что вытерпола Иляна, ж ена Иона Мако- 
вея,—  немного помолчав, медленно продолжала опа.—  Вот послу
шай, что ей пришлось испытать, бедняжке... И так и запомни —• 
коли бы знала ее мать, так лучш е б дала своей несчастной дочери 
умереть в люльке... Выдали И ляну за немилого еще совсем моло
денькой... А  ей хотелось порадоваться жизни... ведь молодая она, 
и сердце у  ней горячее... Д а вот муж -то был ей противен... Есть 
там в деревне, в Соломопешти, одна баба, Гахицей зовут; она 
«кила рядом с Иляпой, через забор... Стоило Иляие выйти —  то ли 
к соседке, то ли в корчму, баба вечером все доносила ее м уж у... 
Т ак  она и жила... И вот случилось, что полюбился Иляне один па
ренек, да только Иляна никому о том не сказала, не знал и сам 
парень. Г решить она пе грешила, просто было ей любо на волю 
вырваться, солныш ку порадоваться: уж  очень душ но ей было з 
доме постылого мужа. И вот ее, бедняж ку, м уж  бить начал... Сего
дня бьет, завтра бьет, а никто и пе знает... Однажды он запер ев 
в погреб да и избил жестоко... Убеж ала И ляна к отцу с матерью, 
только старики пе захотели ее припять. У  тебя, мол, свой дом есть, 
муж... Иди к м уж у в дом, к детям... И уш ла И ляна обратно и долго
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Н вышел и соя на завалинку рядом с шспои лесника. Все во¬
круг улыбалось в солнечном свете; пролетела пчела, сверкнув зо¬
лотой нитью; блеснула голубым оперенном сойка, дрозд запел было
звонкую песенку н вдруг, оборван ее, замолчал; тишина, словно
прозрачная вода, нахлынула на опушку:

Как всегда, Мэриука была печальна, и мне захотелось прове¬
рить свои догадки.— Леле Мэриука, скажи мне, что с тобой?.. Отчего ты такая
грустная? У тебя, видно, есть что-то на сердце?

— Со мной? Ничего. С чего ты взял? Такая уж я есть, такой
меня мать на свет родила — повоселой..,

Она говорила медленно, и по голосу чувствовалось, что ответ
ее был только отговоркой.

Я спросил снова:— Может, Вопия плохо обходится с тобой?— Вопия? А кэе! может Вопия со мной обходиться? Как муж
с жепой...

И опа задумалась.
Оба мы замолчали. Потом жепщипа посмотрела на меня свои¬

ми большими прекрасными глазами п со вздохом выпрямила топ¬
кий стан, туго перетянутый узким ноясом.

— Эх, да что ты знаешь! Ты еще горя не видал. Ты — как
этот дрозд, который запел да смолк...

Легкая улыбка молнией осветила ее лицо п глаза и проникла
мне в сердце.— Ты не слыхал, ято вытерпела Иляяа, жопа Иона Мако¬
воя,— немного помолчав, медленно продолжала она.— Вот послу¬
шай, что ей пришлось испытать, бедняжке... И так и запомни —коли бы знала ее мать, тан лучшо б дала своей несчастной дочери
умереть в люльке... Выдали Иляну за немилого еще совсем моло¬
денькой... А ей хотелось порадоваться жизни... ведь молодая она,
а сердце у иен горячее... Да вот муж-то был ей противен... Есть
там в деревне, в Соломонешти, одна баба, Гахыцей зовут; она
жила рядом с Иляпой, через забор... Стоило Иляне выйти — то ля
к соседке, то ли в корчму, баба вечером все доносила ее мужу...
Так она и жила... И вот случилось, что полюбился Иляне одни па¬
ренек, да только Иляпа пикому о том ие сказала, не знал и сам
парень. Грешить опа не грешила, просто было ей любо па волю
вырваться, солнышку порадоваться: уж очень душно ей было в
доме постылого мужа. И вот се, бедняжку, муж бить начал... Сего¬
дня бьет, завтра бьот, а никто п по знает... Однажды он запер ев
в погреб да и избил жестоко... Убежала Иляна к отцу с матерью,
только старики ке захотели ее Припять. У тебя, иол, свой дом есть,
муж... Иди к мужу в дом, к детям... И ушла Иляна обратно и долго
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подола... А  как поправилась, м уж  опять заприметил, что опа ходи- 
ы по деревне, втолкнул в х а т ^  запер дверь па засов да опять да- 

1м it ое бить... И голосила жо опа, сказывают, бодпяжка, словно ее 
I» тл и . Выскочили соседи па улицу, стучали в стены, кричали... 
Ног как жила Иляна со своим мужем... И однажды слегла она в 
постель —  и все ох! да ох! Сегодня ей плохо, завтра еще хуж е, и 
I'u.i как-то утром говорит оиа: «Позовите моих батю ш ку с матуш - 

ой,—  смерть моя приходит...» Пришли старики... И пока муж  ее 
"i.iл в доме, она пе вымолвила ни словечка, леж ала лицом к  стене. 
Л как он вышел, она повернулась и говорит старикам: «Вот, ба
т н и к а , вот, м атуш ка, отнял человек этот у  меня жизнь, а как же 
и се любила». Т ут собрались соседи, явилась Гахица. Оиа хотела 
1 1ть Иляне воды из пригорнши, чтобы умираю щ ая испила в знак 
прощения. Стала Гахица у  постели, уговаривали И ляпу и соседи, 
пошел п Ион, да Иляна лишь рукой махала, чтобы ее оставили в 
шжое. «Нет, шопчет, п усть  дадут мне помереть спокойно!..» И пе 
I Iхотела испить воды из пригоршней —  ни Гахице не простила, ни 

муж у своему... Т ак  и умерла. Когда обмывали ее, так увидели, до 
ню ж  оиа худа была, кожа да кости... II все тело в синяках, по

чернело от побоев...
М эриука замолчала и уставилась глазами куда-то в конец Ио

новой пасеки.
—  В от как бывает... А  тебе откуда знать, сколько может вы

терпеть женщина па это.м свете?..
Я удивленно спросил ее:
—  Войня бьет тебя? Мне он пе каж ется злым.
—  Нет, зачем ему бить меня? Я  ведь говорю о других, пе

0 себе...
—  Н у а с тобой-то что? Я виж у, что ты  горюешь, сохнеш ь...
Ж енщ ина заколебалась, видимо, хотела что-то сказать и опус-

шла глаза. Потом внезапно встрепенулась, прислуш алась, вско-
1 нлп с места, выпрямилась во весь рост и вошла в дом.

Издали, должно быть, от сыроварни послышался рог Воппи.
1 начала ои звучал протяжно, потом издал несколько отрывистых 

пуков, переш едш их в легкие тропетные отголоски, и накоиец за
пер. В тишине раздался отдалеппый крик; голос был еле слышен 
н казался шорохом густого леса: «Эй, Орофей, эй!..» Потом смолк и 
in me. II через несколько минут топор застучал где-то в лесной 
I л у ши, особенно гулкой после дождя.

М эриука вышла из дома и с ведром направилась к колодцу.
• о скрипом опустился и выпрямился ж уравль. Быстро идя к дому 

ведром в правой руке, слегка перегнувш ись, М эриука бросила 
и.| меня грустны й взгляд. Я  встал, взял руж ье и пошел мимо 
1 н.(mi, вдоль ручья, через опуш ку леса на выгон.
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ип А как поправилась, муж опять заприметил, что ока ходи-
IT по дерешш, втолкнул в хату, запер дверь па засов да опять да-

M.iii во Пить.,. И голосила и;о она, сказывают, бодпяжка, словно ее
I» шли. Выскочили соседи па улицу, стучали в стеньг, кричали»*
Г*ит как жила Иляпа со своим мужем.» 11 однажды слегла она в
постель — и все ох! да ох! Сегодня ей плохо, завтра еще хуже, и
i'iu как-то утром говорит она: «Позовите моих батюшку с матуш-
• ищ— смерть моя приходит...» Пришли старики... И пока муж ее
ni.NL в доме, ока не вымолвила пи словечка, лежала лицом к степе.
V как он вышел, она повернулась и говорит старикам: «Нот, ба¬
нщика, вот, матушка, отнял человетс этот у мейл жизнь, а как же
и со любила». Тут собрались соседи, явилась Гахица. Она хотела
.1 гг1» Мдлне воды из пригоршни, чтобы умирающая испила в знак
прощения. Стала Гахица у постели, уговаривали Илялу и соседи,
ищиел и Ион, да Мллпа лишь рукой махала, чтобы ее оставили в
никое. «Нет, шепчет, пусть дадут мне помереть спокойно!..» II по

1 1хотела испить воды из пригоршней — ли Гахпце не простила, ни
мужу своему... Так и умерла. Когда обмывали ее, так увидели, до
’по ж она худа была, кожа да кости... II все тело в синяках, по¬
чернело от побоев...

Мэриука замолчала и уставилась глазами куда то в конец Ho¬
rnтой пасекст.— Вот как бывает... А тебе откуда знать, сколько может пы-
|гриеть женщина па этом свете?..

Я удивленно спросил ее:— Войпя бьет тебя? Мне он по кажется злым.
— Нет, зачем ему бить меня? Я ведь говорю о других, пе

о себе...— Ну а с тобом-то что? Я вижу, что ты горюешь, сохнешь...
Женщина заколебалась, видимо, хотела что-то сказать и опус¬

тила глаза. Потом внезапно встрепенулась, прислушалась, вско-- ила с места, выпрямилась во весь рост н вошла в дом.
Издали, должно быть, от сыроварни послышался рог Воншт.

1 начала он звучал протяжно, потом издал несколько отрывистых
пуков, перешедших в легкие трепетные отголоски, и наконец за¬
мер, [1 тишине раздался отдаленный крик; голос был еле слышен
и казался шорохом густого леса: «Эй, Орофоп, эп1..» Потом смолк и
m roc. II через несколько минут топор застучал где-то в лесной
| о уши, особенно гулкой после дождя.

Мэриука вышла пз дома и с ведром направилась к колодцу.
I и г.к ргигом опустился п выпрямился журавль. Быстро идя к дому
ведром в правой руке, слегка перегнувшись, Мэриука бросила

" | меня грустный взгляд. Я встал, взял ружье и пошел мимо
\ м-ен. вдоль ручья, через опушку леса на выгон.
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Мне было ж аль жопу Войии, которую явно что-то мучило! 
С удивлением я вспомнил ее от рыночные слова, ее рассказ об Иля- 
ие, жене И ова М аковея, н неясные чувства, смешанные с прежни
ми подозрениями, тревожили мне сердце.

Винил шел мне навстречу но тропинке. Вид у  него был хм у
рый. 1! только я завидел его, как па поляне зазвенели колокольчи
ки барских коров, и следом за много на дороге, по которой я при
шел, показался барин Ёнакаке на своем быстром коне, в сопровож
дении рыжего пса. 11ес рыскал направо н налево, обнюхивая кусты.

Барин остановился, .лесник тоже.
—  И у, что там на сыроварне, Войня?
—  В се хорошо, господни Енакакс.
Барии улыбнулся, потом, повернувш ись ко мпе и приветливо 

поздоровавшись, проехал вперед и спешился. Собака сделала стой
ку и замерла, подняв хвост и вытянув морду по направлению к 
небольшому Кусту. Л пошел вместе с Войной обратно. Когда мы 
завернули за группу деревьев, послышался знакомый возглас: 
«Сюда, Гектор!» —  и раскат выстрелов разбудил лесную  тишь. 
Затем спова воцарилось безмолвие, У ти х и сту к  топора в чаще.

—  Должно быть, оп мепя н дома искал,—  впезанпо сказал 
Войня, ш агая рядом со мной.

—  Кто? Барин?
—  Да. А  наш ел меня —  и ничего пе сказал...
Я  промолчал. Бойня задумался, я тоже. Т ак  мы продолжали 

путь, не говоря ни слова; прошли по поляне мимо ульев, переско
чили через ручей. М эриука стояла па пороге и  смотрела на нас; 
лицо ее в тепп дверей казалось очень бледным. Собака лесника вы
бежала нам навстречу, пры гая от радости.

—  Посмотри-ка па этого п са,—  сказал В ойня,—  если кто оби
дит его, он набросится п укусит. У  него больше прав, чем у  нас 
с тобой... Человек терпит и молчит... Это я к  примеру...—  добавил 
он, усм ехаясь и пристально глядя па ж ену.

Но я хотел говорить не о встречах с лесником и его женой и 
не о той любви, которая зародилась в моем сердце, Я  рассказываю
о лесе Анти.лешть, который был мне так дорог, и о моей юности. 
В се это прошло: и леса уж  пе те, п дни ю ности пролетели.

Бодрящ ий лесной воздух живил н укреплял мепя, легкий 
свист ветра в листве ласкал мой слух; а как  пышно и ярко цвели 
цветы на поляне у  опушки, какой был у  них топкий опьяняющий 
аромат!.. После двухмесячной отлучки, охваченный горячим нетер
пением, возвращ ался я, точно к возлюбленной, в леса Антидеш ти. 
Перед наступлением зимы я хотел еще раз но видать чащи в уборо 
поредевшей темной листвы. Бы ть может, п другие чувства влекли 
меня па И онову пасеку... да, может, и так, но с тех  пор прошло
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Мне было жаль жопу Бойни, которую явно что-то мучило!
С удивленном л попомнил со отрывочные слова» ее рассказ об Илл-
ж\ жене Пола Максвел» и неясные чувства, смешанные с прежни¬
ми подозрениями, тревожили мне сердце.

Иония шел мне навстречу но тропинке. Вид у пего был хму¬
рый. II толын) я завидел его, как па полипе зазвенели колокольчи¬
ки барских коров, п следом за мною па дороге, по которой я при¬
шел, показался барии Енакакс па своем быстром: копе, а сопровож¬
дении рыжего пса. Нес рыскал направо и палево, обнюхивая кусты.

Варим остановился, лесник тоже.— Иу, что там на сыроварне, Вопил?— Все хорошо, господин Енакакс.
Варин улыбнулся, потом, повернувшись ко мне п приветливо

поздоровавшись, проехал вперед н спешился. Собака сделала стой¬
ку и замерла, подпив хвост и вытянув морду по направлению к
небольшому кусту. Л пошел вместо с Войной обратпо. Когда мы
завернули за группу деревьев, послышался знакомый возглас:
«Сюда, Гектор!» — л раскат выстрелов разбудил лесную тишь.
Ватам снова воцарилось безмолвие. Утих п стук топора в чаще.

— Должно быть, оп мепд и дома искал,— внезапно сказал
Бойни, шагая рядом со мной.— Кто? Барни?— Да. А пашел меня — п ничего по сказал...

Я промолчал. Вопия задумался, я тоже. Так мы продолжали
путь, пе говоря нп слова; прошли по поляне мимо ульев, переско¬
чили через ручей. Мэриука стояла на пороге и смотрела на нас;
лицо ее в тени дверей казалось очепь бледным. Собака лесника вы¬
бежала нам навстречу, прыгая от радости.— Посмотрн-ка па этого пса,— сказал Вопия,— если кто оби¬
дит его, оп набросится п укусит. У него больше прав, чем у пас
с тобой... Человек терпит п молчит... Это я к примеру...— добавил
оп, усмехаясь и пристально глядя па жену.

По я хотел говорить ле о встречах с лесником и его женой п
лс о той любви, которая зародилась в моем сердце. Я рассказываю
о лесе Антттлсштъ, который был мне так дорог, п о моей юности.
Все это прошло: и леса уж пе те, п дни юности пролетели.

Бодрящий лесной воздух живил и укреплял меня, легкий
свист ветра в листве ласкал мой слух; а как пыпшо и ярко цвели
цветы на поляне у опушки, какой был у них топкий опьяняющий
аромат!.. После двухмесячной отлучки, охваченный горячим нетер¬
пением, возвращался я, точно к возлюбленной, в леса Антилошти.
Перед наступлением зимы я хотел еще раз повидать чащи в уборе
поредевшей темной листвы. Быть может, п другие чувства влекли
меня па Ионову пасеку... да, может, и так, но с тех пор прошло
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итого зим, п весны юности уш ли вместе с солнцем, которое осве
щало их тогда.

М эриука хлопотала но хозяйству в своем домике и была мол
чалива, как и прежде. В  полумраке х и ж и н ы  я не мог рассмотреть 
со лицо, только глаза ее светились, когда она поворачивалась к 
окну. Войня спокойно выслуш ал мою просьбу, вытащил из темного 
угла руж ье, и мы отправились.

Один за другим, медленно круж ась в воздухе, слетали на зем
лю последпие листья с огромных буков. М ы шагали по желтым, 
шуршащим грудам опавшей листвы и протаптывали в ной тро- 
шшки. От холодного дыхания ветра колыхались ветки деревьев, 
н чем глубж е дроникади мы в чащ у леса, тем печальнее и пусты н
нее казался оп. Д уш а моя словио была окутана мглой.

Через некоторое время я остановился п спросил:
—  А  что поделывает барин Енакаке, Войня?
Войня удивленно посмотрел па мепя в упор.
—  К ак? Ты не знаешь? Погнб Енакаке! Работники сыровар

ни паптлп его иод обрывом у  Ф упдени... Он, видимо, проходил там, 
п берег как раз и обвалился... Нашли его под обрывом рядом с со
бакой... помнишь, той, рыжей...

—  К ак? Варин погиб? А  я ничего пе слышал...
—  Д а, погиб...
Лесник отвечал спокойно, по мпе показалось, что глаза его 

слишком пристально смотрели на меня. Но знаю, пе могу ска
пать —  отчего, по дрожь пламенным током пробежала у  меня но 
спине... И в этот миг у  меня мелькнула догадка, что лесник Войпя 
убил своего хозяина.

Безотчетно я спросил:
—  И что же? Но нашли, кто убил его?
—  А  чего же искать? —  ответил Войня.—  Водь сам погиб, лю 

той смертью...
Я  замолчал. Неприютным и пустынным был лес в своей осеп- 

ш'н печали. II может быть, поэтому я ощ утил па сердце большую 
тижость, какую -то неясную  горечь, словпо перод смертью. Мы 
щ.мплн на опуш ку, тум ан  рассеялся. Огромный лес остался позади 
нас со своими зарослями н со своей тайной, словпо жпвое сущ ест- 
IHI со своими горестями, гневом и жалобами. Осень витала над 
ним, как смертный сон. М эриука на мгповеппе возникла перед 
моими глазамп и растаяла, словно дымка, мысль о гибели барина 
п.диною легла мне на сердце.

Да, малыш, сильно любил я лес в днп моей юпости...
Так рассказывал мне дедуш ка, сидя у  большой старпппой 

н 1кн. Рассказал и умолк. А  снаруж и вздыхал и жаловался осеп- 
и и и ветер.
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Ш Е С Т Ь С О Т  Л Е П

B or что рассказал мне один приятель.
К ак-то утром явились ко мне дна муж ика. Одип из них, рос

лый, с мужественным открытым лицом, заговорил первый:
—  Мы пришли к вам но наш ему делу...
—  Это давниш няя паша беда, от которой все мы страдаем...—  

поспешил добавить другой, худощ авы й п немного сутулы й.
—  М ы решили составить прош ение...—  продолжал первый.
—  Н аписать жалобу... Нас четырнадцать человек, и все мы 

бедствуем...—  пробормотал худой п роПко улыбнулся.
Это была тяж ба из-за земли, с которой в общих чертах я был 

уж е знаком: несколько дней назад суть  дела мпе уж е изложил 
этот невысокий мужик, которого звали Петре Нэстасо. И сейчас он 
первым стал объяснять мне, «как все было». Несмотря на то что 
он казался очень взволнованным и даже немного заикался, второй 
крестьянин, по имепи Н екулай Флоре, не вмеш ивался в его рас
сказ. Его сбивчивая речь и заиканье производили даже трогатель
ное впечатление, словно это звучала натянутая до предела тетива. 
В его глазах был какой-то лихорадочный блеск, и печальная улыб
ка пе сходила с лица.

—  Дело было так. Я  уж е вам об этом говорил... Власти разде
лили Мопастырский пруд и выделили людям но пять гектаров. По
строили мы село, глядишь, с божьей помощью, возведем и школу, 
и церковь... П руд этот большой и старый, да вы его и сами знаете. 
С ущ ествует он с тех нор, как людн себя помпят. Заируду поста
вили лет триста тому назад, а то и все четыреста, еще при госпо
даре Ш тефане, как  поминается в разных «грамотах». Рыбы в нем 
хоть отбавляй, летом на рыбную ловлю мы на лодках под паруса
ми выходим... И какой только живности в нем пету... Никто по ве
дает, что там водптся в его омутах. У  старого камыш а корни такие, 
что с доброе дерево будут, а тростник растет по берегам густой, 
словпо щ етка, высокий и стройный, ну будто войско выстрои
лось... Когда спускали этот пруд, то вода десять дней стекала, а 
вместе с водой из глубоких омутов шли коричневые карпы, такие 
матерые, чисто евнпьн... Т ак вот, господин хороший, разделили мы 
эту землю... Прорыли канавы, чтобы окончательно спустить воду, 
стали перекапывать дно, корчовать камыш да тростник... Работали 
не покладая рук... Мы ведь из Рэдаш епь и знаем, сколько земля 
стоит... Семь лет подряд трудились мы в поте лица своего, чтобы 
дно, где водились карпы да собирались водяные змеи, сделать па
хотной землей... Теперь каждый может увидать: Монастырский 
пруд стал райекпм садом. По бывш ему берегу растут ракиты, а 
хлеб па полях —  любо-дорого посмотреть —  хочет вырасти выше
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них ракит. Но вот видите, как все случилось. Я  водь вам уж е го- 
иорил. Мы с паш ей землею ж ивем как раз па самом краю, рядом 
г границей. Три года тому назад приехала к нам комиссия и стала 
что-то мерить. Мерили, мерили они, прикидывали и таи ы этак и 
мианли, что им неизвестно, чтобы граница шла прямиком через 
пруд, п провели другую  границу так, что часть наш их земель ото
шла к той стороне. Выходит, что все наши труды пошли прахом.
I только лет мы очищали этот пруд, а когда пришло время радо- 
нлться, явилась эта <• комиссия» и отобрала у  нас землю...

Говорил оп быстро и, задохнувш ись, умолк.
—  Что лее нам теперь делать? —  тихо спросил другой крестья

нин, Н екулай Флоре.
—  Ч то же делать-то нам? —  подхватил Н эстасе.—  Посылали 

мм в Б ухар ест «обжалование». Трое из нас ездили в Б ухарест к 
н а т е м у  деп утату и к высш ему начальству... Мы уж  и деньги со
бирали, кто сколько мог, и ноги до кровп стерли, обивая все поро- 
I II... II суд был, только мы ничего не поняли... У ж о два лета мино- 
н.1Ло, а мы все без земли, словно сироты злосчастные... Одно лишь 
горе па каш и головы!

—  Ч то же вам сказал ваш депутат?
—  Сказал, чтобы ожидали, там видно будет...—  ответил Флоре.
—  Будем падать справедливости до самой смерти! —  вьшалил 

i iiiKa.—  Е м у что, укатил в Б ухар ест, пирует там с боярами, в кар-
ii.i играет, а за пас у него голова ие оолит! Д ум ается мие, что ира-
I льпо сказал один старик, что паш и старинные права давпым-

. | и по похоронены. Теперь мы, четырнадцать человек, надумали 
и.|писать жалобу...

Н эстасе посмотрел на меня, робко улы бнувш ись, п еще больше 
г горбился.

—  Нам сказали, что вы сможете излож ить па бумаге всю че- 
чюческую боль. К  тому же говорят, что у  вас есть друзья... Ведь

и говорка гласит: без святы х и до господа бога не достучиш ься...
—  Хорошо, я напиш у вам ж алобу,— ответил я ,—  если госу

дарство выделило вам землю, зиачит, оно вас просто так не оста
вит...

—  Государство —  оно тож е должно свой порядок блюсти. 
П и- пруд-то был наш ей собственностью... На это старинные гра- 
нотш сущ ествую т... Не нахрапом ж е мы его захватили...

Н екулай Флоре принялся рассказы вать, как  происходил обмер 
•млн, как комиссия пренебрегала п старыми межевыми знаками,

* видотелями, и старинными документами. От одного доброго 
рпчтеля, который в то время был в тех  местах префектом, мпе 

к in известно, что из-за отсутствия стары х пограничных зпаков
■ . п, земли при «уточнении» границы отошла к Австрии, а в
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юре па наши головы!— Что же ним сказал ваш депутат?

— Сказал, чтобы ожидали, там видно будет...— ответил Флоре.
— Будем ждать справедливости до самой смерти! — выпалил

II шка.— Ему что, укатил п Бухарест, пирует там с боярами, в кар-
i играет, а за пас у него голова не болит! Думается мне, что ира-
I льпо сказал один старик, что паши старинные права давпым-
I * into похоронены. Теперь мы, четырнадцать человек, надумали
г и писать жалобу...

Нэстасе посмотрел на меня, робко улыбнувшись, п еще больше
I |орбилея.— Нам сказали, что вы сможете изложить па бумаге всю че¬
теческую боль. К тому же говорят, что у вас есть друзья... Ведь

и говорка гласит: без снятых и до господа бога но достучишься...
— Хорошо, я напишу вам жалобу,— ответил л,— если госу-

Мфство выделило вам землю, значит, оно вас просто так не оста-
им;...— Государство — оно тоже должно спои порядок блюсти.
I • чь пруд-то был нашей собственностью... На это старинные гра-
»")ты существуют... Не нахрапом же мы его захватили...

Нскулай Флоре припялся рассказывать, как происходил обмер
млн, как комиссия пренебрегала п старыми межевыми знаками,

I вндетелямн, и старинными документами. От одного доброго
• ривтеля, который в то время был в тех местах префектом, мне
б'.’ in известно, что из-за отсутствия старых пограничных знаков
■г гь земли при «уточнении» границы отошла к Австрии, а в
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других м естах какая-то часть земли переш ла к  нам. Мой друг, за
щищавший интересы крестьян, имел какие-то неприятности, по
скольку обстановка была весьм а запутанной. Т о, что с крестьяна
ми поступили несправедливо и явно обидели п х ,—  это было на
столько очевидно, что он неустанно обивал разные порош . Но по
том сменилось правительство, н крестьяне решили обратиться к 
другим людям. Х отя  мой приятель вол это дело из самых благород
ных побуждений, дажо не помышляя о каком-либо вознагражде
нии и мог бы, уж е как адвокат, защ ищ ать интересы крестьян и 
при другом правительстве, однако четырнадцать обиженных судь
бою муж иков вдруг покинули его и решили стучаться в другие 
двери. Но я пе думаю, чтобы из всех, кто откры вал перед ними 
эти двери, наш елся хоть один человек, который бы пе подумал, 
что вместо с тяжбой этих четырнадцати м уж иков и ем у перепадет 
жирный кусок...

—  Бы ли мы у  разны х людей... Вроде бы и  не с пусты м и рука
ми... Давали мы, сколько нуж но и сколько моглн,—  заговорил 
Н эстасе.—  Только никто и ничего пе сделал. М ож ет, вы изложите 
на бумаге наш у беду и постараетесь... Н ас всего четырнадцать че
ловек, сложились мы —  кто сколько мог —  и собрали ш естьсот лен. 
Если хоть что-нибудь получится, то мы, значит, сделаем вам наше 
скромное нодношенно...

—  В от что,—  ответил я ,—  Я  знаю, как делаю тся такие дола, 
и полагаю, т-гто здесь могут быть два решения. Или вопрос о гра
нице будет пересмотрен, н тогда, на основе доказательств, которые 
вы предъявите, возможно, вам вернут отобранные земли. Или же, 
если отрезанный у  вас участок земли так  н останется австрийским, 
то государство обязано выделить вам землю, ну хотя бы в Мерешть, 
где был отрезан кусок от австрийской территории, когда проводили 
границу...

—  Очень хорош о,—  отозвался Н эстасе,—  мы и за это благода
рим, только бы нам не остаться обездоленными и нищими.,. Чтобы 
дети наш и пе проклинали нас за то, что мы но оставили им ни 
кола ни двора, никакой лачуги, где бы они могли иайти себе приют...

Флоре добавил:
—  За ото доброе дело отдадим мы вам все деньги, что собра

ли, и будем пз рода в род поминать вас добрым словом.
Конечно, я от всей души хотел им всячески номочь и потому 

ответил:
—  Если речь идет о добром деле, о благодеянии, как  вы гово

рите, тогда я и так все сделаю, без венкой платы... Если вы мпе 
заплатите, значит, я  буду работать по найму, а я хочу действи
тельно сделать для вас доброе дело... Кроме этого, что вы думаете, 
я должен буду сделать? Я  излож у на бумаге всо, что вы мпо ска

других местах какая-то пасть земли перешла к пам. Мой друг, за¬
щищавший интересы крестьян, имел какие-то неприятности, по¬
скольку обстановка была весьма запутанной. То, пто с крестьяна¬
ми поступили несправедливо и явпо обидели пх,— это было на¬
столько очевидно, что он неустанно обивал разные пороги. Но по¬
том сменилось правительство, п крестьяне решила обратиться к
другим людям. Хотя мой приятель вел это дело нз еамых благород¬
ных побуждении, даже не помышляя о каком-либо вознагражде¬
нии н мог бы, уже как адвокат, защищать интересы крестьян и
при другом правительстве, одиако четырнадцать обиженных судь¬
бою мужиков вдруг иокнпулн его и решили стучаться в другие
двери. Но я не думаю, чтобы из всех, кто открывал перед ними
эти двери, нашелся хоть один человек, который бы не подумал,
что вместо с тяжбой этих четырнадцати мужиков и ему перепадет
жирный кусок...— Были мы у разных люден... Вроде бы п не с пустыми рука¬
ми... Давали мы, сколько нужно н сколько могли,— заговорил
Нэстасс.— Только никто и ничего по сделал. Может, вы изложите
па бумаге нашу беду н постараетесь... Пас всего четырнадцать че¬
ловек, сложились мы — кто сколько мог — и собрали шестьсот лен.
Если хоть что-нибудь получится, то мы, значит, сделаем вам наше
скромное подношение...— Вот что,— ответил я.— Я знаю, как делаются такие дела,
н полагаю, что здесь могут быть два решения. Или вопрос о гра¬
нице будет пересмотрен, и тогда, па основе доказательств, которые
вы предъявите, возможно, вам вернут отобранные земли. Или же,
если отрезанный у вас участок земли так и останется австрийским,
то государство обязано выделить вам землю, пу хотя бы в Мерешть,
где был отрезай кусок от австрийской территории, когда нроводили
границу...— Очепь хорошо,— отозвался Нэстасс,— мы и за это благода¬
рим, только бы иам нс остаться обездоленными и нищими... Чтобы
дети наши пе проклинали нас за то, что мы но оставили им ни
кола пи двора, никакой лачуги, где бы они могли найти себе приют...

Флоре добавил:— За ото доброе дело отдадим мы вам все деньги, что собра¬
ли, н будем из рода в род поминать вас добрым словом.

Конечно, н от всей души хотел пм всячески помочь п потому
ответил:— Если речь идет о добром деле, о благодеянии, как вы гово¬
рите, тогда я и так все сделаю, без всякой платы... Если вы мне
заплатите, значит, н буду работать по пан.му, а я хочу действи¬
тельно сделать для нас доброе дело... Кроме этого, что вы думаете,
я должен буду сделать? Я изложу на бумаге всо, что вы мне ска-
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жете, и то, что я сам знаю, и попрош у кого-нибудь из властей 
pi собраться в атом деле... Я  думаю, что ваш а просьба будет удов
летворена, потому что вы имеете право...

—  В от именно, вот пмеппо...—  На лицо Нэстасе появилась 
цобрая улы бка,— Я тож е думаю, что правда на пашой стороне... 
Так оно и  будет!..—  ш епнул он Флоре, поднимая палец вверх. 
Потом он обратился в мою сторону: — А  за все расходы, за хлоно- 
и.|, за все мы отблагодарим вас. В от у  н ас есть ш естьсот лей!.. 
Для этого мы их и собрали...

—  Зачем? Я  вам составлю бумагу, иаправшо ее куд а следует, 
и деньги вы оставьте себе...

Ф лоре хотел что-то сказать, а Н эстасе ухмы льнулся, опустив 
г лаза в землю.

—  Хорошо. Т ак-то оно так. М ожет, вы и нравы... Напишите 
нам бумагу... и все такое... чтобы мы получили то, что потеря.™...
I 'от у  пас есть еще ш естьсот лей... Нам уж е приходилось деньги 
итать, может, на этот раз и пе без пользы будет...

Мие показалась странной эта настойчивость, и я постарался 
убедить этих крестьян, что я по профессии вовсе не ходатай но 
долам, я попытался впуш ить им и другое, а именно, что я благо- 
]1асположон к трудящ имся людям. Но поскольку это было чрезвы
чайно трудпо, я остановился посередине тирады, ощ утив печто 
ироде стыда, и постарался скорее закончить свою речь, заключив 
м коротким заявлением, что я все сделаю так, как надлежит, но 
только не возьму никакой платы.

—  Хорошо! —  вздохнул с сожалением Петре Н эстасе.—  Мо
жет, мы чего-нибудь сообразим... К огда работали землемеры, был 
\ нас одпп человек, господин Аркпум  Головой, который говорил, 
что стоит за нас горой... Но потом мы иопялп, что он сговорился
< чужаками и продал нас этим австриякам...

Оп подразумевал моего приятеля, который мне рассказывал 
об этом деле и сам обивал пороги, защ ищ ая интересы крестьян.
II попробовал m i объяснить, что они ошибаются, что ничего нодоб- 
ного пе было и прочее...

—  Л адно!..—  снова вздохнул Петре Н эстасе.—  Напишите нам 
тогда жалобу...

М ы договорились, когда они спова придут ко мпе, чтобы я мог 
прочитать им бум агу и отослать ее куд а следует.

Крестьяне уш ли и больше ко мпе не явились.
Прошло несколько педель, и К  ос тан Герасим, крестьянин из 

тчго же села, откуда были и приходившие ко мне мужики, с кото
рым я хорошо знаком, затеял разговор о старой мужицкой беде,
| и да земли, бывшие некогда дном большого пруда, отдали авст
рийцам. Ходили слухи, что землю перемеривали еще раз, чтобы
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тото, и тот что я сам зпато, п попрошу кого-нибудь из властей
разобраться в атом деле**, Я думаю, что ваша просьба будет удов¬
летворена, потому что вы имеете право...

— Вот именно, вот пмеппо...— На лицо Иэстасо появилась
добрая улыбка,— Я тоже думаю, что правда па пашей стороне...
Так оно и будет!..— шепнул он Флоре, поднимая палец вверх,
Потом он обратился в мою сторону: — А за все расходы, за хлопо-
7i.i, за все мы отблагодарим вас* Вот у иас ость шестьсот лей!.*
Для этого мы их и собрали...

— Зачем? Я вам составлю бумагу, направлю ее куда следует,
л деньги вы оставьте себе*..

Флоре хотел что-то сказать, а Пастасе ухмыльнулся, опустив
глаза в землю.— Хорошо. Так-то оно так. Может, вьт и правы... Напишите
вам бумагу... и все такое*., чтобы мы получили то, что потеряли...
Вот у нас есть еще шестьсот лей... Нам уже приходилось деньги
давать, может, па этот раз и ire без пользы будет...

Мие показалась странной эта настойчивость, п я постарался
убедить этих крестьян, что я по профессии вовсе пе ходатай по
делам, я попытался внушить им и другое, а именно, что я благо¬
расположен к трудящимся людям. Но поскольку это было чрезвы¬
чайно трудно, я остановился посередине тирады, ощутив нечто
вроде стыда, и постарался скорее закончить свою речь, заключив
4ч коротким заявлением, что я все сделаю так, как надлежит, но
только не возьму никакой платы.

— Хорошо! — вздохнул с сожалением Петре Нэстасе*— Мо¬
жет, мы чего-нибудь сообразим... Когда работали зомлеморы, был
\ пас одни человек, господин Аркпум Головой, который говорил,
что стоит за пас горой... Но потом мы поняли, что од сговорился
< чужакамии продал нас этим австриякам...

Он подразумевал моего приятеля, который мис рассказывал
об этом деле и сам обивал пороги, защищая интересы крестьян.
II попробовал им объяснить, что ошг ошибаются, что ничего подоб¬
ного не было и прочее...

— Ладно!..— снова вздохнул Петре Иэстасе.— Напишите нам
тшда жалобу...

Мы договорились, когда они снова придут ко мне, чтобы я мог
прочитать им бумагу и отослать ее куда следует.

Крестьяне ушлии больше ко мне не явились.
Прошло несколько педель, и Костаи Герасим, крестьянин из

того лее села, откуда были и приходившие ко мне мужики, с кото¬
рым я хорошо знаком, затеял разговор о старой мужицкой беде,
| и да земли, бывшие некогда дном большого пруда, отдали авст¬
рийцам. Ходили слухи, что землю перемеривали еще раз, чтобы
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вернуть ее крестьянам, по люди до спх пор продолжают бедовать, 
потому что пичего онп не получили.

—  Барин,'—  сказал он в конце концов,—  я у  вас работаю уж е 
год и немножечко вас знаю... Мне ведомо, что приходили к  вам 
двое пз мужиков, па которых два года назад обрушилась беда, и 
просили вас чем-ппбудь помочь...

—  Приходили. Они хотели мне дать шестьсот лей.
—  Эх, барин, л ж е им втолковывал: люди добрые, почему вы 

пе послуш аетесь этого барина, ведь он сможет вам помочь... А  они 
как поступили?,. Вернулись в село, посоветовались между собой, а 
потом не явились, чтобы взять прошение. Сказали, что боятся, как 
бы вы пх тоже не продали... Вот почему вы не захотели взять 
ш естьсот лей? Другие ничего не могли сделать, а все равно брали. 
А вот вы, если можете им помочь, почему не берете денег? В ы , ба
рин, не гневайтесь, но ведь у  наших мужиков горя хоть отбавляй... 
Вот ведь господин Аркпум, разве он не продал землю австриякам?

На этот раз я уж е не думал, что см огу как-нибудь обелить гос
подина Головея. Я поиял, что это тщетно!

—  Я  им советую, барин, чтобы онп снова пришли к  вам. 
Нэстасе —  это тот, который заика, оп снова к вам придет...

Я  не возражал, и через два дня появился Петре Н эстасе со 
своей робкой улыбкой. В его сбивчивых речах снова звучало горе. 
Оп опять выглядел подавленным, просил прощенья, что все так 
получилось, что опи тогда не смогли прийти ко мне, оправдывал
ся как мог и все время настойчиво, хотя и не говоря прямо, давал 
мне понять, что за мои хлопоты опи, четырнадцать мужиков, со
брали ш естьсот лей...

В Э Л  И Н А ПТ Е В О М V  Т

I

Фамилии п прозвища у  них были самые удивительные. Пона 
Костаке, у  которого борода мочалкой, прозвали «Земля Горит», 
потому что его тощая, высокая, сутуловатая ф игура носилась от 
зари до зари по уличкам и закоулкам села. Писарю от родителей 
досталась фамилия Сковородня, что в здеш них м естах означало 
род пирога; в пароде его называли еще Вертиш ейкой —  он напо
минал ту  птичку, что чирикает весной на м акуш ках деревьев, бес
престанно вертя головкой, словно она у  нее на штыре. Старосту 
Дэскэлеску, щунлого человечка с маленькими черными глазками, 
окрестили Сусликом. Ч то ж е касается «Тальянца», господина ин
женера Д ж ованпи Ш агамоцци, то у  ж ителей долины Еистрины ои 
значился просто-напросто «господином Ж увапи», а то еще «тоспо-

48

вернуть ее крестьянам, но люди до спх нор продолжают бедовать,
потому что ничего они не получили,— Барин,— сказал он в конце концов,— я у вас работаю уже
год и немножечко вас знаю... Мне ведомо, что приходили к вам
двое пз мужиков, па которых два года назад обрушилась беда, а
просили вас чем-нибудь помочь...— Приходилп. Они хотели мне дать шестьсот лей.— Эх, барин, я же им втолковывал: люди добрые, почему вы
пе послушаетесь этого барина, ведь он сможет вам помочь... Л они
как поступили?.. Вернулись в село, посоветовались между собой, а
потом не явились, чтобы взять прошение. Сказали, что боятся, как
бы вы их тоже пе продали... Вот почему вы не захотели взять
шестьсот лей? Другие ничего нс могли сделать, а все равно брали.
А вот вы, если можете пм помочь, почему пе берете денег? Вы, ба-
рнп, не гневайтесь, по ведь у наших мужиков горя хоть отбавляй...
Вот ведь господни Аркпум, разве он пе продал землю австриякам?

На этот раз я уже пе думал, что смогу как-нибудь обелить гос¬
подина Головея. Я понял, что это тщетно!— Я им советую, барин, чтобы опн снова пришли к вам.
Нэстасе — это тот, который заика, оп снова к вам придет...

Я не возражал, л через дна дня появился Петре Нэстасе со
своей робкой улыбкой. В его сбивчивых речах снова звучало горе.
Оп опять выглядел подавленным, просил прощенья, что все так
получилось, что опн тогда не смогли прийти ко мне, оправдывал¬
ся как мог п все время настойчиво, хотя и не говоря прямо, давал
мне понять, что за мои хлопоты они, четырнадцать мужиков, со¬
брали шестьсот лей...

В Э Л И Н Л ПТ Е В О М У Т

I

Фамилии п прозвища у них были самые удивительные. Попа
Костяке, у которого борода мочалкой, прозвали «Земля Горит»,
потому что его тощая, высокая, сутуловатая фигура носилась от
зари до зари по уличкам и закоулкам села. Писарю от родителей
досталась фамилия Сковородил, что в здешних местах означало
род пирога; в пароде его называли еще Вертишейкой — он напо¬
минал ту птичку, что чирикает весной на макушках деревьев, бес¬
престанно вертя головкой, словно она у нео на штыре. Старосту
Дэскэлеску, щуплого человечка с маленькими черными глазками,
окрестили Сусликом. Что же касается «Тальянца», господина ип-
жепера Джованпп Шагамоццо, то у жителей долины Епстрицы он
значился просто-напросто «господином Жувани», а то еще «госпо-
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дином Ш агомовцы». Он был бородат, коренаст, с брюшком; в jig- 
dom  углу рта у  него неизменно торчала короткая трубка.

В то лето господин Ж увани, поп Земля Горит, Вертиш ейка п 
Суслик были неразлучными друзьями и каж ды й день в послеобе
денные часы сходились в трактирчике на Загибе потолковать о том
о сем. Там , между вековыми елями, имелось уединенное местечко, 
откуда можно было видеть, как  внизу, в долине, прозрачное иебо 
отраж ается в водах Бистрпцы. Когда солнце погруж алось в густые 
туманы  горы Ч ахлэу, господин нпженер со стаканом в руке выхо
дил из-под елец и восторженными криками приветствовал гору, 
будто сказочного царя великана в мйптии из пурпура и золота, с 
бородой п кудрями из мглистых завитков. Левой рукой оп теат- 
ральпым жестом поднимал стакан, правой срывал с головы широ
кополую ш ляпу п хриплым баритовом издавал какие-то звуки па 
таком мудреном языке, что трое остальны х надрывались со см еху.

Успокоивш ись и высморкавшись в красный платок, поп воз
глашал:

—  Н у и Тальянец! Потеха с пнм...
Д эскэлеску и Сковородпя чокались с инженером и тут ж е при

нимали вид чинный и важный, дабы спокойпо насладиться вином.
Гавнодушпым к горам, к ш умным возгласам и к см еху оста

вался лишь хозяин кабачка —  господин Лейбука Л ей.) ср. Оп был 
«дрептаром», то есть полноправным гражданином, так как в 
1877 году перешел Д ун ай  солдатом. Его тоже наградили прозви
щем «Слезника», потому что, когда он, весь утонув в черной боро- 
де, стоял в часы одиночества за стойкой, погруж енный в размыш
ления о судьбах своих ш естеры х детей, на кончике его острого 
поса нет-нет да и повисала блестящ ая капля.

Л ейбука Лейзер был человек серьезный и начитанный. Как 
подобает серьезному м уж у, он, не в пример господину Ш агомов
цы, не тратил времени па созерцание Ч ахлэу и Бистрицы, а тем 
паче па произнесение высокопарных речей. А  по части учености, 
есобенно когда дело касалось его книг, в которых буквы походили 
на пауков, сам господин инженер не мог с ннм сравниться. Иногда 
онп наперебой принимались толковать библейские изречения, раз
махивая руками п растопыривая пальцы, увязая  в докавательст- 
вах, как в болоте, пока по поднимался батюш ка Земля Горпт и, 
простирая руки, будто предавая анафеме антихриста, говорил:

—  Д а отрипь ты от себя язычника, господин Ж увапи! Вино 
прокисает.

Итальянец, питавш ий к вину бол [ .т у  го слабость, смеясь, возвра
щался к приятелям, брался за стакан и вынимал трубку изо рта, 
л ученый спор так  п оставался неразрешенным. Еврей молча 
г I он л, опершись о дверной косяк бревенчатого дома, и в зрачках
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дипом Шагомовцы». Он был бородат, коренаст, с брюшком; в ле¬
вом углу рта у него неизменно торчала короткая трубка.

В то лето господин Жуванп, поп Земля Горит, Вертишейка п
Суслик были неразлучными друзьями и каждый день в послеобе¬
денные часы сходились в трактирчике па Загибе потолковать о том
о сем. Там, между вековыми елями, имелось уединенное местечко,
откуда можно было видеть, как внизу, в долине, прозрачное пебо
отражается в водах Вистрнцы. Iтогда солнце погружалось в густые
туманы горы Чахлэу, господин инженер со стаканом в руке выхо¬
дил из-под елей и восторженными криками приветствовал гору,
будто сказочного царя великана в мантии из пурпура н золота, с
бородой и кудрями из мглистых завитков. Левой рукой он теат¬
ральным жестом поднимал стакан, правой срывал с головы широ¬
кополую шляпу и хриплым баритоном издавал какие-то звуки па
таком мудреном языке, что трое остальных надрывались со смеху.

Успокоившись и высморкавшись в красный платок, поп воз¬
глашал:— Пу п Тальяпсц! Потеха с ппм...

Дэскэлеску и Сковородня чокались с инженером и тут же при¬
нимали вид чнштый и важпын, дабы спокойно насладиться вином.

Гавподушпым к горам, к шумным возгласам и к смеху оста¬
вался лишь хозяин кабачка — господин Лейбука Лейпер. Он был
«дрептаром», то есть полноправным гражданином, так как в
1877 году перешел Дунай солдатом. Его тоже наградили прозви¬
щем «СлезинКай, потому что, когда он, весь утонув в черной боро¬
де, стоял в часы одиночества за стойкой, погруженный в размыш¬
ления о судьбах своих шестерых детей, па копчике его острого
носа пет-пет да и повисала блестящая капля.

Лейбука Лейзор был человек серьезный и пачитаппый. Как
подобает серьезному мужу, он, не в пример господину Шагомов-
цы, не тратил времени на созерцание Чахлэу и Бистрицы, а тем
паче па произнесение высокопарных речей. А но части учености,
особенно когда дело касалось его книг, в которых буквы походили
па пауков, сам господин инженер не мог с ним сравниться. Иногда
опп наперебой принимались толковать библейские изречения, раз¬
махивая руками и растопыривая пальцы, увязая в доказательст¬
вах, как в болоте, пока но поднимался батюшка Земля Горит и,
простирая руки, будто предавая анафеме антихриста, говорил:— Да отрипь ты от себя язычника, господин Жуванн! Бппо
прокисает.

Итальянец, питавший к вину большую слабость, смеясь, возвра¬
щался к приятелям, брался за стакан и вынимал трубку изо рта,
а ученый спор так и оставался неразрешенным. Еврей молча
■ пшл, опершись о дверной косяк бревенчатого дома, и в зрачках
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hi ( покойных, задумчивых глаз видпелось отражепио четырех 
приятелей, который, пожелав друг д р угу  всяких благ, чокались н 
опрокидывали стакапчпки.

Господин Л ейбука отпоснлся с некоторым презрением к это
му угол ку мира, где оп поселился, чтобы заработать кусок хлеба 
для себя и своих отпрысков. Рабочие с лесопилок, итальянцы, 
строившие большое шоссе и каменные мосты,—  все приходили 
сюда отдохнуть в топи и с поразительной беспечностью спускали 
у стойки весь свой заработок: пили, ели, галдели... Все паслажда- 
лись жизнью, прожигая и растрачивая ее па песпп п веселье, на 
випо и любовное томлопие. Солнце, земля, воды Бистрицы, белые 
стада, позвякивающ ие медными колокольчиками на ближних хол
мах, лесная сень, живые арки горпых ключей и прочая суета зтого 
мира —  все имело для них смысл, которого оп по понимал. Суета 
сует, думал Л ейбука. Все мечутся, спеш а к смерти. И ничего после 
себя не оставляют. Опи смоются и поют,—  им поводом, как пат
риарху А враам у, суровый долг упрочить силу рода, терпеливо 
укреплять ого для будущ его, ценой страданий и  лишений в на
стоящем... О н и  улы баю тся солнцу, лесам и реко. А  он, Л ейбука, 
живет в тени своей хижины, в пусты нны х равнодуш ных горах. 
Сколько раз вскакивал он темной ночью, дрожа, п сердце ого зам и
рало от уж аса: водь оп понимает, что деньги, которые непрерывно 
текут I' н ем у на стойку, могут пробудить кровожадные страсти. 
Л ейбука знает об опасности; зггает, что по смож ет устранить со ни 
сплою своей руки, пн м уж еством,—  п все-таки оп с отвращением, 
с боязнью продолжает ж ить здесь, потому что так  нужно, потому 
что оп должен вырастить ш естерых детой. «Четыре сыпа и две 
дочери, пошли им небо долгой жизни...»

С господином писарем приключилась больш ая неприятность, 
♦история», к которой он упорно возвращался, словпо «лиса в к у 
рятник»,—  как повторяет с ехидным смешком поп Земля Горит. 
В этот августовский продвочорпий час Вертиш ейка снова загово
рил о пей, и глаза его вновь потуекпели. Под навесом ветвей за 
еловым столом сидели лиш ь четверо друзей. «Бугай» еще не изве
стил о конце работы, н Л ейбука дремал, стоя па пороге, присло
нившись головой к дверному косяку, как всегда, безучастный и 
к яркому свету знойного дня, заливающ ему долнпу, и к горам, ко
торые отчетливо вырисовывались па ясном зеленоватом небо. Гос
подни писарь с какой-то пенавпетыо глядол па село, разбросапное 
но склонам и пригоркам, па белые домпки, крытые драпкой и 
огороженные дощ атыми заборами, па серые тропипки, сп ускаю 
щиеся к Бистрнце, на поросль молодых елей, па стадо овочок п 
далекую деревнпную церквуш ку на невысоком холме.

Оп говорил хрипловатым голосом:
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и ( покойных, задумчивых глаз вндпелось отражепио четырех
приятеле!!, которые, пожелав друг другу всяких благ, чокались и
опрокидывали стаканчики.

Господин Лейбука отпоеился с пекоторым презрением к ото
му уголку мира, где оп поселился, чтобы заработать кусок хлеба
для себя и своих отпрысков. Рабочие с лесопилок, итальянцы,
строившие большое шоссе и каменные мосты.— все приходили
сюда отдохнуть в тени и с поразительной беспечностью спускали
у стопки весь свой заработок: пили, ели, галдели... Все паслижда¬
лись жизнью, прожигая п растрачивал ее па пеепп п веселье, иа
вппо и любовное томление. Солнце, земля, воды Бнстрпцы, белые
стада, позвякивающие медными колокольчиками иа ближних хол¬
мах, лесная сень, живые арки горпых ключей и прочая суета «того
мира — все имело для них смысл, которого оп по понимал. Суета
сует, думал Лцибуля. Все мечутся, спеша к смерти. И ничего после
себя не оставляют. Они смеются и ноют,— им неведом, как пат¬
риарху Аврааму, суровый долг упрочить силу рода, терпеливо
укреплять его для будущего, цепой страданий и лишений в на¬
стоящем,., Они улыбаются солнцу, лесам и реке. А он, Лейбука,
живет в тени своей хижины, в пустынных равнодушных горах.
Сколько раз вскакивал он темней ночью, дрожа, п сердце его зами¬
рало от ужаса: ведь оп понимает, что деньги, которые непрерывно
текут К нему па стойку, могут пробудить кровожадные страсти.
Лейбука знает об опасности; аггает, что пе сможет устранить ее ни
сплою своей руки, ни мужеством,— п все-такп оп с отвращением,
с боязнью продолжает жить здесь, потому что так нужно, потому
что оп должен вырастить шестерых детей. «Четыре сына п две
дочери, пошли им небо долгой жизни...»

С господином писарем приключилась большая неприятность,
«история», к которой оп упорно возвращался, словно «лиса в ку¬
рятник»,— как повторяет с ехидным смешком поп Земли Горит.
D этот августовский предвечерний час Вертишейка снова загово¬
рил о пей, и глаза его вновь потуекпелп. Под навесом ветвей за
еловым столом сидели лишь четверо друзей. «Бугай» оЩе но наве¬
стил о конце работы, и Лейбука дремал, стол па пороге, прпело-
ппппшеь головой к дверному косяку, как всегда, безучастный и
к яркому свету знойного дня, заливающему долину, и к горам, ко¬
торые отчетливо вырисовывались па яспом зеленоватом небе. Гос¬
подин micapii с какой-то ненавистью глядел на село, разбросанное
по склонам п пригоркам, па белые домики, крытые дранкой и
огороженные дощатыми заборами, па серые тропинки, спускаю¬
щиеся к Бнстрнце, па поросль молодых елей, па стадо овечек н
далекую деревянную церквушку на невысоком холме.

Оп говорил хрипловатым голосом:
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—  К то я такой в конце концов, чтобы падо мной измывалась 
племянница тетки Параскивы? И ду сегодня утром в прпмэрию, 
она —  павстречу. «Слушай, говорю, Мэдэлина, ты  знаешь, кто я  и 
•по я могу. У  .мепя, коли рассерж усь, рука тяж елая!»

Староста слегка толкнул его локтем, иоказав глазами п а  Лей- 
буку. Сковородня равнодушно оттопырил губу:

—  Он не слышит, а если и слышит, то должен молчать. «У мепя 
рука тяж елая, говорю. У ж е  год, видишь ли, как  я за тобой бегаю. 
А ты, словно царица какая, кривишь рот и отворачиваешься...»

—  Л оиа что ответила? —  спросил, как обычно, инженер, об
локачиваясь па стол п подпирая ладоныо подбородок.

—  Старая история,—  вмешался батю ш ка.—  Опять ты ее спро
сил, опять опа тебе но ответила, и опять ты ж алуеш ься.

—  Л мне дум ается —  оиа теперь поняла: дело идет о жизни 
и смерти,—  сурово проговорил Сковородня.

Е го товарищи с сомнением уставились на него.
—  Гм! Что ж е, долго мне ещ е терпеть, па медленном огне ж а

риться? «Ш колу, говорю, я закончил, образованный и в гимназиях 
учился, первым все классы  прошел, подн-кося сыщп другого такого 
и Поноаре. Работа у  меня но тяж елая; гонять плоты в П ьятру, 
йороться, словно каторж ному, с волнами, бурями да скалами, как 
некоторым другим, мно не приходится. Д а я с моей образован
ностью да пером могу тебя в шелка н ж емчуга нарядить, как  коро
леву... Л етось, когда ездил в Яссы , я привез оттуда альбом в голу- 
йом бархатном переплете, стихи разные в иего запечатлел и пре
поднес тебе ко дню ангела. А  ты прочнтать-то прочитала и поняла, 
и сделала впд, будто не понимаешь. Послал я тебе через тетку 
гною П араскиву весточку; тетка тебя вразумляла быть послушной, 
ч т б ы  все добром кончилось... Каж дое воскресенье я в церкви бы- 
нлю, глаз с тебя не свожу...» И знаете, что мне девка ответила?

—  Что нее она тобе ответила? —  пробормотал итальянец, пе 
Iмнимая трубки изо рта.

—  Что недаром, мол, мепя зовут Вертишейкой. Что вы па это 
I кажете! «Дорогая Мэдэлина, говорю, плохие ш утки ш утить пзво-
■ ишь! Мпе твои проделки доподлинно нзвестпы. Знаю, с кем встрс- 
•la iacb у Вэлинашева омута и в чьи глаза глядела. Мпе все извест
но, ость у  меня кого приставить, чтобы тоиьто ходил за тобой. Т ак 
I ы что же, решила загубить свою жизнь с этаким хамовым отро- 
нп'м, с Илие Бэдишором? Ведь оп, девка, только и знает горы да 
I •>«< трнцу —  п то до околицы. В едь оп даж е Я сс в глаза не видел.
• 'и все равпо что дикарь: босой, рожа дубленая, под мышкой то
пор. Только п умеет, что плоты по Бпстрице гонять да си вуху 
■тгигивать. А  когда начнут трепать волны и бури, вылезет па бе- 
I" I и отсиж ивается в каменной поре. Одпо слово —  плотогон!
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— Кто я такой п конце концов, чтобы ладо мной измывалась
илемншшца тетин Парасшты? Иду сегодня утром в ирпмэрию,
она — навстречу. «Слушан, говорю, Мэдалпна, ты знаешь, кто я и
»моя могу. У меня, колл рассержусь, рука тяжелая!ъ

Староста слегка толкпул его локтем, показав глазами на Лен-
буку. Сковородня равнодушно оттопырил губу:

— Ои послышит, а если и слышит, то должен молчать. «У мели
рука тяжелая, говорю. Уже год, видишь ли, как я за тобой бегаю.
\ ты, словно царица какая, кривишь рот и отворачиваешься...»

— Л она что ответила? — спросил, как обычно, инженер, об¬
локачиваясь на стол н подпирай ладонью подбородок.

— Старая истории,— вмешался батюшка.— Опять ты ее спро¬
сил, опять она тебе но ответила, п опять ты жалуешься.

— А мне думается — она теперь поняла: дело идет о жизни
и смерти,— сурово проговорил Сковородни.

Его товарищи с сомнением уставились на него.
— Гм! Что же, долго мне еще терпеть, на медленном огне жа¬

риться? «Школу, говорю, я закончил, образованный и в гимназиях
учился, первым исе классы пришел, иоди-кося сыщи другого такого
и Попоаре. Работа у меня но тяжелая; гонять плоты в Пьятру,
бороться, словно каторжному, с волнами, бурями да скалами, как
некоторым другим, мне не приходится. Да я с моей образован¬
ностью да пером могу тебя в шелка и жемчуга нарядить, как коро¬
леву... Летоеь, когда ездил в Яссы, я привоз оттуда альбом в голу¬
бим бархатном переплете, стихи разные в него запечатлел н пре-
пидпес тебе ко дню ангела. Л ты прочмтать-то прочитала и поняла,
в сделала вид, будто не понимаешь. Послал я тебе через тетку
что Мараскину весточку; тетка тебя вразумляла быть послушной,
чтбм все добром кончилось... Каждое воскресенье я в церкви бы-
нит, глаз с тебя по свожу,..» 11 знаете, что мое девка ответила?

— Что же она тебе ответила? — пробормотал итальянец, не
импимая трубки изо рта.

— Что недаром, мол, меня зонут Вертишейкой. Что вы на это
скажете! «Дорогая Мэдолнпа, говорю, плохие шутки шутить изво¬
лишь! Мне твои проделки доподлинно нзвестпы. Знаю, с кем встрс-
■м пп:ь у Вэлппашева омута п и чьи глаза глядела. Мне все извест¬
ии, есть у меня кого приставить, чтобы тоиыо ходил за тобой. Так
» i.i что же, решила загубить спою жизнь с этаким хамовым отри
/яшм, с Илно Еэдшпором? Ведь он, донка, только и знает горы да
1'Ш гряду — и то до околицы. Ведь он даже Ясс в глаза не видел.
* 'и псе равпо что дикарь: босой, рожа дубленая, иод мышкой то-
пир. Только п умеет, что плоты но Бистрнце гонять да сивуху
иии1П1иать, А когда начнут трепать полны п бури, вылезет на бе¬
рм и отсиживается в каменной норе. Одно слово — плотогон!
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И кончит оп тем же манером, что отец,—  либо на острых скалах, 
либо в водовороте; и волны выбросят его вместе с илом и мусором 
где-нибудь у  залива иа крутом изгибе реки... Д а полно, в умо ли 
ты! И что ты в пом нашла? Красив? Нет! Умой? Тожо пот. Голь 
перекатная! И тетка тебе то же говорила...» И знаете, что она мне 
ответила? —  продолжал писарь, угрюмо глядя на своих товарищей.

—  Ну? —  подзадорил его ипженер, перекатывая трубку из 
одного угла рта в другой.

—  Спросила, отец я ей, что ли, пли брат?
—  Разумеется! —  встрепенулся батюшка К остаке и, восполь

зовавшись удобным случаем, наполнил стакан.
—  Т у т  уж  я, господа, рассердился... «Если на то пошло, гово

рю, так знай же: я его и в солдаты отдать могу. Вот уж  год, как я 
тебя избрал, чтобы ж ить нам вместе, в любвп п согласии. У ж  год я 
чахну от любви. Говорил я тебе об этом и стихи писал. А  ты меня, 
стало быть, оцепить пе можешь! Т ак  пускай идет служить, пускай 
ему скулы  свернут в армии. Там  и сложит оп свои косточки...»

—  Подлил масла в огонь! —  философски заметил инженер.
—  Э, иет! Сначала она было перепугалась.
—  В солдаты его не могут взять,—  вмешался староста.—  Он 

единственный сын вдовы.
—  Д а, она мне тоже потом это сказала. Но я ответил, что все 

равно его отправлю. «Я, говорю, милая, все могу». Т у т  она опять 
испугалась. А  потом рассмеялась, скривила этак рот, отверну
лась —  и была такова... Вот теперь вы мпе и скажите, доколе бу
дет так продолжаться? Я  мечусь, покоя но знаю; поверите ли: как 
увиж у ее —  знобить меня всего начинает. Введет она меня в грех.

Л ейбука метнул с порога взгляд своих черных глаз п снова при
нял вид человека, разомлевшего от ж ара и полуденной тишипы.

—  Лейзер, вина! —  крикнул писарь.—  Того жо, пикорештско- 
го. Нравится мне оно. Но что толку, все равно от пего па душ е но 
легчает... Т ак  почему, скажи на милость, не могут его взять? —  
продолжал он, повернувш ись к старосте.—  Недаром же в конце 
копцов мы начальство здесь, в деревне? Если уж  и потешить себя 
нельзя, когда охота, так па кой же леший ж ить па свете?

—  На то и живем, чтоб согреться винцом,—  отозвался батюш 
ка Земля Горит.—  А  мертвых пе воскресить. Что тут поделаешь? 
Отец Плие давно, верно, сгнил па дне Бистрицы.

ЯГагомовцы серьезно смотрел на Вертиш ейку, попыхивая 
трубкой.

—  Слуш ай, писарь, так пельзя,—  проговорил оп тихо.
—  Гм! —  крякнул Сковородня, доставая нижней губой копчик 

уса и покусы вая его зубам и.—  Ты , господин Днсовапни, в это дело 
не вмешивайся. Предоставь нам самим поступать как знаем.
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И кончит on тем же майором, что отец,— либо па острых скалах,
либо а водовороте; и волны выбросят его вместе с илом и мусором
где-нибудь у залива па крутом нагибе реки... Да полно, в уме ли
ты! И что ты в пем нашла? Красив? Нет! Умей? Тоже пот. Голь
перекатная! И тетка тебе то эко говорила...» И знаете, что она мне
ответила? — продолжал писарь, угрюмо глядя па своих товарищей.— Ну? — подзадорил его инженер, перекатывая трубку из
одного угла рта в другой.— Спросила, отец я ей, что ли, пли брат?

— Разумеется! — встрепенулся батюшка Костаке о, восполь¬
зовавшись удобным случаем, наполнил стакан,— Тут уж я, господа, рассердился... «Бели па то пошло, гово¬
рю, так знай же: я его и в солдаты отдать могу. Сот уж год, как я
тебя избрал, чтобы жить паи вместе, в любви п согласии. Уж год я
чахну от любви. Говорил я тебе об атом и стихи писал. А ты меня,
стало быть, оцепить не можешь! Так пускай идет служить, пускай
ему скулы свернут в армии. Там и сложит ои свои косточки...»

— Подлил масла в огонь! — философски заметил инженер.— Э, пет! Сначала она было перепугалась.— В солдаты его не могут взять,— вмешался староста.— Он
единственный сын вдовы.

— Да, она мне тоже потом это сказала. По я ответил, что все
равно его отправлю. «Я, говорю, милая, все могу». Тут она опять
испугалась. А потом рассмеялась, скривила этак рот, отверну¬
лась — и была такова... Вот теперь вы мне и скажите, доколе бу¬
дет так продолжаться? Я мечусь, покоя но знаю; поверите ли: как
увижу се — знобить меня всего начинает. Введет она меня в грех.

Лейбука метнул с порога взгляд своих черных глаз и снова при¬
нял вид человека, разомлевшего от жара и полуденной тишппы.— Лейзер, вина! — крикнул писарь.— Того же, никороштско-
го. Нравится мгиэ оно. Но что толку, все равно от пего па душе по
легчает... Так почему, скажи па милость, не могут его взять? —продолжал он, повернувшись к старосте.— Недаром же в конце
концов мы начальство здесь, в деревне? Если уж и потешить себя
нельзя, когда охота, так па кон же леший жить па свете?

— На то и живем, чтоб согреться винцом,— отозвался батюш¬
ка Земля Горит.— А мертвых пе воскресить. Что тут поделаешь?
Отец Плие давпо, верно, сгнил па дне Бпстрицы.

Шагомовцы серьезно смотрел на Вертишейку, попыхивая
трубкой.— Слушай, писарь, так нельзя,— проговорил оп тихо.— Гм! — крякнул Сковородня, доставая нижней губой копчик
уса и покусывая его зубами.— Ты, господин Джованни, в это дело
пе вмешивайся. Предоставь нам самим поступать как знаем.
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Я вижу, что это трудно,—  оттого па душ е п кипит... У ж  п пе знаю, 
до чего дойду, но Илие Бэдишора я должен скрутить в бараний 
рог. М ысль эта, как птица, свила гнездо вот здесь, в голове. И вы
сидит нтепцов, ей-ей высидит,—  осклабился оп, прппимая графип 
с випом из рук Л ейбуки,—  Д авай стакан, господин Тальянец. 
Опять ты косяк подпираешь, Л ейзср? Какое понятие может быть 
у жида? В се со своей хозяйкой да со щепками своими. Нет ему пи 
счастья в стаканчике малом, ни радости под одеялом. Чего ухм ы 
ляешься, господин Лейзер?

—  Л я и не ухмыляю сь.
—  Нда. Кто тебя знает, какие у  тебя мысли в голове. Дураки 

мы все, а?
—  Я  этого не говорю.
—  Не говоришь, зато думаеш ь. О ткуда тебе знать толк в жиз

ни? Глуп, кто пе наслаж дается ею, зря его мать на свет произвела. 
Л мпе желательно доставить себе удовольствие сегодня, потому 
как завтра мепя, может, уж е по будет. Д пи человека что трава! 
Гак, господин Джованни? Ты  ведь философпп обучался... Выпьем 
еще по стак ан ч и к у—  вот мы и будем в выигрыше.

—  Сказать по правде, в выигрыше-то здесь будет один хо- 
зяин,—  заметил отец Земля Горит.

—  Н у нет, выиграем от этого мы. Я  вот поднимаю чарку за 
наше здоровье и радую сь, что мы опять вместе. Не трактпршик 
радуется, а я. И попрош у его принести еще графипчик. Господин 
Лейзер, проснись и похлопочи насчет винца. Я желаю выпить с 
нами за одну известную мне особу. Вот увидите, господа, все будет 
как нельзя лучше. Придет день, когда опа повиснет у  мепя па шее. 
Л если нет, останется только одно: головой в Бистрицу.

—  Ничего, она угомонится,—  заверил его староста.
—  А  кто ее знает? В ней сам черт сидит,—  мрачно закончил 

Сковородня, устрем ив взгляд куда-то вдаль, в невидимую точку.
Лейзер, все такой ж е невозмутимый, принес вино. Д рузья вы

пили, по для писаря но-преж пему все было затянуто туманом.
Позже, когда в горах па лесопилке проревел «бугай» и по тро

пинкам, как муравьи, поползли рабочие, четверо друзей поднялись 
и вышли па солнечный свет. Опи были немножко иод хмельком. 
Писарь ш агал нетвердо, что приводило в восторг отца Земля Гориг, 
который, подмигивая инженеру н старосте, крпво усм ехался, обпа-
■ кля острый клык. Они шли к Попоаре, будто окруженные золоти
стым пухом. Над горпыми долипами и оврагами царило величаете
• нокойствие. Далеко над вершиной Ч ахлэу, прямо перед солнцем, 
( гояло лиловатое облако, словпо окаймленное застывшей молнией. 
А в мирной тишине заката от большого ш оссе, которое строил 
Шагомовцы, с песнями поднимались в гору рабочие-итальянцы.
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Я вижу, что ото трудно,— оттого па душе и кипит... Уж п ле знаю,
до чего дойду, по Илио Бэдишора я должен скрутить в бараний
рот. Мысль эта, как птица, свила гнездо вот здесь, в голове. И вы¬
сидит птенцов, ей-ей высидит,— осклабился он, принимая графин
г пипом из рук Дейбутш.— Давай стакан, господин Тальяпсц.
Опять ты косяк подпираешь, Лейвер? Какое понятие может быть
у жида? Все со своей хозяйкой да со щепками своими. Нет ему ни
счастья в стаканчике малом, ни радости под одеялом. Чего ухмы¬
ляешься, господин Лейлор?— А я и по ухмыляюсь,— ТТда. Кто тебя знает, какие у тебя мысли в голове. Дураки
мы все, а?— Я этого не говорю.

— Не говоришь, зато думаешь. Откуда тебе знать толк в жиз¬
ни? Глуп, кто не наслаждается ею, яря его мать па свет произвела.
А мгш желательно доставить себе удовольствие сегодпя, потому
как завтра меня, может, уже по будет. Дпи человека что трава!
Так, господин Джованпи? Ты ведь философии обучался... Выпьем
еще по стакапчику— вот мы и будем в выигрыше.— Сказать по правде, в выигрышс-то здесь будет один хо¬
зяин,— заметил отец Земля Горит.

— Ну нет, выиграем от этого мы. Я вот поднимаю чарку за
1чшю здоровье и радуюсь, что мы опять вместе. Не трактпршик
радуется, а я. И попрошу его принести еще графппчик. Господин
.Цензор, проснись и похлопочи насчет липца. Я желаю выпить с
нами за одну известную мне особу. Бот увидите, господа, все будет
как нельзя лучше. Придет день, когда опа повиспет у мепя па шее.
Л если нет, останется только одтго: головой в Бигтрицу.

— Ничего, она угомонится,— заверил его староста.
— А кто ее знает? В ней сам черт сидит,— мрачно закончил

(жопородпя, устремив взгляд куда-то вдаль, в невидимую точку.
Лсйзср, все такой же невозмутимый, принес, вино. Друзья вы¬

пили, по для писаря ио-прешпему все было затянуто туманом.
Позже, когда в горах на лесопилке проревел «бугай» и по тро¬

йникам, как муравьи, поползли рабочие, четверо друзей поднялись
и вышли на солнечный свет. Они были немножко под хмельком.
Писарь шагал нетвердо, что приводило в восторг отца Земля Гори г,
который, подмигивая инженеру и старосте, криво усмехался, обла¬
гая острый клык. Они шли к Попоаро, будто окруженпые золоти¬
мым пухом. Над горными долипами и оврагами царило величавее
« иокойствие. Далеко над вершиной Чахлэу, прямо перед солнцем,
I гплло лиловатое облако, словпо окаймлеппое застывшей молнией.
А в мирной типтипо заката от большого шоссе, которое строил
[Пасомовцы, с песнями поднимались в гору рабочие-итальянцы.
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I I

По склопу горы к трактиру шел человек. Это был высокий бо
сой плотогон п засученных до колеп ш танах. Па лепой, согпутой 
руке у  него висел топор. Оп оглядел встречных белесыми глазами, 
казавшимися страшными па его бронзовом, тронутом оспой лице. 
Правой рукой спял ш ляпу и пожелал доброго вечера. Его рыжие 
волосы, блеснув п огпе заката, поднялись торчком, словпо вздыб- 
леппые ветром. Он тут ж е снова спрятал их под ш ляпу, будто спе
т а  уберечь от опасности.

П исарь остаповился. Внимательно глядя па пего, спросил:
—  О ткуда ты, Петря?
—  С затопа, господин Матейетп. Все па плотах работал.
—  А  теперь идеш ь в трактир?
—  В трактир.
—  Я , пож алуй, останусь,—  обратился к своим товарищам Ско

вородня.—  Надо коп о чем потолковать с Петрой Царкэ. Завтра, 
надеюсь, встретимся, как положено.

—  Н у, у ж  это беспременно! —  сказал вдруг инженер, а 
остальпые прыснули со см еху.—  Н аш  девиз —  постоянство.

Царкэ смотрел па ппх, вытаращ ив глаза и разнпув рот. По
том оп подумал, что батюш ка, староста, а в особенности писарь 
паучилпсь, должно быть, говорить по-итальяпски, п усм ехнулся.

Оставш ись наедине с плотовщиком, Сковородня долго припо
минал, для чего он его задоржал. Побудило его it этому что-то 
смутпое, пеожпдаппо мелькнувш ее в голове... П етря Царкэ был 
известен в горах подлым правом п темными делишками. Оп любил 
проводить время в корчмах, в шумном к р угу  друзей; быстро вспы
хивал и не знал жалости. Немало разбил он голов и переломал 
ребер; частенько приходилось жандармам тащ ить его, связанного, 
в кутузку. Что-то темное было у него в прошлом и с военной служ 
бой. П исарь зпал об этом. Невыясненным оставалось такж е дело 
с попыткой ограблеппп кассира горной лесопнлкп. В этом был за
м е тал  и сам  писарь: укры л тогда Петрю —  своего человека, при
несшего немало пользы во время парламентских выборов,—  здоро
вая глотка п огромный кулак Царкэ совершали тогда чудеса в 
корчмах города Пьятра.

—  Вот что, Ц аркэ,—  сказал вдруг писарь.—  Я  хотел тебя 
спросить, пе встречал ли ты сегодня Бэдишора.

—  Илие? Видал, как же: он на плотах работал. Д а ведь мы 
с пим —  как  немец с турком. Проходим одип мимо другого: я пи- 
чего не говорю, и он ппчего...

—  С чего бы?
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II

Пп склопу горы к трактиру шел человек. Это был высокий бо¬
сой плотогон п засученных до колеи штанах. Па левой, согпутой
руке у пего висел топор. Оп оглядел встречных белесыми главами,
казавшимися страшными на его бронзовом, тронутом оспой лице.
Прдвой рукой сиял шляпу и пожелал доброго вечера. Его рыжио
волосы, блсспуп в огпо заката, поднялись торчком, словно впдыб-
леппые ветром. Оп тут же снова спрятал их под пшяпуг будто спе¬
та уберечь от опасности.

Писарь остановился. Внимательно глядя па пего, спросил:— Откуда ты, Петря?— С затопа, господин Мптейеш. Псе па илотах работал.— А теперь идешь в трактир?— В трактир.— Я, пожалуй, останусь,— обратился к своим товарищам Ско-
вородпя.— Надо кой о чем потолковать с Петрой Царгсэ. Завтра,
надеюсь, встретимся, как положено.— IIу, уж ото беспременно! — сказал вдруг инжепер, а
остальные прыснули со смеху.— Наш девиз — постоянство.

Царкэ смотрел па нпх, вытаращив глаза и разинув рот. По¬
том он подумал, что батюшка, староста, а в особенности писарь
научились, должно быть, говорить по-птальлпски, п усмсхпулся.

Оставшись наедине с плотовщиком, Сковородня долго припо¬
минал, для чего он ого задержал. Побудило его it этому что-то
смутпос, неожиданно мелышувшео в голове... Петря Царкэ был
известен в горах подлым правом и темными делишками. Оп любил
проводить время в корчмах, в шумпом кругу друзей; быстро вспы¬
хивал п ке впал жалости. Немало разбил он голов и переломил
ребер; частенько приходилось жандармам тащить его, связанного,
в кутузку. Что-то темное было у него в прошлом и с военной служ¬
бой. Писарь зпал об этом. Невыясненным оставалось также дело
с попыткой ограбления кассира горной лесопилки. В этом был за¬
мешан и сам писарь: укрыл тогда Петрю — своего человека, при¬
несшего немало пользы во время парламентских выборов,— здоро¬
вая глотка и огромный кулак Царкэ совершали тогда чудеса в
корчмах города Пьятра.— Вот что, Царкэ,— сказал вдруг писарь,— Я хотел тебя
спросить, пс встречал ли ты сегодня Бэдишора.— Илне? Видал, как же: он па плотах работал. Да ведь мы
с ним — как немец с турком. Проходим одни мимо другого: я ни¬
чего не говорю, ы он пичего...— С чего бы?
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—  Д а у ж  такой оп человек. М ы с ним вместе и стакана вина 
по распили. Оп все больше с бабами. Пока усы  не пробились, весь 
заработок вытряхивал в подол матери. Л теперь носится как  оша
лелый за юбкой Мэдэлнны. Что ж ! В сяком у свое.

—  Стало быть, и ты знаешь, что оп волочптся за девкой?
—  Л кто жо этого по знает? Я  вот сюда, а оп вверх по берегу 

Нпстрпцы...
Сковородня вдруг посмотрел па пего расширившимися, нали

тыми кровыо глазами.
—  Пошел на свидание с ней.
—  Конечно, господин М атейеш. И что вы на мепя так устави

лись? —  осклабился плотовщ ик.—  Злая это болезпь, к ак  погляжу 
н, господни М атейеш. Кое о чем доводилось слыш ать от людей. 
По я думал, все прошло. А  теперь сдается мпе, что сыпок Ирины 
вам как сучок в глазу.

П исарь пристально, по мигая, смотрел на него.
—  Т ак, зпачит?..—  удивленно протянул П етря, и даж е какая- 

то веселость прозвучала в его голосе. Оп вы пул кисет, развязал 
его и скрутил здоровенную цигарку. Пристроив ее в угол рта, оп, 
пока высекал искры, глядел на тр ут и кивал головой, словпо от
мечая па заданные самому себе вопросы. Вы пустив из поздрей две 
струнки дыма, П етря по-свойски ещо па ш аг придвинулся к пи
сарю.

—  Выходит, господин М атейеш:

От болезни сляжешь — охпешь,
От любви же сляжешь — сдохношь.

Ничего! Я  буду вашим лекарем. Водь мы с вамп ладим, живем в 
лружбе. К ак  говорится: «Рука р ук у  моет». Кто зпаот, господин 
Матейеш, что может случиться. Глядиш ь, Илие тоже отправится 
к рыбам в каком-ппбудь омуте, к ак  и его родитель.

Прп этом оп опять ухм ы льнулся п тряхн ул головой, словпо 
лннясь собственной мысли.

—  Оп к Вэлипаш еву ом уту пошел? —  спросил Сковородня.
—  Да. Есть там одно местечко —  красота райская! Т ак  мы

■ ■то посмотрим, что пам делать, ещо потолкуем. Верно я говорю, 
юсподнп писарь? А  там, глядиш ь, стрясется и со мной какая- 
мпйудь неприятность или, как говорит батюш ка, «история»... Т ак я 
|. нам прямо н приду, господин М атейеш . Вы человек образован

и и , знаете, как  чего в к н и г и  записывать. Но приведи бог какая- 
шбудь беда, вы меня п прикроете крылышком. Ну, что скажете, 

I и с п о д н и  Матейеш?
—  Потолковать надо,—  тихо ответил ппсарь.
—  Конечно. Всего хорошего.
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— Да уж такой оп человек. Мы с пим вместе и стакана вина
не распили. Оп все больше с бабами. Пока усы не пробились, весь
аработок вытряхивал в подол матери, Л теперь поситсп как оша¬
лелый за юбкой Мэдзлкпьт. Что ж! Всякому свое.— Стало быть, н ты знаешь, что ои волочится зо девкой?— Л кто жо этого по знает? Я вот сюда, а оп вверх но берегу
Пиотрпцы...

Сковородня вдруг посмотрел па пего расширившимися, нали¬
тыми кровью глазами.

— Пошел на свидание с пей.— Конечно, господин Млтейеш. И что вы на меня так устави¬
лись? — осклабился плотовщик.— Злая это болезнь, как погляжу
я, господин Матейош. Кое о чем доводилось слышать от людей.
Но я думал, нее прошло. Л теперь сдается мпе, что сыпок Ирины
вам как сучок в глазу.

Писарь пристально, по мигая, смотрел па него.— Так, значит?..— удивленно протянул Петря, и даже какая-
то веселость прозвучала в его голосе. Оп вынул кисет, развязал
его и скрутил здоровенную цигарку. Пристроив ее в угол рта, оп,
пока высекал искры, глядел на трут и кивал головой, словно от¬
вечая на заданные самому себе вопросы. Выпустив из ноздрей две
струйки дыма, Петря по-свойски ещо иа шаг придвинулся к пи¬
сарю.

— Выходит, господин Матейош:
От болезни сляжешь — охнешь,
От любив же слижешь-* сдохнешь.

Ничего! Я буду вашим лекарем. Водь мы с вамп ладим, живем в
дружбе. Как говорится: «Рука руку моет». Кто знает, господин
Матеист, что может случиться. Глядишь, Илис тоже отправится
к рыбам в каком-нибудь омуте, как и его родитель.

При этом оп опять ухмыльпулся п тряхнул головой, словно
дивясь собственной мысли.— Оп к Вэлпнашеву омуту пошел? — спросил Сковородил.— Да. 1!сть там одно местечко — красота райская! Так мы
■ що посмотрим, что нам делать, ещо потолкуем. Верно я говорю,
исподня писарь? Л там, глядишь, стрясется к со мной какая-
нибудь неприятность или, как говорит батюшка, «история»... Так я
паи прямо и приду, господни Матейош. Вы человек образован¬
ии, знаете, как чего в книги записывать. Но приведи бог какал-
шоудь беда, вы меня ы прикроете крылышком. Ну, что скажете,

1 1 л1подин Матеист?— Потолковать надо,— тихо ответил ппсарь.— Конечно. Всего хорошего.
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Царкэ двинулся дальше, глубоко затягиваясь толстой цигар
кой. Он поднимался мерной подпрыгивающей походкой всо выше 
по склону горы, выделяясь черным силуэтом на розовом фоне за
ката. Сверху, со стороны трактирчика, долетел неясный ш ум, в 
котором отчетливо слышалось лишь топкое треньканье струн. В н и 
зу, в излучине Бистрнцы, отражалось далекое небо цвета фиалки. 
Два невидимых колокольчика прозвенели на разные голоса со 
стороны села.

Л но одинокой тропинке, все думая об одном, шел писарь т у 
да, куда иесли его нош .

В самом деле, Петря Царкэ прояснил его см утную  мысль: те
перь писарь понял, зачем остановил его. К ак  будто странный зверь, 
внезапно вставш ий между ними, вселился в пего и. сж ал его серд
це. Возбужденный намеками плотовщика и вином Л ейбуки Лей- 
зера, господин Сковородня, исполненный реш имости, шагал но на
правлению к  омуту Вэлипаша. Недоумение и давняя злоба терза
ли его. Как, неуж ели этот голяк, дикарь может стать ему поперек 
дороги? Что за бес заставляет женщин делать все наоборот? Сна
чала он было решил, что это с ее стороны просто игра, и даже 
слегка радовался: девуш ка пе так  легко сдается, как другие. Е м у 
хорошо был знаком путь к сердцам, проложенный при помощи 
хитры х слов да нитки бус... Т акп х слов у  него хоть отбавляй, а нит
ку бус он носил в нагрудном кармане, в бумаж ке, обвязанной го
лубой тесемочкой. Но Мэдэлина все равно отворачивала голову. 
Тоненькая и гибкая в своей черной катрипце, опа проносилась 
ь :м о  него, еле удостаивая его взглядом, «словпо какую -нибудь со- 
Рачояку», думал он.

Вот лого- то писарь и не мог вытерпеть! Вначале оп вскипал 
от гнева, а потом начал биться, словно опутанный невидимой 
сетью. Обессиленный, оп чувствовал, как его уносит поток страсти, 
А  тепе])!., с тех пор как узнал, па чьи опаленные солнцем лапы 
склоняется белый, как  у  царевны, лоб девуш ки, он кипел лютой 
злобой.

О чутившись на большаке меж ду крайними хатами деревни, 
господин М атейеш очнулся. О казывается, он свернул с дороги к 
омуту. К уда же оп идет?

В хлевах мычали коровы, во дворах разводили огонь под тага
нами. П ахло кипяченым молоком. Протяжные голоса переклика
лись на взгорьях. П исарь встретил крестьянина, ровным голосом 
пожелавшего ему «доброго вечера», затем быстрым плавным ш а
гом прошла женщина с прялкой за поясом... Вслед за ней нока- 
ззлея топкий силуэт, который смутно вырисовывался в густею щ их 
сумерках, но писарь сразу узнал его, и сердце заколотилось у  него 
it груди, Это была Мэдэлина.
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Царю двинулся дальше, глубоко затягиваясь толстой цигар¬
кой. Он поднимался мерной подпрыгивающей походкой все выше
по склону горы, выделяясь черным силуэтом на розовом фоне за¬
ката. Сверху, со стороны трактирчика, долетел неясный шум, п
котором отчетливо слышалось лишь топкое треньканье струн. Вни¬
зу, и излучине Бистриды, отражалось далекое небо цвета фиалки.
Два невидимых колокольчика нрозвепели на разные голоса со
стороны села.

Л по одинокой тропинке, все думая об одном, шел писарь ту¬
да, куда несли его ноги.

В самом деле, Петря Царкэ цроясиил его смутную мысль: те¬
перь писарь ионял, зачем остановил его. Как будто странный зверь,
внезапно вставший между ними, вселился в пего и сжал его серд¬
це. Возбужденный намеками плотовщика и пипом Лейбуки Лей-
вера, господин Сковородня, исполненный решимости, шагал но на¬
оравлепию к омуту Вэлипаша. Недоумение м давняя злоба терза¬
ли его. Как, неужели этот голяк, дикарь может стать ему поперек
дороги? Что за бес заставляет женщин делать все наоборот? Сна¬
чала оп было решил, что это с ее стороны просто игра, и даже
слегка радовался: девушка по так легко сдается, как другие. Ему
хорошо был знаком путь к сердцам, проложенный при помощи
хитрых слов да нитки бус... Таких слов у пего хоть отбавляй, а нит¬
ку бус оп посил в нагрудном кармане, в бумажке, обвязанной го¬
лубой тесемочкой. Но Мэдэлипа все равно отворачивала голову.
Тоненькая и гибкая в своей черной катрипце, она проносилась
м мо него, еле удостаивая его взглядом, «словно какую-нибудь со¬
бачонку», думал оп.

Вот >того-то писарь и не мог вытерпеть! Вначале он вскипал
от гнева, а потом начал биться, словно опутанный невидимой
сетью. Обессиленный, он чувствовал, как его уносит поток страсти.
А теперь, с тех пор как узнал, па чьи опаленные солнцем лапы
склоняется белый, как у царевны, лоб девушки, оп кипел лютой
злобой.

Очутившись на большаке между крайними хатами деревни,
господин Матейеш очнулся. Оказывается, оп свернул с дороги к
омуту* Куда же оп идет?

В хлевах мычали коровы, во дворах разводили огонь под тага¬
нами. Пахло кипяченым молоком. Протяжные голоса переклика¬
лись на взгорьях. Писарь встретил крестьянина, ровным голосом
пожелавшего ему «доброго вечера», затем быстрым плавным ша¬
гом прошла жешцппа с прялкой за поясом... Вслед за иен пока-
ззлен топкий силуэт, который смутно вырисовывался в густеющих
сумерках, по писарь сразу узнал его, п сердце заколотилось у пего
в груди* Это была Мэдэлипа*
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—  Добрый вечер,—  сказал Сковородня н остановился.
Д евуш ка, не задерживаясь, тпхо ответила:
—  Вечер добрый.
Господин М атейеш  повернул обратно п пошел за Мэдэлинои. 

Он заговорил с легкой издевкой:
—  К уд а  это ты, Мэдэлина? Н ельзя лн мне узнать? Может, 

вы, барышня, сделаете одолжение и остановитесь на минуту?
—  Извольте. Что вам нуж но? —  спросила тонким, певучим го

лосом девуш ка.
Она остановилась и повернулась к  писарю лицом. Глаза у  неэ 

были большие, косы уложены коропой. В белой рубахе, в тесной 
катрннце, суж аю щ ейся книзу, к  голым щ иколоткам, оиа стояла 
неподвижно и ждала. Приблизившись к ней, он почувствовал за
мах чабреца. Глаза у  писаря разгорелись.

—  Мэдэлина,—  обратился о в к н е й ,—  н у  почему т ы н е  хочеш ь 
меня попять?

—  Т ак  вот что вы хотели сказать! —  И  девуш ка добродушно 
рассмеялась.—  Отложпм, господин М атейеш, разговор до другого 
раза.

—  А  почему?
—  Почему? Этого я вам сейчас не скаж у. Сходите к тетуш ке 

11араскпве, оиа вам скаж ет...
Сковородня, вздрогнув от нахлы нувш ей радости, хотел было 

' хватить ее за руку. Но опа уж е ш ла дальш е своим легким шагом 
и скрылась в тейп дощатого забора. Смущ енный, господин Матей- 
| hi постоял минуту в раздумье. К ак-то непонятно было все это. 
I! только когда он заш агал по направлению к дому тетуш ка Па- 
Глскнвы, его осенила см утная догадка, что девуш ка просто хоте- 

а ускользнуть от него. И все ж е минутная радость вселила в пего 
мл дожду: может быть, осущ ествится наконец то, чего он так  стра- 
| г но желал. В  светлы х сум ерках писарь прошел вдоль забора к 
,и)чп ку с двумя елями, в котором ж ила тетка Мэдэлины.

I I I

Мэдэлина знала, что скоро взойдет луна. Иначе ей было бы 
' 1[пшно идти берегом реки под высокими елями. Спрятавш ись в 

пн  за поворотом, она постояла несколько минут, чтобы удосто
и т ь с я , пе преследует ли со господин М атейеш . Опа лукаво улы- 

нилась в темноте, п черные глаза ее искрились, как играющ ая в 
ином свете речная рябь. Потом она быстро заш агала вперед, 

лилась крутым разлогом прямо к Бнстрице и пошла пусто
рослью.
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— Добрый вечер,— сказал Сковородня н остановился,
Девушка, не задерживаясь, тпхо ответила:— Вечер добрый.
Господня Матейеш повернул обратно п пошел за Мздэлтшой.

Он заговорил с легкой издевкой:— Куда это ты, Мэдэлипа? Нельзя лп мае узнать? Может,
вы, барышня, сделаете одолжение и остановитесь на минуту?

— Извольте. Что вам нужно? — спросила тонким, певучим го¬
лосом девушка.

Она остановплась п повернулась к писарю лицом. Глаза у неэ
были большие, косы уложены короной. В белой рубахе, в тесной
катринце, сужающейся книзу, к голым щиколоткам, она стояла
неподвижно и ждала. Приблизившись к ней, он почувствовал за¬
пах чабреца. Глаза у ппсаря разгорелись.— Мэдэлина,— обратился он к ней,— пу почему тыне хочешь
меня понять?— Так вот что вы хотелп сказать! — И девушка добродушно
рассмеялась.— Отложим, господни Матейеш, разговор до другого
риза.— А почему?— Почему? Этого я вам сейчас не скажу. Сходпте к тетушке
Параскпве, она вам скажет...

Сковородня, вздрогнув от нахлынувшей радости, хотел было
| хватить ее за руку. Но она уже шла дальше своим легким шагом
и скрылась в тенп дощатого забора. Смущенный, господин Матей-
ш постоял минуту в раздумье. Как-то непонятно было все это.

И только когда он зашагал по направлению к дому тетушка Па-
; аскавы, его осенила смутная догадка, что девушка просто хоте-

u ускользнуть от него. И все же минутная радость вселила в пего
надежду: может быть, осуществится наконец то, чего он так стра-
| тно желал. В светлых сумерках писарь прошел вдоль забора к
домику с двумя елями, в котором жпла тетка М.долины.

III

Мэдэлипа зяала, что скоро взойдет лупа. Иначе ей было бы
' 1[шшпо идти берегом реки под высокими елями. Спрятавшись в

пн за поворотом, она постояла несколько минут, чтобы удосто-
• питься, не преследует ли ее господин Матейеш. Она лукаво улы-

Г> лась в темноте, п черные глаза ее искрились, как играющая в
том свете речная рябь. Потом она быстро зашагала вперед,

1 плась крутым разлогом прямо к Бпстрице и пошла пусто¬
рослью.
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О чутивш ись затем под навесом еловых ветвей, девуш ка пере
стала что-либо различать, словно ей прикрыли глаза. Сердце так 
и заколотилось п груди. Выбравшись из елы ш ка, будто нз сум
рачной пещеры, оиа как  будто попала в совсем иной мир. В лило
вой дымке показалась над деревьями громадная краевая лупа. 
Ж ивой мостик нз золотой чеш уи протянулся по стремнине между 
лупою и девуш кой и заскользил вверх но течению.

Из расщелины скалы, словно поджидая ее в засаде, внезапно 
забила струйка воды. Босыо йоги девуш ки быстро ступали по бе
лой тропинке. Речная ласточка пропзнтельпо крикнула два раза 
п, скользнув над самой поверхностью воды, скрылась па той сто
роне. Бистрица разливалась здесь широким плесом и отдыхала в 
т и х о й  дремоте под сеныо развесистых ив. Мэдэлина оста повилась. 
Вдруг оиа коротко вскрикнула и тут  ж е рассмеялась. Чьи-то руки 
обхватили ее сзади за плечи, под левым ухом она ощутила мягкое 
прикосновение коротких усов Илие Бэдишора.

—  Ты  это? И набралась же я страху!
Парень, освещенный лупой, появился перед пей. Оп был выше 

ее, в круглой соломенной шляпе, сдвинутой на затылок, в коротень
кой сермяге, с чекапом под мышкой. Оп, к ак  ребенка, обхватил 
Мэдэлипу одной рукой, и глаза его блеснули в глубоких глазни
цах, когда он нрнвлек со к себе, чтобы поцеловать. Опа отстрани
лась, откинув пазад голову. Потом притихла н прильнула к его 
плечу, с трепетом вновь ощ ущ ая нрнкосновенпе небольших мяг
ких усов...

Прямо перед н и м и  в свете луны лежал таинственный старый 
омут Вэлипаша. С давппх пор носил он имя безвестпого пария. 
Никто по помнил Вэлипаша, но песпго о нем распевали иовсюду 
в горах. Много раз па посиделках певала ее с девуш ками и Мэдэ- 
лнна. Л потом на этом же самом берегу и ей явился парень, как 
в старинной песие. Теперь ои обнимает ее, а опа думает о любви 
и горестях былых времеп.

—  Я  немножко задерж алась,—  тихо заговорила девуш ка.
—  Случилось что-нибудь? —  озабоченно спросил Илие, что-то 

уловив в ее голосе.
—  Ничего но случилось. Н а писаря натолкнулась. Только я 

живо от пего избавилась. Послала потолковать с тетуш кой.
Опа развеселилась, засмеялась. Потом снова понизила голос:
—  Оп и вчера остановил меня...
Илие молчал. Мэдэлина прильнула к нему п спрятала голову 

па его груди.
—  Закручинилась я, Илиеш. Ои говорит, что в солдаты тебя 

сдаст.
—  Кто? Писарь?

5S

Очутившись затем под навесом еловых ветвей, девушка пере-
стала что-либо различать, словно ей прикрыли глаза. Сердце так
п заколотилось в груди. Выбравшись из ельника, будто из сум¬
рачной пещеры, она как будто uoua.ua и совсем иной мир. В лило¬
вой дымке показалась над деревьями громадная краевая лупа.
Живой мостик из золотой чешуи протянулся DO стремшше ме?кду
лупого п девушкой п заскользил вверх по течению.

Из расщелины скалы, словно поджидая ее в засаде, внезапно
забила струйка воды. Босые йоги девушки быстро ступали но бе¬
дой тропинке. Речная ласточка иропзптслыю крикнула два раза
н, скользнув над самой поверхностью воды, скрылась па той сто¬
роне. Биетрпца разливалась здесь широким плесом л отдыхала в
тихoii дремоте иод еепыо развесистых пн. Мэдэлипа остановилась.
Ндруг она коротко вскрикнула и тут же рассмеялась. Чьи-то руки
обхватили ее сзади за плечи, иод левым ухом оиа ощутила мягкое
прикосновенно коротких усов Плие Бэдшпора.

— Ты ото? 11 набралась же я страху!
Парень, освещенный лупой, появился перед пей. Оп был выше

ее, в круглой соломенной шляпе, сдвинутой на затылок, в коротень¬
кой сермяге, с чеканом под мышкой. Оп, как ребенка, обхватил
Мздзлшту одной рукой, и глаза его блеснули в глубоких глазни¬
цах, когда оп привлек ее к себе, чтобы поцеловать. Она отстрани¬
лась, откинув назад голову. Потом притихла п прильнула к его
плечу, с трепетом вновь ощущая прикосновение небольших мяг¬
ких усов...

Прямо перед ними л свете луны лежал татшетвепиый старый
омут Валинаша. С давппх пор носил он имя безвестного парпя.
Никто пс помнил Вэлшшпа, по песню о нем распевали повсюду
в горах. Много раз па посиделках певала ее с девушками н Мэдэ-
лшта. Л потом па этом же самом берегу и ей явился парень, как
в старинной исснс. Теперь оп обнимает ее, а она думает о любви
и горестях былых времен.— Я немножко задержалась,— тихо заговорила девушка.— Случилось что-нибудь? — озабоченно спросил Илые, что-то
уловив в ее голосе.— Ппчого по случилось. Па писаря натолкнулась. Только я
живо от пего избавилась. Послала потолковать с тетушкой.

Опа развеселилась, засмеялась. Потом снова понизила голос:
— Он н вчера остановил меня...
Плие молчал. Модэлпна прильнула к пему п спрятала голову

па его груды.— Закручинилась я, И;шош. Он говорит, что в солдаты тебя
сдаст.— Кто? Писарь?
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—  Он. Но я ем у ответила, что этого нельзя сделать. Правда 
ведь, нельзя?

—  П равда,—  неуверенно ответил Бэдигйор.—  М атуш ка-то 
вдова...

—  Н у конечно, у  пего один только пакости на уме. К а к  уви 
жу его, так бы тг плю нула да, добеж ала, словпо от нечистого. Он и 
тетуш ку с толку сбил. И теперь опа м if С н а все лады голову за
бивает: обвенчается, мол, оп с тобой и будет холить, как боярскую 
дочь... п платье-то тебе справит городское, сапожки лаковые. Но 
я ее не слуш аю и слуш ать не хоч у,— продолжала, ласкаясь, Мэдэ
лина и сверкнула полными слез глазами.—  Мпе люб мой Илнеш...

П арень нагнулся н поцеловал ее в глаза, чудесные, к ак  тем
ные бархатные цветы. Д евуш ка тихо засмеялась, потом, снова на
хмурившись, продолжала:

—  Тетка, может, и рада бы надо мной кураж иться,—  стала 
бы прптеспять меня, бить п за постылого выйти заставила бы. Да 
опа пе смеет, потому что живет и кормится моей землей, которая 
досталась мпе от родителей,—  продает с моей делянки лес. А  я 
притворяюсь, будто пе замечаю, лишь бы пе трогала меня. Что же 
ты молчишь, Илнеш, чем ты недоволен?.. Когда поплывешь в 
Пьятру? Верпо, что ты опять собираеш ься туда?

—  А ты откуда Знаешь?
—  Д а ниоткуда. Просто ви ж у п чувствую . Я  сегодня смотре

ли с горы, как ты плоты вяжешь.
—  Д а я не потому сердит, Мэдэлппа. Через педелю ворочусь 

обратно,
—  Воротись скорей, Илие. Ц елую  поделю буду тосковать. 

Хоть бы дождь лил все дпи, чтобы из дому не выходить.
Парень улы бнулся. Опа ребячливо бодпула его лбом.
—  Я  виж у, ты все смеешься. Нет, пускай дождя пе будет, 

чтоб и тебе ничего пе грозило па реке. Я  узнаю , когда ты воро- 
пипься, п буду тебя ж дать здесь. Об остальном ты пе печалься. Так 
и состарится бедный господин М атейеш , слоняясь за мной п угова
ривая. Он все водится с господами да со всякой немчурой, пона
ехавшей к нам в горы. Вот и пускай ищет себе городскую. Па что 
и ему? Я  девуш ка простая. У ж е год, с самого преображения, дру-
I ого люблю. Н у скаж и, Бэдпшор, что и ты мепя любишь!

Парень пе находил слов для ответа. Он гладил ее по голове, 
| нк ребенка, и чувствовал, что умирает от любвп.

Л ун а ярко освещ ала пх. Они иодошли ближе к  берегу, усе
лись в тейп под ивой, и на блестящей поверхности омута возникла 
|| v черпая двойпая тень, словпо рожденная чарами уединения.

Ии один листок пе шелестел. В ся  долппа, вплоть до фантасти
ческих туманов на гребиях гор, молчала. Омут, казалось, застыл.

50

— Он. Но я ему ответила, что этого нельзя сделать. Правда
ведь, нельзя?— Правда,— неуверенно ответил Бэдпшор.— Матушка-то
вдова...— Ну конечно, у него одпгт только пакости на уме. Как уви¬
жу его, так бы п плюнула да добежала, словно от нечистого. Он и
тетушку с толку сбил. И теперь опа мне па псе лады голову за¬
бивает: обвенчается, мол, он с тобой и будет холить, как боярскую
дочь... п платье-то тебе справит городское, сапожки лаковые. Но
л ее не слушаю п слушать не хочу,— продолжала, ласкаясь, Мэдэ-
лина и сверкнула полными слез глазами.— Мне люб мой Илпепт...

Парепь пагпулся и поцеловал ее в глаза, чудесные, как том¬
ные бархатные цветы. Девушка тихо засмеялась, потом, снова на¬
хмурившись, продолжала:

— Тетка, может, и рада бы надо мной куражиться,— стала
бы притеснять меня, бить п за постылого выйти заставила бы. Да
опа не смеет, потому что живет п кормится моей землей, которая
досталась мне от родителей,— продает с моей делянки лес. А я
притворяюсь, будто не замечаю, лишь бы не трогала меня. Что же
ты молчишь, Илнеш, чем ты недоволен?.. Когда поплывешь в
Пьятру? Берио, что ты опять собираешься туда?

— А ты откуда зпаетнь?
— Да ниоткуда. Просто вижу и чувствую. Я сегодня смотре¬

ла с горы, как ты плоты вяжешь.
— Да я не потому сердит, Мэдэлппа. Через педелю ворочусь

обратно.— Воротись скорей, Плие. Целую подел го буду тосковать.
Хоть бы дождь лил все дин, чтобы из дому не выходить.

Парепь улыбнулся. Опа ребячливо бодпула его лбом.— Я вижу, ты все смеешься. Нет, пускай дождя по будет,
чтоб и тебе ничего не грозило на реке. Я узнаю, когда ты воро¬
тишься, н буду тебя ждать здесь. Об остальном ты ле иочалъся. Так
и состарится бедный господни Матейеттт, слоняясь за мной и угона-
pitпая. Ои все водится с господами да со всякой немчурой, попа-
1'хлптей к пам в горы. Бот и пускай ищет себе городскую. На что
и ему? Я девушка простая. Уже год, с самого преображения, дру-
гого люблю. Пу скажи, Бэдпшор, что и ты меня любишь!

Парень не находил слов для ответа. Ои гладил ее по голове,
| а тс ребенка, и чувствовал, что умирает от любви.

Лупа ярко освещала их. Опп иодошли ближе к берегу, усе¬
лись в теин под ивой, и иа блестящей поверхности омута возникла
in черпая двойпаи тспь, слоппо рожденная чарами уедпнешш.

Ни один листок не шелестел. Вся долила, вплоть до фантасти¬
ческих тумапоп па гребнях гор, молчала. Омут, казалось, застыл,
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Девуш ка тихо шептала, припоминая дни, когда зародилась их лю
бовь. Eii нравилось прятаться и попискивать, к ак  цыпленок, под 
крылышком Бэдишора.

Год назад, скромной девчонкой, она, робея и с замирапием 
сердца, опустив ресницы, в первый раз вышла на хору. Тогда-то 
и увидела она среди парней Илие под вековыми елями, воЗ'Яё'Еорч- 
мы Б улбука в Поноаре.

Звенели голоса п струны. По обычаю горцев, крестьяне —  и 
мужчины и женщины вместе —  пили водку. Здесь быстро вскипа
ла кровь, разговор был горячий. Бее отдавались веселью безудерж 
но, со страстью , как бурному потоку. У  женщип, одетых в бело
снежные рубаш ки с цветной вышивкой и в узкие катринцы, блуж 
дала на губах какая-то томная улыбка. Белолицые, нарумяненные, 
разукраш енные цветами и стеклянными бусами, с изменчивым, 
словпо река, взглядом, они сильно отличались от высохш их и из
мученных рабынь, крестьянок равнины. Они вырастали в тени ле
сов, под грохот горных бурь; жизнь их была но особенно тяжелой, 
трудились опи не так уж  много и считали, что ж ивут на свете 
только для того, чтобы холить свою красоту и любить.

Когда Мэдэлина очутилась в этом людском водовороте, тетка 
Параскива толкнула ее в толпу девчонок и сейчас же уш ла к ка
ким-то кумовьям, которые подзывали ее, размахивая кружками. 
За девичьим кругом парии, по обычаю тех мест, одни выплясыва
ли на луж айке стремительный, бурный танеп. Это было своего 
рода состязание па виду у всей деревин и, главное, у  девушек. 
Там-то и увидела Мядэлииа Илие.

Он шел впереди длинной цепи танцоров и гордо вел их за 
собой. Ни па кого не глядя, он двигался и выкрикивал с какой-то 
особой страстью  слова пеенп. Мэдэлина тоже знала их:

За мной, пария! Мне знакомы 
Бее тропинки в лес зеленый.

Но Илие выговаривал эти слова с нежностью, с любовью, сра
зу отозвавшейся в ее сердце. Немного спустя начался танец пара
ми: Мэдэлина сама подошла к Илие н смело улы бнулась. А  когда 
он обхватил ее за талию, первая пож ала ему руку. Опьяненная, 
счастливая, взволнованная, с бьющимся сердцем, девуш ка все-та
ки заметила робость парня и сразу же почувствовала в себе гор
дость п силу. Давно ли опа была глупой девчонкой? II вот вне
запно превратилась в лукавую  женщ ину. Она походила на серый 
бутон, который с первыми лучами солнца распустился п зацвел 
чудесным цветом.

Бздишор рос тихим, скромным вдовьим сыном. Оп ходил не
слышно, говорил негромко. II вдруг познал мучительное и сладкое
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Девушка тихо шептала, припоминая дпп, когда зародилась их лю¬
бовь. Eii правилось прятаться и попискивать, как цыпленок, под
крылышком Бэдпшора.

Год назад, скромной девчонкой, опа, робея и с замиранием
сердца, опустив респпцы, в первый раз вышла па хору. Тогда-то
п увидела опа среди парией Илие под вековыми елями, подле корч¬
мы Булбука в Поноаре.

Зпепелп голоса п струны. По обычаю горцев, крестьяне — п
мужчины п женщины вместе — пили водку. Здесь быстро вскипа¬
ла кровь, разговор был горячий. Все отдавались веселью безудерж¬
но, со страстью, как бурному потоку. У жеигцип, одетых в бело-
спежпые рубашки с цветной вышивкой п в узкие катрпппы, блуж¬
дала на губах какая-то томпая улыбка. Белолицые, нарумяненные,
разукрашенные цветами н стеклянными бусами, с измепчивым,
словно река, взглядом, они сильно отличались от высохших и из¬
мученных рабынь, крестьянок равнины. Они вырастали в тени ле¬
сов, под грохот горных бурь; жизнь их была но особенно тяжелой,
трудились они не так уж много п считали, что живут на свете
только для того, чтобы холить свою красоту и любить.

Когда Мэдзлпна очутилась в зтом людском водовороте, тетка
Параскпва толкнула ее в толпу девчонок в сейчас же ушла к ка¬
ким-то кумовьям, которые подзывали ее, размахивая кружками.
За девичьим кругом парии, по обычаю тех мест, одни выплясыва¬
ли па лужайке стремительный, бургшн тапеп. Это было своего
рода состязание на виду у всей деревин н, главное, у девушек.
Там-то н увпдела Мздэлипа Илие.

Он шел впереди длинной цепи танцоров и гордо вел их за
собой. Ни па кого не глядя, он двигался н выкрикивал с какой-то
особой страстью слова пеенп. Мздэлипа тоже знала пх:

За мной, варив! Мне знакомы
Бее тропинки в лес зеленый.

Но Илне выговаривал эти слова с пежпостыо, с любовью, сра¬
зу отозвавшейся в ее сердце. Немного спустя начался танец пара¬
ми: Мэдзлпна сама подошла к Илие и смело улыбнулась. А когда
он обхватил ее за талию, первая пожала ему руку. Опьяненная,
счастливая, взволнованная, с бьющимся сердцем, девушка все-та-
кп заметила робость пария и сразу же почувствовала в себе гор¬
дость п силу. Давно ли опа была глупой девчонкой? II вот вне¬
запно превратилась в лукавую женщину. Опа походила па серый
бутои, который с первыми лучами солнца распустился и зацвел
чудесным цветом.

Бздишор рос тихим, скромным вдовьим сыном. On ходил не¬
слышно, говорил негромко. II вдруг познал мучительное и сладкое
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чувство. Теперь жизнь его и страсть слились в одио. В серьозной 
п строгой, немногословной любви Илие было что-то от горных тайн 
п туманов. Мэдэлину он считал благом, которое призван защищать 
до своего смертного часа. Илие не высказывал всл ух своих сомне
ний п под градом докучных вестей, которые, смеясь, сообщала ему 
девуш ка, оставался молчаливым. Она же угады вала его напряж е
ние, читала в его душ е, как в душ е ребенка; норой ее охватывала 
дрожь, будто перед опасностью, и именно потому опа еще больше 
любила его.

Странное ощущ ение, что опа безраздельная повелительница 
Г.;»дишора, но вместе с тем и маленькая букаш ка, которую оп мо
жет раздавить нальцем, Мэдэлина впервые испытала минувшей 
зимой. Теперь, приж авш ись к груди парня и говоря совсем о дру
гом, опа вспомнила об этом.

В деревне была свадьба. Вдоль черного леса, по замерзшей 
Кистрице, под ж уж ж анье семиструппых кобз и  пистолетную паль
бу, растянулся пышный свадебный поезд. Малорослые кони быстро 
мчали сани меж ду белыми стенами берегов Бпстриды, по звонко
му ледяному пастилу. Изредка, на поворотах, на непокрытые го
ловы девуш ек падал с деревьев иней. Писарь, господин Матейеш, 
догнал па своих сапках Мэдэлину. Смеясь и ш утя, он обхватил ее; 
си гальные девуш ки визжали, словно напуганные волком. Мэдали- 
на смеялась; ей нечего было бояться писаря. Но когда она оберну
лись и увидела среди друж ек Бэдишора —  оп смотрел на нее из-под 
и I хмуренных бровей, как из глубины пещ еры,—  сердце ее сж алось 
и крупинку и тут же расш ирилось от безграничпой радости.

—  Илиеш,—  сказала тихо девуш ка, вспомнив теперь об
• м м ,—  я тебя иногда побаиваюсь.

—  И побаивайся, М эдэлина,—  ответил Бэдиш ор,—  ведь у  мо
им только ты одна и есть... Я  думаю  так... оп был в учении...

—  Ты  о бедном господине писаре?
—  Д а. Он был в учении, да научился только злу. Здесь, в 

нрнмэрии, оп всем заворачивает, что хочет, то и делает. Разве па-
I ' I разбирается! Скаж ет Сковородня, что так  в книге написано,—
| иди пошарят в кош ельке н платят. Со старостой оп ладит, с ио- 

I'ом ладит, с купцами тоже. Сидит, как змей-разбойник у  источ- 
и и;;1, все требует и все глотает. Капли воды нельзя получить, пе

| платив ему дапи. Но мне с ним делить нечего. П усть поступает,
| и. хочет. П ути паш и не сходятся. Я  на Бистрице со своими пло-
I м п , оп в примэрии со своими книгами. Но к  тебе-то чего он при

цеп? Я  вот терплю, по яду во мне все больше. И в копце кон- 
' mi ему пе поздоровится.

—  Б уд ь разумным, И лие,—  решительно сказала девуш ка.—  
I' I инкто не может разлучить.
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чувство. Теперь жизнь его и страсть слились и одно. В серыззпой
и строгой, немногословной любви Илие было что-то от горных тайп
и туманов. Мэдэлппу он считал благом, которое прнзвап защищать
до своего смертного часа. Илие не высказывал вслух своих сомне-
пий н под градом докучных вестей, которые, смеясь, сообщала ему
девушка, оставался молчаливым. Оиа же угадывала его напряже¬
ние, читала в его душе, как в душе ребенка; норой ее охватывала
дрожь, будто перед опасностью, и именно потому опа еще больше
любила его.

Странное ощущение, что опа безраздельная повелительница
1 ыдшпора, но вместе с тем и маленькая букашка, которую оп мо¬
жет раздавить пальцем, Мэдолина виервые испытала мпиувшей
зимой. Теперь, прижавшись к груди парня и говоря совсем о дру-
I им, опа вспомнила об этом.

В деревне была свадьба. Вдоль черного леса, по замерзшей
I шетрицо, под жужжанье семиструнных кобз и пистолетную паль¬
бу, растянулся пышный свадебный поезд. Малорослые кони быстро
мчали сани между белыми степами берегов Бистриды, но звонко¬
му ледяному настилу. Изредка, па поворотах, па непокрытые го¬
ловы девушек подал с деревьев иней. Писарь, господин Матейеш,
догнал па своих санках Мэдэлипу. Смеясь п шутя, он обхватил ее;
01 гальпые девушки визжали, словцо папугашше волком. Мздзли-
II а смеялась; ей нечего было бояться писаря. Но когда она оберну¬
лась п увидела среди дружек Бэдишора — оп смотрел на нее нз-иод
в I хмуренных бровей, как из глубины пещеры,— сердце ее сжалось
и крупинку н тут же расширилось от безграничной радости.

— Илпсш,— сказала тихо девушка, вспомнив теперь об
1 1 ом,— я тебя иногда побаиваюсь,

— И побаивайся, Мэдэлина,— ответил Бэдишор,— ведь у мс-
м I только ты одна и есть... Я думаю так... он был в учении,..

— Ты о бедном господине писаре?
— Да. Ои был и учешш, да научился только злу. Здесь, в

приморий, оп всем заворачивает, что хочет, то п делает. Разве па-
I* ' I разбирается! Скажет Сковородня, что так в книге написано,—

1,3 пошарят в кошельке и платят. Со старостой оп ладит, с по¬
ем ладит, с купцами тоже. Сидит, как змей-разбойник у нсточ-
ii4i.il, все требует и все глотает. Капли воды нельзя получить, не

IHI.HITIIB ему дани. Но мне с ним делить нечего. Пусть поступает,
| .в, хочет. Пути паши по сходятся. Я на Бистрице со своими пло-

ии, оп в прымэрии со своими книгами. Но к тебе-то чего оп при¬
шел? Я вот терплю, по яду во мне все больше. И в конце коя-

||| ому пе поздоровится.
Будь разумным, Илие,— решительно сказала девушка.—

I1 1 никто пе может разлучить.
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—  Ладно, Мэдэлина, б уд у,—  мягко отметил Б;)дишор.—  Я  как 
Бистрица: налетит на нее ветер, опа и замутится. Я  вот все ду
маю: ком у какое дело до нас? И хочется мне иногда, как дикому 
зверю, схватить тебя и скры ться в чащ у.

—  А  п усть  себе люди говорят,.И лнеш . П усть п тетка Пара- 
скпва долбит мне с утра до вечера... Она спраш ивает, куда иду, а 
в в ответ: «За земляникой».—  «Что ты, девка, какая сейчас зем
л яни ка?»—  «Л я нашла, тетуш ка П араскива. Сладкая такая, и 
уж  как мне нравится». Ничего со мпой тетка не сделает, Илнеш!

П арень обнял Мэдэлину н прижал к  груди, восхищенный ее 
словами.

—  И но забудь, Илнеш, в П ьятре про бусы...
Смеясь тоненьким голоском, она извивалась в его объятиях, 

гибкая и уп р угая, как струна.
Не скоро выбрались они нз своего убеж ищ а па яркий свет 

луны. Онп шли, к ак  в дымке сна, как  в  царстве тишины. Опи дажо 
не сознавали, что эта почь опустилась на землю только для них, 
почти по замечали ее, обняв друг друга, замкнувш ись в свою лю 
бовь, будто в раковппу. II только много позже девуш ка вздрогну
ла, услы ш ав фантастический хохот филина. Птица пролетела 
сквозь светлую  мглу, как  сквозь серебряный п ух, бесшумно взма
хивая крыльями, йотом форель плеснула хвостом по воде, рассы
пая на стремнине звездочки п зеркальные осколки. Парень с де
вуш кой вошли под черный па вес ветвей, а омут все так же блестел 
под лупою , торжественный н печальный.

IV

Господина писаря М атенеш а Сковородню раздирало множест
во мыслей и желаний. В голове у пего бушевал ураган.

^Сидел ли оп в нрпмэрим, сраж аясь с бумагами и с людьми, 
разоцрая ссоры, ходил ли ио селу или выпивал с приятелями в ка
бачке Л ейбуки Лейзера — он пе переставал дум ать о своей неуда
че и строить планы.

Врем я от времени сказывались и плоды его раздумий.
Однажды в полдень в воротах тетки Ирины, матери Илие Еэ- 

дишора, появился сборщик налогов Гы цу. После того как  вышла хо
зяйка с подоткнутым подолом н собаки унялись, го с подии сборщик 
принялся осматривать хозяйство: пересчитал двух телят, пару 
лошаденок, полюбопытствовал, что за узлы в доме, п стал что-то 
прикидывать в уме, глядя в разные стороны косящими глазами.

—  Что такое? Чего ты там считаеш ь и высчитываешь? —  ис
пуганно спросила вдова, поправляя на голове косынку.
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— Ладно, Мэдгмиша, буду,— мягко отпетпл Бздишор,— Я как
Бистрпца: налетит па лее ветер, опа и замутится. Я вот все ду¬
маю: кому какое дело до лас? II хочется мне иногда, как дикому
зверю, схватить тебя и скрыться в чащу,— А пусть себе люди говорят,.Иллеш. Пусть п тетка Пара-
скива долбит мне с утра до вечера... Ома спрашивает, куда иду, а
п в отпет: «За земляникой».— «Что ты, дойка, какая сейчас зем¬
ляника?» — «Л я нашла, тетушка Мараскина. Сладкая такая, и
уж как мне нравится». Ничего со мной тетка не сделает, Илнош!

Парень обнял Маделину и прижал к груди, восхищенный ее
словами.— И но забудь, Илиеш, в Пьятро про бусы,,.

Смеясь тоненьким голоском, она извивалась в его объятиях,
гибкая и упругая, как струна.

Не скоро выбрались опи из своего убежища па яркий свет
луны. Они шли, как в дымке спа, как в царстве тишины, Опи дажо
по сознавали, что эта почь опустилась на землю только для них,
почти по замечали ее, обняв друг друга, замкнувшись в свою лю¬
бовь, будто в раковину. II только много позже девушка вздрогну¬
ла, услышан фантастический хохот филина. Птица пролетела
сквозь свотлую мглу, как сквозь серебряный, пух, бесшумно взма¬
хивая крыльями, потом форель плеснула хвостом по воде, рассы¬
пая па стремнине звездочки и зеркальиыо осколки. Парень с де¬
вушкой вошли под черный навес ветвей, а омут псе так же блестел
подлупою, торжествеппый и печальный.

IV

Господина писаря Матейета Сковородню раздирало множест¬
во мыслей и желаний. В голове у пего бушевал ураган.

Сидел ли он в ирпмэршт, сражаясь с бумагами и с людьми,
разбирая ссоры, ходил ли но селу илп выпивал с приятелями и ка¬
бачке Лейбуки Лейзера — он пе переставал думать о своей пеуда-
че п строить планы.

Время от времени сказывались и плоды его раздумий.
Однажды н полдень в воротах тетки Ирины, матери Илне Бэ-

дпгпора, появился сборщик налогов Гыцу. После того как вышла хо¬
зяйка с подоткнутым ПОДОЛОМ II собаки унялись, господин сборщик
принялся осматривать хозяйство: пересчитал двух телят, пару
лошаденок, полюбопытствовал, что за узлы в доме, п стал что-то
прикидывать в уме, глядя и разные стороны косящими глазами.— Что такое? Чего ты там считаешь и высчитываешь? — ис¬
пуганно спросила вдова, поправляя на голове косынку.
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—  М епя господип писарь прислал,—  сказал Гы ц у.—  Вгл по- 
длтн пе заплатили!

—  Д а заплатили мы! К ак  это так  «пе заплатили», бог с тобой! 
Тебе же и платили!

—  Мпе? Что-то пе помшо. К витанция у  вас имеется?
—  Е сть  квитанция. П арень мои тоже был тогда дома. Т ы  ему 

как раз п дал квитанцию. А  я ее положила за икону. Е сть, к ак  же, 
есть.

—  Тогда ладпо. А  то господип писарь подумал, что вы не хо- 
| ите платить государству, Сын твой в армпп пе служ ит, подати 
не платит. Т ак п усть идет в суд и отвечает...

—  Какой такой суд?—  возопила ж енщ ина, глядя округливш и
мися глазами па представителя власти.

Г ы цу с улыбкой потер острый нос, поправил съехавш ий к у х у  
насаленный галстук п тпхопько к а шля пул.

—  Не знаю, тетка И рана. П усть отвечает. Он нем зап и мает
ся? Сидит па береж ку п держится за ю бку племянницы тотуш ки 
Параскивы. Пет, такой парепь, как он, богатырь, пусть идет в сол
даты, п усть  выполнит свой долг и завоюет своп права. Т ак  и ска-

пл господип писарь: «Почему, говорит, оп не занимается хозяй
ством матери? Ныл бы оп разумным парпем —  оставил бы в покое 
д е в о к ,  п и кто бы ого тогда п пе трогал...»

—  Т ак  разве ж е он виноват? —  раздосадоваино закричала хо- 
' пи ка.—  Привязалась к  пему девчоика; я п то собиралась, как  
встречу ее, спросить, чего ей дался мой парепь.

Т етка Ирина впезаппо утихла п, хитро улы баясь, пристально 
посмотрела в глаза сборщика, острые, как у  хорька.

—  Что до мепя,—  сказала опа, заговорщически понизив го- 
ю с ,—  то, случись по жслаппю бедпого господппа М атепоша, я 
"ыла бы рада-радехопька.

—  Какое там желание, при чем тут господин М атейеш? —  за- 
щищался Гыцу, поглядывая по сторонам косыми глазами.

—  Н у, будет уж , будет, теиерь-то я понимаю, куда дело кло
нится. Пы хотели запугать бедную глупую  бабу. А  разве мпе пуж- 
ны неприятности? Зачем мпе вы пускать нз дому работника и од- 
пой маяться? Он у  меня еще пока не жеинх. Ничего! Я , господни 
Гыцу, в лепеш ку расш ибусь, а девчонку отваж у... А  насчет пода- 
u ’ii скаж и господину писарю, что мы заплатплп, раз у ж  ему пе 
«иится из-за этого!

С таким ответом н отправился Гы цу по тропинке к прпмэрпп, 
поглаживая свой острый нос и поправляя галстук па топкой шее.

К ак-то утром он заявился к тетке П араскиве и застал Мэдэлн- 
м v среди пестрых хохлаты х кур. Опа кормила их зерном и разго- 
|привала с ними.
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— Моля господин писарь прислал,— сказал Гыцу.— BFJ цо-
дпти пе заплатили!— Да заплатилп мы! Как ото так «пе заплатили», бог с тобой!
'Гебе же и платили!— Мне? Что-то пе помлю. Квитанция у пас имеется?— Есть квитанция. Парень мои тоже был тогда дома. Ты ему
пак раз и дал кшггапцшо. А я ее положила за икону. Есть, как лее,
есть.— Тогда ладно. Л то господин писарь подумал, что пи не хо-
ште платить государству. Сын твои в армпп пе служит, подати
не платит. Так пусть идет п суд и отвечает...

— Какой такой суд?— возопила женщина, глядя округливши¬
мися глазами па представителя власти.

Гыцу с улыбкой потер острый нос, поправил съехавший к уху
посаленный галстук и тихонько кашлянул.— Не зияю, тетка Ирина. Пусть отвечает. Он чем занимает¬
ся? Сидит па бережку п держится за юбку племянницы тетушки
Параскипы. Нот, такой парепь, как он, богатырь, пусть идет в сол¬
даты, пусть выполнит свой долг и завоюет своп права. Так п ска¬
жи господни писарь: «Почему, говорит, он пе занимается хозяй¬
ством матери? Был бы оп разумным парнем — оставил бы и покое
девок, никто бы его тогда п пе трогал...»— Так разве же оп виноват? — раздосадоваино закричала хо-
■ лк'исд.— Привязалась к пому депчопка; я п то собиралась, как
встречу ее, спросить, чего ей дался мой иарспь.

Тетка Ирина впезаппо утихла и, хитро улыбаясь, пристально
посмотрела в глаза сборщика, острые, как у хорька.— Что до меня,— сказала она, заговорщически понизив го¬
лос,— то, случись по желапшо бедпого господппа Матейоша, я
"ыла бы рада-радехопька.

— Какое там желание, при чем тут господин Матойога? — за¬
щищался Гыцу, поглядывая по сторонам косыми глазами.— Ну, будет уж, будет, теиорь-то я понимаю, куда дело кло¬
нится. Вы хотели запугать бедную глупую бабу. А разве мне пуш¬
им нсприятиости? Зачем мне выпускать из дому работника и од¬
ной маяться? Он у меня еще пока не жених. Ничего! Я, господин
Гыцу, в лепешку расшибусь, а девчопку отважу... А насчет иода-
нч! скажи господину писарю, что ми заплатили, раз уж ему пе
« я ител из-за итого!

С таким ответом н отправился Гыцу по тропинке к примэрпи,
поглаживая свой острый нос п поправляя галстук па тонкой шее.

Как-то утром оп заявился к тетке Параскиво и застал Мадали¬
ну среди пестрых хохлатых кур. Она кормила их зерном и разго¬
варивала с ними.
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—  С добрым утром, дочка,—  сказал господин сборщик.
—  Здравствуйте, господип Гы цу. Каким ветром вас к нам за

несло?
—  Никаким не ветром. Проходил мимо и решил зайти посмот

реть, дома лп кум а Параскива.
—  Дома, как же! —  И девуш ка принялась с какими-то напев

ными переливами в голосе звать: —  Т етуш ка! Тетуш ка! Поди 
сюда! Тебе письмецо от господина писаря пришло.

Нос у  господина Гы цу побагровел. Удивленный такой смело
стью, он оставпл галстук возле уха, как вещь ненуж ную  и без
жизненную, п смотрел растерянно на тетку П араскпву, которая 
вышла па крылечко и, подбочеппсь, нерешительно поглядывала 
то па пего, то па девуш ку.

—  Тебе, как я вижу, сейчас педосуг,—  выдавил наконец сбор
щ ик.—  Загляну в другой раз. Или в воскресенье, в корчме...

—  Изволь, господин Гы цу,—  проговорила тетка Параскива, 
скрестив па груди короткие толстые руки, п посмотрела на Мэдэ- 
липу долгим взглядом, как на какую -то диковину.

—  Какого лешего ты ему наговорила, девка?
—  Ничего я ему не сказала, тетуш ка Параскива. Разве я что 

понимаю? Я  глупая девчонка.
—  Ч то верно, то верно,—  закивала старуха, низко опустив 

голову.—  Б ы ла бы разумной, поступила бы, как  я тебя учу.
Д евуш ка опять прнпялась кормить кур. На губах у  нее игра

ла лукавая улыбка, а глаза затуманивало воспоминание о почах, 
проведенных возле омута. С таруха м ахнула рукой, будто девуш ка 
уш ла, исчезла и ей пе с кем больше разговаривать. Опа вернулась 
к своему ткацком у стану.

Как-то после полудня, когда в тени у  входа в кабачок только 
что уселись Вертиш ейка и Ш агомовцы, прибывшие первыми па 
обычпое место встречи, за пх спиной неожиданно вырос Петря 
Царкэ. Оп поздоровался, осмотрел всех своими белесыми глазами 
и прошел в кабачок.

Л ейбука окинул его внимательным взглядом, пропустил в 
дверь и последовал за пим. Вскоре сидевшие снаруж и услышали 
злой голос Петри: он требовал выпивки. Через некоторое время 
хозяип появился снова и, как обычно, прислонился к косяку. К ра
ешком глаза он следил за оставшимся внутри плотовщиком. Пи
сарь и иижепер медленными глотками потягивали вино и любо
вались высоким зелеповатым небом. О ттолкнув Л ейзера локтем, 
вышел вдруг Петря. М утными глазами посмотрел оп па приятелей 
и, видимо, приняв какое-то решение, остановился прямо перед 
ними.

—  Что такое, Петря? —  спросил Сковородня.
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— С добрым утром, дочка,— сказал господин сборщик.— Здравствуйте, господни Гыцу. Каким ветром вас к нам за¬
несло?— Никаким нс ветром. Проходил мимо и решил зайти посмот¬
реть, дома лп кума Параскпва.— Дома, как же! — И девушка принялась с какнмп-то пзпев-
лымп переливами в голосе звать: — Тетушка! Тетушка! Поди
сюда! Тебе письмецо от господина писаря пришло.

Нос у господина Гыцу побагровел. Удивленный такой смело¬
стью, оп оставил галстук возле уха, как пещь ненужную и без¬
жизненную, п смотрел растерянно па тетку Параскпву, которая
вышла на крылечко и, подбочеппсь, нерешительно поглядывала
то на пего, то па девушку.

— Тебе, как я впжу, сейчас недосуг,— выдавил наконец сбор¬
щик.— Загляну в другой раз. Или в воскресенье, в корчме...— Изволь, господин Гыцу,— проговорила тетка Параскпва,
скрестив па груди короткие толстые руки, п посмотрела на Мэдэ-
лиггу долгим взглядом, как па какую-то диковину.

— Какого лешего ты ему наговорила, девка?— Ничего я ему не сказала, тетушка Параскива. Разве я что
ноинмаю? Я глупая девчонка.— Что перпо, то верно,— закивала старуха, низко опустив
голову.— Была бы разумной, поступила бы, как л тебя учу.

Девушка опять принялась кормить кур. На губах у нее игра¬
ла лукавая улыбка, а глаза затуманивало воспоминание о почах,
проведенных возле омута. Старуха махнула рукой, будто девушка
ушла, исчезла и ей пе с кем больше разговаривать. Она вернулась
к своему ткацкому стану.

Как-то после полудня, когда в тейп у входа в кабачок только
что уселись Вертишейка н Шагомовцы, прибывшие первыми па
обычное место встречи, за их спиной неожиданно вырос Петря
Цирка. Оп поздоровался, осмотрел всех своими белесыми глазами
и прошел в кабачок.

Лейбука окинул его внимательным взглядом, пропустил в
дверь и последовал за ним. Вскоре сидевшие снаружи услышали
злой голос Петри: оп требовал выпивки. Через некоторое время
яозянп появился снова н, как обычно, прислонялся к косяку. Кра¬
ешком глаза оя следил за оставшимся внутри плотовщиком. Пи¬
сарь и инженер медленными глотками потягивали вино н любо¬
вались высоким зеленоватым небом. Оттолкнув Лейзсра локтем,
вышел вдруг Петря. Мутными глазами посмотрел оп па приятелей
и, видимо, приняв какое-то решение, остановился прямо перед
ними.— Что такое, Петря? — спросил Сковородня.
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—  Ничего особенного, господин писарь. У  меня к вам изъяв
ление...

—  К акое заявление? Говори,
—  Д а вот, я  рабочий человек. С  утра и до вечера, значит, во- 

п.усь с этим топором да с елями. Д ругого дела у  меня нет. Больше 
н ничего н знать пе знаю. А  господип начальник донимает мепя.

—  Какой начальник?
—  А  жандармов, А л ек у  Д еш ка. Донимает меня, и все тут. 

выкладывай ему все, что знаешь да кого подозреваешь. Все но
>му ж е делу с кассиром лесопилки, на которого ночью напал ка

кой-то грабитель.
—  Хорошо, но ведь дело у ж е  прекращено. Открыть нпчего 

ни удалось.
—  Ничего не удалось, господин М атейеш , это вы верно ска

пали. Вот и ие знаю, чего еще нуж но господину начальнику, что 
оп ищет? Говорит, будто свидетель нашелся.

Л ейбука Лейзер, казалось, дремал па пороге, но глаза его го
рели живым огнем. Опи окидывали понимающим взглядом высо
кую ф игуру Петри Царкэ и всматривались в его дикий облик.

—  Я  и подумал, господин М атейеш : откуда взяться такому 
свидетелю? И чего оп покоя мне не дает? Сделайте такую  милость, 
господин Матейеш, заступитесь...

Царкэ охмелел от выпитой у  стойки водки, по оп знал, о чем 
говорит и чего требует, и в упор глядел па писаря.

—  Какой там свидетель! —  сказал, улыбаясь, Сковородня.—  
Ничего, Петря, иди себе и успокойся. Я  поговорю с господином 
Алеку Деш кой, разберемся. Тебо бояться нечего. Раз ты за собой 
никакой вины пе чувствуеш ь...

—  О том-то я и говорю, господип М атейеш. Никакой внпы 
:т  собой пе знаю.

У  Л ейбуки мелькнула на лице тонкая улыбка.
—  Трудно установить правду,—  поддакнул инженер,' ыалнвая 

ни но в стаканы .—  Было уж е темно и поблизости ни души.
—  Н а воре была м аска,—  тихо заметил Л ейзер.—  Теперь уж  

никто его пе поймает.
—  Какой тут ещ е свидетель? —  опять заговорил, смеясь, пи- 

t нрь и пристально посмотрел па хозяина.—  Болтать да строить 
псякпе домыслы может любой, даже Лейзер.

—  Возможно, только л ие свидетель,—  торопливо и энергично 
возразил Лейзер.

Господин Сковородня продолжал:
—  Со своими домыслами мог явиться и кто-нибудь вроде Илие 

lliuuraopa, который ищ ет клады по ночам на берегу Еистрицы.
—  Вот где истина! —  крикнул, смеясь от души, Ш агомовцы.—
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— Ничего особенного, господин писарь. У меня к вам изъяв¬
ление...

— Какое заявление? Говори.
— Да вот, я рабочий человек. С утра и до вечера, значит, во-

н.усь с этим топором да с елями. Другого дела у меня нет. Больше
в ничего и знать не знаю. А господин начальник донимает меня.

— Какой начальник?
— А жандармов, Алеку Дешка. Донимает меня, н все тут.

Iвыкладывай ему все, что знаешь да кого подозреваешь. Все но
ому же делу с кассиром лесопилки, на которого почыо напал ка¬
кой-то грабитель.

— Хорошо, но ведь дело уже прекращено. Открыть нпчего
не удалось.

— Ничего не удалось, господин Матейеш, это вы верно ска¬
пали. Вот н по знаю, чего еще нужно господину начальнику, что
он ищет? Говорит, будто свидетель нашелся.

Лейбука Лайнер, казалось, дремал па пороге, но глаза его го¬
рели живым огнем. Они окидывали понимающим взглядом высо¬
кую фигуру Петри Царкэ и всматривались в его дикий облик.

— Я и подумал, господин Матейеш: откуда взяться такому
свидетелю? И чего он покоя мне не дает? Сделайте такую милость,
1осподин Матейеш, заступитесь...

Царкэ охмелел от выпитой у стойки водки, по ои зиал, о чем
говорит п чего требует, и в упор глядел иа писаря.

— Какой там свидетель! — сказал, улыбаясь, Сковородня.—
Ничего, Петря, идя себе и успокойся. Я поговорю с господином
Алеку Дешкой, разберемся. Тебе бояться нечего. Раз ты за собой
никакой шшы не чувствуешь...

— О том-то я и говорю, господнп Матейеш. Никакой внпы
за собой не знаю.

У Лейбуки мелькнула на лице тонкая улыбка.
— Трудно установить правду,— поддакнул инженер, наливая

мимо л стаканы.— Было уже темно п поблизости пи души.
— 11а воре была маска,— тихо заметил Лейзср.— Теперь уж

иикто его ие поймает.
— Какой тут еще свидетель? — опять заговорил, смеясь, пи-

(нрь и пристально посмотрел па хозяина.— Болтать да строить
всякие домыслы может любой, даже Лейзер.

— Возможно, только л пе свидетель,— торопливо и эпергичпо
возразил Лейзер.

Господнп Сковородня продолжал:
— Со своими домыслами мог явиться и кто-нибудь вроде Плис

Ьздишора, который ищет клады по ночам на берегу Бнстрицы.
— Вот где истина! — крикнул, смеясь от души, Шагомовцы.—
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Ходит n ищ ет клады! Е м у одному пзвостпо, что за звери бродят 
ночью lio тропинкам.

П етря Царкэ сверкнул глазами н ухм ы льнулся во весь рот.
—  Верно, господин М атейеш. Очень даже возможно, что оп. 

П ет, теперь я зпаю, что это в самом деле оп. У  мепя с ним старая 
история из-за одной зазнобы. И  он, вражпй сып, подкапывается 
под меня, распускает слухи. Непременно узнаю , ои ли это, госпо
дин Матейеш.

Плотовщик тряхпул головой, к ак  будто н впрямь удостоверил
ся п остановился па определенном решении. Потом оп спова во
шел в трактир, тащ а за собой Лейвера.

Н есколько диен спустя, в одно нз воскресений, под елями у 
старика Б  у  лбу ка было большое гулянье. М олодежь водила хоро
воды. Прочие Hie выпивали п похваливали випо трактирщ ика. Б ы 
ли там рабочие со всех окруж аю щ их гор, итальянцы с большого 
шоссе господина Ш агомовцы и пемцы —  маш инисты с лесопилок. 
Дед П авалаке В улбук, громадный, плечистый, с выпирающим нз- 
нод безрукавки животом, с белыми усам и на красном лице, проха
живался взад и вперед, расставляя круж ки и переш учиваясь с 
женщинами; Сквозь разноголосый гомон еле пробивались тягучие, 
замирающие звуки скрипки. Но парням и этого было достаточно: 
опи танцевали, возбужденные и хмельные, с разгоревшимися гла
зами. Д евуш ки казались более сдержанными и мягко притопывали 
по земле сапожками с медными подковками.

П етря Царкэ вдруг поднялся с лавки и, слегка пош атываясь, 
пошел к  танцующим. Он остановился на пороге с неопределенной 
улыбкой па губах, глядя, как  прыгают и круж атся лары в танце, 
называемом кэрэшед. Сначала ем у показалось, что все кругом дво
ится в каком-то тумане, потом он различил Бэдишора и Мэдэли
ну. А  ведь не зря поднялся он с лавкн: знал, что девуш ка здесь, 
зпачит, п парепь неподалеку. Потому-то и оставил к р уж к у недо
питой ц вышел наруж у, бередя в себе накопивш ееся буйство. Н уж 
но ж е было что-то сделать ради дружбы с писарем.

Т ут невдалеке показался и сам господип М атейеш  Сковород
ня. Д евуш ки, подталкивая друг друга локтем, со смехом нашепта
ли одна другой па ухо: «Вертишейка! Вертиш ейка! Вертишейка!» 
Потом, поднимаясь на цыпочках, стали искать глазами Мэдэлину. 
Появление писаря придало решимости Царкэ. В се так же неопре
деленно улы баясь, он прошел вперед, задел плечом одпу пару, по
том другую  п, наконец, тяжело опустил р ук у  н а плечо Мэдэлниы. 
То был знак, что танцорку приглаш ает другой парень. Илне и М э
дэлина остановились. По, увидев перед собой П етрю Царкэ, Бэди- 
шор рванул девуш ку к  себе. К а к  раз в этот миг оп заметил и пи
саря.
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Ходит и ищет клады! Ему одному пзвостпо, что за звери бродят
ночью но тропинкам.

Петря Царкз сверкнул глазами о ухмыльнулся во весь рот.— Верно, господин Матейош. Очепь даже возможно, что он.
Пет, теперь я знаю, что это в самом деле он. У меня с ним старая
история из-за одной зазнобы. И оп, вражий сын, подкапывается
под меня, распускает слухи. Непременно узпаю, оп лн это, госпо¬
дин Матенеш.

Плотовщик тряхнул головой, как будто и впрямь удостоверил¬
ся и остановился па определенном решении. Потом оп сноиа по¬
шел в трактир, таща за собой Лейвера.

Несколько дней спустя, в одно из воскресений, под елями у
старика Булбука было большое гулянье. Молодежь водпла хоро¬
воды. Прочие же вииниали и иохиалпвали внио трактирщика. Бы¬
ли там рабочие со всех окружающих гор, итальянцы с большого
шоссе господина Шагомовцы и немцы — машинисты с лесопилок.
Дед Паиалаке Булбук, громадный, илечпетыи, с выпирающим из-
под безрукавки животом, с белыми усами на красном лицо, проха¬
живался взад п инеред, расставляя кружки и перешучиваясь с
женщинами: Сквозь разноголосый гомон еле пробивались тягучие,
замирающие звуки скрипки. Но парням н этого было достаточно:
они тапцевали, возбужденные и хмельные, с разгоревшимися гла¬
зами. Девушки казались более сдержанными н мягко иритопьшали
по земле сапожками с медпыми подковками.

Петря Царкэ вдруг поднялся с лавки и, слегка пошатываясь,
пошел к танцующим. Он остановился на пороге с неопределенной
улыбкой па губах, глядя, как прыгают и кружатся пары в танце,
называемом кэрэшод. Сначала ему показалось, что все кругом дво¬
ится в каком-то тумане, потом ои различил Бэдишора и Мздэли-
пу. А ведь не зря поднялся он с лавки: знал, что девушка здесь,
зиачнт, п парень неподалеку. Потому-то н оставил кружку недо¬
питой п вышел наружу, бередя в себе накопившееся буйство. Нуж¬
но же было что-то сделать ради дружбы с писарем.

Тут невдалеке показался и сам господни Матенеш Сковород¬
ня. Девушки, подталкивая друг друга локтем, со смехом зашепта¬
ли одпа другой па ухо: «Вертишейка! Вертишейка! Вертишейка!»
Потом, поднимаясь на цыпочках, стали искать глазами Мэдэлпну.
Появление носаря придало решимости Царкэ. Все так же неонре-
делепно улыбаясь, он прошел вперед, задел плечом одну нару, по¬
том другую п, наконец, тяжело опустпл руку па плечо Мэдэлииы.
То был знак, что танцорку приглашает другой парень. Илие н Мэ-
дзлина остановились. По, увидев перед собой Петрю Царкэ, Бэдн-
шор рвапул девушку к себе. Как раз в этот миг ои заметил и пи¬
саря.
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—  Чего тебо надо? —  крикнул он, меря впезаппо вспыхнув- 
пшми глазами плотовщ ика.— Какой ты парень? Не имеешь права 
приглашать.

Царкэ осклабился.
—  Л мне вот приш ла охота потанцевать с этой девчонкой. Я  и

музыкаптам заплачу, и парней угощ у!
Т анец расстроился. Один из парпей положил руку па скрпп- 

ку, и песия, задохнувш ись, умолкла. Мэдэлина потянула Бэдшпо- 
ра в сторонку.

—  Тебя писарь подослал! —  заревел Илие, сверкнув взглядом 
и сторону Сковородни.

Царкэ нагнул голову и ки нулся вперед. Несколько девуш ек 
испуганно вскрикнули. Мэдэлина комочком откатилась в сторону, 
отброшенпая левой рукой Илие. Правой же оп схватил Царкэ за 
голову, не давая ему выпрямиться; остальные парпи навалились 
на них, пы таясь разнять.

Сильные руки оттащ плп Петрго от Илие; он тяжело дышал п 
только яростпо вскидывал головой.

—  Ничего, вдовпй сынок, мы с тобой встретимся в другом 
месте!

Важ ный, щ еголяя узкой городской одеждой, господпп М атей
еш протискивался сквозь возбуж денную  толпу, собравш уюся па 
месте происш ествия и, притворяясь обиженным, спрашивал:

—  Что случилось? Кто смеет говорить обо мпе?
Илие Бздишор смерил его ненавидящим взглядом. Ппсарь 

притворился, будто пичего пе замечает. Оп понимал, что ему здесь 
делать нечего. Встретивш ись глазами с Мэдэлпной, оп спросил:

—  Что такое, Мэдэлппа? Что случилось?
—  Пришел волк с похмелья расстроить веселье,—  скороговор

кой ответила Мэдэлина. Остальные девуш ки, склонив друг к дру
гу головы, приглушенно хихикали.

Господин М атейеш  достал из кармана часы с цепочкой, по
смотрел па циферблат, потом хлопнул плеткой из бычьпх ж ил по 
штапнпе. Оп чувствовал себя так, будто попал в осиное гнездо.

—  П усть кто-нибудь сходит за Д еш кой,—  грозно приказал пи-
■ лрь и важно удалился прочь от толпы.

V

Господни начальник произвел небольшой допрос, восстановил 
порядок и спокойствие, а затем направился медленным ш агом по 
| ройнике в гору, позвякивая саблей о камни.

Господин пачальипк А л ек у  Д еш ка был человек небольшого 
I "1 га, но хорошо сложенный, широколицый, белокурый и безборо
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— Чего тебе падо? — крикнул оп, меря внезапно вспыхнув¬
шими глазами плотовщика,— Какой ты парень? Но имеешь права
приглашать.

Царкэ осклабился.
— Л мне вот пришла охота потанцевать с этой девнопкой. Я и

музыкантам заплачу, и парней угощу!
Танец расстроился. Одшт из парней положил руку па скрип¬

ку, и песня, задохнувшись, умолкла. Мэдзлпна потянула Бэдпшо-
рп и сторонку.

— Тебя писарь подослал! — заревел Илое, сверкнув взглядом
в сторопу Сковородой.

Царкэ погнул голову п кинулся вперед. Несколько девушек
испуганно вскрикнули. Мэдэлпна комочком откатилась в сторопу,
отброшенная левой рукой Плие. Правой же оп схватил Царкэ за
голову, не давая ему выпрямиться; остальные парии навалились
на них, пытаясь разнять.

Сильные руки оттащили Петрю от Илие; он тяжело дышал и
только яростно вскидывал головой.

— Ничего, вдовий сынок, мы с тобой встретимся в другом
месте!

Важный, щеголяя узкой городской одеждой, господни Матей-
еш протискивался сквозь возбужденную толпу, собравшуюся па
месте происшествия и, притворяясь обиженным, спрашивал:

— Что случилось? Кто смеет говорить обо мне?
Илие Бэдишор смерил его ненавидящим взглядом. Писарь

притворился, будто пичего пе замечает. Он нопнмал, что ему здесь
делать нечего. Встретившись глазами с Мэдэлппой, оп спросил:

— Что такое, Мэдэлппа? Что случилось?
— Прпшел волк с похмелья расстроить веселье,— скороговор¬

кой ответила Мэдэлина. Остальные девушки, склонив друг к дру¬
гу головы, приглушенно хихикали.

Господип Матейеш достап из кармана часы с пеночкой, по-
'■мотрел па циферблат, потом хлопнул плеткой из бычьих шпл по
иггапипе. Оп чувствовал себя так, будто попал в оеппоо гнездо.

— Пусть кто-нибудь сходит за Дешкой,— грозно приказал ли¬
тр:. п важно удалился прочь от толпы.

V

Господин начальник произвел небольшой допрос, восстановил
порядок и спокойствие, а затем направился медленным шагом по
||1ошшке в гору, позвякивая саблей о намин.

Господип пачальпик Алеку Дешка был человек небольшого
I оста, по хорошо сложенный, широколицый, белокурый и безборо-
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дый. За сморщенную физиономию, которая к ак  будто всегда смея
лась, его прозвали «Туркпня». У  господппа начальника жандарм
ского поста и впрямь было лицо веселой бабы. Глаза же были и 
по веселые п ие бабьи: серые, со стальным блеском, опп буравили 
души п предметы.

У  господина А леку Д еш кп был свои взгляд па людей. Оп вер
тел ими, крутил, судил, осуждал н не дал бы за пих и ломаного 
гроша. Бы ли у пего свои понятия н о службе, которую оп пес. Оп 
прочитал за свою жнзпь несколько книг п стремился выполнять 
свой долг перед властью, как настоящий артист. Когда у него ока
зывалось «дело», оп никогда пе отпосился к  нему небрежно; как 
искусный часовых дел мастер, начальник разбирал его па части и 
виптики, вертел, разглядывал со всех сторон и втихомолку делал 
свои выводы...

Задумчивый, как всегда, Дениса поднимался по дороге в ка
бачок. Был прохладный вечер, какие выпадают в конце лета, и 
Л ейбука, поеживаясь, закрывал дощ атые ставни своего заведения. 
При виде жандарма Л ейзер весело улы бнулся и приветствовал его, 
подняв р у к у  ко лбу:

—  Добрый вечер, господип А леку. К ак  хорошо, что вы загля
дываете иногда к нам. Ж ена моя только тогда и спокойна, когда 
вы показываетесь в этих местах.

—  Разве? Т ак  пойди скаж и ей, что я пришел, и попроси ее 
приготовить для мепя чаш ечку турецкого кофе. Я  из турок, госпо
дин Л ейбука, и люблю кофе.

—  Я  тоже, господин А леку, хотя и не из турок. Скаж у, пусть 
приготовит две чашечки.

А л еку Д еш ка уселся па стуле м еж ду елей. Лейбука вошел в 
свой бревенчатый дом, спеша сообщить ясепо добрую весть, потом 
вернулся, потирая руки.

—  А стаканчик рому, господин А леку, уж и вается с кофе?
—  У ж ивается, если составиш ь мне компанию. Я  люблю, чтоб 

по справедливости, господни Л ейбука.
—  З наю ,—  ответил Л ейбука, тихо см еясь.—  Я  вас хорошо 

знаю, господин А леку. Вы редкий человек в этих краях. Что же 
вас привело сюда, господни Алеку?

—  Что меня привело? Да ровно пичего,—  ответил ж апдарм.—  
Сам пришел. Я службы пе боюсь, где бы опа пи была. II в пусты 
не ие пропаду, господни Л ейбука. Я  немножко философ. Если пе- 
чего делать, я думаю: зачем создал бог человека? Стараю сь разга
дать без свидетелей и без улик, кто же все-таки напал па кассира 
лесопилки. Взгляну па человека—  и могу заранее сказать, в ка
кую  почь он попытается нанести в и з и т  господину Л ейбуке...

Лейзер подскочил.
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дий. За сморщеппую физиономию, которая как будто всегда смея¬
лась, его прозвали «Туркиня». У гослодпиа начальника жандарм¬
ского поста п впрямь было лицо веселой бабы. Глаза же были и
по веселые и пе бабьи: серыет со стальным блеском, они бура тшли
души и предметы.

У господина Алеку Дсшктт был свой взгляд па людей. Оп вер¬
тел ими, крутил, судил, осуждал и не дал бьт за ппх и ломаного
гроша. Были у него свои попятил и о службе, которую оп пес. Оп
прочитал за свою жизнь несколько книг п стремился выполнять
свой долг перед властью, как настоящий артист* Когда у пего ока¬
зывалось «дело», оп никогда пе относился к нему небрежно; как
искусцыц часовых дел мастер, начальник разбирал его па части и
винтики, вертел, разглядывал со всех стороп и втихомолку делал
своп выводы...

Задумчивый, как всегда, Дешка поднимался по дороге в ка¬
бачок. Был прохладный вечер, какие выпадают и конце лета, и
Лейбука, поеживаясь, закрывая дощатые ставни своего заведения.
При виде жандарма Дсйзср весело улыбнулся и приветствовал его,
иодн я в руку ко лбу:— Добрый вечер, господни Алеку. Как хорошо, что вы загля¬
дываете иногда к нам. Жена моя только тогда и спокойна, когда
вы показываетесь в этих местах.— Разве? Так поттдп скажи ей, что я пришел, и попросп се
приготовить для меня чашечку турецкого кофе. Я из турок, госпо¬
дин Лейбука, и люблю кофе.

— Я тоже, господин Алеку, хотя п по из турок. Скажу, пусть
приготовит две чашечки.

Алеку Дешка уселся па стуле между слой. Лейбука пошел в
свой бревенчатый дом, спеша сообщить жепо добрую весть, потом
вернулся, потирая руки.— А стаканчик рому, господин Алеку, уживается с кофе?— Уживается, если составишь мне компанию. Я люблю, чтоб
по справедливости, господин Лейбука.

— Зияю,— ответил Лейбука, тихо смеясь.— Я вас хорошо
знаю, господин Алеку. Вы редкий человек в этих краях. Что же
вас привело сюда, господин Алеку?— Что меня привело? Да ровно ничего,— ответил жапдарм.—
Сам пришел, Я службы не боюсь, где бы опа пи была. 11 в пусты¬
не пе пропаду, господин Лейбука. Я немножко философ. Если не¬
чего делать, я думаю: зачем создал бог человека? Стараюсь разга¬
дать без свидетелей и без улик, кто же все-таки лапал тта кассира
лесопилки. Изгляну па человека— и могу заранее сказать, в ка¬
кую ночь оп попытается нанести визит господину Лейбуне...

Лейзер подскочил.
GS



—  lie  говорите так, господип Л леку. Воп идет моя жопа. Опа 
всего боится.

Мадам Эстер поздоровалась за р уку с господином А леку и с 
тяжким стопом опустилась па стул.

—  Трудно здесь ж ить,—  сказала опа, грустно улы баясь,—  
одни заботы п пеприятпостн. Бы ваю т ночи, когда я совсем пе сплю.

Ж андарм повернулся к Л ейзеру н засмеялся:
—  Тогда позволь спросить тебя, господни Л ейбука, что тебя 

сюда привело.
Лейзер вздохпул:
—  Должен же человек заработать себе на кусок хлеба...
—  Это так,—  т и х и м  голосом согласился представитель власти.
О н и  помолчали некоторое время. В селе заж глись огпп. На

одном из склонов, в горах, замерцал, словпо одинокий глаз, ко
стер. Мадам Эстер поежилась, укутал а ш ею платком и уш ла 
1) дом.

—  Т ак  о чем ж е вы это говорили, господип А леку? —  робко 
спросил Л ейбука.

—  А га, пе забыл, значит. Я  говорил, что знаю, кто под мас
кой напал на кассира.

—  М ожет быть, я тоже знаю. Д ум ается мне, что и господину 
писарю известно.

—  Возможно,—  неторопливо заговорил жандарм, высекая 
огонь и прикуривая.—  За человеком, который это совершил, я все 
время слеж у па расстоянии. А он и знать пе знает. Теперь наду
мал заглянуть сюда как-нибудь почыо, сорвать ставни и иошарнть 
у тебя за стойкой.

Лейзер молчал.
—  У ж  я-то людей знаю ,—  продолжал А л еку Деш ка, см еясь.—  

А его насквозь виж у, все знаю, что оп задумал. Придет —  а мне 
уже известно, кто был.

—  Господип А л е к у ,—  тнхо молвил Л ейзер,—  лучше бы оп не 
приходил.

—  Попятно, лучш е бы ие приходил. Сорвет ставни, взломает 
гтойку, а ты выскочишь с криком, взлохмаченный, держа свечу в 
руке. Т у т  в горячке недолго тебя п топором по голове стукнуть. 
К'онечно, этого нельзя допустить. У ж  лучш е позову его к  себе, рас- 
щ рош у о других делах,— оп и образумится. Набедокурил бы, да 
не посмеет.

А леку Деш ка курил и, наслаж даясь, пил в темноте свой кофе.
—  Хороший коф е,—  сказал он.—  Такой я только в Я ссах пил 

у тамошних армян.
Лейзер снова вздохнул.
—  Ж ивем мы здесь, господип Л ейбука, среди злодеев. Опи,
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— Не говорите так, господни Ллеку. Боп идет моя жспа. Она
всего боится.

Мадам Эстер поздоровалась за руку с господином Алеку л с
тяжким стопом опустилась па стул.— Трудно здесь жить,— сказала она, грустно улыбаясь,—
один заботы п неприятности. Бывают ноли, когда я совсем пе сплю.

Жандарм иоверпулся к Лепзеру п засмеялся:— Тогда позволь спросить тебя, господин Лейбука, что тебя
сюда привело.

Лейзер вздохнул:— Должен же человек заработать себе на кусок хлеба...— Это так,— тихим голосом согласился представитель власти.
Опы помолчали некоторое время. В селе зажглись огни. На

одном из склонов, в горах, замерцал, слоипо одинокий глаз, ко¬
стер. Мадам Эстер поежилась, укутала шею платком и ушла
и дом.— Так о чем же вы это говорилп, господин Алеку? — робко
спросил Лейбука.— Ага, по забыл, значит. Я говорил, что знаю, кто под мас¬
кой напал на кассира.— Может быть, я тоже знаю. Думается мне, что и господину
писарю известно.— Возможно,— неторопливо заговорил жандарм, высекая
огонь н прикуривая.— За человеком, который ото совершил, я все
время слежу па расстоянии. А он и знать но знает. Теперь наду¬
мал заглянуть сюда как-нибудь ночыо, сорвать ставни и пошарить
у тебя за стойкой,

Лейзер молчал.
— Уж я-то людей знаю,— продолжал Алеку Дешка, смеясь.—Л его насквозь вижу, все знаю, что он задумал. Придет — а мне

уже известно, кто был.— Господин Алеку,— тихо молвил Лейзер,— лучше бы оп пе
приходил.

— Попятно, лучше бы не приходил. Сорвет ставни, взломает
стойку, а ты выскочишь с криком, взлохмаченный, держа свечу в
руке. Тут в горячке недолго тебя п топором по голове стукнуть.
Конечно, этого нельзя допустить. У?к лучше позову его к себе, рас¬
спрошу о других делах,— он н образумится. Набедокурил бы, да
ш> посмеет.

Алеку Дешка курил и, паслаждаясь, пил в темноте свой кофе.
— Хороший кофе,— сказал оп.— Такой я только в Яссах пил

>• тамошних армян.
Лейзер снова вздохнул.— Живем мы здесь, господин Лейбука, среди злодеев. Опи,
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что дикие леспыс звери, кидаю тся друг па друга, дерутся п клы 
ками п рогами. Сегодня ч уть смертоубийство по приключилось.

—  К ак же это, господин А леку?
—  11етря Царкэ бросился на Бэдишора.
—  Вы ходит, опять оп?
—  Д а. Теисръ у  пего эта забота. Ещ е одна причина, чтобы от

ложить визит к тебе. П исарь наш , господин Л ейбука, учился в 
школе, одевается, как  и мы, по душ а у  него нее равио дикая. Вот 
уж е целый год оп бегает за одпой девчонкой н теперь дошел до 
отчаяния. Я  молчу, но все виж у. Теперь пустил в ход Царкэ. А  сам 
потом ум оет руки —  зиать пе знал, видеть не видол.

—  К а к  это умоет руки? Из-за чего же ему умы вать руки, 
господин А леку?

—  Т ак-так. Д ум аеш ь, я ие зпшо, чем все это кончится? Знаю, 
будто я сам господь бог. Горы высокие. Вистрица глубокая. Б уд ут 
когда-нибудь оплакивать бабы Илйе Бэдишора...

Л ейзер вскочил встревоженный.
—  Не может быть, не может этого быть, господип А леку! —  

восклш ш ул оп, волнуясь.—- Вы странный человек п всегда так меня 
пугаете. Но вы ж е не плохой человек. Вы можете что-нибудь сде
лать, помешать.

—  Нет, господин Л ейбука, ничего я пе м огу сделать,-—  тихо 
ответил А л еку Д еш ка.—  Страсти здеш них людей как ветер и вода: 
никто их не остановит... Вот оно как, господин Л ейбука! Не ви
дишь, что вытворяет наш  писарь? Посылает весточки матери пар
ня, потом идет к тетке Параскнве, увещ евает ее, самой девуш ке 
проходу не даст. А  здесь, в кабачко, среди бела дип он разве не 
рассказывал во весь голос о своей страсти? Н едавно он об этом и{0 
говорил с Царкэ, пе так  ли?

—  Правда. Говорил.
—  Т а к  ты сам разве пе видишь, господин Л ейбука, к  чему 

все клонится? Если я зпаю, кто такой Царкэ, если мне известно, 
что он замеш ан в этом деле, и если сегодня я видел, к ак  он, слов
но волк, хотел сцепиться с Бэдишором, то мпе не трудно догадать
ся н о дальнейшем. Но ничего пе поделаешь. М огу я за ним усл е
дить? Н ет, пе могу. Бог с ним! В этих м естах человек, вода, зве
ри —  все одинаковы, господин Л ейбука. А  теиерь, если тебе ие 
трудно, принеси стаканчик рому.

—  В одни момент. Только я  не верю, господин А леку. Вам  
просто так правится —  зайти вечерком и говорить подобные вещн. 
Я очень рад, когда вы приходите. Вы —  власть, п мпе с вами хоро
шо, хоть н пугаете вы меня до смерти. Не верю я, что случится 
так, как вы говорите.

—  Ч то ж, и пе верь. Ты  человек городской. Там , когда убью т
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что дикие леспыс звери, кидаются друг на друга, дерутся п клы¬
ками и рогами. Сегодня чуть смертоубийство ио приключилось.— Как же это, господин Ллеку?— 11етря Царкэ бросился на Бэдишора.— Выходит, оиять ои?

- Да. Теисрь у пего эта забота. Еще одиа причина, чтобы от¬
ложить визит к тебе. Писарь наш, господин Лейбука, учился и
школе, одевается, как и мы, по душа у пего все рапио дикая. Вот
уже целый год оп бегает за одной девчопкой и теперь дошел до
отчаяния. Я молчу, по все вижу. Теперь пустил в ход Царкэ. А сам
йотом умоет руки — знать пе зиал, видеть ие видол.— Как это умоет руки? Из-за чего же ему умывать руки,
господни Алеку?— Так-так. Думаешь, я ие знаю, чем все это кончится? Знаю,
будто я сам господь бог. Горы высокие. Бистрнца глубокая. Будут
когда-нибудь оплакивать бабы ИлПо Бэдишора...

Лейзер вскочил встревоженный.— Не может быть, ие может этого быть, господин Алеку! —воскликнул оп, волнуясь.— Вы странный человек и всогда так меия
пугаете. Но вы же не плохой человек. Вы можете что-нибудь сде¬
лать, помешать,

•— Нет, господня Лейбука, ничего я ие могу сделать,— тихо
ответил Алеку Дешка.— Страсти здешних людей как ветер и вода:
никто их ие остановит... Вот оно как, госнодпн Лейбука! Не ви¬
дишь, что вытворяет наш писарь? Посылает весточки матери пар¬
ня, потом идет к тетке Параскнве, увещевает се, самой девушке
проходу ие даст. А здесь, в кабачке, среди бела дня он разве ие
рассказывал во весь голос о своей страсти? Недавно он об этом же
говорил с Царкэ, пе так ли?— Правда. Говорил.— Так ты сам разве по видишь, господин Лейбука, к чему
все клонится? Если я зпаю, кто такой Царкэ, если мне известно,
что он замешан в зтом деле, и если сегодня я видел, как оп, слов¬
но волк, хотел сцепиться с Бздишором, то мое не трудпо догадать¬
ся и о дальнейшем. По пнчего не поделаешь. Могу я за шш усле¬
дить? Нет, не могу. Бог с иим! В этих местах человек, вода, зве¬
ри — нее одинаковы, господин Лейбука. А теиерь, если тебе не
трудно, принеси стаканчик рому.— В одни момент. Только и не верю, господни Алеку. Вам
просто так правится — зайти вечерком н говорить подобные вещи.
Я очень рад, когда вы приходите. Вы — власть, н мне с вами хоро¬
шо, хоть н пугаете вы меня до смерти. Не верю я, что случится
так, как вы говорите.— Что ж, и нс верь. Ты человек городской. Там, когда убыот
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человека, все уж асаю тся п толпятся, как па ярмарке. А  здесь, гос
подип Л ейбука, дпп ч ел о век а— что трава, к ак  сказано п Псалты
ри. Вскорости па Бпстрнце произойдет пепрпятпое событие, п депь 
тот недалек...

Л ейзер, сгорбленный, папугаппы й, застыл па месте, а бабьо 
лицо А л ек у  Деппш сморщилось от странного беззвучного смеха.

VI

Т урки н я не ошибался: что-то должно было произойти. Из сво
его жандармского моста возле иримэрии, пад которым высоко в 
воздухе полоскался вылипявш ий от дождей флаг, господип А леку 
Д еш ка с застывшей улыбкой следил за всем, что происходило а 
долине и па тропинках, асе отмечая у  себя в уме. Его серые глаза, 
казалось, видели сквозь степы. Он как  будто сам присутствовал 
ни совете Петри Ц аркэ с господином М атейеш ем. Вот уж е не
сколько дней подряд, в сумерки, плотовщик с топором под мыш
кой поднимался своей подпрыгивающей походкой к  домику писаря.

Господип А л ек у  Д еш ка курил, сидя верхом на стуле и опи
раясь подбородком па скрещ енные на спинке руки. Ды м  от сига
реты, словпо живой, полз и извивался в ярком свете осеннего дшт. 
Начальник видел и отца Земля Горит, который неутомимо шагал 
то по тропинке, то по какой-нибудь извилистой уличке.

Б атю ш ка К остаке тоже взялся за дело, намереваясь устроить 
его по своему разумению и пе в ущ ерб себе. Прежде всего —  оп 
пыл другом писаря. У  ворот дома тетки Ирипы батю ш ка всплески- 
пал рукам и п все удивлялся:

—  К ак  это ты, тетка Ирипа, трудолю бивая, богобоязпенпая 
женщина, измученная заботами вдова, можеш ь терпеть подобное: 
медь она совсем вскруж ила ему голову, обличил человеческого 
лишила!

—  Правда, батю ш ка К остяке, целую руку... —  отвечала вдо- 
иа.—  П одумать только, до чего осатанели люди... К акая-то девчоп- 
| /1, кош ка драная, а вот же —  вцепилась в моего Илие и по отста- 
« г. Была я и у  Параскивы, говорила ей... Д а  ведь опа сама по рада, 
< грдеш пая. У ж  как она мпе ж аловалась: легче, мол, зайцев пасти, 
ч г м  управляться с эдаким бесом. К ак  увидела я эго, сама подо
ждала девчонку н в упор спрашиваю: «Слушай, девка, когда же 
11.1 оставиш ь моего парня в покое?»

—  Вот-вот.,, А  оиа что?
—  Господи, если сказать тебе, батю ш ка,—  сам не поверишь... 

Ничего пе ответила. Только постояла вот так  да посмотрела па
| и»т. Потом подошла, опустив голову, и поцеловала мне руку.
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человека, все ужасаются п толпятся, как на ярмарке. А здесь, гос¬
подин Лейбука, дпп человека — что трапа, как сказано в Псалты¬
ри. Вскорости па Бистрице произойдет пепрпятпое событие, и день
гот недалек...

Лейзер, сгорбленный, напуганный, застыл па месте, а бабьелицо Алеку Детки сморщилось от странного беззвучного смеха.

VI

Туркипя не ошибался: что-то должно было произойти. Из сво¬
его жандармского поста возле иришрпп, пад которым высоко в
воздухе полоскался вылтшявтий от дождей флаг, господпп Алеку
Дошка с застывшей улыбкой следил за всем, что происходило в
долине и па тропинках, все отмечая у себя в уме. Его серые глаза,
казалось, видели сквозь степы. Он как будто сам присутствовал
па совете Петри Царкэ с господином Матейешем. Вот уже не¬
сколько дней подряд, в сумерки, плотовщик с топором под мыш¬
кой поднимался своей подпрыгивающей походкой к домику ппсаря.

Господин Алеку Дешка курил, сидя верхом на стуле и опи¬
раясь подбородком на скрещенные иа спинке руки. Дым от сига¬
реты, словно живой, полз и извивался в ярком свете осеннего дня.
Начальник видел и отца Земля Горит, который неутомимо шагал
то по тропинке, то по какой-нибудь извилистой уличке.

Батюшка Костако тоже взялся за дело, намереваясь устроить
(чо по своему разумению п по в ущерб себе. Прежде всего — оп
пыл другом писаря, У ворот дома тетки Ирины батюшка всплески¬
вал руками п все удивлялся:

— Как это ты, тетка Ирина, трудолюбивая, богобоязненная
жепщппа, измученная заботами вдова, можешь терпеть подобное:
ведь она совсем вскружила ему голову, обличил человеческого
лишила!— Правда, батюшка Костако, целую руку... — отвечала вдо¬
ва.— Подумать только, до чего осатанели люди... Какая-то девчоп-
ш, кошка драная, а вот жо — вцепилась в моего Плие и не отста-
I г. Была я п у Параскивы, говорила ей... Да ведь она сама не рада,
сердешная. Уж как она мне жаловалась: легче, мол, зайцев пасти,
чем управляться с эдаким бесом. Как увпдела я эго, сама подо¬
ждала девчонку п в упор спрашиваю: «Слушай, девка, когда же
| ы оставишь моего парня в покое?»

— Вот-вот... А опа что?
— Господи, если сказать тебе, батюшка,— сам не поверишь...

Ничего не ответила. Только постояла вот так да посмотрела па
| им. Потом подошла, опустив голову, и поцеловала мне руку.
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«Тетуш ка Ирина, говорит, пастугш т д е н ь —  украдет мепя Илие и 
привезет к тебе па печь. Ты  не осуж дай мепя, по притесняй, го
ворит, медь сама пебось была такой же. А  я Илие зла пе желаю». 
Вот, батюш ка, какое она м ае слово сказала... Что с пей подела
ешь? У  мепя, батюшка, слезы потекли из глаз, истинный бог, так 
мепя за сердце взяло.

—  В иж у, виж у... —  сказал с некоторой издевкой отец Коста- 
ке.—  Старину вспомнила... Элаю уж ...

—  Эх, батюш ка, молодость, что с нее возьмешь! —  ответила 
со вздохом вдова.

Топая быстро по дороге, с развсваю щ пмпся по ветру полами 
рясы, отец Кос-таке появлялся па другой ули тке, у  другого дома. 
И А л еку Д еш ка видел, к ак  оп, прислонившись к старому еловому 
столбу, под навесом ворот, долго м ахал рунами перед посом тетки 
Параскивы, а та, в подоткнутой юбке, в кофте с засученными р у
кавами, слуш ала, прижимая ладони к груди.

Видел А л еку Д еш ка и то, как  в сум ерках писарь неотрывно 
ходил за девуш кой по пятам, и вся деревня видела это. После пе
режитого униж ения у корчмы Б ул бука Сковородня потерял над 
собой всякую  власть, Когда закат начинал окраш ивать розовым 
цветом утесы , Мэдэлина возвращ алась вместе с другими девуш ка
ми с гор, гоня перед собой коров. А  оп уж е стоял на дороге, похло
пывая плетыо по штанине. Иногда оп останавливался, глядя в 
одну точку и словпо прислуш иваясь к звону колокольчиков. «Уста
вился, ровно черт на попа»,—  ш ептали, хихикая, девуш ки н при
глуш енно смея л ист..

Однажды он решительно преградил путь Мэдэлине, грубо 
прикрикнув на остальных:

—  Чего стали? Идите п занимайтесь своим делом! Слушай, 
Мэдэлина,-—  обратился он к  девуш ке, глядя на нее пристально и 
хмуро.—  Х очу тебя еще раз спросить: ты это павекп связалась с 
другим, а па меня и не посмотришь? Ответь мпе.

— Господип М атейеш, мне нечего вам ответить,—  спокойно 
молвила девуш ка.

—  Слуш ай, Мэдэлина, разве ты не видишь, что всем у копец? 
У  корчмы он говорил мпе дерзкие речи при всем честном народе. 
И теперь пе будет мне покоя, покуда не см ету его со своего пути. 
Дело это решенное и скреплено клятвой.

—  Господин М атейеш, а греха вы не боитесь? —  сказала де
вушка, окинув его быстрым взглядом.

—  Нет.
—  Хорош о, но ведь Илие чист перед вами. Зла он никому по 

причинил. Ни к чему вы ие придеретесь. Что ж е вы ему можото 
сделать?
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«Тетушка Ирппа, говорит, пастугшт день — украдет меня Илие и
привезет к тебе па печь. Ты не осуждай меня, по притесняй, го¬
ворит, ведь сама пебооь была такой же. А я Илпо зла пэ желаю»,
Вот, батюшка, какое она мие слово сказала... Что с пей подела¬
ешь? У мепя, батюшка, слезы потеклп из глаз, истинный бог, так
меня за сердце взяло.— Вижу, вижу... — сказал с некоторой издевкой отец Коста-
ко.— Старнпу вспомнила... Злою уж...— Эх, батюшка, молодость, что с нее возьмешь! — ответила
со вздохом вдова.

Топая быстро по дороге, с развевающимися по ветру полами
рясы, отец Костяке появлялся па другой уличке, у другого дома.
11 Алеку Деитка видел, как он, прислонившись к старому еловому
столбу, под навесом порот, долго махал руками перед посом тетки
Параскизы, а та, в подоткнутой юбке, в кофте с засученными ру¬
кавами, слушала, прижимая ладони к груди.

Видел Алеку Дешка и то, как в сумерках писарь оеотрывпо
ходил за девушкой по пятам, п вся деревпя впдела это. После пе¬
режитого унижения у корчмы Пулбука Сковородня потерял над
собой всякую власть. Когда закат начинал окрашивать розовым
цветом утесы, Мздаляпа возвращалась вместе с другими девушка¬
ми с гор, гоня перед собой коров. А on уже стоял па дороге, похло¬
пывая плетью по штанине. Иногда он останавливался, глядя в
одну точку и словно прислушиваясь к звону колокольчиков. «Уста¬
вился, ровно черт па попа»,— шептали, хихикая, девушки и при¬
глушенно смеялпсь.

Однажды оп решительно преградил путь Мэдэлпяе, грубо
прикрикнув на остальных:— Чего стали? Идите п занимайтесь свопм делом! Слушай,
Мэдэлипа,— обратился оп к девушке, глядя на нее пристально и
хмуро.— Хочу тебя еще раз спросить: ты это павеки связалась с
другим, а па мепн и не посмотришь? Ответь мпо.— Господня Матейепг, мне нечего вам ответить,— спокойно
молвила девушка.— Слушай, Мэдэлипа, разве ты не видишь, что всему конец?
У корчмы оп говорил мпе дерзкие речи при всем честпом пароде,
И теперь по будет мпо покоя, покуда не смету его со своего пути.
Дело это решенное н скреплено клятвой.— Господин Матейеш, а греха вы не боитесь? — сказала де¬
вушка, окинув его быстрым взглядом.— Нет.— Хорошо, но ведь Илие чист перед вами. Зла оп никому по
причинил. Ми к чему вы пе придеретесь. Что же вы ему можоте
сделать?
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—  Мэдэлина, брось его —  нот и все, что я хотел тебе сказать. 
11с то душ а твоя будет и ответе перед господом богом...

А л ек у  Д еш ка видел, как М атейеш  Сковородня после этого 
рп ч овора направился большими шагами к трактирчику. «Надо по
говорить с Л ейзером,—  подумал начальник.—  М атейеш  теперь б у
дет пить, чтобы раззадорить себя и па что-пибудь решиться».

Сохраняя па лице все ту  же засты вш ую  в мертвой улыбке 
м.н'.ку, жандарм поднялся со стула, закурил другую  сигарету и не 
( II ша пошел вниз, позвякивая саблей. По пути оп завернул на 
| т у  из улиц и остановился у  ворот дома тетуш ки Ирины. Стару- 
' ’ допла корову. Илие вышол из сеней навстречу А л еку Деш ке.

—  Иди-ка сюда, пройдись со мной немножко,—  сказал ему 
начальник.

П арепь внимательно и озабочеппо посмотрел на него. Когда 
| | приблизился, Д еш ка похлопал его левой рукой по плечу:

—  Пе тревож ься, парень, я против тебя ничего не имею. Ты 
человек хороший. Я только хотел спросить тебя кое о чем.

—  Спраш ивайте, господип начальник, я отвечу,—  быстро нро- 
говорил Илие Бэдиптор.

—  Вот, очень хорошо: виж у, ты, братец, меня неплохо зна- 
| шь. Я не притесняю  и взяток не беру. Я  человек справедливый, 
Илие, и, ионадп я в монаш ескую братию, мог бы сделаться иастоя- 
и'.чем, а то и митрополитом. Смотрю я, братец, вокруг, все вижу, 
на1 понимаю. Мпе давно известно, что ты водишься с Мэдэлппой. 
Только в сердечные дела молодежи я не вмешиваюсь... 11а то бог

.м людям любовь, чтобы опи забывали о старости и смерти. П озна-
■ шь ли ты, Илие, что М атейеш  Сковородня видеть тебя не может?

—  Знаю, господин шеф, да не боюсь я его.
—  Хорошо, хорошо. Ясное дело, что пе бопгпься. А  вот по- 

ниптся у  него товарищ, и перевес будет па его стороне. Кто-ни
будь, скажем, может прыгнуть на тебя в темпоте. Камепь может 
| I тебя с горы свалиться. Б уд ь поосторожнее, парепь. Т ак  я счи-
I но: ты должен остерегаться...

Странно ухмы ляясь, Туркиия спова похлопал пария по пле-
■ , потом, покачиваясь, медленно побрел к трактирчику. Илие по-
■ шил еще некоторое время, вслуш иваясь в удаляю щ ийся и зати- 
v тощ ий лязг его сабли.

О чнувш ись от дум, парень направился было к Бистрпце. По- 
т» м. вспомнив слова Деш ки, улы бнулся п покачал головой. Широ- 

ими шагами он пошел к дому, крадучись пробрался в сепи и по- 
| |.лл в известном ем у местечке чекан. На ходу оп иакипул па
• • -и тулупчик и уж о в самых воротах ответил матери, которая 

мр.шшвала из дому, кто там. В голубоваты х сумерках по наклон- 
.1 тропинке оп спустился к ом уту, где ж дала его Мэдэлина...
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— Мэдэлипп, брось его — нот и все, что я хотел тебе сказать.
Не то душа твоя будет в ответе перед господом богом,..

Алеку Дешка видел, как Мятейеш Сковородил после этого
]м t говора направилея большими шагами к трактирчику. «Надо по-
творить с Лейяерим,— подумал начальник.— Матейеш теперь бу-
дгг пить, чтобы раззадорить себя п па что-нибудь решиться».

Сохраняя на лице все ту же застывшую □ мертвой улыбке
н и ку, жандарм поднялся со стула, закурил другую сигарету и не
i и дна пошел вниз, позвякивая саблей, 11о пути он завернул на
| шу из улиц п остановился у ворот дома тетуншп Ирины. Стару-

*• доила корову. Илпе выпгол из сеней навстречу Алоку Дошив.— Иди-ка сюда, пройдясь со мной немножко,— сказал ему
начальник.

Парень внимательно и озабоченно посмотрел на пего. Когда
' I приблизился, Дениса похлопал его левой рукой по плечу:— Не тревожься, парень, я против тебя ничего не имею. Ты
человек хороший. Я только хотел спросить тебя кое о чем.— Спрашивайте, господин начальник, я отвечу,-— быстро про¬
пиарил Плие ТЬдпгпор.— Вот, очень хорошо: лижу, ты, братец, меня неплохо зпа-
пвь. Я не притесняю и взяток не беру. Я человек справедливый,
И.|не, и, попади я в монашескую братию, мог бы сделаться кастой-
и лем, а то и митрополитом. Смотрю я, братец, вокруг, все вижу,
|><т понимаю. Мне давно известно, что ты водишься с Мэдэлииой.
Только в сердечные дела молодежи я ле вмешиваюсь... 11а то бог
-и людям любовь, чтобы онтт забывали о старости п смерти. По зиа-

■ МП» ли ты, Илтте, что Матейеш Сковородня вндетЕ, тебя не может?— Зггаю, господин шеф, да тте боюсь я его.— Хорошо, хорошо. Ясное дело, что не боишься. А вот по-
явится у него товарищ, и перевес будет па его стороне. Кто-ни¬
будь, скажем, может прыгнуть на тебя в темноте. Камень может
■ I тебя с горы свалиться. Будь поосторожнее, парень. Так я счи-
| по; ты должен остерегаться...

Странно ухмыляясь, Туркиня снова похлопал пария по пло-
ч . потом, покачиваясь, медлен тго поб])ол к трактирчику. Плие по-
■ ши л еще некоторое время, вслушиваясь в удаляющийся и знти-
vujnipmi лязг его сабли.

Очнувшись от дум, парень направился было к Енстрице. По
|-м. вспомнив слова Детки, улыбнулся и покачал головой. Широ-
• ими шагами оп пошел к дому, крадучись пробрался в соли и пп-
■«- |.пл в известном ему местечке чекан. На ходу он накинул па
> и тулупчик и ужо в самых воротах ответил матери, которая
4 и|ы м пт вала из дому, кто там. В голубоватых сумерках по наклон-- л трогтшшо он спустился к омуту, где ждала его Мэдэлипа...
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V II

Трп дпя спустя, п почт, под малую  пречпстуго, долппу Бпст- 
рппы покрыл пней, п о х о ж и й  па мелкое толченое стекло. У зк и й  

серп ущ ербного месяца освещ ал тускло-ж елты м  заревым светом 
склоны гор, пвы, кампп, пагромождеппые потоками. Утренняя 
звезда, появивш ись пз-за серой полосы облаков, взошла пад 
горамп.

Спавшпй тяжелым сном в своем домике господин М атейеш  
Сковородня внезапно проснулся, услы хав громкий стук  в дверь и 
мужской голос.

—  Это я, господпп писарь,—  кричал- спаруж п Петря Ц ар
кэ.—  Отопрпте.

Сковородня ещо находился во власти сновидений. Л унный 
свет проппкал в окпа, словпо дымка. У треппяя звезда показалась 
писарю жпвьтм подмаргивающим глазом с лучистыми ресницами.

•—  Откроите, господин М атейеш!
—  Что такое? Ч его ты орешь? —  спроспл писарь, отодвигая 

задвиж ку.
Плотовщик, смеясь, вотпел в ком пату, и па Сковородню пах

нуло крепким запахом табака п водки.
—  Что с тобой, человече? Ты  прямо из корчмы?
—  Знамо дело. От Б улбука. Но у  мепя большпе новости, гос

подин М атейеш . Одевайтесь и немедля пойдемте. Теперь у ж  ему 
пе вы вернуться, господип М атейеш. Я  сколько временп слеж у за 
ппм. Теперь-то оп попался мпе в лапы.

—  Ты о Бпдпгаоре говоришь?
—  О ком же еще? О бабуш ке, что ли? Вечор приходит в корч

м у представитель фирмы, какой-то еврей, даж е имени его пе зпаю. 
Ему, видиш ь ли, иуж оп плотовщпк, чтобы обязательно сегодня, в 
день пресвятой богородицы, сплавить двадцать больших мачтовп- 
ков из устья  Б ар аза,—  завтра оп хочет отправить пх дальше, в 
П ьятру. У  ипх там своп дела, отсрочки не терпят. Работаю т по ча
сам. Ну а люди наган, копечпо, отказались. Завтра, то бишь се- 
годня, праздник, день отдыха. В корчму падо заглянуть —  христиа
не как-никак... Что до меня, то я п не подумал ехать.

—  Погоди, Петря, погоди,—  перебил его ппсарь.—  При чем 
тут все-такп Бздпшор?

—  В иж у, пе хотите вы мепя слуш ать, господип М атейеш... 
Вот как было. Представитель уш ел. Мы, зпачпт, остались, вьтнплп 
еще по рюмочке, поговорили о том о сем... Стало уж е поздно. 
И вдруг заходит один из наш их, Тпмофте, и говорит, что нашелся 
человек, готовый в праздник гпать плоты. К то бы вы подумали? 
Илие Бздпшор. Оп жаднее всех па деньги. Пн корчма, ни веселье
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VII

Три дня спустя, в ночь под малую пречистую, долппу Бпст-
рптш покрыл птгеи, похожий па мелкое толченое стекло. Узкий
сери ущербного месяца освещал тускло-желтым заревым светом
склоны гор, и ROT, камшт, нагроможденные потоками. Утренняя
звезда, появившись из-за серой полосы облаков, взошла над
горами.

СпатппГт тяжелым спом в своем домике господин Матейеш
Сковородня внезапно проснулся, услыхав громкой стук в дверь п
мужской голос.— Это я, господин писарь,— кричал* снаружи Петря Цар-
кэ.— Отоприте.

Сковородня ещо находился во власти сновидений. Лунный
свет проникал в окна, словно дымка. Утренпяя звезда показалась
писарю живым подмаргивающим глазом с лучистыми ресницами.

Откройте, господин Матейеш!— Что такое? Чего ты орешь? — спросил писарь, отодвигая
задвижку.

Плотовщик, смеясь, вошел в компату, и па Сковородню пах¬
нуло крепким запахом табака п водкп.— Что с тобой, человеке? Ты прямо из корчмы?— Зиамо дело. От Булбука. Но у меня большое новости, гос¬
подин Матейеш. Одевайтесь и немедля пойдемте. Теперь уж ему
пе вывернуться, господин Матейеш. Я сколько времени слежу за
ешм. Теперь-то он попался мне в лапы.— Ты о Бпдишоре говоришь?— О ком же еще? О бабушке, что лп? Вечор приходит в корч¬
му представитель фирмы, какой-то еврей, даже имени его пе знаю.
Ему, видишь ли, нужен плотовщик, чтобы обязательно сегодня, в
день пресвятой богородицы, сплавить двадцать больших мачтовп-
ков из устья Бараза,— завтра оп хочет отправить пх дальше, в
Пьятру. У них там свои дела, отсрочки не терпят. Работают по ча¬
сам. Ну а люди наши, конечно, отказались. Завтра, та бпшь се¬
годня, праздник, день отдыха. В корчму надо заглянуть — христиа¬
не как-никак... Что до моия, то я и пе подумал ехать.— Погоди, Петря, погоди,— перебил его писарь,— При чем
тут все-такп Бадишор?

— Вижу, пе хотите вы меня слушать, господни Матейеш..,
Вот как было. Представитель ушел. Мы, значит, остались, выпили
еще по рюмочке, поговорили о том о сем,„ Стало уже поздно.
И вдруг заходит одни из пашнх, Тпмофте, и говорит, что нашелся
веловек, готовый в праздник гнать плоты. Кто бы вы подумали?
Плие Бэдпшор. Оп жаднее всех па деньги. Ни корчма, ни веселье
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ему пе нужны. Д адут хорош ую цену —  он н поведет плот. Тимоф- 
те говорит, что он уж е пошел па реку.

Заразивш ись воодуш евлением плотовщика, писарь засуетился 
н стал одеваться.

—  Самая теперь пора, господин М атейеш ,—  продолжал меж
ду тем Царкэ, наклоняясь к его ли цу.—  Д ень праздничный: в го
рах п па Бистрице никто пе работает. О тправляется оп одпп. Если 
разобьется о скалы, значит, господь наказал его за то, что тру
дится в праздник.

Губы  Царкэ, освещенные луной, растянулись в черном оскале. 
О и слегка покачивался и постукивал пальцами по лбу, восхи
щаясь собственным планом.

—  Пошли, госиодип М атейеш ! Ие меш кайте! Возьмем ко
ней... Сверш ится паказапье божье, а мы уж е здесь... Потолкуем с 
людьми, заглянем в корчму и будем вместе со всеми удивляться, 
когда станет известно, что сыпок отправился искать панаш у па 
дпо реки.

Сковородня уж е пе владел собой. Словпо в лихорадке пскал 
разбросанную по комнате одежду. Н енависть, скопивш аяся за мно
гие месяцы, усиленная отчаянием и пережитым униж ением по
следних дпей, кипела в его душ е, тум аня рассудок. Он кинулся к 
Царкэ, схватил его за горло и глухо застонал:

—  Замолчи! Замолчи! Ещ е кто-нибудь услыш ит. Н икто не ви
дел тебя, когда ты сюда заходил?

—  Никто, господин М атейеш , будь покоен. Я  рыжий, из ли
сиц...

Развеселивш ись от собственной ш утки, Петря Царкэ похло
пал рукой по сумке, висевшей у  него на боку.

—  Захватил я с собой немного бодрящего: флягу со спиртом. 
И так мне весело, господин М атейеш , будто па охоту собираюсь.

П псарь рывком натянул па себя пальто. Затем толкпул Цар- 
кэ плечом.

—  Н у, чего стоишь? Пошли.
—  Идем. К ак  пе пдти! А  копей найдем?
—  Найдем. Под самым лесом. Другого, думаю, ничего с собой 

брать не надо?
—  Д а к чем у нам, господин М атейеш ? Избавп бог1 М ы и паль

цем его пе тропем. Бпстрнца сама с ним справится!
—  Правильно,—  пробормотал писарь. О н почувствовал, что 

п о  охваты вает холодная дрожь. Съеж ивш ись, он вышел па улицу,
1жды повернул ключ в двери и, глубоко вздохнув, будто сбро-

• ин с плеч огромную тяж есть, быстро заш агал в гору. Т еп ерь он 
«пал: к усты о Б араза оп уж е пе может по пойтп; оп чувствовал:
11 -гот депь непременно произойдет что-то страшное, чем у он уж е
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ему не нужны. Дадут хорошую цепу — он и поведет плот. Тимоф-
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по в силах помешать. Зато потом придет, может быть, успокоение 
п та блаженная минута, которую он гак страстно желал.

Когда пнсарь с Петрой па нооседланпых конях взметнулись 
па гробень горы Вэтуй, чтобы ринуться оттуда в ущ елье Бараза, 
сквозь тум ан проглянуло солнце. Великое молчание царило над 
лисами и окаменелыми волнами гор. Слева из ущ елья, гдо нахо
дилась пусты нь, донесся т и х и й , ласковый звон чугунного била, 
потом с песенным перезвоном некоторое время благовестили ко
локола. Оба сообщника ненадолго остаповилпсь, глядя вниз, на 
плес, над которым плыли обрывки светлого тумана...

По другой стороне, скалистой тропинкой, завернувш ись в т у 
лупчик, ехала верхом по-мужски горянка. Несколько лошаденок, 
навьюченных мешками с кукурузной мукой, понуро плелись сза
ди, привязанные одна к хвосту другой,—  впдпмо, из какого-ни
будь равнинного городка в горное селенье.

Господни М атейеш и Петря Царкэ иеревалплп через гребепь 
н стали спускаться в долину Бараза. В  лесистом овраге они спе
шились. До устья реки оставалось немного. М есто было глухое, и 
оба надеялись, что па роко пе окаж ется пикого, кроме них и Б э
дишора. Плотовщик вынул флягу и подал ее господину писарю. 
Тот было отстранил ее тыльной стороной руки, но, передумав, 
схватил, подпес к губам и стал пить большими глотками. Царкэ 
смеялся, протягивая руку, похож ую  на звериную лапу.

—  Добро! Только п мне оставь, господин М атейеш . Это мое 
лекарство.

Госнодип М атейеш пагаел ш утку уместной и, тоже смеясь, 
вернул ф лягу, метнув па Царкэ горящий взгляд.

Они решительно прошли между еловыми бревнами и затаи
лись, внимательно вглядываясь в дощатое здание лесопилки. Там 
было тихо, но чувствовалось никакого движения. Справа Бараз, 
укрощ енный плотинами, переходил в широкий спокойный затон, 
на поверхности которого покачивались белые стволы очищенных 
от коры елей: кряжи и мачтовики. Воды притока, задержанные в 
этом месте и успокоенные, ждали того часа, когда они вольются в 
оскудевш ую  от засухи Бистрнцу и стремительно помчат плоты 
вниз к равнине. Здесь тоже было тихо п пустынно. Под зеленова
той блестящей поверхностью затона изредка, как молпнн, сверкали 
похожие па серебристые иглы форели.

—  Нот его здесь,—  сказал, нахмурив брови, Сковородня.—  Не 
приходил еще, что ли?

—  Н ет, приходил,—  ответил Царкэ, ш агая между сваями 
запруды ,—  только мы чуток опоздали. Плот должен был находить
ся па этой стороне, па Бпстрпцо. Л теперь его пет. Значит, ои по- 
даино отвязал его и уплыл.
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П исарь прихватил зубами копчик усов н взглянул на Царкэ 
злыми глазами.

—  Что жо мы будем делать?
—  Гм, что делать? Па всякую  хворь свое зельо имеется, гос

подин М атейеш . Со мной пе пропадеш ь. Я уж  дорогой думал, что 
мы можем ого пе застать, по в затопе, я знаю, стоят легкие плоты, 
приплывшие но речке и еще не разобранные. Вот опи, можете 
сами посмотреть. Спустим  воду, выйдем с плотами па Бпстрпцу, 
и волпы помчат ш*с вдогонку за ним, как на рысаках. Сзади мы 
на пего и нагрянем...

Недобрый огонек сверкнул в глазах Сковородни. Оп обернул
ся к плотовщ ику, схватил его за плечо и, толкнув вперед, произ
нес одно только слово:

—  Пошли!
Довольно ухм ы ляясь, П етря Ц аркэ вытащ ил пз-иод безрукав

ки топор. Оба подкрались к занруде и при помощи блоков под
няли па цепях творило. По спокойной зеленоватой поверхности 
•чатопа пробежала еле заметная дрожь, и воды его устремились к 
Кистрнцо. С воем урагана хлы нула первая волна. Прпятели бы
стро вскочили на легкий плот, пронеслись мимо свайных опор и 
подпрыгнули в водовороте большого речного русла. По гребням 
волн опи устремились вниз, будто впереди, еле касаясь вод Бп- 
с грпцы, мчались резвые кони.

—  Д ерж ись, господип М атейеш ! Сейчас мы его догоним! —  
крикнул Царкэ, стоявш ий у иередпего кормила.

Т ак  они плыли некоторое время с большой скоростью и через 
каких-нибудь четверть часа в самом деле увидели плот Бэдишора, 
заворачивающий за скалы. Царкэ подпял голову. На прибрежных 
тропинках пи душ и. Подгоняемые спущ енной водой, опп, как  пья
ные, неслись в кипенье волн. М атейеш  Сковородня стоял, согнув
шись, п крепко держ ался за ручку топора, воткнутого в плот. Он 
пристально смотрел вперед. Глаза у  него были дпкпе, безумные.

—  Догоним его возле омута! —  крикнул ему в ухо  Петря 
I (аркэ.

Опи действительно пагналп парня у Вэлннаш ева омута, нале
тов па пего из-за поворота. Бэдишор повернул голову и вдруг увп- 

I несущ ийся прямо на пего плот. Н агнувш ись, оп с быстротой 
и шин схватил топор. Его противники приближались, пе замечая, 
•по следом за ними, подпрыгивая па волнах, несутся стволы елей, 
т. рвавшиеся па свободу из водяной тюрьмы. Словно состязаясь, 
|>|и'виа наскакивали друг па друга, сдвигались и расходились. 
И когда Сковородпя с Нетрей протарапплп плот Илие Бэдишора, 

полы  эти, сталкиваясь и громоздясь, палетелп внезапно па пих
■ мпх. В одно мгновение их плот распался па множество бревоп,
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которые, словно причудливые пловцы, пыряли и снова выскаки
вали па поверхность реки.

М атейеш а Сковородню ударило концом бреппа п швырнуло 
вперед, оп сразу провалился м еж ду плотами и больше пе появ
лялся. Т а к  вот какой конец был ему уготовап после стольких ста
раний! Вот что предвещ ала ему утренняя звезда!

Взмахивая руками, как  крыльями, двое други х еще сохрппялп 
равновесие на развязавш ихся бревнах. Затем Илне Б эд н то р  сбро- 
спл с себя тулупчик и с топором в руках кинулся в воду.

Противники находились в этот миг возле самого омута, в у з 
ком ущ елье между круты х известковы х скал. И здавна это место 
считалось опасным, п плотогоны его побаивались. Поэтому у  бе
рега, па котором стояло село, с давних пор они выбили в скале у  
самой поверхности воды углубление, куда потерпевшие могли за
браться в мштуту опасности. От углубления шли вверх ступеньки, 
по которым нетрудно было выбраться н а берег.

Туда-то и направился вплавь Илие. Н есколько бревен, толка
ясь, шлп с приглушенным плеском прямо па пего. Оп нырнул в 
глубину, пе вы пуская из рук топора. Только ш ляпа осталась па 
волнах п весело подпрыгпвала перед бревпамп. О тталкиваясь пога- 
мп и загребая воду одной рукой, парень вслепую  прошел под ними 
и, испуганно отфыркиваясь, выплыл у  самой пещ еры плотовщиков.

Тяж ело дыша, оп зацепился топором за вы ступ скалы н мед
ленно выбрался нз воды.

О глянувш ись, оп увидел, что Ц аркэ, сил г,по загребая руками, 
плывет к том у ж е м есту спасеппя. Лоб у  пего был в крови, глаза 
выпучены, рот широко открыт.

Бэдишор, словпо уж аленны й, вскочил, весь напрягся п угро- 
яш ощ о поднял топор.

П етря Царкэ в отчаяпии запоппл, протянув к нему руку:
—  По беи, Илие. Не бей меня, братец! Пожален!
Бэдншор, все ещ е во власти смертельного уж аса, постоял с 

минуту в нерешительности, будто пе понимая, о чем пдет речь. 
Потом, переложив топор в левую  р ук у, рвапул с себя ремепь и 
кинул одни конец Царкэ. Тот выбрался пз поды и уп ал  замертво, 
привалившись впеком к  скало. Затем  взглянул па Бэдишора и 
чуть слышно выдохнул:

—  Прости меня, Илие. Я  зла против тебя пе держ у больше.
Илие почувствовал, как к горлу подступает комок. Оп прого

ворил взволнованно:
—  У  мепя, баде Петря, тоже словно всю д уш у перевернуло.
И т у т  ж е стал кричать и м ахать показавш имся па берегу

людям.
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которые, слоппо причудливые пловцы, пыряли и снова выскаки¬
вали па поверхность рекп.

Матенеша Сковородшо ударило концом бревна н швырнуло
вперед, оп сразу провалился мёжду плотами и больше не появ¬
лялся. Так вот какой конец 61.1л ему уготован после стольких ста-
рапин! Вот что предвещала ему утренняя звезда!

Взмахивая руками, как крыльями, двое других еще сохраняли
равновесно па развязавшихся бревнах. Затем Илно Еэдпгпор сбро-
спл с себя тулупчик и с топором в руках кпиулся в воду.

Противники находились в этот миг возле самого омута, в уз¬
ком ущелье между крутых известковых скал. Издавна это место
считалось опасным, и плотогоны его побаппалпсь. Поэтому у бе¬
рега, па котором стояло село, с давних пор они выбпли в скале у
самой поверхности воды углубленно, куда потерпевшие могли за¬
браться в минуту опасности. От углубления шли вверх ступеньки,
по которым нетрудно было выбраться па берег.

Туда-то и направился вплавь Илпе. Несколько бревен, толка¬
ясь, шлп с приглушенным плеском прямо па пего. Он пырпул в
глубппу, пе выпуская из рук топора. Только шляпа осталась па
волпах п весело подпрыгивала перед бревнами. Отталкиваясь погл-
мп п загребая воду одной рукой, парень вслепую прошел под ппмп
и, пспугаппо отфыркиваясь, пыплыл у самой пещеры плотовщиков.

Тяжело дыша, оп зацепился топором за выступ скалы п мед¬
ленно выбрался нз воды.

Оглянувшись, оп увпдел, что Царкэ, спльпо загребая руиачп,
плывет к тому же месту спасоппя. Лоб у пего был в крови, глаза
выпучены, рот широко открыт.

Бэдшпор, словпо ужалеппый, вскочил, весь напрятсп п угро¬
жающе поднял топор.

Петрп Царкэ в отчаяппи зппоттл, протлпуп к нему руку:— Но бей, Илпе, Не беи меня, братец! Пожален!
Бэдишор, все еще во власти смертельного ужаса, постоял с

минуту в нерешительности, будто не поппмая, о чем идет речь.
Потом, переложив топор в левую руку, рвапул с себя ремепь и
кинул один конец Царкэ. Тот выбрался пз поды н упал замертво,
привалившись влеком к скало. Затем взгллпул па Б.эдпшора п
чуть слышно выдохнул:— Прости меня, Илпе. Я зла против тебя пе держу больше.

Илпе почувствовал, как к горлу подступает комок. Оп прого¬
ворил взволнованно:— У мепя, баде Петря, тоже словно всю душу перевернуло.

И тут же стал кричать п махать показавшимся па берегу
людям.
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К  вечеру Б астрица выбросила ш ике омута труп  господина 
Мптейеша. Когда это стало известно и Попоаре, па м есте проис
шествия появились господип староста Дэскэлоску, отец Земля 
Горит в развеваю щ ейся по ветру рясе и господин Ш агомовцы с 
трубкой в ловом у гл у  рта. Пришел п господип А локу Д еш ка со 
гвоей застывшей, к ак  маска, улыбкой. И все ж е оп казался хм у
рим, недовольным, словпо был обижен тем, что в своих тайных 
расчетах забыл о хитрости воли и причудливых пловцах. Л ейбука 
Лейзер, побледневший, запыхавш ийся, смотрел па пачальнпка с 
нескрываемым восхищением. О стальны е ж ители деревни спокой
но созерцали своего погибшего учопого ппсаря. Ж опщ нны, пря
чась друг за друга, вытягивали ш еи и тяж ко вздыхали, при
крывая рот ладоиыо.

М атейеш  Сковородня пристально смотрел остекленевшими, 
настывшими глазами в осеннее иебо, из его рта стекали па песок 
две тоненькие струйки кровп.

О тец Костане произнес печальные слова о брей и ости жпзип, 
после чего сельские властп, отверпувш псь от покойника, стали со
вещ аться об устройстве па следующ ий ж е день торж ественных п 
м ы тны х иохорон и церквуш ке, на холме. Особенную горячность 
проявлял тут батюшка, доказывая, что ппаче никак нельзя. Одни 
А леку Дош ка пе участвовал в разговоре, погрузивш ись в размыш
ления, стоит или пе стои т начинать запутанны е, бесконечные рас
следования.

—  Н ет, пе стоит,—  произнес оп вслух, качнув головой, и 
вздрогнул, оглядываясь кругом.

—  Нет, стоит, господип А локу, и даже обязательно нужно! —  
воскликнул, обернувш ись к пему, свящ енник.

—  Н ельзя забывать о долге перед усопш им,—  серьезно ска- 
nn.i итальянец, попы хивая трубкой и грустно закрывая глаза.

Л ейзер поглядывал па них со стороны жпвым, острым взгля
дом и молчал.

На второй день состоялись похороны, и па холме у церквуш ки 
опиралось все село. Небо было хмурое, горный ветер гнал серыо 
I \ in, раздирая их и клочья о скалистые вершины. С Бпстрицы 
медленно ползли в гору клубы тумана, папомппавшпо стадо волов.

Вэдпшор, побледневший, с ввалившимися глазами, пробрался 
I июнь толпу, внимавш ую голосу свящ енника, пепыо псалмов и 
пиону колоколов.

Над опущепнымн головами людей, сквозь сырой тум ан, запо- 
■' ними ветром из ущ елья, дрожали голоса, ноющие «Вечную 
I Iмять». Комья земли загрохотали по белому гробу. И в этот миг
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VIII

К вечеру Бистрнца выбросила ниже омута труп господнпа
Млтеиеша. Когда это стало известно в Попоаре, па месте пропс*
шествия появились господни староста Дэскэлсску, отец Земля
Горит и развевающейся но ветру рясе и господни Шагсшшщы с
трубкой, в ловом углу рта. Пришел п господни Ллоку Дешка со
своей застывшей, как маска, улыбкой, И все жо ои казался хму¬
рым, недовольным, словно был обижен тем, что в своих тайных
расчетах забыл о хитрости воли л причудливых пловцах. Лейбука
.Чейзер, побледневший, заиыхавшинея, смотрел па начальнпка с
нескрываемым восхищением. Остальиые жители деревни сиокой-
но созерцали своего погибшего ученого писаря. Женщины, пря¬
чась друг за друга, вытягивали шен и тяжко вздыхали, при¬
крывая рот ладонью.

Матейеш Сковородил пристально смотрел остекленевшимл,
настывшими глазами в осепиее небо, из его рта стекали па песок
дне топенькне струнки крови.

Отец Костяке произнес печальные слова о бренности жизни,
после пего сельские власти, отвернувшись от покойника, стали со¬
вещаться об устройстве на следующий же депь торжественных и
пышных похорон и церквушке, на холме. Особенную горячность
проявлял тут батюшка, доказывая, что иначе никак нельзя. Один
Ллоку Дешка пс участвовал в разговоре, погрузившись в размыш¬
ления, стоит пли по стоит иачииать запутанные, бесконечные рас¬
следования.— Нет, пе стоит,— произнес оп вслух, качнув головой, и
издрогпул, оглядываясь кругом.— Нет, стоит, господин Ллоку, и даже обязательно нужно! —воскликнул, обернувшись к пему, свящешшк.

— Нельзя забывать о долге пород усопшим,— серьезно ска¬
ти итальянец, попыхивая трубкой и грустно закрывая глаза.

Лейзер поглядывал иа них со стороны живым, острым взгля¬
дам и молчал.

На второй день состоялись похороны, и па холме у церквушки
опиралось все село. Небо было хмурое, горный ветер гнал серыо
i\ iii, раздирая нх и клочья о скалистые вершины. С Еттстрицы
медленно ползли в гору клубы тумаиа, папомппашиио стадо волов.

Бэдпшор, побледневший, с ввалившимися глазами, пробрался
1 1. ноль толпу, внимавшую голосу священника, пспыо псалмов и
нишу колоколов.

Над опущенными головами людей, сквозь сырой туман, запо*
м ииый ветром из ущелья, дрожали голоса, ноющие «Вечную
I I мять». Комья земли загрохотали по белому гробу. И в этот миг
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бучу мы двух горных чабанов издали протяжный, раздирающий 
сердце призыв; оп долго дрожал над долшюй и замер в невиди
мой дали.

Ж еш цивы  в толпе пачалп всхлипывать. Илие Бэдшнор уста
лыми глазами взглянул па них и среди юбок и платков заметил 
М эдэлияу, которая вздыхала, подперев рукой щ еку. Оп ие видел 
ее уж е два д т т  и смотрел па нее так, словпо прошли целые годы. 
Белолицая и красивая, опа была отрадой его ночей в пору, когда 
душ а С1це не знала смертельного трепета. Ои смотрел на нее 
сквозь туман, п ему казалось, что опа отдаляется от пего, меж тем 
как бучумы все пели спою надгробную песнь, как в древние вре
мена, когда в горах не было ии господ, пи лесопилок.

НА П О С Т О Я Л О М  Д В О Р Е  Л I I  К У Ц Ы  

Г  О С П О Д Л  Р  Е В Л  К О Б Ы Л Л

Одиашды золотой осенью довелось н аслуш аться мпе расска
зов иа постоялом дворе Анкуцы . Было это в стародавние времова, 
давным-давно, в тот год, когда па Илыо-пророка шли проливные 
дожди и люди говорили, будто в тучах над вздувш ейся Молдовой 
видели черного змия. И какие-то невиданные до той поры птицы, 
подхваченные вихрем, летели на восток, а дед Л еонте, разыскивая 
в своей звездочетиой книге знаки царя И раклия и толкуя их, го
ворил, что птицы эти с белыми, как снег, перьями в смятении сня
лись с островов на краю света и предвещ ают войну м еж ду царями 
и изобилье винограда.

Потом и вправду Белый царь поднял своих солдат против ба
сурман, а виноградинкам в Ц ара-де-Ж ос, как звезды и предсказы
вали, даровал бог такой урож ай, что виноградарям некуда было де
вать муст. Потянулись в т у  пору нз наш их краев возчики, отвозя 
випо в горы, и вот тогда-то п было на постоялом дворе А нкуцы  
время веселья и рассказов.

Обоз шел за обозом. М узыканты играли без передышки. Когда 
одни изнемогали от усталости и вина, из каких-то закутков по
стоялого двора поднимались па их место другие.

А  круж ек столько проезжие перебили, что целых два года 
после этого женщины, ироходпвшис мимо па базар в Роман, осе
няли себя Крестным знамением.

У  костров же люди опытные п умелые жарили баранов и те
лят или пекли Пескарей и усачей из Молдовы. А  молодая А н куц а, 
краснощ екая, с такими ж е густыми бровями, такая же лукавая, 
как и ее мать, бегала, словно бесенок, туда н сюда, подоткнув
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бучумм двух горпых чабапов пздалп протяжный, раздирающий
сердце призыв; оп долго дрожал пад долиной и замер в невиди¬
мой дали.

Женщины в толпе начали всхлипывать. Илпе Бэдпшор уста-
лымн глазами взглянул на ппх п средп юбок н платков заметил
Мздалипу, которая вздыхала, подперев рукой щеку. Оп пе видел
ее ужо два дпп п смотрел па нее так, словно прошла целые годы.
Белолицая и красивая, опа была отрадой его ночей в пору, когда
душа еще пе зпала смертельного трепета. Оп смотрел на нее
сквозь туман, п ему казалось, что опа отдаляется от пего, меж тем
как бучумы все пелп свою надгробную песнь, как в древние вре¬
мена, когда в горах по было ни господ, пн лесопплок.

ИЛ ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ ЛИКУЦЫ

ГОСПОДЛРЕВА КОБЫЛ Л

Однажды золотой осенью довелось наслушаться мпе расска¬
зов па постоялом дворе Анкуцы. Было это в стародавние времена,
давпым-давпо, в тот год, когда па Илыо-пророка шли проливные
дождн и люди говорили, будто в тучах пад вздувшейся Молдовой
внделп черного змия. И какпе-то невиданные до той поры птицы,
подхвачеппые вихрем, летели па восток, а дед Леонте, разыскивая
в своей звездочетпой кпиге знаки царя Ираклия п толкуя их, го¬
ворил, что птицы эти с белыми, как спег, нерьямп в смятении сня¬
лись с островов па краю света и предвещают войну между царями
п изобилие впиограда.

Потом и вправду Белый царь поднял своих солдат против ба¬
сурман, а виноградинкам в Цара-де-Жос, как звезды и предсказы¬
вали, даровал бог такой урожай, что виноградарям некуда было де¬
вать муст. Потянулись в ту пору из наших краев возчики, отвозя
вино в горы, и вот тогда-то и было на постоялом дворе Апкуцы
время веселья и рассказов.

Обоз шел за обозом. Музыканты играли без передышки. Когда
одни изнемогали от усталости и вина, из каких-то закутков по¬
стоялого двора поднимались па их место другие.

А кружек столько проезжие перебили, что целых два года
после этого женщины, проходившие мимо па базар в Роман, осе-
пяли себя крестным знамепием.

У костров же люди опытные и умелые жарили барапов п те¬
лят или пекли пескарей п усачей пз Молдовьт. А молодая Анкуца,
краспощекая, с такими же густыми бровями, такая же лукавая,
как и ее мать, бегала, словио бесенок, туда и сюда, подоткнув
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юбку u засучив рукава, оделяя всех випом и едой, улыбкой и доб- 
рым словом.

Н уж по вам сказать, что постоялый двор А н куцы  был не про
сто постоялым двором, а крепостью. В округ пего стояли вот эта
кие крепкие стеиы с железными воротами, каких больше в своей 
жизпи я пе впдывал. За пцмп могли укры ться люди, скот и повоз
ки, и дела пм ие было пп до каких разбойников...

Но в то время, о котором идет речь, в страпе были мпр п со
гласие меж людьми. Ворота стояли открытыми, как па господаре- 
пом дворе. И сквозь них в тпхпе осепппе дпи была вндпа долппа 
Молдовы пасколько глаз хватал п горные туманы  пад сосновыми 
лесами до самого Ч ахлэу п Х алэуки. А  когда солнце уходило в 
подземный мпр п все вдали тускнело и погруж алось в таинствен
ную мглу, костры освещ али каменные стены, черные пастп дверей 
в окна, забранные реш етками. М узы канты  па время замолкали, и 
начинались рассказы.

В те дни изобилья п веселья сиднем ендел па постоялом дворе 
один пришлый рэзеш, который мпе очень полюбился. Он подни
мал к р уж к у за каждого, задумчиво слушал песни музыкантов и 
даже с дедом Л еопте состязался в толковании всяческих дел зем
ных... Был оп высок п сед, с худы м  лицом, глубоко пзборождеп- 
пым морщинами. Вокруг его подстриженных усов и в уголках ма
леньких глаз кож а собиралась в бесчисленные складочки и мор
щинки. Взгляд его был остер и мрачен, а лицо с короткими усами 
как будто печально улыбалось.

Звалп его конюший Ионицэ. У  конюшего в поясе, под одеж
дой серого грубого сукна, был плотно набитый кошель. Приехал 
же он верхом па такой кляче, что удивления достойно. Это была 
та лошадь, о которой в сказке рассказы вается —  только до того, 
как проглотила она блюдо горящ их углей. Кож а да кости! Сама 
| недая, три ноги белые, опа пеподвнжио стояла за стеной под вы
гоним седлом, а возле ее морды леж ала охапка соломы...

—  Я  человек проезж ий,—  говорил с круж кой в руке к о ш о ш и й  
Ионицэ,—  сяду в седло и поеду по своим делам... Моя гнедая все
гда наготове, всегда под седлом... А  такой лошади, как у  мепя, ни 
у кого нет... С яду в седло, сдвипу ш ап ку на ухо  да и ускач у, и все 
мне нипочем...

Однако он не уезж ал, а сидел с нами.
—  И правда,—  сказал как-то ему дед Л еоп те,—  такой лошади 

нигде больше не найдешь, хоть девять лет ходи по всем земным 
царствам. Одпа ш кура чего стоит! К ак  подумаеш ь, даже страшно 
делается...

—  Э нет, друг Леопте! —  воскликнул рэзеш, теребя подстрп- 
шопные усы .—  Такая ж илистая и сильная лошадь не знает пи
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юбку и засучив рукава, оделяя всех бином и сдой, улыбкой и доб¬
рым словом.

Нужно вам сказать, что прстоллый двор Апкуцы был по про¬
сто постоялым двором, а крепостью. Вокруг пего стояли вот эта¬
кие крвшше стоим с железными воротами, каких больше в своей
леизпп я не видыпал. За пцмп могли укрыться люди, скот и повоз¬
ки, и дела им не было пп до каких разбойников...

Но в то время, о котором идет речь, в стране были мир и со¬
гласие меж людьми. Ворота стояли открытыми, как па господаре-
пом дворе. И сквозь пих в тихпе осеттппе дин была впдпа долппа
Молдовы пасколько глаз хватал гт горные туманы над сосновыми
леса,мп до самого Чахлэу и Халоуктг. А когда солпце уходило в
подземный мпр п все вдали тускнело и погружалось в таинствен¬
ную мглу, костры освещали каменные стопы, черные пасти дверей
и окна, забранные решетками. Музыканты па время замолкали, и
валивались рассказы.

В те дип изобилия и веселья сиднем сидел ид постоялом дворе
один пришлый рэзеш, который мне очепь полюбился. Он подни¬
мал кружку за каждого, задумчиво слушал песни музыкантов и
даже с дедом Леоптс состязался и толковании всяческих дел зем¬
ных... Был ои высок и сед, с худым лицом, глубоко изборожден¬
ным морщинами. Вокруг его подстриженных усов и в уголках ма¬
леньких глаз кожа собиралась в бесчисленные складочки и ыор-
щинки. Взгляд его был остер и мрачен, а лицо с короткими усами
как будто печально улыбалось.

Звалп его кошоший Ионицэ. У конюшего в поясе, иод одеж¬
дой серого грубого сукно, был плотно набитый кошель. Приехал
лсо он верхом оа такой кляче, что удивления достойно. Это была
та лошадь, о которой в сказке рассказывается — только до того,
как проглотила она блюдо горящих углей. Кожа да кости! Сама
i нсдая, три ноги белые, опа неподвижно стояла за стеной под вы¬
гоним седлом, а возле ее морды лежала охапка соломы...— Я человек проезжий,— говорил с кружкой в руке конюший
Попицэ,— сяду в седло и поеду по своим делам... Мол гнедая все¬
гда наготове, всегда под седлом... А такой лошади, как у меня, пп
у кого нет... Сяду в седло, сдвину шапку па ухо да и ускачу, п все
мне иппочем...

Однако оп не уезжал, а сидел с нами.— И правда,— сказал как-то ему дед Двоите,— такой, лошади
нигде больше не найдешь, хоть девять лет ходи по всем земным
царствен. Одпа шкура чего стоит! Как подумаешь, даже страшно
д|мается...

— Э нет, друг Лсопте! — воскликнул рэзеш, теребя подстри¬
женные усы.“ Такая жилистая тт сильная лошадь не знает пи
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голода, ни устали. На корм опа смотрит вполглаза, а оставишь ее 
пепапоепиой —  тож е пе обижается. И седло словпо к  пен прирос
ло. Это лош адь благородных кровей. Опа у  меня от такой же бе
лоногой кобылы, которой я гордился в дни моей молодости м па 
которую взирал с большим изумлением даж е его высочество гос
подарь М ихалаке Стурдза.

—  К а к  так  взирал с изумлением, почтенный Ионицэ? Опа 
была такая жо тощая?

—  Само собой разум еется. Это целая история, которую я  могу 
вам рассказать, если будоте слуш ать...

—  К а к  по слуш ать, почтенный Ионицэ! А  у ж  особенно исто
рию из времен господаря М пхая Стурдзы.

—  Особенно из времен моей молодости,—  серьезно ответил 
рэзош.—  В то времена бывал я в этих же местах, сиж ивал возле 
костров п возов с мустом, вместе с другими людьми, которые уж е 
давно в прах обратились теперь, так  что из них, верно, круж ек да 
кувш ппов понаделали. А  вокруг пас хлопотала другая А икуца, 
мать вот этой,—  опа тоже теперь отправилась в лучгппй мир, хоть 
и ие такой веселый, как здешний. И вот однажды стою я словно 
в воду опущ енный в воротах постоялого двора, держ у в левой руке 
круж ку, а в правой повод... А  та, другая, А и к уц а стояла, к ак  и 
эта, иа том же месте, прислонившись к дверному косяку, и слуш а
ла, что я говорю... Что я тогда говорил —  пе знаю, слова те улете
ли осенними листьями.

Конюш ий Ионицэ невесело усм ехн улся в  жесткие подстри
женные усы, в то время как  мы все, муж ики и возчики из Цара- 
де-Сус, расселись вокруг пего па чурбаках и па тележ ны х дышлах, 
подняв головы и вытаращ ив глаза. М олодая А н куца стояла у  две
ри, прислонясь к косяку; косые лучи осоппего солнца освещали ее, 
позолотив половину лица. Н еподалеку в долине блестела среда 
приброжных рощ Молдова, а вдалп виднелись горы —  окаменев
шие волны, подернутые голубой мглой.

В друг тощая лошадь рэзеша, стоявш ая у  стены постоялого 
двора, почувствовав вокруг тиш ину, тонко зарж ала и оскалилась 
па нас, словно демон какой. А н куц а, испуганная и удивленная, 
взглянула на псе из-под густы х бровей.

—  А га! —  сказал кош ош пй,—  вот так скалила зубы и  смея
лась и старая моя кобыла... Т еперь сама опа, может, обратилась в 
волчий глаз или зуб —  кто знает,—  а смех ее все ещо жив, и  дру
гая А н куц а его пугается.

К а к  я вам уж е сказал, судари мои, стоял я  здесь, на этом са
мом месте, одной ногой в стремени, уж е ехать готовый. И вдруг слы
ш у, захлопал бич и загрохотали колеса рессорной повозки, а когда 
я выпрямился и повернул голову, ви ж у —  мчатся по дороге дрожки,
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голода, mi устали. Па корм опа смотрит вполглаза, а оставить ев
пенапостюк — тоже ие обижается. И седло словно к пей прирос¬
ло. Это лошадь благородных кровей. Она у меня от такой же бе¬
лоногой кобылы, которой я гордился в дни моей молодости и на
которую взирал с большим изумлением даже его высочество гос¬
подарь Михалаке Стурдза.

— Как так взирал с изумленном, почтенный Иоппдэ? Она
была такая эко тощая?— Само собой разумеется. Это целая история, которую я могу
вам рассказать, если будете слушать...— Как по слушать, почтенный Ионпцэ! А уж особенно исто¬
рию из времен господаря Михан Стурдзы.— Особенно из времен моей молодости,— серьезно ответил
рэзош.— В то времена бывал я в атих же местах, сиживал возле
костров и возов с мустом, вместе с другими людьми, которые уже
давно в прах обратились теперь, так что из них, верно, кружек да
кувшинов понаделали. А вокруг пас хлопотала другая Аикуца,
мать вот зтой,— опа тоже теперь отправилась в лучший мир, хоть
и не такой веселый, как здешний. И вот однажды стою я словно
в воду опущенный в воротах постоялого двора, держу в левой руке
кружку, а в правой повод,.. А та, другая, Аикуца стояла, как и
эта, на том же месте, прислонившись к дверному косяку, н слуша¬
ла, что я говорю... Что я тогда говорил — не знаю, слова те улете¬
ли осенними листьями.

Коиюший Иошкцэ невесело усмехнулся в жесткие подстри¬
женные усы, в то время как мы все, мужики и возчики из Цара-
дс-Сус, расселись вокруг пего на чурбаках и па тележных дышлах,
подняв головы и вытаращив глаза. Молодая Аикуца стояла у две¬
ри, прислонясь к косяку; косые лучи осеннего солнца освещали ее,
позолотив половину лица. Неподалеку в долине блестела среди
прибрежных рощ Молдова, а вдали виднелись горы — окаменев¬
шие волны, подернутые голубой мглой.

Вдруг тощая лошадь рэзеша, стоявшая у степы постоялого
двора, почувствовав вокруг тишину, топко заржала и оскалилась
па нас, словно демон какой. Аикуца, испуганная и удивленная,
взглянула на нее из-под густых бровей.— Ага! — сказал конюшни,— вот так скалила зубы и смея¬
лась п старая моя кобыла... Теперь сама опа, может, обратилась в
волчий глаз или зуб — кто знает,— а смех ее все еще жив, и дру¬
гая Апкуда его пугается.

Как я вам уже сказал, судари мои, стоял я здесь, па этом са¬
мом месте, одной ногой в стремени, уже ехать готовый. И вдруг слы¬
шу, захлопал бич и загрохотали колеса рессорной повозки, а когда
я выпрямился и повернул голову, вижу — мчатся но дороге дрожки,
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с четверкой добрых коней в упряж ке... П одъезж аю т и останавли
ваются у  постоялого двора, как положено. И вылезает нз m ix  боя- 
рин, чтобы полюбоваться глазами Анкуцы , таков уж  был обычай.

Только подошел оп, выннл я в его честь к р уж к у вппа и но- 
желал здоровья. Оп остановился п посмотрел, улыбаясь, па меня, 
п па кобылу, п па людей, что стояли вокруг, п приветствие иопра- 
п и лось ему. Был боярин невелик ростом, с рыжей округлой боро
дой, а на шее висела у  него крас.пваи золотая цепь...

—  Добрые лю ди,—  сказал тот боярин,—  очень я рад видеть 
веселье п согласие в стране молдовской.

—  И мы рады ,—  говорю я ,—  слыш ать такие речи. Онп дороже 
самого лучш его вппа.

Тогда боярпп спова улы бпулся и спросил меня, откуда л ро
дом п куд а путь держ у.

—  Высокочтимый боярип,—  отвечаю ,—  я по рожденью своему 
р;>иеш из Дрэгэнешть, из края Сучавы . Но нет у  мепя пристанища,
| у врагов моих длинные н острые клыки. Т яж ба у  мепя, высоко

чтимый боярин, которой все конца нет. Унаследовал я се от отца
поего, нсаломтцпка Ионы, н очень боюсь, что перейдет опа от 

меня в наследство и к детям моим, если сподобит меня бог 
иметь пх.

—  Это как же так? —  спросил с удивлением боярип.
—  Д а вот так, как говорю. Ведь паш а судебная тяж ба нача

лась, высокочтимый барин, еще до господаря К а.ни маха. У ж  сколь
ко мы Д ипапу челом били, сколько ходоков посылали, сколько 
педали, пока все расследую т и измерят и свидетелей под присягой 
допросят, и уж о многие из наш его рода умерли, судясь, и народи
лись другпе, чтобы тожо судиться, а вот даж е в моп дни никак 
правды пе добьешься... А  недруг мой, с которым я тягаю сь, запа- 
\ал плугом от моей родительской земли еще дво саж ени да пять 
пидеп возле пчельника Велий. Тогда-то предъявили мы новую 
ж алобу властям и спова не нашли милости, потому что противник 
■oii, да пе прогневается твоя честь, большой боярский ворон... 

Увидел я такие-то дела, разобрал я спова сум ки со старыми бума- 
шми за древппмп печатями, перебрал их, ещ е раз перечитал по 
г кладам н положил те, что, по моему разумению , подтверждают 
права моп, сюда, за пояс, сел па свою гнедую  п теперь пе успо- 
лпось, пока до самого господаря не доеду. П усть он за мою прав- 
iy заступится.

—  К а к  же это возможно? —  снова удивился боярин, йог лажи - 
пап бороду и пропуская м еж ду пальцами золотую цепь.—  Т ак  ты 
п господарю едешь?

—  Е ду! А  если и господарь не заступится за правду...
Боярин рассмеялся:
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с четверкой добрых копей в упряжке... Подъезжают и останавли¬
ваются у постоялого двора, как положено. И вылезает из mix боя¬
рин, чтобы полюбоваться глазами Анкуцы, таков уж был обычай.

Только подошел он, выпил я в его честь кружку вппа и по¬
желал здоровья. Оп остановился п посмотрел, улыбаясь, па меня,
п па кобылу, п па людей, что стояли вокруг, п приветствие попра¬
вилось ему. Выл боярин невелик ростом, с рыжей округлой боро¬
дой, а на шее висела у него красивая золотая цепь...— Добрые люди,— сказал тот боярин,— очень я рад впдеть
веселье п согласие в стране молдовской.

— И мы рады,— говорю я,— слышать такие речи. Они дороже
самого лучшего вина.

Тогда боярпп спова улыбнулся и спросил меня, откуда я ро¬
дом и куда путь держу.— Высокочтимый боярпп,— отвечаю,— п по рожденью своему
рззегя пз Дрэгэпешть, из края Сучавы. Но пет у меня пристанища,
| у врагов моих длиниьто и острые клыки. Тяжба у меня, высоко¬
чтимый боярин, которой все копца нет. Унаследовал п ее от отца
воего, псаломщика Ионы, и очень боюсь, что перейдет опа от
меня в наследство и к детям моим, если сподобит меня бог
иметь их.— Это как же так? — спросил с удивлением боярпп.— Да вот так, кап говорю. Ведь паша судебная тяжба пача-
асъ, высокочтимый барин, еще до господаря Калимаха. Уж сколь¬

ко мы Дивану челом били, сколько ходоков посылали, сколько
ждали, пока все расследуют и измерят и свидетелей иод присягой
допросят, п ужо многие из нашего рода умерли, судясь, и народи¬
лись другие, чтобы тожо судиться, а вот далее в мои дли никак
правды пе добьешься... А недруг мой, с которым я тягаюсь, запа¬
хал плугом от моей родительской земли еще две сажени да пять
нмден возле пчельника Белли. Тогда-то предъявили мы новую
жалобу властям и сиова не пашли милости, потому что противник
mii, да не прогневается твоя честь, большой боярский ворон...
Увидел я такие-то дела, разобрал я сиова сумки со старыми бума¬
гами за древними печатями, перебрал их, еще раз перечитал по
‘ Кладам и положил те, что, по моему разумению, подтверждают
права мои, сюда, за пояс, сел па свою гнедую и теперь не усио-
ююсь, пока до самого господаря не доеду. Пусть он за мою нрав-
• V заступится.— Как же это возможно? — снова удивился боярин, поглажи-
аа и бороду и пропуская между пальцами золотую цепь.— Так ты
я господарю едешь?— Еду! А если п господарь не заступится за правду...

Боярин рассмеялся:
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—  I Гу, а если н господарь ис заступится?..
Т у т  конюшие Иопицэ понизил голос, по молодая А н куца, как 

некогда та, другая, отвернувш ись, навострила упш  и услыш ала, 
что должпо было произойти, если даи;е господарь по заступится 
ва правду рэзеша:

—  Еслп п господарь це заступится за мою правду, тогда пусть 
ого высочество пож алует п поцелует кобылу под хвост!..

Когда кошошпй без всяких обиняков, так, как  говорят люди 
у вас в Цара-де-Сус, привел эти крепкие слова, А и куца поджали 
губы и притворилась, что внимательно смотрит вдоль дороги.

—  К ак  сказал я это,—  продолжал рэзеш ,—  та, другая, А н к у
ца быстро прикрыла рот ладонью и притворилась, что глядит в 
сторону вдоль дороги. А  боярип кап захохочет. Потом успокоился, 
поглаживая бороду и поигрывая золотой цепочкой.

—  И когда ты думаеш ь предстать перед господарем? —  спро
сил оп.

—  Нот только, высокочтимый боярпп, осуш у в твою честь эту 
круж ку вина, а потом сяду в седло, как  Александр Македонский, 
и остановлюсь только в Я ссах. А  сслп ваша милость хочет отве
дать молодого вппа нз Одобешть, тогда А п к уц а принесет красного 
м уста в повой круж ке, и мы будем весьма рады той чести, кото
рую ты нам окажешь.

Боярин обернулся, улы баясь той, прежней, А пкуце, которая, 
как и эта, была густоброва и лукава, п потребовал новую глиня
ную к р у ж к у  с красным мустом из Ц ара-де-Ж ос. Я  гордо попро
сил разреш енья заплатить за эту круж ку п бросил четыре монет
ки в подол А якуцы ...

Поело этого боярин сел в свою коляску на рессорах и укатил.
А  я, усевш ись в седло, пе слезал, как и обещ ался, до самого 

города Я сс, где остановился на постоялом дворе, возле церкви JIo- 
зонекп, через дорогу от господа рева двора.

На другой день около полудня, умы вш ись и причесавшись, 
предстал я с бьющимся сердцем перед дворцовыми воротами.

Часовой паправпл прямо па мепя свой пггьтк, а как сказал я, 
какие у мепя горести, крпкпул он в караулку, выскочил оттуда 
старый солдат и сразу же повел мепя в какую -то каморку внутри 
двора, где навстречу мне вышел молоденький топенький офице
рик, весь в позументах и в золоте...

—  Ч то тебе пуж по, человече?
—  Нот так  и так, я конюший Ноппцз, рэзеш  из Дрэгэнешть, 

и приехал к господарю, истомившись по правде, словно олень по 
ключевой воде.

—  Очень хорош о,—  ответил молоденький офпцерик.—  Госпо
дарь может сейчас же вы слуш ать твою ж алобу. О ставь здесь птля-
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— I Гу, а если и господарь нс заступится?..
Тут кошогпий Иоипцэ понизил голос, по молодая Ликуда, как

гшкогда таТ другая, отвернувшись, навострила уши и услышала,
что должно было произойти, если даже господарь но заступится
аа правду разеша:

— Если и господарь де заступится за мою правду, тогда пусть
ого высочество пожалует и поцелует кобылу под хвост!..

Когда кглтюпшй без всяких обппяков, так, как говорят люди
у нас в Цара-де-Сус, привел яти крепкое слова, Ликуда поджала
губы и притворилась, что внимательно смотрит вдоль дороги.

— Каи сказал я ото,— продолжал рззетп,— та, другая, Анку-
Да быстро прикрыла рот ладонью и притворилась, что глядит в
сторопу вдоль дороги. Л боярин как захохочет. Потом успокоился,
поглаживая бороду и поигрывая золотой цепочкой.— II когда ты думаешь предстать перед господарем? — спро¬
сил OIJ.— Вот только, высокочтимый боярпп, осушу в твою честь ату
кружку вина, а потом сяду в седло, как Александр Македонский,
и остановлюсь только в Яссах. А еслп ваша милость хочет отве¬
дать молодого minа из Одобешть, тогда Апкуца принесет красного
муста в повой кружке, п мы будем весьма рады той чести, кото¬
рую ты нам окажешь.

Боярин обернулся, улыбаясь той, прежней, Апкуце, которая,
как п эта, была густоброва п лукава, п потребовал новую глиня¬
ную кружку с красным мустом из Цара-де-Жос. Я гордо попро¬
сил разрешенья заплатить за эту кружку п бросил четыре монет¬
ки в подол Апкуцы...

Поело этого боярин сел п свою коляску на рессорах и укатил.
А я, усевшись в седло, пе слезал, как п обещался, до самого

города Ясс, где оста повился са постоялом дворе, возле церкви Ло-
зонекп, через дорогу от господа рева двора.

На другой день около полудпя, умывшись п причесавшись,
предстал и с бьющимся сердцем перед дворцовыми воротами.

Часовой паправпл прямо па меня свой штык, а как сказал я,
каппе у меня горести, крикнул он в караулку, выскочил оттуда
старый солдат п сразу же новел меня в какую-то каморку внутри
двора, где навстречу мне вышел молоденький тоиепышй офице¬
рик, весь и позументах и в золоте...— Что тебе нужно, человече?— Пот так п так, я конюший Иоппцэ, рэзенг пз Дрэгэпешть,
и приехал к господарю, истомившись по правде, словно олень по
ключевой поде.

— Очень хорошо,— ответил молоденький офицерик.— Госпо¬
дарь может сейчас же выслушать твою жалобу. Оставь здесь тля-
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»у и входи в эту дверцу. Там в большом зале увидишь господаря
п расскаж еш ь ему про свое горе.

Кровь бросилась тогда мне в голову, и в глазах затуманилось. 
По я стиснул зубы и овладел собою. Офицер открыл маленькую 
дверцу, п я, наклонив голову, вышел на свет и сразу Hie увидел 
госиодаревы сафьяповые санош  и пал на колени. Н адеялся я, что 
у  uouoro молодого господаря найду утеш ение в моих бедах.

—  Ваше высочество,—  закричал я отваж но,—  я пришел ис
кать у  вас правды!

Господарь ответил мне:
—  Встань!
Услыш ав этот голос, я ср азу поднял взор и узнал боярина с 

постоялого двора.
Т у т  я понял, что нуж но мне закрыть глаза и прптворитт.ся 

испуганным. Я ещ е больше склонил голову, нротянул руку, взял 
иолу его одежды и подпес к губам .

—  В стань,—  повторил госиодарь,—  п предъяви свои бумаги!
Когда я поднялся на ноги, то заметил, что глаза боярина со

щ урились от смеха, как  п на постоялом дворе, когда он брал круж 
ку с мустом из обнаженных рук А н куцы . Смело вытащил я бу
маги из кожаной сумки, протянул ему и пачал говорить; и рас
сказал я ему обо всех напастях, что разорили меня, и обо всей го
речи, что и сам скопил я в своем сердце и от предков унаследо
вал. А  господарь ирочптал бумаги, поднес к своим глазам воско
вые печати, просветлел н сказал немножко в нос:

—  Хорошо, рэзеш, я заступлю сь за твою правду. Поедет с то
бой мой человек со строгим наказом навести порядок в Драгэ- 
нешть.

Услыш ал я это и онять бросился па колени, а госиодарь сно
ва приказал мпе встать. Потом он хлопнул меня но плечу, а глаза 
его сощ урились от смеха:

—  Н у а если бы я не заступился, тогда что?
—  Что ж, ваше высочество,—  ответил я, см еясь,—  я своих 

слов обратно по беру. Кобыла воп там, через дорогу стоит!
И уж  так рассмеялся господарь на мой ответ, что снова уда

рил мепя по плечу и вспомнил про к р уж к у с краспым внпом, за 
которую заплатил я четыре монетки, и, смеясь, послал за нрнказ- 
ii i . iM , который должен был ноехать со мной, и  велел ему тут же па 
месте, у  пего па глазах, написать строгий приказ; а когда я вско- 
чил в седло у  постоялого двора возле церкви Лозонски п пустился 
и обратный путь, оп глядел, улы баясь, в открытое окно и поглажи- 
»ал бороду...

Вот почему вы должны смотреть как па редкость на мою 
| п сдую и белоногую лошадь: ведь это потомок господа ревой кобы
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иу и пходп в эту дверцу. Там в большом зале увидишь господаря
и расскажешь ему про свое горе.

Кровь бросилась тогда мне в голову, и и глазах затуманилось.
По я стиснул зубы и овладел собою. Офицер открыл маленькую
дверцу, п я, наклонив голову, вышел на свет и сразу же увидел
господаревы сафьяиовые сапоги и нал иа колени. Надеялся я, что
у нового молодого господаря илиду утешение в моих бедах.— Наше высочество,— закричал я отважно,— я пришел ис¬
кать у вас правды!

Господарь ответил мпе:— Встань!
Услышав этот голос, я сразу поднял взор и узнал боярина с

постоялого двора.
Тут я понял, что нужно мне закрыть глаза п притвориться

испуганным. Я еще больше склонил голову, протянул руку, взял
иолу его одежды и подпес к губам.— Встань,— повторил господарь,— и предъяви своп бумаги!

Когда я поднялся па ноги, то заметил, что глаза боярииа со¬
щурились от смеха, как п на постоялом дворе, когда он брал круж¬
ку с мустом из обпажеццих рук Лпкуцы. Смело вытащил я бу¬
маги из кожапой сумки, протянул ему и начал говорить; и рас¬
сказал я ему обо всех паиастях, что разорили меня, и обо всей го¬
речи, что и сам скопил я в споем сердце и от предков уиаследо-
иал. А господарь прочитал бумаги, поднес к своим глазам воско¬
вые печати, просветлел и сказал немножко в иос:— Хорошо, рэзеш, я заступлюсь за твою правду. Поедет с то¬
бой мой человек со строгим наказом навести порядок в Дрэгэ-
иешть.

Услышал я это и опять бросился иа колеии, а господарь сно¬
ва приказал мпе встать. Потом он хлопнул мепя но плечу, а глаза
его сощурились от смеха:— Пу а если бы я не заступился, тогда что?— Что ж, ваше высочество,— ответил я, смеясь,— я своих
слов обратно по беру. Кобыла вон там, через дорогу стоит!

И уж так рассмеялся господарь иа мои ответ, что снова уда¬
рил мепя по плечу и вспомнил про кружку с красным внпом, за
которую заплатил я четыре монетки, и, смеясь, послал за приказ¬
ным, который должен был поехать со миом, и велел ему тут же па
месте, у пего па глазах, написать строгий приказ; а когда я вско¬
чил в седло у постоялого двора возле церкви Лозопскп и пустился
и обратный путь, оп глядел, улыбаясь, в открытое окно и поглажи-
Ш1Л бороду...

Вот почему вы должны смотреть как па редкость па мою
шедую и белоногую лошадь: ведь это потомок господаревой кобы-
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лы. И когда моя лошадь оскалит зубы и смеется, то словно бы 
вспомппает о других временах и о днях моей молодости. Из всего 
этого вы можоте увидеть, что я за человек! А  теперь возьмем еще 
по круж ке тшпа, н я пачпу другую  историю, которую  давно хочу 
вам рассказить...

Х Л Р А Л А М В И Е

Д ерж а к р уж к у в левой руке, кошоший Иоппцз двумя паль
цами правой поглаживал подстриженные усы . Он откаш лялся и 
приготовился начать еще более увлекательную , еще более удиви
тельную историю, чем про господареву кобылу. Тут-то, радушно 
улыбаясь, поднялся со своего места монах, тот, что с гор пришел, 
и заговорил, размахивая круж кой перед своей бородой. До этого 
времени ои все молчал —  занят был круж кой, а нам была впдыа 
только его борода. Теиерь мы с удивлением обернулись к нему.

—  Достойные христиане и хозяева,—  начал его преподобие,—• 
и ты, чостпой конюший Иоппцз пз Дрэгэпеш ть! Простите мепя, 
что я до сих по]) молчал. Я  следовал философскому учению и пы
тался в молчании оценить доброе внно. Там, наверху, под скалами 
Ч ахлэу, мы только вздыхаем о сладостной лшзнп долин. От чер- 
Н11кл и молока ие развесолишься, а медведи пе зовут на крести
ны, потому что самп они еще по приняли святого крещения. Т ак  
вот я, направляясь по повелению паш его игумена в святую  мит
рополию и по своему рвению ж елая помолиться в церкви велико
мученика Хараламбие, остановился отдохиуть среди вас. А  после 
того как поставил я лошадь иа привязь, честная хозяйка выбрала 
для меня иовую круж ку, побольше и покрасивее, и очень возра
довалась моя душ а средп братского содруж ества и веселия. Слу
шал я музыкантов и пе затыкал уш ей моих. Ибо и моп прегреш е
ния простит тот, кто всемилостив. Поэтому я подумал, что надле
жит мио подняться и узнать вас всех по поступкам  вашим и ре
пам. И слуш ал я с великим удивлением, что говорили вы, о чем 
рассказывали. А сначала хочу я выпить за почтенного кошошего 
Ионицэ и за его кобылу...

Проговорив ото, монах поднял круж ку, отхлебнул нз пео, за
крыв глаза, а когда опустил кр уж ку, конюший чокиулся с ним.

—  Спасибо, отец, целую  р у к у ,—  сказал рэзиш.—  По словам 
видно, что ты наш брат. К ак  зовут твое преподобие?

—  И мя мое во Х ристе —  Герман, почтеппый конюш нй,—  от
ветил м онах.—  С гор я спускаю сь первый раз в моей жизни и путь 
держу в город Яссы. А  когда я буду возвращ аться назад в наш  
скит, то помолюсь и за твою душ у. Только прежде, чем начнешь 
ты свою историю сказывать, дозволь выпить каплю и за деда Л еоп
те, премудрого старца, который 'сидит по правую  руку от мепя.
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лы. И когда моя лошадь оскалит зубы л смеется, то словно бы
вспоминает о других временах и о днях моей молодости. Из всего
этого пел можете увидеть, кто я за человек! А теперь возьмем еще
по кружке тшпа, и я начну другую историю, которую давпо хочу
вам рассказать...

ХАРЛЛАМЕПЕ

Держа кружку п левой руке, кошоишй Иоппцз двумя паль¬
цами правой поглаживал подстршкеппые усы. Ои откашлялся и
приготовился начать еще более увлекательную, еще более удиви¬
тельную историю, чем про господареиу кобылу. Тут-то, радушно
улыбаясь, поднялся со своего места монах, тот, что с гор пришел,
а заговорил, размахивая кружкой перед своей бородой. До этого
времени оп все молчал — занят был кружкой, а нам была водна
только его борода. Тоисрь мы с удивлением обернулось к нему.— Достойные христпаио м хозяева,— начал его преподобие,—
и ты, чостпои конюшни Иоппца пз Дрэгэпешть! Простите меня,
что я до сих пор молчал. Я следовал философскому учению и пы¬
тался в молчании оценить доброе внпо. Там, наверху, под скалами
Чахлзу, ми только вздыхаем о сладостной жизни долин. От чер¬
ники и молока не развеселишься, а медведи не зовут на крести¬
ны, потому что сами они еще не приняли святого крещения. Так
вот я, направляясь по повелению нашего игумена в святую мит¬
рополию и по своему рвению желая помолиться в церкви велико¬
мученика Хараламбие, остановился отдохнуть среди вас. А после
того как поставил я лошадь на привязь, честпая хозяйка выбрала
для меня новую кружку, побольше н покрасивее, и очень возра¬
довалась моя душа среда братского содружества и веселия. Слу¬
шал я музыкантов п не затыкал ушей моих. Ибо и мои прегреше¬
ния простит тот, кто всемилостив. Поэтому я подумал, что надле¬
жит мно подняться и узнать вас всех ло поступкам вашим и ре¬
чам, И слушал я с великим удивлением, что говорили вы, о чем
рассказывали. А сначала хочу я выдать за почтенного кошошего
Иоипцэ н за его кобылу...

Проговорив это, монах поднял кружку, отхлебнул из нее, за¬
крыв глаза, а когда опустил кружку, конюший чокнулся с ним.— Спасибо, отец, целую руку,— сказал рэзеш.— По словам
видно, что ты наш брат. Как зовут твое преподобие?— Имя мое во Христе — Герман, иочтенпый конюший*— от¬
ветил монах.— С гор я спускаюсь первый раз в моей жизни и путь
держу в город Яссы. А когда я буду возвращаться назад в наш
скит, то помолюсь и за твою душу. Только прежде, чем начнешь
ты свою историю сказывать, дозволь выпить кашпо н за деда Лооп-
те, премудрого старца, который сидит но правую руку от меня.
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В иж у я, что знает оп приметы времени, круговорот лупы и звезд 
и может читать по небесным знакам. Оп человек ученый и хранит 
память о стародавних временах. Х отя и я  немолод, но далеко мпе 
до его знания, и потому пью за его здоровье.

Встав, дед Л еопте чокнулся круж кой, поблагодарил и поцело
вал р ук у  отца Гермапа.

—  Осталось ещо и для други х,—  проговорил спова м онах.—  
Надлежит отведать плодов земли и солнца и за деда Захарию , ко
лодезника. Вода, которую с большим мастерством извлекает оп па 
свет, не так вкусна, как  впно, по в ней больше святости, и она при
ятна богу. А  мы, люди греш ные, потребляем и то и другое... Еще 
я пью за брата Георгпцэ, старш его над возчпками кпязя Капта- 
I.узина: я уразум ел, что оп веселый человек п играет па дудке. И за 
мастера Еттаке, коробейника, который посит в коробах пещи лег
кие, но весьма пенные —  девуш кам на радость. И после того как 
всем я поклонился и всех благословил, ви ж у я, что па дпе оста
лась самая сладость —  как же тут  хозяйку не вспомнить! От этой 
Анкуцы и исходит к пам всякое благо. К огда жо она нам улыба
ется, как  сейчас, то словно ландыш  расцветает и я вспоминаю о 
песне. Пыо в ее честь! И всем остальным кланяю сь, как зеленому 
бору,—  закончил отец Герман, выпнл последнюю каплю нз круж 
ки и усел ся па своо место.

Все пож елания эти порадовали нас, по больше всех доволен 
был, казалось, кошоший.

—  Преподобный отец Герм ан,—  заговорил он,—  очень мне же
лательно знать, откуда ж е ндет твое преподобие и за каким делом 
направляеш ься ты в город Яссы .

М опах ответил:
—  К а к  я говорил, высокочтпмый контотппй, местопребывание 

мое, в ожидании кончины, находится высоко, п Д урэу. Там  влачу 
н дни свои с братьями по пусты нному житию; есть у  нас малень
кие хозяйство, и держим мы несколько овец и коров. И иногда 
страдаем пз-за медведей: руш ат опи паш е добро, и идем мы на них 
' ойной; с божьей помощью побеждаем и х топором и ножом, ибо 
пI нестрельиого оруж ия и сабли не надлежит пам носить: мы слуги 
господин. И так вот, начиная со дпя волпкомучепика Дмитрия, за
муровывает пас зима словпо в берлоге, п пе видим мы лика чело-

•ческого до самой веспы. Тогда спускаем ся мы к водам Бистрп- 
ы, к друзьям п а п т м  и знакомцам. Т яж кую  жизнь ведем мы там, 

и пустыни...
При этих словах остановилась возле него А нкуца с ковшом.
—  Благодарю, сестра, за вино и приветливый взгляд. Можешь 

I ш олпить круж ку, чтобы не трудиться подходить второй раз. 
А родился я, почтенный контошпй, тоже в горах, в селе Бозиень.
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Вижу я, что зпает оп приметы времени, круговорот лупы и звезд
н может читать по пебсспьш знакам. Оп человек учепый и хранит
память о стародавних временах. Хотя н я немолод, по далеко мне
до его знания, и потому пью за его здоровье.

Встав, дед Леопте чокнулся кружкой, поблагодарил и поцело¬
вал руку отца Гермапа.— Осталось еще и для других,— проговорил снова монах.—
Надлежит отведать плодов земли и соллца и за деда Захарию, ко
. одезппка. Вода, которую с большим мастерством извлекает оп па
спет, не так вкусна, как вппо, по в ней больше святости, и она при¬
ятна богу. А мы, люди грешные, потребляем и то и другое... Еще
я нью за брата Георгицэ, старшего над возчиками кпязя Капта-
кузппа: я уразумел, что оп веселый человек п играет па дудке. И за
мастера Енаке, коробейника, который посит в коробах вещи лег¬
кие, но весьма цепные — девушкам на радость. И после того как
всем я поклонился и всех благословил, вижу я, что па дпе оста¬
лась самая сладость — как же тут хозяйку не вспомнить! От этой
Дикуцы и исходит к нам всякое благо. Когда псе она нам улыба¬
ется, как сейчас, то словно ландыш расцветает и я вспоминаю о
весне. Пыо в ее честь! И всем остальным кланяюсь, как зеленому
бору,— закончил отец Герман, выпил последнюю каплю пз круж¬
ки и уселся па свое место.

Все пожелаштя эти порадовали нас, по больше всех доволен
был, казалось, кошопшй.— Преподобный отец Герман,— заговорил он,— очень мне же¬
лательно знать, откуда же идет твое преподобие и за каким делом
направляешься ты в город Яссы.

Монах ответил:— Как я говорил, высокочтимый коитотппй, местопребывание
мое, в ожидайпн кончины, находптся высоко, в Дурэу. Там влачу
я дин свои с братьями по пустынному житию; есть у нас малень¬
кое хозяйство, и держим мы несколько овец и коров. И нпогда
страдаем пз-за медведей: рушат они паше добро, и идем мы на них
'*миной; с божьей помощью побеждаем их топором п ножом, ибо
nineстрелыюго оружия и сабли не надлежит нам носить: мы слуги
господин. И так вот, начиная со дня великомученика Дмитрия, за¬
муровывает пас зима словно в берлоге, и не видим мы лика чело-
‘ческого до самой весны. Тогда спускаемся мы к водам Бистрп-
ы. к друзьям нашим п знакомцам. Тяжкую жизнь ведем мы там,

ч иустыип...
При этих словах остановилась возле пего Апкуца с ковшом.— Благодарю, сестра, за вино и приветливый взгляд. Можешь

мниплппть кружку, чтобы не трудиться подходить второй раз.
А родился я, почтенный конюший, тоже в горах, в соле Бозиень.
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IIo могу сказать, что я зпал споого отца. Зпалн его м ать моя да 
господь бог. Л я рос сиротой, п мпого раз м атуш ка омывала лицо 
мое слезами. Обещала она меня монастырю Д ур эу  в час, когда ио- 
кпдала этот мпр, дабы искупить прошлые грехи. И тоже по оботу 
иду я поклониться снятому Хараламбпе в Яссы . Давно уж е дол
жен я был исполнить обет. Но только теперь скры лся из глаз моих 
Ч ахлэу, и чувствую  я, как изменился вкус воды, так что и п рот 
ее взять но могу. И, прпдя от Бистрпцы к водам Молдовы, див
люсь, сколь обширна эта страна. О станавливался я в селах, и кре
стьяне принимали мепя к себе, как братья. И как шел я обочиной 
дороги под черешнями, вдруг открылся глазам моим постоялый 
двор, подобный крепости, и услыш ал я м узы ку и голоса. Решил 
я остановиться отдохнуть и впес переметные сум ы  в каморку; 
коль скаж у, что мпе здесь плохо, то соверш у великий грех; только 
вот совесть меня мучит за то, что ие доберусь быстрее туда, куда 
цриказала мпе материнская клятва. Нот уж е тридцать четыре года 
прошло с тех мор, как уш ла м атуш ка па вечный покой...

—  Весьм а удивляюсь, отец, тому, что ты говориш ь,—  перебил 
его рэзеш .—  И я не видел еще церкви свитого Хараламбпе, и не 
будь у  мепя столько занутаппы х дел, сел бы я в седло п отпра
вился бы с твоим преподобием. Видно, у  матери твоей была тайна, 
которую ты не знаешь.

—  М ожет, п пе зпаю ,—  ответил мопах,—  по когда я был маль
чонкой, от земли ч уть видать, довелось мпе вместе с матерью 
узреть страш ное и иережнть смертный уж ас. Тогда-то и увидел я 
того Хараламбпе, за которого должен помолиться.

Глаза копюшего обратились к нам в великом недоумении.
—  Какого Хараламбпе? —  спросил он отца Германа.
—  Был в стародавние времена такой Хараламбпе, весьма из

вестный даже при дворе,—  ответил монах вдруг изменившимся го
лосом и осторожно поставил к р уж к у на землю рядом с собой.

—  Кто оп был, каков был с виду, что делал? —  снроспл с ж а
ром конюший Ионицэ.—  Я ипкогда о нем но слыхал.

—  М ожет бы ть,—  продолжал мопах,—  ибо цосле того случая 
мпого времени прошло. Хараламбие этот был господаревым ар
наутом. И вот, почтенный конюший, в одно светлое утро по воле 
божиеи опостылела ему служ ба у  ворот господаревьгх, и уш ел оп 
в лес с товарищами, как тогда делалось... И к ак  был, опоясанный 
широкпм ремнем в зпак власти, в расш итом платье, стал он напа
дать на боярские дворы и села п брать великую  добычу. II были 
у  него свои леса и дороги, заветные колодцы и тропы, которые дер
ж ал оп под своею властью . А  того, кто сопротивлялся, оп либо 
кипжалом приканчивал, либо убивал выстрелом из пистолета. По
сле стольких ужасов и человекоубийств пали в слезах к ногам
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По могу сказать, что я зпал споого отца* Зпалп его мать моя да
господь бог. А и рос сиротой, п много раз матушка омывала лицо
мое слезами. Обещала она меня монастырю Дурэу в час, когда по¬
кидала этот мир, дабы искупить прошлые грехи. II тоже по обету
иду я поклониться святому Хараламбпо в Яссы. Давно уже дол¬
жен я был шмшлгшть обет. Но только топерь скрылся из глаз моих
Чахлэу, и чувствую я, как изменился вкус поды, так что и п рот
ее взять но могу, П, придя от Пистргтцы к подам Молдовы, див¬
люсь, сколь обширна эта страна. Останавливался я в селах, и кро-
стьяпе принимали мепя к себе, как братья. И как шел я обочиной
дороги под черешнями, вдруг открылся глазам мопм постоялый
двор, подобный крепости, и услышал я музыку и голоса. Решил
я остановиться отдохнуть п внес переметные сумы в каморку;
коль скажу, что мне здесь плохо, то совершу великий грех; только
вот совесть меня мучит за то, что пе доберусь быстрее туда, куда
приказала мне материнская клятва. Нот уже тридцать четыре года
прошло с тех пор, как ушла матушка па вечный покой...— Восьма удивляюсь, отец, тому, что ты говоришь,— перебил
его рэзеш.— И я пе видел еще церкви спитого Хараламбпо, и не
будь у меня столько заиуташшх дел, сел бы я в седло п отпра¬
вился бы с твоим преподобием. Видно, у матери твоей была тайна,
которую ты пе знаешь.— Может, п пе знаю,— ответил монах,— по когда я был маль¬
чонкой, от земли чуть видать, довелось мне вместе с матерью
узреть страшное и пережить смертный ужас» Тогда-то и увидел я
того Хараламбпо, за которого должсп помолиться.

Глаза конюшего обратплпсь к нам в великом недоумении.— Какого Хараламбие? — спросил on отца Германа.— Пыл в стародавние времена такой Хараламбие, весьма из¬
вестный даже при дворе,— ответил монах вдруг изменившимся го¬
лосом и осторожно поставил кружку па землю рядом с собой.— Кто оп был, каков был с виду, что делал? — спросил с жа¬
ром конюшни Иоттицэ.— Я никогда о нем пе слыхал.— Может быть,— продолжал монах,— ибо после того случая
много времени прошло. Хараламбие этот был господаревым ар¬
наутом. И вот, почтенный конюшни, в одно светлое утро по воле
божией опостылела ему служба у ворот господаровых, и ушел оп
в лес с товарищами, как тогда делалось.,. II как был, опояспппый
широким ремнем в зпак власти, в расшитом платье, стал оп напа¬
дать на боярские дворы и села п брать великую добычу. И были
у него своп леса и дороги, заветные колодцы и тропы, которые дер¬
жал оп под спооin властью. А того, кто сопротивлялся, он либо
кинжалом приканчивал, либо убивал выстрелом из ппстолота. По¬
сле стольких ужасов и человекоубийств пали в слезах к ногам
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господаря многие бояре, п купцы , и простолюдины, плачась па зло
действа н бесчинства Хараламбпе. Господарь приказал исправив* 
кам нарядить отряды п поймать злодеев. Отправились отряды, и _ 
бились они с разбойниками, да Хараламбпе всех побеждал. Л ко
гда не мог победить, уходил оп тропами тайными в горы, к звери
ным логовам... И продолжал оп свои злодейские дела, покуда креп
ки пе осерчал и пе разгневался господарь. На святую  М арию, в 
пятнадцатый день месяца августа, созвал он Дивап, и вышел гос
подарь Ипсплаит черпое тучп к боярам. Д аж е на поклоны по от
ветствовал, а только расчесывал бороду пальцами и пыхтел,

—  Стало пам известно о новых злодеяниях разбойников! —  
накричал оп.—  Н апал Хараламбпе на Дубрэвень, па имение наше, 
ограбил корчму и мельницу! Стольких беззаконий терпеть мы 
больше не можем! П овсю ду стопет и плачет народ! А  ты, честной 
вирник, что сделал, что предпринял?

—  Ваш е высочество,—  заговорил великий ворппк нз Цара-де- 
С ус,—  уж  я всех исправников подгоняю словно плетьми, и отряды 
они выставили, но толку от этого мало.

—  Никакого толку, почтенный ворпнк, никакого толку!
—  И вправду никакого толку, ваше высочество, по все же 

теперь известны пам многие убеж ищ а и тропинки злодеев да и 
люда, что их укры ваю т. Волк возвращ ается туда, где сожрал овцу, 
гак что теперь нам нуж ен только искусный охотник.

—  Где ж е взять искусного охотника, коли до сих пор, вор- 
ник, все оказались трусами!

—  Ваш е высочество, этот Хараламбпе, пока не восстал, был 
самым сильным нз ваш их телохранителей. И такая  рука и такой 
I 1аз, к ак  у  него, только у  брата ого, Георгне Леондарн, туфекчи-
• .пни, человека честного п храброго, который высказывает большое 
^вращ ение к злодействам брата. Ваш е высочество, я думаю, что 
надо позвать туф екчи-баш у и приказать ему изловить своего брата.

Господарь задум ался и, тереби бороду, стал прохаживаться 
нзад и вперед.

—  Так-то оно так, ворник,—  промолвил он,—  знал я, что опи 
братья, н радовала меня верность туфекчи-баш п Георгне, но ие ду-
■ I я, что он паилучш пй охотник из всех. П усть придет теперь за 
моим приказом!

Т у т  же слуги бросились наперегонки в комнату телохрапи- 
I гей, и гуфекпи-баша предстал перед господарем. А  господарь
■ «пустил бороду па грудь и уставился иа него сурово.

—  Послушай, капитан Георгне, мне по праву твоя служ ба, ко- 
и-рую несеш ь ты верой и  правдой. I !озтому жаловал я тебя, и с той 
г" |1ы, как я па престоле, добыл ты себе и дом и именье под Яссами.
Им знаешь сам, брат твой Хараламбпе залил страну слезами. И вот
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господаря многие бояре, л купцы, л простолюдины, плачась па зло¬
действа н бесчинства Хараламбпе. Господарь приказал исправни-
пам нарядить отряды п поймать злодеев. Отправились отряды, и „
бились они с разбойниками, да Хараламбпе всех побеждал. Л ко¬
гда по мог победить, уходил оп тропами тайными в горы, к звери¬
ным логовам... И продолжал оп своп злодейские дела, покуда креп¬
ко пе осерчал и пе разгневался господарь. На святую Марию, в
пятнадцатый день месяца августа, созвал он Диван, it вышел гос¬
подарь Инсплант черпсе тучп к боярам. Даже на поклоны не от¬
ветствовал, а только расчесывал бороду пальцами п пыхтел,

— Стало нам известно о новых злодеяниях разбойников! —
закричал он.— Напал Хараламбпе па Дубрэвепь, да имение паше,
ограбил корчму п мельницу! Стольких беззаконии терпеть мы
больше не можем! Повсюду стонет н плачет парод! Л ты, честной
иорипк, что сделал, что предпринял?

— Ваше высочество,— заговорил великий ворппк из Цара-де-
Сус,— уж я всех исправников подгоняю словно плетьми, и отряды
они выставили, по толку от этого мало.

— Никакого толку, почтенный ворппк, никакого толку!
— И вправду никакого толку, ваше высочество, по псе жо

теперь известны нам мяогпе убежища и тропинки злодеев да п
люди, что их укрывают. Волк возвращается туда, где сожрал овцу,
тзк что теперь нам нужен только искусный охотник.

— Где же взять искусного охотника, коли до сих пор, вор-
пик, все оказались трусами!

— Ваше высочество, этот Хараламбпе, пока не восстал, был
самым сильным из ваших телохранителей. И такая рука и такой
I тз, как у него, только у брата ого, Гсоргне Леондарп, туфекчп-
| .ипн, человека честпого и храброго, который высказывает большое
(наращение к злодействам брата. Ваше высочество, я думаю, что
надо позвать туфекчи-бпигу и приказать ему изловить своего брата.

Господарь задумался и, теребя бороду, стал прохаживаться
взад и вперед.

— Так-то оно так, ворппк,— промолвил он,— знал я, что оии
братья, и радовала меня верность туфекчи-баши Георгпо, по но ду-
■ [ я, что он паилучшнй охотник из всех. Пусть придет теперь за
моим приказом!

Тут жо слуги бросились наперегонки в комнату телохранп-
1' юй, и туфекчн-баша предстал перед господарем. А господарь
"пустил бороду па грудь и уставился на него сурово.

— Послушай, капитал Георгке, мне по праву твоя служба, ко¬
пирую несешь ты ворони правдой. Поэтому жаловал я тебя, и с той
ifopi.i, как я па престоле, добыл ты себе и дом и именье под Яссами.
Пи знаешь сам, брат твой Хараламбпе залил страну слезами. И йог
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настало время ответить тебе за пего. Д ается тебе, капнтан Георгне, 
две педели сроку. Выбирай себе подручных сколько хочеш ь. И по 
истечении этого срока доставь мне твоего брата, живого илп мерт
вого. Л иначе не видать тебо пн лица моего, ни света божьего!

Не сразу ответил туф екчн-баш а Георгне. Когда бояре подняли 
на него глаза, то увидели, что кровь отхлы нула от лица его, и 
хоть был оп высок п широкоплеч, а как  бы заш атался. И прогово
рил оп потом:

—  Понял я, ваше высочество.
Поклонился оп, поцеловал господарю р у к у  и вышел. Л вер

нувш ись к себе, кликнул солдат п выбрал из н п х полсотнп. Т у т  же 
распорядился оп об оруж ии, лош адях и часе отправления. И уж е 
ночью были опп в дороге, в пусты нны х местах. И а другой день 
Георгне Леондарп, узнав об одном грабеже, напал па след разбой
ников. И с атого часа шел оп по следам Хараламбпе, словпо соба
ка, почуявш ая запах зверя. И гпал он его от логова до логова, 
днем и почыо без отдыха. А  на восьмой день, в дождь, па рассвете, 
постучался кто-то в окно пашей хаты в селе Бозиень.

М ать моя вскочила п быстро отодвинула засов у  двери. И во
шел наш знакомец, весь промокший. Лицо его осунулось, п в гла
зах —  испуг. Зпал я его красивым п гордым. Иногда заходил оп ве
чером, садился на лавку и клал мне р уку на голову, лаская мепя.

Бы стро п хрипло проговорил оп:
—  Д ай мне поесть!
М ать моя исп угалась п, дрож а, бросилась за холодной мама

лыгой.
Из всего, что я услыш ал тогда, только вот этп слова пе забуду 

до самой смерти: «Охотится па мепя брат мой Георгне, как па 
волка!»

Д аж е и перекусить ем у пе удалось,— послыш ались снаруж и 
ш аги и голоса:

—  Выходи, Хараламбпе, сад окруж ен, пропали мы все.
Слыш ал я, как зарычал оп от гнева, вы хватил из-за пояса пи

столеты и бросился в дверь. М ать схватила мепя за р ук у, и мы 
тоже выбежали нз дому. А  в саду увидел я  удальцов с оружием 
наготове. И х было человек восемь пли десять. Т ут-то  я попял, кто 
такой Хараламбпе. М ать моя тпхо заплакала, прижимая мепя к 
себе, и я  почувствовал, что настал страш ный час.

Собаки в селе лаяли пе переставая. В друг вдали замелькало 
множество всадников, я услыш ал голоса п в проулке и за домом. 
А  товарищ и Хараламбпе разом отступили и  оставили его одного, 
побросав оруж ие. Тогда появился огромный человек с черными 
усами. М ать моя вздохнула:

—  Это брат его, па пего похож!
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А тот закричал, угрож ая кинжалом:
—  Сдавайся!
Хараламбие вскинул пистолет и выстрелил. Когда оп бросил 

пистолет и выхватил с левой сторон и  другой, чтобы снова выстре
лить, туфекчи-баш а ударил его кинжалом п свалял с пог. М ать 
и уж асе закричала. Разбойники броснлпсь на землю и сдались. 
Солдаты навалились со всех сторон. После схватки и стрельбы 
один нз господаревых слуг поднял вверх толову убптого. К ак  раз 
и ;>то врем я взошло солпце н засверкал в саду иней. А  голова смот
рела па меня неподвижными глазами и печально улыбалась.

Туф екчл-баш а Георгия вернулся к  господарю с головой моего 
отца. Предстал он перед Диваном и положил ее в красном платке 
па ковер к ногам господаря. Преклонил оп колена п воскликнул 
со слезами в голосе:

—  Ваш е высочество, выполнил я приказ! Но прош у я отпу
стить меня в мое поместье на покой, ибо пролил я родительскую  
кровь —  ту, что течет и в моих жилах...

Горестная ото была картина, и прослезились в Дпвапо и гос
подарь и бояре. А туфокчи-баша Георгий, получив соизволение 
господаря, уединился в свои поместья и, в тоске, для искупления 
греха своего и прощ ения заблудшей души усопш его, построил ои 
в Я ссах церковь, куд а я направляюсь на поклонепие...

Вот ио какой причине, уваж аем ы й кошошпп Нопицэ, был я 
обещай скиту Д ур эу. Но сердце мое рвалось к людям. Потому-то 
н сетую  я иногда на столь ничтожные и печальные дни мои...

Рассказ монаха изумил рэзеша, п пекоторое время он удивлен
но молчал. Но, опомнившись, стал уверять пас, что история, кото
рую оп хотел рассказать пам, ещ е более необыкновенна и страш на.

а м п  и

—  Д рузья мои! —  громко провозгласил конюший Иопицз и 
поднялся во весь свой высокий рост.—  П еред господом богом со
знаюсь, что от истории благочестивого отца Германа у  меня под 
шапкой волосы дыбом встали, по я хочу вам рассказать историю 
еще более поразительную и стришную.

—  Послушаем рассказ конюш его,—  проговорил торонливо, 
пак всегда, дед Леонте, звездочет.—  П ослуш аем рассказ почтенного 
конюшего! Посмотрим, наготове ли у нас все пам потребпое, и ста
нем слуш ать. Мне как раз очень хотелось попросить тебя, коню
шни Ионицз, сдерж ать свое обещание. С той поры, как я себя 
помню, еще со времен прежней А икуцы , у  н ас так повелось —  со
бираться здесь на беседу и проводить время за  вином нз Ц ара-де- 
Жос. Потягивая доброе винцо, слуш аем  мы о делах давно мппув-
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гапх. Д ум ается мне, почтенный кош ош ий Ионицэ, по найдется 
другого постоялого двора, подобного этому, сколт.ко пи ходи по 
земным дорогам. Таких степ, похож их па крепостные, таких реш е
ток, такого погреба и вппа такого в других м естах и быть пе мо
жет. Но встретить ппгдо пи такого радуш ия, нн такого веселья, пн 
подобных черных глаз: так  бы и остался я под и х  взглядом, пока 
не придет мой черед отправиться в ти хую  пристань, откуда пет 
возврата... Л ты ие хм урь бровп, хозяю ш ка, потому что я был дру
гом твоей матери. И ей я тоже читал будущ ее в книге Зодиака, 
как п тебе читал. Очепь хорошо и очень правильно я ей все пове
дал и думаю, что и ты осталась довольиа.

—  Д а, н я была довольна,—  смеясь, ответила А н куца.
—  Оно и понятно, по-пному п быть пе м ож ет, хозяю ш ка; ведь 

в этой вот сумке, у  мепя на боку, леж ит древпяя книга, в которой 
только правда написана. Когда ты мепя спраш ивала, я тебе рас
сказал все как  положено —  тем более потому, что исходит от тебя 
запах чабреца и ты заставляеш ь стариков ж елать сызнова юности.

—  Весьм а справедливо ото,—  подтвердил рэзеш нз Дрэгз- 
пеш ть,—  да я мог бы это сказать и без книги Зодиака.

—  Возможно, конюшни Иопидэ, по ирош у тебя ие забывать 
своего обещания. К ак я говорил, подобные истории только на та
ком постоялом дворе п можно услыш ать. Вы слуш али мы отца Гер
мана, который опять замкнулся в свою печаль и умоли. Пе зпаю 
я, копюпгай И оницэ,  сможеш ь ли ты рассказать нам что-нибудь 
более страш ное. По правде говоря, только ещ е один раз в жизпи 
колотилось так мое сердце,—  словно куропатка в когтях сокола.

Х озяйка взглянула на старика своими блестящими глазами 
п торопливо сказала:

—  Это когда ты в первый раз увидел змия, дед Леопте?
—  В от-вот,—  подтвердил старик,—  когда в первый раз уви

дел змия.
Мы все разом повернулись к звездочету, и даже отец Герм а и 

взглянул на пего из зарослей своей бороды.
—  Что это ты, братец, о змие болтаешь? —  взволнованно спро

сил кошоший Иоиицэ н уселся на свое м есто.—  Какой змий? —  
И оп искоса с педоумоиием посмотрел на всех, словпо только те
перь нас заметил.

—  К огда увидал я в первый раз змия...—  заговорил спокойно 
дед Л еон те,— был я парнишкой, годов этак за двадцать, и отец мой 
учил мепя своему ремеслу: ведь он тоже был звездочетом и лека
рем, какого на всем свете не сыщешь. И после Ильи-нророка обре
тались мы с ним прп овцах на холме Вольш дарь, и оп мне показы
вал днем травы и коренья земные, а ночыо звезды пебеспые. То
гда-то и увидел я в первый раз змия.
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возврата... Л ты не хмурь брови, хозяюшка, потому что я был дру¬
гом твоей матери. И ей я тоже читал будущее в киигс Зодиака,
как и тебе читал. Очень хорошо и очень правильно я ей все пове¬
дал и думаю, что н ты осталась довольна.

— Да, п я была довольна,— смеясь, ответила Апкуца.— Опо и понятно, по-иному и быть пе может, хозяюшка; ведь
в этой вот сумке, у меня на боку, лежит древняя книга, в которой
только правда написана. Когда ты меня спрашивала, я тебе рас¬
сказал все как положено — тем более потому, что исходит от тебя
заиах чабреца п ты заставляешь стариков желать сызнова юности.— Весьма справедливо ото,— подтвердил рэзеш из Дрэгз-
пешть,— да я мог бы это сказать и без книги Зодиака.

— Возможно, конюшни Нонпцэ, по прошу тебя не забывать
своего обещания. Как я говорил, подобные истории только на та¬
ком постоялом дворе и можно услышать. Выслушали мы отца Гер¬
мана, который опять замкнулся в свою печаль и умолк. Не знаю
я, конюшни Иопицэ, сможешь ли ты рассказать нам что-ппбудь
более страшное. По правде говоря, только еще одни раз в жизни
колотилось так мое сердце,— словно куропатка в когтях сокола.

Хозяйка взглянула па старика своими блестящими глазами
и торопливо сказала:— Это когда ты в первый раз увидел змия, дед Леопте?— Вот-вот,— подтвердил старик,— когда в первый раз уви¬
дел змия.

Мы все разом повернулись к звездочету, и даже отец Герман
взглянул на пего из зарослей своей бороды.— Что это ты, братец, о змие болтаешь? — взволнованно спро¬
сил конюшни Иопицэ и уселся на свое место.— Какой змий? —
И он искоса с недоумением посмотрел на всех, словно только те¬
перь нас заметил.— Когда увидал я в первый раз змия...— заговорил спокойно
дед Леонте,— был я парнишкой, годов этак за двадцать, и отец мой
учил меня своему ремеслу: ведь он тоже был звездочетом п лека¬
рем, какого па всем свете пе сыщешь. И после Ильи-нророка обре¬
тались мы с ним при овцах на холме Болыпдарь, и он мпе показы¬
вал дием травы и коренья земные, а почыо звезды небесные. То¬
гда-то и увпдел я в первый раз змия.
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Рэзеш  ил Дрзгопошть глубоко вздохнул и посмотрел па деда 
Леопте, к ак  па врага.

—  Такого чудовища л о т о  по видывал,—  призвался, оп, и го
лос его прозвучал слабо и неуверенно.—  Рассказы вай скорее, дед 
. Iconте, времепи у  пас хватит.

—  Долго мпе говорить нечего,—  отвечал звездочет,—  поведаю 
только, что сам я впдел. С позволении конюш его Попицэ, я все вам 
расскаж у, а потом мне хочется послуш ать его псторпю...

Дед Л еопте поправил пояс, ощ упал сум ку п посмотрел вокруг, 
чтобы удостовериться, что круж ка с вином под рукой. Дед был 
наш земляк, крестьянин с Молдовы, чисто выбритый, с седыми 
усами, полным лицом, статный собой й с брюшком. А когда гово
рил п смеялся —  виднелись крепкие, словпо сталг.пые, зубы.

—  Пока есть у  меня такая мельница*—  кричал оп, бывало, 
подвыпивши,—  не боюсь я п самой смерти длипнозубой!

Д ед Леопте начал, по своей привычке, скороговоркой:
—  Н у, как ого рассказать тебе побыстрее про этот случай, 

почтенный кошоший? проговорил оп.—  Б те времена жпл у  пас 
и Тупилацъ знатный и гордый боярип, и звали его Н астасэ Боло- 
мпр. Бы л оп высокий, угрюмый, а борода большая, словпо павли
ний хвост, всю грудь ему закрывала. К  тому времени оп уж е двух 
гкен погубил. Первый раз он взял боярскую дочку из Бырлада, по 
она недолго могла вы держ ать его лютый и  жестокий прав и вер
нулась больная н вся в слезах к своим родителям. А второй раз 
женился оп па вдове одного грека —  Н егрупунте —  красивая была 
а 1 а жепщипа п богатая. Возложил пои вепцы па их головы, да ио 
прошло ц двух лет, как однажды осенью увидел я ее желтой и 
унядгаей, словпо морозом побитой. П оехала она по докторам за
граничным, да там н умерла. О стался п а т  боярпп па время оди
ноким, н прошел про него слух, что жены у  пего мрут. Были в 
civic женщ ины красивые, да глупые, которые как только его уни

ат, так и отплевываются, словно от нечистого. Отец даж е гово
рил в ш утку, что теперь уж  боярин Н астасэ Боломир умрет вдов
цом, а тому что за горе, когда двор у пего полой молодых цыга
нок!.. Т ак  время и шло, только вдруг слышим —  женится боярин 
снова. К а к  так? Не то на какой-то вдове из жарких стран, по то 
ми московптской княгине, что ходит в юфтовых сапогах и с па-

■ iiкой: только такая жеищппа ему п под пару... А  вышло-то со- 
I м пе то. Отправился он в Яссы, обвенчался в самом главном 

"'юре п привез в Т упплаць в коляске, запряженной четверней, 
енчушку годков этак семнадцати. К ак  стали опи подыматься на 

I рыльцо, головка ее чуть  до бороды ему достает. Была опа вся 
*леяькая, а смеялась —  словно солнышко сияло. А бабы у  ворот 

к у людской плакали по пей и причитали —  у ж  какая, мол, опа
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Рэзеш из Дрэгэпоигть глубоко вздохнул п посмотрел па деда
Лсопте, как на врага.— Такого чудовища я ото по видывал,— признался оп, п го¬
лое его прозвучал слабо и неуверенно!— Рассказывай скорее, дед
, Iconте, времени у нас хватит.— Долго мне говорить нечего,— отвечал звездочет,— поведаю
только, что сам я вплел. С позволении конюшего Иоппцэ, я всо вам
расскажу, а потом мне хочется послушать его псторпю...

Дед Леопто поправил пояс, ощупал сумку п посмотрел вокруг,
чтобы удостовериться, что кружка с вином под рукой. Дед был
наш земляк, крестьянин с Молдовы, чисто выбритый, с селммя
усами, полным лицом, статный собой й с брюшком. А когда гово¬
рил и смеялся — виднелись крепкие, словно стальные, зубы.— Пока есть у меня такая мельница,— кричал он, бывало,
подвыпивши,— но боюсь я н самой смертп длппиозубой!

Дед Леопто начал, по своей привычке, скороговоркой:— II у, как ого рассказать тебе побыстрее про этот случай,
почтенный конюший? проговорил оп.— В те времепа жил у пас
и Тупплацъ знатный и гордый боярпп, и звали его Настпсэ Боло-
\:лр. Был оп высокий, угрюмый, а борода большая, словно павли¬
ний хвост, всю грудь ему закрывала. К тому времени оп уже двух
жен погубил. Первый рал он взял боярскую дочку из Бырлода, по
она недолго могла выдержать его лютый и жестокий прав и вер¬
нулась больная и вся в слезах к своим родителям. А второй раз
женился оп па вдове одного грека — Негрупунте — красивая была
'4-л жепщипа п богатая. Подложил пои венцы па их головы, да по
прошло и двух лет, как однажды осенью увидел я ее желтой и
увядшей, словпо морозом побитой. Поехала она по докторам за-
|р;пшчпым, да там и умерла. Остался паш боярпп па время оди¬
ноким, 11 прошел про него слух, что жены у пего мрут. Были в
селе женщины красивые, да глупые, которые как только его уви¬
дят, так* и отплевываются, словно от нечистого. Отец даже гово¬
рил в шутку, что теперь уж боярин Иастасэ Боломир умрет вдов¬
цом, а тому что за горе, когда двор у пего полой молодых цыга¬
нок!.. Так время тт шло, только вдруг слышим — женится боярин
снова. Как так? Не то на какой-то вдове из жарких стран, по то
из московитской княгине, что ходит в юфтовых сапогах и с па-
|ii кой: только такая женщина ему и под пару... А пышло-то со-

I ч пе то. Отправился он п Яссы, обвенчался в самом главном
• нище п привез в Туинлаць в коляске, запряженной четверней,
"•тушку годков этак семнадцати. Как стали опп подыматься па
крыльцо, головка сс чуть до бороды ему достает. Была опп вся

юнькая, а смеялась — словно солнышко сияло. А бабы у порот
в у людской плакали но пей и причитали — уж какая, мол, опа
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махонькая, какая красимая, а бородач ее такж е погубит. Поломир 
взял ее осторожпо, словно бесценное сокровище, аа два пальчика 
левой руки и иовел по каменным ступеням, застлаппым ковром. 
Только ие допел он ее доверху; повернулась опа к пему, засмея
лась, мотнула головкой, будто рожками боднуть хотела, вырвалась 
от него и одна побежала вперед.

Б атю ш ка мой тут ж е находился. Т ряхн ул оп волосами —  пе 
понравилось ем у этакое дело.

Ну, теперь стали мы ж дать, оправдаются ли бабьи пересуды, 
только видим, что боярыня И рииуца п ие думает сдаваться. А  па 
щ еках даж е розы расцвели, п смеется опа все время, покалывая 
зубки, мелкие, как у  мышонка.

По, видно, остренькие были те зубки,—  глядпм, стал большой 
наш боярин как бы меньш е и молчаливее.

Захочется, бывало, боярыне И рнпуце съездить прогуляться 
до Романа, а то п до Я с с ,—  достаточно было ей пальчиком ш евель
нуть или словечко молвить, как боярип Н астасэ склонит голову и 
все делает по ее воле.

Т у т  ж епа ппсаря с ключницей разузпалп, кто их знает отку
да, что эта боярская бесовочка пебогата да п роду какого неизве
стно. Б удто бы дочка одной из племянниц отца митрополита... 
И, говоря об этом, онп посмеивались и нодмнгииалп, как и поло
жено бабам, а мие, глупому пареньку, невдомек все было.

Однажды летом, как я вам говорил, был я в овочьем загоне, а 
на святого Нлъю-пророка пришел к овцам и отец, и жлли мы в 
шалаше нз веток неподалеку от берега М олдовы, поодаль от дру
гих чабапов. О ттуда видны были и речки, п отмели, п этот постоя
лый двор, а позади шли все леса да горы, пока не сливались вдали, 
словно туман. Что делалось в селе н па боярском дворе, я знать 
не знал, да и дела мпе но было до этого. Вот как-то в полдень си
дел я один п ирпглядывал за котелком, что висел над костром. 
Вдруг слы ш у конский топот п, обомлев от страха, вижу, что боя- 
рпп Н астасэ Боломнр останавливается и спеш ивается возле наше
го одинокого шалаша.

—  Здравствуй, парепь,—  говорит.—  Ты  будеш ь сын Ифрима- 
авездочета?

—  Ц елую  руку, барин, я буду.
—  А  где отец твой?
—  О тец,—  говорю,—  недалеко, па косогоре сено косит. К  обе

ду должен прийти.
—  Сбегай-ка позови его. Чтобы сейчас ж е был здесь, одним 

духом!
Я  было замялся, да боярпн так  грозно взглянул на меня, про

тянув р уку к  арапнику на луке седла, что я как  был, без шапки,
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махонькая, какая красивая, а бородач ее также погубит. Боломир
ваял ее осторожно, елопно бесценное сокровище, аа два пальчика
левой руки и попел по каменным ступеням, застланным копром.
Только не допел он ее доверху; повернулась она к пему, засмея¬
лась, мотнула головкой, будто рожками боднуть хотела, вырвалась
от него н одна побежала вперед*

Батюшка мой тут же находился* Тряхпул оп волосамп — не
поправилось ему этакое дело.

Ну, теперь стали мы ждать, оправдаются ли бабьи пересуды,
только видим, что боярыня Принуда п не думает сдаваться. А на
щеках даже ролы расцвели, п смеется опа псе время, показывая
зубки, мелкие, как у мышонка.

Но, видно, остренькие былп то зубки,— глядим, стал большой
наш боярин как бы меньше п молчаливее.

Захочется, бывало, боярыпе Принуде съездить прогуляться
до Романа, а то п до Ясс,— достаточно было ей пальчиком шевель¬
нуть или словечко молвить, как боярин Ыастасэ склонит голову и
все делает по ее воле.

Тут жена ппсаря с ключницей разузнали, кто их знает отку¬
да, что эта боярская бесовочка небогата да и роду какого неизве¬
стно. Будто бы дочка одной из племянниц отца митрополита...
И, говоря об этом, они посмеивались и подмигивали, как и поло¬
жено бабам, а мпе, глупому пареньку, невдомек все было.

Однажды летом, как я вам говорил, был я в овечьем загоне, а
па святого Плыо-иророка пришел к овцам и отец, и жили мы в
шалаше из веток неподалеку от берега Молдовы, поодаль от дру¬
гих чабанов. Оттуда видны былп и речки, п отмели, и этот постоя¬
лый двор, а позади шли все леса да горы, пока не сливались вдали,
словно тумшт. Что делалось в село п па боярском дворе, я зиять
не знал, да и дела мне не было до этого. Вот как-то в полдень си¬
дел я один п приглядывал за котелком, что висел над костром.
Вдруг слышу конский топот п, обомлев от страха, вижу, что боя-
рпп Пастасэ Боломир останавливается и спешивается возле наше¬
го одинокого шалаша.— Здравствуй, парень,— говорит.— Ты будешь сын Ифрима-
ввездочета?— Целую руку, барин, я буду.— Л где отец твой?— Отец,— говорю,— недалеко, па косогоре сено коепт. К обе¬
ду должен прийти.— Сбегай-ка позови его. Чтобы сейчас же был здесь, одним
духом!

Я было замялся, да боярпп так грозно взглянул па меня, про¬
тянув руку к арапнику па луке седла, что я как был, без шапки,
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бросплся к  косогору. По дороге встретился мне отец: обедать т с  я. 
Когда услыш ал, что требует его боярин так  строго, буркнул он
0 гм» п покачал головой, но мпе не сказал ни слоил. Пришли мы к 
ш алаш у, а б о я р и п  все с т о и т  возле лошади, опершись локтем о сод- 
л п и  опустив бороду на грудь. Я  за ш алаш  спрятался, а отец сме
ло выступил вперед.

—  Ты  что здесь, Ифрим, прохлаж даеш ься? —  спросил боярип 
недовольно.—  Я  тебя в селе ищ у, а ты в пусты ни поселился?

—  Ц елую  р ук у, пресветлый боярип,—  отвечал отец,—  дело 
у мепя здесь было. Но по первому слову ваш ей светлостп я бы все 
бросил п явился ко двору.

—  Знаю ,—  проговорил боярин все так ж е сердито,—  да пеко- 
п а  мпе ожидать! П ослуш ай, Ифрпм, никто не ведает, может, п ты 
и • ведаеш ь, какая горечь одолела мою душ у.

—  Страданье от бога, хозяин, пройдет п оно.
—  Не нроходит. Говориш ь как дурак, потому что не знаешь.
—  К ак  же, ваш а светлость, знаю, что страданья от любви 

всего злее, по н опп проходят.
Поглядел па него боярин, нахмуривш ись:
—  А  что ты зпаошь, Ифрим?
—  В аш а светлость,—  говорит отец мои,—  знаю я много, таков 

уж  мой дар, пе только по звездам читаю, по и по лицу человече
скому.

—  Тогда ты, Ифрпм, знаеш ь, что в мой дом вошел дьявол п 
нет мпе больше покоя?

—  Зпаю, пресветлый боярин.
—  Знаеш ь ли ты, что мучит оп меня, словно господа нашего 

Иисуса? И что подобен я ж аж дущ ем у, привязанному в наказание 
к колодезному срубу?

—  Т ак  это н ость, хозяин, к ак  вы говорите.
—  Послуш ан, человече, ничего пе мог я сделать пи угрозами, 

ни мольбами, и ради какой-то малости закабалился я  бесу душ ой п 
телом, словпо раб. Но теперь, как  раз сегодпя утром, принесла мне 
ключница постыдную весть: отлучкп моей жены бесчестье для меня, 
п утеха они для старш его сына вориика В узы . Есть такой Алпк- 
емпдрел В уза, может, ты н видел его: этим летом оп дважды иере-
1 тунал порог моего дома, будто бы затем, что есть у  пего для про
дажи белые лошади из страны московской. Д а  оя за другим при
ем жал, только я-то пе понял. Т еперь я решил в сердце моем, что 
и лать, по заехал п и к  тебе, чтоб у ж  по ошибиться. Ты  человек, ко- 
юрый может узн ать истину, я и хочу, чтобы прочитал ты мне ее...

Редко в своей жизпи видел я кого-либо в таком расстройстве 
it смятении, как наш боярин. Он все теребил бороду и никак ме- 
I I а по мог себе найти. Отец же не меш кая пошел в шалаш и тот
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бросился к косогору. По дороге встретился мае отец: обедать шел.
Когда услышал, что требует его боярин так строго, буркнул оп
о гм» п покачал головой, но мне не сказал пи слова. Пришли мы к
шалашу, а боярин все стоит возле лошади, опершись локтем о сед¬
ло и опустив бороду на грудь. Я за шалаш спрятался, а отец сме¬
ло выступил вперед.— Ты что здесь, Ифрим, прохлаждаешься? — спросил боярин
недовольно.— Я тебя в селе ищу, а ты в пустыни поселился?— Целую руку, пресветлый боярин,— отвечал отец,— дело
у меня здесь было. Но по первому слопу вашей светлости я бы все
бросил п явился ко двору.— Знаю,— проговорил боярин все так же сердито,— да неко¬
гда мне ожидать! Послушан, Ифрнм, пнкто по ведает, может, и ты
и ■ ведаешь, какая горечь одолела мою душу.— Страданье от бога, хозяин, пройдет п оно.— Не проходит. Говоришь как дурак, потому что не знаешь.— Как жо, ваша светлость, знаю, что страданья от любвп
всего злее, по и опп проходят.

Поглядел на пего боярин, нахмурившись:

I— А что ты знаешь, Ифрим?
— Ваша светлость,— говорит отец мой,— знаю я много, таков

уж мой дар, не только по звездам читаю, но и по лицу человече¬
скому.

— Тогда ты, Ифрнм, знаешь, что в мои дом вошел дьявол и
нет мпе больше покоя?— Знаю, пресветлый боярин.— Зпасшь ли ты, что мучит оп меня, словно господа нашего
Иисуса? И что подобен я жаждущему, привязанному в наказание
к колодезному срубу?— Так это и есть, хозяин, как вы говорите.— Послушай, человече, ничего не мог я сделать пи угрозами,
ни мольбами, н ради какой-то малости закабалился я бесу душой и
телом, словно раб. Но теперь, как раз сегодня утром, принесла мне
ключница постыдную весть: отлучки моей жены бесчестье для меня,
п утеха они для старшого сына воршша Вузы. Есть такой Алик¬
сандрел Вуза, может, ты и видел его: этим летом он дважды пере-
* туиал порог моего дома, будто бы затем, что есть у пего для про¬
дажи белые лошади из страны московской. Да оп за другим при¬
елжал, только я-то не понял. Теперь я решил в сердце моем, что
п лать, по заехал пик тебе, чтоб уж по ошибиться. Ты человек, ко¬
торый может узнать истину, я ы хочу, чтобы прочитал ты мпе ее...

Редко в своей жизни видел я кого-либо в таком расстройстве
и смятении, как наш боярин. Он все теребил бороду и никак ме-
i i л не мог себе найти. Отец же пе мешкая пошел в шалаш и тот-
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час вышел с этой вот сумкой, которую видите у  мепя на бону. 
Вы нул книгу, уселся у  костра па скамеечку, помусолил палец и 
стал лпстать страницы. Боярип остался па ногах, возле копя.

—  В аш а светлость, в какой месяц п в какой день явились вы 
па свет божий?

—  Родила мепя матуш ка, Ифриме, во вторник, в восемнадца
тый день октября месяца.

—  Т огда,—  произнес отец задумчиво,—  надлеж ит раскрыть 
па знаке Скорпиона, посмотреть и в других м естах, как положено. 
Пресветлый боярип, здесь говорится, правда, что вы человек гнев
ливый, и потому, зпая за собой эту слабость, вы не должны ей 
поддаваться.

И начал читать отец по знакам Зодиака, что подходило тако
му лютому человеку, каким был наш боярип. Был оп в надежде, 
что удастся умиротворить его.

Но Боломир в великом нетерпении только бородой тряс.
—  Скаж и мне, Ифриме, что написано про мою семейную 

жизнь?
Отец долго в кппгу смотрел и ответил ему так:
—  В аш а светлость, супруж ество ваше находится под знаком 

Тельца. Свадьбу с госпожой И рпиуцей сыграли в апреле месяце, 
в светлую  педелю после святой пасхи. Значит, по книге Зодиака, 
женитьба эта самая лучш ая и истинная. А  здесь, хозяин, пиш ется 
так: дом его брачного союза находится под знаком Тельца; значит, 
он будет счастлив со своей женой... И еще здесь, ваша светлость, 
говорится: дом счастья его находится под созвездьем Весов; в тот 
час будет ему великое потрясение от лживых свидетельств... Зна
чит, преславный боярин, если здесь написапы такие слова, то и я 
мыслю, что речи, услыш анные вами, лж ивы и надо вам, ваша свет
лость, изгнать из сердца злые мысли.

Боярип немного призадумался.
—  Т ак  ли это, Ифриме, как ты говоришь?
—  Т ак оно и есть, преславный боярип, как я говорю.
—  Тогда зачем ж е уехал а в Роман госпожа Иринуца? У еха

ла вчера и сказала, что приедет сегодня.
—  У ехал а, ваш а светлость, потому что такова воля божья —  

пе допустить беды от лж ивы х слов и гнева...
—  М ож ет быть...—  пробормотал боярин, немного успокоив

ш ись.—  И вправду, иначе случилась бы больш ая беда... Хорошо, 
чоловече! II прежде истинные слова сказы вала мне твоя книга. 
Так к ак  же ты думаеш ь, что мне нуж но делать?

—  Ж дать, ваша светлость, п все будет хорошо.
После этих слов ускакал  боярин от наш ей хижины. А  отец, 

улы баясь, долго смотрел ем у вслед, покуда он не исчез из виду.
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час вышел с этом вот сумкой, которую видите у мепя на боку.
Вынул кппгу, уселся у костра па скамеечку, помусолил палец и
стал листать страницы. Боярип остался па ногах, во;зле кося.— Ваша светлость, в какой месяц п в какой день явились вы
па свет божий?— Родила мепя матушка, Ифрпме, во вторник, в восемнадца¬
тый дспь октября месяца.— Тогда,— произнес отец задумчиво,— надлежит раскрыть
па знаке Скорпиона, посмотреть п в других местах, как положено.
Прссветлый боярип, здесь говорится, правда, что вы человек гнев¬
ливый, и потому, зная за собой эту слабость, вы не должны ей
поддаваться.

И пачал читать отец по знакам Зодиака, что подходило тако¬
му лютому человеку, каким был паш боярин. Был оп в надежде,
что удастся умиротворить его.

Но Боломир в великом нетерпении только бородой тряс.— Скажи мне, Ифрпме, что иаписапо про мою семсппую
жизнь?

Отец долго в кппгу смотрел и ответил ему так:— Ваша светлость, супружество ваше находится под знаком
Тельца. Свадьбу с госпожой Иртшуцсп сыграли в апреле месяце,
в светлую педелю поело святой пасхи. Значит, по книге Зодиака,
женитьба эта самая лучшая и истинная. А здесь, хозяин, пишется
так: дом его брачпого союза находится под знаком Тельца; значит,
оп будет счастлив со своей женой... И еще здесь, ваша светлость,
говорится: дом счастья его находится под созвездьем Весов; в тот
час будет ему великое потрясепие от лживых свидетельств... Зна¬
чит, преславпый боярин, если здесь паппеалы такие слова, то п я
мыслю, что речи, услышанные вами, лживы п надо вам, ваша свет¬
лость, изгнать из сердца злые мысли.

Боярип немного призадумался.— Так ли это, Ифрпме, как ты говоришь?— Так оно в есть, преславпый боярин, как я говорю.— Тогда зачем же уехала в Роман госпожа Ирпнуца? Уеха¬
ла вчера и сказала, что приедет сегодпя.— Уехала, ваша светлость, потому что такова воля божья —пе допустить беды от лживых слов п гнева...— Может быть...— пробормотал боярин, немного успокоив¬
шись.— И вправду, иначе случилась бы большая беда... Хорошо,
человече! II прежде истинные слова сказывала мне твоя книга.
Так как же ты думаешь, что мне нужно делать?— Ждать, вата светлость, и все будет хорошо.

После этих слов ускакал боярпп от нашей хижины. А отец,
улыбаясь, долго смотрел ему вслед, покуда оп не исчез из виду.
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Потом оставил висеть па крюке котелок над потухш им костром и 
приказал мне заложить лошадь. У севш ись в телеге на сено, спу
стились, мы в долину, переехали брод и во весь опор погнали пря
м о  сюда, на постоялый двор. А  здесь стояла, поджидая па пороге, 
га, прежняя, А нкуца.

Отец спросил ее торопливо, останавливая телегу у  крыльпа:
—  А н куца, скаж и-ка мне, крестница, верное слово. Вчера ве

чером госпожа И ринуца из Тупилаць проезжала в Роман?
—  А  как ж е, крестный, проезжала...
—  И обратно, значит* еще пе возвращалась?
—  Нет. Может, проедет к вечеру...
—  Вот это ты, крестница, сказала слово, угодное богу.
—  А  что случилось?
—  Д а чему случиться? Сподобилась одна добрая душ а от

крыть глаза Боломиру, н теперь он трясет бородой, скреж ещ ет зу
бами и ж аж дет крови.

—  К ак  это так? И кто же это сделал? —  воскликнула А пку- 
цп, всплескивая рукам и.— Чтобы н эту он убил, после того как за
мучил и свел в могилу двух жен? Н а том-то свете его черти ж дут 
ио дож дутся, да пусть п на этом хоть одна из нас отплатит ему.

Т ак  говорили А н куца п мой отец, п порешили они перехва
тить госпож у по дороге п предупредить ее, чтоб остерегалась.

И внрямь, почтенный конюшни и добрые люди, так оно и  слу
чилось в тот ж е день, под вечер. Солнце после полудня окуталось 
,тон н ой  мглой, а под горами против него поднимались белые об
лака. Когда тени легли па дорогу, вдруг видим, катит из Романа 
и клубах пыли коляска госпожи, запряж еппая четверней; едет 
идпль кукурузного поля, по опуш ке рощи. И тут  вышел мой отец 
ми дорогу, начал размахивать руками, подавая зпак об опасности.

Цыган на облучке остановил лошадей, а  нз клубов пыли по- 
шился перед отцом молодой всадник на черном жеребце. Отец 

сразу его признал по красоте и по смелым глазам.
—  Господин Аликсэндрел,—  промолвил отец,—  возвращайся,

| то беда. И но думай ехать дальше.
—  Ч то такое, человече? —  послышался голосок боярьтпп, и я 

н и дел, как она, в белом наряде, под маленьким розовым зонтиком,
нагнулась к подножке коляски.

И тогда-то все началось. С Молдовы поднялся сильный ветер 
и понес над полями пыль, словно завесу. И в это же время увиде- 
1н мы, как из-за вы ступа рощи мчится боярин, бороду у  пего на 
но стороны развеяло, за ним слуги, и все они вопят во все горло.

Мы так и окаменели, а я почувствовал, что пришел мой смерт- 
i.tii час. Аликсэндрел поднял ж еребца па дыбы и попытался вы- 
| пить из кобуры пистолет. Боярыня Нрипуца взвизгнула и спря-
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Мигом оставил висеть па крюке котелок над потухшим костром и
приказал мне наложить лошадь Усевшись в телеге на сено, спу¬
стились мы в долину, переехали брод и во весь опор пошали пря¬
ми сюда, на постоялый двор. Л здесь стояла, поджидая па пороге,
га, прежняя, Апкуца.

Отец спросил ее торопливо, останавливая телегу у крыльца:
— Лпкуца, скажи-ка мне, крестница, верное слово. Вчера ве¬

чером госпожа Ирннуца из Тупилаць проезжала в Роман?— А как же, крестный, проезжала...
— И обратно, значит, еще пе возвращалась?
— Пет. Может, проедет к вечеру.»— Вот это ты, крестница, сказала слово, угодное богу.
— А что случилось?— Да чему случиться? Сподобилась одна добрая душа от¬

крыть глаза Воломи ру, и теперь он трясет бородой, скрежещет зу¬
бами и жаждет крови.

— Как это так? И кто жо это сделал? — воскликнула Лпку¬
ца, всплескивая руками.— Чтобы н эту он убил, после того как за¬
мучил и свел в могилу двух жен? На том-то свете его черти ждут
не дождутся, да пусть п на этом хоть одна из нас отплатит ему.

Так говорили А нкуца и мой отец, п порешили они перехва¬
тить госпожу по дороге и предупредить ее, чтоб остерегалась.

И впрямь, почтенный конюший и добрые люди, так оно н слу¬
чилось в тот же день, под вечер. Солнце после полудня окуталось
тонной мглой, а под горами против него поднимались белые об¬
лака. Когда теин леглп па дорогу, вдруг видим, катпт из Романа
п клубах пыли коляска госпожи, запряженная четверней; едет
вдоль кукурузного ноля, по опушке рощи. И тут вышел мой отец
им дорогу, пачал размахивать руками, подавая знак об опасности.

Цыган на облучке остановил лошадей, а из клубов пыли по¬
чвилея перед отцом молодой всадник на черном жеребце. Отец
сразу ого признал по красоте п по смелым глазам.— Господин Ллпксэпдрел,— промолвил отец,— возвращайся,
1 то беда. И пе думай ехать дальше.

— Что такое, человече? — послышался голосок боярьтпп, п я
видел, как она, в белом наряде, под маленьким розовым зонтиком,

и. I гнулась к подножко коляски.
II тогда-то все началось. С Молдовы поднялся сильный ветер

в понес над полями пыль, словно завесу. И в это же время увиде-
ш мы, как из-за выступа рощи мчится боярин, бороду у него на
ве сторопы развеяло, за ним слуги, и все они вопят во все горло.

Мы так и окаменели, а л почувствовал, что пришел мой оперт¬
ый час. Аликсэндрсл поднял жеребца па дыбы и попытался вы-
| пить из кобуры пистолет. Боярыня Иринуца взвизгнула и спря-
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талась под зонтик. А  боярип со слугами как бросились, окружили 
коляску, схватила отца и вышибли из седла сына вирника Вузы .

—  Негодяи! —  страш но зарычал Боломир на отца.—  Такова 
твоя верность, такова твоя наука? Х ватайте его, свяжите и вы
кроите мне из его спипы кож у на пару туф ель, но только чтоб 
была без царапинки, без дырочки, а то всех повешу! А  ты, раз
бойник? Ты сып ворпика Вузы? Боярского рода? Вот я покаж у 
вам обоим, и тебе и боярыпе, как я умею  расплачиваться... Эй! —  
повернулся ои к слугам своим.—  Борите телегу колдуна, вышиби
те у  нее дпо, сбейте с колес ободья, а как останется она н а одних 
ступицах, привяжите к ией обоих, прогоню я п х галопом в Вссы, 
до ограды святой митрополии.

Цыгане вцепились в телегу, начали ее ломать, сбивать ободья. 
Одни слуги с арапниками навалились па отца, другие стали сры
вать платье с Аликсэндрела В узы . А  к боярыне Ирииуце, хрипя и 
зады хаясь от гнева, двинулся сам боярин, в левой руке сжимает 
бич со свинцовою пулькой па копце. Ш апка его свалилась, и ве
тер разметал на его голове волосы п спутал пх с бородой.

В д р уг из-под зонтика показалась боярыня, проворная, тонень
кая, разъяренная, словпо гадюка. Смотрит на него с ненавистью 
да визжит:

—  Постылый, проклятый, ие подходи!
Отшвырнула опа зонтик, и вдруг па р уках  у  нее выросли ост- 

рыо когти, которыми опа грозила м уж у. И мне показалось, что я 
вяж у у  пее в волосах рожки, которыми она когда-то хотела его 
забодать.

В это же время отец мой вопил истошным голосом под ножом 
цыгана Пырля:

—  Боярин Н астасэ, настигнет тебя гнев божий!
И к ак  прокричал это под ножом старик, на мтновепье все за

тихло. В горах сверкнуло, п прогрохотал страшный гром. И мы 
сразу увидели побо, покрытое низко нависшими тучамп, а с запа
да проносся дикий вихрь, с треском захлопывая все двери на по
стоялом дворе.

Н а том берегу Молдовы, за холмом Болыпдарь, небо сдвину
лось с места, как бы круж ась, ринулось к земле: нечеловеческий, 
неслыханный рев раздался с  той стороны и заполнил долины. Все 
мы вытаращили глаза п увидели змия, летящ его с огромной быст
ротой, как  крутящ ийся вихрь.

Я  увидел ого да так  и затрясся. Ои двигался прямо на нас. 
Тонким хвостом, похожим па черную трубу, ощ упывал он землю, 
тело его вздымалось в воздухе, а пасть разверзлась в тучах, словпо 
воронка. И  так, с ревом, мчался оп, ш евеля хвостом, втягивал в 
себя стога сена, крыши домов, вырванные с корнем деревья и иг
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задыхаясь от гнева, двицулся сам боярпп, в левой руке сжимает
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рал ими в вышине. Выл он и низвергал град и дождь, словпо под
пил ввы сь всю воду Молдовы и обрушил ее на пас.

К ак  увидели цыгане это страшилище, так  и попадали на зем
лю. А и куца спряталась где-то па постоялом дворе, в чуланчике. 
И бросился к отцу, чтобы развязать его, и едва успел укры ться 
возле пего под телегой. Вихром повернуло па месте дрожки с ло
шадьми, и онп помчались к Роману, унося с собой и сына ворника 
Иузы. А  боярина змий погнал в другую  сторону, схватил его, за
вертел, закружил, разметав бороду по ветру, и бросил полумерт
вого в овраг, немного поодаль. Едва это свершилось, как вихрь, 
примчавшийся с рек п гор, утих, и лишь зверипый рык егце стоял 
надо всем, и я видел, как змий помчался к северу, сперва похо- 
жий на столб, потом прозрачный, как дым, пока понемногу не рас
сеялся вдали.

От всего этого боярин Боломпр вскоре помер. И какие-то люди 
выдумали, будто бы отец мой вызвал змия из его пещ еры. К ак 
мудрый знахарь, отец им но перечил —  пусть люди болтают все, 
что нм хочется, да ему-то лучше, чем кому другому, известно было, 
кто повелевал чудовищем бури. И вправду, о белокурой бесовочке 
пикто больше ничего пе слыхал и ппгдо ее не видал.

к о л о д в ц  п о д  т о п о л я м и

Косые лучи солнца проникали па постоялый двор Анкуцы , 
поблескивали в окнах с реш етками. Цыгане-музыканты, сверкая 
зубами, поднялись из своих углов. Густобровая А п куц а спова раз
дула огонь в остывшей золе, а мы, крестьяне и возчики из Ц ара- 
де-Сус, только искоса поглядывали на пусты е круж ки, поставлен
ные в ряд возле тележ ны х дышел. Но па скрипки и кобзы еще во 
было спроса. И даж е конюший Ионицэ из Дрэгэпеш ть не присту
пал еще к обещанному рассказу. В друг по дороге па Роман в л у
чах солнца п клубах пыли показался всадпик. Его пегая лошадь, 
нлтянув шею, с развеваю щ ейся грпвой словно подплывала к нам 
быстрой ипоходыо.

Н ад горами неподвижно стояла дымка; Молдова медленно тек
ла под золотистым солнцем, одппокая п спокойная, как всегда; п 
моля были голы, и дороги на все четы ре стороны пусты; только
1 адпик на пегой лошади приближался к нам будто из далекого 
пришлого, из каких-то неведомых стран. П оравнявшись с постоя- 
n.i м двором, ои завернул к нам ,—  видно, суж дено ому было здесь 
. гаповиться; затем, сияв черную войлочную ш ляпу, поздоровал- 
и и пожелал пам всем счастья.

Это был человек уж о  немолодой, но на лошади держ ался он 
прямо и ловко. Носил он юфтовые сапоги с высокими голенищами
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и темпо-сишою суконную  безрукавку с круглыми серебряными п у
говицами. Н а плечах держался иа одной только цепочке кунтуш  
с куньим воротником. У  бедра висела сумка желтой кожи и писто
леты в кобурах. Смуглое лицо его, с подстриженными усами и 
окладистой бородой, с орлиным посом и густыми бровями, было 
еще красиво я мужественно, хотя закрытый правый глаз придавал 
ему печальное и странное выражение.

Сошел он с лошади, приветливо улы бнулся и посмотрел на 
пае ясным голубым глазом, а конюший Ионицэ, узнав его, вско
чил со своего места и, простирая руки, закричал во весь голос:

—  Д а неужто я ошибся? Но ты  ли это, мой друг Н екулай 
Исак, капитан мазылской конницы?

У лы бка с лица всадника исчезла, глаз его округлился и уста
вился на конюшего.

—  Д а ,—  ответил он тихим , приветливым голосом.—  я  Исак. 
Теперь я тебя тоже узнаю. Ты  —  конюший Ионицэ из Дрэгэвеш ть.

С удовольствием смотрел я, как опи обнимались. Приятно это 
было и всем  остальным. Ласково глядела на них и А нкуца.

Вдруг из-за стены постоялого двора старая, тотцая кобыла ко
нюшего оскалила зубьт и заржала.

—  А  ведь она у меня от той самой кобылы, иа которой я ез
дил в молодости,—  сказал конюший, гордо поднимая голову и вы
пуская капитана из объятий.

П риезжий обратил свой глаз иа старое пугало, слегка улы б
нулся, но ие очень-то удивился,

—  П а ней изъездил я всю стр ан у,—  продолжал конюш ий.—  
Помнишь, как мы с тобой скакали по дорогам и молодость прожи
гали? Однако с той поры, как мы расстались, ты, виж у я, иотерял 
глаз.

—  Д а, потерял,—  т и х и м  голосом ответил путни к.—  Большое 
несчастье случилось со мной. И вот бог привел меня снова в те ме
ста, где я когда-то попал в беду.

—  К а к  так? Н еуж то здесь это случилось?
—  Да, мой друг. Позволь только мне отвести лошадь под на

вес, расседлать и засы пать ей овса. Потом за стаканом вина я рас
скаж у тебе о том, чего ты  не знаешь...

К апитан быстрыми шагами направился к конюшне, ведя ло
шадь на поводу. А н куц а вздрогнула, видимо, вспомнив что-то, по
смотрела ему вслед и прош ептала конюшему:

—  Это тот человек из Цара-де-Ж ос, про которого рассказы
вала моя мать, когда я была девчонкой?

—  Он самы й,—  ответил конюш ий.—  Н екулай И сак из Бэлэбэ- 
неппь Туговского уезда. В  молодости мы были с ним большими 
друзьями.
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—  Мпе матуш ка рассказы вала,— продолжала А н к уц а,—  что 
плохо пришлось ему, чуть было но убили его какие-то цыгане 
t и'сь, у брода в Тупилаць. Страш ная это история, только я ее но 
помню.

—  Раз так, пам все расскаж ет сам капитан Н екулай,—  с удов- 
ютвореннем произнес рэзеш .—  Знай, милая А н куца, этот капитан 

пз Бэлэбэнешть, который смотрит теперь на н ас так  спокойно н го
ворит так  степенно, был человеком, каких мало встречалось в

гране молдовской. Отважный, удалой, красивый... п опасный. Р ы 
ка л и рыскал ой по дорогам, и все по делам любовным. Подни

мался па горы, к монастырям, и спускался в долины. А  за ж ен
щину, которая нравилась ему, всегда готов был жизнь отдать. У ж
I а кой он был. К уда пи глянешь, всюду были у него любовницы.
II ездил он по дорогам без отдыха и без удерж у...

При этих словах мы, рэзешп и возчики из Ц ара-де-Сус, весело 
переглянулись м еж ду собой: капитан-то, оказывается, из тех людей, 
что пам по душе! А  молодая А н куц а с улыбкой подняла брови и 
поправила бусы на шее и завитуш ки за уш ами. А  когда увидела, 

го капитан возвращ ается к нам, прошла мимо него танцую щ ей 
легкой походкой, чуть  изогнувш ись, знай, что это ей очень идет.

Капитан Н екулай тпагнул к чурбану у  огня. Оп снял кунтуш  
и завернул в него пистолеты. С вер ху  положил узду и седло и, до
вольный, сел рядом с нами, поглядывая вокруг.

Словно угадав, чего ему хочется, А и к уц а  змейкой выскольз
нула из погреба, неся в правой руке полный кувш ин, а в левой —  
in т у ю  круж ку. Заливаясь румянцем и запыхавш ись, она остано
вилась у огня и протянула капитану круж ку. М узыканты незамет- 
нп подошли поближе и с лукавой улыбкой пощипывали струны.

Когда я увидел, что дед Л еопте, звездолет, ищет себе места 
и поло обоих приятелей, я, не долго думая, поднялся с дышла, на 

и гором сидел, сделал два шага вперед и храбро заговорил:
—  Почтенный капитан Некулай! М ы все здесь, крестьяне п 

иплчнки из Ц ара-де-Сус, очень хотим распить с тобой но круж ке 
молодого вина и послуш ать о той старой истории...

—  Дорогие друзья,—  ответил мне кап итан ,—  я всегда любил 
иггь вино в компании. Одной только любви нужно уединенье. 

Наше собрание вольное и открытое, а все вы мне —  как братья.
Т ут ж е мы наполнили круж ки, подняли и х в честь капитана 

и п рудились вокруг него; музыканты же заиграли печальную пес- 
иhi старой кукуш ки. Л вскоре, как  выпили мы вино, и А н куц а за

пилила ж арить цы плят на костре.
Когда появилось еще вино и мы снова выпили, капитал И сак 

и I олэбэнеш ть слегка загрустил, обнял конюшего Ионицэ за иле- 
•mi вздохнул, поглядел на дымчатые горы на западе н сказал:
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— Мне матушка рассказывала,— продолжала Анкуца,— что
плохо пришлось ему, чуть было по убилп его катшо-то цыгане
| ич-ь, у брода в Тунплаць. Страшная это история, только я ее по
11ПМШО.— Раз так, нам всо расскажет сам капитал Пекулай,— судов-
ютворенпем произнес р:>зеш.— Зпай, милая Анкуца, этот капитан
из Бэлэбэпсшть, который смотрит теперь па пас так спокойпо п го-
иприт так степенно, был человеком, каких мало встречалось в
гране молдовской. Отважный, удалой, красивый... п опасный. Гы-
ьал и рыскал он по дорогам, п все но делам любовным. Модпп-

ма.пся па горы, к монастырям, п спускался в долины. А за жеп-
щину, которая правилась ему, всегда готов был жизнь отдать. Уж
■ л к'nil он был. Куда ни гляпешь, всюду были у него любовницы.
II ездил он но дорогам без отдыха и без удержу...

При этих словах мы, рэзешп и возчики из Цара-де-Сус, весело
переглянулись между собой: кашттап-то, оказывается, из тех людей,
и го нам но душе! А молодая Анкуца с улыбкой подняла брови п
поправила бусы на шее и завитушки за ушами. А когда увидела,
• го капитан возвращается к нам, прошла мимо пего танцующей
легкой, походкой, чуть изогнувшись, зная, что это ей очень идет.

Капитан Пекулай шагнул к чурбану у огня. Оп снял кунтуш
м завернул в него пистолеты. Сверху положил узду и седло и, до¬
вольный, сел рядом г нами, поглядывая вокруг.

Словно угадав, чего ему хочется, Анкуца змейкой выскольз¬
нула из погреба, неся в правой руке полный кувшин, а в левой —миную кружку. Заливаясь румянцем и запыхавшись, опа оетлно-. елась у огня н протянула капитану кружку. Музыканты незамет¬
но подошли поближе и с лукавой улыбкой пощипывали струны.

Когда я увидел, что дед Леопте, звездочет, ищет себе места
• •коло обоих приятелей, я, не долго думая, поднялся с дышла, на
огором сидел, сделал два шага вперед и храбро заговорил:

— Почтенный капитан Пекулай! Мы все здесь, крестьяне и
ип.14 яки из Цара-де-Сус, очепь хотим распить с тобой но кружке
молодого вина и послушать о той старой истории...— Дорогие друзья,— ответил мне капитан,— я всегда любил
uni. вино н компании. Одпой только любви нужно уединенье.
Плите собрание вольное и открытое, а все вы мне — как братья.

Гут же мы наполнили кружки, подняли их в честь капитана
и прудились вокруг него; музыканты же заиграли печальную нес¬
ли парой кукушки. А вскоре, как выпили мы вино, и Апкуца ла¬
ни чнла жарить цыплят на костре.

Когда появилось еще випо и мы снова выпили, капитан Исак
|' I »;>лзГшюшть слегка загрустил, обнял конюшего Иопицэ за иле-
и вздохнул, поглядел па дымчатые горы на западе п сказал:
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—  Бедная страна .молдовская! Ты  была краш е в дни моей мо
лодости!

Затем он обернулся к  А н куц е и с чувством подхватил послед
ние слова песни, которую играли музыканты:

Ты  раскинь, краса, бобы...
Погадай, краса, скорее,
Отчего ж е лес желтеет,
Человек живет, стареот...

Оп взял ва р ук у  хозяйку, и та пе смутилась, а только все щ у
рилась, словпо кошечка, которую ласкаю т. Мы же сидели молча, 
потому что понимали, что капитан собирается рассказы вать о том 
давнишнем случае.

—  Люди добрые, друзья мои,—  заговорил капитан И сак из 
Бэлэбэнештъ,—  послуш айте, что приключилось со мной в этих кра
ях, когда я был молод. С тех  пор минуло больше двадцати пяти 
лет. У ж  стала у  меня п утаться память о тех  временах. Был я не
обузданный и озорной. Лош адь моя всегда была иод седлом, н ста
рики мои моделями пе видалп меня. М ать моя причитала, прокли
нала, каж дое воскресенье заказывала литургию попу Н астасэ, что
бы я утихомирился и женился. А  отец только молчал да смотрел 
в сторону, потому что и он был такой же, как и я, и много огорче- 
пий доставил в свое время моей матери. Не говорю, что я был без
дельником. Б ы л и  у  меня овцы п пастбища, а по осени торговал 
я вином, но любы мне были черные глаза, и из-за них много я со
грешил. В о т  конюший Ионицэ мож ет сказать, сколько дорог изъез
дил я, потому что и он в свое время был подвержен той же страсти, 
и часто мы бывали товарищами.

Т ак  вот однажды, такой же осепыо, как и эта, вез я вино в 
Сучавский край. И вместе с возницами и бочками остановился на 
привал на постоялом дворе А н куцы . Был я в большой печали, по
тому что любовь моя в том году отцвела вместе с летом. А  мать 
этой А н куцы  поглядывала па меня исподлобья и посмеивалась, 
потому что и випо мне не нравилось, п от музыки тошно было. 
Бродил я словно в воду опущ енный и одинокий, как кукуш ка.

Суббота была, время к  вечеру. Сел я на коня п тихонько по
ехал тропкой среди жнивья. И слуш ал в одиночество, как  курлы
кают в небе отлетающие ж уравли. Выбрался я на берег Молдовы и 
поехал долиной между рекой и лугом. В Тупилаць зазвонили цер
ковные колокола. Остановил я лошадь и слуш ал в тоске, пока они 
ие затихли. К ак  сейчас иомню, когда умолкли эти колокола, раз
дался перезвон в церквах других сел —  звонили далеко и глухо,
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— Бедпая страна молдовская! Ты была краше в дни моей мо¬
лодости!

Затем он обернулся к Апкуце и с чувством подхватил послед¬
ние слова песни, которую играли музыканты:

Ты раскинь, краса, бобы,.,
Погадай, краса, скорее,
Отчего же лес жолтоот,
Человек живет, стареет...

Оп взял за руку хозяйку, п та по смутилась, а только псе щу¬
рилась, словно кошечка, которую ласкают. Мы же сидели молча,
потому что понимали, что капитан собирается рассказывать о том
давшшшем случае.

— Люди добрые» друзья мои,— заговорил капптап Исак пз
Бэлэбэнешть,— послушайте, что приключилось со мной в этих кра¬
ях» когда я был молод. С тех нор минуло больше двадцати пяти
лет. Уж стала у меня путаться память о тех временах. Был я не¬
обузданный и озорной. Лошадь моя всегда была под седлом» и ста¬
рики мои неделями не видали меня. Мать моя причитала, прокли¬
нала, каждое воскресенье заказывала литургию попу Настасэ, что¬
бы я утихомирился и женился. А отец только молчал да смотрел
в сторону, потому что и он был такой же, как п я, и много огорче¬
ний доставил в свое время моей матери. Не говорю, что я был без¬
дельником. Были у мепя овцы п пастбища, а по осепи торговал
я випом, по любы мне были черные глаза, и из-за них мпого я со¬
грешил. Вот копкшшй Ионицэ может сказать, сколько дорог изъез¬
дил я, потому что и он в свое время был подвержен той же страсти,
и часто мы бывали товарищами.

Так вот однажды, такой же осенью, как и эта, вез я вино в
Сучавский край. И вместе с возпицами и бочками остановился на
привал на постоялом дворе Апкуцы. Был я в большой печали, по¬
тому что любовь моя в том году отцвела вместе с летом. А мать
этой Апкуцы поглядывала па мепя исподлобья и посмеивалась,
потому что и вино мпе не нравилось, и от музыки тошно было.
Бродил я словно в воду опущенный и одинокий, как кукушка.

Суббота была, время к вечеру. Сел я на коня п тихонько по¬
ехал тропкой среди жпивья. И слушал в одиночество, как курлы¬
кают в вебе отлетающие журавли. Быбрался я па берег Молдовы и
поехал долиной между рекой и лугом. Б Тупилацъ зазвонили цер¬
ковные колокола. Остановил и лошадь и слушал в тоске, пока они
не затихли. Как сейчас помню, когда умолкли эти колокола, раз¬
дался перезвон в церквах других сел — звонили далеко и глухо,
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отзываясь, казалось, в самом моом сердце. Потом очнулся я, уви
дел в воде свое отраж ен н о—  л сам себя испугался, словпо какого- 
то призрака.

В задумчивости тронулся я дальш е и вдруг услыш ал чьи-то 
юлоса. Я  как раз проезжал вдоль ракитовы х зарослей, и оттуда 
по было видно воды. Пробрался я тропкой сквозь заросли, и тут 
' п ;рылись передо мной горы в закатном огне, речуш ки и ручьи 
можду песчаными отмелями. Ц елая стая цыган только что окон
чила отводить воду нз одной речушки, и теперь бросились они за 
рыбой, воня н прыгая, как чертп.

Придержал я лошадь п слыш у: грубый голос словпо прика
зывает что-то. Ц ыгапята п женщ ины остановились. Потом, пови
нуясь этому же голосу, пустились дальше. А  от канавы, прямо че- 
I■(■.! речку, направился ко мне старый высокий цыган в постолах, 
шагая медленно, как на ходулях.

Кто-то крикнул позади него:
—  Эй, куда ты, Х асанаке?
Он даж е не соизволил ответить. Попыхивая трубкой, подхо

дил оп к берегу.
С того берега бросилась за ним девуш ка в красной юбке. Однп 

и;< рукавов роки оказался глубоким, и она завизж ала и засмеялась, 
поднимая ю бку до самы х подмышек. Оиа быстро перешла брод и 
побежала но камеш кам впереди старика.

Х асанаке хрипло закричал па нее и пригрозил кулаком:
—  А  ну, девка, назад!
Опа тряхнула непокрытой головкой п сверкнула зубами. По

том остановилась поблизости п стала изумленно мепя разгляды
вать, словпо редкого зверя.

—  А  ну назад, эй, Марга! —  снова крикнул старый цы ган.—  
| )ставь барина в покое!

Опа опять строптиво тряхнула головой и засмеялась.
Это была девуш ка лот восемнадцати. Я  видел в воде чистые 

I и и ии се точеного тела. Она стояла около меня в рубаш ке и крас
ной юбке. Лицо у нее было совсем детское, но нос с горбинкой и
■ рснещущими ноздрями п живые глаза сразу привели моня в вол- 
iii-ние. Я чувствовал, как по мне разливается огонь, будто я хва- 
UI I крепкого вина.

Х асанаке подошел к ней и замахнулся. Оиа отпрянула в сто-
> ну, обеж ала вокруг меня и отошла к воде. На берегу она оста-
> о пилась и принялась опять мепя разглядывать.

Старик вынул изо рта трубку, сплюнул и хм уро улыбнулся. 
Ги о передние зубы у  него были выбиты.

Ц елую  руку, барин, не смотри ты па нее. Девчонка глупая, 
подай ещ е не видала.
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отзыпаясь, казалось, в самой моем сордцо. Потом очнулся я, уви¬
дел и подо свое отраженно — п сам себя испугался, словпо какого-
то призрака.

В задумчивости тронулся я дальше и вдруг услышал чьи-то
тлоса. Я как раз проезжал вдоль ракитовых зарослей, п оттуда
по было видно воды. Пробрался я тропкой сквозь заросли, п тут
■ гкрылпсь передо мной горы в закатном огне, речушки п ручьи
между песчаными отмелями. Целая стая цыган только что окон¬
чила отводить воду пз одной речушки, и теперь бросились они за
рыбой, вопя п прыгая, как черти.

Придержал я лошадь п слышу: грубый голос слоппо прика¬
пывает что-то. Цыгапята п женщины остановились. Потом, повп-
нунсь этому же голосу, пустились дальше. А от канавы, прямо че-
I е.| речку, направился но мне старый высокий цыган в постолах,
шагая медленно, как па ходулях.

Кто-то крикнул позади пего:— Эй, куда ты. Хасапаке?
Он даже не соизволил ответить. Попыхивая трубкой, подхо¬

дил оп к берегу.
С того берега бросилась за ппм девушка в красной юбке. Одпп

пи рукавов реки оказался глубоким, и она завизжала и засмеялась,
поднимая юбку до самых подмышек. Оиа быстро перешла брод и
побежала по камешкам впереди старика.

Хасапаке хрипло закричал па нее и пригрозил кулаком:— А пу, девка, назад!
Опа тряхнула непокрытой головкой и сверкпула зубами. По¬

том остановилась поблизости п стала изумленно мепя разгляды¬
вать, слоппо редкого зверя.— А пу назад, эй, Марта! — снова крикнул старый цыган.—
Оставь барина в покое!

Опа опять строптиво тряхнула головой и засмеялась.
Это была девушка лет восемнадцати, Я видел в воде чистые

шипи ее точеного тела. Оиа стояла около меня в рубашке и крае¬
вой юбке. Лицо у пее было совсем детское, по иос с горбинкой и
■ реисщущпмп ноздрями и живые глаза сразу привели мопя в вол-
111-н ие. Я чувствовал, как по мпс разливается огонь, будто я хва-
пм крепкого ввпа.

Хасапаке подошел к ней п замахнулся. Оиа отпрянула в сто-
:-1 му, обежала вокруг меня п отошла к воде.. На берегу опа оста-
■ опилась п принялась опять мепя разглядывать.

Старик выпул изо рта трубку, сплюнул и хмуро улыбнулся.
П п породнив зубы у него были выбиты.

Целую руку, барин, не смотри ты па нее. Девчонка глупая,
люден еще не видала.
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М арса хохотала, стоя на берегу, и се черные гладкие волосы 
блестели, как воронье крыло.

Х асан аке погрозил ой трубкой, потом снова обернулся ко мне:
—  Ты , должно быть, тот барин, что остановился на постоялом 

дворе; везеш ь впно издалека, из Д ара-де-5Кос...
—  Д а, а откуда ты  знаешь?
—  М узыканты мне сказали —  они из наших. У видел я  новое 

лицо и понял, что ты и есть тот самый. Коли поднесешь мне на 
буты лку водки, поцелую тебе руки и окаж у спасибо твоей светло
сти. О каж и милость старому немощному цыгану!

М ало-помалу вся ватага бросила ловлю, и цыгане подошли 
ко мпе, толкая друг друга. Те, что стояли позади, вытягивали шеи 
и разглядывали мини через головы нередпих. Некоторые о чем-то 
спрашивали Маргу. Опа отвечала шепотом, улы баясь, п искоса то 
и дело поглядывала на меня.

Я вытащил из-за пояса кошелек, открыл его и вы нул сереб
ряную монетку. Х асан аке поймал се на л ету и быстро спрятал за 
щ еку. Я  вы нул другую  монету и поманил цыганочку. Словно ящ е
рица скользнула она ко мне и поймала монету в подол.

Х асан аке заорал на остальны х и погнал и х  обратно к воде.
Мне нечего больше было делать среди этой суматохи. Нере

шительно повернул я к постоялому двору. П однимаясь по склону, 
я глянул назад. Маргн уж е пе было видно.

Я  чувствовал какую-то досаду. Лош адь медленно шла по мяг
кой пахоте, а я думал о том о сем, п в думы мои все время вры
валась цыганочка в красной юбке. Свернул я иа прогалину и 
неожиданно в зеленой лощинке, среди четырех тополей, увидел 
маленький колодец, выложенный поверху камнем. Место было та 
инственное, пустынное. Неподвижная вода, наполнявш ая колодец 
почтп до краев, казалась живой: это отраж ался в йен непрерыв
ный трепет л пет вы.

Лош адь наклонила голову и вырвала пучок травы. Я дернул 
поводья и дал тнпорьт. Вскоре показался постоялый двор. Тогда 
я в последний раз обернулся назад. Иа верш инах тополей, на 
камнях одинокого колодца горело заходящ ее солнце. А  внизу, в 
тени, стояла М арга, защ ищ ая ладонью глаза. Б ы ть может, мпе 
только показалось? Почудилось? Л иш ь один мнг видел я ее, пока 
сияло солнце над верхуш ками тополей.

Тогда еще я ие зпал, как знаю сейчас, ж енскую  душ у, по все 
ж е на другой день утром я поджидал М аргу. Пока люди выводили 
волов, чтобы запрягать их в телеги, а дед Иримия, старший у воз
чиков, разъяснял мне, какой дорогой поедем, я  все время посмат-
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Марга хохотала, стоя па берегу, и ое черные гладкие волосы
блестели, как воронье крыло.

Хасанаке погрозил ей трубкой, потом скова обернулся ко мне:— Ты, должно быть, тот барин, что остановился на постоялом
дворе; везешь вино издалека, из Цара-де-Жос...— Да, а откуда ты акаешь?— Музыканты мне сказали — они на наших. Увидел я новое
лицо и понял, что ты н ость тот самый. Коли поднесешь мне на
бутылку водки, поцелую тебе руки н скажу спасибо твоей светло¬
сти. Окажи милость старому немощному цыгану!

Мало-помалу вен ватага бросила ловлю, п цыгане подошли
ко мне, толкая друг друга. Те, что стояли позади, вытягивали шеи
и разглядывали меня через головы передних. Некоторые о чем-то
спрашивали Марту, Оно отвечала шепотом, улыбаясь, п искоса то
и дело поглядывала па меня.

Я вытащил из-за пояса кошелек, открыл его и вынул сереб¬
ряную монетку. Хасанаке поймал ее на логу и быстро спрятал за
щеку. Я вынул другую монету и поманил цыганочку. Словно яще¬
рица скользнула она ко мне и поймала монету в подол.

Хасанаке заорал на остальных н погнал их обратно к воде.
Мне нечего больше было делать среди этой суматохи. Нере¬

шительно повернул я к постоялому двору. Поднимаясь по склону,
я глянул назад. Маргн уже по было видно.

Я чувствовал какую-то досаду. Лошадь медленно шла по мяг¬
кой пахоте, а я думал о том о сем, п и думы мои все время вры¬
валась цыганочка в красной юбке. Сперпул я на прогалину и
неожиданно в зеленой лощинке, среди четырех тополей, увидел
миленький колодец, выложенный поверху камнем. Место было та¬
инственное, пустынное. Неподвижная вода, наполнявшая колодец
почти до краев, казалась живой: ото отражался в ней непрерыв¬
ный тренот листвы.

Лошадь наклонила голову и вырвала пучок травы. Я дернул
поводья и дал шпоры. Вскоре показался постоялый двор. Тогда
я в последний раз обернулся назад. Па вершинах тополей, па
камнях одинокого колодца горело заходящее солнце. А внизу, в
тени, стоила Марка, защищая ладонью глаза. Выть может, мне
только показалось? Почудилось? Лишь одни миг видел я со, пока
сняло солнце над верхушками тополей.

Тогда еще я но знал, как знаю сейчас, женскую душу, но все
же на другой день утром я поджидал Маргу. Пока люди выводили
волов, чтобы запрягать их в телеги, а дод Ирпмия, старший у воз¬
чиков, разъяснял мне, какой дорогой поедем, я все время посмат-
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рввал па тропинку, что вела в Тупилаць. Но та, кого я ж дал, все 
не покапывалась.

Н поправил кобуры и осмотрел пистолеты. Потом нагнулся, 
чтобы подтянуть подпруги у лошади, решив вскочить уж е в седло. 
Только поднял голову —  в двух ш агах от меня стоит М арга. Про
тягивает р ук у, хочет погладить морду конго. Смеется. На ней все 
та же красная юбка и голубая кофточка. Голова повязана алым, 
пак кровь, платком, на шее несколько рядов бус, а на ногах по- 
вме полусапожки. И вся опа, резвая, как черпая козочка, выросла 
словно из-под земли. По на меня даж е не смотрит.

Почувствовал я, как забилось мое сердце, и понял, что дорога 
она мне, хоть она и простая цыганка. Когда я спросил: «Это 
•ш?» —  она вздрогнула, и ноздри ее затрепетали.

—  Целую р ук у, барин, это я. Пришла спасибо сказать... В че
ра вечером едва дож далась, когда кончит еврей свой субботний 
отдых, и иошла к нему с вашим карбованцем. Вот сапожки себе 
выбрала!

И она показала мне свои полусапож ки, поднимая то одну, то 
другую йогу и подхватывая юбку кончиками пальцев.

Д ед Прими я проворчал что-то п отошел к своим возчикам. 
Он меня уж е знал. Я же подошел ближе к девуш ке, улыбаю сь ей 
н говорю:

•—  Ты , я  виж у, нарядилась по случаю воскресенья. А  краси
ва, словно барышня.

Слова мои ей очень поправились. Щ еки у  нее раскраснелись. 
Опа качнула головой н взглянула мне в лицо:

—  П ет, я не для церкви оделась!
—  А  зачем тогда?
—  Т ак  мне захотелось. Я  пришла в корчму —  за водкой для 

дядюшки Х асанаке. И еще тебе, барииу, спасибо сказать.
—  А  я думал, ты пришла мне поворожить!
—  Нот, барин, я не старуха н врать пе хочу. Д а и о чем мне 

тебе ворожить?
—  Д ум ается мне, могла ты  погадать, с кем хотел бы л по

встречаться в одном местечке.
—  Где? —  ш епнула она, и все лицо ее засветилось.—  У  колод

ца под тополями?
—  Да.
—  С той, кого вчера вечером там видел?
—  Д а. С  тех нор все тоскую  по пей.
—  М ожет быть, барин,— отозвалась она тихо, и глаза ее за

туманились.—  По она бедная девуш ка нз цыганского табора, а ты
1 ми ко ш утиш ь. Ведь сам-то уезж аеш ь. Вон волов у ж  запрягли.
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рииал па тропинку, что вела в Тупилаць. Но та, кого я ждал, все
нс показывалась.

Я поправил кобуры и осмотрел пистолеты. Потом нагнулся,
чтобы подтянуть подпруги у лошади, решив вскочить уже в седло.
Только поднял голову — в двух шагах от меня стоит Марга. Про¬
тягивает руку, хочет погладить морду кошо. Смеется. На ueii все
та же красная юбка и голубая кофточка. Голова повязана алым,
как кровь, платком, па шее несколько рядов бус, а на ногах но¬
вые полусапожки. И вся ома, резвая, как черпая козочка, выросла
словно из-под земли. По на меня даже не смотрит.

Почувствовал я, как забилось мое сердце, и понял, что дорога
она мне, хоть она и простая цыганка. Когда я спросил: «Это
ты?» — она вздрогнула, и ноздри ее затрепетали.— Целую руку, барин, это я. Пришла спасибо сказать... Вче¬
ра вечером едва дождалась, когда кончит еврей свой субботний
отдых, и пошла к нему с вашим карбованцем. Вот сапожки себе
выбрала!

И шта показала мне свои полусапожки, поднимая то одну, то
другу») ногу и подхватывая юбку кончиками пальцев.

Дед Примни проворчал что-то и отошел к своим возчикам.
On меня уже знал. Я же подошел ближе к девушке, улыбаюсь ей
и говорю:— Тьг, я вижу, нарядилась но случаю воскресенья, А краси¬
ва, словно барышня.

Слова мои ей очень поправились. Щеки у нее раскраснелись.
Она качнула головой и взглянула мне в лицо:— Нет, я не для церкви оделась!— А зачем тогда?— Так мне захотелось. Я пришла в корчму — за водкой для
дядюшки Хасанако. И еще тебе, барину, спасибо сказать.— А я думал, ты пришла мне поворожить!— Пот, барин, и не старуха и врать не хочу. Да и о чем мпо
тебе ворожить?— Думается мне, могла ты погадать, с кем хотел бы я по¬
встречаться в одном местечке.— Где? — шепнула она, и все лицо ее засветилось.— У колод¬
ца под тополями?
- Да.

и— С той, кого вчера вечером там видел?— Да. С тех нор все тоскую по ной.— Может быть, барки,— отозвалась она тихо, и глаза оо за¬
туманились.— Но она бедная девушка из цыганского табора, а ты
1 I.'II.KO шутишь. Ведь сам-то уезжаешь. Вон волов уж запрягли.
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и возы тронулись. Сядеш ь и ты и седло, а я тебя жди-пожди. Кто 
знает, где ты к вечеру будешь.

—  А  ты дожидайся,—  ответил я п посмотрел па нее при
стально, без улы бки.—  Зайдет солнце, и я через дпа часа вернусь, 
буду там.

Опустила опа голову и задумалась. Потом заговорила па дру
гой лад, а на меня псе пе смотрит:

—  А  когда отвезешь вино куда ауж по, этой дорогой поедешь, 
здесь остановишься?

—  Этой, этой. Разве только задержка будет, если боярпп пз 
Паш капь денег по приготовит.

— Да?
Потопталась оиа немножко па мосте, то вправо, то влево из

гибая стап свой и старательно разглядывая сапож ки. Потом вдруг 
схватила мою руку, в которой я держал поводья, поцеловала ее, 
повернулась и убеж ала. Исчезла она где-то за стенами постоялого 
двора. Смотрел я, смотрел, по больше так и не увидел ее.

Выш ла на порог А и куц а —  получить деяьгп за постой. Хоть 
уж и но молодая, а красивая была женщ ина, полная, статная. 
Улы бнулась она мне, лукаво покачивая головой, потому что все 
она понимала, всо видела. Вот такая же была, как и эта А икуца, 
что смотрит теперь на мепя и смеется. Только эта моложе п кра
сивее.

Люди тронули волов, и возы, скрипя, выехали па дорогу. Ко
гда проехал мимо последний, одиннадцатый воз, вскочил п я я 
седло. М узыканты пз своего угла, сияв ш апки, поклонились мпе 
до земли. Вы ехал я па дорогу, и Л  у пей, огромный серый пес, к о 
торого дед Ирпмня спустил с цепи, залаял и стал прыгать вокруг 
коня. Ясное осеннее утро занималось над долиной Молдовы. Из
далека опять допосился колокольный звон, но теперь звоп этот 
мягко и сладко проникал мпе в душ у.

Т ак я и охал долгое время,—  солпце светило в епппу, а слева 
была Молдова. Проехали мы села рэзешей: М итешть, Пэврэпешть 
и МирослЭВешть. Потом свернули из долипы Молдовы и стали 
подниматься по длинному отрогу к Врэтеш ть. Когда добралпсь 
туда, в лесу, у  самого скита, сделали привал. По но могу вам ека
т ь ,  о чем я говорил с людьми, пока мы ехали, и что видел, по
тому что другие картппы и видения увлекали меня далеко-далеко.

К закату солнца были мы в П ащ каиах, и я явился па бояр
ский двор. Поздоровался я с боярином Капта и доложил, что при
вез випо по уговору. Похлопал оп меня по плочу, сказал: «Вот 
это ладно»,—  велел приготовить мне комнату для ночлега и со
брать для меня па стол, и порешили мы, что будем разгруж ать 
возы на другой день. Рассказы вал ои еще мне, как в этом году по
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u позы тронулись. Сядешь и ты я седло, о я тебя жди-пожди. Кто
знает, где ты к вечеру будешь.— А ты дожидайся,— ответил я п посмотрел па нес при¬
стально, без улыбки.— Зайдет солнце, и я через два часа вернусь,
буду там.

Опустила она голову и задумалась. Потом заговорила па дру¬
гой лад, а на меня псе но смотрит:— А когда отвезешь вино куда нужно, этой дорогой поедешь,
здесь остановишься?— Этой, этой. Разве только задержка будет, если боярпи из
Пашкапь денег по приготовит.
- Да?
Потопталась она помиожко па мосте, то вправо, то влево из¬

гибая стаи своп я старательно разглядывая сапожки. Потом вдруг
схватпла мою руну, в которой я держал поводья, поцеловала ее,
повернулась п убежала. Исчезла опа где-то за стенами постоялого
двора. Смотрел я, смотрел, по больше так и не увидел ее.

Вышла на порог Аниуца — получит!, деньги за постой. Хоть
уж п по молодая, а красивая была женщина, полная, статная.
Улыбнулась опа мне, лукаво покачивая головой, потому что все
опа понимала, всо видела. Вот такая же была, как я эта Апкуца,
что смотрит теперь на меня я смеется. Только эта моложе п кра¬
сивее.

Люди тронули волоп, и позы, скрипя, выехали па дорогу. Ко¬
гда проехал мимо последний, одиннадцатый воз, вскочил и я в
седло. Музыканты пз своего угла, сняв шапкп, поклонились мпе
до земли. Выехал я на дорогу, и Луней, огромный серый пес, ко¬
торого дед Ирнмня спустил с цепи, залаял и стал прыгать вокруг
коня. Яспоо осеннее утро занималось над долиной Молдовы. Из¬
далека опять допосплся колокольный звоп, но теперь звоп этот
мягко н сладко проникал мпе в душу.

Так я и ехал долгое время,— солпце светило в спппу, а слева
была Молдова. Проехали мы села рэзошей: Мптошть, Нэврэпвшть
и Мирослэвошть. Потом свернули из долины Молдовы и стали
подниматься по длппиому отрогу к Врэтетть. Когда добрались
туда, в лесу, у самого скита, сделали привал. Но по могу вам ска¬
чать, о чем я говорил с людьми, пока мы ехали, и что видел, по¬
тому что другие картппы и впденпя увлекали меня далеко-далеко.

К закату солнца были мы в Пашканах, и я явился па бояр¬
ский двор. Поздоровался я с боярином Капта и доложил, что прн-
псз вино по уговору. Похлопал оп меня по плечу, сказал: «Кот
это ладно»,— велел приготовить мно комнату для почлега п со¬
брать для меня па стол, и поретпплн мы, что будем разгружать
возы па другой день. Рассказывал оп еще мне, как в этом году по-
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било градом его випоградпики в Котнарь, только я его но больно
го слуш ал, потому что уж е свечерело и над Соретом поплыли т у 
маны.

О туж инал я, проверил людей, распорядился иа ночь и шеппул 
несколько слов деду Иримии. Тайком вывел он мне за ворота копя. 
Л уней увивался за мною. Сначала охал я шагом. По селу взял 
легкой рысыо. Потом обжег коия арапником. В есь путь одолел 
я так, что ветер в уш ах свистел, и только в селах попридерживал 
лошадь. Через два часа после захода солнца я увидел, как побле
скивает одинокий огонек на постоялом дворе Анкуцы . Свернул я 
и сторопу и пустил коня прямо жнивьем. Потом вы ехал па дорож- 
ку. А  как  ночувствопал, что подъезжаю к  колодцу под тополями, 
пустил лошадь шагом. Сердце мое так  и билось —  боялся я, что ни
кого не встречу. Словно над пусты ней, поднималась с  востока крас
ная луна, уж е на ущ ербе.

В друг, когда до мепя донесся ш елест тополей, Л уп ей  тихо 
нарычал. Я  спрыгнул с копя. Ш епнул ему: «Лупей, пе балуй!» —  
остановился и весь задрожал: М арга была возле меня. Освещеп- 
пая слабым светом луны , стояла она чуть-чуть боком ко мне, от
вернувшись, заелопив лицо локтем левой руки. Когда я коснулся 
ее, она опустила руки и повернулась ко мпе. Я  услыш ал, к ак  она 
тихо засмеялась. Всо свои украш ения надела она па себя: я чув
ствовал их па ощ упь, обнимая се. От нее не пахло табаком, а го
ловка ее благоухала цветами.

В те молодые годы мои, казалось, п ночи бежали быстрее. 
И говорил я меньше. Когда скрылась луна, конь тихонько заржал. 
Я поднялся и стал у  края колодца. М арга прильнула к моому пле
чу, прижалась головой к моей груди и заплакала.

—  Н е будь глупенькой, пе плачь! —  уговаривал я ее .—  Сего
дня вечером я вернусь. Х очу привезти тебе из П аш капь лисыо 
ш убейку.

Опа, глубоко взды хая, прижималась ко мне.
—  Н е вернешься ты. В едь я простая холонка, пе стою тебя. 

По я тебя буду ж дать и ум ру у  колодца, если не придешь!
Я  прижал ее к себе и закутал в кунтуш , потому что опа вся 

л рожала. А  потом она поцеловала мепя, я  вытер ей глаза и поки
нул трепещ ущ ую , всю в слезах. Вскочил я в седло и помчался, 
, I v м а я только об одном —  как бы ворнуться к Марге. И чем боль
ше я удалялся, тем больше чувствовал ее рядом с собой.

В Нэврэпешть я увидел, как  над Молдовой заклубился туман 
и на востоке заалела заря. Когда я подъехал к  Паш капам, в дым- 
' и над Се ре том взошло солнце. Я  спопшлся у  ворот п ввел коня
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Пило градом ого виноградники в Котнарь, только я его не больпо-
то слушал, потому что уже свечерело и пад Серетом поплыли ту¬
маны.

Огужипал я, проверил людей, распорядился па почь п шепнул
несколько слов деду Примни. Тайком вывел он мне за ворота копя.
Луней увивался за мною. Сначала охал я шагом. По селу взял
легкой рысыо. Потом обжег копя аранпиком. Весь путь одолел
я так, что вотер в ушах свистел, и только в селах попридерживал
лошадь. Через два часа после захода солнца я увидел, как побле¬
скивает одинокий огонек ла постоялом дворе Лпкуцы. Свернул я
н сторону п пустил копя прямо зкнниьом. Потом выехал на дорож¬
ку. Л как почувствовал, что подъезжаю к колодцу под тополями,
пустил лошадь шагом. Сердце мое так и билось — боялся я, что ни¬
кого не встречу. Словно над пустыней, поднималась с востока крас¬
ная луна, уже на ущербе.

Вдруг, когда до мопя донесся шелест тополей, Лупей тихо
зарычал. Я спрыгнул с копя. Шепнул ему: «Лупей, по балуй!» —остановился и весь зпдрожал: Марта была возле меня. Освещен¬
ная слабым светом лупы, стояла она чуть-чуть боком ко мне, от¬
вернувшись, заслонив лицо локтем левой руки. Когда я коснулся
ее, опа опустила руки и повернулась ко мне. Я услышал, как она
тихо засмеялась. Всо свои украшения надела она па себя: я чув¬
ствовал их на ощупь, обнимая се. От нее не пахло табаком, а го¬
ловка ее благоухала цветами.

В то молодые годы мои, казалось, п ночи бежали быстрее.
И говорил я меньше. Когда скрылась лупа, конь тихонько заржал.
Я поднялся и стал у края колодца. Мпрга прильнула к моему пле¬
чу, прижалась головой к моей груди и заплакала.— Нс будь глупенькой, пе плачь! — уговаривал я ее.— Сего¬
дня вечером я вернусь. Хочу привезти тебе из Пашкапь лисыо
шубейку.

Опа, глубоко вздыхая, прижималась ко мне.— Но вернешься ты. Ведь я простая холопка, пе стою тебя.
По я тебя буду ждать и умру у колодца, если но прпдешь!

Я нрижал ее к себе и закутал в кунтуш, потому что опа вся
дрожала. А потом она поцеловала меня, я вытер ей глаза и поки¬
нул трепещущую, всю в слезах. Вскочил я я седло и помчался,
I у моя только об одном — как бы вернуться к Марте. И чем боль¬
ше я удалялся, тем больше чувствовал се рядом с собой.

В Нэврэпепггь я увидел, как над Молдовой заклубился туман
и па востоке заалела зари. Когда к подъохпл к Пашкапам, в дым-
|." над Серетом взошло солпце. Я сношилсн у ворот п ввел коня
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в конюшню. Подошел к колодцу и сполоснул ЛИЦО Х О Л О Д Н О Й  В О 

Д О Й . Потом спустился в погреб, откуда был слыш ен недовольный 
голос деда Примни.

Мы благополучно выгрузили вино. Все Сочки с далеких ви
ноградников после путеш ествия на скрипучих возах при свете 
осеннего солнца спустились в темпые подвалы. Вонрские слуги 
постукивали по ним и, вынув затычки, тянули вино через камы
шинки. Наконец явился п сам боярип, осушил для пробы кубок, 
чокнулся со мной и споиа сказал: «Право... Теперь, капитан Н еку
лай,— продолжал он,—  пойдем на террасу, подсчитаем —  и нолу- 
чай ты что положено!»

Набил я целую сум ку серебряными флоринами, что дал мне 
боярин. Смиренно склонился перед его светлым лицом, приложил
ся к руке и спустился к своим спутникам. Было около полудня. 
Решили мы после обеда тронуться в обратный путь.

Не хотелось мне есть, да и невкусной показалась мпе еда. 
Н аспех проглотил я что-то и с думой о будущ ей почи бросился 
расспраш ивать людей и боярских слуг о лисьей ш убейке. Были 
бы деньги —  все найдется. Я  сразу же наш ел ш убейку, крытую 
красным сукном. Взял я ее в руки, и представилась мне радость 
цыганочки, а ее быстрые глазки сверкнули искрой в моем 
сердце.

Медленно ехали мы обратно, вслед за волами. День был ти
хий, безветренный. В высокой буковой роще, покрытой инеем, тихо 
падали листья и, ш урша, плавно опускались па землю; казалось, 
лес был живым сущ еством и тяж ко вздыхал. Е хал  я ленивым ш а
гом и дремал в седле, обласканный солнцем,—  все грезил о возлюб
ленной у колодца под четырьмя тополями.

Т ак  и двигался я с возами до самого вечора. Торопиться пока 
было покуда. А  потом, когда нетерпенье пожаром охватило меня, 
подскакал я к головному возу и шепнул деду Примни:

—  Д едуш ка Иримия, заночуем на постоялом дворе Анкуцы. 
Я поеду вперед. Там  вас подожду.

Старик с упреком посмотрел на меня:
—  Хорошо, капитан Н екулай. Поезжай куд а знаешь, встре

тимся па постоялом дворе.
Я пришпорил коня. Не успел далоко отъехать, как вдруг за

прыгал вокруг мепя с радостным лаем Л упей. «Старик заботлив, 
как всегда,—  подумал я ,—  сторожа мне прислал».

П устил я лошадь ровной рысью и заслуш ался, как в тихих 
сумерках быот копыта по дороге. В чистом небе зажглись звезды. 
Несколько огоньков как будто перемигивались с другими огонька
ми —  там, что на холм ах за Молдовой. Дорога была безлюдна, ноля 
застыли в тишине, словпо окутанные тайной.
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в коншшпго. Подошел к колодцу и сполоснул ЛИЦО ХОЛОДНОЙ ВО¬
ДОЙ. Потом спустился в погреб, откуда был слышен недовольный
голос деда Иримии.

Мы благополучно выгрузили вино. Все бочки с далеких ви¬
ноградников после путешествии на скрипучих возах при свете
осеннего солнца спустились в темные подвалы. Боярские слуги
постукивали по ним и, вынув затычки, тянули вино через камы¬
шинки. Наконец явился и сам боярин, осушил для пробы кубок»
чокнулся со мной и снова сказал: «Браво... Теперь, капитал Иску-
лай,— продолжал ом,— пойдем па террасу, подсчитаем — и полу¬
чай ты что положено!»

Набил я целую сумку серебряными флоринами, что дал мпо
боярин. Смиренно склонился перед его светлым лицом, приложил¬
ся к руке и спустился к своим спутникам. Было около полудня.
Решили мы после обеда тронуться в обратный путь,

Не хотелось мне есть, да и певкусиой показалась мпе еда.
Наспех проглотил я что-то и с думой о будущей ночи бросился
расспрашивать людей и боярских слуг о лисьей шубейке. Были
бы деньги — все найдется. Я сразу же патсл шубейку, крытую
красным сукном. Взял я ео в руки, и представилась мне радость
цыганочки, а ее быстрые глазки сверкнули искрой в моем
сердце.

Мсдленпо ехали мы обратно, вслед за волами. День был ти¬
хий, бозветреппмй. В высокой буковой роще, покрытой инеем, тихо
падали листья и, шурша, плавно опускались па землю; казалось,
лес был живым существом п тяжко вздыхал. Ехал я ленивым ша¬
гом и дремал в седле, обласканный солнцем,— все грезил о возлюб¬
ленной у колодца под четырьмя тополями.

Так и двигался я с возами до самого вечера. Торопиться пока
было некуда. А потом, когда нетерпенье пожаром охватило меня,
подскакал я к головному возу и шепнул деду Иримии:

— Дедушка Иримия, заночуем па постоялом дворе Апкуцы.
Я поеду вперед. Там вас подожду.

Старик с упреком посмотрел на меня:— Хорошо, капитан Нокулай. Поезжай куда знаешь, встре¬
тимся па постоялом дворе.

Я пришпорил коня. Не успел далеко отъехать, как вдруг за¬
прыгал вокруг меня с радостным лаем Лупей. «Старик заботлив,
как всегда,— подумал я,— сторожа мпе прислал».

Пустил я лошадь ровпой рысью и заслушался, кап в тихих
сумерках быот копыта по дороге. В чистом небе зажглись звезды.
Несколько огоньков как будто перемигивались с другими огонька¬
ми — там, что па холмах за Молдовой. Дорога была безлюдна, поля
застыли в тишине, слоипо окутанные тайной.
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Я  повернул лош адь напрямик к знакомому месту. Л уна еще 
всходила.

Под тополями у  колодца в лощнпке было темнее. Я  спешился 
п пошел, надев повод на левую руку. Остановился, но ничего не 
услышал, кроме непрерывного трепета листьев. Коня я привязал 
и кусту под одним иа тополей, а Л упей свернулся калачиком в 
траве у  конской морды.

Ж дал я недолго. Когда на востоке, как испуганный глаз, вы 
глянула луна, собака зарычала. Но сразу ж е замолкла,—  впдно, 
\ знала того, кто подходил к нам. Я ш агпул к колодцу. Сквозь су- 
м рак я увидел тень М арга; казалось, оиа бежала. Глухо вскрик
нув, она остановилась: увидела меня. Потом бросилась вперед и 
обвила мою шею руками. Она тяж ело дышала, крепко обнимая 
меня и всхлипывая. Долго так стояла она, прильнувши ко мне, по
том успокоилась и вздохнула протяжно п глубоко.

Я  бросил кун туш  на траву возле каменной стенки колодца и 
сел. Д евуш ка стала на колени рядом со мпой. Я  заговорил, ла
ская ее:

—  М арга, вчера вечером тебе было холодно и ты дрожала. 
Я приввз тебе ш убку, как  обещал.

Она ощ упала ш убейку, радостно засмеялась и надела ее в р у
кава. Л аскаясь, она сказала:

—  Теперь я виж у, барии, что ты немножко скучал о бедной 
девуш ке...

Она легла рядом со мной. Я обнял ее, ласкал, а оиа трепетала 
и стонала, словно раненый зверек.

—  Что с тобой, М арга? —  спросил я немного погодя.
Т у т  опа вскочила, как будто кто ее стегнул, и стала колотпть 

себя кулачкам и по лбу.
—  Барин! Растопчи меня ногами,, убей меня и брось в коло

чен, за то, что я тебя рапьше не остерегла.
Внезапно встревоживш ись, я  резко схватил ее за руки.
—  Ч то такое, не понимаю! Говори ясней!
Теперь она плакала, склонившись к моим рукам п целуя их.
—  Почему ты мепя не бьешь? Почему пе убиваешь? Знай же:

........ утром в корчму послал меня дед Х асанаке. Он видел, что
1Ы пе сводишь с меня глаз, н приказал мне пойти к тебе, чтобы я 
.и нала тебе в душ у и мы бы встретились... И рассказала бы я ему, 
ip ' it о будет. А  он с двумя своими младшими братьями, Димаки 
и Гурку, придет, когда ты будеш ь со мной, один украдет твою ло- 
и лдь, а двое других набросятся на тебя и убью т...

Я едва разбирал эти слова сквозь ее рыданья.
А  ты что сделала? Сказала, где мы встретимся?

—  Сказала, а то бы онп меня убили.
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Я повсрпул лошадь напрямик к знакомому месту. Луна еще
пиходила.

Под тополями у колодца в лощинке было темнее, Я спешился
и пошел, надев повод па левую руку. Остановился, но ничего не
услышал, кроме непрерывного трепета листьев- Копя я привязал
к кусту иод одппм из тополей, а Лупей свернулся калачиком в
траве у конской морды.

Ждал я недолго. Когда на востоке, как испуганный глаз, вы¬
глянула лупа, собака зарычала. Но сразу же замолкла,— видно,
\ знала того, кто подходил к нам. Я шагнул к колодцу. Сквозь су¬
мрак я увидел тень Марш; казалось, она бежала. Глухо вскрик¬
нув, она остановилась: увидела меня. Потом бросилась вперед и
обвила мою шею руками. Она тяжело дышала, крепко обнимая
меня и всхлипывая. Долго так стояла опа, прильнувши ко мне, по¬
том успокоилась н вздохнула протяжно и глубоко.

Я бросил кунтуш на траву возле камеяпай стопки колодца и
сел. Девушка стала на колени рядом со мной. Я заговорил, ла¬
скан ее:

— Марта, вчера вечером тебе было холодно и ты дрожала.
Л привез тебе шубку, как обещал.

Опа ощупала шубейку, радостно засмеялась и падела ее в ру¬
кава. Ласкаясь, она сказала:

— Теперь я вижу, бария, что ты немножко скучал о бедпой
девушке...

Она легла рядом со мной. Я обнял ее, ласкал, а она трепетала
в стонала, словно раненый зверек.

— Что с. тобой, Марта? — спросил я немного погодя.
Тут опа вскочила, как будто кто ее стегнул, н стала колотить

< гбя кулачками но лбу.— Барии! Растопчи меня ногами, убей меня п брось в коло¬
дец за то, что я тебя раньше не остерегла.

Внезапно встревожившись, я резко схватил ее за руки.— Что такое, не понимаю! Говоря ясней!
Теперь она плакала, склонившись к моим рукам и целуя их.— Почему ты мопн не бьешь? Почему не убиваешь? Знай же:

вчера утром в корчму послал меня дед Хаеаиакс. Он видел, что
IN пс сводишь с меня глаз, и приказал мне пойти к тебе, чтобы я
•пыла тебе в душу и мы бы встретились... II рассказала бы я ему,

| и* >то будет. А он с двумя своими младшими братьями, Димаки
и Гурку, придет, когда ты будешь со мной, одни украдет твою ло-
II дь, а двое других набросятся па тебя и убьют...

Я едва разбирал зтн слова сквозь се рыданья.
А ты что сделала? Сказала, где мы встретимся?

— Сказала, а то бы они меня убили.
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—  А  почему же опи не прпгали вчера вечером?
—  Дожидались, когда вернеш ься с деньгами, полученными 

за внпо.
—  А  теперь ирпдут?
—  Ирпдут! —  глухо воскликнула опа.—  Не могла я побороть 

любовь, хотела ещо побыть с тобою, потому и не сказала сразу. 
А  теперь но могу больше скрывать: хотят опи тебя убить и за
брать деньги. Онп уж о не первый раз так  делают п  ничего ие 
боятся! Т еперь я пялю, что онп меня зареж ут, поняли, что люблю 
я тебя, п догадываются, как это ты спас свою жизнь, да теперь 
мно всо равно!

Я  вскочил, мепя словпо мороз по коже подрал. Девуш ка обхва
тила моп колени:

—  Беги же! Беги!
Голосок со дрожал от уж аса. Но было слишком поздно. Со

бака вдруг яростно п злобно зарычала. Я  бросп.тсп к лошади. «Те
перь мне конец прпшел: услыхали они меня!» —  застонала М арга, 
уткнувш ись лицом в землю. Позади мепя в темноте раздался гром
кий, полный пепавпетн крик. Я  узнал голос Х асанаке.

В несколько прыжков я был возле лошади. Л уней, рыча, на
бросился на кого-то в к устах  п, вцепивш ись зубамп, стал его рвать. 
Я подбодрил собаку, понизив голос: «Хватай, Л упей! Рви его!» Это 
был сильный, свирепый пес, па него я мог понадеяться.

Я  рвапул повод, вскочил в седло п расстегнул обе кобуры. 
С пистолетом в руке я дал лошади шпоры п помчался вслед за 
лающей собакой. Позади мепя кричали цыгане, подбадривал друг 
друга. В ы м ахнув на всем скаку пз долппкп, я различил в светлею 
щей дали, как  удярал от собаки цыган, похожий на пугало. Я вы
стрелил из пистолета, по собачий лай все удалялся: я промах
нулся.

Я погнал лошадь по равнине па лай Л уп ея. В седле я держал
ся крепко, при мне были пистолеты, ц я пе боялся. Но, гонясь за 
тем, кто был впереди, я чувствовал, что меня тож е кто-то пресле
дует. В се блпжо позади себя я слышал возбужденные крпкп с обо
ях сторон, как будто мпе хотели отрозать п уть. У щ ербная лупа 
проливала па сж атые поля слабый свет. У ж е отчетливо впдеп был 
йегущпй впереди. Я  глянул направо и палево. Цыгане гнались за 
мной, отталкиваясь от земли шестами. Иногда они выкрикивали 
какое-то слово, советуя что-то переднему. В др уг я понял, что это 
за совет, заметив, что мчимся мы по кривой. Преследуемый Л у- 
пеем цыган беж ал по жпнвыо, петляя, задние настигали меня.

Неожидан н о  они в ы с к о ч и л и  с обеих сторон мпе наперерез. 
Опп прыгали, пригнувшись к земло н извиваясь, словпо черные 
дьяволы. Один пз них остановился па месте справа и взмахпул р у
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— А почему же опп пе пришли вчера вечером?— Дожидалось, когда верисшься с деиьгамп, полученными
за вппо.— А теперь прпдут?— Придут! — глухо воскликнула она*— Нс могла я побороть
любовь, хотела ещо побыть с тобою, потому п пе сказала сразу.
А теперь но могу больше скрывать: хотят опп тебя убить и за¬
брать деньги. Оми ужо но первый раз так делают п дпчего но
боятся! Теперь л знаю, что они мепп порежут, попялп, что люблю
я тебя, и догадываются, как это ты спас свою жизнь, да теперь
мве всо равно!

Я вскочил, меня словпо мороз по коже подрал. Девушка обхва¬
тила мои колени:— Беги же! Беги!

Голосок ее дрожал от ужаса. По было слишком поздно. Со¬
бака вдруг яростно п злобно зарычала. Я бросился к лошади. «Те¬
перь мне конец прошел: услыхало опп мспя!» — застопала Марга,
уткнувшись лицом п землю. Позади меня в темпоте раздался гром¬
кий, полный пепавпети крик. Я узнал голос Хасапакс.

В несколько прыжков я был возло лошади. Луней, рыча, на¬
бросился па кого-то в кустах п, вцепившись зубамп, стал его рвать.
Н подбодрил собаку, понизив голос: «Хватай, Лупей! Рви его!» Это
был сильный, свирепый пес, па него я мог понадеяться.

Я рвапул повод, вскочил в седло и расстегнул обо кобуры.
С ппстолетом в руке я дал лошадп шпоры п помчался вслед за
лающей собакой. Позади мепя кричали цыгане, подбадривая друг
друга. Вымахнув па всем скаку пз долинки, я различил в светлею¬
щей дали, как удирал от собаки цыган, похожий па пугало. Я EIBI-
стрелил из пистолета, по собачий лап все удалялся: я промах¬
нулся.

Я погнал лошадь по равпппо па лай Лупоя. В седле я держал¬
ся крепко, при мпо были пистолеты, и я по боялся. Но, гонясь за
тем, кто был впереди, л чувствовал, что мепя тоже кто-то пресле¬
дует. Все блпжо позади себя я слышал возбужденные крпкп с обе¬
их сторон, как будто мпе хотелп отрозать путь. Ущербная лупа
проливала па сжатые поля слабый свет. Ужо отчетливо впдеп был
бегущпи впереди. Я гляпул направо п палево. Цыгапе гнались за
мной, отталкиваясь от земли шестами. Иногда опп выкрикивали
какое-то слово, советуя что-то переднему. Вдруг я попял, что ото
за совет, заметив, что мчпмея мы но кривой. Преследуемый Лу-
иеем цыган бежал по жпнвыо, петляя, задние настигали моля.

Неожиданно опи выскочили с обеих стороп мпе наперерез.
Опп прыгали, пригнувшись к земло п извиваясь, словпо черные
дьяволы. Один из них остановился на месте справа и взмахпул ру-
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кой, другой уж е подбегал слева. Мгновенно попял я всю опасность, 
однако был слишком увлечен погоней. Засвистели шесты, брошен
ные под п о т  моек лошади. П ереворпувш ись, я вылетел из седла. 
Но к этому я тож е был прпвычеп. В  момент падент.я я высвободил 
ноги нз стремяп, кубарем покатился по жпивью, быстро вскочил 
па ноги и приготовился драться. Цыгане налетели па мепя. Ж е
лезное острие со свистом впилось мне в уголок правого глаза. 
Я поднял пистолет и па расстоянии одного ш ага выстрелил в 
свое го противника, попаи ему м еж ду глаз. Оп рухнул па мепя, за
лив мепя своей кровыо. Рядом с собой я услыш ал дикое рычанье 
Л уп ея, который рвал второго.

Я  почувствовал иод собой тесак, которым мепя ударили. Схва- 
'I ив его, я вскочил па ноги. В  правом глазу глубоко сидела ж гучая 
Гюль п кипела кровь. Здоровым глазом увидел я в стороне от до
роги огонек постоялого двора и от волпеппя и боли завоппл пе 
своим голосом. Л уп ей  рычал около меня и вертелся под ногами. 
Двое врагов исчезли в темноте. С  постоялого двора в ответ мне 
донеслись пронзительные крикп и заж глись огни.

П ока пришли мои товарищи, я туго перевязал шейным плат
ком поврежденный глаз. Лош адь хрипела в пяти ш агах от меня и 
псе пыталась подняться. Когда возчики окруж или ее п осмотрели, 
то убедились, что передние иоги у  пео перебиты. Там мы ее и бро
сили. Глухим , пе своим голосом отозвал я всех к колодцу. В се дви
нулись с факелами к тополям; словпо пьяпый потащился н я, скри
пи зубами, ослабевш ий u жалкий. У  тополей я увидел, как все 
столпились, наклоняясь над каменным краем колодца. Прп свете 
факелов блестела свеж ая кровь.

—  Опи убили ее и сбросили в колодец...—  еле выговорил п.
—  Кого сброспли, кого? —  спросил дед Ир ими я.
Я  был уж о не в силах ответить. Из-под платка спова хлы н у

ли кровь: оиа стекала по усам  и попадала мпе в рот. И мпе каза
лось, я  чувствовал на вк ус т у  кровь, что залила камень колодца.

Когда капитан Н екулай закончил своп рассказ, солнце уж е 
село за горы и над долиной Молдовы н постоялым двором распро- 
| терлась мгла. Огонь потух. Мы, крестьяне п возчики из Цара-де- 
( у>. сидели молчаливо и печальпо. Только кошоший Ионицэ что- 
!<> бормотал и высокомерно посматривал вокруг себя. М олодая Ап- 
куца проговорила:

—  В от и мпе мать когда-то об этом рассказывала. Два других 
цыгана убеж али и скрылись в лосу...

—  Д а, так-то... Вот какпе дела бывали во времена наглей мо-
11 * (ости...—  гордо подтвердил кошоший Ионицэ пз Дрэгэпсш ть.
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кой, другой уже подбегал слева. Мгновенно понял я всю опасность,
однако был слишком увлечен погоней. Засвистели шесты, брошен¬
ные под ноги моей лошади. Перевернувшись, я вылетел m седла.
По к этому и тоже был привычен. В момент паденья я высвободил
ноги из стромяп, кубарем покатился по жнивью, быстро вскочил
па ноги п приготовился драться. 11ыгапе налетели па меня. Же¬
лезное острие со свистом впилось мне в уголок правого глаза.
Я подпил пистолет и па расстоянии одпого шага выстрелил в
г иного противника, попав ему между глаз. Оп рухнул па мепя, за¬
лип меня своей кровыо. Рядом с собой я услышал дикое рычанье
Луней, который рвал второго.

Я почувствовал под собой тесак, которым мепя ударили. Схва¬
тив его, я вскочил па ноги. В правом глазу глубоко сидела жгучая
боль п кипела кровь. Здоровым глазом увпдол я в сторопе от до¬
роги огонек постоялого двора и от волпеппя п боли завопил по
своим голосом. Луней рычал около меня п вертелся иод погамп.
Двое врагов исчезли в темноте. С постоялого двора в ответ мне
донеслись пронзительные крика и зажглись огнп.

Пока пришли мои товарищи, я туго перевязал шейным плат¬
ком поврежденный глаз. Лошадь хрипела в пяти шагах от меня и
все пыталась подняться. Когда возчики окружили ее п осмотрели,
к» убедились, что передние ноги у пео перебиты. Там мы со и бро¬
сили. Глухим, пе своим голосом отозвал я всех к колодцу. Все дви¬
нулись с факелами к тополям; словно пьяный потащился и я, скри¬
пя зубами, ослабевший и жалкий. У тополей я увидел, как псе
столпились, наклоняясь пад каменным краем колодца. При свете
факелов блестела свежая кровь.— Они убили ее и сбросили в колодец...— еле выговорил я.— Кого сбросили, кого? — спросил дед Ирнмпя.

Я был ужо пе в силах ответить. Из-под платка спопа хлыну¬
ла кровь: она стекала по усам и попадала мне в рот. И мне каза¬
лось, я чувствовал на вкус ту кровь, что залила камень колодца.

Когда капитан Некулаи закончил свой рассказ, солнце уже
село за горы п над долиной Молдовы и постоялым двором распро-
| терлась мгла. Огонь потух. Мы, крестьяпе и возчики из Цпра-де-
< у.- . сидели молчаливо п нечальпо. Только конюший Иопнцз что-
то бормотал и высокомерно посматривал вокруг себя. Молодая Ли¬
гу цд проговорила:

— Вот и мне мать когда-то об этом рассказывала. Два других
цыгана убежали и скрылись и лесу...

— Да, так-то... Вот какие дела бывали во времена нашей мо¬
лодости...— гордо подтвердил копюший Ионицэ пз Дрэгэпошть.
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Вскоре п я осмелился подпть голос:
—  Л сохранился еще этот колодец с четырьмя тополями?
—  Нет уж  больше его,—  тихо ответил дед Л еопте, звездо

чет.—  Разруш ился, как и всо в этом мире...
Но капитан, казалось, видел перед собой колодец. Сгорбив

шись и низко опустив голову, сидел он неподвижно па своем ме
сте. На ого правой сморщенной щ еке и у выколотого глаза, каза
лось, павсегда застыла печать страданья. Л живой его глаз, боль
шой и мрачный, пристально смотрел вниз, в черный колодец про
шлого.

Немного погодя, когда совсем стемпело, спова зажгли огонь. 
Капитан И сак поднялся, взял за руку А н куц у и попросил для себя 
и для всех остальных ещо по новой круж ке старого вппа.

Д Р У Г А Я  А Н К У Ц А

—  11 правда, в старое время случалось такое, чего теперь и 
не увидиш ь,—  медленно заговорил в вечерней мгле Епаке-коро- 
бейнпк.

Он еще, казалось, не мог опомниться поело рассказа капита
на Пекулаи Исака. Но все же голос его вернул нас к действитель
ности. Ожидая Л нкуцу с новыми кружками н свеж им вином, мы 
разговорились, ближе знакомясь друг с другом. Из долины Мол
довы налетел легкий ветер. Я придвппулся к костру п подбросил 
сухого хвороста в огонь, задремавший под своей пепельной ш уб
кой. Когда взвились яркие языки пламени и мы спова увидели 
друг друга, ветер ути х, легкий осенний туман окутал нас и вось 
постоялый двор.

—  Т еп ерь уж  пет таких людей, как были когда-то,—  продол
жал коробейник Енаке, а кошоший Ионицэ в знак согласия кив
нул головой.—  Д ругой народ теперь пошел, хилый.

—  Что верно, то верно! —  проворчал рэзеш из Дрэгэиешть.
—  И зимы тогда суровей были,—  решительно заявил коро- 

бенпик, поднося к огню глиняную трубку с модной крышечкой.—  
Вот эту ш убу ношу я с тех пор, а зимою мпо теперь с ней де
лать нечего. Таскаю  ее па плечах только для важности. Д а, могу 
вам доложить, капитан Некулай и конюший Ионицэ, водь и лето 
тоже тогда было щедрее. И по городам не было всех этих пришель
цев, что пооткрывали новые, лавчонки, а но селам пас, коробейни
ков, все тогда привечали, как лучш их друзей. Т еперь же клони го
лову пониже да с товаром тащ ись повыше —  в горы. Только там и 
есть места, где люди пе видали ещ е ярмарок, а девки так и цветут 
от радости, когда раскроеш ь короба. Раньш е и в бога-то по другому 
верили. Ходили купцы в Ерусалим, и нисходила па них благо
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Вскоре п я осмелился подать голос:
— Л сохранился еще этот колодец с четырьмя тополями?— Пет уж больше его,— тихо ответил дед Леонте, лнедо¬

чет.— Разрушился, как п исо в :>том мире...
Но капитан, казалось, видел перед собой колодец. Сгорбив¬

шись и пивко опустив голову, сидел он попади»жпо па своем ме¬
сте. 11а ого правой сморщенной щеке и у выколотого глаза, каза¬
лось, навсегда настыла почать страданья. А живой его глав, боль¬
шой и мрачный, пристально смотрел вниз, п чориый колодец про¬
шлого,

Немного погодя, когда совсем стемнело, снова зажгли огонь.
Капитан Исак подвился, ввил аа руку Анкуцу и попросил для себя
и для всех остальных еще но новой кружке старого шша.

ДРУГАЯ АНКУЦА

— П правда, в староо время случалось такое, чего теперь и
не увидишь,— медленпо заговорил в вечерней мгле Енакс-коро-
бейыик,

Он еще, казалось, не мог опомниться поело рассказа капита¬
на Иекудап Исака. Но все жо голос его вернул вас к действитель¬
ности. Ожидая Анкуцу с новыми кружками и свежим пипом, мы
разговорились, ближе знакомясь друг с другом. Из доливы Мол¬
довы налетел легкий ветер. Я и ридвинулся к костру и подбросил
сухого хвороста в огонь, задремавший под своей пепельной шуб¬
кой. Когда взвились яркие языки пламени н мы снова увидели
друг друга, ветер утих, легкий осенний туман окутал пас п «ось
постоялый двор.— Теперь уж пет таких людей, как были когда-то,— продол¬
жал коробейник Кипко, а конюший Истица в знак согласия кив¬
нул головой.— Другой народ теперь пошел, хилый.— Что верно, то верно! — проворчал розош из Дрзгэнешть.— И зимы тогда суровей были,— решительно заявил коро¬
бейник, поднося к огню глиняную трубку с медной крышечкой.—
Вот эту шубу ношу я с тех пор, а зимою мне теперь с ней де¬
лать нечего. Таскаю се па плечах только для важности. Да, могу
вам доложить, капитан Покулан и копгошпй Ионицз, ведь и лото
тоже тогда было щедрое. И по городам но было всех этих пришель¬
цев, что пооткрывали новые лавчонки, а по селам пас, коробейни¬
ков, все тогда привечали, как лучших друзей. Теперь же клони го¬
лову пониже да с товаром тащись повыше — в горы. Только там и
есть места, где люди пе видали еще ярмарок, а девки так и цветут
от радости, когда раскроешь короба, Рапьшо и в бога-то по другому
верили. Ходили купцы в Брусалим, и нисходила па пих благо-
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дать. Д аж е я сподобился пешком пройти до Святой горы. Видел я 
там скит па самой вершине —  православных монахов поднимали 
туда н спускали оттуда воротом в плетеной корзине, потому что 
никакой дороги там ноту. А  у нас, в Я ссах, был госнодарев двор, н 
порядки были там совсем не нынешние. Вот выезжает госиодарь 
п.| дпорца,—  черный аргамак под ним пляшет, кругом телохрани
тели, а простои народ падает ниц: спину кверху, лицо и пыль. Х о
тел тебя боярин пожаловать, так но крейцер давал, а целый зо
лотой. Выл я в ту пору молод, и радостно было мне ж ить, не то 
что теперь. Забот я по знал, мошна за поясом никогда у  меня по 
пустовала. Но вот однажды, когда собирал я короба, чтобы идти 
на ярмарку в Байя, в горы, случился в нашем городе Я ссах  боль
шой переполох.

Попрошу вас только подождать немножко, пока набыо труб
ку табачком, потому что, кроме всего прочего, греш у я и этим пе
ред господом богом. 11 прочищу чубук, потому что у  сатаны  толь
ко н дела, что чубуки забивать,—  возблагодарим жо владыку не
бес, землп и моря, что смилостивился он п научил пас смастерить 
шпло. Т ак  вот, надо вам сказать, стоял я как-то на улице у  кара- 
пан-сарая и рядился с двумя купцами армянами, как вдруг со сто
роны Вейлика показался с великим шумом отряд арнаутов, а сре
ди них какой-то связанный человек. Народ за ними так и валит, 
и все больше женщины да ребятишки. Выскочили собаки из под- 
ьоротеп и из-под купеческих навесов,—  вой, лай. Купцы, оставив 
свои прилавки, сбились в куч у, борода к бороде, глаза пялят, рас
спрашивают. Все арнауты  шли с кинжалами п ружьями иаготове, 
словно боялись, как бы связанный человек не иорвал путы и не по
палил бы их наземь голыми руками. Пленник и вправду был чело- 
век высокий п, видать, сильный: в поясе тонкий, а в плечах косая 
сажень. У сы  у  пего русые, глаза черные и взгляд неукротимый. 
Пыла па нем расш итая куртка и красные сапогп с раструбами, как 
у справного рэзеша. Голова непокрыта, п губы  в кровь разбиты.

Был там среди арнаутов один —  Костя К эрунту его звали, 
служил он в аджии. Когда проходил он мимо купцов, повернулся 
юрдо к связанному и снова ударил его но зубам. Я спросил:

—  Господни Костя, что это за человек н как зовут его?
—  Это злодей и негодяй,—  ответил Костя.
—  П рош у прощения, а  зовут то его как, в чем виноват он?
—  Это безумный и презренный рэзеш из уезда Васлуй. Зовут

■ то Тоднрпцз Катанэ. Состоял он на службе у его светлости вор- 
н и ка Бобейкэ и пабрался такого бесстыдства, что поднял глаза на

• I тру его светлости. II вот дерзнул он сговориться с сестрой его 
нстлостн, боярышней Варварой, чтобы с ней вместо этой ночыо 

| сжать. Но его светлость почуял неладное и выставил страж у.
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дать. Даже я сподобился пешком пройти до Снятой горы. Видел я
там спит па самой вершине — православных монахов поднимали
туда и спускали оттуда воротом и плетеной корзине, потому что
никакой дороги там поту* А у пас, и Яссах, был господарей двор, п
порядки были там совсем по нынешние. Вот выезжает господарь
н.I дворца,— черный аргамак гюд ним пляшет, кругом телохрани¬
тели, а простой народ падает ниц: спину кверху, лицо и пыль. Хо¬
тел тебя боярин пожаловать, так но кронцер давал, а целый зо¬
лотой. Ныл я в ту пору молод, и радостно было мяо жить, по то
что теперь. Забот я но знал, мошна на поясом никогда у меня но
пустовала. Но нот однажды, когда собирал я короба, чтобы идти
на ярмарку в Байя, н горы, случился и нашем городе Яссах боль¬
шой переполох.

Попрошу вас только подождать немножко, пока набью труб¬
ку табачком, потому что, кроме всего прочего, грешу и и :пчш пе¬
ред господом богом. 11 прочищу чубу к, потому что у сатаны толь¬
ко н дела, что чубуки забивать,— возблагодарим же владыку пе¬
нсе, земли н моря, что смилостивился он п научил пас смастерить
шило. Так вот, ладо вам сказать, стоял я как-то па улице у кара¬
ван-сарая н рядился с двумя купцами армянами, как вдруг со сто¬
роны Бонлика показался с великим шумом отряд арнаутов, а сре¬
ди них какой-то овизншшй человек. Народ за ними так и валит,
и все больше женщины да ребятишки. Выскочили собаки из гшд-
ьпротеп и из-под купеческих навесов,— вой, лай. Купцы, оставив
г тж прилавки, сбились в кучу, борода к бороде, глаза пялят, рас¬
спрашивают. Все арнауты шли с кинжалами п ружьями наготове,
словно боялись, как бы свизапный человек нс порвал путы н не по¬
палил бы их наземь голыми руками. Пленник п вправду был чело¬
век1 высокий тт, видать, сильный: в новее тонкий, а в плечах косая
сажень. Усы у него русые, глаза черные и взгляд неукротимый.
Была пп ттем расшитая куртка и красные сапоги с раструбами, как
у справного разошл. Голова пешнсрыта, п губы в кровь разбиты.

Был там среди арнаутов один — Костя Нарушу его авали,
зужил он в аджии. Когда проходил он мимо купцов, повернулся
шрдо к связанному и снова ударил ею по зубам. Я спросил:— Господин Костя, что ато за человек и как зовут его?— Это злодей и негодяй,— ответил Костя.— Прошу прощения, а зовут то ого как, и чем виноват он?— Это безумный и презренный разош из уезда Нпслуй. Зовут
* I м Тодприцз Катана. Состоял он на службе у его светлости вор-
ника БоПспгсэ и набрался такого бесстыдства, что поднял глаза на

> | тру его светлости. II пот дерзнул он сговориться с сестрой его
шчдметн, боярышней Варварой, чтобы с пей вместо этой ночью

• вжать. Но его светлость почуял ноллдное и выставил отражу.
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Оиа-то н настигла их и схватила у  ветряной мельницы. Ну, там 
настоящ ее сражение разыгралось. Никак он пе давался в руки. 
Сколько цыган и слуг боярских настигло его, всех он избил и одо
лел. Иона но окружили ого государевы  арнауты  с  кинжалами, ни
как нельзя было с ним справиться. А  он только орал, что за боя- 
рш иш о В арвару и жизнь готов положить. Потом, как видите, св я 
зали мы его и по зубам дали как полагается —  хоть выплевывай 
их вместе с языком. П усть знает, подлая душ а, как за такую  
дерзость наказывают.

—  Т а к  ему и надо, господин К остя,—  сказал я, п все осталь
ные купцы поддакнули. Но когда говорили мы так, этот лиходей, 
Тодирицэ К атана, повернулся и прямо на нас глаза вытаращил. 
Ч еловек он был красивый и, видно по всему, смелый. Мне даж е 
страш новато стало от его взгляда. По я подумал, что все равно ему 
петли не миновать, страх мой прошел, и я ухмы льнулся ому в 
лицо. А  потом снова заговорил с господаревым слугою:

—  Господин Костя, за твои заслуги его светлость ворпик Бо- 
бейкэ м ож ет тебе пожаловать даж е нменье. Б уд ь добр, повремени 
малость, задержи еще арнаутов с этим злодеем и скажи нам, что 
сталось с боярышней Варварой, сестрой его светлости.

—  Боярышшо Варвару отправляет боярин в монастырь А га- 
пип, как это но закону положено, замаливать там грех молодости. 
Он уж е снарядил повозку и слуг. А  этого безумного рэзеша я веду, 
чтоб запереть его в башне Голия, там он будет дожидаться ре
шенья господаря. К онец свой найдет он на плахе, это понятно 
каж дом у человеку с головой.

—  У ж  конечно та к ,—  сказал я с уверенностью. И все торгов
цы па улице склонили бороды, показывая, что они тоже так по 
справедливости считают.

За отрядом арнаутов, словно за цыганским табором, повалило 
все предместье: собаки, бабы, дотп; пыль столбом поднялась, а Костя 
К эрунту все угощ ал рэзеша тумакам и то но скуле, то но затылку. 
Вот так они и отвели его и заперли в башне Голия, пока я рядился 
с армянами. Закончив торг и заплатив чеканной золотой монетой, 
взвалил я тю к с товарами на спину и отправился домой, где уло
жил его в коробки: товар-то ведь деликатный и тонкий, все боль
ше для девичьих глаз и сердца. Разложил я товар покрасивее, 
поставил одну коробку па другую  и начистил, как  всегда, до блеска 
медпые застежки, вот как  и сейчас вы их видите. У л егся  я и за
снул крепким сном, пока не пропели третьи петухп, потом встал, 
собрался, взвалил короб на еппиу, захватал дубинку и трубку и 
отправился из дому в тот час, когда ночка с днем мплуется. Д о
шел я до улицы  Голия —  слыш у шум неистовый. А  из железных 
ворот монастыря вылетают всадники со всклокоченными волосами.
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Она-то н настигла их и схватила у петряпой мельницы. Ну, там
нпстолщое сражение разыгралось. Никак он по давался и руки.
Сколько цыган и слуг боярских настигло его, всех он избил и одо¬
лел. Пока но окружили ого государовы арнауты с кинжалами, ни¬
как нельзя было с ним справиться. А оп только орал, что за боя¬
рышню Варвару и жизнь готов положить. Потом, как видите, спи
зали мы его н но зубам дали как полагается — хоть выплевывай
их вместе с языком. Пусть знает, подлая душа, как за такую
дерзость наказывают.— Так ему п надо, господни Костя,— сказал я, п все осталь¬
ные купцы поддакнули. По когда говорили мы так, этот лиходей,
Тоднрнцэ Катана, повернулся и прямо па нас глаза вытаращил.
Человек он был красивый и, видно по всему, смелый. Мне даже
страшновато стало от его взгляда. Но я подумал, что все равно ему
петли не миновать, страх мои прошел, и я ухмыльнулся ему в
лицо. А. потом снова заговорил с господаревым слугою:— Господин Костя, за твои заслуги его светлость нории к Бо-
бонкэ может тебе пожаловать даже именье. Будь добр, повремени
малость, задержи ещо арнаутов с этим злодеем и скажи нам, что
сталось с боярышней Варварой, сострой его светлости.— Боярышню Варвару отправляет боярин в монастырь Ага-
иии, как это но закону положено, замаливать там грех молодости.
Он уже снарядил повозку и слуг. А этого безумного рэзеша я веду,
чтоб запереть его в башне Голня, там он будет дожидаться ре
шеиья господаря. Конец свой найдет он на плахе, это понятно
каждому человеку с головой.— Уж конечно так,— сказал я с уверенностью. И все торгов¬
цы па улице склонили бороды, показывая, что они тоже так по
справедливости считают.

За отрядом арнаутов, словно за цыганским табором, попалило
псе предместье: собаки, бабы, доти; пыль столбом поднялась, а Костя
Кэрунту все угощал рэзеша тумаками то но скуле, то но затылку.
Бот так они и отвели ого и заперли в башне Голия, пока я рядился
с армянами. Закончив торг и заплатив чеканной золотой монетой,
взвалил я тюк с товарами па спину и отправился домой, где уло
жил его в коробки: товар-то ведь деликатный и топкий, все боль¬
ше для девичьих глаз и сердца. Разложил я товар покрасивее,
поставил одну коробку па другую и начистил, как всегда, до блеска
медные застежки, вот как и сейчас вы их видите. Улегся я и за¬
снул крепким сном, пока не пропели третьи петухи, потом встал,
собрался, взвалил короб на спину, захватил дубинку и трубку и
отправился из дому в тот час, когда ночка с днем милуется. До¬
шел я до улицы Голия — слышу шум неистовый. А из железных
порот монастыря вылотают всадники со всклокоченными волосами.
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—  Господи боже! Ч то тут такое, люди добрые? Что случилось, 
честной народ?

К остя, без ш апки, размахивает арапником, подгоппет ар
наутов:

—  Гони, ребята! Он по нначе как  к колодцу П экурару удрал! 
Смотрите. Только бы не упустить! К а к  нагоните его, приколите и 
волоките прямо ко мно.

—  Господин К остя,—  отозвался тогда одни старый арн аут,—  
кто ж  его зпает, но какой дороге подался этот черт. Пока он свя-

шпый леж ал, пад ним паш а власть была, а теперь, когда оп сво
боден, да в руках у  пего оружие, да еще на копе оп, не найдется 
такой молодец, чтобы настичь его п расправиться с ним.

—  Ч то ты мелешь, старик?! —  заорал господарев слуга.
—  Т ы  не серчай, правду ведь говорю, господин Костя. Мы-то 

давно его знаем но его другим делам. Этот злодей еще в немецком 
поиске служил и на помцев стр аху нагоплл. Б ы вал он и и настоя
щих сраж ениях, а на тело у  него рубцы от пуль п сабель. Л ло
шадь его, бывало, мчится вскачь, а оп во весь рост становится и 
п о и т, как  своча, на седло. Ведь он одной рукой мешок с ячменем 
подымает. Головой как тараном бьет, а кого ударит —  тот сразу 
наземь н д ух  поп. Зная, что это за лихой человек, связал его креп-

и накрепко, броспл па пол, да и дверь еще подпер хорошенько. 
Лишь такой безумец, как оп, мог перегрызть веревку, привязать 
со к реш етке, протиснуться в окно и спуститься с банши. Еросил- 
' я оп на стражника, отобрал ятагаи и  пистолеты, нашел где-то 

<шя и ускакал. Где теперь искать его, господин Костя, и что с ним 
поделаешь?

Но К остя К эр ун ту  разбуш евался, метался туда и сюда и ры
чал, словно лев, так что арнауты  помчались за беглецом во все 
' гороны, даже не оседлав коней. Видя, что все пустились в пого
ню, господ аров слуга немного успокоился и  только отдувался, слов
н о  воздуха ему но хватало или чем-то дурно пахло. Своему слуге, 

го стоял рядом с ним, приказал оп принести оружие и оседлать 
лошадь.

Т у т  я решился —  подошел к нему и спросил с великим удив
лением:

—  Господни К остя, никак я в толк не возьму, как ото могло 
лучиться, ведь в крепости Голия такие высокие степы и такая

'ш ипя? Д а кроме степ п башеп, есть там ещ е руж ья, цепи и страж- 
Uкн. А  этот злодей, что дерзнул опозорить честный боярский долг, 
у мел так  легко убеж ать.

—  Х оть спраш ивай, хоть не спрашивай, Епако, ответить я 
м г по могу! —  снова фыркиул К о стя .—  Теп ерь вся вина па мепя
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— Господи боже! Что тут такое, люди добрые? Что случилось,
честной народ?

Костя, бол шапки, размахивает арапником, подгопяст ар¬
наутов:— Гопи, ребята! Ои по пиане как к колодцу Пзкурару удрал!
Смотрите. Только бы не упустить! Как нагоните его, приколите и
волоките прямо ко мне.— Господин Костя,— отозвался тогда один старый арнаут,—
кто ж его зпаот, по какой дороге подался этот черт. Пока он свя-
1пныи лежал, пад ним паша власть была, а теперь, когда он сво-

бпдеп, да в руках у пего оружпе, да еще па коло оп, но найдется
такой молодец, чтобы настичь ею п расправиться с ним.— Что ты мелешь, старик?! — заорал господарев слуга.— Ты не серчай, правду ведь говорю, господин Костя. Мы-то
авпо его знаем по его другим делам. Этот злодей еще в немецком
поиске служил и па немцев страху нагонял. Сыпал он и в настоя¬
щих сражениях, а на тело у него рубцы от пуль п сабель. Л ло¬
шадь его, бывало, мчится вскачь, а он во весь роет становится н
понт, как свеча, на седло. Ведь он одной рукой мешок с ячмепем
подымает. Головой как тарапом бьет, а кого ударит — тот сразу
наземь п дух поп. Зная, что это за лпхой человек, связал его креп¬
ко накрепко, бросил па пол, да п дверь еще подпер хорошенько.
Лишь такой безумец, как оп, мог перегрызть веревку, привязать
■ •о к решетке, нротнспуться в окпо п спуститься с башни. Нросил-
п оп на стражника, отобрал ятаган и пистолеты, нашел где-то
miл н ускакал. Где теперь искать его, господин Костя, и что с ним

поделаешь?
Но Костя Кэруиту разбушевался, метался туда п сюда и ры¬

чал, словно лев, так что арнауты помчались за беглецом во все
троны, даже но оседлав копей. Видя, что всо пустились в пого¬

ню, господарон слуга немного успокоился и только отдувался, слов¬
но воздуха ему по хватало или чем-то дурпо пахло. Своему слуге,
го стоял рядом с ним, приказал он принести оружио и оседлать

лошадь.
Тут я решился — подошел к нему и спросил с великим удив-

.теппем:— Господни Костя, никак л в толк по возьму, как это могло
лучиться, ведь в крепости Голпя такие высокие стены и такая
•шипя? Да кроме степ п башен, есть там еще ружья, цепи н страж¬
ники. А этот злодей, что дерзнул опозорить честный боярский дом,
умел так легко убежать.— Хоть спрашивай, хоть не спрашивай, Епакс, ответить я- !• по могу! — снова фыркнул Костя.— Теперь вся внпа па меня
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свалится, а его светлость ворппк Бобейкэ будет смотреть на меня 
косо. Теперь и служ ба моя и удача —  все пошло прахом. Зашел 
бы в святой монастырь —  заплатить отцу Мпканору, чтобы отсл у
жил он молебен во спасение от злой напасти,—  да времени терять 
нельзя, нпаче настигнет меня боярский гнев п арапник. Надо мне 
поторапливаться разбойиика поймать да скорее возвращ аться: 
приказ получил —  кок солнце изойдет, отправить в дорогу боя- 
рышшо Варвару. }] вместе с другими слугами должен сопровож
дать ее до самого монастыри Агапии. По дороге, глядишь, ещо 
какая-нибудь беда стрясется, по знаю, право, что и делать. Сердце 
мое, Епаке. словно раскаленное железо на наковальне, чует, что 
молот ударит по нему.

—  И чего тебе, сударь, так тревожиться? —  попробовал я его 
успокоить.— Злодея поймаешь, боярышню отвезешь и святой мо
настырь, а господарь да боярин успокоятся л за верность отблаго
дарят тебя.

Оставил я его в большом волнении около башни Голия, а сам 
стал спускаться в долппу по дороге П экурару, чтобы солнце уж е 
не застало меня в городе. Вот иду я и думаю о том, что авось п на 
этот раз власти одолеют смутьяна. На окраине города повстреча
лись мне гое иода репы солдаты — возвращались онп назад на взмы
ленных лош адях ш ажком. Были оии сердиты и глядели хмуро. 
Не нашли оии, не поймали рэзеша. Тут-то и смекнул я, почему 
Костя К эр ун ту погнал солдат is эту сторону: ведь но этой дороге 
должна была ехать в монастырь коляска боярышни Варвары. 
Л такой отчаянный молодец, кап Тодирнцэ Катано, непременно 
должен был попытаться отбить боярышню по дороге. Понял я, что 
этого-то и боится больше всего господин Костя.

Вот прошел н уж е немалый путь. Когда солйышко поднялось 
и короб стал мпе тяж ел, я остановился у колодца отдохнуть и уто
лить ж аж ду. Т ак и сидел я иа солнцепеке, поджидая честного по
путчика, который посадил бы мепя с собой в телегу на сено. Как 
и раньше бывало, господь бог пришел мне на помощь —  показался 
на дорого человек в телеге. О становился он у  колодца напоить ло
шадей, я сказал доброе слово, и он мне ответил по-дружески. У ло
жил я как следует короб, сам сел иа сено, и поехали мы через села 
и пустоши до самого Т ы ргу Ф рум ос. Там человек повернул телегу 
в Другую сторону, а я с коробом за плечами вошел и лес Струпга 
н шел так по холодку, пока солнце ио спустилось и Серет п па 
востоке пе взошла луна.

Т у т  я снова снял с плеч короб возле другого колодца и ждал, 
пока бог не послал мпе проезж их с другой стороны. Показалась 
легкая бричка, которую мчали две быстрых лошадки. Человек 
остановил коней и спросил меня:
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свалится, а ого светлость ворнпк Бооенкэ будет смотреть на меня
косо. Теперь и служба моя и удача — нее пошло прахом. Зашел
бы в снятой монастырь — заплатить отцу Никанору, чтобы отслу¬
жил oil молебен во спасение от илoil напасти,— да примени терять
нельзя, иначе настигнет меня боярский гнев и арапник. Надо мне
поторапливаться разбойника поймать да скорее возвращаться:
приказ получил — как солнце изойдет, отправить в дорогу боя¬
рышню Варвару. В имеете с другими слугами должен сопровож¬
дать ео до самого монастыря Л га пни. Но дороге, глядишь, еще
какая-нибудь беда стрясется, не знаю, право, что и делать. Сердце
мое, Бпаке. словно раскаленное железо на наковальне, чует, что
молот ударит но нему.— К чего тебе, сударь, так тревожиться? — попробовал я его
успокоить.— Злодеи поймаешь, боярышню отвезешь и святой мо¬
настырь, а господарь да боярин успокоится и за верность отблаго¬
дарят тебя.

Оставил я его в большом волнении около башни Голая, а сам
стал спускаться в долину по дороге Пэкурару, чтобы солнце уже
не застало меня в городе. Вот иду я и думаю о том, что авось п на
этот раз власти одолеют смутьяна. На окраине города повстреча¬
лись мне господаре вы солдаты — возвращались они назад на взмы¬
ленных лошадях шажком. Были они сердиты и глядели хмуро.
Не нашли они, не поймали рззеша. Тут-то и смекнул я, почему
Кости I Voрунту погнал солдат в ату сторону: ведь но этой дороге
должна была ехать в монастырь коляска боярышни Варвары.
Л такой отчаянный молодец, как Тодирнцз Катано, непременно
должен был попытаться отбить боярышню по дороге. Понял и, что
итого-то и боится больше всего господин Костя.

Вот прошел н уже немалый путь. Когда солнышко поднялось
и короб стал мне тяжел, я остановился у колодца отдохнуть и уто¬
лить жажду. Так и сидел я на солнцепеке, поджидая честного по¬
путчика, который {[осадил бы меня с собой в телегу на сено. Как
и раньше бывало, господь бог пришел мне на помощь — исказился
па дороге человек в телеге. Остановился он у колодца напоить ло¬
шадей, и сказал доброе слово, н он мне ответил ло-дружеекп. Уло¬
жил я как следует короб, сам сел иа сено, н поехали мы через села
п пустоши до самого Тыргу Фрумос. Там человек повернул телегу
в другую сторону, а я с коробом за плечами пошел и лес Струига
н шел так по холодку, пока голице по спустилось в Серет п па
востоке не взошла луна.

Тут я снова снял с плеч короб возле другого колодца и ждал,
пока бог не послал мне проезжих с другой стороны. Показалась
легкая бричка, которую мчали две быстрых лошадки. Человек
остановил коней и спросил меня:
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—  О ткуда идеш ь, православный?
—  Из самого города Я ссы , хозяин. Великое одолжепье ты 

| делаешь, если облегчишь мне путь, ведь я коробейник, людям 
друг, ником у зла по делаю.

—  Коли из Я сс идеш ь, так садись рядом, да поскорее...—  ска- 
а.1 тот человек.

Сел я рядом с инм, и  мы мигом переехали через Сорет. У  де
ревянного моста лунны й свет в воде отраж ается, совсем светло 
| тало. П овернулся я к спутнику, чтобы сказать ем у спасибо и доб
рым словом отплатить, да сразу же нопял, что рядом со мной То- 
1 нрицэ-рэзеш,—  узнал я его.

Он осклабился, блеснул зубами, и я исп угался —  а что, если 
mi меня тоже узнал!

—  Ты  тот к уп ец ,—  сказал оп,—  что вчера ухм ы лялся у  кара- 
ил п-сарая.

—  Я  улы бался,—  отвечаю ем у,—  потому, что мне понравилось 
твое лицо. Не серчай, я человек бедный, беззащитный.

—  Т ы  овца из стада,—  отрезал он.—  А  пасет тебя волк. Вот 
какой тьт.

—  Ладно, такой. Только пс гневайся на меня.
Снова он засмеялся. Потом лихо засвистел, и лошади, почуя 

класть хозяина, припустили во весь д ух но дороге.
Тодирицэ снова обернулся ко мпо:
—  Ч то слышно в Я ссах?
—  Д а что слыхать? —  говорю.—  Зпаю, не скажи л тебе прав

ду, спесеш ь с меня голову. К остя К эрупту, с  господарева двора, 
послал за тобой в погоню множество солдат. А  сам он везет боя- 
рышшо Варвару в монастырь Агапшг. Вы ехал, думается мне, после 
митра ка.

—  Это хорош о,—  пробормотал рэзеш.
—  Так-то так ,—  говорю я снова,—  Только знай: известно ому, 

по ты тож е эту  дорогу выбрал, и потому взял он с собой много 
людей, и должен ты и х  бояться, ведь ты один...

А  рэзеш опять смоется.
—  Послушай, человече,—  говорит,—  я могу сложить голову, 

>ю бояться я не боюсь. А  теперь слуш ай мои слова и выполни все 
но моему приказу. Сейчас мы ещ е немного проедем по дорого, до 
места, что зовется постоялым двором А н куцы . Там я хоч у  остано
виться и дож идаться господина К ости со всем его войском. Когда

и приедет, я буду близко, да оп пе найдет меня и не увидит.
I буду рядом с  вами и глаз пе спущ у с вас. И все, что ты ему
I .пнешь, я  услыш у. Он станет расспраш ивать, а ты отвечай, что 

поехал я иперсд по дороге в Тимиш еш ть и беж ал от него в великом
> Iрахе... Скаж и ему по правде, что видел ты  меня и узнал, по как-
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— Откуда идешь, православный?— Из самого города Яссы, хозяин. Пеликое одолжение ты
г делаешь, если облегчишь мне путь, ведь я коробейник, людям
друг, пикому зла не делаю.— Коли из Ясс идешь, так садясь рядом, да поскорее...— ска-
з.1 тот человек.

Сел я рядом с ним, н мы мигом переехали через Ссрст. У до-
|1гвянпого моста лумпый свет в воде отражается, совсем светло
тало. Повернулся я к спутнику, чтобы сказать ему спасибо и доб¬
рым словом отплатить, да сразу же понял, что рядом со мпон То-
шрицэ-рззеш,— узнал я его.

Он осклабился, блеснул зубами, и я испугался — а что, если
ей меня тоже узпал!— Ты тот купец,— сказал оп,— что вчера ухмылялся у кара-
вая-сарая.— Я улыбался,— отвечай» ему,— потому, что мне поправилось
■moo лицо. Не серчай, я человек бедный, беззащитный.— Ты овца из стада,— отрезал он.— Л пасет тебя волк. Вот
какой ты.— Ладпо, такой. Только не гневайся па мепя.

Снова оп засмеялся. Потом лихо засвистел, и лошади, ночуя
власть хозяина, припустили во весь дух но дороге.

Тодирицэ снова обернулся ко мне:— Что слышно в Яссах?— Да что слыхать? — говорю.— Знаю, по скажи п тебе прав¬
ду, спосошь с меня голову. Костя Кзрунту, с госнодарева двора,
послал за тобой в погоню множество солдат. А сам он везет боя¬
рышню Варвару в монастырь Агапии. Выехал, думается мне, после
ыиграка.— Это хорошо,— пробормотал рэзеш.— Так-то так,— говорю я снова.— Только знай: известно ому,
•по ты тоже эту дорогу выбрал, н потому взял он с собой много
нодей, и должен ты их бояться, водь ты один...

А рэзеш опять смеется.— Послушай, чоловече,— говорит,— п могу сложить голову,
но бояться я не боюсь, А теперь слушай мои слова и выполни все
но моему приказу. Сейчас мы еще немного проедем но дорого, до
песта, что зовется постоялым двором Аякуцьг. Там я хочу остапо-
ыгп.ен и дожидаться господина Кости со всем его войском. Когда
и приодет, я буду близко, да он пе найдет меня и не увидит.
1 буду рядом с вами и глаз пе спущу с вас. И все, что ты ему
I лжешь, я услышу. Он станет расспрашивать, а ты отвечай, что
поехал я вперед по дороге в Тимишошть и бежал от пего в великом
ipaxo... Скажи ому по правде, что видел ты меня и узнал, по как-
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пибудь иначе —  не то, смотри, мы с тобой m ojkom  ещ е встретиться 
в этой жизни и на этом свете.

На такие его слова склонил я  голову и смиренно обещал все 
выполнить, а  про себя подумал, что, может, и вправду злодей 
боится и бежит от господаревой руки. Но от гнева великих мира 
сего пикто но убежит.

В от так-то, благородный капитан Н екулай и конюший Иоии- 
цэ, желал злодею наказанья, а людям покоя, доехал я в скором 
времени до этого места, до постоялого двора прежней Анкуцы .

Постоялый двор был заперт, все словно вымерло, только лупа 
светила.

Катан;» стучит в ворота, просыпаются злые собакп, слышится 
изнутри голос Анкуцы,

Рэзош кричит:
—  Л еле А н куца, прнохал я за советом и дружбой твоей. 

Я  Тоднрицэ Катанэ, и если ты меня не помнишь, то узнаеш ь сей
час про мои беды.

А н куц а сразу ж е замолчала, потом ласково сказала что-то со
бакам, отодвинула засов и отомкнула железные замки. Открыла 
она дверь, посветила иам по очереди в лицо восковой свечкой и 
сказала К атапэ:

—  Входи. Т ы  и  есть тот самый безумный рэзеш. Слышала я 
нынче, что ты натворил в Я ссах.

Т у т  Тоднрпцэ К атана выпрямился и посмотрел п а нее.
П реж няя А н куца была такая ж е красавица, как и нынешняя. 

Смотрит она па иего большими глазами, а в глазах ее два огонька 
светятся. Долго глядел на нее рэзеш, а потом бросил на лавку п и 
столеты с ятаганом. П овернулся он и взял А н к уц у  за правую  руку, 
что была свободна. Засм еялась А нкуца.

—  Погоди, поставлю свечу в сторону и ворота закрою,—  ска
зала она,—  а потом говори, что хочеш ь сказать. Я  знаю, рехнулся 
ты, х>аз против власти пошел, да, видно, и совсем ты  без рассудка, 
коли боярскую дочку полюбил. О пасная это любовь. Е щ е известно 
мне, что больших дел натворил ты  в Я ссах  у  башни Голия. С пог 
сбились тенерь господа ревы арнауты  и стражники, ищ ут тебя по 
всем дорогам. Н айдут они тебя и прикончат.

—  Л еле А н куц а,—  ответил Тодирпцэ К атан э,—  у ж  если мне 
на роду написано умереть —  я ум ру. За любовь свою отдам я и 
жизнь и молодость. Зпай ж е, что этой почыо, может, через час, а 
может, через два, и вправду нагрян ут сюда к  твоим воротам гос- 
подаревы солдаты. С  ними будет К остя К эрупту, дорогая А нкуца, 
везет он боярышню Вар пару в пустынь, в монастырь Агаппи. 
А я хоч у попытаться вырвать у ппх из рук мою любовь: либо ото
бью, либо костьми лягу.
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■
пибудь иначе — не то, смотри, мы с тобой можем еще встретиться
в этой жизни и па этом свете.

На такие его слова склонил я голову и смиренно обещал все
выполнить, а про себя подумал, что, может, и вправду злодей
боится л боишт от гошодаревой руга. Но от гнева великих мира
сего никто по убежит.

Вот так-то, благородный капитан Некулай и конюший Исти¬
ца, желал злодею наказанья, а людям покоя, доехал я в скором
времени до этого места, до постоялого двора прежней Апкуцы.

Постоялый двор был заперт, все словно вымерло, только луна
светила.

Катано стучит в ворота, просыпаются злые собаки, слышится
изнутри голос Апкуцы.

HaiKMil кричит:— Леле Анкуца, приехал я за советом и дружбой твоей.
Я Тодирицэ Катанэ, и если ты меня не помнишь, то узнаешь сей¬
час про мои беды.

Анкуца сразу же замолчала, потом ласково сказала что-то со¬
бакам, отодвинула засов и отомкнула железные замки. Открыла
она дверь, посветила нам но очереди в лицо восковой свечкой и
сказала Катало:— Входи. Ты и есть тот самый безумный рэзеш. Слышала я
нынче, что ты натворил в Яссах.

Тут Тоднрнцо Катанэ выпрямился и посмотрел па нее.
Прежняя Анкуца была такая же красавица, как и нынешняя.

Смотрит она на него большими глазами, а в глазах ее два огонька
светятся. Долго глядел на нее рэзеш, а потом бросил на лавку пи¬
столеты с ятаганом. Повернулся он и взял Ликуцу за правую руку,
что была свободна. Засмеялась Анкуца.— Погоди, поставлю свечу в сторону и ворота закрою,— ска¬
зала она,— а потом говори, что хочешь сказать. Я знаю, рохнулся
ты, раз против власти пошел, да, видно, и совсем ты без рассудка,
коли боярскую дочку полюбил. Опасная это любовь. Еще известно
мне, что больших дел натворил ты в Яссах у башни Голия. С ног
сбились теперь госиодарсвы арнауты и стражники, ищут тебя но
всем дорогам. Найдут они тебя и прикончат.— Леле Анкуца,— ответил Тодирпцэ Катапэ,— уж если мпе
на роду написано умереть — я умру. За любовь свою отдам я и
жизнь и молодость. Зпай же, что этой ночыо, может, через час, а
может, через два, п вправду нагрянут сюда к твоим воротам гос-
подарены солдаты. С инмп будет Костя Кэрупту, дорогая Анкуца,
везет он боярышню Варвару в пустынь, в монастырь Агаипи.
А я хочу попытаться в ей рвать у них из рук мою любовь: либо ото¬
бью, либо костьми лягу.
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Т ут-то, нрп этих словах, ви ж у я, испугалась А н куца. Закры- 
а оиа глаза, сж ала ладонями щ еки и крикнула тоненьким го-

-IOCKOM.

—  Б езум ец ты, Тодпрпцэ К атап э, правду люди говорят! 
Только сразу ж е после этого придвинулась опа вплотную к

ему и стала второпях расспраш ивать, как он думает иснолппть 
ю, что задумал. Отошли опи в другой угол комнаты, к ночке, ста- 
ш переш ептываться, и, как показалось мпе, все больше А н куц а 
говорила, с жаром и страстью.

К ак кончили они разговаривать, подошел Тодпрпцэ К атап э и 
| гол против меня, стоит и смотрпт, нахмурив бровп. И  такио были 

него глаза, что п хотел бы я свои взгляд отвести, да по мог.
II сказать ничего но посмел я ему. Понял я, что повенчался оп со 
i мертыо, а такого человека надо мпе опасаться.

—  Иди, а то опоздаеш ь,—  сказала ому А и куц а, когда брал он 
оружие.

Положила опа ему р ук у  па плечо и тотчас же сняла. И  только 
го рука прикоснулась к К атанэ, как он обернулся, обнял А н к уц у  
н поцеловал.

—  Вот проснется мои м уж  да увидит тебя,—  сказала опа, 
моясь,—  он хоть н старик, а рассердиться может...

Потом застыла она неподвижно у двери, слуш ая, как рэзеш 
шпорил с лошадьми, как  тронул их п поехал. С тук  колес постенен- 
ю затих в отдаленье, а она стояла и  прислушивалась.

>1 ж е сидел, сгорбившись, около своих коробов п ничего пе по- 
пмал. Каким тайным ветром разносятся вести так быстро пз Ясс 

по всем у свету? И как это м огут сойтись и та к  попять друг друга 
ша чуж и х человека? Поднял я взгляд: А н к уц а  сидит па лавке, п 
' пш ькп играют в ее глазах, смотрит ома на меня п  по в и д и т . Слов-

0 все ещ е прислуш ивается п ничего не замечает. Т ак  и сидели 
мы, пока не раздался ш ум на дороге: с громкими криками и  хло- 
миьсм бичей остановилось перед домом погоня пз Я сс. И сейчас 
|.о услыш ал я, как орет господин К остя К эрунту, а хозяйка по- 
тоялого двора встала, отперла дверь п подняла свечу пад головой.

Потом, словно вспомнила и про меня, кпипула слегка головой н 
| и м пула мне через плечо:

—  А  ты, коробейник, знаешь, что тебе нуж но говорить. 
Ввалились господаре вы слуги и потребовали себе вппа. Но гос-

и шн К остя преградил им дорогу, разбранил пх и выпроводил к 
|'>шоднм п повозке. Там, при свете луны, увидел я: сидит под по- 

П.10 боярышня Варвара; голову опустила, лицо в колени уткн у-
1 Она была словно тень п, верно, все время плакала.

Господин Костя, громы хая саблей по полу, подошел ко мпе 
и у.шал меня.
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Тут-то, прп этих словах, вижу я, испугалась Анкуца. Закры-
ы она глаза, сжала ладонями щеки п крикнула топейьким го¬
тском.— Везумец ты, Тодпрпцэ Катапэ, прайда люди говорят!

Только сразу же после этого придвинулась опа вплотную к
ому п стала второпях расспрашивать, как он думает исполнить
и», что задумал. Отошли они в другой угол комнаты, к печке, ста-
III перешептываться, и, как показалось мне, все больше Апкуца

I опорнла, с жаром и страстью.
Как кончили они разговаривать, подошел Тодпрпцэ Катапэ и

< гал против меня, стоит и смотрит, нахмурив брови. И такие были
пего глаза, что п хотел бы я свой взгляд отвести, да по мог.

II сказать ничего нс посмел я ему. Понял я, что повенчался оп со
i мертмо, а такого человека надо мне опасаться.— Иди, а то опоздаешь,— сказала ему Анкуца, когда брал он
оружие.

Положила опа ему руку па плечо и тотчас же сняла. И только
■■о рука прикоснулась к Катанэ, как оп обернулся, обпял Аикуцу
н поцеловал.— Вот проснется мои муж да увидит тебя,— сказала опа,
моясь,— он хоть и старик, а рассердиться может..,

Мотом застыла опа неподвижно у двери, слушая, как рэзеш
тип рил с лошадьми, как тронул их п поехал. Стук колес постеиен-
№ затих в отдалепьо, а она стояла и прислушивалась.

Я же сидел, сгорбившись, около своих коробов п пичего по по¬
ймал. Каким тайным ветром разносятся вести так быстро из Ясс

по всему свету? П как это могут сойтись и так попять друг друга
шл чужих человека? Поднял я взгляд: Апкуца сидит па лавке, и
пеньки играют в ее глазах, смотрит опа па меня п по видит. Слов-
о все еще прислушивается и пичего по замечает. Так и сидели
им, пока пе раздался шум па дороге: с громкими криками и хло-
ыньсм бичей остановилась перед домом погоня пз Ясс. И сейчас
i.i* услышал я, как орет господин Костя Кэрупту, а хозяйка по-
тялого двора встала, отперла дверь п подняла свечу пад головой.

Митом, словно вспомнила и про меня, кивиулд слегка головой п
шепнула мне через плечо:— А ты, коробейник, знаешь, что тебе пужпо говорить.

Кпалплись госнодаревы слуги и потребовали себе пипа. Но гос-
и шн Костя преградил им дорогу, разбранил их и выпроводил к
1НШЯДИМ и повозке. Там, при свете луны, увидел я: сидит под по-
■•-•тми боярьпппя Варвара; голову опустила, лицо в колейи уткну-
| Она была словно тень и, верно, все время плакала.

Господни Костя, громыхая саблей по полу, подошел е;о мпе
и узнал меня.
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—  К а к  это, Е н аке,—  говорит он,—  ты так быстро ноиал 
сюда? Говори, не узнал ли чего по дороге о негодяе, которого мы 
ищем.

—  Господин К остя,—  говорю ,—  узнал я о Тодирицэ Катанэ, 
которого ты  ищешь, и даже видел его...

—  К ак  так, Енаке? —  закричал госнодареа слуга; а А нкуца 
но вернулась ко мне и глаз с меня не сводит.

—  Видел,—  прибавила и она.—  Он проезжал тут.
—  Н у да, он проезжал мимо,—  подтвердил я,—  н приметно 

было, что он в превеликом страхе свернул к броду7 на Тимишешть...
Снаруж и слышались крики солдат, п мне показалось, что гос

подин К остя обрадовался.
—  О т нас он не уйдет! —  заорал он во всю глотку...
А  А н куца улы бается п говорит ласково:
—  Слы хать, собрал он товарищ ей —  других душ егубов и 

безумцев —  и хочет отбить добро, что вы в повозке везете.
—  Что? Как? —  закричал в гневе госнодарев человек.—  Б аш 

ку ему конем растопчу!
—  Молдова разлилась после дож дей.— снова говорит хозяй

ка,—  бродом в Тпмншеш ть теперь трудно пройти.
—  К ак  так? И другой дороги нет?
—  Е сть дорога через Тупнлаць. На пароме переправитесь.
—  Тогда мои люди поскачут за и нм н настигнут его там, в 

Тимиш еш ть, а я перевезу повозку с боярским товаром на пароме. 
Сразу сделаем два добрых дела —  и хозяева довольны будут, н мы 
от беды убереж емся...

Господаревы люди пробыли здесь с четверть часа, и все это 
время водила меня А н куца за собой в погреб, и посилп мы при лун- 
пом свете кувш ины с вином. Люди выпили, подняли галдеж, стали 
кураж иться, поклялись, что убью т подлого беглеца, ускакали впе
ред но ш ляху, А  господин Костя с несколькими слугами повезли 
повозку в другую  сторону, чтобы выйти к  парому у  Тупилаць. 
А н куца провела пх кратчайш ей дорогой, а меня все время держала 
подле себя. К ак добрались мы до берега, господин К остя заорал 
во всю глотку —  зовет паромщика. Вылез откуда-то старик, глу
хой, косматый, волосы на глаза лезут.

—  Перевези нас на ту  сторону! —  закричал на него К эруп ту 
и саблей на другой берег показывает.

—  П еревезу вас, бояре,—  бормочет старик, заикаясь со стра
х у .—  Только вода-то поднялась, тяжело перевезти зараз столько 
народу, и лошадей, и повозку, да еще ночыо...

—  Ничего, дедуш ка Бы ра,—  завизж ала ему па ухо А н к уц а .—  
Перевезеш ь по очереди. Сначала старш его ихнего и вот боярышню, 
что в повозке. За ппмп лошади переедут, а потом остальные.
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— Как это, Еыакс,— говорит он,— ты так быстро копал
сюда? Говори, пе узнал ли чего по дороге о дегодяе, которого мы
ищем.— Господин Костя,— говорю,— узпал я о Тоднрицэ Катано,
которого ты ищешь, н даже видел его...— Как так, Ешпсе? — закричал господарев слуга; а Анкуца
повернулась ко мне и глаз с меня не сводит.— Видел,— прибавила и она.— Он проезжал тут.— Ну да, он проезжал мимо,— подтвердил я,— и приметпо
было, что он в превеликом страхе свернул к броду на Тимпшешть...

Снаружи слышались крики солдат, н мне показалось, что гос¬
подин Костя обрадонался.— От нас он не уйдет! — заорал он во него глотку...

А Анкуца улыбается и говорит ласково:— Слыхать, собрал он товарищем — других душегубов и
безумцев — и хочет отбить добро, что вы в повозке везете.— Что? Как? — закричал в гневе господарев человек.— Баш¬
ку ему конем растопчу!

— Молдова разлилась после дождей.— снова говорит хозяй¬
ка,— бродом в Тимпшешть теперь трудно пройти.— Как так? И другой дороги пет?— Есть дорога через Тушшаць. На пароме переправитесь.— Тогда мои люди поскачут за ним и настигнут его там, в
Тимпшешть, а я перевезу повозку с боярским товаром па пароме.
Сразу сделаем два добрых дела — и хозяева довольны будут, п мы
от беды убережемся...

Госнодарсвы люди пробыли здесь с четверть часа, п все это
время водила меня Анкуца за собой в погреб, н носили мы при луп
пом свете кувшины с вином. Люди выпили, подняли галдеж, стали
куражиться, поклялись, что убьют подлого беглеца, ускакали впе¬
ред но шляху. А господни Костя с несколькими слугами повезли
повозку в другую сторону, чтобы выйти к парому у Тушшаць.
Анкуца пропела пх кратчайшей дорогой, а мепя все время держала
подле себя. Как добрались мы до берега, господин Костя заорал
во всю глотку — зовет паромщика. Вылез откуда-то старик, глу¬
хой, косматый, волосы на глаза лезут.

— Перевези нас на ту сторону! — закричал па пего Кэрупгу
и саблей на другой берег показывает.

— Перевезу вас, бояре,— бормочет старик, заикаясь со стра¬
ху.— Только вода -то поднялась, тяжело перевезти зараз столько
пароду, и лошадей, и повозку, да еще ночью...— Ничего, дедушка Быра,— завизжала ему па ухо Анкуца.—
Перевезешь по очереди. Сначала старшего пхпего п вот боярышню,
что в повозке. За ппмп лошади переедут, а потом остальные.
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Я, господин К остя, по мешаю, так  только, слово сказала. В се бу
дит исполнено, как ты прикажешь.

—  Веди паром к ак  следует и, смотри у  меня, по сторонам не 
iti?ван' —  повернулся господин К остя к старику.—  Перевезеш ь сна
чала меня н сестру его светлости ворника Бобейкэ. А  не испол
нишь все как следует —  баш ку оторву, слышишь!

Старик втянул голову в плечи и потащ ился к  лодкам. А  госпо
дин К остя, ласково приговаривая, снял с повозки боярышшо В ар
вару. хрупкую , дрожащ ую от страха. Ш агнула она к парому, а тут 
Лпкуца подошла к ней, наклонилась и заглянула ей в глаза. Ворот 
заскрипел, наматывая канат, и вода зарябила, стала переливаться 
чеш уйками света. Паром тихо пристал к тому берегу и застыл не
подвижно, в полной тишине. Не слышно было оттуда ни звука, ни 
шороха. Только А н куца, видел я, прислуш ивалась напряженно, а 
л ун вый свет блестел в ее глазах. Т ак  я стоял, смотрел на нее и 
ж дал  —  а потом отвернулся в страхе. Никто не уразумел, что там
I лучилось, хотя потом долго кричали и звали и А нкуца, и все наши. 
Уж  потом, на заре, крестьяне из Тупилаць снова перегнали паром 
на этот берег. В  одной лодке мы нашли связанного старика. 
Л в другой лодке —  господина Костю , до крови затянутого верев
кой, с просмоленным кляпом во рту. Когда освободили мы его от 
пут и вытащили кляп, закачался оп из стороны в сторону, словно 
пьяный, и выплюнул па песок передние зубы вместе со сгусткам и 
крови. У ж  так он был слаб, что пришлось людям улож ить его па 
телегу, чтобы везти обратно. Очень я дивился этому происшествию 
п понял, что А н куца, когда она глядела на лун у, слышала все, что 
делалось на том берегу. А  я так и не узнал, что там случилось, и 
господин К остя никогда но рассказывал. Пе думаю, чтоб это было 
колдовство Анкуцы , хотя она и слыш ала все.

Верней всего, злодей этот, Тодирицэ К атапэ, подстерег там и 
и< калечил господарева человека. Советоваться-то они советовались 
| Л нкуцей там, около печи, да только не под силу женщине замыс
лить такое. От А н куцы  узнал я  потом, что будто бы укры лся этот 
негодяй с боярышней Варварой па венгерской земле. Тогда я сно- 
iiii подумал, что все это с ее ведома сталось.

И долго капитан П екулай и колю вш и Иоеицэ все думали с 
грустью о тех  бесчинствах, что случились в городе Я сса х  и  на бе
регу Молдовы.

С У Д  О Б Е З Д О Л Е Н Н Ы Х

Больш ой неуклю ж ий человек поднялся с кож уха, брошенного 
ипзле тележного дышла, и вразвалку подошел к  костру.

У ж е по одному тому, как оп медленно передвигал ноги, слов- 
н | сгребая ими траву, в нем сразу можно было узнать чабана. Об

Я, господни Костя, по мешаю, так только, слово сказала. Все бу¬
дет исполнено, как ты прикажошь.

— Веди паром как следует и, смотри у меня, по сторонам не
вена ft) — повернулся господин Костя к старику.— Перевезешь сна¬
чала мепя и сестру его светлости ворпика Бобейкэ. А не испол¬
нишь все как следует — башку оторву, слышишь!

Старик втянул голову в плечи н потащился к лодкам. А госпо¬
дин Костя, ласково приговаривая, снял с повозки боярышпю Вар¬
вару. хрупкую, дрожащую от страха. Шагнула она к парому, а тут
Лнкуца подошла к пей, наклонилась и заглянула ей в глаза. Ворот
заскрипел, наматывая канат, и вода зарябила, стала переливаться
чешуйками света. Паром тихо пристал к тому берегу и застыл пе-
нодвпжно, в полной тишппе. Не слышпо было оттуда пи звука, ни
шороха. Только Апкуца, видел я, прислушивалась напряженно, а
лунный свет блестел в ее глазах. Так я стоял, смотрел на псе и
ждал — а потом отвернулся в страхе. Никто не уразумел, что там
I лучилось, хотя потом долго кричали и звали и Апкуца, и все наши.
Уж потом, па заре, крестьяне из Тупилаць спова перегнали паром
па этот берег. В одной лодке мы папглв связанного старика.
А л другой лодке — господина Костю, до крови затянутого верев¬
кой, с просмоленным кляпом во рту. Когда освободили мы его от
нут и вытащили кляп, закачался он пз с/горопы в сторону, словно
пьяный, и выплюнул па песок передние зубы вместе со сгустками
крови. Уж так он был слаб, что пришлось людям уложить его па
телегу, чтобы везти обратно. Очспь я дивился этому происшествию
п понял, что Апкуца, когда она глядела на луну, слышала все, что
делалось иа том берегу. А я так и не узнал, что там случилось, п
господни Костя никогда по рассказывал. Не думаю, чтоб это было
колдовство Ашсуцм, хотя она и слышала все.

Верней всего, злодей этот, Тодирицэ Катапэ, подстерег там и
п< калечил госнодарева человека. Совстонаться-то они советовались
• А н куцей там, около печи, да только ио под силу жепщиие замыс¬
лить такое. От Анкуцы узнал я потом, что будто бы укрылся этот
негодяй с боярышней Варварой па венгерской земле. Тогда я спо¬
ил подумал, что все это с ее ведома сталось.

II долго капитан Некулай и кошоишй Истица все думали с
грустью о тех бесчинствах, что случились в городе Яссах и па бе¬
рму Молдовы.

СУД О ВЕЗДОЛЕПНЫХ

Большой неуклюжий человек поднялся с кожуха, брошенного
мин* тележного дышла, п вразвалку подошел к костру.

Уже по одному тому, как он медленно передвигал ноги, слов¬
но сгребая ими траву, и нем сразу можно было узнать чабапа. Об
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этом свидетельствовали и ого сермяга, и ш апка из цельной овечье» 
ш куры, и ти-рокий блестящ ий пояс, и в особенности рубаха, заду
бевшая от стирки в молочной сыворотке. В  р ук ах  у  него был длин
ный посох, который ои держ ал за самый конец. М аленькие глазки 
едва виднелись из-под нависш его лба п густы х бровей. К урчавы е 
длинные волосы были смазаны маслом, а подбородок выскоблен 
обломком косы.

—  В се я  вы слуш ал, и все это были занятны е истории,—  заго
ворил он густым басом.—  Теперь одного мне хочется: узн ать исто
рик» пои того —  высокого, сухопарого путника.

После таких слов, обращ енных к конюш ему, всем стало ясно, 
что человек этот явился из гл ухи х краев.

Д о этой минуты мы его даж е по замечали; а оп-то все время 
сидел рядом с нами и молчал. Молча прихлебывал вино, и вот те
перь у  него развязался язык, и ем у захотелось повеселиться. Л е
вой рукой он ш вырнул кр уж к у прямо через пламя костра. П осу
дина зазвенела в темноте и разбилась в груде черепков, окончив 
свою жизнь.

—  Теперь у ж  эта круж ка не отведает больше вина! —  ухм ы 
ляясь, снова заговорил чабап.—  И мы с ней встретимся не рань
ше, чем я сам рассыплюсь прахом. П у, тем, кто меня по знает, я  
скаж у: ж и в у  я далеко, на Ра pay, и есть там у  нас с товарищами 
овчарня и землянки, полные кадок с творогом и кислым молоком, 
да другие землянки, с попонами и кож ухам и. Л зовут меня Кон- 
стандин Моцок. Х отите знать больше, так  ск а ж у  вам, что и ду я п 
село на берегу Серета разыскивать, осталась ли ещ е у  меня на све
те кровпая родня —  сестра, которую я не видел с молодых лет. 
Коли она умерла, вернусь обратно, к  овцам и товарищам, к своей 
печали,—  туда, на самую  м акуш ку горы, где ветер никогда но зна
ет покоя, словно дума человеческая.

А  см еялся я потому, что вспомнил одного своего приятеля. 
Т ак  вот, он наказывал мне, коль попаду на постоялый двор А н к у
цы, чтобы выпил я там кр уж ку вина, а за ней другую  —  и так  до 
тех нор, пока в глазах не помутится, и тогда я у ж  никому не см огу 
рассказать, что когда-то с ним случилось в этих местах. Мне-то он 
говорил, как  он настрадался, да ведь я столько выпил, да ещ е из 
этакой посудины, что уж е теперь н  не вспомпю толком тот случаи.

—  К акой сл у ч а й ? — спросил, но своему обыкновению, коню
шни Иопнцэ.

—  Да у ж  такой случай, почтенный, такое происшествие было 
с человеком, который для меня все равпо что брат. Эй, музы кан
ты, подыграйте-ка мне на струн ах удалую  песню разбойника В а
силе, прозванного Великим. А  потом, коли люди того захотят, рас
ск аж у нм, как  было, а не захотят —  помолчу.

122

этом свидетельствовали и ого сермяга, и шапка из цельной овечьей
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После таких слов, обращенных к конюшему, всем стало ясно,
что человек этот явился из глухих краев.

До этой минуты мы его даже по замечали; а оп-то всо время
сидел рядом с нами и молчал. Молча прихлебывал вппо, и вот те¬
перь у него развязался язык, и ему захотелось повеселиться. Ле¬
вой рукой он швырпул кружку прямо через пламя костра. Посу¬
дина зазвенела в темноте и разбилась в груде черепков, окончив
СВО10 жизнь.— Теперь уж эта кружка пе отведает больше вина! — ухмы¬
ляясь, снова заговорил чабан.— И мы с ней встретимся не рань¬
ше, чем я сам рассыплюсь прахом. Ыу, тем, кто меня по знает, я
скажу: живу я далеко, на Рарэу, и есть там у пае с товарищами
овчарпя и землянки, полные кадок с творогом и кислым молоком,
да другие землянки, с попонами и кожухами. Л зовут меня Кол¬
отаидии Мопок. Хотите знать больше, так скажу вам, что иду я п
соло на берегу Серета разыскивать, осталась ли еще у меня на све¬
те кроппля родня — сестра, которую я не видел с молодых лет.
Коли опа умерла, вернусь обратно, к овцам и товарищам, к своей
печали,— туда, па самую макушку горы, где ветер ппкогда но зна¬
ет покоя, словно дума человеческая.

А смеялся я потому, что вспомнил одного своего приятеля.
Так пот, on наказывал мне, коль попаду на постоялый двор Айку-
пы, чтобы выпил я там кружку вппа, а за пей другую — и так до
тех пор, пока в глазах по помутится, и тогда я уж никому не смогу
рассказать, что когда-то с пнм случилось н этих местах. Мне-то пн
говорил, как он настрадался, да ведь я столько выппл, да еще из
эта icon посудили, что уже теперь п пе вспомто толком тот случай.— Какой случай? — спросил, по своему обыкновению, коню¬
ший Иоштцэ.— Да уж такой случай, почтенный, такое происшествие было
с человеком, который для меня все равно что брат. Эй, музыкан¬
ты, подыграйте-ка мне на струнах удалую песню разбойника Ва¬
силе, прозванного Великим. А потом, коли люди того захотят, рас¬
скажу им, как было, а не захотят — помолчу.
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И неожиданно он занол, как-то в пос, тонким голосом —  со
всем не под стать его огромному телу.

—  Эй, слуш айте!

Тот, кто молод п удал,
Выйдет с тем, что бог послал,
11а трошшку между скал.
Не с арканом, пе с ружьем,
Выйдет просто с кулаком...

Я слушал, как  тонопько выводит оп слова, п мепя разбирал 
смех. Мпе было весело, я  по против того, когда человек под хмель- 
ком. Чабан замолк п усм ехнулся, скорее злобно, чем добродушно.

—  А  теперь п усть  эти вороны замолчат,—  сказал он громким 
Пасом,—  и спрячут своп скрипки под крылья. Х очу поведать вам, 
ежели ж елаете, псторию, о которой только что поминал. И я пе я 
Пуду, если она не придется вам по душ е.

Оп вгляделся во тьм у постоялого двора, поправил под мыш
кой посох, иа который опирался по пастуш ьей иривычке, потом 
повернулся к  нам, насупился п обвел всех невидящим взором —  
качалось, весь он уш ел в далекое прошлое.

Из пас одпн только конюший Ионицэ смотрел па пего нетер
пеливо и презрительно. Помилуйте, мол, вдруг ии с того пн с сего 
его заставил замолчать самый обыкновенный простолюдин, а ведь 
его чести самому хотелось рассказать о великих событиях.

Но чабану пе было стыдно, да и где уж  ему взять такие тон
кости обращения!

—  Ч то это я хотел сказать? —  спросил он нас, улы баясь как 
бы издалека, пз своего одиночества.—  По правде говоря, чем рас
сказывать, лучш е бы я па дудке сыграл —  только пе умею . Зна
чит, приходится говорить, уж  к ак  выйдет. Ж ил зтот мой приятель 
в селе Фьербниць па Ссрете, а владел селом в то времена боярин, 
известный богатей, по имени Рэдукан Кривой. Боярип был чело
век пожилой и вдовец. Н ет-нет да п приглянется ему какая-пп- 
Оудь крестьянская ж енка, и мы, бывало, сами над этим лиш ь по
смеивались да пошучивали. А  вот как  стряслась такая ш тука с 
самим приятелем этим, тут  у ж  стало ему не до смеха. Дош ло до 
него через каких-то кум уш ек, что его И линку тоже позвал боярин 
к себе домой.

—  Д а может ли этакое статься? —  вскипел мой приятель.
—  А  вот п может! И вернулась опа домой с новой шалью, 

красной, как огопь.
Тогда этот мой приятель ощ етинился, словно бешеная собака. 

Оставил он своп сани с мешками па дороге возле корчмы, швыр
нул па рога волам кнут и схватил топор. Глаза ему будто крова-
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И неожиданно он запол, как-то в нос, тонким голосом — со¬
всем но под стать его огромному телу,— Эй, слушайте!

Тот, кто молод а удал,
Выйдет с том, что бог послал,
На тропинку между скал,
Не с арканом, по с ружьем,
Выйдет просто с кулаком»,

Я слушал, как топот.ко выводит оп слова, и меля разбирал
г мех. Мне было весело, я не против того, когда человек под хмель¬
ком. Чабан замолк п усмехнулся, скорое злобно, чем добродушно.— А теперь пусть эти вороны замолчат,— сказал оп громким
басом,— и спрячут своп скрипки под крылья. Хочу поведать вам,
сжели желаете, историю, о которой только что поминал, И я не я
буду, если она не придется вам но душе,

Он вгляделся во тьму постоялого двора, поправил под мыш¬
кой посох, на который опирался по пастушьей привычке, потом
повернулся к нам, насупился и обвел всех пепидящпм взором —казалось, весь оп ушел в далекое прошлое,

Из пас один только конюший Ионицэ смотрел на пего нетер¬
пеливо и презрительно. Помилуйте, мол, вдруг пи с того пи с сего
его заставил замолчать самый обыкновенный простолюдин, а ведь
его чести самому хотелось рассказать о великих событиях.

Но чабапу пе было стыдно, да и где уж ему взять такие тон¬
кости обращения!— Что это я хотел сказать? — спросил он пас, улыбаясь как
бы издалека, пэ своего одиночества.— По правде говоря, чем рас¬
сказывать, лучше бы я па дудке сыграл — только пе умею. Зпа-
чит, приходится говорить, уж как выйдет. Жил этот мои приятель
в селе Фьербпшдь па Ссроте, а владел селом н то времена боярин,
и.:постный богатей, по имени Рэдукап Кривой. Боярип был чело¬
век пожилой и вдовец. Нет-пет да и приглянется ему какая-ни¬
будь крестьянская женка, и мы, бывало, сами пад этим лишь по¬
смеивались да пошучивали. А вот как стряслась такая штука с
самим приятелем этим, тут уж стало ему пе до смеха. Дошло до
него через каких-то кумушек, что его Илпнку тоже позвал боярин
к себе домой.— Да может лп этакое статься? — вскипел мой приятель.— А вот и может! И ворпулась она домой с повой шалью,
красной, как огонь.

Тогда этот мой приятель ощетинился, словно бешеная собака.
Оставил он своп сапи с мешками па дороге возле корчмы, шныр¬
нул па рога волам кнут и схватил топор. Глаза ему будто крова-
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вый туман застлал. Бросился он домой, вышиб плечом дверь, схва
тил ж ену за горло и закричал на нее:

—  Где была? Говори сейчас же, где была, а то топором 
искрошу!

—  Нигде я не была, человече! Что с тобой стряслось? Спятил 
ты, что ли?

—  Сказывай, куд а  ходила, пе то зарублю! Где красная шаль?
—  К ак ая  еще шаль? Видать, ты выпал да заснул в санях, 

вот тебе и привиделось!
Оп на нее кричит, а она отпирается, рвется от него, руками 

отмахивается и клянется без умолку. Схватил ее м уж  за косы  и 
в у  колош матить головой об угол печи. Д а та к  ничего от нее и пе 
добился.

—  Р еж ь меня, убивай, ни в чем я не виновата!
А  приятель мой уж  и бить ее устал. О пустились руки. Погля

дел оп, как  жена плачет, и стало ему тяжко.
—  Ой, И лппка,—  говорит оя,— будь она проклята, наш а не

счастная жизнь! Ведь мы только четыре года как поженились. 
Когда женились, деревья цвели возле пашего дома, а иынче цветы 
их осыпались и сердце мое льдом покрылось. А  у ж  как я тебя лю
бил и верил тебе, да виж у, что горько обманулся.

Тогда ж ена иоклялась светом очен своих п могилой матери, 
что ум а ие приложпт, о чем речь идет. Вы терла свой рот, разби
тый в кровь, поцеловала м уж а, успокоила его и послала за санями 
с волами. А  только он ушел, накинула опа па голову красную  
шаль, вышла садом в проулок — и прямехонько па боярский двор.

П одъехал парепь на санях, к амбару, снес туда мешкп, а по
том тоже пошел на боярский двор, чтобы приказчик записал все 
в свою книгу. Д а  вместо приказчика на крыльцо вышел сам боя
рип. Поманил этак моего приятеля пальцем, посмеивается и цедит 
сквозь зубы:

—  А  н у  нодойдн-ка сюда, хозяин.
—  Сейчас иду! Ч его изволите, барин?
—  А х  ты  нехристь,—  говорпт помещ ик.—  Ч то у  тебя с женой? 

За что ты ее бьешь н истязаеш ь?
П риятель мой дажо сразу в толк не взял ого слов:
—  Ничего не было, барин. Н е пойму, откуда ваш а мплость 

про это знает н меш ается промеж м уж а п жены?
Но усп ел  он договорить, как  К ривой Рэдукан  —  раз ему кула

ком в зубы!
П риятель мой только заж мурился, сначала ему невдомек было, 

а когда открыл глаза и увндел в окне Илинку в красной шали, 
все понял. Заревел он зверем, и таково ем у стало, что хоть в ко
лодец головой. Только не тут-то было! Схватил боярин араипнк,
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выц туман застлал. Бросился on домой, выгтшб плечом дверь, схва¬
тил жепу за горло п закричал на нее:

— Где была? Говори сейчас же, где была, а то топором
искрошу!— Нигде я не была, человече! Что с тобой стряслось? Спятил
ты, что ли?— Сказывай, куда ходила, не то зарублю! Где красная шаль?— Какая ещо шаль? Видать, ты выпил да заснул в санях,
вот тебе и привиделось!

Оп на нее кричит, а она отпирается, рвется от пего, руками
отмахивается п клянется без умолку. Схватил се муж за косы и
ну колошматить головой об угол печи. Да так ничего от нее к пе
добился.— Режь меня, убивай, пн н чем я не виновата!

А приятель мой уж и бить ее устал. Опустились руки. Погля¬
дел оп, как жена плачет, и стало ему тяжко.

— Ой, Илппка,— говорит он,— будь опа проклята, наша не¬
счастная жизнь! Ведь мы только четыре года как поженилось.
Когда женились, деревья цвели возле нашего дома, а нынче цветы
их осыпались и сердце мое льдом покрылось. А уж как я тебя лю¬
бил и верил тебе, да вижу, что горько обманулся.

Тогда жена поклялась светом очеп своих и могилой матери,
что ума пе приложит, о чем речь идет. Вытерла свой рот, разби¬
тый в кровь, поцеловала мужа, успокоила его и послала за санями
с волами. А только он ушел, пакпнула опа па голову красную
шаль, вышла садом в проулок — н прямехонько па боярский двор.

Подъехал парень па санях к амбару, снес туда мешкп, а по¬
том тоже пошел па боярский двор, чтобы приказчик записал всо
в спою книгу. Да вместо приказчика на крыльцо вышел сам боя¬
рин. Помаппл этак моего приятеля пальцем, посмеивается и цедит
сквозь зубы:— А ну подойди-ка сюда, хозяин.— Сейчас иду! Чего изволите, барин?— Ах ты нехристь,— говорит помещик.— Что у тебя с женой?
За что ты ее бьешь п истязаешь?

Приятель мой даже сразу в толк пе взял ого сдои:— Ничего не было, барин. Не пойму, откуда ваша милость
про ото знает и мешается промеж мужа и жены?

Но успел оп договорить, как Кривой Рэдукап — раз ему кула¬
ком в зубы!

Приятель мой только зажмурился, сначала ему невдомек было,
а когда открыл глаза н увидел в окне Илипку в красной шали,
все понял. Заревел он зверем, и таково ему стало, что хоть в ко¬
лодец головой. Только не тут-то было! Схватил боярин арапник,
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что висел за дворыо в сенях, п огрел беднягу по шее да ещ е кон
цом резанул но глазам, будто огнем ожег. М ечется приятель мои 
то вправо, то влево, захлебы вается кровыо, наконец кое-как вы 
вернулся и скатился с лестинцы, беж ать хочет, да внизу его бояр- 
( кпе холопы схватили.

Отбился он от них кулаками и с воем кинулся па хозяина. 
Л Рэдукан  Кривой снова как обожжет его хлыстом, да еще под
маргивает с насмешкой здоровым глазом:

—  Не пускайте его, робята,—  говорит,—  видите, бешеный! 
Ч уть ж ен у свою пе убил.

Слуги набросились па него и схватили. Колотили они его, пока 
сами из сил не выбились, а потом отпустили.

После того он три дня провалялся больной; всю скамыо от 
злости изгрыз, а потом поднялся и перелез почыо через забор во 
двор к боярипу, чтобы ж ену разыскать. Долго подстерегал оп ее 
возле людской —  и все ж е дождался. Зарычал он от ярости и ки
нулся на нее, готовый разодрать ей глотку ногтями. У слы хал бо
ярин из дома крик и вышел с кинжалом.

Рассвирепел Рэдукан Кривой, увидев такую  дерзость,—  ведь 
он-то хозяин! —  и приказал слугам схватить моего приятеля и 
расправиться с ним за все как положено. Перво-наперво связали 
они ем у руки за спиной и рот заткнули, чтобы не кричал. Да па 
всю ночь н привязали за шею it плотню, втиснув голову м еж ду 
колья ми. Е го рвали собаки, а под утро больно искусал крещ ен
ский мороз. Д аж е не пойму, как ото оп по помор.

К огда рассволо, боярин Рэдукан  увидел, что парепь все еще 
смотрит на ного волком, приказал снять его с плетня и гнать арап
ником до самой мельницы. Там слуги ого разули, завернув ему до 
колен порты, и сунули ногами в воду —  пускай, мол, почувствует 
се ледяные зубы, чтобы впредь не смел оп буптовать и грозить 
честному боярину.

Много еще ирншлось моему приятелю вы терпеть,—  прошел 
оп через все муки, как тогда при боярских дворах заведено было. 
Просили его в землянку поближе к  огню —  п усть поджарится. 
А чтобы по сбежал, забили ому йоги в колодки с пудовым замком. 
Дым из землянки пе выпускали, да еще на уголья насыпали мо
лотого перцу. Ложал он там, каш лял, кровыо харкал, только гос
подь бог захотел, чтобы он пе погиб, а уж е па этом свою  настра
дался, словно в геенне огненной.

Дело это, добрыо люди, случилось лет тридцать тому пазад. По 
и|шятель мой не покорился, хоть, mojkot, так к лучш ему было бы. 
Долго оставался он калекой, и злость кипела в ого сердце, а когда 
mi сил набрался, божал из села. Перешел оп реку Молдову, пере
шел Бистрицу и поднялся на высокие горы под Рарэу.
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что ш-1со;г за дверью в сенах, п сп рея беднягу но шее да еще mm-
ном резанул но глазам, будто огнем ожег. Мечется приятель мой
то вправо, то влево, захлебывается кровыо, наконец кое-как вы¬
вернулся и скатился с лестницы, бежать хочет, да внизу его бояр-
i кие холопы схватили.

Отбился он от тшх кулаками и с воем кинулся па хозяина,
Л Радукай Кривой слова как обожжет его хлыстом, да еще под¬
маргивает с насмешкой здоровым глазом:— Не пускайте его, ребята,— говорит,— видите, бешеный!
Чуть жену свою нс убил.

Слуги набросились ыа пего и схватили. Колотили они его, пока
сами из сил не выбились, а потом отпустили.

После того он три дня провалялся больной; всю скамью от
злости изгрыз, а потом поднялся и перелез почыо через забор во
лпор к боярину, чтобы жену разыскать. Долго подстерегал он се
возле людской — и все же дождался. Зарычал, он от ярости и ки¬
нулся на нее, готовый разодрать ей глотку ногтями. Услыхал бо¬
ярин п;з дома крик и вышел с кинжалом.

Рассвирепел Родукнтт Кривой, увидев такую дерзость,— ведь
он-то хозяин! — и приказал слугам схватить моего приятеля и
расправиться с ним за все как положено. Перво-наперво связали
они ему руки за спиной и рот заткнули, чтобы ие кричал. Да па
всю ночь и привязали за шею к плотшо, втиснув голову между
колыши. Его рвали собаки, а под утро больно искусал, крещен
с кий мороз. Даже не пойму, как ото он по помор.

Когда рассвело, боярин Роду как увидел, что парень всо еще
смотрит па иого волком, приказал сиять его с плотня и гнать арап¬
ником до самой мельницы. Там слуги ого разули, завернув ему до
килем порты, и сунули логами в воду — пускай, мол, почувствует
ее ледяные зубы, чтобы впредь не смел on бунтовать и грозить
честному боярину.

Мпого еще пришлось моему приятелю вытерпеть,— прошел
нет. через все муки, как тогда ври боярских дворах заведено было.
1»роошш его в землянку поближе к огню — пусть поджарится.
А чтобы по сбежал, забили ему ноги в колодки с пудовым замком.
Дым из землянки не выпускали, да еще па уголья насыпали мо¬
литого перцу. Лежал он там, кашлял, кровью харкал, только гос¬
подь бог захотел, чтобы он ле погиб, а уже на этом спето настра¬
дался, словно в геенне огненной.

Дело это, добрые люди, случилось лет тридцать тому пазад. Но
приятель мой не покорился, хоть, может, так к лучшему было бы.
Долго оставался он калекой, и злость кипела в ого сердце, а когда
о| е сил набрался, бежал из села. Перешел ои реку Молдову, пере¬
шел Еистрнцу и поднялся на высокие горы под Рарэу.
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Там, в горах, под елями, сидел он, глядел перед собой, как 
безумный, п снова видел то, что с ним случилось. Видел он все 
в пламени и крови, а сердце ему рвали стальны е когти. Покинули 
его силы, стонал он только да корчился. Много лот пробыл он в 
работниках у  чабанов, пока не пообвыкся в тех  пусты нны х м естах 
и не обзавелся овцами и баранами.

И вот однажды весенним вечером услы ш ал мой приятель го
лос Василе Великого, как  тот распевал в лесах песню, которую  
нынче спел вам я.

Когда Василе подошел к хиж ине, приятель мой сразу понял, 
что человек этот уш ел от людей и скры вается в пусты нны х м естах.

Стоял перед ним Василе, статпы п и гордый, брови насупил, 
и встретил его мой приятель ласково, потому что песня пришлась 
ему по душ е. А  когда узнал, что это Василе, ещ е пущ е обрадо
вался, потому что по всем у краю знали его имя и  все трепетало 
перед ним там, в долинах. В  те времена Василе Великий грабил 
на дорогах и переправах и собирал больш ую пошлину.

—  П ож алуй, брат Василе, к  моему костр у,—  сказал мой прия
тель.—  С лы хал я о тебе и нриму с радостью. У го щ у чем бог по
слал и твоем у гнедому подброшу доброго сенца. Н айдется п по
пона —  сделать тебе мягкую  постель на ночь.

Обрадовался н гайдук. О н остался в хиж ине, и оба вскоре ста
ли добрыми друзьями.

В се рассказал про себя Василе, а приятель мой поведал ему, 
что вышло у  него с женой и боярином.

У сл ы хав его рассказ, Василе разгневался; сорвал ш ап ку с го
ловы и ударил ею оземь.

—  Н у,—  сказал он,—  после этой твоей история пе зовись ты 
больше моим другом. Потому что вскормлеи ты зайчихой и остался 
навсегда трусом!

—  А  что ж е мне было делать, брат Василе? —  спросил бед
няга.

—  Я тебя научу, приятель.
Т ак сказал Василе и тут ж е у  костра за кувш ином черпичной 

водки подал ем у добрый совет.
—  Вот что, парень,—  сказал гай дук,—  знай, что верности у 

женщин не найдешь. С тех пор как  я стал гайдуком, я узн ал  пм 
цену. Из-за такой, как  твоя, ранили меня однажды страж ники в 
левую  погу, и, как видиш ь, с тех  нор я па нее припадаю. Что ж, 
коли бог создал ж енщ ину изменчивой, как вода, и слабой, как цве
ты, то хоть я браню ее, но прощаю ей. Зато пикотда у ж  пе забы
ваю отомстить тому, кто меня не пожалел, кто глумился надо 
мной. Сделай и ты так, а не то задуш ит тебя ядовитая злоба, ко
торой ты полон.
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Там, в горах, под елями, сидел он, глядел перед собой, как
безумный, п снова видел то, что с ним случилось. Видел он все
в пламени и крови, а сердце ему рвали стальные когти. Покинули
его силы, стопал ои только да корчился. Много лет пробыл оп в
работниках у чабанов, пока по пообвыксп в тех пустынных местах
ц не обзавелся овцами и баранами.

И вот однажды вссепштм вечером услышал мои приятель го¬
лос Василе Великого, как тот распевал в лесах песню, которую
нынче спел пам я.

Когда Василе подошел к хпишпе, приятель мой сразу понял,
что человек зтот ушел от людей и скрывается в пустынных местах.

Стоял перед ним Василе, статный п гордый, брови насупил,
и встретил его мои приятель ласково, потому что пеепп пришлась
ему по душе, А когда узнал, что зто Василе, еще пуще обрадо¬
вался, потому что по всему краю зиалд его имя и все трепетало
перед ппм там, в долинах. Б те времена Василе Великий грабил
на дорогах и переправах и собирал большую пошлину,— Пожалуй, брат Василе, к моему костру,— сказал мой прия¬
тель.— Слыхал я о тебе и прпму с радостью. Угощу чем бог по¬
слал и твоему гнедому подброшу доброго сенца. Найдется п по¬
пона — сделать тебе мягкую постель па почь.

Обрадовался и гайдук. Оп остался в хижипе, п оба вскоре ста¬
ли добрыми друзьями.

Все рассказал про себя Василе, а приятель мой поводал ому,
что вышло у пего с жопой и боярином.

Услыхав его рассказ, Василе разгневался; сорвал шапку с го¬
ловы и ударил ею оземь.— Ну,— сказал ои,— после этой твоей истории пе зовись ты
больше моим другом. Потому что вскормлеи ты зайчихой и остался
навсегда трусом!— А что же мне было делать, брат Василе? — спросил бед¬
няга.— Я тебя паучу, приятель.

Так сказал Василе и тут же у костра за кувшином черпнчпий
водки подал ему добрый совет.— Вот что, парень,— сказал гайдук,— знай, что верности у
жопщнп но найдешь. С тех пор как я стал гайдуком, я узнал пм
цену. Из-за такой, как твоя, ранили меия однажды стражники в
левую йогу, и, как видишь, с тех пор я па нее припадаю. Что ж,
коли бог создал жепщнпу нзмепчивой, как вода, и слабой, как цве¬
ты, то хоть я брашо ее, по прощаю ей. Зато никогда уж пе забы¬
ваю отомстить тому, кто меня но пожалел, кто глумился надо
мной. Сделай и ты так, а не то задушит тебя ядовитая злоба, ко¬
торой ты полон.
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—  Правда твоя, душ ит мопя злоба! —  вскричал мой прия
тель.—  Б уд у  я тебе слугой, брат Василе. Только паучи, как быть, 
чтобы стало мне легче!

Рассказы вая это, чабап совсем разош елся и теперь, в отсве
тах  огня, то и дело встряхивал головой и размахивал руками. Д аж е 
другим голосом заговорил, кричать начал, да так, словно он был 
один. Однако даж е конюшни Ионицэ слуш ал его так же внима
тельно, как и другие,—  видимо, перестал на него обижаться.

—  И вот, как я вам говорил,—  воскликнул Копстандин Мо- 
цок,—  научил Василе Великий того приятеля!

—  О ставь па неделю овец па своих товарищ ей,—  сказал он.—  
О ставь па чабапов н кадки с творогом, и собак. Возьми только ло
шадь да сунь в переметные сумы два круга сыра, чтоб пам было 
чего поесть. Поедем с тобой верхами, как два заправских купца, 
до Бистрицы и еще дальш е, до Серста, чтобы и я мог повпдать то 
село, где случилось все, о чем ты рассказываеш ь.

Говорит это гайдук и смеется, а приятель мой чувствует, как 
трепещ ет сердце его великой болью и великой падеждой.

О ставил оп па товарищей свое добро, покинул луга п елп, 
прохладные ручьи и поляны, оседлал коня и спустился с гайду- 
иом к людям па равнину.

У зн ать их никто пе узнал. Т ак  и ехали они, совсем к ак  два за
правских купца, до самого Серета, до села Фьербинць, закусывали 
сыром да черствым хлебом и запивали водой из колодцев. В  чет
верг утром, па святой праздник вознесенья, вышли они оба на до
рогу. к церкви, как  раз когда парод от обедпи расходился.

Т ут-то среди людей приятель мой и узн ал Рэдукапа Кривого. 
У пего даж е дыхание перехватило, да он сдержался.

—  Д руг В асиле,—  сказал он.—  Вот он, хозяин мой, что так 
мепя приголубил.

—  Этот? —  переспросил гай дук.—  Н у, хорошо! —  И, подняв
шись на стременах, закрпчал грозным голосом: —  Люди добрые, 
стойте!

Лю ди остановились.
—  Православные, люди добрые,—  еще громче крикнул В аси

л е  Великий,—  стойте тихо и спокойно, потому что против вас я 
никакого зла не имею. Я  разбойппк, Василе Великий. Имя мое 
им апаете и о долах моих слышали. При пас пистолеты, и мы пи- 
i.iiro пе боимся, да ещ е и другие мои товарищи стоят недалеко па 
страже.

Лю ди заш ептались меж ду собой и покорио подались в сторо
ну. Л боярин выпростал бороду из-под воротпика шубы, и в здо- 
рином ого глазу вспыхнул смертельный испуг: видать, узпал он 
моего приятеля.
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— Правда твоя, душит мепя злоба! — вскричал мой прия-
толь,— Буду я тебе слугой, брат Басило. Только паучи, как быть,
чтобы стало мне легче!

Рассказывая это, чабап совсем разошелся п теперь, в отсве¬
тах огня, то и дело встряхивал головой и размахивал руками.Даже
другим голосом заговорил, кричать начал, да так, словно он был
один. Одпако даже конюший Иопицэ слушал его так же внима¬
тельно, как п другие,— видимо, перестал па иого обижаться.— И вот, как я вам говорил,— воскликнул Копстапдия Мо¬
рок,— научил Басило Вслгший того приятеля!— Оставь на неделю овец иа своих товарищей,— сказал он.—
Оставь па чабапов и кадки с творогом, и собак. Возьми только ло¬
шадь да суаь в переметпые сумы два круга сыра, чгоб пам было
чего поесть. Поедем с тобой верхами, как два заправских купца,
до Бистрицы и еще дальше, до Серота, чтобы и я мог повидать то
село, где случилось всо, о чем ты рассказываешь.

Говорит это гайдук п смеется, а приятель мой чувствует, как
трепещет сердце его великой болью и великой надеждой.

Оставил оп иа товарищей свое добро, покинул луга п ели,
прохладные ручьи и поляны, оседлал коня и спустился с гайду-
|,им к людям па равиппу.

Узнать их викто ие узпал. Так и ехали они, совсем как два за¬
правских купца, до самого Серета, до села Фьербипць, закусывала
сыром да черствым хлебом и запивали содой из колодцев. В чет¬
верг утром, па святой праздпик вознесенья, вышли они оба на до¬
рогу. к церкви, как раз когда парод от обедни расходился.

Тут-то среди людей приятель мой и узнал Рэдукапа Кривого.
У иого даже дыхание перехватило, да он сдержался.— Друг Василе,— сказал он.— Вот оп, хозяин мой, что так
м спя приголубил.— Этот? — переспросил гайдук,— Ну, хорошо! — И, подняв¬
шись на стромспах, закричал грозным голосом: — Люди добрые,
г гонте!

Люди остановились.— Православные, люди добрые,— още громче крикнул Васи-
;г Великий,— стойте тихо и спокойпо, потому что против вас я
никакого зла ие имею. Я разбойник, Василе Великий. Имя мое
1П.1 знаете и о делах моих слышали. При пас пистолеты, и мы пи-
ыто по боимся, да еще и другие мои товарищи стоят недалеко иа
г 1раже.

Люди зашептались между собой и покорио подались в сторо¬
ну, А боярип выпростал бороду из-под воротпака шубы, и в здо¬
ровом ого глазу вспыхнул смертельный испуг: видать, узпал он
моего приятеля.
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—  Приехали мы сюда суд вершить по старому обычаю,—  спо
ил заговорил гайдук.— До самого страшного божьего суда но па- 
ходнм мы правды ни у исправников, пп у Дивапа. Т ак  будем сами, 
своими руками творить суд и расправу. За ж енщ ину мы тебя про
щаем, светлейший боярин, но мы дрогли на морозе, с головой, втис
нутой м еж ду кольями плотня, мы стояли по щ иколотку в ледяной 
водо, наши ноги были забиты в колодки, глаза наши выедал дым 
от перца, и кашляли мы так, что д уш у выворачивало. Ты сек нас 
арапником, вырывал нам погти. Т ы  отравил всю паш у жизнь, п 
каждый день мы вспоминаем об этом, пе паходп себе пп у т е 
шенья, ни избавления! М ы здесь, боярин, чтобы за все отплатить 
тебе сполна!

Рэдукан Кривой, уразумев, в чем дело, выпучил глаз и за
орал па своих прислужников и всех, кто тут был. Заметался он 
во все стороны, убеж ать хотел, по гайдук и мой приятель зажали 
его м еж ду своими лошадьми, повалили иаземь, с о с к о ч и л и  с седла 
п всадили в боярина ножи. Приятель мой стоял пад ним до тех  
пор, пока ие запенилась в пыли луж а крови. А  когда боярип пе
рестал хрипеть п испустил последний вздох, он пнул его ногой и 
перевернул лицом вверх, открытым глазом к вебу. И пикто из лю 
дей по сказал ни слова, все стояли в страхе, свидетелями па этом 
суде.

Вот как  оно было. Оставили они возло мертвого, на помин 
души, свой кошель, а в нем восемь золотых, все, что у них име
лось. А  затем снова сели на коней п при весеннем солнышке в 
этот погожий день покинули они село и поехали тайными тропа
ми, иока снова пе поднялись к своему зеленому лесу.

Окончил чабан рассказывать и вздохнул пад костром, словно 
хотел излить из души все остатки горечи. Посмотрел па нас угрю 
мо, увпдел, что мы молчим, и засмеялся суровым смехом. Потом 
шагнул в сторону, к своему кож уху, и снова, как  и прежде, по
грузился в свою печаль, словно в горный туман, без радости п без 
света.

К У П Е Ц  С К Р А С Н Ы М  Т О В А Р О М

Н аконец настал долгожданный час, когда мне предстояло ве
ликое удовольствие —  вы слуш ать рассказ уваж аемого конюшего 
Ионицэ из Дрэгэпешть, как вдруг сквозь вечернюю мглу послыша
лись крики и ш ум па Сучавской дороге. Все мы, сидевшие у кост
ров, сразу повернули головы в одну и ту же сторону. И первым, 
кто отставил круж ку и поднялся на ноги, был конюший.

—  Это что там такое? —  в недоумении обратился оп к нам.
Мы сами не знали, что бы там могло быть, и пичего пе отве

тили.
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— Приехали мы сюда суд вершить по старому обычаю,— сно¬
па жтитрпл гайдук.— До самого страшпого божьего суда нс на¬
ходим мы правды ии у исправников, пи у Дпвапа. Так будем сами,
своими руками творить суд н расправу. За жепщшту мы тебя про¬
щаем, светлейший боярин, но мы дрогли на морозе, с головой, втис¬
нутой между кольями плотня, мы стояли ко щиколотку в ледяной
подо, наши ноги Пыл и забиты в колодки, глаза паши выедал дым
от перца, и кашляли мы так, что душу выворачивало. Ты сек нас
арапником, шарыпал лам ногти. Ты: отравил всю пашу жизнь, п
каждым доив мы вспоминаем об этом, пс паходп себе пп уте¬
шенья, ии избавления! Мы здесь, боярин, чтобы за все отплатить
тебе сполна!

Рэдукаи Кривой, уразумев, в чем дело, выпучил глаз и за¬
орал па своих прислужников и всех, кто туг был. Заметался оп
во все стороиы, убежать хотел, по гайдук и мой приятель зажали
его между своими лошадьми, повалпли наземь, соскочили с седла
и всадили в боярина ножи. Принтель мой стоял над ним до тех
пор, пика пе запенилась в пыли лужа крови. Л когда боярин пе¬
рестал хрипеть и испустил последний вздох, он пнул его йогой п
перевернул лицом вверх, открытым глазом к вебу. И пикто из лю¬
дей но сказал ни слова, всо стояли в страхе, свидетелями па этом
суде-

Вот как ово было. Оставили они возле мертвого, пл помин
души, свой кошель, а в пем восемь золотых, все, что у них име¬
лось. А затем снова сели на коней л при весеппом солнышке в
этот погожий депь покинули они село и поехали таппымп тропа¬
ми, пока слова ire поднялись к своему зеленому лесу.

Окончил чабап рассказывать и вздохпул над костром, словно
хотел излить из души все остатки горечи. Посмотрел па пас угрю¬
мо, увидел, что мы молчим, и засмеялся суровым смехом. Потом
шагпул в сторону, к своему кожуху, и снова, как и прежде, по¬
грузился в свою печаль, словно п горный туман, без радости п без
света.

КУПЕЦ С КРАСНЫМ ТОВАРОМ

Наконец настал долгожданный час, когда мне предстояло ве¬
ликое удовольствие — выслушать рассказ уважаемого конюшего
Иопицо из Дрэгэпешть, как вдруг сквозь вечернюю мглу послыша¬
лись крики и шум па Сучавской дороге. Нее мы, сидевшпе у кост¬
ров, сразу повернули головы в одну и ту же сторону. И первым,
кто отставил кружку и поднялся на ноги, был конюший,

— Это что там такое? — в недоумении обратился оп к нам.
Мы сами пе знали, что бы там могло быть, и ничего пе отве¬

тили.
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Конюший ш агнул поближе к дороге. Из своей комнаты пока
залась с большим фонарем Ли иуда. Она держала фонарь па вы
соте груди, п его свет румянил ей лицо. При этом розоватом свете 
глаза ее казались еще больше и чернее. Спустивш ись по ступен ь
кам, она поспешила к дороге. Видно было над темной фигурой 
только ее освещенное лицо, словно плывущее в воздухе.

—  Должно быть, это какие-нибудь возчики, друг И оницэ,—  
предположил капитан И сак.—  Будеш ь возвращ аться на свое ме
сто, смотри по опрокинь круж ку, вино вещь хорошая, хоть и не
дорогая.

—  Да, возчпки, должно бы ть,—  подтвердил рэзеш.
И впрямь, зто были возчики. Послышались грубые голоса, 

останавливающ ие волов: ахо-ахо! И фонарь, блеснув в темноте, 
внезапно осветпл повозки с поднятым верхом, словно появившие
ся из-под земли. Люди, одетые в белое, двигались, то появляясь, 
то исчезая. Кто-то ласково воскликнул:

—  Здравствуй, хозяюш ка А нкуца!
—  Добро пож аловать,—  ответила хозяйка тем нежным голо

сом, к которому мы так привыкли. Подняв фонарь обеими руками 
над головой, она наклонилась, чтобы получше рассмотреть гостей. 
Т ут  показался при свете сальной свечи бородатый мужчпна в шап
ке и в широком кафтане и пошел навстречу хозяйке. Округлая 
борода его была аккуратно подстрижена; полное, пухлое лицо до
родного человека расплывалось в улыбке.

—  По-моему, он куп ец,—  реш ил капитан П еку лай И сак.
Хозяйка узнала гостя, п голос ее ласково журчал то громче,

то тише.
—  Никак, это ты, господин Дэмиаи? У ж  тебе-то я особенно 

рада,—  прош у под наш у крыш у. Прикажи возчикам, пусть пере
едут через мостпк, да осторожней, чтобы не провалились. П усть 
располагаются под навесом,—  сам знаешь, там можно запереть во
рота, словно в крепости, и нп о чем не беспокоиться, будь в тю
ках ХОТЬ ЗОЛОТО,

—  Нет у  меня золота, хозяю ш ка дорогая,—  рассмеялся купец.
—  Знаю, господин Дэмпан: у  тебя, наверно, подороже вещи, 

да п о них пе беспокойся. У  знакомых тебе ворот сидят, отдыхают 
у огня добрые люди, молодое вино пробуют. Зарезала я жирных 
цыплят и сегодня вынули из печи свежий хлеб. В се тебе будет по 
сердцу, я же знаю, что любишь ты  хорош ую  компанию.

Т у т  возвысил голос рэзеш Ионпцэ:
—  Коли оп такой человек, то мы с великим удовольствием 

освободим ему место и с радостью попросим к наш ем у огоньку.
—  Это конюший Ионицэ из Дрэгэиеш ть,—  проворковала Ан- 

ьуца, словно голубка.

5 м, Садовяну, П. Реб|>пну 120

Конюший шагнул поближе к дороге. 11л своей компаты пока¬
залась с большим фонарем Аикуца. Она держала фонарь па игл-
соте груди, п его свет румянил ей лицо. При этом розоватом свете
глаза ее казались еще больше и чернее. Спустившись но ступень¬
кам, она поспешила к дороге. Видно было лад темпой фигурок
только ее освещенное лпро, словно плывущее в воздухе.

— Должно быть, это какие-нибудь возчики, друг Иопицз,—
предположил капитан Исак.— Вудешь возвращаться на своо ме¬
сто, смотри по опрокинь кружку, вино вещь хорошая, хоть п не¬
дорогая.

— Да, возчики, должно быть,— подтвердил рэяош.
И впрямь, это были возчики. Послышались грубые голоса,

останавливающие волов: ахо-ахо! И фонарь, блеснув в темпотс,
ввозаппо осветил повозки с подпятым верхом, словно появившие¬
ся пзчюд земли. Люди, одетые в белое, двигались, то появляясь,
то исчезая. Кто-то ласково воскликнул:

— Здравствуй, хозяюшка Ликуца!— Добро пожаловать,— ответила хозяйка тем нежным голо¬
сом, к которому мы так привыкли. Подняв фонарь обеими руками
над головой, она наклонилась, чтобы получше рассмотреть гостей.
Ту г показался при свете сальной свечи бородатый мужчина в шап¬
ке и в широком кафтане и пошел навстречу хозяйке. Округлая
борода его была аккуратно подстрижена; полное, пухлое лицо до¬
родного человека расплывалось в улыбке.

— По-моему, он купец,— решил капитан ITскулай Исак.
Хозяйка узнала гостя, и голос ее ласково журчал то громче,

то тише.— Никак, это ты, господни Дамиан? Уж тебе-то я особетлю
рада,— прошу под пашу крышу. Прикажи возчикам, пусть пере¬
едут через мостик, да осторожней, чтобы по провалились. Пусть
располагаются под навесом,— сам знаешь, там можно запереть во¬
рота, словно в крепости, и ни о чем по беспокоиться, будь в тю¬
ках хоть золото.

— Нет у меня золота, хозяюшка дорогая,— рассмеялся купец.
— Знаю, господин Дэмпан: у тебя, наверно, подороже вещи,

да и о них пе беспокойся. У знакомых тебе ворот сидят, отдыхают
у огня добрые люди, молодое вило пробуют. Зарезала я жирпьгх
цыплят и сегодня вынула из печи свежий хлеб. Все тебе будет по
сердцу, я же знаю, что любишь ты хорошую компанию.

Тут возвысил голос рэаеш Ноипцэ:
— Коли оп такой человек, то мы с великим удовольствием

освободим ему место п с радостью попросим к нашему огоньку.
— Это конюший Ионнцэ из Дрзгэнешть,— проворковала Ан¬

нуца, словно голубка.
5 м, Слдовпну. Л. Рсбрлну J2D



К уп ец  поклонился конюш ему и темным фигурам у  огня.
—  Это для мепя большая честь,—  проговорил он,—  прош у 

считать мепя вашим покорным слугой. Только сперва надо мпе 
устроить товар п присмотреть, чтобы люди н  волы были сыты. 
Л потом у ж  с превеликой радостью разделю с вами трапезу и 
выпью к р уж к у молодого впна. Ибо, как  в книгах пиш ется, вппо 
смягчает сердце человека и укрепляет тело его.

Кош ош ий повернулся к  наш ему костру п от чистого сердца 
сказал:

—  П равится мпе этот купец.
—  Твоя правда, уваж аемый копюш пй,—  подтвердил дед Jle- 

онте.—  Если человек при первой ж е встрече так  словоохотлив и 
весел —  значит, нет в нем нп лукавства, пи скрытностп. А  особен
но если бог сподобил его родиться под знаком Солнца, под созвез
дием Л ьва, то пет ему препятствий в достижении богатства и бла- 
говолеппя высш их. Дела его достойиы и приносят ем у удач у, и 
хотя оп будет гордо вы ступать в сапогах со скрипом, по сам все
гда останется ласков и дружелюбен...

—  Ч то ж , дед Л еопте, вот мы и спросим его, под каким зна
ком Зодиака оп родился,—  весело решил копюшпй.

—  Еж елп воля твоей милости такова, чтобы спросить его, я 
пе протпвлюсь...—  согласился звездочет.

При свете фонаря А н куцы  возы и возчпкп перебрались через 
мостик. Мы насчитали три огромных, тяж елы х, скрипучих воза, 
покрытых дерюгой. К рестьяне подгопяли волов: геп-геп! Негром
ко хлопали веревочные бичн. Вот проехали возы и исчезли под 
черным навесом постоялого двора. Е щ е доносились иеяспые голо
са, упало одно ярмо за другим, потом зазвенел топкий веселый 
голосок хозяйки. После этого подошел к нам, ш агая вразвалку, 
купец, высокий п толстый, в своем широком каф тане п в сапогах 
со скрипом.

—  Ж елаю  всем доброго вечера и благополучия! —  сказал оп.
—  Спасибо твоей милости,—  ответил ему кошоший.—  Приса

живайся, почтенный господин Дэмпан.
—  Зовут меня Дэмиаи Кристиш ор, купец я, держ у лавку в 

Я ссах на главной улпце.
—  Вот п славно. Т ак  что попрош у я тебя, почтенный госпо

дин Дэмпап, присаж ивайся сюда, па бревно, рядом со мной; при 
своте костра посмотрим мы на тебя, а ты на нас, чтобы лучш е по
знакомиться. Вот этот мой старый и мудрый приятель дед Л еоп
те, звездочет, говорит, почтенный господин Дэмиан, что родился 
ты под созвездием Л ьва, и пам очень хочется услыш ать, правда 
лп это.
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Купец поклонился конюшему и темным фигурам у огня.— Это для меня большая честь,— проговорил он,— прошу
считать моии вашим покорным слугой. Только сперва надо мое
устроит Гр товар и присмотреть, чтобы люди тт волы были сыты.
Л потом уж с превеликой радостью разделю с вамп трапезу и
выпью кружку молодого вппа. Ибо, как в книгах пишется, вппо
смягчает сердце человека п укрепляет тело его.

Конюший повернулся к нашему костру п от чистого сердца
сказал:— Правится мне этот купец.— Твоя орявда, уважаемый копгопгаи,— подтвердил дод Ле-
онте.— Если человек при первой же встрече так словоохотлив и
весел — зпачпт, нет в нем вп лукавства, пи скрытности. А особеп-
по если бог сподобил его родиться под знаком Солпца, под созвез¬
дием Льва, то пет ему препятствий в достижении богатства и бла¬
говоления высших. Дела его достойны и приносят ему удачу, и
хотя оп будет гордо выступать и сапогах со скрипом, по сам все¬
гда останется ласков и дружелюбен...— Что ж, дед Леопте, вот мы и спросом его, под каким зна¬
ком Зодиака оп родился,— весело решил конюший.— Ежели воля твоей милости такова, чтобы спросить его, я
не противлюсь...— согласился звездочет.

При свето фопаря Анкуцы возы п возчпкп перебрались через
мостик. Мы насчитали три огромных, тяжелых, скрипучих воза,
покрытых дерюгой. Крестьяне подгоняли волов: геп-геп! Негром¬
ко хлопали веревочные бичи. Вот проехали возы и исчезли под
черным навесом постоялого двора. Еще доносились неясные голо¬
са, упало одно ярмо за другим, потом зазвенел топкий веселый
голосок хозяйки. Поело этого подошел к нам, шагая вразвалку,
купец, высокий п толстый, в споем широком кафтане и в сапогах
со скрипом.— Желаю всем доброго вечера и благополучия! — сказал оп.— Спасибо твоей милости,— ответил ему конюший.— Приса¬
живайся, почтенный господни Дамиан.— Зовут меня Дэмиап. Крнстишор, купец я, держу лавку в
Яссах на главной улице.— Вот и славпо. Так что попрошу я тебя, почтеппып госпо¬
дин Дэмпап, присаживайся сюда, па бревно, рядом со млой; про
свете костра посмотрим мы на тебя, а ты па нас, чтобы лучше по¬
знакомиться, Вот этот мои старый и мудрый приятель дед Леоп¬
те, звездочет, говорит, почтоппый господин Дэмиап, что родился
ты под созвездием Льва, и пам очень хочется услышать, правда
ли это.
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К упец поморгал глазами, словно огонь ослепил его, и с удив
лением посмотрел вокруг.

—  Правда, так оно п есть,—  признался он.—  По воле божьей, 
день рожденья моего —  восемнадцатого июля.

—  Б уд ь добр, скаж и нам еще, не под знаком ли Солнца был 
год, когда ты родплся?

—  Не смею скры вать, это та к ,—  подтвердил изумленно по
чтенный купец.—  Родился я в год от рож дества Христова тысяча 
восемьсот четырнадцатый. К ак  п откуда мох'ли вы все это узнать?

—  Т ы  недаром удивляеш ься, прпятсль,—  улы бнулся коню
ший,—  а мы-то ещ е больше дивимся: ведь совсем не зная тебя, 
только тень твою увидав, поведал дед Л еонте всю правду. И мало 
того —  оп сказал, что выйдешь ты к нам, скрппя сапогами, п так 
опо сразу и сбылось.

У видев, что все мы широко раскрыли глаза, дед Л еонте встал 
со своего места с круж кой в руке.

—  Почтеннейший конюш ий,—  сказал он твердо,—  и ты, гос
подни Дэмиап, удивление ваш е передо мной будет много меньше, 
если я  вам скаж у, что только господь бог и книга, которую  пошу 
я в сумке, просветили меня во в сех  моих предсказаниях. Нбо от 
бога п от этой мудрой книги нпчто не укроется. Я , к ак  человек, 
могу ошибиться. К нига же моя не ошибается. И говорит книга, 
каков с впду человек, родившийся под таким-то знаком, под та
кой-то звездою, а я по виду человека узнаю , под какой планидой 
родила его мать. Открыв книгу, могу рассказать я и о многом дру
гом: о супруж еской жизни, о богатстве п честп, о здоровье п сро
ках жизни, но знание мое не может проникнуть повсюду. И мог 
бы я, почтенный господин Дэмпап, сказать еще, что поправится 
тебе впно и наша компания, по вот если б спроспл ты меня, от
куда едеш ь ты, из Л ьвова или Лейпцига, с товарами из немецкой 
стороны,—  этого я бы уж о но мог сказать.

—  В езу  товар из Л ейпцига,—  охотно объяснил купец.
—  Н у  и хорошо. Б уд ь  здоров и дай тобо господь всякого при

бытка. О суш и с нами кр уж к у вила.
П ерестав удивляться, господин Дэмпан Кристпшор выпил за 

паше здоровье и показал собя веселым и дружелюбным человеком. 
Потом оп получил от А н куц ы  на глиняной тарелко жареного цып
ленка п свежий хлеб. Н е понадобилось много времени, чтобы уви
деть в этом проезжем куп це доброго товарищ а в тех занятиях, ко
торым мы предавались.

К огда под павесом затихло всякое двпжеппе п возчпкп, завер
нувш ись в кож ухи, улоглпсь под телегами м еж ду колес, купец, 
словно запрятав все заботы в глубокие карманы своего кафтана, 
разошелся вовсю и осуш ил новую к р уж к у в честь капитана Неку-
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Купец поморгал глазами, словно огонь ослепил его, и с удив-
литом посмотрел вокруг.— Правда, так оно п есть,— признался он.— По воле божьей,
день рожденья моего — восемнадцатого июля.
“ Будь добр, скажи нам еще, но под знаком ля Солнца был

гид, когда ты родился?— lie смею скрывать, это так,— подтвердил изумленно по¬
лтишы.й купец.— Родился я в год от рождества Христова тысяча
восемьсот четырнадцатый. Как п откуда могли вы все это узнать?

— Ты недаром удивляешься, приятель,— улыбнулся коню¬
ший,— а мы-то еще больше дивимся: ведь совсем не зттая тебя,
только тень твою увидав, поведал дед Леонте вето правду. И мало
нио — оп сказал, что выйдешь ты к нам, скрипя сапогами, п так
оно сразу и сбылось.

Увидев, что все мы широко раскрыли глаза, дед Леонте встал
со своего места с кружкой в руке.— Почтсииейтппй конюший,— сказал оп твердо,— и ты, гос¬
подин Дэмпап, удивление ваше передо мной будет много мепьше,
если я вам скажу, что только господь бог и книга, которую ношу
я в сумке, просветшлп меня во всех моих предсказаниях. Ибо от
бога п от этой мудрой кнпгп нпчто не укроется. Я, как человек,
могу ошибиться. Книга же моя не ошибается. И говорят книга,
каков с виду человек, родившийся под таким-то знаком, тюд та-
коп-то звездою, а я тю виду человека узнаю, под какой планидой
родила его мать. Открыв книгу, могу рассказать я п о многом дру¬
гом: о супружеской жизни, о богатстве и чести, о здоровье и сро¬
ках жизни, по знание мое не может проникнуть повсюду. И мог
бы я, почтенный господин Дэмиап, сказать еще, что поправится
тебе впво н паша компания, но DOT если б спросил ты меня, от¬
куда едешь ты, из Львова или Лейпцига, с товарами из немецкой
стороны,— этого я бы ужо по мог сказать.— Везу товар из Лейпцига,— охотно объяснил купец.— Ну и хорошо. Будь здоров и дай тебе господь всякого при¬
бытка. Осуши с нами кружку впша.

Перестав удивляться, господин Дамиан Кршстигаор выпил за
наше здоровье и показал собя веселым п дружелюбным человеком.
Мотом оп получил от Апкуцы па глиняной тарелке жареного цып¬
ленка п свежий хлеб. Не понадобилось мпого времени, чтобы уви¬
деть в этом проезжем купце доброго товарища в тех занятиях, ко¬
торым мы предавались.

Когда под навесом затпхло всякое движение и возчики, завер¬
нувшись в кожухи, улеглись под телегами между колес, купец,
словно запрятав все заботы в глубокие карманы своего кафтана,
разошелся вовсю п осушил повуго кружку в честь капитана Пеку-
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лая. Ii'a m.ini b, что больше всех понравился ему однодворец пз Бэ- 
;мЛ ними гь.

Кслп хочешь, капитан П окупай,—  сказал он,—  я расскаж у 
ю бе обо всем, что видел в чужих странах. Б удучи приписанным, 
по воле всевышиего, к такому почтенному сословию, как мое, я 
мало-помалу вот уж е несколько лет как  достиг благополучия и 
даж е некоторого богато run. II подумал я тогда, что настало время 
подняться мне синими силами еще выше, как это делали п другие 
бынилыо купцы п решил, что надо п мне поехать в Лейпциг. До 
а 'п и о  с i/m I и in» ярмаркам и скупал товары у  немецких п еврей-
< 1>н\ I. \ и 11 > it По потом я сообразил, что лучше мпе самому полу
чать их прибыток. П вот два года тому назад попробовал я съез
дить но Львов. И, вернувш ись с прибылью, задумал я в нынеш
ним ю ду отправиться еще дальше —  в Лейпциг. Т ак  вот, в день 
присиодеиы Марии поставил я четыре больших свечи чистого во
ску пород образом святой Параскевы в храме Т р ех  святителей. 
Заказал я отцу Мардаре прочитать на дорогу молитву от опасно
стей и болезней. Опустился и я на колени перед гробом святой, 
моля ее о помощи. Обнял я Григорицэ, своего младшего брата, 
оставил его в лавке, а сам сел в повозку п отправился в Х уш ь. Там 
переехал я П рут п представил русским начальникам своп бумаги. 
Около Тпгины  па Днестре повстречался я с одним купцом, армя
нином, русским подданным, с которым еще раньше вел я дела. 
Посоветовавшись п сговорившись друг с другом, купили мы там 
же, в Тигпне, пятьсот баранов —  славный, добрый товар. Платили 
мы но рублю за голову. И сразу же, не мешкая, взяв четырех ра
ботников, погнали мы своих баранов вверх по Д нестру. Безо вся
кой помехи перешли мы немецкую границу и направились в Чер- 
новпцы. О ттуда во Львов. Во Л ьвове погрузили наш  товар па по
езд, и через несколько дней достигли мы Страсбурга и продали 
там баранов по золотому за голову: перекупили их другие купцы, 
чтобы отправить в город, который зовется Париж.

—  Гуртом  и л и  поездом? —  спросил капитан Исак.
—  Поездом, почтенный капитан. По этим странам —  у  немцев 

да н у  французов —  ездят теперь на поездах. Сегодня здесь, а 
завтра —  бог знает где.

—  К ак  это —  поездом? —  спросил кто-то сердитым басом.
Я  повернулся п увидел пастуха с Рарэу. Смотрел оп хмуро, 

исподлобья. По правде сказать, н я, п все остальные очень хотели 
узнать, что это за машина, о которой говорит купец. Только ко- 
шоший и капитан И сак, казалось, знали, о чем идет рочь. Но и 
они пе прочь были вы слуш ать объяснение, которого мы ожидали.

—  l ie  знаете, что такое поезд? —  спросил, смеясь, господин 
Дамиан.
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Если хочешь, капитан Пекулий,— сказал он,— я расскажу
itili* обо всем, что видел в чужих странах. Будучи приписанным,
но воле всевышнего, к такому почтенному сословию, как мое, л
мало-помалу вот уже пеекп.п.ко лет как достиг благополучия л
даже некоторого попит гни. 11 подумал я тогда, что настало время
подняться мне сипим я силами еще выше, как это делали п другие
бы ян , 1 1.И' купцы я решил, что надо п мне поехать в Лейтщпг. До
лшм г I ui \ л по ярмаркам и скупал товары у немецких л еврей¬
ских Mini, ni, Но потом я сообразил, что лучше мне самому полу¬
чит их прибыть, II вот два года тому назад попробовал я съез¬
дят во Лыкж. 11, вернувшись с прибылью, задумал я в нынеш¬
нем году птиратт.еи еще далмне — и Лейпциг. Так вот, в день
ирисмодемы Мирим нос гавид я четыре больших свечи чистого во¬
ску перед образом пштон Параскевы в храме Трех святителей.
Ба казал я отцу Мардаре прочитать па дорогу молитву от опасно¬
стей и болезнен. Опустился п я на колонн перед гробом святой,
моля ее о помощи. Обнял к Григорицо, своего младшего брата.
оставил его в лавке, а сам сел в повозку п отправился в Хушь. Там
переехал я Прут п представил русских! начальникам своп бумаги.
Около Тпгины па Днестре повстречался я с одним купцом, армя¬
нином, русским подданным, с которым еще раньше вел я дела.
Посоветовавшись и сговорившись друг г другом, купили мы там
же, в Тштше, пятьсот баранов — славный, добрый товар. Платили
мы по рублю за голову. 11 сразу же, не мешкая, взяв четырех ра¬
ботников, погнали мы своих баранов вверх по Днестру, Безо вся¬
кой помехи перешли .мы немецкую границу п направились в Чер-
1ЮШЩЫ. Оттуда во Львов. Во Львове погрузили наш товар на по¬
езд, п черв:* несколько дней достигли мы Страсбурга и продали
там баранов но золотому за голову: перекупили их другие купцы,
чтобы отправить в город, который зовется Париж.

— Гуртом пли поездом? — спросил капитан Исак
— Поездом, почтенный капитан. По этим странам — у немцев

да п у французов — ездят теперь па поездах. Сегодня здесь, а
завтра — бог знает где.

— Как ото — поездом? — спросил кто-то сердитым басом.
Я повернулся п увидел пастуха с Рарэу. Смотрел оп хмуро,

исподлобья. Но правде сказать, н я, л все остальные очень хотели
узнать, что это за машина, о которой говорит купец. Только ко¬
нюший и капитан Исак, казалось, знали, о чем идет речь. По и
они пе прочь былп выслушать объяснение, которого мы ожидали,

— lie знаете, что такое поезд? — спросил, смеясь, господин
Дзмпан.
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—  Знаем,—  неуверенно произнес кошоший.
—  А я но знаю! —  упрямо сказал п астух .—  Кто знает, что за 

I омецкая мерзость может это быть!
—  Настоящ ая мерзость и чертовщ ина...—  добродушпо расхо

хотался купец.—  Это вроде домиков на колесах, а колеса катятся 
по железным брусьям. Т ак  вот, по этим железпым брусьям как ни 
и чем по бывало пх тащит маш ина, и только диву даеш ься, как 
ато опа со свистом и пыхтеньем движется своей силою —  огнем.

—  Без лошадей? —  спросил дед Леопте.
—  Без.
—  Этому я у ж  по поверю! —  буркнул пастух. А  дед Леопте 

перекрестился.
—  Почему не поверите? —  примирительно сказал кошоший.—  

Л об этом уж о слышал, и приходится верить. Правда, видеть не 
видел.

—  А я, говорю вам, сам видел,—  весело настаивал куп ец.—  
Машипа сама движ ется, огнем,—  и тащ ит за собой домики. 
Л в этих домиках люди или товары. И барапов нз Тигипы  погру- 
апли мы тожо в такие домики. К атят опи себе ладно, без тряски, 
без заботы, только ш ум такой, что прп разговоре люди должны 
кричать, друг другу, как глухие.

—  Гм ,—  пробормотал чабан.—  И ты ездил на этой огненной 
повозке?

—  Ездил. А  чем у тут  дивиться, если я  видел вещи еще уди- 
вительнее.

—  Какие такие вещ и ещо удивительнее?
—  П ослуш айте только. Там , в немецкой стороне, в городах 

жилье стоит над жильем в четыре, а то и в пять ярусов.
—  Значит, одип дом на другом? Слы хал я об этом, да пе ве

рилось.
—  Почему не верить, когда там и вправду так. Но это что! 

Видел я и другое, ещо удивительней: есть там улицы, цельным 
камнем покрытые.

Прп этих словах мы молча переглянулись.
—  Да. А  немцы со своими барынями выходят и прогуливают

ся по краям улицы. На всех барынях шляпы, а у  мужчин у  всех —  
часы. Не только у  госнод, но и у  бедных мастеровых.

—  Ч асы  мне но диво...—  прервал дед Л еопте.—  А  вот жен
щины в ш ляпах, по правде сказать, это мне не нравится.

—  Д а что поделаешь? —  сказал конюший.—  Такие уж  там 
порядки. А  еще что видел ты, господип Дэмиан?

—  Н у, другого я  ничего но видел, кроме большой ярмарки, 
гам, в Лейтгциге. Преогромная ярмарка, и все на свето там есть: 
и комедианты, и музыканты, и всякие там немцы киш мя кишат,
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•— Знаем,— поувереппо произнес конюший.— Л я но знаю! — упрямо сказал пастух.— Кто знает, что за
I вмгщкая мерзость может это быть!— Настоящая мерзость и чертовщина...— добродуштто раохо-
ЕЯТалгл купец.— Это и[>одо домиков на колесах, а колеса катятся
по железным брусьям. Так пот, по этим железным брусьям как ни
п лом но бывало их тащит машина, и только дплу даешься, как
■по она со свистом п пыхтеньем движется своей силою — отшил.— Без лошадей? — спросил дед Лооитс.

— Без.
- - Этому я уж по поверю! — буркнул пастух. А дед Лсопте

перекрестился.
- - Почему не попорите? — примирительно сказал конюший.—

Я об этом ужо слышал, и приходится верить. Правда, видеть пс
видел.

— А я, говорю вам, сам видел,— весело настаивал купец.—
Машина сама движется, огнем,— и тащит за собой домики.
А в этих домиках люди или товары. И барапов из Тнгнпы погру-
III.ни мы тоже в такие домики. Катят пни себе ладно, без тряски,
без заботы, только шум такой, что при разговоре лтодп должны
кричать друг другу, как глухие.— Гм,— пробормотал чабан.— V! ты ездил на этой огпеипой
повозке?— Ездил. А чему тут дивиться, если я видел вещи еще уди¬
вительнее.— Какие такие вещи ещо удивительнее?

— Послушайте только. Там, в немецкой стороне, в городах
жилье стоит над жильем в четыре, а то и в пять ярусов.

— Значит, один дом па другом? Слыхал я об этом, да не ве¬
рилось.— Почему не верить, когда там и вправду так. Но это что!
Видел н и другое, ещо удивительней: есть там улицы, цельным
камнем покрытые.

При этих словах мы молча переглянулись.— Да. А немцы, со своими барынями выходят и прогуливают¬
ся по краям улицы. На всех барынях шляпы, а у мужчин у всех —
часы. Не только у господ, по и у бедных мастеровых.

— Часы мне но диво...— прервал дед Леопте.— А вот жен¬
щины в шляпах, по правде сказать, это мпе пе нравится.— Да что поделаешь? — сказал конюший.— Такие уж там
порядки. А еще что видел ты, господни Дамиан?

— Ну, другого я ничего не ппдол, кроме большой ярмарки,
гам, в Лейпциге. Преогромная ярмарка, и все на свсто там есть:
п комедианты, и музыканты, и всякие там немцы кишмя кишат,
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пиво им I Кто no пробовал, добрые люди, этого пойла, п усть  пе 
.1.1 и Ироде горького щелока.

Нот к а к ? — развеселился кош оцш й.—  А  вина они п не
пшют?

—  М ож ет быть, знают; но я такого вина, как  паш е, не виды
вал и очень по нем у соскучился.

—  Вот как? А что ты там ел? Д ум ается мне, господин Дами
ан, что приходилось остерегаться и кош ек, и лягуш ек, и крыс.

Ч абап изо всех сил сплю нул в сторону и вытер рот, сначала 
одним рукавом  кож уха, затем другим.

—  У ж  я  но так и остерегался,—  сказал куп ец ,—  потому что 
этой ж ивности я и пе видел. Одпа картош ка, с вареной свининой 
или говлдипой.

—  Вареное мясо? —  удивился капитал И сак.
—  Д а, вареное мясо. И пиво, то самое, про которое я вам го

ворил.
—  Значит,—  продолжал однодворец,—  цыпленка па вертеле 

ты пе видал?
—  Д а пет.
—  Пи бараш ка, жаренного «по-разбойничьи», с чесноком?
—  Совсем пет.
—  Ни голубцов?
—  Ни голубцов, пи борща, ни карпа па вертеле.
—  Господи, спаси и помилуй! —  перекрестился дед Леопте.
—  Коли так, коли у  пих ничего этого п оту,—  продолжал 

капитан И сак,—  то пх чудеса пе очепь у ж  мне любопытны. 
П усть остаю тся со своими поездами, а мы со сторонкой молдов
ской.

Развеселивш ись при этих словах, подняли мы круж ки за гос
подина Дэмиана Кристиш ора с его кафтаном, бородой и пухлыми 
щеками. И кричали мы во всю глотку, каждый па свои лад.

—  Но у  этих немцев есть и кое-что хорош ее,—  одобрительно 
заметил куп ец ,—  перво-наперво у  пих ученье в большой чести.

—  В от это неплохо,—  подтвердил конюший.
—  В  каждом городе, в каждом селе, почтенный кошоший 

Ионицз,—  школа и учителя. И все учатся.
—  Тогда кто же овец-то пасет? —  пробурчал чабан, а мы сно

ва рассмеялись.
—  В се учатся: и мальчики и довчопки.
К оню ш ий нахмурился:
—  К ак, и довчоикн? Н у, этот обычай тож е при них пускай 

остается.
Все мы, понятно, были заодно с конюшим. И мы снова за

кричали так, что, пож алуй, было слышно п в помецкой стороне.

т

пинг» т.i i Кто не пробовав, добрые люди, этого пойла, пусть ие
.1 .ч и Ириде горького щелока.

Пот как? — развеселился конюший.— А вика опп и па
лниют?— Может быть, знают; но я такого вина, как паше, по виды¬
вал и очень по нему COL'кучилен.— Вот как? А что ты там ел? Думается мне, господин Дами¬
ан, что приходилось остерегаться и кошек, и лягушек, и крыс.

Чабап изо всех сил сплюнул в сторону и вытер рот, сначала
одним рукавом кожуха, затем другим.— Уж я по так и остерегался,— сказал купец,— потому что
этой живности я и пе видел. Одна картошка, с вареной свининой
или говядипой.— Вареное мясо? — удивился капитан Исак.— Да, вареное мясо. И пиво, то самое, про которое я вам го¬
ворил.— Значит,— продолжал однодворец,— цыпленка па вертеле
ты ис видал?

— Да пет.— Пи барашка, жареппого «по-разбойничьи», с чесноком?— Совсем пот.— Нн голубцов?
— Ни голубцов, пи борща, нн карпа па вертеле.
— Господи, спаси и помилуй! — перекрестился дед Леоите.— Коли так, коли у них ничего этого поту,— продолжал

катти Исак,— то их чудеса пе очень уж мне любопытны.
Пусть остаются со своими поездами, а мы со сторонкой молдов¬
ской.

Развеселившись при этих словах, подняли мы кружки за гос¬
подина Дэмпапл Кристшпора с его кафтаном, бородой ш пухлыми
щеками. И кричали мы во всю глотку, каждый па свой лад.— Но у этих немцев есть и кое-что хорошее,— одобрптельпо
заметил купец,— перво-паперво у пих учепьс в большой чести.

— Вот это неплохо,— подтвердил конюший.
— В каждом городе, в каждом селе, почтенный конюший

Истица,— школа и учителя. И все учатся.— Тогда кто же овец-то пасет? — пробурчал чабап, а мы сно¬
ва рассмеялись.— Все учатся: и мальчики и девчоикп.

Кошоший нахмурился:— Как, и девчонки? Пу, этот обычай тоже при них пускай
остается.

Все мы, понятно, были заодно с кошошим. И мы спова за¬
кричали так, что, пожалуй, было слышно и в немецкой стороне.
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К упец, сохранивш ий больше спокойствия, улы бался и ожи- 
in.t, когда мы замолчим. После того как  мы утихли, он продолжал:

—  Е сть еще у  этих немцев, почтенный капитан, хорош ий но
рн, юк и закон. Познакомился я там с одним мельником, который

mi лея из-за клочка земли с самим императором. А  потому как 
правда была па стороне мельника, то судьи и присудили землю 
' му, а не императору.

—  В это я  опять не поверю, как и  в огненную телегу! —  
вновь закричал п а стух  Констапдин.

—  А  я порю, и это мне нравптся,—  откликнулся рэзеш.
—  Пробыл я там, почтеппый кошоший, три недели и па мно

гое насмотрелся, и не поправилось мне, что они еретики. Хотя 
верят-то они тож е в господа наш его И исуса Х риста.

—  П очему ж е они еретики?
—  Е ретики,—  так  сказал мне отец М ардаре из храма Трех 

святителей.
—  Раз так, то, значит, еретики, ничего не поделаешь! —  со

гласился конюшпй.
Подосадовали мы на этот изъян у немцев и продолжали слу

шать рассказ куп ца о его странствиях.
—  Ездил я у  немцев,—  говорил оп,—  по дорогам и по горо

дам, и никто по чинил мне убы тка; пи простой человек, пн импе
раторский чиновппк. На огненной телеге, к ак  говорит этот недо
верчивый человек, повез я свой товар во Л ьвов. А  во Л ьвове по
грузил его па немецкие телеги. В  С уча не ж е перегрузил его на эти 
повозки кордунские. В  К орну Л унчий с радостью въехал я в мол
довскую страну. Заплатил я господареау пош лину, а таможенники 
спраш ивают меня, пе привез ли л и им какие-нибудь подарки от 
них немецких негодпнков и еретиков. Тогда сунул  я р ук у  в пра
вый карман каф тана н вытащ ил для обоих таможенников по крас
ному платку. Я  уж  заранее припас, чтобы мие тюков не вспары
вать. Удовольствовавш ись платками, пропустили они меня. И ехал 
и спокойно почти до самой Вороая. А  там выехал из долины Мол
довы всадник, красивы й человек, статный, п рукой подает мне 
т а к  остановиться. Я  понял, что если пе остановлюсь, то подаст он 
знак из пистолетов. Стою, поджидаю ого, подъехал он и моим во- 
U1M и спраш ивает, кто я, откуда еду и что за товар везу. Я  ему 
все рассказываю, словно судье, и его спраш иваю, кто он такой.
< in мие ответил: «Погляди па мепя. Я  разбойник и состою прп 
пой большой дороге. Выкладывай деньги, что есть при тебе».

—  Добрый человек,—  говорю я ем у,—  дам я тебе товаром, по
тому что денег у  меня пот. Нто оставалось у  меня, роздал я возчи
кам, а до моего дома ещ е два дня пути.

—  Вот как? Тогда скаж и, что за товар у  тебя.
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Купец, сохранявший больше спокойствия, улыбался и ожп-
шд, когда мы замолчим. После того как мьт утихли, он продолжал:— Есть еще у этих немцев, почтенный капитал, хороший по¬
рядок и закон. Позпакомился я там с одним мельником, который

MIлея из-за клочка земли с самим императором. А потому как
правда была ия стороне мельника, то судьи и присудили землю
■ му, а ие императору.— В это я опять пе поверю, как и в огпепдую телегу! —вновь закричал пастух Коистапдшт.— А я верю, и это мне правится,— откликнулся ржет.— Пробыл я там, почтеппый копюишй, три недели и па мно¬
гое насмотрелся, п по поправилось мпе, что они еретики. Хотя
нерят-то они тоже в господа нашего Иисуса Христа.— Почему же опи еретики?— Еретики,— так сказал мне отец Мардаре из храма Трех
святителей.— Раз так, то, значит, еретики, ничего пе поделаешь! — со-
глас Iглс.я конюшпй.

Подосадовали мы на этот изъян у немцев п продолжали слу¬
шать рассказ купца о его странствиях.

— Ездил я у немцев,— говорил он,— по дорогам п по горо¬
дам, и никто пе чипил мне убытка; ни простой человек, пн импе¬
раторский чиновппк. На оптеттпой телеге, как говорит этот педо-
иерчпвьш человек, повез я свой товар во Львов. А во Львове по¬
грузил его па немецкие телеги. В Суча во же перегрузил его на эти
повозки кордунекие. В Корну Луичнй с радостью въехал я в мол¬
довскую страну. Заплатил я господарсву пошлину, а таможенники
спрашивают меля, пе привез ли я и им какие-нибудь подарки от
ITих немецких негодников и еретиков. Тогда сунул я руку в пра¬
вый карман кафтапа и вытащил для обоих таможеппиков по крас¬
ному платку. Я уж заранее припас, чтобы мие тюков не вспары¬
вать. Удовольствовавшись платками, пропустили они меня. И ехал
н спокойно почти до самой Бороая. А там выехал из долины Мол¬
довы нсадпик, красивый человек, статный, и рукой подает мне
знак остановиться. Я понял, что если пе остановлюсь, то подаст он
знак из пистолетов. Стою, поджидаю его, подъехал оп к моим во-
UIM и спрашивает, кто я, откуда еду и что за товар везу. Я ему
иге рассказываю, словно судье, и его спрашиваю, кто он такой.
Нм мне ответил: «Погляди па меня. Я разбойник и состою прп
пой большой дороге. Выкладывай деньги, что есть при тебе».

— Добрый человек,— говорю я ему,— дам я тебе товаром, по¬
тому что денег у меня пет. х!то оставалось у меня, роздал я возчи¬
кам, а до моего дома еще два дня пути.— Вот как? Тогда скажи, что за товар у тебя.
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—  Что у меня за товар? Товар у  мепя нз Лейпцига, из н е
мецкий страны. Всякие круж ева, бисер, серьги и ткани для ж ен
ских надобностей.

—  А  к  чем у мно все это? —  говорит разбойник.—  Что же, пе 
нашел ты ничего у  тех поганцев для такого молодца, как я?

—  Д а если не прогневаеш ься и понравится тебе, припас я п 
для тебя кое-что, добрый человек,—  говорю я ем у.—  П ож алуйста, 
вот тебе красный платок индийской ш ерсти, какого во всей стра
не нп у  кого не найдешь. Особенно всаднику он к лицу!

—  Покажи! — требует разбойник.
Я  тут ж е вынимаю из кармана кафтана третий платок п про

тягиваю ему. Очень обрадовался молодец. Взял оп платок, сказал 
спасибо п поехал.

Довольный, ч т о  так отделался, доехал я до села Дрэгуш ень, 
тоже на берегу Молдовы. Остановился я с возами на привал, а лю
дям приказал развести костер и сварпть на скорую руку мамалы
гу. Пока доставал я брынзу и они вываливали пз котла мамалыгу, 
является вдруг страж ник и от имени начальства требует бумаги.

Что ж  вам сказать? У ж  у  меня хорошие бумаги были, особен
но письмо от моего крестного, боярина Фемнстокла Букш ана. Вы 
таскиваю п показываю бумаги п, главное, нисьмо иод нос сую.

А  в этом письме так говорится:
«По повелению его высочества господаря, псправпики, страж 

ники, таможенные досмотрщики и сельскпе старосты, кто бы нп 
были, да пе смеют нанести ущ ерб этому к уп ц у и пропустят его 
с миром к уд а  нужно. Быть по сему!»

Вытаращ ил страж ник глаза иа печати и на подпись и крутит 
носом.

Говорит:
—  Ты, господин, едешь пз немецкой страны?
Отвечаю:
—  Д а, еду из Лейпцига.
—  А  что за товар везешь?
—  Д а что за товар? Разные круж ева, да бисер, да серьги, да 

полотна, да ситцы —  все для женщин.
—  Только и всего? —  говорит он.—  А  что делать с подобны

ми вещами таком у холостяку, как я?
—  Ничего,—  отвечаю я ему, улы баясь,—  если ты не прогне

ваешься, почтенный стражник, припас я кое-что и для тебя, толь
ко бы поправилось. Е сть  при мне, кроме ж енских безделушек, 
красный платок из индийской ш ерсти, лучше его п на свето пет.

—  П окаж и,—  торопит мепя стражник. Я  вытащ ил четвертый 
платок п отдал ему. У ш ел оп и даж е спасибо мне не сказал. Так- 
то вот. друзья мои,—  добродушно закончил куп ец .—  Заплатил я
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— Что у меня за товар? Товар у мепя пз Лейпцига, из пе-
мшщиП страны. Всякие кружева, бисер, серьги п ткани для жеп-
iKii\ надобностей*— А к чему мно ксо это? — говорит разбойник.— Что же, по
нашел ты ничего у тех поганцев для такого молодца, как я?— Да если но прогневаешься п понравится тебе, прттпао я л
для тебя кое-что, добрый человек,— говорю я ему.— Пожалуйста,
вот тебе красный платок индийской шерсти, какого во всей стра¬
не пп у кого не найдешь. Особенно всаднику он к лицу!— Покажи! — требует разбойник,

Я тут же вынимаю из кармана кафтана третий платок и про¬
тягиваю ему. Очень обрадовался молодец. Взял ои платок, сказал
спасибо п поехал.

Довольный, что так отделался, доехал я до села Дрэгушель,
тоже на берегу Молдовы. Остановился я с возами па привал, а лю¬
дям приказал разнести костер и сварить на скорую руку мамалы¬
гу. Пока доставал я брынзу и они вываливали пз котла мамалыгу,
валяется вдруг стражник и от имени начальства требует бумаги.

Что ж вам сказать? Уж у меня хорошие бумаги были, особен¬
но письмо от моего крестпого, боярина Фемистокла Бугшана. Вы¬
таскиваю п показываю бумаги п, главное, письмо под нос сую.

А в этом письме так говорится:
«По повелвиню его высочества господаря, исправники, страж¬

ники, таможенные досмотрщики п сельские старосты, кто бы ни
были, да пе смеют нанести ущерб этому купцу и пропустят ого
с миром куда нужно. Быть по сему!*

Вытаращил стражник глаза па печати и на подпись п крутит
носом.

Говорит:
— Ты, господип, едешь пз немецкой страны?
Отвечаю:— Да, еду из Лейпцига.
— А что за товар везешь?— Да что за товар? Разные кружева, да бисер, да серьги, да

полотна, да ситцы — все для женщин,— Только и всего? — говорит он.— А что делать с подобны¬
ми вещами такому холостяку, как л?— Ничего,— отвечаю я ему, улыбаясь,— если ты не прогне¬
ваешься, почтенный стражник, припас я кое-что и для тебя, толь¬
ко бы поправилось. Есть прп мно, кроме женских безделушек,
красный платок пз индийской шорстп, лучше его и на свете нет.— Покажи,— торопит меня стражник. Я вытащил четвертый
платок п отдал ему. Ушел он и даже спасибо мне пе сказал. Так-
то вот, друзья мои,— добродушно закончил купец.— Заплатил я
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пн (.mi и пошлину, и теперь п уть для меня свободой до самых 
П. г. А  там еще нуж но будет поднести дар святой Параскове и 
■> гцу Мардаре. Н уж но будет найти что-нибудь подходящее и 
крестному моему, боярину Б укш ап у. А  нотом можно будет отдох
нуть в своем доме п в лавке, пож иная плоды от трудов своих п 
и>жидаясь того времени, когда суж дено будет мне ж ениться, по- 
К!му что, доложу я. вам, н еще холост.

Мы снова закричали хором, сдвинув круж ки  перед самой бо
р о д о й  ночтенпого купца. На этот шум вышла А н куц а —  казалось 
бы, в испуге, но исподтишка улы баясь. Н а деревянном блюде при
несла она пироги с творогом. Т у т  мы еще больше развеселились 
и лашумели. Дэмиан Кристнш ор, торговец, повеселев от молодого 
пина почти так  же, как мы, поднялся, запустил левую р ук у  в глу- 
бокнй карман своего каф тана и вытащил нитку бус. Подойдя к хо
лмике, он падел бусы ей на ш ею и застегнул на затылке. Потом, 
сделав ш аг назад, посмотрел па нее с восхищением.

—  Х озяю ш ка А п к уц а,—  сказал он,—  пусть тебе все твои го
с т  сами скаж ут. П ускай ответят, видали ли они когда-нибудь бо
лее славные бусы на более красивой женщ ине!

Взяв ее за голову, он расцеловал ее в обе щеки. Но А н куца, 
поставив блюдо, выскользнула из объятий купца и бегом броси
лась к  дому.

НИЩИЙ СЛЕП ЕЦ

Из-за возов лейпцигского куп ца вышли па свет старуха и ста
рик. Ж енщ ина шла впереди, старик, подняв чуть-чуть голову, 
словно прислуш иваясь к громкому разговору у  нашего костра, 
шел немного сзади.

С тарик был слеп, это я сразу понял, как  только взглянул на 
него. Казалось, что старуха тянула его за собой на веревочке. По 
он, следуя за ней, ш ел совершенно безошибочно на запах ж аре
ного мяса и на гомон людских голосов.

Голова у  старухи была повязана белым платком. Одета она 
была в ш ерстяную  домотканую ю бку п кацавейку. Слепой тоже 
был одет, как  горец: на нем была черная маленькая шляпа, белые 
штаны п рубаха, а на плечп наброшен кож уш ок. Под кож уш ком 
он придерживал левой рукой волынку, рожок, который свисал 
вниз...

Почувствовав, что оп уж е близко к костру, слепой остановил
ся, старуха же продвинулась еще немного вперед. Старик застыл 
на месте, и огонь освещал его неподвижное лицо, обрамленное бе
лой бородой.

Никто из моих приятелей даже внимания на них пе обратил. 
Только почтенный куп ец из Лейпцига, узнав их, рассмеялся:
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пил. i г п и пошлину, и теперь путь для меня свободен до самых
)1‘|. Л там еще нужно будет поднести дар святой Параскеве и
"I ну Мардаре. Нужно будет пайти что-нибудь подходящее и
крестному моему, боярину Букшапу. А потом можно будет отдох-
м> п* в своем доме и ь лавке, дожиная плоды от трудов своих и
дожидаясь того времени, когда суждено будет мне жениться, по¬
чему что, доложу я вам, я еще холост.

Мы снова закричали хором, сдвинув кружки перед самой бо¬
родой почтен пого купца. Па этот шум вышла Аннуца — казалось
бы, в испуге, по исподтишка улыбаясь. Па деревнином блюде при¬
несла она пироги с творогом. Тут мы еще больше развеселились
и -вииуме.ш. Дэмшш Криггишор, торговец, повеселев от молодого
вина почти так же, как мы, поднялся, запустил левую руку в глу¬
бокий карман своего кафтана и вытащил литку бус. Подойдя к хо-
л л п ко, он падел бусы ей на шею п застегнул на затылке. Потом,
сделав шаг назад, посмотрел па нее с восхищением.— Хозяюшка Апкуца,— сказал OEJ,— пусть тебе все твои го-
г пт сами скажут. Пускай ответят, видали ли они когда-нибудь бо¬
лее славные бусы на более красилок женщине!

Взяв ее за голову, он расцеловал ее в обе щеки. Но Апкуца,
поставив блюдо, выскользнула из объятий купца и бегом броси¬
лась к дому,

НИЩИЙ СЛЕПЕЦ

Из-за возов лейпцигского купца вышли па свет старуха и ста¬
рик. Женщина шла впереди, старик, подняв чуть-чуть голову,
словно прислушиваясь к громкому разговору у нашего костра,
шел немного сзади.

Старик был слеп, это я сразу понял, как только взглянул на
него. Казалось, что старуха тянула его за собой на веревочке. По
ом, следуя за пей, шел совершенно безошибочно на запах жаре
пт о мяса и на гомон людских голосов.

Голова у старухи была повязана белым платком. Одета она
была в шерстяную домотканую юбку и кацавейку. Слепой топсе
был одет, как горец: па пом была черная, маленькая шляпа, белые
штаны и рубаха, a па плечп наброшен кожушок. Под кожушком
пи придерживал левой рукой волынку, рожок, который свисал
вниз...

Почувствовав, что оп уже близко к костру, слепой остановил¬
ся, старуха же продвинулась еще немного вперед. Старик застыл
ма месте, и огонь освещал его неподвижное лицо, обрамленное бе¬
лой бородой.

Никто из моих приятелей даже внимания да них по обратил.
Только почтенный купец из Лейпцига, узнав их, рассмеялся:
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Т етуш ка Саломин,—  обратился он к стар ухе,—  ты все с т о  
т> и .in.шилась от слепого Деда? К ак  я погляжу, оп ходит на тобой, 
как привязанный.

—  Правда, правда, ваше степенство,—  живо откликнулась 
она, по ее пронзительный голос прозвучал доброжелательно.—  
С той норы, как я вышла из Рэдэуци, он, словно тень, за мной 
увязался. Т ребует довести его до Я сс п там оставить. Вы можете 
подум ать,—  обратилась она ко всем собравш имся,—  что он мне 
муж пли брат. Но я уж о давным-давно забыла и про мирскую  
суету, п про родственников. Только и дум у  мепя что о своих за
ботах. Я  вот пристала к обозу господина купца, чтобы добраться 
до святой П араскевы —  в стольном городе, положить ей на гроб 
серебряную ден еж ку и поведать ей о моем горе. А  он, убогий, по
тащился за мной... Мон даже храбрости набрался подойти поближе 
к вашему костру. Он старик хитрый и надеется, что вы прикаж е
те ему сыграть что-нибудь па волынке. Я  его уговаривала у к у 
таться с головой в кож уш ок да и завалиться спать под телегой, по 
он и слыш ать пе хочет.

Старик ухмыльнулся, обратив к огшо слепые белки глаз.
—  Люблю я, когда веселые люди собираю тся,—  заговорил оп 

ппзкпм приятным голосом.—  Люблю я и молодое вино, и цып
ленка, жаренного на углях. А  больше всего люблю я слуш ать 
разные истории. Д а и сам могу кое-что рассказать про минувшие 
времена. Господь бог решил меня н аказать и лишил при жизни 
света очей моих, вынудив протягивать р ук у, чтобы у добрых хри
стиан просить себе на пропитание. У ж  такова воля господня, но 
и обо мне он заботится, как о земляном черве. И потому я по
нял, что грех мне ж аловаться, а нуж ио принимать все как  оно 
есть.

Конюший Иопнцэ повернулся к слепому. Окинув его взгля
дом, он с удивлением спросил:

—  Ты  жалкий нищий, а говоришь, что любишь цыплят, ж а
ренных па углях.

—  Люблю, господин п брат мои,—  раздался в ответ добродуш
ный голос слепого.

—  И вино любишь?
—  И молодое вино, которое п теперь мне щекочет ноздри, 

тоже люблю.
—  А  истории всякие сказы вать можешь?
—  М огу, как и всякий другой человек. Что ж тут такого?
—  Д ум ается мне, что ты только хвастаеш ь, потому что таких 

историй, к ак  я да мой друг капитан Н екулай И сак, никто во всей 
Молдове не знает.

—  В этом я вам перечить пе буду, хозяин.

138

Тетушка Сдломия,— обратился on к старухе,— ты все еще
ж* и iM.inn;шсь от слепого деда? Как я погляжу, оп ходит за тобой,
101 К 1фШШ.М1ШЫ1Г,

— Правда, правда, ваше степенство,— JKURO откликнулась
она, по ее пронзитеделил it голос прозвучал доброжелательно.—С той поры, как я вышла из Рэдэуцн, оп, словно тень, за мной
увязался. Требует довести его до Ясс п там оставить. Вы можете
подумать,— обратилась она ко всем собравшимся,— что он мне
муж пли брат. Но я уже давным-давно забыла и про мирскую
суету, п про родственпикет. Только и дум у меня что о своих за¬
ботах. Я вот пристала к обозу господина купца, чтобы добраться
до святой Параскевы — и стольном городе, положить ей на гроб
серебряную денежку и поведать ей о моем горе. А он, убогий, мо¬
тащилея :ш мной... Нин даже храбрости набрался подойти поближе
к вашему костру. Оп старик хитрый и надеется, что вы прикаже¬
те ему сыграть что-нибудь ми волынке. Я его уговаривала уку¬
таться г Головин в кожушок да н завалиться спать под телегой, по
он н слЕЛшать не хичот*

Старик ухмыльнулся, обратив к огню слепые белки глаз.
— Люблю л, |{огда веселые люди собираются,— затворил он

низким приятным голосом.— Люблю я и молодое вино, и цыи-
денка, жаренного па углях. А больше вгего люблю я слушать
разные история. Да и сам могу кое-что рассказать про минувшие
времена. Господь бог решил меня наказать и лишил при жизни
света очей моих, вынудив протягивать руку, чтобы у добрых хри¬
стиан нроепть себе на пропитание. Уж такова воля господин, но
и обо мне он заботится, как о земляном черве. II потому я по¬
нял. что грех мне жаловаться, а нужно принимать все как оно
есть.

Кошошнй Полицэ повернулся к слепому. Окинув его взгля¬
дом, оп с удивлением спросил:— Ты жидкий нищий, а говоришь, что любишь цыплят, жа¬
ренных па углях.

— Люблю, господни п брат мой,— раздался в отпет добродуш¬
ный голос слепого.— И иипо любишь?— II молодое вино, которое п теперь мне щекочет ноздри,
тоже люблю.

— А история всякие сказывать можешь?— Могу, как и всякий другой человек. Что ж тут такого?— Думается мне, что ты только хвастаешь, потому что таких
историй, как я да мой друг капитан Некулай Исак, никто во всей
Молдове не зпаит.

— В этом я вам иеречпть не буду, хозяин.
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Тогда молчи, а я вот расскаж у самую  интересную и самую 
чудесную историю, какую  только можно услыш ать.

—  Расскаж и, хозянп, а я послуш аю  и буду прихлебывать мо- 
"дое вино, которое ты теперь наливаеш ь в  свою кр уж к у. А тебе

> ' л it ка другую  к р уж к у  принесет, и ты  ее наполнишь. А  если бу-
I I что-пнбудь другое, что полагается к випу, так я с еще боль
шим удовольствием буду слуш ать. А  потом если ты соблагово- 

11Ш1. послуш ать меня, то я сыграю на волынке п спою песню.
—  Значит, ты, слепой и убогий, пе только есть и пить мо

жешь. по еще н песни петь?
—  Бож ьей милостью и это умею , хозяин. И  еще кое-что могу.
—  И ш ь ты? А  волынка твоя хорош о играет?
—  Хорош о, господа и братья мои. Прямо как человеческим 

голосом.
—  И  так  бывает. Ладно, ты м ае сыграеш ь, что-то захотелось 

мне здесь, у  А нкуцы , песню послуш ать. Врем я уж е позднее, вон 
Большая М едведица высоко поднялась в небе. Слыш у еще, как 
и петухи у  А н куц ы  хлопаю т крыльями и горланят. А того, у  ко
торого голос похуж е, я хотел бы завтра утром в горшке со щами 
получить.

—  П етухи  ноют,— назидательно произнес слепой,—  чтобы 
отогнать злых духов п всякую  почисть, что бродит вокруг.

Общий разговор па минуту смолк, все прислуш ались, как  хло
пают крыльями и кричат петухи. Сначала онп кукарекали только 
поблизости, во дворе у  А н куцы , потом петуш иный крик послы- 
шался издалека, откуда-то из-за реки.

А н куц а принесла коню ш ему новую кр уж ку.
—  Б рат Ионицэ,—  произнес капитан И сак.—  Тебе А икуца 

подала новую  кр уж к у, а мпе подарила улы бку. Значит, мне боль
ше иовезло, чем тебе.

П ольщ енная А н куц а засмеялась.
—  Тогда прежнюю кр уж к у,—  решил кошоший,—  пуж по от

дать слепому, пусть оп сыграет мне песню.
—  Обязательно сыграю, хозяпн.
С таруха, которая привела с собой нищего, казалось, рассер

дилась боз всякого повода, когда старик, вы тянув руки вперед, 
п Hi гнул поближе к нам.

—  Просто в толк не возьму, как  это всякие увечные и нпщио 
могут меш ать людям, которые веселятся!

—  Не сердись, сестра Саломия,—  повернулся к пей слепой.—  
Всякая злость, опа от нечистого.

—  Н икакая я тебе пе сестра,—  оборвала его старуха, поджав 
губы и отворачиваясь в сторону.

—  Что ты мие по сестра, это правда, потому что сам я в этом
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Тогда молчи, а я нот расскажу самую интересную и самую
чудесную историю, какую только можно услышать.

Расскажи, ходили, а я послушаю п буду прихлебывать мо-
» юс вино. которое ты теперь налипаешь в свою кружку. А тебе

ч' ошка другую кружку принесет, п ты ее наполнишь. А если бу-
I I что-нибудь другое, что полагается к вину, так я с еще боль¬
шим удовольствием буду слушать. А потом если ты соблагово¬
лишь послушать меня, то я сыграю на волынке п спою песню.

Значит, ты, слепой п убогий, пе только есть п пить мо¬
жешь, по еще и песни петь?

Божьей милостью н ото умею, холннн. И еще кое-что мшу,— Ишь ты? А волынка твоя хорошо играет?— Хорошо, господа н братья мои. Прямо как человеческим
голосом.— II так бывает. Ладно, ты мне сыграешь, что-то захотелось
мне здесь, у Ликуцы, песню послушать. Время уже позднее, вой
Большая Медведица высоко поднялась в небе. Слышу еще, как
и петухи у А нкуцы хлопают крыльями и горланят. А того, у ко¬
торого голос похуже, я хотел бы завтра утром в горшке со щами
получить.

— Пстухп поют,— назидательно произнес слепой,— чтобы
огогнать злых духов н всякую нечисть, что бродит вокруг.

Общий разговор па минуту смолк, все прислушались, как хло¬
пают крыльями и кричат нетухи. Сначала они кукарекали только
ниблизости, во дворе у Лпкуцы, потом петушиный крик послы¬
шался издалека, откуда-то из-за реки.

Апкуца принесла конюшему поную кружку.— Брат Иошщз,— произнес капитан Исак.— Тебе Апкуца
подала новую кружку, а мне подарила улыбку. Зпачпт, мне боль¬
ше повезло, чем тебе.

Польщенная Апкуца засмеялась.— Тогда прежнюю кружку,— решил кошошпй,— нужно от¬
лить слепому, пусть он сыграет мне несшо.— Обязательно сыграю, ходяпн.

Старуха, которая привела с собой нищего, казалось, рассер¬
дилась без всякого повода, когда старик, вытянув руки вперед,
выгнул поближе к нам.— Просто в толк нс возьму, как это всякие увечные п птидпо
могут мешать людям, которые веселятся!— Не сердись, сестра Соломин,— повернулся к пей слепой.—
Беякая злость, она от нечистого.— Никакая я тебе пе сестра,— оборвала его старуха, поджав
губы и отворачиваясь в сторону.— Что ты мне не сестра, это правда, потому что сам я в этом
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мире н ем .. .шип. бедный странник. Красин он, этот мир, но я его 
мм- ж- пипсу.  Цветет он, но я уж е ничего но чувствую . Припом
ни ,i\ чше, Салош ш , те времена, когда ты носила ж емчужное оже
релье, будь доброй, как и тогда, и не сердись па меня.

С таруха замолчала, а А н куц а рассмеялась.
—  К ак? Разве ты  знаешь, каким бывает жемчуг? —  удивил

ся конюший Ионицэ.
—  Знаю. И мне довелось одпп раз увпдеть, как блестит жем

чуг, хозяин. Это драгоценный камень, который находят в море, в 
раковинах. 13от н такую  же тихую  осеннюю ночь, как и теперь, 
выползают раковины на берег и раскрываю тся при лунном свете. 
Та, в которую попадет капелька рисы, захлопнется и уйдет в глу
бину. Из этой-то росинки н родится ж емчужина.

—  Д а этот слепой мудрец, как я погляжу! —  проговорил к у 
пец, расправляя свою бороду и склоняясь над кружкой.

Все заерзали, словно хотели придвинуться поближе к  огню. 
Слепой отвернулся и хлебнул вина. Потом он снова обернулся 
к нам, и бесконечная ночь, в которой он пребывал, осветилась 
улыбкой. Оп поставил к р уж к у на землю и усел ся  по-турецки ря
дом с ней. П одтянув к себе ближе волынку, он глубоко вздохнул 
п стал надувать ее моха. Прижав инструмент левым локтем, он 
надавил па него, и волынка издала короткий стон, словно ей ста
ло больно. Потом старик что-то забормотал н стал напевать ста
ринную песню.

—  Это песня про овечку,—  проговорил слепой, поворачивая 
к нам свое улы баю щ ееся лицо.—  Если ж елаете какую -нибудь дру
гую , хозяин, эту я могу спеть потом.

—  Пой э т у ! — реш ительно и мрачно произнес чабан. Капи
тан И сак, усмехнувш ись, посмотрел куда-то поверх наш их голов.

М узы кант еще туж е надул мех, н пальцы его быстро забегали 
по отверстиям дудки, извлекая из нее старинную  печальную нес- 
шо. Подняв невидящие глаза к звездам и вы пустив рожок волын
ки, старик запел. Он пел про трех чабанов, которые гнали своп 
отары с гор. Двое из них задумали недоброе против самого моло
дого:

Среди гор, высоко,
Слышно издалека —
Чабаны гуторят,
Словно громко спорят.
Слышен шум и гомон —
Овцы идут 1! дому...

Волынка издала старинный призыв. У  меня было такое ощ у
щение, что во мне бьется сердце людей, которые некогда жили, 
а теперь исчезли с этой наш ей земли. Я впервые в жизни слышал
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мире ипч.. ниш. бедный етрашпш. Красив он, этот мир, по я сю
уно* нс нижу. Цветет он, но я уже ничего не чувствую. Припом¬
ни iyчти, Саломпя, те времена, когда ты носила жемчужное оже¬
релье, будь доброй, как и тогда, и не сердись на меня.

Старуха замолчала, а Алкуца рассмеялась.— Как? Разве ты знаешь, каким бывает жемчуг? — удивил¬
ся конюший Истица.— Знаю. И мне довелось одпп раз увидеть, как блестит жем¬
чуг, хозяин. Это драгоценный камень, который находят в море, в
раковинах. 13от в такую жо тихую осеннюю ночь, как н теперь,
выползают раковины на берег и раскрываются при лунном свете.
Та, в которую попадет капелька росы, захлопнется и уйдет в глу¬
бину. Из этой-то росинки и родится жомчужтша.

— Да этот слепой мудрен, как’ я погляжу! — проговорил ку¬
пец, расправляя г мою бороду п склоняясь над кружкой.

Псе заерзали, словно хотели придвинуться поближе к огню.
Слепом отвернулся и хлебнул вина. Потом он снова обернулся
к мам, н бесконечная ночь, в которой он пребывал, осветилась
улыбкой. Оп поставил кружку па землю п уселся потуредки ря¬
дом с ней. Подтянув к себе ближе волынку, оп глубоко вздохнул
и стал надувать ее меха. Прижав инструмент левым локтем, он
надавил па него, и волынка издала короткий стон, словно ей ста¬
ло больно. Потом старик что-то забормотал и стал напевать ста¬
ринную песню.— Это песня п|ю овечку,— проговорил слепой, поворачивая
к мам свое улыбающееся лицо.— Если желаете какую-нибудь дру¬
гую, хозяин, эту я могу сметь потом.

— Пой ату! — решительно и мрачно произнес чабан. Капи¬
тан Исак, усмехнувшись, посмотрел куда-то поверх наших голов.

Музыкант еще туже надул мех, и нальцы его быстро забегали
но отверстиям дудки, извлекая из нес старинную почальную пес¬
ню. Подняв невидящие глаза к звездам и выпустив рожок волын¬
ки, старик запел. Он пел про трех чабанов, которые гнали своп
отары с гор. Двое из них задумали недоброе против самого моло¬
дого:

Среди гор, высоко,
Слышно издалека —
Чабаны гуторят,
Словно громко спорят.
Слышен шум и гомон —Овцы идут к дому...

Волыпка издала старинный призыв. У меня было такое ощу¬
щение, что во мне бьется сердце людей, которые некогда жили,
а теперь исчезли с этой нашей земли. Я впервые в жизни слышал
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м> пастуш ескую  песню. Я  слуш ал про овечку, которая жалобным 
ч>- оиеческпм голосом предупреж дала хозяина о злом умысле...

Тайно меж собою 
Сто корились двое:
Только тьма настанет,
Каи тебя но станет,
Ляшет тень пн кручи,
Соберутся тучи
Над горой, пая речкой —
II заштут овечки...

Остальные стихи я слышал как бы сквозь плотный туман, 
среди которого раздавался жалобный голос волыпкп. Я псе еще 
прислушивался, хотя, сморщившиеся м еха волынки, словно нико
му пе нуж ны й зверек, лежали уж е у  ног слепого, а оп сам жадно 
отрывал зубами мясо от куриной ножки и заглатывал большие 
куски сразу. Невидящие белки, казалось, стали еще больше в его 
темных глазницах. Опорожнив до конца и круж ку, оп снова за
тих, повернувш ись к ним лицом.

И мрачный, простодушный чабан из-под Рарэу, п монах, ко
торый направлялся к святому Хараламбие, плакали, но стыдясь 
своих слез. Значит, и я могу без стеснения рассказы вать об этом 
событии, когда и у  меня чужие вымыслы вызвали слезы.

—  Если ж елаете, хозяин, я могу спеть и другие песни, по
лучше этой,—  заговорил нищий.

—  Если знаеш ь такие, что лучш е этой, так  зачем ж е ты то
гда эту пел? —  прозвучал сердитый голос конюшего Ионицэ из 
Дрзгэношти.

—  А  вот почему, братцы мои и господа,—  ответил старик.—  
Ведь я ослоп, когда был совсем мальчонкой. Пришлось мне поки
нуть родное село и пойти по людям. Случилось мне как-то зимой 
наткнуться на берегу П рута па огромную отару. Пригрелся я воз
ле стары х пастухов, около и х  огня, который никогда не потухал. 
!>ти старые пастухи в степи, сидя у  костра, и научили меня этой 
песне. Но они с меня взяли клятву, чтобы я ее никогда пе забы
вал и всегда, как  стану играть па волынке, нерво-ианерво играл 
;>ту песню.

К огда я расстался, дорогие мои братья и хозяева, с теми пас
тухами, перешел я на другой берег П рута, вместе со стариком 
нищим, к которому попал я  в услуж ен ье. Он не был настоящим 
слепым, по разжалобить мог хоть кого п песни пол крещеным лю
дям такие, что те навзрыд плакали. Ои хорошо умел ирптворять- 
ся слепым, а когда мы оставались вдвоем, он над этим только 
гмеялся. Но господь бог прощал ему это, потому что в перковь он 
ходил исправно и бил поклоны перед святыми иконами. Правда,
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ч\ пастушескую песню. Я слушал про овечку, которая жалобным
41 иноческим голосом предупреждала хозяина о злом умысле...

ТаГшо меж собою
Сговорились двое:
Только тьма настанет,
Как те бя тге станет.
Ляжет тень на кручи,
Соберутся тучи
Над горой, над речкой —II заснут овечки...

Остальные стихи я слышал как бы сквозь плотный туман,
среди которого раздавался жалобный голос вольтнкп. Я все еще
прислушивался, хотя сморщившиеся меха волынки, словно нико¬
му не нужный зверек, лежали уже у ног слепого, а он сам жадно
отрывал зубами мясо от куриной ножки и заглатывал большие
куски сразу. Невидящие белки, казалось, стали еще больше в его
темных глазницах. Опорожнив до конца и кружку, он снова за-
i их, повернувшись к ним лицом.

И мрачный, простодушный чабан из-под Ра рву, и монах, ко¬
торый направлялся к святому Хараламбпе, плакали, по стыдясь
своих слез. Значит, п я могу без стеснения рассказывать об этом
событии, когда и у меня чужие вымыслы вызвали слезы.

— Если желаете, хозяин, я могу спеть и другие песни, по¬
лучше этой,— заговорил нищий.

— Если знаешь такие, что лучше этой, так зачем же ты то¬
гда эту пел? — прозвучал сердитым голос конюшего Иолнцл из
Дрзгэнсштп.

— А вот почему, братцы мои и господа,— ответил старик.—
Псдь я ослеп, когда был совсем мальчонкой. Пришлось мне поки¬
нуть родное село и пойти по людям. Случилось мне как-то зимой
и.икнуться па берегу Прута па огромную отару. Пригрелся я воз¬
ле старых пастухов, около их огня, который никогда но потухал.
Пги старые пастухи в степи, сидя у костра, и научили меня этой
песне. Но они с меня взяли клятву, чтобы я ее никогда не забы¬
вал и всегда, как стану играть на волынке, перво-наперво играл
эту несши.

Когда я расстался, дорогие мои братья п хозяева, с теми пас¬
тухами, перешел я па другой берег Прута, вместе со стариком
пищим, к которому попал я в услуженье. Он не был настоящим
слепым, по разжалобить мог хоть кого н песни пол крещеным лю¬
дям такие, что те навзрыд плакали. Он хорошо умел притворять¬
ся слепым, а когда мы оставались вдвоем, он над этим только
смеялся. Но господь бог прощал ему это, потому что в церковь он
ходил исправно и бил поклоны перед святыми пкопамп. Правда,
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он nut ля' i; мнился и крестился, когда па околицей села собирал- 
и \ I .> h i  nr  t. курицу пли ягиснка. И потому, что п молился и верил 
н истово, господь бог всегда ому помогал. С этим старым нищим 

мы прошли через страпу, гдо ж ивут москали, и никто лаг, ни разу 
не остановил, пи старый, пи малый, потому что п у  пнх убогих счи
тают божьими людьми и никаких б ум яг с печатями не требую т. 
Х о д и л и  м ы , где только душ е угодно: п но городам п по селам, 
были па больших ярмарках, и везде православные подавали нам 
щедрой рукой. Из того, что, бывало, насобираем, оставалось у  нас 
и на продаж у плп корчмарям-евреям, пли бедным мастеровым. 
А  Ерофей, к ак  звали моего товарищ а, к ак  только заведутся де- 
пежкп, никогда не забывал куп ить восковую свечку, чтобы по
ставить перед иконой. Свптыо и рады подарочку, сколько стоит 
свечка, им невдомек, а что у нас ещо карбованцы имеются, откуда 
им знать про это. Деньги Ерофеи хорошенько припрятывал в по
ясе. Т ак  мы дошли до великого города К иева. Там  мы перснимо- 
вали и пораотратплп карбованцы, что удалось скопить.

Пока мы там были, жили мы хорошо и даж е прекрасно в па
шем братство нищих слепых, одни пз которых и вправду были 
слепые, а другие и вовсо нет. Обучился я там, словно в школе 
какой, разным наукам , которые раньш е не знал. Научился я и 
песни жалобные петь, и как и обираться нуж но. И потом, как-то 
почыо, была попойка, и в драке убили Ерофея. Тогда я  убеж ал из 
Киева п стал бродить по белу свету с другими товарищами, пока 
не дошел до моря, где услы хал татарскую  речь. Среди неверпых мне 
тоже ж илось хорошо, пока но взяла мепя тоска: как-то раз по вес- 
по так мпе захотелось понюхать, как пахнет еловой смолой, что 
повернулся я лицом к родной Молдове, а спиной ко всем этим языч
никам. Но все это время, братья моп и хозяева, я  повсюду носил 
с собой волынку и но забывал клятвы, данной мной пастухам  на 
берегу П рута. В от поэтому-то вы и услы хали цервой эту песню. 
Чтобы она мне больно правилась, не скаж у, но спеть ее надо. 
Ежели ж елаете, могу спеть и другую , и покрасивее п посмешнее.

На пути к родным местам я все спраш ивал про свою дере
веньку, что стояла на берогу реки Молдовы, но так  и не нашел ее: 
опустела опа, а господа да бояре поревели ее в другое место. Мпо
го лет уж е прошло, все моп родиые кто помер, кто погиб. Мол
дова прп разливах размыла их могилы, а косточкп разметала сре
ди камней да по лугам. Я  тогда ходил п все спраш ивал про один 
старинный постоялый двор, который стоял во времена моего дет
ства на столбовой дороге. Этот постоялый двор, отвечали мпе пра
вославные, стоит недалеко от того места, где было сельцо Пего- 
еш ть, н зовется он в паши дни подворьем .Анкуцы, а люди, кото
рые направляю тся в Яссы  пли в Роман, всегда там ночуют.

он так же к нпшлся п крестился, когда па околицей села собпрял-
it I .ilium, курицу или ягненка. И потому, что п молплся и перил
и истово, господь бог всегда ему помогал. С этим старым пищим

мы прошли через страну, гдо живут моекплп, и никто пас ттп рапу
не остановил, ип старый, ни малый, потому что п у mix убогих счи¬
тают божьими людьми п никаких бумаг с печатями не требуют.
Ходили мы, где только душе угодно: п по городам и по селам,
были па больших ярмарках, п везде православные подавали нам
щедрой рукой. Из того, что, бывало, насобираем, оставалось у нас
и на продажу плп корчмарнм-сирсям, плп бедным мастеровым.
Л Ерофей, как звали моего товарища, как только заведутся де¬
нежки, никогда не забывал купить восковую свечку, чтобы по¬
ставить перед пкопой. Святые и рады подарочку, сколько стоит
свечка, нм невдомек, а что у нас еще карбованцы имеются, откуда
им знать про ото. Депьги Ерофеи хорошенько припрятывал в по¬
ясе. Гак мы дошли до великого города Киева. Там мы персзимо¬
вали и порастратилп карбованцы, что удалось скопить.

Пока мы там были, жили мы хорошо и даже прекрасно в па¬
шем братство нищих слепых, один пз которых п вправду были
слепые, а другие и вовсо нет. Обучился я там, словно в школе
какой, разным паукам, которые раньше не зпал. Научился я и
песни жалобные петь, и как побираться нужно. И потом, как-то
почыо, была попонка, п в драке убили Ерофея, Тогда я убежал пз
Киева и стал бродить по белу свету с другими товарищами, пока
но дошел до моря, где услыхал татарскую речь. Среди неверных мне
тоже жилось хорошо, пока по взяла меня тоска: как-то раз по вес¬
не так мпе захотелось понюхать, как пахпет еловой смолой, что
повернулся я лицом к родной Молдове, а спиной ко всем этим языч¬
никам. По все это время, братья мои п хозяева, я повсюду носил
с собой волынку и не забывал клятвы, данной мной пастухам па
берегу Прута. Вот поэтому-то вы к услыхали нерпой эту песню.
Чтобы опа мпе больно правилась, пе скажу, но спеть ее надо.
Ежели желаете, могу спеть и другую, п покрасивее и посмешнее,

На пути к родным местам я все опрашивал про свою дере¬
веньку, что стояла па берегу реки Молдовы, по так и не пашел ос:
опустела она, а господа да бояре поревелп ее в другое место. Мно¬
го лет уже прошло, все моп родные кто помер, кто погиб. Мол¬
дова про разливах размыла их могпльт, а косточки разметала сре¬
ди камней да по лугам. Я тогда ходил п все спрашивал про одни
старинный постоялый двор, который стоял во времена моего дет¬
ства на столбовой дороге. Этот постоялый двор, отвечали мпе пра¬
вославные, стоит недалеко от того места, где было сельпо Него-
сит., п зовется он в патпп дип подворьем Анкуцы, а люди, кото¬
рые направляются в Яссы пли в Роман, всегда там почуют,
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Аморален я до тех мест, где еловой смолой пахло, побывал я п па 
him постоялом дворе. Сколько лет с той поры миновало, я даже 
in/ знаю. По теперь вновь настало время отправиться мне и Яссы, 
и ггольтгый город, и поклониться там й о т а м  святой ГГарпсковы но 
храме Трех святителей. Ч увствую  я, что снова мне довелось оста
новиться на постоялом дворе, который называю т подворьем Апку- 
| м. Благодарю бога, что наш ел я  здесь доброе слово и милость 
к себе.

Б ратья мои и хозяева, когда я  еще был ребенком и мог вп
ить свопмп глазами п село, которого у ж е  нет, н кладбище, кото

рое размыла река, слыхал я  от деда моей матери доподлинную 
историю о чуде, которое совершила святая П араскева, к которой 
мы п идем с Саломией поклониться. Случилось это чудо в даль
ние времена, когда па этом подворье жила наш а прабабка.

Тогда над Молдовским княж еством царил, как антихрист,
I исподарь Д ука. Н еутолимая ж аж да у  него была к серебру да к 
зилоту. И стал он душ ить народ поборами. В  те времена и пого- 
нпрку придумали: «Отчего это паш д хаты  к земле придавило?» —  
(>Да все из-за княж ьих податей и поборов!». Слуги его рыскали на 
конях с копьями и факелами. Отбирали скот, отбирали колоды 
с пчелами, отбирали одежду, отбирали деньги. А  кому приходило 
п голову противиться, у  того п ж изнь отбпралп. Во всей стране 
шел княж еский разбои, и избавиться от пего не было никакой воз
можности. Люди бежали в чуж п е края. И было так до той поры, 
гтка как-то осенью пе добралпсь какие-то несчастные беднягп до 
Ясс и не поклонились мощам святой Параскевы. Стали они жало
ваться па господаря Д ук у , омывая раку слезами...

После этой молитвы содрогнулась вдруг рака святой па гла
вах всего народа, а было это в четырнадцатый день октября меся
ца, в самый полдень, затмилось небо, поднялся вихрь, повалил 
мокрый снег, разгулялась метель. На другой день все было ногре- 
бено иод сугробами. П арод перепугался до уж аса.

А  почыо, вместо с вихрем, прилетел на княж еский двор сам
■ лтана н постучал когтем в окошко, давая князю знать, что пора, 
мол, оставлять на этом свете все награбленное добро и готовиться 
и путь, откуда возврата уж е пе бывает.

—  Приспело время, светлейший князь, свести счеты п рас
платиться за все, в чем сам расписался.

А  дело-то в том, что князь заключил когда-то с сатаной сдел
ку и скрепил ее подписью и печатью, чтобы on мог учинить над 
людьми такое бесчинство.

Господаря Д у к у  аж  мороз нронял в ого серебряной кровати, 
когда он услыш ал эти слова. П осле этого оп вскочил, словно его 
бичом обожгло, и крикнул слугам, чтобы запрягали копей в каре
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I морился я до тех мост, где еловой смолой пахло, побывал я п па
HIM постоялом дворе. Сколько лет с топ поры миновало, я даже
не ;шаю. Но теперь вновь настало время отправиться мне в Яссы,
в стоп ikTiivrif город, и 11оклониться там мощам святой Парасковы во
\|шме Трех святителей. Чувствую я, что слова мне довелось оста-
иопиться на постоялом дворе, который называют подворьем Апку-
1 1ы . Благодарю бога, что нашел я здесь доброе слово и мплость
ь себе.

Братья мои и хозяева, когда я еще был ребенком н мог вп¬
лоть своими глазами н село, которого уже нет, и кладбище, кото¬
рое размыла река, слыхал я от деда моей матери доподлинную
псторшо о чуде, которое совершила святая Параскева, к которой
мы п идем с Саломнси поклониться. Случилось это чудо в даль¬
ние времена, когда на этом подворье жпла паша прабабка.

Тогда пад Молдовским княжеством царил, как антихрист,
господарь Дука. Неутолимая жажда у пего была к серебру да к
плоту. И стал он душить народ поборами. Б те промена и пого¬

ворку придумали; «Отчего это паши хаты к земле придавило?» —
•■Да все из-за княжьих податей и поборов!». Слуги его рыскали на
копях с кош.ими и факелами. Отбирали скот, отбирали колоды
г пчелами, отбирали одежду, отбирали деньги. А кому приходило
в голову противиться, у того и жизнь отбирали. По всей стране
шел княжеский разбой, и избавиться от иего ио было никакой воз¬
можности. Люди бежали в чужие края. II было так до топ поры,
цока как-то осенью ле добрались какие-то несчастные бедняги до
Ясс п не поклонились мощам святой Параскевы. Стали они жало¬
ваться па господари Дуку, омывая раку слезами...

После этой молитвы содрогнулась вдруг рака святой па гла¬
зах всего парода, а было это в четырнадцатый день октября меся¬
ца, в самый полдень, затмилось пебо, поднялся вихрь, повалил
мокрый снег, разгулялась метель. На другой день все было погре¬
бено иод сугробами. Парод перепугался до ужаса,

А ночью, вместе с вихрем, прилетел па княжеский двор сам
■ пиша и постучал когтем в окошко, давая князю знать, что пора,
мол. оставлять на этом свете все награбленное добро и готовиться
в путь, откуда возврата уже не бывает.

— Приспело время, светлейший князь, свести счеты п рас¬
платиться за псе, в чем сам расписался.

А дело-то в том, что князь заключил когда-то с сатаной сдел¬
ку и скрепил ее подписью и печатью, чтобы он мог учинить над
людьми такое бесчинство.

Господаря Дуку аж мороз пронял в его серебряной кровати.
когда он услышал эти слова. После этого ои вскочил, словно его
бичом обожгло, и кршшул слугам, чтобы запрягали копой в каре-
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ту. Talc оп сбежал, прихватив с собой все, что мог, и добрался 
до одного села. Но там его, вместе с метелью, застигли ляшские 
воппы, схватили опи его и отобрали все денеж ки. И сатана там 
тоже был —  хохочет, иадрывается. Оп-то и предал князя во вра
жеские рукп. Схватили ляхи князя за шиворот и повезли с. собой.

А  на пути его одни сугробы да запосы, ехать пету никакой 
возможности, п кони от натуги пали. Тогда князь достал пз за 
пазухи последние три припрятанных золотых и отдал одному под
лому мужичонке за плетеную  кош евку да белую кобылу. В этой 
простой кош евке п добрался князь Д ук а  до этого постоялого дво
ра. Из всего богатства, что было у  князя, ни одной полушки пе 
осталось. Попросил он у  старухи, которая тогда всем на подворье 
заправляла, милостыни —  кринку молока. А  та его но призпала п 
в ответ только жаловалась, что нет у  нее молока.

—  Н ету молока и коровы нет, батюшка! Ничего нету, потому 
что все сожрал князь Д ука, провались он в преисподнюю, чтоб 
сожрали его там ненасытные черви адские!

Замолчал князь, понурил голову, сел в сани п уехал. Только 
потом люди дознались, кто это такой был. Довезли его ляхи до 
самой границы, по до польского короля он так п не добрался. За
блудился он со своей белой кобылой в дремучем лесу, свалился 
в овраг и оказался на том свете, гдо всо проклятые богом собира
ются. А  история об этом чуде от одпого старика к другому пере
ходила и дошла до наш их времен.

Братья мои и хозяева, все это дело прошлое. Но для вашего 
теперешнего удовольствия, если вы хотите п прикажете, я могу 
спеть другую  песню!

Но тут случилось такое, чего но ожидал никто пз собравш их
ся вокруг костра, ни рэзенш, ни купцы, ни возчики, пп простые 
крестьяне. Кошоший Ионицэ стал крпчать, что он ж елает слу
ш ать песню, но молодая А и куца подошла к слепцу, взяла его за 
руку и сказала:

—  Слы хала я от своей матери про это дело. Н у-ка повернись 
ко мпе лицом. У ж  пе ты ли будеш ь том, кого зовут Коистапднном, 
про которого мать сказывала, что он затерялся на белом свете.

—  Я б у д у ,—  ответил старик.—  Т ак  меня и зовут.
Оп улы бнулся окруж авш ей его ночи п стал осторожными 

пальцами ощ упывать лицо Анкуцы .
А нкуца взяла его руку, повернула ладонью впиз п поцелова

ла. Потом в ту  ж е р ук у  она положила ему ломоть хлеба и кус ж 
жареного мяса. Бедняга снова впился в мясо своими зубамп, ко
торые у него были словно железные.

Оп будто забыл, гдо находится, п не промолвил больше ни 
слова. С великим удивлением смотрели мы иа него, но с еще
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ту. Tin; он сбежал, прихватив с собой вер, что мот1, л добрался
до одного села. Но там его, вместе с метелью, застигли ляшские
воины, схватили опи его и отобрали все денежки. И сатана там
тоже был — хохочет, надрывается. Oir-ÿÿ тг предал князя во вра¬
жеские руки. Схватили лихи князя за шиворот и повезли с собой.

А па пути его одни сугробы да запосьт, ехать нету никакой
возможности, и кони от натуги иалн. Тогда князь достал m за
иазухи последгиге три припрятанных золотых и отдал одному под¬
лому мужичонке за плетеную кошевку да белую кобылу. В этой
простои кошевке п добрался князь Дука до этого постоялого дво¬
ра. Из всего богатства, что было у князя, тпт одной полушки пе
осталось. Пои ]юсил он у старухи, которая тогда всем на подворье
заправляла, милостыни — кринку молока. А та его но прпзпала п
в ответ только жаловалась, что лет у нее молока.— Нету молока и коровы лег, батюшка! Ничего лету, потому
что все сожрал князь Дука, л ровались он в преисподнюю, чтоб
сожрали его там ненасытные черте адские!

Замолчал князь, понурил голову, сел в сани и уехал. Только
потом люди дознались, кто это такой был. Довезли его ляхи до
самой границы, по до польского короля он так и пе добрался. За¬
блудился он со своей белой кобылой и дремучем лесу, свалился
в овраг п оказался тта том свете, где вес яроклятые богом собира¬
ются. А история об атом чудо от одного старика к другому пере¬
ходила и дошла до па MIих времен.

Братья мои и хозяева, все это дело прошлое. По для вашего
теперешнего удовольствия, если вы хотите п прикажете, и могу
спеть другую песню!

По тут случилось такое, чего не ожидал никто из собравших¬
ся вокруг костра, пп рэзешп, пн купцы, ип возчики, птт простые
крестьяне. Конюший Нтшцо стал кричать, что он желает слу¬
шать песню, по молодая Алкуца подошла к слепцу, взяла его за
руку и сказала:

— Слыхала я от своей .матери про это дело. Му ка повернись
ко мпо лицом. Уж тте ты ли будешь том, кого зовут Нонета иди пом,
про которого мать сказывала, что он затерялся на белом свете.— Я буду,— ответил старик.— Так меня и зовут.

Оп улыбнулся окружавшей его ночи п стал осторожными
пальцами ощупывать лицо Аикуцы.

Лнкуца взяла его руку, повернула ладопыо вниз и поцелова¬
ла. Потом в ту же руку она положила ему ломоть хлеба и кус ж
жареного мяса. Бедняга снова впился в мясо своими зубами, ко¬
торые у него были словно железные.

Оп будто забыл, где находится, п пе промолвил больше ни
слова. С великим удивлением смотрели мы па него, но с еще
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большим удивлением, покачивая головой при вспыш ках костра, 
смотрел конюший, но не столько на голодного ншцсго, сколько на 
г.и.илику, которая, словно мертвый зверек, лежала у  его пог, не
движная п бездыханная.

Р А С С К А З  К О Л  О Д  КЗ  II II К А  3 А  X  А Р И И

Слепой пищпй еще не кончил своего рассказа, а тетуш ка Са- 
lOMini уж е начала ерзать от нетерпения, покусывая губы и ломая 

пальцы. А после того, как А н куц а поцеловала этому бездомному 
бродяге руку, оделив, кроме того, куском лепеш ки п мясом, она п 
иовсо по смогла сдерж аться и стала ж аловаться тем, кто сидел по
ближе к  ней:

—  Вот так и ж и вут некоторые, пе а пая пп забот, ни труда, 
хотя сами и убогие. Ходят, держ ась за чуж ую  руку, потому как

а ми 11 двух шагов не могут сделать. А  уж  если начнут всякие 
байки сказывать, то все только рты разевают.

—  К акие байки, тетуш ка Салом ни? —  спросил я ее .—  Он 
голько и рассказал что несколько случаев из своей жизни п исто
рию про господаря Д ук у , которая нам известна.

—  Я и сама знаю, что эта история доподлинная, не вчера 
ведь родилась, н наслыш алась, н навидалась на своем веку доста
точно. Но вы-то слыхали, как оп рассказы вает, как все выворачива- 
|'т, как приукраш ивает, чтобы люди только его и слушали? Разве 
черепок на что-нибудь годится? Ни па что оп пе годен! Просто 
пннно делается, когда я это слышу, а еще пущ е, когда виж у.

—  Тетуш ка Соломин, очень тебя прошу, не сердись. Разве 
гы не знаешь, каковы они, люди? В свое время была ты красави
цей, носила жемчужное ожерелье, как говорит дед Копстандин. 
А иначе из-за чего ж е вились вокруг тебя мужчины, улыбались и 
всячески улещ али тебя? На других женщ ин они и не глядели, по
тому что никто не мог сравниться с тобой. И люди, что собрались 
здесь, чтобы поразвлечься разными историями, такие же: кто кра
ше расскажет, тому и похвал больше. Этот старик п слеп и немо
щен, по зато он п рассказы вать и петь умеет, на это у  пего дар 
божий. Если ты радуеш ься цветочку, что оп и красивый и пахнет 
хорошо, то не обижайся на другой из-за того, что он невзрачный 
н запаха никакого пе имеет —  он в этом не виноват.

—  Зато оп для лечеш щ  хорош! —  отрезала тетуш ка Саломня.
—  Твоя правда, что он хорош для лечения, так оно и есть. 

Но здесь мы собрались не ради лекарского искусства. Прежде чем 
ты здесь появилась, другие тоже, как п этот слепой, рассказывали 
разные истории, от которых у  меня даже кровь леденела и кото
рые я не забуду до самой смерти. А теперь послушаем, что коню-

большим удивлением, покачивая головой при вспышках костра,
смотрел конюший, ко не столько па голодного нищего, сколько на
им, или ку, которая, словно мертвый зверек, лежала у его пог, ге¬
йши;пал и бездыханная.

РАССКАЗ КОЛОДЕЗНИКА 3 А X А 141 IT

Слепой нищий еще не кончил своего рассказа, а тетушка Са¬
шими уже начала ерзать от нетерпения, покусывая губы и ломан
пальцы. А после того, как Анкуца поцеловала этому бездомному
бродяге руку, оделил, кроме того, куском лепешки и мясом, она и
вовсе не смогла сдержаться и стала жаловаться тем, кто сидел по¬
ближе к пей:— Вот так н живут некоторые, по зная ни забот, ни труда,
хотя сами п убогие. Ходят, держась за чужую руку, потому как
л мп и двух шагов не могут сделать. А уж если начнут всякие
байки сказывать, то все только рты разевают.— Какие банки, тетушка Салом ни? — спросил н се,— Он
только н рассказал что несколько случаев из своей жизни п исто¬
рию про господаря Дуку, которая нам известна.— И и сама знаю, что эта история доподлинная, не вчера
ведь родилась, и наслышалась, и навидалась на своем воку доста¬
точно. Но вы-то слыхали, как он рассказывает, как все выворачнва-
|'Т, как приукрашивает, чтобы люди только его п слушали? Разве
черепок на что-нибудь годится? Ни па что он не годен! Просто
пиши) делается, когда я это слышу, а еще пуще, когда вижу.— Тетушка Саломпи, очень тебя прошу, не сердись. Разно
гы не знаешь, каковы они, люди? И свое время была ты красави¬
цей, посила жемчуясное ожерелье, как говорит дед Констандип.
А иначе из-за чего же вились вокруг тебя мужчины, улыбались и
всячески улещали тебя? На других женщин они п по глядели, по¬
тому что никто нс мог сравниться с тобой. И люди, что собрались
здесь, чтобы поразвлечься разными историями, такие же; кто кра¬
ше расскажет, тому и похвал больше. Этот старик н слеп и немо¬
щен, но зато он п рассказывать и петь умеет, па это у пего дар
ножпн. Если ты радуешься цветочку, что оп и красивый и пахнет
хорошо, то но обижайся па другой из-за того, что он невзрачный
н запаха никакого по имеет — он в этом по виноват.— Зато он для лечения хорош! — отрезала тетушка Саломни.— Твоя правда, что он хорош для лечения, Taj; оно и есть.
По здесь мы собрались не ради лекарского искусства. Прежде чем
ты здесь появилась, другие тоже, как п этот слепой, рассказывали
разные истории, от которых у меня даже кровь леденела и кото¬
рые я не забуду до самой смерти. Л теперь послушаем, что коню-



mini Ишшцэ расскаж ет. Оп все сулит такое, чего никто пе слы
хивал,

—  Это ты про тощего рэзеш а говоришь?
—  Про пего, тетуш ка Салом пн.
—  Д а я вроде бы его уж о видела, п сдается мне, что и слы

шала как-то раз. Он и правда каж ется  недюжппиым человеком. 
Вот я гляж у на всех, кое-кого я даж е знаю, приходилось встре
чать здесь же, на постоялом дворе, и могу поверить, что каждый 
нз них может иоведать про разные случаи. Но какая вера может 
быть самому распоследнему пнщому? II его привела, я его перед 
всеми выставила, а си ж у себе в сторонке, а ему полный почет и 
уваж ение!

—  По теперь речь пе про меня.—  продолжала Саломил, прон
зив меня взглядом.—  Вот я Сижу здесь среди вас, но гляж у я иа че
ловека, который на своем иску чего только не пережил. П усть оп 
расскаж ет чего-нибудь, тогда мы посмотрим, на что годится сле
пой со своими банками. Или послуш аем кошошего Ионицэ, навер
ное, это будет занятнее.

—  Т етуш ка Саломия,—  спросил я ,— что это за человек, о ко
тором ты говоришь, будто оп многое пережил на своем веку?

—  Д а ты его знаешь. Вот ои сидит меж ду монахом и чабаном.
—  Д а это же дед Захария, колодезник. П ока оп тут сидит, он 

даже рта но раскрыл. Слепые тебо не правятся, видать, правятся 
пе.мые.

—  Не бойся, ппкакоп он пе помой. В ы пить он любит, поэто
му ему не до разговоров. П о если он расскаж ет, что с ним при
ключилось, ты уш ам  своим не поверишь!

—  А что ж е с пнм нрнключнлось?
—  Ч то приключилось? —  вмеш ался п рэзеш, не зная, о чем 

пдот речь,—  С кем приключилось?
—  Д а вон с тем человеком, достопочтенный копюш пй,—  отве

тил я ,—  с  Захарней, колодезником. Это мно тетка Саломия пове
дала, что с ним приключился небывалый случай.

—  Гдо же ото?
—  А  п усть он сам расскаж ет, —  предложила Саломия. и го

лос ее прозвучал неожиданно мягко.—  Понроспте его, чтобы он 
рассказал, что с ним случилось в л есу за рекой. Дядюш ка З аха
рия! —  звонко окликнула опа.

Колодезник повернул свою лохматую  голову с всклоченной 
бородой,

—  У!ого? —  отозвался он, словно из глубипы колодца,
—  Д ядя Захария, почтенные гости хотели бы услы ш ать, что 

приключилось с тобой в л есу  за рекой, когда ты  ещ е был парнем.
—  В Пзстрэвень, значит.
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шин 1 1оницэ расскажет. Од все сулит такое, чего ппкто не слы¬
хивал.— Это ты про тощего рэзеша говоришь?— Про него, тетушка Салом ни.— Да я ироде бы его ужо видела, п сдается мне, что п слы¬
шала как-то раз. Он н правда кажется недюжинным человеком.
Вот и гляжу па всех, кое-кого я даже гиипо, приходилось встре¬
чать здесь же, на постоялом дворе, и могу поверить, что каждый
из них может поведать про разные случаи. Но какая пора может
быть самому распоследнему нищему? Л его привела, я его перед
всеми выставила, а сижу себе в сторонке, а ему полпый почет л
уважение!— По теперь речь не про меня,— продолжала Саломия, прон¬
зив меня взглядом.— Нот я сижу здесь среди вас, но гляжу л на че¬
ловека, который на своем пеку чего только не пережил. Пусть он
расскажет чего-нибудь, тогда мы посмотрим, на что годится сле¬
пой со своими банками. Или послушаем кошошего Иоппцо, навер¬
ное, :>ти будет занятнее.— Тотушка Слломпя,— спросил и,— что ото за человек, о ко¬
тором ты говоришь, будто on многое иорожпл на своем веку?— Да ты его знаешь. Вот он сидит между монахом и чабаном.— Да это жо дед Захария, колодезник. Пока оп тут сидит, он
даже рта не раскрыл. Слепые тебе не нравятся, видать, нравятся
немые.— Не бойся, ппкакой он не немой. Выпить он любит, поэто¬
му ему нс до разговоров. По если он расскажет, что с ним при¬
ключилось, ты ушам своим не поверишь!— А что же с ним приключилось?— Что приключилось? — вмешался п рэзеш, не зная, о чем
идет речь.— С кем приключилось?— Да вон с тем человеком, достопочтенный кошошпп,— отве¬
тил я,— с Захарпсп, колодезником. Это мпо тетка Саломпн пове¬
дала, что с ним приключился небывалый случай.— Где жо ото?— Л пусть оп сам расскажет,— предложила Слломпя, и го¬
лос ее прозвучал неожиданно мягко.— Попросите его, чтобы ои
рассказал, что с ним случилось в лесу за рекой. Дядюшка Заха¬
рия! — звонко окликнула она.

Колодезник повернул свою лохматую голову с всклоченной
бородой.— Него? — отозвался оп, словно из глубплы колодца.— Дядя Зпхпрпя, почтенные гости хотели бы услышать, что
приключилось с тобой в лосу за рекой, когда ты еще был парнем.
- И IIэстрэнепь, значит.
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—  Там, там, дядя Захария, на поляне, да ты  сам знаеш ь...
Па поляне, которая была н которой нету, потому что весь

п'с давно вырубили. Называли ее поляной Влэдпки Сас.
—  Слыхали? —  произнесла Саломшг, расплываясь в улы бке п 

гстраняя круж ку, которую ой протягивал рэзеш .—  Премного вам
| пиодарна, достопочтенный конюший. Мо потому как хвораю я, 
in ни ил в рот но беру. Вот рак mu н ш.ю. М огу п нпрога откуш ать 
п 1 in го, что помягче, потому что по то у  меня зубы  стали, как 

ип.ше, и по могу я кусать всо подряд, к ак  бывало в молодости. 
Чирошп пирогп, ничего пе скаж еш ь, такие п я пекла. А  теперь я, 
пожалуй, осмелюсь хоть губы  обмочить в випо, особлпво если оно 
ш- очень старое. Р асскаж и  же, дядюшка Захария, что с  тобой 
приключилось па поляне Влэдикп Сас..

—  А  что там случилось? —  нехотя переспросил колодезник.
—  Расскаж и про то, как тебя призвал к себе на двор боярин 

и I Пэстрэвень и приказал найти воду на той поляпе.
—  Т ак, так ,—  подтвердил старик.—  П ризвал ои мепя п велел: 

•■Маидп мне воду и выкопай па поляпо колодец. Этой осенью пу
т ч  там большая княж еская охота, располож атся они па поляне 
отдыхать, потому п вода нужна».

Колодезник Захария умолк.
—  Н у и что? —  заинтересовался конюшни.
—  Вот и все.
—  К а к  это все? —  тряхнула головой Саломпя.—  Очнись, дя- 

пошка Захария, расскаж и все, к ак  было: как ты пришел с бояри
ном на т у  поляну, как ты  топал ногами по земле то в одном ме- 
' гс. то в другом, как высматривал приметы, ведомые только тебе. 
Потом ты вынул из-за пояса свой отвес, который никогда тебя не 
подводил, установил его на землю п стал смотреть...

—  Стал я см отреть,—  подхватил З ахари я,—  а боярпи птот, 
Димаки Мырза, тоже вроде бы смотрит па отвес, только ничего по 
понимает. Вот с этнм самым отвесом я воду наш ел на поляне 
Плодики Сас.

Д ед Захарпя вытащ пл с левого бока пз-за широкого пояса две 
круглые, соединенные м еж ду собой деревянные палочки, которые
о г старости блестели, словно н х  специально отполировали, п стал 

«аты вать с ппх какпе-то невидимые нити. При мерцающем свете 
костра блеснул серебряный шарпк.

—  О твес зтот сделан пз кизилового дерева,—  пояснил ои.—
I \o-xe! Кто знает, кем он сделай и когда! Достался он мне от 

' гарпков, которые тож е занимались колодезным делом. И не упо
мню, сколько с его помощью наш ел я ключей и вырыл колодцев.
II тогда на глазах боярина Дпмаки Мырза я отыскал воду па по
ляпе. Вот так!
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— Там, там, дядя Захария, па поляне, да ты сам знаешь».
На полипе, которая была п которой нету, потому что весь

н < давно вырубили. Называли ее поляной Владики Сас.
— Слыхали? — произнесла Сяломня, расплываясь в улыбке и

г» трания кружку, которую cii протягивал рэаеш.— Премного вам
'■•шгодарнп, достопочтенный кошошнГг. Но потому как хвораю я,
in пн па в рот по беру. Вот ракши я пип. Могу п пирога откушать
и 1 того, что помягче, потому что но то у меня зубы стали, как
1Ш.Ш0, и по могу я кусать всо подряд, как бывало в молодости.

Хороши пироги, ничего пе скажешь, такие и я пекла. А теперь я,
и жалуй, осмелюсь хоть губы обмочить в mine, особливо если оно
иг очень старое. Расскажи же, дядюшка Захария, что с тобой
приключилось па поляне Владики Сас.

— Л что там случилось? — нехотя переспросил колодезник.— Расскажи про то, как тебя призвал к себе на двор боярин
и \ Изстронсиь п приказал найти воду па той поляне,

— Так, так,— подтвердил старик.— Призвал он мепя п велел:
Манди мне иоду и выкопай па поляне колодец. Этой осенью бу¬

зит там: большая княжеская охота, расположатся они па гюля но
отдыхать, потому и вода нужна»,

Колодезник Захария умолк.
— Ну и что? — заинтересовался конюший,— Нот и все,
— Как это все? — тряхнула головой Саломея.— Очнись, дя~

мишка Захария, расскажи все, как было: как ты пришел с бояри¬
ном на ту иоляпу, как ты топал погамп по земле то в одном ме-
' и», то в другом, как высматривал приметы, ведомые только тебе.
Потом ты вынул из-за пояса свой отвес, который никогда тебя пе
подводил, установил его на землю п стал смотреть...

— Стал я смотреть,— подхватил Захария,— а боярин этот,
Димаки Ммpan, тоже вроде бы смотрит па отвес, только ничего по
понимает. Нот с этим самым отвесом я воду нашел на поляне
Плодики Сас.

Дед Захарпя вытащпл с левого бока из-за широкого пояса две
круглые, соединенные между собой деревянные палочки, которые
от старости блестели, словно пх специально отполировали, и стал
чатывать с них какие-то певпдимыс нити. При мерцающем свете

костра блеспул серебряный шарик.
— Отвес этот сделай из кизилового дерева,— полепил ои.—

> \e-xo! Кто знает, кем он сделан и когда! Достался оп мне пт
| гприкон, которые тоже занимались колодезным делом. 11 не упо¬
мню, сколько с его помощью нашел я ключом н вырыл колодцев.
II тогда на глазах боярина Дпмакп Мырза я отыскал воду па по¬
ляне. Вот так!
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—  Что же потом было?
—  Д а расскажи ты, человече,—  вновь принялась понукать 

ого Саломия, поворачивая нос в сторону Захарии и хмуря брови.—  
Расскаж и им, как топнул ты постолом и сказал: «Вот здесь, боя
рин, вода!» —  «В атом месте?» —  «В атом самом, боярин. Дан мне 
цыган с кирками п лопатами, распорядись привезти сюда два
дцать возов камня и сложить его рядышком, выдели мне помощ
ников, какие понадобится, и напиши корчмарю, чтобы вппа было 
вволю, а потом, глядишь, много времени не пройдет, как и позову 
тебя сюда с хрустальным стаканом, чтобы ты испил слезы земли».

—  Псе так и было, - подтвердил Захария.
—  После этого боярин и говорит: «Выть по-твоему, копай 

мне колодец!» Пошел он с колодезником во двор н кликнул писа
ря, чтобы тот принес гусиное перо. Когда принесли гусиное перо, 
он потребовал чернил, столик и лист бумаги. Написал он корчма
рю записку, которую просил у него Захария. Л потом вызвал слуг 
и распорядился, чего каждому делать, сколько цыган отрядить 
землю копать, сколько человек послать камень возить, что нужно 
приготовить, чтобы мастер мог колодец выложить. Слуги псе вы
слушали, поклонились до земли и стали пятиться задом, чтобы 
разбеж аться в разные стороны выполнять приказания.

- Ik e  так и было,—  подтвердил З ахари я.—  Боярип только 
прикрикнул на них: «Цыц!» —  такая уж  у пего привычка была, и 
хмуро так  посмотрел. Слугп в страхе божьем разбежались кто 
куда.

—  Разбеж ались опи,—  подхватила Саломия,—  а потом все со
шлись в одном месте н в одии час. Цыгане принялись кирками да 
лопатами землю копать, возчики возить камень и складывать его 
на лугу, а дядюшка Захария устроил подстилку из листьев, поле
живает собе, смотрит иа них да из круж ки прихлебывает.

—  Д рож ж евую  ракию пз К отнарь,—  уточнил колодезник.
—  Верно, верно. Л еж ит он себе в ш алашике на подстилке, 

а цыгане кирками п лопатами сначала землю черную выкопали, 
потом стали глину наверх выбрасывать, потом дошли до песка и 
мелкого кампя. А  вот когда земля размокш ая пошла, тут Захария 
встал и подошел к краю ямы н сказал: «Эи, цыгане, если вам пить 
хочется, то иогодпте немного, скоро появится вода».

Как он сказал, так и случилось на том самом месте, где отвес 
указал. Появилась вода, люди добрые, а цыгане сталп копать 
дальше, поднимая бадьями наверх жидкую грязь. Копали так, что 
пот с лица вытирать ие успевали. 1! все спрашивали: «Много еще 
осталось, мастер Захария? А  то, глядишь, ды ру па тот свет про
копаем».—  «Копайте, копайте! —  отвечал им колодезник.—  Пока 
не скаж у —  хватит».
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Что же потом было?
— Да расскажи ты. человече,— вновь принялась понукать

его Салом1HI, поворачивал нос в сторону Захарии п хмуря брови. -
Расскажи им, как топпул ты постолом п сказал: «Пот здесь, боя¬
рин, вода!» — «В :тш месте?» — «Ц атом самом, бон jinn. Дай мне
цыган с кирками и лопатами, распорядись пршимтп сюда два-
дцать полон камин п сложить его рядышком, выдели мне помощ¬
ников, какие понадобятся, н напиши корчмарю, чтобы вппа было
вволю, а потом, гладишь, много времени не пройдет, как я позову
тебя сюда г хрустальным стаканом, чтобы ты испил слезы земли».

Нее так и было, подтвердил Захария.
Мосле итого боярин и говорит: «Выть ио-твошу, копай

мне колодец!» Пошел ом с колодезником тш двор н кликнул ниса-
рит чтобы тот принес гусиное перо, Когда принесли гусиное перо,
он потребишь'! чернил, столик м лист бумаги. Написал он корчма¬
рю записку, которую просил у пего Захария. А йотом вызвал слуг
н распорядился, чего каждому долить, сколько цыган отрядить
землю копать, сколько человек послать камень полить. что нужно
приготовить, чтобы маете]» мог колодец выложить. Слуги псе вы¬
слушали, поклонились до земли и стали пятиться задом, чтобы
разбежаться в разные стороны выполнять приказания.

Все так и было,— подтвердил Захария. Венгрии только
прикрякнул на них: «Цыц!» — такая уж у пего привычка, были, и
хмуро так посмотрел. Слуги п страхе божьем разбежалась кто
куда,

— Разбежались они,— подхватила Салпмня,— а потом псе со¬
шлись и одном месте и в один час. Цыгане принялись кирками да
лопатами землю копать, возчики возить камень и складывать его
па лугу, а дядюшка Захария устроил подстилку \ул листьев, поле¬
живает себе, смотрит на них да на кружки прихлебывает.

— Дрожжевую ракшо из Котнарь,— уточнил колодезник.
— Верно, перво. Лежит он себе в шалашике на подстилке,

а цыгане кирками тт лопатами сначала землю черную выкошиш,
потом стали глииу наверх выбрасывать, лотом дошли до песка и
мелкого камня. А нот когда земля размокшая пошла, тут Захария
встал н подошел к краю ямы и сказал: «Эи, цыгане, если вам нить
хочется, то погодите немного, скоро появится пода».

Как он сказал, так и случилось на том самом месте, где отвес
указал. Появилась вода, люди добрые, а цыгане стало копать
дальше, поднимая бадьями наверх жидкую грязь. Копали так, что
пот с лица вытирать по успевали. 11 все спрашивали: «Много еще
осталось, мастер Захария? А то, глядишь, дыру на тот свет про¬
копаем».— «Копайте, копайте! — отвечал им колодезник.— Пока
не скажу — хватит».
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Т а к  olio и было. Встал он в один прекрасный день п сказал: 
Довольно! Теперь выложим края, заложим добрые подпорки п 

примемся возводить стены».
Т ак  они н сделали. Спустился он в колодец вместе с камеп- 

шикамп и стал выкладывать степы. А когда пад поляной закружи- 
iiii I. желтые листья, приехал боярин с хрустальным стаканом от- 
иедать, какова вода, как и приглашал его Захария.

—  Т ак  все и было! —  подтвердил старый колодезник.—  Б оя
ми Димаки сказал: «Ц-ц! Добрая вода, Захария!» II правда, вода

"1.1.ia добрая. Но только вино я пыо с большим удовольствием, вино 
мне куда больше на пользу.

—  Ну а что потом? —  спросил кошоншй.
—  А потом ничего. Д елу конец. Колодец я выкопал, и живи

те себе с миром.
—  Погоди, дядю ш ка Захария, не все так просто,—  усм ехпу- 

шгь Саломня.—  У ж  лучш е я все расскаж у этим людям, что ты 
там видел, что с тобой было. У ж  лучш е я за тебя похвастаю сь. 
Гак вот, поело того как покончили они с колодцем, приехал из 
| т.ты ю го города гонец от господаря, чтобы известить о кпяже-

кон охоте. Прискакал гонец, боярин Днмакн вновь сзы вает всех 
| туг и распоряж ается, чтобы расчистить на поляне место и поста
вить шалаши для княжеской охотничьей свиты. А  когда госио- 
днрь сойдет с коня, то Захария должен подать ому в кувшино 
поды, а из кувш ина палить ее в стакан, а рядом должен стоять 
цыган с подносом, а на ном блюдце с вареньем и серебряная ло
жечка.

В се так и сладили. Вот н приехал и Пзстрэвень господарь с 
преогромной свитой.

—  Господарь Н алим ах,—  заметил колодезник.—  Борода у 
него длпипан-длш ш ая... Он все ее пальцами расчесывал.

—  П риехал господарь с огромной свитой, и вышел ему па
кет речу боярин Димаки с женою и с дочкой, потому как у  пего 
ючка была, топепькая и красивая. Поклонились они князю, по
целовали ему руку, а девуш ка все вздыхает и плачет.

«Что случилось? —  спраш ивает тогда его величество кпязь 
Налимах.—  Почему эта девица вздыхает?»

«От великой робости, ваше величество»,—  отвечает боярпп, а 
гам брови нахм урил н волком глянул на дочку. А  с девушкой 
той...

—  Аглзнцей,—  подсказал Захария.
—  А с  девуш кой той, Аглэицей, ничего не случилось, просто 

она влюбилась в одного иарпя, сына однодворца из Рэзбоеиь. Зва
ли его Илиеш У рсаки. Боярин Димаки Мырза прикрикнул па 
него: «Цыц! Сгинь с моих глаз, подлец, и так  девке голову замо
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Так оно и было. Встал он в один прекрасный день п сказал:
Диподию! Теперь выложим кран, заложим добрые подпорки и

примемсл возводить стены»,
'Гак они и сделали. Спустился он и колодец вместо с камен¬

щиками и стал выкладывать стены. А когда пад моли ной яакружн-
!1ь ь желтые листья, приехал боярин с хрустальным стаканом от¬
ведать, какова иода, как и приглашал его Захарии.

— Так* все и было! — подтвердил старый колодезник,— Боя-
ни Димакл сказал: «Ц-ц1 Добрая пода, Захария!» Л правда, вода

была добрая. По только вино п пью с большим удовольствием, вино
мне куда больше па пользу.

— Ну а что потом? — спросил кишоишй.
— А потом ничего, Долу конец. Колодец я выкопал, и жпвн-

ге себе с миром,
— Погоди, дядюшка Захария, не все так просто,— усмехпу¬

меь Саломи я.— Уж лучше я все расскажу этим людям, что ты
гам иттдол, что о тобой было. Уж лучше я за тебя похвастаюсь.
Гак вот, поело того как покончили они с колодцем, приехал на
| голиного города гонец от господаря, чтобы известить о кпяже-
коп охоте. Прискакал гонец, боярин Дпмаки вновь сзывает всех

• чуг и распоряжается, чтоб]л расчистит]» па поляне место и поста¬
вить шалаши для княжеском охотничьей свиты. А когда госпо¬
дарь сойдет с коан, то Захария должен подать ому н кувшине
йоды, о па кувшина налить ос в стакан, а рядом должен стоить
цыган с подносом, а на ном блюдце с вареньем п серебряная ло¬
жечка.

Все так п сладили. Вот и приехал к Пзстрэвень господарь с
преогромной свитой.

— Господарь Калпмах,— заметил колодезник.— Борода у
него длпнная-длшшая... Он исо ео пальцами раепоеывнл.

— Приехал господарь с огромной свитой, и вышел ему на¬
встречу боярин Дпмакн с женою и с дочкой, потому как у пего
ючка была, тоненькая и красивая. Поклонились они кня:иот по¬
целовали ему руку, а девушка все вздыхает п плачет.

«Что случилось? — спрашивает тогда его количество князь
Калимах.— Почему эта девица издыхает?»

«От великон робости, ваше величество»,— отвечает боярин, а
i-.ni брови нахмурпл н волком глянул на дочку. А с девушкой
тин...

— Лглэнцсй,— подсказал Захария.
— А с девушкой той, Аглаицел, ничего не случилось, просто

она влюбилась н одного парня, сына однодворца из Розбоепь. Зва-
ш его Илнеш Урсаки» Боярин Дпмакн Мырва прикрикнул па
пего: «Цыц! Сгинь с моих глаз, подлец, п так девке голову замо-
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рочил!» II пот теперь девуш ка все плакала, потеряв надеж ду на 
любовь. Боярин больно схватил ее за плечо и затолкал обратно 
в ком нату, чтобы пе портила празднества и чтобы князь не про
знал про такой позор.

П овернувш ись опять к бороде его величества, боярпп снова 
предстал лицом чист и весел. Т у т  он велел призвать лесников, 
чтобы онп при господаре поведали, какие косули и кабаны нодят- 
ся в известных им чащ обах п оврагах.

После этого был устроен большой пир, по господарь соизво
лял отойти спать пораньше, чтобы встать на рассвете. И правда, 
первым па коня сел господарь, а боярин Димаки был рядом с ним, 
распоряж аясь охотниками и загонщиками. П оехали опи в лес. 
Чтобы не пропустить пп густы х зарослей, ни овражка, люди рас
тянулись цепью, улю лю кали и в рога трубили. А  Захария в это 
время торопился к  своему колодцу.

—  Т а к  опо п было! — подтвердил колодезник.
—  По дороге к колодцу увидал он па тропинке дочку бояри

на Димаки: бежит она, ничего не видя, меж ду деревьями, голову 
ладонями сж ала п плачет.

«Целую ручку, боярышня Аглэпца,—  поздоровался с пен З а
хария.—  С  чего ты плачешь, отчего рыдаеш ь, словно по покой- 
пику? »

«Ой, Захария! —  воскликнула она, остановивш ись.—  К ак  мне 
пе плакать, Захария, если я  поклялась умереть? Преклоппла я 
колени перед нконой божьей матери, молила ее о чуде, чтоПы 
умягчнла она каменные сердца. Поняв, что и кпязю я не могу 
пасть в ногп, чтобы рассказать ему все, и что все меня нокипули, 
даже родная м атуш ка, решила я своим ум ом  п сердцем, что ни
чего мпе не осталось, к ак  только порешить свою жизнь. Я , З аха
рия, без Илиеша У рсаки  ж ить пе могу. Т ак  что бегу я, чтобы 
броситься в колодец. Когда приедет светлейший князь и захочет 
псппть водицы, ты по сможеш ь ого угостить, а скаж еш ь: «Свет
лейший господарь, так, мол, и так, бросилась в колодец боярская 
дочка».

«Разве сможешь ты соверш ить, боярышпя Аглэица, такое бо
гопротивное дело?»

«Смогу, Захария,—  отвечает ему д евуш ка.—  Перво-иа перво я 
послала свою сл уж ан ку к И лиеш у, чтобы он пришел сюда и про
вели мы с ним мой последний час беззаботно, к ак  настоящ ие лю 
бовники. А  потом уж  я брош усь в колодец».

«По оп тебе но позволит этого, боярышпя Аглэпца. Я  л?о 
знаю, что он парень достойный. Уи{ лучше п усть  он украдет тебя 
и увезет с собой».
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рочпл!» II бот теперь девушка все плакала, потеряв надежду на
любовь. Боярин больно схватил ее за плечо и затолкал обратно
в комнату, чтобы пе портила празднества п чтобы князь не про¬
знал про такон позор.

Повернувшись опять к бороде его величества, боярпп снова
предстал лицом чист и весел. Тут он велел призвать лесников,
чтобы опп при господаре поведали, какие косули п кабапы водят¬
ся в известных им чащобах п оврагах.

После этого был устроен большой пир, по господа ръ соизво¬
лил отойти спать пораньше, чтобы встать па рассвете. И правда,
первым иа копя сел господарь, а боярин Димаки был рядом с ним,
распоряжаясь охотниками п загонщиками. Поехали опп в лес.
Чтобы по пропустить пи густых зарослей, пи овражка, люди рас¬
тянулись цепью, улюлюкали н в рога трубили. А Захария п ото
время торопился к своему колодцу.— Так опо п было! — подтвердил колодезник.— По дороге к колодцу увидал он па тропинке дочку бояри¬
на Димакп: бежит она, ппчего не видя, между деревьями, голову
ладонями сжала п плачет.

«Целую ручку, боярышпя Аглэпца,— поздоровался с пей За-
харпл.— С чего ты плачешь, отчего рыдаешь, словпо по покой-
пику?»

«Ой, Захария! —воскликнула опа, остановившись.— Как мне
пе плакать, Захария, если я поклялась умереть? Преклонила л
колени перед иколой божьей матери, молпла се о чуде, чтобы
умягчпла опа каметше сердца. Поняв, что и князю я но могу
пасть в ноги, чтобы рассказать ему все, п что все меня покнпули,
даже родная матушка, решила я споим умом и сердцем, что ни¬
чего мпе пе осталось, как только порешить свою жизнь. Я, Заха¬
рия, без Илшзптп Урезки жить не могу. Так что бегу я, чтобы
броситься в колодец. Когда приедет светлейший князь и захочет
пеппть водицы, ты по сможешь ого угостить, а скажешь: «Свет¬
лейший господарь, так, мол, п так, бросилась в колодец боярская
дочка».

«Разве сможешь ты совершить, боярышпя Аглэпца, такое бо¬
гопротивное дело?»

«Смогу, Захария,— отвечает ему девушка.— Перво-па перво я
послала свою служанку к Илиешу, чтобы ои пришел сюда п про¬
вели мы с лим мой последний час беззаботно, как настоящие лю¬
бовники. А потом уж я брошусь в колодец».

«Но он тебе по позволит этого, боярышпя Аглэпца. Я лее
знаю, что он пароль достойный. Уж лучше пусть оп украдет тебя
и увезет с собой».
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«Тогда я не буду бросаться в колодец, Захария»,—  ответила 
и пуш ка и улы бнулась.

«Не бросайся, боярышня. Л уч ш е послуш айся мепя. После
■ ого как встретиш ь ты  своего возлюбленного, приходите ко мпе

колодцу, и я  вас спрячу в большом ш алаш е из листвы, который 
1>п готовлен для кпязя. В полдень вся княж еская охота будет от- 
ыхать и соберется здесь, на поляне Владики Сас. Я  поднесу кпя- 

ио кувшин и стакан, а цыган подкос с вареньем и лож ечку. По-
< ■ того как князь похвалит: «Кхс-кхо! Добрая водица! Отлнч- 

ш вода!» —  я сделаю ш аг в сторону, а он войдет в шалаш. Там 
'■и н увидит, как вы стоите па коленях, склоппв головы, и про- 
I иго у  пего прощения». Тогда его величество возьмет вас за руки, 

|и!Кажет встать, потом возложит свои длапп вам на головы и 
пишет боярина, чтобы оп прпиюл и обнял своих детей.

Я думаю , боярышня, что так  будет лучш е. Иначе п быть но
■ ч.,кст, как я полагаю, так все и должно случиться. В первую  очс-

■ и* потому, что люди должны прощать влюбленных. Т у т  уж  ни- 
■м'Ю не поделаешь!»

Захария стал см еяться в свою всклокоченную бороду. К аза
ни' ь, что рассказанная история поразила его больше, чем всех 

сальных. Не переставая смеяться, on вы тянул шею, поднял го
н ту  и выпучил глаз», словно ждал: а что ж е будет дальше. 

Лнать-то он знал, но звучит история лучше, когда ее рассказывает 
кто то другой.

—  Гм! —  пробормотал он.—  Сдается мпе, что и впрямь ннче- 
ю с ними не смогли поделать.

—  К уда тут деваться! —  подхватила тетуш ка Саломия и, 
милев, подцепила двумя пальцами еще одну ватруш ку.—  Спря-

■ iacb влюбленная пара в чащобе и навострила уши, словно дикие 
I грн. прислуш иваясь к крикам загонщиков и рогам егерей, По-

ihm они пробрались к  колодцу, и Захария спрятал пх в шалаше. 
\ в нто время князь уж е знал от одного из своих преданных бояр, 
ничему девуш ка проливала слезы, целуя ем у руку. Ведь шила в 

' Mine по утаиш ь! Т а к  вот, отведав варенья из горькой черешни 
выпив стакан воды, князь прочистил горло: ха-ха! —  и расчесал 

'■роду пальцами. Улы бнувш ись, он повернулся к  придворным п 
простому люду, что запрудил поляну, словно разыскивая 

кого то.
«А где я{0 мой верный Димакн Мырза?» — спроспл князь. 
«Здесь я, ваше величество».
«Хотел бы я зпать, чем ты  опечален, боярип, почему ты но 

исходишь себе места? Великим бы удовольствием для меня было, 
it норный слуга, если бы за нашим охотничьим столом дочка 

шпон светлости... как  ее зовут?»

«Тогда я нс буду бросаться в колодец, Захария»,— ответила
м-нушка н улыбнулась.

« Нс бросайся, боярышня. Лучше послушайся меня. Поело
mro как встретишь ты своего возлюбленного, приходите ко мне
• колодцу, и я вас спрячу в большом шалаше из листвы, который
ри готовлен для князя. В полдень вся княжеская охота будет от-

I мчать и соберется здесь, на поляне Владики Сас. Я поднесу кпя-
мо кувшин п стакан, а цыган поднос с во репьем н ложечку. Мо-

« того как князь похвалит: «Кхе-кхе! Добрая водица! Отлич-
.1и вода!» — я сделаю шаг в сторону, а он войдет в шалаш. Там
и и увидит, как вы стоите па коленях, склонив головы, и про-

< иго у пего прощения... Тогда его величество возьмет вас за руки,
[inкажет встать, потом возложит свои длани вам па головы и

• ткнет боярина, чтобы оп нршиол и обнял своих детой.
Я думаю, боярышня, что так будет лучше. Иначе и Сыть но

ип.кет, как я полагаю, тагч все п должно случиться. В первую оче-
*■ дь потому, что лк)да должны прощать влюбленных. Тут уж uu-
м то не поделаешь!»

.Захарии стал смеяться в спою всклокоченную бороду. Каза¬
ки- ь, что рассказанная история поразила его больше, чем всех
гальных. По переставая смеяться, он вытянул шею, подмял го-

юлу и выпучил глаза, словно ждал: а что же будет дальше.
Знать то он знал, но звучит история лучше, когда ее рассказывает
к го то другой.— Гм! — пробормотал он.— Сдается мпе, что п впрямь ннче-
N1 г ними но смогли поделать.— Куда тут деваться! — подхватила тетушка Соломин и,
мелев, подцепила двумя пальцами еще одну ватрушку.— Спря-

• lari, влюбленная пара в чащобе и навострила ушп, словно дикие
1 1 [ш, прислушиваясь к крикам загонщиков а рогам егерей, По-

1 и м они пробрались к колодцу, и .Захария спрятал их в шалаше.
\ в зто время князь уже здал от одного из своих преданных бояр,
ничему девушка проливала слезы, целуя ему руку. Ведь шила в
ишке но утаишь! Так вот, отведав варенья из горькой черешни
и выпив стакан воды, князь прочистил горло: ха-ха! — и расчесал
* "роду пальцами. Улыбнувшись, он повернулся к придворным и

простому люду, что запрудил поляну, словно разыскивая
КОГО то.

«Л где же мой верпый Днмаки Мырза?» — спросил князь.
кЗдесь я, ваше величество».
«Хотел бы я знать, чем ты оночалеп, бонрип, почему ты по

»ы ходишь себе места? Великим бы удовольствием для меня было,
-а верный слуга, если бы за нашим охотничьим столом дочка

м»пг li светлости... как ее зовут?»
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«Аглэпца, ваше величество».
«...если бы дочка твоей светлости Аглэпца поднесла бы сереб

ряный кубок старого внна своему господарю».
Боярин очень перепугался, потому что ж опа его успела ему 

сообщить, что дочка п х сбежала пз родительского дома, решив по
кончить с собой.

«Ваше величество,—  набрался ои смелости,—  по ко времени 
это. Стол уж е накрыт, да п охота ждет...»

«Я бы хотел знать, где находится сейчас твоя дочь»,—  усм ех
нулся князь.

Т у т  колодезник Захария, проявив небывалую отвагу, как  п 
должно быть на княж еской охоте, вы нул из-за пояса отвес, кото
рый вы уж е видели, заж ал его рукам и и держ пт неподвижно. 
А  серебряный тпарпк, словно огонек, метнулся в сторону. Н икто 
не понимает, что это значит. И боярин не знает, что ем у отвечать 
своему господарю.

«Это Захария, твой колодезник?» —  спросил князь, поджимая 
губы н глядя свысока.

«Да, ваше величество».
«Чего же он хочет?»
«Пе знаю, ваше величество».
К н язь нахмурился п спросил Захарию :
«Чего тебе надобно, отвечай!»
Захарпя не осмелился ответить, но, следуя указанию  своего 

отвеса, распахнул дверь в княж еский шалаш. Т у т  господарь ув и 
дел коленопреклоненную пару, как они ж дут, опустив книзу го
ловы.

Н икто пе понимал, как это все случилось, но больше всех 
удивлялся князь мудрости отвеса. Н у а потом в стольном граде, 
в Я ссах, князь п княгиня стали этим молодым посажеными от
цом н матерью. Все помирились, развеселились и сразу после охо
ты справили свадьбу. На нути в стольный город первый пир был 
здесь, на постоялом дворе А н куцы .

—  Гм! —  буркнул Захарпя, качая головой п закрыв рот, слов
но подтверждая —  так  оно и было.

—  Я  ж е вам говорила,—  закончила стар уха,—  что этот коло
дезник пережил и повпдал такое, что пе каж дом у удается.

—  Ч то правда, то правда. П рекрасную  нсторшо поведал нам 
З ахари я,—  подтвердил копюшнй Ионицэ из Дрэгэнеш ти.—  По 
другие тоже знают прекрасные и чудесные истории еще похлеще. 
Все ж е н его хорош а. Т ут ты ирава.

Н а лице конюшего застыла улы бка, и сам он, слегка покачи
ваясь, глядел на нас затуманенным взором. Ч ас был поздний, и 
Больш ая Медведица стала уж е спускаться к горизонту. Костер
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«Аглэпца, ваше величество».
«...если бы дочка твоей светлости Аглэица подпосла бы сереб¬

ряный кубок старого вина своему господарю».
Ноя рпн очспь перепугался, потому что жспа его успела ему

сообщить, что дочка их сбежала из родительского дома, решив по¬
кончить с собой.

«13пшо велпчсство,— набрался он смелости,— по ко времени
это. Стол уже пакрыт, да п охота ждет...»

«И бы хотел ;шать, где находится сейчас твои дочь»,— усмех¬
нулся князь.

Тут колодезник Захария, проявив небывалую отвагу, как и
должно быть на княжеской охоте, вынул из-за пояса отвес, кото¬
рый вы уже видели, зажал его руками и держит неподвижно.
А серебряный тиарпк, словно огонек, метнулся в сторону. Никто
це понимает, что это значит. И боярин но ллаот, что ему отвечать
своему господарю.

«Это Захария, твой колодезник?» — спросил кпязь, поджимая
губы и глядя свысока.

«Да, ваше величество».
«Чего же он хочет?»
«Не зпаю, ваше величество».
Князь нахмурился п спросил Захарто:
«Чего тебе надобно, отвечай!»
Захария не осмелился ответить, ко, следуя указанию своего

отвеса, распахнул дверь в княжеский шалаш. Тут господарь уви¬
дел коленопреклоненную пару, как они ждут, опустив книзу го¬
ловы.

Никто не понимал, как это все случилось, но больше всех
удивлялся кпязь мудрости отвеса. Ну а потом в стольном граде,
в Яссах, кпязь п княгиня стали этим молодым посажеными от¬
цом к матерью. Все помирились, развеселились и сразу после охо¬
ты справили свадьбу. На пути в стольный город первый пир был
здесь, на постоялом дворе Апкуцы.— Гм! — буркнул Захария, качая головой п закрыв рот, слов¬
но подтверждая — так оно и было.— Я же вам говорила,— закончила старуха,— что этот коло¬
дезник пережил п повидал такое, что пе каждому удается.

— Что правда, то правда. Прекрасную историю поведал нам
Захария,— подтвердил конюший Иомицэ из Дрзгэпешти.— Но
другие тоже знают прекрасные и чудесные истории еще похлеще.
Все же п его хороша. Тут ты права.

Т1а лице конюшего застыла улыбка, и сам оп, слегка покачи¬
ваясь, глядел па пас затуманенным взором. Час был поздний, и
Большая Медведица стала уже спускаться к горизонту. Костер
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пух. Почти все собравшиеся поставили свои круж ки па землю,
| с мыкал нм глаза.

Н л за постоялого двора вдруг послышалось рж анье тощ ей ко-
ч.1 и.1 рэзеша. Лош адь словно вскрикнула, так  что я, испугавш ись,
I. i.r вскочил с места. Т етуш ка Саломия, усм ехнувш ись, ш епнула: 

Недобрый этот час. Все ночные приметы мне ведомы, особ
ами те, когда нечистый начинает бродить. В от и лошадь его по- 

| \ и.in и знак подала.
Казалось, весь постоялый двор почувствовал нечистую силу: 

| Hi.ib стен словно пробожала дрожь, где-то внутри хлопнула 
и'рь. Нее сидевшие у  костра замолчали, но, глядя друг па друга, 

s а<е не различали лиц.
Тетуш ка Саломия трижды плю нула в золу: тьфу! тьфу!

• |>\! — и перекрестилась. Только тогда мы почувствовали, что 
приходит наше оцепенение. Н ечистая сила словно растворилась 
н глубокой воде п пустынном лесу, потому что мы ее больше не 
"!пущали. Но, разбредаясь по укромным местам и готовясь ко сну, 
| мы еле двигались и чувствовали себя так, словно целый депь 
|и,щ;о трудились. Кое-кто заснул там, где сидел. Даж е сам коню
ший Нонпцэ, обняв и расцеловав капитана Н екулае, совсем забыл,
..........бещал иам рассказать историю, какой иикто пз нас еще пе
слы хал.

Т А М О Ж Н И  Н А  К Л А Д Б И Щ Е  010 Б

И расскаж у вам одну историю. Все это подлинная правда. 
Иначе зачем было бы рассказы вать? Только эта история новест- 

w t  не о тех незапамятных временах, когда подковывали блоху, 
.' о наш их днях, и дело было в друж ественной стране. Конечно, 
гг1* это могло бы случиться и у  иас., по...

Правда —  повелительница моя, и ой одной я служ у... 
П ридерживаясь истины, надлежит рассказать, что событие

• го произошло в славном городе Ц арьграде, ныпе величаемом 
Стамбулом, а человек, о котором идет речь, турок по имени Али.

Этот турок был человек честный и рачительный хозяин; ему
• нюнь хотелось выбраться из нищ еты, ж ить чуточку получше в 
и.mm трудны е дни и каждую пятницу угоститься и повеселиться 
nim.no. Но как же ему веселиться? К уд а ни глянь, всю ду одни вы- 
' м н и т, наживш иеся на войне, и л и  в з я т о ч н и к и , поглядывающие
i.i него свысока. Конечно, такой человек, как Али, правоверный,

< н1,чующий во всем велениям пророка, заслуж ивал другой судьбы. 
Заниматься грязными делишками и обманом ему пе к лицу, не 
хочет ои запятнать свою совесть. Не подлежит сомнению, что по

oryx. Почти все собравшиеся поставили свои кружки па землю,
•и гмыкал цм глава.

Из-за постоялого двора вдруг послышалось ржанье тощей ко-
•M I N.I розеша, Лошадь словно вскрикнула, так что я. испугавшись,
I ‘ • ю’ вскочил с люста. Тетушка Саломни, усмехнувшись, шоипула:

Недобрый этот час. Нее ночные приметы мне ведомы, особ-
•ими те, когда нечистый начинает бродить. Вот и лошадь его по¬
мпон н знак подала.

Казалось, весь постоялый двор почувствовал нечистую силу:
а 1пл|| стен словно пробежала дрожь, где-то внутри хлопнула
корь. Нее сидевшие у костра замолчали, по, глядя друг па друга,

N ал* не различали лиц.
Тетушка Саломня трижды плюнула в золу: тьфу! тьфу!

Ф> ! — и перекрестилась. Только тогда мы почувствовали, что
приходит паше оцененспис. Нечистая сила словно растворилась
« глубокой воде и пустынном лесу, потому что мы ее больше не
и пущали. Но, разбредаясь по укромным местам и готовясь ко спу,
| м !>[ еле двигались и чувствовали себя так, словно целый день
|мж|ш трудились. Кое-кто заснул там, где сидел. Даже сам коню¬
шни Попицз, обняв и расцеловав капитана Некулае, совсем забыл,
чго обещал нам рассказать историю, какой пнкто из пас еще пе
1 илхал,

ТАМОЖНЯ ИЛ КЛАДБИЩЕ Э10 Б

Я расскажу ним одну историю. Все ото подлипшая правда.
Иначе зачем было бы рассказывать? Только эта история иовест-
| гот не о тох незапамятных временах, когда подковывали блоху,

о наших днях, и дело было в дружественной стране. Конечно,
ют ото могло бы случиться и у лас, по...

Правда — повелительница моя, и ой одной я служу...
Придерживаясь истины, надлежит рассказать, что событие

зги произошло в славном городе Царьграде, ныне величаемом
Тгимбулом, а человек, о котором идет речь, турок по имени Али.

Этот турок был человек честпын и рачительный хозяин; ему
Tiriib хотелось выбраться из нищеты, жить чуточку получше в
" ним трудные дин и каждую пятницу угоститься и повеселиться
тюлю. Но как жо ему веселиться? Куда пи глянь, всюду одни вы-
| миипс, нажившиеся па войне, или взяточники, поглядывающие
'и него свысока. Конечно, такой человек, как Али, правоверный,
■ ir дующий во всем велениям пророка, заслуживал другой судьбы.
Титматьоя грязными делишками и обманом ему пе к лицу, пе
хочет ни запятнать свою совесть. Не подлежит сомнению, что по
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одни только гяуры , но и честные люди н истипныо мусульмане 
имеют право па счастье. Ведь п правоверные порой вкуш аю т в 
этой жизни блага на службе у  Великой П орты е л и  занимаясь тор
говлей.

Но пока он ещ е но додумался, как стать визирем, неплохо 
запяться каким-нибудь делом. С такими добрыми намерениями 
бродит А ли в эти весенние дни по селам, поглядывая но сторонам, 
время от времени срывая цветок или утоляя ж аж ду у колодца1. 
Х охлаты е цапли прилетели в сады, где буйно цвел миндаль.

«Уж е кончается иост рам азан,—  размышляет А ли,—  п пе худо 
было бы весело отпраздновать с женой байрам. Раздобыть бы мне 
за сходную  цепу какой-нибудь товар п выгодно продать его в сто
лице... Нынче продам одно, завтра —  другое, мало-помалу торгов
ля наладится, великий аллах мне поможет, п я познаю уготован
ное мне благосостояние п довольство».

Сказано —  сделало. Выл золотой депь, сняло бирюзовое небо, 
когда А л и  отправился на поиски. В  деревне у  одной бабки он до
стал за сходную цену три сотни яиц, улож ил в корзинку, поставил 
яа тюрбан и, мурлыча под нос песенку, возвратился в Стамбул.

Но не прошел Али и ста шагов по мостовой Силиври-Капу, 
как его остановил мрачного вида страж ник с тесаком за поясом.

—  Стой! Что несешь?
Остановился Али.
—  Три сотни яиц.
—  Д ля своей потребы или иа продажу?
—  Н а продажу.
—  Н у, это все одно —  хоть для своей потребы, хоть иа прода

жу. Я  таможенный надсмотрщик; коли хочеш ь пройти, платить 
надо!

—  А  за что платить? Я  и знать по хочу ни о какой таможен
ной пошлине.

—  Это ты не хочеш ь знать, а я знаю.
—  Д а ведь я н есу несколько ш тук  яиц, человече! Честпо за 

них заплатил, отш теперь мои. К ом у какое дело до меня?
—  Мне дело! Заплати пош лину и проходи!
—  Н у а если я не согласен? Пойду обратно и брошу эту тор

говлю?
—  II это не дозволено! Ты  попал сюда? Попал! Значит, все!
—  А  коли нет у  меня денег?
—  Ничего. Помиримся и без денег. Расплатиш ься яйцами.
—  Ладно, отдам тебе два-трн яйца, а ты  отпустиш ь меня, 

пойду своей торговлей заниматься.
—  Это ты так говоришь: два-три яйца, а я  требую  двадцать —  

тридцать ш тук.
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одни только гяуры, по п честные люди н пстпппыо мусульмане
имеют право на счастье, Ведь и правоверные порой вкушают в
этой жпзпп блага на службе у Великой Порты или запинаясь тор¬
говлей.

Но пока он еще но додумался, как стать визирем, неплохо
запяться каким-нибудь делом. С такими добрыми намерениями
бродит Али в эти весенние дни по селам, поглядывая но сторонам,
время от времени срывая цветок или утоляя жажду у колодца1»
Хохлатые цапли прилетели в сады, где буяпо цвел миндаль.

«Уже кончается ноет рамазан,— размышляет Али,— п не худо
было бы весело отпраздновать с женой байрам. Раздобыть бы мне
за сходную цепу какой-нибудь товар и выгодно продать его в сто¬
лице... Нынче продам одно, завтра — другое, мало-помалу торгов¬
ля наладится, великий аллах мяо поможет, п я познаю уготован¬
ное мне благосостояние п довольство».

Сказано — сделано. Был золотой день, сняло бирюзовое небо,
когда Али отправился на поиски. В деревпо у одной бабки он до¬
стал за сходную цену три сотни яиц, уложил в корзинку, поста впл
на тюрбан и, мурлыча под нос песепку, возвратился в Стамбул.

Но не прошел Али и ста шагов по мостовой Силиври-Капу,
как его остановил мрачного вида стражник с тесаком за поясом.— Стой! Что несешь?

Остановился Алп.— Три сотни яиц,— Для своей потребы или на продажу?— На продажу.— Ну, это все одно — хоть для своей потребы, хоть на прода¬
жу, Я таможенный надсмотрщик; коли хочешь пройти, платить
надо!— А за что платить? Я и знать но хочу ни о какой таможен¬
ной пошлине.— Это ты не хочешь знать, а я знаю.— Да ведь я несу несколько штук яиц, человеке! Честно за
них заплатил, отш теперь мои. Кому какое дело до меня?— Мне дело! Заплати пошлину п проходи!— Ну а если я не согласен? Пойду обратно и брошу эту тор¬
говлю?— II это не дозволено! Ты попал сюда? Попал! Значит, все!— А коли нет у меня денег?— Ничего. Помиримся я без денег. Расплатишься яйцами.— Ладно, отдам тебе два-три яйца, а ты отпустишь меня,
пойду своей торговлей заниматься.— Это ты так говоришь: два-три яйца, а я требую двадцать —тридцать штук.

154



Горе мно! Да ты кто, правоверный или гяур?
— - Правоверный! Л я алла, иль алла! Н ет бога, кроме аллаха, 

г Магомет пророк его!
К ак  же ты не ж алееш ь своего единоверца? 
гКалею, потому не будем больше болтать: давай мне деся

т и  нпц п проходп.
Поскреб Али затылок, пораскинул мозгами, погладпл бороду 

|' мирился. В округ цветы  цветут, с правой стороны кукуш ка ему 
'I счастье кук ует. Отсчитал он городскому надсмотрщ ику десяток
* ц п вновь поставил корзинку себо на м акуш ку.

Вздохнул Али. Видно, так суж дено! Раз это таможенный пад-
■ м прщик, то ничего не поделаешь. У  государства тоже свои люди,
■ ион затраты.

Выш ел А ли па другую  улицу, а там окликнул ого другой го- 
.1'"', погуще и грознее первого:

—  Нп с места! Стой! Плати пошлину!
—  А  мне нечего останавливаться. П ош лину я уж е заплатил 

п теперь свободен. Ты  с других теперь требуй, а не с меня.
—  Уплатил? Что-то мне не верится.
—  К лянусь бородой, уплатил.
—  А  где ты платил?
—  Н а первой же улице, как только свернул направо по Сп-

лпири-Капу.
—  А , это другое дело! М ож ет быть, очень может быть. Там 

лит за порядком надсмотрщ ик первой слободки. А  здесь вторая
тбодка. Т ак  что хватит тебе языком болтать. Плати, а не то по- 

| г,ку в каталаж ку. Сколько там ты  заплатил?
—  Д есяток яиц!
—  Отмоппо! Отсчитай и мне столько же, п ты волей лететь 

ьуда хочешь, как  голубь, что на мечети.
—  И на этом все кончится?
—  Кончится. Мне от тебя больше ничего не надо. Иди себе 

ни юбру-поздорову.
Вздохнул Али п облегчил свою корзинку еще на десяток япц. 
Да, падо быть осторожнее. Не дело это —  вы ставлять корзин- 

| > иа голове, так чтобы она ср азу бросалась всем в глаза, хоть 
it.1 другом конце улицы. Взял А ли корзину под мышку, да еще 
пмкрыл полой халата.

—  А  ну-ка постой, почтеннейший! —  вскоре окликнул его
■ ;нтин султанский чпновнпк.—  Т ы  что там украдкой несеш ь? Это 
 .. добро или ты его добыл силой у  какого-нибудь подлого гяу-

1 ’ Если добыл у  гяура, то должен отдать мпе положенную поло- 
| мну. Н у а коли это твоо добро, то, так и быть, довольствуюсь
о то й  пошлиной.
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Горе мпо! Да ты кто, правоверный или гяур?
Правоверный! Ля алла, иль алла! Нет бога, кроме аллаха,

г Магомет пророк ого!
Как же ты не жалеешь своего единоверца?
Жалею, потому не будем больше болтать: давай мпе деся¬

ти, ииц п проходи.
Поскреб Али затылок, пораскинул мозгами, погладил бороду

и мирился. Вокруг диеты цветут, с правой стороны кукушка ему
" - счастье кукует. Отсчитал оп городскому падсмотрщику десяток
и щ п вновь поставил корзипку себе па макушку.

Вздохнул Ата. Видно, так суждено! Раз это таможенный пад-
■ митрщпк, то ппчего не поделаешь. У государства тоже своп люди,
* ufin затраты.

Вышел Алп па другую улащу, а там окликнул ого другой го-
j погуще п грознее первого:— Ни с места! Стой! Плато пошлину!— А мие нечего останавливаться. Пошлину я уже заплатил
и к норь свободен. Ты с других теперь требуй, а не с меня.— Уплатил? Что-то мне не верится.
“ Клянусь бородой, уплатил.
— А где ты платил?

На первой же улице, как только свернул направо по Си-
таирн-Капу.— А, это другое дело! Может быть, очспь может быть. Там

лит за порядком надсмотрщик первой слободки. А здесь вторая
гободка. Так что хватит тебе языком болтать. Плати, а не то но-

* лжу в каталажку. Сколько там ты заплатил?
— Десяток яиц!— Отмеипо! Отсчптай и мне столько же, п ты волеп лететь

гудп хочешь, как голу5т>, что на мечети,— И на этом все кончится?
Кончится. Мне от тебя больше ничего ые падо. Иди себе

п" шГфу-поздорову.
Вздохнул Алп и облегчил свою корзинку еще на десяток яиц.
Да, падо быть осторожнее. Не дело это — выставлять коранп-

м па голове, так чтобы отта сразу бросалась всем в глаза, хоть
и,| другом конце улицы. Взял Алп корзину под мышку, да еще
накрыл полой ха,чата.

— А ну-ка постой, почтеннейший! — вскоре окликнул его
Т|н'ппт султанский чиновник.— Ты что там украдкой несешь? Это
т*и к’ добро пли ты его добыл силой у какого-нибудь подлого гяу-

1 Вели добыл у гяура, то должен отдать мпе положенную поло-
| пну. Ну а коли это твое добро, то, так и быть, довольствуюсь
елной пошлиной.
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—  Горе мдо, горе! —  застонал наш куп ец.—  Если бы я про
дал те япца, что отдал надсмотрщикам, я прокормился бы целых 
три дпя. А  теперь, коли заплачу п тебе, вся мои торговля пойдет 
прахом. Я  еле-еле вы ручу обратно деньги, какие вложил в дело. 
Д а слыхано ли это —  платить три раза пош лину за одпп п тот же 
товар? Такого на моей памяти в наш их кр ая х никогда еще не 
бывало.

—  Ничего не поделаешь, почтеннейший. Теперь новые поряд
ки. Плати!

—  Д а как ж е так? Коли отдам и тобо десяток яиц, останусь 
в убытке.

—  Ладно, ладно, по расстраивайся. Отдай мне восемь ш тук п 
упосп ногп поживей, пока пе пришел мой напарник. Не говори 
потом, что я злой человек.

У  Алп потемнело в глазах, по деться ведь некуда. Заплатил 
п уш ел, но теперь понял, что двигаться иадо побыстрее. Вихрем 
промчался он по другой улице п даж е не обернулся на раздав
шиеся за ним грозные окрики. П ролетел было пустырь, но здесь 
догнали его два всадника и стиснули меж ду конями. Несчастный 
купец не сказал больше нп слова: примирился со своей участью  
н вложил каждому в руку по три яйца. Отсюда прокрался он к 
главному мосту через Золотой Рог, а там его у ж е  поджидают другие 
надсмотрщики, то, что взимают пош лину за переход через мост.

—  Пошлину! —  кричит один надсмотрщик.
—  Подать! —  требует другой бородач.
Т у т  Алп остановился с посветлевшим лицом. Сделал еще два 

ш ага к перилам моста, посмотрел на плывущие лодки, на лебе
дой. Он у ж е  ппкого не боялся: все представлялось ему в розовом 
свете. П овернулся оп к надсмотрщикам п ласково их спросил:

—  Знаете что, почтенные?
—  Узнаем , коль скаж еш ь,—  ответил одип пз надсмотрщи

ков.—  А  пока заплати то, что мне положено.
—  Знаете что? Я  вам отдам все яйца, какпо еще остались в 

корзппе. Берите и оставьте меня в покое. Согласпы?
—  Согласны. Л учш его слова ты и не мог сказать. Сразу ви

дать, что ты богатый и честный купец.
Алп почтительно приложил р ук у  к сердцу, к губам п ко лбу 

п, освободившись от забот, повернул обратно п поплелся к клад
бищу Эюб, пасвистывая песенку. Такова ж изнь. Плохая жизнь. 
Л учш е иметь дело с покойниками, чем с живыми, как говорится 
в псалмах сулгапа Д ауда.

Идет оп себе и идет, кончиком посоха отбрасывает влево и 
вправо мусор со своего пути, к ак  вдруг видит, к кипарисовому 
саду вечного покоя направляется похоронная процессия.
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— Горе мпо, ropel — застонал наш купец.— Если бы я про¬
дал те яйца, что отдал надсмотрщикам, я прокормился бы целых
три для. А теперь, коли заплачу и тебе, вся мок торговля пойдет
прахом. Я еле-еле выручу обратно деньги, какие вложпл в дело.
Да слыхано ли ото — платить три раза пошлину за одип и тот же
товар? Такого на моей памяти в наших краях никогда еще не
бывало,

— Ничего пе поделаешь, почтеппойший. Теперь новые поряд¬
ки. Плати!— Да как же так? Коли отдам и тебе десяток яиц, останусь
в убытке.

— Ладно, ладно, по расстраивайся. Отдай мне восемь тптук и
уноси ноги поживей, пока пе пришел мой напарник. Не говори
йотом, что я злой человек.

У Али потемнело в глазах, но деться ведь некуда. Заплатил
и ушел, ао теперь понял, что двигаться надо побыстрее. Вихрем
промчался ои по другой улице и даже пе обернулся ла раздав¬
шиеся за ним грозные окрики. Пролетел было пустырь, его здесь
догнали его два всадника и стиснули между конями. Несчастный
купец не сказал больше ни слова: примирился со своей участью
и вложил каждому в руку но три яйца. Отсюда прокрался ои к
главному мосту через Золотой Рог, а там его уже поджидают другие
надсмотрщики, то, что взимают пошлину за переход через мост.— Попглину! — кричит один надсмотрщик.— Подать! — требует другой бородач.

Тут Алп остановился с посветлевшим лицом. Сделал еще два
шага к перилам моста, посмотрел на плывущие лодки, на лебе¬
де]:. Он уже никого не боялся: все представлялось ему в роковом
свете. Повернулся он к надсмотрщикам п ласково пх спросил:
“ Знаете что, почтенные?
— Увнаем, коль скажешь,— ответил один пз надсмотрщи¬

ков,— А пока заплатя то, что мне положено.
— Знаете что? Я вам отдам все яйца, какие еще остались в

корзине. Берите л оставьте меня в покое. Согласны?— Согласны. Лучшего слова ты и не мог сказать. Сразу ви¬
дать, что ты богатый и честный купец.

Али почтительно приложил руку к сердцу, к губам п ко лбу
я, освободившись от забот, повернул обратно и поплолея к клад¬
бищу Эюб, насвистывая песенку. Такова жизнь. Плохая жизнь.
Лучше иметь дело с поконниками, чем с живыми, как говорится
в псалмах султана Дауда.

Идет оп себе п идет, копчиком посоха отбрасывает влево тт
вправо мусор со своего пути, как вдруг видит, к кипарисовому
саду вечного покоя направляется похоронпая процессия.
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Процессия большая, по всему видать, хоропят человека, жпв- 
ничо it довольстве и холе.

Нет бога, кроме аллаха, и Магомет пророк его,—  пробор- 
мщцл Ллп, которого вдруг осеппла чудная мысль.—  Стойте, люди 

■Г.рые и братья! —  заорал он во весь голос, широко расставив 
ми посередине улицы  п подняв посох.—  Стойте! Здесь проход 

щи прощен!
Процессия остановилась, люди затоптались па месте, со всех

• тр о н  посыпались вопросы:
—  Ч то такое? Ч то случилось? Почему?
—  Без оплаты пошлины проход здесь воспрещ ен,—  ответил

• покойно А л и .—  Заплатите п идите себе дальш е с богом.
Пошлину за покойников? Да и то неслыханное дело! Вчера 

еще ничего не платили.
Вчера нет, а  сегодня да! Мие с вамп пе о чем разговари- 

I и ь, платите что положено, и все!
—  Сколько?
—  Немного: одну лиру.
—  Т ак  и быть, уплатим  ему лиру,—  смиренно согласились 

I " (гтвенпики.—  Наш е дело требует больших затрат. Коли тратим 
И.1СЯЧИ, пе пожалеем и сотни. Ладно, получай свою лиру.

—  Благодарствую . Идите с миром!
Получил А ли лиру и поклонился бирюзовому небу. К а к  бы то 

I и было, ж изнь не такая уж  плохая, как казалось час тому назад. 
Пристроимся здесь на обочине дороги, передохнем и откроем до

п и т о  торговое дело. Вознесем п благодарственную молитву гос- 
миду богу, который заботится о своих правоверных. Подремлем 
| ню с четверть часика. А  вот и другая похоронная процессия! 
Г. гапем п вновь поднимем посох, чтобы остановить ее.

—  Стойте. Проход воспрещен. Платите пошлину!
—  Что? Да, впрочем, мы уж е что-то слышали об этом. 

( Сколько платить?
—  Одпу лиру.
—  Н у, раз введен  новы й порядок, зап латим  и пройдем. Полу-

4.1 ii свою лиру.
—  Премного вам благодарен.
Прпятпо делами заниматься в ласковую  погоду, в мягкие ве- 

| опние дни. А  как быть, когда начнутся бесконечные дожди и нро- 
V " и лая сырость? Н у-ка, приспособим на такой случай вон ту  раз- 

| швшугося хибарку на конце улицы. Да там и стол есть. Вече
ром завернем в Бую к-Ч арш ы  и купим какую -нибудь старую  кон
т р е  кую книгу, чтобы не сбиться со счета. Т ам  же, у  знакомого 

рмннина, купим и старую  вы веску с красной надписью. Когда-то
■ из висела н а дверях присутственного места. Повесим над дверыо

Процессия большая, по всему видать, хоронят человека, жив¬
шего w довольстве тг холе.

Пет бога, кроме аллаха, п Магомет пророк ого,— пробор-
нп1пл Аля, которого вдруг осенила чудная мысль.— Стойте, люди

■С* рмо и братья! — заорал он во весь голос, широко расставив
п и посередине улицы п подняв посох.— Стойте! Здесь проход

пт прощей!
Процессия остановилась, люди затоптались па месте, со всех. троп посыпались вопросы:

Что такое? Что случилось? Почему?
Вез оплаты пошлины проход здесь воспрещен,— ответил

* покойно Али.— Заплатите и идите себе дальше с богом*
Пошлину за покойипков? Да ото неслыханное дело! Вчера

гщи ничего нс платили.
Вчера лет, а сегодня да! Мне с вами пе о чем разгопари-

I чь, платите что положено, и все!
— Сколько?
— Немного: одну лиру*

Так н быть, уплатим ему лиру,— смиренно согласились
родственники.— Наше дело требует больших затрат. Коли тратим
гмсячи, пе пожалеем и сотни. Ладно, получай слою лиру.

— Влагодарешую. Идите с миром!
Получил А;ш лиру п поклонился бирюзовому небу. Как бы то

| и было, жизнь не такая уж плохая, как казалось час тому назад.
Пристроимся здесь на обочине дороги, передохнем п откроем до-
одиис торговое дело. Вознесем тт благодарственную молитву me¬

nu iy богу, который заботится о своих правоверных. Подремлем
• ш.е с четверть часика* А вот и другая похоронная процессия!
П глпем п вновь поднимем посох, чтобы остановить ее.

— Стоите. Проход воспрещен. Платите пошлину!
*— Что? Да, впрочем, мы уже что-то слышали об этом,

Сколько платить?
— Одну лиру.
— Му, раз введен новый порядок, заплатим и пройдем. Полу¬

чай свою лиру.
— Премного вам благодарен.
Приятии делами заниматься в ласковую погоду, в мягкие ве-

< ъшмне' дни. А как быть, когда начнутся бесконечные дожди и нро-
м"3£лая сырость? Ну-ка, приспособим на такой случай нон ту раз-
i'.i лпвшуюсн хибарку на конце улицы. Да там и стол есть. Вече-
Iм141 верном в Вуюк-Чаршы и купим какую-нибудь старую коп-
гиревую книгу, чтобы пе сбиться со счета. Там же, у знакомого
рмниипа, купим и старую вывеску с красной надписью. Когда-то

■ •мл висела па дверях присутственного моста. Повесим над дверью
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вы веску и будем важпо под ней восседать. Таким  образом, думает
ся, соберем нуж ны е допьгп для байрама, по которому мы так 
вздыхаем. Порадуем и Софи-хапум повой чадрой.

Через трп дпя торговля А л л  была обставлепа как следует, по 
всем правилам: султанские горбы, стол, конторская книга и посох 
с медным набалдашппком.

—  Стойте! Платите пошлину!
И всо платят.
На ш естой допь хороппли одного визиря, покинувшего сей 

брепный мир. К ак  тут  быть? Водь хоропят визиря. Н у так что же! 
У врат смерти всо равны. П усть уплатит и эту  пошлину в соответ
ствии со своим рангом. Досять .чир!

Подошли и другие визири Великой Порты. У ставились па 
Алп: лик благочестивый, борода седая. Стол, конторская книга, 
султанские горбы. Посох с медным набалдашником.

—  Это что ещо за новость?
—  Тамож ня кладбища Эюб.
—  С каких это пор? Мы высшие саповнпки, и то ничего не 

зпаем.
—  Н е знали вы, по, как  видито, есть такая таможпя. Я вам 

все расскаж у, когда соблаговолпто меня выслуш ать. А  покамест 
нрнкажпто внести деньги, чтобы просветлый визирь мог перейгп 
от бренной жизни к вечной.

—  Гм! Ладно, пусть пока уплатят, а потом мы у ж  выясним, 
в чем т у т  дело.

Вернулись визири из печального сада Эюбского, выслушали 
историю Али, и она нм, как  впдпо, поправилась.

—  А  хорошо идет дело? —  спросил, улы баясь, самый старший 
саповппк.

—  Слава аллаху, хорошо.
—  П латят люди?
—  П латят. А  почему им по платпть?
—  Отменно! Раз так, то оставим здесь все как есть, и я тебе 

выправлю сегодня Hto фирман. Только выплачивай казне то, что 
ей положепо.

—  А  как ж е иначе? II если будет па то воля аллаха, я измыс
лю ещ е какое-нибудь честное ж ульничество на благо почтенных 
людей и всего мира.

Т ак  устроили в Стамбуле таможню но дорого па тот свет.

вывеску п будем полит под пой косеедать, Таком образом, думаот j
ся, соберем нужные допьгн для банрамн, по которому мы так
вздыхаем. Порадуом и Софи-ханум попой чадрой.

Через трп дня торговля Али была обстаплспа как следует, по
всем правилам: султапскпо горбы, стол, конторская книга и посох
с модным набалдашником.— Стойте! Платите пошлину!

И всо платят.
На шестой день хоропплп одного визиря, покинувшего сен

бренный мир. Knit тут быть? Ведь хоропят визиря. Ну тан что же!
У нрат смерти псо равны. Пусть уплатит п ату пошлину в соответ¬
ствии со своим рангом. Десять .тар!

Подошли п другие впзпрп Волиной Порты. Уставились па
Али: лпк благочестивый, борода содпн. Стол, конторская книга,
султанские горбы. Посох с медным набалдашником.— Это что еще за новость?— Таможня кладбища Эюб.— С каких это нор? Мы высшие сановшиш, п то ничего не
знаем.— Не знали вы, по, как впдпто, есть такая таможня. Я вам
все расскажу, когда соблаговолите меня выслушать. А покамест
прикажите нностп деньги, чтобы просветами визирь мог перейти
от бренной жизни к вечной.— Гм! Ладно, пусть пока уплатят, а потом мы уж выясним,
в чем тут дело.

Вернулись впзирп из печального сада Эюбского, выслушали
историю Али, п она нм, как видно, понравилась.— А хорошо идет дело? — спроспл, улыбаясь, самый старший
саповппк.— Слава аллаху, хорошо.— Платят люди?— Платят. А почему пм по платить?— Отменно! Раз так, то оставим здось все как есть, и я тебе
выправлю сегодня жо фирман. Только выплачивай казне то, что
ей положено.— А как жо иначе? II еслп будет па то воля аллаха, я измыс¬
лю еще какое-нибудь честное жульничество на благо почтенных
людей м всего миря.

Так устроили в Стамбуле таможню но дорого па тот свет.
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Г Л А В А  П Е Р В А Я

К А К  О С Т А Л С Я  С И Р О Т О Й  М И Т Р Я  К О К О Р  
и з  м л  Л У  С У Р И А Т

На краю пустош и лад рекою Лисой поселялись крестьяне,—  
циню это было, лет сто тому пазад. Назвали они село «М алу Сур- 
наг», потому что Л и са прорыла там обрывпстос русло п в бурпос 

п.кжодье обваливала крестьянскую  землю, подмывая берег, па 
котором стояло село.

А  пустош ь муж ики назвали «Дрофы».
Они говорили:
—  Там у  барина самая лучш ая пшопица растет.
Ч асто со стороны степи в вышние плыли по ветру стаи тех 

птиц, от которых и получила она свое назваппе.
—  Ну, какая это пустыня? Сколько сел можно бы понастро

ить, да старый Мавромати оставил сыновьям наказ —  никому 
иг позволять там селиться. Дрофы —  это золотое дно, да все 
богатство гребут господа, а мы ж ивет в тесноте, гнием в бед
ности.

Летом выезжали крестьяне в поля, перебираясь через Л ису 
но ш аткому мостику, висевш ему между обрывистыми берегами. 
Приближаясь к Воловьему колодцу, уж е можно было почувство-
II.h i » запах спелой пшеницы, д о н о с и в ш и й с я  и з  Дроф.

—  К ак  хлебуш ка белого хочется,—  скаж ет, бывало, кто-ни
будь.

Остальные смоются. Однажды кто-то посулил:
—  Подожди, запашем мы пустош ь, когда наступит второе 

пришествие!
Слова эти, еще неясные ему, услы ш ал Мптря Кокор, когда 

был» ему ляш ь одиннадцать лет от роду. Засмеялся и он.

М. Г .адопяну. Л . РеОряну 161

ГЛАВА ПЕРВАЯ

КАК ОСТАЛСЯ СИРОТОЙ МИТР Я КОКОР
ИЗ МАЛУ СУРИАТ

На краю пустоши над рекою Лисой поселились крестьяне,—
даино это было, лет сто тому назад. Назвали они село «Малу Сур¬
ин г», потому что Лиса прорыла там обрывистое русло п в бурпоо
шиотшдье обваливала крестьянскую землю, подмывая берег, па
к<Iтором стояло село.

Л пустошь мужики назвали «Дрофы».
Они говорили:
— Там у барина самая лучшая пшошща растет.
'Часто со стороны степи в вышине плыли по ветру стаи тех

пищ, от которых и получила она свое пазваппе.
- Ну, какая это пустыня? Сколько сол можпо бы понастро¬

ить, да старый Мавромати оставил сыновьям наказ — никому
иг позволять там селиться. Дрофы — это золотое дпо, да все
богатство гребут господа, а мы живет в тесноте, гнием в бед¬
ности.

Летом выезжали крестьяне в полк, перебираясь через Лису
по шаткому мостику, висевшему между обрывистыми берегами.
1 1 [шблпжаяеь к Воловьему колодцу, уже можно было почувство¬
ван. запах спелой пшеницы, доносившийся из Дроф.

— Как хлебушка белого хочется,— скажет, бывало, кто-ни¬
будь.

Остальные споются. Одпажды кто-то посулпл:
— Подожди, запашем мы пустошь, когда наступит второе

1г|шшествпе!
Слова эти, еще неясные ему, услышал Мптря Кокор, когда

было ему лишь одиннадцать лет от роду. Засмеялся и он.
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—  А  ты чего смееш ься? —  спросила мать, обмппая поудобнее 
солому рядом с ним в телего.

—  Д а просто так.
—  Когда не понимаешь, нечего скалиться.
—  А  я понимаю,
Отец правил парой караковы х лошадей. Он повернул голову 

и ухмы льнулся:
—  М нтря башковитый, надо его в ученье отдать.
—  Но зубам ем у лучш е дать, чтоб не встревал, когда старш ие 

говорят.—  II мать хлопнула сына по губам. М нтря проглотил сле
зы н умолк.

—  Больш е ничего не скаж еш ь?
М нтря упрямо наклонил голову и отвел в сторону черные 

злые глаза.
Ж енщ и н а снова ударила его.
—  Что ты бьешь его, Агаиня? —  обернулся отец.
—  А  ты смотри, к ак  он глядит па меня, —  сущ пп разбойник.
—  А гапия, оставь парнишку.
—  Н е оставлю! Ты, Иордан, но мешайся, я над ним хозяйка. 

Попробует еще разок так  на меня смотреть —  ш куру спущ у. Т а 
кими глазами п ты поглядывал когда-то, да я  тебя обломала. Об
ломаю и Митрю.

М уж ики пз М алу Сурпат, щедрые па всякие прозвища, А га- 
11Ш О Л у и гу  авали Скурта, потому что зта приземистая сварливая 
толстуха была Иордану только но плечо. А  Иордана, пз рода Л уп - 
гу, нрозвалп Кокор за длинный с горбинкою нос и за то, что ходил 
Иордан ссутуливш ись. Б ы л он человек добрый и  т и х и й . /Кена до
пекала его, помыкала пм п в будни и в праздники. Д аж е на стул 
избиралась, чтобы поближе пялить па него глаза. Он давно сми
рился, по Мнтря, с виду вылитый отец, унаследовал поров мате
ри. В прпмэрпи его записали по отцовскому прозвищу, так что 
звался оп по М птря Л ун гу, а М нтря Кокор. А  еще унаследовал 
он от отца прпвычку мрачно молчать и поглядывать па всех пс- 
коса. Иордан любил его, но Агапия измывалась над Мнтрей. Она 
говаривала:

—  Л уч ш е бы мне его жеребепком родпть, чтобы волки его за
грызли.

«Агапия» по-гречески означает любовь. Н о от ее материнской 
любви М птря порою готов был беж ать куд а глаза глядят, лишь 
бы домой никогда по возвращ аться.

А гапия любила старшего сына. Оп во всем походил па пее. 
Пыл низкоросл и  толст —  даже в солдаты его не взяли. Зато уж  
на части обмана п темных делишек —  м астак хоть куда. Вступил 
оп в товарищ ество с одним купцом, потом отделился от пего и на
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— А ты чего смеешься? — спросила мать, обмппап поудобнее
солому рядом с ппм в телеге.

— Да просто так.— Когда не понимаешь, нечего скалиться.— Л я понимаю.
Отец правил парой караковых лошадей. Оп повернул голову

н ухмыльнулся:— Мнтря башковитый, иадо его в учепье отдать.— Но зубам ему лучше дать, чтоб пе встревал, когда старшие
говорят.— 11 мать хлопнула сына по губам. Митря проглотил сле-
аы н умолк.— Польше ничего ие скажешь?

Митря упрямо наклонил голову и отвел в сторону черные
злые глаза.

Жеищппа снова ударила его.— Что ты бьешь его, Аганни? — оберпулеп отец.— А ты смотри, как оп глядит па меня,— сущий разбойник.— Агамия, оставь парнишку.— Не оставлю! Ты, Иордан, го мешайся, я над пим хозяйка.
Попробует еще разок так па меня смотреть — шкуру спущу. Та¬
кими глазами и ты поглядывал когда-то, да я тебя обломала. Об¬
ломаю н Мптрю.

Мужики из Малу Сурпат, щедрые па всякие прозвища, Ага-
шпо Луигу звалп Скурта, потому что эта приземистая сварливая
толстуха была Иордану только но плечо. А Иордана, из рода Луп-
гу, прозвали Кокор за длинный с горбинкою пос и за то, что ходил
Иордан ссутулившись. Был оп человек добрый и тнхий. Жена до¬
пекала его, помыкала им и в будпп и в праздпшш. Даже па стул
взбиралась, чтобы поближе иялить на пего глаза. Оп давно сми¬
рился, по Мптря, с виду вылитый отец, унаследовал поров мате¬
ри. В прлмэрпи его записали но отцовскому прозвпщу, так что
звался оп по Мптря Лунгу, а Митря Кокор. А еще унаследовал
он от отца привычку мрачно молчать и поглядывать па всех ис¬
коса. Иордан любил ого, по Агаиия измывалась над Митрой. Она
говаривала:— Лучше бы мне его жеребенком родить, чтобы волки его за¬
грызли.

«Агаиия» по-гречески означает любовь. Но от ее материпской
любви Мптря порою готов был бежать куда глаза глядят, лишь
бы домой никогда по возвращаться.

Агаиия любила старшого сына. Оп во всем походил па пее.
Пыл низкоросл и толст — даже в солдаты его не взяли. Зато уж
ио части обмана и темных делишек — мастак хоть куда. Вступил
оп в товарищество с одним купцом, потом отделился от пего и па
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| м краю села, что подальше от Лнсы, сам поставил мельницу 
i m u i u o b u m  двигателем. Этого пизепького, жирного, пухлого 

м>' п.пика так  и звали Гпцэ Л ун гу. Д ругого прозвища ему и не 
кио было. Фамилии мельника звучала самою злою насмешкой 

над ним.
С пятнадцати лот, с тех пор как А гания С к ур ту  вышла замуж,

.......и рождались н рождались дети. Каж ды е два года по ребенку.
Но в ж ивы х остались только эти двое. Первенца Гпцэ она кормн- 
I I грудыо три месяца. Х отя А гап п я очепь любила его, но после 
ijii-x месяцев отняла от груди, и не будь мягкосердной свекрови 
Комстандии, которая пристроила его к козе, отправился бы и Гпцэ 
i\,ia, откуда пе возвращ аются. П оступила так Агаппя пе со зла, 
>1 потому, что была ещ е девчонкой. Бабкп на селе ж алели Агапию  
м то, что отец, дядю ш ка Маноле, выдал ее замуж  слишком рано. 
Корчмарь Маноле нежданно потерял ж ену: се раздавило бочкой, 
и гут наступила и для пего пора, как он говорил, обзавестись дру- 
| ni женой. Вот он н взял вдову из Ады нкаты , а Агапию  уж е пе мог 
держать прп себе. Иордан Л ун гу  тоже был еще мальчишкой, по 
родители его позарились па певостпну землю. Сделку совершили 
in скорую руку, п Иордан оказался хозяином в доме своей жены, 

пце пе отбыв солдатчины. Е м у бы н забрплп лоб в рекрутском  
присутствии, по выкупи его корчмарь. Но и дома оставаться было 
несладко —  Агаппя задавала ему такого перца, что так н першило 
у него в глотке.

Другие шестеро ребятишек, которых даровала м иру дочь М а
йоле, все перемерли,—  кто от лихорадки, кто от чирьев, кто от 
родимчика, кто от макового отвара,— кому как «на роду было на
ши апо». А гапия вовсе не кормила их грудыо. Старухи учнлп ее 
н  и утраты  по принимать близко к сердцу.

Восьмым был М итря. Этот выжил. Он одолел п пусты ш ку с 
жеваным хлебом, и мак, и лихорадку, и ветрянку. Не ошпарплся 
"И, когда опрокинулась бадья с кипятком. Не сожрали его свиньи, 
когда наткнулись па пего за хатой в корытце, где оп шевелил,
• ловно жучок, ножонками и ручонкамп и лопотал что-то по-сво
ему. Пе погиб оп пи от варева из незрелых плодов, пн от кон
ского навоза, что пихали ем у в рот деревенские бабкп, когда 
болел оп коклюшем. Наперекор всем у остался оп в этом грешном 
мире.

Митря рос высоким, в отца. У  него был ястребиный пос, гла- 
ia быстрые, черные, словно две ласточки. Отец любил его. узн а
вая в подростке самого себя. А гаппя ж е пе выносила мальчика. 
Слоило ему появиться, как опа находила предлог, чтобы огреть 
его палкой. Мптря скоро научился спасаться от матерп. У  него 

ы.тн длинные и быстрые погп, п он удирал с дьявольским смехом,
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том краю села, что подальше от Лисы, сам иогтаппл мельницу
■i n пшовым двигателем. Этого низенького, жирного, пухлого

MI' и.инка так и авали Гпцэ Луыгу. Другого ирозишца ему п пе
кип было. Фамилии мельника звучала самою алию насмешкой

м,' I ним,
С пятнадцати лет, с тех пор как Ага имя City уту вышла замуж,

. и1ч.| рождались и рождались дети. Каждые два года по ребенку.
Мм и живых остались только эти двое. Первенца Гпцэ она корми¬
ла грудью три месяца. Хотя Агаппя очеаь любила его, по после- " \ месяцев отпила от груди, и по будь мягкоссрдпои свекрови
Кг'игтандпи, которая пристроила его к козе, отправился бы и Гпцэ
п, да. откуда пе возвращаются. Поступила так Агаиия пс со зла,
,1 питому, что была еще девчонкой. Бабки на селе жалели Агаиию
щ то, что отец, дядюшка Майоле, выдал ее замуж слишком рано.
Корчмарь Маниле пеждаппо потерял жопу: се раздавило бочкой,
и гут наступила и для пего пора, как он говорил, обзавестись дру-
| ж жецой. Вот он н взял вдову из Адыпкаты, а Аганпю уже пе мог
держать ирп себе. Иордап Луигу тоже был еще мальчишкой, по
родители ого позарились па невестину землю. Сделку совершили
на скорую руку, п Иордап оказался хозяином в доме своей жены,
>чце гге отбьш солдатчины. Ему бы и забрили лоб в рекрутском
присутствии, по выкупи его корчмарь. Но и дома оставаться было
несладко — Агаппя задавала ему такого перца, что та it п першило
у пего в глотке.

Другие шестеро ребятишек, которых даропала мпру дочь Ма¬
нило, все перемерли,— кто от лихорадки, кто от чирьев, кто от
родимчика, кто от макового отвара,— кому как «па роду было па¬
ши оно». Агаиия вовсе не кормила их грудью. Старухи учили ее
пн утраты по принимать близко к сердцу.

Восьмым был Мтттря. Этот выжил. Он одолел п пустышку с
жеваным хлебом, и мак, и лихорадку, и ветрянку. Не ошпарплся
■ ■и, когда опрокинулась бадья с кипятком. Но сожрали его свиньи,
когда наткнулись па пего за хатой в корытца, где ои шевелил,
словно жучок, пожонкамп и ручопкамп и лопотал что-то по-сво¬
ему. Пе погиб он пи от варева из незрелых плодов, пи от кон¬
ского навоза, что ипхали ему в рот деревенские бабки, когда
болел оп коклюшем. Наперекор всему остался оп в этом грешном
мире.

Мптрн рос высоким, в отца. У него был ястребнпъш пос, гла-
П1 быстрые, черные, словно две ласточки. Отец любил его, узна¬
вая в подростке самого себя. Агаппя же не выносила мальчика.
(липло ему появиться, как опа находила предлог, чтобы огреть
то палкой! Митря екпро научился спасаться от матери. У пего
ныли длигшые п быстрые погп, п оп удирал с дьявольским смехом,
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оборачивая к пой на бегу свою лохматую  голову. М ать всю ду под
стерегала его, в особенности когда он прокрадывался в сад поза
ди дома, к поспевающим вишням и сливам.

—  Скачи, скачи через заборы, цапля этакая! —  кричала она 
ем у.—  Вот ногодн, напорешься на кол.

Он скрывался в зарослях и пролезал сквозь дыры в заборе, 
она вслед ему прыгала через плетень н гналась за нпм до самой 
улицы. М итря останавливался только на берегу рекп п удивлял
ся, почему мать сама но боится наткнуться на кол, как  сулит ему.

«Напорется когда-нибудь,—  думал он, усм ехая сь ,—  вот п из
бавлюсь от нее».

Когда, голодный, М итря возвращ ался вечером, Агаппя пал
кой выбивала из него пыль и мотом совала под иос плош ку с 
едой. Н апрасно мальчишка ж аловался Иордану. Усталом у чело
веку, только .что пришедшему с поля, размореппому летним зно
ем, хотелось только одного —  отдохнуть. Оя молчал. А  ребенок 
все думал, как бы укр асть денег на коробок спичек и поджечь 
дом, когда мать будет сидеть одна за прялкой.

Тяж елее всего было зимою. В трубе завывала выога. Митря 
хныкал в темноте, лежа на обрывке цнновкп. Иногда поздно 
ночью, когда было совсем темно, кто-то накрывал его одеялом. 
Митря чувствовал это.

♦ Это, наверно, тятька,— думал он,— Пет, пе тятька, тот сту
пал бы тяжелее».

—  М ожет, это ангел приходил? —  сказал оп как-то вслух.
М ать подняла его на смех.
—  Какой апгел придет к такому дьяволенку, как ты?
Однажды он попросил Иордана:
—  Тятька, теперь зимой я все больше баклуш и бью. Лотом 

то гуси, то поросята, то козы, то в корчму бегп, то к батюшке, 
то пригони корову с пастбища. А  зимой дел меньше. Я  бы, тять
ка, в ш колу пошел. Mire господин учитель говорит, я —  как пше
ница в бурьяне. А  вот если буду учиться, то это словно пшеницу 
прополют. И а святых апостолов мне ведь тринадцать сравня
ется.

—  Слыш ь, как меньшой говори т!— удивился Иордан.
А гапия, подслушав все под дверью, налетела па них, меча

глазами молнии.
—  Слыш ала. А  сам ты, Нордап, учился грамоте? А  я? На что 

мне эта накость? II Гнцэ не давала ротозейничать! Е сть  у  пас дру
гие дела, н дом, слава богу, полная чаша. П усть твой последыш 
возьмется за ум, а кола нет, то к ак  стукну его по башке —  так и 
всаж у ее аж  до самого брюха. Коли думает, что зимой делать не-

оборачивая к пой на богу свою лохматую голову. Мать всюду под¬
стерегала егот в особенности когда он прокрадывался к сад поза¬
ди дома, к поспевающим вишням и сливам.— Скачи, скачи через заборы, цапля этакая! — кричала она
ему.— Вот погоди, напорешься на кол.

Он скрывался в зарослях п пролезал сквозь дыры в заборе,
она вслед ему прыгала через плетень п гналась за ним до самой
улицы. Митрн останавливался только на берегу реки и удивлял¬
ся, почему мать сама но боится наткнуться на кол, как сулит ему.

«Напорется когда-нибудь,— думал он, усмехаясь,— вот н из¬
бавлюсь от нее».

Когда, голодный, Мптря возвращался вечером, Агаппя пал¬
кой выбивала из него пыль и потом совала под нос плошку с
едой. Напраспо мальчишка жаловался Иордану. Усталому чело¬
веку, только .что пришедшему с поля, размореппому летним зно¬
ем, хотелось только одного — отдохнуть. Он молчал. А ребенок
все думал, как бы украсть денег на коробок спичек и поджечь
дом, когда мать будет епдоть одна за прялкой,

Тяжелее всего было зимою. В трубе завывала выога. Митрн
хныкал в темноте, лежа на обрывке циновки. Иногда поздно
ночью, когда было совсем темно, кто-то накрывал ого одеялом.
Мптря чувствовал это.

«Это, наверно, тятька,— думал оп.— Нет, не тятька, тот сту¬
пал бы тяжелее».— Может, это ангел приходил? — сказал он как-то вслух.

Мать подняла его на смех.— Какой ангел придет к такому дьяволенку, как ты?
Однажды он попросил Иордана:
— Тятька, теперь зимой я все больше баклуши быо. Летом

то гуси, то поросята, то козы, то в корчму беги, то к батюшке,
то пригони корову с пастбища. А зимой дел меньше. Я бы, тять¬
ка, в школу пошел. Мне господин учитель говорит, я — как пше¬
ница в бурьяне. А вот если буду учиться, то это словно пшеницу
прополют. На святых апостолов мне ведь тринадцать сравня¬
ется.— Слышь, как меньшой говорит! — удивился Иордан.

Агаппя, подслушав вес под дверью, налетела на них, меча
глазами молипи.— Слышала. А сам ты, Мордяп, учился грамоте? А я? Па что
мне эта пакость? II Гнцз не давала ротозейничать! Есть у пас дру¬
гие дела, и дом, слава богу, полная чаша. Пусть твой последыш
возьмется за ум, а коли нет, то как стукну его по башке — так и
всажу ее аж до самого брюха. Колн думает, что зимой делать пе¬
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•i. mi, нанду ему дело. Я  ем у п ок аж у,—  допросится плешивый ер- 
'кы ки с жемчугами.

Л меньшой не осмелился слово вымолвить, хоть  многое у  него 
' ч л тел о. Е м у тан и хотелось крикнуть: «Не матка, а лихорад- 

i.n!* —  но он заж ал себе рот ладопыо. Она ж е долго смотрела на 
' <> it зло улы балась,—  верно, попяла его.

Прошло и это. Прошла зима, потом весенний разлив Лисы. 
Крестьяне выехали пахать. М птря взялся за р уч к у  плуга п шагал, 
ш нувш ись, по борозде. Оп гладил по голове уставш их лошадей 

и разговаривая с ними. Позже с отцом п матерью ходил пн окупн-
■ ' ч. к укур узу. Дома смотреть за хозяйством нанимали стар уху.

Д ул теплый ветерок, сняло солнце. М ать больше не задевала 
Чнтрю ни единым словом. Казалось, опа не замечает его. Все ого 
"п т* прошло. На праздник Петра и Павла поехали Иордан с Ага- 

||| .i на телеге в город купить ное-чего.
Мать наказывала Митре:

Смотри сиди дома. Приглядывай за всем. Слушай, что тепа 
и торю , а то прокляну. Коль мать проклянет, праха твоего не со
берут.

Н акануне лил дождь, и Л иса катила мутны е волны. Дождь 
им и всю ночь. Утром на несколько часов прояснилось, п окакре- 

1 мне добирались до города. Потом снова заклубились облака, и 
пять па целый день зарядил дождь. Митря сидел один и смотрел 

и серую даль. По дороге шли люди, покрыв головы мешками, и
> - называли друг другу, как  вздулась река.

—  Только бы не снесло м ост,—  сказал кто-то,—  а то отрежет 
пас от полей.

Беда случилась сразу же после обеда. По мосту торопливо
■ \али несколько телег, возвращ аясь из города. В устои моста би
т е  ь волны и большие бревна, принесенные потоком. Ш аткий мост 
крипел по всем швам. Люди хлестали лошадей, спеша добраться 

mi берега. Три телеги проскочили, а телега Иордана и Агапии от
стала.

—  Погоняй! —  завопила ж енщ ина.
Иордан подхлестнул лошадей. Они рванулись, но тут  ж е мост 

mi I ыпался, словно игрушечный. Бревна, люди, телега, лошади —  
('(■о смешалось, К рестьяне, те, что успели выбраться па берег, в 

;касе закричали, выскочило из телег и бросплись к обрыву. При
гасали и другие; кто-то тащил багор, отчаянио им размахивая, 
loiino хотел проткнуть низко нависш ее небо.

У тон увш их вытащили. Голова Иордана была разбита, вся в 
рови. Е го опустили па высокий берег и рядом положили жену. 

N А га пил были переломаны ноги, она едва дышала.

■I'Hii, найду ему дело. И ему покажу,— допросится плешивый ер¬
шики е жемчугами.

Л мепыпой не осмелился слово вымолвить, хоть многое у пего
икшюло. Ему тик и хотелось крпкпутъ: «Не матка, а лмхприд-
|.ч! »> — по он зажал себе рот ладопыо. Она же долго смотрела па
| • о и зло улыбалась,— верно, попяла его.

Прошло и ото. Прошла зима, потом весенний разлив Лисы.
Крестьяне выехали пахать. Мптря взялся за ручку плуга и шагал.
«шиушнпсь, по борозде. Оп гладил по голове уставших лошадей
и разговаривал с ними. Позже с отцом и матерью ходил он окучи¬
пам. кукурузу. Дома смотреть за хозяйством нанимали старуху.

Дул теплый ветерок, сняло солнце. Мать больше не задевала
Ммтрю пп единым словом. Казалось, опа не замечает его. Нее зго

прошло. На праздник Петра и Павла поехали Иордан с Дга-
н1н ;i па телеге в город купит!» кое-чего.

Мать наказывала Митре:
Смотри сиди дома. Приглядывай за всем. Слушан, чтптебо

творю, а то прокляну. Коль мать проклянет, праха твоего по co¬
in*рут.

Накануне лил дождь, и Лиса катила мутные волны. Дождь
нм п всю ночь. Утром на несколько часов прояснились, пока кре-

• п ипе добирались до города. Потом снова заклубились облака, и
пять па целый депь зарядил дождь. Мптря сидел один и смотрел

и серую даль. По дороге шли люди, покрыв головы мешками, а. называли друг другу, как вздулась река.— Только бы не снесло мост,— сказал кто-то,— а то отрежет
ни от полей.

Неда случилась сразу же после обеда. По мосту торопливо
■ чали несколько телег, возвращаясь из города. D устои моста Гш-
шп. волны п большие бревна, принесенные потоком. Шаткий мост

• крипол по всем швам. Люди хлестали лошадей, спеша добраться
m берега. Три телеги проскочили, а телега Иордана и Агапин от-

i шла.— Поголяй! — завопила женщина.
Иордан подхлестнул лошадей. Опи рванулись, по тут же мост

pan ыпался, словно игрушечный. |}ревна, люди, телега, лошади —
ген смешалось. Крестьяне, те, что успели выбраться на берег, в
;касе закричали, выскочили из телег п бросились к обрыву. При¬
писали и другие; кто-то тащил багор, отчаянно им размахивая,
101Ш0 хотел проткнуть низко нависшее небо.

Утонувших вытащили. Голова Иордана была разбита, вся в
роии. Его опустили па высокий берег и рядом положили жену.

N Дгаппл были переломаны ноги, она едва дышала.
1<м



В друг веки ее прпподнялпсь, п она неожиданно увидела воз
ле себя Митрю. М альчик, широко открыв от у ж аса  глаза, дрожал, 
лязгая зубами.

Лгаиня, казалось, что-то ш ептала ему. Он наклонился к ней 
и разрыдался.

М ать сунула левую р ук у  за п а зух у  и вытащ пла сладкий пря- 
ипк в виде сердца. Пшенично-медовое сердце, украш енное крас
ным сахаром, казалось окровавленным. Все это длилось одно мгно
венье. А гаиня умерла, н па лице ее застыла гримаса, похож ая па 
улы бку. Рядом с пою Иордан черными остеклепевшпмн глазами 
смотрел в беспощадное небо.

Г Л А В А  В Т О Р А Я  

З Д Е С Ь  ML I  З Н А К О М И М С Я  С Г И Ц Э - М Е Л Ь Н И К О М

М елы ш ку Гнцэ было пемпогпм более тридцати лет, но казал
ся он гораздо старш е. «От забот и огорчений»,—  жаловался он.

Безбородый, с воспаленными веками, был оп низкоросл и за
плыл жпром. Нос его от цуйки преждевременно покраснел. Гнцэ 
любил выпить и пил аккуратно, по четвертинке каждое утро. 
«В мельничпой пы ли,—  говорил он,—  нельзя без капли горючего, 
а то зачпхаю , словно мотор».

/Кена Гнцэ, белесая и веснуш чатая Станка, была чуть повы
ше его. Он скаж ет слово —  она десять. У ж е па похоропах родите
лей она косо посматривала на своего деверя Митрю; потом она все 
поворачивалась к Гицэ и что-то вдалбливала ем у в ухо  своим клю
вом. Глаза у  нее были студенистые, рыбьи. М итря, заметив, что 
она сразу же его невзлюбила, про себя обругал ее.

Поминки справляли в родительском доме. Соседи пили и ели. 
М птря так  и не наш ел себо за столом места. Когда ои, подцепив 
со стола какой-то кусок, укры лся в сторонке, чтобы незаметно 
проглотить его, Станка тут же отыскала мальчика своими белесы
ми глазам и и сморщила нос. «С этой ж ить будет еще труднее»,—  
подумал Мптря.

Свящ енник прочитал молитву, потом начал рассказывать лю
дям про ад п про рай. Кто, мол, добр па этом свете, тот попадет 
в лоно Авраамово. Кто зол, тот осужден попасть в ад, чтобы му- 
чплн ого черти веки вечные. Только дарами п молитвами можно 
заслуж ить милосердие божие. Д а раскается греш ппк, да смирит
ся непокорный.

«И в раю м еста за деньги продаю тся»,—  с усмеш кой поду
мал М птря.
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Вдруг веки ее приподнялись, п она неожиданно увидела воз¬
ле себя Мптрю. Мальчик, широко открыв от ужаса глаза, дрожал,
лязгая зубами.

Лгапия, казалось, что-то шептала ому. Од наклонялся к пей
и разрыдался.

Мать супула левую руку за пазуху п вытащила сладкий пря¬
ник в виде сердца. Пшенично-медовое сердце, украшенное крас¬
ным сахаром, казалось окровавлеппым. Все это длилось одпо мгно¬
венье. Аташш умерла, и па лице ее застыла грпмаса, похожая па
улыбку. Рядом с пою Иордап черными остекленелптпмп глазами
смотрел в беспощадное небо.

ГЛАВА ВТОРАЯ

ЗДЕСЬ МЫ ЗНАКОМИМСЯ С Г И Ц 3-М Е Л ЬТТ И К О М

Мслышку Гицэ было пемиогпм более тридцати лет, по казал¬
ся од гораздо старше. «От забот и огорчении»,— жаловался он.

Безбородый, с воспаленными веками, был оп низкоросл и за¬
плыл жиром. Нос его от цуйкп преждевременно покраснел. Гпцэ
любил выпить п нлл аккуратно, по четвертинке каждое утро.
«В мельничной ныли,— говорил ои,— нельзя без капли горючего,
а то зачихаю, словно мотор».

Жопа Гпцэ, белесая и веснушчатая Станка, была чуть повы¬
ше его. Он скажет слово — она десять. Уже па похоронах родите¬
лей она косо посматривала иа своего деверя Мптрю; йотом она все
поворачивалась к Гпцэ п что-то вдалбливала ему в ухо своим клю¬
вом. Глаза у псе были студенистые, рыбьи. Мптря, заметив, что
опа сразу же его невзлюбила, про себя обругал ее.

Поминки справляли в родительском доме. Соседи пили и елл.
Мптря так и не нашел себе за столом места. Когда он, подцепив
со стола какой-то кусок, укрылся в сторонке, чтобы незаметно
проглотить его, Ставка тут же отыскала мальчика своими белесы¬
ми глазами п сморщила нос. «С этой жить будет еще труднее»,— I
подумал Мптря.

Священник прочитал молитву, потом начал рассказывать лю¬
дям про ад п про рай. Кто, мол, добр на этом свете, тот попадет
в лоно Авраамово. Кто зол, тот осужден попасть в ад, чтобы му¬
чили его черти воки вечные. Только дарами п молитвами можно
заслужить милосердие божие. Да раскается грешппк, да смирит¬
ся непокорный.

«И в раю места за деньги продаются»,— с усмешкой поду¬
мал Мптря.
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Видед ты, к ак  ухмы лялся этот поганец,—  сказала Стайка, 
н I пинаясь на мельника лбом, словно хотела его боднуть.—  Б а

нн;,! про святое рассказы вает, а чертенок обгладывает кость, ка- 
' 1чим закусы вает да зубы скалит. Понадешь ты, Митря, к  самому 

| iii по в лапы.
Л я себе проездной билет в рай куплю.

—  На какие же это деньги?
—  Твоя правда. Т уд а  только богатеп па самолете полетят. 

Му, коли нельзя мпе в рай, пойду туда, куд а  ты  мепя посыла-
N Гам, говорят, п м узы канты  есть, п выпивка каж дую  педелю.

Н евестка всплеснула руками:
—  Слышишь, Гпцэ, что он говорит?
—  Слыш у. Да что он про это знает? —  И вдруг окрысплся, 

м инув ногой.—  Знаеш ь ты пль пе знаешь?
—  О ткуда мне знать, я ведь там не бывал. Вот вы там, впд- 

м", были ц зпаето.
—  Д а и мы не былп, умннк ты этакий.
—  Тогда откуда про рай вам известно?
—  Ну, с ним не столкуеш ься, Гицэ! —  закричала Станка.
—  Ты  ему слово, а оп тебе снова. Ты  ему —  белое, а оп 

ТгГи,1 —  черное.
—  Я  говорю —  брпто, а ты —  стриж еио,—  пробормотал Мптря.
—  Так-то ты мпе отвечаеш ь, сопляк?
—  С горя я, ведь сиротой остался.
—  Вой как  ты разговариваешь, щенок, а еще хочешь, чтобы 

и гебя обмывала, одевала да кормила? У  меня своих хватает, не 
н' ;кон ты мне. У  нас дочки тебе ровесницы, не могу я тебя к ним

цть. Ещ е сестренка моя младш ая. И без тебя за столом тесно.
Митря вздохнул.
—  П ослуш ай-ка,—  заговорил мельник, потирая пос.—  Ж алко 

чип тебя, все-таки брат родной. Ты , я^еиа, молчи, слуш ай мое ре
шенье.

—  Хорошего реш енья послуш аюсь, а нехорошего —  не буду.
—  Нет, будеш ь слуш аться!
М ельник топнул ногой.
—  Ладпо, Гицэ. Т ы  знаешь, я нз твоей воли пе вы хож у, толь- 

I " делай по-моему.
—  Сделаю к ак  лучш е.
—  Верю.
—  Сделаю по совести, а ты помолчи.

- Молчу. Когда м уж  говорит, ж ена да убоптся. Постой, 
I in.». ведь я еще не все сказала. Тесним ся мы в домишко при

■ | мище, а нам бы что-нибудь попросторней надо. Ж ить там
■ ',и.ше невозможно. Переедем-ка в родительский дом. Здесь и
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Л я себе проездной билет в рай куплю,— На какие же это деньги?— Твоя правда. Туда только богатеи па самолете полетят.
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— Так-то ты мпе отвечаешь, сопляк?— С горя я, ведь сиротой остался.— Вон как ты разговариваешь, щепок, а еще хочешь, чтобы
и гсоя обмывала, одевала да кормила? У моня свопх хватает, не
путей ты мпе. У нас дочки тебо ровесницы, не могу я тебя к ним
, нп ь. Еще сестренка моя младшая. И без тебя за столом тесно.

Мптря вздохнул.— Послушай-ка,— заговорил мельник, потирая пос.— Жалко
м и п тебя, все-таки брат родной. Ты, жена, молчи, слушай мое ре¬
шенье.— Хорошего решенья послушаюсь, а нехорошего — не буду.

— Нет, будешь слушаться!
Мельник топнул ногой.

Ладно, Гицэ. Ты знаешь, я из твоей волн пс выхожу, толь-
к" делай по-моему.— Сделаю как лучше.

— Верю.— Сделаю по совести, а ты помолчи.
Молчу. Когда муж говорит, жепа да убоптся. Постой,

I нп.», ведь я ещо не вес сказала. Теснимся мы в домишке при
< 1 1.П1ЩС, а нам бы что-нибудь попросторней надо. Жить там

'' '.и, иге невозможно. Переедем-ка в родительский дом. Здесь н
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стойла хорошие. И сад. Нее ж аловалась бедпая свекровугака Лга- 
ния, что дармоед этот черешня да сливы у  пее обрывает.

—  Замолчишь ты пли пет? —  осмелел после цуйки мельник.—  
Сам я так, стало быть, обмозговал, совета у  тебя ие спрашивал. 
Значит, мы сюда переезжаем —  вот мое реш енье. На мельницу 
его пе можем принять —  там чересчур тесно будет. Сюда прииять 
ие можем, потому сами переедем. Посмотрим, стало быть, что де
лать.

М итря мрачно взглянул на пего п решптельпо сказал:
—  А ведь есть и моя доля родительской земли.
—  Хе-хе! —  насмеялся мельник,—  Доля, верно, твоя, да что 

ты с пей сделаешь? Нот у  тебя ничего, чтобы землю обрабатывать, 
да и сам ты еще мал. Вот отбудеш ь солдатчину, получишь свою 
долю. А  до той поры я, стало быть, на ней сам работать буду.

—  По ведь земля, что мне полагается, урож ай дает. Значит, 
и в нем моя доля есть.

—  В иж у, считать ты умееш ь.
—  Считать по умею. Но из той доля, что мне полагается, я 

бы мог па ученье деньги брать.
Станка вскочила как ошпаренная.
—  Д а парень разорить пас хочет!
—  Погоди, погоди. Молчн, ж ена. Дай я скаж у.
Оп повернулся к мальчику.
—  Слушай ты, бестолковый! П  отец грамотеем не был, и 

меня в ш колу ие отдавали, а оп был честным хозяином, да и я, 
стало быть, но хуж е. О ткуда взять еду, одежу, кпижки и всякое 
другое, что для школы надобно?

—  Т ак  что ж е мне делать? По дорогам побираться?
—  Эй, братишка, пе смотри волком, есть у  тебя такая при

вычка. как, бывало, и бедная м атуш ка говаривала. Слуш айся 
меня, ведь я старший браг и хозяин. Я  придумаю, как поступить.

М итря замолчал. Слезы потеклп Двумя ручьями и закапали 
па рубаш ку.

Он рынком уткн улся лицом в степу, ш мыгнул носом н прогло
тил рыданья. Затем обернулся и глянул исподлобья.

—  Ж алко мне тебя, бедненький! —  вздохнула Станка.
Ои злобно проскрежетал:
—  Значит, из-за брата быть мне разбойником па большой до

роге!
—  А х, вот ты как! —  кинулся иа него мельник.—  Погоди, я 

тебе покаж у! Сдеру с тебя ш куру! —  яростпо заорал Гида, дергая 
себя за волосы и злобно выпучив глаза.

М альчик выскочил за порог и заложил за собой щеколду. 
Гпцэ стукнулся лбом о дверь, словпо баран.
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бы мог на ученье деньги брать.

Станка вскочила как ошпаренная.— Да парень разорить иас хочет!— Погоди, погоди. Молчи, жена. Дан я скажу.
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меня, ведь я старший брат и хозяин. Я придумаю, как поступить.

Мптрн замолчал. Слезы потекли двумя ручьями п закапали
па рубашку.

Он рынком уткнулся лицом в стену, шмьтгпул носом и прогло¬
тил рыданья. Затем обернулся и глянул исподлобья.— Жалко мне тебя, бедненький! — вздохнула Станка.

Он злобно проскрежетал:— Значит, из-за брата быть мпе разбойником па большой до¬
роге!— Лх, вот ты как! — кинулся па пего мельпик,— Погоди, я
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Подлая твоя душ а! Па куски разорву! Граблями собирать
првлется.

Он рванул дверь, так что она грохнула об стенку. Пригнув 
I юну, Гицэ бросился вперед. Беж ал оп, тяж ело дыша, потирая

■ мои рукой ш иш ку, вскочивш ую от удара. В  правой была лрп- 
ч  икчшая в сенях палка. Никого но было, чтобы удерж ать его,—  

г уж е разошлись.
Митря стоял па дворе у навеса возле лошадей. Длинными 

м и 1ПЫМП вилами оп подгребал свеж ескош епную  траву. Когда 
н и ,.i.iaлен запыхавш ийся Гицэ, оп бросил работу, чуть поднял 
пи i.i н в упор посмотрел на пого с притворным удивленьем.

Мельник остановился, храпя, как взнузданный жеребец. Оп 
I мерил Мптрго с Г О Л О В Ы  Д О  Г10Г, потом с пог до головы, посмотрел 
и блестящие вилы. Конечпо, мальчишка был сильней его —  
широкогрудый и плечистый.

— Бросим, братиш ка, ш утки да глупости,— пробормотал 
I mi;i уж е другим голосом. Потом ухмы льнулся, обнажив черные 
•уби.

Растрепав па бегу волосы, выскочила па двор п Станка. Она
• |i.i tv нее вцепилась в палку, которую держал муж.

—  Гпцэ, Г пцэ,—  завопила оп а,—  оставь мальчиш ку в покое, 
прости ему.

Ладно... Только пусть он меня больше не злпт,—  забубнил 
Mi п.ник.— У  меня больное сердце, печень больная, и когда меня 
.мипмают, вся желчь у  меня разливается.

—  П ускай М итря живет здесь, пока все наладится,—  иросп- 
л.| .кона,—  п ускай присматривает за скотиной и за птицей. Я  буду
■ м\ с мельппцы еду посылать —  вот и довольно с него. Ведь, прав- 
;iit, Мптря?

Мптря молчал, не спуская с них глаз. Т у т  п Стапку пронял 
I грах. Она шепнула:

—  Что делать, Гицэ?
—  Поглядим,—  пробормотал м елыш к.—  Справлю ем у сапоги 

и одежу. Пойду поговорю с господином Крпстей, чтобы взял его 
работать п именье.

Мальчик кивнул головой. Гицэ сипло засмеялся:
— Н у что, так будет хорошо?
—  Хорошо.
Нозврашаясь домой, Гицэ сказал жене:

Избавимся от пего. Сдам его старому черту, туда, в име- 
|п е Боярин Крпстя пристрелит его из руж ья.

—  II паиугалась же я ,—  заохала Стайка.
—  Чего пугаться? Видела, чем его можно взять? Простофпля

весь в отца, а горяч —  не хуж е матери. Теперь я зпаю, какая

Подлая твоя душа! 11л куски разорву! Граблями собирать
прилить

Пи рванул дверь, так что она грохнула об стенку. Пригнув
г • шву, Гицэ бросался вперед. Пожал он, тяжело дыша, потирая
•■чти рукой шишку, вскочившую от удара. В правой была прп-
рилчем пая в сенях палка. Никого по было, чтобы удержать его,—
* и уя;о разошлись,

Митря стоял пп дворе у навеса вопле лошадей. Длпппыми
п ичпымп впламп он подгребал свсжеекошеппую траву. Когда
ног..шалея запыхавшийся Гицз, он бросил работу, чуть поднял
mi ii.i и в упор посмотрел на лого с притворным удивленьем.

Мольник остановилея, храпя, пак взпуздашшй жеребец. Оп
• мррнл Мптрго с головы до мог, йотом с пог до головы, посмотрел
п блестящие вилы. Конечно, мальчишка был сильней его —
широкогрудый и плечистый.— Бросим, братишка, шутки да глупости,— пробормотал
Гии;' уже другим голосом. Потом ухмыльнулся, обнажив черные
иубы.

Растрепав па бегу волосы, выскочила па двор п Станка. Она
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Пропп ему.

Ладно.,. Только пусть он меня больше не злит,— забубнил
мол1.Ппн.— У мепя больное сердце, печень болвпал, п когда меня- п н мают, вся желчь у меня разливается.— Пускай Митря живет здесь, пока все наладится,— просп-
/н> жена,— пускай присматривает за скотиной н за птицей. Я буду
■ и\ г мслышцы еду посылать — вот п довольно с пего. Ведь, прав-

Митря?
Мптря молчал, не спуская с них глаз. Тут п Станку пропял

I грач. Она шепнула:— Что делать, Гидо?— Поглядим,— пробормотал мельник.— Справлю ему сямогп
it одежу. Пойду поговорю с господином Кристой, чтобы взял его
работать п именье.

Мальчик кивнул головой. Гида сипло засмеялся:
Му что, так будет хороши?— Хорошо.

Возвращаясь домой, Гидо сказал жене:
Избавимся от него. Сдам его старому черту, туда, в mio-

ш с Боярин Крпстя пристрелит его из ружья.
II напугалась же я,— заохала Станка.— Чего пугаться? Видела, чем его можно взять? Простофиля

весь в отца, а горяч — не хуже матери. Теперь я знаю, какая
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нуж на бычку веревочка. Наобещаю ему с трп короба. Одену его. 
Заключим с барином контракт. Промается парень там лет нить, 
а тут  ого, глядишь, и и солдаты заберут. У ж  тогда —  точка.

С танка забормотала, крестясь:
—  Дай, господи, избавиться от него. М атерь пречистая, спа- 

сп вас от лукавого.

Г Л А В  А  Т Р Е Т Ь Я

М Ы  З Н А К О М И М С Я  И С Х О З Я И Н О М  П У С Т О Ш И  
Д Р О Ф Ы — Б О Я Р И И О М К Р И С Т Е П Т Р Е X  Н О С Ы М

У садьба Х ад ж и у была расположена в четы рех километрах от 
М алу Сурпат, среди редких стары х акаций, на холме, раскинув
шемся у  края пустош и Дрофы,—  пустош и, потому что не селился 
на этой земле ни один крестьянин. Только дикие зверя рыскали 
по равнине, присоединяя свой вон и рев к завываниям ветра, да в 
воздухе плавно кружились орлы-стервятшиш, высматривая падаль 
поблизости от коровт.пх стад п овечьпх отар. Н а всю степь только 
н было что три глубоких колодца с ж уравлями, один от другого 
на большом расстоянии, да еще ручей, похожий больше па болоти
стую  нпзпвку. После пятнадцатого декабря зима вы пускала здесь 
на свободу дикий табуп метелей. Веспа н аступала раньше време
ни. Расцветали цветы п быстро увядали. В разгар лета под беле^ 
соватым небом стояла немилосердная жара. М еж ду хлебами время 
от времени появлялся, словно вырастал яз-иод земли, всадник —  
господский приказчик. По укромным местам бродили осторожные 
дрофы. Н а юге поднималось марево.

Старый помещик Мавромати, вооруживш ись подзорной тру
бой, имел обыкновение осматривать с вышки усадьбы  свое богатое 
поместье. Особенно внимательно наблюдал оп во время пахоты и 
жатвы. И ногда что-нибудь ему не правилось, тогда он вздрагивал, 
как уж аленны й змеей, бросал подзорную тр уб у  и кричал:

—  В от я пойду к ним! П окаж у этим голодранцам, как надо 
господскую землю обрабатывать. Я плачу деньги за ж атву и мо
лотьбу, а не за то, чтоб они в Ады нкате угрей ловили. Вот пойду 
и пальну в них из руж ья.

Н икуда он не шел. Не под силу ему это было: оп едва пере
двигал йоги.

Т ак  же, бывало, обруш ивался Мавроматп п па своих сыновей 
за то, что они сорили золотом за границей. Оп и им угрож ал 
ружьем в отпет па бесшшечпые письменные просьбы о деньгах и 
опять о деньгах. Д аж е несколько раз в л ун у стрелял, но все на
прасно: сыновья как уехали, так  больше не возвращались.

нужна бычку веревочка. Наобещаю ему с трп короба. Одену его.
Заключим с барином контракт. Промается парень там лет пять,
а тут ого, глядишь, н в солдаты заберут. Уж тогда — точка.

Станка забормотала, крестясь:— Дан, госнодн, избавиться от него. Матерь пречистая, спа¬
си пас от лукавого.

ГЛАВА ТРСТЬП

МЫ ЗНАКОМИМСЯ И С ХОЗЯИНОМ ПУСТОШИ
Д Р О Ф Ы — Б О Я Р И И О М К Р И СТЕП ТРЕХ И О С Ы М

Усадьба Хаджну была расположена в четырех километрах от
Малу Сурнат, среди редких старых акаций, на холме, раскинув¬
шемся у края иустошц Дрофы,— нустоши, потому что не селился
на этой земле ни один крестьянин. Только дикие звери рыскали
по равнине, присоединяя свой вой п рев к завываниям ветра, да в
воздухе плавно кружились орлы-стервятшшп, высматривая падаль
поблизости от коровьих стад п овечьих отар. На всю степь только
и было что трп глубоких колодца с журавлями, один от другого
на большом расстоянии, да еще ручей, похожий больше па болоти¬
стую ппзппку. После пптпадцатох’о декабря зима выпускала здесь
на свободу дикий табун метелен. Веспа наступала раньше време¬
ни. Расцветали цветы п быстро увядалп. В разгар лета лод беле¬
соватым небом стояла пемплосердная жара. Между хлобамп яремя
от времени появлялся, словно вырастал нз-нод земли, всадник —
господский нриказчик. По укромным местам бродили осторожные
дрофы. На юге поднималось марево.

Старый помещик Мавроматн, вооружившись надзорной тру¬
бой, имел обыкновение осматривать с вышки усадьбы свое богатое
поместье. Особенно внимательно наблюдал он во время пахоты п
жатвы. Иногда что-нибудь ему по нравилось, тогда он вздрагивал,
как узкаленный змеей, бросал подзорпую трубу и кричал:— Вот я пойду к ним! Покажу этим голодранцам, как надо
господскую землю обрабатывать. Я плачу деньги за жатву и мо¬
лотьбу, а не за то, чтоб они в Адынкате угрей ловили. Вот пойду
и нальну в них из рузкья.

Никуда оп пе шел. Не под силу ему это было: он едва пере¬
двигал йоги.

Так же, бывало, обрушивался Мавроматп п па своих сыновей
за то, что опп сорили золотом за границей. Оп и им угрожал
ружьем в ответ на бесконечные пнсьмепные просьбы о деньгах и
опять о деньгах. Дазке несколько раз в луну стрелял, но все на¬
прасно: сыповья как усхалп, так больше не возвращались.
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Пыиешпий владелец имоппя, Кристя, купил поместье у  на-
< I пиков старика. Оп их дая\е п пе видел. К уп ч ая  была соверш е
на н \ поверенным, п Кристя через банк выслал деньги в Париж, 
hi I' |>анпо что на лун у. От этих барчуков-наследииков больше не 
1 i.i in пи сл уху  ни д у х у . Ж или они, пока но промотали то, что 
ипцчпли за землю в Дрофах, политую потом и кровыо тр уж е
ников.

Всем, что было в Х адж иу, стал пользоваться Крпстя —  и выш- 
I 'it и подзорной трубой. Но он-то не шутил, когда угрож ал ружьем.
1 м и вправду заряж ал его мелкой дробью плп солью.

Крпстя был ж есток п неутомим. Взгромоздившись па беговые 
;ipo;i(i{0, разъезж ал оп по всему поместью, пмея всегда при себе
I i.uo. Возил его размашистой рысыо вороной жеребец. Ещ е пз- 
/I I к'Ка К рпстя начинал орать п угрож ать хриплым голосом, выбра

н и л и  вверх руку, будто поршень. Был он уродливым п старым,
| г иородым п жирным. Из-за того, что меж ду щ ек торчала у  него
■ п:.1я-то картош ка нелепой формы, люди из М алу Сурпат прозва- 

и его Трехносым. И наче его п не называли, даже фамилию за-
• ■II in. Счастье, что он передвигался с трудом и быстро задыхался, 
ни; что люди могли спасаться бегством от его гпева. Оп смотрел,
■ и к онп удпралп, осыпал пх бранью п оставлял в покое, зная, что 
рано пли поздно оп пх настигнет, а то и сами онп придут к нему. 
Настигал оп людей с помощью старосты п жандармов. Приводила 
их i; пему нпщета п нуж да.

К  К ристе Трехносом у п повел Гнцэ своего младшего брата. 
Настали опп его па вышке, откуда через открытые окна осматрп-
I м оп в подзорную трубу своп владения.

—  Подождите немножко,—  приказал он им.—  Вон там, я 
иия;у, новый кучер ударил жеребца. Нет, это уж  ппкуда не годпт-
• и! Я ем у вышибу зубы, бездельнику!

Они стояли и слушали, как оп ворчит. М птря тайком погля-
i.i пол па пего свопмп быстрыми глазами.

Оп удивлялся. Трехносый с мельником были похожи друг на 
мруга, как родные братья. Только помещик был жирнее п выше, 
и мельник едва доходил ем у до плеча. Трехпосы й казался старшим 
г ратом, а Гицэ —  младшим.

—  Чего тебе, Л ун гу? —  вдруг обернулся к Гпцэ хозяин 
имепья.

—  Привел мепьшого брата, барпп, как докладывали вам...
—  Да, мне говорил управляющ ий. Ногпблп, значит, старики. 

А тебе самому оп пе пужен?
—  Пет, барин, п других хватает па мою шею. Я  хотел бы от- 

' гг. его к вам —  п ускай  поучится работать, чтоб вышол из него
|| и.пый землепашец, получше меня. У ж  будьте милостивы, возь-
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Мышмшшй владелец имеппя, Крпстя, купил поместье у па-
| i инков старика. Оп их даже ш пе видел. Купчая биЛиа совершс-
in us iшпореиным, п Крпстя через банк выслал деньги в Париж,
| равно что ла лупу. От этих барчуков-паследппкои больше пе

i.i.i in пи слуху шт Духу. Жили они, пока ие промотали то, что
помучили за землю в Дрофах, политую потом и кровью труже-
ИИЬПП.

ticем, что было в Хаджиу, стал пользоваться Крпстя — н кыш-
I MI н иодзорпой трубой. Но оя-то пе шутил, когда угрожал ружьем.
1 *м и вправду заряжал его мелкой дробью пли солью.

Крпстя был жесток и неутомим. Взгромоздившись па беговые
дрожки, разъезжал оп по всему поместью, имея всегда при себе

I i;u\ Возил его размашистой рысыо вороной жеребец. Еще из-
,||1лгкп Крпстя налипал орать п угрожать хриплым голосом, выбра-
• мили вверх руку, будто поршень. Был он уродливым п старым,
Ги иородым п жпрпътм. Из-за того, что между щек торчала у него
ишмя-то картошка пеленой формы, люди пз Мялу Сурлат прозва-
и его Трехносым. Иначе его п пе называли, даже фамилию за¬
шив. Счастье, что он передвигался с трудом и быстро задыхался,
ни; что люди могли спасаться бегством от его гпева. Оп смотрел,
■ нк они удирали, осыпал их брапыо п оставлял в покое, эная, что
р.-пт плп поздно он пх пастпгнет, а то и сами опп придут к нему.
1 1игтигал оп людей с помощью старосты п жандармов. Приводила
и \ к пому нищета п нужда.

К Кристе Трехносому п повел Гпцэ своего младшего брата.
Листали опп его па вышке, откуда через открытые окна осмотри-
и I I оп в подзорпуто трубу своп владения.— Подождите немножко,— приказал он им.— Вой там, я
нижу, новый кучер ударил жеребца. Нет, это уж никуда не годпт-
| и! Я ему вышибу зубы, бездельнику!

Они стояли п слушали, как оп ворчит. Мптря тайком погля¬
дывал па пего своими быстрыми глазами.

Оп удивлялся. Трехпосый с мельником были похожи друг на
npyi л, как родные братья. Только помещиц был жирнее п выше,
п мельзлгк едва доходил ему до плеча. Трехпосый казался старшим
братом, а Гпцз — младшим.

— Чего тебе, Лунгу? —* вдруг обсрпулся к Гпцэ хозяин
*1 чеиья.

— Привел меньшого брата, барпп, как докладывали вам...
— Да, мпе говорил управляющий. Погиблп-, значит, старики.

Л тебе самому оп пе пужеп?
— Пет, барии, п других хватает па мою шею. Я хотел бы от-

I | гг, его к вам — пускай поучится работать, чтоб вышел из него
ч 1Ы!ып землепашец, получше мспя. Уж будьте милостивы, возь-
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мито его к ссПо лот на пять, пока по подойдет время солдатской 
службы. Л там посмотрим. М ож ет, и своим домом заживет.

Трехносый с сомпением покачал головой и долго смотрел па 
подростка.

—  С влду паренек не плох,—  заговорил оп.—  Если и голову 
на плечах имеет, из него что-нибудь может и выйти. Только ра
ботников у меня и так довольно.

—  Мы многого но просим.
—  Зпаю. Про это и речи пет. По работе и плата. Потом по

смотрим, чего оп заслуж ивает. На первый год хватит ему одежи да 
стола. Д ля детой у меня такой порядок. Только я ведь тебо ска
зал, нет у  меня надобности в работнике. С луг у  меня больше чем 
нужно.

М сльпик с досадою почесал затылок, а Мптря обрадовался.
Помещик снова взял трубу и навел ос на копюшню, затем, 

опустив ее, приказал Гицэ:
—  Когда спустиш ься, скажи внизу, чтоб прислали ко мне 

Чорню. Кучера Мор ню.
—  Слуш аю сь, барии,—  подобострастно поспешил ответить 

мельник.
Оп вздохнул п снова полез в затылок.
—  Барни, прошу, не оставьте нас.
—  Что же тебо ответить, Л ун гу? —  сказал Трехносы й.—  Слы

шал ведь —  мпо но нужно. Разве только ради тебя, ты, я знаю, 
человек исправный.

Лицо у мельника просветлело. Мптря смотрел в потолок.
—  О т души вас благодарим...—  поклонился Гицэ.—  Целуем 

ручку, и я и братец.
—  Хорошо! Хорошо!
Барии улыбнулся.
«Видно, сговорились...—  подумал мальчик.—  Будь что будет, 

не помру».
С этого ж е дня М нтря остался в Х адж иу. Гицэ верпулся в 

М алу Сурпат.
«Что и говорить, славно быть слугой у барпиа,—  вскоре стал 

размышлять М итря.—  Знай гпи спину и работай как вол. Будят 
еще до света. А замеш каеш ься, так приказчик хлыстом подгонит. 
Утром и сухой корки не успееш ь проглотить. Зато в обод, паобо- 
рот, в фасолевой похлебке и боба но найдешь, огурцы вялые, ма
малыга из гпилой муки. Скажеш ь:

—  Ей-богу, прогоркла!
—  Не нравится? —  спросят со смехом.
—  Д а нет, нравится. Ещ е получше барского калача.
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митр его и себе лет ил пить, пока не подойдет время солдатской
службы, Л там посмотрим. Может, и своим домом заживет.

Трехновый с сомнением покачал головой и долго смотрел на
подростка.— С виду паренек не плох,— аа говорил оп.— Если и голову
па плечах имеет, из пего что-нибудь может и выйти. Только ра¬
ботникоп у меня н так довольно.

— Мы многого по просим.— Знаю. Про это и речи пет. По работе и плата. Потом по¬
смотрим, чего он заслуживает. На первый год хватит ему одежи да
столп. Для детей у меня такой порядок. Только я ведь тебе ска¬
зал, нет у меня надобности в работнике. Слуг у меня больше чем
нужно.

Мсльппк с досадою почесал затылок, а Митря обрадовался.
Помещик; снова взял трубу и иа вел ее на конюшню, затем,

опустив ее, приказал Гпцэ:
— Когда спустишься, скажи внизу, чтоб прислали ко мне

Чоршо. Кучера Морию.— Слушаюсь, барии,— подобострастно поспешил ответить
мельник.

Он вздохнул п снова полез в затылок.— Барии, прошу, по оставьте нас.— Что же тебе ответить, Лунгу? — сказал Трехносый.— Слы¬
шал ведь — мне не нужно. Разве только ради тебя, ты, я знаю,
человек псправный.

Лицо у мельника просветлело. Митря смотрел в потолок.— От души нас благодарим...— поклонился Гпцэ.— Целуем
ручку, хт я и братец.— Хорошо! Хорошо!

Барии улыбнулся.
«Видно, сговорились...— подумал мальчик.— Будь что будет,

не помру».
С этого же дня Митря остался я Хнджну. Гидо вернулся п

Малу Сурпат.
«Что и говорить, славно быть слугой у барина,— вскоре стал

размышлять Митря.— Знай гпи спину и работай как вол. Будит
еще до света. А замешкаешься, так приказчик хлыстом подгонит.
Утром п сухой корки не успеешь проглотить. Зато в обод, пиоио-
рот, в фасолевой похлебке и боба по найдешь, огурцы вялые, ма¬
малыга из гнилой муки. Скажешь:

— Еп-богу, прогоркла!
— Не правится? — спросят со смехом.
— Да нет, правится. Еще получше барского калача.
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Как fu.i живодер ио услы ш ал,—  предупредят,—  а то услы- 
| I. вырежет у  тебя из спины ремень, чтобы было ему чем под
поясываться.

Д ругой спросит:
Может, тебе, иострелепку, и випа хочется?

- Д а нет.—  ск а ж у,—  есть для меня вода в реке, а ппоп раз 
I у ьовица. С меня хватит.

II пп. ты какой, черт тебя подери.
Т ак  оно и есть, оп и дерет!

Насмеются работники на мои слова.
Эи, Мптря, как бы но услыш ал Ппцэ, управляющ ий, что 

ч про хозяина говоришь.
Лн-нй-яй, если расскаж ет ему, ведь я службы лишусь!

II снова все захохочут.
Пе так службы лиш усь, как порку заработаю!»

'II  правда»,—  думал Мптря, припоминая все, что видел,—
> I I приказчика по утрам казался легким дуновением, лаской но 
11', мнению с расправой Трехносого. Митря впдел, как производили 
.ч. гкуцню пад Чорпей, тщ едуш ным, чахоточпым цыганом. Трех- 
|м» hi ii дал ему пощечину, и тот повалился влево, помещик тут  же 
1|.. \иу.| его справа, а когда сун ул  кулаком в лицо, кучер рухнул 
н.ш.шичь. Трехносый топтал его ногами, пока не почувствовал, 
•ip. скользит в крови. Тогда ему стало противно, и оп отпустил 
цыгана.

Польше всего п боится этого Мптря. Поэтому он и вертится 
т .  1ЧКом. Везде старается, где бы ни был: паш ет ли, сеет, моло-

-  везде первый. Трехносый наблюдает за ним издалека. Сна- 
.1 все смотрит через подзорную трубу. Потом спускается и оста-

I I пишется где-то рядом. Митре пе до разговоров. По пебу бегут
• . мине облака, подгоняемые ветром. У  пего дела в конюшне: н уж 

но мконопатитт. щели, чтобы не дуло, а то зимой будет ещ е холод- 
I" и К му жалко скотину, что же ей мучиться! Ещ е больше жалко 
| .i.ii o себя, ведь н оп спит вместе с волами на охапке соломы.
I I . прикрыться нечем. Нот была бы у  него теплая одежда... Б у- 

,|г|, дожидайся, ведь здесь живется как у  Христа за пазухой.
II пока оп носит какие-то лохмотья.

Как-то повстречался он с госпожой помещицей. Это молодая
• .фмнька, третья ж ена Трехносого. Она обратила виимаппе на 
и.' и.чпка с живыми черными глазами, высокого, складпого. Что 
м.. он все сторонится? Ему неловко, оп старается закутаться по
плотнее.

К ак тебя зовут?
—  Митря.

Что это ты все прячешь?
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Кии им жшюдор но услышал,— предупредит,— а то услы-
| I. нмрежет у тебя из спилы рсмепь, чтобы было ему чем под¬
катываться.

Другой спросит:
Может, тебе, постреленку, н шша хочется?
Да нет.— скажу,— есть для меня вода в реке, а иной раз

I i\ мшица, С меня хватит,
Пшь ты какой, черт тебя подери.
Так оно п есть, оп и дерет!

Насмеются работники на мои слова,
Ни, Мнтря, как бы по услышал Ппцэ, управляющий, что

и про хозяина говоришь.
ЛН'Нл-лй, если расскажет ему, ведь я службы лишусь!

LI снова все захохочут.
No так службы лишусь, как порку заработаю!»

<11 правда»,— думал Мнтря, припоминая все, что видел,—
i приказчика по утрам казался легким дуновением, лаской но

1 ; мнению с расправой Трехносого, Мнтря впдел, как производили
| ккуцпю над Чорпей, тщедушным, чахоточпым цыганом. Трех-.........дал ему пощечину, и тот повалился влево, помещик тут же
т| \ ну. I его справа, а когда сунул кулаком и лицо, кучер рухнул
1ЦЧЫПИЧХ1. Трехпосый топтал его ногами, пока не почувствовал,
■ми скользит в крови. Тогда ему стало противно, и оп отпустил
irr.ii апа.

Колине всего п боится этого Мнтря. Поэтому он и вертится
• мигом. Везде старается, где бы ни был: пашет ли, сеет, моло-

нездо первый, Трехпосый наблюдает за ним издалека. Сна-
*• i.i все смотрит через подпорную трубу. Потом спускается и оста-
и и шваетоя где-то рядом. Митро пе до разговоров, Г1о небу бегут
lx I mule облака, подгоняемые ветром. У пего дела в конюшло: пуж-
НМ :ыконопатить тцели, чтобы пе дуло, а то зимой будет еще холод*
■и п Кму жалко скотину, что нее ей мучиться! Еще больше жалко

и.«го себя, ведь п оп спит вместе с волами на охапке соломы.
Л.* К' прикрыться нечем. Нот была бы у него теплая одежда.., Еу-

I. дожидайся, ведь здесь живется как у Христа за пазухой.
II пока он носит какие-то лохмотья.

Как-то повстречался он с госпожой помещицей. Это молодая
м||рмнька, третья жена Трехносого. Она обратила внимание на
и.- м.чика с живыми черными глазами, высокого, складного. Что
inn mi вое сторонится? Ему неловко, он старается закутаться по
11.10-1 нее.

Как тебя зовут?
Митря.
Что это ты все прячешь?

173



У  пего заколотилось сердце. Ои ответил с ненавистью, чувст
вуя, однако, что может быть дерзким: па это поощряла улы бка ба
рыни.

—  Что есть, то п прячу!
Она вздрогнула удивленно. Потом рассмеялась и но рассер

дилась. II вот па следующ ий день М итря получил новую одежду, 
а барыня пришла снова посмотреть на него.

—  Что скажешь, М итря, так лучше?
—  Л учш е.
—  Только это п  можешь сказать?
—  А что го пор пт ь?
—  Скажи: «Цолую ручку».
М итря отвел глаза в сторону, еще более смущенный, чем на

кануне.
—  Целую ручку.
—  Вот так. Учись пе быть таким медведем. И когда разгова

риваешь, гляди на меня.
О па ушла, светловолосая, в большой соломенной шляпе с го

лубою лентой.
Разное говорилось про госпож у Дпдииу м еж ду людьми в име

нии.
«Бывает!» —  дум ал про себя Мптря, охваченный горячим вол

нением.
Потом всо прошло. Оп больше по думал об этом происшествии.

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я  

Л И Ш Ь  НА М Г Н О В Е Н И Е  П О Я В Л Я Е Т С Я  II AC T A C I I Я

К ак-то в дождливую пору М итря отпросился у  старшого к 
своему брату, мельпику.

Работать в поло было невозможно, выгонять скот на пастбище 
тоже нельзя было, н работники, толкавш иеся возле хозяина, гу
дели, к ак  лепнвый рой.

Старш ой —  дедуш ка Тригля —  наказы вал ему:
—  М ожешь и д т и , Мптря, часика иа два, на три,—  только, 

смотри, не опаздывай, а то взбредет мироеду в голову собрать всех 
пас да устроить перекличку. Случается это. Кого нету, том у куска 
хлеба не даст, пока солнце не выглянет и поля пе просохнут. Есть 
у  пего такоо поверье, что коли кто отлучится, так из туч  будет 
лить и лить.

Мптря кивнул головой, злобно усм ехнувш ись:
—  На дождп обижается, что ли?
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У пего заколотилось сордце. Он ответил с ненавистью, чувст¬
вуй, однако, что может быть дерзким: на это поощряла улыбка ба¬
рыни.— Что есть, то п прячу!

Она вздрогнула удивленно. Потом рассмеялась и по рассер¬
дилась. II вот па следующий день Мнтря получил новую одежду,
а барыня пришла снова посмотреть на него.— Что скажешь, Митря, так лучше?— Лучше.

— Только это и можешь сказать?— А что говорить?— Скажи: «Целую ручку».
Митря отвел глаза в сторону, еще более смущенный, чем на¬

кануне.— Целую ручку.
— Бот так. Учись не быть таким медведем. И когда разгова¬

риваешь, гляди на меня.
Она ушла, светловолосая, в большой соломенной шлнпе с го¬

лубою лентой.
Разное говорилось про госпожу Дпдтшу между людьми в нмо-

пнп.
«Бывает!» — думал про себя Мнтря, охваченный горячим вол¬

нением.
Потом все прошло, Он больше но думал об этом происшествии.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ЛИШЬ НА МГНОВЕНИЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ II Л С Т А С II Я

Как-то в дождливую пору Мнтря отпросился у старшого к
своему брату, мельнику.

Работать в поле было невозможно, выгонять скот на пастбище
тоже нельзя было, и работники, толкавшиеся возле хозяина, гу¬
дели, как ленивый рой.

Старшой — дедушка Трнгля — наказывал ему:— Можешь идти, Митря, часика па два, на три,— только,
смотри, не опаздывай, а то взбредет мироеду в голову собрать всех
пас да устроить перекличку. Случается это. Кого нету, тому куска
хлеба не даст, иона солнце не выглянет н поля не просохнут. Есть
у пего такоо поверье, что колн кто отлучится, так из туч будет
лить и лить.

Мнтря кивнул головой, злобно усмехнувшись:— На дожди обижается, что лн?
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К ак пе обижаться, коли от ни х, dot как сейчас, одно разо
ренье!

Поди, он пз руж ья п в небо по святым палит? —  засмеялся
Мнтря.

М ожет быть, ем у ведь все нипочем. Только ты этак-то не 
air, иарепь, как  бы он тебя пе услыш ал.

Н у ц услыш ит, дедуш ка Тригля, по велпка беда. Почему 
(и  не пальнуть в того,—  кто бы там пи был,—  кто напускает на 
' | гнилые дождн, град да выогп? II голод ещ е напускает, п болез- 
| I п папастп... Позволяет богатеям поедом есть бедняков...

—  А х  ты чертенок,—  накинулся старик,—  довольно тебе 
шить и болтать что в голову взбредет, не то ож гу вот хлыстом.

Пи i умаешь, какой грамотей наш елся.
На мое счастье, брат не отдал мепя в учепье. Пе ругайся, 

ip (ушка Трпгля. Я  мигом слетаю —  огпя пз кресала не успееш ь 
пмеочь.

Набрось мешок па голову,—  посоветовал ему старпк, по- 
(> п гкпвая красным посом пз зарослей белой бороды.—  Возьми 
| щчу какую -нибудь. Там на мельнице даш ь ей прпгоршшо
огрубей.

—  Разве только укр асть их, а то брат пе ж алеет ни человека, 
пи скотину. В есь налился скупостью , как  отравой, того п гляди,

ппет. И на что ему столько денег? Коль живет, как последний 
шпцни, то, значит, он бедней, чем мы.

—  Н у-ну, пдп у ж ,—  заворчал на пего старик.—  А  тепорь-то 
' % i г<> из Евапгелья чптаопш, словно ной.

С мешком на голове, верхом на пеоседлаппой низенькой гне- 
н лошадке Мптря мпгом доехал до мельницы Гпцэ Л ун гу. Под 

п иитом стояло семь-восемь подвод. С десяток людей сновало во-
■ |'\г под дождем в вывернутых наизнанку ш апках.

Мптря привязал лошадь под павесом. Оп потрепал ео за уш а-
■ 'п, ласково похлопал по морде и заспешил к дверям мельпнцы. 
Мотор пыхтел п плевался из трубы  прямо в тучи. Только оп во- 
| < л тут  как тут па пороге брюхо Гицэ. Мельник выпучил глаза

in " паленными веками:
И ты приехал? Голова идет кругом от забот. Видишь,

..... .п.ко народу ждет, пока смелю кукурузу.
Мптря остановился, смело поглядев па пего сверху вниз.

- Тогда я пошел. П риеду через годок.
Хо! Погоди, что так?
У ж  если ты м еня и за брата но считаеш ь, то я  пойду. У  нас

........нькая передышка из-за этих дождей, вот я и заглянул. Пока
ч м.пица смелет пару мешков, мы бы п перебросились парой сло
не чек.
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Как пс обижаться, коли от них, вот как сейчас, одпо разо-

Поди, он пз ружья и в небо по святым палит? — засмеялся
Ми г|>л.

Может Сыть, ему ведь все нипочем. Только ты этак-то не
• таи, парень, как бы оп тебя пе услышал,

Ну п услышит, дедушка Тригля, по велика беда. Почему
« r,i не пальнуть в того,— кто бы там ли был,— кто напускает на
' I гнилые дожди, град да вьюги? II голод еще попускает, п бодез-
■ ! и напасти... Позволяет богатеям поедом есть бедняков...— Ах ты чортепок,— накинулся старик,— довольно тебе
миггь и болтать что в голову набредет, пе то ожгу вот хлыстом.

II. -думаешь, какой грамотей нашелся.
I I а мое счастье, брат ие отдал меня в ученье. Не ругайся,

1 ivtiiKa Трпгля. Я мигом слетаю — огпя из кресала пе успеешь
■•мгечь.

Набрось мешок па голову,— посоветовал ему старик, по-
' tспитая красным посом пз зарослей белой бороды.— Возьми
илмчу какую-нибудь. Там на мельнице дашь ей прпгоршшо- трубой.— Разве только украсть их, а то брат пе жалеет ни человека,
ни скотину. Весь налился скупостью, как отравой, того и гляди,
I пнет. И на что ему столько денег? Коль живет, как последний
нищий, то, значит, оп бедпей, чем мы.— Ну-пу, иди уж,— заворчал на пего старик,— А теперь-то

i гп из Еиапгслья читаешь, словно нон.
(! мешком на голове, верхом па пеоседлаппой низенькой гие-

и лошадке Мптря мигом доехал до мельницы Гицэ Луигу. Под
шнччш стояло семь-восемь подвод. С десяток людей сновало во-

i р\г под дождем в вывернутых наизнанку шапках.
Митря привязал лошадь под павесом. Он потрепал со за уша-

"н ласково похлопал по морде ы заспешил и дверям мслышцы.
Мич tip пыхтел jr. плевался из трубы прямо в тучи. Только оп во-

тут как тут па пороге брюхо Гицэ, Мельник выпучил глаза.....-паленными веками:
И ты приехал? Голова идет кругом от забот. Видишь,

-■•ч.п.ко народу ждет, пока смелю кукурузу.
Митря остановился, смело поглядев на пего сверху вниз.

Тогда я пошел. Приеду через годок.
Хо! Погоди, что так?
Уж если тьт меня и за брата не считаешь, то я пойду. У нас- и.очн.клл передышка из-за этих дождей, вот я и заглянул. Пока

м.пнци смелет пару мешков, мы бы и перебросились парой сло-
*гЧГК.
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—  Н у ладно, входи.
—  Н евестка Станка дома?
М ельник вздрогнул:
—  А  что? Голоден, поди?
—  Нет. П овидаться хочу, как-никак опа мне вроде сестры.
Гпцэ замотал головой, словно отмахивался от шмеля.
—  Смееш ься ты над ней. Дел у  нее, дел —  страх сколько. 

Д авай зайдем в л ту каморку. Там у меня окошечко: впдпо все, что 
делается. Люди злы, братишка. Пе приглядывай за ппмп, так кра
дут напропалую.

М итря удивился:
—  А  они говорят, что ты их обворовываешь. У  ипх счет ие 

сходится, когда ты за помол берешь, они попять по могут, как это 
выходит.

—  Кто это говорит? —  засмеялся мельник.—  Пе верь ду
ракам.

—  Д а мне что? П ослушай-ка, Гпцэ, из своего прибытка дай-ка 
мне пригоршню отрубей для лошади.

—  К ак, ты верхом приехал? Нету! Не дам! П усть ее твой хо
зяин кормит, у  него есть чем.

—  Но скаредничай,—  ласковым голосом попросил младший 
брат.—  Ведь и лошадь —  ж ивая тварь, работает наравне со мной. 
Хоть она и пе моя, да жалко мне ее.

—  Тебе-то жалко, да отруби денег стоят.
М ельник подошел к застекленному глазку и взглянул в пего.
— Садись туда па лавку. Ну, что нового в Х адж пу? Эх, 

дождь пе перестает. Напасть, а не дождь.
—  Что делать? Поперек ему не встанешь.
Мельник засмеялся:
—  А  что сказал бы барин, узпав, что вместо слугп нанял муд

реца?
—  М удреца он не знает,—  ответил мальчик.—  У ж  его-то, вер

но, не честил бы так, как мепя честит. Разговаривал бьт по-чело- 
вечески.

—  А  я слыхал, оп тобой доволен.
—  Оп-то доволен, да я не доволен ни платой, нп едой,
—  Эй, М итря,—  выпучил глаза мельник,—  пе гневи бога. Хо

зяин у  тебя хороший, держ ись за него.
Мальчик метнул на него суровый взгляд. Гнцэ отвел глаза в 

сторону и пробурчал:
—  А  я вижу, одежа па тебе порядочная.
—  М-да. Подарили какую -то рвань.
—  Кто?
Мптря не ответил.
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— Пу ладпо, входи.— Невестка Станка дома?
Мельник вздрогпул:— А что? Голоден, поди?— Нет. Повидаться хочу, как-никак она мне вроде сестры.
Гицэ замотал головой, словпо отмахивался от шмеля.— Смеешься ты над лен. Дел у нее, дел — страх сколько.

Давал зайдем в ату каморку. Там у меня окошечко: вндпо все, что
делается. Люди злы, братишка. Не приглядывай за ппмп, так кра¬
дут напропалую.

Митря удивился:— А они говорят, что ты их обворовываешь. У ппх счет не
сходится, когда ты за помол берешь, они попять по могут, как зто
выходит.— Кто это говорит? — засмеялся мельник.— Не верь ду¬
ракам.— Да мне что? Послушай-ка, Гицэ, из своего прибытка дай-ка
мпе пригоршню отрубей для лошади.— Как, ты верхом приехал? Нету! Не дам! Пусть ео твой хо¬
зяин кормит, у него есть чем.— Но скаредничай,— ласковым голосом попросил младший
брат.— Ведь и лошадь — живая тварь, работает наравне со мпой.
Хоть она и по моя, да жалко мне ее.— Тебе-то жалко, да отруби денег стоят.

Мольпик подошел к застекленному глазку н взглянул в пего.— Садись туда на лапку. Пу, что нового в Хаджну? Эх,
дождь пе перестает. Напасть, а не дождь.— Что делать? Поперек ему пе встанешь.

Мельник засмеялся:— А что сказал бы барин, узнав, что вместо слугп нанял муд¬
реца?— Мудреца он но знает.— ответил мальчик.— Уж его-то, вер¬
но, не честил бы так, как мепя честит. Разговаривал бы по-чело¬
вечески.— А я слыхал, он тобой доволен.— Оп-то доволен, да я не доволен ни платой, ни едой,— Эй, Мптря,— выпучил глаза мельпнк,— пе гневп бога. Хо¬
зяин у тебя хороший, держись за пего.

Мальчик метнул на него суровый взгляд. Гицэ отвел глаза в
сторону и пробурчал:— А и вижу, одежа иа тебе порядочная.— М-да. Подарили какую-то рвапь.— Кто?

Митря пе ответил.
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—  Слыхал я кое-что,—  пробормотал мельник.—  Только бы ты 
умным был.

— Куда уж мпе!
—  Глупостью, парень, пе укроеш ься, по оденешься и сыт пе 

будешь.
—  Может быть.
—  А  от Женщин, парень, м огут быть всякие милости.

- Нет, брат, как нп горька мамалыга, что дают мне, в грязь 
ронять ее пе хочу. Спать мне негде, зимой холодно. Еда совсем как 

нищих —  не по моей работе и не по силе. Д ум ается мне, что в 
Хадж иу ничего не делается но справедливости. Ушел бы куда гла- 
;iа глядят.

Мельник испугался, подскочил:
—  Нельзя. У  тебя контракт. Ещ е три года должен отслужить. 

Меня к ответу потянут. Я  за тебя ручался. Ещ е неустойку могут 
г меня стребовать.

—  У й ти  бы куда глаза глядят...—  Продолжал М итря, словно 
не слыша причитаний Гпцэ.—  Х оч у я тебя спросить, везде ли та
кие порядки по именьям. Здесь ос.епыо крестьяне получаю т гроши 
под тяж елую  работу будущ им летом. Из долгов нпкак не выле
зают. Б арская мельпнца людей все мелет, в порошок стирает. 
Л кто на издольщине, тот сдает две-три части пз пяти, а пока до- 
. .д еть ся  дележки, волосы сквозь ш апку прорастут. Вот тут и ра
ботай. А  сгниет кукуруза в буртах, мироед скупает ее задарма для 
ни покуренного завода.

Мельник слуш ал с великим беспокойством и морщил нос.
—  О ткуда это ты знаешь?
—  Видал.
—  А коли видал, так забудь.
—  Не могу да и не хочу!
—  Забудь, говорю тебе! Бедняку пе годится судить богатых. 

Раз ты бедняк —  держись за хлеб насущ ный. Мало его, горький 
он. а все хлеб. Не то пропадешь, парень, раздавят тебя ногтем, 
словно вошь. Вот так в тысяча девятьсот седьмом году осмелились 
поди возроптать. Пулями им рот заткнули. Снарядами дома с зем

лей сровняли. Плохо пришлось этим людям. Помалкивай, чтобы 
и с тобой пе стряслась беда. Я  ведь тоже едва-едва оперился. К ак

ы и па меня твоя беда не свалилась.
Гицэ еще раз глянул в застекленный глазок, потом обернулся 

и как-то странно, совсом по-повому, посмотрел на Мит pro.
—  Сейчас не уходи. Подожди немножко. Станка даст тебе пе

рекусить.
Оп быстро вышел, не дожидаясь ответа. Парень остался один. 

Мельница вдруг перестала ш уметь. Послыш алась ругапь мельнп-
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— Слыхал я кое-что,— пробормотал мельник.— Только бы ты

умным Пыл.
— Куда уж мне!
— Глупостью, парень, по укроешься, по оденешься и сыт не

будешь.
— Может быть.
— Л от женщин, парень, могут быть всякие милости.

Нет, брат, как ни горька мамалыга, что дают мне, в грянь
ропать ее пе хочу. Спать мне негде, зимой холодпо. Еда совсем как

нищих — не по моей работе и не по силе. Думается мпе, что в
Хаджиу ничего не делается по справедливости. Ушел бы куда гла-
ы глядят.

Мельпнк испугался, подскочил:
— Нельзя, У тебя контракт. Еще три года должен отслужить,

Мшш к ответу потянут. Я за тебя ручался. Еще неустойку могут
г меня стребовать.

— Уйти бы куда глаза глядят...— продолжал Митря, словно
пе слыша причитаний Гпцэ.— Хочу я тебя спросить, везде ли та¬
кие порядки по именьям. Здесь осенью крестьяне получают гроши
иод тяжелую работу будущим летом. Из долгов никак пе выле¬
зают. Барская мелышца людей все мелет, в порошок стирает.
Л кто па издольщине, тот сдает две-три части из пяти, а пока до-.. деться дележки, волосы сквозь шапку прорастут. Вот тут и ра¬
ботай. А сгниет кукуруза и буртах, мироед скупает ее задарма для
винокуренного завода.

Мельник слушал с великим беспокойством и морщил нос.
— Откуда это ты знаешь?
— Видал.
— А коли видал, так забудь.
— Не могу да и не хочу!
— Забудь, говорю тебе! Бедняку по годится судить богатых.

Рая ты бедняк — держись за хлеб пасущиыи. Мало его, горький
пп, а все хлеб. Не то пропадешь, парень, раздавят тебя ногтем,
•ювмо вошь. Вот так в тысяча девятьсот седьмом году осмелились
поди возроптать. Нулями им рот заткнули. Спарядамп дома с зем¬
лей сровпялп. Плохо пришлось этим людям. Помалкивай, чтобы
и с тобой по стряслась беда. Я ведь тоже едва-едва оперился. Как
ы и па меня твоя беда не свалилась.

Глцэ еще раз гляпул в застекленный глазок, потом обернулся
и как-то странно, совсем по-новому, посмотрел на Митрю.

— Сейчас пе уходи. Подожди немножко! Станка даст тебе пе¬
рекусить.

Он быстро вышел, пе дожидаясь ответа. Парень остался один.
Мельница вдруг перестала шуметь. Послышалась ругапь мельнп-
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ка, сердитые голоса людей. «Верно, поспорил с мотористом»,—  по
думал М итря. Все стихло. Через некоторое время из глубины, где 
было жилое помещенье, послышался возмущенный визг, сразу же 
заглуш енны й бормотаньем мельника.

Сердце у  Ми три окаменело, ои подумал: «Это из-за ломтя 
хлеба. А  мне по ладо. Отдам лошади».

О ткры лась низенькая дверца. Вош ел Гнцэ. За ним тоненькая, 
словно стебелек, девуш ка с карими глазами, в синей ситцевой 
юбке с красной каймой. Опа посла блюдо с орехами п хлебом.

—  Ставь сюда, П астасня,—  приказал мельник.
Настпсип была сестрой Станки. Она поставила блюдо на стол, 

уставивш ись па Митрю широко раскрытыми, удивленными глаза
ми. Опа бы пе узнала его, так он вырос и возм уж ал,—  словно ябло
ня, впервые расцветш ая по весне. "Уши у нес покраснели, как лепе
стки ш иповника. Е й вспомнились пересуды  женщин, п х подозре
ния, что там, в имении, у  этого паренька завелись уж е любовные 
шашни. Ее утеш али только слова мельника, сказанны е как-то Стан
ке: «Повезло бы этому М итре, да он— ротозей, проморгает счастье».

М птря улы бнулся Настаспи. Ои отложил в сторопу ломоть 
хлеба, а орехи высыпал с блюда за п азуху. Откусил от ломтя 
разок-другой. Остальное приберег для лошади.

—  Счастливо оставаться,—  сказал оп.
М ельник притворился удивлённым:
—  У ж е уходишь?
М итря только кивнул головой и вышел. П астасня вернулась 

к Станке, чему-то улы баясь. За ней, ворча, вошел н  мельник. Он 
ругал брата. Ж ена даж е по повернула головы. Е е радовала эта 
ругань, и она шептала над полотном, которое ткала: «А что я го
ворили? Из собачьего хвоста не сплетешь шелкового сита».

Г Л А В А  П Я Т А Я

М И Л О С Е Р Д И Е  М Е Л Ь Н И К О В ,  Г О С П О Д  II Ж А Н Д А Р М О В

Через несколько дней, в начале сентября, дождп прекратились. 
Установилась прохладная погода. Некоторые из работников 
именья, среди нпх и М птря, начали работать на самых отдален
ных нолях, у  Воловьего колодца. Опи сеяли пшеницу7 и  торопи
лись, потому что из-за продолжительных дождей осенние работы 
задержались.

Ночи теперь былп ясные, и на аметистовом куполе неба свер
кали бесчисленные маленькие звездочки, а большие горели, как 
огненные цветы.
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ка, сердитые голоса людей. «Верно, поспорил с мотористом»,— по¬
думал Митрн. Все стихло. Через некоторое время из глубины, где
было жилое помещенье, послышался возмущенный визг, сразу же
заглушенный бормотаньем мельника.

Сердце у Митри окаменело, он подумал: «Это из-за ломтя
хлеба» А мне нс надо. Отдам лошади».

Открылась низенькая дверца. Вошел Гицэ. За ппм тоненькая,
словно стебелек, девушка с карими глазами, в синей ситцевой
юбке с красной каймой. Она несла блюдо с орехами п хлебом.— Ставь сюда, Настасий,— приказал мельник,

Настасий была сестрой Станки. Она поставила блюдо на стол,
уставившись на Мнтрю широко раскрытыми, удивленными глаза¬
ми, Она бы не узнала его, так оп вырос и возмужал,— словно ябло¬
ня, впервые расцветшая по весне. Уши у нес покраснели, как лепе¬
стки шиповника. Ей веномвились пересуды женщин, пх подозре¬
ния, что там, в имении, у этого паренька завелись уже любовные
шапшп. Ее утешали только слова мельника, сказанные как-то Стан¬
ке: «Повезло бы этому Митре, да он—ротозей, проморгает счастье».

Мнтря улыбнулся Настасий. Он отложил в сторопу ломоть
хлеба, а орехи высыпал с блюда за пазуху. Откусил от ломтя
разок-другой. Остальное приберег для лошади.— Счастливо оставаться,— сказал оп,

Мельник притворился удивленным:— Уже уходишь?
Мнтря только кивнул головой и вышел. Настасий вернулась

к Стайке, чему-то улыбаясь. За лей, ворча, вошел п мельник. Огг
ругал брата. Жена даже по повернула головы. Ее радовала эта
ругань, и она шептала над полотном, которое ткала: «А что я го¬
ворила? Из собачьего хвоста пе сплетешь шелкового сита».

ГЛАВА 11 Я ТА Я

МИЛОСЕРДИЕ МЕЛЬНИКОВ, ГОСПОД II ЖАНДАРМОВ

Через несколько диен, в начале еептября, дожди прекратились.
Установилась прохладная погода. Некоторые из работников
именья, среди них и Мнтря, начали работать на самых отдалеп-
пых полях, у Воловьего колодца. Опп сеяли пшеницу и торопи¬
лись, потому что из-за продолжительных дождей осенние работы
задержались.

Ночи теперь былп ясные, п на аметистовом куполе неба свер¬
кали бесчисленные маленькие звездочки, а большие горели, как
огненные цветы.
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Люди спали у  ленпво дымящ их костров из бурьяпа и  иаиоза. 
Кое кто, постарше, рассказывал о давних временах, когда в Д ж урд- 
жу хозяйничали турки и их конники совершали из-за Д ун ая  набе
ги на бедных христиан.

Мптря, закутавш ийся в старую  сермягу, слушал, опершись па 
локоть. Время от времени оп опускал голову па кочку, которая 
служила ему изголовьем.

«На бедняков все напасти,—  размышлял оп.—  То турки, хуж е 
чумы, то мироеды, хуж е турок. После них теперь еще п мельники 
объявились: нет для них пн родителей, ни братьев, только деньги 
да деньги».

Сквозь полуприкрытые ресницы проникали мерцающие лучи 
звезд, наводя дремоту. Ои засыпал.

Проснулся ои задолго до рассвета. Некоторое время прислу
шивался, как волы пережевывали ж вачку. Потом до его сл уха  на
чали доходпть п другие степные звуки. Высоко летели черные пти
цы. и с далекого Д ун ая доносился легкий ветерок. На самом горп- 
зонте обозначилась пурпурная полоска. Стали подниматься п его 
товарищи, батраки; разминая натруж енны е, налитые свинцом 
руки и ноги, онп собирались у  колодца. Чтобы заглуш ить голод, 
они глотали пахнущ ую  тпной воду.

В то время, когда Митрн не было в имении, к господину Крп- 
сте явился мельник. Грохоча сапогами по ступеням, он подпялся 
па вышку. Барин подождал, пока тот снимет ш апку п поклонится. 
Оп внимательно смотрел на него, спраш ивая себя и пытаясь угадать 
по его лицу, с какими делишками мог к иему прийти Гицэ Л ун гу.

—  Что тебе?
—  Б арин,—  сказал мельник,—  песколько дней я раздумывал, 

а сегодня решил долоаснть. И ж ена моя Станка понукает. Пой
ди, говорит, скажи.

—  Н у, говори, довольно мяться!
—  Т у т  поневоле замнеш ься —  ведь рочь-то иро брата моего 

Мптрю. Ж алко sine его.
—  Оно и видно.
—  Поучить бы его, барин. После как бы не было ноздио!
Трехпосы й нахмурился, надув толстые губы:
—  Д а о чем речь-то?
—  Барпн,—  набравш ись храбрости, сказал мольппк,—  брат 

мой меньшой похвалялся, будто на пего чьи-то жены ласково по
глядывают.

—  Это меня не интересует,—  поморщился помещик,
—  Правда ваша. Только не в этом все дело,—  заторопился 

объяснить Гицэ,—  что пам до этого? Л вот зачем он плетет напрас
лину про то, к ак  именье управляется?
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Люди слали у лепппо димлггшх кострой из бурьяпа и навоза.
I -Cot* кто, постарше, рассказывал одавппх временах,когда в Джурд-
>ку хозяйничали турки it лх кешпики совершали из-за Дуная набе¬
ги на бедных христиан.

Мптря, закутавшийся в старую сермягу, слушал, оиерншеь на
локоть. Время от времени он опускал голову на кочку, которая
служила ему изголовьем.

«На бедняков все напасти,— размышлял оп.— То турки, хуже
чумы, то мироеды, хуже турок. После них теперь еще и мельники
объявились: пет для них вп родителей, ни братьев, только деньги
да деньги».

Сквозь полуприкрытые ресницы проникали мерцающие лучи
звезд, наводи дремоту. Он засыпал.

Проснулся он задолго до рассвета. Некоторое время прислу¬
шивался, как волы пережевывали жвачку. Потом до его слуха на¬
чали доходить и другие стенные звуки. Высоко летели черные пти¬
цы. и с далекого Дуная доносился легкий ветерок. На самом гори¬
зонте обозначилась пурпурная полоска. Стали подниматься тт его
товарищи, батраки; разминая натруженные, налитые свинцом
руки и ноги, они собирались у колодца. Чтобы заглушить голод,
они глотали пахнущую тиной воду.

В то время, когда Мптрп ле было в имении, к господину Кри¬
сте явился мельник. Грохоча сапогами по ступеням, он поднялся
] I л пышку. Барни подождал, пока тот снимет танку и поклонится.
Он внимательно смотрел на него, спрашивая себя и пытаясь угадать
но его лицу, с какими делишками мог к нему прийти Гицэ Лунгу.

— Что тебе?
— Барин,— сказал мельник,— несколько дней я раздумывал,

а сегодия решил доложить. И жена моя Станка понукает. Пой¬
ди, говорит, скажи.— Ну, говори, довольно мяться!— Тут поневоле замнешься — ведь рочь-то про брата моего
Митрго. Жалко мне его.

— Оно п видно.
— Поучить бы его, барин. После как бы не было поздно!
Трехпосып нахмурился, падун толстые губы:
— Да о чем рочь-то?
— Барон,— набравшись храбрости, сказал мельппк,— брат

мой меньшой похвалялся, будто на пего чьи-то жены ласково по-
ишдмвают.— Это меня не интересует,— поморщился помещик,— Правда ваша. Только не в этом все дело,— заторопился
объяснить Гицэ,— что пам до этого? А вот зачем он плетот напрас¬
лину про то, как именье управляется?
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—  К акую  папраслппу? Говори, если есть что сказать, не ходи 
вокруг да около. Ты  пе волк, я не овчарня. Говори ягнее.

—  С каж у, скаж у, коли приказываете. Не зиаю, кто ему напел 
в уши, что при обмере земли обманывают людей, что поздно делят 
заработанную кук ур узу, что на работников столько ноборов вся
ких. Будто он не знает, как тяжело достается хозяину с этими го
лодранцами?

Барин призадумался. Казалось, он совсем спокоен.
—  Когда ж е он тебе это говорил?
—  Да во время дождей. На мельницу ко мне приезжал. II еще 

верхом иа лошади, л ей ещ е тогда немного овса насыпал.
—  Пот уж  не поверил бы,—  рассмеялся Трехносый.
—  Ей богу, барии, честиое слово даю!
—  Л адно, брось. Скаж и, как это ты из него выпытал?
—  Сейчас скаж у. «Брат, говорю, я вижу, ты приоделся. Кто 

же тебе подарил такую  одежу?»
—  Д а брось ты, Дидииа пожалела его п дала парнишке эти 

тряпки. Я  им доволок. Оп работящий и с головой.
—  Только бы он дело знал, барин, п не болтал глупостей.
—  П ока я за ним этого но замечал,—  сказал Кристя.
—  Я зы к у него длинный, барпп.
Трехносый пристально посмотрел па мелъппка.
—  Тогда, Гицэ, мы его укоротим.
—  Н больно уж  он дерзкий парень!
—  Если дерзкий —  обломаем.
Господин Кристя в раздумье покачал головой.
—  Ж алко было бы его л и ш и т ь с я .  Но и так этого дела пе могу 

оставить. Я  расследую. Бы ть может, обнаруж ится еще кто другой,
о ком мы п не подозреваем. Какой-нибудь подстрекатель. Гово
ришь, оп одеждой хвастается?

—  Х вастается и смеется...
М ельпик отправился восвояси, думая про себя, что хитрость 

его удалась.
—  Не мне его бить, я не могу,—  бормотал Гпцэ,—  пусть дру

гие поколотят!
М ельпик был в именин в среду. А  в четверг, в обед, ж андарм

ский унтер-офицер Гырняцэ прикатил к Воловьему колодцу па 
паре воропых, заиряжепиых в ж елтую  двуколку, и позвал к себе 
Митрю. Он приказал ему сесть рядом с ипм.

—  Зачем? —  спросил Мптря, поднимая настороженный взгляд 
па представителя власти.

—  Там  увидишь.
—  Письмо мпе откуда-нибудь пришло?
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— Какую па и раслипу? Гонорн, если есть что сказать, не ходи
вокруг да около. Ты по волк, я не овчарня. Говори яснее.

— Скажу, скажу, коли приказываете. Не зпаю, кто ему напел
в уши, что upи обмере земли обманывают людей, что поздно делят
заработанную кукурузу, что на работников столько поборов вся¬
ких* Будто он не зияет, как тяжело достается хозяину с этими го¬
лодранцами?

Барин призадумался. Казалось, он совсем спокоен.
— Когда же он тебе это говорил?
— Да во время дождей. На мслышцу ко мне приезжал. II еще

верхом на лошади, п ей еще тогда иемного овса насыпал.— Пот уж по поверил бы,— рассмеялся Трехносыц,— Ей богу, барин, честное слово двю!— Ладно, брось. Скажи, как это ты из него выпытал?— Сейчас скажу. «Брат, говорю, я вижу, ты приоделся. Кто
же тебе подарил такую одежу?»— Да брось ты, Дидпиа пожалела ого п дала илргшиже эти
тряпки. Я нм доволен. Он работящий и с головой.— Только бы он дело знал, барин, п не болтал глупостей.— Пока я за ним этого но замечал,— сказал Крнстя,

— Язык у него длинный, барин.
Трехиоеый пристально посмотрел па мельника.
— Тогда, Гнцэ, мы его укоротим.— U больно уж он дерзкий парень!— Если дерзкий — обломаем.
Господин Кристи в раздумье покачал головой.
— /Калко было бы его лишиться. Нон так этого дела по могу

оставить. Я расследую. Быть может, обнаружится еще кто другой,
о ком мы н нс подозреваем. Какой-нибудь подстрекатель. Гово¬
ришь, он одеждой хвастается?— Хвастается и смеется.,,

Мельник отправился восвояси, думая про себя, что хитрость
его удалась.— Не мне его бить, я не могу,— бормотал Гпцэ,— пусть дру¬
гие поколотят!

Мслышк был в имении в сроду. А в четверг, в обед, жандарм¬
ский унтер-офицер Гырляцэ прикатил к Воловьему колодцу пп
паре вородых, запряженных в желтую двуколку, и позвал к себе
Мптрю. Он приказал ему сесть рядом с ппм.

— Зачем? — спросил Мптря, поднимая настороженный взгляд
па представителя власти.

— Там увидишь.— Письмо мне откуда-нибудь пришло?
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—  Половину угадал. В торую  половину узнаеш ь, когда при
едешь в участок.

1’.'1аза Митрн потускнели. Он чувствовал, что таком у бедняку, 
как он, не приходится ж дать ничего хорошего.

—  Господин унтер-офицер,—  заговорил М нтря,—  разрешили
• м  мне хоть перехватить чего-нибудь, а то голоден как собака. Как 
тв о р и т  наш молдаванин с первой сеялки, у  меня в брюхе мыши 
<аночевали.

—  Поешь в М алу Сурпат.
—  Да ведь тут-то у  нас ж арепая индейка п холодец,—  за

смеялся Мптря.
Ж андарм усм ехн улся и хлопнул его по плечу.
—  Ну ладно, садись в двуколку. У  меня и других дол много.
По дороге Митрн несколько раз пробовал выпытать хоть что-

нпйудь у  своего спутника. Но усаты й жандарм отмалчивался. Мнт- 
I■ я заговорил о дрофах. Гырняцэ по был охотником, но всо ж е по
интересовался, с каким ружьем ходят па эти х птиц. Мнтря стал 
расхваливать барина пз Х адж ну. Унтер-офицер слегка улыбался, 
но языка не распускал.

П риехав в М алу С урпат н войдя в помещение жандармского 
участка, Гырняцэ крикнул солдату, чтобы тот открыл «гостиную». 
Не говоря дурного слова и ничем но угрож ая, унтер-офицер при-
I ласил Мнтрю войти, словно дорогого хостя. Мнтря стиснул зубы 
так, что у пего в голове отдалось, но сдержался.

Он вошел в «гостиную*. Несколько голы х скамеек, на стене 
поношен календарь и в тонкой черной рамке —  изображение госно- 
даря Влада Цепеша.

—  Теперь уж  больше так пе делают, к ак  в его времена,—  по
шутил Гырняцэ.—  Теперь у  нас другие способы. Ты стой здесь у 
двери, внутри,—  приказал он солдату.—  Никого пе впускать и осо
бенно никого не вы пускать.

—  Что вам от меня надо? —  угрюмо спросил М нтря.—  Где 
письмо?

—  И ст никакого письма, парнишка. А  дело такое, что ты по- 
инннться должен.

—  Это в чем ж е повиниться? Но в чем мне.
—  Послушан, Мнтря, будь благоразумен. Т ак  не отвечают, ле- 

хорошо. Смотри, недосчитаеш ься зубов во рту. А но будеш ь запи
раться, отделаеш ься легко. По-братски тебе советую.

Мптря Кокор вздохнул, сверкнув глазами:
—  Д а что мне говорить-то?
—  Полегче, полегче, парнишка, говори со мпой по-хорошему.
—  Что ж е говорить? —  раздраженно спросил Митря.
—  Скажи мне, малец, где руж ье?
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— Половину угадил. Вторую половину узнаешь, когда при-
*мпль в участок,

('лаза Митри потускнели. Он чувствовал, что такому бедняку,
как гит, не приходител ждать ничего хорошего.

Господин унтер-офицер,— заговорил Митря,— разрешили
■'■и мне хоть перехватить чего-мибудЕ», а то голоден как собака. Кик
иторит наш молдаванин с первой селлкп, у мепя в брюхе мыши
ыночевали.— Поешь в Мялу Суриат.— Да ведь тут-то у нас жареная индейка н холодец,— за-

« 'чеялся Митрл.
Жандарм усмехнулеи и хлопнул его по плечу.
— Иу ладно, садись в двуколку. У меня и других дел много.
По дороге Митря несколько раз пробовал выпытать хоть что-

нибудь у своего спутники. Но усатый жапдарм отмалчивался. Мпт-
1>)| заговорил о дрофах. Гырпяцг) по был охотником, но псо же по¬
интересовался, с каким ружьем ходят на этих птиц, Митря стал
расхваливать барина из Хаджну. Унтер-офицер слегка улыбался,
пп языка пе распускал.

Приехав в Малу Су рол т и войдя в помещение жандармского
у -тетка, Гырляц:) крикнул солдату, чтобы тот открыл «гостиную»,
Нс говоря дурного слона н ничем нс угрожая, унтер-офицер при¬
масил Мнтрго войти, словно дорогого гостя. Митря стиснул зубы
а к. что у него в голове отдалось, но сдержался.

Он вошел н «гостиную». Несколько голых скамеек, ил стене
шшешен календарь и н тонкой черной рамке — изображение госио¬
ла ря Влада Депеша.— Теперь уж больше так нс делают, как н его времена,— по¬
шутил Гырняцэ,— Теперь у нас другие способы. Ты стой здесь у
л нерп, внутри,— приказал он солдату.— Некого пе впускать п осо-
| гшго никого не выпускать.— Что вам от меня надо? — угрюмо спросил Митря.— Где
и нгьмо?— Ист никакого письма, паришика. А дело такое, что ты no¬
unпиться должен.— Это в чем же нолипиться? Но в чем мне,

— Послушай, Митря, будь благоразумен. Так ire отвечают, пе-
хпрошо. Смотри, недосчитаешься зубов во рту. А но будешь зами¬
риться, отделаешься легко. По-братски тебе советую.

Митря Кокор вздохнул, сверкнув глазами:
“ Да что мне гонорить-то?
— Полегче, полегче, парнишка, говори со мпой по-хорошему.
— Что же говорить? — раздраженно спросил Митря.— Скажи мне, малец, где ружье?

1S1



Митря вздрогнул. Ж андарм заметил, как оп широко открыл 
глаза и усм ехнулся, потом лицо его завяло, будто от безысходной 
печали.

«Ну что тут  отвечать? —  тревожно думал М итря.—  П ри
знаеш ься, что украл руж ье,—  так  нуж но водь показать, где его 
спрятал. А  скаж еш ь, что ничего не знаеш ь и пичего не брал,—  
всо равно одни конец: тгадают пощечин, будут бнть кулаками, пал
ками, шомполом или мокрой веревкой».

Оп выкрикнул яростно:
—  Ничего не знаю пп про какое руж ье. Не нужно мне оно, 

некого мне убивать. П устите мепя!
—  Если признаешься, меньше попадет.
М птря Кокор яростпо заметался:
—  Ч ье ружье?
—  Боярина Кристи. С ним па дроф можпо ходить.
—  То, пз которого оп дробью по мальчишкам стрелял, когда 

опп сливы воровали?
—  Э, поганец, да ты мепя хочеш ь допрашивать! В господа 

бога и панихиду! Признавайся, где руж ье. А  то я с тобой ппаче 
поговорю.

—  Пе знаю. О ставьте меня! —  упрямо твердил нарепь.
Гырпяцэ спокойно приказал:
—  Арон, свяжи его. Этот младепоц выводит меня пз себя.
Его связали.
—  Н у что, скажешь?
—  Нечего мпе говорить.
Его бплп кулаками, пока сами не устали. Мптря скорчился, 

уткнувш ись подбородком в грудь, п вздрагивал с тихим стоном, 
идущим к ак  бы пз самой глубины его сущ ества.

—  Гляди, пе хочет признаваться,—  удивился унтер-офицер 
Гырпяцэ.—  Раздень-ка его да подай мпе мокрую веревку.

Ж андарм развязал Митрю п стянул с пего рубаху. М итря ле
жал тихо, словно в забытьи. Ж андарм вытащил из шкафа веревки 
п открыл дверь, собпраясь идти к колодцу намочить пх. Т у т  Митря 
неожиданно вскочил, молниеносно ударил его головой в живот, 
перепрыгнул через него п помчался прочь.

Гырпяцэ кинулся за ппм, споткнувш ись па пороге.
Когда М итря Кокор прыгал через канаву, чтобы выбраться на 

шоссе, прямо перед ппм остановился кабриолет из пмепья с дедом 
Тригл ей на козлах. С спдепья поднялся господин Кристя, чтобы 
посмотреть, кто это перепрыгнул через канаву, что это за человек: 
волосы всклокочспы, глаза палиты кровью, по голому до пояса 
телу —  кровоподтеки.

Помещик закричал:
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Мптрп вздрогнул. Жандарм заметил, как оп широко открыл
глаза и усмехнулся, потом лицо его завяло, будто от безысходной
печали.

«Ну что тут отвечать? — тревожно думал Мптрп.— При¬
знаешься, что украл ружье,— так нужно водь показать, где его
спрятал. А скажешь, что ничего не зпаешь и ппчего не брал,—
все равно одни конец: падают пощечин, будут бить кулаками, пал¬
кам!г, шомполом пли мокрой веревкой».

Оп выкрикнул яростно:— Ничего не знаю пи про какое ружье. Не нужно мне оно,
некого мне убивать. Пустите меня!— Если ]г разлаешься, меньше попадет.

Мптря Кокор яростпо заметался:— Чье ружье?— Боярина Кристи. С ним па дроф можно ходить.— То, из которого оп дробью по мальчишкам стрелял, когда
опп сливы воровали?

— Э, поганец, да тьт меня хочешь допрашивать! D господа
бога л панихиду! Признавайся, где ружье. А то я с тобой ипаче
поговорю.— lie знаю. Оставьте меня! — упрямо твердил пароль.

Гырплцэ спокойно приказал:— Арон, свяжи его. Этот младенец выводит меня из себя.
Его связали.
— Му что, скажешь?— Нечего мне говорить.
Его бплп кулаками, пока сами не устали, Мнтря скорчился,

уткнувшись подбородком в грудь, п вздрагивал с тихим стоном,
идущим как бы пз самой глубины его существа,— Гляди, по хочет признаваться,— удивился унтер-офицер
Гырплцэ.— Газдсиь-ка его да подай мпс мокрую веревку.

Жандарм развязал Митрго и стянул с него рубаху. Митря ле¬
жал тихо, словно л забытый Жандарм вытащил из шкафа веревки
н открыл дверь, собираясь идти к колодцу намочить их. Тут Митрл
неожиданно вскочил, молниеносно ударил его головой в живот,
перепрыгнул через пего и помчался прочь.

Гыршщэ кинулся за пим, споткнувшись па пороге.
Когда Митря Кокор прыгал через канаву, чтобы выбраться на

шоссе, прямо перед ним остановился кабриолет из имепья с дедом
Триглей па козлах. С сиденья поднялся господин Кристя, чтобы
посмотреть, кто это перепрыгнул через канаву, что это за человек:
волосы всклокочспы, глаза налиты кровью, по голому до пояса
телу — кровоподтеки.

Помещик закричал:
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—  Стой! Оставь его, Гырняцэ. Хватит!
—  Я  дозианье проводил, барии,—  пропыхтел Гы рняцэ.—  

Но хочет признаваться.
—  В чем признаваться-то? Р уж ья не крапп, его механик ио- 

чнстить взял. Отдай ему рубаш ку п одежонку. П усть садптся возле 
Триглн.

Митря застыдился своей наготы. В кабриолете спдела и госпо
жа Дпдппа. Ей показалась забавной вся эта комедия, и опа пыта- 
.im i, теперь прочесть в глазах стройного подростка хотя бы некото
рую радость, что он спасся.

М ураш ки пробежали у  пее по спине, когда она увидела в его 
красивых глазах яростную  пепавпсть.

Все ж е М итря пробормотал благодарность, стараясь не встре- 
чаться с пей взглядом. Потом он сплюнул кровыо прямо в пыль, 
п т я п у л  па себя одеж онку и пристроился рядом с Трпглей.

Г Л А В А  Ш Е С Т А Я  

М И Л О С Е Р Д И Е  Т Е Х,  К Т О  Ж И В Е Т  В Г О Р Е С Т Я Х

Барин вызвал его на выш ку.
—  И ди,—  напутствовал его Т рп гля,—  посмотришь, что он 

тебе скаж ет. Будь умным.
М птря глубоко вздохнул и пошел.
Хозяин сидел в мягком кресле, иодзорная труба —  на столи

ке, руж ье —  в стороне, прислонено к подоконнику. Прпстальпо по
смотрел оп на парня, но тот отвел глаза.

—  Эй, Мптря, посмотрп-ка на меня. Слышишь?
—  К ак не слышать, слышу.
—  Смотри на меня!
—  Смотрю.
—  Скажи, как это с тобой приключилось?
—  А  откуда я знаю?
—  Больно было?
—  Ч его там больно. Рад был радешенек!
Трехносы й нахмурился.
—  Эй, как ты со миой разговариваешь? Но смотри в угол. 

Подыми глаза.
—  ...рад-радешенек был, что еще хуж е пе случилось...
—  А х , вот оно что! —  ухм ы льнулся барин.—  Ты  ум ен и хи- 

юр, чертенок.
—  Ведь я, барип, человек бедный...
Хозяпи заговорил другим тоном:
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— Стой! Оставь его, Гырпяцэ. Хватит!— Я дозпапье проводил, барпп,— пропыхтел Гырпяцэ.—
Не хочет признаваться.

В чем признаваться-то? Ружья не крапп, его механик по¬
чистить взял. Отдай ому рубашку и одежонку. Пусть садится возле
Тригшг.

Митря застыдился своей наготы. В кабриолете сидела п госпо¬
жи Дидиша. Ей показалась забавпой вся эта комедия, и опа пыта¬
лась теперь прочесть в глазах стройного подростка хоти бы пекото-
рую радость, что он спасся.

Мурашки пробежали у пес ло спине, когда она увидела в его
красивых глазах яростную пелависть.

Все же Митря пробормотал благодарность, стараясь пе встре¬
чаться с пей взглядом. Потом он сплюнул кровью прямо в пыль,
ивтянул па себя одежонку и пристроился рядом с ТрпглсГг.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

МИЛОСЕРДИЕ ТЕХ, КТО ЖИВЕТ В ГОРЕСТЯХ

Барин вызвал его па вышку.— Иди,— напутствовал его Трпгля,— посмотришь, что он
тебе скажет. Будь умным.

Митря глубоко вздохнул п пошел.
Хозяин сидел в мягком кресле, подзорная труба — па столи¬

ке, ружье — в стороне, прислонено к подокоппику. Пристально по¬
смотрел оп па пария, по тот отвел глаза.— Эй, Мптря, посмотри-ка па мепя. Слышпшь?— Как не слышать, слышу.— Смотри на мепя!— Смотрю.

- - Скажи, как это с тобой ирпключплос.ь?
— А откуда я знаю?— Больно было?— Чего там больно. Рад был радешенек!
Трсхиосый нахмурился.
- - Эй, как ты со мной разговариваешь? Но смотри в угол.

Подыми глаза.— ...рад-радетенек был, что еще хуже пе случилось...— Ах, вот оно что! — ухмыльнулся барии.— Ты умей и хи¬
тер, чертенок.— Ведь я, барип, человек бедный...

Хозяпп заговорил другим тоном:
IS3



—  Послуш ай-ка, Митря. II я рад, что все добром кончилось. 
Мне бы ж алко было потерять такого работника, как ты, да п ба
рыни слово замолвила.

Митря молчал, потупив взгляд.
—  М ожеш ь пдтп,—  приказал барин.—  Эй, погоди мпнутку. 

Г оворят, ты язык распустил, болтаеш ь всякую  всячину.
—  А  что мпе болтать, барин? Я  нп с кем п не говорю. Мпе 

только и дела что до своей работы да заботы.
—  Хорошо, парень. Помни, что написано в святом Евангелии.
—  О ткуда мне знать,—  пробормотал парень.
—  Молчи, когда говорит хозяин. В  святом Еваигелпи есть 

слова: «Имеющий уши да слышит». Понял?
М итря Кокор нерешительно кивнул головой.
— Вбей себе эти слова в голову, ясно?
—  Ясно.
—  Н у, хорошо. Я  тебе жалованье прибавлю.
М итря молчал.
—  Вот возьми двадцать лей. К упиш ь себе табаку и цуйкн. 

Надо п тебе погулять.
Скрипя зубами, спустился Мптря с вышки, зажимая в руке 

ассигнацию.
Добравш ись до конюшни, к деду Тригле, Мптря бросил день

ги на землю, плюнул на них, затоптал сапогом н грубо выру
гался.

—  Что это ты, а? —  удивился старик.
Мптря застонал от обиды.
—  Крепись, парень,—  увещ евал его Трпгля.—  О чем ои тебя 

спрашивал? Что тебе сказал?
—  Провались он к чертовой матерп,—  пробормотал сквозь 

зубы Кокор.
Трпгля огляделся вокруг. Поблизости ппкого не было.
—  А  посмотрел он твою сппну?
Митря отрицательно покачал головой.
—  Я  п не дивлюсь,—  вздохнул Трпгля.—  Им и дела нет до 

наш их страданий. В горькие моп деньки и мпе немало досталось 
от этпх мпроедов. А  деньги не рвп, парень. Онп нам сгодятся. Вот 
пойду куплю кой-чего. Я  скоро вернусь, тогда с тобой поговорпм. 
Б уд ут тут к  тебе подходить, спраш ивать, как да что,—  ты помал
кивай.

Митря остался один п задумался. У  него пыло все тело, как 
после непосильной работы, в сппну словно вонзплись раскален
ные иглы. В  сердце закипала отравлеппая злоба —  вот-вот пере
плеснет через крап. Т ак  п сидел он одпп, уставивш ись в одну точ
ку, дум ая о жестокой местп, еще неясной ему самому.
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— Послушап-ка, Митря. И я рад, что все добром кончилось.
Мне бы жалко было потерять такого работника, как ты, да п ба¬
рыня елоно замолвила.

Митря молчал, потупив взгляд.— Можешь идти,— приказал барин.— Эй, погоди мппутку.
Говорят, ты язык распустил, болтаешь всякую ненчипу.— А что мне болтать, барлн? Я пп с кем п не говорю. Мне
только л дола что до своей работы да заботы.— Хорошо, парень. Помни, что написано в святом Евангелии.— Откуда Mire знать,— пробормотал парень.— Молчи, когда говорит хозяин. Б святом Евангелии есть
слова: «Имеющий уши да слышит». Понял?

Митря Кокор нерешительно кивпул головой.— Вбей себе эти слона п голову, ясно?
— Ясно.
— fly, хорошо. Я тебе жалованье прибавлю.
Митря молчал.
— Вот возьми двадцать лей. Купишь себе табаку и цункгт.

Надо и тебе погулять.
Скрипя зубами, спустился Митря с вышки, зажимая в руке

ассигнацию.
Добравшись до коиютпии, к деду Тригле, Мптря бросил день¬

ги на землю, плюнул на пах, затоптал сапогом п грубо выру¬
гался.— Что это ты, а? — удивился старик.

Митря застонал от обиды.— Крепись, парень,— увещевал его Трпгля,— О чем он тебя
спрашивал? Что тебе сказал?— Провались он к чертовой матери,— пробормотал сквозь
зубы Кокор.

Трпгля огляделся вокруг. Поблизости никою пе было.
— А посмотрел он твою сипну?
Мптря отрицательно покачал головой.
— Я и не дивлюсь,— вздохнул Трпгля.— Им и дела нет до

наших страданий. В горькие мои деньки п мпо немало досталось
от этпх мироедов. А деньги не рвп, парень. Они нам сгодятся. Вот
пойду куплю кой-чего. Я скоро вернусь, тогда с тобой поговорим.
Будут тут к тебе подходить, спрашивать, как да что,— ты помал¬
кивай.

Митря остался один и задумался. У него ныло все тело, как
после непосильной работы, в спилу словно вонзились раскален¬
ные иглы. В сердце закипала отравленная злоба — вот-вот пере¬
плеснет через край. Так и сидел он одни, уставившись в одну точ¬
ку, думая о жестокой мести, еще неясной ему самому.
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Конюшня была пуста. Весь скот и люди были в Дрофах, в 
| п'пи. Оттуда веяло зноем. К ак дымка, тихо спустились сумерки. 
П >ту ночь М птря должен был вновь выйти па работу с  другими 
несчастными. И он был рабом среди рабов. Родителей у  пего не 
ьм.и», а брат —  не был братом. Он чувствовал себя лишенным и 
имбви и ласки в этом мире. Мнтря проглотил горькие слезы.

—  Я  замеш кался,—  проговорил, входя, Трпгля.—  Далеко до 
корчмы. Гляди, я цуйки немножко принес п хлебца, вы лечу твои 
I',ты . Вы пей малость, н я  выпью за компанию. К  завтраму боль и 
\ I н чомнрится.

Р асскаж у я тебе, Мнтря, чего ты еще не знаеш ь,—  продол
жил старик, примачивая на его спине рубцы, похожие на багро- 
ni.ix змей.—  Горька наша жизнь, пока доживеш ь до старости, да и
.... ле горько до самой смерти. Я ведь застал еще то страшное вре-
чя, когда села подымались жечь пмепья п власти послали солдат 
н Молдовы расстреливать п убнвать наш их. А  мие забрплп лоб 
с послали с полком в молдовскую сторону —  колоть ш тыками та
мошних, тоже наш их братьев, крестьян.

Был у  мепя меньшой братиш ка, ребенок еще. О ставался он 
.юма за скотиной ухаж ивать. Вот ударили как-то в барабан, нроч- 
.111 приказ —  всем сидеть по хатам . И чтоб никуда пе выходить, 
м то начальство пз руж ья застрелпт. Как-то утром вышел бра- 
шшка во двор. А  по дороге шел патруль с молодым офицером. 
Увидел офицер моего брата: «Ты чего тут?» —  «Вышел скотине 
i-орму задать»,—  говорит брат. «Г1одп-ка сюда!» Подошел маль
чонка к воротам. Офицер вытащил пз кобуры револьвер п —  бах! 
N мил парпншка, как подрезанный колос, п пикнуть пе успел, 
•тим ж е утром зарубили саблей М арину, ж ену Ницы Чортян. На 

сносях она была, ребеночек прямо па дорогу в пыль вывалился. 
Tii кого стр аху пагналп на м уж иков,—  па целый век хватит. Опа- 
мнтовались мы и терпим. А  сами все бедней. У ж  н не знаю, что и 
б'. дет... Болпт небось?

—  Нет, дедуш ка Тригля, сердце вот поет... Всо спрашиваю
1 гоя: до какпх же пор терпеть нам?

—  Пока господь бог не обратит на пас очи свои.
Мнтря вздохнул п застонал. Потом в тишине долго слушал 

рассказ дедушки Трнглн про минувшие годы. Парень немножко 
'Мчмелел от цуйки и стал клевать носом.

Дед Тригля остановился. Спросил:
—  Снншь?
—  Н ет ещ е,—  ответил Мптря.
—  Хотел я тебе сказать, что третьего дня, до того как стряс- 

.'ккч, с тобой это, приходил сюда в имепье брат твой Гицэ. Говорил,
с. hi есть к  боярину. Просил, верно, прибавить тебе жалованья.
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Конюший была пуста. Весь скот и люди были в Дрофах, в
( тш. Оттуда веяло зноем. Как дымка, тихо спустились сумерки.
И .ггу коль Мптря должен бьтл вновь выйти па работу с другими
INT шстными. И ои был рабом среди рабов. Родителей у кого не
бм.т, а брат — не был братом. Он чувствовал себя лишенным и
мниви п ласки в этом мире. Мптря проглотил горькие слезы.— Я замешкался,— проговорил, входя, Тригля.— Далеко до
корчмы. Гляди, и цуйкы немножко принес и хлебца, вылечу твои
I'.HIM. Ньшей малость, и я выпью за компанию. К завтраму боль и
у I м чомпрптся.

Расскажу и тебе, Мптря, чего ты еще не зияешь,— продол¬
жал старик, примачивая на его спине рубцы, похожие на багро¬
вых змей.— Горька наша жизнь, пока доживешь до старости, да п
ши ле горько до самой смерти. Я ведь застал еще то страшное вре¬
мя, когда села подымались жечь именья л власти послали солдат
II Молдовы расстреливать и убивать наших. А мне забрплп лоб
i послали с полком в молдовскую сторону — колоть штыками та¬
мошних, тоже наших братьев, крестьян.

Был у мепя меньшой братишка, ребенок еще. Оставался он
.шма за скотиной ухаживать. Вот ударили как-то в барабан, проч-
III приказ — всем сидеть по хатам. И чтоб никуда не выходить,
и то начальство пз ружья застрелит. Как-то утром вышел бра-
иппка во двор. А по дороге шел патруль с молодым офицером.
N видел офицер моего брата: «Ты чего тут!1» — «Вышел скотине
| <-рму задать»,— говорит брат. «Поди-ка сюда!» Подошел маль-
■iMiitia к воротам. Офицер вытащил пз кобуры револьвер п — Сах!
N пил партийна, как подрезанный колос, и иикнуть не успел.
Ним же утром зарубили саблей Марину, жену Ппцы Чортяп. На

“ Иосях она была, ребеночек прямо на дорогу в пыль вывалился.
'I а кого страху нагнали на мужиков,— па целый век хватит. Опа¬
мятовались мы н терпим. А сами все бедней. Уж и не знаю, что и
шлет... Болит небось'/

— Нот, дедушка Трпгля, сердце вот поет... Все спрашиваю
|спя: до каких же пор терпеть нам?

Пока господь бог не обратит па пас очи свои.
Мптря вздохнул тг застонал. Потом в тиишяе долго слушал

рассказ дедушки Трнглп про минувшие годы. Парень немножко
:ш хмелел от цункп и стал клевать носом.

Дед Тригля остановился. Спросил:— Спишь?
-—■ Лет еще,— ответил Мптря.— Хотел я тебе сказать, что третьего дня, до того как стряс¬

лось с тобой ото, приходил сюда в гтмепье брат твой Гицэ. Говорил,
'Мо есть к боярину. Просил, верно, прибавить тебе жалованья.
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М итря вскочил с подстилки и крикнул так, будто обожгло его 
острой болыо.

—  Гнцэ?
—  Он самый.
—  Мельник?
—  Оп, парень, он. Твой брат, мельник.
Точно молния пронеслась в мозгу Мптрп п сразу осветила 

нее: и разговор па мельнице о делах в пменье, п последние слова 
Трехносого на вышке.

—  Знай, дедуш ка Трпгля, это мой брат предал меня барину. 
Мало ему, что отдал меня в рабы, еще и со свету ежпть хочет.

—  Ох-охо! —  вздохнул старик.—  Ведь говорится...
—  Не в святом ли Евангелье? —  злобно усм ехнулся Митря.
—  Нет, в книге страданий, паренек. «Кто тебе вырвал 

глаз?» —  «Брат мой».—  «Потому-то п захватил так глубоко!»
—  Глубоко захватил, дедуш ка.
—  Все может бы ть,—  в нерешнтельпости протянул дед Трпг- 

ля.—  Всо может быть, после того что мы знаем про Гнцэ. Только, 
слышь, ведь вы же от одной матери, п он, я знаю, ходит в церковь, 
исповедуется, причащается. К ак  же так  —  ведь может покарать 
его пречистая дева, отправить в ад, в самое пекло.

—  Дедуш ка Тригля, какое ему дело до того света? Е м у глав
ное, чтобы здесь было хорошо. Врать за помол, владеть моею зем
лею... Эх, почему я тогда пе проткнул его вилами...

—  Когда?
—  Тогда, когда грозился он стереть меня с лпца земли, после 

похорон матери с отцом.
Трпгля перекрестился:
—  Сохрани тебя дева пречистая от соблазнов дьявольских! 

Брось ты об этом думать, Митря, а то сгппют твои костп па ка
торге.

—  Ладпо, дедуш ка Трпгля. Л учш е, когда подойдет время, по
дам на пего в суд.

—  Н ет, я бы п этого пе делал, Митря. Вы  еще поладпто друг 
с другом.

М птря чувствовал, что его переполняют отвращение и гнев. 
Тригля удивлялся, видя, как оп то смеется, то вдруг напрягает 
все силы, чтобы подавить в себе злобу. Дед поднес ему еще цуй- 
ки; после этого глаза Мптрп помутнели, и он упал лицом в охап
ку соломы. На другой день на рассвете Тригля отвез Митрю иа 
телеге в Дрофы п оставил ого среди суетивш ихся там работппков.

Сначала никто не обратил внимания на парня. Только к обе
ду, когда начали собираться к колодцу и Тригля вынес из землянки 
борщ и ячменный хлеб, Мптре стали было подпускать шпильки
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Mi[три. вскочил с подстилки н крикнул так, будто обожгло его
остро ii болью.— Гицэ?— Он самый.

— Мельник?— Он, пароль, on. Твой брат, мсльппк.
Точно молния пронеслась в мозгу Митрп п сразу осветила

все: и разговор на мельнице о долах в пмепье, и последние слова
Трехносого на вышке.— Зная, дедушка Трпгля, это мои брат предал меня барину.
Мало ему, что отдал меня в рабы, еще п со свету сжить хочет.— Ох-охо! — вздохнул старик.— Ведь говорится.,.
“ Не в святом ли Евангелье? — злобно усмехнулся Мнтря.— Пот, в кнвго страданий, паренек. «Кто тебе вырвал

глаз?» — «Врат мой».— <4Потому-то п захватил так глубоко!»— Глубоко захватил, дедушка.— Все может быть,“ в нерешительности протянул дед Триг¬
ля.— Все может быть, после того что мы зпаем про Гида. Только,
слышь, ведь вы же от одпои матери, тт он, я знаю, ходит в церковь,
исповедуется, причащается. Как же так — ведь может покарать
его пречистая дева, отиравнть в ад, в самое пекло.

— Дедушка Тригля, какое ему дело до того света? Ему глав-
ное, чтобы здесь было хорошо. Брать за помол, владеть моею зем¬
лею... Эх, почему я тогда ие приткнул его вилами..*— Когда?— Тогда, когда грозился оп стереть меня с лица земля, после
похорон матери с отцом.

Трпгля перекрестился:
“ Сохрани тебя дева пречистая от соблазпов дьявольских!

Брось ты об этом думать, Мнтря, а то сгпшот твои кости на ка¬
торге.— Ладно, додушка Трпгля. Лучше, когда подойдет время, по¬
дам па пего в суд.— Нет, я бы и этого пе делал, Мнтря* Вы еще поладите друг
с другом.

Мнтря чувствовал, что его переполняют отвращение н гпев.
Трпгля удивлялся, видя, как оп то смеется, то вдруг напрягает
все сялыт чтобы подавить в себе злобу. Дед поднес ему еще цуп-
кп; после этого глаза Митрп помутнели, п он упал лицом в охап¬
ку соломы. На другой день на рассвете Трпгля отвез Мптрю на
телеге в Дрофы и оставил ого среди суетившихся там работников.

Сначала никто пе обратил вппмагшя па парня. Только к обе¬
ду, когда начали собираться к колодцу п Трпгля вынос из землянки
борщ п ячменный хлеб, Митре стали было подпускать шпильки
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•iii г одной,' то с другой стороны. Он держ ался вяло, как разморен
ным после бани, глаза были в красны х ж илках. В другой раз побоя- 

iti't, бы задевать ого, зная, какой он горячий п отчаянный. Но те- 
ni'pi. юнды расхрабрились:

—  У ж  не возил ли унтер-офицер Гырняцэ его куда-нибудь 
н,| свадьбу?

—  Может, оп исповедовался и причащ ался у  попа П ае п тот 
наложил на него епптнмыо?

— А  может, его вызывал боярин Кристя, чтобы подарить ему 
ругуго пару саног?

— Или подбить старые, потому что сноснл он их, бегая за 
красотками.

Изнемогая от боли, М итря молча леж ал па куче стары х к у 
курузных початков. Взгляд его иомутплся, он ничего не слышал. 
Ьирщ ж ена Тригл и состряпала хороший и зап равила его перцем. 
X .Iоб был пе слишком черствый. М итря мог бы с ним справиться 
г ти ш и  молодыми зубами, но ему ничего не хотелось. Ш изаь ему 
опостылела, ои охотно лег бы в сы рую  землю, к мертвым, туда, 
где покой и  тишина.

Все окружили Трпглю. Старик чувствовал себя чем-то вроде 
начальства. П окуривая толстую  цигарку пз кукурузного листа, он 
рассказывал, какая напасть свалилась н а бедного Митрю.

—  Он знал иро руж ье не больше, чем мы с вами.
—  Ч то знать-то, когда руж ье и не крали.
—  Б удто в первый раз мироед пускает такую  политику!
В се замолчали. Тело Митри сводила судорога. Потом он вытя

нулся на боку и как будто заснул. Тригля привел свою ж ену, ста
руху К нцу, которая почти двадцать лёт тому назад ирпнпмала 
Ммтрю. Она покачала головой, почмокала беззубым ртом, затем 
наклонилась, дуя на все четыре стороны. Ей было тяжело, п, вы
прямляясь, она застонала. М итря ответил ей тоже стоном. Она о 
чем-то думала, подняв палец вверх, потом морщинистое земли
стое лицо ее прояснилось.

—  Избили его, родненького,—  жалобно заголосила она.
Тригля прервал ее:
—  Это и тан видно, Кнца.
—• Да это ие все, сглазил его кто-то.
—  Скорей всего, Кнца, иочки ому отбили.
—  И это может быть, только знаю я, что его сглазили. Возь

му я его it себе под навес, укутаю , хворь заговорю. Чтоб им пе 
дожить до утра, этим косачам, этим мельникам, разжиревшим, 
| лоппо откормленные свиньи, п бабам, что заглядываются на пар- 
п е н !..  Чтоб иссуш ило их ветром, чтоб сгорели они в тиф у —  пока- 
лечили ведь парнишку.
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ной после Гшш, глаза были в красных жилках. В другой раз побоя¬
ми. бы задевать его, зная, какой он горячий п отчаянный. Но те-

М1,|н» юнцы расхрабрились:— Уж пе возил лп унтер-офицер Гырпяцэ его куда-нибудь
и | свадьбу?

— Может, он исповедовался и причащался у попа Пае п тот
и. I дожил на пего епптимыо?— А может, его вызывал боярпл Кристя, чтобы подарить ему

I ругу то пару сапог?— Или подбить старые, потому что споенл он их, бегая за
красотками.

Изнемогая от боли, Митря молча лежал на куче старых ку¬
курузных початков. Взгляд его помутился, он ничего не слышал.
Борщ жена Тригли состряпала хороший п заправила его перцем.
Хлеб был не слишком черствый. Митря мог бьт с ним справиться
г пойми молодыми зубами, но ему ничего не хотелось. Жизнь ему
опостылела, ои охотно лег бы в сырую землю, к мертвым, туда,
где покой и тишина.

Все окружили Трпглю, Старик чувствовал себя чем-то вроде
начальства. Покуривая толстую цигарку пз кукурузного листа, он
рассказывал, какая напасть свалилась па бедного Мптрю.— Он знал про ружье пе больше, чем мы с вамп.— Что знать-то, когда ружье и пе крали.— Будто в первый раз мироед пускает такую политику!

Ike замолчали. Тело Мптри сводила судорога. Потом он вытя¬
нулся на боку и как будто заснул. Трпгля привел свою жопу, ста¬
руху Кпцу, которая почти двадцать лет тому назад принимала
Мптрю. Она покачала головой, почмокала беззубым ртом, затем
наклонилась, дуя па все четыре стороны. Ей было тяжело, п, вы¬
прямляясь, она застонала. Митря ответил ей тоже стоном. Она о
чем-то думала, подняв палец вверх, потом морщинистое земли¬
стое лицо ее прояснилось.

— Избпдп его, родненького,— жалобно заголоспла она.
Тригля прервал ее:— Это и так видно, Кнца.— Да это пе все, сглазил его кто-то.
— Скорей всего, Кнца, почки ему отбплп.

И это может быть, только знаю я, что его сглазили. Возь¬
му п его к себе под навес, укутаю, хворь заговорю. Чтоб им пе
дожить до утра, этим носачам, этим мельникам, разжиревшим,
r.'imum откормленные свиньи, и бабам, что заглядываются па пар-
mniL Чтоб иссушило их ветром, чтоб сгорели опн в тпфу — пока¬
лечили ведь парнишку.
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—  Молчи, стар уха,—  пробормотал Т р п гл я,—  еще услыш ит 
тебя кто-нибудь.

—  П ускай те молчат, про кого говорю! Чтоб пм и рта по от
крыть больше ни разу!

Старики перенесли п уложили Митрю в холодке под навесом, 
прикрыли его рвапым кожухом. Д ед бестолково топтался на ме
сте, вертелся среди горшков н всякой утвари, искал уголька в 
золе на кострище, вытягивая длинную жилистую шею, чтобы еще 
раз взглянуть на Митрю, п только попозже обратился к жепе:

—  Управляю щ ий Р аду говорит, Делан как знаешь, только по
ставь парня на ноги. День-другой еще как-нибудь, а потом узнает 
Трехносый, будет беда. У  Трехиосого пе разболеешься. Такие ему 
не нужны, сразу выгонит.

Старуха сердито повернулась к нему, словно взъерошенный
сыч:

—  Ч ер т бы ему шею свернул: уж  как он до денег жаден, жи
реет, жиреет, а все мало. Ведь по его велепыо избили парнишку, 
а теперь парень и виноват? Знаю я эти порядки,—  вздыхала 
она.—  У ж  к то знаю, на себе испытала. Пролежала я десять дней, 
а при расчете скостили за тридцать. Сожрал, что моим по праву 
было, да еще и сверх того накинул, отравиться бы ему гпплои 
желчью! Сходи-ка ты, Ион, этой ночью в именье, в нашу землян
ку, п поищ и  за иконой скляночку с наговорным маслом, см аж у я 
парню рапы. Много я мазала ран разным людям н вылечивала руб- 
пы от плетей. Вы лечу н этого парня, подниму его на ноги. Долго 
ему здесь не пробыть. Этой весной занесли его в рекрутский спи
сок, в сентябре пойдет он в полк. Может, хоть чужие люди его 
пожалеют.

— Кто уж там пожалеет!
—  В се скорей, чем брат родной,—  вон как разнесло его, буд

то через соломинку надули. И скорей, чем паш барин со своей ба
рынькой. Этому любо, что работает за троих, а той —  другое любо. 
П усть-ка придут посмотрят, что сделали из красавца парня. Вот 
схож у в воскресенье в церковь, поставлю свечку и пожалуюсь 
божьей матери. Богородица всемилостивая, дева пречистая, сотво
ри так, чтобы раздулись онп да и лопнули, чтобы их как из руж ья 
разорвало! Что, болезный мой? Что ты стонешь? Спина болпт? 
Поясница?

Л еж а с закрытыми глазами иа своей подстилке, М итря помо
тал головой,—  не болит, мол, у  него ни спина, ни поясница.

—  Знаю, знаю, сыночек, болесть твоя в сердце, от гнева п 
обиды.

Митря не ответил. Дед Тригля ушел. С тар уха  осталась одна, 
продолжая разговаривать сама с собой и с мертвыми призраками.
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золе на кострище, вытягивая длинную жилистую шею, чтобы еще
раз взглянуть на Митрю, и только попозже обратился к жепе:— Управляющий Раду говорит, делан как знаешь, только по¬
ставь пария на ноги. День-другой еще как-нибудь, а потом узнает
Трехиосын, будет беда. У Трехносого не разболеешься. Такие ему
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Старуха сердито повернулась к нему, словно взъерошенный
сын:— Черт бы ему шею свернул: уж как он до денег жаден, жи¬
реет, жиреет, а все мало. Ведь по его веленью избили парнишку,
а теперь парень и виноват? Знаю я эти порядки,— вздыхала
она,— Уж я то знаю, на себе испытала. Пролежала я десять дней,
а при расчете скостили за тридцать. Сожрал, что моим по праву
было, да еще и сверх того накинул, отравиться бы ему гнилой

желчью! Сходи-ка ты, Ион, этой ночыо в именье, в нашу землян¬
ку, и поищи за иконoir скляночку с наговорным маслом, смажу я
паршо рапы. Много я мазала ран разным людям и вылечивала руб-
пьт от плетей. Вылечу н этого парня, подниму его на ногп. Долго
ему здесь не пробыть. Этой весной занесли его в рекрутский спи¬
сок, в сентябре пойдет он и полк. Может, хоть чужие люди его
пожалеют.— Кто уж там пожалеет!— Все скорои, чем брат родной,— вон как разнесло его, буд¬
то через соломинку надули, И скорей, чем наш барин со своей ба¬
рынькой, Этому любо, что работает за троих, а той — другое любо,
Пусть-ка придут посмотрят, что сделали из красавца парня. Вот
схожу в воскресенье в церковь, поставлю свечку п пожалуюсь
божьей матери. Богородица всемилостивая, дева пречистая, сотво¬
ри так, чтобы раздулись они да и лопнули, чтобы их как из ружья
разорвало! Что, болезный мой? Что ты стоиегпь? Спина болит?
Поясница?

Лежа с закрытыми глазами на своей подстилке, Митря помо¬
тал головой,— не болит, мол, у него ни спина, ни поясница,— Знаю, знаю, сыночек, болесть твоя в сердце, от гнева и
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продолжая разговаривать сама с собой и с мертвыми призраками.
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Григля принес заговоренное масло. А  вместе с маслом принес 
и приказ боярина Кристи, чтоб немедленно дали знать, испол- 
м ><• t ли Мнтря Кокор свое дело. Если не исполняет, п усть придет 

п.ник н рассчитается за своего брата, потому что тот должен за 
| жду и обувь и еще кое за что —  там в книге записано. На ко- 

| i< 'Пню и на складе тоже есть нехватки, и отвечать за них должен,
| точно, тот, кто привык воровать боярские руж ья.

Господи, порази громом изверга! —  молилась бабка Кица 
и паутину, свисавш ую  из-под крыши сарая.

Господь бог услыш ал молитву бабки Кпцы. Не поразил оп 
|! мом п не испепелил никого, а наслал на Дрофы буйпый занад- 
|'|.1 и ветер. Бремепами этот ветер приносил проливные дожди. Но 
|. и 1.1 дождь прекращ ался, ветер пе переставал дуть, свистя и за
вывая.

В земляном очаге тусклым огнем горела гнилая солома. 
Дым кольцами выходил через дыру в крыше сарая. Бабуш ка Кица 
п I' та па попоне, поджав иод себя ноги, и смотрела па Мнтрю. 

Г.ремя от времени из золы поблескивали как бы два огненных гла- 
| | Старуха плевала и открещ ивалась от этого призрачного вп-

Д0И11Я.
Мптря пристально глядел на два огонька в золе. Однако он 

• ик- был в полузабытьи. Старуха ощ упала его п поняла, что его
• т озноб. По временам оп погружался в тревожный сои п во спе 

н.ирагпвал; тогда отражения углей, как два светляка, мерцали в 
ми полузакрытых глазах. Он вздыхал и певпятпо бормотал, как 
('Удто хотел что-то сказать.

Кица внимательно слушала его, крестилась, иногда смеялась,
I пипвая губы провалившегося рта.

—  Раны его заж или,—  шепнула она Тригле, уклады ваясь ря-
I г ним на соломе. Было уж е далеко за полночь, н ветер у ти х .—

Г.шы его зажили, по боль в сердце все не унимается. Когда петухи 
нр шелп полночь, ж ар прошел, и теперь парень спит. Только 
" и h i,, сегодня к вечеру онять начнет бредить. А  может, п не бу- 

| Верно, душа покидает его и витает где-то вокруг именья нлп 
I"'аде мельницы. Своими глазами вижу отсюда, как бестелесная 
' \ т а  его бродит, словно привиденье. П одстерегает кого-то. Тех, 

i.i н накликал на пего эту беду п избил его. Вот-вот она схватит
II \ и свершит суд.

—  Парень еще болен, Кица. Но дум ается мне,—  может, пс- 
п мнится то, о чем ты говоришь. Только не в бреду это будет. 
\ придет время, и отведут рабы душ у за все свои невзгоды п беды.

Т ак и остался М итря Кокор в Дроф ах, поправляясь после 
н'.ши, пока под осенними облаками не потянулись к ю гу дикие 

гуси.
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• | шип к и рассчитается за своего брата, потому что тот должен за
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мшпше и па складе тоже есть нехватки, и отвечать за них должен,
| оначло, тот, кто привык воровать боярские ружья.

Господи, порази громом изверга! — молилась бабка Кпца
и илутипу, свисавшую из-под крыши сарая.

Господь бог услышал молитву бабки Килы. Нс поразил оп
| и.мим п не испепелил дикого, а паслал па Дрофы буйный залад¬
им и ветер. Бременами этот ветер приносил проливные дожди. Но
i.Hu.i дождь прекращался, ветер не переставал дуть, свистя и за¬
емная .

Б земляпом очаге тусклым огнем горела гнилая солома,
Дым кольцами выходил через дыру в крыше сарая. Бабушка Кпца
1 и и m па попоне, поджав под себя иогп, и смотрела па Мптрю.
Греми от времени из золы поблескивали как бы два огненных гла-
|| Гтаруха плевала и открещивалась от этого призрачного вп-
Л1'ШТЯ.

Мнтря пристально глядел на два огонька в золе. Однако оп
‘•и и- был в полузабытьи, Старуха ощупала его л поняла, что его
быт озноб. По временам оп погружался в тревожный сон и во спе
Iпрагпвал; тогда отражения углей, как два светляка, мерцали в

полузакрытых глазах. Он вздыхал и невнятно бормотал, как
б>,Vi о хотел что-то сказать.

Кпца внимательно слушала ого, крестилась, иногда смеялась,
Р пи иная губы провалившегося рта.

Раны его зажили,— шепнула она Тригле, укладываясь ря-
I г ним па соломе. Было уже далеко за полночь, п ветер утих.—Г.пил его зажили, по боль в сердце все не унимается. Когда петухи

п|ишелп полночь, жар прошел, и теперь парень спит. Только
б | и ь. сегодня к вечеру омять начнет бредить. А может, и пе бу-

Бсрио, душа покидает его и витает где-то вокруг именья пли
ьмиле мельшщът. Своими глазами вижу отсюда, как бестелесная
jvMNi его бродит, глпвпо привиденье. Подстерегает кого-то. Тех,
мо накликал па пего эту боду и избил его. Вот-вот она схватит
и.\ и свершит суд.

Парень еще болен, Кпца. Но думается мне,— может, яс-
щ инптся то, о чем ты говоришь. Только не в бреду это будет.
\ и [HIдет время, и отведут рабы душу за все свои невзгоды и беды.

Так п остался Митря Кокор в Дрофах, поправляясь после
и‘31Ш, пока под осенними облаками не потянулись к югу дикие

1 уси.

189



Г Л А В А  С Е Д Ь М А Я

Д Р У Ж Б А  И Л Ю Б О В Ь

В полку жизнь М птря Кокора сначала шла словно в тумапс. 
Она как-то походила на истолкование сна, который снился ему по
рото по ночам, когда оп лежал в лихорадко. Это был один п тот 
жо соп. Впделосг. ему, что стоит он п ждет, когда откроются огром
ные железные ворота в неведомый ему мнр. Стопт оп во тьме п 
липкой  грязи, как после дождя. И много других тож е ж дут по 
темным углам. Ч увствует он это, но не видит и не знает их. Стоит 
он, вперпв CBoii взор в высокие тяжелые ворота. Должеи оп прой
ти в иной мнр. Было такоо чувство, что расстался оп с жизнью, 
которую вел в М алу Сурпат, п все событпя вспоминал разом, хотя 
проходили опп год за годом, одно за другим. В се  прошлое стоя
ло, окаменев, сзадп, п оп покидал его. Мптря ж дал и знал, что 
ворота должны открыться, п вдруг заметил, что стопт оп в лох
мотьях, босиком, с непокрытой головой, едва поднявшийся после 
болезни. Б абуш ка Кпца улы бается ему беззубыми досиами и уко
ризненно качает головой: «Нельзя так, милый, идти к пречистой 
деве...»

Когда М птря просыпался после этого горячечного сна, серд
це его колотилось. Ч асть его жизни миновала. А  он был все таким 
же о д и н о к и м  среди чуж их людей, таким ж е сиротой, как  и в 

детстве. Только Тригля и его старуха отнеслись к ному ласково. 
Теперь и с нпмп его разлучили.

Со страхом он пришел в полк, готовясь к жестоким мучениям. 
К  его радости, ничего, что оп смутно продставлял себе, но сбы
лось.

М птря попал под команду фельдфебеля Катарамэ и решил 
исполнять все, как раб, для которого единственный исход —  пол
ное повпновенне. Страх перед побоями подстерегал его сердпе, 
словно зверь. Оп опасался своего собственного возмущения, как 
натянутой пружины коварного капкана. Вот почему Катарамэ 
считал его ловким и покладистым парнем. Кокор правился фельд
фебелю, и тот взял его под свое покровительство. Но это мало об
легчило Митре то горе, что угнетало его.

Через два месяца после зачисления Мптрп в полк, Катарамэ, 
как оп сам выразился, «вынес постановление».

—  Эх, Дум итру Кокор, ж аль мпе тебя! П арень ты исправный 
и умный, да вот —  неграмотный. Если бы ты хоть немного в шко
ле поучился, сделал бы я пз тебя человека. К ак  я понимаю, на
деяться па семейное имущ ество тебе не больпо приходится. Вот 
ты, пожалуй, п мог бы запять мое место, потому у  меня в сорок 
втором кончается третий срок сверхсрочной службы. К аков ты
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ДРУЖБА И ЛЮБОВЬ

В полку жизнь Мптри Кокора сначала шла словно в тумане.
Она как-то походила па истолкование сна, который спился ему по¬
рото по ночам, когда ои лежал в лихорадке. Это был один п тот
жо соп. Воделось ему, что стоит ок п ждет, когда откроются огром¬
ные железные ворота в певедомьтй ему мир. Стопт оп во тьме тт
липкой грязи, как после дождя. И много других тоже ждут иб
темным углам. Чувствует оп это, но не видит и не знает их. Стоит
он, вперив сnoii взор в высокие тяжелые ворота. Должен он прой¬
ти в спои мпр. Было такое чувство, что расстался он с жизнью,
которую вел в Малу Сурпат, и все события вспоминал разом, хотя
проходили он л год за годом, одно за другим. Все прошлое стоя¬
ло, окаменев, сзади, п оп покидал его. Митря ждал и зпал, что
ворота должны открыться, и вдруг заметил, что стоит он в лох¬
мотьях, босиком, с непокрытой головой, едва иодилишимся после
болезни. Бабушка Кпца улыбается ему беззубыми деснами и уко¬
ризненно качает головой: «Нельзя так, милый, идти к пречистой
деве...»

Когда Мптря просыпался поело этого горячечного сна, серд¬
це его колотилось. Часть его жизни миновала. А оп был все таким
же одиноким среди чужих людей, таким же сиротой, как и в
детстве. Только Триглл и его старуха отпеслпсь к пому ласково.
Теперь и с нвмп его разлучили.

Со страхом он пришел в полк, готовясь к жестоким мучениям.
К его радости, ничего, что оп смутно представлял себе, по сбы¬
лось.

Мптря попал под команду фельдфебеля Катарамэ и решил
исполпять все, как раб, для которого единственный исход — иол-
пое повиновение. Страх перед побоями подстерегал его сердце,
словно зверь. Оп опасался своего собствеппого возмущения, как
натянутой пружины коварного капкана. Вот почему Катарамэ
считал его ловким и покладистым парном. Кокор правился фельд¬
фебелю, п тот взял его под свое покровительство. Но это мало об¬
легчило Митре то горе, что угпетало его.

Через два месяца после зачисления Мптри в полк, Катарамэ,
как он сам выразился, «вынес постановление».

— Эх, Думитру Кокор, жаль мпо тебя! Пароль ты исправный
и умный, да вот — неграмотный. Если бы ты хоть немного в шко¬
ле поучился, сделал бы я из тебя человека. Как я понимаю, на¬
деяться па семейное имущество тебе по больно приходится. Вот
ты, пожалуй, п мог бы запять мое место, потому у меня в сорок
втором кончается третий срок сверхсрочной службы. Каков ты
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| 11. теперь, сможешь дойти только до ефрейтора —  ну, а тут  уж  
| ннец твоей военной карьере.

Л то, в другой раз:
—  Эй, Д ум п тру Кокор, может, ты скаж еш ь, что и в полку 

I !■< 'Моте выучиш ься. Отвечу тебе, Кокор Думитру: артиллерия —
I рудное оружие. Завязнеш ь ты в теории, как  в типе, так что и ие 
вылезешь. Не будет тебе времени грамотой занпматься.

Как-то раз поздно вечером в канцелярии поред смотром ново- 
1 рдпцев Катарамэ соизволил прнпять в дар два литра вина от куз- 
IN цп К ости Флори. М итря помогал Ф лоре в свободные часы, так 
| и; умел ходить за лошадьми и легко с ними управлялся.

—  Эй, Д ум итру Кокор, подсаж ивайся п ты, выпей стаканчик.
I гбя вот просит старый служ ака. Говорит, ты добрый товарищ и
• ье научился ковать лошадей. Если п о н атаск аеться  у  пего п в

II .|моте, быть тебе через год капралом. Он демобилизуется сер- 
' птом, а ты оставайся па его месте. Я  бы сказал, что на вас вся 

*'*'|| надежда. Ф лоря —  моя правая рука, Кокор —  моя левая. Д у-
■ но, завтрашний смотр сойдет хорошо. В ся забота и ответствен- 
п н"гь па нас. Л те —  что они понимают?..

О господах офпцерах фельдфебель отзывался малоуважп- 
тольио.

—  ...Что опп понимают? Волочиться за барыньками, зимой 
| гать по балам и играть в карты. Катарам э столько не учплся, как
■ пп. У  Катарамэ только четыре класса гимназии, по оп свое дело 

I п т п в службе снлеи. Э-ге! Не будь К атарам э...—  Оп погладил 
нпны е седые усы  и засм еялся.— Не будь фельдфебеля К атара-

■ трудненько бы досталось этим господам. Что скажеш ь, 
служба?

—  Истинная правда, господин фельдфебель,—  заверил его 
‘ 11 тр и , тыча под столом Митрю пальцем в колепку.

—  Если бы мне да п х образованье, эге, я бы далеко пошел! 
Mm скаж еш ь, служ ба? Налей-ка еще стаканчик и скажи: далеко 
| и пошел... а может, п остался бы, как опп. Зажил бы хорошо, и 
in было бы мне нп до чего дела. Выл бы у  мепя фельдфебель —  
|.|кой вот, как  я сейчас. Ф ельдфебель, сделай то, фельдфебель, сде-

II это, фельдфебель, сделай все, за это тебе государство деньги 
I Iа гит, па то ты п фельдфебель. А  как мне платит государство? 
■1 \ , один слезы. Едва свож у концы с концами. Л учш е бы мне быть

■ псовнпком, а господину полковпнку быть па моем месте. Нет, 
и; ничего не выйдет: ведь он дела не поппмает.

—  Зато если бы вы были полковником, вы бы понпмалп.
И я так дум аю ,—  приосанился К атарам э.—  Я  бы в луч- 

| i'm виде затянул подпруги н прпшпорпл. Только я так п оста-
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- 1 lb теперь, сможешь дойти только до ефрейтора — пу, а тут уж
| щи-д твоей военной хшрьере.

Л то, л другой раз:
— Эн, Думитру Кокор, может, ты скажешь, что и в полку

ip iMOTe выучишься. Отвечу тебе, Кокор Думитру: артиллерия —
чудное оружие. Завязнешь ты в теории, как в типе, так что и ие
вылезешь. Не будет тебе времени грамотой заниматься,

Как-то раз поздно вечером в канцелярии перед смотром ново¬
бранцев Катарамэ соизволил Припять в дар два литра вина от куз-
|н цп Кости Флори. Митря помогал Флоре в свободные часы, так
I лк умел ходить за лошадьми п легко с ними управлялся,— Эи, Думитру Кокор, подсаживайся и ты, выпей стаканчик.
I « | J н вот просит старый служака. Говорит, ты добрый товарищ н
\ -ке научился ковать лошадей. Если шшатаскаеглься у него и в
Ч'ммоте, быть тебе через год капралом. Оп демобилизуется сер-
' итом, а ты оставайся па его месте, Я бы сказал, что па вас вся
■им надежда. Флоря — моя правая рука, Кокор — моя левая. Ду-
мн>, завтрашний смотр сойдет хорошо. Вся забота н ответствен-

н ' н ть на пас. Л те — что они ноттпмают?..
О господах офицерах фельдфебель отзывался малоуважп-

телыю.
— ...Что опп понимают? Волочиться за барыпьками, зимой

| • гать по балам и играть в карты. Катарамэ столько ие учился, как
шит, У Катарамэ только четыре класса гимназии, по оп свое дело

| ит и в службе силой. Э-ге! Не будь Катарамэ...— Оп погладил
шииые седые усы и засмеялся.— Не будь фельдфебеля Катара-

1 трудненько бы досталось этим господам. Что скажешь,
i л ужба?

— Истинпая правда, господни фельдфебель,— заверил его
Ф.трн, тыча под столом Мптрго пальцем в коленку.

Если бы мне да их образоваиье, эге, я бы далеко пошел!
'In) скажешь, служба? Иалей-ка егце стаканчик и скажи: далеко
1 ы пошел... а может, п остался бы, как они. Зажил бы хорошо, и
in было бы мне пи до чего дела. Был бы у мена фельдфебель —
i.ikoii вот, как я сейчас. Фельдфебель, сделай то, фельдфебель, сде-

и это, фельдфебель, сделай все, за это тебе государство деньги
| I.*) гит, па то ты и фельдфебель. Л как мне платит государство?

один слезы. Едва свожу концы с концами. Лучше бы мне быть
пкжппком, а господину полковпнку быть на моем месте. Нет,

и; ничего не выйдет: ведь оп дела не попимает.
— Зато если бы вы были полковником, вы бы понимало.

11 я так думаю,— приосанился Катарамэ,— Я бы в луч-
| | м виде затянул подпруги и пришпорил. Только и так и оста-
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пусь, как есть, п в сорок втором выйду па пенсию. М ожет, госу
дарство даст мне кусок земли. Открою я мельницу...

Мптря Кокор усмехнулся:
—  К ак  брат мой —  Гпцэ?
—  А  что, Кокор, твой брат —  мельник? Тот самый, что зем

лю у тебя отнял?
—  Тот самый. Только я у  пего отберу свою землю, как толь

ко отбуду свой срок.
—  М ожет, подашь па него в суд? —  рассм еялся фельдфе

бель.—  Пока найдешь правду, всю душ у из тебя вытрясут, п сам 
пропадешь, п последнего состояния лишишься. Подумай-ка луч
ше, что война не за горами и нужно нам будет всего по три арши
на земли.

Фельдфебель, видно, решил рассеять печаль, вызванную этп- 
мп словамп, п торопливо выпил еще стакан вина.

Костя Флоря насупился.
—  У несет пас всех, словпо лпстья,—  проговорил он.—  Про

падет вся молодежь, останутся одни убогие.
—  Что ты говоришь, эй, служба! —  вспы хнул К атарам э.—  

Солдаты мы или не солдаты? Обязаны мы пли не обязаны воевать 
за родину?

Служ ба молчал, покачивая головой и глядя на Кокора. Тот 
снова усмехнулся:

—  Мы будем воевать за господина Крпстю  Трехносого и 
за других вроде пего, которые пас, бедняков, готовы живьем 
съесть.

—  Ч то это за Трехиосый?
—  Да есть у  нас такой...—  вздохнул Мптря.
Вмеш ался Ф лоря.
—  Оп мпе рассказывал, сколько ему натерпеться пришлось. 

Горькая у пего доля! Вино остыпет, господин фельдфебель.
—  С этим бы я разделался, раз-два и готово,—  расхрабрился 

Катарамэ. Он был уж е под хмельком, и глаза его подернулись вла
гой.—  Эх, Кокор, одпо жалко —  блюсти порядок могу я только 
здесь. Там  же, в твоих местах, порядки наводят власти. А  если не 
паводят, пошлем пх ко всем чертям и займемся евопмп делами. 
Завтрашний смотр пройдет хорошо —  вот у  нас и порядок. Это 
главное. А уж  этих господ я обработаю как знаю.

Фельдфебель Катарамэ славился своим особым способом уве
щевания. К ак человек приличный и воспитанный, оп остерегался, 
ругаясь, поминать богов, святых п пречистых дев. Оп упоминал 
только части их тела, их одежду и украш ения: бороду Саваофа, 
венец богородицы, сандалии святой Юлианы, сум у святого Петра, 
пупок архангела Гавриила, все четыре Христовы х евангелия...
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пусь, как есть, п в сорок втором выйду на пенсию. Может, госу¬
дарство даст мне кусок земли. Открою я мелышцу...

Митрл Кокор усмехнулся:— Как брат мой — Гища?— Л лто, Кокор, твой брат — мельник? Тот самый, в то зем¬
лю у тебя отнял?— Тот самый. Только я у него отберу свою землю, как толь¬
ко отбуду свой срок.— Может, подашь па пего в суд? — рассмеялся фельдфе¬
бель.— Пока найдешь правду, всю душу из тебя вытрясут, п сам
пропадешь, тт последнего состояния лишишься. Подумай-ка луч¬
ше, что война не за горами и нужно нам будет всего по три арши¬
на земли.

Фельдфебель, видно, решил рассеять печаль, вызванную эти¬
ми слова мп, п торопливо выпил еще стакан вила.

Костя Флоря насупился,
— Унесет пас всех, словно листья,— проговорил о».— Про¬

падет вся молодежь, останутся одни убогие.
— Что ты говоришь, эй, служба! — вспыхнул Катарам:).—

Солдаты мы или не солдаты? Обязаны мы пли ire обязаны воевать
яа родину?

Служба молчал, покачивая головой и глядя па Кокора. Тот
спова усмехнулся:— Мы будем воевать за господина Крлстга Трехттосого и
за других ироде него, которые пас, бедняков, готовы живьем
съесть.

— Что это за Трехпоеын?— Да есть у пас такой...— вздохнул Мтттря.
Вмешался Флорл.— Оп мне рассказывал, сколько ему натерпеться пришлось.

Горькая у пего доля! Вино остынет, господин фельдфебель.
— С этим бы я разделался, раз-два и готово,— расхрабрился

Катарамэ. Оп был уже под хмельком, и глаза его подернулись вла¬
гой.— Эх, Кокор, одпо жалко — блюсти порядок могу я только
здесь. Там же, в твоих местах, порядки наводят власти. А если по
паводят, пошлем их ко всем чертям и займемся своими делами.
Завтрашний смотр пройдет хорошо — вот у нас и порядок. Это
главное. А уж этих господ я обработаю как знаю.

Фельдфебель Катарамэ славился своим особым способом уве¬
щевания. Как человек приличный п воспитанный, оп остерегался,
ругаясь, поминать богов, святых и пречистых дев. Оо упоминал
только части их тела, их одежду н украшения: бороду Саваофа,
венец богородицы, сандалии святой Юлианы, суму святого Петра,
пупок архангела Гавриила, все четыре Христовых евангелия...
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—  ...Евангелия ваш ей матери, мужичье! —  рычал он, шпро- 
| о | лсставив ноги и вытаращ ив глаза на хор четвертой батареп.—  
Г .н ю  так поют? Ш иро открывай глотку, чтобы па псбе было

■ i.iпшо! Ведь ты солдат, сестре твоей архангельский пуп!
Для того чтобы проявить свою поэтическую оригинальность, 

!' и.дфебелю необходимо было значительное количество стаканов 
| пна или вспышка гнева. В  этот поздний час он долго ругал на все 

чркп начальников и разных судей, потом начал устало позевы- 
ипть.

Полковые часы пробили половину двенадцатого, когда кап- 
I'n.i Костя п Мнтря отправились спать в кузпииу четвертой бата- 

си. Все было покрыто пуш истым первым снегом, который слабо 
нетплся в безлунную ночь. Не слышно было н и ч ь и х  шагов. Вда- 

|| не, по углам внешней ограды, сонными голосами перекликались 
.н овые. Сообщали друг другу, что на их постах все в порядке.

—  Смена караула —  самое счастливое время па земле,—  про
бормотал капрал.

Мптря вздохнул:
—  У ж  пикто не вернет мне тех лет, когда я недосыпал...
В полной темноте опп шли к кузнице. Вошли в каморку по- 

ыди горна. Каморка была теплая, хотя и тесноватая, с маленьким 
окошечком, аакрытым ставиями. Капрал заж ег сальную свечку,
• тн в ш ую  па трехпогой табуретке. На полу лежали соломеппые 
пофяки, покрытые шерстяными попонами.

Они зажгли цигарки и некоторое время лежали, покуривая.
—  Н у, слышал его? —  спросил Костя Ф л ор я.—  К ак тебе нра- 

иится фельдфебель?
М птря засмеялся:
—  Мне нравится, как он ругается.
—  Батарея —  его вотчина,—  серьезно заговорил К остя Ф ло

ря.—  Оп отхваты вает от каждой порции хлеба и от каждого куска 
мяса, от овса для лошадей и от солдатского сахара.

—  11 никто его не накроет?
—  А  кто станет накрывать? Начальство ведь тоже своего пе 

упустит. Капиталистическая система.
—  К ак  ты сказал?
—  Сказал-то я правильно, только ты не знаешь, что это та

кое...—  улыбнулся капрал.
Митря опустил голову.
—  Вот у  вас, в М алу Сурпат, кто-нибудь отстаивает правду 

всех угнетенных и обездоленных?
—  Там правда бедняков перед властями давно померла и по

хоронена,—  прошептал Мптря.
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шиши! Ведь ты солдат, сестре твоей архангельский пуп!

Для того чтобы проявить свою поэтическую оригинальность,
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1 орки начальников п разных судей, потом пачал устало позевы-
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Полковые часы пробили половину двенадцатого, когда кап¬
рал Костя и Мптрп отправились спать и кузницу четвертой бата-
ги. Бее было покрыто пушистым первым снегом, который слабо
ж.1' гилея в безлунную ночь. Нс слышно было ничьих шагов. Вда-
м'ке, по углам внешней ограды, сонными голосами перекликались-новые. Сообщали друг другу, что на их постах все в порядке.— Смена караула — самое счастливое время па земле,— про¬
бормотал капрал.

Митря вздохнул:— Уж пнкто не вернет мне тех лет, когда я недосыпал...
Б полной темноте опп шли к кузнице. Пошли в каморку по-

ыдп горна. Каморка была теплая, хотя и тсч'попатпл, с маленьким
окошечком, закрытым ставнями. Капрал зажег сальную свечку,
| шившую па трехиогой табуретке. На полу лежали соломенные
тюфяки, покрытые шерстяными попонами.

Они залегли цигарки и некоторое время лежали, покуривая.
— Ну, слышал его? — спросил Костя Флори,— Как тебе нра¬

вится фельдфебель?
Митря засмеялся:
— Мне правится, как он ругается.— Батареи — его вотчина,— серьезно заговорил Костя Фло¬

ри.— Оп отхватывает от каждой порции хлеба н от каждого куска
мяса, от овса для лошадей и от солдатского сахара.— 11 пнкто его не накроет?
“ А кто станет накрывать? Начальство ведь тоже своего не

у 1 1 устит. Каш1тал11сти чвска я сметем а .— Как ты сказал?— Сказал-то я правильно, только ты по знаешь, что это та¬
кое...— улыбнулся капрал*

Митря опустил голову.— Вот у пас, п Малу Сурплт, кто-нибудь отстаивает правду
всех угнетенных и обездоленных?— Там правда бедняков перед властями давно померла и по¬
хоронена,— прошептал Митря.
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— И у вас, Митря, та же система, о которой я то б с говорил.
— Это, значит, такая система: волк съел — овцы виноваты, 

господин капрал.
— По твоим словам, Мптря, вижу, понимаешь ты, что к 

чему, кап всякий, кому довелось натерпеться.
— Да, господни капрал, многое я вынес, а другие еще по

больше моего, да молчат п терпят. А мне порой приходит в голо
ву, что лучше уж умереть такой жалкой пичуге, как я.

— Ну-ну. Тебе учиться надо. Тогда ты начнешь еще больше 
понимать.

— Может, передо мной п ворота открылись бы...
Кузпец недоуменно посмотрел па пего. Оп ведь пе зпал ни

чего о сне, который видел Митря.
— Так вот, Мптря, я думаю купить тебе книгу и грифельную 

доску. На пятой батарее есть одип грамотный пз напшх людей. 
Оп тебе покажет...

— Ужели правда? — вздрогнул Кокор.
— - Правда, только ты никому ничего не говори. Позанимает

ся он с тобой один день часок, другой день еще часок, поговорит с 
тобой о том о сем...

Кокор вздохнул.
— Есть на свете люди, друг Митря, которые борются за бед

няцкую правду, за то, чтобы открыть глаза темному люду...— 
ровным голосом продолжал рассказывать кузнец.

Митря слушал его, ощущая в сердце радость, по все еще пе 
решаясь да т ь ей волю.

—- Трудно поверить в этакое.
Кузнец спросил с лаской п улыбкой:
—  Слышал ты, дружищ е М итря, про революцию у  русских?
Мптря встрепенулся. Да, оп слышал.
— Слышать-то слышал, а ведь пе знаешь, что там было. Там 

поднялись угнетенные и свергли царя, отняли власть у капита
листов п установили власть рабочего класса. Вот обо всем этом ты 
и узнаешь от учителя. Теперь — спать! Третья смена прошла.

Мптря лег па солому и завернулся в попону. Капрал потушнл 
сальную свечу. Немпого погодя К остя Флоря спросил:

— Эй, Кокор, ты что ие спишь, все вздыхаешь?
— Я в другой раз скажу, господин капрал. Радостно мне, гос

подин капрал.
— Зови меня по имени. Теперь мы друзья.
—  Да.
—  Ну назови по имени.
— Да, Флоря.
— Вот так.
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— Может, передо мной и ворота открылись бы...
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доску. Па пятой батарее есть один грамотный пз пагапх людей.
Оп тебе покажет...— Ужели прайда? — вздрогнул Кокор.

- - Правда, только ты никому ппчсго по говори. Позанимает¬
ся он с тобой один день часок, другой день еще часок, поговорит с
тобой о том о сем...

Кокор вздохнул.— Есть па свете люди, друг Мптря, которые борются за бед¬
няцкую правду, за то, чтобы открыть глаза темному люду...—ровным голосом продолжал рассказывать кузнец.

Мптря слушал его, ощущая в сердце радость, по все еще по
решаясь дать ей волю.— Трудно поверпть в этакое.

Кузнец спросил с лаской и улыбкой:— Слышал ты, дружище Мптря, про революцию у русских?
Мптря встрепенулся. Да, оп слышал.— Слышать-то слышал, а ведь пе знаешь, что там было. Там

поднялись угнетенные н свергли царя, отняли власть у капита¬
листов п установило власть рабочего класса. Вот обо всем этом ты
и узнаешь от учителя. Теперь — спать! Третья смена прошла.

Мптря лег па солому и завернулся в попону. Капрал потушил
сальную свечу. Немпого погодя Костя Флорн спроспл:— Эй, Кокор, ты что пе сппшь, все вздыхаешь?— Л в другой раз скажу, господин капрал. Радостно мне, гос¬
подни капрал.— Зови меня по имени. Теперь мы друзья.
- Да.— Ну назови по имени.— Да, Флоря.— Вот так.
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Митрю наполняло чувство глубокой радости. К узн ец  заснул. 
П.июлнованный Кокор не спал. Е м у грезилось, что он стоит перед 
поротами. Потом ему стало представляться все, что оп пережил 
перед отъездом нз родного села.

Вот он предстал перед помещиком, чтобы поблагодарить по 
обичшо «за хлеб, за соль».

—  Иди с богом,—  пробурчал угрюмо Кристя Трехносый.
—  Я , барин, хотел бы получить расчет.
—  Какой такой расчет? Вот подожди, придет твой брат, с 

ним и поговорю. Я  все записал, что тебе выдавалось. Насколько 
аиаю, еще ты должником остаеш ься.

—  До конца жизни? —  вспыхнул Митря.
—  Н ет,—  вытаращил на него глаза К ри стя.—  Понридержи- 

ica лучш е язык там, куда идешь, не то отправят тебя к черту па 
рога. Счастье твое, что у меня сердце доброе!

М итря отвел в сторону горящ ий взгляд.
Барин сочувственно покачал головой:
—  К ак  виж у, нелегко тебе будет в жизни, парень. Не благо

дари меня. Иди!
Кокор повернулся и уш ел. Выйдя за ворота, оп распрямил 

плечи н потопал ногами, как бы отряхивая прах долгих лет раб
ства.

Из Х адж и у оп отправился на мельницу.
Брата Гицэ он застал одного. Ж ена п дети ушли на хору.
—  Дал тебе что-нибудь барин? —  спроспл мельник.
—  К ак  же, еще к моему долгу присчитал!
—  Брось, Митря, я вот сам разберусь и все выясню.
—  Ч его выяснять, дело ясное: я  работаю —  я  же и плачу.
—  Не так, братиш ка, не так ,—  занудил мельник, почесывая 

ипылок.—  Ты  что, не доверяешь старш ему брату? По-твоему, я 
но думаю о твоей судьбе?

Мптря яростно крикнул:
—  Когда придет время возвращ аться в М алу Сурпат, оста

нется от меня одна дубленая кож а. Вот моя судьба...
—  В се может быть, если не смиришься.
—  Л  ты, брат, сшей невестке нз этой кож и туфли.
—  Не лезь па рожон, братиш ка. Н евестка тебе поесть оста

вила. Она тебе дарпт два полотенца и две рубахи.
М птря промолчал.
К  вечеру М итря отправился на гулянье. У  корчмы собрались 

парни, которым предстояло разъехаться по своим полкам. Он 
ппорожнил с ними стаканчик-другой вина и захмелел. Вместе с 
ними пел оп песни и ш умел. Поздно вечером всем им надо было 
уж е ехать в поезде.
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воротами. Потом ему стало представляться все, что оп пережил
перед отъездом из родного села.

Уот оп предстал перед помещиком, чтобы поблагодарить но
обычаю «за хлеб, за соль».

- Иди с богом,— пробурчал угрюмо Крнстя Трехпосый.— Я, барии, хотел бы получить расчет.
Какой такой расчет? Бот подожди, придет твой брат, с

п п м ц поговорю. Я все записал, что тебе выдавалось. Насколько
знаю, еще ты должником остаешься.— До конца жизпы? — вспыхнул Митря.— Пет,— вытаращил на пего глаза Крнстя.— Попридержи-
ка лучше язык там, пуда идешь, не то отправят тобя к черту па
рш п. Счастье твое, что у меня сердце доброе!

Митря отвел в сторону горящий взгляд.
Барии сочувственно покачал головой:— Как вишу, нелегко тебе будет в жпзнп, парепь. Не благо¬

дари меня. Иди!
Кокор повернулся и ушел. Выйдя за ворота, оп распрямил

плечи и потопал ногами, как бы отряхивая прах долгих лет раб¬
ства,

Из Хаджиу оп отправился па мельницу.
Брата Гида он застал одного. Жопа п дети ушли на хору.
— Дал тебе что-нибудь барин? — спросил мельник.— Как же, еще к моему долгу присчитал!

Брось, Митря, я вот сам разберусь и все выясню.
— Чего выяснять, дело ясное: я работаю — я же и плачу.— Не так, братишка, нс так,— заиудил мельпик, почесывая

затылок.— Ты что, ые доверяешь старшему брату? По-твоему, я
не думаю о твоем судьбе?

Митря яростно крикнул:— Когда придет время возвращаться в Малу Сурпат, оста¬
нется от меня одпа дубленая кожа. Вот моя судьба...— Все может быть, если ие смиришься.

— А ты, брат, сшей невестке из этой кожи туфли.— Пе лезь па рожон, братишка. Невестка тебе поесть оста¬
вила. Опа тебе дарпт два полотенца и две рубахи.

Митря промолчал.
К вечеру Митря отправплся па гулянье. У корчмы собрались

парии, которым предстояло разъехаться по своим полкам. Он
щтрпжшш с пими стаканчик-другой вида и захмелел. Вместо с
в и ми пел оп песни и шумел. Поздно вечером всем нм надо было
ужо ехать в поезде.
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М итря шипел на медцдицу за узелком с бельем. Невестки там 
пе было. У зелок е бельем был в старом родительском доме.

—  Я  бы проводил тебя в А руииш , п а станцию, сказал Гицэ,—  
да не могу' оставить мельницу. Ну, давай р ук у  н расстанемся как 
добрые братья.

Р у к у  М итря ему пожал, по добрым братом себя не почувст
вовал.

Идя в село, оп что-то бормотал, то и дело срывал с себя шап
ку и тяж ело дышал, раздувая ноздри. С ж алостью  к самому себе 
думал оп о том, как теперь с него сдерут ш куру и выдубят ее.

Н евестка не было и в родительском доме. Она с детишками 
уж о уш ла другой дорогой. М птря застал только сиатыо Н астасш о. 
Она так выросла, что оц ее пе узнал. Толстые косы спускались ей 
на грудь. Больш ие карие глаза были все так ж е красивы.

—  Я ждала тебя, братец М итря, чтобы передать белье.
—  А?
—  II коли есть у  тебя время, посиди маленько, хочу у  тебя 

спросить кое-что, посоветоваться с тобою.
— Хорошо, посижу.
—  Знаеш ь, братец Митря? Сестра моя е зятем хотят отдать 

меня в монастырь Ц нгэнеш ть, туда, где наш а тетка живет, ста
рая монашка.

—  Зачем туда отдавать? —  удивился М птря.—  Нет у  тебя, что 
ли, нрава ж ить по-своему?

—  Есть-то есть, братец М итря. Только сестра моя с зятем не 
хотят моей доли земли лиш аться. Т ак вот если пошлют меня в Ци- 
гэнешть, то земля им останется.

—  А  что ты мне все говоришь? Я  не поп, чтобы исповедь при
нимать.

Н астаси я вспыхнула:
—- Знаю я, братец Мптря, что не правлюсь тебе, что есть в 

Алуниш е Бета, дочка Вамеш а, которой ты правишься. Значит, 
судьба моя —  идти в Ц п п ш етть.

Д евуш ка заплакала, подперев щ еку левой рукой.
М нтрц взял ее за правую р у к у  и усадил рядом с собой.
—  К то тебе сказал про Вету?
—  Д а так, слышала.
—  Знай, Н астасия,—  тихо заговорил М итря,—  все это вы

думки.
Опа успокоилась и, улы баясь, взглянула на пего сквозь жем- 

чужинкн слез:
—  Значит, но идти мне в монастырь?
—  Н ет, не иди.
—  И дожидаться, когда ты вернешься?
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Митря пошел па мельницу за узелком с бельем. Невестки там
по было. Узелок е бельем был в старом родительском доме,— Я бьт проводил тебя в Алунит, на станцию, сказал Гицэ,—
да не могу оставить мельппцу. Ну, давай руку и расстанемся как
добрые братья.

Руку Мнтря ему пожал, но добрым братом себя не почувст¬
вовал.

Идя в село, он что-то бормотал, то я дело срывал с себя шап¬
ку и тяжело дышал, раздувая ноздри. С жалостью к самому себе
думал он о том, как теперь с него сдерут шкуру и выдубят ее.

Невестки пе было и в родительском доме. Она с детишками
уже ушла другой дорогой. Митря застал только сватью Настасшо.
Она так выросла, что оц ее пе узнал. Толстые носы спускались ей
па грудь. Большие карпе глаза были все так же красивы.

— Я ждала тебя, братец Митря, чтобы передать белье.
— А?— II коли есть у тебя время, посиди маленько, хочу у тебя

спросить кое-что, посоветоваться с тобою.— Хорошо, посажу.— Знаешь, братец Митря? Сестра моя с зятем хотят отдать
меня в монастырь Цигэпешть, туда, где наша тетка живет, ста¬
рая монашка.— Зачем туда отдавать? — удивился Митря.— Нет у тебя, что
ли, ирава жить по-своему?— Есть-то есть, братец Мптря. Только сестра моя с зятем не
хотят моей доли земли лишаться. Так вот если пошлют меня в Цк-
гзиешть, то земля им останется.— А что ты мне все говоришь? Я не поп, чтобы исповедь при¬
нимать.

Настаспя вспыхнула:—- Знак» я, братец Митря, что пе нравлюсь тебе, что есть в
Алупише Бета, дочка Вамеша. которой ты правишься. Зпачпт,
судьба моя — идти в Цигэпешть.

Девушка заплакала, подперев щеку левой рукой.
Мнтря взял ее за правую руку и усадил рядом с собой.
- Кто тебе сказал про Бету?— Да так, слышала.— Знай, Настасий,— тихо заговорил Митря,— все это вы¬

думки.
Она успокоилась и, улыбаясь, взглянула па пего сквозь жем¬

чужинки слез:— Значит, но идти мне и монастырь?— Нет, ие иди.— I! дожидаться, когда ты вернешься?
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—  Этого, Н астаспя, я пе говорил. Делай, как тебе сердце под
скажет.

Она вздохнула.
—  Я  буду тебя ж дать.
П астасня торопливо встала, вошла в дом и вернулась с румя- 

I'i.iмп грушами, с того самого дерева, па которое когда-то, еще ре- 
| * иком, лазал Митря и с которого его стаскивала давно уж е погиб- 
п in мать. Митре вспомнилось забытое лицо Агапии, и сердце его 
| мягчилось. Д евуш ка прочла в его глазах ласку п порадовалась 
ип себя.

М птря пе знал, что еще сказать. Оп наморщил лоб п за
т е я л с я :

—  П астасня, хочеш ь, скаж у тебе загадку про мельницу и про 
Гнцэ?

—  Хочу, братец,—  ответила П астасн я,—  скажи.
Она снова присела рядом.
Митря встал и поднял ее, держ а за обе руки.
•—  Скажи, Н астасия, что это такое:

Век в работе 
И в заботе,—
Но напрасно суетится:
Жрет — она, толстеет — Гнцэ!

П астасня прыспула со см еху, закрывш ись ладонями.
—  Смотрп не скаж и на посиделках.
—  Д ругие найдутся, ск аж ут,—  заверила его девуш ка.
И оба перестали смеяться.
—  Н у, пора мне! —  решил М итря.
Опа загрустила. Он оставил ее грустить, а сам уш ел. На ста

рой вербе стрекотала сорока. Стояла тихая осень.
Д евуш ка догнала его и шла рядом с ним по улице села, пока 

но показались люди.

Г Л А В А  В О С Ь М А Я  

К А К У M I I T P II Ч У Т Ь  НЕ П О Я В И Л С Я  У Ч И Т Е Л Ь

Учитель торопливо вошел в кузпицу. Это был широкоплечий, 
смуглый мужчина со вздернутым носом. М итря почувствовал, как 
у него забилось сердце, когда тот внимательно взглянул на него
I Iуоокпмп зеленоватыми глазами.

Костя Ф лоря предупреждал Митрю: «Если улыбпется тебе, 
мначит, взял тебя в ученики». Учитель посмотрел на парня, что-то 
прикинул про себя и протянул ему букварь и грпфельпую доску.
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— Этого, Настаспя, я пе говорил. Делай, как тебе сердце под¬
скажет.

Она вздохнула.— Я буду тебя ждать.
Иастасня торопливо встала, вошла в дом п верпуласъ с румя¬

ными грушами, с того самого дерева, па которое когда-то, еще ре-
1ч ином, лазал Митря и с которого его стаскивала давно уже погиб-
II от мать. Митре вспомнилось забытое лицо Агапип, и сердце его
|мягчилось. Девушка прочла в его глазах ласку и порадовалась
ни себя.

Мптря пе зпал, что еще сказать. Оп наморщил лоб п за¬
смеялся:— Настасий, хочешь, скажу тебе загадку про мелышцу и про
1 1ЩЗ?— Хочу, братец,— ответила Настаспя,— скажи.

Она снова присела рядом.
Митря встал п поднял ее, держа за обе руки.— Скажи, Настасий, что это такое:

Век в рабето
И в заботе,—
По напрасно суетится:
Жрот — она, толстеет — Гидо!

Настаспя прыспула со смеху, закрывшись ладонями.— Смотрп пе скажи на посиделках.
— Другие пайдутся, скажут,— заверила его девушка.
II оба перестали смеяться.— Ну, пора мне! — решил Мптря.
Опа загрустила. Оп оставил ее грустить, а сам ушел. На ста¬

рой вербе стрекотала сорока. Стояла тихая осень.
Девушка догнала его и шла рядом с ним по улице села, пока

ив показались люди.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

КАК У М II Т Р И ЧУТЬ НЕ ПОЯВИЛСЯ УЧИТЕЛЬ

Учитель торопливо пошел в кузницу. Это был широкоплечий,
смуглый мужчина со надернутым восом. Мптря почувствовал, как
у пего вабилось сердце, когда тот внимательно взглянул на него
| ппокимп зелеповатыми глазами.

Костя Флоря предупреждал Митрго: «Если улыбнется тебе,
иначпт, ваял тебя в ученики». Учитель посмотрел на парня, что-то
прикинул про себя и протянул ему букварь и грпфельпую доску.
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Увпдеп, как обрадовался Кокор, оп улыбнулся, пожал ему руку 
п похлопал по плечу:

—  Наверно, у  тебя есть девуш ка, которой ты хотел бы на- 
ппсать?

—  Е сть ,—  серьезпо ответил Мптря.
Митро понравился его голос с мягкими переливами.
—  Т ак  знай, через месяц, самое большое через два, я куплю 

тебе почтовую откры тку и карандаш, и ты ей напишешь.
Черные глаза Мптри мгновенно словпо подернулись туманом.
—  Я ей напишу. Есть у  меня к ней дело.
—  Понимаю.
Мнтря смущенпо сказал:
—  l ie  про то, что вы думаете. Не про любовь.
—  Значит, письмо деловое?
—  Д а, вышла там закавыка с одним мельником. Он называет 

себя моим братом.
—  Хорош о, Кокор; если ты мне доверяеш ь н будет у  тебя 

желанье, ты обо всем мне расскажеш ь. Только пе сейчас: времени 
нету.

—  Л когда же начнем? —  нетерпеливо спросил Мнтря.
—  Потерпи. Сейчас, в одиннадцать часов, я должен явиться 

к полковнику. Мпе только что, по дороге сюда, передали прнка- 
занье.

К апрал Ф лоря внимательно слуш ал и вопросительно посмот
рел па него.

Затем он перевел глаза на Митрю, и в этом взгляде была глу
бокая озабоченность. Учитель уш ел.

—  М ожет, ничего плохого и пе будет,—  заметил Мптря.
Ф лоря, погруженный в свои мысли и заботы, покачал голо

вой. М нтря допытывался:
—  Разве может что случиться?
—  М ожет.
—  А  что я буду тогда делать с доской и букварем? —  просто

душно развел руками Мнгря.
Капрал Ф лоря горько усмехпулся:
—  И такого человека травят, как зверя, преследуют! —  за

шептал он.—  Что ты на меня так смотришь? Подойдп-ка побли
ж е и стань тут. М ожет случиться, позовут и нас на допрос, чтобы 
мы свидетелями были.

—  Да ведь он же не злодей?
—  Нынешние власти считают, что злодей. Злодей, потому что 

в партии.
Ф лоря умолк. Глаза Митрп продолжали спраш ивать.
—  В партии рабочих,—  продолжал Ф лоря,—  в той партии,

т

Увиден, как обрадовался Кокор, оп улыбнулся, пожал ему руку
п похлопал по плочу:— Наверно, у тебя есть девушка, которой ты хотел бы на¬
писать?— Есть,— серьезпо ответил Мптря.

Мптрс поправился ого голос с мягкими переливами.— Тан знай, через месяц, самое большее через два, я куплю
тебе почтовую открытку и карандаш, и ты ей напишешь.

Черные глаза Мптри мгновенно слозпо подернулись туманом.— Я ей напишу. Есть у меня к ней дело.— Понимаю.
Мптря емущенпо сказал:— Не про то, что вы думпето. По про любовь.— Значит, письмо деловое?— Да, пышла там закавыка с одпнм мельником. Ои называет

себя моим братом.— Хорошо, Кокор; если ты мне доверяешь и будет у тебя
желанье, ты обо всем мне расскажешь. Только пе сейчас: времени
нету.— А когда же начпем? — нетерпеливо спросил Мптря.— Потерпи. Сейчас, в одиннадцать часов, я должен явиться
к полковнику. Мпо только что, по дороге сюда, передали пряна-
запье.

Капрал Флоря внимательно слушал и вопросительно посмот¬
рел па пего.

Затем он перевел глаза па Мнтрю, п в этом взгляде была глу¬
бокая озабоченность. Учитель ушел.— Может, ничего плохого и по будет,— заметил Мптря.

Флоря, погруженный в свои мысли п заботы, покачал голо¬
вой. Мптря допытывался:— Разве может что случиться?— Может.— А что я буду тогда делать с доской и букварем? — просто¬
душно развел руками Мптря.

Капрал Флоря горько усмехнулся:— И такого человека травят, как зверя, преследуют! — за¬
шептал он,— Что ты пп меня так смотришь? Подойдп-ип побли¬
же и стань тут. Может случиться, позовут и нас на допрос, чтобы
мы свидетелями былп.— Да ведь он же не злодей?— Нынешние власти считают, что злодеи. Злодей, потому что
в партии,

Флоря умолк. Глаза Мнтрп продолжали спрашивать.— D партии рабочих,— продолжал Флоря,— в той партии,
198



| пора» хочет добыть правду всем обездоленным. О пять ты так 
IIit меня смотришь?

—  Т ак  н смотрю ,—  водь я дурак, ннчего-то я не знаю.
—  Я  тебе все объясню, только если тебя спросят,—  ты пе 

| пинал ничего. Понял?
—  Понял.
Мптря почувствовал, как у  него пспепею т язык п губы.

Да только сегодня нет у  мепя охоты рассказывать. Сердце
■ меня все почернело, словно смола. Эх, сколько так пропало лю- 

>11. что стараю тся мир переделать.
Кузнец был как в поду опущенный, в глазах его стояла скорбь. 

Митря ие осмелился больше нп о чем спраш ивать. Он решил ж дать 
I! надеялся, что опасснья капрала окаж утся напрасными и  зелсно- 
| пиши учитель вернется.

—  О ставь меня одного, Мптря.
Кокор взял доску с букварем и вышел. Е м у казалось, что опп 

мертвы в его руках и он идет хоронить пх.
День был промозглый, и окоченевшие солдаты слонялись по 

пустому плацу, скользя но грязи. Они бродили просто так —  безо 
ih-п к о й  цели, безо всякой падобпостн. Вороны кружились над ка- 
ырмамп, хриплым карканьем предвещ ая метель. Горнист время 
г времени играл сигналы. Д еж урны е серж анты дробно стучали 

| игами, вполголоса изрыгая ругательства.
—  Коляска господина полковника! —  выкрикнул кто-то.
Кокор остался ж дать в холоде п сырости на том месте, где его

н гил этот выкрик. Он еще долго стоял после того, как ироехал 
" п.овпнк. В  пролетке с поднятым верхом он увидел только сапо-
II Iо шпорамп. Потом прошлп несколько офицеров. Опп торопн- 
HICI., затягивая па плащ ах ремни. Прозвучал сигнал к обеду. Мнт- 
и переминался с ноги на ногу, словно приноравливаясь к тяжести 

своею горя.
—  Э й, чего ты здесь ждеш ь, паренек?
Это был кузней, унылый, потемневший, хмурый.
—  Ж ду, пе выйдет лп он.
—  П опусту ж деш ь. Его взялп два агента из Главного управ- 

icMitfi сигуранцы и увелп. Только сейчас я стал успокаиваться. Да
ми гам за успокоенье? Горе, а не покой!

Сам по зная, что делает, Кокор показал капралу букварь п 
км ку. Потом снова заж ал их под мышкой.

С. того  дня Мптрп Кокор испытывал непрестанное волпепио, 
и I тяж елы е сны. Нго судьба казалась ему такой же горькой, 
и; судьба того, что увелп.

Только одни миг былп онп вместо. Д аж е имени учителя Мит- 
|ч| не знал. В  его зеленых глазах было, казалось, всо будущ ее Мит-
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i «пфнл хочет добыть правду всем обездоленпьш. Опять ты так
и« меня смотришь?

Так и смотрю,— ведь я дура ес, ничего-то я пе знаю.— Я тебе псе объясню, только если тебя спросят,— ты пе
| шшал ничего. Понял?— Понял.

Мптря почувствовал, как у него цепенеют язык п губы.
Да только сегодня нет у мепя охоты рассказывать. Сердце

• меня псе почернело, словно смола. Эх, сколько так пропало дю¬
йм, что стараются мир переделать.

Кузнец был как п поду опущенный, и глазах его стояла скорбь.
Мптря пе осмелился больше ira о чем спрашивать. Он решил ждать
и надеялся, что опасенья капрала окажутся напрасными и зелепо-
| чалый учитель вернется.— Оставь меня одного, Мптря.

Кокор взял доску с букварем и вышел. Ему казалось, что овп
мертвы в его руках и он идет хоронить пх.

День был промозглый, п окоченевшие солдаты слонялись по
пустому плацу, скользя по грязи. Они бродили просто так — безо
попсой цели, безо всякой надобности. Вороны кружились над ка-
пфмамп, хриплым карканьем предвещая мотель. Горнист время
г примени играл сигналы. Дежурные сержанты дробно стучали

ногами, вполголоса изрыгая ругательства.— Коляска господина полковника! — выкрикнул кто-то.
Кокор остался ждать и холоде н сырости па том месте, где его

■и гил этот выкрик. Он еще долго стоял после того, как проехал
• • шинник. В пролетке с поднятым верхом он увидел только сапо-
м го пг порами. Потом прошли несколько офицеров. Они торони-
шсь, затягивая па плащах ремни. Прозвучал сигнал к обеду. Ммт-
\ы переминался с попа па ногу, словно приноравливаясь к тяжести
1 micro горн.— Эй, чего ты здесь ждешь, паренек?

Это был кузнец, унылый, потемневшим, хмурый.— Жду, не выйдет ли он.— Попусту ждешь. Его ввнлп два агента из Главного управ-
if'MiTB сигуранцы и увели. Только сейчас я стал успокаиваться. Да
in гам за успокоенье? Горе, а не покои!

Вам но зная, что делает, Кокор показал капралу букварь п
ш ку. Йотом снова зажал их под мышкой.

О ггого дня Митрл Кокор испытывал непрестанное волпеоне,
и - I тяжелые сны. Его судьба казалась ему такой же горьком,
in судьба того, что увели.

Гсип.ко один миг были они смоете. Даже имени учителя Мит¬
ра Ле знал. В его зеленых глазах было, казалось, все будущее Мит-

199



ри. Один миг —  и учитель исчез, как  летучие впдеппя печальных 
ночей. Теперь Зеленоглазый в тюрьме. Пад пим учинила суд  и рас
праву боярская власть. За что учинила суд и расправу, М итря по
нял легко. Кое-что объяснил ем у кузнец Флоря; другоо острой болью 
было врезапо в его сердце. Зеленоглазый был бунтарем, коммуни
стом, одним из тех, кто поднимал рабочий люд. Зеленоглазый был 
революционером, к ак  н те, кто разруш ил русскую  империю. Было 
ясно, почему правители страны преследовали Зеленоглазого н дру
гих таких ж е, как оп, мучая их жестокими пытками в тюрьме.

Сердце его сжималось. Зачем эта ж ертва? Зачем столько 
жертв?

Но оп сразу понял, зачем, когда в памяти перед пим встало 
его нищее печальное детство.

И в пем кипело возмущепие; он был подобен всему народу ра
бов, которыми полоп мир. «Разрушим несправедливый строй!» —  
кричало все его сущ ество. «Вставай, проклятьем заклейменный, 
весь мир голодных и рабов»,—  звучали в его уш ах  слова, которые, 
бывало, напевал вполголоса кузнец.

«Зеленоглазый понимает паши страдания и надежды, мои п 
еще сотен тысяч таких, как  я ,—  и вот теперь он брошен в пещ еру 
людоедов»,—  думал Митря Кокор. По кузнец Костя, поборовший 
свою мучительную душ евную  боль, внуш ал ему, что революцион
ная армия, бесчисленная, подобно песку, сметет власть тиранов, а 
все, кого преследуют, все борцы за парод вы йдут из мрачных тю
рем на солнце свободы.

—  Горько м пе,—  признался как-то вечером Митря Кокор 
кузпецу, сидя возле теплого горна,—  остался я без учителя, толь
ко с грифельной доской и букварем, будто с немыми братьями, от 
которых ничего не узнаеш ь. Бою сь, как бы па всю жнзиь пе 
остаться мне в темпото.

Вот был у пас, в М алу Сурпат, м уж ик один, Георге Мындря. 
Х оть и бедняк, а работник славный, с головою. Наш ел он ж ену под 
стать себе, женился по весне и слепил на скорую  руку землянку. 
Потом, не откладывая дела, занял денег под будущ ую  работу и 
построил себе домпк, в котором ж ить бы да поживать. Смелый 
был. Но только кто записан в книгу в Х ад ж и у,—  на всю жизнь в 
рабство записан. Степы он деревянные возвел, а достроить дом так 
и не смог. Вот и остался он рабом старого боярипа, а потом Кри
сти Трехносого. II он раб, и жена его рабыня. Я  знал пх уж е ста
риками, когда они всякую  надеж ду потеряли.

Был в Х адж иу еще Л ае, по прозвищу «Бедняк», которого пи- 
кто иначе н пе видел, как в рваных постолах да в латаной-пере- 
латаной сермяге. Летом ли, зимой —  все так ходил. И пятнадцать 
лот, и год тому назад —  все так ходил. Были у  него когда-то во
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рн. Одни миг — и учитель исчез, как летучие видеиия печальных
ночей. Теперь Зеленоглазый в тюрьме. Над ним учинила суд и рас¬
праву боярская власть. За что учинила суд и расправу, Мптря по¬
нял легко. Кое-что объяснил ему кузнец Флоря; другое острой болью
было врезано в его сердце. Зеленоглазый был бунтарем, коммуни¬
стом, одним из тех, кто поднимал рабочий люд. Зеленоглазый был
революционером, как и то, кто разрушил русскую империю. Было
ясно, нечему правители страны преследовали Зеленоглазого и дру¬
гих таких же, как он, мучая их жестокими пытками в тюрьме.

Сердце его сжималось. Зачем эта жертва? Зачем столько
жертв?

По он сразу понял, зачем, когда в памяти перед пим встало
его нищее печальное детство.

И в нем кипело возмущение; оп был подобен всему народу ра¬
бов, которыми полой мир. «Разрушим несправедливый строй!» —кричало все его существо. «Вставай, проклятьем заклейменный,
весь мир голодных и рабов»,— звучали в его углах слова, которые,
бывало, напевал вполголоса кузнец.

«Зеленоглазый понимает паши страдания и падежды, мои о
еще сотен тысяч таких, как я,— и вот теперь оп брошей в пещеру
людоедон»,— думал Митря Кокор. Но кузнец Костя, поборовший
свою мучительную душевную боль, внушал ему, что революцион¬
ная армия, бесчисленпая, подобно песку, сметет власть тиранов, а
все, кого преследуют, все борцы за народ выйдут ин мрачных тю¬
рем на солнце свободы.

— Горько мне,— признался как-то вечером Митря Кокор
кузнецу, сидя возле теплого горна,— остался я беа учителя, толь¬
ко с грифельной доской и букварем, будто с немыми братьями, от
которых ничего не узнаешь. Боюсь, как бы па всю жизнь не
остаться мне в темноте.

Вот был у нас, в Малу Сурпат, мужик одпп, Георге Мындря.
Хоть и бедняк, а работник славный, с головою. Нашел оп жену под
стать себе, женился по весне и слепил па скорую руку землянку.
Потом, не откладывая дела, занял денег под будущую работу н
построил себе домик, в котором жить бы да поживать. Смелый
был. Но только кто записан в книгу в Хаджиу,— па всю жизнь в
рабство записан. Степы он деревянные возвел, а достроить дом так
и не смог. Вот и остался оп рабом старого боярина, а потом Кри¬
сти Трехносого. И он раб, и жена его рабыня. Я знал пх уже ста¬
риками, когда они всякую надежду потеряли.

Был а Хаджиу еще Лае, по прозвищу «Бедняк», которого тти-
кто иначе и не видел, как я рваных постолах да в латапой-пере-
латаиой сермяге. Летом ли, зимой — все так ходил. И пятнадцать
лет, и год тому назад — все так ходил. Были у него когда-то ио-
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л псы черные, глаза живые. А  теперь поседел, взгляд помутился. 
Оп так  и не вылез из бедности и, хоть век живи, не вылезет ни
когда, так и останется, каким я ого знаю.

Вот и я тоже. Д ум ал учиться. А  видать, останусь па всю 
жизнь невеждой и дураком.

К узн ец задумался, тяжко вздохнув.
—  Давай, брат,—  сказал оп немного погодя,—  договоримся с 

тобой, чтобы я не видел тебя больше в таком унынии. Грамоте я 
иомножко знаю. А  тем, что знаю, с тобой поделюсь. Дай-ка сюда 
букварь и доску.

Т ак  Кокор и начал учиться.
Сначала было трудно, пальцы пе сгибались, в глазах рябило.
М итря научился различать буквы и дрожащей рукой выво

дить их на доске, однако пе мог понять связи меж ду знаком и 
внуком. Он пыхтел, как после тяжелого подъема, и там, где оста
навливался, все еще ничего не видел. К узн ец сам не мог ему все 
объяснить. Но однажды вечером при свечном огарке Митре словно 
молния все осветила —  он понял.

—  Я  высиживал эти закавычки,—  радостно сообщил он к уз
нецу,—  и вдруг из них, как цыплята, слова вывелись, даж е сам 
удивился.

Под п асху  1942 года М итря вооруж ился карандаш ом и, со
блюдая полковой стиль, вывел неуклюжими буквами на почтовой 
открытке следующие, немного кривые, строки:

«Дорогая сватья Наетасия, желаю, чтобы мое письмецо застало тебя 
п i-частье, и извещаю тебя, что мы, рекруты, окончив ученье, готовимся к 
долу, и во знаю, увидимся ли мы еще в этой жизни, по, может, бог даст, 
уцелею, так что ты меня жди. Обнимаю тебя тысячу раз и остаюсь твой

ефрейтор К о к о р  Д ум ит ру».

Г Л А В А  Д Е В Я Т А Я  

В О Е Н Н Ы Е  Б Е Д С Т В И Я  В Е С Н О Ю  Л Ю Б В И

Из этого послания начинающего грамотея, который, чтобы на
царапать слова «как курица лапой», пропотел целый час, было 
ясно, что правительственная цензура преследовала слово «вой- 
и.|», и он знал это. О стерегались, чтобы «шппоны» но проведали, 
когда и как отправляется повое пополнение на восток. М итря пи- 
| Iл: «.„мы, рекруты, окончив учение, готовимся к делу...» М ежду 
двумя папиросами скучаю щ ий цензор скользнул глазами поверх 
итих повинных известий. По сватья Н астасия в М алу С урпат была 
иол со внимательна.
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лоси черные, глаза живые. А теперь поседел, взгляд помутился.
Он так и пс вылез из бедности и, хоть век живи, пе вылезет ни¬
когда, так и останется, каким я ого зяшо.

Пот и я тоже. Думал учиться. А видать, останусь па всю
жизнь невеждой и дураком.

Кузнец задумался, тяжко вздохнув.— Давай, брат,— сказал он немного погодя,— договоримся с
тобой, чтобы я пе видел тебя больше в таком унынии. Грамоте я
немножко знаю. А тем, что знаю, с тобой поделюсь. Дай-ка сюда
букварь и доску.

Так Кокор и начал учиться.
Сначала было трудпо, пальцы пе сгибались, в глазах рябило.
Митря научился различать буквы и дрожащей рукой выво¬

дить их на доске, однако но мог понять связи между знаком и
звуком. Он пыхтел, как после тяжелого подъема, и там, гдо оста¬
навливался, все еще ничего не видел. Кузнец сам не мог ему все
объяснить. Но однажды вечером при свечном огарке Митре словно
молния все осветила — он попял.

— Я высиживал эти закавычки,— радостно сообщил он куз¬
нецу,— и вдруг из лих, как цыплята, слова вывелись, даже сам
удивился.

Под пасху 1942 года Митря вооружился карандашом и, со¬
блюдая полковой стиль, вывел неуклюжими буквами на почтовой
открытке следующие, немного кривые, строки:

«Дорогая сватья Настасий, леелаю, чтобы мое письмецо застало тебя
л счастье, я извещаю тебя, что мы, рекруты, окончив ученье, готовимся к
делу, и тге зпаго, увидимся ли мы сто в этой жизни, по, может, бог даст,
уцелею, так что ты меня жди. Обнимаю тебя тысячу раз и остаюсь твои

ефрейтор Кокор Думитру».

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

ВОЕННЫЕ Е Е Д СТ В И Я В ЕС II О ГО Л Ю ВВП

Из этого послания начинающего грамотея, который, чтобы на¬
царапать слова «как курица лапой», пропотел целый час, было
немо, что правительственная цензура преследовала слово «вой¬
на», и он знал это. Остерегались, чтобы «шпионы» но проведали,
когда и как отправляется повое пополнение на восток. Митря пи-
I I л: «...мы, рекруты, окончив учение, готовимся к делу...» Между
двумя папиросами скучающий цензор скользнул глазами поверх
[них невинных известий. Но сватья Пастаспя в Малу Сурпат была
более внимательна.
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Газеты тоже были абсолютно немы относительно перемеще
ния войск по стране, как и сводки по радио и официальные 
бюллетени, вывешенные примэриями и префектурами. По мне
нию тогдаш него правительства, народ не должен был ничего 
знать об этих секретах, предназначенных только для великих 
мира сего.

И все-таки народ знал. Раньш е п точнее други х узпавалп все 
рекруты, когда приходила их очередь отправляться на бойню. 
В  поле, проходя боевую подготовку, на учебной стрельбе или в 
казарме, на занятиях по теории офицеры говорили только о про
тивнике п еще раз о противнике, развернувш емся па безгранич
ных пространствах среди лесов п болот. С некоторого времени упо
минались скалистые горы, напрпмер, такие, как на Кавказе. Сло
во «Одесса», неизвестное рапее целым поколениям крестьянских 
тружеников, покоящимся на кладбищ ах, теперь часто мелькало в 
обычных разговорах.

Впрочем, два раза в день германские военные сводки опровер
гали двусмысленное молчание тогдаш них правителей Румынии. 
Война становилась все более ж естокой п требовала увеличения 
войск, то есть увеличения жертв. Высылка евреев и цыган за 
Днестр дала повод для политических комментариев даж е тем, кого 
систематически держали вдали от подобных занятий. Бесконеч
ные железнодорожные составы с воепной добычей немцев, а так
ж е «трофеи» румынского командования, состоявш ие из того, что 
проскальзывало у  немцев м еж ду пальцами, указы вали, что там, 
далеко па востоке, происходят события, неслыханны е прежде, 
сколько в мире ни было войн. Неофициальная, но правдивая воен
ная сводка составлялась ранеными, побывавшими под огнем, и 
самыми различными курьерами —  то от дивизии, то персонально 
от офицеров. Официально узаконенный грабеж, массовое уничто
жение мирных сел и пп в чем пе повинного населения, сотии раз
руш енных и сожженных городов —  все говорило о том, что мир 
постигло бедствие постраш нее, чем были когда-то наш ествие А тил
лы и Ч ингисхана с и х  ордами.

Командую щ ие немецкими войсками похвалялись «научной» 
войной, поставив па служ бу смерти н разруш ения все достижения 
пауки. Ещ е сотню лет том у назад сущ ествовал закои войны, кото
рый был, если можно так  сказать, человечным,—  он запрещ ал сол
датам под страхом смерти грабить и убивать невооруженное насе
ление на территории противника. Т еперь это запрещение было 
отменено немцами, п  командиры приказывали войскам воевать 
безо всякого памека па человечность, еще более ж естоко, чем ди
кие орды в старину,—  так что люди теперь научились —  каждый 
это скаж ет —  особенно ценить ласку н милосердие.
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Газеты тоже были абсолютно помы относительно перемеще¬
ния DOнск но стране, как и сводки по радио и официальные
бюллетени, вывешенные примориями и префектурами. По мне¬
нию тогдашнего правительства, народ нс должен был ничего
знать об этих секретах, предназначенных только для великих
мира сего.

И все-таки народ знал. Раньше п точнее других узпавалп все
рекруты, когда приходила пх очередь отправляться на бойню.
В поле, проходя боевую подготовку, на учебной стрельбе или в
казарме, на занятиях по теории офицеры говорили только о про¬
тивнике п еще раз о противнике, развернувшемся па безгранич¬
ных пространствах среди лесов п болот. С некоторого времени упо¬
минались скалистые горы, например, такие, как на Кавказе. Сло¬
во «Одесса», неизвестное рапее целым поколениям крестьянских
тружеников, покоящимся па кладбищах, теперь часто мелькало в
обычных разговорах.

Впрочем, два раза в день гермапекпе военные сводки опровер¬
гали двусмысленное молчание тогдашних правителей Румынии.
Война стаиоиилась все более жестокой п требовала увеличения
войск, то есть увеличения жертв. Высылка евреев и цыган за
Днестр дала повод для политических комментариев даже тем, кого
систематически держали вдали от подобных занятий. Бесконеч¬
ные железнодорожные составы с военной добычей немцев, а так¬
же «трофеи» румынского командования, состоявшие из того, что
проскальзывало у пемцев между пальцами, указывали, что там,
далеко па востоке, происходят события, неслыханные прежде,
сколько в мире пн было войн. Неофициальная, но правдивая воен¬
ная сводка составлялась ранеными, побывавшими под огнем, и
самыми различными курьерами — то от дивизии, то персонально
от офицеров. Официально узаконенный грабеж, массовое уничто¬
жение мирных сел п ни в чем пс повинного населения, сотни раз¬
рушенных и сожженных городов — все говорило о том, что мир
постигло бедствие пострашнее, чем были когда-то нашествие Атил¬
лы и Чингисхана с их ордами.

Командующие пемецкпмн войсками похвалялись «научной»
войной, поставив па службу смерти и разрушения все достижепия
пауки. Еще сотню лот тому назад существовал закон воины, кото¬
рый был, если можно так сказать, человечным,— он запрещал сол¬
датам под страхом смерти грабить п убивать невооруженное насе¬
ление на территории противника. Теперь это запрещение было
отменено немцами, п командиры приказывали войскам воевать
безо всякого намека па человечность, еще более жестоко, чем ди¬
кие орды в старину,— так что люди теперь научилось — каждый
это скажет — особенно ценить ласку п милосердие.
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Атилла полторы тысячи лет тому пазад считался «бичом 
божьим», а Ч ингисхан и тринадцатом веко —  истребителем рода 
человеческого. Оба, превращ енные а прах, вызывают проклятия 
исков —  и они сами, и их орды. Теперь Гитлер возомнил себя чем- 
то вроде парового катка, дробящего в порошок все другие народы, 
чтобы в мире осталась одна германская нация. Конец его предна
чертан самим безумством истребления. Атилла и Ч ингисхан были 
жестокими, необузданными варварами, которые умели расппсы- 
каться только мечом и пьянели, распивая вино из черепов побеж
денных. Они жили во времена темноты и невежества, м еж ду тем 
кик гитлеровский «каток» появился как бы из могилы прошлого 
среди современного мира, слывущ его цивилизованным.

Ефрейтор Д ум итру Кокор имел обо всем этом поверхностное 
представление и с горечью пытался разобраться в происходящем.
I о всяком случае, он понимал, что наступает его черед пдтп на ги- 
i i - . i i ,. Е м у нечего было делить со своими собратьями —  людьми там, 
на востоке, где свирепствовала буря разруш ения. Ои никому не 
желал смерти да и самому себе ж елал благополучия. II в нем наки- 
ti.i i гнев при мысли, что после долгих лет рабства теперь у  пего 
Ce.i всякого повода и без всякой вины отнимут жизнь.

Он начал понимать, что эту войну затеяли ненасытные, что 
иа этих вечно ненасытных гибнут вечно голодные, что помещики 
it капиталисты расплачиваю тся за войну народной кровыо, пы
таясь ниспровергнуть русскую  революцию, чтобы отвратить угр о
зу, нависшую п над ними. Такие зачатки понимания появились у 
Мптрп от разговоров с кузнецом Флорей и от брошюр, которые тот 
давал Митре, читавш ему их до поздней ночи при свете сального 
огарка, пока совсем не слипались глаза,

Почтовая открытка, хотя и написанная неопытной рукой, была 
составлена так, что могла дойти до М алу Сурпат через всо прегра
ды. П астасня должна была попять, что ей нужно нрпехать к нему, 
«свидеться хоть еще разочек в жизни». Коли не удастся нрпехать, 
пускай, мол, все равно его ждет: может быть, ои избежит смерти 
в вернется.

Это было письмо любви п печали.
Письмо дошло до М алу Сурпат, п почтальон принес его на 

мельницу, вручив Н астасии прямо в руки. Девуш ка прочла ого с 
несказанным удивлением, вся зардевшись. Она поглядела вокруг, 
не угрож ает ли кто ее сокровищ у, п спрятала открытку па грудп, 
рядом с цветном чабреца, сохраняемым в память о том, на кого 
у.ко перестала надеяться. Но вот он прислал весточку.

Неизвестно, через кого —  подружек или кум уш ек, двоюрод
ных сестер пли сватей,—  но в М алу С урпат узнали, что призывпи-
1,0» 1942 года скоро отправляют на войну. Д аж е очень скоро.
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Атилла полторы тысячи лет тому лазад считался «бичом
божьим», п Чингисхан в тринадцатом веко — истребителем рода
человеческого. Оба, иревращеппые а прах, вызывают проклятия
покои — и очи сами, и их орды. Теперь Гитлер возомнил себя чем-
то ироде парового катка, дробящего в порошок все другие народы,
чтобы в мире осталась одна германская нация. Конец его предна¬
чертан самим безумством истребления. Атилла п Чпиптсхаи были
жестокими, необуздаипымп варварами, которые умели расписы¬
ваться только мечом п пьянели, распивая вино из черепов побеж¬
денных. Они жили во времена темноты п невежества, между тем
как гитлеровский «каток» появился как бы из могилы прошлого
среда соиремеиного мира, слывущего цивилизованным.

Ефрейтор Думптру Кокор имел обо всем этом поверхностное
представление п с горечью пытался разобраться в происходящем.
Ко всяком случае, on понимал, что наступает его черед идти на пт-
| ■ ль. Ему нечего было делить со своими собратьями — людьми там,
на востоке, где свирепствовала буря разрушеппп. Оп никому не
желал смерти да и самому себе желал благополучия. II в нем паки-
ri.il гнев при мысли, что после долгих лет рабства теперь у пего
Ge t всякого повода и без всякой вины отнимут жпзпь.

Он начал понимать, что эту войну затеяли ненасытные, что
па этих вечно ненасытных гибнут вечно голодные, что помещики
и капиталисты расплачиваются за воину народной кровыо, пы¬
таясь ниспровергнуть русскую революцию, чтобы отвратить угро-
пу , нависшую и над ними. Такие зачатки понимания появились у
Митрп от разговоров с кузнецом Флорой и от брошюр, которые тот
давал Митре, читавшему их до поздней ночи при свете сального
огарка, пока совсем не слипались глаза,

Почтовая открытка, хотя и написанная неопытной рукой, была
составлена так, что могла дойти до Малу Сурпат через все прегра¬
ды. Ластаспя должна была попять, что ей нужно приехать к нему,
«свидеться хоть еще разочек в жизни». Коли не удастся ирпехать,
пускай, мол, все равно его ищет: может быть, он избежит смерти
и вернется.

Это было письмо любви и печали.
Письмо дошло до Малу Сурпат, л ночтальои припое его па

мельницу, вручив Настасий прямо в руки. Девушка прочла его с
несказанным удивленном, вся зардевшись. Она поглядела вокруг,
не угрожает ли кто ее сокровищу, п спрятала открытку па груди,
рядом с цветком чабреца, сохраняемым в память о том, на кого
уже перестала надеяться. По вот он прислал весточку.

Неизвестно, через кого — подружек или кумушек, двоюрод¬
ных сеете]) пли сватей,— но в Малу Сурпат узнали, что призывни¬
ков 11)42 года скоро отправляют па войну. Даже очень скоро.
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Ж ены, братья, родители должны немедленно собраться в путь, 
чтобы хоть ещ е разок повидать милых сердцу.

—  И мы непременно поедем! —  реш ительно заявила Н аста
сия своему вятю н сестре, сурово глядя на пих и оправляя дрож а
щими иальцамп косы, улож енны е короной.

—  У ж  н герань за ухо  заткнула! —  раздраженно закричала 
мельничиха.—  Письмецо, видать, получила!

—  П олучила...—  пробормотал мольппк.—  Мне в корчме поч
тальон говорил. От М итрв.

—  Господа боже мой! П олучаеш ь письма от военных, писан
ные полковыми писарями, чтобы все люди впали и смеялись над 
тобой. П равду говорит Гпцэ, не с людьми твое место, а в мона
стыре.

—  Нет, место мое с людьми,—  поджав губы , сказала Н аста
си я,—  а письмо он написал своей рукой.

—  У ж  по научился лн он грамоте на службе? —  изумился 
Гицэ.

—  Н аучился! —  задорно ответила девуш ка.
—  Н у и история, братцы-сострицы мои! —  завопил м ельпик.—  

Н а что это ем у нужно? Ч то делать солдату с грамотой, а? Солдату 
другое надобно. Солдат должен идти на войну и биться с врагом —  
вот его дело! Оп идет с руж ьем и стреляет по врагу, а тот в него. 
Вот так мы говорили в корчме. У биваю т одних, убиваю т других...

—  А  ты что, Гица, на родного брата см ерть накликаеш ь?
—  Ничего не накликаю, только воина —  она и есть война.
—  А  его добро тебе достанется?
—  К акое добро? Н ет у  него ничего. О станется мне несчаст

ный клочок земли, так  его еще обработать нуж но.
—  А  если вернется Митря?
—  П усть вернется!
Н астасии хотелось вцепиться в деверя ногтями. Глаза ео 

округлились н обнажились зубы, похож ие па лепестки ромашки.
—  В ернется он, вернется!
Она пропела эти слова, к ак  победную пссшо.
—  О ткуда ты знаешь?
—  Зпаю.
—  Из письма, что лп?
—  Из письма.
—  Д ай-ка я посмотрю.
—  Ч то ты увидиш ь, когда грамоте пе знаешь?
—  Дай, мне нон прочитает.
—  П усть тебе нон отпущ ение грехов читает. Н е дам я письма.
—  Эй, отдай письмо, а то поколочу,
—  Колоти того, кого сумееш ь, а не мепя, образпна.
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Жены, братья, родители должны немедленно собраться в путь,
чтобы хоть еще разок повидать милых сердцу.— И мы непременно поедем! — решительно заявила Наста¬
сий своему зятю и сестре, сурово глядя на них и оправляя дрожа¬
щими иальцами косы, уложенные короной.— Уж и герань за ухо заткнула! — раздраженно закричала
мельничиха.— Письмецо, видать, получила!— Получила...— пробормотал мельник.— Мне в корчме иоч-
тальон говорил. От Мптрп.— Господп боже мой! Получаешь письма от военных, писан¬
ные полковыми писарями, чтобы все люди впали и смеялись над
тобой. Правду говорит Гпцэ, не с людьми твое место, а в мона¬
стыре.— Нет, место мое с людьми,— поджав губы, сказала Наста-
сия,— а письмо он написал своей рукой.— Уж по научился ли он грамото па службе? — изумился
Гицэ.— Научился! — задорно ответила девушка.— Ну и история, братцы-сострицы мои! — завопил мельник.—На что это ему нужно? Что делать солдату с грамотой, а? Солдату
другое надобно. Солдат должен идти на войну и биться с врагом —вот его дело! Он идет с ружьем и стреляет по врагу, а тот в него.
Вот так мы говорили в корчме. Убивают одних, убивают других...— Л ты что, Гицз, на родного брата смерть накликаешь?— Ничего не накликаю, только война — она н есть война.— А его добро тебе достанется?— Какое добро? Нет у него ничего. Останется мне несчаст¬
ный клочок земли, так его еще обработать нужно.— А если ворнется Митря?— Пусть вернется!

Настасий хотелось вцепиться в деверя ногтями. Глаза ео
округлились и обнажилась зубы, похожие па лепестки ромашки.— Вернется он, вернется!

Она пропела эти слова, как победную песню.— Откуда ты знаешь?— Зпаю.— Из письма, что лп?— Из письма.— Дай-ка я посмотрю.— Что ты увидишь, когда грамоте не знаешь?— Дай, мне поп прочитает.— Пусть тебе поп отпущение грехов читает. Не дам я письма.— Эй, отдай письмо, а то поколочу.— Колоти того, кого сумеешь, а не мепя, образпна.
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I'llц:> бросился па нее, мельничиха завизж ала, всплеснув ру
ками. Настасий мигом выскочила за дверь п как ветер помчалась 
и своей крестной, У це Аннпяске.

Около полудня явилась мельппчпха звать ее обедать:
—  Пойдем, сестрица, Гицэ утихомирился.
—  Пе пойду я к врагу ненавистному.
К рестная У ца была вдовой, по еще женщиной в силе. Она с 

укоризной носмотрела на них. Глаза у  ноо были черные, брови
срослись.

—  Ох, девки,—  сказала она,—  попадете па язычок всему селу.
Стыд-то какой!

—  И п р авда, тетка У ц а,—  запричитала мельничиха.—  Скажи 
ты Н астасии, чтоб возвращ алась. П усть по боится. Гпцэ тож е не 
хочет скандала. Такой человек, как он, пе должен себя ропять. 
Что там споры заводить с сумасш едш ей девчонкой!

—  Сумасш едш ая, да пе я! —  змейкой взвилась девуш ка.—  
Я жизнь свою защищаю.

—  П усть будет по-твоему,—  смирилась мельнпчпха,—  только 
пойдем. Промеж людей, что у  мельницы собрались, уж е пересуды 
пошли. Спраш ивают, вправду ли мы тебя в монастырь отослали, 
«правду ли ты невеста ефрейтора... Чего только там но болтают...

—  Если мне еще скаж ут слово,—  закричала девуш ка,—  выбе
гу на улицу, всо село соберу!

—  Ноже избавь, чтобы такое случилось. Вот беда! Ч то же бу
дем делать?

—  Иди, крестппца, и д и , Н астаспя, помни, я здесь,—  вмеша
лась У ца Апнпяска, погрозив пальцем м ельничихе.—  Сделайте 
так, как хочет девуш ка. Поезжайте в город, проводите с миром 
Митрю. Д айте ему, бедному, денег —  дорога ведь долгая, тяж елая.
< каж ите доброе слово, как брату.

—  Правда, тетка Уца, правда, тетка У ц а ,—  вздыхала старш ая 
сестра. А  Н астасия топенько затянула вполголоса носпю и иоред 
юркальцем, величиной с ладонь, поправила заткнуты й за ухо  цве

ток герани.
Т етка Уца поплевала, чтобы уберечь Н астасию  от сглаза.
—  Вот такой и я была в молодости,—  вздохнула она, и на гла

ва ей навернулись слезы. »
В следующ ее воскресенье па базаре в городке собралось мно

жество крестьян со всего уезда и из более дальних мест; одни нрп- 
ехали поездом, другие в телегах. При них не было ни продуктов, ни 
« кота на продажу, а только котомки со съестным п сменой белья. 
Весть об отправке рекрутов разными путями проникла повсюду.

Один солдат из М алу Сурпат сообщил в казарму ефрейтору, 
что к пому приехали из дому.
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Гнцз бросился па HOD, мельничиха повизжала, всплеснув ру-
1' |»1н. Настасий мигом выскочила за дверь и как ветер помчалась
и синен крестной, Уце Анипяске.

Около полудня явилась мельничиха звать ее обедать:— Пойдем, сестрица, Гида утихомирился.— По пойду я к врагу непавнстиому.
Крестная Уца была вдовой, по ещо женщиной в силе, Она с

укоризной посмотрела на пих. Глаза у поо были чврпыо, брови
срослись.— Dx, девки,— сказала опа,— попадете па язычок всему селу.
Гтыд-то какой!— И правда, тетка Уца,— запричитала мельничиха,— Сказки
ты Настасий, чтоб возвращалась. Пусть по боится. Гпцэ тоже не
хочет скандала. Такой человек, как ои, по должен себя ропять.
Чго там споры заводить с сумасшедшей девчопкой!— Сумасшедшая, да пе я! — змейкой взвилась девушка.—II жизнь свою защищаю.— Пусть будет по-твоему,— смирилась мельничиха,— только
мондом, Промеж людей, что у мелыищы собрались, уже пересуды
пошли. Спрашивают, вправду ли мы тебя в монастырь отослали,
вправду ли ты пеиеста ефрейтора... Чого только там по болтают...— Коли мне еще скажут слово,— закричала девушка,— выбе¬
гу ни улицу, все село соберу!

— Боже избавь, чтобы такое случилось. Вот беда! Что же бу¬
дем делать?— Иди, крсстпица, иди, Настасий, помни, я здесь,— вмеша¬
лась Уца Ашшяска, погрозив пальцем мельничихе.— Сделайте
так, как хочет довушка. Поезжайте в город, проводите с миром
Мнтрю, Дайте ему, бедному, денег — дорога ведь долгая, тяжелая.
I .кажите доброе слово, как брату.— Правда, тетка Уца, правда, тетка Уца,— вздыхала старшая
сестра. А Настигни топеиьио затянула пполголоса иосшо и перед
зеркальцем, величиной с ладонь, поправила заткнутый за ухо цве¬
ток герани,

Тетка Уца поплевала, чтобы уберечь Настасию от сглаза.— Бот такой и я была в молодости,— вздохнула опа, н на гла¬
ва ей навернулись слезы.

И следующее воскресенье па базаре в городке собралось мно¬
жество крестьян со всего уезда и из болое дальних мест; одпи при¬
ехали поездом, другие в телегах. При них ие было ни продуктов, пи
скота па продажу, а только котомки со съестным и смсвой белья.
Посте, об отправке рекрутов разными путями проникла повсюду.

Одни солдат из Малу Сурпат сообщил в казарму ефрейтору,
что к пому приехали из дому.
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—  У ж  пе брат ли мой, м с л ы т к , пожаловал? —  с удивленной 
улыбкой спросил Митря.

—  Нот, кое-кто покрасивей,—  отвотил Тудор Гырля и под
мигнул.

Б атарея получила увольпеппе. Для господппа фельдфебеля 
Катарамэ этот праздничный день был дном взимания пошлины, 
словно для попа па пом никах.

—  О тправляйтесь, четыре Евапголпя в а т о й  теще, подарков 
вам павезли пз ваших имений.

Митря Кокор запы хался, спеша поскорей добраться до базара. 
Его красивый подарок мог ирибыть с мельничихой. Где ж е они 
могут быть? Нигде по видно. •

Кто-то слегка потянул ого за рукав. Он резко повернулся. Его 
горящие глаза остановились па Н астасий. Косы ее были украш ены 
бумажными цветами, купленными у  торговца. Тоненькая, гибкая, 
опа улы балась, показывая все своп зубки.

—  Вещ и, что я прнвозла для тебя, М итря, остались в телеге 
у  крестпой.

—  Ты  приехала с Уцой Аииняской? Где ж е опа?
—  У  нее со знакомым купцом какие-то дола. Просила поже

лать тебе здоровья, коли не успеет повидаться с тобой сама. Опа 
меня к  тебе послала.

М птря сжал р уку девуш ки.
—  Передай ей от меня большое спасибо. По за вещп, а за то, 

что тебя привезла.
—  А  это я сама приехала,—  засмеялась девуш ка.—  Ох, как и 

нореругалпсь все дома! Гпцэ хотел мепя убить, а потом присмирел. 
Я  тебе все расскаж у. Сначала шла речь, что сестра поедет, да 
вчора вечером схватило у  иее поясницу, а Гицэ взбрело в голову, 
что будет, мол, ревизия па мельнице, пу я и присоседилась па те
легу к крёстной. Водь нельзя, чтоб никто не приехал.

—  Радость моя приехала.
Опа вдруг замолчала и пристально посмотрела па пего. Ее 

топкие губы  слегка дрожали, карпе глаза наполнились слезами. 
Вокруг толкался базарный люд. Некоторые останавливались и 
смотрели на ппх улы баясь. М птря чувствовал, что это место со
всем но д.Тя тех слов, которые он хогол сказать.

Оп взял Н астасню  за руку, в которой опа держала платок, 
приготовленный для пего: он знал, что будет в далеких краях но
сить этот платок, пропитанный тоскою и слезами той, что ого вы
шивала. Д евуш ка следовала за пим. Л егкая тень неожиданно на- 
оожала на ео румяноо, загорелое лицо.

Молча шли они к окраппс города по улицам, среди цветущ их 
весепнпх садов. Свернулп на дорогу, обсаж енную  густой акацией,
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— Уж ес брат ли мои, мслышк, пожаловал? — с удивленной
улыбкой спросил Митря.— Нет, кое-кто покрасивей,— ответил Тудор Гырлп и под¬
мигнул.

Батарея полупила увольнение. Для господина фельдфебеля
Катарамэ этот праздничный день был дном взимания пошлины,
словно для нона па поминках.— Отправляйте , четыре Еваигсдпл ватой теще, подарков
вам папезлп из ваших имений.

Мптрл Кокор запыхался, спеша поскорей добраться до базара.
Его красивый подарок мог прибыть с мельничихой. Где же они
могут быть? Нигде по видно. »

Кто-то слегка потянул ого за рукав. Он резко повернулся. Его
горящие глаза остановились па Настаешь Косы со были украшены
бумажными цветами, купленными у торговца. Тоненькая, гибкая,
она улыбалась, показывая все своп зубки.— Вещи, что я нривозла для тебя, Митря, остались в телеге
у крестной.— Ты приехала с Уцпй Лшшяской? Где же она?— У пее со ышкомым купцом какие-то дела. Просила поже¬
лать тебе здоровья, коли по успеет повидаться с тобой сама. Опа
меня к тебе послала.

Митря сжал руку девушки.— Передай ей от меня большое спасибо. Не за вещи, а за то,
что тебя привезла.— Л это я сама приехала,— засмеялась девушка.— Ох, как и
переругались все дома! Гпцз хотел меня убить, а потом присмирел.
Я тобо все расскажу. Сначала шла речь, что сестра поедет, да
вчера вечером схватило у нее поясницу, а Гицо взбрело в голову,
что будот, мол, ревизия пп мельнице, ну и п присоседилась на те¬
легу к крестной. Ведь нельзя, чтоб никто по приехал.— Радость моя приехала.

Опа вдруг замолчала п пристально посмотрела па пего. Ее
топкие губы слегка дрожали, карпе глаза наполнились слезами.
Покруг толкался базарный люд. Некоторые останавливались и
смотрели на ппх улыбаясь. Митря чувствовал, что это место со¬
всем нс д.Тя тех слов, которые он хотел сказать.

Оп взял Иастасшо за руку, в которой она держала платок,
приготовленный для нот; пн знал, что будот в далеких краях но¬
сить этот платок, пропитанный тоскою и слезами той, что ого вы¬
шивала. Девушка следовала за штм. Легкая тень неожиданно ий-
божала на ее румяное, загорелое лицо.

Молча шли они к окраине города по улицам, среди цветущих
весенних садов. Свернули на дорогу, обсаженную густой акацией,
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покрытой розовыми гроздьями цветов. Прошли через ворота сп ад- 
I немо большими золотыми буквами: «Аллея вечности». Оба вме- 
' " они пропитали тихим голосом это название, лишенное всякого 
f  мела. По аллее они дошли до кладбища. Д евуш ка начала рас-
■ | мывать о домашних делах. Он слуш ал ее, ему правился неж 
ный звук ее певучего голоса. Врем я от времени они останавлива
ли, ь у какой-нибудь реш етки, с которой свисали живые цветы и 
высохшие венкп. Среди кустов в бедном уголке кладбища по вре 
минам пробовал насвисты вать молодой дрозд. Вокруг них были 
го щечный свет п безлюдье.

—  Уезж аеш ь? —  произнесла вдруг П астасия дрожащими гу- 
ь Iми, пристально глядя на пего. Она пе дала ому даже ответить.—
II.ппп сельские собрались вокруг телеги крестной, горюют. Т у т  и 
п других сел сошлись. Совсем мы осиротели, говорят. У возят на
ших па чуж бину, мы —  бедные крестьяне, говорят, нам войпа не 
пунша, печего нам делить ни с кем.

—  Это так, да что поделаешь!
—  Кому счастье, тот вернется,—  нечальпо улы бнулась Н а

стасий.
Мптря остановился.
—  У  меня тож е есть счастье, и я вернусь к нему.
Д евуш ка повеселела, по по лицу ее тихо катились слезы. Она 

обняла его левой рукой и склонила голову к нему на плечо, побли
же к сердцу. Сильно билось это сердце. Опа ждала, что ее обни
мет его рука. Она ж дала первого объятия из тысячи обещ анпых в 
открытке, которую носила па груди вместе с цветком чабреца.

II действительно, прншло это счастливое, единственное мгно
венье в то время, к ак  кукуш ка, передразнивая своо имя, проле
тела в вышине над могилами к  аллее со странным назвапиом.

Г Л А В А  Д Е С Я Т А Я  

ВО И И С К  И П Э Ш Е Л О Н  П С Е  В П У Т И  II В П У Т И ...

Капрал К остя Ф лоря был старш им в вагоне, в котором ехал 
Мптря. Вместе с ними было много других товарищей.

—  Каж ды й заботится о споем диване,—  сказал Мптря.
В вагоне для скота, который правительство предоставило сво

им «воинам», слова Митрн вызвали смех и перелетели в другие 
нагоны.

«Не растягивайте дпванов», то есть пе занимайте та к  много
• оста; «Выбросьте воп диваны», то есть выбросьте солому, па
I открой спите. «А то они сами убегут»,— зло добавлял Мптря.
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покрытой розовыми гроздьями цветов. Прошли через ворота спад-
и mi.ю большими золотыми буквами: «Аллоя вечности». Оба вмо-
• :и они прочитало тихим голосом ото название, лпшеппое ВСЯКОГО
смысла. По аллее они дошли до кладбища. Девушка начала рас-
• | ннлвать о домашних делах, Оп слушал ео, ему нравился пеле¬
ны Я звук GO певучего голоса. Время от времени оно останавливав
ли. ь у какон-пппудь решетки, с которой свисали живые цветы и
высохшие венки. Среди кустов в бедном уголке кладбища по нре
менам пробовал насвистывать молодой дрозд. Цокруг пвх были
*■ ищечный свет п безлюдье.— Уезжаешь? — произнесла вдруг Настасий дрожащими гу-
ц I ми, пристально глядя на нет. Она но дала ему даже ответить.—
II.шги сельские собрались вокруг телогп крестной, гортотот, Тут и
и » других сел сошлись. Совсем мы осиротели, говорят. Увозят на¬
ших па чужбину, мы — бедные крестьяне, говорят, нам война не
и у?ь на, печего нам делить ни с кем.— Это так, да что поделаешь!— Кому счастье, тот вернется,— печалЕшо улыбнулась На¬
пасвя.

Мптря остановился.— У меня тоже есть счастье, п я вернусь к нему.
Девушка повеселела, но по лицу ее тихо катились слезы. Она

обняла его левой рукой н склонила голову к нему па плечо, побли¬
же к сердцу, Спльпо билось ато сердце. Опа ждала, что ее обни¬
мет его рука, Опа ждала первого объятия из тысячи обещашшх в
открытке, которую поспла па груди вместе с цветком чабреца,

И действительно, пришло ото счастливое, единственное мгно¬
венье в то время, как кукушка, передразпипая свое имя, проле¬
гли в вышине над могилами к аллее со странным названием.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

ВО И ИСК И П У ШЕЛ О И ВСЕ В ПУТИ II В ПУТИ...

Капрал Костя Флори был старшим в нагоне, в котором ехал
Мптря. Вместе с ними было много других товарищей,— Каждый заботится о споем дишше,— сказал Митря.

П вагоне для сешто, который правительство предоставило сво¬
им «шишам», слова Митри вызвали смех и перелетели в другие
па гоны.

«Не растягивайте диванов», то есть не занимайте так много
■ пета; «Выбросьте вон диваны», то есть выбросьте солому, на
г«порой спите. «А то опп сами убегут»,— ало добавлял Мптря.
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Ш утки по поподу бегающих и летающ их диванов из вагона 
капрала дошли и до офицеров.

—  Ваш и диваны тож е у б е г у т !— говорил М птря при встрече 
с товарищами из других вагонов.—  Л на себе и вас вывезут!

Уитер-офицеры приказали обозначить мелом па всех пятиде
сяти вагопах пункты  назначения. Конечно, точпое направление 
ппкому пе было известно. Но унтеры  узнали от господ офицеров, 
что пунктами назначения были М осква и Сталинград. Грамотен 
вывели па серых досках огромными буквами: «Бухарест —  М оск
ва», другие —  «Бухарест —  Сталипград*. Наш елся какой-то храб
рец, который написал еще крупнее: «Пункт п азн ач етш  —  Си
бирь». Э т и м  место бойни хотя бы как-то отдалялось.

Л М итря Кокор ещ е приписал: «Бухарест —  М осква, туда и 
обратно». Эта приписка немедленно была принята всюду. О днаж 
ды вечером капрал Ф лоря стер со своего вагопа «туда п обратно».

—  Т ам  хочеш ь остаться? —  с усмешкой спросил его М итря.
Капрал посмотрел вокруг, нот ли кого поблизости, и улыбиул-

пя, ничего не ответив.
Полковник Палади, человек седой и серьезный, узнав об этой 

игре с надписями, пахмурплся.
—  Надо прекратить эти глупости,—  указал оп молодым офи

церам.—  Вы  думаете, они стремятся в М оскву или Сталипград? 
Пусть бы у  мепя так голова болела, как они хотят этого. Е сть  нрп- 
кав, вот мы и везем их. В се это так, что греха таить! Знало я на
ших крестьян, они себе па уме. В конце концов они правы. Б ед 
няги пе имеют никакого понятия о политике. По крайней мере, по 
поводу Сибири опн просто издеваются. П рикаж ите стереть 
надписи.

Приказ был отдай.
—  Д а п внутри п о ч и с т и т ь  вагоны от дураков и вш ей,—  шепо

том произнес Мптря, и его слова были сразу подхвачены всеми.
Мимо больших стапцпн эшелон проходил с патриотическими 

поенными песнями. Потом вагоны мало-помалу умолкали. Ново
бранцы, как люди себя называли, тоскливо, с каким-то безразли
чием глядели па зеленые поля.

—  Вот оно, паше поле боя,—  паш пя...—  сказал как-то М итря.
В есь вагон капрала покатался со смеху.
—  См еетесь, как дураки ,—  обиделся Мптря.
Товарищ и недоуменно посмотрели на него. Опп привыкли к 

тому, что Кокор всегда ш утит. Целую поделю ехали опн так. Па 
одиноких полустанках делали долгие остановки. Иногда шел 
дождь п окуты вал все мокрой пеленой: она висела пад солдатами, 
как черпая тоска пад смертниками. М птря дремал в своем углу, 
рядом с Костей Флорой. Он упрямо старался сосредоточиться,
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Шутки по поводу бегающих и летающих диоапов из вагона
капрала дошли и до офицеров.— Ваши диваны тоже убегут! — говорил Митра при встрече
с товарищами из других вагопои.— А иа себе и вас вывезут!

Уптер-офнцоры приказали обозначить мелом па всех пятиде¬
сяти вагонах пуикты назначении. Конечно, точное направление
никому по было известно. Но унтеры узнали от господ офицеров,
что пунктами назначения были Москва н Сталинград. Грамотеи
выпели на серых досках огромными буквами: «Бухарест — Моск¬
вой, другие — «Бухарест — Сталинград». Нашелся какой-то храб¬
рец, который паннсал еще крупнее: «Пункт назначения — Си¬
бирь». Этим место бомпп хотя бы как-то отдалялось.

А Мнтря Кокор еще приписал: «Бухарест — Москва, туда к
обратно». Эта приписка немедленно была принята всюду. Однаж¬
ды вечером капрал <1>лоря стер со своего вагона «туда п обратно».— Таи хочешь остаться? — с усмешкой спросил его Митрн.

Капрал посмотрел вокруг, ист ли кого поблизости, и улыбнул-
пя, ничего не ответив.

Полковник Паладп, человек седой и серьезный, узнав об этой
игре с надппсямп, нахмурился.— Надо прекратить эти глупости,— указал оп молодым офи¬
церам.— Вы думаете, они стремятся в Москву или Сталинград?
Пусть бы у меня так голова болела, как они хотят этого. Есть нри-
кав, вот мы и везем их. Все это так, что греха таит!.! Знаю я па-
ших крестьян, они себе па уме. В конце копцов они правы. Бед¬
няги не имеют никакого понятия о политике. По крайней мере, но
поводу Сибири они просто издеваются. Прикажите стереть
надписи.

Приказ был отдай.— Да н внутри почистить влгопы от дураков и вшей,— шепо¬
том произнес Митря, и ого слова были сразу подхвачены всеми.

Мимо больших станции эшелон проходил с патриотическими
военными песнями. Потом вагоны мало-помалу умолкали. Ново¬
бранцы, как люди себя называли, тоскливо, с каким-то безразли¬
чием глядели па зеленые ноля.— Вот оно, паше поло боя,— пашня...— сказал как-то Мнтря.

Весь вагой капрала покатился со смеху.— Смеетесь, как дураки,— обиделся Митря.
Товарищи недоуменно посмотрели иа пего. Опп привыкли к

тому, что Кокор всегда шутит. Целую педелю схалп опп так. На
одиноких полустанках делали долгие остановки. Ипогда шел
дождь и окутывал нее мокрой нелепой: она висела над солдатами,
как черпая тоска над смертипкпми. Мнтря дремал в своем углу,
рядом с Костей Флорой. Он упрямо старался сосредоточиться,
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пока поред ним по возникали карие глаза. Тогда он вздыхал и 
стонал. Все сущ ество его страдало.

Е м у было немного стыдно перед капралом.
—  Что с тобой, М птря? —  спросил однажды Костя.
М птря в ответ сказал только половину правды:
—  Эх, брат, думаю  я, где теперь учитель, который дал мпе в 

руки букварь и доску. Что оп тепорь делает? Один только раз вп- 
дол я его в жизни, а забыть но могу.

—  Учитель ждет своей поры,—  ответил кузнец.
—  Оп жив?
—  Д а, насколько я знаю. А  о чем ты ещ е думаеш ь?
—  Эх, брат, сумасш едш ие мысли одолевают мепя. Деды напш 

странствовали туда и сюда, а все ж е можпо было до нпх палку до
бросить. Мы же катим на край света —  посмотреть, где там конец 
земной оси,—  Товарищ и стали прислуш иваться к словам Митрп. 
Все ожидали ш утки .—  Е дем ,—  продолжал М итря,—  безо всякого 
интереса. Деды отправлялись кусок хлеба добывать, а мы едем за 
смертью.

К апрал нахмурился.
—  Тебе государство платит по лее в день, тебе бесплатно 

предоставляется проезд, одежда и довольствие.
—  Не говори об одежде, а то солдат разозлишь.
Товарищ и с грустью  оглядели свое обмундирование, в кото

рое их облачило государство.
—  Э й, солдаты, чего носы повесили? —  спросил Ф лоря.
—  Мы веселимся.
Илпе Д аф инеску, приятель Кокора, добавил:
—  Это только М итря вздыхает и печалится.
Солдаты повернулись к Митре Кокору.
—  Я  думаю ,—  вздохнул М итря,—  о бедняке из одной сказки, 

который с мешком отправился к господу богу спросить его о своем 
злосчастье. А  я с двумя мешками иду прямо к нечистому.

Солдаты приуныли.
—  М итря, должно быть, немножко рехн улся,—  ш ептались 

опп меж ду собой,—  говорит ие по-людски.
И действительно, Кокор не украш ал своих речей пословица

ми, поговорками п анекдотами, как это делали другие острые 
на язык солдаты. Слова ефрейтора рождались пз самой горечи 
жизни.

Долго так шел поезд, оставляя за собой огромные простран
ства, пока пе стали появляться опустевш ие села. Все было разру
шено п выжжено. Ветер доносил смрад пожарищ  п трупов. Собаки 
блуждали по руинам, снова превращ аясь в волков. П одж ав хвосты, 
вытянув вверх морды, опи выли, как  по покойнику.
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Однажды, вы сунув головы в открытые двери вагона, товари
щи Митри дивились на места, где ничего но осталось, кроме степ 
и амбразур. Когда-то это был город. Уж о стемнело, но огней пе 
зажигали. Средп куч мусора, оставш ихся от вокзала, стоял низкий 
дощатый барак п палатки подразделения, охранявш его ж елезную  
дорогу, которая связывала мир с пусты ней п фроптом. Среди 
укреплений и палаток па бараке заж глись электрические лампоч
ки. То, что было городом, вырисовывалось вдалеке, на фоне грозо
вого неба, словно видение, вставш ее пз глубины давно позабытых 
времен.

На маленьких станциях, где оставались запасные пути, поезд 
простаивал по суткам , чтобы люди могли отдохнуть от отупляю 
щей тряски. Все испытывали какое-то головокружение. Люди спо- 
валп вокруг в поисках свеж ей воды. Д ругие яростно терлись у  ко
лодца и л и  у  ручья, обнаженные до пояса, пе замечая, что только 
размазывают паровозную копоть, осевш ую па пих, как смазка. Из 
вагонов выбрасывали «диваны» п жгли пз пих костры. «Читали 
газеты», то есть снимали рубаш ки п внимательно осматривали их 
у  огня.

Однажды после полудня М итря и кузнец забрелп на хутор, 
уцелевш ий неподалеку в лощинке, где среди многих опустевш их 
домов притаилось и несколько обитаемых. Д ве коровы паслись на 
запущ енном поле, а с ними несколько тощ их поросят; с десяток 
кур испуганно закудахтали при приближении Митри п К ости и 
разлетелись в разпые стороны. За одним нз домов затаилась ж ен 
щина, прокрадываясь к  высокому коноплянику.

К апрал К остя Флоря выкрикнул несколько русских слов. Ж ен
щина обернулась к чужим солдатам. Это былп пе немцы. Она по
пы талась им улы бнуться. Получилась гримаса: верхних зубов у  
нее не было.

—  Б абуш ка, былп здесь гермапы?
—  Бы ли...—  жалобно отвечала опа, показывая пальцем на 

свой рот с выбитыми зубами.—  А  вы кто будете?
—  Мы пе немцы, бабуш ка.
•—  Т ак, так... значит, люди... К уд а  это вы?
—  На фронт едем. Рум ы нские солдаты, бабуш ка.
—  Ой, горюшко-горе! —  запричитала жеш цпна, охватив голо

ву руками.
М итря почувствовал, как этот крик пронизывает его до глу

бины душ п. У  капрала па глазах выступили слезы. Н еподалеку 
показалось еще несколько жешцпп, два старика в зипунах и не
сколько ребятиш ек, обуты х в опорки.

Кокор перехватил их быстрые, как  стрелы, враждебные взгля
ды. Кое-кто сжимал в р уках вилы. Ефрейтор достал из сумки
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i.poioxy черного хлеба, в то ж е время открывая пальцем кобуру 
револьвера. Он разломил хлеб и нротяиул Детишкам. Сначала опи 
хотели бежать, по потом приблизились и протянули слабепыш е 

учонкн со скрюченными пальцами. Один из стариков сделал шаг 
вперед н дребезжащим голосом спросил по-румьгаски:

—  Вы румыны?
—  Да.
Старик повернул вилы зубьямп в землю п сказал, меш ая ру

мынский язык с русским:
—  А га! Мы были там... были па войне. Тогда —  другая война. 

Теперь гермап —  волк, герман —  гусеница, гермап —  саранча.
—  Что оп говорит? —  спросил Митря.
—  Говорит, что немец —  волк, гусеница, саранча, а но че

ловек.
—  Но паши сыновья погонят их назад! —  продолжал старик 

на своем языке, а капрал переводил М итре.—  Назад! Назад! У ! К ак 
их бьют! У ! К ак их лупят!

—  Немец —  кап ут! —  вдруг крикпул другой старик, и его тще
душное тело в зипуне затряслось от радости.—  Не ходите дальше. 
Мозвращайтесь-ка домой.

—  Господи, бедные вы мои, славные вы мои...—  причитала 
бабуш ка, идя за ними вслед.

—  Смею тся они над нами! —  пробормотал Мптря.
К апрал пе ответил. Они пошли обратно на одиноко стоящ ую 

| гаицню. Время от времени опи переглядывались, понимая друг 
руга без слов.

—  Ничего пе рассказывай ребятам ,—  предупредил Костя 
Флоря.

Г Л А В А  О Д И Н Н А Д Ц А Т А Я

...П О К А  О Д Н А Ж Д Ы  П О Ч Ы О  М И Т Р Я  II Ф Л О Р Я
I I Е У В И Д Е Л И  М О Л Н И И  В О С Т О К А

—  П ридвигайтесь поближе, господа,—  обратился после уж и
на полковник Палади к своим офицерам, поспешно развертывая 
карту, пока денщики убирали со стола.—  Поближе, прош у вас, 
чтобы вы все могли ознакомиться с общей обстановкой па театре 
поенных действий.

Подобные совещ ания происходили почтп ежедневно. Но в этот 
вечер полковник казался особенно возбужденным. Более тускло 
горели свечи. Облака, бегущие с востока, угрож али бурей.

—  Впервые у  меня был хоть какой-то разговор с немецким 
офицером,—  неожиданно заметил командир, поднимая глаза от

211

ярашху черного хлеба, в то же время открывая пальцем кобуру
револьвера. Он разломил хлеб в иротяпул детишкам. Сначала они
'отеля бежать, по потом приблизились п протянули слабепькмо
ручонки со скрюченными пальцами. Один из стариков сделал шаг
вперед и дребезжащим голосом спросил по-румыпеки:— Вы румыны?

~ Да. '

Старик повернул вилы зубьямп в землю п сказал, мешая ру¬
мынский язык с русским:— Ага! Мы были там... были па войне. Тогда — другая война.
Теперь герман — волк, герман — гусеница, гермап — саранча.— Что он говорит? — спросил Митря.— Говорит, что немец — волк, гусеница, саранча, а но че¬
ловек.

— Но паши сыновья погонят их назад! — продолжал старик
на своем языке, а капрал переводил Митро.— Назад!Назад! У! Как
их бьют! У! Как их лупят!— Немец — капут! — вдруг крикнул другой старик, и его тщо-
ц.ушное тело в зннупо затряслось от радости.— Не ходите дальше.
Возвращайтесь-ка домой.— Господи, бедные вы мои, славные вы моп...— причитала
бабушка, идя за ними вслед.— Смеются они пад пами! — пробормотал Мптря.

Капрал не ответил. Они пошли обратно па одиноко стоящую
■ гнпцшо. Время от времени они переглядывались, понимая друг

> руга без слов.— Ничего пе рассказывай ребятам,— предупредил Костя
Флоря.

ГЛАВА О Д И U II А Д Ц А Т А Я

...ПОКА ОДНАЖДЫ НОЧЬЮ МИТРЯ II ФЛОРЯ
II Е УВИДЕЛИ МОЛНИИ ВОСТОКА

— Придвигайтесь поближе, господа,— обратился после ужи¬
на полковник Палади к своим офицерам, поспешно развертывая
карту, пока денщики убирали со стола.— Поближе, прошу вас,
чтобы вы все могли ознакомиться с общей обстановкой на театре
военных действий.

Подобные совещания происходили почти ежедневно. Но в этот
вечер полковник казался особоиио возбужденным. Болев тускло
горели свечи. Облака, бегущие с востока, угрожали бурей.

— Впервые у меня был хоть какой-то разговор с немецким
офицером,— иеожндаццо заметил командир, поднимая глаза от

211



карты .—  Речь идет о коменданте здешней проклятой станции. Это 
произошло, как  только мы прибыли сюда. Он, прош у вас заметить, 
пытался внуш ить мне, что продовольственный склад пуст и мы пе 
можем рассчитывать на положенное довольствие. Мы, мол, пе дви
немся с места несколько дней, это, мол, его стесняет, они, мол, 
должны снабж ать составы, двигающиеся изнутри страны. «Я сам 
не ж елаю  торчать здесь. Дайте скорее приказ об отправлении».—  
«Не могу, с фронта один за другим прибывают поезда, вы сами 
могли заметить, что дивизии, вероятно, перегруппировываются». 
Ответил, называется! Т ак  первннчал я лишь на том проклятом 
полустанке, где мы перешли па ш ирокую колею. Д а простят мне 
мои слова, по паши друзья немцы смотрят на нас до некоторой 
степени как на вспомогательные войска.

— - До некоторой степени? —  выразил вполголоса свое удивле
ние коренастый лейтенант.

Полковник пристально посмотрел на него, то и дело хватаясь 
правой рукой за то место на столе, где обычно стояла бутылка с 
коньяком.

—  М ож ет быть, вы и правы, М икш упя,—  заметил оп, кивнув 
головой.—  Д айте мне, пож алуйста, папиросу, из тех, что у  вас 
еще остались из дому.

—  С удовольствием, господин полковник.
Офицер протянул своему начальнику серебряный портсигар 

и заж игалку.
—  Благодарю, М икш уня. У  мепя есть спички. Прошу прощ е

нии за невольно вырвавш иеся у  меня слова, которые н аш  това
рищ еще больше подчеркнул. Порой п у  мепя бывают тяжелые 
моменты. Когда встречаеш ься с людьми в зтон уж асной пустыне, 
хочется увидеть улы бку, услы ш ать приветливое слово. Т а к  пет 
же! У  них точность автоматов и абсурдная непреклонность.

—  Они станут человечнее, господин полковник,—  снова осме
лился подать голос М икш уня, подмигну и одним глазом.

—  Я  понимаю, на что вы намекаете, и пе одобряю вас.
М пкш уня потупил голову.
—  В се же, М икш уня, в ваш их словах есть доля правды. С не

которого времени мы отмечаем па карте передвиж ения войск, ко
торые к аж утся  странными. Возможно, нам не совсем ясно соотно
шение сил. После молниеносных продвижений вперед —  стратеги
ческие отступления.

Офицеры настороженно молчали.
—  Несомненно, что никогда в мире,—  продолжал полков

ник,—  не было столь хорошо обученной и столь хорошо организо
ванной армии, как  немецкая. О днако...—  вздохнул ои,— мной 
овладевает тревога, когда я начинаю думать, что...

карты.— Речь идет о коменданте здешней проклятой станции. Это
произошло, как только мы прибыли сюда. Он, прошу вас заметить,
пытался внушить мне, что продовольственный склад иуст и мы не
можем рассчитывать на положенное допольствие. Мы, мол, не дви¬
немся с места несколько дней, это, мол, его стесняет, они, мол,
должны снабжать составы, двигающиеся изнутри страны. «Я сам
гте желаю торчать здесь. Дайте скорее приказ об отправлении».—«Но могу, с фронта одни за другим прибывают поезда, вы сами
могли заметить, что дивизии, вероятно, перегруппировываются».
Ответил, называется! Так нервничал я лнить на том проклятом
полустанке, где мы перешли па широкую колею. Да простат мне
мои слова, по паши друзья немцы смотрят на ттас до некоторой
степени как на вспомогательные войска.

- - До некоторой степени? — выразил вполголоса свое удивле¬
ние коренастый леитенапт.

Полковник пристально посмотрел на него, то и дело хватаясь
правой рукой за то место на столе, где обычно стояла бутылка с
коньяком.— Может быть, вы и правы, Мпкшупя,— заметил оп, кивнув
головой.— Дайте мне, пожалуйста, папиросу, из тех, что у вас
еще остались из дому.— С удовольствием, господин полковник.

Офицер протянул своему начальнику серебряпый портсигар
и зажигалку.— Благодарю, Микгпупя. У меня есть спички. Прошу проще¬
ная за невольно вырвавшиеся у меня слова, которые наш това¬
рищ еще больше подчеркнул. Порой и у меля бывают тяжелые
моменты. Когда встречаешься с людьми в этой ужасной пустыне,
хочется увидеть улыбку, услышать приветливое слово. Так йот
же! У них точность автоматов п абсурдная непреклонность.

— Они стапут человечнее, господин полковник,— снова осме¬
лился подать голос Микшуня, подмигнув одним глазом.

— Я понимаю, па что пьт намекаете, п пе одобряю вас.
Микшуня потупил голову.
— Все же, Мпкшупя, в ваших словах есть доля правды. С не¬

которого времени мы отмечаем па карте передвижения войск, ко¬
торые кажутся странными. Возможно, нам не совсем ясно соотно¬
шение сил. После молниеносных продвижений вперед — стратеги¬
ческие отступления.

Офицеры настороженно молчали.— Несомненпо, что никогда в мире,— продолжал полков¬
ник,— не было столь хорошо обученной и столь хорошо организо¬
ванной армии, как немецкая. Однако...— вздохнул оп,— мной
овладевает тревога, когда я начплато думать, что...
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Он бросил потухш ую  паииросу и взял другую  из портсигара 
п ничгаита.

Эта схватка...—  оп заж ег папиросу,—  смертельная схватка 
тысячи километров, от Балтийского до Черного моря... Мнлли- 

ппt.io армии... техника, какой никогда по бывало... Авиация,
■ ыпдовашзо... Что еще можно сказать? Но происходит нечто не- 

роптиое, п мы пе можем этого пе заметить. Ведь мы же профес- 
| I - палы, черт возьми! Мы отдаем себе отчет. Сообщения командо- 

nimi, как пп замаскированы они словесными вы крутасами, сви- 
;t> 11 льствую т о некоей тенденции к  отступлению.

—  Только о тенденции? —  опять вмеш ался лейтенант.—  
\ под Ленинградом, под Москвой, где-то на Волге...

—  Д а. И в том направлении, куд а мы едем и никак пе можем 
и < хать. В  трех решающих пунктах. Н е выпьете лп вы, ребята? —
| ■ ми пил оп, указы вая папиросой н а буты лку с коньяком,— К ак 

шпорит Катарамэ, дело дрянь! —  Полковник крпво усм ехнулся, 
обнажая черные зубы .—  По это еще пе все. Русски е перешли к
..... гратакам, и все более мощным. Мы должны признать, что их
продвижение не прекращ ается. С другой стороны, те пополнения 
наших союзников, которые направляю тся па фронт, к аж утся  мне 
I «равдо более низкими но своим качествам, чем два года тому 
п.' >ад: теперь это зеленая, илохо обученная молодежь. Ч то бы вы
< казали, если б пришлось сразу бросить в бой вот этот состав, на- 
оитый мужичьем? Красиво, не правда ли? В п ух  и прах их разие-

\ I Т ак  и с темп мальчиками. Е д ут  с энтузиазмом, распеваю т во 
м к> глотку, а после плачут и зовут «мутторхен». А  из самых глу- 
мгя востока, господа, движ утся поиска, и поиска прекрасно эки
пированные, прекрасно обученные, будто п пе опн отступали. Но 

in те же самые, а за ними появляю тся другие, их еще больше,
Iапачи, миллионы. Авиация, тапки, моторизованная артиллерия, 
катюпш» и пе знаю, что там еще. Чего только у  них нет, госпо

да! По совести скаж у в а м —-к а к  старый военный, еще в молодо- 
' Щ проделавший кампанию вместе с русским и,—  я зга м огу н е вос- 

шиаться пмп. М епя весьма беспокоит, что опп все продвигаю тся 
продвигаются, одерж ивая победу за победой. Опп разбнлп Ня- 

цо.юпна. И пот, оказывается, Германия тоже проигрывает партию.
Полковник закурил еще паииросу и налил еще рю мку конья- 

I, , последовавшую за многими другими. Ж есты  его становились 
и оживленнее, сиплый голос —  все громче.

13 тот вечер ефрейтор Д ум итру Кокор стоял в первую  смену 
пп карауле у  офицерского вагона вместе с  И лие Д аф пнеску: Мит- 

а с. одной стороны, Д аф пнеску —  с другой. O im a были закрыты 
навесками, «чтобы солдатня пе видела, “Что делает начальство», 

| вк объясняли себе сами солдаты. Полковник сидел м еж ду лам-
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Он бросил потухшую папиросу п взял другую из портсигара
и и гиганта.

Эта схватка...— оп зажег папиросу,— смертельная схватка
• тысячи километров, от Балтийского до Черного моря,.. Милли¬

онный армии... техника, какой никогда по бывало... Авпапия,
■ мшдшншис... Что еще можно сказать? Но происходит нечто не-
м ромтиос, п мы пе можем этого пе заметить. Ведь мы же профес-
* |.« налы, черт возьми! Мы отдаем себе отчет. Сообщения комапдо-
щ ап, как нп замаскированы опп словесными выкрутасами, сви-

• Iиьствуют о некоей тенденции к отступлошпо.— Только о тепдепции? — опять вмешался лейтенант.—
А под Легшиградом, под Москвой, где-то на Волге...— Да. И в том направлении, куда мы едем п никак не можем
похить. В трех решающих пунктах, lie выпьете лп вы, ребята? —
i пошил он, указывая папиросой па бутылку с коньяком.— Как

■ «•иприт Катарамэ, дело дрянь! — Полковник крпво усмехнулся,
ибпажап черные зубы.— По это еще не все. Русские перешли к
кеш гратакам, и все более мощным. Мы должны признать, что их
продвижение не прекращается. С другой стороны, те пополнения
наших союзников, которые направляются на фронт, кажутся мне
кфпадо более низкими по своим качествам, чем два года тому
к.| шд: теперь это зеленая, илохо обученная молодежь. Что бы вы
■ кизпли, если б пришлось сразу бросить в бой вот этот состав, на¬
питый мужичьем? Красиво, не правда ли? В пух и прах их разне-
• \ I Так и с темп мальчиками. Едут с энтузиазмом, распевают во
in jo глотку, а после плачут и зовут «муттерхен». А из самых глу¬
бин востока, господа, движутся войска, и войска прекрасно эки-
ирипашгые, прекрасно обученные, будто и не они отступали. По
ни те же самые, а за ними появляются другие, их еще больше,
1ЛП1ЧИ, миллионы. Авиация, тапки, моторизованная артиллерии,

• 1.ДТКШШ» и по знаю, что там еще. Чего только у mix пот, госпо¬
да! По совести скажу вам — как старый военный, еще в молодо¬
го проделавший кампанию вместе с русскими,— я пе могу не вос-
шиатьед ими. Меня весьма беспокоит, что они все продвигаются
продвигаются, одерживая победу за победой. Опп разбили На¬

полеона. И йот, оказывается, Германия тезке проигрывает партию.
Полковник закурил еще папиросу и палил еще рюмку копья-

i: , последовавшую за многими другими. Жесты его становились
||с I* оживленнее, сиплый голос — все громче.

Б тот вечер ефрейтор Думптру Кокор стоял в первую смену
нп карауле у офицерского вагона вместе с Плие Дафпнеску: Мит¬
ек г. одной стороны, Дафпнеску — с другой. Окна были закрыты

•• навесками, «чтобы солдатня нс видела, "Что делает начальство»,
| лк объяспялп себе сами солдаты. Полковник сидел между лам-
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ной и окпом, так что М итря видел на запавеске его черную  п 
слегка увелпчеггпую тень. В округ М птрп все было тихо п боплгод
но, оп остановился у окна и стал прпслупш ваться. Иногда до uoro 
доносились обрывки фраз. Оп наблюдал за движ ущ ейся тепыо 
полковника. Л евой рукой тот подносил ко р ту паппросу с длин
ным мундш туком, а правой время от времени опрокидывал 
рюмку.

«Страсть как ем у правится это питье, что коньяком зовут,—  
думал М птрп.— Стакан большой, а наливает коньяк понемногу. 
Зато часто наливает! Д евять раз подымал правую  руку».

М птря смеялся в темноте сам с собою. Е м у вспомнилось, что 
говорил Катарамэ о русских: «Как же это мы с вами, москали, до
говаривались? 'Го говорили, что у  вас контрреволюция началась, 
то оруж ия нету... а теперь-то все у  вас есть —  замок святого Петра 
от райских врат и тот, верно, есть. Славно отделали Наполеона, по 
хуж е отделают и Гитлера».

Была бозлуппая ночь. Далеко па востоке сгрудились тучи, за
стыв, словно подвижные горы.

В ночной тишипе Кокор дослуш ал до конца рочь, которую 
произносил в вагоне полковник. Пришло время сменяться. Разво
дящий капрал привел на его место другого. Ефрейтор передал 
ему пароль и уш ел. Теперь оп мог спать до самого рассвета.

Его телячий вагон был ш естым с копца. Около пего Митря 
наткнулся на капрала Флорю, поджидавшего его. Отойдя немного 
к хвосту состава, Митря вполголоса рассказал капралу все, что ви
дел п слышал. Зевая, оп прибавил:

—  Д а, видать, и господа офицеры думаю т про войпу вроде 
нашего фельдфебеля.

К узн ец ничего по сказал на это. Оп только спроспл:
—  Спать хочется, Мптря?
—  Хочется, по не очень. Л что?
—  Коли хочется спать, пе ходи в вагон. У ж  больно там душ 

но, вопыо так  п шибает. Выйдеш ь на м инутку, а потом и войти 
обратно но можешь. Я  спаруж и устроился. Потому и тебя поджи
дал. Я тут  нашел ш агах в пятидесяти коипу сена. Привалимся к 
пой спиной и хорошо уснем. Ночь уж е иа исходе. Через три часа 
светать начнет.

Они добрались до коппы п в темпоте умостились па соне. Про
шло некоторое время, кузиец спросил:

—  Л о политиках наших по говорили?
—  О ком это? Об Аптопеску?
—  Да.
—  О пем пе говориДп.
—  Конечно,—  заметил кузнец,—  за ш куру свою боятся.
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поп и окном, так что Митря видел па занавеске его черную п
слегка увеличенную тень. Вокруг Мптрп все было тихо и бозлюд-
гт, он остановился у окна и стал прислушиваться. Иногда до пего
доносились обрывки фраз. Оп пабшодал за движущейся тенью
полковника. Левой рукой тот подносил ко рту папиросу с длин¬
ным мундштуком, а правой время от времени опрокидывал
рюмку.

«Страсть как ему правится это питье, что коньяком зовут,—
думал Митря.— Стакап большой, а наливает коньяк понемногу.
Зато часто налипает! Девять раз подымал правую руку».

Митря смеялся в темноте сам с собою. Ему вспомнилось, что
говорил Катарам:» о русских: «Как же это мы с вами, москали, до¬
говаривались? То говорили, что у вас контрреволюция началась,
то оружия поту... п топерь-то все у вас есть — замок святого Петра
от райских врат и тот, верно, ость. Славно отделали Натшлоогш, ло
хуже отделают и Гитлера».

Пыла бозлуппаи ночь. Далеко па востоке сгрудились тучи, за¬
стыв, словно недвижные горы,

В ночной тишине Кокор дослушал до копра речь, которую
произносил и нагоне полковник, Пришло время сменяться. Разво¬
дящий капрал пропел па его место другого. Ефрейтор передал
ему пароль и ушел. Теперь оп мог спать до самого рассвета.

Его телячий вагон был шестым с копца. Около иого Митря
иаткпулсл на капрала Флорю, поджидавшего его. Отойдя немного
к хвосту состава, Митря вполголоса рассказал капралу все, что ви¬
дел п слышал. Зевая, оп прибавил:— Да, пидоть, и господа офицеры думают про войну вроде
нашего фельдфебеля.

Кузнец ничего по сказал па это. Он только спросил:— Спать хочется, Митря?— Хочется, по не очень. А что?— Колн хочется спать, не ходи в вагон. Уж больно там душ-
ло, вопью так и шибает, Выйдешь па мипутку, а потом и войти
обратно не можешь. Я снаружи устроился. Потому п тебя поджи¬
дал. Я тут нашел шагах п пятидесяти копну сома. Привалимся к
пей сиигloii и хороню уснем. Ночь уже на исходе. Через три часа
светать начнет.

Они добрались до копии п в темноте умостились на соне. Про¬
шло некоторое время, кузнец спросил:— А о политиках шппнх но гоиорнли?

— О ком это? Об Аптопсску?
- Да.
— О нем по говорили.
— Конечно,— заметил кузнец,— за шкуру свою боятся.
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В тишипо, сменившей этот ленивый обмен словами, вдруг на 
■н м токе в черной туче нажегся огромный красный глаз. Заж егся и 
питух, как будто подмигнул. Митре показалось, что злой д ух  сте- 

н погрозил бедным людям, заплутавш имся в этих местах.
—  Видел?
—  Видел,—  тихо ответил кузнец.— Там  гроза. Далеко-далеко.
Бескрайняя степь застыла вокруг них как мертвая. Одпако

что-то топко и дробпо звенело в неподвижной тиши. Мириады на-
■ екомых пилпкали жесткими надкрыльями, разыскивая друг дру- 

| н справляя свадьбы среди травы. «Так же мпого и тех, кто идет 
ни нас»,—  думал М птря.

Ещ е рая сверкнул глаз злого духа. Ч ерпая тупа начала тихо 
|питаться, принимая неопределенные очертания, пока по превра- 
м иась в крылатого копя, устремивш егося в неудержимом ирыж- 
| I Она вы тяпулась и  вскоре исчезла в южной стороне.

Восток посветлел, степной ш елест утих. Из безграничной далп 
послышалось что-то вродо свиста. Вскоре после этого над безлюдь-
• м. в котором бодрствовали оба друга, пронеслось холодное дуно- 
испье —  отдаленное движенье бури. Это длилось минут десять и 
прошло. Снова воцарилась тишина.

Кокор насторожился, как, бывало, в Дроф ах, когда нес ноч- 
i i v i o  страж у. Степной ш елест больше но возобновлялся.

—  Полное молчанье,—  пробормотал кузнец Флоря.
М итря прошептал:
—  Что-то теперь паши дома поделывают?
—  Гляди! —  таким ж е приглушенным голосом прервал его

капрал.
М нтря хотел задать вопрос, но застыл от удивления: там, вда-

■ ко, откуда промчался грозовой конь, гнались друг за другом 
огненные сполохи. Пе слышно было нп звука, только видна была 
не пышка за вспышкой.

Оба друга молчали с быощпмися сердцами. Там был фронт, 
к\ да направлялись солдаты.

Г Л А В А  Д В Е Н А Д Ц А Т А Я  

К О Н Е Ц  М Н О Г И Х  Ж И З Н Е Й  И Г О Р Е С Т Е Н

Помимо прочих хитроумных измышлеппи, этот воинский эше- 
IOU № 404, казалось, придумал для себя особый рекорд: никогда 
г. доехать до места назначения. Он свистел, дымил, стучал коле-
■ л м II, пыхтел, останавливался, снова двигался и снова останавли- 
Iмлея. М ожет быть, оп выполнял желание многих из тех, кого вез.
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И тшшше, сменивший этот лсшшыц обмен словами, вдруг на
имгтокс в черной тучо иажеген огромный красный глаз. Зажегся и
ипгух, как будто подмигнул. Митре показалось, что злой дух сте-
• и ногрозпл бедным людям, заплутавшимся и этих местах,

— Влдел?— Видел,— тихо ответил кузнец,— Там гроза. Далеко-далеко.
Пескрайняя степь застыла вокруг них как мертвая. Однако

чго-то тонко и дробно звенело в неподвижной тиши. Мириады пл-
< гкомых пиликали жесткими надкрыльями, разыскивая друт дру-
| и справляя свадьбы среди травы. «Так же много и тех, кто идет

мп мае»,— думал Мптря.
Еще раз сверкнул глаз злого духа. Черпая туча начала тихо

двигаться, принимая исюзгределеппые очертании, пока пс превра-
1 пласт, в крылатого коня, устремившегося и неудержимом црыж-
м Она вытянулась и вскоре исчезла в южной стороне.

Посток посветлел, степной шелест утих. Из безграничной дали
ипслышалось что-то вроде свиста. Вскоре после этого над безлгодь-
| \i, в котором бодрствовали оба друга, пронеслось холодное дуно¬
венье — отдалепное движенье бури. Это длилось минут десять и
пришло. Снова воцарилась тишина.

Кокор насторожился, как, бывало, в Дрофах, когда пес ноч*
и ую стражу. Степной шелест больше не возобновлялся.— Полное молчанье,— пробормотал кузнец Флорп.

Митря прошептал:— Что-то теперь наши дома поделывают?— Глади! — таким же приглушенным голосом прервал его
капрал.

Мптря хотел задать вопрос, по застыл от удивления: там, яда-
• ко, откуда промчался грозовой копь, гнались друг за другом

синенные сполохи. По слышно было пн звука, только видна был я
иг мышка за вспышкой.

Оба друга молчали с бьющимися сердцами. Там был фропт,
куда направлялось солдаты,

Г Л Л В Л Д В ЕНАДЦАТАЯ

КОНЕЦ МНОГИХ ЖИЗНЕЙ И ГОРЕСТЕЙ

Помимо прочих хитроумных ТТЛМЫШЛСПТГЙ, этот воинский эше¬
лон № 404, казалось, придумал для себя особый рекорд: никогда
и* доехать до места назначения. Он свистел, дымил, стучал коле-
1.1ЧП, пыхтел, останавливался, снова двигался и снова останавли¬
вался. Может быть, он выполнял желание многих из тех, кого воз,
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ила ж елание прокоптивш ихся машинистов, которые, лишь только 
доезжали до какой-нибудь заброшенной станции, начинали, как 
говорил Митря, лаяться меж ду собой. К  этому прибавлялось еще 
одно удивительное явлепие: казалось, что и сам горизонт отсту
пает, что все отдаляется этот безграничный восток. И ещ е одно: 
время от времени на воинский эшелон Л» 404 налетали бури и вих
ри. Не такие, к ак  у  пас. У  нас, объяснял Кокор, бури —  это расш а
ливш иеся детишки, а здесь —  скопище стары х ведьм. В один миг 
закруж ат человека и бросят его иа землю, даж е иоезд норовят 
столкнуть с рельсов:

—  Пднте-ка вы, эй, идите-ка вы, люди, назад, откуда пришли! 
Что вам здесь пужно?

—  Смилостивься, баба-яга,—  увещ евал К окор,—  черта нам 
нуж но. И ду я с подарком: вот два мешка.

—  Д а они пусты е, М итря,—  смеялись солдаты.
—  Н у да, вы сожрали все, когда я храпел. Но они опять на

полнились тем, чего ищем мы, дураки, в этих местах. Вот я и везу 
в подарок дьяволу два мешка человеческой глупости.

Наконец в хмурый полдень на остановке появился представи
тель румынской дивизии этого участка. Те из солдат, кто находил
ся поближе к вагону начальства, хорошо слышали, что офицер 
этот - делегат, но пе поняли, какой дивизии н какого сектора.

Прибывший офицер был небольшого роста, смуглый, зарос
ший бородой, в каске, в слишком длинной шинели, затянутой рем
нем, п без всяких знаков различия. С полковником и другими офи
ц е р а м  оп держался несколько высокомерно, как человек, уж е 
побывавший под огнем.

—  Вид-то у  него потрепанный...—  заметил М птря.—  Завтра и 
мы будем такими же, как он. Эх, судьба наш а горькая!

Стало известно, что полк переформировывается. За пять пе
дель, то есть с той самой норы, как  солдаты выехали с родины, он 
три раза .менял местоположение. 11 двигался он не вперед, а только 
назад,—  как будто ловил свой собственный хвост.

—  Стратегический отход,—  пояснил офицер-делегат с такой 
важностью , словно сам придумал эту  формулу.

—  Л ейтенант Поноску, будем говорить серьезно,—  заметил 
ему полковник Палади, пристально глядя на него.

М икш упя положил ому р ук у  па плечо:
—  Эй, Н уцу, мы с тобой товарищи ио вы пуску, и я знаю тебя 

как умного паряя.
Л йтепант Н уцу Попеску. в своей длпппой шипели, ещ е слег

ка похорохорнлся, а потом призвал себя побежденным и улы б
нулся:

—  Привезли немножко коньяку?

216

иля желание прокоптившихся машинистов, которые, лишь только
доезжали до какой-нибудь заброшенной станции, начинали, как
говорил Милря, лаяться между собой. К этому прибавлялось еще
одно удивительное явление: казалось, что п сам горизонт отсту¬
пает, что осе отдаляется этот безграничный восток. И еще одно:
время от времени на воинский эшелоп Л® 404 налетали бури и вих¬
ри. Не такие, как у пас. У нас, объяснял Кокор, бури — это расша¬
лившиеся детишки, и здесь — скопище старых, ведьм, В один ыпг
закружат человека и бросят его па землю, даже поезд норовят
столкнуть с рельсов:

— Пдпте-ка вы, эй, идите-ка вы, люди, назад, откуда пришли!
Что вам здесь нужно?— Смилостивься, баба-яга,— увещевал Кокор,— черта нам
нужно. Иду я с подарком: вот два мешка.— Да они пустые, Митря,— смеялись солдаты.— Ну да, вы сожрали псе, когда я храпел. Но они опять на¬
полнились тем, чего ищем мы, дураки, в этих местах. Вот я и позу
в подарок дьяволу два мешка человеческой глупости.

Наконец в хмурый полдень на остановке появился представи¬
тель румынской дивизии этого участка. Те пз солдат, кто находил¬
ся поближе к вагону начальства, хорошо слышали, что офицер
этот — делегат, по пе пошгли, какой дивизии п какого сектора.

Пробывший офицер был небольшого роста, смуглый, зарос¬
ший бородой, в каске, в слишком длинной шинели, затяпутой рем¬
нем, и без всяких знаков различия. С полковником и другими офи¬
церами оп держался несколько высокомерно, как человек, ужо
побывавший под огнем.

— Вид-то у него потрепанный...— заметив Мптрл.— Завтра и
мы будем такими же, как он. Эх, судьба наша горькая!

Стало известно, что полк переформировывается. За пять пе¬
дель, то есть с тон самой поры, как солдаты выехали с родним, of!
три раза менял местоположение. П двигался оя не вперед, а только
назад,— как будто ловил свой собственный хвост.— Стратегический отход,— поясштл офицер-делегат с такой
важностью, словно сам придумал эту формулу.— Лейтенант Полоску, будем говорить серьезно,— заметил
ему полковник Палади, пристально глядя на него.

Микшупя положил ему руку па плечо:— Эй, Нуцу, мы с тобой товарищи по выпуску, п л зпаю тебя
как умного парня.

Л нтеиант Нуцу Попеску. п своей длинной шипели, еще слег¬
ка похорохорился, а потом прпзпал себя побежденным и улыб¬
нулся:

— Привезли немножко копъяку?
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—  Привезли,—  заверил ого М икш уня.—  И игральные карты.
—  С ними нам нечего делать! —  безнадежно м ахнул рукой 

И уцу.—  Нет времеии: все переезжаем. Теперь вам предстоит сразу 
же на своих повозках и наших автомобилях перевезти все имущ е
ство в лагерь. Мы расположились неподалеку. Вон там, па краю 
села, у  перекрестка дорог. Машин — целый водоворот... Укренля- 
I I позиции. Вчера «советы» в сорока километрах отсюда предпри
няли атаку. Посмотрите на карту, как обстоит дело. А так а  отбита.

Полковник остановил ого:
—  Значит, немедленно разгруж ать все паш е имущ ество?
—  Т ак точно, господин полковник, немедленно. Ведь мы еще 

вчера получили сообщение о вашем прибытии и все подготовили. 
Это было приятное занятие, мы все радовались.

—  Тогда можно приступать.
—  Т ак точно, господин полковник.
—  М икш уня, распорядитесь!
М икш уня отдал приказание одними глазами, так как все у н 

тер-офицеры были налицо. Столпившиеся вокруг солдаты нехотя 
расходились.

—  А  товарищи... что поделы ваю т?— обратился М икш уня к 
л е й т е на нту Н уцу.

—  Из нас всего только восемь осталось, М икшуня.
Глаза Н уцу затуманились непритворной печалыо. Оп опустил 

голову, еще недавно так  надменно закинутую  назад.
—  Что делают Ч обаиу н П араскивеску? —  спросил тоненький 

офицерик, прозванный Дамочкой.
—  Эх, Д ам очка,—  вздохнул Н уцу,—  Ч обаи у и П араскивеску 

приказали долго жить.
Веки Дамочки задрожали над его красивыми женскими гла

вами.
—  Д аж е поверить трудно. Мы —  двоюродные братья, но жили 

как родные.
—  Придется поверить, Дамочка. Погибли и другие: Порум- 

беску, Л аксатив, Кроитору... Это был мой непримиримый враг, по
тому что л его регулярно обыгрывал в карты. Ж алко его, он заме
нял мне доходпоо именьице. И Корбицэ... И  Иован, который дек
ламировал нам балладу про Новина Иоргована, утверж дая, что 
ведет свой род от этого народного героя. Когда он отдавал богу 
душ у, он повторил слова героя: «Дети мои, я отправляюсь к пра
отцам».

—  А  Панакоадэ?
—  Панакоадэ цел.
Младший лейтенант Дамочка повеселел, но только на мгно

венье.
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— Привезли,— заверил ого Микшуля.— II тральные карты.— С ними нам нечего делать! — безнадежно махнул рукой
Пуцу.— Нет иремепи: псе переезжаем. Теперь вам предстоит сразу
на' на своих повозках н наших автомобилях перевезти все имуще¬
ство в лагерь. Мы расположились неподалеку. Бои там, на краю
юла, у перекрестка дорог. Машин — целый водоворот... Укренля-
г I позиции. Вчера «советы» п сорока километрах отсюда предпри-
мялн атаку. Посмотрите па карту, как обстоит дело. Атака отбита.

Полковник остановил ого:— Значит, немедленно разгружать все паше имущество?— Так точно, господин полковник, немедленно. Ведь мы еще
вчера получили сообщение о вашем прибытии п все подготовили.
Это было приятное занятие, мы все радовались.

•— Тогда можно приступать.— Так точно, господни полковник.— Микшуля, распорядитесь!
Микшупя отдал приказание одними глазами, так как все уп

тер офицеры были налицо. Столпившиеся вокруг солдаты нехотя
расходились.— А товарищи... что поделывают? — обратился Микшуля к
лейтенанту Пуцу.— Из пас всего только восемь осталось, Микшупя.

Глаза Пуцу затуманились непритворной печалью. Оп опустил
голову, еще недавно так надменно закинутую назад.

— Что делают Чобану н Параскивеску? — спросил топеиький
офицерше, ирозиаипый Дамочкой.

— Эх, Дамочка,— вздохнул Пуцу,— Чобапу и Параскивеску
приказали долго жить.

Веки Дамочки задрожали над его красивыми жепскими гла¬
зами.— Даже поверить трудно. Мы — двоюродные братья, но жили
как родпые.— Придется поверить, Дамочка. Погибли п другие: Порум
боску, Лакеитип, Кроитору... Это был мой непримиримый враг, по¬
тому что л его регулярно обыгрывал в карты. Жалко его, ои заме¬
нял мне доходпоо именьице. И Корбнцэ... И Мован, который дек¬
ламировал нам балладу про Нонана Норговаиа, утворждая, что
ведет свой род от этого народного героя. Когда он отдавал богу
душу, он повторил слова героя: «Дети мои, я отправляюсь к пра¬
отцам».— А Панзкоадэ?— Папакоадз цел.

Младший лейтенант Дамочка повеселел, но только на мгно¬
венье.
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Солнце скрылось па горизонте в легких розовых облачках, ко
гда солдаты со всем имуществом направились к  «населенному 
пункту Сомотрец». Это уж е пе было селом, там ие осталось пикиго 
из местных жителей —  из тех, кто обрабатывал поля, ухаж ивал за 
садами, выращивал скот. Все они словно улетели па лун у или про
валились сквозь землю. Сомотрец был теперь просто пунктом, куда 
был послан на переформирование разбитый полк. Полк растерял 
иоловппу своего вооружения, лошади разбежались, офицеров оста
лось всего несколько человек, прибывшее пополнение, хотя и со
стояло из новобранцев очередного призыва, пе могло заменить 
исчезнувш ей воинской части.

—  Особенно «мужичье» гнбло нлп пропадало без вести,—  по
яснил, улы баясь, Н уцу.

Бывш ее село оказалось чистым и благоустроенным. Несмотря 
на сум атоху, полк, отведенный на отдых и переформирование, с 
особенным нетерпением ожидал вестей с родины.

К атара мэ разглагольствовал:
—  К аки е там вести с родины? Н икаких пет вестей. Там все 

хорошо, в бок тебе тормоза от колесницы Ильп-пророка! Камилав
ка бога Саваоф а тебе на голову! Рад видеть вас здоровыми. Слы
шал, что осталось вас всего двести тридцать.

—  Со мной двести тридцать один,—  жалобно произнес Д,э- 
иилэ, портной из батареи Катарамэ.

—  А , Данила Рош у. И ты здесь!
— - Здесь, господин фельдфебель. Д ерж усь за жизпь зубами. 

Да, здорово пас поубавилось.
—  Э, что там, вот теперь мы приехали, чтобы тоже поубавить

ся. Пу как, всего хватает?
—  Х ватает!
— - Я  вот привез немножко кукурузной муки.
Старые приятели шумно радовались встрече, награж дая друг 

друга тумаками.
Кокор обратил внимание на то, как встретились командиры. 

В  хорошем расположении духа был, как всегда, полковник Чау
шу —  сухой, загорелый, бритый, с белесо-голубоватыми, цвета бу
тылочного стекла, глазами. Оп считался старшим, так как звание 
полковника получил раньше, чем Налади. После того как онп об
нялись, Ч а уш у слегка прикоснулся рукой к самой округлой части 
тела Палади.

—  Это спадет...
Кокор прикинул про себя: «Мы хлопаем друг друга по плечу, 

потому что па наши плечи ложится тяж есть. А  начальство хлопает 
себя по брюху».
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Солидо скрылось па горизонте в легких розовых облачках, ко¬
гда солдат!,1 со леем имуществом направились к «паселеппому
пункту Сомотрец». Это уже не было селом, там не осталось пикиго
из местных жителей — из тех, кто обрабатывал поля, ухаживал за
садами, выращивал скот. Все они словно улетели на луну иди про¬
валились сквозь землю. Сомотрец был теперь просто пунктом, куда
был послан па переформирование разбитый полк. Полк растерял
ноловппу своего вооружения, лошади разбежались, офицеров оста¬
лось всего несколько человек, прибывшее пополнение, хотя н со¬
стояло из новобранцев очередного призыва, пе могло заменить
исчезнувшей коннекой части.— Особсппо «мужичье» гибло или пропадало без вести,— по¬
яснил, улыбаясь, Пуцу.

Вывшее село оказалось чистым и благоустроенным. Несмотря
на суматоху, полк, отведенный на отдых и переформирование, с
особенным нетерпением ожидал вестей с родины.

Катарамэ разглагольствовал:
— Какие там вести с родины? Никаких пет вестей. Там все

хорошо, в бок тебо тормоза от колесницы Нльп-иророка! Камилав¬
ка бога Саваофа тебе на голову! Рад видеть вас здоровыми. Слы¬
шал, что осталось вас всего двести тридцать.

— Со мной двести тридцать один,— жалобно нропзпес Дэ-
нилэ, портной из батареи Катарамэ.— А, Дэнвлэ Рошу. И ты здесь!— Здесь, господин фельдфебель. Держусь за жизнь зубами.
Да, здорово пас поубавилось.

— Э, что там, вот теперь мы приехали, чтобы тоже поубавить¬
ся. Ну как, всего хватает?— Хватает!— Я пот привез немножко кукурузной муки.

Старые приятели шумно радовались встрече, награждая друг
друга тумаками.

Кокор обратил внимание на то, как встретились командиры.
В хорошем расположении духа был, как всегда, полковник Чау¬
шу — сухой, загорелый, бритый, с белесо-голубоватыми, цвета бу¬
тылочного стекла, глазами. Он считался старшим, так как звание
полковника получил раньше, чем Палади. После того как они об¬
нялись, Чаушу слегка прикоснулся рукой к самой округлой части
тела Палади.

— Это спадет...
Кокор прикинул про себя: «Мы хлопаем друг друга по плечу,

потому что на наши плечи ложится тяжесть. А начальство хлопает
себя по брюху».
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Наконец, дорогой Палади, завтра я  тебе передаю полк. 
I! парный раз за полтора года получил отпуск па месяц. Я  совсем 
;шкрутился. Поеду с моим двоюродным братом, генералом. Тебе 
инкемло: полк па отдыхе п все время отходит назад.

—  Н аступали для того, чтобы отходить...—  прош ептал Кокор 
солдатам, стоявшим рядом.

Сумерки сгустились над военной частью, хлопотливо устраи- 
н 1 гнейся па ночлег. С вета не зажигали, костров ие раскладывали. 
И нпь прибывшие, как и старые солдаты, грызли сухари в своих 
укрытиях,

—  Ф ронт недалеко,—  поясняли К окору «старички».—  В этих 
Mi’ тах стоит появиться огоньку, как сейчас же сверху налетают 
;к -птицы  и начинают сбрасы вать яйца. Такой треск подымается, 
и га it смердят они, что страх берет. Х ватит с нас!

«Старички», казалось, хвастали подобными злоключениями, и 
артиллерийскими налетами, и советскими танками. Новобранцы 
слушали их почтительно, о уважением.

—  Слыхали мы, что опп ловят пас п глотки режут.
—  Кто? Эх ты, молокосос! Москали? Б рехня. Такие ж е люди, 

гак п мы. Вы больше опасайтесь приятелей пашпх, немцев. Как 
упидят, что ты ослаб пли отошел на полшага по н уж де —  ведь 
лмци ж е мы,—  тут опп шш штыком пырнут, или из пулемета ско
сят. Крепкие вояки.

—  А опп по отступаю т?
—  Пу, как пе отступить? Бы вает такое, что ттк ом у не удер 

жаться. А  то бывает, налетит на нас змеи страшенный...
Кокор слушал, и ему пе хотелось спать. Немного погодя он и 

к шец поднялись и отправились па поиски укромного местечка, 
где хорошо было бы посидеть в тишине и перемолвиться словеч
ком о своем. Они долго бродили и не находили ничего, пока не 
набрели на воронку от снаряда. В зарослях бурьяна ночной воздух 
показался им потеплее. О таг легли на спину и покрылись шинеля
ми. Обменялись несколькими словами. Задремали.

П роснулись опп уже допольпо поздно, повернулись друг к дру
гу лицом п замерли, напрягая слух. Слыш ались пуш ечные выстре
лы, словно били в глухой  барабан, и не так у ж  далеко. Затем 
па некоторое время все смолкло. Оба приятеля вдыхали прелый 
папах травы и уж е собирались опять погрузиться в соп среди 
ночной прохлады, как  вдруг краешком глаза приметили иа восто- 
10» зеленые ракеты, и снова началась канонада с непрерыв
ным грохотом,—  они чувствовали, как в ямо иод ними дрожала 
земля.

Прошло четверть часа, час. Им казалось, что, возникнув где- 
то в глубине, Пронесся над пими прерывистый вой, чудилось, что
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Наконец, дорогой Палади, завтра я тебе передаю полк.
II мирный раз за полтора года получил отпуск па месяц. Я совсем
;ш крутился. Поеду с моим двоюродным братом, генералом. Тебе
повезло: полк па отдыхе п все время отходит назад.— Наступали для того, чтобы отходить».— прошептал Кокор
солдатам, стоявшим рядом.

Сумерки сгустились над военной частью, хлопотливо устрап-
п опейся па ночлег. Света по зажигали, костров нс раскладывали.
II >иь прибывшие, как и старые солдаты, грызли сухари в своих
укрытиях.— Фронт недалеко,— поясняли Кокору «старички».— В этих
мо гах стоит появиться огоньку, как сейчас же сверху налетают
ж - птицы и начинают сбрасывать яйца. Такой треск подымается,
it i.i к смердят они, что страх борет. Хватит с нас!

«Старички», казалось, хвастали подобными злоключениями, п
|фтиллерийскгшп налетами, и советскими танками. Новобранцы
слушали их почтительно, г уважением.— Слыхали мы, что они ловят пас и глотки режут,— Кто? Эх ты, молокосос! Москали? Брехпя. Такие же лгоди,
гак и мы. Вы больше опасайтесь приятелей наших, немцев. Как
увидят, что ты ослаб или отошел па полшага по нужде — ведь
люди же мы,— тут опи плп штыком нырнут, или из пулемета ско-
г.п. Крепкие вояки.— А они нс отступают?

— Ну, как по отступить? Бывает такое, что никому по удер
жаться. А то бывает, налетит на нас змей страшенный.»

Кокор слушал, и ему по хотелось спать. Немного погодя он п
к*, щец поднялись и отправились па поиски укромного местечка,
где хорошо было бы посидеть в тишине и перемолвиться словеч¬
ком о своем. Они долго бродили и не находили ничего, пока не
ппирели на воронку от снаряда. В зарослях бурьипа ночной воздух
показался им потеплее. Опи легли на спину и покрылись шинеля¬
ми. Обменялись несколькими словами. Задремали.

Проснулись ошт уже довольно поздно, повернулись друг к дру¬
гу лицом и замерли, напрягая слух. Слышались пушечные выстре¬
лы, словпо били в глухой барабан, и не так уж далеко. Затем
на некоторое время псе смолкло. Оба приятеля вдыхали прелый
запах травы и уже собирались опять погрузиться в сои среди
подпой прохлады, как вдруг краешком глаза приметили па восто¬
ке зеленые ракеты, и слова началась канонада с непрерыв¬
ным грохотом,— они чувствовали, как в ямо иод ними дрожала
земля.

Прошло четверть часа, час. Им казалось, что, возникнув где-
то в глубине, пронесся над ними прерывистый вой, чудилось, что
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под равнодушным звездным небосводом сж имается от болп сердце 
самой земли.

Они поспешно поднялись и направились в расположение своей 
части. Все подразделение проснулось и высыпало из укрытий. Со
бытие обсуж далось со страхом. Передавали, будто бы полковник 
Ч ауш у, смеясь, заметил:

—  Не бойтесь, их немцы удерж ат.
Тем пе менее он все бродил во тьме, время от времспи оста

навливался, вглядывался в даль, прислуш ивался.
—  Что оп слышит, то и мы слышим,—  пробурчал один из 

«старичков».
После первой паузы артиллерия большевиков приблизилась.
Целых три часа нервы у  людей были болезненно напряжены. 

Сотрясенье аемли и отдаленный гул пе прекращ ались. Да, несом
ненно, «вселенский уж ас», как это называли новобранцы, все на
растал и приближался к  соседним секторам. Ч ерез некоторое вре
мя Митря Кокор почувствовал, что у  него дрож ат колени. Он по
смотрел па свои ноги, как  па чьи-то чужие, усм ехн улся, хрипло 
выругался и опустился на землю.

Т у т  он узнал лица стары х солдат, находивш ихся вокруг, и за
стыдился своей слабости. Где же может быть капрал Флоря?

—  Т ы  тут?
—  Т ут.
Оба произнесли эти слова, лязгая зубами. «Старички» смот

рели на пих молча и серьезно, опи ждали, а время словно умерло, 
не двигалось вперед. Порой опи вздыхали, их сл ух  был наполнен 
тем, что происходило в грозной дали, но подступало все ближе и 
ближе.

Занималась заря, когда неожиданно на перекрестке дорог по
казались первые грузовики с людьми. Это были люди, гонимые 
смертоносной бурей, взвихренным ужасом.

—  О пять меняем позиции,—  пробормотал стоявший рядом 
бывалый солдат.

Мнтря схватил его за руку.
—  Немцы отступаю т?
—  А  то, может, наступаю т? Сам, что ли, пе видишь?
—  Эх, а мы, новобранцы, только что прибыли!
Оп один только и рассмеялся над этой бессмыслицей. Однако 

все, что пи происходило, как  будто было устроено для пего.
Новобранцы задвигались и засуетились, не ожидая приказа. 

Лишь потом резко зазвучали распоряжения офицеров. Никто их по 
слушал. Под неумолкаемый гул орудий, под шум грузовиков и лег
ковы х машин, которые теснились тремя плотными колопнамп, 
полк тоже собирал свои пожитки, торопливо готовясь к отходу.
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под равнодушным звездным небосводом сжимается от боли сердце
самой земли.

Они поспешно подпнлпсь и направились в расположение своей
пасти. Все подразделение проснулось и высыпало из укрытий. Со¬
бытие обсуждалось со страхом. Передавали, будто бы полковник
Чаушу, смеясь, заметил:— Но бойтесь, их немцы удержат.

Тем пе мепео он все бродил во тьме, время от времени оста¬
навливался, вглядывался в даль, прислушивался.— Что оп слышит, то и мы слышим,— пробурчал один из
«старичков».

После первой паузы артиллерия большевиков приблизилась.
Целых три часа нервы у людей были болезненно напряжены.

Сотрясенье яомли и отдаленный гул не прекращались. Да, несом¬
ненно, «всслепскпй ужас», как это называли новобранцы, все на¬
растал и приближался к соседним секторам. Через некоторое вре¬
мя Митря Кокор почувствовал, что у него дрожат колени. Он по¬
смотрел па свои ногн, как па чьи-то чужие, усмехнулся, хрипло
выругался и опустился на землю.

Тут оп узнал лица старых солдат, находившихся вокруг, и за¬
стыдился своей слабости. Где же может быть капрал Флоря?— Ты тут?— Тут.

Оба произнесли эти слова, лязгая зубами. «Старички» смот¬
рели на mix молча и серьезно, они ждали, а время словно умерло,
не двигалось вперед. Порой они вздыхали, их слух был наполнен
тем, что происходило л грозной дали, но подступало все ближе и
ближе.

Занималась зарп, когда неожиданно на перекрестке дорог по¬
казались первые грузовики с людьми. Это были люди, гопимыо
смертоносной бурей, взвихренным ужасом.— Опять меняем позиции,— пробормотал стоявший рядом
бывалый солдат.

Митря схватил его за руку.— Немцы отступают?
— А то, может, наступают? Сам, что ли, пе видишь?— Эх, а мы, новобранцы, только что прибыли!
Оп один только и рассмеялся над этой бессмыслицей. Однако

все, что пн происходило, как будто было устроено для него.
Новобранцы задвигались и засуетились, нс ожидая приказа.

Лишь потом резко зазвучали расиоряжопия офицеров. Никто пх пе
слушал. Под неумолкаемый гул орудий, под шум грузовиков и лег¬
ковых машин, которые теснились тремя плотными колоннами,
полк тоже собирал свои пожитки, торопливо готовясь к отходу.
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Кш; ;»то часто бывает но время паники, одни солдат предстал перед
■ поим подразделенном с метлой в руках, другой с куском хлеба,
I ритин верхом на лошади, без седла и узды.

—  Посмотри-ка, эй, па Александра Македонского!
М итря вдруг бросился к ним, словно готовясь поднять их иа 

рога. Ои еще не сошел с ума, хотя лицо его все перекосилось.
—  Эй, новобранцы! —  кричал оп.—  Подымаюсь, п ускай  к аж 

дый сам спустит с себя ш куру и отдаст ее!
Его больной смех передался другим.
Он с ненавистью продолжал бормотать словно про себя:
—  Чтобы расплатиться уж е за все...
Услыш ав смех «старичков», полковник Паладн, в д в ух  ш агах 

от которого следовал Ч ауш у, удивленно остановился.
—  Где мой шофер? —  раздраженно спросил его спутник.—  

Чего хохочете, скоты?
Люди разбеж ались кто куда.
—  Умеешь править? —  заорал Ч ауш у на Митрю.
—  Только телегой с волами, господин: полковник.
—  Тогда чего с т о и т ь  и смотришь па меня, идиот? Бегом 

марш. Немедленно пришли мпе сюда шофера Визиреску.
Кокор отправился искать неизвестно кого: он в тот ж е миг за

ныл названную фамилию. Все же скоро он пришел в себя и сооб- 
р.чиил, что люди в сум атохе бегут к развилке дорог. Ф ургон, запря
женный лошадьми, два полковых грузовика и легковые машины 
командиров ждали случая втиснуться в поток. Некоторые бросали 
иго, что тащили с собою, и висли гроздьями па машинах. По шоссе 
больше пе могло вместить густую  вереиицу машин. Она была п о 
хожа на гигантскую  гусеницу с железными суставами, которая 
едва ползла, извиваясь. В оздух наполнился грозным рокотом само
летов.

Почти рядом Кокор увидел немцев. Н ельзя было сказать, что 
они пе люди. По теперь это были какие-то обезумевшие, словно 
расклеившиеся сущ ества. Самолеты пикировали па колонну бегле
цов. Трещ али пулеметы. «Поливают садовники грядки...» Проле
тали, взмывали ввысь, потом снова возвращались поливать. Из гру
зовиков пачками начали выскакивать солдаты, убегая к уд а  глаза 
глядят.

Самолеты улетели. В опустевш ие грузовые машины бросились 
«старички» и новобранцы, товарищи Митри. Но беглецы возвра
щались. В  один миг на глазах Митри Кокора разыгралось побои
ще. Т е, кто убеж ал в поле, нападали па тех, кто занял их места. 
Немедленно были пущ ены  в ход пистолеты. В се же наиболее па- 
пористыо новобранцы продолжали лезть. М нтря увидел своих в 
десяти ш агах и м еж ду ними фельдфебеля Катарами, продвпгавша-
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Kin; это часто бывает во время паникит один солдат предстал перед
сипим подразделенном с метлой в руках, другой с куском хлеба,
I ретин верхом па лошади, без седла и узды.— Посмотри ка, эй, па Александра Македонского!

Мнтри вдруг бросился к пим, словно готовясь поднять их на
рога. Он еще пе сошел с ума, хотя лицо его все перекосилось.— Эй, повобрапцы! — кричал оп.— Подымаясь, пускай каж¬
дый сам спустит с себя шкуру и отдаст eel

Его больной смех передался другим.
0)1 с ненавистью продолжал бормотать словно про себя:— Чтобы расплатиться уже за все...
Услышав смех «старичков», полковник Палади, в двух шагах

от которого следовал Чаушу, удивленно остановился.— Где мои шофер? — раздраженно спросил его слутпик.—Чего хохочете, скоты?
Люди разбежались кто куда.— Умоешь править? — заорал Чаушу па Мнтрю.— Только телегой с волами, господин полковник.
— Тогда чего стоишь и смотришь па меня, идиот? Бегом

марш. Немедленно пришли мне сюда шофера Впзиреску.
Кокор отправился искать неизвестно кого: оп в тот же миг за¬

был названную фамилию. Все же скоро ои пришел в себя п сооб-
рлзнл, нто люди в суматохе бегут к развилке дорог. Фургон, запря¬
женный лошадьми, два полковых грузовика и легковые машины
командиров ждали случая втиснуться п поток. Некоторые бросали
шч\ что тащили с собою, и висли гроздьями па машинах. По шоссе
больше пе могло вместить густую вереницу машин. Она была по¬
хожа па гигантскую гусеницу с железными суставами, которая
«‘два ползла, извиваясь. Воздух наполнился грозным рокотом само¬
летов.

Почти рядом Кокор увидел немцев. Нельзя было сказать, что
они пс люди. По теперь это были какие-то обезумевшие, словно
расклеившиеся существа. Самолеты пикировали на колонпу бегле¬
цов. Трещали пулеметы. «Поливают садовники грядки...» Проле¬
тали, взмывали ввысь, потом снова возвращались поливать. Из гру¬
пппиков пачками начали выскакивать солдаты, убегая куда глаза
глядят.

Самолеты улетели. В опустевшие грузопые машины бросились
«старички» и новобранцы, товарищи Митрп. Но беглецы возвра¬
щались. В один миг па глазах Митри Кокора разыгралось побои¬
ще. Те, кто убежал в поле, нападали па тех, кто занял их места,
Немедленно были пущены в ход пистолеты. Все же наиболее па¬
перистые новобранцы продолжали лезть. Митря увидел своих в
десяти шагах и между ними фельдфебеля Катарамэ, иродвигавше-
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гося вперед с сиплым ревом. Оп ухвати лся за борт грузовика, тле 
намеревался захватить мосто. Один пз тох, кто был в кузоио, уд а
рил тесаком  и отрубил ему кисть руки. «Грузовик твоей мате
р и !» —  заревел Катарам э, потрясая кровавым обрубком. Прагой, 
здоровой рукой оп схватил автомат. Но противники тут  ж е его из
решетили.

—  Убяли! —  закричал Кокор.
Катарам», сваливш ись в сторону, корчился па обочппе дороги. 

Новобранцы бросились па прпступ через ого тело, трепещ ущ ее 
в конвульсиях. Тесаками, пистолетами, автоматами те, что были в 
грузониках, отбили нападение.

Три больших самолета появились с той стороны, куда устрем 
лялась колонна. Снова сум атоха и смятение, снова остановка, сио- 
ва всо, как саранча, устремились в поло безумными скачками. 
С двухсотметровой высоты советские летчики метали бомбы. Прп 
первом ж е грохоте взрыва, не похожем ни па что земное, Мнтря 
упал ничком. При втором он прижался как можно крепче к «ма
туш ке всех нас, греш ных», как бормотал он, крестясь, н в то же 
время ощ утил, что лицо ого все в крови. Оп чувствовал ее запах, 
она душ ила его.

—  Эй, братишка!
Это звал кузнец.
М итря поднял голову п увидел, как судорожно бился Флоря. 

Кровь хлестала у  него через голепнще, М птря положил р уку на 
раненую ногу товарищ а: опа была неестественно согнута ниже 
колена п дергалась, как будто могла двигаться сама по себе.

Грохоты  и взрывы, грохоты и взрывы... М итря больше по 
остерегался. Прпшел его последний час —  это было ясно, Оп до
брался до ада со с в о и м и  двумя мошками, набитыми глупостью. 
М икш уня скалил шшетрёчу ему зубы, лежа иа животе, но по
вернув лицо в сторону. Погиб, значит, и господин лейтенант 
М икшуня! Подпрыгнул, схвативш ись обеими руками за живот, 
Илие Д аф инеску; потом упал па землю, извиваясь, как червяк, 
п затих.

«И я ум р у,— вздохнул Кокор,—  так-то оно п лучше».
П олковник Палади стоял бледный, прислонившись к разбито

му, искалеченному грузовику. Он облокотился па борт, подперев 
голову рукой. «Это наш грузовик. Господин полковник Палади как 
будто позирует фотографу».

М птря начал считать убиты х, но сбился со счета. Грузовики, 
которые немцы оборонили тесаками и нулями от натиска рекру
тов, превратились в кучу больших п маленьких кусков железа, де
рева, человеческого мяса. В  этой мясорубке исчезли и те, кто сна
чала отрубил руку фельдфебелю Катарамэ, а потом застрелил его.
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гася вперед с сиплым ревом. Отт ухватился за борт грузовика, где
намеревался захватить место. Один из тох, кто был и кузове, уда¬
рил тесаком и отрубил ему кисть руки. «Грузовик твоей мате¬
ри!» — заревел Катарам:), потрясая кровавым обрубком. Правой,
здоровой рукой on схватил автомат. Но противники тут же его из¬
решетили.— Убили! — закричал Кокор.

Катарами, свалившись в сторону, корчился па обочине дороги.
Новобранцы бросились па приступ через ого тело, трепелцущео
в конвульсиях. Тесаками, пистолетами, автоматами те, что были в
грузовиках, отбили нападение.

Три больших самолета появились с той сторопы, куда устрем¬
лялась кплоппа. Снова суматоха и смятение, снова остановка, сно¬
па всо, как саранча, устремились в поло безумными скачками.
С двухсотметровой высоты советские летчики метали бомбы. При
первом же грохоте взрыва, пе похожем ни на что земное, Млтрн
упал ничком. При втором он прижался как можно крепче к «ма¬
тушке всех нас, грешных», как бормотал он, крестясь, и и то же
время ощутил, что лицо его все в крови. Он чувствовал ее запах,
она душила его.— Эй, братишка!

Это звал кузнец.
Мнтря поднял голову п увидел, как судорожно бился Флоря.

Кровь хлестала у пего через голенище, Мнтря положил руку па
рппспую ногу товарища: она была несстествеппо согнута ниже
колена п дергалась, как будто могла двигаться сама по себе.

Грохоты и взрывы, грохоты и взрывы... Мнтря больше по
остерегался. Пришел ого последний час — это было пспо. Оп до¬
брался до ада со своими двумя мошками, набитыми глупостью.
Мпкшуня скалил паистречу ому зубы, лежа на животе, но по¬
вернув лицо в сторону. Погиб, значит, п господин лейтенант
Микшуни! Подпрыгнул, схватившись обоими руками за живот,
Плие Дафннеску; потом упал па землю, извиваясь, как червяк,
и затих.

«И я умру,— вздохнул Кокор,— так-то оно п лучше».
Полковппк Паладп стоял бледный, прислонившись к разбито¬

му, искалеченному грузовику. Он облокотился па борт, подперев
голову рукой. «Это наш грузовик. Господин полковник Паладп как
будто позирует фотографу».

Митрн начал считать убитых, по сбился со счета. Грузовики,
которые немцы обороняли тесаками и нулями от натиска рекру¬
тов, превратились в кучу больших и маленьких кусков железа, де¬
рева, человеческого мяса. В этой мясорубке исчезли и те, кто сна¬
чала отрубил руку фельдфебелю Катарамэ, а потом застрелил ею.
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Ф лоря, это it лучше, что с тобой так случилось,-— обратил- 
I и жор с ласковой ш уткой к своему товарищ у,—  если спасеш ься, 

И" крайней мере, нога от ревматизма страдать не будет.
По кузнец потерял сознание.
Когда в следующ ее мгновенье М итря Кокор поднял глаза, оп 

плел, как через поле двигались какие-то серые громады. Танки! 
I; I :>уг все, кто еще мог передвигаться среди вереницы разбитых 
I j узовнков или разбежались по полю, бросились к  красному флаж- 
I... советской командирской машины.

—  Знаю т немцы порядок...—  удивился Митря.
Ои тоже бросил ремень с пистолетом, что делали, как оп заме

ти I, псс подходившие к тшшам. Люди становились во фронт и нод- 
I и малн руки. Он тоже поднял руки, но никто пе обратил иа него
III III МП ПИЯ.

Т от же самый непрерывный грохот вдали. Тот ж е гул  и  вой 
I * полетов здесь. В  степи мелькали другие танки, сгонявш ие в за- 
I " 1 горизонта новые стада.

сМного народу погибло. По много и осталось... Может, и нам 
nwт я т  пулю в висок, как и раненым».

Умрет он в солнечный день. Вот такой же была и степь в Дро- 
1 .iv, только тихая и мирная, какой больше никогда пе будет, но- 
т м у  что все кончилось.

Когда подошли санитары, чтобы поднять раненого кузнеца, 
они застали Митрю Кокора в слезах.

Что с тобой? Ты  тоже раиен? —  спросили они по-русски.
Мптря понял. Он показал на кузнеца.
—  Я пьет болпав. Это мой друг.
—  Хорошо, хорош о,—  сказали онп, похлопав его по спипе.—  

Иди, становись в колонну с пленными,— приказали ем у потом.
Кузнец открыл глаза. И, уходя, М итря почувствовал, как па

■ ердцй его потеплело.

Г  Л Л В Л Т Р И Н А Д Ц А Т А Я

М И Т Р Я  С М О Т Р И Т ,  В Н И К А Е Т  II У Ч И Т С Я

<iH опорожнил мешки от глупости и добыл крупицу разума».
Т а к  хотел бы начать Кокор письмо к той, что была далеко, и 

Малу Сурпат, у  самых Дроф.
«То, что я думал о стране, где нахож усь, и о людях, которые 

м ней ж ивут, все хранилось в меш ках. Теперь п увидел правду, уве 
I плея, что труж еники, такие же, как и мы, ж и вут без помещиков. 
Пыли и здесь хозяева вроде Трехносого, по народная революция 
смела пх. Пе бойся этих слов, потому что па деле, а пе на словах
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Флора, ото и лучше, что с тобой так* случилось,— обратил-
» 1 Гпкор с ласковой шуткой к своему товарищу,— если спасешься,
н и крайней мере, йога от ревматизма страдать по будет.

По кузниц потерял сознание.
Когда в следующее мгновенье Мнтря Кокор поднял глаза, оп

\ пндел, как через ноле двигались какие-то серые громады. Танки!
1'ipyr псе, кто еще мог передвигаться среди вереницы разбитых
1 1 зшшкоп или разбежались по полю, бросились к красному флаж-
ь/, советской командирской машины.— Знают пемцы порядок...— удивился Мнтря.

Он тоже бросил ромеиь с пистолетом, что делали, как оп заме¬
ны. все подходившие к тапкам. Люди становились во фронт п под¬
нимали руки. Ои тоже поднял руки, но инкто не обратил на него
имимаиия.

Тот же самый непрерывный грохот вдали. Тот же гул п вой
I inплотов здесь. В степи мелькали другие тапки, сгопявшие в за-
I и I горизонта новые стада.

( Много народу погибло. По много и осталось... Может, и нам
пустит пулю в висок, как н рапопым».

Умрет ои в солнечный день. Вот такой жо 6r.ua и степь в Д po¬
ll ы, только тихая п мирная, какой больше никогда ие будет, по¬
тому что все кончилось,

Когда подошли санитары, чтобы поднять раненого кузнеца,
они застали Митрю Кокора в слезах.

Что с тобой? Ты тоже ранен? — спросили они по-русски.
Мнтря понял. Ои показал па кузнеца.— Я пьет болпав. Это мой друг.
— Хорошо, хорошо,— сказали оип, похлопав его по спипо.—

H IM, становись в колонну с пленными,— приказали ему потом.
Кузнец открыл глаза. Л, уходя, Мнтря почувствовал, как па

|ердцо его потеплело.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

МИТР Я СМОТРИТ, ВНИКАЕТ II УЧИТСЯ

*Н опорожнил мешки от глупости н добыл крупицу разума».
Так хотел бы начать Кокор письмо к той, что была далеко, в

Малу Сурпат, у самых Дроф.
«То, что я думал о стране, где нахожусь, и о людях, которыо

н пей живут, все хранилось в мешках. Теперь я увидел правду, уве
I и лог, что труженики, такие же, как н мы, живут без помещиков.
KI.I.III н здесь хозяева вроде Трехпосого, по народная революция
смела их. По бойся этих слов, потому что па деле, а не па словах
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будет пто и у  пас. И бедняки ил М алу Сурпат, такие же, как мы 
с тобой, займут запретпуто землю. Я  хочу увидеть, как дед Тригля 
обретет безбедную старость, а его Кпца отдохнет хоть часок».

М итря пе мог послать это письмо, потому что был в плену в 
одном из лагерей и ещ е не имелось разреш енья на письма, как ска
зал ему кто-то пз товарищей, старых военнопленных, которые зна
ли больше его и даже говорили по-русски. Н уж по и ему выучить
ся, и как  можпо скорей!

Кроме того, что еще не была дозволена переписка, дела па ро
дине и в М алу С урпат шли еще по-старому, ведь война пе кончи
лась. Советские войска мощно пробивались вперед и громили нем
цев, по еще не вырвали родипу пз немецких лап.

И еще одно —  ведь всего-то по уместиш ь па почтовой открыт
ке величиной с ладонь.

«Перво-наперво, Настасня, знай, что с тех  пор, как я здесь, 
я понял, что люблю тебя».

Впрочем, она знает это с той поры, когда кукуш ка куковала 
им про весн у среди цветущ ей акации.

Многое с тех  нор произошло!
«Подошел ко мне какой-то русский, Н астаспя, и приказал 

предоставить ему заботу о Флоре, который леж ал у  меня па руках 
с перебитой ногой, а самому становиться в ряд с другими плен
ными.

Седой такой, бровп белесые, глаза голубые, как бугппки. Он 
хлопнул меня по спине и улы бнулся, отдавая приказанье.

Когда мы шли, я сказал ому, что я румын.
—  Д а. Хорошо! —  ответил оп по-русски.
Он меня понял.
Я пошел и присоединился к нашим. Немцы отдельно, паши 

отдельно. Только потом я опомнился, как же разыскать того седого 
солдата, который позаботился о моем друге Ф лоре. Но возвратить
ся назад я уж е не мог, а из наш их его никто пе приметил. К то оп, 
как  его зовут... Советские по понимали, о чем я беспокоюсь. Потом 
смеялись, когда толмач объяснил, что мне нуж но.

—  Не беспокойся, приятеля твоего отвезли в госпиталь. По
правится.

—  А  я хочу знать, кто этот седой санитар, который поднял его.
—  Зачем тебе знать, может, больше его никогда и пе уви

дишь! Это наш «товарищ».
За первые ш есть месяцев в лагере М птря Кокор подружился 

с двумя советскими солдатами, один был Василий П иструга из 
Могилева, другой —  Митя Караганов из Костромы.

От П истругн, бойкого пария, невысокого п смуглого, Митря 
довольно легко научился по-русски. В  это ж е самое время стал
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будет это и у пас. И бедняки на Малу Сурпат, такие же, как мы
с тобой, займут запретпую землю. Я хочу увидеть, как дед Тригля
обретет безбедную старость, а его Кпца отдохнет хоть часок».

Митря БО МОГ ПОСЛсТТЬ это письмо, потому кто был в плену 3

одном из лагерей п еще не имелось разрешенья на письма, как ска¬
зал ему кто-то пз товарищей, старых военнопленных, которые зпа-
ли больше его и даже говорили по-русски. Нужно и ому выучить¬
ся, п как можпо скорей!

Кроме того, что еще не была дозволена переписка, дела па ро¬
дипе и в Малу Сурпат шли еще по-старому, ведь война пе копни¬
лась. Советские войска мощно пробивались вперед и громили нем¬
цев, по еще нс вырвали роднпу из немецких лап.

И еще одно — ведь всего-то по уместить па почтовой открыт¬
ке величиной с ладонь.

«Перво наперво, Настасий, знай, что с тех пор, как я здесь,
я понял, что люблю тебя».

Впрочем, она знает это с той поры, когда кукушка куковала
им про весну среди цветущей акации.

Мпогоо с тех нор произошло!
«Подошел ко мпе какой-то русский, Настаспя, и приказал

предоставить ему заботу о Флоре, который лежал у меня па руках
с перебитой йогой, а самому становиться в ряд с другими плен¬
ными.

Седой такой, брови белесые, глаза голубые, как буеипки. Он
хлопнул меня по спине и улыбнулся, отдавая приказанье.

Когда мы шли, я сказал ему, что я румын.— Да. Хорошо! — ответил оп по-русски.
Он меня понял.
Я пошел п присоединился к нашим. Немцы отдельно, паши

отдельно. Только потом я опомнился, как же разыскать того седого
солдата, который позаботился о моем друге Флоре. Но возвратить¬
ся пазад я уже не мог, а из наших его никто не приметил. Кто оп,
как его зовут,.. Советские по понимали, о чем я беспокоюсь. Потом
смеялись, когда толмач объяснял, что мне нужно.— Не беспокойся, приятеля твоего отвезли в госпиталь. По¬
правится.

— А я хочу зттать, кто этот седой санитар, который поднял его.— Зачем тебе знать, может, больше его никогда и пе уви¬
дишь! Это наш «товарищ».

За первые шесть месяцев в лагере Мптря Кокор подружился
с днумя советскими солдатами, один был Василий Пиструга пз
Могилева, другой — Митя Караганов из Костромы.

От Ппструги, бойкого пария, невысокого п смуглого, Митря
довольно легко научился по-русски. В это же самое время стал
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и " , 'in гь m o агрономии М итя К араганов. Это был большой, спокой
ны й п серьезный муж чина, хотя лет ем у было столько же, сколько 
и Кокору, Он все рассказывал М итре, как жииут крестьяне в кол 
in н' у пего дома. Говорил оп размеренно, пристально глядя на 
| иною подопечного.

До поздней осепп, пока держ алась хорош ая погода, воепно- 
н I ни мыс помогали укреплять дубовыми сваями земляную плотину, 
мпорап сдерживала воду небольшой речушки. Речуш ка преврати- 
ini i, теперь в озеро, и вода с тихим журчанием процеживалась 
I. позь водосброс, хорошо укрепленный цепями и занорами. Долина 

поднималась волнистыми террасами, усаж енными плодовыми 
деревьями. В  начало долины находилось соло. Бревенчатые избы 
(•иди покрыты камышом, большие окна украш ены  зелеными
I in пнямн. Митря смотрел издалека на это соло, н оно ем у нра
вилось.

Костромич М итя Караганов рассказал ему, что в этом селе 
ноли уж е одиннадцать лет ж ивут колхозом, выращивают плоды и 

овощи. Воду, нуж ную  для садов, качают из озера. А  по другой
■ тр о н е, у  н л о т и п ь т , вода, устрем ляясь па лоток, вращ ает турбину. 
Мельница работает без передышки п мелет споро. Турбина дает 
ил окт ричеотво п для освещения, и для маленькой мастерской сель
скохозяйственных орудий. Кроме того, колхозные столяры изго
товляют в большом количестве оконные рамы, столы п  стулья.

Грабли и вилы, объяснял ем у Караганов, отправляют в горы, 
т е  люди занимаются сенокосом: у  ннх там есть молочнотоварные 
фермы, маслозавод и сыроварня. А  окопные коробки п рамы, сто
ил и стулья везут прямо в пусты ни К азахстана, туда, за Каспий, 

к А ральском у морю, гдо начали строиться дома и  села. В  тех ме
стах кочевншш тысячелетиями жили только в кибитках, н е жили, 
а, с,корее, страдали от голода и жажды, гоняя стада с места на 
место по пастбищам. Часто опи добывали себе пропитанье пабе- 
гамп. Выло там лишь два три ж алких селенья с саманными дома
ми, где жили и х ханы, собиравшие дань с кочевников. «Хозяин —  
бедняк, пастух —  бедняк»,—  говорили они. И вот сп устя тысячи 
лет большевики научили кочевников проводить воду по ороситель
ным каналам в пусты ню , а кочевники-пастухи стали заниматься 
сельским хозяйством. Столица и х  республики теперь цветущ ий 
сад. По обеим сторонам улиц текут арыки, питающие ряды  плодо
вых деревьев. В  новых, селах есть школы, есть врачи н другие спе
циалисты. Изменилась Жизнь в Казахстане.

Вот какие рассказы слуш ал М птря Кокор в долгие зимние ве
чера.

Как-то раз П нструга спросил Кокора, улыбаясь:
—  Т ы  веришь, парень, тому, что говорит Караганов?
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и»' чип» 1*10 агрономии Мити Караганов. Это бил большой, спокой-
н мм и серьезный мужчина, хотя лет ему было столысо же, сколько
и Кокору, Он нее рассказывал. Мигро, как живут .крсч'тьяне и кол
иI.и 1 у 1и*п) дома. Говорил он размеренно, пристально глядя на
< моего подопечного.

До поздней осени, пока держалась хорошая погода, воеипо-
II п нные помогали укреплять дубовыми сваями земляную плотину,
котран сдерживала воду небольшой речушки. Речушка преврати¬
лои I. теперь в озеро, и вода с тихим журчанием процеживалась. кноль водосброс, хорошо укрепленный цепями и запорами. Долина
поднималась волнистыми террасами, усаженными плодовыми
дерсньими. В начале долины находилось село. Г» ревенчатьте избы
были покрыты камышом, большие окна украшены зелеными
I га пнями. Митря смотрел издалека на это село, и опо ему ира¬
нилось.

Костромич Митя Караганов рассказал ему, что в этом селе
поди уже одиннадцать лет живут колхозом, выращивают плоды и
отици. Воду, нужную для садов, качают из озера. А по другой
1 гороно, у плотнпы, вода, устремляясь па лоток, вращает турбину,
Мельница работает без передышки и мелет скоро. Турбина дает
электричество и для осжнцошш, и для маленькой мастерской сель¬
скохозяйственных орудий. Кроме того, колхозные столяры изго¬
товляют в большом количестве оконные рамы, столы и стулья.

Грабли п вилы, объяснял ему Караганов, отправляют в горы,
где люди занимаются сенокосом: у них там есть молочнотоварные
фермы, маслозавод и сыроварня. А окопные коробки п рамы, сто¬
ил н стулья везут прямо в пустыни Казахстана, туда, за Каспий,
к Аральскому морю, где начали строиться дома и села. В тех ме¬
стах кочсвинки тысячелетиями жили только в кибитках, не жили,
а, (‘.коров, страдали от голода и жажды, гоняя стада с места па
MI‘сто по пастбищам. Часто они добывали себе пропитанье набе¬
гами. Выло там лишь два три жалких селенья с саманными дома¬
ми, где жили их ханы, собиравшие даль с кочевников. «Хозяин —
бедняк, пастух — бедняк»,— говорили они. 11 вот спустя тысячи
лет большевики научили кочевников проводить иоду но ороситель¬
ным каналам в пустыню, а кочевники пастухи стали заниматься
сельским хозяйством. Столица их республики теперь цветущий
сад. По обеим с-торопам улиц текут арыки, питающие ряды плодо¬
вых деревьев. В новых селах ость школы, есть врачи и другие спе¬
циалисты. Изменилась жизнь и Казахстане.

Вот какие рассказы слушал Митря Кокор в долгие зпмптте ве¬
чера.

Как то раз Пнструга спросил Кокора, улыбаясь:— Ты веришь, парень, тому, что говорит Караганов?
8 М. Садовину, Л. Ребряпу 225



—  В ер ю ,—  отвечал К окор.—  Ведь я верил даже той лжи, ко
торую распускали у нас, будто у  русски х люди мрут от голода. 
А  как по поверить тому, что видишь своими глазами?

—  Ч то ты видел своими глазами? - - смеялся П иструга,—  Р аз
ве был ты  в казахских степях? Разве был у  горцев-скотоводов?

—  Н е был, зато ви ж у то, что ость здесь.
—  Тебе нравятся избы с зелеными ставнями?
—  Слуш ай, Василий, по испытывай меня. В  моей стране я 

видел много горя и страданий. Т у  нищ ету, что когда-то была здесь, 
у  Аральского моря, я  видел и сам испытал у  нас в Х адж и у, где 
ханствует Кристя, прозванный Трехпосым. Теп ерь скажи: когда 
была построена эта плотина и образовалось озеро?

—  Не так давно, лет тринадцать —  четырнадцать тому назад.
—  Это видно. Видно, что н яблоневые сады молоды, в том же 

возрасте, что и озеро. Село это давнее, а дома новые, стоят в ли
нию. М елыш ца, мастерские, .электрический свет —  все это, я так 
скаж у, родилось от озера, н у а до того, как  была построена плоти
на, разве был тут рай земной?

На такой вопрос П иструга, по своей привычке, шумно расхо
хотался.

—  По правде сказать, не совсем рай!
—  Я  понимаю, что для бедняков была здесь пустош ь, това

рищ П иструга, как у  нас Дрофы.
М птя К араганов сдержанно улы бнулся и церемонно сказал 

украинцу:
—  Василий Иванович, Кокор был твоим учеником, по ты  его 

к ак  следует пе узнал. А  я понял, с кем имею дело, п поэтому всо 
ему рассказываю.

—  Пзвпнн, Дмитрий М атвеевич,—  ответил П иструга,—  н а
сколько я понимаю, ты хочеш ь сделать политика пз этого приду- 
найского крестьянина.

—  Конечно, хочу.
—  А  его ты  спрашивал, хочет лп оп сам?
Н а ш утк у  украинца Кокор ответил усмеш кой, а уж е потом в 

серьезном топе сказал:
—  Василий Иванович, с тех пор как я здесь, я понял еще и 

другое. Х озяева наши до сих пор ограждали пас от всяких мыслей
о политике. Н ас заставляли думать о будущ ей жизни п духовны х 
благах п а том  свете п во веки веков, аминь. Сами же господа за
нимались своей политикой на этом свете.

Караганов пробормотал:

Загривок тигра жиратам стал,
Ведь тигр одни все пожирал...

226

— Верю,— отвечал Кокор.— Ведь я верил даже той лжи, ко¬
торую распускали у нас, будто у русских люди мрут от голода.
Л как но поверить тому, что видишь своими глазами?— Что ты видел своими главами? — смеялся Пиструга.— Раз¬
ве был ты в казахских степях? Разве был у горцев-скотоиодов?— Не был, зато вижу то, что ость здесь.— Тебе правятся избы с зелеными ставнями?— Слушай, Василин, но испытывай меня. В моей стране я
видел много горя и страданий. Ту нищету, что когда-то была здесь,
у Аральского моря, я видел и сам испытал у нас в Хаджпу, где
ханетпуст Кристи, прозванный Трехпосым. Теперь скажи: когда
была построена эта плотина н образовалось озеро?

— Нс так давно, лет трипадцать — четырнадцать тому назад.— Это видно. Видно, что и яблоневые сады молоды, в том же
возрасте, что н озеро. Село ото давнее, а дома новые, стоят в ли¬
нию. Мельница, мастерские, электрический свет — все это, я так
скажу, родилось от озера, ну а до того, как была построена плоти¬
на, разно был тут рал земной?

На такой вопрос Пиструга, по своей привычке, шумно расхо¬
хотался.

— По правде сказать, не совсем ран!— Я понимаю, что для бедняков была здесь пустошь, това¬
рищ Пиструга, как у пас Дрофы.

Мптя Караганов сдержанно улыбнулся и церемонно сказал
украинцу:

— Василий Иванович, Кокор был твоим учеником, по ты его
как следует пе узнал. А я понял, с кем имею дело, п поэтому всо
ему рассказываю.— Извини, Дмитрий Матвеевич,— ответил Пиструга,— на¬
сколько я понимаю, ты хочешь сделать политика из этого приду¬
найского крестьянина.— Конечно, хочу.— А его ты спрашивал, хочет лп сш сам?

На шутку украинца Кокор ответил усмешкой, а уже потом л
серьезном топе сказал:— Василий Иванович, с тех пор кате я здесь, я поттял еще н
другое. Хозяева наган до сих пор ограждали пас от всяких мыслен
о политике. Нас заставляли думать о будущей жпзпи п духовных
благах па том свете п во веки веков, аминь. Сами же господа за¬
нимались своей политикой на этом свете.

Караганов пробормотал:

Загривок тигра жирным стал,
Ведь тигр одни всо иожпрал...
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Нот именно,—  продолжал К окор.—  Т ак  Что теперь мы, бед- 
.....и, гожо займемся нашей политикой на этом смете н и этой жиз

н и  .(паю, что по нравится это господам, потому что опасно для 
I' . Да что поделать! Когда придет время, я принесу эту опасность 

| Малу Сурпат.
Тебя упрячут в тюрьму, и Т ася  будет плакать.
Может, упрячут, а может, и нет, еслп победа будет на на

шей стороне.
На чьей это стороне? Но понимаю.

—  Ты , Василий Иванович, знаеш ь, о чем я хочу сказать. Что 
произошло здесь, в России, произойдет и у  меня па родине. Под
нимутся рабы, и надут хозяева. Бы л у  меня друг, он кое-чему н а- 
. мил меня. Д а у  меня н у  самого есть глаза и уш и. С тех нор как  я 
•дегь, я смотрю, слуш аю, прикидываю, что к  чему.

Оба русских пожали ем у руку.
—  Послушай, Василий Иванович,— сказал в заключение К а- 

рлпшов.—  Д а ведь наш  крестьянин с Д ун ая —  настоящий политик, 
и это меня очень радует.

«Днп за днями проходят,—  взды хал М итря Кокор, когда оста- 
палеи один,— и недели бегут за педелями. Х оть бы весточку полу
чить от кого-нибудь».

П иструга и Караганов уехали пз лагеря.
В часы отдыха Кокор часто молчал, углубивш ись в своп думьг. 

В комнате, где стояла его койка, шум постепенно стихал, и перед 
полузакрытыми глазами Митри появлялся образ той, о которой он 
тосковал. «Вот видится мне эта девуш ка, улыбается мне, и сердце 
мое должно бы см ягчиться,—  размышлял он.— А  не смягчается! 
Шины ненависти раздирают его. Не могу смириться, ие могу быть 
с ней счастливым, пока не отплачу тем, кто наполнил меня этой 
жгучей ненавистью и горечью».

Зима была снеж ная, сиег леж ал огромными сугробами. По но
чам, при полной лупе, М итря с одним или двумя товарищами вы
ходил на озеро смотреть на выдр, как то перебегали, извиваясь, 
от проруби к проруби. Звездный воздух был прозрачен, как хр у
сталь, в нем ясно звучали шепоты, ш агп, крик ночной птицы. Мо
роз резал словно бритвой, будто раскаленной проволокой лез в поз- 
лри. Зима в Дроф ах вспоминалась как веселая игра на ледяной 
горке. Здеш няя зима —  это огромные мерзлые пространства п бу
раны, которые грозят гибелью всем у ж ивому, от мелких букаш ек 
до зверя и человека. Зверь ж дет теплы х дней, зарывш ись в свое 
логово иод снегом. А  человек противостоит зимо упрямо и суро
во -—  это больше всего поразило Мптрю.

Однажды в воскресенье, часа в три, пленные вышли пз лагер
ной столовой и разошлись по своим баракам. Прежде чем пойти
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Нот именно,— продолжал Кокор.— Так что теперь мм, бед-
ши. и, гожи наймемся. шмнсГс политикой на этом спето ц и этой жиз¬
ни Линю, что но правится это господам, потому что опасно для

I Да а то поделать! Когда придет время, я л рилосу эту опасность
■ Мялу Оуриат.

Теои упрячут и тюрьму, п Тася будет плакать.
Может, упрячут, а может, и лет, если победа будет па на¬

жги стороне.
На чьей это сторопе? Но понимаю.
Ты, Василии Иванович, знаешь, о чем я хочу сказать. Что

произошло здесь, в России, произойдет и у меня иа родкше. Под¬
нимутся рабы, и падут хозяева. Ныл у меня друг, он кое-чему па-
. чнд меня. Да у меня и у самого есть глаза и уши. С тех пор как я
|дгсь, я смотрю, слушаю, прикидываю, что к чему.

Оба русских пожали ему руку.— Послушай, Василий Иванович,— сказал в заключение Ка¬
раганов.— Да ведь шин крестьянин с Дуная — настоящий политик,
и эго имя очень радует.

«Дин за днями проходят,— вздыхал Мнтря Кокор, когда оста¬
вался один,— п неделя бегут за неделями. Хоть бы весточку полу¬
чить от кого-нибудь».

Ппструга и Караганов уехали пз лагеря.
В часы отдыха Кокор часто молчал, углубившись в своп думы.

И комнате, где стояла его койка, шум постепенно стихал, и перед
полузакрытыми глазами Митрн появлялся образ тон, о которой он
тосковал. «Нот видится мне эта девушка, улыбается мне, и сердце
мое должпо бы смягчиться,— размышлял он.— Л не смягчается]
Шины ненависти раздирают его. Не могу смириться, пс могу быть
с. ней счастливым, пока не отплачу тем, кто наполнил меня этой
жгучей ненавистью и горечью».

Зима была снежная, снег лежал огромными сугробами. По но¬
чам, лрп полной лупе, Мнтря с одним или двумя товарищами вы¬
ходил па озеро смотреть на выдр, как те перебегали, извиваясь,
от проруби к проруби. Звездный воздух был прозрачен, как хру¬
сталь, в нем ясно звучали шепоты, шаги, крик ночной птицы. Мо¬
роз резал словно бритвой, будто раскаленной проволокой лез в ноз¬
дри. Зима в Дрофах вспоминалась как веселая игра на ледяной
горке. Здешняя зима — это огромные мерзлые пространства и бу¬
раны, которые грозят гибелью всему живому, от мелких букашек
до зверя и человека. Зверь ждет теплых дней, зарывшись в свое
логово под снегом. Л человек противостоит зиме упрямо и суро¬
во — это больше всего поразило Мптрю.

Однажды в воскресенье, часа в три, пленпыо вышли из лагер¬
ной столовой н разошлись по своим баракам. Прежде чем пойти
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к себе, М игря остановился па минуту посмотреть на тройку ло
шадей, запряж енную  и санн. Морозный вихрь промчался по доро
ге, п М итря спрятал лицо от снежного облака в высокий ворот по
луш убка.

Он отряхивал от снега паленки и полуш убок и сенях седьмого 
барака, самого последнего в ряду, как вдруг вошел буковинец Ге
орге Ш ерпе н сказал ему, что его вызываю т в канцелярию, к ка
питану.

М итря вздрогнул. Сердце радостно забилось в груди.
- Верно, приказ о перемещении,—  предположил Ш ерпе,

—  А  других тоже звали?
—  Н е слыхал.
—  Наверно, это тот, что в санях приехал, здоровенный, слов

но печка!
—  Я его не видал.
—  Кто знает...—  покачал голо л ой М итря с внезапной тревогой.
Оп надел баранью ш айку, запахнул полуш убок и снова пы-

шел. Снег ярко поблескивал при заходящ ем солнце. Дойдя до кан
целярии, М итря заметил, что тяжело дышит. Он постоял некото
рое время в «калндоре», как называлась застекленная терраса при 
канцелярии. Слышны были голоса. Мптря узнал баритон каллтана 
Баранты, сибиряка-пппалида. У  пего была деревянная нога, кото
рой оп любил щеголять. Он всегда стучал ею в двери бараков, ко
гда делал обход. Капитан носил огромные усы , которые с важ но
стью подкручивал,—  из-за них военнопленные румыны прозвали 
его «Буденным».

Деж урны й иодкидьшил дрова в огромную печь, выходившую 
в другую  комнату. Закрыв чугун ную  дверцу, оп выпрямился и, 
казалось, удивился, что вошедший стоит и молчит.

—  М еня вызвал капитан,—  пояснил Кокор.
—  А га! Д а.
Кокор продолжал стоять на месте.
• • Входи, приятель... Если сам  откроешь дверь, премного 

меня обяжешь.
Деж урны й тоже был сибиряк, приехавший вместе с капита

ном Барантой с самого Кипсея. У  сибиряка не было рукп, вместо 
пес —  протез с крючком. Этим крючком оп закрыл дверцу печки, 
потом крючок исчез в  длинном рукаве шинели. Приветливо улы 
баясь, ои вторично, движеньем здоровой рукп, пригласил Митрю 
войти.

-—  П ож алуйста.
Мптря вошел. Конечно, ничего плохого быть пе могло: вино

ватым оп себя пн в чем не чувствовал; по и время освобождения 
еще пе подошло. «Буденный» оживленно что-то говорил своим
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к себе, Мнгри остановился на минуту посмотреть па тройку ло¬
шадей, запряженную и сипи. Морозный вихрь промчался по доро¬
ге, н Митря спрятал лицо от снежного облака в высокий ворот по¬
лушубка.

Он отряхивал от снега паленки и полушубок и сенях седьмого
барака, самого последнего в ряду, как вдруг вошел буковинец Ге¬
орге Шерпе и сказал ему, что его вызывают в канцелярию, к ка¬
питану.

Митря вздрогнул, Сердце радостно забилось в груди.
Норн», приказ о перемещении,— предположил Шерпе.
А других тоже звали?— Не слыхал.— Наверно, это тот, что в санях приехал, здоропеппый, слов¬

но печка!— Я его нс видал.— Кто знает...— покачал головой Митря с внезапной тревогой.
Оп надел баранью шапку, запахнул полушубок о спова вы¬

шел. Спег ярко поблескивал при заходящем солнце. Дойдя до кан¬
целярии, Митря заметил, что тяжело дышит. Он постоял некото¬
рое время в «калндоре», как называлась застекленная терраса при
канцелярии. Слышны были голоса. Мвтря узнал баритон капитана
Гаранты, епбнряка-нпвалида. У пего была деревянная нога, кото¬
рой оп любил щеголять. Он всегда стучал ею в двери бараков, ко¬
гда делал обход. Капитан носил огромные усы, которые с важно¬
стью подкручивал,— из за них военнопленные румыпы прозвали
его «Буденным».

Дежурный подкидывал дрова в огромную печь, выходившую
в другую комнату. Накрыв чугунную дворцу, он выпрямился и,
казалось, удивился, что вошедший стоит и молчит.— Меня вызвал капитан,— пояснил Кокор.— Ага! Да.

Кокор продолжал стоять па месте.— Входи, приятель... Если сам откроешь дверь, премпого
мевя обяжешь.

Дежурный тоже был сибиряк, приехавший вместе с капита¬
лом Барантой с самого Енисея. У сибиряка не было рукп, вместо
псе — протез с крючком. Этим крючком оп закрыл дверцу печки,
потом крючок исчез в длинном рукаве шинели. Приветливо улы¬
баясь, оп нторичпо, движеньем здоровой рукп, пригласил Мнтрга
войти.

— Пожалуйста.
Митря вошел. Конечно, пнчего плохого быть не могло: вино¬

ватым оп себя пн в чем не чувствовал; но н время освобождения
еще не подошло. «Буденный» оживленно что-то говорил своим
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1111 и......... голосом,—  может (1ыгь, спраш ивал о друзьях у  того, кто
ним  спиной к двери. «Буденный* стоял, другой сидел па дере-
II иной табуретке, ш апка и ш уба была брошены рядом с ним.

Инрайта стукнул протезом об пол и подмигнул, тот, другой, 
i ' т о  повернулся,

Митря тут же узн ал  ого. Это был тот самый человек с бело- 
i.iMH бровями, что подобрал Флорго, а ему приказал становиться 

1 | плоипу, тот самый, что похлопал его но еппне и ласково улыб- 
н > и н среди дыма н крови его первого дня воины. Формы со зна- 
| н‘,ш отличия па нем не было. К ак  приветствовать его, М птря не 
шил. Оп пожал протянутую  ему руку.

Дум игру Кокор? —  спросил белобровый с той, знакомой 
улыбкой.

—  Т ак точпо.
—  Я привез тебе весточку от твоего приятеля Кости Флори.
Он произнес: «Костафлоры».
Д ля Митрп этот голос прозвучал словно музыка. У лы бка бе

лобрового смягчила давнюю и неизбывную горечь, накопивш ую ся 
у него па душ е.

—  П у как он, жив-здоров, все в порядке?
—  Жив-здоров! В  порядке.
М птря, растроганный, заморгал глазами:

51 все время хотел узнать ваше имя, мы расстались так 
поспешно...

—  Возможно,—  улы бн улся белобровый,—  я даже н не помню.
К апитан Баранта тоже радовался встрече, хотя толком и не

понимал, о чем идет речь.
—  Это наш  доктор,— отрекомендовал он,—  товарищ  Остап 

I >ерезов.
—  Я  только фельдшер, а но доктор,—  заметил, улы баясь, 

()стап.
—  Н у, тьт знаменитый врач, ведь ты мне ногу оперировал, 

как и многим другим, всех и не перечислить... Вот эту  ногу, кото
рой я отбиваю свои приказаиья.

Он трижды ударил ногой об пол и посмотрел вокруг, расправ
ляя усы.

Ф ельдш ер Березой показал Митре на ногу Паранты:
— Видишь, Кокор, ату ногу? Н еплохая обувь, даж е бравая 

сибирская выправка не пострадала. И служ и т хорошо. Т а к  вот, Ко
пир, такая же деревянная йога со стальными пруж инами п у  твое
го друга Костафлоры. Давно мепя просил Коста флора поинтересо
ваться, где ты находиш ься, разы скать тебя п привезти от тебя ве
сточку. К огда я подобрал его, ои говорил, что ты держ ал его на 
руках. В и ж у и в твоих глазах такую  ж е радость, к ак  у  него,
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и 1 1 и и fiu-iM голосом,— может быгь, спрашивал о друзьях у того, кто
iiiii'.i спиной к /(пери. «Буденный* стоял, другой сидел иа дсрс-
.11иной табуретке, шапка и шуба были брошены рядом с ним.

Lin ранта стукнул п|>отсзом об иол и подмигнул, тот, другой,
I . 1К<> повернулся.

Мнтрн тут же узнал его. Это был тот самый чолонек с беле. мчи бронями, что подобрал Флорго, а ему приказал становиться
I | IIлопну, тот самый, что похлопал его по спппе и ласково улыб-
и > и и среди дыма и крови его первого дия войны. Формы со зпа-
■ in отличия па нем нс было. Как приветствовать его, Мнтря не
шил. Он пожал протяпутую ему руку.

Думнтру Кокор? — спросил белобровый с той, знакомой
> ибкоп.— Гак точпо.— Я привез тебе весточку от твоего приятеля Кости Флори.

Он произнес: «Костпфлоры».
Для Митрп этот голос прозвучал словно музыка. Улыбка бе¬

лобрового смягчила давнюю и неизбывную горечь, накопившуюся
у пего па душе.— Пу как он, жив-здоров, все в порядке?— Жив-здоров! В порядке.

Мптрн, растроганный, заморгал глазами:
Л все время хотел узнать ваше имя, мы расстались так

поспетло...— Возможно,— улыбнулся белобровый,— я даже п пе помшо.
Капитан Варапта тоже радовался встрече, хотя толком и не

понимал, о чем идет речь.— Это наш доктор,— отрекомендовал он,— товарищ Остан
I >ерсзоп.— Я только фельдшер, а по доктор,— заметил, улыбаясь,
Остап.

— IIу, ты зпамепнтый врач, ведь ты мне ногу оперировал,
как н мпогпм другим, всех и не перечислить... Вот эту ногу, кото¬
рой я отбиваю свои приказания.

Он трижды ударил ногой об пол и посмотрел вокруг, расправ¬
ляя усы.

Фельдшер Березов показал Митре па ногу Баранты:
Видишь, Кокор, эту погу? Неплохая обувь, даже бравая

сибирская выправка не пострадала. II служит хорошо. Так нот, Ко¬
кор, такая же деревянная нога со стальными пружинами п у твое¬
го друга Костпфлоры. Давно меня просил Костафлора поинтересо¬
ваться, где ты находишься, разыскать тебя п привезти от тебя ве¬
сточку. Когда я подобрал его, он говорил, что ты держал его на
руках. Вижу п в твоих глазах такую же радость, как у него,
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когда ои о тебе говорит. Я  сразу все понял, сразу догадался, что 
Костафлора наш товарищ, коммунист. Я старался разузнать, где 
ты находиш ься. Но нуж но было выбрать время, чтобы завернуть на 
депок в этп места. Только сейчас мпе вы дался случай. Я  выкроил 
два денька, чтобы добраться сюда, да два дпя я кладу на обратный 
путь. М огу сегодня побыть здесь, чтобы порассказать о твоем дру
ге, да п  тебя порасспросить. Я  скаж у ему, что мы с тобой без пере
водчика беседовали. О я  будет очень рад этому.

К апитан  Баранта трижды стукн ул деревянной погой об пол.
—  Разреш ите и мне вставить слово. Я  пойду похлопочу насчет 

самовара п всего прочего. А  вы выкладывайте вести и повости, 
пока я пе ворпусь. Потом послуш аем  сводку. Кокор лтобнт добрые 
вестп.

—  Хорош о! — одобрил фельдш ер.—  Это к ак  раз по праву Ко- 
стафлоре, друж ищ е К окор,—  продолжал белобровый, поело того 
как опп остались один.—  Что ты здоров телом, это я заметил, но 
па сердцо у  тебя щемит, виж у по глазам.

М итря вздохпуд и потупил голову. Воспомкнапия переполня
ли его.

—  Н е уны вай, Кокор, и жди, как тебе наказы вает Костафло
ра. Он советует тебе перенестись отсюда, поехать туда, к  нему, 
чтобы закончить ученье. Баранта тобой доволен. Об этом мы гово
рили, когда ты вошел. В твоих интересах п оехать туда, куда тебя 
зовут. Подожди здесь до весны, а весной тебе прпдет приказ. Мы 
тебе поможем посмотреть и познакомиться со веем, что есть хоро
шего в паш ем, социалистическом мире.

М птря кивнул головой в впак согласия, и в сердце у  пего за
теплилась надежда.

Д еревяппая пога капитана триж ды стукнула в дверь. Сиби
ряк, тот, что находился в «калпдоре», внес самовар. После пего 
вошел другой русский со стаканами на подносе.

М птря улыбнулся белобровому:
—  Три стакана могу выпить, а ч етвер ты й — пет, лопну. Х очу 

дожить до весны, доктор Березов!

Г Л А В А  Ч Е Т Ы Р Н А Д Ц А Т А Я  

М П Т Р Я  С Т Р А Д А Е Т  О Т  Н Е Т Е Р П Е Н И Я

В  конце мая М итря Кокор встретился со своим другом Флорей 
в лагере для военнопленных, расположенном недалеко от Москвы, 
в нескольких часах езды п а поезде. Рум ы н там было мало, боль
ше итальянцев и словаков. Место было похож е скорее па школу,
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когда on о тебе говорит. Я сразу все понял, сразу догадался, что
Костафлора наш товарищ, коммунист. Я старался разузнать, где
ты паходишься. 1Го нужно было выбрать время, чтобы завернуть на
допок в эти места. Только сейчас мне выдался случай. Я выкроил
два депька, чтобы добраться сюда, да два дня я кладу па обратный
путь. Могу сегодня побыть здесь, чтобы порассказать о твоем дру¬
ге, да п тебя порасспросить. Я скажу ему, что мы с тобой без пере-
водянка беседовали. Он будет очень рад этому.

Капитал Бараита трижды стукнул деревянной ногой об иол.— Разрешите и мне вставить слово. Я пойду похлопочу пасчет
самовара п всего прочего. Л вы выкладывайте вести и повостн,
пока я пс вернусь. Потом послушаем сводку. Кокор любит добрые
вести.— Хорошо! — одобрил фельдшер.— Это как раз но праву Ко-
стафлоре, дружшцо Кокор,— продолжал белобровый, поело того
как опи остались одни,— Что ты здоров телом, это я заметил, но
иа сердцо у тебя щемит, вижу по глазам.

Митря вздохнул п потупил голову. Воспоминания переполни¬
ли его.— Не унывай, Кокор, и жди, как тебе наказывает Костафло¬
ра. Он советует тебе перевестись отсюда, поехать туда, к нему,
чтобы закончить учепье. Парапта тобой доволен. Об этом мы гово¬
рили, когда ты вошел. И твоих шггерееах поехать туда, куда тебя
зовут. Подожди здесь до весны, а весной тебе придет приказ. Мы
тебе поможем посмотреть и познакомиться со всем, что есть хоро¬
шего в пашем, социалистическом мире.

Мптря клипул головой п апак согласия, и в сердце у него за¬
теплилась надежда.

Дсрсвяппая нога капитала трижды стукнула в дверь. Сиби¬
ряк, тот, что находился и «калпдоре», внес самовар. После пего
вошел другой русский со стаканами на подносе.

Мптря улыбнулся белобровому:— Три стакана могу выпить, а четвертый — пет, лопну. Хочу
дожить до весны, доктор Березов!

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

МИТРЯ СТРАДАЕТ ОТ НЕТЕРПЕНИЯ

В конце мая Митря Кокор встретился со своим другом Флорой
в лагере для военнопленных, расположенном недалеко от Москвы.
в песколькпх часах езды па поезде. Румын там было мало, боль
ше итальянцев п словаков. Место было похоже скороо па школу,
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м на лагерь. Дома, 1'де жили пленные, были расположены в пар-
I . ли чертой города.

Была пора весеннего цветенья. Распускалась сирень, и в бе- 
|н тво й  роще начинали свою еще робкую песню  соловьи, Всо па

мп пало румынскую весну, только пришедшую с некоторым за- 
модаппем. Спянье солица было похоже на золотую пыль, н мест- 

i i i .i i > жптелп весело приветствовали друг друга, проходя по окра
инной улице на работу.

—  Военная ст р а д а !— заметил кузнец.—  Н у, скоро у ж  она 
кончится.

—  Этот соловей поет словно у  нас дома,—  прошептал Митря, 
и глаза его подернулись давней печалыо.

Ф лоря рассмеялся.
—  Т ы  даже пе слышишь, что тебе говорят. Что с тобой? —  Он 

и;шл его за правую р уку и пристально посмотрел па него,— Совсем 
иолыш м каж еш ься, похудел. Сядем н а эту скамейку, на солныш
ко, поговорим немного. У  нас часа два свободных.

М птря покорно опустился на скамью. Т ут он посмотрел па 
протез Ф лори ц вздрогнул.

Ф лоря заметил это и смущенно улы бнулся, стукнув деревян
ной погой об землю.

—  Наш «Буденный» стучит три раза,—  сказал М итря, стара
ясь казаться веселым.—  Т ак  мы звалп Б ар ан ту, капитана лагеря, 
;ta его усы ,

—  Спасибо Б ерезову,—  тпхо пробормотал Флоря.
После долгой разлуки встреча была натянутой.
Некоторое время опи молчали. М птря смотрел вокруг, на до

мик под красной черепицей, на цветущ ие рядом ирисы и нарцис
сы —  фиолетовые ирисы, белые нарциссы.

—  Т ы  давпо здесь?
—  Нет, только с весны. Я  здесь отдыхаю. Т ы  тоскуеш ь по па

шой весне?
М нтря отрицательно покачал головой:
—  Тоскую , да но по ней. Я  понимаю, что время не подгонишь.
—■ Так о чем ж е? Все твоя старая забота?
М итря подтвердил кивком головы.
—  Я  тебе расскаж у одни случаи, н ты  лучше поймешь меня. 

Т ак  вот, как мы условились с доктором Березовым, встретился я 
с ппм в одном месте (я записал, как оно называется, в кни ж ку); 
там мы селн на пароход и поплыли по московскому каналу.

—  Здорово! Тебе было что посмотреть!
—• И правда, повидал я много, и все мне поправилось. Я и го

ворю: р а н ь т е  здесь ничего пе было, и все, что впдпш ь,—  это дело 
человеческого разума. Там дальш е, к северу, где прежде пшеница
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i i'\t nn лагеру Дома, где жили пленные, былп расположены п ипр-
• , ни чертой города.

Пыла пора пссеннсго цпстспья. Распускалась сирень, н n (jo¬
in твоя роще начинали спою еще робкую песню соломьи, Нсо па-

■ лишало румынскую весну, только пришедшую с некоторым за-
миаданнем. Спинкс солнца было похоже на золотую ныль, и мест-...... жители весело приветствовали друг друга, проходя но окра¬
инной улице на работу.— Военная страда! — заметил кузпец.— Ну, скоро уж она
КОНЧИТСЯ.

Этот соловей ноет словно у нас дома,— прошептал Мнтря,
н глаза его подернулись давней печалью.

Флоря рассмеялся.— Ты даже не слышишь, что тебе говорят. Что с тобой? — Он
I лил его за правую руку п пристально посмотрел па него.— Совсем
больным кажешься, похудел. Сядем на эту скамейку, на солныш¬
ке, поговорим пемппги. У пае часа два свободных.

Мнтря покорно опустился на скамью. Тут он посмотрел нп
протез Флори ц вздрогнул.

Флоря заметил это п смущспно улыбнулся, стукнув деревян¬
ной погон об землю.— Паш «Буденный» стучит три раза,— сказал Мнтря, стара¬
ясь казаться веселым,— Так мы звалп Баранту, капитана лагеря,
за его усы,— Спасибо Березову,— тпхо пробормотал Флоря.

После долгой разлуки встреча была натянутой.
Некоторое время опи молчали. Мнтря смотрел вокруг, на до¬

мик под краспой черепицей, па цветущие рядом ирисы и нарцис¬
сы — фиолетовые ирисы, белые нарциссы.— Ты даппо здесь?— Нет, только с весны. Я здесь отдыхаю. Ты тоскуешь по па¬
шен весне?

Мнтря отрицательно покачал головой:— Тоскую, да не no licit. >1 понимаю, что время по подтопишь.
— Так о чем же? Все твоя старая забота?
Мнтря подтвердил кивком головы.— Я тебе расскажу один случаи, ц ты лучше поймешь меня.

Так вот, как мы условились с доктором Березовым, встретился я
г ним в одном месте (я записал, как оно называется, в книжку);
там мы селп на пароход н поилылп по московскому каналу.— Здорово! Тебе было что посмотреть!— II правда, повидал я много, и все мпе поправилось. Я п го¬
ворю: раньше здесь ничего не было, п все, что вндпшь,— это дело
человеческого разума. Там дальше, к северу, где прежде пшеница
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не вызревала, я увидел новую пш епицу, скороспелую, как  раз год
ную для короткого лета тех краев. Потом я видел села да седа, по
строенные совсем педавпо вдоль болот, где воду обуздали канала
ми. То тут, то там —  пруды  п защитные лесочки от бурь. Где была 
пустош ь болотистая, теперь ш ирятся поля. А  в прудах полпо рыбы. 
Снова повторяю: много красивого в природе, по горы, озера, моря 
п леса испокон веков были красивы, а то, что человек создал умом 
своим и руками пз пустыни, пз болота, из ничего —  то каж ется мне 
лучше всего. Мир становится просторнее, бедняки страдают все 
меньше; земля все тучнеет п расцветает, пе то что раньше. Правда, 
и в других странах панрпдумывали много такого, чего пе было 
вчера, но лишь на муки и на погибель народу.

—  Это, Мптря, тебе Березов объяснял?
—  II оп мпе объяснял, но ещ е больше м епя научило свое же 

горе.
—  А  чего тебе так горевать, не понимаю. Скорее радоваться 

надо.
—  Я -то горюю потому, что все об одном думаю: н у  нас в 

Дрофах люди могли бы ж ить пемножко получше, полегче, да толь
ко пустош ь пустош ью п остается... Т ак  вот, как  я тебе и говорил, 
везет меня Березов и объясняет все, совсем как  агроном какой-ни
будь...

—  Эх, Митря, хороший человек Березов...
—  Хорош ий, дельный человек. Всякий раз, как мы встреча

емся, оп хлопает мепя по плечу, и это мпе нравится. Повез меня 
Березов в огороднический колхоз, братец Ф лоря, от М осквы два- 
три перегона. Н азывается этот колхоз «Память Ильича». Видел я 
н другие такие коллективные хозяйства, посмотрел н этот. Р асса
да помидорная, перечная, огуречная под стеклом на больших гря
дах. Опять думаю: «Хорошее дело». В и ж у клуб, где собираются 
огородники п огородницы, читают газеты, слуш аю т радио, о поли
тике толкуют. Т у т  я  думаю : «А это еще лучше! Т ак  бы и у  нас па 
родине вывести земляков из темноты!» И вот прихож у в сад, а там 
два-три домика полны ребятишек. Несколько грудных, а больше 
лот так двух-трех, остальные постарше. И груш ек в комнате —  к у 
ча, а в спальнях у  малышей кровати чпето застелены. Только- 
только отобедали, и теперь трп или четыре пянькп укладывали их 
в постель. Наигрались опп вволю, наелись досыта, а теперь малы
шам спать падо. М атерп работают, и нпкакой им мороки. Опять 
думаю: «А  у  нас в М алу Сурпат —  одно горе! К аки е уж  там иг
рушки, какая еда, какой сои!» Когда-то одного пз моих братишек, 
который был бы теперь мопм «старшим», евпнъи разорвали: был 
ему годок от роду, лежал он в тени в корытце, а мать недалеко по 
делам отлучилась. Годовалого того братиш ку тож е Мптрей звали,
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пс вызревала, я увидел новую питепнцу, скороспелую, как раз год¬
ную для короткого лета тох краев. Потом я видел села да села, по¬
ст роегтпые совсем педаипо вдоль болот, где воду обуздали канала¬
ми. То тут, то там — пруды и защитные лесочки от бурь. Где была
пустошь болотистая, теперь ширятся поля. А в прудах полно рыбы.
Спова повторяю: много красивого в природе, по горы, озера, моря
и леса пспокои веков были красивы, а то, что человек создал умом
своим п руками пз пуетыпн, из болота, из ничего — то кажется мне
лучше всего. Мир становится просторное, бедпятш страдают все
меньше; земля все тучнеет и расцветает, не то что раньше. Правда,
и в других странах папридумывали мпого такого, чего пе было
вчера, но лишь па муки и на погибель народу.

— Это, Мнтря, тебе Березов объяснял?— И оп мне объяснял, по еще больше меня научило свое же
горе.— А чего тебе так горевать, пе понимаю. Скорее радоваться
надо.

— Я-то горюю потому, что все об одном думаю: и у пас в
Дрофах люди могли бы жить пемиожко получше, лолегче, да толь¬
ко пустошь пустошью и остается... Так вот, как я тебе и говорил,
везет меня Перезов н объясняет все, совсем как агроном какой-ни¬
будь...

■— Эх, Мнтря, хороший человек Березов...
— Хороший, дельный человек. Всякий раз, как мы встреча¬

емся, он хлопает меня по плечу, и это мне нравится. Повез меня
Березов в огороднический колхоз, братец Флоря, от Москвы два-
три перегона. Называется этот колхоз «Память Ильича». Впдел я
и другие такие коллективные хозяйства, посмотрел и этот. Расса¬
да помидорная, перечная, огуречная под стеклом на больших гря¬
дах. Опять думаю: «Хорошее дело». Вижу клуб, где собираются
огородинки п огородницы, читают газеты, слушают радио, о поли¬
тике толкуют. Тут я думаю: «А это еще лучше! Так бы и у нас па
родине вывести земляков из темиоты!» II вот прихожу в сад, а там
два-три домика полны ребятишек. Несколько грудпых, а больше
лет так двух-трех, остальные постарше. Игрушек в комнате — ку¬
ча, а в спальнях у малышей кровати чисто застелены. Только-
только отобедали, и теперь три пли четыре пяиьктт укладывали их
в постель. Наигрались они вволю, паслись досыта, а теперь малы¬
шам спать надо. Матери работают, и никакой им мороки. Опять
думаю: «А у нас в Малу Сурчат — одно горе! Какие уж там иг¬
рушки, какая еда, какой гон!» Когда-то одного из моих братишек,
который был бы теперь моим «старшим», енпттьп разорвали: был
ему годок от роду, лежал он в теми в корытце, а мать недалеко по
делам отлучилась. Годовалого того братпшку тоже Митрей звали,
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п и  память и мепя Митрей нарекли. И я бы мог леж ать в том
I I |'Мтце. Эх, друт ты мой, как увидел я этот дом для деревенских 

"итш пек, так меня и взяло за сердце, отошел я в сторону, не
мшу слез сдержать. Коровы, козы, птица выделены в отдельное 

I u i i i c T B O ,  для прокорма этих детей, а такж е и тех, кто у ж  не мо- 
м'г работать,—  старух и стариков. Все хорошо, все, что я видел, 
"иг понравилось, по детей этих пе могу я забыть. Т ак  п мерещпт-

I мне брат мой Митря, который мог бы куда лучше меня быть, а
I нет его, погиб, словно какая букаш ка.

К у з н е ц  молча вы слуш ал весь рассказ. Потом спросил:
Т ак  ты об этом горюешь?
1Г об этом н о другом.
Эх, Митря, друг, сам ты себя изводишь.

—  М ожет, п так. Березов говорил, будто бы есть у  мепя при- 
iiiaicii ж елтухп.

Да, ты немножко свихн улся с тех  пор, как все здесь повп- 
||. Знай, Митря, друж ш це, недалеко время, когда п у  пас наво- 

пт порядок партия. Скоро войне конец. Разобью т советские люди 
немцев; может, п я поеду п вроде твоего сибиряка трижды стукн у 
' пней деревянной ногой о берлинскую мостовую. Свергнем хозяев, 
разделим землю между муж иками, прогоним эксплуататоров-пред- 
ирииимателей, государство возьмет заводы в свои руки, и мы из-
......жим вам, пахарям, машины, разные орудия. Будем  руководить-
' II наукой ц всеми новыми открытиями и создадим у  себя тоже 
понос государство, такое, как здесь.

М птря вздохнул:
—  По когда ж е это будет?
—  Эй, Митря, друж ищ е, мне каж ется, болезнь твоя называет- 

си неторпоньем.
—  П равда твоя, Ф лоря, си ж у как  па угольях. Бою сь, как бы 

не помереть раньше.
К узн ец хлопнул его по плечу:
—  Мы еще поживем, все застанем. Т ы  впдел в М оскве К рас

ную площадь?
—  Впдел.
—  Н у, тогда знай —  там будет самый большой парад после 

победы. А  в М авзолее Владимира Ильича был?
—  И там был. Владимир Ильич словно живой лежит.

II Кремль я видел, над ним красные звезды горят...
—  Запасись, М итря, терпением,—  перебил ого кузп ец .—  Н а

учись п ты быть спокойным, к ак  эта земля, которой конца не вид
но, и учись тому, чего еще не знаешь, ради тех  времен, которых 
ждешь.

—  Т ы  нрав,—  вздохпул М итря,—  буду учиться.
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пи память IT меля Митрей нарекли. 11 я бы мог лежать л том
| )|1|,п цоР 1)х, друг ты мой, как увидел я этот дом для деревенских

■ птигичц так меня и взяло за сердце, отошел я и сторону, не
«ту cjHvi сдержать, Кировы, козы, птица выделены и отдельное
■jwMtcTHO, для прокорма этих детей, а также и тех, кто уж не мо-
мт работать,— старух и стариков. Все хорошо, нее, что я видел,

MI I[поранилось, по детей этих пс могу я забыть. Так и мерещит-
I мне брат мой Митря, который мог бы куда лучше меня быть, а
| мет его, погиб, словно какая букашка.

Кузнец молча выслушал весь рассказ. Потом спросил:
Так ты об этом горюешь?
1 Г об этом и о другом.
Эх, Митря, друг, сам ты себя изводптпь.
Может, и так. Березов говорил, будто бы есть у меня при¬

пиши желтухи.
Да, ты немножко свихнулся с тех пор, как все здесь потш-

| I. Злак, Митря, дружище, недалеко время, когда и у пас паисн
ап порядок партия. Скоро войне конец. Разобьют советские люди
помцен; может, п я поеду и вроде твоего сибиряка трижды стукпу
1 иией деревянной йогой о берлинскую мостовую. Свергнем хозяев,
разделим землю между мужиками, прогоним экегглуататоров-пред-
нршпшателой, государство возьмет заводы в свои руки, и мы из-
■ ппжнм вам, пахарям, машины, разные орудия. Будем руководить-
' н наукой и всеми новыми открытиями и создадим у себя тоже
новое государство, такое, как здесь.

Митря вздохлул:
— Но когда же это будет?
— Эй, Митря, дружище, мне кажется, болезнь твоя называет¬

ся нетерпеньем.
— Правда твоя, Флоря, сижу как па угольях. Боюсь, как бы

по помереть раньше.
КуинеЦ хлопнул его по плечу:
— Мы еще поживем, все застанем. Ты видел в Моек не Крас¬

ную площадь?
— Бидел.
— Ну, тогда знай — там Судет самый большой парад после

лобеды. А в Мавзолее Владимира Ильича был?
— И там был. Владимир Ильич словно живом лежит.

И Кремль я видел, над ним красные звезды горят...
— Запасись, Митря, терпепмем,— перебил его кузнец.— На¬

ум ni b и ты быть спокойным, как эта земля, которой конца не вид¬
но, и учись тому, чего еще не знаешь, ради тех времен, которых
ждешь.

— Ты прав,— вздохпул Митря,— буду учиться.
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—  Видишь лп, М итря,—  продолжая кузнец после некоторого 
размыш ления,—  я дум ал подождать с тем, что хотел тебе предло
ж ить. Однако виж у, время узко настало.

■—  А  что предложить?
—  Близится, М итря, и  для наш ей несчастной родины час 

освобождения. Демократия тогда возьмет власть. Все, что будет де
латься п перестраиваться, нуж но будет защ ищ ать, значит, нуж на 
и повая народная армия.

—  Я  слышал о дивизии имени Т удора Владимнреску,—  так  и 
вскочил М итря.—  Т ы  помоги, брат, устроить м еня туда!

—  Потерпи, М нтря, потерпи, парень,— увещ евал его кузнец.

Г Л А В А  П Я Т Н А Д Ц А Т А Я  

М Е Л Ь Н И К  Г И Ц Э  Н У Ж Д А Е Т С Я  В С О В Е Т А Х  Б А Р И Н А

В М алу Сурпат у  Гицэ Л ун гу  мельница молола жерновами, а 
крестьяне языками. Здесь сош лись разные люди не только из М а
л у  Сурпат. Одни с меш ками в телегах, другие с котомками за пле
чами. Эти последние, бедняки п вдовы, мало зерна принесли мо
лоть, мало п слов осмеливались вставить в разговор. У  кого же на 
телегах были мешки, брали иногда в оборот и самого мельника. 
Судачили, чтоб скоротать время п, может, кое-что о своих разуз
нать. Старались хоть что-нибудь вы тянуть из Гицэ Л ун гу, который 
пет-пет да бывал пиогда в поместье Х адж пу. У  господина Кристи 
было радио, а но радио болтали и такое н сякое про чертову ио- 
литику. В Х адж иу было известно, что война у  немцев идет хорошо 
и политика тоже.

У ж  так  хорошо —  чтобы так было всегда н  тем, кто в Берлине, 
п  этим нашим, бухарестским, которые потянулись за ублюдком с 
усами, словно у  майского ж ука. Видно только, гонят их русские 
назад и луп ят так, что лишь искры летят. Господни Криотя будто 
бы говорит, что иемцы-де сегодня отступаю т, чтобы еще крепче 
напасть завтра, что у  них есть какие-то машины с  ядовитым ды
мом.

Н у, этом у п усть верит господин К ристя н те бухарестские, ко
торый опустош или стран у и против наш ей воли погнали детей на
ш их на бессмысленную гибель. Ещ е говорит Трехносый, будто 
немцы выдумали какие-то машины, что испускаю т лучи смерти. 
Кое-что п получше надумали: собирать здесь все, что у  людей при
пасено из еды и питья, н увозить на поезде к себе. И одеж у, и 
обстановку, и железо с кры ш  погрузили в Молдове в вагоны и 
утащ или я Германию.
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— Впдпгаь ли, Митрл,— продолжал кузнец после некоторого
размышления,— я думал подождать с тем, что хотел тебе предло¬
жить. Однако вижу, время уже настало*

— А чти предложить?
— Близится, Митря, и для кашей несчастной родины час

освобождения. Демократия тогда возьмет власть. Все, что будет де¬
латься и перестраиваться, нужно будет защищать, значит, нужна
и новая народная армия.

*— Л слышал о дивизии тиши Тудора Владимирову,— так п
вскочил Митря.— Ты помоги, брат, устроить меня туда!— Потерпи, Митря, потерпи, парень,— увещевал его куаттец.

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

МЕЛЬНИК ГИЦЭ НУЖДАЕТСЯ В СОВЕТАХ БАРИНА

В Малу Сурпат у Гицэ Лупгу мельница молола жерновами, а
крестьяне языками. Здесь сошлись разные лгодп не только из Ма¬
лу Сурцат. Одни с метками в телегах, другие с котомками за пле¬
чами. Эти последние, бедняки н вдовы, мало зерна принесли мо¬
лоть, мало п слов осмеливались вставить в разговор. У кого же на
телегах были мешки, брали иногда в оборот и самого мельника.
Судачили, чтоб скоротать время н, может, кое-что о своих разуз¬
нать, Старались хоть что-нибудь вытянуть из Гпцэ Луигу, который
иет-пет да бывал иногда в поместье Хаджпу. У господина Кристи
было радио, а но радио болтали п такое п сякое про чертову по¬
литику. В Хаджиу было известно, что война у немцев идет хорошо
и политика тоже.

Уж так хорошо — чтобы так было всегда и тем, кто в Берлине,
и этим нашим, бухарестским, которые потянулись за ублюдком с
усами, словно у майского жука. Видно только, гонят их русские
назад и лупят так, что лишь искры летят. Господин Кристя будто
бы говорит, что иемцы-де сегодня отступают, чтобы еще крепче
напасть завтра, что у них есть какпе-то машины с ядовитым ды¬
мом.

Ну, этому пусть верит господин Крпстя и то бухарестские, ко¬
торые опустошили страну и против пашей воли погнали детей на¬
ших на бессмысленную гибель. Еще говорит Трехпосьтй, будто
немцы выдумали какие-то машины, что испускают лучи смерти.
Кое-что п получше надумали: собирать здесь все, что у людей прп-
насено из еды п питья, и увозить на поезде к себе. И одежу, п
обстановку, п железо с крыш погрузили в Молдове в вагоны п
утащили в Германию.
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И ту  пятницу, когда посудачили у ж е  обо всем, Стойка Чорпец, 
| р'шшишыи Рыжебородым (у него только-только начала седеть 
(щрида), обратился к мельнику:

• *iI, Гпцэ, а что поделывает твой братппгка Мптря?
- Д а  я откуда знаю? Я  от него никаких нзвестпн не получал. 

Я слыхал, Гпцэ, будто пропал оп там в степях, 
lice может быть. Не я его посылал.

Чорпец засмеялся.
Хочеш ь сказать, что оп сам  отправился, ради собственного 

удовольствия?
И этого тож е не говорю. Если выпала ему судьба погнб- 

и у п., отслуж им панихиду, как  положено. Говорят, москали загна- 
н немцев и  наш их в ледяную пустыню  и  держ али там, чтобы все 

| ммерлп от голода п холода. А  пробовали наш и выбраться, так мо-
..... in били по ним пз пуш ек и не пускали. Говорят, там п погиб
мой бедный брат. Съели его волки, только ноги одни оставили, 
потому были опп в сапогах.

Разговор ш ел под навесом в самую  полуденную  ж ар у. Все
■ т.тпились в к уч у  н слушали. Волы  ж евали в упряж ках; мельни
ца глухо тарахтела.

—  Что же теперь тебе делать, Гицэ Л уп гу? —  притворился 
опечаленным этот чертов Стойка Чернец.—  Ведь тебе остался на
дел бедного Митрн.

—  Какой там надел? Клочок земли. Ничего он не стоит.
—  П ет, стоит,—  поддел его Ч ерпец.—  В от ты-то но ношол па 

шишу, а меньшой брат пошел и землей тебя наделил.
—  П ерво-панерво,—  уклончиво ответил Гицэ,—  нерво-напер- 

по, эта Мптрнна земля в залоге у  барии а.
—  К ак  же так? Т ы  заложил, что ли?
—  Т ак  вышло, что барпн удерж ал землю за долги Мнтрп.
Ч ернец зло рассмеялся:
—  Добрую сделку совершил бедный парепь. Гн ул  спину 

с только лет без жалованья, без одежн и задолжал ощо К ристе ро
дительское наследство.

—  Ж алованье он получал.
—  Да! Знаем мы. Его п кормили? Тож е знаем.
—  Землю я вы купил,—  носпешил добавить Гицэ.
—  Ото хорошо. Х оть что-то будет у  нарпя, когда он вернется.
—  К а к  же вернется, коли оп погиб?
—  Н у, это бабуш ка надвое сказала, Гпцэ. В едь говорили так 

п про других, а потом оказывалось, что они живы.
Стойка Черпец поднял свои колючие глаза, но тут  ж е выра

жение его лица смягчилось, как  только он увидел рядом Иастасш о. 
Депуш ка загорода н похудела, по по-преж лему носила в волосах
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И ту пятницу, когда посудачили уже обо всем, Стойка Чернец,
iipniionniiitii Рыжебородым (у него только-только начала седеть
борода), обратллея к мельнику:

'Hi, Гнид, а что поделывает твой братишка Митря?
Да я откуда знаю? Я от него никаких известий пе получал.
И слыхал, Гицэ, будто пропал оп там и стелах.
Нее может быть. Но я его посылал.

Чернец насмеялся.
Хочешь сказать, что оп сам отправился, ради собственного

удовольствия?
Л этого тоже не говорю. Если выпала ему судьба погиб-

путь, отслужим панихиду, как положено. Говорят, москали наma¬
il немцев и лаптах в ледяную пустыню и держали там, чтобы все

| >цмерли от голода и холода. Л пробовали наши выбраться, так мо-
■ рами бшлг по ним из пушек и ие пускали. Говорят, там л погиб
мои бедный брат. Съели его волки, только ноги один оставили,
питому были они в сапогах.

.Разговор шел под навесом в самую полуденную жару. Все
| толпились в кучу и слушали. Волы жевали в упряжках; мельни¬
ца глухо тарахтела.— Что же теперь тебе делать, Гицо Лунгу? — притворился
опечаленным этот чертов Стоика Чернец.— Ведь тебе остался на¬
дел бедпого Митри.— Какой там надел? Клочок земли. Ничего он не стоит.— Пет, стоит,— поддел его Чернец.— Вот ты-то по пошел па
воён у, а меиьгной брат пошел и землей тебя наделил.

- Иерло-шшерио,— уклончиво ответил Гида,— перво-напер¬
во, эта Митрнна земля в залоге у барина.— Как же так? Ты заложил, что ли?— Так вышло, что барин удержал землю за долги Млтрн.

Чернец зло рассмеялся:— Добрую сделку совершил бедный парень. Гнул спину
гтолько лет без жалованья, без одежи и задолжал ощо Кристо ро¬
дительское наследство.

— Жалованье оп получал.— Да! Знаем мы. Его п кормплп? Тоже знаем.
“ Землю я выкупил,— поспешил добавить Гицо.— Ото хорошо. Хоть что-то будет у дарпя, когда он вернется.
— Как же вернется, коли оп погиб?— Ну, это бабушка надвое сказала, Гпцэ. Ведь говорили так

и про других, а потом оказывалось, что они живы.
Стойка Чернец поднял свои колючие глаза, но тут же выра¬

жение ого лица смягчилось, как только он увидел рядом Пастасшо.
Девушка загорела и похудела, по по-прежнему носила в волосах
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цветок. В  ее карих глазах пе было пи слезинки. Она твердо смот
рела па собравшихся, подняв свою головку выш е, чей обычно.

—  Д ядя Ч ернец,—  сказала оиа,—  пришла весточка, что М ит
р я  пе погиб. О я жив-здоров, как я  и ты.

—  Тогда уж е скорее —  как  ты. Н у, очень рад.
М елькни левой руной почесал за ухом, а правой нащ упывал 

стул, чтобы опереться.
—  Хорош о, коли та к ,—  пробурчал оп себе под нос словно по 

своим голосом. — О ткуда ты узнала, а? П исал оп тебе, что ли? Ведь 
оп теперь великий грамотей,—  ухмы льнулся Гицэ.—  Я  и этому 
радую сь.

—  Д а у ж  видно, как ты радуеш ься, Гпцэ Л ун гу,—  подпустил 
ш пильку Чернец.

—  Т ак  и запомни, что я радую сь,—  проговорил Гицэ.—  Зна
чит, оп писал тебе?

—  Н е писал ои мпе,—  ответила Н астасия, пе глядя па него.
Тогда вышла вперед чернобровая, раскрасневш аяся от солнца

У ц а  Аиипяска.
—  Иди-ка ты, дорогая, домой! — подтолкнула опа ее.—  Д ай я 

ему сама скаж у.
Н астасий уш ла. М ельник мрачно смотрел ей вслед, стиспув 

зубы.
—  Н у? —  обратился он к  У ц е .—  Ч его молчишь? Говори.
— И  скаж у,—  засмеялась У ц а, показывая все свои зубы.—  

Только ты пе смотри на меня так нежно, а то пропала моя голо
вуш ка. Этой ночью как снег иа голову свалился Динка И иэтеску. 
Погодпте, не волнуйтесь...

Под навесом зашевелились.
—  Погодите, но волнуйтесь. Н аш п м уж ики еще пе возвра

щаются. Но ж дать их уж е недолго. Дипкэ И иэтеску случай вы
шел. Больш ое сраж енье было целых две недели. Москали прорва
ли фронт в одном месте, Умапыо зовется, и погнали немцев. Они 
так побежали, что и не догонишь: в ся  М олдова полна зайцев. Нем
цы только приостановятся, чтобы нагрузить вагоны продуктами, 
и айда дальш е от стр аху вовсю улепеты вать. Среди этих беглецов 
были и паши —  и Дипкэ самый первый угодил домой. Пришел и 
ушел, даж е начальство не пронюхало. У ж  рада была Дипкипа По- 
румбица. Ведь не прожили и трех дней после свадьбы, как ушел 
молодой м уж  сложить свои косточки неведомо где. А  вдруг явился. 
Н азавтра в обед приходит Порумбица ко мне —  ведь я  ей тоже 
крестная —  и все мпе рассказывает. К то ногиб, кто жив остался. 
Ж ив Примни Робу с хутора, н Саиду К элугэру из Поарта С ату- 
лун, и  Николае Григорицэ, полевой сторож, и  другие, в сех  опа 
мне перечислила, как говорил ей Дипкэ. Ж пв, говорит, и Митря
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цветок. И ее карих главах не было пн слезники. Она твердо смот¬
рела на собравшихся, подняв свою головку выше, чем обычно.— Дядя Чернец,— скапала она,— пришла весточка, что Мнт-
ря не погиб. Он жив-адорон, кик я и ты.— Тогда уже скорее — как ты. Ну, очень рад.

Мельник левой рукой почесал за ухом, а правой шицупывал
стул, чтобы опереться.— Хорошо, колн тан,— пробурча i он себе под нос словно но
своим голосом.- Откуда ты узнала, а? Писал оп тебе, что ли? Ведь
оп теперь великий грамотен,— ухлшльнулся Гицэ.— Я к атому
радуюсь.— Да уж видно, как ты радуешься, Гпцэ Лупгу,— подпустил
шпильку Чернец.

— Так п напомни, что я радуюсь,— проговорил Гиц:».— Зна¬
чит, он писал тебе?

— По писал шг мне,— ответила Иастасшт, но глядя па него.
Тогда вышла вперед чернобровая, раскрасневшаяся от солнца

Уца Аннияска.— Иди-ка ты, дорогая, домой! — подтолкнула она ее.— Дан н
ему сама скажу.

Настасий ушла. Мельник мрачно смотрел ей вслед, стиснув
зубы.— Ну? — обратился он к Уце.— Чего молчишь? Говори.— И скажу,— засмеялась Уца, показывая все своп зубы.—Только ты не смотри на меня так нежно, а то пропала мол голо¬
вушка. Этой uo4i.1t) как снег на голову свалился Динка Инотеску.
Погодите, не волнуйтесь...

Иод навесом зашевелились.— Погодите, но волнуйтесь. Наши мужики еиш не возвра¬
щаются. Но ждать их ужо недолго. Дппкэ Ипэтеску случай вы¬
шел. Большое сражение было целых две недели. Москали прорва¬
ли фронт в одном месте, Уманыо зовется, и погнали немцев. Они
так побежали, что н не догонишь: вся Молдова полна зайцев. Нем¬
цы только приостановятся, чтобы нагрузить вагоны продуктами,
и айда дальше от страху вовсю улепетывать. Среди ятих боглсцов
были и наши — и Динка самый первый угодил домой. Пришел и
ушел, даже начальство но пронюхало. Уж рада была Динкини По-
румбтща. Ведь не прожили и трех дней после снадьбы, как ушел
молодой муж сложить свои косточки певедомо где. А вдруг явился.
Назавтра в обед приходит Порумбнца ко мне — ведь я ей тоже
крестная — и все мпе рассказывает. Кто погиб, кто жив остался.
Жив Примни Робу с хутора, и Саиду Кэлугэру из Поарта Сату-
лун, и Николас Грнгорнцэ, нолевой сторож, и другие, всех она
мне перечислила, как говорил ей Дппкэ. Жив, говорит, и Мптрн
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I ."I пр, н плену он у москалей. Я  тут же позвала свою другую  кре- 
' пищ у и передала ей добрые вести, чтобы она попша и вам ска- 

| Iл Пе погиб Митрн. Он, слы хать, теперь уж е унтер-офицер.
К ак? Ну, тогда ото но оп,—  пробормотал мельник.—  Го- 

ф апец в унтер-офицеры вышел, ну кто впдал этакое?
—  Л ты поверь, красавец. Дипкэ зпает, что говорит. Н оту на

• in ге и на русской земле другого такого М итри Кокора, па кото-
I м» все радовались бы, дажо Дидина. Мне всегда такие парни по 
праву были, оп одип только и остался. Что ж е ты, Гицэ, и  не улы б
нешься?

—  Улы баю сь,—  пробурчал мельник, спохвативш ись,—  и pa
is юсь, ведь Митрн мне брат родной.

Мелыпгца остановилась. М уж чины  и женщины разошлись. 
Н агружали мешки на телега, взваливали котомки на плечи, соби
рались в дорогу.

Мельник, задумавш ись и что-то бормоча, стоял под навесом; 
"Н покачивал головой, считал на пальцах и  смотрел пристально 
вдаль воспаленными, красными глазами.

—  Хм-хм! —  сухо  покаш ливал он.—  К то это? К уд а  идешь?
Это был механик, бородатый седой немец с красным носом.

< )н еле волочил ноги но двору н обмахивался соломепной шляпой. 
На ием был широченный парусиновый костюм, весь в масляных 
пятнах. Когда-то он жил в именье Трехпосого. Потом перешел па 
мельницу, но не поладил с  Гицэ Л уп гу, как  не ладил и с барином.

—  Недоносок ты, нем чура...—  пробурчал Л ун гу.—  Эй, Ф ранц, 
и тебя спрашиваю, куд а ты идешь?

—  Немножко иду в корчма...—  ответил Ф рапц, продолжая об
махиваться ш ляпой.—  Я  по Ф рапц , я —  герр Франц.

—  Брось, не гордись, что ты какой-то там герр. Слыш ал не
бось, к ак  русские луп ят немцев.

—  Это пе мой дела. Я прош у назы вать меня герр Ф рапц.
—  Хорошо, хорошо. Ты отпирал ящ ик со вторым гарпцовым 

сбором?
—  Н ет. Открою, когда будем вместо. Я  повесил от себя замок 

г секрет. Я  но доверий, когда пош ел в корчма, что ты  не взял 
больше, чем я.

—  В от чертово отродье,—  недовольно пробурчал Гицэ.—  И с 
чим морока. К уда пи повернись —  везде ж улики. Я  вкладываю 
капитал, машины, запасные части, а у  пего одни лохмотья. Кроме 
ж алованья, я ему ещ е и пз второго сбора выделяю. Правда, он все
■ >го дело и оборудовал, все ум еет делать, дьявол, да ведь за мой 
« чет. Смеется, когда говорю, что делить второй сбор пополам не
правильно. Говорит, в воровстве такой закон —  все пополам! Х отя 
бы оп копил деньги, а то все уходит у  пего сквозь пальцы... Надо
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.........“ млеку ом у мпскалий. Я тут же подвала свою другую кре-
< г it пну и передала ой добрые пости, чтобы она пошла и вам ска-

J I л По погиб Митря. Он, слыхать, теперь уже унтер-офицер.
Как? Му, тогда ото не он,— пробормотал мельник.— Го-

флигц в унтер-офицеры вышел, ну кто видал этакое?
А ты поверь, красавец. Днлкэ знает, что говорит. Нету на

• ноте и на русской земле другого такого Мнтртт Кокора, па кото-
1“ к» псе радовались бы, даже Дндниа. Мне всегда такие парии но
нраву были, он одни только н остался. Что же ты, Гицэ, и не улыб-
Iнчнйен?— Улыбаюсь,— пробурчал мелышк, спохватившись,— и ра-
.iy юсц ведь Митря MI JO брат родной.

Мелъпнца остановилась. Мужчины и женщины разошлись.
Нагружали мешки на тслши, взваливали котомки ла плечи, соби¬
рались в дорогу.

Мельник, задумавшись и что-то бормоча, стоял мод навесом;
■ *ii покачивал головой, считал на пальцах и смотрел пристально
вдаль воспаленными, красными глазами.

— Хм-хм! — сухо покашливал оп.— Кто это? Куда идешь?
Это был механик, бородатый седой немец с красным носом.

Пл еле волочил ноги но двору и обмахивался соломенной шляпой.
На нем был широченный нарусиловый костюм, весь в масляных
нишах. Когда-то он жил в именье Трехпосого. Потом перешел на
медьшщу, но не поладил с Гицэ Луигу, как не ладил и с барипом.— Недоносок ты, немчура...— пробурчал Лунгу.— Эй, Франц,
п тебя спрашиваю, куда ты идешь?— Немножко иду в корчма...— ответил Франц, продолжая об¬
мачиваться шляпой.— Я по Франц, я — герр Франц.— Брось, не гордись, что ты какой-то там герр. Слышал пе-
богь, как русские лупят немцев.— Это не мой дела. Я прошу называть меня герр Франц.— Хорошо, хорошо. Ты отпирал ящик со вторым гарнцевым
сбором?— Нет. Открою, когда будем вместо. Я повесил от себя замок
г секрет. Я по доверяй, когда пошел в корчма, что ты но взял
больше, чем я.

— Бот чертово отродье,— недовольно пробурчал Гпцэ.— И с
этим морока. Куда ни повернись — везде жулики. Я вкладываю
ь л питал, машипы, запасные части, а у него одни лохмотья. Кроме
жалованья, я ему еще п из второго сбора выделяю. Правда, оп все
.»го дело и оборудовал, все умеет делать, дьявол, да ведь за мой
i чет. Смеется, когда говорю, что делить второй сбор пополам не¬
правильно. Говорит, и воровстве такой закон — все пополам! Хоти
бы оп копил деньги, а то все уходит у него сквозь пальцы... Надо
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у  себя здесь завести корчму. Зачем его будут обирать другие, ко
гда я  сам могу это делать? И ш ь ты, повесил свои замок с секретом!

—  О чем это ты?
Это бы ла ж ена его С тавка.
—  Про немца говорю, черт бы его побрал! Навесил замок с 

секретом па второй гарнцевый сбор.
—  Т ак  тебе, Гицэ, и падо, раз водиш ься ты со всякими про

щелыгами. Пойди-ка, прош у тебя, полюбуйся ещ е па другое; за 
этим я  и вышла тебя позвать. П ослуш ай-ка мою проклятую  сест
рицу, как она мне всо время перечит. Я  ей говорю, что парень по
гиб, а оиа смоется.

Гицэ надул губы, сложив пх пятачком. Д аж е позеленел от 
злости.

—  Ч то же делать? —  заскреж етал ои г н и л ы м и  зубами.—  Я  го
ворил с батюш кой Нао. Не смеет ои дать добрый совет бедной си
ротинке. Т ребует суп уть  ему в лапы пять сотенных за молитвы 
да поклоны пречистой. Когда он прочитает, мол, известные ему 
молитвы, тогда заскучает девчонка о мопастыре. К ак  будто бы я 
баба, чтобы так меня обдуривать.

—  Гицэ, Гицэ,—  запричитала жена, перекрестивш ись при 
этом,—  наши дочки только помянули Н астасий о земных поклонах 
в Цигэпешть, а оиа так  и набросилась па них и по губам наш ле
пала.

Мелъпик хлопнул себя но лбу п вытаращ ил глаза па Станку.
—  Черт... пу, пойду расправлю сь с ней.
Ж еп а остановила его:
—  Ради Христа, пе ходи, Гицэ, по бей ее, Гпцэ! Опа ведь су

масш едшая, выскочит в окошко и  побежпт вопить по селу, что хо
тели мы ее убить, чтобы забрать ее приданое.

Стайка уговаривала ого, пока он не утихомирился.
—  Тогда чего ты от мепя хочеш ь? —  запы хтел мелыш к.
—  У ж  лучш е добром, лучш е лаской, Гпцэ.
—  Ого-го! —  скривился Гицэ.—  П ойду-ка улы бнусь ей, словно 

барыне.
—  Погоди, Гицэ, по теряй головы, Гпцэ. Примочи немножко 

глаза холодной водой. Постой немного тут да пдп обедать! Только 
но задерживайся, чтобы щи пе простыли.

Гицэ Л ун гу  направился к  своей берлоге в пристройке возло 
мельницы.

—  Я успокоюсь, ты пе бойся. Выпыо стоику н успокою сь. 
Только зпай, жена, мой меньшой брат не пропал. А пиияска из- 
вестье прппесла.

—  Господи боже ты мой,—  запричитала женщ ина, схватив
шись за голову.
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у собя здесь занести корчму. Зачем его будут обирать другие, ко¬
гда я сам могу ото делать? Ишь ты, повесил свой замок с секретом!— О чем ото ты?

Это была жена его Станка.
- Про немца говорю, черт бы его побрал! Навесил замок с

секретом па второй гарнцевый сбор.— Так тобе, Гицэ, и падо, раз водиться ты со всякими про¬
щелыгами. Пойди-ка, прошу тебя, полюбуйся ощо па другое; за
отим я и вышла тебя позвать. Послушай-ка мою проклятую сест¬
рицу, как она мне «со грелся перечит. Я си говорю, что парень по¬
гиб, а она смоется.

Гицэ шдул губы, сложив пх пятачком. Даже позелоиел от
злости.— Что же делать? — заскрежетал оп гнилыми зубами.— Я го¬
ворил с батюшкой Пас. По смеет он дать добрый сонет бедной си¬
ротинке, Требует сунуть ему н лапы пять сотенных за молитвы
да поклоны пречистой. Когда он прочитает, мол, известные ему
молитвы, тогда заскучает девчонка о монастыре. Как будто бы я
баба, чтобы так меня обдуривать,

— Гицэ, Гицэ,— запричитала жепа, перекрестившись при
атом,— ианти дочки только помянули Настасий о земных поклонах
в Цигэпешть, а она так п набросилась па них и по губам нашле¬
пала.

Мельник хлопнул себя но лбу п вытаращил глаза па Станку,— Черт... ну, пойду расправлюсь с ной.
Жена остановила его:— Ради Христа, пе ходи, Гицэ, пе бей ее, Гицэ! Опа ведь су-

мастедитя, выскочит в окошко и побежит вопить по селу, что хо¬
тели мы ее убить, чтобы забрать ее приданое,

Станка уговаривала ого, пока он не утихомирился.— Тогда чего ты от меля хочешь? — запыхтел мельник.— Уж лучше добром, лучше лаской, Гицэ.— Ого-го! — скривился Гицэ,— Пойду-ка улыбнусь ей, словно
барыне.— Погоди, Гицэ, пе теряй головы, Гицэ. Примочи немножко
глаза холодной водой. Постой немного тут да пдп обедать! Только
пе задерживайся, чтобы щи пе простыли.

Гицэ Лупху направился к своей берлоге я пристройке поало
мельницы.

— Я успокоюсь, ты пе бойся. Выпью стопку и успокоюсь,
Только знай, жена, мой меньшой брат не пропал. Линияска из¬
весть© принесла,

— Господи божо ты мой,— запричитала жешцнпа, схватив¬
шись за голову.
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Замолчи, теперь у ж  я тебе приказываю успокоиться. Вс.е- 
t II и. . может, известие л пеправнльиоо... М ожет, только говорят... 
Да t милостивитси господь бог пад памп п над покоем паппш !

('.тапка пахпыкала у  пего за спиной на пороге каморкн: 
Палец п мпе, Гпцэ. Под ложечкой сосет, топшпт от всех 

к г и \ напастей.
— Убирайся отсю да,—  повернулся мельнпк, надувпгась.—  

«Кипа такой особы, как  я... Не подходяще. У ж  лучш е я  выныо 
пи- стопки. Н у, ладпо, иди, па н тебе одну,—  смягчился он, 

ми in со слезы.—  Зпаеш ь что, Станка? —  продолжал мельнпк, про
м е н  после второго стаканчика.—  П ринеси-ка мне щ и сюда. Но

is и смотреть па пее, как она кочевряж ится. У бить ее хочется, 
инку перегрызть; сам по знаю, что мне в голову лозот! Н у, иди.

1 Инода можно н за немцем последить: посмотрю, уж  по подобрал 
и <hi ключ к моему зам ку. Такой и ограбит и но миру пустпт. Его 

<••■< пьянства подстрекает... Д ум ается, никогда людп пе былп такп- 
чи подлыми, как теперь. Сестра родная продает, потому подошло 
| н вре.мя зам уж  выскочить. В ы растиш ь родиого братца, а потом он 
и<> вращ ается да ещ е чего-то требует. Скаж и ты мпе, что это за
■ hiнл, если ты пошел воевать и приходишь домой, как с ярмарки? 
Н спрош у Крпстю : богатый знает больше бедняка; потому он п 
Гюгат, что умен. Е арпн у больше известно.

Несмотря на все тревоги этого дня, Л ун гу  пе забыл о своем 
намерения повидать барина. Ч ерез несколько дней он появился в 
Х адж иу п  попросил разрешения повидать «моего барина».

Его барпп, как  обычно, находился на выш ке, с подзорной тру- 
Гюй и руж ьем . Он стал еще толще п угрюмей.

Гицэ Л ун гу  осторожно ноложил ш ляну на стул п смпренно 
поклонился.

—  Ч то с  тобой, Гицэ? Ты, я виж у, купил повуто ш ляпу.
—  Ч то ж ,— захихикал Гицэ,— лысому нуж на скуфейка. Толь- 

in  страсть какая дорогая, барин.
—  Т акая п полагается тебе, Гицэ, денег у  тебя хватит. Н у что, 

Гпцэ,—  верно, приш ел спросить, к ак  идет война?..
—  Затем и пришел, барин. Д руги х дел промеж пас пет, все 

Кончили.
Трехносый пристально посмотрел па него, покачивая головой.
—  П лохп дела, Гпцэ. Если по воспрянет немец п не приду

мает чего-нибудь, чтобы растерзать, разметать, забросить русских 
к самым звездам, тогда худо будет.

—  Почему, барин? —  забормотал перетрусивш ий мельник.
—  Эх, Гпцэ, ты до сих пор, видно, не понял, что главная для 

пас опасность —  большевики.
—  Почему, барпп? Опи там, а мы здесь.
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Плмо.тчл, теперь уж я тебе приказынаго успокоиться. Все-
1*и п . может, известие л неправильное... Может, только говорят...
Дп смилостивится господ!» бог над памп п над покоем нашим!

Г,танка захныкала у пего за спиной на пороге каморки:
Налей п мгге, Гпцэ. Под ложечкой сосет, тошнит от всех

» г I г \ напастей.— Убирайся отсюда,— поверпулся мслыпш, надувшись.—
Почт такой особы, как я... Не подходяще. Уж лучше я выпыо
;пи» стошаг. Ну, ладпо, цдпт па и тебе одну,— смягчился оп,
пн ог се слезы.— Знаешь что, Станка? — продолжал мельник, про-
« union после второго стаканчика,— Прхшосл-ка мтге щп сюда. Не
' 1 1\ я смотреть на нее, как она кочевряжится. Убить ее хочется,
пику перегрызть; сам по знаю, что мно в голову лозот! Ну, иди.

• и сюда можно н за немцем последить: посмотрю, уж но подобрал
и оп ключ к моему замку. Такой и ограбит и по миру пустит. Его

(и I пьянства подстрекает... Думается, никогда люди пе были таки¬
ми подлыми, как теперь. Сестра родная: продает, потому подошло
| и время замуж выскочить. Вырастишь родного братца, а потом он
им вращается да еще чего-то требует. Скажи ты мпо, что это за
и мша, если ты пошел воевать и приходишь домой, как с ярмарки?
И г прошу Кристю: богатый знает больше бедняка; потому он п
Гюгат, что умен. Барину больше известно.

Несмотря на все треноги этого для, Лунгу не забыл о своем
и лмеренлл повидать барина. Через несколько дней он появился в
Хпджлу п попросил разрешения повидать «моего барина».

Его барин, как обычно, находился иа пышке, с подзорной тру¬
бой и ружьем. Он стал еще толще п угрюмей.

Гпцэ Лунгу осторожно положил шляпу па стул п смиренно
III)клонился.— Что с тобой, Гида? Ты, я вижу, купил новую шляпу.— Что ж,—захихикал Гида,—лысому нужна скуфейка. Толь-
го страсть какая дорогая, барин.

— Такая п полагается тебе, Гпцэ, денег у тебя хватит. Иу что,
Гиц:>,— верно, пришел спросить, как идет война?..

— Затем и пришел, барин. Других дел промеж пас пет, все
кончили:.

Трехносый пристально посмотрел на него, покачивая головой.— Плохи дела, Гида. Если по воспрянет немец и не приду¬
шит чего-нибудь, чтобы растерзать, размотать, забросить русских
ь самым звездам, тогда худо будет.

— Почему, барин? — набормотал перетрусивший мельник.
— Эх, Гпцэ, ты до сих нор, видно, не понял, что главпая для

нпс опасность — большевики,— Почему, барин? Они там, а мы здесь.
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—  Д ур ак  ты, Гицэ, если так думаеш ь! В едь раз они идут за 
немцем по пятам, то завтра мы их увидим здесь, у  себя. Тогда п у  
пас в стране поднимется голытьба и пшцпе, к а к  это было у  ппх. 
Гююсь революции, Гицэ, вот оно что!

—  М ожет, еще не так  страшно, барин,—  испуганно пробормо
тал Гицэ.—  Я  виж у, наш и люди рады были бы миру. Никакого 
восстания им больше не нуж но, им бы, несчастным, только дли 
свои дотянуть.

—  Разве ты пе понимаешь, Гицэ, что их другие подстрекают? 
У  большевиков ведь революция —  это профессия. Если мы не 
возьмем дела в своп руки и пе затянем подпруги, плохо может 
получиться.

—  А  вы затяните,—  согласился Гицэ Л ун гу.
—  Н а то есть правительство. У  правительства сила, прави

тельство должно быть настороже.
—  А  вы, барпн, говорите, что идут на нас эти...
—  Говорю, идут. Мы просим мира: новинпую голову меч не 

сечет.
—  Это так,—  снова согласился мельник.
—  Так-то оно так, да как сделать? Н уж на сноровка, нуж ны  

люди с головой, чтобы вести переговоры.
—  Н айдутся и такие,—  отозвался Гицэ.—  П усть нас оставят 

с миром, пе меш аются в нашп дела.
—  Вот именно! —  вьшучив глаза, подтвердил Трехносый.
—  П усть п меня оставят в покое,—  продолжал Гпцэ,—  у  мепя 

своих забот полон рот. Вот за этпм я и пришел: поироепть совета 
у  сведущ его человека. Девчонка, Я\еппна сестра, устраивает мпе 
оппозицию.

Господин К рпстя засмеялся:
—  Это та, которую  ты хотел постричь в монашки, чтоб тебе 

земля осталась?
—  Не затем, барин...—  оправдывался мельпик, несколько при

стыженный.
—  Нет, затем. Д а это и правильно, ведь кому, как  пе тебе, 

знать, что делать с ее землей.
Мельпик молча проглотил слюну, уставив на помещ ика своп 

больные глаза.
—  Слы хать и  про брата моего Митрю, греховодника, что воз

вращ ается оп.
—  А  ведь болтали, что он погиб.
—  Не погиб. Это так только говорили. А  теперь оттуда весточ

ка пришла.
М ельник был весь внимание, ожидая совета от человека, кото

рый был поумнее его, «потому что сумел накопить больше».
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“ Дурак ты, Гицэ, если так думаешь! Ведь раз они идут за
немцем по пятам, то завтра мы их увидим здесь, у себя. Тогда и у
пас в стране поднимется голытьба ы нищие, как это было у них.
Боюсь революции, Гицэ, вот око что!

— Может, еще не так страшно, барии,— испуганно пробормо¬
тал Гицэ.— Я вижу, паши люди рады были бы миру. Никакого
восстания им больше не нужно, им бы, несчастным, только дин
свои дотянуть.— Разве ты не понимаешь, Гицэ, что нх другие подстрекают?
У большевиков ведь революция — это профессия. Если мы не
возьмем дела в свои руки н не затянем подпруга, плохо может
получиться.— А вы затяните,— согласился Гицэ Лунгу.— На то есть правительство. У правительства сила, прави¬
тельство должно быть настороже.— А вы, бария, говорите, что идут на нас эти...

— Говорю, идут. Мы простог мира: аошшпую голову меч но
сечет.— Это так,— снова согласился мелытик,— Так-то оно так, да как сделать? Нужна сноровка, нужны
люди с толовой, чтобы вести переговоры.— Найдутся и такие,— отпивался Гицэ.— ][усть нас оставят
с миром, по мешаются в паши дела.— Вот именно! — выпучив глаза, подтвердил Трехносый.— Пусть п меня оставят в покое,— продолжал Гицэ,— у меня
своих забот полон рот. Бот да этим я и пришел: попросить совета
у сведущего человека. Девчонка, женина сестра, устраивает мяо
оппозицию.

Господин Кристи засмеялся:— Это та, которую ты хотел постричь в монашки, чтоб тебе
земля осталась?

— Не затем, барии...— оправдывался мельник, несколько при¬
стыженный.— Нет, затем. Да это и правильно, ведь кому, как по тебе,
знать, что делать с ее землей.

Мельник молча проглотил слюну, уставив на помещика своп
больные глаза.

— Слыхать и про брата моего Мптрю, греховодника, что воз¬
вращается он.— А ведь болтали, что он погиб.— Не погиб. Это так только говорили. А теперь оттуда весточ¬
ка пришла.

Мельник был весь внимание, ожидая совета от человека, кото¬
рый был ноумное ого, «потому что сумел накопить больше».
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—  В конце концов, если он и придет, что тревожиться? Такой, 
как он, будет рад, что хоть ш к ур у  сохранил; будет рад и куску 
хлеба от нас. Разве я не здесь? Разве у  нас нет властен? Н ет ж ан
дармов? Он в наш их руках.

—  Онп с войны нрнходят отчаянные, барин.
—  Знаю, об этом я тебе с самого начала говорил...
Ч то он говорил с самого начала? Говорил что-то о перегово

рах и ловких людях. Гнцэ Л ун гу  ничего толком пе понял и сму
щенно улыбался.

—  Я , барин, боюсь, как бы не вернулся он калекой. Засядет 
у нас па нечн, а ты корми его. У ж  лучш е бы убили, чем этак.

—  Послушай, Гпцэ, ждал ты  до сих пор, подожди еще не
множко,—  посоветовал помещик, которому стал надоедать этот 
разговор.—  Разбереш ься, а там и примешь меры, смотря но об
стоятельствам.

Гпцэ Л ун гу  почесал за ухом, уставивш ись в угол, куда смотрел 
и помещик. Что может там храниться? Д еньга? Деньги в банке в 
Бухаресте. Д урак он, что ли, чтобы держ ать их в Х адж пу? Только 
мельники, которым ум а не хватает, держ ат пачки банкнот в М алу 
Сурпат. Но и мельники уж  не такие простаки, как о них думают. 
Где эти пачки спрятаны, сам черт не пайдет.

—  Понял?
—  Понял,—  вздохнул мельник.—  Позвольте мне еще как-ни

будь зайти...
—  Заходи,—  пригласил боярин Кристя.
Его «заходи» прозвучало менее равнодуш но, чем в другие 

разы, и Гицэ обратил на это внимание.
«Значит, п у  него есть во мне нуж да»,—  подумал оп, спус

каясь с вышки п заботливо поправляя на голове новую шляпу.
Случилось так, что господин К рпстя в тот же самый вечер 

послал верхового объездчика за Гицэ, чтобы тот как можно скорее 
пришел в именье. Бы ли позваны и другие: староста п писарь, ной 
и учитель, начальник жандармского участка и разные деревенские 
заправилы, чтобы узнали они о добрых вестях, переданных по 
радио.

Г ицэ задержался, пока натягивал на себя белье, снятое пз-за 
августовской жары, пока старательно одевался, собираясь к  Трех
носому и раздумывая, что это за вести могут быть. Добрые ли ве
сти? М ожет, что-нибудь стало известно о Митре? Только из-за 
этого не стал бы К ристя вызывать столько людей. А  может, хочет 
сообщить, что немцы наконец взялись за дело по-настоящ ему —  
пустили ядовитый дым или лучи с.мертп.

Он бежал, гулко топоча каблуками, по тихим, молчаливым 
улицам села. Перед входом в Х адж иу он услыш ал впереди себя,
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— В конце концов, если он и придет, что т-ревожиться? Такой,
как он, Судет рад, что хоть шкуру сохранил; будет рад и куску
хлеба от нас. Разве я не здесь? Разве у нас нет властен? Нет жан¬
дармов? Он в ваших рунах.

— Они с войны приходят отчаянные, барин.
— Знаю, об этом я тебе с самого начала говорил...
Что он говорил с самого начала? Говорил что-то о перегово¬

рах и ловких людях. Гицэ Лунгу ничего толком не понял н сму¬
щенно улыбался.— Я, барин, боюсь, как бы не вернулся он калекой. Засядет
у нас па нечн, а ты корми его. Уж лучше бы убили, чем этак.— Послушай, Гпцэ, ждал ты до сих пор, подожди еще не¬
множко,— посоветовал помещик, которому стал надоедать этот
разговор.— Разберешься, а там и примешь меры, смотря по об¬
стоятельствам.

Гицэ Лушу почесал за ухом, уставившись в угол, куда смотрел
и помещик. Что может там храниться? Деньги? Деньги в банке в
Пухаресте. Дурак он, что ли, чтобы держать их в Хаджну? Только
мельтшки, которым ума не хватает, держат пачки банкнот в Мелу
(’урпат. Но и мельники уж ле такие простаки, как о них думают.
Где эти пачки спрятаны, сам черт ле найдет,

— Понял?— Понял,— вздохпул мельник.— Позвольте мне още как-ни¬
будь зайти...— Заходи,— пригласил боярин Кристи.

Его «заходи» прозвучало мепее равнодушно, чем в другие
разы, и Гицэ обратил па это внимание.

«Значит, п у пего есть во мне нужда»,— подумал он, спус¬
каясь с вытки и заботливо поправляя на голове новую шляпу.

Случилось тан, что господин Кристи в тот же самый вечер
послал верхового объездчика за Гицэ, чтобы тот как можно скорее
пришел в имепье. Были позваны и другие: староста и писарь, поп
и учитель, начальник жандармского участка и разные деревенские
заправилы, чтобы узнали они о добрых вестях, переданных по
радио.

Гицэ задержался, пока натягивал па себя белье, снятое пз-за
августовской жары, пока старательно одевался, собираясь к Трех-
косому и раздумывая, что это за вести могут быть. Добрые ли ве¬
сти? Может, что-нибудь стало известно о Митре? Только из-за
этого пе стал бы Кристи вызывать столько людей. А может, хочет
сообщить, что немцы наконец взялись за дело по-настоящему —
пустили ядовитый дым или лучи смерти.

Он бежал, гулко топоча каблуками, по тихим, молчаливым
улицам села. Перед входом в Хаджиу он услышал впереди себя,
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среди высокой кукурузы , громкий разговор. Гицэ заторопился ещо 
пуще и н аткнулся на тех, что были вызваны в именье.

—  Вы  были там? Ч то случилось?
—  Случилось, что заключили перемирие с «советами». Теперь 

все своими делами будем заниматься, избавимся от немцев.
В темноте мельник пы тался узнать, кто это говорит.
—  Это волостпой старш ина,—  ш епнул ем у на ухо пои Нае.
—  И мпе бы сходить туд а,—  сказал Гпцэ.
—  Но ходи,—  посоветовал ему начальник жандармского участ

ка Д аицш н.—  Господин К ристя устал, выпил немножко с намн п 
лег спать. Завтра встанет, чтобы принять меры.

—  К акие меры?
—  М оры, надлежащие при таком событии. Ведь мы должны 

рассказать людям, объяснить, посоветовать...
—  Верно. Завтра зайду к нему.
Пон Нае толкнул его локтем и ш епнул:
—  Ч то па него смотреть? Сам на себя смотри. Русские 

идут.
—  Н у и что, если идут? —  пробормотал Гпцэ.
—  Ничего, только я тебе говорю, чтоб ты все обдумал. Это 

тебе мой совет.
Они возвращались в М алу Сурпат, разговаривая о всяческих 

мелочах под вечными звездами.
Не было и шести часов утра, когда боярин К ристя, серьезный 

и суровый, уж е сидел на низеньких рессорных дрожках, сдерживая 
вожжами рысаков. Медленно объехал он свое пмепье. Все люди 
былп на м естах. Таков был его приказ: каж ды й при своем деле! 
Потом он быстро покатил в Дрофы. Там  он рассердился, увидев, 
что с работами запоздали. Только-только запрягли волов и иовели 
их к плугам, оставленным на бороздах.

Тригля издалека увидел Трехпосого и ожидал у  землянки по
среди дороги, около стана. Голова его была непокрыта, н легкий 
утренний ветерок треиал его седые волосы. В  правой руке оп дер
жал обрывок цени.

—  Ч то за цепь? —  спросил Трехносый, резко останавливая 
рысаков.

—  Д а так, барин; просто цепь, наша...
К ристя, повысив голос, громко спросил:
—  Слышали известие о мире?
—  Слыхали...
—  Когда? К ак? —  изум ился помещик.
—  О ткуда мио знать? Пришел кто-то в полпочь. В селе был. 

И нам сказал.
—  Н у н что скажете? Рады?

242

среди высокой кукурузы, громкий разговор. Гпцгз заторопился ещо
пуще и наткнулся на тех, что были вызваны в именье.— Вы были там? Что случилось?— Случилось, что заключили перемирие с «советами». Теперь
все своими делами будем заниматься, избавимся от немцев.

Б темноте мельник пытался узнать, кто это говорит.— Это волостной старшина,— шепнул ему на ухо нон Пае.— П мое бы сходить туда,— сказал Гпцэ.
“ По ходи,— посоветовал ему начальник жандармского участ¬

ка Даицнш.— Господин Крпстя устал, выпил немножко с нами п
лег спать. Завтра встанет, чтобы принять меры.— Какие моры?— Моры, надлежащие при таком событии. Ведь мы должны
рассказать людям, объяснить, посоветовать...— Верно. Завтра зайду к нему.

Пон Пае толкнул его локтем и шепнул:— Что па пего смотреть? Сам на себя смотри. Русские
идут.— Ну и что, если идут? — пробормотал Гицэ.

— Ничего, только я тебе говорю, чтоб ты все обдумал. Это
тебе мой совет.

Они возвращались в Налу Сурпат, разговаривая о всяческих
мелочах под вечными звездами.

Нс было и шести часов утра, когда боярип Крпстя, серьезный
н суровый, уже сидел на штзенышх рессорных дрожках, сдерживая
вожжами рысаков. Медленно объехал он свое именье. Все люди
были па местах. Таков был его приказ: каждый при своем деле!
Потом он быстро покатил в Дрофы. Там он рассердился, увидев,
что с работами запоздали. Только-только запрягли волов и новели
их к плугам, оставленным на бороздах.

Трмгля издалека увидел Трехпосого и ожидал у землянки по¬
среди дороги, около стана. Голова его была непокрыта, и легкий
утренний ветерок трепал его седые волосы. В правой руке оп дер¬
жал обрывок цепи.

— Что за цепь? — спросил Трехносый, резко останавливал
рысаков.

— Да так, барин; просто цепь, наша...
Крпстя, повысив голос, громко спросил:— Слышали известие о мире?
— Слыхали...
— Когда? Как? — изумился помещик.— Откуда мне знать? Пришел кто-то в полночь. В село был.

И нам сказал.— Ну и что скажете? Рады?
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Что ж, барпн. Сразу но скажеш ь, хорошо плп плохо. Мы, 
•Минин,—  продолжал Трпгля, забросив обрывок цепи,—  подо- 
| е м, посмотрим, что дальше будет.

Когда боярин уехал, старуха К ица вы сунула из-под павоса 
| |" совиную голову п поглядела вслед дрожкам.

Что случилось, Тригля? —  крикнула опа.—  Только-только 
........да казалась хорошей. А  теперь, видать, скисла!

Г Л А В А  Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я  
П АС Т А С Н Я  П У С К А Е Т С Я  В Т А Й Н О Е  П У Т Е Ш Е С Т ВII  Е

О днажды утром восьмилетпяя М ица, дочка Ч удосу, живая, 
непоседливая и  быстрая, словпо козочка, прибежала па мельницу 
« просить, «когда зап устят мотор, чтобы и тятя пришел молоть», п 
vi и иутку-другую  подурачилась с Настасией, которая пряла, сидя 
ни солнышке позади дома, там, где не было ветра.

Ч удосу ж ил через плетень от Апиняскн. Ж ен а его, Марпя, 
пн что у ж  была бойка, а дочка Мица ее перещ еголяла, как бы 
и подтверждение старинной румынской пословицы, что старая 
к оза через стол перепрыгнет, а молодая козочка и через дом 
перемахнет.

—  Бры сь отсюда, М ица,—  отм ахнулась от нее Н астасия,—  
оставь меня и так тошно, глаза бы мои не смотрели...

—  А  вот пойди к  У ц е А ш ш я ск е,—  отвечала девочка,—  тогда 
н повеселеешь.

И  козочка пустилась прочь со всех ног: вот была здесь, вот 
показалась на краю села, вот ю ркнула в какой-то сад и исчезла.

П астасня броенла веретено, посмотрела, что делает Станка у 
растопленной печи, на ходу повязала красную  косынку и побежала 
вслед за Мпцей.

Опа зпала, что крестная У ц а  уж о два дня как больна. Е е му
чил застарелый ревматизм. Она едва передвигалась, полчаса шла 
из комнаты до кухн и, чтобы приготовпть себе что-нибудь поесть. 
А  все больше леж ала в постели под одеялом. К  ней то н дело за
глядывали соседки и крестницы, чтобы помочь ей.

П астасня торопливо вбежала, вся раскрасневш ись, грудь ее 
подымалась высоко, опа едва переводила дух.

—  У х , крестная У ца, беж ала сломя голову. Ч удосову девчон
ку обогнала... Что случилось?

К рестная уж е сидела на краю постели. Опа слышала, как upu- 
бежала девуш ка, как хлопнула дощ атой калиткой, торопливыми 
шагами пересекла двор, дернула ручку наруж ной двери.
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Что ж, барии. Сразу по скажешь, хорошо или плохо. Мы,
•ишки,— продолжал Трнглл, забросив обрывок цепи,— иодо-

1 им, иосмотрим, что дальше будет.
Когда боярин уехал, старуха Кица высунула из-под иавоса.......совиную голову и поглядела вслед дрожкам.

Что случилось, Тригля? — крикнула она,— Только-только
шм'одл казалась хорошей, А теперь, видать, скисла!

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

II А I.; ТАСИ Я ПУСКАЕТСЯ В ТАЙНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

Однажды утром восьмилстпяя Мица, дочка Чудосу, живая,
непоседливая и быстрая, словно козочка, прибежала на мельницу
* просить, «когда запустят мотор, чтобы п тятя пришел молоть», л
чшгутку-другую подурачилась с Насташой, которая пряла, сидя
ни с.олпышке позади дома, там, где но было ветра.

Чудосу жил через плетспь от Апипяски. Жепа его, Мария,
ini что уж была бойка, а дочка Мица ее перещеголяла, как бы
в подтверждение старинной румынской пословицы, что старая
коза через стол перепрыгнет, а молодая козочка и через дом
перемахнет.— Брысь отсюда, Мица,— отмахнулась от нее Настасия,—
оставь меня я так тошно, глаза бы мои пе смотрели...— А вот пойди к Уцс Апппяске,— отвечала девочка,— тогда
и повеселеешь.

И козочка пустилась прочь со всех лог: вот была здесь, вот
показалась ыа краю села, вот юркнула в какой-то сад п исчезла.

Настасий бросила веретено, посмотрела, что делает Ставка у
ристоплепной печи, па ходу повязала красную косынку п побежала
вслед за Мнцей.

Она впала, что крестная Уца уже два дпя как больна. Ее му¬
чил застарелый ревматизм. Она едва передвигалась, полчаса шла
из комнаты До кухни, чтобы приготовить себе что-нибудь поесть.
А все больше лежала в постели под одеялом. К ней то и дело за¬
глядывали соседки и крестницы, чтобы помочь ей.

Настасий торопливо вбежала, вся раскрасневшись, грудь ее
подымалась высоко, оиа едва переводила дух.

— Ух, крестная Уца, бежала сломя голову. Чудосову девчон¬
ку обогнала... Что случилось?

Крестная уже сидела на краю постели. Опа слышала, как при¬
бежала девушка, как хлопнула дощатой калиткой, торопливыми
шагами пересекла двор, дернула ручку наружной двери.
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—  Добрые вести, дитятко,—  ответила она, улыбаясь.
—  От Митри?
—  От него. Только скаж и мне, Н астасия, дорогая, почему так 

случилось, что эта радость меня опечалила?
—  Не понимаю, крестная, ты мепя пугаеш ь.
—  Не пугайся, моя ласточка. Е сть  письмецо, сейчас тебе от

дам. Его привез Дипкэ, м уж  Порумбпцы. Его послало начальство 
с письмами в Б ухарест. А  ок, к ак  только сдал письма полков
нице и капитаишо, сразу ж е на вокзал, на поезд и приехал к  жене, 
как н в прошлый раз, хотя бы на почку. Оп служ ит в полку 
по соседству с частью твоего Митри. Ч ас том у назад Порумбица 
принесла мне письмецо. Прочитала я, кликнула с порога Чудо- 
сову М пцу, ведь она тоже моя крестница. Беги, говорю, Мица, 
приведи ко мне паш у Н астасш о единым духом. Видишь, вот 
письмо.

Н астасия смотрела во все глаза, думая увидеть письмо вели
чиной с Евангелие. Крестная У ца протянула ж е ей маленькую бу
мажку, сложенную вчетверо.

Д евуш ка, дрожа, развернула ее: бумага ж гла ей пальцы. 
В «письме» только и было написано:

«Крестная Лнипяска.

Уповаю на твою милость и прошу тобя привезти Настасшо немедленно 
в Спбну».

—  Не попимаю,—  прош ептала Н астасия, вся как-то увянув и 
пристально глядя на Аниняску.

—  Прочти еще разок.
—  Ч итаю . Почему ои называет тебя крестной? Ведь ты его 

пе крестила!
—  К рестить по крестила, но пожегао вас я, сообща с моим бра

том Маноле Рошиору.
Н астасия зарделась до самых кончиков у т е й .  Она поцеловала 

Анппяске р ук у  и снова уткнулась в записку, которую держала в 
левой руке.

—  П очему оп не прпезжает сюда и почему мне немедленно 
ехать в Спбиу?

—  Т воя правда, ласточка, я-то тебе пе сказала, что Дипкэ 
приехал из Спбиу только потому, что его послал начальник. М ит
ре же нельзя уехать: служ ба не позволяет. А  «немедленно» при
ехать просит он потому, что долго там опн пе пробудут, уй дут 
дальше. Д винутся войска догонять немцев, отправится и дивизия 
Тудора Владимиреску. Ну как, поняла? Я  леж ала, ласточка, и все 
думала. А  тебе когда и подумать? Ты  все с рыву, с маху...
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— Добрые нести, дитятко,— ответила она, улыбаясь.
— От Митри?
— От него. Только скажи мне, Настасий, дорогая, почему так

случилось, нто ото радость меня опечалила?— Но понимаю, крестная, ты меня пугаешь.— Не пугайся, мол ласточка. Есть письмецо, сейчас тебе от¬
дам. Его припоп Дипкэ, муж Порумбнцы. Его послало начальство
с письмами в Бухарест. А он, как только сдал письма полков¬
нице и канптшпш), ершу же на вокзал, на посад и приехал к жене,
как и в прошлый ран, хотя бы на ночку. Оп служит в полку
по соседству с частью твоего Митрн. Час тому назад ПорумЙица
принесла мне письмецо. Прочитала и, кликнула с порога Чудо-
сову Миду, ведь она тоже мол крестница. Неги, говорю, Мица,
приведи ко ыпо нишу Настасий* единым духом. Видишь, вот
письмо.

Настасия смотрела во все глаза, думая увидеть письмо вели¬
чиной с Евангелие. Крестная Уца протянула же ей маленькую бу¬
мажку, сложенную вчетверо.

Девушка, дрожа, развернула ее: бумага жгла ей пальцы.
В «письме» тол I»ко и было написано:

«Крестная Анипясиа.
Уповаю на твою мллость и прошу тебя привезти Настаете немедленно
а Снопу».

— Не ттопнмаю,— прошептала Настасий, вся как-то увянув и
пристально глядя па Аииняску.— Прочти еще разок.— Читаю, Почему он называет тебя крестной? Ведь ты его
по крестила!— Крестить по крестила, но пожешо вас я, сообща с моим бра¬
том Маноле Ропшору.

Настасия зарделась до самых копчиков упген. Опа поцеловала
Аплпяске руку н снова уткнулась в записку, которую держала в
левой руке.— Почему он не прпезжает сюда п почему мне немедленно
ехать в Спбиу?

— Твоя правда, ласточка, я-то тебе не сказала, что Динка
приехал из Сиону только потому, что его послал начальник. Мит¬
ре же нельзя уехать: служба не позволяет. А «немедленно» при¬
ехать просит о.| г потому, что долго там огш не пробудут, уйдут
дальше. Двинутся войска догонять помцов, отправится и дивизия
Тудора Владимнрес.ку. Ну как, поняла? Я лежала, ласточка, и все
думала. А тебе когда и подумать? Ты все с рыву, с маху...
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Правда, креетпая,—  см утилась Н астаспя, и па глаза у  пее 
м пн'рпулигь слезы.—  Только почему ты говоришь, что эта радость 
.....юлит тебя?

Потому что я больна, ласточка, и пе могу двигаться. Будь 
: и..1нт этот ревматизм во веки веков, пропадп оп пропадом, что- 
11 не мучились люди. Не мог мепя схватить з и м о й  и л и  прошлой

■ ш ью , когда не нуж но было никуда ехать.
Oi'i, крестная, горюшко мое! Что же мне делать? В едь Гпцэ 

и мс подумает, чтобы проводить меня. Гицэ на меня смотрит вол-
■ "М, словно разбойник какой; его бы воля, так и разорвал бы мепя

I части. Он готов руки  лиш иться, лишь бы брат его не вернулся.
—  Отсохли бы у  пего руки! —  вздохнула Апипяска.

Л сестра готова меня, крестная, ядовитыми грибами из
вести.

—  Самой бы ей отравиться,—  снова вздохнула У ца.
—  Деньги у  меня есть, крестная, я отложила. Только как я 

без тебя поеду?
—  Ничего, доедешь.
Липняска притянула ее к себе и вы терла ой слезы ладонью.
—  Одной ехать?
—  Одна поедешь. Там  вы будете вдвоем. А  потом ты вернеш ь

с я  До города отвезет тебя мой брат Рошиору, ваш крестный. Ведь 
брат мои —  вдовец, так что никто ничего ие узнает. Сядеш ь ты в 
поезд и поедешь. Где, скаж ут, Н астаспя? Н ет ее. II А ииняска не 
ш лет. Никто ее ие видал. Если ж ива —  вернется! А  ты будеш ь да
леко. ун есут тебя крылья любви. Вот так, милая. Готовься в путь. 
Печером Маноле отвезет тебя к поезду. Не тревож ься. Ведь только 
от Б ухареста много народу едот. Д а найдутся п там добрыо людп, 
которые помогут тебе. Только ты получше схорони деньга под 
подкладку. Я  приготовлю корзинку с едой. Ты  Митрю и от меня 
поцелуй.

—  Обязательно, крестн ая,—  поспешила заверить ее Н астаспя.
Она опустилась па коленп и поцеловала ей руки, обливая их

слезами.
Весь этот депь девуш ка была сама не своя, не находя себе 

места. Вечером опа исчезла с мельницы, словно тень. У ехал а.
Только через депь узнали об этом па селе. Всю  ночь и целый 

лень во вторник Гицэ и С танка сохрапяли в тайне исчезновенье 
Настасий. В  сроду мельник отправился к жандармам. Тогда-то, 
после первых расследований унтер-офицера Данциш а, и пошли
• мухи, разливаясь, словно река Л иса в иоловодье.

Когда Гицэ Л ун гу  вернулся на мельницу, Станка угостила его 
вместо с обедом свежей новостью, что сестра ее Н астаспя будто 
бы утопилась в колодце.
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Ираида, крестная,— смутилась Настаспл, н па глаза у пес
ириг рпулигь слезы.— Только почему ты говоришь, что ота радость.....г, i.i ит тебя?

Потому что я больна, ласточка, и пе могу двигаться. Будь
• ч-ч.лит лтот ревматизм во воки веков, пропади оп пропадом, что-
• и не мучились люди. Не мог меня схватить зимой или прошлой
■ ей ню. когда не нужно было никуда ехать.

О it, крестпая, горюшко мое! Что же мтте делать? Ведь Гнцэ
н по подумает, чтобы проводить меня. Гнцэ на меня смотрит иол-
I и м, словно ра;юопшш какой; его бы воля, так и разорвал бы меня
ми части. Он готов руки лишиться, лишь бы брат его не вернулся.— Отсохли бы у пего руки! — вздохнула Апнлнскд.

Л сестра готова меня, крестная, ядовитыми грибами ш-
ычт и.

— Самой бы ей отравиться,— снова вздохнула Уца.
— Деньги у меня есть, крестная, я отложила. Только как я

бел тебя поеду?
— Ничего, доедешь.
Лиимиска притянула се к себе м вытерла он слезы ладонью.
— Одной ехать?
— Одна поедешь. Там вы будете вдвоем. А потом ты поряепть-

гн. До города отвезет тебя мол брат Роишору, ваш крестный. Ведь
брат мой — вдовец, так что инкто ничего не узнает. Сядешь ты в
поезд н поедешь. Где, скажут, Настасий? Нет ее. II Апнпяска не
знает. Никто ее нс видал. Если жима — верпется! А ты будешь да¬
леко, упесут тебя крылья любви. Пот так, милая. Готовься в путь.
Вечером Майоле отвезет тебя к поезду. Не тревожься. Ведь только
от Бухареста много народу едет. Да найдутся п там добрые люди,
которые помогут тебе. Только ты получше схорони деньги под
подкладку. Я приготовлю корзинку с едой. Ты Мнтрга и от меня
поцелуи,— Обязательно, крестная,— поспешила заверить ее Настасий.

Она опустилась па колонн и поцеловала ей руки, обливая их
слезами.

Пест, этот день девушка была сама не своя, нс находя себе
места. Вечером опа исчезла с мельницы, словно тень. Уехала.

Только через депь узнали об этом па селе. Всю ночь и целый
день во вторник Гида и Станка сохраплли и тайне исчезновенье
Настасий. В среду мельник отправился к жандармам. Тогда-то,
после первых расследований унтер-офицера Даициша, и пошли
слухи, разливаясь, словно река Лиса в половодье.

Когда Гицз Лунгу вернулся на молылщу, Станка угостила его
вместо с обедом свежен новостью, что сестра ее Настасий будто
бы утопилась в колодце.

245



М ельпик почесал за ухом и медленно покачал головой, глядя 
в темны й угол, где затаплось зернышко страха. Он скривился:

—  Нехорошо, Станка.
—  Почему? Т ы  ж е пн в чем не впповат.
—  Я -то знаю, что не виноват,—  пробормотал оп, не глядя па 

нее.—  К то тебе сказал про колодец?
—  От людей слыхала. Приходили сюда, оставили м етк и .
—  А  опп откуда знают? Видели они, что ли? У ж  пе из нашего 

ли колодца они ео вытащили?
—  Ч то ты, Гпцэ? Говорят, от людей слыхали. А  что с ним, с 

колодцем?
—  Ничего. Просто так  спрашиваю. А  ты что знаешь? —  повер

нулся он к  пей, и глаза его налились кровью.
—  Б а т ю ш к и !— вскрикнула опа, всплеснув рукам и,—  Теперь 

только я  поняла! Вставай, бросай обед! Беги посмотри! Пошарь 
багром в колодце. Ишь, барыня, что удум ала. Господи боже мой, 
дева пречистая, сгореть бы ей в аду!

М ельник надулся, он как-то весь ощетинился.
—  Это ты  ее столкнула, Станка? —  закричал ои, замахиваясь 

на пес рукой.
—  Ч то ты болтаешь? —  Опа так  и  застыла, уставивш ись па 

м уж а. Гицэ ухмы льнулся.
—  Я -то ведь не такой дурак! К  себе в колодец?..
— - Ой, Гицэ, что ты говоришь? Я  тоже не дура. Коли все так, 

как говорят, то испогаппла она пам колодец.
Опа пошла вслед за мельником. Оп, иы хтя, достал багор.
Присоединились еще два крестьянина. Они сбросили с плеч 

мешки и подбежали к колодцу, чтобы свесить пад срубом свои 
лохматые головы и посмотреть, что там такое в глубине. После 
мельника они тоже пошарили багром. Ничего пе было. Только вре
мя потеряли.

Гицэ Л у ш у , кесь в ноту, отошел в сторону. Ои перекрестился, 
возведя глаза ввысь. Только сейчас оп увидел ясное небо начи
наю щ ейся долгой осени. Н а мгновенье он успокоился.

Но зернышко страха из темного угла проникло в Гицэ и на
чало расти. Если свояченицы проклятой нет в колодце у  мельницы, 
тогда она в другом месте. Покончила с собой, безум ная девка, что
бы вся вина нала па него. О тчаянная ведь, чето только пе взбре
дет ей на ум!

Гицэ боялся взглянуть на людей. Е м у казалось, они подозри
тельно смотрят па него.

Оп пош ел в дом и доел свой обед. Ж ена как  будто немного 
успокоилась.
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Мельпик почесал за ухом и медленно покачал головой, глядя
в томный угол, где затаилось зернышко страха. Он скривился:

— Нехорошо, Станка.— Почему? Ты же пи в чем не впповат.— Я-то знаю, что не виноват,— пробормотал он, не глядя па
нее.— Ктр тебе сказал про колодец?

От людей слыхала. Приходили сюда, оставили мешки.
— А они откуда знают? Видели они, что ли? Уж пс из нашего

ли колодца они со вытащили?— Что ты, Гицэ? Говорят, от людей слыхали. А что с ппм, с
колодцем?— Ничего. Просто так спрашиваю. А ты что знаошь? — повер¬
нулся on it пси, и глаза его налились кровью.— Батюшки! — вскрикнула опа, всплеснув руками,— Теперь
только я поняла! Вставай, бросай обед! Беги посмотри! Пошарь
багром в колодце. Ишь, барыня, что удумала. Господи боже мой,
дева пречистая, сгореть бы ей в аду!

Мельник надулся, он как-то весь ощетинился.— Это ты ее столкнула, Стапка? — закричал ои, замахиваясь
па пес рукой.— Что ты болтаешь? — Опа так и застыла, уставившись на
мужа. Гицэ ухмыльнулся.— Я-то водь не такой дурак! II себе в колодец?..— Ой, Гпцз, что ты говоришь? Я тоже не дура. Коли все так,
как говорят, то пптогаштла она пам колодец.

Опа пошла вслед за мельником. Он, пыхтя, достал багор.
Присоединились еще два крестьянина. Они сбросили с плеч

мепшн н подбежали к колодцу, чтобы свесить пад срубом свои
лохматые головы п посмотреть, что там такое в глубине. После
мельника они тоже пошарили багром. Ничего пс было. Только вре¬
мя потеряли.

Гицэ Лушу, весь в ноту, отошел в сторону. Ои перекрестился,
возведя глаза ввысь. Только сейчас он увидел ясное небо начи¬
нающейся долгой осени. На мгиовепье он успокоился.

Но зернышко страха из темного угла проникло в Гицэ п на¬
чало растп. Если свояченицы проклятой нет в колодце у мельницы,
тогда опа в другом месте. Покончила с собой, безумная девка, что¬
бы вся вина пала на него. Отчаянная ведь, чего только не взбре¬
дет ей па ум!

Гицэ боялся взглянуть на люден. Ему казалось, они подозри¬
тельно смотрят па него.

Оп пошел в дом и доел свой обед. Жена как будто немного
успокоилась.
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Пндншь, нот ничего!
Что я  видел? Ничего не видел. М ож ет, опа в другом колод- 

1ч Я п то думаю, почему ей обязательно в колодце быть?
II я  то ж е говорю, Гпцэ. О ткуда тебе взбрело в голову, что 

■•ни и колодце?
—  Мне взбрело?

Тебе, а ком у ж е еще? П очему в колодце? М ож ет, она в 
ms те, в Лпсе. Или скатплась в обрыв у  Б обу, где такая трясипа, 

•мо и гнедую кобылу попа Пае засосало по самые ушп.
Мельник нереш ительно встал.

Хотел я тебя поколотить, да впж у, спл моих н ету  —  жалко 
пин. П ойду снова к  жандармам. П усть онп ищ ут, расследую т, 
ныяспяют, отведут от пас эту новую беду.

Станка осталась дома, ругаясь и хныча. Гпцэ же заш агал в 
'< ю вдоль телефонной л и н и и , па проводах которой сидели ласточ- 
|.и, готовясь к отлету. Онп сидели одна около другой, словно жем
чужинки, до самого горизонта. Другие, щ ебеча, стаями круж и
ли- I. и высоте.

«Им что...—  вздохнул Гнцэ и мыслеппо обругал их, как  будто 
они знали о происшествии с этой сумасш едш ей девчонкой.—  Кто 
шоет? Можот, она и не погибла, а пошла по белу свету искать 

своего Митрю. Ч то-то не верится, чтобы нашла. Д а где жо ей 
разыскать его? А  может, как-нибудь дошло известие, что оп убит, 
нот оиа, обезумев, н отправилась куд а  глаза глядят. А  может, не то 
и ие другое. Вскруж или ей голову, и сбеж ала она с кем-нибудь в 
| оседпее село. Или подхватили ее в грузовик отступаю щ ие немцы 
и увезли с собой. Онп это делают; пм что! К то  нм будет сопротив
ляться? Возьмут и застрелят из пулем ета... Л ихо достается и нем
цам этим: травят п х  русские, словно волков. Д а и паш и на них 
поднялись. Ч ерез горы бегут, степью бегут; правда, здось и х  еще 
но видали. Н у, так как же быть? Где она затаилась, назло нам? 
Чтобы люди косились... Вот ночему те двое, что были у  колодца, 
попались и в мусоре около мельницы... Д ескать, удавили мы ее 
и закопали там. Но догадался я  тогда оборвать их: «С кем, вы ду
маете, дело нмсето, а? Эй вы, голытьба, Гицэ Л ун гу  не способен 
на этакое!»

Д а п вот эти, что проходят мимо... Поздороваться поздорова
лись, по в глаза не смотрят. Бабы  собираются у  калиток, погля
дывают на мепя искоса, все переш ептываются. А  обернись, так 
увидишь: головой на тебя кивают. Язычок у  них такой —  и иску
сает и обдерет, получш е, чем волчьи зубы».

На жандармском участке унтер-офицера Данциш а не оказа
лось. В  нримэрии тоже пе было. Вместо с людьми он отправился 
на поиски.
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II идпм ib, пет ничего!
Что я видел? Ничего не видел. Может, опа в другом колод-

п» Ли то думаю, почему ей обязательно в колодце быть?
II я то же говорю, Гпцэ. Откуда тебе взбрело и голову, что

О llfl И 1СОЛОДЦО?
Miго взбрело?
Тсбо, а кому же еще? Почему в колодцо? Может, она в

•и у 1ч», в Лисе. Или скатилась в обрыв у Бобу, где такая трясипа,
| гг J и следую кобылу попа Нае засосало по самые уши.

Мельник нерешительно встал.
Хотел я тебя поколотить, да вижу, сил моих пету — жалко

п Гш. Пойду снова к жандармам. Пусть они ищут, расследуют,
| мнсшиит, отведут от пас эту новую беду.

Станка осталась дома, ругаясь и хныча. Гпцэ же зашагал в
• < • ю вдоль телефоппой липни, па проводах которой сидели ласточ¬
ки, готовясь к отлету. Оип сидели одна около другой, словно жем-
чужинки, до самого горизонта. Другие, щебеча, стаями кружи-
.inn. в высоте.

«Им что...— вздохнул Гпцэ и мысленно обругал их, как будто
они зияли о происшествии с этой сумасшедшей девчонкой.— Кто
шлет? Может, она и не погибла, а пошла по белу свету искать
пшего Митрго. Что-то не верится, чтобы нашла. Да где жо си
разыскать его? А может, как-нибудь доптло известие, что оп убит,
нот она, обезумев, и отправилась куда глаза глядят. А может, не то
и не другое. Вскружили ей голову, и сбежала она с кем-нибудь в
( ппздпее село. Или подхватили се в грузовик отступающие немцы
и увезли с собой. Опп это делают; им что! Кто им будет сопротив¬
ляться? Возьмут и застрелят из пулемета... Лихо достается и нем¬
цам этим: травят их русские, слоило волков. Да и паши на них
поднялись. Через горы бегут, степью бегут; правда, здось их еще
не видали. Ну, так как же быть? Где она затаилась, назло нам?
Чтобы люди косились... Вот почему те двое, что были у колодца,
цопались и в мусоре около мельницы... Дескать, удавили мы ее
и закопали там. По догадался я тогда оборвать их: «С ком, вы ду¬
маете, дело имеете, а? Эй вы, голытьба, Гид» Луигу не способен
па этакое!»

Да и вот эти, что проходят мимо... Поздороваться поздорова¬
лись, но в глаза но смотрят. Бабы собираются у калиток, погля¬
дывают на меня искоса, все перешептываются. А обернись, так
увидишь: головой на тебя кивают. Язычок у них такой — и иску¬
сиет и обдерет, получше, чем волчьи зубы».

На жандармском участке унтер-офицера Дапциша не оказа¬
лись. В иримэрип тоже пе было. Вместе с людьми оп отправился
на поиски,
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Гицэ напал па его след, наш ел Даицпш а. Он то тут, то там 
забрасывал повод в омуты  Л исы. Д о сих пор ничего пе нашли. 
Д апцнш  пож ал плечами.

—  Н ету, Л ун гу; нет и нет. В сю ду обыскали. Анпияска тут 
приходила. Она видела девчонку во вторник утром. Т ы  говоришь, 
во вторник ночью она дома по ночевала? Какой вывод можем сде
лать, кроме того, что она исчезла? Т ы  подал мне заявленье, я  де
лаю заключенье. Подождем. Подомни мое слово, она вернется.

—  И пт о может быть...—  вздох пул Гицэ,—  После того как па
дала она мне такого ж ар у  —  по правде скаж у, Дапцппт, что уж  
если сбежала, то и  к  лучш ему. П рош у тебя, пош ли письмо в мо
настырь Ц и г э н е ш т ь .  М ожет, опа там. Тогда бы я был спокоен. Не 
по себе мне от всей этой истории.

—  И мне тоже. То одни, то другие памекают, дескать, тут  
преступленье.

—  Знаеш ь, Дапцнш, в таких делах всегда бабы виноваты. Вот 
гляди, какую  бучу подняла эта девчонка. А  какие н е б ы л и ц ы  рас
пустили по селу бабы о почтенных людях. Припомни ту, что ост
ригла силача Самсона, когда тот спал, и выдала его филистимля
нам? К у д а  пи повернись, куда ни посмотри, везде из-аа этих баб 
брань п поношение...

Гпцэ, казалось, успокоился и был не прочь поговорить. Одна
ко Данциш  был с ним осторожен. Он бросил на него взгляд пспод- 
тпшка, п мельник почувствовал, как  внутрп вновь ш евельнулось 
зернышко страха.

Ж андарм  притворно улы бнулся. Гицэ понял, что непхшятно- 
сти еще ие кончились.

П ятница, суббота, воскресенье; огонь ути х, по не потух. В  золе 
еще поблескивали искры. Н уж ны  были кузнечные мехи, чтобы 
опять поднялось пламя, но мехов не было. В понедельник начал 
моросить молний, пронизывающий сентябрьский дождик. М уж и 
ка, промокшие до костей, возвращ ались домой с резки кукурузы , 
женщины ругались по дворам; малыши путались у  них под нога
ми, и опи шлепали и х и гнали домой. Скользя по грязи, жопы по
могали муж ьям разгруж ать початки. П латки их сползали п а за
тылок, и женщ ины так и сыпали бранью направо и налево. К у к у 
рузы уродилось мало, да п та ожидала теперь иод дождем, когда 
придет в голову Трехносом у делить ее. Крестьяне говорили, будто 
бы зашла речь о новом порядке в работе. Вместо трех частей поме
щ ику и двух крестьянину, отдавать, мол, крестьянину четыре, а 
помещику одну: хватит мироеду и этого. Теперь, после перемирия 
с русскими, земля, мол, если послуш ать людей, что сторону парода 
держат, должна принадлеж ать тем, кто ее обрабатывает, а права 
мироеда надо урезать. Поэтому все подбивали друг друга забрать
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Гицэ напал па ого след, нашел Данцшпа. Он то тут, то там
забрасывал невод в омуты Лисы. До сих пор ничего пе нашли.
Дамцнш пожал плечами.— Ноту, Лупгу; нет и пет. Всюду обыскали. Анппяска тут
приходила. Она индола девчонку но нтортшк утром. Ты говоришь,
но вторник ночью она дома но ночевала? Какой вывод можем сде¬
лать, кроме того, что она исчезла? Ты подал мне заявленье, я де¬
лаю заключенье. Подождем. Попомни мое слово, она вернется.— 11 ото может быть...— вздохнул Гицэ.— После того как за¬
дала она мне такого жару — по правде скажу, Данцига, что уж
если сбежала, то и к лучшему. Прошу тебя, пошли письмо в мо¬
настырь Циг.шешть. Может, она там. Тогда бы я был спокоен. Нс
но себе мне от всей этой истории.— 11 мне тоже. То одни, то другие намекают, дескать, тут
преступленье.— Знаешь, Дапцпш, в таких делах всегда бабы виноваты. Вот
гляди, какую бучу подняла эта девчонка. А какие небылицы рас¬
пустили но селу бабы о почтенных людях. Припомни ту, что ост¬
ригла силача Самсона, когда тот спал, и выдала его филистимля¬
нам? Куда ни повернись, куда ни посмотри, везде из-за этих баб
брань п поношение...

Гицэ, казалось, успокоился и был не прочь поговорить. Одна¬
ко Данциш был с ним осторожеп. Он бросил па него взгляд испод¬
тишка, и мельник почувствовал, как внутри вновь шевельнулось
зернышко страха.

Жандарм притворно улыбнулся. Гицэ понял, что неприятно¬
сти еще нс кончились.

Пятница, суббота, воскресенье; огонь утих, по не потух. В золе
еще поблескивали искры. Нужны были кузнечпые мехи, чтобы
опять поднялось пламя, но мехов нс было. В понедельник начал
моросить мелкий, пронизывающий сентябрьский дождик. Мужи¬
ки, промокшие до костей, возвращались домой с резки кукурузы,
жсптцппы ругались по дворам; малыши путались у лих под нога¬
ми, и они шлепали их и гнали домой. Скользя по грязи, жопы по¬
могали мужьям разгружать початки. Платки их сползали на за¬
тылок, и женщины так и сыпали бранью направо п налево. Куку¬
рузы уродилось мало, да п та ожидала теперь иод дождем, когда
придет в голову Трехносому делить ее. Крестьяне говорили, будто
бы зашла речь о новом порядке и работе. Вместо трех частей поме¬
щику н двух крестьянину, отдавать, мол, крестьянину четыре, а
помещику одну: хватит мироеду и этого. Теперь, поело перемирил
с русскими, земля, мол, если послушать людей, что сторону народа
держат, должна принадлежать том, кто ее обрабатывает, а права
мироеда надо урезать. Поэтому все подбнпалц друг друга забрать
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|>м к ук ур узу  без разреш енья барина, оставив ем у. сколько сани
■ 1ч гут справедливым. И сделали бы, пож алуй, так, по побаивались 

I h iциша, уж  очень ревностного к  службе.
II понедельник лочыо пошел дождь, лил он л  во вторник.

| ни а , застилая небо, тянулись серые тучи, клубясь над Дрофа - 
п Гпска и мокредь нависли над землей.

Но вторник к вечеру А ниняска услы ш ала сту к  в  дверь и 
| ирпгиула. Она боялась грабителей и сидела запершись. Лотом 
| н послышался жалобный голос. К ряхтя, поднялась Она и посне- 

iii.ui открыть дверь. М ожет, Н астасия! И правда, это была Наста- 
'1111, с большим мешком, накинутым, как  башлык, н а голову и
II I•'чи, в подоткнутой юбке, в постолах, полных грязи.

—  Это ты?
—  Я, крестная. Слава богу, добралась. В  поле грязь и вода, 

думала, что не дойду.
—  Хорошо съездила?

Хорошо, крестная, только ум аялась —  спасенья нет.
—  Рада?
—  Рада. Митрю видела. Побыла с ним немножко. Оп гото

вится к  отправке.
—  Где вы встретилис.ь-то?
—  У  него на квартире. Он один ж ивет. Комната у  него хоро

шая. Он унтер-офицер, крестная. Только худой он. Ж ел туха  ун ого  
была; от усталости это.

Они вошли, заперлись. Занавесили окна. Свет ш ел только от 
печки. Настасия тороилпво сбросила с себя всю одежду. У ц а  Ани
няска вынула из сундука сухую  смену, завернула девуш ку в ко
жух и, закутанную , усадила на пизеиькую  табуретку поближе 
к огню.

—  Вот так, ласточка моя, согревайся и рассказывай. Р асска
зывай, а я соберу тебе чего-нибудь поесть.

—  Я  есть не хочу.
—  I (у-ну, тебе нуж но сил набраться, чтобы рассказы вать.
—  Нечего мпе рассказы вать, нечего говорить. Видела я его, 

вот и все.
—  А  от мепя поцеловала?
—  Ой, крестная, забыла.
Она засмеялась н нонравпла волосы па виске. Под платком за 

левым ухом  еще виднелся увядш ий цветок герани, оставшийся от 
того  часа, который она еще так  страстно переживала.

—  Говоришь, он болен, что ли?
Да. Но сказал, что теперь прошло.

—  Легко, ласточка, не проходит. Прошло, когда тебя уви 
дел. Чтобы по-настоящ ему выздороветь, ем у нужно давать печен
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i »u кукурузу без разрешенья барина, оставить ему. сколько сами
"ч гут справедливым. II сделали бы, пожалуй, так, но побаивались

, 1.11ЩП1ИЛ, уж очень ревностного к службе.
И понедельник лочыо пошел дождь, лил оп л во вторник.

| и и а, застилая небо, тянулись серые тучи, клубясь пад Дрофа¬
ми Госка и мокредь нависли над землей.

По вторите к вечеру Алнпяска услышала стук в дверь и
'идригнула. Она боялась грабителей и сидела запершись. Потом
| ч послышался жалобный голос. Кряхтя, поднялась она тг поено-
| шла открыть дверь. Может, Настасий! И правда, уто была Иаста-
■ им, с большим мешком, накинутым, как башлык, на голову и
и.п'чн, в иодоткцутой юбке, в постолах, полных грязи.

— Это ты?— Я, крсстпая. Слава богу, добралась. В ноле грязь и пода,
думала, что нс дойду.

— Хорошо съездила?
Хорошо, крестная, только умаялась — спасенья нет.— Рада?— Рада. Мнтрю видела. Побыла с ним пемножко. Он гото¬

вится к отправке.— Где вы встретплись-то?— У него на квартире. Он один жпиет. Комната у него хоро¬
шая. Оп унтер-офицер, крестная. Только худой он. Желтуха у нею
была; от усталости ото.

Они вошли, заперлись. Занавесили окна. Спет шел только от
печки. Настасий торопливо сбросила с себя всю одежду. Уца Ани-
писка вынула из сундука сухую смену, навернула девушку в ко¬
жух и, закутанную, усадила па низенькую табуретку поближе
к огню.

— Вот так, ласточка моя, согревайся и рассказывай. Расска¬
зывай, а я соберу тебе чего-нибудь иоость.— Я есть не хочу.

— Пу-ну, тебе нужпо сил набраться, чтобы рассказывать.
— Нечего мне рассказывать, нечего говорить. Видела я его,

вот и все.— А от меня поцеловала?— Ой, крестная, забыла.
Она засмеялась и поправила волосы на виске. Под платком за

левым ухом еще виднелся увядший цветок герани, оставшийся от
того часа, который она еще так страстно переживала.— Говоришь, он болеп, что ли?

Да. Но сказал, что теперь прошло.— Легко, ласточка, но проходит. Прошло, когда тебя уви¬
дел. Чтобы но настоящему выздороветь, ему нужно давать мечен
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к у  от черной телуш ки трижды в неделю и настойку зверобоя 
три раза в день. Можно п  от белой телуш ки, только была бы 
печенка.

—  Я  зиаго, крестпая. Д а разве во время войны достанеш ь то, 
что надо? Ои говорил, ем у полегчало теперь. Врачи хотят послать 
его в госпиталь. Д а  он не хочет! «Выполним раньш е свой долг,—  
говорит.—  Пойдем вперед. К ак  выполним, тогда, мол, вернусь к 
собо в М алу Сурпат; нуж но мне там  счеты свести»,— говорит.

Авшшска покачала головой, пристально глядя в огонь. Она 
прошептала:

—  У ви деть бы его сначала здесь здоровым да свадьбу сыграть. 
А  больше ничего мне не скажеш ь?

—  Нет, больше ничего.
К рестная взглянула на нее исподтишка. Н астасия опустила 

веки. Черные, словно ппявкн, брови У ц ы  пугали ее.
—  Н ароду было в иоезде —  иголке негде упасть. Ч уть  богу 

д а т у  не отдала. Все же нашлось мне местечко.
—  Это, девонька, ты оставь. У ехал а, приехала —  пу и все. 

Теперь скажи, согрелась ли ты? Хорош о себя чувствуеш ь?
—  Д а, крестпая.
—  П ереспи эту пичь здесь. П одумала ты, что завтра нужно 

пдти на мельницу?
—  Но думала, по пойду, делать нечего.
—  Т ы  знаешь, крестница, какая тут  кутерьм а поднялась по

сле твоего отъезда? Розыски были, искали тебя по колодцам, в 
ом утах Л исы. Гицэ Л ун гу  совсем раскис. В се село пх подозрева
ло: его п твою сестру.

Д евуш ка злорадно засмеялась, показав белые зубки.
—  М итря, когда узнал, как я уехал а, сразу подумал, что быть 

па соле суматохо. Он мне говорил, что нехорошо будет, если узн а
ют в селе о наш ей встрече; к ак  бы из-за этого пе стали на меня 
наговаривать.

—  Понимаю.
—  Оп советовал сказать, что ездила, мол, в Б ухар ест разуз

нать про него как невеста. У зн ать, жив он или убит и где нахо
дится. Что была, мол, в ш табе дивизии. Ие знаю, какая улица —  
забыла, к а к  он говорил. У знала, мол, я, что он жпв, а тогда и вер
нулась.

А ш ш нска, пе сводя с нее глаз, одобрила:
—  Т а к  оно лучше будет.
Они псе говорили и говорили и так  засиделись допоздна. У ц а 

уложила крестницу, хорошенько закутала ее и дож далась, пока 
та заснула. Когда ироиели полупочпые петухи, У ц а  встала, не
слышно подошла и наклонилась послуш ать, к ак  дышит девуш ка.
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ку от черной телушки трижды в неделю и пагтойку зверобоя
три раза в день. Можно и от белой телушки, только была бы
печенка.— Я зпаю, крестпан. Да разве во время войны достанешь то,
что надо? Он говорил, ому полегчало теперь. Врачи хотят послать
его в госпиталь. Да он не хочет! «Выполним раньше свой долг,—
говорит.— Пойдем вперед. Как выполним, тогда, мол, вернусь к
себе в Малу Сурнат; нужно мне там счеты свести»,— говорит.

Апшшска покачала головой, пристально глядя в огонь. Она
прошептала:— Увидеть бы его сначала здесь здоровым да свадьбу сыграть.
А больше ничего мне не скажешь?— Мет, больше ничего.

Крестная взгляиула па нее исподтишка. Настасий опустила
веки. Черпые, словно пиявки, брови Уды пугали ее.— Пароду било в поезде — иголке негде упасть. Чуть богу
душу не отдала. Все же нашлось мне местечко.— Это, девонька, ты оставь. Уехала, приехала — ну и все.
Теперь скажи, согрелась ли ты? Хорошо себя чувствуешь?— Да, крестная.— Переспи зту ночь здесь. Подумала ты, что завтра нужно
идти па мельницу?— Нс думала, но пойду, делать нечего.— Ты знаешь, крестница, какая тут кутерьма поднялась по¬
сле твоего отъезда? Розыски были, искали тебя ио колодцам, в
омутах Лпсы. Гнцз Луигу совсем раскис. Всо село их подозрева¬
ло: его и твою сестру.

Девушка злорадно засмеялась, показаи белые зубки.— Митря, когда узнал, как я уехала, сразу подумал, что быть
па соле суматохо. Он мне говорил, что нехорошо будет, если узна¬
ют в селе о нашей встрече; как бы из-за итого но стали па меня
наговаривать.— Понимаю.— Оп советовал сказать, что ездила, мол, в Бухарест разуз¬
нать про пего как невеста. Узнать, жив он шш убит и где нахо¬
дится. Что была, мол, в штабе днвнзпи. Нс знаю, какая улица —
забыла, как он говорил. Узнала, мол, я, что он жив, а тогда п вер¬
пулась.

Ашшнскп, не сводя с нее глаз, одобрила:— Так оно лучше будет.
Они все говорили и говорили и так засиделись допоздна. Уца

уложила крестницу, хорошенько закутала ее и дождалась, пока
та заснула. Когда пропели полуночные петухи, Уца встала, не¬
слышно подошла и наклонилась послушать, как дышит девушка.
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Рано утром крестная оделась получше. Д ож дь ещ е лшг. О да 
«к i.i пила Пастпспю спящ ей, заперла ее одпу и доме п пошла и 

Череп полчаса она привела Дапциш а.
Д евуш ка умылась* причесалась и поправляла па себе высох- 

|| ичч у не чип платье.
Унидев жандарма, опа испугалась. У ц а  Анппяска сделала ей 

hi.ii; ничего не бояться. Данциш  поздоровался, однако смотрел 
Iуропо.

Где ото ты была, Н астаспя?
Д евуш ка слегка повернула голову, чуть  прпщ урив глаза. К ак  

in он с ной разговаривает? И ш ь какой! А  ведь оп п чипом ниже 
Митри.

Оиа смело откликнулась:
—  Что-то не расслыш ала, как вы сказали.
Дппхшска от удивления чуть даж е не перекрестилась. Н отоль- 

i.(i прикрыла рот ладонью, чтобы пе пры снуть со см еху. Встретив 
it пляд Данцпша, оиа подмигнула ему. Данцпш  ответил тем же.
• 'то был пройдоха с берегов Ам арадии. Е го братья продавали ово-
I in на ули ц ах Б ухареста.

—  Где ты была, барыш ня Н астасия?
—  Д а так, в Б ухаресте, узнавала кое о чем.
Вмеш алась А нппяска:
—  Я  уж е говорила господину ж андарму.
Д евуш ка приободрилась. Х отела сказать все, как советовал 

ей Мптря. Но жандарм остановил ее:
—  Прошу, прош у — больше не надо. Я  все понимаю. Но ты 

неразумно поступила, барышня. В д р уг исчезнуть так  пеожидан- 
141, пе известив ни кого! Я  у ж  думал, ты с отчаянья убеж ала или 
| тс* что похуж е задумала. Искал тебя в колодцах и в Л исе. Писал 
письмо в Цигзнешть.

Д евуш ка удивленно смотрела своими большими, невинными 
глазами. Спома вмеш алась А ниняска:

—  После, когда М итря отслуж ит свою сл уж бу и вернется, мы 
их поженим —  я с моим братом М аполе Ропш ору.

Дапцнш  сделал вид, что очень рад:
—  Прекрасно, прекрасно. Н у, так  покончим со всей этой не

разберихой. Мы все немножко были пе в себе, погорячились. Х о
рошо, дождь пошел п охладил пас. Л ьет к ак  из ведра. К ак  я пони
маю, Гицэ еще ничего не знает.

—  Н аверно...—  ответила девуш ка, подж ав губы.
—  Но знает,—  успокоила представителя власти крестная У ц а 

л асковыМ голосом.
—  Тогда я пойду скаж у ему. У  моня к пому и другие дела 

есть.
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Рано утром крестная оделась получше. Дождь още лпл. Oua
in ганилц Пастаспю спящей, наперла ее одну я домо п пошла и

Через полчаса оиа прнпела Дапциша.
Депушка умылась, причесалась и поправляла па себе высох-.......у печки платье.
Y пилон гкаидарма, опа испугалась. Уда Анппяска сделала ен

и и; ничего не бояться. Дапцнш поздоровался, однако смотрел
| \ роя».

Где ато ты была, Настасий?
Денушка слегка гювериула голову, чуть прищурив глаза. Как

" он с ной разговаривает? Ишь какой! А ведь он п чипом иижс
Митрп.

Uна смело отклпхшулась:— Что-то не расслышала, как вы сказали.
Анппяска от удивления чуть даже не перекрестилась. Но толь¬

ко прикрыла рот ладонью, чтобы по прыснуть со смеху. Встретив
и и ляд Дапциша, опа подмигнула ему. Данцпш ответил тем же.
Что был пройдоха с берегов Амарадпп. Его братья продавали ово¬
щи на улицах Бухареста.— Где ты была, барышня Настасил?— Да так, в Бухареста, узнавала кое о чем.

Вмешалась Анппяска:— Я уже говорила господину жандарму.
Девушка приободрилась. Хотела сказать все, как советовал

он Мптря. Ии жандарм остановил ее:— Брошу, прошу — больше но надо. Я все понимаю. Но ты
неразумно поступила, барышни. Вдруг исчезнуть так неожидан¬
но, пе известив никого! Я уж думал, ты с отчаянья убежала или
още что похуже задумала. Искал тебя в колодцах н в Лисе. Писал
ПИСЬМО в Цнгзпсшть.

Девушка удивленно смотрела своими большими, ловпппыми
глазами. Спопа вмешалась Аниннска:— После, когда Митря отслужит свою службу и вернется, мы
их поженим — я с мопм братом Маполе 1’ошпору.

Данцпш сделал вид, что очень рад:— Прекрасно, прекрасио. Ну, так покопчпм со всей этой не¬
разберихой. Мы все немножко были пс в себе, погорячились. Хо¬
рошо, дождь пошел п охладил пас. Льет как из ведра. Как я пони¬
маю, Гнца еще ничего не знает.— Наверно...— ответила девушка, поджав губы.— По знает,— успокоила представителя власти крестная Уца
ласковым голосом.— Тогда я пойду скажу ему. У мопя к нему и другие дела
есть.
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—  Хорошо. Вы зпаете, как и что нуж но сказать.
—  Само собой понятно. «Но трогай девуш ку; хорошо, что вер

нулась; забудем обо всем».
—  Данцига хитрый олтепец, Н астасия,—  заметила крестная, 

повернувш ись к  девуш ке.
Крестница равнодуш но улы бнулась, поправляя за ухом  за

ветную  герань.

Г Л А В А  С К М Н А Д Ц А Т А Я

У К У Л А К А  НА М Е Л Ь Н И Ц Е  М Е Л Ю Т С Я  3EPI IA,  
П Е Р Е С У Д Ы  И Н А П А С Т И

Н астасп я вернулась на мельницу полная бодрости; казалось, 
в душо со распустился цветок. Но цветок радости вскоре увял, ли
шенный солнечного света. Воспаленные глаза Гицэ подстерегали 
ее, а сестра Станка едва сдерживала затаенную  до поры до време
ни злобу. По утрам  Н астасия убирала и помогала по хозяйству 
ровно столько, чтобы не быть в долгу за пищ у и кров, которые ей 
давали. Опа больше не думала о своих правах на землю, достав
ш ую ся ей по наследству. Землей этой владел Гпцэ, который вце
пился в псе, словно медведь в телуш ку. В ы рвать хоть что-нибудь 
из его лап никто не был в силах. По ее мпешпо, только Митря 
мог это сделать —  такой оп стал муж ественны й и сильный. Д оста
точно было взглянуть на пего, чтобы понять, что «его мать родила, 
а пе курица снесла», как говорила старая Ктгца, ж ена Тригли. 
С таруха давно утке, ещ е с тех нор, как леж ал он осенью к Д ро
фах, весь избитый, увидела в нем т у  силу, которая развилась 
то корь.

После обеда Н астасий было легче, она убегала к крестной 
А пиняске с прялкой или с вязаньем. Там, слуш ая ее советы и рас
сказы, она снова обретала спокойствие. Стояли тихие дли конца 
сентября; голубое небо было кристально чистым. Курлыкали ж у
равли, проплывая на юг. Н астасий казалось, что этп ж уравли ле
тят оттуда, х'де еще сраж аю тся люди, где стреляю т и убиваю т друг 
друга. Про себя опа молилась за Митрю. Она нп минуты ие со
мневалась, что такой человек, как он, вернется домой, в М алу С ур
пат: ведь он достоин этого, а главное —  ведь она любит его. Ко
гда пришла пора октябрьских дождей, послеобеденные часы в доме 
крестной стали грустными. П астасня осунулась, крестиая У ца при
стально поглядывала на нее.

—  Мне ты можеш ь, ласточка, сказать, что с тобою...
Настасия склоняла свою голову, увенчанную  косами, и сдер

живала рыдаппя. Она подозревала, хоть п пе была еще уверена,
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— Хорошо. Вы знаете, илк н что нужно сказать.— Само собой пошило. «Но трогай девушку; хорошо, что вер¬
нулась; забудем обо всем».— Длициш хитрыii олтепсц, Настасия,— заметила крестная,
повернувшись к девушке.

Крестница равнодушно улыбнулась, поправляя за ухом за¬
ветную герань.

Г Л Л И А С К МНАДЦАТ А Я

У КУЛАКА МД МЕЛЬНИЦЕ МЕЛЮТСЯ ЗЕРНА,
ПЕРЕСУДЫ И НАПАСТИ

Настасий вернулась на мельницу полная бодрости; казалось,
в душе со распустился цветок. Но цветок радости вскоре унял, ли¬
шенный солнечного света. Воспаленные глаза Гицэ подстерегали
ее, а сестра Стапка едва сдерживала затаенную до норы до време¬
ни злобу. По утрам Настасия убирала и помогала по хозяйству
ровно столько, чтобы по быть в долгу за пищу и кров, которые ей
давали. Она больше не думала о своих правах иа землю, достав¬
шуюся ей по наследству. Землей этой владел Гпцз, который вце¬
пился в нее, словно медведь в телушку. Вырвать хоть что-нибудь
из его лап никто не Пыл п силах. По ее мнению, только Мнтря
мог это сделать —-• такой он стал мужественный и сильный. Доста¬
точно было взглянуть па него, чтобы попять, что «его мать родила,
п пе курица снесла», как говорила старая Кпца, жопа Триглн.
Старуха давпо уже, еще с тех пор, как лежал он осенью в Дро¬
фах, весь избитый, увидела в нем ту силу, которая развилась
теперь.

После обода Настасий было легче, она убегала к крестной
Апипяске с прялкой или с вязаньем. Там, слушая ее советы и рас¬
сказы, она снова обретала спокойствие. Стояли тихие дни конца
сентября; голубое небо было кристально чистым. Курлыкали жу¬
равли, проплывая па юг. Настасий казалось, что эти журавли ле¬
тит оттуда, где еще сражаются люди, где стреляют и убивают друг
друга. Про себя она молилась за Митрю. Она пн мппуты нс со¬
мневалась, что такой человек, как он, вернется домой, в Малу Сур-
пат: ведь он достоин этого, а главное — ведь она любит его. Ко¬
гда пришла нора октябрьских дождей, послеобеденные часы в доме
крестной сталп грустными. Настасия осунулась, крестная Уда при¬
стально поглядывала па нее.— Мне ты .можешь, ласточка, сказать, что с тобою...

Настасия склоняла свою голову, увенчанную косами, и сдер¬
живала рыданпя. Она подозревала, хоть п по была еще уверена,
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•I и ucii народился ребенок. Радостны е воспоминания перемежа- 
и t. у нее с минутами грусти, минутами почали, страха перед 

к п.мн, особенно страха перед сестрой Стайкой л пород Гицэ, от 
и 'рых опа все еще зависела.

Для мельника ж е мысль о Н астасий была еще пе такой ост- 
it la позой, как заботы п новые неприятности, возникшие с па- 

•| I юм той осени.
Пошло псе от м еханика Ф ранца.
И друг ни с того пи с сего немец решил уйти. Забрал без ведо-

ч ■ Гицэ весь «второй тарнцевый сбор» п  спустил кому-то —  ско- 
i'i и всего корчмарю, за долги, которые были записаны на него. 
Гнцз даж е посинел от злостн п Схватшг немца за грудь, по тут 
ivm крепко ударился затылком о деревяпиую  балку, когда немец 
hi т л к я у л  его, ругаясь па своем скреж ещ ущ ем языке. Что ту т  де- 

in.: немец пригрозил ому, что пойдет в нримэршо, заявит о во
ка,их проделках на мельнице. Дело в том, что, когда крестьяне 

гьпмиали зерно из мешков в воронку, некоторая часть зерна утс- 
| .1 ia через тоикую  трубку, вделанную в воронку, так что црида- 
|"it к обычному сбору был ловко задуманный «второй гарнцевый

I бор*. Г йцэ  послал немца к  черту п большо не ломал себе голову: 
> п ь  уходит. Ф ранц Краиц уш ел  тайком, и пикто его бодыпе не

ни (ел. Через несколько дней после атого происшествия поступил
II министерства внутренних дел секретный приказ, сразу ж е став
ший известным всем у селу: «Означенного Ф ранца Кранца пемед- 
м’нно арестовать», ибо оп является, мол, замаскировавшимся 

шпионом.
У  Гицэ ноги п о д к о с и л и с ь .  Иди теперь в  лримэрию и давай по

казания, Да еще давай объяснения в жандармском участке, дока- 
нлвай, что но имел ни малейшего понятия о его ш п и о н с к и х  делах 
и что даж е о его проделках с помолом не знал. Мошенничество 
поплыло н аруж у, и по селу пошли пересуды. Гицэ сдуру обещал 
ппдям возместить какую -то часть убытков. А  как? По приходной 

мн е... Черт бы побрал этого Ф ранца! Л ихоманка бы взяла этого 
Кранца! Кто мог знать, что ои будет грабить румын, когда те при- 
М1дят молоть зерно на мельницу честного человека? К то мог вооб
разить такую  подлость? Д а поймай Гпцэ этого вора на месте, оп 
глк бы стукнул его кувалдой, которой бьют камни, что тот бы и пе 
пикнул, а румынская страна избавилась бы от такого бандита да 
I т е  шпиона. Надо обязательно разыскать Ф рапца, пускай объяс
нит, как  он все это проделывал. Надо расследовать, пе применяли 
in такую  хитрую  вы дум ку и другие здешпне мельники-конку pen- 
м. Оп, Гицэ, лишь пожимал плечами: не знал, но ведал нп о 
I м, разрази его бог, если он знал что-либо. Некоторые крестьяне,
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‘I • H II nuii зародился ребенок. Радостные воспоминании нсромсжа-
.н. I, у нов с минутами грусти, минутами печали, страха перед

[|лш, особенно страха перед сестрой Стайной и перед Гида, от
рык она нее еще зависела.
Дли малышка же мысль о Настасни была еще ие такой ост-

и «а попой, паи заботы и поные неприятности, возникшие с на-
и той песни.
Пошло все от механика Франца.
Вдруг ни с того пн с сего пемец решил уптн. Набрал без педо-

ч ■ I нцз nec.i. «второй гарпцевый сбор» и спустил кому-то — ско-
1“ и теп» корчмарю, за долга, которые былп записаны на него.
I нцз даже посинел от злости и схватил немца за трудк, по тут
ом крепко ударился затылком о деревянную балку, когда немец
■ | пикнул его, ругаясь на своем скрежещущем япыко. Что тут дс-
.ш.: немец пригрозил ому, что пойдет в прнмзршо, заявит о во-
рчнгких проделках на мельнице. Дело в том, что, когда крсстьнпс
п.н'ынали зерно из мешков в воронку, некоторая часть зерна уте-
кз и через тонкую трубку, вделанную в воронку, так что нрпда-

к обычному сбору был ловко задуманный «второй гарнцевый
>ор». Гйцп послал немца к черту и больше ие ломал себе голову:
угть уходит. Франц Кранц ушел тайком, п пикто его больше не

ни 1сл. Через несколько дией после атого происшествия поступил
и министерства внутренних дел секретный приказ, сразу же став-
миш известным всему селу: «Озпачеппого Франца Кранца пемед-
л lino арестовать», ибо он является, мол, замаскировавшимся
шпионом.

У Гида ноги подкосились. Иди теперь в прнмзршо п давай по-
кззаппя. Да ещо давай объяснения в жандармском участке, дока¬
пывай, что по имел ни малейшего понятия о его шпионских делах
в что даже о его проделках с помолом но знал. Мошенничество
in плыло наружу, и но селу пошли пересуды. Гицз сдуру обещал
людям возместить какую-то часть убытков. А как? По приходной
мне... Черт бы побрал этого Франца! Лихоманка бы взяла атого

К' ранца! Кто мог знать, что он будет грабит!, румын, когда то при-
хпдлт молоть зерно на мельницу честного человека? Кто мог вооб¬
разить такую подлость? Да поймай Гида этого вора на месте, оп
win бы стукнул его кувалдой, которой бьют камни, что тот бы и не
пикнул, а румынская страна избавилась бы от такого бандита да
еще шпиона. Надо обязательно разыскать Франца, пускай объяс¬
нит. как он все это проделывал. Надо расследовать, по применяли
in такую хитрую выдумку и другие здешние медыткн-конкуреп-
т м. Оп, Гицз, лишь пожимал плечами: по знал, но ведал нп о
| м, разрази его бог, если он знал что-либо. Некоторые крестьяне,
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однако, подозревали, что Гпцэ знал обо всем: ведь это его мельни
ца, п пе мог ж е не заметить хозлип уловок механика. Вот когда 
найдут его Ф ранца и  п р и веду! на место преступления, увидите, 
что тот выведет Л ун гу  па чистую «оду.

Неожиданно разнесся слух, что Ф ранца пашли. Прингла А па, 
вдова Л ану, которого как-то в суровую  зиму заели волки в овра
гах  Лисы. Прежде чем сбросить с плеча мепгок с кукурузой, она 
еще на улице выпалила эту новость. Гицэ у  себя в доме как 
услыш ал это, так и сел от страху. Вслед за А ной Лажу при
ехал Захария Адам  в тележке, па белой кобыле. М ельничиха 
Станка выскочила на крыльцо. Она навострила уш и, чтобы 
узнать, подтвердится ли весть о Ф ранце. Захария тоясе за
кричал:

—  Эй, кум, Франца-то пашлп! Свалился в какую -то ям у, как  
переходил мосток через речку у  Спрзвала. Видно, пьян был. И во
ды-то по щ иколотку, не больше. У п ал  головой вниз, рот полон 
тины. Р аздет донага; собаки его погрызли. Ни денег, ни докумен
тов прп пем не нашли.

Гпцэ, немного приободрившись, вышел из дому, чтобы запу
стить мельницу. Х оть это му-то оп научился от вора. Подошли и 
еще крестьяне молоть зерно, собрались в к р уж ок  под навесом. 
Лош ади похрусты вали соломой у  задков телег, время от времени 
взмахивая головами; одни фыркали, другие останавливали спокой
ный взгляд на взволнованных, ш ум ны х людях.

—  Ч то скаж еш ь про это, Л унгу?
—  Ч то ж е сказать, братцы? Б ож ье наказанье за содеянное. 

Из-за пего, брат ты мой, у  меня волосы седеть стали. Ночей пе 
спал. Т а к  у ж  ем у на роду было написано за все его грехи —  за
хлебнуться в пригоршне воды. Слыш ал я  от кум а Захарии...

Стойка Чернец, только что вылезший из телеги, услыш ал, что 
бормотал мельник. Он подошел с кнутом  в руке:

—  Ч то тебо говорил Захария, Гицэ Л ун гу?
—  Ч то нашли утопленника —  моего Кранца, всего изглодан

ного. Не слыхал разве?
—  К а к  же, слыхал от жандармов. Из города приехали проку

рор и доктор. Пошли осматривать тело, теперь у ж  вернулись. Нем
ца твоего свои же убили. Рассчитались с ним, забрали деньги, до
кументы и ушли. В се узнали от бегущ их немцев, которых позавче
ра поймали. Они-то и обобрали Ф ранца н расправились С ним. 
П ризнались без допроса.

Л ош ади и люди безразлично выслуш али новости Чернена. 
Гицэ Л ун гу  стоил некоторое время в задумчивости, выпятив губы. 
Ветер ш елестел стручками двух безлисты х акаций у  мельпицы и 
нес редкие хлопья снега. Чернец поставил повозку в сторонке, рас-
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однако, подозревали, что Гицэ зпал обо всем: ведь ото его мельни¬
ца, ц пе мог же не заметить хозлип уловок механика. Вот когда
найдут его Фрапца и приведут па место преступления, увидите,
что тот выведет Луигу па чистую воду.

Неожиданно разнесся слух, что Франца нашли. Пришла Ana,
вдова Лайу, которого как-то в суровую зиму заели волки в овра¬
гах Лисы. Прежде чем сбросить с плеча мешок с кукурузой, опа
еще на улице выпалила ату новость. Гицэ у себя в доме как
услышал это, так п сел от страху. Вслед за Апой Лайу при-
охал Захария Адам в тележке, па белой кобыле. Мельничиха
Стапка выскочила па крыльцо. Опа навострила уши, чтобы
узпать, подтвердится ли весть о Франце. Захария тоже за¬
кричал:— Эй, кум, Фрапца-то пашлп! Свалился в какую-то яму, как
переходил мосток через речку у Спрэвала. Впдпо, пьян был. И во¬
ды-то по щиколотку, не больше. Упал головой вниз, рот полон
тины. Раздет донага; собаки его погрызли. Ни денег, ли докумен¬
тов при нем не нашли.

Гпцэ, немного приободрившись, вышел пз дому, чтобы запу¬
стить мельпицу. Хоть этому-то оп научился от вора. Подошли п
еще крестьяне молоть зерно, собрались в кружок под навесом.
Лошади похрустывали соломой у задков телег, время от времени
взмахивая головами; одни фыркали, другие останавливали спокой¬
ный взгляд на взволповаппых, шумпых людях.— Что скажешь про это, Луигу?— Что же сказать, братцы? Божье наказанье за содеянное.
Из-за него, брат ты мой, у меня волосы седеть стали. Ночей по
спал. Так уж ому на роду было написано за все его грехи — за¬
хлебнуться в пригоршне воды. Слышал я от кума Захарии...

Стойка Чернец, только что вылезший из телеги, услышал, что
бормотал мелышк. Оп подошел с кнутом в руке:— Что тебе говорил Захария, Гицэ Луигу?— Что иатттлп утопленника — моего Кранца, всего изглодан¬
ного. Не слыхал разве?— Как же, слыхал от жандармов. Из города приехали проку¬
рор и доктор. Пошли осматривать тело, теперь уж вернулись. Нем¬
ца твоего свои же убили. Рассчитались с ним, забрали деньги, до¬
кументы и ушли. Вен узнали от бегущих, немцев, которых позавче¬
ра поймали. Они-то и обобрали Франца и расправились о ним.
Признались без допроса.

Лошади п люди безразлично выслушали новости Черпспа.
Гицэ Луигу стоял некоторое время в задумчивости, выпятив губы.
Ветер шелестел стручками двух безлистых акаций у мельницы и
пес редкие хлопья снега. Чернец поставил повозку в сторонке, рас-
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и п лошадей, а сам все время поворачивал голову к навесу, при-
■ ■ шишшсь к разговору.

Ну, что скаж ете про это? —  спросил оп, подходя к людям.—
1 пылилась этпм лотом иа Гицэ Л ун гу  беда, сумел он себя обе- 

|| | чотя с лица, бедняга, аж  посинел от злости. Теперь вторая
| И в этот раз оп чист. Убили Кранца убегаю щ ие немцы —  за 

,!■ |'|штра его признали.
Уф, уф ,—  пы хтел мельппк, разомкнув пухлые губы .—  

И чпрошо сделали!
Черпец удивился:

Л почому, Гицэ Л унгу? Разве п оп пе был бедным челове- 
■| спасавш имся от войны? А  паши, что устлали своими трупа- 

чи русские поля, разве хотели войпы? К то ее хочет?
—  Мой немец был бандит. Обобрал меня до ппткп!
—  А  ну, погляди па меня, Гпцэ Л ун гу, и повтори эти слова 

ицо раз.
Люди вокруг мельника ухмы лялись. А н а Зевзяка громко рас- 

м! читалась.
—  Обобрал меня, обобрал до пнткн! —  причнтал мельник, под- 

н и мая к уш ам  свои согнутые пальцы.
—  А  оп-то разбогател, что ли?
—  Разбогатеть пе разбогател, а мепя обобрал.
—  Н у, не за это его ухлопали, его ухлопали из-за ихней вой- 

1.1. Ж естокий народ! Когда р а н ь т е  опи приезжали сюда в село
пли в именье, казались людьми вроде нас. А  что понаделали, будь 

nil прокляты па веки вечные, и у  нас п л других местах, где толь- 
| ') ни были! У  сербов, в Польше, у  французов и у  всех, кого пора
ботили... Грабили, поджигали, подкладывали динамит, барабаны 
клали из кожи евреев. Такого онустош енпя п горя не помнят со 

иремой татар, которые развеш ивали человеческие киш ки по часто
колам.

—  К реп кая нация,—  вдруг выпалил мельник.
—  Почему ж е, Гицэ Л унгу?
—• Я  скаж у тебе почему: сильный берет силой, а умны й —  

умом.
—  Эх, Г иц э  Л ун гу, это, видно, твои закон? Знаеш ь небось, как 

мучились наши деды, как исстрадались мы сами, как  опустели 
наши села и сколько осталось беспомощ ных вдов и стариков,—  
;i еще смееш ь хвалить немцев!

—  Ч то ж, я только со своим не ладил, а те немцы, что у  Г и т
лера, люди дельные!

—  Д а  ты что, Гицэ, пе слыхал, что ли, какие произошли пе
ремены? Прошло время, когда кто посильней, тот и господствовал 
и людей угнетал. В  России, к ак  спихнули помещиков и живогло
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м м лошадей, а сам все время поворачивал голову к павесу, при¬
живаясь к разговору.

Ну, что скажете про это? — спросил оп, подходя к людям.—
1 отлилась этпм лотом да Гпцэ Лупгу беда, сумел оп себя обс-
’ |. хотя с лица, бедпяга, аж посипел от злости. Теперь вторая

' II и этот раз оп чист. Убили Крапда убегающие немцы — за
■ |‘рпфл его признали.

Уф, уф,— пыхтел молышк, разомкнув пухлые губы.—И хорошо сделали!
Чернец удивился:

Л почему, Гицэ Лупгу? Разве п оп пе был бедным челове-
•и спасавшимся от войны? А паши, что устлали своими трупа¬
ми русские поля, разве хотели войпы? Кто ее хочет?— Мой немец был бандит. Обобрал меня до нпткп!— А ду, погляди па моня, Гпцэ Лупгу, и повтори эти слова
гще раз.

Люди вокруг мельника ухмылялись. Апа Зевзяка громко рас¬
хохоталась.— Обобрал меня, обобрал до нитки! — причитал мельник, под¬
нимая к ушам свои согнутые пальцы.— А оп-то разбогател, что лп?— Разбогатеть по разбогател, а меня обобрал.— Ну, не за это его ухлопали, его ухлопали из-за ихней вой-
ы. Жестокий народ! Когда раньше опи приезжали сюда в село

или в пменье, казались людьми вроде пас. А что понаделали, будь
ш прокляты па векп вечные, п у нас п в других местах, где толь-

| ■> пи были! У сербов, в Польше, у французов п у всех, кого пора-
fumi.'in... Грабили, поджигали, подкладывали динамит, барабаны
кмалп из кожи евреев. Такого опустошения п горя пе помнят со
промен татар, которые развешивали человеческие кишки по часто¬
колам.— Крепкая нация,— вдруг выпалил мельник.

— Почему же, Гпцэ Лупгу?— Я скажу тебе почему: сильный берет силой, а умный —умом.— Эх, Гпцэ Лупгу, это, видно, твой закон? Знаешь небось, как
мучились паши деды, как исстрадались мы само, как опустели
наши села и сколько осталось беспомощных вдов и стариков,—а еще смеешь хвалить немцев!— Что ж, я только со своим не ладил, а те немцы, что у Гит-
лера, люди дельные!— Да ты что, Гицэ, по слыхал, что ли, какие произошли пе¬
ремены? Прошло время, когда кто посилъиегт, тот и господствовал
и людей угнетал. В России, как спихнули помещиков и жпвогло-
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тов, сразу ж е пришла справедливость для трудового человека. Кто 
работает —  тот и ест, кто по работает —  тот не ест. Забота о тру
женике, о том, кого и ж ара палит, п выога обжигает, у  кого рук» 
п мозолях,—  вот, Гицэ Л ун гу, какой новый закон большевики 
установили. Немцы берут силой, а они —  справедливостью. И  как 
немцы ни спльны, а лупят их, разбивают в п ух  и прах, потому что 
поднялась вслед за русским пародом сотня других народом и 
бьются, Гицэ Л ун гу, всо эти сто народов за правду, в боях добы
тую . И от пас опи номцов прогнали. Н астанут и для пас новые 
времена, избавимся мы от мучений, в которых живем.

—  П от,—  снова осмелел Гицэ,—  по справедливости, крепкому 
хозяину так  и положено богатеть, а бедняку стягивать с него са
поги.

Чернец хлопнул кнутом по земле.
—  А  разве хозяин Х ад ж п у честный человек? —  спросил оп, 

снова щ елкнув кнутом.—  Н е впдел я, чтобы большое богатство ко
гда-нибудь честно было наж ито. Т р ехи осый ни к  чему руки по 
приложил, лопатой не коп пул. Рабьт на пего работали. Оп ж рет, а 
рабы голодные сидят, потому что заработок наш пе на справедли
вости основан, а на эксплуатации. Погляди-ка на Ницэ Немого...

Неподалеку, весь съеживш ись, стоял крестьянин, с лицом та
кого же цвета, как и земля, по которой он ходил, взъерошенный, 
словно еж , с круглыми испуганными глазами. Прозвали его Н е
мым потому, что, бывало, часами он слова не вымолвит.

— Погляди-ка па Инцэ Н емого,—  продолжал Ч ернец.—  Ч то
бы вьтрастпть своих детиш ек, он стал рабом. Эй, Ницэ, выдалась 
ли тебе хоть минута радости, с тех  пор как ты  живешь?

—  Н ет...—  прохрипел Ницэ глухим, словно из-под земли вы
ходящим, страдальческим голосом.

Кто-то спросил, насмешливо улыбаясь:
—  Д аж е той весной, когда п сам расцвел?
Серая тень молчала, погрузивш ись в бесконечную м ук у  своей 

Души.
—  Это один,—  воодуш евился Ч ернец.—  А  нас мпого таких, 

как он. Ницэ вырастил пятеры х детей! И всех потерял на войне. 
От этого его жена помешалась. Е й все мерещ атся погибшие дети, 
словно пуш истые цыплятки. Оиа все зовет пх: «Идите сюда, к 
маме*,—  и прикрывает их руками, как клуш а... А  брат твой, Гицэ 
Л ун гу! Разве пе был он столько лет рабом в Х адж и у, разве но спал 
там па земле, пе зимовал почти нагишом, разве ел когда-нибудь 
досыта? Ведь оп там со смертью чуть не спознался...

—  По своей глупости,—  злобпо Пробормотал Гицэ Л ун гу .—  
Мог бы п богатство пажить... А  теперь ты поджидаешь, когда мой
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топ, сразу же пришла справедливость для трудового человека. Кто
работает — тот и ест, кто по работает — тот не ест. Забота о тру¬
женике, о том, кого н жара палит, и выога обжигает, у кого руки
в мозолях,— вот, Гнцэ Луигу, какой новый закон большевики
установили. Немцы берут сплои, а они — справедливостью. И как
немцы ни спльпы. а лупит их, разбивают в пух и прах, потому что
поднялась вслед за русским пародом сотня других народов п
бьются, Гида Луигу, всо эти сто пародов за правду, в боях добы¬
тую. И от пас они номцов прогпалп. Настанут и для нас новые
времена, и.(банимся мы от мучений, в которых живем.— Нот,— споив осмелел Гицэ,— но справедливости, крепкому
хознппу так и положено богатеть, а бедняку стягивать с него са-
погп.

Чернец хлопнул кнутШм по земле.— А разве хозяин Хаджпу честный человек? — спросил оп,
снова щелкнув кнутом.— Не видел я, чтобы большое богатство ко¬
гда-нибудь честно было нажито. Трехносый ни к чему руки но
приложил, лопатой не копнул. Рабы на него работали. Оп жрет, а
рабы голодные сидят, потому что заработок наш пе на справедли¬
вости основав, а на (эксплуатации. Поглнди-ка на Ницз Немого...

Неподалеку, весь съежившись, стоил крестьянин, с лицом та¬
кого же цвета, как и земля, но которой оп ходил, взъерошенный,
словно еж, с круглыми нспуганпымн глазами. Прозвали его Не¬
мым потому, что, бывало, часами оп слова не вымолвит.— Поглядн-ка па Нпцэ Немого,— продолжал Чернец.— Что¬
бы вырастить своих детишек, оп стал рабом. Эн, Нпцэ, выдалась
лн тебе хоть минута радости, с тех пор как ты живешь?— Нот...— прохрипел Ницз глухим, словно из-иод землп вы¬
ходящим, страдальческим голосом.

Кто-то спросил, насмешливо улыбаясь:— Даже тон воспой, когда и сам расцвел?
Серая тень молчала, погрузившись в бесконечную муку своей

души.— Это одни,— воодушевился Чернец.— А нас много таких,
как он. Нпцэ вырастил пятерых детей! II всех потерял на войне.
От этого его жена помешалась. Ей все мерещатся погибшие дети,
словно пушистые цыпляткп. Она все зовет их: «Идите сюда, к
маме»,— н прикрывает их руками, как клуша... А брат твой, Гнцэ
Луигу! Разве пе был он столько лет рабом в Хаджиу, разве но спал
там па земле, пе зимовал почти нагишом, разве ел когда-нибудь
досыта? Ведь оп там со смертью чуть не спознался...— По своей глупости,— злобпо пробормотал Гнцэ Луигу.—Мог бы п богатство нажить... А теперь ты поджидаешь, когда мой
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in n.tii братец-дурачок вориотся. On тоже остер па язык. Вот вы 
и !•<’ синитесь вдвоем и организуете свою партию.

Зачем пам организовывать партию, когда опа узко есть?
• in партии трудящ ихся.

Всему, что ты говоришь, Чернец, научился ты  у  своего
I .па котельщ ика,—  пробубнил мельник.—  Т ы  что ж, хочеш ь, что- 

•I I государственные дела молотками вершили?
Конечно,—  вызывающ е подтвердил Ч ернец.—  Одни молот- 

.1 мн до самого неба достучатся, а другие плугами все распаш ут, 
|" самых райских врат.

Значит, то, что по тюрьмам сидят, министрами станут? 
Голос у  Чернеца стал мягче.

Эх ты, Гицэ, неуж ели и про это не слыхал? Водь уж е вы-
II in опп из тюрем и взяли вож ж и в свои руки... И мы тож е пзба- 
и мен от страданий. Взойдет солнце и для тех, у  кого глаза оста-

| а.шсь, только чтобы плакать...
Гицэ надулся п нахм урился. Потом тяж ело вздохнул.
—  Я  пе вмеш иваю сь,—  сказал он с кривой усм еш кой,—  я 

мельник, мое дело —  запускать жернова, чтобы молоть вам м ук у  —  
п пшеничную и кукурузн ую .

Мотор начал стрелять в черное пебо, сквозь завесу мокрого 
нега, уносимого резкими порывами ветра. Мельница перемалы

вала зерно, а люди говорили и говорили. В се были взволнованы и
• брадованы том, что сообщил Черпец. Они знали, что советские 
поиска, с которыми побратались и румьтны, пробиваются к бер
логе тех, кто терзал людей, как  голодные волки. Пока немцы 
I 'итгодствовали пад румынами, купцы  безжалостпо обирали народ, 
помещики п фабриканты стали еще беспощаднее. Вот бы спих
нуть, как  говорил Чернец, ж адную  свору, а тех, что страдали 
по тюрьмам за правду, поставить теперь у  власти, и тогда воспря
нут люди, изпемогавшие от рабского труда па ф абриках и па 
полях.

В укромной ложбипко ж енщ ины  развели костер из хвороста. 
Псе ожидавшие своей очороди собрались в круж ок, чтобы огонь 
обласкал хотя бы лицо, потому что в спину все еще хлестал ветер. 
Мозле трепещ ущ их крыльев пламени отогревались и, казалось, сно
па обретали человеческий облик такие горемыки, как А п а Зевзяка 
и Ппцэ Немой.

А в закрома Гицэ текло больше напастей, чем муки. Когда он 
кончил молоть и всо ушли, прямо на него выскочила из дома Стан
ка. Опа визжала, выпучив глаза и так широко разевая рот, что 
топкий визг ее едва был слышен. Станка затащ ила Гицэ в при- 
( тройку возле мельницы.
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it i м it братец-дурачок вернется. On тоже остер па язык. Бот вы
• н'ч.м шпнтесь вдвоем и организуете свою партию.

Бачем пам организовывать партию, когда опа узко есть?
* I if партия трудящихся.

Всему, что ты говоришь, Чернец, научился ты у своего
I . ini котелыцпка,— пробубнил мельник.— Ты что ж, хочешь, что-

■14 государственные дела молотками вершили?
Конечно,■— вызывающе подтвердил Чернец.— Одпп молот¬

ами до самого неба достучатся, а другие плугами все распашут,
До самых райских врат.

Значит, то, что но тюрьмам сидят, министрами станут?
Голос у Чернеца стал мягче.

Эх ты, Гицо, неужели и про это пе слыхал? Ведь уже вы-
HI in они из тюрем и взяли вожжи в свои руки... И мы тоже изба¬
вимся от страданий. Взойдет еолпце и для тех, у кого глаза оста-
га.тсь, только чтобы плакать...

Типа надулся и нахмурился. Потом тяжело вздохнул.
Я не вмешиваюсь,— сказал он с кривой усмешкой,— я

мельник, мое дело — запускать жернова, чтобы молоть вам муку —н пшеничную и кукурузную.
Мотор пачал стрелять в черпое небо, сквозь завесу мокрого

пега, уносимого резкими порывами ветра. Мельница перемалы¬
вала зерно, а люди говорили и говорили. Все были взволнованы и
брадоваиы том, что сообщил Чернец. Они знали, что советские
войска, с которыми побратались и румыны, пробиваются к бер-
шге тех, кто терзал людей, как голодные полки. Пока немцы
| 'м нодствовалп пад румынами, купцы безжалостпо обирали народ,
помещики и фабриканты стали еще беспощаднее. Вот бы спих¬
нуть, как говорил Чернец, жадную свору, а тех, что страдали
но тюрьмам за правду, поставить теперь у власти, и тогда воспря¬
нут люди, изнемогавшие от рабского труда па фабриках п на
нолях.

В укромной ложбинке женщины развели костер из хвороста.
Все ожидавшие своей очереди собрались в кружок, чтобы огонь
обласкал хотя бы лпцо, потому что в спину все еще хлестал ветер.
Возле трепещущих крыльев пламени отогревались и, казалось, Спо¬
ка обретали человеческий облик такие горемыки, как Апа Зовзяка
п Пицэ Немой.

А в закрома Гицэ текло больше папастей, чем муки. Когда он
кончил молоть и все ушли, прямо на пего выскочила из дома Стан-
па. Она визжала, выпучив глаза и так широко разевая рот, что
тонкий визг се едва был: слышен. Стапка затащила Гпцэ в прп-
гройку возле мельницы.
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—  Ты знаешь, : чцэ, опа набросилась па мепя, хотела глаза 
мпе выцарапать!

—  Кто? Сестра твоя?
—  Опа! Л  кто же еще! Чтоб у  не о руки отсохлп, чтоб ее змей 

довятигл а вый поразил.
В друг мельничиха умолкла, с удивлением глядя на м уж а: Гпцэ 

пе вскочил, даж е глаз не выпучил. Он мотал головой, прикрыв 
уш и ладонями, будто испытывал ж естокие муки.

—  Что с тобой, Гпцэ?
—  О ставь, пе знаешь, что ли? У ж  от кого только мпе не до

стается... II вот тут  еще... Н у, говори, что случилось?
С танка снова вошла в раж , по Гпцэ так  жалобно смотрел па 

нее, что порыв ее ослабел.
—  Позавчера перебирала я ее одеж у, пока опа сидела у  сво

ей крестной,—  чтоб помореть ей поскорее! —  п пашла у нее в ко
ж уш ке письмо.

—  И что ж, прочитала его? —  попробовал пош утить Гицэ.
—  Без тебя обош лась,—  окрысилась Станка, задетая пасмега- 

кой,—  узнала, что опа от меня скрывает. И ш ь проклятая, ученой 
стала! Мне-то водь ничего пе говорит. Опа все с  Апнпяской ш еп
чется.

—  А  зачем говорить тебе? Ведь живете вы как кошка с со
бакой!

—  Ж ивет опа в моем доме, Гицэ, словно враг какой. Пригрели 
мы па груди змею. Е сть, верно, в этом письме что-ппбудь, думаю, 
н скорей к ж ене попа Н ае. «М атуш ка, говорю, хотела бы я знать, 
что здесь в этом письме. И так, чтобы только я одна знала, а дру
гой нпкто. Это секрет». Попадья раскрывает письмо, смотрит в 
него п смеется. «Что такое?» —  спраш иваю. «Ничего, Стапка. Это 
ппсьмо от деверя твоего Мптрп. Пишет, что с той поры, как встре
тились вы в Сиону, никак пе можот забыть эту встречу,..» —  «Упа
си бог, матуш ка, не мне он это пишет, а сестре моей Настасии...» —  
«А я-то удивляю сь,—  говорит попадья.—  Т ак  оно подходящей. 
Впдпо, было это тогда, когда пскалп вы ее по ямам да омутам».—  
«Правда ваша, м атуш ка, а она-то врала, что только в Б ухарест 
съездила. П рош у вас, м атуш ка, чтоб нпкто пе знал, что папнеопо в 
этом письме, а то засмеют нас па селе».—  «Б удь спокойна,—  гово
рит попадья,— это семейная тайна; буду молчать как могила». 
Н у вот, Гицэ, опа так молчала, что вчера вечером пашн кумуш ки 
у ж е  все зналп. Сегодня утром пошла Н астаспя к  Анппяске. А  на 
соле ведь видят, когда опа уходит пз дому, когда возвращ ается, 
п многие поджидали ее у  ворот. Не посмотрели пп па ветер, пи 
па холод, чтобы, как  водится, зацепить словцом. Н агнула опа го
лову п бегом к мельнице, вихрем влетела в дом и сразу к своему

— Ты знаешь, 1 &цэ, опа набросилась па меня, хотела глаза
мне выцарапать!— Кто? Сестра твоя?— Опа! Л кто же еще! Чтоб у нее руки отсохли, чтоб ее змей
девятпглавый поразил.

Вдруг мельничиха умолкла, с удивлением глядя па мужа: Гицэ
пе вскочил, даже глаз по выпучил. Он мотал головой, прикрыв
уши ладонями, будто испытывал жестокие муки.— Что с тобой, Глцэ?— Оставь, не знаешь, что ли? Уж от кого только мпс пе до¬
стается... II вот тут еще... Ну* говори, что случилось?

Станка снова вошла в раж, по Гпцэ так жалобпо смотрел па
нее, что порыв ее ослабел.— Позавчера перебирала я се одежу, пока опа сидела у сво¬
ей крестной,— чтоб помереть си поскорее! — и нашла у псе в ко¬
жушке ПИСЬМО.— II что ж, прочитала его? — попробовал пошутить Гицэ.— Вез тебя обошлась,— окрысилась Станка, задетая насмеш¬
кой,— узнала, что опа от меня скрывает. Ишь проклятая, ученой
стала! Mue-ÿÿ водь ничего пе говорит. Опа все с Ашшяской шеп¬
чется.— А зачем говорить тебе? Ведь живете вы как кошка с со¬
бакой!

— Живет опа в моем доме, Гицэ, словно враг какой. Пригрели
мы па груди змею. Есть, верно, в этом ппсьме что-ппбудь, думаю,
и скорей к жене попа Нае. «Матушка, говорю, хотела бы я знать,
что здесь в этом письме. II так, чтобы только я одна знала, а дру¬
гой никто. Это секрет». Попадья раскрывает письмо, смотрит в
пего п смеется. «Что такое?» — спрашиваю. «Ничего, Стайка. Это
письмо от деверя твоего Мптрл. Пгтшот, что с той поры, как встре¬
тились вы в Сиону, никак по может забыть эту встречу...» — «Упа¬
си бог, матушка, пе мне он это пишот, а сестре моей Настасий...» —«А я-то удивляюсь,— говорит попадья.— Так оно подходящей.
Видно, было это тогда, когда искали вы ее по ямам да омутам».—
«Правда ваша, матушка, а опа-то врала, что только в Бухарест
съездила. Прошу вас, матушка, чтоб ппкто пе зпал, что паппсапо в
этом письме, а то засмеют нас па селе».— «Будь спокойна,— гово¬
рит попадья,— это семейная тайна; буду молчать как могила».
Ну вот, Гицэ, опа так молчала, что вчера вечером паши кумушки
уже псе знали. Сегодня утром пошла Настаспя к Ашгаяскс. А иа
селе водь видят, когда опа уходит из дому, когда возвращается,
п многие поджидали ее у ворот. По посмотрели пп па ветер, пи
па холод, чтобы, как водится, зацепить словцом. Наглула опа го¬
лову и бегом к мельнице, вихрем влетела и дом и сразу к своему
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•i".куш ку. »Гдс мое письмо?» —  визжит. «А ты пе мепя спраши-
> ut, говорю, и по вопп».—  «Где мое ппсьмо? Отдай мпе письмо.
S 1 |M.tu письмо и всем показала!» Набросилась па меня, хотола 

и и выцарапать. Схватпла кочергу, ударила мепя. Я  беж ать, оиа 
ие мной! В иж у, опа точпо ведьма какая, бросила я ей ппсьмо.
11• >ка она наклонялась поднять его, я —  в другую  ком нату да на
• пи. «Расш ибу топором дверь!» —  кричит и ругает меня па чем
< ■. г. Потом побежала к своей Анппяске. Б ог я и пришла расска- 
a.i п. м'бо, какая у  мепя сестрица.

Станка горько вздохнула. Гицэ ждал, когда она успокоится.
—  Вот оно как, Гицэ! Что ж  ты ничего не говоришь?
—  Что говорить? —  устало ответил мельник.—  В едь ппсьмо 

ты брала.
—  А  пз этого письма, Гпцэ. я еще кое-что узн ала,—  сладко 

ш пела С танка.—  Сверш ится вскоре то, о чем я с недавних пор до
гад ы ваю сь. Скоро снесет хохлаточка япчко с глазками п с бров
ками.

Г Л А В А  В О С Е М Н А Д Ц А Т А Я

К О Т Е Л Ь Н Ы Й  М А С Т Е Р  В О П К У  Ч Е Р Н Е Ц  
П Р И Е З Ж А Е Т  ПО Д Е Л А М  В М А Л У  С У Р П А Т

Ж ил в Б ухаресте коммуппст-подпольщпк, котельный мастер 
Попку Чернец, брат Стойки. Из М алу С урп ат бедность его выгна
ла, много пришлось ему пережить, наконец стал он квалифициро
ванным рабочим п с партией породнплся. У  этого сурового чело
века густы е брови были всегда нахмурены; пош утить оп любил, 
но сам никогда не улыбался.

Когда его арестовали в первый раз, следователь спросил его 
иронически:

—  Знаеш ь ты ваш их философов? Читал ты их?
—  А  тебо что? Знаю ,—  поспешно ответил котельщ ик.—  Знаю 

их, читал.
—  К ак  ты смееш ь так отвечать? —  обозлился следователь.—  

Глядп у  меня!
—  А  ты зачем меня оскорбляешь? Ты каеш ь мне, хотя овец 

мы вместе п по паслп.
—  Н у-ну, брось своп дерзости, а то будем по-другому разго

варивать. Отвечай, Чернец, каких философов ты читал?
—  К анта читал.
—  Канга? Но слышал. А  что говорит этот твой философ Кант?
—  Правильно говорит: что все рабы па земло —  братья, ка

кой бы нации они ни были.
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■имч умгку. <- Где мое письмо?» — визжит, «А ты пе мепя спрашп-
НАЛ. шпорю* и но поип»,— «Где мое письмо? Отдай мое письмо.
S |.|ы.П1 письмо п всем показала!» Набросилась па меня, хотола
• m ю ш.1царапать. Схватила кочергу, ударила меля. Я бежать, она
ли мной! Uи/Ку, опа точно ведьма какая, бросила я ей гшсьмо,
Цока nim наклонялась поднять его, я — в другую комнату да на
lit * |'м. «Расшибу топором дверь!» — кричит и ругает меня па чем
• 1 1 г. Потом побежала к своей Апппнске. Бог я и пришла расска-
в.1 п. и'Со, какая у меня сестрица.

Станка горько вздохнула. Гпцэ ждал, когда опа успокоится.— Вот оно как, Гицэ! Что ж ты ничего пе говоришь?
- Что говорить? — устало ответил мельник.— Ведь письмо

ты брала.— А из этого письма, Гицэ, я еще кое-что узнала,— сладко
запела Ста пень— Свершится вскоре то, о чем я с недавних пор до¬
гадываюсь. Скоро снесет хохлаточка яичко с глазками п с бров¬
ками.

ГЛАСА в О С Е М Г1 А Д Ц А Т А П

КОТЕЛЬНЫЙ МАСТЕР ВОПКУ ЧЕРНЕЦ
ПРИЕЗЖАЕТ ПО ДЕЛАМ В МАЛ У СУРПАТ

/Кил в Бухаресте коммуппст-подполыцпк, котельный мастер
Бойку Чернец, брат Стоики. Из Малу Сурпат бедность его выгна¬
ла, много пришлось ему пережнть, наконец стал он кваяпфнцнро-
ил ишли рабочим п с партией породнился. У этого сурового чело¬
века густые бровп были всегда нахмурены; пошутить он любил,
но сам никогда пе улыбался.

Когда его арестовали в первый раз, следователь спросил его
и роппческц:— Знаешь ты вашпх философов? Читал ты их?— А тебо что? Знаю,— поспешно ответил котелыцпк.— Знаю
их, читал.— Как ты смеешь так отвечать? — обозлился следователь.—
Гляди у меня!— А ты зачем меня оскорбляешь? Тыкаешь мне, хотя овец
мы вместе и пе наели,— Иу-пу, брось своп дерзости, а то будем по-другому разго¬
варивать. Отвечай, Чернец, каких философов ты читал?

— Канта читал.— Канта? Не слышал. А что говорит этот твой философ Кант?
— Правильно говорит: что все рабы па земле — братья, ка¬

кой бы нации они пи были.
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—  Эго оп тобя научил листовки по ночам расклеивать? Это 
он их тебе дал? Ты знал, что там написано?

—  Во-первых, К ан т мне ничего пе давал. Во-вторых, никаких 
листовок я не расклеивал. В-третьих, ночью читать нельзя, пото
му что темно.

Следователь внес фамилию философа в протокол. Прокурор 
упомянул К апта в обвинительной речи. Защ итники воздержались 
от обсуж денья ого доктрины.

В черные годы заключенья Войну Черпец зубами держался 
за жизнь. Каж дое утро он занимался гимнастикой и обтирался хо
лодной водой. Свои познания он обогатил в тюремных универси
тетах. Сидя в карцере Дофтапы за бунт, оп целый год так  и не 
ложился на цемент, оберегал от простуды свои легкие. Спал Вой
ну, сидя на корточках в угл у п скрестив руки па колопях. Вши 
ели его до того, что па коже появились язвы. Одиночество терзало 
ем у душ у. Но он держ ался мужественно, верил в коммунизм п вы
нес все.

Некоторые товарищи недоумевали, что за философа назвал 
Чернец. Ведь, конечно, речь шла не об отшельнике из К енигс
берга.

—  Копечпо, пет,—  отвечал Войку без тенп улы бки.—  Я  гово
рил только о моем приятеле из Галаца, Филиппе Капте. Летами 
он был постарш е меня, и многому я у  него научился. Я  и сейчас 
храню о нем память и иногда х о ж у навещ ать его могилу.

Выйдя пз тюрьмы под августовским  солнцем в 1944 году, он 
сбрил бороду и помолодел. «Дядя Войку», как называл его млад
ший брат, крестьянин Стойка Черпец из М алу Сурпат, получил 
однажды в партийной ячейке письмо от одного пз своих молодых 
учеников, которого считал погибшим в России.

Он очень обрадовался. Смотри-ка, мой К остя Ф лоря жив!
Это письмо пришло откуда-то с фронта, пз Чехословакии. Оно 

было вручено какому-то товарищ у Ф аркаш у Эндре, и тот довез его 
до Орадя. Из Орадя до Браш ова его вез другой товарищ —  М ар
кус Ф огель. Из Браш ова, наконец, его доставил монтер Плие Хон- 
чапу н вручил адресату.

К остя Ф лоря писал:

«Дядюшка Войку, да будет тебе изпестно, что среди всех невзгод, пе- 
ренесеииых нами, обрел я себе деревянную ногу, которой вполне доволен, 
потому что ею буду стучаться п ворота Берлина».

Много кое-чего было еще там наппсапо о войпе и о немцах. 
Были и такие строчки:
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— Это on тебя научил листовки но ночам расклеивать? Это
он пх тебе дал? Ты впал, что там написано?— Во-первых, Кант мне ничего по давал. Во-вторых, никаких
листовок я не расклеивал. В-третьих, ночью читать нельзя, пото¬
му что темно.

Следователь внос фамилию философа в протокол. Прокурор
упомянул Канта в обвинительной речи. Защитники воздер?кались
от обсужденья его доктрины,

В черные годы заключенья Бойку Чернец дубами держался
за жизнь. Каждое утро он занимался гимнастикой и обтирался хо¬
лодной водой. Свои шишанин он обогатил в тюремных универси¬
тетах. Сиди в карцере Дофтапы за бупт, он целый год так п не
ложился па цемент, оберегал от простуды свои легкие. Спал Бой¬
ку, сидя на корточках в углу п скрестив рукп па коленях. Вши
елп его до того, что на коже появились язвы. Одиночество терзало
ему душу. Но он держался мужественно, верил в коммунизм и вы¬
нес все.

Некоторые товарищи недоумевали, что за философа назвал
Чернец. Ведь, конечно, речь шла не об отшельнике из Кенигс¬
берга.— Конечно, пет,— отвечал Войку без тени улыбки.— Я гово¬
рил только о моем приятеле из Галида, Филиппе Канте. Летами
ои был постарше меня, п многому я у пего научился. Я и сейчас
храню о нем память и иногда хожу навещать ого могилу.

Выйдя из тюрьмы под августовским солидем и 1944 году, он
сбрпл бороду п помолодел. «Дядя Войну», как называл его млад¬
ший брат, крестьянин Стойка Чернец из Малу Сурпат, получил
однажды в партийной ячейке письмо от одного из своих молодых
учеников, которого считал погибшим в России.

Он очень обрадовался. Смотри-ка, мой Костя Флоря жив!
Это письмо пришло откуда-то с фронта, из Чехословакии. Оно

было вручено какому-то товарищу Фаркашу Эидре, и тот довез его
до Орадя. Из Орадя до Брашоиа его вез другой товарищ — Мар¬
кус Фогель. Из Братова, наконец, его доставил монтер Илне Хон-
чану и вручил адресату.

Костя Флоря писал:

(Дядюшка Воину, да будет тебе известно, что среди всех невзгод, пе¬
ренесенных вами, обрел я себе деревянную ногу, которой вполне доволен,
потому что ею буду стучаться в ворота Берлина».

Много кое-чего было еще там написано о войне и о немцах.
Были п такие строчки:
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■ Есть у  мспп приятель — крестьянин из Малу Сурпат. Я знаю, что и 
in кдом оттуда, ость у тебя в Малу брат, не то родной, не то двоюрод- 
...... которого товарищ мои, оказывается, знает.

Мой Мптря Кокор чего только не натерпелся. Сам зпаешь, что при- 
i n II переносить несчастному бедняку у  пас п деревне: страданья, но- 

и шдевательства. Оп грозится, что если вернется здоровым, то сдерет 
с ихнего барпна пз Малу Сурпат, чтобы хоть немного на душе по

им чало.
| )и говорит так, чтобы дать выход своему гневу: очень уж у  него и 

того горя мпого. Есть у него еще забота: невеста осталась па попеченье 
• 1.1 его, мельника. Так этот мельнпк забрал себе его землю — родитель- 
■ наследство, а потом разгорелся у  него зуб п па наследство девушкн- 

ироткп, его свояченицы. Мельник с женой притеспяют бедную девушку, 
юинт ее вой.

Л подумал, что, может, выдастся тебе случай побывать в родной де- 
i 'пне. Так ты защити беднуто девушку, невесту Мптрп. Ему как солдату 

1'иходится на фронте немало терпеть, а теперь пот ему, бедняге, покоя 
и н днем, нн ночью — за невесту тревожится. Л еще подумал я: может, 
■ lit  наппшешь ты своему брату, пускай разузнает, что там с этой 
девушкой.

Обращаюсь я к тебе с такими просьбами, потому что Митря Кокор паш 
парень. Он все вндал в Советском Союзе, когда мы с ним вместе были в 
| И'пу. Мне уже нечего было его наставлять, он и сам все уразумел. По- 
иторяю, ш.г должны помочь ему, как настоящему товарищу, который еще 
покажет себя».

Мпого было п других хорош их слов в письме о Митре. 
Мастер Войну пож ал плечами. Оп был занят сверх головы общест
венными деламп, и в особенности организационными вопроса
ми. Где уж  тут ездить в М алу Сурпат из-за невзгод каких-то 
юнцов.

Он отложил ппсьмо в сторону. Вскоре пришло другое, в ко
тором ученик справлялся о его здоровье п сообщал, что они с М и
трой живы п здоровы. Получалось так, что и этот М птря стал в 
некотором роде учеппком и товарищ ем мастера.

«Вот чертов Ф лоря,—  подумал мастер В ой н у.—  Знает он мепя. 
Стучится своей деревяш кой не только в ворота немецких крепо- 
стей. Прямо в д уш у мне стучится. Ладно, посмотрим!»

Второе письмо он тоже отложил в сторону. Прошло мпого не
дель, пока мастеру В ой ку выдался случай и он сумел выкроить вре
мя для поездки.

В один пз февральских дней 1945 года Стойка Ч ернец от
крыл калитку у  Апппяски и прошел через заснеженный двор,
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■ KfTii у мопп приятель— крестьянин из Малу Сурпат. Л зиаш, что и
.м \о;м\\ оттуда, есть у тебя в Малу брат, по то родной, не то двоюрод-.......которого товарищ мол, оказывается, знает.

М<|it Митря Кокор него только во патершлея. Сам опаешь, что при-
I п и шрелоепть несчастному бедпяку у пас в дереппе: страданья, ио-

и издевательства. Оп грозится, что если вернется здоровым, то сдерет. и». . с: ихнего барина пн Малу Сурпат, чтобы хоть пемпого па душе ио-
V ■ ЧИЛИ,

Он говорит так, чтобы дать выход своему гневу: очень уж у пего и
• , и ого горя много. Есть у него еще забота: невеста осталась па ттотточппье
.ни его, мельника. Так этот мелышк забрал себе его землю —* родитель-

■ наследство, а потом разгорелся у него зуб н на наследство девушки-
• и ротки, его споячошщы. Молыгпк с женой притесняют бедиуто девушку,
I > -пит ее вон.

Я гтодумал, что, может, выдастся тебе случай побывать в родной де-
I I'lntc. Гак ты защити бедную девушку, певесту М ifтри. Ему как солдату

, п\одится на фронте пемало терпеть, а теперь пот ему, бедняге, покоя
ми днем, ни ночью — на невесту тревожится. Л еще подумал я: может,
- пь напишешь ты своему брату, пускай разузнает, что там с этой
тпугпкощ

Обращаюсь я к тебе с такими просьбами, потому что Митря Кокор паш
мп реп ь. Он все видал в Советском Союзе, когда мм с ним вместе были в
| л ну. Мне уже печего было его наставлять, оп и сам все уразумел. По¬
вторяю, мы должны помочь ему, как настоящему товарищу, который еще
[щкажот себя».

Мпого было п других хороших слов в ттеъмо о Митре.
Мастер Бонку пожал плечами. Оп был занят сверх головы общсст-
ппшыми деламп, и в особенности организационными вопроса¬
ми* Где уж тут ездить в Малу Сурпат из-за невзгод каких-то
юнцов.

Оп отложил письмо в сторону. Вскоре пришло другое, в ко¬
тором ученик справлялся о его здоровье п сообщал, что опп с Ми¬
трой живы п здоровы. Получалось так, что п этот Митря стал в
некотором роде учеником и товарищем мастера.

«Вот чертов Флоря,— подумал мастер Войну.— Знает он меня,
Стучится своей деревяшкой по только в ворота немецких крепо¬
стей. Прямо в душу мне стучится. Ладпо, посмотрим!»

Второе письмо он тоже отложил в сторону. Прошло мпого не¬
дель, пока мастеру Бонку выдался случай и он сумел выкроить вре¬
мя для поездке.

В один из февральских дней 1945 года Стойка Чернец от¬
крыл калитку у Лппняски и прошел через заснеженный двор,
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подталкивая перед собой пезнакомца в ш убе п островерхой 
шапке. Увидев глаза этого незнакомца, запавш ие под м охнаты 
ми бровями, п его гладко выбритое лнцо, словпо высечепное пз 
камня, женщины, выглядывавшие из окна, оробели и отступили 
назад.

Н астаспя запричитала, ломая пальцы:
—  Кого ото водст Стойка? Что за беда стряслась? Ч то слу

чилось?
—  Крестница, держ и себя в р ук ах ,—  с укорпзноп обратилась 

к  ней У ц а. Но п у  нее тревожно забилось сердце.—  Ничего плохо
го быть по может. Стойка нам друг.

Н астаспя застонала:
—  Господи, только бы не дурные вести, крестпая, роднень

кая! Когда проснулась я утром, у меня левое веко дергалось. Н о
чью все М птря снился.

—  Д урны е вести прппоспт почтальон, жандарм плп мельник, 
ласточка.

—  Оп во сне все смеялся, крестпая.
Беспокойство охватило и У ц у . Смех во сне —  горо наяву!
Стойка Чернец п его товарищ  отряхнулись на крыльце от сне

га. Собака, сидевшая на цепи, два раза лениво тявкнула и 
умолкла.

У ца удивилась:
—  Что ж е это па ппх собака пе брешет?
Н астаспя заш ептала:
—  Она было залаяла, а чуж ой как заговорил с пей, так  Гри

ву п затих.
А нппяска поправила па голове платок, взглянула на себя в 

осколок зеркала, сунула погп в ш ерстяных ч ул ках в чеботы п вы
шла в сепп встречать гостей. После первых ж е слов незнакомца 
она успокоилась.

—  Мир вам и добрые вести.
Н астаспя прикрыла глаза ладонями и прислонилась затылком 

к ночи. Бледная и подурневшая, опа казалась смущенной; талия 
у пое располнела. Незнакомец окипул ее быстрым взглядом, потом 
снова обратился к крестпой:

—  У знаеш ь меня, Уца?
—  К ак  будто бы... как будто...—  едва прошептала У ц а, начи

ная с улыбкой что-то прпиомииать.—  А х! В едь ты мастер, брат 
С т о й к и . Когда-то ты носил бороду... А  теперь словно другой че
ловек...

—  Все тот ж е В ой к у,—  засмеялся м астер.—  И все-така ты 
права —  того, что раньш е был, уж е пету.

Вздохнув, Уца почему-то опустила голову.
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подталкивая перед собой незнакомца в шубе п островерхой
шапке. Увпдов глаза этого незнакомца, запавшие под мохнаты¬
ми брешами, п его гладко выбритое лицо, словно высеченное пз
намтгя, женщины, выглядывавшие из окна, оробели п отступили
назад.

Настаспя запричитало, ломая пальцы:— Кого это водвт Стопка? Что за беда стряслась? Что слу¬
чалось?— Крестница, держи себя в руках,— с унорпзпой обратилась
к пен Уца. Но н у пее тревожно забилось сердце.— Ничего плохо¬
го быть по может. Стоика пам друг.

Настаспя застопала:— Господи, только бы не дурные вести, крестная, родиень-
кая! Когда проснулась я утром, у меия левое веко дергалось. Но¬
чью все Мптря свплся.— Дурные вести приносит иочтальоп, жандарм плп мельпик,
ласточка.— Оп во спе все смеялся, кростпая.

Беспокойство охватило и Уцу. Смех во сне — горе паяпу!
Стойка Чернец и его товарищ отряхнулись на крыльце от сне¬

га. Собака, сидевшая па цепи, два раза лепило тнвкпула и
умолкла.

Уца удивилась:— Что же это па ппх собака пе брешет?
Настаспя зашептала:— Она было залаяла, а чужой как заговорил с пей, так Гри¬

ву и затих.
Аннпнска поправила па голопе платок, взглянула на себя в

осколок зеркала, сунула иогп в шерстяных чулках в чеботы и вы¬
шла в сспи встречать гостей. После первых же слов незнакомца
опа успокоилась.— Мир вам п добрые вести.

Настаспя прикрыла глаза ладоппмп н прислонилась затылком
к ночи. Бледная и подурневшая, опа казалась смущенной; талия
у пог располнела. Незнакомец окинул ее быстрым взглядом, потом
снова обратился к крестной:— Узнаешь меня, Уца?— Как будто бы... как будто...— едва прошептала Уца, пачп-
пая с. улыбкой что-то прппомпиать.— Ах! Ведь ты мастер, брат
Стойки. Когда-то ты носпл бород;'... А теперь словно другой че¬
ловек...— Все тот же Бонку,— засмеялся мастер.— И все-така ты
права — того, что раньше был, уже мету.

Вздохнув, Уца почему-то опустила голову.
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—  Скажи-ка нам, чернобровая,—  продолжал мастер веселым 
к  ном,— где мы можем сбросить все это с  себя? А  потом п пого
ворим,

Л н пня ска тут ж о свалила в к уч у  па постель, поблпжо к печ- 
| ", нею пх одежду. Снуя туд а  п сюда, опа слегка подтолкнула 
1 ктем Настасшо. У  девуш ки еще сильнее затряслись плечн от
1'ЫДЛПНЙ...

М астер остался в сапогах п серой вельветовой куртке. Оп по- 
|п'||цулся вполоборота к  И астаспп и, казалось, был немного сму- 
I п. Правой рукой оп провел по седым, коротко остриженным во- 
1'рглм, левой вытащ ил пз кармана трубку. Набил ее табаком. До- 

. I hi заж игалку, оп щ елкнул ею —  появился огопен. Д евуш ка пс-
I н-л, с любопытством смотрела па маленькое чудо в р ук ах  непз-
I ■ тного. Стойка подошел к пей:

—  У  пего новости от Митри...
Опа подняла голову и глянула на блостящпй спег во дворе. 

Потом опять закры лась ладонями.
—  Чернобровая, скаж и девуш ке, чтоб пе сты дилась,—  ласко- 

(и) проговорил мастер Войку.
—  Слышишь, девонька, к ак  зовет он мепя по старой памя

ти? —  развеселилась крестная У ц а .—  Смеш но теперь, в мои-то 
годы.

Д евуш ка продолжала всхлипывать.
М астер выпустил через нос две струйки дыма и поднял гу

стые, еще черные брови.
Значит... воспоминания о былом одной и деиичнй стыд дру

гой —  более важные вопросы, чем падения государств п мировые 
войны...

—  Известия от парпя получали? —  спросил оп А пип яску.
—  Да. Д ва раза он и деньги посылал.
Д евуш ка зарыдала:
—  Давно уж е письма пе было.
—  А  с каких пор?
Н астасия снова отвернула голову.
—  Д а с педелю,—  ответпла А н и п яска.—  Теперь па фронте

уж е никакой опасности нет.
Н аступило молчание.
—  Принесу чего-ппбудь закуси ть,—  поднялась А нипяска.
—  Потом, потом, А п и н яска,—  удерж ал ее мастер.—  Погодп. 

Я приехал в Мал у С урпат но своим политическим делам. Но мпе 
писал одпп мой ученик, д р уг унтер-офпцора Кокора, что этого 
ипрпя кой-что тревож пт здесь у  вас, И вот раз я приехал сюда, 
то решил сам посмотреть, что п как. Сначала повидался я с бра
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— Склжп-ка нам, чорнобровая,— продолжал мастер веселым
т' ном,— гдо мы можем сбросить все это с себя? Л потом п пого¬
ворим.

Лшшлски тут жо свалила в кучу па постель, поблпжо к печ-
| нею их одежду. Спуя туда п сюда, опа слегка подтолкнула

игом Настасшо. У девушки еще сильнее затряслись плечи от
рыданий...

Мастер остался в сапогах п серой вельветовой куртке. Оп по¬
вернулся вполоборота к Иастаспп п, казалось, был пемпого сму¬
тен. Правой рукой оп провел по седым, коротко острижеппым во-
I I .iM, левей вытащил пз кармана трубку. Набил ее табаком. До-

■ I in зажигалку, оп щелкнул ею — появился огопек. Девушка пс-
|га, с любопытством смотрела па маленькое чудо в руках непз-

И1 того. Стойка подошел к ней:— У него повостп от Мптрп...
Опа подняла голову п глянула на блестящий снег во дворе.

Питом опять закрылась ладонями.— Черлобровая, скажи девушке, чтоб пе стыдилась,— ласко¬
во проговорил мастор Войну.— Слышишь, девонька, как зовет он меня по старой памя¬
ти? — развеселилась крестная Уда.— Смешно теперь, в мои-то
годы.

Девушка продолжала всхлипывать.
Мастер выпустил через нос две струйки дыма п поднял гу¬

стые, еще черные бровп.
Значит... воспоминания о былом одной п дсвичпй стыд дру¬

гой — болое важные вопросы, чем падения государств п мировые
войны...— Известия от парпя получали? — спросил оп Апппяску.— Да. Два раза оп и деньги посылал.

Девушка зарыдала:— Давно уже письма пе было.— Л с каких нор?
Иастаспя снова отвернула голову.— Да с педелю,— ответила Анипяска.— Теперь па фронте

уже иина icon опасности пет.
Наступило молчание.— Принесу чего-нибудь закусить,— поднялась Лпппяска.— Потом, потом, Анипяска,— удержал се мастер.— Погоди.

Я приехал в Малу Сурпат по своим политическим делам. Но мпе
писал одпп мой ученик, друг унтер-офицера Кокора, что этого
парня кой-что тревожит здесь у вас, И вот раз я приехал сюда,
то решил сам посмотреть, что п как. Сначала повидался я с бра-
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том моим Стойкой. Он мне кое-что рассказал. М и  вместе побыва
ли на мельнице.

Н астасий опустилась па пол п заплакала навзрыд.
—  Выгнали меня, в самые крещ енские морозы.
А нппяска обняла ее за плечи п стала утеш ать.
—  Мне сказали, что девуш ка здесь. Я п пошел проведать ее. 

Но сначала я спросил Л у ш у  про землю его брата. Оп туда-сюда —  
дескать, за эту землю оп с братом рассчитался и даж е тот у  него в 
долгу, так что они сочтутся, когда вернется М итря, если только 
оп вернется.

—  Слышите, люди добрые,— охн ула крестная Уца, наклоня
ясь над девуш кой.

—  Когда речь зашла о девуш ке...
Н астасий еще больше Съежилась, по, вся превратившись в 

слух, перестала плакать.
—  К огда речь зашла о девуш ке...—  продолжал мастер.
—  Знаю, знаю,—  возбужденно заговорила А н ппяска,—  она, 

мол, весь дом опозорила, на селе она —  притча во языцех, родит 
незаконного ребенка. А  какого такого незаконного? Это —  дитя 
любвп чистой. Законнее, лучш е этого п быть не может.

—  Твоя иравда, твоя правда,—  успокоил котельщ ик.— Наш 
закон защ итит ребенка.

—  К ак он смеет говорить такие слова? —  снова вспыхнула 
крестная У ц а .—  Чтоб его черти задушили! У -у , урод пенавпст- 
вый...

Н астаспя приподнялась и иа коленях подползла к пезпаком- 
цу. Она протянула к нему руки.

—  Господи,—  зарыдала оиа,—  у ж  как меня поносят, как  чер- 
пят па селе из-за моего ребеночка.

М астер взял ее за рукп п поднял:
—  Девица-красавица, новый закон не даст в обиду твоего 

младенца.
У  девицы-красавицы покраснели глаза и стали огромными, 

словно луковицы.
—  Я сказал мельнику, что и смерть брата ему но помогла 

бы,—  сурово продолжал мастер.—  У  брата есть наследник, кото
рый будет защ ищ ать свои права.

—  М альчишка будет,—  объявила А пппяска, уперев руки 
в бока.

—  У ж  лучш е девочка,—  весело сказал м астер.—  Ей воевать 
пе придется. Б удет рож ать детей. К ак  я у ж е  говорил, завел я речь 
с мельником о зам уж естве девуш ки, о том и о сем, припугнул его. 
Он обещал Н астасий два погона земли пз тех, что ей принад
лежат.
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том мопм Стойкой. Он мне кое-что рассказал. Мы вместе побыва¬
ли на мельнице.

Настасий опустилась на пол п заплакала навзрыд.
— Выгнали меня, в самые крещенские морозы,
Ашпшска обняла ее за плечи п стала утешать.— Мне сказали, что девушка здесь. Я и пошел проведать со.

По сначала я спросил Луигу про землю его брата. Оп туда-сюда —
дескать, за эту землю оп с братом рассчитался п даже тот у пего и
долгу, так чти они сочтутся, когда вернется Митря, если только
он вернется.— Слышите, люди добрые,— охнула крестная Уод, наклоня¬
ясь над лапушкой.— Когда речь annum о девушке...

Настасий еще больше съежилась, по, вся прекратившись в
слух, перестала плакать.— Когда речь зашла о девушке...— продолжал мастер.— Знаю, знаю,— возбужденно заговорила Апипяска,— она,
мол, весь дом опозорила, на селе она — притча во языках, родит
незаконного ребенка. А какого такого незаконного? Это — дптя
любвп чистой. Законнее, лучше этого и быть не может.— Твоя правда, твоя правда,— успокоил котельщик.— Маш
закон защитит ребенка.— Как он смеет говорить такие слова? — снова вспыхнула
крестная Уда.— Чтоб его черти задушили! У-у, урод пспавлст-
вый...

Настасий приподнялась и па коленях подползла к незнаком¬
цу. Она протянула к нему руки.— Господи,— зарыдала она,— уж как меня поносят, как чер¬
нят па селе из-за моего ребеночка.

Мастер паял ее за рукп и поднял:— Девица-красавица. новый закон не даст в обиду твоего
младенца.

У девицы-красавицы покраснели глаза и стали огромными,
словно луковицы.

— Я сказал мельнику, что и смерть брата ому по помогла
бы,— сурово продолжал мастер.— У брата есть наследник, кото¬
рый будет защищать свои права.

— Мальчишка Судет,— объявила Ашпшска, уперев руки
в бока.— Уж лучше девочка,— весело сказал мастер.— Ей воевать
не придется. Будет рожать детей. Как я уже говорил, завел я речь
с мельником о замужестве девушки, о том и о сем, припугнул его.
Оп обещал Настасий два погона земли из тех, что ей принад¬
лежат.

264



11 на том спасибо,—  вздохнула Аниняска.
П астасня воскликнула:

Х оть па четвереньках, да обработаем ее!
Мастер, с каменным лнцом, не сводил с  нее глаз, как  бы мол- 

ч.< м.Iпоминая, чем будет она занята летом, и она снова застыди- 
л I . ни уж е не так  сильно.

Н разговор вмешался Стойка Чернец:
Придет лето, пройдет время, Войку. Я  знаю, сколько го- 

.1 накопилось у  Митри. П усть только поскорей приезжает, 
п i\ маю, не стоит ж дать, попа ненависть состарится.

А  у  некоторых,—  улы бнулся м астер,—  злоба, как внно, 
.....вится крепче со временем. Что ты смееш ься, не веришь?

Стопка не стал спорить.
Я  не смеюсь: может, ты п прав. Все, что ты сказал и сде- 

| I, :>то хорошо. Только по вздумай поверить обещанию Гицэ 
JI) игу.

Котельщ ик нахм урился:
—  Ты  думаеш ь, он меня обманет?
—  Дум аю , что обманет. Пойдет договорится с барином и сдо- 

лног по-другому.
М астер, казалось, взвеш ивал про себя эти слова.
—  Возможно. Н у что ж, тогда, Стойка, дадим ему испить до

I. ища впно нашей ненависти.
В комнате вдруг как бы потемнело. Всем стало страшно от

■ и \ слов. Сухой и ровный голос мастера звучал словно эхо, нду- 
| гг из глубины минувш их страданий.

—  Н есправедливость была им мать родная —  так справедли
вость будет чум а злая,—  проговорил он, выбивая тр убку  о загпет- 
i y и вновь набивая ее.—  Что ты смотришь, чего ждешь? —  улы б
нулся он Настасий п вытащил заж игалку. Он пе заж ег ее и сунул 
обратно. Д евуш ка надула губки .—  Я предупредил в иримэрии то- 
парпщей пз ячейки,—  продолжал В ой ку,—  чтобы они были паче-
I .. Собираются упыри, обдумывают, как бы помешать новым по
рядкам. П усть разгонят их: рассы пься, нечистая сила,—  заря за
нимается!

—  Не послуш аю тся они,—  снова возразил Стойка.
Г убы  мастера сж ались, глаза потемнели.
—  М ожет быть; только голову потеряют. Н у, хватит об этом.

II приехал, посмотрел и оставляю Стойку за всем приглядывать.
I ли будет нуж да —  зпаешь, где меня разыскать.

—  Н у, теперь-то можно вас угостить? —  вновь встрепенулась 
Л нппяска.—  Я  поросеночка заколола. И вина припасла.

—  Поостерегись, чернобровая, а то все съедим и выпьем, что 
в доме есть.

205

И на том спасибо,— вздохнула Аппняска.
Настасий воскликнула:

Хоть па четвереньках, да обработаем ее!
Мастер, с каменным лицом, не сводил с нее глаз, как бы мол-

» 1ы поминая, чем будет она занята летом, п она слова застыдп-
► ■ 1 . по уже нс так сильно.

U разговор вмешался Стойка Чернец:
Придет лето, пройдет время, Войну. Я зпаго, сколько го-

р .1 накопилось у Митри. Пусть только поскорей приезжает.
и |\ммю, нс стоит ждать, пока ненависть состарится.

А у некоторых,— улыбнулся мастер,— злоба, как вино,
• I лниинтся крепче со временем. Что ты смеешься, не веришь?

Стойка не стал спорить.
Я не смоюсь: может, ты и прав. Все, чти ты сказал и сде-

MI л, ото хорошо. Только не вздумай поверить обещанию Гнц;>
* 1 \ игу.

!котельщик нахмурился:— Ты думаешь, он меля обманет?— Думаю, что обманет. Пойдет договорится с барином, п сдо-
;мы ио-друтому.

Мастер, казалось, взвешивал про себя эти слова.— Возможно. Ну что ж, тогда, Стойка, дадим ему пенить до
ьчнца вино нашей ненависти.

В комнате вдруг как бы потемнело. Всем стало страшно от
г и s слов. Сухой л ровный голос мастера звучал словно эхо, нду-
| \vi*. из глубины минувших страданий.— Несправедливость была им мать родная — так справедли¬
вость будет чума злая,— проговорил он, выбивая трубку о загнет-
ьу и вновь набивая ее.— Что ты смотришь, чего ждешь? — улыб¬
нулся он Настаепп п вытащил зажигалку. Он пе зажег ее и сунул
обратно. Девушка надула губки,— Я предупредил в приморий то¬
варищей из ячейки,— продолжал Вопку,— чтобы они были паче-
I . . Собираются упыри, обдумывают, как бы помешать новым по¬
рядкам. Пусть разгонят их: рассыпься, нечистая сила,— зара за¬
нимается!

— Нс послушаются они,— снопа возразил Стойка.
Губы мастера сжались, глаза потемнели.
— Может быть; только голову потеряют. Ну, хватит об этом.

И приехал, посмотрел и оставляю Стойку за всем приглядывать.
1 ли будет нужда — знаешь, гдо меня разыскать,— Ну, теперь-то можно нас угостить? — вновь встрепенулась
А шзпаска.— Я поросеночка заколола. И ни па припасла.

— Поостерегись, чернобровая, а то все съедим и выпьем, что
и доме есть.
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Р О Ж Д Е Н И Е  Н О В О Г О  К А Н Д И Д А Т А  В Г Р А Ж Д А Н Е  М И Р А

К песне 1945 года жители М алу С урпат в  пх соседи испы та
ло такпо невзгоды, каких узко давно пе бывало. Ещ е прошлой 
воспой немцы все опустошили па своем пути, а теперь еще плохо 
уродилась озимая пшеница, да п засуха совсем замучила.

Из-за отсутствия влага хлеб во многих м естах взошел, словно 
волосы на облысевшей голове: здесь колосок, там колосок. О тку
да-то взялись тысячи крыс, которые из борозд тащпли семена в 
своп подземпыо амбары. Эти зверьки тоже чуяли угр озу голода.

В  села п на хутора проникли п более опасные, двуногие кры
сы. Н нкому пе ведомые людп, проходимцы, одпп —  в поисках ку- 
курузной муки, другие —  торгуя иконками п какими-то кпшкп- 
цамп, проникали в крестьянские дома и разносили слухи, что вот, 
дескать, наступил для христиан копец света, пришел смертный 
час, с т е х  пор как поднялись большевики, зарезали своего царя 
и заколотили гвоздями двери церквей. Д уш ат они, мол, поме
щиков, крад ут детей и отсылают п х  в пустыню ; преследуют хри
стиан, заставляю т их умирать от голода, есть траву вместе со 
скотом; руш ат они все устои; куда только не проникнут, па 
все ставят печать дьявола. И у  нас, мол, они все переделают, и 
потому господь бог отвернулся от людей. Читайте, мол, про ви
дение бож ьей матери п чудеса святого Сысоя и кайтесь в грехах 
своих.

Те пз крестьян, кто был поумнее и пе становился па колени 
перед попом Нае, не делал ему подношений,—  те смеялись над 
всем этим. Это вранье, говорили они, помещичья партия распу
скает. Много еще в стране осталось людей из этой проклятой ш ай
ки, которые, как это знают бедняки, столько лет только ж рали да 
жирели, а теперь перепугались, что грянет и над ними великий 
гром справедливости и полетят онп в тартарары  — п освободится 
страна от их черной злобы.

Стойка Черпец разъяснял, к чему стремится коммунистиче
ская партия: «Уничтожить эксплуатацию  человека человеком!» 
Эта партия занимала все большее место в правительстве, оттес
няла все дальш е тех, кто жирел вчера. Партия разделит землю, го
ворил Стоика, издаст справедливые законы. Теперь, говорил оп, 
до пас доходпт правда о жизни в Советском Союзе. Оттуда прибы
вают наш и людп, повидавшие своими собственными глазами но
вый порядок там, па востоке. В се мироеды, все, кто наживался на 
несправедливости, там уничтожены; только для трудящ ихся, ко
торые держ ат в руках серп п молот, светит там солнце. Те, кто 
были рабами, стали там хозяевами. Видно сразу, что пыпешпио

Г Л А В А  Д Е Е  Я Т I! А Д Ц А Т А Я
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ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

РОЖДЕНИЕ НОВОГО КАНДИДАТА В ГРАЖДАНЕ МИРА

К песпо 1045 года жлтелп Малу Сурпат н их соседи испыта¬
ли такие невзгоды, каких ужо давно пе бывало. Еще прошлой
воспой немцы все опустошила па своем пути, а теперь еще плохо
уродилась озимая пшеница, да п засуха совсем замучила.

Из-за отсутствия влаги хлеб во многих местах взошел, словно
волосы па облысевшей, голове: здесь колосок, там колосок. Отку¬
да-то взялись тысячи крыс, которые из борозд тащпли семена в
своп подземпыо амбары. Эти зверьки тоже чуяли угрозу голода,

В села п па хутора прошипи п более опасные, двуногие кры¬
сы. Никому по ведомые люди, проходимцы, одпп — в поисках ку¬
курузной муки, другие — торгуя иконками п какими-то кппжп-
цамп, проникали в крестьянские дома и разносили слухи, что вот,
дескать, наступил для христиан колец света, пришел смертный
час, с тех пор как поднялись большевики, зарезали своего царя
и заколотили гвоздями двери церквей. Душат они, мол, поме¬
щиков, крадут детей и отсылают их в пустыню; преследуют хри¬
стиан, заставляют их умирать от голода, есть траву вместе со
скотом; рушат они все устоп; куда только пе пропикпут, па
все ставят печать дьявола. И у нас, мол, они все переделают, и
потому господь бог отвернулся от людей. Читайте, мол, про ви¬
дение божьей матери п чудеса святого Сысоя и кайтесь п грехах
своих.

Те из крестьян, кто был поумпес п пе становился па колени
перед попом Нас, пе делал ему подношений,— те смеялись над
всем этим. Это вранье, говорили они, помещичья партия распу¬
скает. Много еще в стране осталось людей из этой проклятой шай¬
ки, которые, как это знают бедняки, столько лет только жралп да
жирели, а теперь перепугались, что грянет п пад вами великий
гром справедливости п полетят онп в тартарары — п освободится
страна от их черной злобы.

Стойка Черпсц разъяснял, к чему стремится коммунистиче¬
ская партия: «Уничтожить эксплуатацию человека человеком!»
Эта партия занимала все большее место в правительстве, оттес¬
няла все дальше тех, кто жирел вчера. Партия разделит землю, го¬
ворил Стойка, издаст справедливые за копы. Теперь, говорил оп,
до пас доходит правда о жизни в Советском Союзе. Оттуда прибы¬
вают наши люди, повидавши своими собственными глазами по-
вый порядок там, па востоке. Бее мироеды, все, кто наживался на
несправедливости, там уничтожены; только для трудящихся, ко¬
торые держат в руках серп п молот, светит там солнце. Те, кто
были рабами, стали там хозяевами. Видно сразу, что пыпешнио
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i циовцы иконками и вспкпс бродячие люди —  это наемные слуги,
> ■»1 • >рыо стараю тся, чтобы остался наш парод в трясине обмана 

по спо рабства! Если бы в Советском Союзе все было так, как  
ни говорит, не поднялись бы с такой сплои его пароды, пе били 
. 1.1 к- немцев, как  опн быот, пе вышвырнули пх так, к ак  они

1 1 ииыриули, п пе гнали бы врагов до самой берлоги. Советские 
>; л лнают, за что быотся; войска рабочих и крестьян —  пеио- 
,нм 1.10 войска, ведь опп защ ищ ают свое счастье!

Однажды в воскросеиье встретились па краю села помещик
I.| Hi''тя и Гицэ Л ун гу. Первый сидел на беговых дрожках, по не- 
1ч 1 Iспно остановил свою гпедую лошадь с разметавш ейся гривой 
и длинным хвостом. В  лучах утреннего солица иоле словно дымп-

I. и искрилось до самого горизонта. В  зарослях акации па раз- 
I илке проселочных дорог перекликались вяхпрп.

—  Я  тебя, Л уп гу, с самой пасхи не видал,—  укоризненно ска-
I I.1 помещик.—  Пам с тобон поговорить надо.

—  Я все собпрался зантп,—  ответил мельник,—  да я ведь один, 
н дол навалилось выше головы. Вот еле-еле в церковь собрался.

—  А  у  мепя и па это временп п ет,—  криво усм ехпулся Крп- 
|ля.—  Поклоны быо Воловьему колодцу. После дождя па прошлой 
шмеле хлеба заметно выправились.

М ельник перекрестился:
—  М ожет, п па пас обратит наконец господь свою милость.
По воскресеньям до обеда у  Гицэ Л ун гу  бывали приступы

благочестия. Это началось недавно, с той норы как стал совето- 
плться он с ионом Н ае о делах мирских и житейских.

—  Одолели было пас эти крысы пакостны е,—  продолжал оп,—  
да избавил пас господь. Наслал па пих мор в конце зимы, так что 
тысячами дохли. А  те, что остались, уш ли в долину через Л ису.
I опорят, когда-то тож е так было. У и есет их Д ун ай и утопит. 
Я, барин, сам собирался зайти в Х адж иу, доложить вам про кой- 
| а кие дела, которые мне пе правятся. После той напасти разрази
лась над М алу С урпат другая.

—  Политика... знаю ,—  подтвердил К ри стя.—  Мне говорили в 
прпмэрии. Цыгане, так те, когда голодны, поют. А  эти собираются 
имеете п дела государственные реш ают.

—  Они думают, нм землю дадут. Об этом все трезвонят с тех 
пор, как  у  нас новое правительство. Заберут, дескать, ее у  богатых 
и раздадут беднякам. Я, значпт, трудился, мучился всю жпзпь 
ради той малости, что есть у  меня, и вдруг придут всякие босяки, 
лентяи и дураки и сож рут все, как  па помппках. Е сть у  п и х под- 
| грекатели. Я  още с прошлого года зпаю одного такого, Стойку 
Чернеца, у  него брат Войку, котелыцпк. Этот В ой ку —  коммунист, 
пи то наш его Стойку п подучивает. На дому у  Стопки собпрает-

—
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* i жцы иконками и всякие бродячие люди — это наемные олугл,
к»- jibio стараются, чтобы остался наш народ в трясине обмана
•• м.> ч.ю рабства! Если бы в Советском Союзе псе было так, как
"Но говорит, не поднялись бы с такой силой его пароды, пе били

I юн немцев, как они быог, пе вышвырнули пх так, как они
I - иаыриулп, п но гнали бы врагов до самой берлоги. Советские
••«и;, кп знают, за что бьются; войска рабочих и крестьян — пепо-
< ,п мые войска, ведь они защищают свое счастье!

Однажды в воскресенье встретились па краю села помещик
1‘i iu тн и Гнцэ Луыгу. Первый сидел па беговых дрожках, по не-
1 ч*д Мишо остановил свою гнедую лошадь с разметавшейся гривой
о длинным хвостом. В лучах утрспного солнца поло словно дымп-

ь п ис-крплось до самого горпзопта. В зарослях акации па раз-
i нл ко проселочных дорог перекликались вяхири.

— Я тебя, Лупгу, с самой пасхи по видал,— укоризненно ска-
n.u помещик.— Нам с тобой поговорить падо.

— Я все собирался зайти,— ответил мельник,— да я ведь один,
и дел навалилось выше головы. Вот еле-еле в церковь собрался.

— А у меля и на это времени нет,— криво усмехнулся Кри¬
тик— Поклоны быо Воловьему колодцу. После дождя па прошлой
педеле хлеба заметно выправились.

Мельник перекрестился:
“ Может, и на нас обратит наконец господь свою милость.
По воскресеньям до обеда у Гида Лупгу бывали приступы

благочестия. Это началось недавно, с топ поры как стал совето¬
ваться он с попом Пае о делах мирских и житейских.

— Одолели было нас эти крысы пакостные,— продолжал он,—
да избавил иас господь. Наслал па пнх мор в конце зимы, так что
тысячами дохли. А те, что остались, ушли в долину через Лису.
I оиорят, когда-то тоже так было. Уиесет их Дунай и утопит.
Я. барии, сам собирался зайти в Хаджиу, доложить вам про кой-
| анис дела, которые мне не иранятся. После той напасти разрази¬
лась над Малу Сурлат другая.

— Политика... знаю,— подтвердил Крлстя.— Мне говорили в
прммэрпи. Цыгане, так те, когда голодны, поют. А эти собираются
вместе и дела государственные решают.

— Они думают, им землю дадут. Об этом все трезвонят с тех
пор, как у пас новое правительство. Заберут, дескать, ее у богатых
и раздадут беднякам. Я, зпачпт, трудился, мучился всю жизнь
рент той малости, что есть у меня, и вдруг придут всякие босяки,
.юптяи и дураки п сожрут все, как на помппках. Есть у пих под-

I1решатели, Я еще с прошлого года знаю одного такого, Стойку
1 сриоца, у него брат Бойку, котельщик. Этот Бойку — коммунист,
ил то нашего Стоику п подучивает. На дому у Стойки собпрает-
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ся всякий сброд, н назы вается это партией. Если сказать вам, 
барин, кто только там собирается, так вы не поверите. Я  бы ска
зал словцо, да сегодня воскресный день п в церковь иду я, по 
к месту опо.

—  Любопытно бы знать,—  заинтересовался господин Кристя.
—  Т ак  вот, ходят Грпгоре Мьтпдря, А па, прозванпая Зевзя- 

Koi'i,—  поумнела, вишь, теперь,—  Л ае Бедняк.
—  Этот Л ае был у меня в работниках, прп волах состоял. Бро

сил работу п уш ел. Я  его под суд отдам. Ж андармов на него на
пущ у. Е щ е кто?

—  Е сть еще такой А урикэ Беш епый, он с войны вернулся па 
деревяш ке. И другой инвалид, без рукп, Тудор Гырля!

—  Н едостает еще слепого,—  засмеялся помещик.
—  И такой есть. Ирпмия В аскан , кривой па правый глаз; 

в пехоте сержаптом был. Пришел он как-то м ук у  молоть. А  муки- 
то с полмешка, не больше. Т а к  и  сверкает на меня здоровым 
глазом. Д ум ал я его улестить: «Ирпмия, говорю, обойдусь я, 
пожалуй, без гарнцевого сбора».—  «Нет, берн, это право мель
ника!» —  говорит. «Хорошо, Ирпмия»,— говорю. Право слово, 
барнп, будто ожег он меня своим глазом. Но хотел бы я с ппм 
встретиться ночыо, когда один домой возвращаюсь. Е сть еще 
у  них такой Ницэ Немой. И другие ещ е. Собираются, замышляют 
что-то.

—  И этого Ницэ Немого под суд отдам,—  нахм урился Кри
стя .—  И его упеку.

Гпцэ Л уп гу  поскреб затылок.
—  К а к  бы это вам, барнп, сказать? По мпе, так оставить бы 

пх всех с миром. Д ураки дураками и останутся. Нашло теперь 
дурное поветрие, только как нашло, так п пройдет. Тогда пх п со
гнете в бараний рог. Е сть п у  мепя кое с кем счеты, да молчу. Вот 
жандарм Данцпш  слишком смирен. Видно, боится. По воскресе
ньям то из города нашего, то из самого Б ухар еста  приезжают на
блюдатели.

—  А  это что такое?
—  Рабочие приезжают, пхняя партия посылает рабочих плу

ги п другие орудия чинить, а больше разные разности рассказы 
вать. Вот наши п вбплп себе в баш ку, что перейдет к ним земля 
от тех, кто ею раньше владел. По правде сказать, побаиваюсь я, 
барин. Н е гоже, говорю, с ними силой-то. Ох-хо-хо! Рапыпе луч
ше было. От напастей да забот нсхудал я совсем. Взвесился я па 
мельничных весах —  девяти килограммов как пе бывало.

—  В сех из руж ья перестреляю! —  исступленно крикнул Т рех
носый. И уж е спокойнее добавил: —  Кое про кого мне говорил По
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сп всякий сброд, и называется это партией. Если сказать вам,
барии, кто только там собирается, так вьг пе поверите. Я бы ска¬
зал словцо, да сегодня воскресный день и в церковь яду я, пе
к месту оно.— Любопытно бы знать,— заинтересовался господин Крпстя*
“ Так вот, ходят Грпгоре Мыпдря, Апа, прозванная Зевзя-

тгост,— поумнела, впшь, теперь,— Лае Бедняк.— Этот Лае был у меня в работниках, при волах состоял. Бро¬
сил работу п ушел. Я его под суд отдам. Жандармов на него на¬
пущу. Еще кто?— Есть еще такой Аурика Бешеный, оп с войны вернулся па
деревяшке. 11 другой инвалид, без руки, Тудор Гырли!

— Недостает еще слепого,— засмеялся помещик.— И такой есть. Ирпмпн Васкан, кривой па правый глаз;
в пехоте сержаптом был. Пришел он как-то муку молоть. А мупи¬
то с полметпка, пе больше. Так и сверкает на меня здоровым
глазом. Думал л его улестить: «Ирпмпя, говорю, обойдусь я,
пожалуй, без гарнцевого сбора».— «Нет, бери, это право мель¬
ника!» — говорит. «Хорошо, Ирпмия»,— говорю. Право слово,
барии, будто ожег оп меня своим глазом. Пе хотел бы я с ппм
встретиться почыо, когда один домой возвращаюсь. Есть еще
у них такой Ницз Немой. И другие еще. Собираются, замышляют
что-то.— И этого ТТицэ Немого под суд отдам,— нахмурился Кри-
стя.— К его упеку.

Гицо Лупгу поскреб затылок.— Как бы это вам, барпп, сказать? По мпе, так оставить бы
их всех с миром. Дураки дураками п останутся. Нашло теперь
дурное поветрие, только как нашло, так и пройдет. Тогда их п со¬
гнете в бараний рог. Есть и у меня кое с кем счеты, да молчу. Вот
жандарм Дапцппг слишком емпрегг. Видно, боится. По воскресе¬
ньям то из города нашего, то из самого Бухареста приезжают на¬
блюдатели.— А это что такое?— Рабочие приезжают, ихттяя партия посылает рабочих плу¬
ги н другие орудия чппить, а больше разные разности рассказы¬
вать. Вот паши и вбплп себе в башку, что перейдет к ним земля
от тех, кто его раньше владел. По правде сказать, побаиваюсь я,
барии. Ие гоже, говорю, с ними енлой-то. Ох-хо-хо! Раньше луч¬
ше было. От напастей да забот исхудал я совсем. Взвесился я па
мельпичпых весах — девяти килограммов как пе бывало.— Всех из ружья перестреляю! — исступленно крикнул Трех-
носый. II уже спокойнее добавил: — Кое про кого мне говорил По-
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и ' ' i i n роста. По on пе так уж  боится, как, видимо, ты, Л унгу. 
l l i  пошло падолы земли идет слух, но мы, говорит он, повреме- 
н 1 м. пока опять пе наступят изменеиья, ведь старые партии еще
I ■ нм.) держатся. И это правда, так  и знай.

Староста, барин, тоже вертится по ветру, ] lon erку нечего 
и'ригь. Да вот еще, знаете, какое дело: бабы заволновались. Вый- 
,14 1 ап берег Лисы  белить холсты —  н ну судачить о политике да 
l '\ 1.1 п.ся, С ними хуж е всего: они быстрее с ума сходят. Сколько 
л перестрадал из-за свояченицы своей Настасий. С этой тоже, я 
и hi скаж у, морока. Пообещал ей два погона из ее, к ак  говорится,
II I ':if ц'тиа. Пока еще оиа пе замужем, но выйдет, коли только вор- 
I и ■ г г и полоумный братец мой М и три.

—  А  он еще не вернулся?
—  Нот. Все на войне. А Н астаспя эта, даром что не венчана,

< ккро родит, ославила нас на все село. Реш ил отдать ей землю, 
'111 иIм отвязалась. А  теперь жалко. Расселась она на земле, что 
подарил я. Чернец ей помог и вспахать и посеять. И пзбенку 
ей починил Чернец. Ж ивет с ней А нпняска, приглядывает, ведь
> Настасий брюхо кверху поперло. Работает как  сумасш едш ая 
и уродкой такой стала, что и пе узнать. Все Митрго своего 
«идет. Смех одни. Я , когда иду в поле, далеко ее обхож у. И йот 
па Настаспя тоже па партию надеется. Д аж е жизнь мне опосты
лела.

—  Погоди умирать, Л ун гу,—  мрачно ответил помещик Кри
сти,—  Поживем —  увидим.

—  Ещ е и другое есть, барин.
—  Пе хочу больше ничего слуш ать, Гицэ. Надоело. Приходи 

ко мне, поговорим, н скаж у тебе, что надо делать. Прежде всего 
думаю я подать в суд  на этого Ч ернеца за наруш ение закона, что
бы приструнить его.

—  Не приструните, барин, крепко он держ ится.
—  Не верю. В едь я  тебе говорил, есть и другие партии, с ко

торыми до сих пор мы ладили. Мы их снова на ноги поставим. 
Я был заодно с либералами, а они сейчас тоже в правительстве. 
Что оии там делают? Не лясы ведь точат. Е сть  у  них свои инте
ресы. А  ты  держ ись наци он а л-цара вистов; и у этой партии есть 
свои люди у власти.

—  Правда, барпп, нельзя сидеть сложа руки, съедят нас го
лодранцы. Я приду к вам, как  вы приказываете. Прямо и по знаю, 
что мне делать с моим братом. И про него идут разные слухи . Да 
простит господь меня, грешного, по уж е лучш е бы, каж ется, цру- 
I пе вести о нем получить, спокойнее бы мне стало.

—  А  ты боишься его? Предоставь его мне!
—  Да как вам, барин, сказать? Ну, значит, я приду к вам.

263

и ' • г *iроста. По ои пе так уж боится, как, видимо, ты, Лунгу.
П|. новые падолы земли идет слух, но мы, говорит он, повреме¬
ним. пока опять не наступят изменения, ведь старые партии еще
И1»"пкп держатся. И эти правда, так п знай.

Староста, барии, тоже вертится по ветру. I [плеску нечего
и-ригь. Да нот еще, пласте, какое дело: бабы заволновались. Ный-
,|> I па берег Лисы белить холсты — тт ну судачить о политике да
PS | а гы*и. С ними хуже всего: они быстрее с ума сходят. Сколько
и перестрадал из-за свояченицы своей Настасий. С этой тоже, я
ищ скажу, морока. Пообещал ей два погона из ее, как говорится,
и I .и' цтва. Пока еще она пе замужем, но выйдет, коли только вер¬
иг гг» полоумный братец мой Митря.

— А оп еще не вернулся?
— Нот. Все на войне. А Настасия эта, даром что не венчана,

скоро родит, ославила нас на все село. Решил отдать ей землю,........отвязалась. А теперь жалко. Расселась она на земле, что
подарил я. Чернец ой помог и вспахать и посеять. И избенку
П1 починил Чернец. Пишет с ней Лнпнкска, приглядывает, ведь
> Настасий брюхо кверху поперло. Работает как сумасшедшая
и уродкой такой стала, что п не узнать. Все Мнтрю своего
ждет. Смех один. Я, когда иду в ноле, далеко ее обхожу. И вот
па Настасия тоже па партию надеется. Даже жизиь мне опосты¬
лела.

— Погоди умирать, Лулгу,— мрачно ответил помещик Кри¬
сти.— Поживем — увидим.

— Еще и другое есть, барин.
— Пе хочу больше ничего слушать, Гицэ. Надоело. Приходи

ко мне, поговорим, н скажу тебе, что надо делать. Прежде всего
думаю я иодать в суд па этого Чернеца за нарушение закона, что¬
бы приструнить его.

— Не приструните, барии, крепко он держится.
— Не верю. Ведь я тебе говорил, ость и другие партии, с ко¬

торыми до сих пор мы ладили. Мы их снова на ноги поставим.
И был заодно с либералами, а они сейчас тоже в правительстве.
Что они там делают? Не лясы ведь точат. Есть у них свои инте¬
ресы. А ты держись национал-царанистов; и у этой партии есть
свои люди у власти.

— Правда, барии, нельзя сидеть сложа руки, съедят нас го¬
лодранцы. Я приду к вам, как вы приказываете. Прямо и но знаю,
что мне делать с моим братом. И про него идут разные слухи. Да
простит господь меня, грешного, но ужо лучше бы, кажется, дру-
п!о вести о нем получить, спокойнее бы мне стало.

— А ты боишься его? Предоставь его мне!
— Да как вам, барии, сказать? Ну, значит, я приду к вам.
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Они расстались. Барии поехал па своих дрож ках к  Дрофам, 
а мельник заш агал к  селу, ио оба еще долго что-то бормотали себе 
под пос.

В том место, где дорога слегка подппмается по берегу Лпсы, 
Гпцэ Л ун гу  остановился и оглядел село, теснящ ееся вокруг церк
ви. За рекой, по холмам, что в западной сторопе, тянулись поля 
мужиков.

Вот, говорят, нуж но построить мост, как у  людей. А то кое- 
как сбиты гнилушки —  того п глядп, опять отреж ет от города в 
большой разлив. Да еще, не дай бог, утонет кто-нибудь, как  уж е 
случалось.

На селе все толкую т о каменном да о бетоппом мосте. Но при- 
мэрпя бедна —  на что стропть-то? Обещания префектов перед вы
борами так п оставались обещаниями, легковесными, к ак  п ух  оду
ванчиков. А  па себя расходы прппять люди не хотят. П усть, мол, 
богатые раскош еливаются! Богаты е-то согласны внести свою долю, 
но сначала надо посмотреть, что другие соберут.

«Что соберешь с этих голодранцев? —  засмеялся про себя Гпцэ 
Л уп гу .—  Знать, останемся прп этпх гнилуш ках, пока кто-нибудь 
пе погибнет... Ишь ты ,—  вспомнил он, как поп говорил ему о по
жертвовании п о поминках по родителям,—  на седьмом году велел 
устроить поминки, па девятом —  снова, теперь говорит, что и па 
двенадцатом полагается. Поп П ае себя не забывает, у  него все в 
книгу записано. И пришло же мпе в голову в том самом году, ко
гда я на покойников расходую сь, ещо отдать два погона земли 
этой бесстыж ей девчопке, которая опозорила пас. Да ведь и здесь 
тоже политика: надо было людям глотку заткнуть. Эхма! Ч ерт по
дери! Где ту т  заткнешь, когда эта У ц а А ниняска выставила дев
чонку всем напоказ».

«Видишь, что ты наделал, Г п ц э?» — звенели у  него в уш ах 
упреки жепы.

Мельник стукнул палкой о землю. Вот ведь Станка какая! За- 
ставила-таки его вы ругаться, когда оп отправился за святой про
сфорой в церковь. Ч тоб подохнуть ей, сороке!

Мпого было дел и хлопот у  мельнпка, а теперь вот еще при
ходится ем у ломать себе голову, как бы разделаться хотя бы 
осенью со всеми пепрпятпостямн, связанными с землей.

Мрачный шел оп в церковь, еле передвигал ноги, ш аркая бо
тинками. Ои был в новой одежде из белого плотного сукна. Ж ен
щины, иероходившпе по мосту через Л и су и направлявш иеся к 
своей «часовенке», заметили его ещо издалека п мысленно, как 
врагу, пожелали ему всякой хворп.

И х «часовепка» находилась в том месте, где начиналась поло
ска Н астасип, около ключа, который бил из-под северного склона
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Опп расстались. Барии поехал па своих дрожках к Дрофам,
а медьпик зашагал к селу, по оба еще долго что-то бормотало себе
сод нос.

В том место, где дорога слегка поднимается по берегу Лисы,
Гггцз Лупгу остаповплси и оглядел село, теснящееся вокруг церк¬
ви. За рекой, по холмам, что в западной стороне, тянулись поля
мужиков.

Вот, говорят, нужно построить мост, как у людей, А то коо-
как сбиты гнилушки — того п гляди, опять отрежет от города в
большой разлив. Да още, пе дай бог, утонет кто-нибудь, как ужо
случалось.

На селе все толкуют о каменном да о бетоппом мосте. Но при-
мэрия бедна — на что строить-то? Обещания префектов перед вы¬
борами так п оставались обещаниями, легковесными, как пух оду¬
ванчиков, А па себя расходы принять люди не хотят. Пусть, мол,
богатые раскошеливаются! Богатые-то согласны внести свою долю,
но сначала надо посмотреть, что другие соберут.

«Что соберешь с этих голодранцев? — засмеялся про себя Гпцз
Лупгу.— Знать, останемся при этих гпилутках, пока кто-нибудь
не погибнет... Ишь ты,— вспомнил он, как поп говорил ему о по¬
жертвовании п о поминках по родителям,— на седьмом году велел
устроить помнпкп, па девятом — снопа, теперь говорит, что п па
двенадцатом полагаотся. Поп Пае себя не забывает, у пего все в
книгу записано. И пришло же мне в голову в том самом году, ко¬
гда я на покойников расходуюсь, ещо отдать два погона земли
этой бесстыжей девчонке, которая опозорила пас. Да ведь и здесь
тоже политика: надо было людям глотку заткнуть. Эхма! Черт по¬
дери! Где тут заткнешь, когда эта Уца Аниниска выставила дев¬
чонку всем напоказ».

«Впдшпь, что ты наделал, Гпцэ?» — звенели у пего в ушах
упреки жены.

Мельник стукнул палкой о землю. Вот ведь Стапка какая! За¬
ставила-таки его выругаться, когда он отправился за святой про¬
сфорой в церковь. Чтоб подохнуть ей, сороке!

Мпого было дел и хлопот у мельника, а теперь вот еще при¬
ходится ему ломать себе голову, как бы разделаться хотя бы
осенью со всеми неприятностями, связанными с землей,

Мрачный шел оп в церковь, еле передвигал ноги, шаркая бо¬
тинками, Он был в повой одежде из белого плотного сукна. Жен¬
щины, переходившие по мосту через Лису и направлявшиеся к
своей «часовенке», заметили его еще издалека и мысленно, как
врагу, пожелали ему всякой хвори.

Их «часовспка» находилась в том месте, где начиналась поло¬
ска Настасий, около ключа, который бил из-под северного склона

_

270



' 1"л, и топп старых ясеней. На этих холмах, псточенпых теперь 
I ! г вы ми потоками, повсюду рос в давние времспа лес. От всего
• 11 'го нелепого острова уединения остались только ясени —  кусо- 

•пч; .юса па суглинистой земле, называвш ийся Фрэсипет, который,
I чем, люди тож е не оставили в покое. Под старыми деревья-

> куда ппкто не мог проникнуть, кое-где рос колючий кустар-
I.. 1 1 Родители Н астаспи поставили на поляпо около своей полоски 

: ною  хиж ину. К аж дую  весну ее нуж но было чинить, потому что 
t . пью п зпмой никто в ней не ж ил п только редкие путнпкп на- 
| нцпли ее. В  начале весны Стойка Чернец, помогая женщинам, 
I грудился вместе с ними, пол устлал  повой листвой п покрыл ка- 
чмшом это ненадежное убеж пщ е.

К' Аннпяске п Н астаспп прилепились А п а Зевзяка и Вета, се- 
| 11 *:I Кицы. Опп вышли замуж  за двух братьев. А п а —  за Тудосе 

laity, того, что разорвали волки, прозванного «Зевзяку» п оставнв- 
I кто вдове в наследство одно только прозвпще, а Вета —  за Раду 
. laiiy, который пе верпулся с войны в 1917 году, так п пропав без 
inч ти. У  них тоже было по клочку земли рядом с Н астаспей, полу- 
41 и ному ими за м уж ей  па детишек. Теперь дети сталп уж е взрослы
ми мужчинами и тож е уш ли па войпу, может быть, для того, что
бы тоже оставить после себя только имя да память, что и они ко- 
I га то жили и страдали в М алу Сурпат. А п а  п Вета, по просьбе 
Уны, приютились тож е в хияш пе, чтобы находиться поблизостп,
I i ni понадобится какая-либо помощь. В едь такова жизнь: одни 
умирают, другие рождаю тся, и вот эта девочка, Н астасия, ждет 
<■ моего часа. Когда пололи к у к у р у зу  н грядкп с овощпмп возле 
1>|)ЩИ, крестница и крестная жили по большей части в хижине. 
I • плохую  погоду или па праздник опп приходили в село. До М алу 
С урпат было пе больше двух километров. Можно было сбегать 
домой н в течепне дня. Но им больше правплось быть среди 
-.’•■лени и в тишине. Недаром это место п называли опп «часо
венкой».

В  ручье отрая^ались высокие вершины ясеней. Среди кустар
ника щ ебетали всякие птпчки. Т у т  были п иволги п дрозды. Одно 
время ж ила к ук уш ка со своим дружком, потом опп улетели, при
строив свои яйца по чужим гнездам. В ета и А п а рассказывали, что 
пришлой весной было два соловья. Теперь остался только один. 
Несмотря па усталость после работы, опп слушали его иногда по 
ночам, при лунном свете. Н астасия устраивалась в тени, чтобы не 
гмдпо было, к ак  па глазах у  пес блестят слезы. Но все равно вздо
хи ее были слышны.

Совсем захирела крестница Н астасия, только глаза остались 
красивыми.

Ослабла от работы, от тревог, от тоски.
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• r.'ii, u тепп старых ясеней. На этих холмах, псточенпых теперь
м имилмп потоками, повсюду рос в давптте времена лес. От всего
» I "i n нелепого острова уедппетшп остались только ясени — кусо¬
чек леса на суглинистой земле, называвшийся Фрэсннст, который,
I * 1 1 • чем, люди тоже не оставили в покое. Под старыми деревья¬
ми куда ппкто не мог проникнуть, кое-где рос колючий кустар-
II MI Родители Настасий поставили на поляпе около с-воей полоски
.И'тшою хтшшиу. Каждую веспу ео нужно было чинить, потому что
I <>111.10 и зимой ппкто в ней не жил и только редкие путники на¬
емпали ее. В начале весны Стоика Чернец, помогая женщинам,
I грудился вместе с ними, пол устлал повой листвой п покрыл ка¬
мышом ото ненадежное убежище.

К Ашшяске п Настасий прилепились Ала Зевзяка и Бета, се-
| грм Кицы. Оин вышли замуж за двух братьев. Аса — за Тудосс
. Infiy, того, что разорвали волки, прозванного «Зовзяку» и оставив-
I что вдове в наследство одпо только прозвище, а Вота — за Раду
. hn’iy, к’оторый пе псрпулся с войны в 1917 году, так п пропав без
лег ш. У них тоже было по клочку земли рядом с Настасттеп, полу¬
ченному ими за мужей па детишек. Теперь дети стали уже взрослы¬
ми мужчинами и тоже ушли на войну, может быть, для того, что¬
бы тоже оставить после себя только имя да память, что п они ко-
j е [I -то жило п страдали в Малу Сурпат. Апа и Бета, по просьбе
Уны, приютились тоже в хпжипе, чтобы находиться поблизости,
or | и понадобится какая-либо помощь. Ведь такова жизнь: одни
умирают, другие рождаются, п вот эта девочка, Настаспя, ждет
< моего часа. Когда пололи кукурузу и грядки с овощами возле
рищтт, крестница п крестная жили по большей части в хижине.
Г» плохую погоду пли па праздник онп приходили в село. До Малу
I Армат было ие больше двух километров. Можно было сбегать
домой и в течепие дня. 1!о им больше правилось быть среди

лечш и в тишине. Недаром это место и называли они «часо¬
венкой».

В ручье отражались высокие вершины ясеней. Среди кустар¬
ника щебетали всякие птпчкп. Тут были и иволги п дрозды. Одно
время жила кукушка со своим дружком, потом опи улетели, при¬
строив свои яйца по чужим гнездам. Бета н Апа рассказывали, что
пришлой весной было два соловья. Теперь остался только одип.
Несмотря па усталость после работы, осп слушали его иногда по
пилам, при лунном свете. Настасий устраивалась в тени, чтобы не
видно было, как па глазах у пес блестят слезы. Но все равно вздо-
- L1 ее были слыштты.

Совсем захирела крестница Настаспя, только глаза остались
красивыми.

Ослабла от работы, от тревог, от тоски.
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Когда в обед все усаж ивались иод ясоиями и разводили под 
котелком огонь, старухи бойко толковали о всякой всячппе. Н а
стасия спдела молча. Она перечитывала про себя, как молитвы, все 
письма, полученные от Мптрп. И х было одиннадцать. Она ждала 
двенадцатого.

«Дорогая Настасия, будь умницей, жди меня терпеливо. Я  купил тебе 

здесь, в Трапсильвании, сапожки, кожуш ок и расшитую юбку, чтобы ты 

надела па свадьбу».

В се же срок подошел неожиданно, в среду, в первую педелю 
шопя. Новый кандидат в граждане был настолько нетерпелив, что 
свалил м ать на земляной пол и пропзпл ей тело страшпымп бо- 
лямп. Не было у ж  ни времени, пн возможности отправить бедную 
девочку в село. К рестпая Уца послала А н у  домой, чтобы опа 
единым духом  слетала за Софией Стойкой, сведущ ей в таких 
делах.

—  Принеси и кирпич,—  прибавила заботливая А п п п яска.—  
Боялась я, что внезапно это наступит, и все припасла в хижине, 
только кирнич вот забыла. Больш ой кирпич принеси.

Через некоторое время у  Настасип отлегло, и опа даже засмея
лась, для какой такой постройки понадобился кирпич. Пока оиа 
говорила, снова начались схватки. Оставили и снова схватили, как 
клещами, и так было, пока не приехала в телеге бабка София вме
сте с Чорпецом, погонявшим что есть мочи.

Кирпича пе нашли. Где тут  найдешь кпрппч в такой спешке?
А пп пяска запричитала, схвативш ись за голову. Н асколько 

номпят бабки, таков был обычай в М алу С урпат —  женщине, стра
дающей от предродовых схваток, нодкладывать под поясницу 
кирпич. А для чего, никто над этим не задумывался. М ожет быть, 
для того, чтобы опираться роженице в момент разрешения от 
бремени.

—  Т у т  в хпжпне есть старое муравьиное гнездо, оно как ка
менное,—  посоветовала В ета,—  положим на него бедную Настасию .

Н астасия стонала жалобно н протяжно, к ак  под ножом. Во
круг нее хлопотали четыре женщины. Кто с подсолнечным мас
лом, кто с ножницами п шелковинкой, кто с ковшом воды. Одна 
держала больную под мышки и успокаивала ее.

Н уж но бы п М итре быть при этом —  таков был другой обы
чай: виновпнк всех этих страданий должен быть в такую  минуту 
рядом, чтобы страдаю щ ая ж енщ ина могла бить его кулаками, ца
рапать, таскать за волосы.

—  Тот, из-за кого муки все, сам теперь далеко,—  пробормо
тала А па З евзяка.—  А  был бы он здесь, легче бы разреш илась бед- 
няж ка.

272

Когда в обед все усаживались под яеепями и разводили иод
котелком огонь» старухи бойко толковали о всякой всячшпе. На¬
стасий сидела молча. Она перечитывала про собя, как молитвы, псе
письма, полученные от Митри. Их было одиннадцать. Опа ждала
двенадцатого.

«Дорогая Шстасия, будь умницей, жди меня терпеливо. Я кутал тебе
здесь, н Траттгнльшншп, сапожки, кожушок и расшитую юбку, чтобы ты
надела на свадьбу».

Все же срок подошел неожиданно, в среду, в первую поделю
шопп. Новый кандидат и граждане был настолько петорлслив, что
свалил мать па земляной пол и пропзпл ей тело страшпымп бо¬
лями. Не было уж тш времени, ни возможности отправить бедную
девочку в соло. Крестная Уца послала Any домой, чтобы опа
единым духом слетала за Софией Стойкой, сведущей в таких
делах.— Приноси и кирпич,— прибавила заботливая Апппяска.—
Боялась я, что внезапно это наступит, и вес припасла в хтшпне,
только кирпич вот забыла. Большой кирпич принеси.

Через некоторое время у Настасий отлегло, и опа даже засмея¬
лась, для какой такой постройки понадобился кирпич. Пока опа
говорила, снова пачались схватки. Оставили и снова схватили, как
клещами, и так было, пока не приехала и телеге бабка София вме¬
сте с Чсрпсцом, погонявшим что есть мочи.

Кирпича не нашли. Где тут найдешь кирпич в такой спешке?
Ашшяска запричитала, схватившись за голову. Насколько

помнят бабки, таков был обычай □ Мялу Сурчат — женщине, стра¬
дающей от предродовых схваток, подкладывать под поясницу
кирпич. А для чего, никто над этим не задумывался. Может быть,
для того, чтобы: опираться роженице в момепт разрешения от
бремени.— Тут в хттжпие есть старое муравьиное гнездо, оно как ка-
менпое,— посоветовала Вста,— положим па него бедную Настлспю.

Настасий стопала жалобно и иротяжпо, как под ножом. Во¬
круг псе хлопотали четыре женщины. Кто с подсолнечным мас¬
лом, кто с пожницамп п шелковинкой, кто с ковшом воды. Одна
держала больную под мышки и успокаивала ее.

Нужно бы и Митре быть при этом — таков был другой обы¬
чай: виновник всех этих страдании должен быть в такую минуту
рядом, чтобы страдающая женщина могла бить его кулаками, ца¬
рапать, таскать за волосы.— Тот, из-за кого муки все, сам теперь далеко,— пробормо¬
тала Аша Зевзпка.— А был бы он здесь, легче бы разрешилась бед¬
няжка.
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С.тонка привязал лошадей под ясопями п хмуро ж дал у  огня.
| i\ но разрешалось принять участие в этом таинстве. Погода была 

мчан, словно нарочно ради такой святой минуты. В гпездах вор-
(ли горлицы и насмешливо пересвистывались пполгп.

— Эти загодя вещ ают, как ребеночка-то назовем,—  сказала 
i I l a, самая старш ая из всех присутствую щ их.

-  К ак  будто человек кончается,—  прошептал, прислуш ива-
I., Стойка Ч ернец.—  Ведь говорил мие брат мой, мастер Войку,

гпбы вызвать доктора, приготовить все к ак  теперь полагается для 
(.югченпя страдании. Смоются старухи ,—  дескать, они лучшо зпа-- 
г. Только Адам  и прародительница Ева, мол, ие рождены были 

и муках. Сказки!
К вечеру крики в хиж ине утихли. Во Ф рэсппетс наступила 

ппиипа. Послышалось, как где-то долбпт дятел. К  населению в 
Малу Сурпат прибавился мальчик. У  пего были черные глаза, по
хожие на отцовские. Оп толкнул мать ножками и заорал на баб
ку, когда опа перерезала пуповину.

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т А Я  

П И С Ь М А  И В Е С Т И  ОТ  М И Л О Г О

Ж ил в М алу С урпат старый м узы кант, которого звалп Во- 
селин Скрипкарул, по прозвищ у «Удача».

—  А  была ли она у  тебя, удача? —  спросил его как-то па сход
не Стойка Чернец —  опи были прпятелп.

—  Не бывало,—  ответил музыкант, горько усмехнувш ись.
Его удачу черт на хвосте унес.
—  Т ак  у ж  мне написапо,—  добавил он,—  не на роду, а у  Кри- 

стп в Х адж иу, в долговых книгах. Когда-то дал он мне сто два
дцать лей. Ш ли годы, рос п долг. Кое-когда пригласит меня иг
рать на скрипке госпожа Дпдипа, а долг он все не сбавляет. Р а
ботаешь на него летом, играеш ь осенью —  и никак не распла
тишься.

—  Отберет оп у  тебя скрппку, Веселии.
—  Этого никак нельзя: без скрипки я  пропаду. Скрипка мне 

дороже пары волов.
—  Эх, брат Веселии, ведь дело не в скрипке, пе в деревянной 

этой коробке, а в том даре, который душ а твоя храпит.
В то лето после дождей хлеба пошли хорошо. К ристя известил 

через примэршо, чтобы должники шли вязать снопы и молотить. 
Люди собирались туго, поглядывали исподлобья. Староста был в 
нерешительности. Ж андарма Дапцпш а слишком часто вызывали
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(1ruiiна привязал лошадей под ясенями и хмуро ждал у огни.
I чу но разрешалось принять участие б атом таинстве* Погода была
• и чал. слоило нарочно ради такой святой минуты* В гнездах вор-

• али J орлицы и насмешливо пересвистывались пволгп.— Эти загодя вещают, как ребеночка-то назовем,— сказала
Гига, самая старшая из всех присутствующих.

- Как будто неловок кончается,— прошептал, приелутщтва-
ь, Стопка Чернец*— Ведь говорил мне брат мой, мастер Войну,

г ufiui вызвать доктора, приготовить всо как теперь полагается для
иогченпя страданий* Смоются старухи,— дескать, они лучше зHa-
г. Только Адам п прародительница Ева, мол, не рождепы были

|| муках* Сказки!
К вечеру крики в хижппе утихли. Во Фрэсппетс наступила

I пинта. Послышалось, как где-то долбит дятел* К паселепию в
Милу Сурпат прибавился мальчик. У него были черные глаза, по¬
хожие па отцовские* Он толкнул мать ножками и заорал на баб¬
ку, когда она перерезала пуповину.

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

ПИСЬМА II ВЕСТИ ОТ МИЛОГО

Жил в Налу Сурпат старый музыкант, которого звали Ве¬
селии Скрипка рул, по прозвищу «Удача».

— А была ли она у тебя, удача? — спросил его как-то па сход¬
ке Стойка Чернец — они были приятели.

— Не бывало,— ответил музыкант, горько усмехнувшись.
Его удачу черт на хвосте унес.
— Так уж мне написано,— добавил он,— не на роду, а у Кри¬

сти в Хаджпу, в долговых книгах. Когда-то дал он мне сто два¬
дцать лей. Шли годы, рос п долг. Кое-когда пригласит меня иг¬
рать па скрипке госпожа Дндппа, а долг он все не сбавляет. Ра¬
ботаешь па него летом, играешь осенью — п никак пе распла¬
тишься.— Отберет оп у тебя скрипку, Веселии.— Этого никак нельзя: без скрипки я пропаду. Скрипка мне
дороже пары волов.— Эх, брат Веселии, ведь дело не в скрипке, пе в деревяппой
лтой коробке, а в том даре, который душа твоя храпит.

В то лето после дождей хлеба пшпли хорошо. Крпстя известит
через прпмэрнго, чтобы должники шли вязать снопы и молотить,
Люди собирались туго, поглядывали исподлобья. Староста был в
перошитетьппстн* Жапдарма Дапциша слишком часто вызывали
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в управление. В  решающий день вязки снопов, чорез неделю по
ело праздника святы х апостолоз П етра п Павла, помещик прика
зал «этому —  Удаче» прпйти и играть крестьянам па скрипке, что
бы то глядели иовоселей.

Скрипач мог и поть хорошо. Сначала он спел старую песепку, 
которая когда-то пользовалась большим успехом  и нравилась Т р ех
носому:

Когда выходят девушки 

Холсты белить на реченьку,
В траве их ножки белые 
Плывут, словпо лебедушки.

По не стало веселой пи мужчинам, ни тем более женщинам.
Э-хе-хе! Были когда-то белыми, к ак  лебеди, ноги у  красавиц 

пз М алу Сурпат, когда баре сеяли меньше пш еницы и не сгоняли 
женщ ин на работу. Ж ены  хлопотали возле домов по хозяйству, 
вся тяж елая работа ложилась на мужчин: барщина, вывозка леса, 
почппка дорог, пзвоз и другие повинности...

Х озяйки зимой ткали холсты, а летом белили их.
А  посмотри-ка теперь па ппх! Спалены опп июльским зноем, 

постарели до времени и х лица; руки и погп —  не белее валеж ни
ка, заскорузли и потрескались; черными стали лебеди, почернела 
■грудь, почерполп губы. Было отчего загрустить женщинам от пес
ни Веселппа. М уж чины ж е ругали мироеда за то, что отобрал он 
у  ппх одну пз немногих радостей жизни.

—  Эй, дедуш ка Веселии, помолчи лучше! —  закричали вско
ре некоторые пз работников.—  А  то от грусти-тоски подохнуть 
можпо.

Трехпосы й заметил, что Веселпп положил скрипку на сноп.
—  Не сиди, цыган, сложа руки, а то в морду получишь. Здесь 

ты пе у  себя в хате, а па барской работе. Я  плачу тебе; пошевели- 
вай-ка смычком да языком!

М узы кант робко проблеял несколько танго, завезенных из 
города. Но когда Кристя повернулся и пошел в имепье, Веселии 
повалился на землю и затряс головой, скреж ещ а зубами.

Про это дело рассказы вал как-то Стойка Черпец в доме у  
У ц ы  Аннпяскн. Он привел с собой ж ену; онп былп кумовьями Н а
стасий п  любовались крепким малышом, который одолевал свою 
хруп кую  мать.

—  Мало ем у молока, вот оп п  толкается ногами,—  жаловалась 
Н астасп я.—  Б уд ь  умником, Тасе, спи!

Т асе пе хотел спать, он таращ ил глазепки, словно хотел за
печатлеть всех: п крестны х, и У ц у, и бабуш ку В оту, и А н у, вдову 
Зевзяку. Но как только Ч ерпец снова повел свой рассказ разме
ренным голосом, ребенок тут ж е заснул.
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в управление. В решающий день вязки снопов, чорсз педелю по¬
ело праздника святых апостолов Петра и Павла, помещик прика¬
зал «этому — Удаче» прийти и играть крестьянам на скрипке, что¬
бы те глядели повеселей.

Скрипач мог п петь хорошо. Сначала он спел старую песопку,
которая когда-то пользовалась большим успехом и нравилась Трех-
иосому:

Когда выходят девушки
Холсты Полить тха реченьку,
В траве их пожни болью
Плывут, слоппо лободутки.

По пе стало веселей ни мужчинам, ни тем более женщинам.
Э-хе-хе! Были когда-то белыми, как лободп, ноги у красавиц

из Малу Сурпат, когда баре сеяли меньше пшоппцьт и не сгопяли
женщин на работу. Жены хлопотали возле домов по хозяйству,
вся тяжелая работа ложплась на мужчин: барщина, вывозка леса,
почппка дорог, извоз и другие повинности...

Хозяйки зимой ткали холсты, а летом белплп их.
А посмотри-ка теперь па mix! Спалены опи июльским зпоом,

постарели до времени их лица; руки и поги — пе белее валежни¬
ка, заскорузли и потрескались; черными стали лебеди, почернела
грудь, почериоли губы. Было отчего загрустить женщинам от пес¬
ни Веселила. Мужчины же ругали мироеда за то, что отобрал он
у них одну из немногих радостей жизни.

““ Эй, дедушка Веселии, помолчи лучше! — закричали вско¬
ре некоторые из работников.— А то от грусти-тоски подохпуть
можно.

Трехиосый заметил, что Веселии положил скрипку на сноп.— Не сиди, цыган, сложа руки, а то в морду получишь. Здесь
ты пе у себя в хате, а па барской работе. Я плачу тебе; пошевели¬
вай-ка смычком да языком!

Музыкант робко проблеял несколько танго, завезенных из
города. Но когда Кристя повернулся и пошел в именье, Веселии
повалился на землю и затряс головой, скрежеща зубами,

Про это дело рассказывал как-то Стопка Чернец в доме у
Уцы Анипяскп. Он привел с собой жену; опи были кумовьями На¬
стасий п любовались крепким малышом, который одолевал свою
хрупкую мать.

— Мало ему молока, вот оп и толкается ногами,— жаловалась
Настаспя.— Будь умником, Тасо, сип!

Тасе по хотел спать, он таращил глазенки, словно хотел за¬
печатлеть всех: и крестных, н Уду, и бабушку Воту, и Any, вдову
Зевзяку. Но как только Чернец снова повел свой рассказ разме¬
ренным голосом, ребенок тут же заснул.
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- Кок закончили вязку снопов, отправился, значит, Веселии 
и i> 'Lin, с помещика обещанную плату.

■'Какую ещо плату? —  говорит К ри стя.— Разве ты  у  мепя не 
й ili.ll у?»

■ Тогда, барии, сбавьте мой долг на четыреста лей».
\ ты мне, что ли, играл? П усть тебе м уж ики заплатят. Я  с 

iHiv > держу, сколько на каждого приходится, и отдам тебе. При- 
X' ы и следующее воскресенье».

Приходит музыкант в  следующ ее воскресеиье.
■ Эх, паирасно ты пришел, Веселии, пе рассчитался я еще с 

tin и.ми, черт их возьми».
■■ Я  бы и сам, барнн, с ними столковаться мог, мы же свои. 

IN г, лучше вы мпе долг сбавьте, ведь вы, а не они играть прика
лывали».

«Погоди, я посмотрю, подумаю ,—  отвечает К ристя.—  Постон 
| . г немножко, пока я кое-что обговорю с Гицэ Лунгу».

Веселии стопт, дожидается. С лух у  пего как  у  м узы канта топ- 
мш, вот оп и услы ш ал, что Трехносы й договорился с либералами 
ч Б ухареста поставить Гпцэ Л уп гу  помощником старосты в 
Малу Сурпат. Его бы и старостой поставили, да он неграмотный. 
Т.п{ вот, старостой останется П опеску, а Гицэ Л ун гу к ак  помощ- 
| ш; будет исполнять все приказания помещика. Трехносы й вп- 
, и г, что народ начал роптать и огрызаться, оп и выталкивает 
и перед Гпцэ: п усть с ппм ругаю тся, бранятся, пусть его хдатаю т 
на грудки.

Т у т  К ристя поворачивается к музы канту.
«Эй, цыган, ты  еще не уш ел? Чего ты ждешь? Я  сказал по

мощнику старосты Гпцэ, чтобы с тех, кто вязал снопы п кому ты 
играл, собрал он, сколько опп тебе должны».

«А долг-то спишете?»
«А это другой вопрос!»
Ч ерез педелю стало известно, что и м уж икам записали в дол

говую книгу плату за м узы ку, и  у  Веселппа вырос долг, потому 
что в те дни он, мол, играл, а не работал.

—  Чтоб его Илья-пророк громом поразил, чтоб его холера 
пзяла! —  посылала проклятия В е т а .—  Все так  и есть. В едь и мы 
работали в Дрофах, и нам записали долг за м узы ку, и мне, и Ане, 
будто нам до смерти эта музы ка н уж н а была! II так  в чем душ а 
держ алась от ж арш ци да пылищи. Записал нам в счет по четыре 
леи. Коли на то пошло —  Веселии играл, В есслп ну и деньги от
дадим. Т а к  пот, Трехносы й и х  себе удерж ал, подавиться бы ему 
ими! Я  пе удивлюсь, если теперь еще и Гицэ Л ун гу  потребует себе 
ио четыре леи, а не будет денег — по корзине кукурузы .

А нипяска всплеспула руками:
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- Как пакопчпли вязку снопов, отправился, значит, Веселии
it" lyuiTi, с помещика обещанную плату.

■ Какую еще плату? — говорит Крпстя.— Разве ты у мепя но
к дн и у?#

■ Когда, барин, сбавьте мой долг на четыреста лей».
\ ты мне, что ли, играл? Пусть тебе мужики заплатят. Я с

ник удержу, сколько на каждого приходится, и отдам тебе. Прп-
* ш и следующее воскресенье».

Приходит музыкант в следующее воскресенье.
■ Эх, напрасно ты пришел, Веселии, пе рассчитался я еще с

людьми, черт пх возьми».
■ Я бы и сам, барпп, с ними столковаться мог, мы же свои.

Пег, лучше вы мне долг сбавьте, ведь вы, а не они играть прика¬
зывали».

еПогодр, я посмотрю, подумаю,— отвечает Крпстя.— Постой
| . г немножко, пока я кое -что обговорю с Гицэ Лунгу».

Веселпп стоят, дожидается. Слух у пего как у музыканта топ-
шш, нот оп п услышал, что Трехносый договорился с либералами
и Пухареста поставить Гицэ Лупгу помощником старосты в
Малу Сурпат. Его бы п старостой поставили, да он неграмотный.
Так вот, старостой останется Попеску, а Гпцэ Лупгу как помощ¬
ник будет исполнять все приказания помещика. Трехпосый нп-
, иг, что народ начал роптать и огрызаться, оп п выталкивает
с перед Гпцэ: пусть с ппм ругаются, бранятся, пусть его хдатают
на грудки.

Тут Крпстя поворачивается к музыканту.
«Эй, цыгап, ты еще но ушел? Чего ты ждешь? Я сказал по¬

мощнику старосты Гицэ, чтобы с тех, кто вязал снопы и кому ты
играл, собрал оп, сколько опп тебе долншы».

«А долг-то спишете?»
«А это другой вопрос!»
Через неделю стало известно, что и мужикам записали в дол¬

говую книгу плату за музыку, п у Веселила вырос долг, потому
что в те днп он, мол, играл, а не работал.

— Чтоб его Илья-пророк громом поразил, чтоб его холера
взяла! — посылала проклятия Бета.— Все так и есть. Ведь и мы
работали в Дрофах, п нам записали долг за музыку, п мне, п \пе,
будто паи до смертп эта музыка нужна была! II так в чем душа
держалась от жартци да пылищи. Записал нам в счет по четыре
леи. Коли па то пошло — Веселии играл, Весслпну п деньги от¬
дадим. Так пет, Трехпосый пх себе удержал, подавиться бы ему
ими! Я пе удивлюсь, если теперь еще п Гпцэ Лупгу потребует себе
по четыре леп, а не будет денег — по корзине кукурузы.

Анппяска всплеснула руками:
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—  Д а мыслимое ли это дело?
—  От такого, как  оп, всего можно ж дать. С богатых требовать 

ои не осмеливается, а дерет с бедняков и вдов. Такие-то, как Л ун 
гу да Трехносый, еще почище разбойников с большой дороги будут.

—  Я схо ж у к Гицэ,—  возмутивш ись, сказал Стойка Ч ернец,—  
и скаж у ем у твердо, чтобы не шел против парода, а то худо ему 
будет. С такнулся с мироедом, задерживает раздел земли, объяв
ленной по закону, все созывает да распускает комиссии. Кое-кому 
в М алу С урпат замазал глаза десятком шмонов. Нищие, кричит, 
подождут. Раздулся от важности и от злости —  вот-вот лопнет!

В ета сделала большие глаза.
—  Говорила мне сестра моя К ица,—  таинственно заш ептала 

она,—  что с четверга на пятницу снился ей сон, а в этом сне буд
то несем мы под дождем Гицэ Л ун гу  на кладбище и причитаем 
мы с нею по покойнику'и смеемся.

К рестная София торопливо трижды перекрестила ребенка.
Ана спросила:
—  А  К и ц а не говорила, меня там не было?
—  Бы ла и ты, тож е причитала.
А на Зевзяка развеселилась. Иа дворе залаяла цепная собака, 

потом успокоилась. Послышались ш аги п голоса. Н астасия встала, 
осторожно держа в руках ребенка, и уш ла в соседнюю комнату. 
Этим вечером обещался прийти к У ц е ее брат, М аноле Рош иору, с 
д вум я'недавно демобилизованными солдатами. Эти двое только се- 
годня приехали и привезли весточку от Кокора: письмо за пятью 
печатями. Опп везли его вдвоем: если с одним что случится, дру
гой взял бы его п передал в руки либо Н астаспи, либо Аниняске. 
Такие письма приходили и раньше, их тож е привозили демобили
зованные. Н астасия ж аловалась —  мол, только «мой» не приез
ж ает. Теперь опа стояла у  приоткрытой двери, держ а Тасе па р у
ках, п сердце ее колотилось. Руки  у  нее были заняты, и она не 
могла вытереть хлынувш ие слезы.

13 большой комнате, где сидели собравшиеся, послышались 
шаги и громкие голоса. По вдруг голоса утихли. Вм есте с братом 
Уцы вошли Григоре Алиор и Спмион П ескару.

—  П ринесли письмо? —  спросила крестпая У ца, указы вая 
глазами на дверь в соседнюю комнату.

—  П ринес,—  ответил Алиор.
—  Добрые вести?
—  Добрые.
После этого обмеиа словами Н астасия ничего больше пе мог

ла расслыш ать и нетерпеливо тоиталась па месте, ожидая драго
ценного подарка.
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— Да мыслимое ли это дели?
— От такого, как ол, всего можно ждать, С богатых требовать

ом ир осмеливается, а дерет с бедняком и вдов. Такие-то, как Лун-
гу до Трехпосый, еще почище [жабой никои с большой дороги будут,— Я схожу к Гнцэ,— позмутиишпсь, сказал Стоика Чернец,—
п скажу ему твердо, чтобы но шел против парода, а то худо ему
будет. Стакнулся с мироедом, задерживает раздел земли, объяв¬
ленном по закону, все созывает да распускает компсспп. Кое-кому
м Малу Сурпат замазал глаза десятком ногонов. Ншцне, крпчит,
подождут. Раздулся от важности н от злости — вот-вот лопнет!

Пета сделала большие глаза.— Говорила мпе сестра моя Кпцп.— таинственно зашептала
она,— что с четверга на пятницу снился си соп, а в этом сне буд¬
то несем мы под дождем Гпц:> Луигу па кладбище п причитаем
мы с нею по покойнику' и смеемся.

Крестная София торопливо трижды перекрестила ребенка.
Апа опросила:— Л Кпца не говорила, меня там не было?— Была и ты, тоже причитала.
Апа Зеизяка развеселилась. Па дворе залаяла цепная собака,

потом успокоилась. Послышались шаги и голоса. Настасий встала,
осторожно держа в руках ребенка, и ушла в соседнюю комнату,
Этим вечером обещался прийти к Уце ее брат, Майоле Рошпору. с
двумя 'недавно демобилизованными солдатами. Эти двое только се¬
годня приехала п привезли весточку от Кокора: письмо за пятью
печатями. Они везли его вдвоем: если с одним что случится, дру¬
гой взял бы его н передал н руки либо Пастаспп, либо Анипяске.
Такие письма приходили н раньше, их тоже привози,ш демобили¬
зованные. Настасий жаловалась — мол, только «мои» не приез¬
жает. Теперь она стояла у приоткрытой двери, держа Тасе па ру¬
ках, л сердце ее колотилось. Гуки у пее были заняты, и она не
могла вытереть хлынувшие слезы,

Н большой комнате, где сидели собравшиеся, послышались
шаги и громкие голоса. По вдруг голоса утихли. Вместе с бритой
Уцы вошли Грнгоре Аднпр и Симнон Пескару.— Принесли письмо? — спросила крестная Уца, указывая
глазами па дверь в соседнюю комнату,

— Принес,— ответил Ллиор.— Добрые вести?— Добрые.
После этого обмена словами Настасая ничего больше по мог¬

ла расслышать и нетерпеливо топталась па месте, ожидая драго¬
ценного подарка.

-
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Митря и госпитале,—  ш ептал м еж ду том Алиор А пп пяскс.—
| 'н и этой весною тожо там побывал, только пе уведомлял пас, что- 

ы но пугать. Его ранило в левое бедро осколками от снаряда. 
Ингнлдцать дней пролежал, пока доктора не выходили. Они при

н я ти и  еще леж ать, да он пе захотел и  попросился немедленно 
и фронт. Ие терпелось ему, у ж  больно оп горяч... А  подавно у  

его опять начались боли па место операции, внутри нагноение 
клалось. Врачи снова взяли его в госпиталь и объявили, что не 
i.iпустят, пока совсем пе вылечат. Нашли у  пего еще два осколка 

| !><|дс пголок. Мы его видели перед отъездом. Т еперь псе хорошо.
I >.| и встанет, так одпим духом домой примчится. Он обо всем го

рит в этом письме, что мы привезли.
—  Я  очень рада,—  ответила крестная У ц а  громким голосом, 

м к, чтобы слышно было в соседней ком нате.—  Прошу, подождите 
минутку, пока я принесу цуйку, хлеба и сала.

А ниняска, словно ветром ее подхватило, бросилась к крестни
це, держ а в руке письмо за пятью  печатями.

—  Добрые вести, ласточка.
Она снова вернулась п комнату.
Н астаспя с опаской сорвала печати. Прочтя первые строки, 

она нобледпела, на глаза ее опять набеж али слезы, по потом она 
мало-помалу пришла в себя.

Страх прошел, и сердце успокоилось. М итря заверял ее, что 
п скором времени приедет. Как-нибудь вечером пли утром оп не
ожиданно появится на пороге. А  пока хочет знать, как поживает 
ребенок. Она закрыла глаза п как живого увидела прямо перед со- 
Гой Митрю; оиа кладет ему в руки ребенка. Это был ее самый дра
гоценный дар.

Некоторое время оиа стояла задумавш ись, вся просветленная 
от этого видения, потом поспешно вытерла слезы и присела к  сто- 
.ш ку, чтобы ответить ему.

В  те времена в М алу С урпат немпогио из молодежи, кто знал 
грамоте, привыкли употреблять и любовных и л и  друж еских пись
мах особые выражения в стихах. Все их знали, помнили наизусть:

«Пишу дрожащ ею руною  тебе с  любовью и тоскою...»

илп
«Ппшу с  любовью, с нетерпеньем, тебе, мой друг, па утешенье...»

«Тоска застлала мне глаза, па строчки капает слеза».

Этп и нм подобные стихи вытеснили старые известные кли
ше, преданные забвенью:

♦Во первых строках сего письмеца желаю...»
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Мптря в госпитале,— шептал между том Ллиор Апппяскс.—
нм и :>той весною тоже там побывал, только пе уведомлял пас, что-
• 1.1 но пугать. Его ранило в левое бедро осколками от снаряда.
Им гнадцать дпой пролежал, пока доктора не выходили. Опи прп-
• I п.1нал и еще лежать, да он пе захотел и попросился пемедлеппо
HI фронт» Не терпелось ему, уж больпо оп горяч... Л подавпо у
in1го опять начались боли па место операции, внутри пагпоение
• мчалось. Врачи снопа взяли его в госпиталь и объявили, что не
• ипустят, пока совсем по вылечат. Нашли у пего еще два осколка
| |М'ДС иголок. Мы его видели перед отъездом. Теперь все хорошо.
II.IK встанет, так одппм духом домой примчится. Он обо всем го-
• рпт в этом письме, что мы привезли.— Я очень рада,— ответила крестная Уда громким голосом,
гак*, чтобы слышно было в соседней компато,— Прошу, подождпте
минутку, пока я приносу цуйку, хлеба и сала.

Ашшяска, слоипо ветром се подхватило, бросилась к крестни¬
це, держа в руке письмо за пятью печатями.

— Добрые пости, ласточка.
Она спова вернулась в компату.
Настасий с опаской сорвала печати. Прочтя первые строки,

она побледнела, на глаза ее опять набежали слезы, но потом она
мало-помалу пришла в себя.

Страх прошел, и сордцо успокоилось. Мптря заверял ее, что
в скором времени приедет. Как-нибудь вечером плп утром оп пе-
мжпданпо появится на пороге. А пока хочет знать, как поживает
ребенок. Она закрыла глаза и как живого увидела прямо перед сс-
Гон Мтггрю; она кладет ему в руки ребенка. Это был ее самый дра¬
гоценный дар.

Некоторое время она стояла задумавшись, вся просветленная
от этого видения, потом поспешно вытерла слезы п присела к сто¬
лику, чтобы ответить ему.

В те вромспа в Малу Суриат пемпогио из молодежи, кто знал
грамоте, привыкли употреблять в любовных или дружеских пись¬
мах особые выражения в стихах. Все их впали, помнили наизусть:

«Пишу дрожащею рукою теПо с любовью и тоскою...»

плп
«Ппшу с любовью, с нетерпеньем, тебе, мой друг, па утешенье...»
«Тоска застлала мне глаза, па строчки копает слеза».

Эти п им подобные стихи вытоспнли старые известные кли¬
ше, преданпые забвенью:

«Во первых строках сего письмеца желаю...»
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Т ак  писал когда-то п Митря в своем послании. По с тех  пор 
прошло мпого времени, п все на этом свето переменилось.

Всо ж е оставались еще такие —  и Н астасия в том числе,—  кто 
заимствовал для своих писем стихи из книг или, чаще всего, пз 
неписаной поэзии.

Поэтому возшоблеппая Митри, находивш егося где-то далеко, 
готовя послаппо, полное любви и укоров, пе ломала собе долго го
лову. Ео нисколько по интересовало то, о чем говорилось в сосед
ней комнате: пи недовольство бедняков, ни злодеяния Трехносого, 
пи хитрости Гицэ Л ун гу, ни пакипавш ее возмущение. Опа писала, 
мгповоппо погрузивш ись в вечность, в которой было всего два с у 
щ ества: она п Мптря.

«Митря, милый мой, и разлуке по пиши ты мпо о скуке, всо через 

чужие руки. Совсем ты лучше до пиши, а сам скорое иосиеши. Я  очопь го

ревала, Митря, узиав, как ты мучился в госпитале, а тоиерь рада получить 

от тебя весточку о том, что скоро вернешься домой. Тасе — молодец и ра 

стет прямо па глазах. В тоске поугомоппой смотрю па дуб зелопый...»

Обо многом еще написала Н астасия своему м уж у, воображая, 
что оп сидит рядом, а она наш ептывает ему.

Г Л А В А  Д В А Д Ц А Т Ь  П Е Р В А Я
Т О В А Р И Щ  М И Т Р Я  I I А 13 ОД I I Т П О Р Я Д О К  В Д Р О Ф А Х

В  ближайшие недели но селу М алу С урпат распространился 
слух, что М итря Кокор где-то объявился, по что ему приходится 
худо. Кое-кто пытался скры ть это,—  а кто именно, это уж  извест
но. Д а что скрывать, когда все уж е знают? От Кокора пришло, 
мол, письмо: оп в госпитале, болен, его оперировали, одип бог 
знает, вернется ли... У  пего, мол, врачи нашли гапгрепу, то есть 
мясо у  него загнило. Гапгрена ноги. Об этом некоторые слышали 
от самого Гицэ Л ун гу, оп рассказывал в примэрии.

—  Ч то я  могу сделать! —  говорил Гицэ.—  М ожет случиться, 
от пего только пмя одно останется. Что и говорить, болит у  мепя 
сердце из-за всего этого. Но слуш ался мепя, вот тепорь и распла
чивается.

Лврам Сырбу спросил, пишет ли М итря брату.
—  Ничего по пиш ет,—  огорченно ответил помощник старо

сты ,—  Вот п вся его благодарность за то, что я его добру учил,—  
даже по ответил мпе ничего. Вот лишь записочку кто-то привез этой 
злосчастной моей золовке. У ж  лучш е бы ей помереть, чем М итре.
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Tate писал когда-то н Митря в своем поелапии. По с тех пор
прошло много времени, и все на этом свете переменилось.

Все же оставались еще такие — и Настасий D том числе,— кто
заимствовал дли своих писем стихи из книг или, чаще всего, пз
неписаной поэзии.

Поэтому возлюбленная Митрп, находившегося где-то далеко,
готовя иослаппо, полное любви и укоров, по ломала собо долго го¬
лову. Ее нисколько по интересовало то, о чем говорилось в сосед¬
ней комнате: ни недовольство бодилков, тш злодеяния Трехпосого,
пи хитрости Гицо Луигу, пи накипавшее возмущение. Опа писала,
мгновенно погрузившись в вечность, в которой было всего два су¬
щества: опа п Митря.

<Мктрд, милый мой, в разлуко по пиши тгл мпо о скуке, все через
чужио руки. Совсем ты лучше по пиши, а сам скорее иослсши. Я очень го¬
ревала, Митрп, узнав, паи ты мучился и госпитале, а топора рада получить
от тебя весточку о том, что скоро вернешься домой. Тасе — молодец и ра¬
стет прямо на глазах. В тоске поугомошюй смотрю па дуб зелопъш...»

Обо многом еще пописала Настасия своему мужу, воображая,
что ои сидит рядом, а она нашептывает ему.

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

ТОВАРИЩ МИТРЯ НАВОДИТ ПОРЯДОК В ДРОФАХ

В ближайшие недели по селу Малу Суриат распространился
слух, что Митря Кокор где-то объявился, по что ему приходится
худо. Кое-кто пытался скрыть это,— а кто нметиш, это уж извест¬
но. Да что скрывать, когда все уже знают? От Кокора пришло,
мол, письмо: оп в госпитале, болен, ого онерпровали, один бог
знает, вернется ли... У пего, мол, врачи нашли гапгрепу, то есть
мясо у него загнило. Гангрена ноги. Об этом некоторые слышала
от самого Гицэ Лупгу, оп рассказывал в примэрии.— Что я могу сделать! — говорил Гицэ.— Может случиться,
от пего только имя одно останется. Что и говорить, болит у мспя
сердце из-за всего этого. Нс слушался меня, вот теперь и распла¬
чивается.

Аврам Сырбу спросил, пишет ли Митря брату,
— Ничего но пишет,— огорченно ответил помощник старо¬

сты.— Вот н вся его благодарность за то, что я ого добру учил,—
даже пе ответил мне ничего. Вот лишь записочку кто-то привез этой
злосчастием! моей золовке. Уж лучше бы ей помереть, чем Митре.
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Пи крайней мере, по рожала бы обречеппого на бедпость ребенка, 
!>• выставляла бы па посмепшще и мепя и свою сестру. Так-то те

п е р ь  се господь бог наказывает.
Что тут скаж еш ь? Мы все-такп от одной матери. Сколько пп 

||'ичипял оп мне зла, а съездил бы я повидаться с ним хоть разок, 
• по могу. Далеко он, где-то в госпитале, в Т урде, а на меня в село 

и и налилось столько дел, что и на час отлупиться невозможно. На 
м ня начальство всю ответственность возложпло, без мепя ничто по 
и щ ется . Да п то сказать —  может, пока я доеду, бедного парня и 

и живых по будет. От этой болезни, что гапгрепой зовется, никто
• що пе спасался. Молись за пего хоть сам епископ крайовскнй —  и 
го пе поможет!

С тех пор как  боярпи К ристя побывал в Б ухаресте п сговорпл- 
| !i с высокопоставленными воронами из либеральной партнп поста-
• ить во главе села своего человека, Гпцэ вырос на целый вершок. 
Когда ж е пришла бумага о его пазпачепип, оп еще поднялся па це
лую четверть. Был бы оп грамотен, мог бы п старостой стать. Но 
помещик ему сказал, что это дела не меняет. Его милость приказал 
Попсску не вмеш иваться в дела п слуш аться Гицэ как доверенного 
лица. Не надо торопиться со списками безземельных и местными 
комиссиями. Пришло время власть укрепить. С пекоторых нор вся
кие бродяги нос задирают, совсем обнаглели, так и хочется стук
нуть их чем-нибудь по башке. Пришли указания и уптер-офпцеру 
Даициш у связаться с помещиком и с его повым помощником, что- 
бм укрепить жандармерию, быть в курсе всех дел, пресекать слухи. 
Кто думает, мол, что порядки могут измениться, тот ошибается. 
Правда, из государственных соображений король допустил в прави
тельство людей, только что выпущ енных нз тю рьмы,—  тех, что на
мываются «прогрессивными». Опи и пы таю тся всякие пакости де
лать, ведь они большевики и, дай им только волю, всо разруш ат. 
Однако, слава богу, страна еще не у  пих в руках. Т е, кто до сих 
пор управлял ею, уй м ут их, тогда-то будут разогнаны всо подстре
катели, одних за границу прогонят, других снова упрячут туда, от
куда их выпустили. П усть утихом ирятся и те, кто здесь буш ует. 
Пусть образумятся и займ утся своим делом. П усть выходят на ра
боту, как этого требует обычай и закон. А  то худо им будет, ой, как 
худо!

Гпцэ Л уп гу, когда его назначили, даж е речь пропзпес. В  ней 
оп старался показаться п решительным и сильным. Только мало кто 
его слуш ал. Да и те, выслуш ав его, лишь тряхнули ш апками п ра
зошлись.

И вот однажды, в начале осепи, в примэрпю явился Стойка 
Черпец в сопровождении демобилизованных.
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По крайней море, по рожала бы обреченного на бсдпость ребенка,
Mi* выставляла 6LE тта посмешище и мепя и свою сестру. Так-то те-
f и ' 11 т, ее господь бог наказывает.

Что тут скажешь? Мы все-таки от одной матери. Сколько нп
п [пришил он мне зла, а съездил бы я повидаться с тшм хоть разок,

.1 тю могу. Далеко он, где-то в госпитале, в Турде, а на мепя в село
пнналилось столько дел, что и на час отлучиться невозможно. Нп
пеня начальство всю ответственность возложило, без мепя ничто по
и лается. Да и то сказать — может, пока я доеду, бедного пария и
м алmux по будет. От этой болезни, что гангреной золотея, никто
1'inr не спасался. Молись за пего хоть сам сппскоп краковский — и
гн нп поможет!

С тех пор как боярпи Кристя побивал в Бухаресте п сговорил-
| н о высокопоставленными воронами пз либеральной партии поста¬
вить по главе села своего человека, Гида вырос на целый вершок.
Когда же пришла бумага о его назначении, оп еще поднялся па це¬
лую четверть. Был бы отт грамотен, мог бы и старостой стать. Но
помещик ему сказал, что это дело пе меняет. Его милость приказал
Поиеску пе вмешиваться в дела и слушаться Гида как доверенного
липа. Не надо торопиться со списками безземельных и местными
комиссиями. Приптло время власть укрепить. С некоторых пор вся¬
кие бродяги нос задирают, совсем обнаглели, так п хочется стук¬
нуть их чем-ттибудь по башке. Пришли указания и уптер-офпцеру
Дайцингу связаться с помещиком и с его полым помощником, что¬
бы укрепить жандармерию, быть в курсе всех дел, пресекать слухи.
Кто думает, мол, что порядки могут измениться, тот ошибается.
Правда, из государственных соображений король допустил в прави-
тльство людей, только что выпущенных из тюрьмы,— тех, что на¬
зываются «прогрессивными». Опи и пытаются всякие пакости де¬
лать, ведь они большевики и, дай им только полго, все разрушат.
Однако, слава богу, страна еще не у них в руках. Те, кто до сих
пор управлял его, уймут их, тогда-то будут разогнали все подстре¬
катели, одних за границу прогонят, других снова упрячут туда, от¬
куда их выпустили. Пусть утихомирятся и тс, кто здесь бушует.
Пусть образумятся и займутся своим делом. Пусть выходят па ра¬
боту, как этого требует обычай и закон. А то худо нм будет, ой, как
худо!

Гида Лупгу, когда его назначили, даже речь произнес. В пей
он старался показаться п решительным и сильным. Только мало кто
его слушал. Да п те, выслушав его, лишь тряхнули шапками и ра¬
зошлись.

И вот одпажды, в начале осепи, в примэршо явился Стойка
Чсрпец в сопровождении демобилизованных.
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—  Гицэ Л у ш у ,—  смело заговорил Стойка,—  нам известно, что 
старосте и помощнику старосты надлежит быть из наш их людей, 
из тех, кто знает наши иужды. А  здесь, в М алу Сурпат, что эго за 
староста и помощник старосты, когда они наш и враги? Н уж д на
ш их вы пе знаете и сторону помещика держите. К  разделу земли 
даже но приступили, так что только диву даеш ься. Т ак вот, перед 
выборами будеш ь ты у иас голоса просить, а придется свой локогок 
укусить.

Гицэ Л ун гу  покраснел от гнева. Хмуры й и  злой, вскочил ои с 
места, по потом раздумал и снова уселся, вытянув ноги и откинув
шись на сш ш ку стула.

—  Во-первы х, что это за «ты, Гпцэ Л у ш у » ,—  забубнил он раз
драж енно.—  Я  — староста. Оказывайте мне должное уважение.

Стойка Ч ернец засмеялся. Бесцеремонно засмеялись н его 
спутники: А врам  Сырбу, Григоро Алиор н Снмнон П ескару.

—  Спять передо мной шапки! —  крикнул, привстав со стула, 
Гицэ.—  Вы  подозрительные личности!

Стойка и другие пропустили это приказание мимо ушей и ш а
пок не сняли. Только взглянули на него искоса, краешком глаза.

Гицэ заорал:
—  Я  вас под суд отдам за оскорбление властей!
Алиор смело ответил ему:
—  Ты  на нас не ори. Коли ты пе нага, так п пе признаем мы 

тебя. Мы —  члены партии.
—  Это еще что?
—  А вот увидишь!
Гйце уставился па них злыми глазами. М елкие служащ ие нри- 

мэрнн стояли возле дверей и слушали.
Представитель власти втянул в себя воздух и  завизжал:
—  Вот я покаж у вам, подстрекатели! Т ак  вас прижму, что 

масло потечет! Пошли вон!
Сам он словно прирос к стулу, но, к его изумлению, они пе 

уходили.
—  В  конце концов, какие у  вас претензии, мужичье?
Голос у  пего охрип.
Чернец сделал ш аг к  столу:
—- Прежде всего, Гицэ Л ун гу, расскаж и нам, откуда пошли 

все твои лживые россказни про Митрго? Будто он болен, будто уж е 
ие вернется? Вот здесь стоит перед тобой П ескару, который сам 
видел ого и разговаривал с ним. М итря поздоровее тебя будет и 
скоро приедет требовать у  тебя во всем отчета.

Г ицэ примолк и ср азу  похолодел, словно его окатило ледяною 
волной. Он закрыл глаза, потом приоткрыл и х и улыбнулся, как 
будто с ним шутили:
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— Гнцэ Лушу,— смело заговорил Стойка,— нам известно, что
старосте и помощнику старосты надлежит быть из наших людей,
из тех, кто знает наши нужды, А здесь, в Малу Сурпат, что это за
староста и помощник старосты, когда они наши враги? Нужд на¬
ших вы не знаете н сторону помещика держите. К разделу земли
даже но приступили, так что только диву даешься. Так вот, перед
выборами будешь ты у нас голоса просить, а придется свои локоток
укусить.

Гнцэ Луигу покраснел от гнева. Хмурый н злом, вскочил ои с
места, но потом раздумал и снова уселся, вытянув иоги и откинув¬
шись на сп пику стула.

— Во-первых, что ото за «ты, Гнцэ Луигу»,— забубнил он раз¬
драженно.— Я — староста. Оказывайте мне должное уважение.

Стоика Чернец засмеялся. Бесцеремонно засмеялись и его
спутники: Аврам Сырбу, Григоро Алиор и Снмиоп Пескару.— Спять передо мной шапки! — крикнул, привстав со стула,
Гнцэ.— Вы подозрительные личности!

Стойка п другие пропустили это приказание мимо ушей и ша¬
пок не сняли. Только взглянули на него искоса, краешком глаза.

Гнцэ заорал:— Я вас под суд отдам за оскорбление властен!
Алнор смело ответил ему:— Ты на нас нс ори. Коли ты не наш, так п не признаем мы

тебя. Мы — члены партии.
— Это еще что?— А вот увидишь!
Гкце уставился па них злыми глазами. Мелкие служащие при¬

морий стояли возле дверей и слушали.
Представитель власти втянул в себя воздух и завизжал:— Вот я покажу вам, подстрекатели! Так вас прижму, что

масло потечет! Дошли воп!
Сам он словно прирос к стулу, по, к его изумлению, они не

уходили.— В конце концов, какие у вас претензии, мужичье?
Голос у него охрип.
Чернец сделал шаг к столу:— Прежде всего, Гицэ Луигу, расскажи нам, откуда пошли

все твои лживые россказни про Митрю? Будто он болен, будто уже
не всрпотся? Вот здесь стоит перед тобой Пескару, который сам
видел ого и разговаривал с ним. Митря поздоровее тебя будет и
скоро приедет требовать у тебя во всем отчета.

Гиц» примолк и сразу похолодел, словно его окатило ледяною
волной. Он закрыл глаза, потом приоткрыл их и улыбнулся, как
будто с ним шутили:
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Н у и черти ж е вы... Что вы это выдумали? П онятия ни о 
м иг имею. Д а пусть Митря нриезж ает в добром здравии, как  вы 

| .морите. Если оп здоров, то почему же до сих пор пе приехал? Мы 
ним меж собой сочтемся как братья. А  вы-то чего пос. суете в 

•I\ .i.oii горшок?
Ты в ответе не только перед братом,—  настаивал Ч ернец.—

II pH (стен рассчитываться пе только с ним, а со всеми нами.
П у-ну, идите себе,—  запыхтел на него Гнцэ, отстраняя его 

I , i.oii.—  Нет у мепя времени лясы точить. За этот ваш разговор вы
■ пн* перед судом предстанете. Некогда мне болтать, некогда ш утки 

i \ ш ть. От ваших глупостей у  меня голова кругом пошла. Вам это 
I ..пятно? Что ж е вы еще хотите?

—  Мы хотим зн ать,—  решительно сказал Ч ернец,—  почему
11.1 и субботу поехал на большой казенной телеге во Фрэсниет и увоз 
' 1 1 уда часть кукурузы , собранной женщинами?

—  К ак? Что? Я  сказал вам, оставьте меня в покое! Ничего я 
ие знаю.

—  Н ет, зпаепгь. Там, во Ф рэсинете, Н астасия сложила на 
г моей земле к ук ур узу. Ей помогала А ппияска. Там  ж е с л о ж и л и  

.... . и две бедные женщ ины —  А н а и В ета. А  служ ители при
мирил по твоему приказу пагрузнлп и увезли часть кукурузы . Что, 
признаешь ты это и л и  нет?

Помощник старосты беспокойно заерзал на стуле:
—  Д а видите ли...
—  Брал ты к ук ур узу  и л и  нет? —  угрож аю щ е наседал Черпец.
—  Видишь лп, я сначала не попял, о чем речь. Д а, я взял

> мо Станки. Ведь я отделил для Н астасии часть Жениной зем
ли —  вот и взял немножко пз урож ая в уп л ату за аренду.

—  Половина —  это, по-твоему, немножко?
—  Я  ие стал подсчитывать.
—  Забрал, даже ие предупредив. И это расчет? А  у  Аны  с 

Hi-той зачем забрал? По какому праву? Тебе же говорплп Дэмиан 
и Сава, служители при мэрии, что там сложена и к ук ур уза  этих 
I гарух несчастных.

—  А  у  пих н взял за игру Веселина Скрипача.
—  Платить м узы канту должен помещик, да он к тому' же 

удержал с крестьян за м узы ку.
Из собравшейся толпы послышались ж енские проклятия:
—  Отходную бы ем у сыграть!
Помощник старосты вздрогнул. При этом женском выкрике 

он поднял опущ епную  голову, да так и выпучил глаза на окна с 
решетками. В комнате потемнело из-за людей, собравш ихся у  
окон. А  за спиною тех, кто стоял первым, теснились другие, го- 
лона к  голове, до самой улицы. Снаруж и доносился неясный
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Ну и порти же вы... Что вы это выдумали? Понятия пи о
• м иг имею. Да пусть Митря приезжает в добрам здравии, как вы

гцнирите. Если он здоров, то ионему же до сих пор пе приехал? Мы
ним меж собой сочтемся как братЕ я. А вы-то чего нос суете в

ч \ азш горшок?
Ты в ответе не только перед братом,— настаивал Черниц.—

При U'TCH рассчитываться, не только с ним, а со всеми нами.
Ну-иу, идите себе,— запыхтел на него Гицэ, отстраняя его

pyiaoi,— Нет у мегш времени лясы точить. За этот ваш разговор вы
пи- перед судом представоте. Некогда мне болтать, некогда шутки
i\ ппъ. От ваших глупостей у меня голова кругом пошла. Вам это.....ятно? Что же вы еще хотите?— Мы хотим знать,— решительно сказал Чернец,— почему

ты и субботу поехал па большой казенной телеге во Фрэсгшет и увоз- I |уда часть кукурузы, собранной женщинами?— Как? Что? Я сказал вам, оставьте меня в покое! Ничего я
и> знаю.— Нет, знаешь. Там, во Фраспнете, Настасий сложила на
гнгх'й земле кукурузу. Ей помогала Ашшнска. Там же сложили
im uirKu и две бедные женщины — Ана и Вета. Л служители лри-
м *рщт но твоему ириказу нагрузили н увезли часть кукурузы. Что,
признаешь ты это или нет?

Помощник старосты беспокойно заерзал на стуле:
— Да видите ли...
— Врал ты кукурузу или нет? — угрожающе наседал Черпец.— Видишь ли, я сначала не понял, о чем речь. Да, я пзял

■ по Сталкн. Ведь я отделил для Настасий часть жениной зем¬
ли — вот и взял немножко из урожая в уплату за аренду.— Половина — это, по-твоему, немножко?— Яме стал подсчитывать.

— Забрал, даже нс предупредив. И это расчет? А у Лны с
Метой зачем забрал? По какому нраву? Тебе же говорили Дамиан
и Сава, служители приморий, что там сложена и кукуруза этих
( гарух несчастных.— А у них я взял за игру Веселима Скрипача.

— Платить музыканту должен помещик, да он к тому же
удержал с крестьян за музыку.

Из собравшейся толпы послышались женские проклятия:
— Отходную бы ему сыграть!
Помощник старосты вздрогнул. При этом женском выкрике

он поднял опущенную голову, да так н выпучил глаза на окна с
решетками. В комнате потемнело из-за людей, собравшихся у
окоп. А за сИнною тех, кто стоял первым, теснились другие, го¬
лова к голове, до самой улицы. Снаружи доносился неясный
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рокот голосов, время от времени покрывая его, раздавались вы
крики.

Н апускн ая важ ность окончательно сбеж ала с Гицэ. М ожет, 
столько народу собралось, чтобы потребовать от пего отчета за то,
о чем говорил Стойка? Или пришли огш по поводу наделения зем
лей, которое все откладывалось? «Этот Кристя всегда сует меня в 
самое жерло пуш ки. Или узнали про какие-нибудь другие дела, 
про которые донесли им эти большевики?» Господин помощник 
старосты нагло полагал, что представитель власти, каковым он, 
считал себя, может позволить себе помыкать муж ичьем по при
меру боярина Кристи. Его милость —  сама власть: все подчиняет
ся ему! Общественные деньги —  оп сам реш ает, кому п х давать, 
сколько давать, ради какой выгоды задержать нх по взаимному 
согласию с писарем и кассиром. Иначе —  что это за власть, коли 
пе приносит выгоды? П ож алуй, вздумают ещ е спраш ивать о стои
мости школьной крыши, о ремонте больницы, о мостике через 
Л ису! В се опи скоты, пи в чем не разбираются, считают, что пред
ставитель власти —  это просто пеш ка, защ итник сирот, вдов, ста
риков, слуга для всех. П ускай оставят его в покое —  у  пего столь
ко своих дел: то мельница, где ого обкрадывает механик, то партия 
откормленных свиней, которую надо отправить и Б ухарест.

—  Я  пошел домой, у  меня и своих забот пе оберешься.
В се  четверо пропустили эту ж алобу мимо уш ей.
—  Что ж теперь будем делать? —  сир осп л Стойка, Кладя ем у 

р уку на плечо и усаж ивая обратно па стул. Я  спрашиваю иро ку
кур узу Н астасий и этих женщин. А  потом мы йоговорим и о дру
гом, что тебе еще меньше понравится.

—  Посмотрим, я подумаю: если все так, как вы говорите, я 
отдам их долго.

—  Когда?
—  Сейчас же. П усти то мепя. Я  вижу, парод собрался. Этим 

чего надо? Что за дело у  них ко мне? П усть придут А пипяска и 
старухи. Мы с пи ми договоримся.

—  Сейчас пельзя,—  на пира л Стойка.—  И х н ету в село. Опп 
уш ли во Ф  распнет охранять остатки от други х воров.

Гпцэ почувствовал бесконечную усталость. По его пухлом у 
лицу ручьями стекал пот. У ж  по собираются ли бунтовать пп- 
щио?

Ои чувствовал, что эти четверо допекут его, парочпо пе от
пустят. Оп спросил в недоумении:

—  Кто-нибудь с ревизией приехал?
—  Пока ещо не приехал,—  ответил Стойка,—  по приедет по 

поводу раздела земли...
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ропот голосов, время от временя покрывая его, раздавались вы¬
крики.

Напускпая важпость окончательно сбежала с Гпцэ. Может,
столько народу собралось, чтобы потребовать от пего отчета за то,
о чем говорил Стоика? Нлп пришли они по поводу наделения зем¬
лей, которое псе откладывалось? «Этот Крпстя всегда сует меня в
самое жерло пушки. Или узнали про какие-нибудь другие дела,
про которые донесли нм эти большевики?» Господин помощник
старосты нагло полагал, что представитель власти, каковым он
считал себя, может позволить себе помыкать мужичьем по при¬
меру боярина Крнстп. Его милость — сама власть: все подчиняет¬
ся ему! Общественные деньги — оп сам решает, кому пх давать,
сколько давать, роди какой выгоды задержать пх по взаимному
согласию с писарем п кассиром. Иначе — что это за власть, коли
ire приносит выгоды? Пожалуй, вздумают еще спрашивать о стои¬
мости школьной крыши, о ремонте больницы, о мостике через
Лису! Все опп скоты, пи в чем не разбираются, считают, что пред¬
ставитель власти — это просто пешка, защитник сирот, вдов, ста¬
риков, слуга для всех. Пускай оставят его в покое — у пего столь¬
ко своих дел: то мельпица, где его обкрадывает механик, то партия
откормленных свиней, которую надо отправить в Бухарест.— Я пошел домой, у меня и своих забот пе оберешься.

Все четверо пропустили эту жалобу мимо ушей.— Что ж теперь будем делать? — спросил Стойка, кладя ему
руку на плечо п усаживая обратно па стул. Я спрашиваю про ку¬
курузу НаСтайны и этих женщин. Л потом мы поговорим и о дру¬
гом, что тебе еще меньше поправится.— Посмотрим, я подумаю: если все так, как вы говорите, я
отдам пх долго.— Когда?— Сейчас же. Пустите меня. Я вижу, парод собрался. Этим
чего надо? Что за дело у них ко мне? Пусть придут Анипяска и
старухи. Мы с ипми договоримся.— Сейчас пельзя,— напирал Стойка.— Их пету в село. Опп
ушли во Фраспнет охранять остатки от других воров.

Гпцэ почувствовал бесконечную усталость. По его пухлому
лицу ручьями стекал пот. Уж по собираются ли бунтовать ни¬
щие?

Оц чувствовал, что эти четверо допекут его, парочпо пе от¬
пустят. Он спросил в недоумении:— Кто-нибудь с ревизией приехал?— Пока ещо не приехал,— ответил Стойка,— по приедет по
поводу раздела земли...
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Гицэ вздрогнул, оп опустил голову и надул губы. И надо же 
Г'П 1о, чтобы уитср-офпцер Дапцнш  уехал  из села! К ак бы послать 
| . . точку помещ ику в Хадж иу?

На дворе стсмпсло, с Д уп ая падвпгались тучи, задул поры- 
ми 1 uiii ветер. Вошел Раду Г урэу, посыльный, чтобы заж ечь лам-

Понравнв фитиль, оп искоса взглянул па Гицэ, понуро сидев
шего за столом.

—  Я пойду домой! —  реш ился сказать Гицэ.
Все четверо стали стеной, повернувш ись к пему спинами.
Мосле кратковременного дож дя народ ещ е теснее пабился на 

н'ррасу, толпою стоял у окоп: ветер утих.
В темноте па улице вдруг стало тихо, а затем послышался 

||юмкий веселый шум.
Вошел брат А ш ш яскн, М аполе Рош иору, с кнутом в руке.
—  Д ож дь не хлещ ет, так ветер засвищ ет,—  сказал он, стран

иц поглядывая па мельника.—  Только-только привез. Входить пе 
хочет. Е сть  распоряжение собраться всем селом и выйти ночыо 
и Дрофы.

Гицэ удивленно слуш ал, ииж пяя губа у  пего отвисла.
В друг оп понял. П риехал его брат, тот, от которого, оп думал, 

осталось одпо только имя. В сердце у  пего закололо, опо то сж и
малось, то расширялось. Ои простонал:

—  Ч то мне делать?
—  Подымайся и пойдешь с нами в Дроф ы,—  ласково ответил 

ему Чернец.
—  Я пе могу.
—  Сможешь.
Кто-то говорил с крестьянами на улице. Людп молча стояли 

и темноте. М ельппк тож е прислуш ался, но голоса по узнал.
Это сам М птря так решил —  внезапно вечером явиться в 

Малу Сурпат. Н акануне оп предупредил через капрала Сырбу 
Аирама. П ускай ппкто не знает, пускай по знает даже Н астасп я,—  
лучше, чтобы ее и в селе не было. В первую, в самую первую  оче- 
I it1 дь ему нуж но сверш ить суд п навести порядок в Дроф ах, и толь
ко после этого он обнимет ж ену и ребенка. Оп едет туда не радп 
того, чтобы мстить за своп несчастия, оп едет но ради своей 
.нобви. Оп едет радп общ ественных интересов, которых многие, 
может, и пе понимают. Но у ж  так оп решил. Т ак  договаривался 
с товарищами, когда жил с ними па чуж бппе, что все заодно 
будут творить онп правое дело, лишь только вернутся домой... 
Iiо одному, ио два собирались опи, держ али совет у  Чериеца, 
храппли все в тайпе, готовились и ожидали спгпала. В  Б у х а 
ресте М итря задержался на деиь, чтобы поговорпть с мастером 
Войну.
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I'li II,:) вздрогнул, on опустил голову и надул губы. И иадо же
г ы in, чтобы унтер-офицер Дапциш уехал из села! Как бы послать

II.. . точку помещику в Хаджну?
11а дворе стемнело, с Дуная падвигались тучи, задул поры-

п in пай ветер. Вошел Раду Гуpay, мосылъпый, чтобы зажечь лам-
Иоправып фитиль, он искоса взглянул па Гицэ, нопуро сиден¬

ии’ то за столом.
- Я пойду домой! — решился сказать Гида.

Все четверо стали стеной, повернувшись к пему сшшамп.
После кратковременного дождя народ еще теснее набился да

и ррасу, толпою стоял у окоп: ветер утпх.
В темноте па улпцо вдруг стало тихо, а затем послышался

I ромкий веселый шум.
Вошел брат Ашшлски, Маполе Рогпиору, с кнутом в руке.
— Дождь не хлещет, так ветер засвищет,— сказал он, стран¬

иц поглядывая па мельника.— Только-только прпвез. Входить не
хочет. Есть распоряжение собраться всем селом п выйти почыо
и Дрофы.

Гицэ удивленно слушал, нижняя губа у пего отаисла.

i Вдруг он понял. Приехал его брат, тот, от которого, оп думал,
осталось одно только пмп. В сердце у пего закололо, оно то сжи¬
налось, то расширялось. Он простонал:

— Что мне делать?
— Подымайся и пойдешь с памп » Дрофы,— ласково ответил

ему Черпец.
— Я не могу.— Сможешь.
Кто-то говорил с крестьянами на улице. Люди молча стоплп

н темноте. Мельник тоже прислушался, но голоса пс узнал.
Это сам Митря так решил — внезапно вечером явиться в

Мплу Сурпат. Накануне оп предупредил через капрала Сырбу
Аврама. Пускай никто ле знает, пускай но знает даже Настаспя,—
лучше, чтобы ее и в селе не было. В первую, в самую первую оче¬
редь ему нужно свершить суд и навести порядок в Дрофах, и толь¬
ко после этого оп обнимет жену ш ребенка. Оп едет туда не радп
того, чтобы мстить за сноп песчастия, оп едет не ради своей
любви. Он едет ради общественных интересов, которых многие,
может, и по понимают. Но уж так он решил. Так договаривался
[' товарищами, когда жил с ними па чужбппе, что все заодно
будут творить они правое дело, лишь только вернутся домой...
11о одному, но два собирались они, держали совет у Чорпсца,
хранили все в тайне, готовились и ожидали сигнала. В Буха¬
ресте Митря задержался на день, чтобы поговорить с мастером
Попку.
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—  Теперь мы пойдем наводить порядок,—  закончил оп свою 
речь.—  До сих пор здесь был один обман.

Толпивш ийся па улице парод загомонил, .а затем все рассы
пались по домам запрягать лошадей п телеги.

В третьем часу ночи все были па дороге в Дрофы. Двигалось 
туда сорок телег, наполненных людьми из М алу Сурпат и с хуто
ров. [fa каждой телеге —  фонарь. Товарищ и но армии несли фа
келы. ГГри их красном свете крестьяне могли видеть Кокора, ш и
рокоплечего, темноглазого. Врем я от времени и перед Гнцэ возни
кало это угрож аю щ ее видение. М птря на пего даже не взглянул, 
ие сказал ни слова.

Гицэ папрягал слух в ожидании счастливого случая —  при
езда помещика Кристи с жандармами.

Т ак, значит, это они подстроили, чтобы Дапцмш именно се
годня уехал  из села, но не может быть, чтобы их хитрость пе 
открылась. Лиш ь только начнут эти ироды распоряж аться в Дро
фах, тут, верно, и нагрянут власти. Что правда, то правда —  в 
М алу С урпат закон о наделении землей был выполнен только ча
стично, и землю в Дроф ах до сих пор оберегали, но за ото в отве
те прежде всего сам Кристя. Т ак  пускай покаж ет, какова его сила. 
П ускай вызовет жандармов против этих бунтовщиков. Крестьян 
уж е однажды проучили, онп крепко поплатились за заваруш ку 
девятьсот седьмого года. Бог даст, и сейчас все оберпется добром. 
Гицэ, был голоден, озяб, влажный степной ветер пронизывал его 
до костей.

Когда подводы нрпбылп в Дрофы, люди зажгли костры пз ста
рой соломы и колючек и сбились вокруг, оживленно переговари
ваясь. Гицэ услыш ал несколько ругательств и  по своему адресу, 
Л Трехносого —  того совсем см ета л и  с грязью. Выбрались из 
своей лачуж ки и старик Тригля с Кицей, чтобы обнять п расцело
вать своего мальчика, который столько времени пропадал, а теперь 
снова вернулся домой. Собрались и работники пз поместья Трех- 
посого, которые начали вторую всп аш ку полей, готовя их к по
севу.

П еред рассветом, когда огонь спрятался под золою, настала 
тпшпна, все задремали. Только Гицэ не мог сомкнуть свои воспа
ленные веки. Он все время спрашивал себя и не мог ответить, что 
же с гпш станется. Е м у было уж асно жалко себя.

Вскоре поднялись дикие гуси, с гоготом они летели в выши
не по ветру, стая за стаей. Митря пе спал, оп неподвижно лежал 
на куче кукурузны х початков среди своих товарищей и вспоми
нал под крики кры латы х странников ту осень, когда оп леж ал 
под павесом, а за ним ухаж ивала и ворожила над ппм бабуш ка 
Кица.
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носого, которые начали вторую вспашку полей, готовя их к по¬
севу.

Перед рассветом, когда огонь спрятался под золою, настала
тпшппа, все задремали. Только Гицэ пе мог сомкнуть свои воспа¬
ленные веки. Он все время спрашивал себя и не мог ответить, что
же с ним станется. Ему было ужасно жалко себя.

Вскоре поднялись дикие гуси, с гоготом они летели в выши¬
не по ветру, стая за стаей. Митря пе спал, оп неподвижно лежал
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Занялся депъ; восток светлел в вепце пз роз. Неж данные 
т .  in собрались и ожидали, когда будет наведен обещанный поря- 
| ' Недпяки п вдовы, родственники тех, кто погиб на войне, долж
ны были стать теперь владельцами всего простора этих полей. Ре- 
iyльтаты дележа будут записаны в книге, каж дому по его нуж - 
| i\i; затем пм предстояло провести борозды, чтобы размежевать 
irM.iio. Древнее запретпое поле переходило, таким образом, в руки 
и'.\, кто его обрабатывал десятки лет и гпул спилу па помещика.
• Н ими списки будут переданы туда, где пиш ут справедливые за
гоны»,—  заверили бедняков товарищи М итри Кокора.

После ночных разговоров некоторые прониклись еще большей 
ненавистью к Гицэ Л ун гу н подстрекали друг друга иротив него. 
Потом, когда началось чтение списка сирот, все забыли про Гицэ 
н стали выводить плуги в поле.

В этот момент послышались тарахтенье коляски и конский 
тп о т . Люди заволновалпсь, поднимая головы. М птря вышел впе
ред. Он догадывался, кто это едет.

—  Едет боярин Кристя, едет Трехносы й,—  наперебой сообщи
ли несколько голосов. Кое-кто пз стариков заколебался, товарищи 
Митри вытолкнули их из задних рядов на видное место.

К ристя ехал в высоком шарабане, запряженном парой лоша
дей, по левую  р уку поместив Данцпша, по правую  старое руж ье, 
которое он справедливо считал своим лучшим олугой. Он был в 
прости и еще издали угрож аю щ е показывал кулак. Па облучке си
дел Чория, гнавш ий галопом белых, покрытых пеной коней. За 
желтым шарабаном поспеш ала деревенская телега с тремя ж ан
дармами. Они были вооружены, однако винтовки висели иа рем
нях через плечо.

Ещ е не остановились шарабан и телега, как львиный рев боя
рина Кристи разорвал тишину:

—  Я  вам покаж у, подлецы, бандиты! За этим сквернавцем 
пошли, что у  меня пз милости хлеб ел? бон отсюда! Чтобы через 
минуту я никого здесь не видел!

Кокор спокойно вышел навстречу ш арабану.
—  Назад, скотина! —  завизжал, распаляясь, К ристя, сопро

вождая приказанье отборными ругательствам и.—  К ак  вы могли, 
дурни, пойти за таким, как он?

М итря сдержался. Он твердо сказал:
—  Народ пришел взять в свои руки землю, которая принад

лежит ему но закону.
—  Это моя-то земля вам принадлежит?! —  еще пущ е заорал 

помещик иа собравш ихся.—  Видишь? Слышишь? А х, так  их, рас
ти к! —  добавил он в сторону Данциш а.
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mix через плечо.

Еще не остановились тпарабап и телега, как львиный рев боя¬
рина Кристи разорвал тишину:

— Я вам покажу, подлецы, бандиты! За этим сквернавцем
пошли, что у меня пз милости хлеб ел? бон отсюда! Чтобы через
минуту я никого здесь не видел!
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Кокор заговорил още решительнее:
—  Партия установила справодлипость. Земля принадлежит 

тем, кто работает.
—  Л и  пе работал?
—  Н ет.
Рыча, словпо зверь, Крпстя подпял руж ье и щ елкнул кур

ками.
—  Я  тебе покаж у закоп! Я  тебя в землю улож у!
В это мгповепье Чорпя, словпо чего-то испугавш ись, натянул 

вожжи. Л ош ади поднялись па дыбы, забили копытами по возду
ху и навалились па дышло. Ш арабан дернулся и наклонился па 
сторону. Р уж ье выстрелило в облако, нависш ее на востоке, как 
гневно нахм уренная бровь. К рпстя чуть но вывалился пз ш араба
на, но вскочил и опять подпял руж ье.

—  Что твои жандармы делают, идиот? —  закричал оп па Дгщ- 
цишп.

К ак  бы разыгрывая заранее подготовленные роли, товарищи 
Митри вы хватили из-под сермяг автоматы. Лю ди плотным коль
цом окруж или телегу с жандармами. Данциш , раскипув крылья
ми руки, навалился на Трехиосого и обезоружил его.

Н аступила мгновенная тишина, сбивш аяся толпа дажо по по
ревела дыханья. Побледневший Кокор спова заговорил:

—  Я  пришел спраш ивать расчета не за голод, пе за побоп, не 
за насмеш ки. Одного наказанья заслуж иваеш ь тьт, раз хвастаеш ь
ся, что работал здесь. Становись с нами в ряд п ахать землю.

На толпы послышался удивленный визг:
—  Д а как ты смеешь, братец?
М итря обернулся и увидел надувш егося брата Гицэ —  для 

полного сходства с ежом ему пе хватало только иголок.
—  Т ебя —  к волам, барина —  к плугу! —  отрезал М итря.—  

Ведите их.
Трехносы й был вне себя от ярости. Гицэ вдруг затих, опу

стившись на колени.
Люди задвигались, беспричинно смеясь и все дальш е оттес

няя жандармов. Под присмотром Григоре Алиора тронулся пер
вый плуг, прокладывая борозду надела. Медленно двинулся он 
навстречу заре, обогнул кустарник, остановился ненадолго и опять 
двинулся. Когда он спустился в лож бинку, люди потеряли его из 
виду, потом спова увидели, уж е на обратном пути. Возвращ ение 
плуга прерывалось более долгими остановками. Помещик К рпстя 
падал, резким окриком подхлестывал его Алиор, п тогда оп стано
вился иа колени, потом на четвереньки, затем, с огромным тру
дом, на погп. Через десять ш агов он падал снова. Гпцэ еле поды
м ал тяж елую , слоен о чуж ую  голову. Он тоже падал на колени,
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Кокор заговорил още рошптсльпсе:— Партия устаповпла справедливость. Земля принадлежит
тем, кто работает.— Л и не работал?— Нет.

Рыча, словпо зверь, Крпстя подпял ружье п щелкнул кур¬
ками.— Я тебе покажу закон! Я тебя в землю уложу!

В это ыгповепье Чорпя, словпо чего-то испугавшись, натянул
вожжи. Лошади поднялись па дыбы, забили копытами но возду¬
ху и навалились па дышло. Шарабан дернулся п наклонился на
сторону. Ружье выстрелило в облако, нависшее на востоке, как
гневно пахмуреппая бровь. Крпстя чуть не вывалился пз шараба¬
на, но вскочил и опять подпял ружье.— Что твои жандармы делают, идиот? — закричал он па Дац-
цшна.

Как бы разыгрывая заранее подготовленные роля, товарищи
Мнтрп выхватили из-под сермяг автоматы. Люди плотным коль¬
цом окружили телегу с жандармами. Данциш, раскипув крылья¬
ми руки, навалился на Трехносого и обезоружил его.

Наступила мгновенная тишина, сбившаяся толпа дажо по по¬
ревела дыханья. Побледневший Кокор снова заговорил:— Я ирпшел спрашивать расчета по за голод, по за побои, не
за насмешил. Одного наказанья заслуживаешь ты, раз хвастаешь¬
ся, что работал здесь. Становись с нами в ряд пахать землю.

Пз толпы послышался удивленный визг:— Да как ты смеешь, братец?
Мнтря обернулся и увидел надувшегося брата Гнцэ — для

полного сходства с ежом ему не хпитало только иголок.— Тебя — к волам, барина — к плугу! — отрезал Мнтря.—Ведите их.
Трехпосый был впо себя от ярости. Гицэ вдруг затих, опу¬

стившись па колепи.
Люди задвигались, беспричинно смеясь и все дальше оттес¬

няя жандармов. Под присмотром Григоро Алпора тронулся пер¬
вый плуг, прокладывая борозду надела. Медленно двинулся он
навстречу заре, обогнул кустарник, остановился ненадолго п опять
двинулся. Когда он спустился в ложбинку, люди потеряли его из
виду, потом снова увидели, уже на обратном пути. Возвращение
плуга прерывалось более долгими остановками. Помещик Крпстя
падал, резким окриком подхлестывал его Алиор, п тогда он стано¬
вился на колени, потом на четвереньки, затем, с огромным тру¬
дом, на погп. Через десять шагов он падал снова. Гнцэ еле поды¬
мал тяжелую, словно чужую голову. Он тоже падал па колени,
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[ пинаясь, как червь. Когда они добрались до землянки, людям
■........мл ось их подхватить и поддержать, словно какие-то огородные 

и 1,1л. Кровавый пот стекал с них. Ладони Трехносого были в 
.......... mi пых ранах и волдырях.

Оставьте меня, ироступнжки. Я  всех вас в тюрьму уп еку! —
I м 1лл он в зверином отчаянье.

Тогда к господину К ристе подошла А на Зсвзяка и грозно ска- 
U . стиснув от ненависти губы н качая головой:

- Н у, пу! Выблевывай теперь, волк, то, что сожрал!
К учер Чорня сурово смотрел па позор своего хозяина; потом

II. . рпул голову н сплю нул.
Злосчастный плуг двинулся ещ е раз. За ппм тронулись и дру-
Ировел борозду и Митря; когда он возвращ ался, рубаш ка на

- I ' груди была распахнута, голова обнажена. Его ласкал прохлад- 
п i.iII осенний ветер.

Оп остановился отдохпуть у  Овечьего колодца, и ту т  к  нему 
( грелой бросилась Н астасия. П равой рукой прижимая к груди сво- 
i’ii ребенка, левой она обхватила Кокора аа шою и в бурпы х словах 
г ласках, рыдая и смеясь, выказала перед всем миром любовь к 
Митре.

У  ее Мптрп лоб был в морщииах и виски поседели. Е е Митря 
. рживался перед лицом всего села, и опа тоже умерила своп 
страстные излиянии. Опа протянула ему ребенка и успокоилась.

Передача пустош и Дрофы крестьянам  была только началом. 
Митря Кокор всем своим сущ еством еще помпил то, что ощутнл 
г колхозе «Память Плыгча», в селе Тарасовке, когда был и учепп- 
ьим п военнопленным в Советском Союзе. Здесь, в М алу Сурпат, 
I а к п во всей стране, были еще жпвы старые порядки. В и д  дере- 
пеиь и полей остался такпм ж е, как сотпп лет тому назад; люди 
привязаны к допотопному плуту и к полоскам земли, разделенной 
межами, к трудовым навыкам предков; люди замкнуты в своей 
Гн днссти, отделены от своих собратьев, с которыми разделяют тя
желое ярмо рабства.

Достиж ения пауки во всех областях жизни остаю тся еще чу;к- 
дымп этим людям, живущ им в прошлом. Новый мир пользуется 
тракторами, самолетами, электричеством; бесплодные землн те
перь родят, оплодотворенные орошением; меняется лпцо землп 
благодаря и скусству инженеров: колючки п сухи е кустарники вы
тесняю тся полезными растениями; болота осуш аю тся, а где были 
одни пески —  появляю тся леса.

Люди же из М алу Суриат вян ут в тепп былого.
У  ппх должна произойти революция. Стары е порядки долж

ны быть полиостьк. низвергнуты. Социалистическое государство пе 
л iмедлит отдать в распоряжение бывших рабов все силы науки,
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i питаясь, как червь. Когда они добрались до земляпкп, людям
пилось их подхватить п поддержать, словно какие-то огородные

и 1.ы. Кровавый пот стекал с них. Ладони Трехпосого были в
ГП Н1Ш1И.1Х ранах и волдырях.

Остпвьто меня, преступники. Я всех вас в тюрьму упеку! —
I ы ч вл он в зверином отчаянье.

Тогда к господину Кристе подошла Ана Зевзяка п грозно ска-
а ы. стиснув от ненависти губы п качая головой:

11у, пу! Выблевывай теперь, волк, то, что сожрал!
Кучер Чорня сурово смотрел па позор своего хозяина; потом.......рнул голову и сплюнул.
Злосчастный плуг двинулся еще раз. За ппм тропулпсь п дру-
Провел борозду и Мптря; когда оп возвращался, рубашка на

| I груди была распахнута, голова обнажена. Его ласкал прохлад¬
ны а оссптшй ветер.

Он остановился отдохпуть у Овечьего колодца, н тут к нему
I грелой бросилась Настаешь Правой рукой прижимая к груди сво-
1-м ребенка, левой опа обхватила Кокора за шею и в бурных словах
а ласках, рыдая и смеясь, выказала перед всем миром любовь к
Митре.

У ее Митрп лоб был в морщинах и виски поседели. Ее Мптря
■ ржпвался перед лицом всего села, и опа тоже умерпла своп
страстные излияния. Опа протянула ему ребенка и успокоилась.

Передача пустоши Дрофы крестьянам была только началом.
Мптря Кокор всем своим существом ещо помпнл то, что ощутил
I' колхозе «Память Ильича», в селе Тарасовке, когда был п учени¬
ком н военнопленным в Советском Союзе. Здесь, в Малу Сурпат,
кик п во всей стране, былп еще жпвы старые порядки. Вид дере¬
вень и полон остался таким же, как сотни лет тому назад; людп
привязаны к допотопному плугу и к полоскам земли, разделенной
межами, к трудовым навыкам предков; люди замкнуты в своей
бедности, отделены от своих собратьев, с которыми разделяют тя¬
желое ярмо рабства.

Достижения науки во всех областях жизни остаются еще чуж-
дгзмп этим людям, живущим в прошлом. Новый мпр пользуется
тракторами, самолетами, электричеством; бесплодные земли те¬
перь родят, оплодотворенные орошением; меняется лицо землп
благодаря искусству инженеров: колючки п сухие кустарники вы¬
тесняются полезными растениями; болота осушаются, а где были
один пески — появляются леса.

Людп же из Малу Сурнат вянут в тепп былого.
У них должна произойти революция. Старые порядки долж¬

ны быть полностьк. низвергнуты. Социалистическое государство пс
з Iмедлит отдать в распоряжение бывших рабов псе силы пауки,
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чтобы там, где теперь дорожная грязь и лачуги, возникли шоссе и 
дома, освещенные электричеством; там, где нынче свирепствует 
засуха, потекла по каналам ж ивотворящ ая вода; там, где сегодня 
человек работает пз последних сил, мипшпм облегчили труд.

Распрощ аться с прошлым, перейти в новый век, наступивший 
для человечества!

В се это мерцало перед Митрой, словпо блуждающ ие огопьки, 
когда он держ ал на руках ребенка, переданного ем у женой. Л ег
кий степной ветерок защ екотал в носу у  малыша, заставил его 
пихнуть и открыть глаза. Теперь он улы бался октябрьскому 
солнцу.

—  Б удущ ее принадлежит тебе...—  вздохнул Кокор и улыб- 
пулся незабываемым картинам, которые ун ес с собою пз своих 
странствий по новой стране, стране социализма.

Н астасия думала, что оп улыбнулся ей, п сразу же почувст
вовала себя счастливой.

—  За то, что н по сдержал гн ева,—  сказал М птря,—  дам от
вет только перед теми, кто вправе меня судить.

—  За что ж е теперь примемся мы? —  спросил, подходя к 
нему, Л ае Бедняк.

М итря дружески похлопал его по плечу и пичего не ответил. 
Его землякам ещо предстояло пройти тернистый путь познашш.

чтобы там, гдр теперь дорожная грязь п лачугп, возппклп шоссе и
дома, освещенные электричеством; там, где нынче свирепствует
засуха, потекла по каналам животворящая вода; там, где сегодня
человек работает из последних спл, мапгапы облегпшш труд.

Распрощаться с прошлым, переитп в новый век, наступивший
для человечества!

Все это мерцало перед Мптрсй, словно блуждающие огоньки,
когда он держал на руках ребенка, переданного ему женой. Лег¬
кий степной ветерок защекотал в посу у малыша, заставил его
чихнуть и открыть глаза. Теперь он улыбался октябрьскому
солнцу.— Будущее принадлежит тебе...— вздохнул Кокор и улыб-
пулся незабываемым картинам, которые унес с собою пз спопх
странствий но поной стране, стране социализма.

Настасий думала, что он улыбнулся ей, и сразу же почувст¬
вовала себя счастливой.— За то, что я но сдержал гнева,— сказал Мнтри,— дам от¬
вет только перед темп, кто вправо меня судить.— За что же теперь примемся мы? — спросил, подходя к
нему, Лае Бедняк.

Мптря дружески похлопал его но плечу н ничего не ответил.
Его землякам ещо предстояло пройти тернистый путь познания.
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С Т Р А Н А  В С К О Л Ы Х Н У Л А С Ь !

ГЛАВА I 

ВОСХОД

1

—  Вы совсем по знаете румынского крестьянина, еслп так 
говорите! Или же знаете его по книгам да по речам ораторов, 
что еще хуж е, потому что вы представляете его себе каким-то 
мучеником, а на самом дело наш муж ик просто злобен, глуп 
н лепив.

Плие Рогож ннару закончил, убежденно отдуваясь, большим 
пестрым платком вытер придававш ую ем у благообразный вид лы
сину и с досадой дернул себя за густы е, свисающие усы , которые 
то и дело лезли ему в рот. Арендатор поместья Олепа в уезде Долж 
Рогожннару весь заплыл жиром; у  него большой живот, бычий за- 
гылок, круглая голова, карие, бегающие глаза, а лицо —  веселое, 
жизнерадостное.

Окинув взглядом соседей по купе, он попял, что но убедил их, 
и стал отдуваться еще громче. Один пз собеседников, кокетливо 
одетый Симой М одряну, начальник управления в министерстве 
внутренних дел, чуть откаш лялся, чтобы прочистить горло, и по
учительно заявил:

—  Впдпте лп, сударь... уваж аем ы й господин Рогожинару, 
бесспорпо одно: мы все, всо до одного, жпвем за счет тяжелого тру
да этого муж ика, каким бы злобным, глупым и леппвым вы его 
ни считали!

Слова Модряну до того пзумплп арендатора, что оп даж е пе 
пашел слов для возражения, а лишь снова вытащил платок и
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СТРАНА ВСКОЛЫХНУЛАСЬ!

Г Л А В Л I

ВОСХОД

1

— Вы совсем по зиаето румынского крестьянина, если так
говорите! Или же знаете его по книгам да но речам ораторов,
что еще хуже, потому что вы представляете его себе какпм-то
мучеником, а па самом дело паш мужик просто злобеп, глуп
и легшв.

Плие Рогожппару закончил, убежденно отдуваясь, большим
пестрым платком вытер придававшую ему благообразный вид лы¬
сину н с досадой дерпул себя за густые, свисающие усы, которые
то п дело лезли ему в рот. Арендатор поместья Олепа в уезде Долж
Рогожппару весь заплыл жиром; у пего большой живот, бычий за¬
тылок, круглая голова, карпе, бегающие глаза, а лицо — веселое,
жизнерадостное.

Окинув взглядом соседей по купе, оп понял, что пе убедил пх,
и стал отдуваться еще громче. Один пз собеседников, кокетливо
одетый Спмоы Модряыу, начальник управления в министерстве
пнутрешшх дел, чуть откашлялся, чтобы прочистить горло, и по¬
учительно заявил:— Рпдпте ли, сударь... уважаемый господин Рогожппару,
бесспорно одно: мы все, все до одного, живем за счет тяжелого тру¬
да этого мужика, каким бы злобным, глупым и лепивым вы его
ни считали!

Слова Модряиу до того изумпли арендатора, что оп даже пе
нашел слов для возражения, а лишь снова вытащил платок я
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вытер лоб. В  купе вошел контролер и весьма учтиво, как и подо
бает прп обхождении с пассажирами первого класса, попросил 
предъявить билеты. Рогож инару посветлел, словно неждаино-нега- 
данно увидел свое спасение.

—  Значит, подъезжаем, начальник? Браво! Быстро примча
лись, ничего ие скажеш ь...

—  Только что проехали К п ти лу,—  улы бнулся в ответ конт
ролер, отбирая билеты у  пассажиров.

Рогож инару порылся в большом, величиной с портфель, бу
мажнике, вытащил какой-то желтый листок и гордо протянул его 
контролеру:

—  Д ерж и, начальник... В паше тяжелое время каждый ста
рается хоть на толику сэкономить. Не рухнут ж е небеса, если по
рядочный человек бесплатно прокатится в поезде.

Никто ие улыбнулся, кроме контролера, который по-военно
му поднес пальцы к козырьку и вышел. Арендатор, засуетивш ись, 
бросился собирать багаж  —  многочисленные чемоданы, корзинки, 
свертки, пакеты, которые он рассовал по всему купе, благо у  со
седей вещ ей почти пе было. М одряиу еще раньше положил себе 
иа колеин свой чемоданчик из прекрасной кожи с вставленной на 
видном месте визитной карточкой. У  высокого, с испуганным вы- 
ражеппем лица, жандармского капитана, который вошел в вагон 
в Гэешти, не было ничего, кроме сабли и папки, а смуглый моло
дой человек, с коротко подстрнженпымп на английский манер 
черными усиками, поставил свой небольшой саквояж на столик у 
окошка купе.

Поезд грохотал и ревел, извергая клубы дыма, как апокалип
сический зверь. М одряну теперь жалел, что снизошел до разговора 
со столь вульгарным человеком. Капитан с любопытством п не
скрываемым восхищением наблюдал за хлопотами Рогожинару, а 
молодой человек после ухода коитролера пе отводил глаз от окна, 
за которым вырисовывались очергаиия столицы. Вдоль колеи ж е
лезной дороги то п дело возникали и тут ж е исчезали рекламы, 
установленные либо на специальных столбах, либо па глухих 
стенах редких домов. Ж елезнодорожных путей становилось все 
больше, рельсы сближались, перекрещивались, переплетались. 
Колеса все чаще постукивали иа сты ках, уверенно переходя с од
ного пути на другой. Затем потянулись грязные окраины с немо
щеными улицами и обветшалыми замызганными домишками, 
резко диссонировавшие с величественными силуэтами далеких 
дворцов.

Заставив своим драгоценным скарбом все свободные сиденья 
и даже вытащив в корпдор две корзины, для которых в купе уж е 
не нашлось моста, арендатор с трудом примостился в уголке около
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вытер лоб. В купе воптел контролер и весьма учтиво, как и подо¬
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— Значит, подъезжаемт начальник? Браво! Быстро примча¬
лись, ничего не скажешь...

— Только что проехали Кгттилу,— улыбнулся в ответ конт¬
ролер, отбирая билеты у пассажиров.

Рогожииару порылся в большом, величиной с портфель, бу¬
мажнике, вытащил какой-то желтый листок и гордо протянул его
контролеру:— Держи, начальник,,, В name тяжелое время каждый ста¬
рается хоть на толику сэкономить. Нс рухнут же небеса, если по¬
рядочный человек бесплатно прокатится в поезде.

Никто не улыбнулся, кроме контролера, который по-военно¬
му поднес пальцы к козырьку н вышел. Арендатор, засуетившись,
бросился собирать багаж — многочисленные чемоданы, корзинки,
свертки, пакеты, которые он рассовал по всему купе, благо у со¬
седей вещей почти тю было. Модряпу еще раньше положил себе
па колени свой чемоданчик из прекрасной кожи с вставленной на
видном месте визитной карточкой. У высокого, с испуганным вы¬
ражением лица, жандармского капитана, который вошел в вагон
в Гаептти, не было ничего, кроме сабли л папки, а смуглый моло¬
дой человек, с коротко подстриженными на английский манер
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окошка купе.
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установленные либо па специальных столбах, либо па глухих
степах редких домов, Железнодорожных путей становилось все
больше, рельсы сближались, перекрещивались, переплетались.
Колеса все чаще постукивали на стыках, уверенно переходя с од¬
ного путн на другой. Затем потянулись грязные окраппы с немо¬
щеными улицами и обветшалыми замызгаппымп домишками,
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не нашлось места, арендатор с трудом примостился в уголке около
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чемодана п, возобновив прерванный разговор, обратился на этот
I | | к молодому человеку, смотревшему в окошко.

—  Вы, сударь мой, но сомневайтесь, с мужичьем дело об
стоит точь-в-точь к ак  я вам говорю... М ожете мне поверить па сло- 
| и, у меня огромпый опыт во всех этих делах с крестьянами и сель-

кп м хозяйством. Мне через год ш естьдесят стукнет, и сорок лет 
и них я прожил в деревне, загубил на этих дикарей. Начал я с са- 
мi.iч гшзов, как положено, а когда мне исполнилось тридцать, то 

ко арендовал в уезде Телеорман именыщ е в пятьсот погонов с 
пинком. С тех пор прошли через мои руки и поместья покрупнее,
| л к что я крестьян знаю как облупленных, мало кто со мной может в 
пом потягаться. Я  пе говорю, как некоторые, что все крестьяне 
псгодяп. Избави бог, я христпапип, п за такио слова господь меня 
"i.i покарал. Но, положа руку на сердце, скаж у лишь одно: не дай 
бог попросить помощи у муж ика, потому что мужик набросит на 
гебя удавку, как раз когда тебе туго придется.

Заметив, что пикто, даже капитан, его не слушает, а поезд меж
ду тем замедляет ход, Рогож ипару снова вспомнил о багаж е и со- 
исем уж  собрался выйти в коридор, чтобы быть поблпже к выходу 
п наверняка захватить носильщика и пролетку. В дверях купе он, 
однако, задержался, решив попрощаться с соседями. В первую  оче
редь он протянул р уку М одряну, с которым ехал от самой Крано- 
иы п считал, что наладил с ним отношения достаточно дружеские, 
чтобы можно было обратиться к нему за поддержкой, если при
дется проворачивать какое-нибудь дельце в министерстве внутрен
них дел. С молодым человеком, который сел в поезд в Костеш тп, 
Рогожннару беседовал меньше и даже не познакомился с ним, но 
все-таки решил, что на прощание следует узнать, с кем пришлось 
имеете ехать.

—  Разреш ите представиться, сударь,—  развязио сказал он,—  
я Илие Рогож ипару. Очень рад, что нам довелось путеш ествовать 
вместе, хотя мы и разошлись во мнениях.

Молодой человек слегка приподнялся, нехотя пожал протяну
тую р ук у  и сухо ответил:

—  Грпгоре Юга.
Арендатор вздрогнул, выпрямился и радостно воскликнул:
—  Юга?.. Вы сказали Ю га?.. А  вы, часом, не сыпок ли самого 

господина Мирона Ю ги из Амары?
—  Совершенно верно! —  улы бнулся собеседник, несколько 

удивленный бурным восторгом арендатора.
—  П у и чудеса!.. Т ак  я же наслышан о вашем батюшке с са

мого рапного детства; а мы, должно быть, одного с ним возраста! 
Недь лот двадцать пять тому назад я арендовал имение по соседст
ву с вашим поместьем в Амаре. К ак поживает господин Мирон?
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чомлдйнп п, возобновив прерванный разговор, обратился на этот
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Вы, сударь моit, по сомневайтесь, с мужичьем дело об-
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гибя удавку, как раз когда тебе туго придется.

Заметив, что никто, даже капитан, его ие слушает, а поезд меж¬
ду тем замедляет ход, Рогожипару снова вспомнил о багаже п со¬
всем уж собрался выйти в коридор, чтобы быть поближе к выходу
л наверняка захватить носильщика и пролетку. В дверях купе ои,
однако, задержался, решив попрощаться с соседями. В первую оче¬
редь оп протянул руку Мпдряну, с которым ехал от самой Крайо-
ш п считал, что наладил с ним отношения достаточно дружеское,
чтобы можно было обратиться к нему за поддержкой, если при¬
дется проворачивать какое-нибудь дельце в министерстве внутрен¬
них дел. С молодым человеком, который сел в поезд в Костешттт,
Г'огожинару беседовал меньше гт даже не познакомился с иi-ÿ, по
тт-такп решил, что на прощание следует узнать, с кем пришлось
вместе ехать.

— Разрешите представиться, сударь,— разпязтто сказал оп,—
и Плие Рогожипару. Очень рад, что нам довелось путешествовать
вместе, хотя мы п разошлись во миопиях.

Молодой человек слегка приподнялся, нехотя пожал протяну¬
тую руку и сухо ответил:

“■ Грпгоро Юга.
Арепдатор вздрогнул, выпрямился и радостно воскликнул:
— Юга?.. Вы сказали Юга?.. А вы, часом, не сынок ли самого

господина Мирона Югн из Амары?
“ Совершенно верно! — улыбнулся собеседник, несколько

удивлепиый бурным восторгом арендатора.
— Пу п чудеса!., Так я же наслышан о пашем батюшке с са¬

мого рапного детства; а мы, должно быть, одного с ним возраста!
Ведь лет двадцать пять тому назад я арендовал имение по соседст¬
ву с вашим поместьем в Амаре. Как поживает господин Марон?
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В добром здравии?.. Вот это настоящий человек, ничего не ска
ж еш ь!..—  гордо добавил Рогож ииару, проворно повернувшись к 
жандармскому капитапу п М одряиу.—  Н астоящ ий барии, не чета 
той ш уш ере, что заполонила теперь все деревни и города! Н у, ж е
лаю вам всяческих благ! —  приветливо обратился он к Ю ге.—  Б а, 
мы уж е приехали!.. Д ай бог долгих лет жизни, сударь, вам и ва
шему батюш ке, распрекрасный он человек!

Рогож ииару еще раз энергично ножал р ук у  Григоре Ю ге и, 
схватив какую -то корзиночку, по-видимому, самую  ценную , выско
чил в коридор, небрежно кинув на ход у  капитану: «Привет, при
вет!» М одряиу, с чемоданчиком в руках1 неторопливо ждал, пока 
арендатор попрощается и даст ому возможность выйти из купе. 
Т ак  как он с  ГОгой официально пе знакомился, то ограничился 
равнодушным поклоном и вышел следом за Рогож ииару, который 
торчал уж е в самых дверях вагона.

—  К то этот субъект, господин Рогожииару? Виж у, что зна
комство с ним вас чрезвычайно обрадовало,—  поинтересовался 
М одряпу, придвинувш ись вплотную к арендатору, так как пы хте
ние паровоза под куполом вокзала заглуш ало голоса.

—  А  к ак  ж е, сударь! —  с готовностью согласился Рогожина- 
ру, всем своим видом вы раж ая даже большее восхищение, чем при 
разговоре с  молодым Ю гой.—  Водь у  них семь тысяч ногонов пер
восортной земли в низовье Ардж еш а, недалеко от Телеорманского 
уезда!.. Семь тысяч, господин М одряиу, понимаете, семь тысяч!..
II других таких рачительных хозяев пе сыщ ете во всей Муитении. 
Старик скорее руку себе отрубит, чем сдаст в аренду хоть клочок 
земли. Где теперь встретиш ь такого?.. И у, мы наконец приехали! 
Прощайте, сударь, надеюсь, ещ е повстречаемся в добром здра
вии! —  закончил арендатор, распахнув дверь вагона, и закричал: —  
Эй, носильщик, носильщик!.. Сюда, парень!!! Сю да, сюда! Ты  что, 
не слышишь? Оглох, что ли? Да куда глаза таращ иш ь, разипя? 
Не видишь меня? Совсем ослеп?

Паровоз тяж ело отдувался, словно выбившись из сил. Его 
шумные вздохи и голоса пассажиров и встречающ их наполняли 
вокзал резким, слитным гулом, из которого выделялись взрывы 
смеха, веселые возгласы, звонкое чмокапье поцелуев и громче все
го настойчивые крики тех, кто звал носильщиков. П ассаж иры спе
шили к выходу, многие несли свои чемоданы сами, лишь за неко
торыми следовали нагруж енны е носильщики. В се торопились, 
кое-кто бежал, словно за ним гнались.

Григоре Юга спокойно стоял в купе, ожидая, пока выйдут пас
сажиры, забившие коридор. Из окошка куп е он увидел М одряиу, 
который отмахивался от носильщиков, назойливо предлагавших 
свои услуги, высокого капитана, который растерянно оглядывался
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Прощайте, сударь, надеюсь, еще повстречаемся в добром адра-
вин! — закончил арспдатор, распахнув дверь вагона, и закричал: —Эй, носильщик, носильщик!.. Сюда, парень!!! Сюда, сюда! Ты что,
не слышишь? Оглох, что ли? Да куда глаза таращишь, разиня?
Не видишь мепя? Совсем ослеп?

Паровоз тяжело отдувался, словно выбившись из сил. Его
шумные вздохи п голоса пассажиров н встречающих наполняли
вокзал резким, слитным гулом, из которого выделялись взрывы
смеха, веселые возгласы, звонкое чмоканье поцелуев и громче все¬
го настойчивые крики тех, кто звал носильщиков. Пассажиры спе¬
шили к выходу, многие несли свои чемоданы сами, лишь за неко¬
торыми следовали нагруженные носильщики. Все торопились,
кое-кто бежал, словно за ним гнались.

Грпгоре Юга спокойно стоял в купе, ожидая, пока выйдут пас¬
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по сторонам, словпо кого-то разыскивая, коренастого Рогожпна- 
ру, переваливавшегося, как утка, вслед за человеком, навьючен
ным его чемоданами и узлами. При этом арендатор так громко и 
'мергично поучал носильщика, что, казалось, голос его заглуш ает 
игсь гул вокзала.

Когда суматоха несколько улеглась, Ю га вышел пз вагопа, с
I рудом раздобыл пролетку п приказал отвезти себя домой, па ул и 
ку Арджинтарь. Экипаж загрохотал по широкой, грязной п 
шумной К аля Грпвицей, по обепм сторонам которой впритык шлп 
1п»кп и лавчонки. В дверях торчали продавпы п зазывалы, они 

рьяно уговаривали колеблющ ихся прохожих, пытаясь во что бы 
го пи стало затащ ить пх внутрь. Н а этой ж е улице скучились де- 
гятки грязных, неудобных, но довольно дорогих гостпнпц, постоя
лых дворов п харчевен, широко откры ты х для бесконечных пото
ков пассажиров, которые Северный вокзал депно п пощпо вливал 
н столицу. Н а широких тротуарах суетилась по-восточному пест
рая толпа: рабочие, служащ ие, крестьяне, ж мущ иеся стадом, как 
нш угаицы е овцы, служ анки в национальных венгерских нарядах, 
тщедушные солдаты, подозрительные девицы с ярко накрашенны
ми лицами, строящие глазки всем встречным мужчинам, дурача
щиеся, толкающие прохожих, ученики ремесленных учплпщ  и 
пш пазисты , болгары, продавцы прохладительных напитков с оло
вянными бубенцами на кувш инах, турки, торгующ ие тянучками 
и нугой...

Пока пролетка катилась по булыжпой мостовой, Григоре Юга, 
как всегда, когда оп возвращался пз имения в Б ухарест, с какой- 
то робостью рассматривал людской муравейник, кишащий иа ш ум
ных улицах. После тихой жизни в поместье лихорадочная город
ская сутолока утомляла и удручала его, в особенности иа первых 
порах, пока он к ней не привыкал.

Па бульваре Колпя, пе доезж ая до Ардж пптари, одпа пз ло
шадей поскользпулась и упала. Извозчик разразился проклятиями 
и прппялся стегать ее кнутом, по, увидев, что это не помогает, 
спрыгнул с козел п стал выпрягать... До дома оставалось пе боль
ше ста метров, поэтому Ю га слез с пролетки, расплатился и пошел 
пешком.

Второй дом па улице Ардж пнтарь принадлежал ему, вернее, 
Падпне, его жене. От монументальных ворот тянулась металли
ческая решетка с позолочениьгмп остриями наконечников. Перед 
домом был разбит тщательно ухож енпы й сад с цветочными клум
бами и дорожками, посыпанными гравием. Д вухэтаж ны й дом об
ращал внимание прохож их своим крикливым убранством, и в пер
вую очередь —  лестницей красного мрамора, над которой нависала 
огромная раковина из блестящ его стекла.
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ti 1 1 сторонни, словно кого-то разыскивая, коренастого Рогожпна-
ру, переваливавшегося, как утка, вслед за человеком, навьючен¬
ным его чемоданами и узлами. При этом арендатор так громко п
итргпчно поучал посильпщка, что, казалось, голос его заглушает
iii'i i, гул вокзала.

Когда суматоха несколько улеглась, Юга вышел из вагона, с
грудой раздобыл пролетку и приказал отвезти себя домой, па ули¬
цу Арджпптарь. Экипаж загрохотал по широкой, грязной и
шумной Калп Грпвицей, по обеим сторонам которой впритык шли
in шеи и лавчонки. В дверях торчали продавцы и зазывалы, они
цышо уговаривали колеблющихся прохожих, пытаясь во что бы
и» пи стало затащить их внутрь. Па этой же улице скучились де-
I IITKII грязных, неудобных, но довольно дорогих гостинпц, постоя¬
лых дворов п харчевен, широко открытых для бесконечных пото¬
ков пассажиров, которые Северный вокзал денно и пощио вливал
и столицу. На широких тротуарах суетилась по-восточпому пест¬
рая толпа: рабочие, служащие, крестьяне, жмущиеся стадом, как
испуганные овцы, служанки в национальных венгерских нарядах,
тщедушные солдаты, подозрительные девицы с ярко накрашенны¬
ми лицами, строящие глазки всем встречным мужчинам, дурача¬
щиеся, толкающие прохожих, ученики ремесленных училищ и
гимназисты, болгары, продавцы прохладительных напитков с оло¬
вянными бубенцами па кувшинах, турки, торгующие тянучками
п нугой...

Пока пролетка катилась по булыжпой мостовой, Грпгоре Юга,
как всегда, когда он возвращался из имения в Бухарест, с какой-
то робостью рассматривал людской муравейник, кишащий на шум¬
ных улицах. После тихой жизни в поместье лихорадочная город¬
ская сутолока утомляла и удручала его, в особенности на первых
порах, пока оп к пей не привыкал.

На бульваре Колпя, не доезжая до Арджпитари, одпа из ло¬
шадей поскользнулась и упала. Извозчик разразился проклятиями
н принялся стегать ее кнутом, по, увидев, что это не помогает,
спрыгнул с козел и стал выпрягать... До дома оставалось пс боль¬
ше ста метров, поэтому Юга слез с пролетки, расплатился и пошел
пешком.

Второй дом па улице Арджиптарь принадлежал ему, вернее,
Падине, его жепе. От монументальных ворот тянулась металли¬
ческая решетка с позолоченными остриями наконечников. Перед
домом был разбит тщательно ухожонпый сад с цветочными клум¬
бами и дорожками, посыпанными гравием. Двухэтажный дом об¬
ращал внимание прохожих своим крикливым убранством, и в пер¬
вую очередь — лестницей краспого мрамора, над которой нависала
огромная раковина из блестящего стекла.
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Войдя во двор, Григоре Юга увидел на лестничной площадке 
высокого, белокурого молодого человека, о чем-то говорившего со 
слугами.

Лакеи, выряженный в нелепую ливрею (выдумка Н адины ), 
побежал навстречу хозяину н доложил, что незнакомец приехал пз 
Трансильваннн и наведывается к ним уж е не первый раз, разыски
вая господина Гогу. Молодой человек спустился по ступенькам н 
направился к Ю ге, а как только лакей унес саквояж  хозяина, снял 
шляпу н смущенно пробормотал:

—  Разреш ите представиться —  Т и ту Херделя, поэт...
Грпгоре удивленно улыбнулся, и эта улыбка еще больше см у

тила гостя. Его твердый, высокий воротник был повязан голубым 
в белую крапинку бантом. Он переложил ш ляпу в левую руку, 
безуспешно пытаясь улы бнуться в ответ. После короткого мол
чания, показавшегося ему вечностью, Херделя собрался с духом, 
неуверенно надел шляпу, словно пе зная, вежливо ли он поступает, 
н продолжал взволнованным голосом:

—  Извините, сударь, за то, что застали мепя здесь, у  вас, но 
меня настоятельно приглашал сюда еще этим летом, то есть меся
ца два тому назад, господин депутат Гогу Иоиеску, когда ои иахо- 
дился иа водах в Сынджеоерзе, в Трансильвании...

—  В Трансильвании, вы говорите? —  заинтересованно пере
спросил Григоре.

Приободрившийся собеседник поспешно подтвердил:
—  Да, да, в Трансильвании... Я даж е могу добавить, что мы с 

господином депутатом до некоторой степени в родстве, потому что, 
не знаю, известно ли вам это... моя сестра Л аура замужем за свя
щенником Джеордже П и и т я  пз Сэтмара, а сестра Джеордже —  
ж ена господина депутата Ионеску.

—  А х, вот оно что! —  тепло воскликнул Ю га и крепко пожал 
руку нового знакомого.—  Очень приятно!.. Но раз так, то мы с 
вами тоже до какой-то степени в родстве, как вы пзволнли выра
зиться, ибо моя супруга —  сестра Гогу Ионеску.

Титу Херделя, улыбаясь, кивнул головой. Все родственные 
отношения были ему хорошо известны. Он уж е несколько раз за
ходил сюда в поисках Гогу И онеску и разузнал у  слуг все, даже 
с и з л и ш н и м и  подробностями.

Григоре понравилась скромная внеш ность молодого Хорделп, 
и в особенности его застенчивость, которую тот тщетно пытался 
скрыть. Ведь и он сам был или, во всяком случае, считал себя та
ким же беззащитным, когда сталкивался с пепредвидоиными об-
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2

Войдя во двор, Грнгоре Юга увидел на лестничной площадке
высокого, белокурого молодого человека, о чем-то говорившего со
слугами*

Лакей, выряженный в нелепую ливрею (выдумка Падины),
побежал навстречу хозяину и доложил, что незнакомец приехал па
Трапсилытшш и наведывается к ним уже не первый раз, разыски¬
вая господина Гогу. Молодой человек спустился по ступенькам п
направился к Юге. а как только лакей унес саквояж хозяина, сиял
шляпу и смущенно пробормотал:

— Разрешите представиться — Титу Хсрделя, поэт...
Грнгоре удивленно улыбнулся, и эта улыбка еще больше сму¬

тила гостя. 15ги твердый, высокий воротник был повязан голубим
и белую крапинку бантом. Он переложил шляпу в левую руку,
безуспешно пытаясь улыбнуться в ответ. После короткого мол¬
чания, показавшегося, ему вечностью, Хердсля собрался с духом,
неуверенно надел шляпу, словно не зная, вежливо ли он поступает,
и продолжал взволнованным голосом:— Извините, сударь, за то, что застали меня здесь, у вас, но
меня настоятельно приглашал сюда еще этим летом, то есть меся¬
ца два тому назад, господин депутат Гогу Ионеску, когда ои нахо¬
дился на водах в Сьшджсоорле, в Трапснльвашш...— В Трансильваинн, вы говорите? — заинтересованно пере¬
спросил Грнгоре.

Приободрившийся собеседник поспешно подтвердил:— Да, да, в Трапсильвцлии... Я даже могу добавить, что мы с
господином депутатом до некоторой степени в родстве, потому что,
не знаю, известно ли вам это... моя сестра Лаура замужем за свя¬
щенником Джеордже Пннтя из Сэтмара, а сестра Джеордже —жена господина депутата Ионеску.— Ах, вот оно что! — тепло воскликнул Юга и крепко пожал
руку нового знакомого.— Очень приятно!.. По раз так, то мы с
вами тоже до какой-то степени в родстве, как вы изволили выра¬
зиться, ибо моя супруга — сестра Гогу Ионеску.

Титу Хорделя, улыбаясь, кивнул головой. Псе родственные
отношения были ему хороню известны. Он уже несколько раз за¬
ходил сюда в поисках Гогу Попеску и разузнал у слуг все, даже
с излишними подробностями.

Грпгоре понравилась скромная внешность молодого Хердели,
и в особенности его застенчивость, которую тот тщетно пытался
скрыть. Ведь и он сам был или, во всяком случае, считал себя та¬
ким же беззащитным, когда сталкивался с непредвиденными об-
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тн гсльствам и . Он взял Т иту под руку, как старого друга, и пред
ложил:

Раз уж  мы встретились, зайдемте ко мпе паверх, посидим,
побеседуем.

Т и ту  покраспел от удовольствия.
Опн поднялись по ступенькам до площадки, пад которой па

ши лла раковина. Здесь Григоре задержался, чтобы сообщить по- 
| i\iy знакомому, кому принадлежит дом, а главное, объяснить, что 
им не несет никакой ответственности за все безвкусные архитек- 
1 урные украш ения. Здание состояло, но сущ еству, нз двух совер
шенно изолированных строений, лишенных, одпако, отдельных бо- 
мшмх входов и объединенных общим фасадом с одной парадной 
теры о. Тесть Григоре, построивший дом лет десять назад, поже- 
м  во что бы то ни стало снабдить его монументальной лестницей 

ил красного мрамора, увенчанной огромной раковиной, точь-в-точь 
как у  Набоба, хотя дворец,—  как называл старик свой новый 
дом,—  был предназначен двум его отпрыскам, когда тем придет 
нремя вить свое гнездышко. А  вот теперь Надина, жена Грпгоре, 
ж алуется и обвиняет старика в том, что оп выстроил дом таким оо- 
рл.юм нарочно, чтобы всем ж ивущ им удобнее было непрерывно 
ш п и о н и т ь  друг за другом. Огромная дубовая дверь, покрытая же- 
,|| .шоп вязью, на вид объединяла здание, но в действительности 
рллделяла его: правая створка вела во владения Гогу Ионеску, а 
левая, широко распахнутая сейчас лакеем,—  в покои Надины.

—  М оя жена уж е три месяца за границей, п весь дом пере
сыпан нафталином,—  продолжал Ю га, провожая своего гостя че- 
pe.i холл па второй этаж , где Григоре временно устроили спальню, 
п которой он располагался всякий раз, когда приезжал в Б ухарест 
и отсутствие Надины.—  А  кроме того, я становлюсь столичным жи
телем лиш ь на зиму, да и то с перебоями. Все остальное время про
нижу в деревце, пе только потому, что это необходимо, но п пото
пу, что там я себя чувствую  лучш е, чем где-либо. А  вот моя жена 
ненавидит деревню в такой же мере, в какой я пе переношу горо
да. Присаживайтесь, прош у вас! Вы уж  мепя извините, по, пока 
мы беседуем, я приведу себя немного в порядок. Сейчас половппа 
второго, а в три часа я должен встретиться с  одним хлеботоргов
цам. Только-только успею  зайти в ресторан перекусить.

Т и ту  Херделя тут  ж е обстоятельно рассказал, что вот уж е 
почти месяц, как он приехал в столицу, питая большие надежды 
и I помощь Гогу Ионеску. Тот посулил устроить его в редакцию 
газеты и таким образом дать ему возможность осущ ествить за
п е т у ю  мечту —  посвятить себя литературе. Но в Б ухаресте Т п ту 
н шло горькое разочарование —  Гогу И онеску укатил за границу. 
Хуж е всего то, что время проходит, а он уж е истратил более трети
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ruin глистами. On взял Титу под руку, как старого друга, и пред-
л ожил:

Раз уж мы встретились, зайдемте ко мпе наверх, посидим,
побеседуем.

Титу покраснел от удовольствия.
Они поднялись по ступенькам до площадки, над которой па¬

ни ила раковина. Здесь Григоре задержался, чтобы сообщить по-
) м у знакомому, кому принадлежит дом, я главное, объяснить, что

■ ч) не песет niiKaitoii ответственности за все безвкусные архитек¬
турные украшения. Здание состояло, но существу, из двух совер¬
шенно изолированных строении, лишенных, одпако, отдельных бо-
MHii.ix входов и объединенных общим фасадом с одной нараднои
ширью. Тесть Григоре, построившим дом лет десять назад, поже-
uc'i по что бы то ни стало снабдить его монументальной лестницей
и I красного мрамора, увенчанной огромной раковиной, точь-в-точь
как у Пабоба, хотя дворец,— как называл старик свой новый
дом,— был предназначен двум его отпрыскам, когда тем нрндет
время нить свое гнездышко. А нот теперь Надина, жена Григоре,
жалуется и обвиняет старика в том, что он выстроил дом таким об¬
разом нарочно, чтобы всем живущим удобнее было ненрерывно
шпионить друг за другом. Огромини дубовая дверь, покрытая же-
.ii'.'inoii вязыо, на вид объединяла здание, но в действительности
разделяла его: правая створка вела во владения Госу Поноску, а
левая, широко распахнутая сейчас лакеем,— в покои Надины.— Моя жена уже три месяца за границей, п весь дом пере-
< мили нафталином,— продолжал Юга, провожая своего гостя че¬
рез холл па второй этаж, где Григоре временно устроили спальню,
и которой он располагался всякий раз, когда приезжал в Бухарест
и отсутствие Надины.— А кроме того, я становлюсь столичным жи¬
телем лишь на зиму, да и то с перебоями. Все остальное время про¬
току в деревне, ко только потому, что это необходимо, но и пото¬
му, что там я себя чувствую лучше, чем где-либо. А вот моя жена
ненавидит деревню в такой же мере, в какой я не переношу горо¬
да. Присаживайтесь, прошу вас! Вы уж меня извините, по, пока
мы беседуем, я приведу себя немного в порядок. Сейчас половина
второго, а в три часа я должен встретиться с одним хлеботоргов¬
цем. Только-только успею зайти в ресторан перекусить.

'Гиту Хердслн тут же обстоятельно рассказал, что вот уже
почти месяц, как он приехал в столицу, нитая большие надежды
п I помощь Гогу Иопеску. Тот носулнл устроить его в редакцию
гавоты н таким образом дать ему возможность осуществить за-
псгпую мечту — иоевнтнть себя литературе. Но в Бухаресте Титу
я шло горькое разочарование — Гогу Поноску укатил за границу.
Хуже всего то, что время проходит, а он уже истратил более трети
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Toii скромной суммы, которую  прпаез из дому. Теперь он боится, 
что в бесплодном ожидании проест и остальные деньги, так  и пе 
сумев ппгдо пристроиться и в конце концов окаж ется пищим на 
чужбине.

—  М пе бы пе хотелось разруш ать ваши иллюзий,—  заметил 
усиовший привести себя в порядок Григоре,—  но мой милейший 
ш урин пе совсем то лицо, на которое можно возлагать серьезные 
надежды. Оп человек симпатичный и душ евный, но несколько ле
пив и пассивен, вот если бы за него взялась ж ена, он, быть может, 
что-нибудь и предпринял. Лиш ь она одпа обладает чудесным даром 
пробуж дать его дремлющую энергию.

Хорделя па какую -то долю секунды  испугался, но ту т  ж е 
вновь воспрянул духом.

—  Раз так, то у  меня еще остается искорка надежды. Этим 
летом моя родственница отнеслась ко мпе на редкость благо
склонно.

—  Н адеюсь, что не слиш ком,—  улы бнулся Ю га.—  Гогу рев- 
пив, как турок, и способен выслать вас из страны, если ему пока
ж ется, что...

Необыкновенная красота Еудж епип еще летом произвела па 
Т и ту  огромное впечатление, и оп лелеял мечту, что когда-нибудь 
она упадет к нему в объятия, покоренгтая его стихами. Но даже 
сама мысль использовать чувства любимой женщины радп дости
жения каких-либо материальных выгод показалась Т п ту  до того 
постыдной, что он побледнел как полотно. Грпторе заметил огор
чение гостя и постарался его успокоить.

—  Вы  наивны, мой друг, и я очень боюсь, что здесь вам пе 
удастся сделать карьеру. В наши дни для того, чтобы выдвинуть
ся, необходимы бесцеремонность, цинизм, наглость. Людп совест
ливые и щ енетилы ш е неизбежно будут стерты с лица землп темп, 
кому подобные ромаптпческне сантименты неведомы даже попа- 
слышке.

Собравшись уходить, Григоре взял портфель и прибавил уж е 
совсем другим тоном:

—  Вы обедали?
—  Н ет ещ е,—  пробормотал удивленный Т п ту.
—  Если ничего не имеете против, пообедаем вместе.
Х отя приглашение очень польстило Т п ту, он все ж е отказал

ся под предлогом, что столуется в одпом трапсильвапском семей
стве, а так  как  пе предупредил хозяев, то онп будут его ж дать 
с обедом, и ему не хотелось бы... В  действительности же его трено
жило отнюдь пе беспокойство, которое оп мог бы  прпчнппть хозяе
вам, а просто он был плохо одет и ем у стыдио было идти с Григоре 
Югой в фешенебельный ресторан. Праздничный костюм Т п ту теперь
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тон скромной суммы, которую привоз ия дому. Теперь оп боится,
что в бесплодном ожпданпп проест п остальные деньги, так п пе
сумев ппгдо пристроиться и в копце концов окажется пищим па
чужбине.— Мпо бы пе хотелось разрушать ваши иллюзии,— заметил
успевший привести себя в порядок Грнгоре,— по мой милейший
шурин пе совсем то лицо, па которое можно возлагать серьезные
надежды. Оп человек симпатичный и душевный, по несколько ле¬
гши н пассппеп, вот если бы за пего взялась жепа, оп, быть может,
что-нибудь и предпринял. Лишь она одпа обладает чудесным даром
пробуждать его дремлющую энергию.

Хорделя па какую-то долю секунды испугался, по тут же
вновь воспрянул духом.— Раз так, то у мепя еще остается искорка надежды. Этим
летом моя родственница отнеслись ко мпе на редкость благо¬
склонно.— Надеюсь, что не слишком,— улыбнулся Юга.— Гогу рев¬
нив, как турок, и способен выслать вас из страпы, если ему пока¬
жется, что...

Необыкновенная красота Еуджепнп еще летом произвела па
Титу огромное впечатление, и оп лелеял мечту, что когда-ппбудь
она упадет к нему в объятия, покорепттая его стихами. Но даже
сама мысль использовать чувства любимой женщины радп дости¬
жения каких-либо материальных выгод показалась Тпту до того
постыдной, что он побледнел как полотно. Грпгоре заметил огор¬
ченпе гостя и постарался его успокоить.— Вы папины, мой друг, п я очепь боюсь, что здесь вам пе
удастся сделать карьеру. В наши дни для того, чтобы выдвинуть¬
ся, необходимы бссцеремоппость, цинизм, наглость. Люди совест¬
ливые и щеиетллыше неизбежно будут стерты с лица земли темн,
кому подобные романтические саптпмепты неведомы даже попа-
слыпгке.

Собравшись уходить, Грпгоре взял портфель п прибавил угле
совсем другим топом:— Вы обедали?— Нет еще,— пробормотал удиплелпы Гг Тпту.— Если ничего пе пмеете против, пообедаем вместе.

Хотя приглашение очепь польстило Тпту, он псе же отказал¬
ся под предлогом, что столуется в одпом трансильванском семей-
стпе, а так как пе предупредил хозяев, то опп будут его ждать
с обедом, и ему пе хотелось бы... В действнтельпостп же его трево¬
жило отнюдь пе беспокойство, которое он мог бы прпчпппть хозяе¬
вам, а иросто оп был плохо одет п ему стыдно было идти с Грпгоре
Югой в фешенебельный ресторан. Праздничный костюмТпту теперь
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' I и iu> носил, стараясь сберечь его до тех пор, пока по появится
• иможность заказать новый. Впрочем, Григоре пригласил гостя

пло ии вежливости, так что н е настаивал и поспешил добавить:
—  Понятно, понятно... По все-таки мы обязательно должны 

пцп повидаться. Знаете что?.. П оужинаем вечером вместе. Хоро- 
ню? До вечери вы успеете предупредить своих хозяев, да и я буду

нободпее п спокойнее... Н у вот п хорошо! Встретимся в рестора- 
и", у  Епаке! Знаете, где это?.. Н а улице Академии. В восемь ча- 
tonl.. Ж д у вас!

3

Т и ту  Херделя помчался домой, как па кры льях. При виде его 
' 1яющей физиономии и сдвинутой набекрень шляпы прохожие 

прачнвались и провожали его взглядом, словно пьяного. Сердце
• ' юдого человека бешено колотилось. Оп непрерывно бормотал:

—  Иакопец-то, слава богу!.. Какой чудесный человек! Сразу 
1-идпо, настоящий барин... Наконец, каж ется, бог смилостивился и 
пришел мпе на помощь...

С улицы Ромапэ оп вышел па К аля Викторией, откуда свер
нул па улицу Верде, чтобы быстрее добраться до Бузеш ти. Там 
ни снимал меблированную комнату, а столовался по соседству в 
семействе Гаврилаш.

Урож енец амарадского края в Трансильвании, Гаврилаш  обо
сновался в Румынии лет десять назад и теперь служил в столич
ной полиции тайпым агентом по проверке гостиниц. С отцом Титу, 
\чнтелем Захарней Херделей, оп дружил давно, еще со школьиой 
скамьи. Когда в одно прекрасное утро Гаврилаш  обнаружил в 
реестре лиц, проживающ их в гостинице «Инглиш», фамилию 
Херделя и увидел, что ее обладатель совсем подавно приехал из 
Трансильвании, то сразу догадался, что это сын Захарии. Не ко
леблясь пи минуты, оп поднялся в ком нату Т и ту, разбудил ого, 
пожелал успехов в столице п предложил спои друж еские услугп, 
выразив готовность помочь молодому человеку п даже взять его 
под свое покровительство, чтобы того пе обобрали, к ак  в сех  при
езжающ их в этот красивый, по страш но развращенный город. Гос
подня Гаврилаш  в тот же день подыскал для Ти ту хорош ую  и 
дешевую компатку, рядом со своей квартирой, а вечером отвел его 
туда п устроил. Затем  пригласил к себе поужинать и познако
миться с женой. В  семействе Гаврнлаш а была и жилпчка —  уче
ница профессиональной школы М арпоара Рэдулеску, миловидная 
восемпадцатплетняя девуш ка, шаловливая и резвая, как  белка. 
Из-за нее господин Гаврилаш  не мог предложить Ти ту поселиться 
у него в доме. Госпож а Гаврилаш  —  маленькая, толстая, с крас-
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и пн in* носил, стараясь сберечь его до тех нор, пока по появится
■'мчожность заказать повыв. Впрочем, Григоре пригласил гостя
1" IIJ(O из вежливости, так что пе пастаипал и поспотпл добавить:

Понятно, попятно... Но все-такп мы обяаательпо должпы
пц|' повидаться, Зияете что?.. Поужинаем вечером вместе. Хоро¬
ню? /(о вечера вы успеете предупредить своих хозяев, да и я буду.....беднее и спокойнее... Ну вот и хорошо! Встретимся в рестора-
и", у Епаке! Знаотс, где ото?.. На улице Академии. В восемь ча¬
ша!.. Жду вас!

3

Титу Херделя помчался домой, как па крыльях. При виде его
| и тощей физиономии и сдвинутой набекрень шляпы прохожие
'ицтчивались и провожали его взглядом, словно пьяного. Сердце

■юдого человека бешено колотилось. Он непрерывно бормотал:
— Наконец-то, слава богу!.. Какой чудесный человек! Сразу

Индио, настоящий барин,.. Наконец, кажется, бог смилостивился и
пришел мне на помощь...

С улицы Ромапэ оп вышел па Каля Викторией, откуда свер-
II v л па улицу Верде, чтобы быстрее добраться до Бузешти. Там
оп снимал меблированную комнату, а столовался по соседству в
семействе Гаврилаш.

Уроженец амарадского края в Траисильвапии, Гаврилаш обо-
< попался в Румыппп лет десять назад и теперь служил в столич¬
ной полиции тайным агентом по проверке гостнппц. С отцом Титу,
учителем Захаркой Херделей, оп дружил давно, еще со школьной
скамьи. Когда в одпо прекрасное утро Гаврилаш обнаружил в
реестре ллц, проживающих в гостинице «Ипглиш», фамилию
Херделя и увидел, что ее обладатель совсем подавно приехал из
Траисильвапии, то сразу догадался, что ото сып Захарии. Не ко¬
леблясь пи минуты, оп поднялся в комнату Титу, разбудил его,
пожелал успехов в столице п предложил своп дружеские услуги,
выразив готовность помочь молодому человеку и даже взять его
под свое покровительство, чтобы того не обобрали, как всех при¬
езжающих в атот красивый, по страшио развращенный город. Гос¬
подня Гаврплаш в тот же день подыскал для Титу хорошую и
дешевую компатку, рядом со своей квартирой, а вечером отвел его
туда и устроил. Затем пригласил к себе поужинать и познако¬
миться с женой. В семействе Гаврилаша была и жилпчка — уче¬
ница профессиональной школы Марпоара 1’эдулеску, миловидная
иосемпадцатплотняя девушка, шаловливая и резвая, как белка.
Из-за пее господин Гаврилаш не мог предложить Титу поселиться
у пего в доме. Госпожа Гаврилаш — малопькая, толстая, с крас-

299



ним, вечно лоснящимся лицом, считала, однако* что могла бы пре
красно приютить и господина Тпту. Ведь в комнате жилочки две 
кровати, так что молодые люди чудесно бы уж ились, тем более что 
оба опи такие скромные. По господин Гаврилаш воспротивился, 
утверж дая, что это выглядело бы неприличным и дало бы пищу 
для сплетен...

А через несколько дней Титу, который никак пе мог прпвык- 
путь к бухарестской кухне, договорился с госпожой Гаврилаш, 
что за скромную плату будет столоваться у  нее. Теперь Тпту при
ходил к Гаврилашам ежедневно, и как-то раз Марпоара призна
лась ому, что плохо подготовлена по румынскому языку п ей не
обходимо серьезно подзаняться с репетитором. Т п ту галантно 
предложил свои усл уги ,—  разумеется, бесплатно, к великому удо
влетворению госпожи Гаврилаш, которая любила М арпоару как 
родную дочь и очень хотела, чтобы та успеш но сдала все экзаме
ны. Первый урок состоялся в тот ж е вечер после уж ина в комнате 
Т а ту , где было спокойно и никто но мешал. У рок затянулся за 
полночь. На второй день молодой человек объяснил встревожен
ной госпоже Гаврилаш, что девуш ку пришлось так долго задер
жать, потому что она действительно плохо подготовлена. Мариоа- 
ра, и свою очередь, заявила, что лучш их уроков ей никто никогда 
но давал и опа будет очень рада, если Т и ту  уделит ей побольше 
времени и как следует подготовит к экзаменам.

Т и ту застал хозяев уж е за кофе.
—  А мы уж  решили оставить вас боз обеда! —  приветствовал 

его господин Гаврилаш, неторопливо попыхивая аккуратно скру
ченной сигаретой.

—  Эго Марпоара во всем виновата, господин Т п ту ,—  извини
лась госпожа Гаврилаш, искоса поглядывая на лукаво улыбаю 
щ уюся девуш ку.—  Т ак  и заладила —  умирает, мол, с голоду и пе 
желает больше ждать никого, даже самого принца...

Т и ту  чувствовал себя до того счастливым, что пе мог больше 
сдержаться. Оп бросился к Мариоаре, сжал ее в объятиях и при
нялся горячо целовать в губы, глаза, щеки, пока не растрепал всю 
н вдобавок пе переверпул ее чаш ку кофе па свеж ую  скатерть, толь
ко недавно тщательно выстиранную и выутю ж енную  хозяйкой.

—  Ну, это уж  ни па что пе похоже! —  рассердился господин 
Гаврилаш, убирая подальше от опасности свою собственную ча
шечку. Ж епа его в отчаянии ломала пальцы, не в силах произ
вести пи слова перед лицом разразившегося бедствия.

Но девуш ка казалась польщенной этим взрывом и приняла 
град поцелуев, воркуя, как горлина.

—  Победа, господин Гаврилаш! —  воскликнул в конце концов 
Титу, торжественно ш вырнув на кровать ш ляпу, и тут же выло-
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ным, вечно лоспя i-ÿÿÿмсп: лицом, считала, одна[со, что могла бы пре¬
красно приютить м господина Титу. Ведь в комнате жилички две
кровати, так что молодые люди чудесно бы ужились, тем более что
оба опи такие скромные. Но господин Гаврилаш. воспротивился,
утверждая, что это и ы глядело бы неприличным и дало бы пищу
для сплетен,..

А чореп несколько дней Титу, который никак Tie мог прицык¬
нуть к бухарестской кухне, договорился с госпожой Гаврплаш,
что .за скромную плату будет столоваться у нее. Теперь Титу при¬
ходил к Гаври пашам ежедневно, и как-то pan Марегоара при,ши¬
лась ему, что плохо подготовлена по румынскому нанку и ей не¬
обходимо серьезно подзаняться с репетитором. Титу галантно
предложил свои услуги,— разумеется, бесплатно, к великому удо¬
влетворению госпожи Гаврплит, которая любила Марпоару как
родную дочь п очень хотела, чтобы та успешно сдала все экзаме¬
ны. Первый урок состоялся в тот же вечер после ужипа п комнате
Титу, где было спокойно и пикто по мешал. Урок затянулся за
полночь. На второй день молодой человек объяснил встревожен¬
ной госпоже Гаорилаш, что девушку пришлось так долго задер¬
жать, потому что она действительно плохо подготовлена. Мариоа-
ра, в свою очередь, заявила, что лучших уроков ей никто никогда
по давал и опа будет очень рада, если Титу уделит ей побольше
времени и как следует подготовит к экзаменам.

Титу застал хозяев уже за кофе.— А мы уж решили оставить вас без обеда! — приветствовал
его господни Гаврплаш, неторопливо попыхивал аккуратно скру¬
ченной сигаретой.— Это Марноара во всем виновато, господин Титу,— извини¬
лась госпожа Гаврила in, нскосо поглядывая на лукаво улыбаю¬
щуюся девушку.— Так и заладила — умирает, мол, с голоду ы не
желает больше ждать никого, даже самого ггришда...

Титу чувствовал себя до того счастливым, что пе мог больше
сдержаться. Оп бросился к Мариоаре, сжал ее в объятиях и при¬
нялся горячо целовать в губы, глаза, щеки, пока не растрепал всю
и вдобавок пе перевернул ее чашку кофе па свежую скатерть, толь¬
ко недавно тщательно выстиранпуго и выутюженную хозяйкой.

— Ну, это уж ни на что не похоже! — рассердился господлп
Га прилгни, убирал подальше от опасности свою собственную ча¬
шечку. Жел а его п отчаяпил ломала пальцы, не в силах произ¬
нести пн слова перед лицом разразившегося бедствия.

Но девушка казалась гюлылсииой этим взрывом п приняла
град поцелуев, воркун, как горлица.

— Победа, господни Гаврплаш! — воскликнул в конце концов
Титу, торжественно швырнув на кровать шляпу, и туг же пыло-
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11.1 одним духом всо —  как оп встретил Григоре Ю гу, о чем опи 
<п годовали, как on чуть было совсем пе пропустил их обед и как 
иа ужин его пригласили в ресторан Енаке.

Неловкость с перевернутой чашкой кофе п испорченной ска- 
п'ртмо была тут же прощена п забыта. Когда-то господин Гаври- 

.нп а течеппе нескольких лет служил чем-то вроде помощника 
\ прпнлиющего поместьем в уезде Влаш ка, скопил там немного 
деньжат и с тех пор питал огромное уваж ение к помещичьим хозяй-
■ т а м , расценивая их как едипствеппые серьезные учреж дения в 
Г\ мынни. Всем остальным оп был вечно недоволен, так как за три 
т д а  работы в полиции пе продвинулся в должности пи на одну 
«■ I \ пеньку, хотя своим трудолюбием и знаниями с лихвой заслужил 
повышение. Вот что значит пе иметь протекции, как другие сослу
живцы!

—  Если вам удастся хоть па годпк-два пристроиться управ
ляющим в его поместье, то большего счастья и по падо, сразу на 
ноги встанете! —  задумчиво пробормотал господин Гаврилаш, бро- 
( ин восхищенный и в то же время слегка завистливый взгляд па 
Гиту, который уплетал за обе щеки трансильванское ж аркое, спе
циально для него подогретое.

Господин Гаврилаш  был такой же низкорослый, как  ого жена, 
густые усы  были слишком длинны для его роста, лоб всегда смор
щен, а лицо —  багровое, словно он выкрасил его для циркового 
представления.

Все принялись подробно обсуж дать заманчивые перспекти
вы, открывающиеся перед Т и ту. В разговор вмешалась госпожа 
Гаврилаш и поделилась своими скромными воспоминаниями об 
управляющем пз Влаш ки. Одна лишь М ариоара молчала, изредка 
смешливо фыркала и обстреливала Т и ту шариками из хлебного 
мякиша, па что ои, поглощенный серьезными вопросами, не обра
щал никакого внимания.

Постепенно, однако, энтузиазм, вызванный радужными проек
тами, пошел на убыль. Гаврилаш, привыкший после обеда часок 
подремать, начал зевать u наконец, отдуваясь, растянулся на кро
вати. Мариоара убеж ала в школу, хозяйка принялась за мытье по
суды. Т иту помчался домой, чтобы как следует подготовиться к 
уж и ну в ресторане.

Комната, которую снимал Херделя, находилась в соседнем 
доме. П окосивш аяся деревянная калитка вела в д л и п п ы й , грязный 
двор, забитый несметным количеством хибарок п каморок, кото
рые все сдавались жильцам. Вы ходящ ая па улицу квартира из 
двух комнат, разделенных коридором, принадлежала Елене А лек- 
сандреску, еще привлекательной женщ ине лет сорока с неболь
шим, вдове офицера, которого она в своих воспоминаниях нроиз-
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in одним духом все — как on встретил Грнгоре Югу, о чем опи
| сдощьш, как он чуть было совсем пе пропустил их обед и как
и <| ужин его пригласили и ресторан Епаке.

Неловкость с перевернутой чашкой кофе п испорченной ска-
терм.ю была тут зле прощена и забыта. Когда-то господин Гаври-

IIM и течение нескольких лет служил чем-то вроде помощника
у прлплиющего поместьем: и уезде Влашка, скопил там немного
пли.жати с тех пор питал огромное унашемне к помещичьим хознй-
| i вам, расценивая их как единственные серьезные учреждении в
1’\ м ы I ши. Всем остальным ои был вечно недоволен, так как за три
н>дл работы в полиции не продвинулся в должности пи па одну
I 1} лепьку, хотя своим трудолюбием и знаниями с лихвой заслужил
ниш.мнепне. Вот что значит не иметь протекции, как другие сослу¬
живцы!

— Если вам удастся хоть па годпк-два пристроиться управ¬
ляющим в его поместье, то большего счастья и по надо, сразу на
ноги встанете! — задумчиво пробормотал господин Гаврплаш, бро-
< ив восхищенный и в то жо время слегка завистливый взгляд па
Титу, который уплетал за обе щеки трансильванское жаркое, спе¬
циально для него подогретое.

Господин Гаврилаш был такой же низкорослый, как ого жена,
густые усы были слишком длинны для его роста, лоб всегда смор¬
щен, а лицо — багровое, словно он выкрасил его для циркового
представления,

Все принялись подробно обсуждать заманчивые перспекти¬
вы, открывающиеся перед Титу. В разговор вмешалась госпожа
Гаврплаш и поделилась своими скромными воспоминаниями об
управляющем пз Влашки. Одна лить Мариоара молчала, изредка
смешливо фыркала и обстреливала Титу шариками из хлебного
мякиша, на что ои, поглощенный серьезными вопросами, не обра¬
щал пикакого внимания.

Постепенно, однако, энтузиазм, вызванный радужными проек¬
тами, пошел на убыль. Гаврилаш, привыкший после обеда часок
подремать, начал зевать и наконец, отдуваясь, растянулся на кро¬
вати. Мариоара убежала в школу, хозяйка принялась за мытье по¬
суды. Титу помчался домой, чтобы как следует подготовиться к
ужину в ресторане.

Комната, которую снимал Херделя, находилась в соседнем
доме. Покосившаяся деревянная калитка вела в длинный, грязный
двор, забитый несметным количеством хибарок н каморок, кото¬
рые все сдавались жильцам. Выходящая на улицу квартира из
двух комнат, разделенных коридором, принадлежала Елене Алек¬
сандреску, еще привлекательной женщине лет сорока с неболь¬
шим, вдове офицера, которого она в своих воспоминаниях нронз-

301



водила то в майоры, то в полковники, хотя скончался ои в чине 
лейтенанта. Т еперь опа прошивала в первой комнате вместе с Ж а
ном И онеску, молодым смазливым переписчиком пз министерства 
внутренних дел. В коридоре стояли два сун д ука с книгами —  биб
лиотека врача Василе И онеску пз Питешти, м уж а Мими, дочери 
госпожи А лександреску. Т и ту  занимал заднюю ком нату, вся об
становка которой состояла из железной кровати, умы вальника, 
круглого стола, обветшалого ш кафа и каких-то статуэток, торж ест
венно нареченных «фамильными безделуш ками». Оба окошка вы
ходили во двор, где жплп —  старый сапож ник еврей М ендельсон 
с пятью  детьми, старш ин из которы х отбывал воинскую  повин
ность в артиллерийской части п должен был вот-вот демобилизо
ваться, пи рожни к-бо л га р и я , державш ий лавчонку по соседству, 
недавно овдовевший портной с четырьмя маленькими ребитами н 
чиновник па пенсии с молодой женой и жнльцом-студентом...

Ещ е во дворе Т и ту  услы ш ал веселое щеботаиие госпожи 
А лександреску и понял, что Ж ан, наверно, уш ел па служ бу. Дверь 
в коридор была широко распахнута, н хозяйка, оруд уя пуховкой и 
губной помадой, прихораш ивалась перед зеркалом, напоминая ста
рую , по все ещо кокетливую  голубку.

—  Ц елую  ручку, госпож а А лександреску! —  вежливо, как  все
гда, приветствовал ее Т п ту, достал из кармана ключ и сун ул  его 
в замочную скваж ину. Затем распахнул дверь н с порога швьтр- 
пул ш ляпу на стол.

—  Здравствуйте, здравствуйте, сударь!..—  приветливо ответи
ла хозяйка, душ и не чаявш ая в своем обходительном ж ильце.—  
К уда вы торопитесь? Заходите на минуточку, не бойтесь, я вас 
не съем,—  добавила она голосом охрипш ей сирены, продолжая рас
краш ивать лицо.—  Я сейчас одна, Ж епикэ, бедняж ка, уш ел к себе 
в министерство... Д а зайдите ж е, не бойтесь! Ж еннкэ меня не рев
нует, хотя  буквально боготворит...

Т ут она вспомнила, что постель измята, и кинулась ее оправ
лять, пояспяя с горделивым удовлетворением: —  Вы  сами знаете, 
какие мужчины озорники... У ж  до того настойчивы, что никак от 
ппх не отделаеш ься.

Т п ту  см ути лся п, стремясь перевести разговор па другую  
тему, поспешил сообщить хозяйке, что вечером он, быть может, 
придет домой поздно, так  к ак  будет уж и нать с одним знакомым 
в ресторане, у  Енаке.

—  А х, у  Енаке, к ак  чудесно корм ят у  Е наке! —  мечтательно 
вздохнула госпожа А л ексан дреску.—  Я  была там последний раз 
еще при жизни покойпого супруга...

Затем она принялась превозносить до небес достоинства сво
его бедного м уж а, безвременно усопш его во цвете лет, и т у т  же
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водила то в майоры, то в полковники, хотя скончался он н чипе
лейтенанта. Теперь она проживала в первой комнате вместе с Жа¬
ном Монеску, молодым смазливым переппсчиком пз министерства
внутренних дел. В коридоре стояли два сундука с книгами — биб¬
лиотека врача Васпле Попеску пз Питештп, мужа Мнми, дочери
госпожи Алексапдреску. Титу занимал заднюю комнату, вся об¬
становка которой состояла из железной кровати, умывальника,
круглого стола, обветшалого шкафа и каких-то статуэток, торжест¬
венно нареченных «фамильными безделушками». Оба окошка вы¬
ходили во двор, где жплп — старый сапожник еврей Мендельсон
с пятью детьмп, старшпп из которых отбывал Боннскую повин¬
ность в артиллерийской части п должен был вот-вот демобилизо¬
ваться, пирожник-болгарин, державший лавчонку по соседству,
недавно овдовевший портной с четырьмя маленькими ребятами и
чиновник оа пенсии с молодой женой и жильцом-студентом...

Еще во дворо Титу услышал веселое щебетание госпожи
Алексапдреску п попял, что Жан, наверно, ушел па службу. Дверь
в коридор была широко распахнута, п хозяйка, орудуя пуховкой п
губной помадой, прихорашивалась перед зеркалом, напоминая ста¬
рую, по псе еще кокетливую голубку.— Целую ручку, госпожа Алексапдреску! — вежливо, как все¬
гда, приветствовал ее Тпту, достал из кармапа ключ и сунул его
в замочную скважину. Затем распахнул дверь н с порога швыр¬
нул шляпу на стол.— Здравствуйте, здравствуйте, сударь!..— приветливо ответи¬
ла хозяйка, душп пе чаявшая в своем обходительном жильце.—Куда вы торопитесь? Заходите па мпнуточку, не бойтесь, я вас
пе съем,— добавила опа голосом охрипшей спрепы, продолжая рас¬
крашивать лицо.— Я сейчас одна, Жепнкэ, бедняжка, ушел к себо
в министерство... Да зайдите же, пе бойтесь! Жепнкэ мрпя не рев¬
нует, хотя буквально боготворит...

Тут она всномпила, что постель пзмята, п кинулась ее оправ¬
лять, поясная с горделивым удовлетворением: — Вы сами знаете,
какие мужчины озорники... Уж до того настойчивы, что никак от
ппх не отделаешься.

Тпту смутился п, стремясь перевести разговор па другую
тему, поспешил сообщить хозяйке, что вечером он, быть может,
придет домой поздно, так как будет ужинать с одним знакомым
в ресторапе, у Енаке.— Ах, у Енаке, как чудесно кормят у Енаке! — мечтательно
вздохнула госпожа Алексапдреску.— Я была там последний раз
еще нрн жизни покойпого супруга...

Затем она принялась превозносить до небес достоинства сво¬
его бедного мужа, безвременно усопшего во цвете лет, и тут же
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нытпщила его фотографию, чтобы показать Тпту, каким он был 
I |1псивым мужчиной. Рассказала, что только благодаря сколочен
ному ой приданому удалось вы дать зам уж  Мнми, так  как  иосле 
|и'('\ неренш тых несчастий и бед не было пи малейш их шансов
■ Гнить дочь с рук без приданого. Наконец, закончив размалевывать 

ицо, госпожа А лександреску подробно поведала Т и ту, сколько 
у п роков, ссор, чуть  ли пе скандалов пришлось вытерпеть Ж епикэ 
от его родителей. Они, правда, люди очень приличные, по в пеко- 
горых вопросах безнадежно старомодные: ни за что не хотели при
мириться с тем, что их сын сош елся с ней, и приложили все уси
лия, стараясь ж енить его на какой-то уродке, которую почему-то 
считали блестящей партией. По Ж епикэ, когда надо, человек во
левой и твердый, хотя в общем-то ои па редкость ласковый и мяг
кий. Вот оп п заявил старикам категорически, что скорее порвет 
всякие отношения со своей семьей, чем разлучится с любимой, 
которая не только «роскошная женщина», по вдобавок самозаб
венно за ним ухаж и вает и любит его по-настоящ ему. Поняв это, 
родители должны были уступи ть, и теперь онп с пимп добрые, 
даже близкие друзья.

Кроме всего прочего, из-за Ж епикэ у  пее крупные неприятно
сти с зятем. Мими, коиечно, ничего не имеет против счастья ма
тери, оиа прекрасно знает, как  много пришлось ее бедиой мамочке 
выстрадать и принести жертв, так  что та  вправе хоть теперь 
пожить в свое удовольствие, вкусить радости жизни. Но ее зя- 
тек —  настоящий деревенщина, с допотопными правами и поня
тиями, и вот он заявил, что не переступит порога дома, пока Ж е- 
иикэ оттуда пе уберется, потому что не ж елает иметь ничего об
щего с этим котом. «Подумать только: обозвать Ж еппкэ котом... 
ведь он служ ит в министерстве...» Зять запретил даже Мпмп об
щ аться с матерыо, и теперь, когда ее любимая птичка приезжает 
в Б ухарест, опа вы нуж дена лиш ь украдкой встречаться со своей 
мамочкой, которая ее родила и вырастила.

—  Ох, боже, боже, как  дорого ж е ириходится расплачиваться 
аа т у  малую  толику счастья, что суж дена человеку в жизпп! —  
растроганно вздохнула в заключение госпожа Алексапдреску.

Т и ту  смутился, слуш ая эти интимные признания, и оконча
тельно пришел в замеш ательство, когда узнал все печальные под
робности. Он медленно поднялся, подыскивая нуж ны е слова, что
бы хоть как-то облегчить горе хозяйки, но госпожа А лексапдре
ску тут  ж е сама воспрянула духом  и принялась восторженно рас
хваливать свою дочь, ее красоту, ум, обаяиие, обещая Т п ту, что 
обязательно познакомит его с Мими, и оп сум еет убедиться, какое 
это очаровательное сущ ество... И знывая от безделья, госпожа
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пы'шщнла его фотографию, чтобы показать Титу, каким ои был
| рвсивым мужчиной. Рассказала, что только благодаря сколочен-
] .ом у ой приданому удалось выдать замуж Мими, так как иосле
н<ex пережитых несчастий и бед не было ни малейших шансов
| быть дочь с рук без приданого. Наконец, закончив размалевывать
нци, госпожа Алексаидроску подробно поведала Титу, сколько

упреков, ссор, чуть ли пе скандалов пришлось вытерпеть Жешткэ
or его родителей. Они, правда, люди очень приличные, но в неко¬
горых вопросах безпадежпо старомодные: ни за что не хотели при¬
мириться с тем, что пх сып сошелся с ней, и приложили все уси¬
лии, стараясь женить его на какой-то уродке, которую почему-то
считали блестящей партией. Но Жепикэ, когда надо, человек во¬
левой и твердый, хотя в общем-то он па редкость ласковый и мяг¬
кий. Вот он и заявил старикам категорически, что скорее порвет
всякие отношения со своей семьей, чем разлучится с любимой,
которая не только «роскошная женщина», по вдобавок самозаб-
ымшо за ним ухаживает и любит его по-паотоящему. Поняв это,
родители должны были уступить, и теперь они с ними добрые,
даже близкие друзья.

Кроме всего прочего, из-за Женима у лее крупные неприятно¬
сти с зятем. Мими, коиечио, ничего не имеет против счастья ма¬
тери, она прекрасно знает, как много пришлось ее бедной мамочке
выстрадать и принести жертв, так что та вправе хоть теперь
пожить в свое удовольствие, вкусить радости жизни. Но ее зя~
тек — настоящий деревенщина, с допотопными правами и поня¬
тиями, и вот он заявил, что пе переступит порога дома, пока Же¬
нина оттуда пе уберется, потому что пе желает иметь ничего об¬
щего с этим котом. «Подумать только: обозвать Жепикэ котом...
ведь ои служит в министерстве...» Зять запретил даже Мими об¬
щаться с матерью, и теперь, когда ее любимая птичка приезжает
в Бухарест, она вынуждена лишь украдкой встречаться со своей
мамочкой, которая ее родила и вырастила.

— Ох, боже, боже, как дорого же приходится расплачиваться
за ту малую толику счастья, что суждепа человеку в жизни! —
растрогаппо вздохнула в заключение госпожа Александреску.

Титу смутился, слушая эти иитимиые признания, и оконча¬
тельно пришел в замешательство, когда узнал все печальные под¬
робности. Ои медленно подпилен, подыскивая нужные слова, что¬
бы хоть как-то облегчить горе хозяйки, по госпожа Алексапдре-
ску тут же сама воспрянула духом и принялась восторженно рас¬
хваливать свою дочь, ее красоту, ум, обаяние, обещая Титу, что
обязательно познакомит его с Мими, и оп сумеет убедиться, какое
это очаровательное существо... Изнывая от безделья, госпожа
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Александреску готова была проболтать с молодым человеком до 
поздней почп, как, впрочем, уж е поступала но раз, но сегодня 
Т п ту епдел как на иголках. Ем у пе терпелось тщ ательно приго
товиться к вечерней встрече, которая могла сы грать в его жпзнп 
реш ающ ую роль, п оп ломал себе голову, не зиая, как уйти, но 
обпдев хозяйки. Неожиданно во дворе кто-то звонко выкрикнул 
его имя:

—  Где здесь проживает господин Т и ту Херделя?
—  Оп в квартире, что выходит окнами па ули цу,—  тотчас же 

ответили несколько голосов.
—  Это почта,—  полепила госпожа А лсксапдреску.
Т и ту выскочил в коридор павстречу почтальону. Первое письмо 

из дому с тех пор, как он переехал в Б ухарест!.. Охваченный 
впезапиым волнением, он торопливо попрощался с госпожой А л ек
сандреску, вбежал к себе и разорвал конверт. Не отрываясь, про
чел он все ш есть мелко пспнсаппых страниц, на которых госпожа 
Херделя, в присущем ей евангельском стиле, пересыпая повество
вание поучениями, изречениями и мудрыми советами «дорогому, 
заброшенному па чуж бину сыночку», писала обо всем том, что 
произошло в их краях после его отъезда, начнпая со смерти Попа 
Глапеташ у и кончая помолвкой сестренки Т и ту Гнгпцы с учите
лем Зэгряпу.

«...Но вепчапие будет только после рождества Христова, что
бы успеть достойно подготовиться. Мы отдадим им дом в Припа
се, дабы оп больше ие пустовал и принес им счастье, как принес 
когда-то нам... Очень будет нам отрадно, еслп ты, сынок, тож е 
приедешь па свадьбу, а то бедная девочка уж е теперь плачет при 
одной мысли, что вдруг ты не сможеш ь приехать. Но для тебя 
главное —  быстрее наладить свою жпзпь. Постарайся пристроить
ся па хорош ее место и, главпое, пе теряй надежды па всевышнего, 
ибо господь бог пе оставляет милостью своей праведппков и ве
рующ их. Ты , дорогой сынок, должен запастпсь терпением, ведь 
у  вас там тож е по текут молочпыо рекп, по человек должен пе 
отчаиваться, а бороться со всемп трудностями, пока, с божьей 
помощью, ие одолеет пх п пе станет па погп... Скоро начнутся 
холода, зима по за горами, а я даж е пе знаю, есть ли у тебя теп
лая одежда. Ты пе забывай об этом, и па первое же жалованье купи 
себе все, что нужно, а если там у вас вещи слишком дороги, при
шли деньги сюда, и сошьем тебе все здесь. Ты ж е знаешь, как 
отменпо и дешево работает Ш труловпч...»

В постскриптуме Гиги добавляла, что, еслп Титу пе приедет 
па свадьбу, она ни за что не обвенчается, пусть старики делают с 
пей, что хотят. А  па студенческий бал опа обязательно пойдет, по
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Александреску готова была проболтать с молодым человеком до
поздней почп, как, впрочем, узко поступала по раз, по сегодня
Тпту сидел как па иголках. Ему не терпелось тщательно приго¬
товиться к вечерней встрече, которая могла сыграть в его жизни
решающую роль, и он ломал себе голову, пе зная, как уйти, но
обидев хозяйки. Неожиданно во дворе кто-то звонко выкрикнул
его имя:— Где здесь проживает господин Титу Херделя?— Он в квартире, что выходит окнами па улицу,— тотчас нее
ответили несколько голосов.— Это почта,— полепила госпожа Александреску.

Титу выскочил в коридор навстречу почтальону. Первое письмо
из дому с тех пор, как он переехал в Бухарест!.. Охваченный
внезапным волнением, он торопливо попрощался с госпожой Алек¬
са ндреску, вбежал к себе н разорвал конверт. Me отрываясь, про¬
чел OFT все шесть мелко исписанных страниц, на которых госпожа
Херделя, п присущем ей евангельском стиле, пересыпая повество¬
вание поучениями, наречениями и мудрыми советами «дорогому,
заброшенному па чужбину сыночку», писала обо всем том, что
произошло в их краях после его от?>сзда, начинал со смерти Попа
Глопоташу п кончая помолвкой сестренки Тпту Гпгпцы с учите¬
лем Зэгрлпу.

«...Но венчание будет только после рождества Христова, что¬
бы успеть достойно подготовиться. Мы отдадим им дом в Припа¬
се, дабы оп больше не пустовал и принес нм счастье, как принес
когда-то нам... Очень будет нам отрадно, если ты, сыпок, тоже
приедешь на свадьбу, а то бедная девочка уже теперь плачет при
одной мысля, что вдруг ты не сможешь приехать. Но для тебя
главное — быстрее наладить свою жпзпь. Постарайся пристроить¬
ся па хорошее место и, главное, пе теряй надежды на всевышнего,
ибо господь бог пе оставляет милостью своей праведников и ве¬
рующих. Ты, дорогой сынок, должен запастись терпением, ведь
у вас там тоже по текут молочные рекп, по человек должен пе
отчаиваться, а бороться со всеми трудностями, пока, с божьей
помощью, ис одолеет их и пе станет па поги... Скоро начнутся
холода, зима не за горами, п п далее пе знаю, есть ли у тебя теп¬
лая одежда. Ты не забывай об этом, и па первое же жалованье купи
себе псе, что нужно, а если там у вас вещи слишком дороги, при¬
шли деньги сюда, и сошьем тебе все здесь. Ты же знаешь, как
отменно и дешево работает Штрулоппч...»

В постскриптуме Гиги добавляла, что, если Тпту не приедет
па свадьбу, опа пи за что нс обвенчается, пусть старпкп делают с
пей, что хотят. А на студенческий бал она обязательно пойдет, по
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■ и iip знает, в каком платье; хотела бы спш ть новое, тем более
• . помолвлена, а потому будет п центре вппмаппя.

В другом постскриптуме старый Херделя напоминал сыну о 
■ обещании прислать статью  для «Трибуна Бистрпцеи», так как 

h i ректор журнала до сих пор ж дет репортажа о празднествах об-
..... ... «Астра». Старик просил такж е высылать ему бухарестские

• icTi.1, чтобы местные господа увидели настоящ ую румынскую  
р  огу, а когда там появятся его, Титу, сочинения, можно будет 

| | .м показать, чем он занимается п Румынии.
Ти ту перечел письмо несколько раз, словно хотел выучить его

■ пмусть. Представив себе, как выглядит то, о чем ему писали, во
....... подробностях, он почувствовал себя снова дома, в Трансиль-
пппип, в мпре, в котором каждая мелочь, даже самая пезначптель-

.1)1, находила в его сердце живой отклик. Поддавшись очарованию 
in к-поминаний, охваченный щемящей тоской по дому, Ти ту чуть
■ i.i.io не принялся тут же за ответ, будто только таким путем мог

■ п.югчить своо сердцо. На столе лежали книги, привезенные еще 
из дому, тетради с заметками п набросками стихов, стояла чер
нильница с пером... Не хватало только писчей бумаги. Разыскивая 
подходящий листок, он вдруг вспомнил о Григоре Ю ге, вернулся 
к действительности и решил отложить ответ до тех пор, пока смо- 
,к(‘т сообщить родным какие-нибудь хорошие новости.

Кроме всего прочего, время подошло к шести, и ему нора было 
спешно готовиться к вечеру —  привести в порядок всякие мелочи, 
кое-что пришить, навести блеск па ботппкп п хорошепько почи- 
i гнть черный камвольный костюм, который он в Б ухаресте почти 
ие носил, так что мог смело надеть даже во дворец. Подумав, что 
поспнтанный человек всегда бывает точен, Т и ту решил прийти 
и ресторан без оиоздапня. Л учш е самому подождать несколько 
минут, чем заставлять себя ждать.

4

—  Вы опоздали, дружищ е! —  улы бнулся Григоре Ю га, про
тягивая Т п ту р ук у.—  По-видимому, вы уж о успели стать настоя
щим бухарестцем ... Присаживайтесь, присаживайтесь сюда, рядом 
со мпой!.. А  мы вас по дождались, очепь уж  проголодались...

Кельнер принял у  Т иту ш ляпу п пальто, пока тот колебался, 
не зпая, что лучше —  сказать ли правду или же оставить Ю гу в 
заблуждении, чтобы тот думал, будто оп действительно задер
жался.

—  Нет, я здесь давно, даже заглядывал в зал,—  смущенно 
пробормотал оп каким-то по своим голосом,— а затем прогуливал
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■ и но :шаст, в каком платье; хотела бы сшпть повое, тем более
■ч'| она помолвлена, а потому будет и центре впимнпнн.

И другом постскриптуме стары» Хердсля напоминал сыну о
• ■ ■ 1 ипсщаппп прислать статью для «Трибуна Бпстрицей», так как
шректор журнала до сих пор ждет репортажа о празднествах об-

Olvn'iut «Астра».Старик просил также высылать ему бухарестские
•.....ты, чтобы местные господа увидели настоящую румынскую
Р'чту, а когда там появятся его, Титу, сочинения, можно будет

ни м показать, чем он занимается в Румынии.
'Гиту перечел письмо несколько раз, словно хотел выучить его

пшлусть. Представив себе, как выглядит то, о чем ему писали, во
in IX подробностях, о и почувствовал себя снова дома, в Тра осиль-
винил, в мире, в котором каждая мелочь, даже самая пезпачптель-
|мл, находила в его сердце живой отклик. Поддавшись очарованию
л|>г поминании, охваченный щемищей тоской по дому, Титу чуть

1 1.ЫО не прилился тут же за отнот, будто только таким путем мог
« •п.югчить свое сердце. Па столо лежали книги, нрипезошше еще
из дому, тетради с заметками п набросками стихов, стояла чер¬
нильница с пером... Не хватало только писчей бумаги. Разыскивая
подходящий листок, он вдруг вспомнил о Григоро Юге, вернулся
к действительности и решил отложить ответ до тех пор, пока смо¬
жет сообщить родным какие-нибудь хорошие новости.

Кроме всего прочего, время подошло к шести, н ему пора было
спешно готовиться к вечеру — привести в порядок всякие мелочи,
кое-что пришить, навести блеск па ботинки л хорошенько почи¬
стить черный камвольный костюм, который он в Бухаресте почти
не носил, так что мог смело надеть даже г>о дворец. Подумав, что
госпитанный человек всегда бывает точен, Титу решил прийти
в ресторан без опоздания. Лучше самому подождать несколько
минут, чем заставлять себя ждать.

4

— Вы опоздали, дружище! — улыбнулся Гриторе Юга, про¬
тягивая Титу руку,— По-виднмому, вы ужо успели стать настоя¬
щим бухарестцем... Присаживайтесь, присаживайтесь сюда, рядом
со мной!.. А мы вас не дождались, очень уж проголодались...

Кельнер принял у Титу шляпу и пальто, пока тот колебался,
не зная, что лучше — сказать ли правду или же оставить Югу и
заблуждении, чтобы тот думал, будто оп действительно задер¬
жался.— Нет, я здесь давно, даже заглядывал в зал,— смущенно
пробормотал он какпм-то пс своим голосом,— а затем прогуливал-
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ся  перед рестораном, все ждал вас... Н икак не дойму, как это я  нас 
пронустнл, не заметил, когда вы прошли...

—  Н е извиняйтесь. М ы тож е опоздали п а четверть часа! —  
друж ески перебил его Григоре.—  Мы, румыны, все одинаковы... 
Л учш е позпакомьтесь с моими друзьями! —  закончил он и пред
ставил своих сотрапезников.

А двокат Балоляпу, хотя оп был старш е Ю га всего на несколь
ко лет, выглядел весьма солидно: у  пего была каш тановая, корот
ко подстриженная бородка и начинаю щ аяся лыспна, тщ ательно 
скры тая зачесом. Его зеленовато-голубые глаза поблескивали умно 
п хптро. Оп любил хорошо поесть и выпить, ж аловался, что после 
выпивки у  него пучит живот, но не мог удерж аться, хотя врачп 
предупреж дали его, что он предрасположен к  тучности. Балоляпу 
страстно увлекался политикой, и, когда его партия находилась у  
власти, избирался депутатом. Т еп ерь оп руководил политической 
организацией своей нартнп в уезде Яломица, где педавно приобрел 
поместье иогопов в ш естьсот. Немногочисленная, но солидная кли
ентура обеспечивала ему значительные доходы, и постепенно ои 
завоевал славу прекрасного адвоката, хотя вы ступал в суде очень 
редко и даж е относился к  своим собратьям по профессии с некото
рым пренебрежением, ш утлпво называя их «шавками». Однако во 
Дворце правосудия он пользовался определенным влиянием, так 
как  его считали политическим деятелем, подающим большие наде
жды, и он многого добивался благодаря своим связям с сильпыми 
мира сего.

Второй собеседник —  Константин Д ум еску, директор Рум ы н
ского банка, сутулился, словно тяготясь своим высоким ростом, и 
производил впечатление человека молчаливого, замкнутого. Он но
сил золотые очки, был гладко выбрит, бледен, с белокуро-рыже ва- 
тыми волосами. Д ум еск у был холостяк и большой приятель отца 
Григоре.

Оба приятеля Григоре встретили Т и ту  без особого восторга, 
словпо оп наруш пл друж ескую  обстановку за столом. По пригла
шению Ю га молодой человек углубился в изучение мешо, отчаян
но конф узясь оттого, что названия блюд были ем у совершенно не
знакомы. Кроме того, было обидно и непонятно, как это он прозе
вал приход Григоре. А  теперь тот может подумать, будто Т и ту  пе 
человек слова, хотя на самом деле, боясь опоздать, он прпшел за 
полчаса до срока, по не посмел зайтл в ресторан и занять столик.

После подол того молчанпя Б алоляну возобновил разговор, 
прерванный приходом молодого человека, и поучительно заявил:

—• Так-то оно и есть, Григорицэ, как  я тебе говорил... К ресть
янский вопрос невозможно разреш ить без ж ертв со стороны тех, 
в чьих р у к ах  находится земля. Это закон! В се остальное —  второ-
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ся перед рестораном, все ждал вас... Никак пе дойму, как это я вас
пропустил, пе наметил, когда вы прошли...

— Пе извиняйтесь. Мы тоже опоздали па четверть часа! —дружески перебил его Грпгоро.— Мы, румыны, все одинаковы...
Лучше познакомьтесь с моими друзьями! — закончил он и пред¬
ставил своих сотрапезников.

Адвокат Балоляпу, хотя оп был старше Югп всего па несколь¬
ко лет, выглядел весьма солидно: у пего была каштановая, корот¬
ко подстриженная бородка и начинающаяся лысппа, тщательно
скрытая заносим. Его зелеповато-голубыс глаза поблескивали умно
и хитро. Он любил хорошо поесть и выпить, жаловался, что после
выпивки у пего пучит живот, по не мог удержаться, хотя врачи
предупреждали его, что он предрасположеп к тучности. Балоляпу
страстно увлекался политикой, и, когда его партия находилась у
власти, избирался депутатом. Теперь оп руководил политической
организацией своей партии в уезде Яломица, где педавио приобрел
поместье поголов в шестьсот. Немногочисленная, но солидная кли¬
ентура обеспечивала ему значительные доходы, п постепенно оп
завоевал славу прекрасного адвоката, хотя выступал в суде очень
редко и даже относился к своим собратьям по профессии с некото¬
рым пренебрежением, шутливо называя их «шавками». Однако во
Дворце правосудия оп пользовался определенным влиянием, так
как его считали политическим деятелем, подающим большие наде¬
жды, и оп многого добивался благодаря своим связям с сильными
мира сего.

Второй собеседник — Константин Думоску, директор Румын¬
ского байка, сутулился, словно тяготясь своим высоким ростом, п
производил впечатление человека молчаливого, замкнутого. Оп но¬
сил золотые очки, был гладко выбрит, бледен, с белокуро-рыжева¬
тыми волосами. Думеску был холостяк и большой приятель отца
Григоре.

Оба приятеля Григоре встретили Титу без особого восторга,
словпо оп нарушил дружескую обстановку за столом. По пригла¬
шению Юга молодой человек углубился в изучение меню, отчаян¬
но конфузясь оттого, что названия блюд были ему совершенно не¬
знакомы. Кроме того, было обидно и непонятно, как это оп прозе¬
вал приход Григоре. А теперь тот может подумать, будто Титу пе
человек слова, хотя иа самом деле, боясь опоздать, оп пришел за
полчаса до срока, по не посмел зайти в ресторан и запять столик.

После подолгого молчаппя Балоляпу возобновил разговор,
прерванный приходом молодого человека, и поучительно заявил:— Так-то оно и есть, Григорпцэ, как я тебе говорил... Кресть¬
янский вопрос невозможно разрешить без жертв со стороны тех,
р чьих руках находится земля. Это закон! Все остальное — второ-

306



| п псппые соображения, просто паллиативы, и ничего больше. 
1«'|Н1 тьино хотят земли! Вот в чем суть! Только это им нуж но, и 
только это лх волпует.

—  Ты  меия пзвш ш , А лексапдру,—  сдеря*апно возразил Юга, 
п н я  блеск в его глазах ясно показывал, что разговор задевает его 
in ж ивое,—  по ты ставиш ь вопрос таким образом, что оп дает 
hi нм. пищу избирательной пропаганде пли дешевой и опасной де- 
ч.п'огии. Разж ечь аппетпты очень легко. Труднее их удовлетво
ри и,. Ты хочешь убедить меня, помещика, подарить крестьянам
| мл ю, которую я псп окон веков обрабатывал вместе с ними, когда 

I и сам в то же время покупаеш ь себе поместья и...
Несколько уязвленный адвокат тут  ж е перебпл его:
—  Извини, пож алуйста! Поставим точки пад i с самого кача

ли! В первую очередь условимся, что, рассматривая этот вопрос, 
in1 будем касаться личностей. Я  говорил, отвлекаясь от того ф ак-
III, что ты случайно являеш ься крупным помещиком, а я, тоже 
' лучайно, занимаюсь политикой. Главпое но это, а то, что мы оба 
vnpomo знакомы с крестьянским вопросом,—  и теоретически, н бла
годаря своему жизненному опы ту,—  и интересуемся им, как и ите
рируются всо мыслящие люди, ибо от его решения зависит паша 
рудьба и будущ ее страны. Верно я говорю? Следовательно, у  пас

дегь спор чисто академический. Впрочем, я  уверен, что, если бы 
появилась необходимость пойти па ж ертвы, твой отец и ты сам
• делали бы это первыми.

—  Ты  глубоко ошибаешься, друж ищ е! —  горячо возразил Грп
горе.—  Отец никогда бы пе согласился расстаться с поместьем, 
с которым связано все его прошлое, все его горести п радости. Для 
пего, впрочем, как и для крестьян, земля так  ж е дорога, как  жизнь. 
Дл ты и сам прекрасно это знаеш ь, бывал у  нас, п положение дел 
тебе; известно. Но даже я, хоть и по считаю себя таким непреклон
ным, по памереп раздавать подарки, причем пе крестьянам —  они 
tiv ие требую т,—  а мелким городским демагогам, стремящимся за
работать популярность с помощью теории, которую ответственные 
государственные деятели отвергают, а самп агитаторы даже не по
мышляют применять на практике.

—  Н у п кон серватор!— улы бнулся Балоляну, обращ аясь к 
Д ум еску, п тут  же повернулся к  Ю ге: —  Подождп, дружш це! Т ак  
пак только что ты  затронул мепя лично, я считаю необходимым 
точное сформулировать свою точку зреппя... Следовательно, ты 
действительно считаеш ь, что моо жалкое имение, добытое ценой 
честного и тяжелого десятилетнего труда —  кстатп, к  твоему све
дению, я еще до сих пор не расплатился с долгами,—  моп несколь
ко несчастных сотен погопов земли смогут разрешить крестьян
ский вопрос? II все-таки я здесь торж ественно заявляю, что, хотя
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гипониме соображения, просто паллиативы, и ничего больше.
Крестьяне хотят земли! Вот в чем суть! Только это им нужно, и
только это их полпует.

— Ты меня пзвппп, Александру,— сдержанно возразил Юга,
ютн блеск и его глазах яспо показывал, что разговор задевает его
HI живое,— но ты ставишь вопрос таким образом, что он дает
1и I и I. пишу избирательной пропаганде пли дешевой п опасной де-
м .ч огни. Разжечь аппетиты очень легко. Труднее нх удовлетво¬
рил,. Ты хочешь убедить меня, помещика, подарить крестьянам
| млю, которую я пспокоп веков обрабатывал вместе с ними, когда
гы гам в то же время покупаешь себе поместья и...

Несколько уязвленный адвокат тут же перебпл его:— Извини, пожалуйста! Поставим точки пад i с самого нача¬
ли! И первую очередь условимся, что, рассматривая этот вопрос,
но будем касаться личностей. Я говорил, отвлекаясь от того фан¬
ги. что ты случайно являешься крупным помещиком, а я, тоже

■ лучайпо, занимаюсь политикой. Гланпоо по это, а то, что мы оба
«прошо знакомы с крестьянским вопросом,— п теоретически, и бла¬
годаря своему жизненному опыту,— и интересуемся им, как ннто~
рггуютси всо мыслящие люди, ибо от ого ретеппп зависит наша
судьба и будущее страны. Верно я говорю? Следовательно, у пас
щогь спор чисто академический. Впрочем, я уверен, что, если бы
появилась пеобходимость пойти па жертвы, твои отец и ты сам
сделали бы это первыми.— Ты глубоко ошибаешься, дружище! — горячо возразил Грп-
юрс,— Отец ппкогда бы пе согласился расстаться с поместьем,
<• которым связано все его прошлое, все его горестп п радости. Для
него, впрочем, как п для крестьян, земля так же дорога, как жизнь.
Да ты п сам прекрасно это знаешь, бывал у нас, п положение дел
тебе известно. По даже я, хоть и но считаю себя таким непреклон¬
ным, но памереп раздавать подарки, причем по крестьянам — они
пх не требуют,— а мелким городским демагогам, стремящимся за¬
работать популярность с помощью теории, которую ответственные
государственные деятелп отвергают, а самп агитаторы даже не по¬
мышляют применять па практике.— Ну п консерватор! — улыбнулся Еалолпну, обращаясь к
Думсеку, п тут же повернулся к Юге: — Подожди, дружище! Так
как только что ты затронул мепя лично, п считаю необходимым
точное сформулировать свою точку зреппя... Следовательно, ты
действительно считаешь, что мое жалкое имение, добытое ценой
честного и тяжелого десятилетнего труда — кстатп, к твоему све¬
дению, я еще до сих пор пе расплатился с долгами,— мои несколь¬
ко несчастных сотен потопов земли смогут разрешить крестьян¬
ский вопрос? II все-такп я здесь торжественно заявляю, что, хотя
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я человек небогатый, в случае необходимости я беспрекословно от
дам стране свой клочок земли. Т ы  доволен? Я  выразился ясно?

—  Не удивительно, что ты готов предложить поместье госу
дарству, если ты сдал его в аренду, как только приобрел! —  пре
небрежительно возразил Ю га.

Задетый, даже оскорбленный тем, что нашелся человек, да еще 
близкий друг, который хочет, чтобы он, известный адвокат и по
литический деятель, зажпво похоронил себя в глухой провинции, 
Балоляпу иронически усмехнулся:

—  Ведь не потребуеш ь же ты  от мепя, мой милый, чтобы я 
расстался со своей специальностью, в которой кое-что смыслю, и 
занялся сельским хозяйством?

—  Именно этого я от тебя и требую, если хочеш ь владеть зем
лей! Кто владеет землей, должен ее обрабатывать и холить или же 
обязан от нее отказаться! Ты, мой дорогой, стянул свое поместье 
из-под самого носа крестьян, которые хотели его купить и поде
лить между собой. Ты  просто пожаловал туда, отшвырнул их в сто
рону, а на третий день прислал арендатора выколачивать пз поме
стья деньги для тебя и для себя. С одной стороны, вы не даете 
крестьянам купить землю, когда такая возможность представляет
ся, а с другой стороны, предлагаете мне, который трудится нарав
не с крестьянами, отказаться от родного имения, вырвать н выбро
сить его просто так, за здорово живеш ь, как гнилой зуб!

—  Видишь ли, Григорицэ, милый,—  уж е мягче возразил ад
вокат,—  таких помещиков, как ты и твой отец, очень мало. Ог
ромное, просто подавляющее большинство помещиков уж е дав
ным-давно потеряли всякую  связь с землей. А  мероприятие, кото
рое проводится для всей страны, должно учиты вать положение 
большинства, а не меньшинства.

—  Т ак почему бы не принять в первую очередь мер против 
тех, кто препебрегает своими поместьями? Почему вы обязательно 
хотите уничтожить целый социальный класс, быть может, самый 
лояльный, представляющий основное богатство страны? Ты, несом
ненно, прав: большинство помещиков нынче уклоняю тся от испол
нения своего долга. Кое-кому пе по душ е жпзнь в деревне, они счи
тают зазорным обрабатывать землю, да и вообще работать, а пред
почитают лишь выжимать большие доходы и пускать их на ветер. 
Их место в имении занял арендатор, который выколачивает день
ги для барпна, а еще больше для самого себя. Естественно, что в 
таком положении крестьянин страдает, стонет, мечется и угро
ж ает —  скрыто или явно. В  то время как я, помещик, работая не 
покладая рук н экопомя буквально на всем, с трудом получаю от 
своего поместья доход, достаточный для мало-мальски приличной 
жизни, мой сосед-арендатор выплачивает десяткп тысяч золотых
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п ш ещ пку, да п сам наж ивается. О ткуда ж е эта разппца? Из кар
ч Iна арепдатора пли за счет обнищания крестьян? Разве я не прав, 

in Костикэ? —  неожиданно обратился Ю га к Д ум еску.—  Скаж и- 
!!• вы, прав я пли нет?

Директор банка сидел, уткп ув пос в тарелку, песколько сму- 
мм 1ШЫЙ тем, что его собеседники говорят так громко и прнвле- 
| ыт внимание окруж аю щ их. Вопрос Ю гп застал его врасплох, так 
м и ; он пе слишком внимательно следил за разговором. Е м у, при
никш ему к точным цифрам и расчетам, споры за стаканом вппа 
in ci-да претплп, казались поверхностными, если не просто нелепы
ми. Серьезный вопрос невозможно разрешить меж ду венским шпи- 
III' юм и яблочным пирогом. Такие разговоры могут лишь запутать 
и . ю. Но не успел Д ум еск у ответить, как в и х  беседу бесцеремонно 

пмешался посторонний м уж чина, сидевший за соседним столиком.
—  Позвольте уж  мне...
В се обернулись, удивленные вторж ением в спор чуж ого че

ловека.
—  Разреш ите представиться —  Илие Рогож ппару. Я  имел сча- 

| I |,е познакомиться с господином Ю гой сегодня в поезде.
Арендатор сидел за столиком один. Он прпшел позже п не

вольно стал свидетелем спора. Не обращ ая внимания на общее 
недоумение, оп придвинул свой стул  ближе и продолжал, словно 
беседуя со старыми знакомыми:

—  Я  встреваю лиш ь потому, что господин Ю га говорит, буд
то бы арендаторы такие-сякие... Дело по в том, что я сам аренда- 
ю р , только думаю, что господин Ю га ош ибается, когда возводит 
папраелпну на людей. Вы уж , барпп, па меня не обижайтесь, еслп 
мы опять не сойдемся во мнениях. Арендатор никакой беды и на
пасти стране пе приносит, как вы это говорите пли как в газетах 
пиш ут. Чего нет, того нет! Чтобы выколотить деньги за аренду да 
и себе небольшой заработок обеспечить, арендатор вы нуж ден тру- 
литься втрое больше, чем помещик. На арендатора м уж ик работает 
не лучш е н не дешевле, чем па барпна, а скорее паоборот. Д а я 
хоть господина Ю гу могу взять в свидетели —  пусть ои сам ска
жет по правде: разве в соседних с Амарой имениях, там, где хо
зяйничают арендаторы, крестьяне работают в худш их условиях, 
чем в его поместье? Вот и выходит, что арендатору деваться по
куда, и оп вынуж ден сокращ ать расходы, лучш е обрабатывать зем
лю, распахивать пустош и, использовать машппы, в общем —  дол
жен поднимать уровень сельского хозяйства! А  разве это не идет 
всем на пользу? Конечно, среди арендаторов, так же как и среди 
помещиков, могут быть подлые людп, которые бессовестно притес
няют крестьян и выжимают из них все соки, по будет неправпль-
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я человек небогатый, в случае необходимости я беспрекословно от- I
дам стране свой клочок земли, Ты доволен? Я выразился ясно?— Не удивительно, что ты готов предложить поместье госу- I
царству, если ты сдал его в аренду, как только приобрел! — пре¬
небрежительно возразил Юга,

Задетый, даже оскорбленный тем, что нашелся человек, да еще
близким друг, который хочет, чтобы он, известный адвокат и по¬
литический деятель, заживо похоронил себя в глухой провинции,
Налоляпу иронически усмехнулся:

— Ведь не потребуешь же ты от меня, мой милый, чтобы л
расстался со своей специальностью, в которой кое-что смыслю, и
занялся сельским хозяйством?— Именно этого я от тебя п требую, если хочешь владеть зем¬
лей! Кто владеет землей, должен се обрабатывать п холить или же
обязан от нее отказаться! Ты, мои дорогой, стлпул свое поместье
из под самого поса крестьян, которые хотели его купить и поде¬
лить между собой. Ты просто пожаловал туда, отшвырнул их в сто¬
рону, а па третий день прислал арендатора выколачивать из поме¬
стья деньги для тебя и для себя. С одной стороны, вы не даете
крестьянам купить землю, когда такая возможность представляет¬
ся, а с другой стороны, предлагаете мне, который трудится нарав¬
не с крестьянами, отказаться от родного пмепия, вырвать и выбро¬
сить его просто так, за здорово живешь, как гнилой зуб!— Видишь ли, Григорицэ, милый,— уже мягче возразил ад¬
вокат,— таких помещиков, как ты п твой отец, очень мало. Ог¬
ромное, просто подавляющее большинство помещиков уже дав¬
ным-давно иотеряли всякую связь с землей. А мероприятие, кото¬
рое проводится для всей страны, должно учитывать положение
большинства, а не меньшинства.— Так почему бы не принять в первую очередь мер против
тех, кто пренебрегает своими поместьями? Почему вы обязательно
хотите уничтожить целый социальный класс, быть может, самый
лояльный, представляющий основное богатство страны? Ты, несом¬
ненно, прав: большинство помещиков нынче уклоняются от испол¬
нения своего долга. Кое-кому пе по душе жизнь в деревне, они счи¬
тают зазорным обрабатывать землю, да и вообще работать, а пред¬
почитают лишь выжимать большие доходы и пускать их на ветер,
Их место в имепии запял арендатор, который выколачивает день¬
ги для барина, а еще больше для самого себя. Естественно, что в
таком положении крестьянин страдает, стонет, мечется и угро¬
жает — скрыто или явно. В то время как я, помещик, работая не
покладая рук и акопомн буквально на всем, с трудом получаю от
своего поместья доход, достаточный для мало-мальски приличной
жизни, мой сосед-арепдатор выплачивает десятки тысяч золотых
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я человек небогатый, в случае необходимости я беспрекословно от
дам стране свой клочок земли. Т ы  доволен? Я  выразился ясно?

—  Не удивительно, что ты готов предложить поместье госу
дарству, если ты сдал его в аренду, как только приобрел! —  пре
небрежительно возразил Ю га.

Задетый, даже оскорбленный тем, что нашелся человек, да еще 
близкий друг, который хочет, чтобы он, известный адвокат и по
литический деятель, зажпво похоронил себя в глухой провинции, 
Балоляпу иронически усмехнулся:

—  Ведь не потребуеш ь же ты  от мепя, мой милый, чтобы я 
расстался со своей специальностью, в которой кое-что смыслю, и 
занялся сельским хозяйством?

—  Именно этого я от тебя и требую, если хочеш ь владеть зем
лей! Кто владеет землей, должен ее обрабатывать и холить или же 
обязан от нее отказаться! Ты, мой дорогой, стянул свое поместье 
из-под самого носа крестьян, которые хотели его купить и поде
лить между собой. Ты  просто пожаловал туда, отшвырнул их в сто
рону, а на третий день прислал арендатора выколачивать пз поме
стья деньги для тебя и для себя. С одной стороны, вы не даете 
крестьянам купить землю, когда такая возможность представляет
ся, а с другой стороны, предлагаете мне, который трудится нарав
не с крестьянами, отказаться от родного имения, вырвать н выбро
сить его просто так, за здорово живеш ь, как гнилой зуб!

—  Видишь ли, Григорицэ, милый,—  уж е мягче возразил ад
вокат,—  таких помещиков, как ты и твой отец, очень мало. Ог
ромное, просто подавляющее большинство помещиков уж е дав
ным-давно потеряли всякую  связь с землей. А  мероприятие, кото
рое проводится для всей страны, должно учиты вать положение 
большинства, а не меньшинства.

—  Т ак почему бы не принять в первую очередь мер против 
тех, кто препебрегает своими поместьями? Почему вы обязательно 
хотите уничтожить целый социальный класс, быть может, самый 
лояльный, представляющий основное богатство страны? Ты, несом
ненно, прав: большинство помещиков нынче уклоняю тся от испол
нения своего долга. Кое-кому пе по душ е жпзнь в деревне, они счи
тают зазорным обрабатывать землю, да и вообще работать, а пред
почитают лишь выжимать большие доходы и пускать их на ветер. 
Их место в имении занял арендатор, который выколачивает день
ги для барпна, а еще больше для самого себя. Естественно, что в 
таком положении крестьянин страдает, стонет, мечется и угро
ж ает —  скрыто или явно. В  то время как я, помещик, работая не 
покладая рук н экопомя буквально на всем, с трудом получаю от 
своего поместья доход, достаточный для мало-мальски приличной 
жизни, мой сосед-арендатор выплачивает десяткп тысяч золотых
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п ш ещ пку, да п сам наж ивается. О ткуда ж е эта разппца? Из кар
ч Iна арепдатора пли за счет обнищания крестьян? Разве я не прав, 

in Костикэ? —  неожиданно обратился Ю га к Д ум еску.—  Скаж и- 
!!• вы, прав я пли нет?

Директор банка сидел, уткп ув пос в тарелку, песколько сму- 
мм 1ШЫЙ тем, что его собеседники говорят так громко и прнвле- 
| ыт внимание окруж аю щ их. Вопрос Ю гп застал его врасплох, так 
м и ; он пе слишком внимательно следил за разговором. Е м у, при
никш ему к точным цифрам и расчетам, споры за стаканом вппа 
in ci-да претплп, казались поверхностными, если не просто нелепы
ми. Серьезный вопрос невозможно разрешить меж ду венским шпи- 
III' юм и яблочным пирогом. Такие разговоры могут лишь запутать 
и . ю. Но не успел Д ум еск у ответить, как в и х  беседу бесцеремонно 

пмешался посторонний м уж чина, сидевший за соседним столиком.
—  Позвольте уж  мне...
В се обернулись, удивленные вторж ением в спор чуж ого че

ловека.
—  Разреш ите представиться —  Илие Рогож ппару. Я  имел сча- 

| I |,е познакомиться с господином Ю гой сегодня в поезде.
Арендатор сидел за столиком один. Он прпшел позже п не

вольно стал свидетелем спора. Не обращ ая внимания на общее 
недоумение, оп придвинул свой стул  ближе и продолжал, словно 
беседуя со старыми знакомыми:

—  Я  встреваю лиш ь потому, что господин Ю га говорит, буд
то бы арендаторы такие-сякие... Дело по в том, что я сам аренда- 
ю р , только думаю, что господин Ю га ош ибается, когда возводит 
папраелпну на людей. Вы уж , барпп, па меня не обижайтесь, еслп 
мы опять не сойдемся во мнениях. Арендатор никакой беды и на
пасти стране пе приносит, как вы это говорите пли как в газетах 
пиш ут. Чего нет, того нет! Чтобы выколотить деньги за аренду да 
и себе небольшой заработок обеспечить, арендатор вы нуж ден тру- 
литься втрое больше, чем помещик. На арендатора м уж ик работает 
не лучш е н не дешевле, чем па барпна, а скорее паоборот. Д а я 
хоть господина Ю гу могу взять в свидетели —  пусть ои сам ска
жет по правде: разве в соседних с Амарой имениях, там, где хо
зяйничают арендаторы, крестьяне работают в худш их условиях, 
чем в его поместье? Вот и выходит, что арендатору деваться по
куда, и оп вынуж ден сокращ ать расходы, лучш е обрабатывать зем
лю, распахивать пустош и, использовать машппы, в общем —  дол
жен поднимать уровень сельского хозяйства! А  разве это не идет 
всем на пользу? Конечно, среди арендаторов, так же как и среди 
помещиков, могут быть подлые людп, которые бессовестно притес
няют крестьян и выжимают из них все соки, по будет неправпль-
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оомещнку, да п сам наживается. Откуда же эта разница? Из пар¬
ил на арендатора или за счет обнищания крестьян? Разве я не прав,
и кг Костика? — неожиданно обротился Юга к Думеску.— Скаяш-
п им, нрав я плп нет?

Директор банка сидел, уткнув нос в тарелку, несколько сму-
III I iiiii.iii тем, что его собеседнпкп говорят так громко и прпнле-

|| IT внимание окружающих. Вопрос Юги застал его врасплох, так
i<iui он не слишком вннмательво слсдпл за разговором. Ему, прп-.....кшему к точным цифрам и расчетам, споры за стаканом вппа
in i'i-ÿÿ претплп, казались поверхностными, если пе просто нелепы¬
ми. Серьезный вопрос невозможно разрешить между венским шпп-
III' im п яблочным пирогом. Такие разговоры могут лить запутать
н кв Но не успел Думеску ответить, как в их беседу бесцеремонно
вминался посторонний мужчина, сидевший за соседним столиком.— Позвольте уж мне...

Все обернулись, удивленные вторжением в спор чужого че¬
ловека.— Разрешите представиться — Илие Рогожипару. Я имел сча-
| п,о познакомиться с господином Югой сегодня в поезде.

Арендатор епдел за столиком одно. Он прпшел позже п пе¬
пельно стал свидетелем спора. Не обращая внимания па общее
недоумение, он придвинул свой стул ближе и продолжал, словно
беседуя со старыми знакомыми:— Я встреваю лишь потому, что господни Юга говорит, буд¬
то бы арендаторы такпе-сякие... Дело по в том, что я сам арепда-
п)|1, только думаю, что господни Юга ошибается, когда возводит
плпраелпну на людей. Вы уж, барин, на меня не обижайтесь, если
мы опять не сойдемся во мнениях. Арендатор никакой беды и на¬
пасти стране пе приносит, как вы это говорите или как в газетах
пишут. Чего нет, того пет! Чтобы выколотить деньги за аренду да
п себе небольшой заработок обеспечить, арендатор вынужден тру¬
биться втрое больше, чем помещик. На арендатора мужик работает
не лучше и не дешевле, чем па барона, а скорее наоборот. Да я
хоть господина Югу могу взять в свидетели — пусть он сам ска¬
жет по правде: разве в соседних с Амарой имениях, там, где хо-
злмничагот арендаторы, крестьяне работают в худших условиях,
чем в его поместье? Вот и выходит, что арендатору деваться не¬
куда, и он вынужден сокращать расходы, лучше обрабатывать зем¬
лю, распахивать пустоши, использовать машины, в общем — дол¬
жен поднимать уровень сельского хозяйства! А разве это не идет
всем на пользу? Конечно, среди арендаторов, так же как и среди
помещиков, могут быть подлые люди, которые бессовестно притес¬
няют крестьян и выжимают из нпх все соки, по будет пеправпль-
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но и несправедливо осуж дать их скопом, безо всяких скидок иа 
обстоятельства! Пит, это не по справедливости.

Раздраж енный беззастенчивым вмеш ательством арендатора, 
Грцгоре Ю га резко возразил, презрительно подчеркивая каждое 
слово:

—  Возможно, оно и так, почтеннейший, по если бы м еж ду по
мещиками и крестьянами пе встали арендаторы, сегодня в Рум ы 
нии ие было бы никакого крестьянского вопроса! Появление арен
даторов помешало естественному п нормальному переходу земли 
в руки крестьян. Т е помещики, которым земля надоела, просто 
продали бы ее крестьянам, если бы не появились арендаторы и пе 
продолжали обеспечивать владельцам поместий большой и верный 
доход, без малейшего труда и хлопот с их стороны.

—  М ож ет быть! —  простодуш но улы баясь, согласился Рого- 
ж п п ару,—  Вполне может быть... Н е спорю... Одпако это при усло
вии, что крестьянин п в самом деле трудолюбив и предприимчив. 
По у  меня в этом деле большой опыт, и я знаю одно: арендаторы 
появились именно потому, что румынский м уж ик —  это тупой и 
равнодуш ный бездельник, который хочет получить все готовенькое 
от барина пли, в последнее время, от государства... В от так-то оно 
и есть, господа... Вы  у ж  меня извините, если думаете по-иному, 
но я...

Балоляпу безнадежно м ахнул рукой, не найдя слов, но Грп- 
горе, с трудом  сдерж ивая негодование, резко перебил арендатора:

—  Я ещ е в поезде слышал от вас то же самое, но не возразил 
вам тогда, пбо мне представляется чудовищным, что человек, ко
торый ж ивет и богатеет за счет эксплуатации крестьян, способен 
так упорно утверж дать, будто крестьяне —  лептяи и  бездельники. 
Даж е если предположить, что ваш е утверж дение соответствует 
действительности, то ваш  упрек, или, точнее, оскорбление, отно
сится отнюдь не к крестьянину, а к том, кто освободил его лишь 
формально, но сущ еству оставив в цепях, как во времена рабства. 
Вместо того чтобы приобщить крестьянина к зпаниям и воспитать 
его в д ухе гражданственности, его пасилыго продолжают держ ать во 
тьме невеж ества. О казы вается, н уж ен был не крестьяпин-граж да- 
нпн, а крестьяппн-ж ивотпое, рабочий скот. А  теперь —  верх издева
тельства! —  его ещ е п оскорбляют, утверж дая, что он ленпв и зло
бен... Спроспто-ка его,—  продолжал Г риторе, указы вая па оцепенев
шего от неожиданности Т и т у ,— он лиш ь недавно приехал сюда пз 
Трансильвании, спросите его, ленивы ли п тупы  ли там крестьяне. 
И вы ие должны еще забывать, что там румыны паходятся под чуж е
земным игом! П о у трансильванского крестьянина наш лись насто
ящие руководители-наставники, которые его обучили, открыли гла
за, развили разум и на своем примере показали ему, где правиль-

по и несправедливо осуждать их скопом, безо всяких скидок на
обстоятельства! Мет, это не но справедливости.

Раздраженный беззастенчивым вмешательством арендатора,
Грпгоре Юга резко возразил, презрительно подчеркивая каждое
слово:— Возможно, оно н так, почтеннейший, по еслп бы между по¬
мещиками п крестьянами не встали арендаторы, сегодпя в Румы¬
нии не было бы никакого крестьянского вопроса! Появление арен¬
даторов помешало естественному и нормальному переходу земли
в руки крестьян. Те помещики, которым земля надоела, просто
продали бы ее крестьянам, если бы нс появились арендаторы н не
продолжали обеспечивать владельцам поместий большой и верный
доход, без малейшего труда и хлопот с их стороны.— Может быть! — простодушно улыбаясь, согласился Гого-
жппару,— Вполне может быть... Не спорю... Однако это при усло¬
вии, что крестьянин и в самом деле трудолюбив и предприимчив.
По у меня в этом деле большой опыт, и я знаю одно: арендаторы
появились именно потому, что румынский мужик — это тупой II
равнодушный бездельник, который хочет получить все готовенькое
от барина или, в последнее время, от государства... Вот так-то оно
и есть, господа... Вы уж меня извините, если думаете по-нпому,
но я...

Балоляиу безнадежпо махнул рукой, не найдя слов, но Грп¬
горе, с трудом сдерживая пегодопанпе, резко перебил арендатора:— Я еще в поезде слышал от вас то же самое, но не возразил
вам тогда, ибо мне представляется чудовищным, что человек, ко¬
торый живет и богатеет за счет эксплуатации крестьян, способен
так упорно утверждать, будто крестьяне — лептяи и бездельники.
Даже если предположить, что ваше утверждение соответствует
действительности, то ваш упрек, пли, точное, оскорбление, отно¬
сится отнюдь не к крестьянину, а к том, кто освободил его лишь
формально, но существу оставив в цепях, как во времена рабства.
Вместо того чтобы приобщить крестьянина к знаниям и воспитать
его в духе гражданственности, его насильно продолжают держать но
тьме невежества. Оказывается, нужен был не крестьянин-гражда¬
нин, а крестьнпнн-жнвотпое, рабочий скот. А теперь — верх издева¬
тельства! — его еще н оскорбляют, утверждая, что он ленпв и зло¬
бен... Спросптс-ка его,— продолжал Грпгоре, указывая па оцепенев¬
шего от неожиданности Титу,— он лишь подавно приехал сюда из
Трансильвашш, спросите его, ленивы ли н тупы ли там крестьяне.
И вы не должны еще забывать, что там румыны находятся под чуже¬
земным игом! Но у трансильванского крестьянина нашлись насто¬
ящие руководители-наставники, которые его обучили, открыли гла¬
за, развили разум и иа своем примере показали ему, где иравиль-
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яий путь. Мы же здесь все только болтаем о крестьянах п доволь- 
угмся тем, что переливаем пз пустого в порожнее, по никогда 

и•' ic.iiieM дли них что-лпбо бескорыстно, от чпстого сердца!
Горячность Григоре вызвала у  окруж аю щ их иронические 

, ш бки, да и сам он понял всю неуместность своего пафоса и тут 
И" умолк, еще более смущ енный, чем Д ум еску, который начал про- 
«п шть явные прпзнакп нетерпения. Х отя у  Рогож пнару ответ так 

м ртелся на языке, он предпочел но обострять спора и ограпи- 
и и-я том, что пробормотал что-то невпятпое, уткнувш ись в та- 

I г т у .  Лиш ь Валоляпу, обращ аясь к друзьям, тихо заметил:
Ты прав, дорогой Григорпцэ, полностью прав! Песчастпый 

| 1>|’стьяпин умеет только терпеть, так  как ничему другому его не
■ I . 'шли. А  когда он уж е не в силах терпеть п чувствует, что пет-
III говеем затягивается, тогда, вполне понятно, он приходит в бе

шенство п готов все утопить в вихре огня п кровп. В  паш у эпоху
i .i м.мной цивилизации только в Румынии ещ е возможны восста
ния отчаявш ихся крестьяп, потому что только у нас крестьяппп 
м. может пигде найти справедливости. Кончится тем, что страш - 
мия катастрофа потрясет всю страпу до самого основания.

Почувствовав, что спор зашел в тупик, Валоляпу тут ж е па- 
мравил разговор в другое русло. Оп запел речь о довольно хоро
шем урож ае, который, однако, из-за финансового кризиса но су- 
лнт земледельцам приличного дохода, а затем коснулся положения 
правительства, которое казалось ему довольно шатким. В глубине 
lyinn он надеялся, что вскоре придет к власти его партия. Потом

■ ооеседникн перешли к внешней политике и вскоре заговорили о 
румынах, проживающих в Транспльванип, п, естественно, обра- 
|||.ш теперь внимание на Тнту Херделю. Прп этом оживился и 
Д\ меску, ярый националист, денно и нощпо мечтавший о завоева
нии Трансильваппп. Грпгоре рассказал, что молодой Херделя хо-

ег обосноваться в Румынии, и, так как речь шла о выходце пз 
Iранспльваипп, Д ум еску тут ж е предложил Т и ту место в банке, 

г нерва, конечно, скромпое, но с видами па повышение. Юга побла- 
I одарил от имени Титу, но отверг предложение,—  что делать в бап- 
|.о поэту? Разве что получпть заем без поручителя, без процентов 
и,  главное, бессрочный. Т и ту  смолчал, по отказу Григоре обрадо-
I I.кя. Ведь не для того ж е перебрался он по эту сторону Карпат, 
чтобы стать банковским служащ им! «Для него было бы лучш е при- 
| гропться в какой-нибудь газете»,— пояснил Ю га. «Да, да, в газе- 
П">,—  подтвердил с воодушевлением Херделя. Т у т  же выяснилось, 
что Валоляпу —  близкий друг директора газеты «Унпверсул», для 

оторого когда-то выиграл сомнительный процесс. Он пообощал 
рекомендовать туда молодого человека, пусть только Т и ту сам на
помнит ему, если оп забудет.
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Hufi муть. Мы жо здесь все только болтаем о крестьянах п доволь-
у4м<ж тем, что переливаем из пустого в порожиее, но никогда

nr ic liieM для них что-либо бескорыстно, от чпстого сердца!
1 орпчность Грпгоре вызвала у окружающих иронические

.зыбки, да и сам он поиял всю неуместность своего пафоса и тут
« умолк, еще более смущепнын, чем Думеску, который началпро-

и игп. явные прпзпаки нетерпения. Хотя у Рогожпнару отпет так
in ртолси па языке, он предпочел но обострять спора п ограни-

II п и тем, что пробормотал что-то невпятпое, уткнувшись в та-
1< ту. Лишь Салолину, обращаясь к друзьям, тихо заметил:

Ты прав, дорогой Грпгорицэ, полностью прав1 Кесчастпый
| р'ч гьлппн умеет только терпеть, так как почему другому его не
pj*. чили. А когда он уже пе в силах терпеть п чувствует, что пет-
|м совсем затягивается, тогда, вполне понятно, он приходит в бе¬
шенство и готов все утопить в вихре огня и крови. В пашу эпоху
ыM Iдион цивилизации только в Румынии еще возможны восста¬
ния отчаявшихся крестьян, потому что только у пас крестьянин
ш может пигде найти справедливости. Кончится том, что страга-
■Iни катастрофа потрясет всю страну до самого основания.

Почувствовав, что спор зашел о тупик, Балоляиу тут же на¬
правил разговор в другое русло. Оц завел речь о довольно хоро¬
шем урожае, который, однако, из-за финансового кризиса по су¬
дит земледельцам приличного дохода, а затем коснулся положения
правительства, которое казалось ему довольпо шатким. С глубине
tyiuii on надеялся, что вскоре придет к власти его партия. Потом
собеседники перешли к внешней политике и вскоре заговорили о
румынах, проживающих в Транспльианни, о, естественно, обра¬
ти! теперь внимание на 'Гиту Херделю. Прп этом оживился и
Д\ носку, ярый националист, денно п нощно мечтавший о завоева¬
нии Трписильвапин. Грпгоре рассказал, что молодой Херделя хо-
«т обосноваться в Румынии, и, так как речь шла о выходце из
Грансплышши, Думеску тут же предложил Титу место в банке,
спорна, конечно, скромпоо, по с видами па повышение. Юга побла¬
годарил от имени Титу, но отверг предложение,— что делать в нап¬
ас поэту? Разве что получить заем без поручителя, без нропентов
и. главное, бессрочный. Тпту смолчал, по отказу Грпгоре обрлдо-
1 .1лс я. Ведь не для того же перебрался он по ату сторону Карпат,
чтобы стать банковским служащим! «Для него было бы лучше прн-
■ [роиться в какой-нибудь газете»,— пояспнл Юга. «Да, да, в газе-
1с подтвердил с воодушевлением Херделя. Тут же выяснилось,
что Салолину — близкий друг директора газеты «Универсул», для
огорого когда-то выиграл сомнительный процесс. Он пообещал

рекомендовать туда молодого человека, пусть только Титу сам на¬
помнит ему, если он забудет.
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—  А  сейчас вы меня простите,—  извинился; адвокат, готовясь 
уйти.—  Я  сегодня оставил ж ену уж и нать одну только ради тебя, 
Григорицэ. Целую вечность не виделись. Надеюсь, ты доставишь 
мие удовольствие и зайдешь в ближайшие дни поужинать с нами. 
Увидиш ься и с Меланией, мы все время вспоминаем тебя. Заходи, 
как к себе домой, когда вздумаеш ь, в любое время, даже не пред
упреж дая заранее...

Когда подали счет, Григоре и Д ум еску долго препирались — 
каждый считал своим долгом заплатить за всех, Григоре добился 
своего лишь после того, как пригрозил никогда не простить оби
ды. У  двери ресторапа они распрощались, и Ю га остался наедине 
с Титу. Но в ту  же м инуту около них появился Рогожииару с си
га рой и зубах и древним зонтиком под мышкой.

—  Эх, барин, барин,—  по-отечески обратился он к Григоре.—  
Вы молоды и горячи, сейчас ж е на рожон лезете, но я стар и не 
обижаюсь так сразу. Не знаю, когда мы ещо встретимся, но, дай 
бог, чтобы вам никогда не пришлось сказать: «А этот чертов Ро- 
гож пнару оказался прав...» Спокойной ночи!

Григоре Ю га мельком взглянул на арендатора, но ничего ив 
ответил. Фамильярность Рогож ииару его раздражала. Кроме того, 
он устал  и был раздосадован —  все надоело! Спор за столом совсем 
издергал его нервы. Сколько раз он давал себе слово не разговари
вать больше на эту тем у и все-таки то и дело опять ввязывался в 
перепалку.

Они дошли до К ал я Викторией, не обменявшись ип словом. 
Тучи нависли над самыми крышами. Резкий, порывистый ветер, 
предвестник холодного дождя, вихрем круж ил по улице, иодымая 
пыль и ш выряя ее иод ноги редких прохожих. Григоре вновь вспо
мнил Рогожииару: «Да, тот чувствовал, что погода испортится, и 
прихватил с собой зонтик...»

Со стороны шоссе промчалась коляска, в которой беззаботно 
хохотали две женщины и мужчина.

Титу Херделя понимал, что Ю ге не хочется разговаривать, и, 
боясь его рассердить, осторожно молчал. Ои мыолопно подвел ито
ги вечера и пришел к выводу, что может быть доволен. Если уда
стся попасть в редакцию «Универсула», то он вправе будет считать 
себя хорошо и окончательно устроенным. Правда, газета пошло
ватая, но, но-видимому, солидная и широко распространенная. Ко
нечно, приятнее бы поступить в редакцию «Адевэрула». Эта газе
та значительно симпатичнее, интеллектуальнее, тоньше и оппози
ционнее. Но для начала неплох и «Упиворсул». Только бы адвокат 
пе забыл переговорить с директором газеты. Завтра надо обяза
тельно зайти к Б ало ляпу и напомнить ему. Н ет, в первую оче
редь нуж но посоветоваться с Ю гой. Главное, ие допустить ни ма-

312

— А сейчас вы меня простите,— извинился адвокат, готовясь
уйти.— Я сегодня оставил жену ужинать одну только ради тебя,
Грнгорпцэ. Целую вечность не виделась. Надеюсь, ты доставишь
мне удовольствие и зайдешь в ближайшие дни поужинать с нами.
Увидишься и с Меланией, мы все время вспоминаем тебя. Заходи,
как к себе домой, когда вздумаешь, в любое время, даже пе пред¬
упреждая заранее...

Когда подали счет, Гридере п Думеску долго препирались —
каждый считал своим долгом заплатить за всех. Григоре добился
своего лишь после того, как пригрозил никогда не простить оби¬
ды. У двери ресторана они распрощалось, и Юга остался наедине
с Титу. Но в ту же минуту около них появился Рогожипару с си¬
гарой и зубах и древним зонтиком иод мышкой.— Эх, барин, барин,— по-отечески обратился он к Григоре.—
Вы молоды п горячи, сейчас же на рожои лезете, но я стар и не
обижаюсь так сразу. Не знаю, когда мы еще встретимся, по, дай
бог, чтобы вам никогда не пришлось сказать: «А этот чертов Ро-
гожииару оказался прав...» Спокойной ночи!

Григоре Юга мельком взглянул на арендатора, но ничего не
ответил. Фамильярность Рогожина ру его раздражала. Кроме того,
он устал и был раздосадован — все надоело! Спор за столом совсем
издергал его нервы. Сколько раз он давал себе слово не разговари¬
вать больше на эту тему и все-таки то и дело опять ввязывался в
перепалку.

Они дошли до Каля Викторией, не обменявшись ни словом.
Тучи нависли над самыми крышами. Резкий, порывистый ветер,
предвестник холодного дождя, вихром кружил по улице, иодымая
пыль и швыряя ее иод ноги редких прохожих. Григоре вновь вспо¬
мнил Рогожинару: «Да, тот чувствовал, что погода испортится, н
прихватил с собой зонтик...»

Со стороны шоссе промчалась коляска, в которой беззаботно
хохотали две женщины и мужчина.

Титу Херделя понимал, что Юге не хочется разговаривать, и,
боясь его рассердить, осторожно молчал. Он мысленно подвел ито¬
ги вечера и црпшел к выводу, что может быть доволен. Если уда¬
стся попасть в редакцию «Уииверсула», то оп вправе будет считать
себя хорошо и окончательно устроенным. Правда, газета пошло¬
ватая, но, по-видимому, солидная и широко распространенная. Ко¬
нечно, приятнее Си поступить в редакцию «Адевэрула». Эта газе¬
та значительно симпатичнее, интеллектуальнее, тоньше и оппози¬
ционнее. Но для начала неплох и «Упивсрсул». Только бы адвокат
не забыл переговорить с директором газеты. Завтра надо обяза¬
тельно зайти к Балоляну и напомнить ему. Нет, в первую оче¬
редь нужно посоветоваться с Югой. Главное, не допустить ни ма-

312



,«I I in и оплошности, а то недолго обидеть Ю гу и потерять его рас-
......... Если у ж  повстречался такой прекрасный человек,
г  <-щс несколько дней ожидания ие играют никакой роли...

Проходя по Пьяца П алатулуй, Т и ту решил, что молчание все- 
п,и затянулось. Раздумывая, о чем стоит завести разговор, он

а......мнил, с каким интересом говорил Григоре о крестьянском во-
Н1"п с, п, осторожно нащ упы вая почву, заметил:

Просто ум у непостижимо, как миого у  вас здесь говорят
0 крестьянах, все о крестьянах да о крестьянах. С кем ни загово-
1 инь, только одно и слышишь: крестьянский вопрос, крестьянская 

">Г>лема, поступим так, поступим эдак, сделаем то, сделаем се...
II ш;.ж не нойму, к чему все эти разговоры? Д аж е у  меня во дворе 

н.мщы, как только соберутся вместе, сразу начинают толковать
0 крестьянах, и тогда уж  пх не остановишь... Особенно старается 
,. I и и сапожник, еврей, и еще больше —  его сын, завзятый социа-

I. Когда бы мы нн встретились, он тут же принимается изла- 
II. мне всевозможные решения крестьянского вопроса и пророче- 

с I иует, что если этот вопрос не будет разрешен, то грянет револю
ция и в прах испепелит весь Б ухарест.

Григоре вздрогнул, словно пробудившись от сна. Оп к ак  раз 
инетно пытался найти ответ на тот же вопрос. Всматриваясь в
1 розные, клубивш иеся над головой тучи, он тихо пробормотал:

—  Бы ть может, это только поветрие, а быть может, застарелая 
(и и,, которая давит на наши сердца, обволакивает пх душной 
и к кно. К то знает?

5

Григоре томился в постели без сна. Он просмотрел вечерние
i.i юты, но в памяти ничего не осталось. Смутны е, неотвязные мы- 
| ли, воспоминания, огорчения, планы, надежды лишали его ду
шенного покоя. Он уж о несколько раз гасил лампу па ночном сто- 
лике и вновь ее зажигал, то ж елая проверить какой-то чудодейст- 
ненпый расчет, то надеясь освежить в памяти одну из цен, то, на- 
мшец, чтобы лучше разглядеть какую -то подробность на огромной 
фотографии Надины, нежно и лукаво смотревшей на иего со сте
ны над кроватью. Почти обнаженная, лежала она на медвежьей 
шкуре, облокотясь на голову зверя. Ее небольшая грудь, казалось, 

.и тыла в сладострастной пеге, теплые бедра призывно трепетали, 
и лицо улыбалось с девственной, но притворной певнппостью. Эту 
фотографию, увеличенную почти в натуральную  величину и встав
ленную в массивную раму, Надина подарила Григоре в депь его 
рождения. Тогда —  это было три года назад, на второй год после 
их свадьбы,— Григоре солгал Надине, сказав, что подарок его
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i м и пилотности, а то недолго обидеть Югу IT погорать его рас-
.им1мне. Если уж повстречался такой прекрасный, человек,

т l ine несколько дней ожидания не играют никакой роли,.,
Проходя по Пьяца Палатулуп, Титу решил, что молчание все-. п.н аатинулось. Раздумывая, о чем стоит завести разговор, он

й ичмнпл, с каким интересом говорил Григоре о крестьянском во¬
ин и, п, осторожно нащупывая почву, заметил:

11росто уму непостижимо, как много у вас здесь говорят
I* кресты!пах, все о крестьянах да о крестьянах. С кем ни загово-
I и I и 1>, только одно и слышишь: крестьянский вопрос, крестьянская
-шлема, поступим так, поступим эдак, сделаем то, сделаем се...

Никак пе пойму, к чему все эти разговоры? Даже у меня во дворе
а ильцы, как только соберутся вместе, сразу начинают толковать
крестьянах, и тогда уж их не остановишь... Особенно старается

I пш сапожник, еврей, и еще больше — его сын, завзятый социа-
1 г. Когда бы мы пн встретились, он тут же принимается изла-
II, мне всевозможные решения крестьянского вопроса и пророче-

С I пует, что если этот вопрос не будет разрешен, то гряпет револю¬
ция н в прах испепелит весь Бухарест.

Григоре вздрогнул, словно пробудившись от сна. Оп как раз
ипетло пытался найти ответ по тот жо вопрос. Всматриваясь в
грозные, клубившиеся над головой тучи, он тихо пробормотал:— Быть может, это только поветрие, а быть может, застарелая
|*и1ь, которая давит на наши сердца, обволакивает их душной
и i.ioio. Кто знает?

5

Григоре томился в постели без сна. Он просмотрел вечерние
газеты, но в памяти ничего не осталось. Смутные, неотвязные мы-
t in, воспоминания, огорчения, планы, надежды лишали его ду¬
шенного локон. Оп уже несколько раз гасил лампу па ночном сто-
ам ке п вновь ее зажигал, то желая проверить какой-то чудодейст¬
венный расчет, то надеясь освежить в памяти одну из цен, то, на¬
конец, чтобы лучше разглядеть какую-то подробность на огромной
фотографии Надины, нежно и лукаво смотревшей на пего со сте¬
пы над кроватью. Почти обнаженная, лежала она на медвежьей
шкуре, облокотись на голову зверя. Ее небольшая грудь, казалось,
.н тыла в сладострастной неге, теплые бедра призывно трепетали,

а лицо улыбалось с девственной, по притворной певипностыо. Эту
фотографию, увеличенную почти в натуральную величину и встав¬
ленную в массивную раму, Надина подарила Григоре в депь его
рождения. Тогда — это было три года назад, на второй год после
п \ свадьбы,— Григоре солгал Надине, сказав, что подарок его
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очепь обрадопал, поблагодарил ее, но в душ е был опечалеп п разо
чарован. Но признаваясь самому себе в этом, оп хотел, чтобы на
гота Надпны принадлежала только ему одному, п никому другому. 1 
Возм ущ ала мысль, что его же па, его великая любовь, могла пред- I 
стать в таком виде перед чуж им мужчиной, пусть даж е фото
графом.

Сейчас Григоре прпехал в Б ухар ест  в полной уверенности, 
что все пойдет как по маслу. Е м у представлялось, что за два часа 
оп быстро и просто уладит все дела —  получит остаток долга за 
проданную н доставленную  покупателю  пш еницу, а затем в Р у 
мынском банке договорится с Д ум еску относительно векселя, срок 
уплаты которого наступал в понедельник. П осле завершения дел 
оп намеревался задерж аться в Б ухар есте еще дня па два, на три, 
чтобы встретиться с друзьями и напомнить им о своем сущ ество
вании. А  затем уехать обратно в А м ар у с остатком депег, которых 
должно хватить на текущ ие расходы, пока не будет продана к ук у 
руза. Григоре любил во всем педантичный порядок, единственное, 
к  чему оп приучился за те два года, что провел в Германии. План 
своих действий оп разработал во всех подробностях ещ е дома.
В кармане у  него леж ал вексель за подписью крупного оптового 
хлеботорговца. Григоре расцеппвал этот вексель, срок оплаты ко
торого истекал па следующ ий день, как  чистое золото. Подпись 
главы крупнейш ей румынской хлебоэкспортной фирмы котирова
лась во всей Европе.

Однако на улице Бурсей, где Григоре предполагал выполнить 
первый пункт своей программы, судьба грубо перечеркнула четко 
продуманны!'! план. Глава фирмы, старый армянин, высокий п су
хопарый, пригласил Григоре в свой личный кабинет, угостил кофе 
и контрабандной гаванской сигарой, после чего доверительным то
ном, но весьма настойчиво попросил отсрочки п а месяц, п а  один 
только месяц. Григоре пытался возразить, что ем у самому необхо
димо оплатить вексель, так  что... Последовали подробные объясне
ния и доводы. Времена исключительно тяж елы е. За последние пе
дели цены на иностранных ры нках катастрофически покатились 
вниз, просто рухнули. Н а чаш у весов соверш енно неожиданно лег
ла конкуренция русских. Все рассчитывали, что у  них будет недо
род, а вышло совсем по-иному,— ■ опп сняли богатейший урож ай. 
Россия всегда преподносит сюрпризы. Его лично одпа эта исто
рия, конечпо, не застала бы врасплох. Оп человек предусмотритель
ный н заблаговременно припял все меры предосторожности. Но его 
погубили железные дороги, которые не смогли своевременно обес
печить необходимые перевозки. Кроме того, расходы  на корабли, 
которые простаивают и продолжают попусту простаивать в Брэп- 
ле из-за отсутствия грузов... У бы тки так  выросли, что равпяю тся
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очепъ обрадопал, поблагодарил ее, но в душе был опечалеп п разо¬
чарован. Но признаваясь самому себе в этом, он хотел, чтобы на¬
гота Надппы принадлежала только ему одному, и ппкому другому
Возмущала мысль, что его жена, его великая любопь, могла пред¬
стать в таком виде перед чужим мужчиной, пусть даже фото¬
графом.

Сейчас Грпгорс приехал п Бухарест в полной уверенности,
что все пойдет как по маслу. Ему представлялось, что за два часа
оп быстро и иросто уладит все дела — получит остаток долга за
проданную п доставленную покупателю пшеницу, а затем в Ру¬
мынском байке договорится с Думеску отпосптельпо векселя, срок
уплаты которого наступал в понедельник. После завершения дел
оп намеревался задержаться в Бухаресте еще дпя па два, на три,
чтобы встретиться с друзьямп п напомнить пм о своем существо¬
вании. А затем уехать обратно в Амару с остатком денег, которых
должно хватить на текущие расходы, пока не будет продана куку¬
руза. Грнгоре любил во всех! педаптпчпый порядок, единственное,
к чему оп приучился за то два года, что провел в Германии, План
своих действий оп разработал во всех подробностях еще дома.
В кармане у него лежал вексель за подписью крупного оптового
хлеботорговца. Грпгоре расцеппвал этот вексель, срок оплаты ко¬
торого истекал па следующий день, как чистое золото. Подпись
главы крупнейшей румыпской хлебоэкспортпоп фирмы котирова¬
лась во всей Европе.

Одпако на улице Бурсей, где Грпгоре предполагал выполнить
первый пункт своей программы, судьба грубо перечеркнула четко
продуманный план. Глава фирмы, старый армяппн, высокий п су¬
хопарый, пригласил Грнгоре в свой личный кабинет, угостил кофе
и контрабандной гавапской спгарой, после чего довернтельпым то¬
пом, но весьма настойчиво попросил отсрочки на месяц, па один
только месяц. Грпгоре пытался возразить, что ему самому необхо¬
димо оплатить вексель, так что... Последовали подробные объясне¬
ния н доводы. Времена исключительно тяжелые. За последние пс-
делп цеиы на иностранных рынках катастрофически покатились
вниз, просто рухпули. Иа чашу весов совершенпо неожиданно лег¬
ла копкурепцпя русских. Все рассчитывали, что у них будет недо¬
род, а вышло совсем по-иному,— они сняли богатейший урожая.
Росспя всегда преподносят сюрпризы. Его лично одна эта исто¬
рия, копочпо, не застала бы врасплох. Оп человек предусмотритель¬
ный п заблаговремеппо ирипял все меры предосторожности. Но его
погубили железные дороги, которые по смогли своепромоппо обес¬
печить необходимые перевозки. К'роме того, расходы иа корабли,
которые простаивают п продолжают попусту простаивать в Брзп-
ле из-за отсутствия грузов... Убытки так выросли, что равняются
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■ ■ in ,и1 тридцати процентам стоимости товара. И в довершение все-
ii, дурацки» финансовый кризис, который обруш ился на всех не- 
|| I щно-негадапно, как гром с ясного неба, подорвал кредит и ско- 
1иin,ни всякую  инициативу.

Григоре слуш ал рассеянно. Я сно лишь одно —  денег он не по- 
1ит, все остальное болтовня. Пока собеседник разглагольство- 

I, I, он неотступно думал о том, что если, несмотря на все объяс- 
I: пня и заве ре пня, оп категорически отвергнет просьбу фирмы об 

рочке, то армянин сразу же выплатит долг, так как не может 
днпустить, чтобы его вексель опротестовали,—  это было бы равно-
■ т о  краху фирмы. Но поступить так —  значило порвать отнош е
нии с фирмой, с которой его отец ведет дела вот уж е двадцать лет 
и которая часто шла ем у навстречу в трудную  минуту. Вправе ли
• и взять на себя ответственность за подобный отказ? А  если он со- 
| I и нтся на отсрочку, то как быть с  долгом Румы нскому банку? Да 
и юмой невозможно вернуться с пустыми руками... В  конечном 
| чете он не отказал, по и но согласился, а лишь заявил, что даст 
| п т т  завтра по зрелом размышлении.

От хлеботорговца Григоре кинулся за советом и помощью 
ирамо к Д ум еску, но не сумел его повидать, так как тот был па 
I г.кпом совещании. Пришлось оставить записку с приглашением 
и I ужин. Правда, Григоре знал, что Д ум еск у обсуж дает серьезные 
шшросы только в своем кабинете, но надеялся, что за столом ему 
, I н’тся хотя бы подготовить почву. С  этой ж е целью он захватил 
I ' обой и Балоляну. Л иш ь теперь, когда было уж е поздно, он по
п и л , что весь план, представлявшийся ему весьма хитроумным, по 
I \ i n дела, просто ребяческая глупость. Правильнее всего было бы 
и,< (ождать до следующ его дня, поуж инать с молодым трансильван
цам п теперь спокойпо снать, а не мучиться бессонницей.

Попрощ авшись с Т п ту  Херделсй, Григоре вошел в свою комна
ту, сразу ж е встретился глазами со взглядом Падины с портрета 
и разозлился. Вспомнил, что из-за нее (раньш е он бы сказал «из- 
iiii любви к ней») ои взял ссуду в Румынском банке, как раз нака
нуне ее сюрприза с подарком. Тогда оп думал, что ее решитель
ный отказ задержаться в усадьбе более чем на двадцать четыре 
часа объясняется лиш ь отвращением к «уродливой и лишенной 
алиментарных удобств лачуге», как она назы вала старинный дедов- 
I ний особняк в Амаре. Чтобы задобрить ж ену, Григоре решил воз- 
.жнгпуть новую усадьбу, настоящ ий замок, достойный ее красоты. 
Правда, отец был очень огорчон тем, что особняк, в котором уви

ли свет н провели свою жизнь четыре поколения и х предков, уж е 
in* удовлетворяет Григоре. План сына он расценивал как пачало 
р.иорення. Строительство было начато и доведено до конца лиш ь
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....... тридцати процентам стоимости товара. II в довершение псе-
аурнцкнй финансовый кризис, который обрушился на всех не-

и I I оно-негаданно, как гром с ясного неба, подорвал кредит и ско¬
пи и,юг всякую инициативу.

Грнгорс слушал рассеянно. Ясно лишь одпо — денег он не по-
1нт, все остальное болтовня. Пока собеседник разглагольство-

I . |, он иеотступио думал о том, что если, несмотря па все объяс¬
нении п заверения, он категорически отвергнет просьбу фирмы об

рочке, то армянин сразу же выплатит долг, так как не может
■пустить, чтобы его вексель опротестовала,— это было бы равно-

н нно краху формы. Но поступить так — значило порвать отноше-
■I и и с фирмой, с которой его отец ведет дела пот уже двадцать лет
и которая часто шла ему навстречу в трудную минуту. Вправе ли
■ и взять па себя ответственность за подобный отказ? А если он со-
рдпеител на отсрочку, то как быть с долгом Румынскому байку? Да
и юмой невозможно вернуться с пустыми руками... В конечном
Счете он не отказал, по п но согласился, а лишь заявил, что даст

I нет завтра по зрелом размышлении.
От хлеботорговца Григоре кинулся за советом н помощью

прямо к Думеску, но не сумел его повидать, так как тот был на
■ i.i.iioM совещании. Пришлось оставить записку с приглашением
и I ужин. Правда, Григоре знал, что Думеску обсуждает серьезные
in тросы только в своем кабинете, но надеялся, что за столом ему
, I н’тся хотя бы подготовить почву. С этой же целью он захватил

I I обой и Балоляну. Лишь теперь, когда было уже поздно, он ио-
инл, что весь план, представлявшийся ему весьма хитроумным, по
I у HI дела, просто ребяческая глупость. Правильнее всего было бы
и . щждать до следующего дня, поужинать с молодым трансильван¬
цам и теперь спокойно спать, а не мучиться бессонницей.

Попрощавшись с Титу Херделсй, Григоре вошел в свою комна¬
ту, сразу же встретился глазами со взглядом Надины с портрета
и разозлился. Вспомнил, что из-за нее (раньше он бы сказал «из-
м. I любви к ней») он взял ссуду в Румынском банке, как раз нака¬
нуне ее сюрприза с подарком. Тогда оп думал, что ее решитель¬
ный отказ задержаться в усадьбе более чем на двадцать четыре
часа объясняется лишь отвращением к «уродливой и лишенной!
алиментарных удобств лачуге», как она называла старинный дедов-
|кий особняк в Амаре. Чтобы задобрить жену, Григоре решил воэ-
лингпуть новую усадьбу, настоящий замок, достойный ее красоты.
Правда, отец был очень огорчон тем, что особняк, в котором увн-
лп свет п провели свою жизнь четыре поколения пх предков, уже

не удовлетворяет Григоре. План сына он расценлвал как пачало
разорения. Строительство было начато н доведено до конца лини,
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благодаря ссуде, выданной Румынским банком. Надина высоко 
оцепнла любезность мужа, провела п А м арс две недели, устроила 
новоселье, а затем соскучилась п возвратилась в Б ухарест. Никто 
не вправе требовать от нее, чтобы она заживо похоронила себя 
даже в роскошном склепе. Фотография, точная копия этой, что ви
сит здесь над кроватью, но в простой деревенской раме, соответ
ствующ ей обстановке, осталась в Амаро скраш ивать одиночество 
Григоре. А  кроме того, остался п долг Рум ы нскому банку, которо
му за три года он пе выплатил еще и половины денег.

С Падиной Мирон Юга познакомился в то время, когда Гри
горе находился в Берлине. Ее отец Тудор И онеску еще раньше ку
пил у Теофила, брата Мирона, два п ом естья— Бабароагу и Лес- 
пезь, по соседству с Амарой. Новый помещик сразу ж е после под
писания купчей заехал к  Мирону Юге н унтпво попросил у  пего 
сонета, как лучше хозяйничать на п рп обретен но й земле. В  дей
ствительности ж е внзпт был простым предлогом для знакомства. 
Тудору И онеску и в голову не приходило утруж дать себя обработ
кой своих поместий. Еще до того, как окончательно оформить по
куп ку, он подыскал арендатора п сговорился о сумме, которую тот 
будет ему выплачивать.

Позже Мирон Юга узнал, что И о н еск у— разбогатевший вы
скочка, приехавший в Б ухарест сравнительно недавно п купивший 
там несколько доходных ломов. С тех пор как были продапы поме
стья, прошло уж е лет двадцать. А  несколько лет тому назад, как- 
то па п асху, сосед снова навестил Ю гу, на этот раз вместе с сыном 
и дочерью —  Гогу и Надиной. М еж ду братом и сестрой была боль
шая разница в возрасте —  Гогу перепалило за сорок, а Малине 
еще не исполнилось и двадцати. Тудор И онеску рассказал Миро
ну Ю ге, что был ж енат три раза, Гогу —  плод первого брака, а На
д и н а —  третьего. Так как он сменил сейчас арендатора, то привез 
обоих, чтобы показать нм поместья, тем более что вскоре опн пе
рейдут и их владение. Бабароага будет принадлежать Надине, а 
Л ссн е аь — Гогу. К ак только они обзаведутся семьями, ои отдаст 
им поместья и по одному дому в Б ухаресте. Все остальное тоже 
будет принадлежать детям —  каж дому достанется его доля, но 
лишь после смерти отца. «Долго ждать нм не придется, мне ведь 
уж е перевалило за сем ьдесят,—  пояснил И онеску, спокойно улы ба
ясь.—  Не хочется только умирать, пока дети не совыот своего 
гнездышка». Особенно тревожил старика Гогу. Слишком уж  часто 
отказывался тот жениться и теперь превратился в старого холостя
ка. О судьбе Надины беспокоиться, конечно, нечего —  такая в де
вуш ках по засидится, от женихов отбоя не будет. Мирон Юга 
взглянул внимательнее па девуш ку и подтвердил, что таи оно п 
есть. В следующ ие три месяца, пока Грпгоре еще жил в Германии,
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благодаря ссуде, выданной Румынским панком. Надина высоко
оцепила любезность мужа, пропела п Лмарс две недели, устроила
новоселье, а затем соскучилась п возвратилась в Бухарест. Никто
не вправе требовать пт нее, чтобы она заживо похоронила свои
даже в роскошном склепе. Фотография, точная копия этой, что ви¬
сит здесь над кроватью, но в простой деревенской раме, соответ¬
ствующей обета ловко, осталась в Амлро скрашивать одиночество
Грнгоре. А кроме того, остался п долг Румынскому банку, которо¬
му за три года он не выплатил еще и половины денег.

С Падиной Мирон Юга познакомился в то время, когда Гри-
горе находился в Берлине. Ее отец Тудор И опеску еще раньше ку¬
пил у Теофнла, брата Мирона, два поместья — Бабароагу и Лес-
пезь, по соседству с Амарон. Новый помещик сразу же после под¬
писания купчей заехал к Мирону Юге и учтиво попросил у него
совета, как лучит хозяйничать на приобретенной земле. В дей¬
ствительности же визит был простым предлогом для знакомства.
Тудору Ионеску и в голову не приходило утруждать себя обработ¬
кой своих поместий. Еще до того, как окончательно оформить по¬
купку, он подыскал арендатора п сговорилея о сумме, которую тот
будет ему выплачивать.

Позже Мирой Юга узнал, что Ионеску — разбогатевший вы¬
скочка, приехавший в Бухарест сравнительно недавно п купивший
там несколько доходных домов. С тех нор как были проданы поме¬
стья, прошло уже лет двадцать. А несколько лет тому назад, как-
то гта пасху, сосед снова навестил Югу, на этот раз вместе с сыном
и дочерью — Гогу п Надиной. Между братом и сестрой была боль¬
шая разница в возрасте — Гогу перевалило за сорок, а Малине
епге не исполнилось и двадцати. Тудор Ионеску рассказал Миро¬
ну Юге, что был женат три раза, Гогу — плод первого брака, а На¬
дина — третьего. Так как он сменил сейчас арендатора, то привез
обоих, чтобы показать им поместья, тем более что вскоре они пе¬
рейдут в их владение. Бабароага будет принадлежать Падине, а
«Песпеэь — Гогу. Как тольесо они обзаведутся семьями, он отдаст
нм поместья и по одному дому п Бухаресте. Все остальное тоже
будет принадлежать детям — каждому достанется его доля, но
лишь после смерти отца. «Долго ждать нм не придется, мне ведь
уже перевалило за семьдесят,— пояснил Ионеску, спокойно улыба¬
ясь.— Не хочется только умирать, пока дети не совьют своего
гнездышка». Особенно тревожил старика Гогу. Слишком уж часто
отказывался тот жениться и теперь превратился в старого холостя¬
ка. О судьбе Надины беспокоиться, конечно, нечего — такая в де¬
вушках по засидится, от женихов отбоя нс будет. Мирон Юга
взглянул внимательное па девушку и подтвердил, что тан оно и
есть. В следующие три месяца, нона Григоро еще жил в Германии,
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• рый Юга часто возвращался мыслями к Надине, будущ ей хо- 
пи.с поместья Бабароага... Распыление дедовских земель глубоко 

i м. огорчало, и он с радостью бы их скупил, по Теофил требовал
■ 1,1.1 маличных денег. Н у что ж, если ему не удастся осущ ествить 

и' ни мечту н объединить родовые земли семьи Юги, то на смерт
ном одре он завещ ает это Григоре...

Тогда Григоре было двадцать четыре года. Оп поехал в Гер- 
»:,н1ию, чтобы специализироваться о вопросах сельского хозяйства, 

и и и Б ухаресте закончил юридический ф акультет, правда, не на
париваясь заниматься адвокатской практикой, а лишь желая полу
чи 11. иысшее образование. Поехал оп на три года, но через год умер-
1.1 мать, и отец попросил его вернуться домой, плюнув па всю эту 

ненужную науку. С неимоверным трудом удалось сыну выпросить 
позволение провести в Германии ещ е год.

Из-за границы Григоре привез уйм у смелых планов и бесспор
ных решений самых сложных проблем. Старик внимательно вы-
■ т н а л  его, пн разу не вспылив, как опасался Григоре. Он, по-вп- 
димому, считал, что подобные великодушные порывы свойственны 
молодости и мальчик опомнится, как только столкнется вплотную 
г трудностями жизни. Вместо того чтобы опровергать «теории» 
сына, он как-то заметил Григоре, что был бы рад, если бы тому 
поправилась дочь Тудора И онеску. Григоре сразу же понял, что 
именно обрадовало бы отца, и заявил, что в выборе спутницы жиз
ни он не может руководствоваться утопиями, ибо прошлое не воз
вращается, как бы мы этого ни хотели.

—  Ты  только посмотри на девуш ку, а утопии я возьму на 
гебя,—  иронически усм ехн улся отец.

Когда Григоре увидел Н адину, он действительно забыл обо 
всем на свете и с тех пор мог думать только о ней. М есяц, пред
шествовавший свадьбе, и последующие три, когда они путеш ест
вовали по Греции, Италии и Испании, принесли ему величайшее 
счастье. Тогда Надина действительно была его женой, принадле
жала ему, и только ему. Он мечтал, чтобы так было всегда: чтобы 
в ее душ е и мыслях ие сущ ествовал никто, кроме пего. Григоре 
терзала ревность, тем более мучительная, что он стыдился в пей 
признаться. Он пытался соблазнить Н адину жизнью в поместье 
отнюдь не ради того, чтобы она привязалась к земле, а лиш ь стре
мись уберечь молодую ж ену от соблазнов большого города. Его 
любовь выдержала четыре года терзаний, пока он не смирился с 
утратой своих сокровенных надежд. Он даж е согласился, чтобы 
его Надина вновь поехала за границу, на этот раз одна! А  за те 
три месяца, что прошли со дня ее отъезда, он получил от нее ровно 
три письма, и во всех трех она только и делала, что просила 
денег...
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.pun Юга часто возвращался мыслями к Надине, будущей хо¬
ти* поместья Бабароага... Распыление дедовских земель глубоко- огорчало, н ом с радостью бы их скупил, по Тсофнл требовал
«■.и наличных денег. Ну что ж, если ему не удастся осуществить

Min.) мечту н объединять родовые земли семьи Югн, то на смерт¬
ном одре он завещает это Григоре...

Тогда Грпгоре было двадцать четыре года. Он поехал в Гер-
M.iiiiiio, чтобы специализироваться п вопросах сельского хозяйства,
мл и Бухаресте закончил юридический факультет, правда, но на¬

мереваясь заниматься адвокатской практикой, а лишь желая полу¬
чи ib высшее образование. Поехал он па три года, но через год умер¬
ла мать, п отец попросил его вернуться домой, плюнув на всю эту
ненужную науку. С неимоверным трудом удалось сыну выпросить
нп,толокне провести в Германии еще год.

Из-за границы Григоре привез уйму смелых планов и бесспор¬
ных решений самых сложных проблем. Старик внимательно вы-
■ шпал его, пн разу не вспылив, как опасался Григоре. Оп, ио-пп-
димому, считал, что подобные великодушные порывы свойственны
молодости и мальчик опомнится, как только столкнется вплотную
1 трудностями жизни. Вместо того чтобы опровергать «теории»
сына, он как-то заметил Грпгоро, что был бы рад, если бы тому
понравилась дочь Тудора Иопеску. Григоре сразу же понял, что
именно обрадовало бы отца, и заявил, что в выборе спутницы жиз¬
ни он не может руководствоваться утопиями, ибо прошлое не воз¬
вращается, как бы мы этого ни хотели.— Ты только посмотри па девушку, а утопии я возьму на
себя,— иронически усмехнулся отец.

Когда Григоре увидел Надину, он действительно забыл обо
всем на свете и с тех пор мог думать только о ней. Месяц, пред¬
шествовавший свадьбе, и последующие три, когда они путешест¬
вовали по Греции, Италии и Испании, принесли ему величайшее
счастье. Тогда Надина действительно была его женой, принадле¬
жала ему, и только ему. Он мечтал, чтобы так было всегда: чтобы
в ее душе н мыслях не существовал никто, кроме него. Григоре
терзала ревность, тем более мучительная, что он стыдился в йен
признаться. Он пытался соблазнить Надину жизнью в поместье
отнюдь не ради того, чтобы она привязалась к земле, а лишь стре¬
мясь уберечь молодую жену от соблазнов большого города. Его
любовь выдержала четыре года терзаний, пока он не смирился с
утратой своих сокровенных надежд. Оп даже согласился, чтобы
его Надина вновь поехала за границу, на этот раз одна! А за те
три месяца, что прошли со дня ее отъезда, оп получил от псе ровно
три письма, и во всех трех она только и делала, что просила
денег»..
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Ночник отбрасывал неподвижные тепп, с которых Грпгоре по 
сводил глаз, словно с застывш их воспоминании. Изредка он некое» 
поглядывал на ж ену, которая улы балась пз рамы, весьма доволь
ная своей собственной персоной.

—  Который может быть час?.. Д ва!..—  горестно вздохнул 
он.—  В девять утра у  меня встреча с Д ум еску, а я не сплю п меч
таю о Надине! Ну и идиот ж е я, господи боже!

в

На второй день Грпгоре удалось до обеда благополучно закон
чить все дела (Д ум еску оказался, как всегда, очень любезным —  
учел вексель хлеботорговца н вычел в счет погаш ения долга ие 
больше, чем ему предложил сам Григоре). Затем Ю га зашел к свое
м у лучш ему другу Виктору П ределяну п остался там обедать. 
В семье Пределяпу он чувствовал себя как дома.

Сейчас оп радовался тому, что избавился от забот, которые 
прошлой ночыо приняли в его воображении катастроф ические раз
меры. Бессонница мучительна не только тем, что сокращ ает часы 
отдыха, но главпым образом тем, что порождает мрачные мысли, 
опутывающ ие ж ертву сетыо липких щупалец. Вспомнив сейчас, в 
сердечной обстановке дома Пределяну, как его мучплп ночью 
кошмары, Грпгоре улы бнулся про себя, но довольно печально. Он 
знал за собой эту слабость —  вечно колебаться п терзать свою 
душ у, —  слабость, меш авш ую ему действовать в жнзнн уверенно, 
как его отец или хотя бы П ределяну.

Л иш ь около пятп, возвращ аясь домой, оп вспомнил, что при
глаш ал к себе на трн часа молодого трансильванца. Где его сей
час разыскать? Григоре стало совестпо, что оп обидел человека, 
который, быть может, проникся к нему доверием. Он приказал 
слугам, если Т и ту  снова появится, обязательно задержать юно
ш у до возвращения хозяина пли, по крайней мере, узнать его 
адрес.

Потом оп зашел к своей тете М арпуке, вдове геперала Кон- 
стаптинеску. Та ни за что бы пе простила племяннику, если бы 
узнала, что оп в Б ухаресте п даже не навестил ее. М арпука Коп- 
стантппеску, женщина необычайпо добрая, гостеприимная и ве
селая, была в курсе любовных и офицерских сплетен всей Рум ы 
нии. В студенческие годы Грпгоре жил у  нее, а старый Юга и те
перь останавливался у  сестры, когда приезжал в Б ухарест. Так 
как Грпгоре отказался от уж ина, тетуш ка заставила его дать чест
ное слово, что утром он зайдет к ней позавтракать, они будут одни, 
и опа ему расскаж ет целую  кучу весьма важ ных новостей.
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чить все дела (Думеску оказался, как всегда, очень любезным —учел вексель хлеботорговца п вычел в счет погашения долга пе
больше, чем ему предложил сам Грпгоре). Затем Юга зашел к свое¬
му лучшему другу Виктору Бределяну п остался там обедать.
В семье Пределяпу он чувствовал себя как дома.

Сейчас оп радовался тому, что избавился от забот, которые
прошлой ночью приняли в его воображоиип катастрофические раз¬
меры. Бессонница мучительпа не только тем, что сокращает часы
отдыха, но главным образом тем, что порождает мрачные мысли,
опутывающие жертву сетью липких щупалец. Вспомнив сейчас, п
сердечной обстановке дома Продсляну, как его мучили ночью
кошмары, Грнгоро улыбнулся про себя, но довольно печально. Он
знал за собой эту слабость — вечно колебаться и терзать свою
душу,— слабость, мешавшую ему действовать в жизни уверенно,
как его отец или хотя бы Пределяпу.

Лишь около пяти, возвращаясь домой, оп вспомппл, что при¬
глашал к себе на три часа молодого трпнеильваица. Где его сей¬
час разыскать? Григоро стало совестпо, что оп обидел человека,
который, быть можот, проникся к нему доверием. Оп приказал
слугам, если Титу слова появится, обязательно задержать юно¬
шу до возвращения хозяина или, по крайней мере, узнать его
адрес.

Потом он зашел к своей тете Марпуке, вдове геперала Кон-
стаитннеску. Та пи за что бы пе простила племяннику, если бы
узпала, что оп в Бухаресте п даже не навестил ее. Марпука Ь'оп-
стантпнеску, женщина необычайно добрая, гостеприимная и ве¬
селая, была в курсе любовных и офицерских сплетеп всей Румы¬
нии. В студенческие годы Грпгоре жил у нее, а старый Юга и те¬
перь останавливался у сестры, когда приезжал в Бухарест. Так
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Пн следующ ий день, в воскресенье, Григоре встал позже. Оп
I I т .к и ю  собрался п у ж е  у  калитки встретился с Т п ту  Херделей, 
т  т р м п  после тревожной ночп пришел, чтобы снова попытать сча- 

м Онп условились встретиться сразу ж е после обеда н так и сде- 
Д| т .  к полиному сожалению тети М ариуки, которая ие успела вы- 
Л1 нить племяннику п четвертой части того, что считала необхо- 
н нам рассказать. Чтобы загладить свою вппу за вчерашнюю за- 
N ешиость, Григоре просидел с Т п ту  до самого вечера, пригласил 

п и  па второй день пообедать в семье П ределяну (он условился с 
и и мн об этом, когда возвращ ался от тети ), заверил, что зайдет к
1,1 шляпу и выяснит, предпринял ли тот что-либо в редакции «Упн- 
т 'рсула» , а самое главное —  предложил Т и ту  погостить у  пего в 
п м чпш недели две-трп, сколько тот сам пож елает, пока пе нала* 
mi ген его дела в Б ухар есте, чтобы не проживать здесь попусту 

деньги...
Только оказавш ись в гостях у  П ределяну, Т п ту поверил, что 

псе это ем у пе спится и обещания Григоре пе слова, брошенные
tin ветер.

Ещо до обеда, но главным образом после того, как все подня
лись из-за стола, Виктор П ределяну стал показывать гостю наибо- 
|| |' цепные сокровища своей библиотеки, считая, что поэта долж

ны заинтересовать редкие издания, старинные румынские книги и 
пггвозможные древние грамоты и документы. Восторг Т и ту  доста- 
п к л хозяину огромное удовольствие, его так п подмывало поста
вить нового знакомого в пример Григоре, которого эти богатства 
оставляли равнодушным.

Пределяну считал себя горожанином, хотя владел большим по
местьем, которое оп очень любил. Своим имением Делга, включаю
щим три деревни в уезде Долж, он деятельно управлял, осущ ест
вляя именно то, о чем Григоре только мечтал, по из-за отца 
пе мог применить на практике. Впрочем, и отец Виктора ко
гда-то оказывал такое ж е сопротивление. В  Крайояе, где ои ро
дился, жил и умер, старый П ределяну считался одним из самых 
богатых людей. Его скупость стала притчей во языцех. Л иш ь по
сле смерти отца Виктор получил возможность нанять специали
ста-управляющего, пачал применять машины, позволившие сокра
тить число рабочих рук, п принялся наконец за более современ
ную эксплуатацию  унаследованного поместья. Он тоже проводил 
и именин немало времени, а в страдные месяцы посева или ж атвы 
неделями по выезжал оттуда. С крестьянами он вел себя коррект
но п в их дела по возможности пе вмешивался. Работали они на 
него па тех же условиях, что и па соседних помещиков, не худш их 
н пе лучш их. П ределяну даж е продал им несколько сот погонов 
земли, стремясь в дальнейшем не вести никаких дел с мужиками,
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нити его дела в Бухаресте, чтобы не проживать здесь попусту
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Только оказавшись в гостях у Пределяну, Тпту поверил, что
псе это ему пе снится и обещания Григоре не слова, брошеппые
на ветер,

Ещо до обеда, но главным образом после того, как все подвя¬
лить из-за стола, Виктор Пределяну стал показывать гостю наибо-
н I1 ценные сокровища своей библиотеки, считая, что поэта долж¬
ны заинтересовать редкие издания, старинные румынские книги и
иг1'позможпые древпие грамоты и документы. Восторг Титу доста¬
вил хозяину огромное удовольствие, его так и подмывало поста¬
вить нового знакомого в пример Григоре, которого эти богатства
оставляли равнодушным.

Пределяну считал себя горожанином, хотя владел большим по¬
местьем, которое оп очень любил. Своим имением Делга, включаю¬
щим три деревни в уезде Долж, он деятельно управлял, осущест¬
влял именно то, о чем Григоре только мечтал, по из-за отца
не мог примспнть на практике. Впрочем, и отец Виктора ко-
гда-то оказывал такое же сопротивление. В Крайопе, где ои ро¬
дился, жил и умер, старый Пределяну считался одним из самых
богатых людей. Его скупость стала притчей во языцех. Лишь по¬
сле смерти отца Виктор получил возможность напять спецналп-
гта-управлягощего, начал применять машины, позволившие сокра¬
тить число рабочих рук, п принялся наконец за более современ¬
ную эксплуатацию унаследованного поместья. Он тоже проводил
в имении немало времени, а в страдные месяцы посева или жатвы
неделями ио выезжал оттуда. С крестьянами он вел себя коррект¬
но и в их дела по возможности не вмешивался. Работали они на
него па тех же условиях, что и па соседних помещиков, пе худших
и не лучших. Пределяпу даже продал им несколько сот погопоп
земли, стремясь в дальнейшем не вести никаких дел с мужиками,
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а отнюдь пе потому, что нуж дался в деньгах, тан как был одним 
пз немногих помещиков, ие имевших никаких долгов. Он частень
ко повторял, что будет попстипе доволен лпшь тогда, когда отде
лается от крестьян, а крестьяне от него.

М ать Виктора жила и по сей день в Крайове вместе с его се
строй Еленой, вышедшей замуж  за преподавателя гимназии, моло
дого человека приятной внешности, умного и очень бедного. Оиа 
влюбилась в него давно, но обвенчалась лпшь после смертп отцч, 
ибо тот ни за что пе согласился бы отдать свое имущество бедпяку. 
Впрочем, Виктору, когда он женился, такж е пришлось преодолеть 
сопротивление старика, которому очень хотелось выбрать для сына 
«подходящую», по его разумению, партию —  то есть невесту с при
даным, по крайней мере равным состоянию ж ениха. Однако Т ек
ла, будущ ая жена Виктора, могла похвалиться лишь своей родови
тостью п красотой, но отнюдь ие богатством. Оиа была дочерыо 
председателя Кассационного суда в городе К райова Николае По
стельнику, отпрыска разорившейся, но весьма старинной боярской 
семьи.

Виктор унаследовал от отца и его хозяйственную сметку, и 
его скупость, что, однако, пе мешало ему гордиться даже больше, 
чем земледельческими опытами, своей библиотекой и коллекцией 
картни, собранной в течепне нескольких последних лет ценой боль
ших, иногда неоправданных трат.

—  Да пощади ты его, Виктор, совсем закабалил гостя! —  вос
кликнул Григоре, беседовавший с госпожой Пределяну и ее се
строй.

—  К  счастью, я замечаю, что господин Хер,целя, в отличие от 
некоторых, не слишком соскучился среди этих чудесных книг! —  
иронически возразил Пределяну.

—  То есть в отличие от меня! —  воскликнул Грпгоре, кпвнув 
головой.—  Действительно, я предпочитаю другие чудеса, особен
но в вашем доме...

Т и ту попытался протестовать, но очень робко, боясь допустить 
какой-нибудь промах. По той ж е причине он робел и во время обе
да, так что госпоже Пределяну прпшлось прийти ему на помощь 
п ободрить ласковой улыбкой.

Стройиая, ласковая, женственная Текла Пределяну, казалось, 
одним своим присутствием освещала все вокруг —  столько безмя
тежного покоя п доброты излучало все ее сущ ество. Ее зеленовато- 
голубые глаза сохранили девичью чистоту. Хотя она была замужем 
уж о девять лет, но все еще выглядела юной, скромной девушкой, 
а ее детей —  Мирчу и Иоану, здоровых и озорных, можно было 
легко принять за братиш ку и сестренку самой Токлы, если бы в ео 
взгляде пе светились так явственно материнская гордость и любовь.
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п отнюдь нс потому, что нуждался п деньгах, так как был одним
па немногих помещиков, не имевших никаких долгов. Он частеиь-
ко повторял, что будет поистине доволен лишь тогда, когда отде¬
лается от крестьян, а крестьяне от пего*

Мать Виктора жила и по сей день п Крайние вместе с его со¬
строй Еленой, вышедшей замуж за преподавателя гимназии, моло¬
дого человека ирнлтпой внешности, умного и очень бедного. Она
влюбилась и неги давно, по обвенчалась лишь после с.мертп отца,
ибо тот ни на что не согласился бы отдать свое имущество бедой ку.
Впрочем, Виктору, когда он женился, также пришлось преодолеть
сопротивление старика, которому очень хотелось выбрать ллп сына
«подходящую», по его разумению, партию — то есть невесту с при¬
даным, по крайней мере равным состоянию жениха. Однако Тек¬
ла, будущая жена Виктора, могла похвалиться лишь своей родови¬
тостью н красотой, по отнюдь не богатством. Она была дочерью
председателя Кассационного суда в городе Кракова Николае По¬
стельнику, отпрыска разорившейся, но весьма старинкой боярской
семьи.

Виктор унаследовал от отца и его хозяйственную сметку, и
его скупость, что, однако, по мешало ему гордиться даже больше,
чем земледельческими опытами, своей библиотекой и коллекцией
картин, собранной в течение нескольких последних лет ценой боль¬
ших, иногда неоправданных трат.— Да пощади ты его, Виктор, совсем закабалил гостя! — вос¬
кликнул Григорс, беседовавший с госпожой Пределяму и ее се¬
строй.— К счастью, я замечаю, что господин Херделя, в отлично от
некоторых, не слишком соскучился среди атих чудесных книг! —иронически возразил Нределлну.— То есть в отличие от меня! — воскликнул Грпгоре, кивнув
головой*— Действительно, я предпочитаю другие чудеса, особен¬
но в вашем домо...

Титу попытался протестовать, по очень робко, боясь допустить
какой-нибудь промах. По тон же причине он робел и во время обе¬
да, так что госпоже Нределлну пришлось прийти ему па помощь
п ободрить ласковой улыбкой*

Стройная, ласковая, женственная Текла Прсделяпу, казалось,
одним своим присутствием освещала все вокруг — столько безмя¬
тежного покоя и доброты излучало все со существо. Ее зеленовато-
голубые глаза сохранили девичью чистоту. Хотя она была замужем
ужо девять лот, но все еще выглядела юной, скромной девушкой,
а ее детей — Мирчу и Иоапу, здоровых п озорных, можно было
легко принять за братишку и сестренку самой Токлы, если бы в со
взгляде песпетились так явственно материнская гордость и любовь.
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—  Если вы намекаете па пас, спасибо за комплимент,—  с фа
мильярным кокетством отозвалась сестра госпожи П ределяну,—  
ни мы его пе принимаем, потому что...

—  В таком случае беру его обратпо п преподношу одной 
лишь Текле, которая, конечно, его не отвергнет! —  перебил девуш 
ку Григоре.

—  Вы правы, я принимаю все, даже комплименты! —  согласи
лась госпожа Пределяну.

Резвой н миловидной Ольге П остельнику было двадцать лет. 
Иесолая улыбка, всегда игравшая на ее губах, живой блеск чер
ных глаз, затемненных густыми ресницами, маленький носик, неж
ные и по-детекп округлые щ еки,—  все это делало Ольгу общей лю
бимицей, которую баловали все —  и родные и знакомые. Ч уть  ми
ниатюрнее Теклы, Ольга двигалась с кош ачьей гибкостью, бросав
шейся в глаза, особенно когда опа танцевала. А  больше всего на 
споте опа увлекалась танцами и мечтала стать танцовщицей.

—  Разве ты пе видишь, Т ек л а,—  с детским упрямством по 
сдавалась О льга,—  что это с его стороны лиш ь предлог, чтобы сно
па заговорить с Виктором о крестьянском вопросе?

Все рассмеялись. Действительно, за столом Григоре говорил 
только о поместьях, арендаторах, крестьянах и тех условиях, на 
которых онп работают. Хотя никто ему не противоречил, оп гово
рил все горячее п горячее. Сейчас Текла взмолилась, заклипая его 
iso возобновлять больше этот разговор. Д аж е Т п ту реш ился по
просить Ю гу оставить хоть на время в покое вечный вопрос, пре
следующий его как наваждение депио н нощно.

—  То, что пх это не интересует, мне понятно,—  смирился на
конец Грпгоре,— я им уж е падоел своими разговорами, но вы-то 
водь человек в наш их краях новый.

—  Я  предпочел бы сам все изучить на месте! —  ответил Титу, 
используя подвернувшийся повод, чтобы получить новое подтверж
дение того, что Григоре приглаш ает его к себе.

—  Этого вам, у ж  конечно, не миновать! —  воскликнул Григо
ре и тут же объяснил остальным: —  Я  забираю Т и ту с собой в Ама- 
ру, чтобы но так скучно было, п по отпущ у, пока он пе станет до
кой в крестьянском вопросе.

П ределяну тщ ательио поставил па место своп сокровища и 
лишь после этого сказал, что онп тоже собираются недели па две 
в Долгу.

—  Заодно оставим там О льгуц у,—  закончил он,—  а то опа со
всем забудет паш у родную К райову.

—  И не надейся, что я буду торчать в Кракове, как раз когда 
и Б ухаресте начинается театральный сезон,—  возмутилась де
вушка.
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мильярным кокетством отозвалась сестра госпожа Пределяну,—
ми мы его не принимаем, потому что...— В таком случае беру его обратно и преподношу одной
лишь 'Гекле, которая, конечно, его не отвергнет! — перебил дедуш¬
ку Григоре.— Вы правы, я прпшшаю все, даже комплименты! — согласи¬
лась госпожа Пределяну.

Резвой и миловидной Ольге Постелышку было двадцать лет.
Веселая улыбка, всегда игравшая на ее губах, живой блеск чер¬
та х глаз, затемненных густыми ресницами, маленький носик, неж¬
ные и по-детенп округлые щоки,— псе это делало Ольгу общей лю¬
бимицей, которую баловали все — и родные я знакомые. Чуть ми¬
ниатюрнее Текльц Ольга двигалась с кошачьей гибкостью, бросав¬
шейся в глаза, особенно когда она танцевала. А больше всего на
гнете она увлекалась тапцамп и мечтала стать танповшнцей.— Газвс ты не видишь, Текла,— с детским упрямством по
сдавалась Ольга,— что это с его стороны лишь предлог, чтобы сно¬
па заговорить с Виктором о крестьянском вопросе?

Все рассмеялись. Действительно, за столом Григоре говорил
только о поместьях, арендаторах, крестьянах и тех условиях, па
которых онп работают. Хотя никто ему не противоречил, он гово¬
рил все горячее п горячее. Сейчас Текла взмолилась, заклиная его
ко возобновлять больше этот разговор. Даже Тпту решился по¬
просить ТОгу оставить хоть на время в покое вечный вопрос, пре¬
следующий его как наваждение деппо и нощно.— То, что пх это не интересует, мне понятно,— смирился на¬
конец Грпгоре,— я им уже надоел своими разговорами, но вы-то
ведь человек в наших краях новый.— Я предпочел бы сам все изучить на месте! — ответил Титу,
используя подвернувшийся повод, чтобы получить новое иодтверж-
дсчше того, что Григоре приглашает его к себе.— Этого вам, уж конечно, не миновать! — воскликнул Григо¬
ре и тут же объяснил остальным: — Я забираю Титу с собой в Ама-
ру, чтобы но так скучно было, п по отпущу, пока он пс станет до¬
кой в крестьянском вопросе.

Пределяну тщательно поставил на место своп сокровища и
лишь после этого сказал, что онп тоже собираются недели па две
в Долгу.— Заодно оставим там Ольгуцу,— закончил он,— а то опа со¬
всем забудет нашу родную Кракову.— И не надейся, что я буду торчать в Кракове, как раз когда
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Последние два года, с тех  пор как она стала барышней па вы
данье, Ольга проводила больше времени в Б ухаресте, чем дома. 
Виктор задался целыо выдать ее зам уж  за человека, который прп- 
шелся бы ему по нраву. Немного самовлюбленный, он считал, что 
будущ ий м уж  Ольги обязательно должен быть похож  па него, и по
тому то и дело повторял, стараясь убедить девуш ку: «Если хочеш ь 
быть счастливой, то терпеливо жди, пока я не скаж у тебо: вот 
этот!» Виктор П ределяну, брюнет, с тонкими усиками, смотрел па 
окруж аю щ ий мир чуть выпуклыми глазами, в которых угады валось 
больше доброты, чем ума.

Затем зашла речь о Надине, по хозяева спросили о пей скорее 
из учтивости —  Надина не питала к  семейству П ределяну ника
кой симпатии, бывала у  них раз в год, и то по настоянию Григоре. 
Впрочем, они относились к  пей с такой ж е прохладцей. Надина 
про себя обзывала Т ек л у ханжой, по понимающей светской жизни, 
а Текла, в  свою очередь, считала Н адину чуть ли не авантю 
ристкой. Ей было известно многое из того, что говорили о жене 
Григоре, а кроме того, она лопнмала, что многое ей еще неизвест
но, но узн ать это не стремилась. Из всех членов семьи Пределя- 
пу одна лишь Ольга втайне восхищ алась Надиной, да и то боль
ш е тем, как та изумительно танцует и никогда не упускает воз
можности потанцевать.

Григоре ответил, что видится с Надиной чуть ли не реже, чем 
с Ольгуцей, и разговаривают они в основном о делах. Надина рас
поряж ается своим имущ еством самостоятельно, причем так ум е
ло, что у  нее сплошные убытки, которые он вы нуж ден покрывать 
и этим доказывать ей свою любовь. Он надеется, что в ближайшие 
дни она вернется пз-за граппцы, так  как  начинается зимний сезон 
и Надина пн за что па свете пе захочет его пропустить. В се это 
Григоре говорил в ш утливом тоне, в котором все-таки проскальзы
вали нотки горечи, по вдруг голос у  него изменился, и он выдохнул 
с мучительной болью, словно у  пего разрывалось сердце:

—  К а к  я  вам завидую, мои дорогие.,. В аш  д о м —• это очаг ра
дости! Я  ведь человек сентиментальный и нменно о таком семей
ном очаге мечтал всю ж изнь. Мой идеал —  такая женщина, как  вы, 
Текла! В глубине душ и я... Ты  только пе обижайся, Виктор!..

—  Наоборот, я польщен! —  улы бнулся П ределяну.—  Или, точ
нее говори, Текла Польщ ена, а так как она моя жена и мы оба со
ставляем одно целое...

Текла лишь улы бнулась, а Григоре горячо продолжал:
—  Именно так: мой идеал —  это вы, с ваш ей улыбкой, вашей 

добротой, вашими малышами... Да как ж е тебе не завидовать, В ик
тор? Тем  более когда я оглядываюсь на свою жизнь...
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Последние два года, с тех пор как она стала барышней на вы¬
данье, Ольга проводила больше времени в Бухаресте, чем дома.
Виктор задался целью выдать ее замуж за человека, который при¬
шелся бы ему по праву. Немного самовлюбленный, он считал, что
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быть счастливой, то терпеливо жди, пока я не скажу тебе: вот
этот!» Виктор Иределяну, брюнет, с тонкими усиками, смотрел па
окружающий мир чуть выпуклыми глазами, в которых угадывалось
больше доброты, чем ума.

Затем зашла речь о Надине, по хозяева спросили о пей скорее
из учтивости — Надипа не питала к семейству Проделяну ника¬
кой симпатии, бывала у ппх раз в год, и то по иастояпшо Григорс.
Впрочем, оттп относились к пей с такой же прохладцей. Надина
про себя обзывала Теклу ханжой, по понимающей светской жизпп,
а Текла, в свою очередь, считала Надппу чуть ли не аваптю-
рпсткой. Ей было известно многое из того, что говорили о жене
Григоре, а кроме того, она понимала, что многое ей еще неизвест¬
но, по узнать это не стремилась. Из всех членов семьи Пределя-
пу одна лишь Ольга втайне восхищалась Падиной, да и то боль¬
ше тем, как та изумительно танцует и никогда не упускает воз¬
можности потанцевать.

Григоре ответил, что видится с Падиной чуть ли не реже, чем
с Ольгуцеи, и разговаривают они в основном о делах. Надина рас¬
поряжается своим имуществом самостоятельно, причем так уме¬
ло, что у псе сплошные убытки, которые ои вынужден покрывать
и этим доказывать ей свою любовь. Оп надеется, что в ближайшие
дни она вернется из-за границы, так как начинается зимний сезон
и Надпив пи за что па свете не захочет его пропустить. Все это
Григоре говорил в шутливом тоне, в котором все-таки проскальзы¬
вали потки горечи, по вдруг голос у пего изменился, и он выдохнул
с мучительной болью, словно у него разрывалось сердце:— Как я вам завидую, мои доройте,,. Наш дом — это очаг ра¬
дости! Я ведь человек сентиментальный п именно о таком семей¬
ном очаге мечтал всю жизпь. Мой идеал — такая женщина, как вы,
Текла! В глубине души я... Ты только пе обижайся, Виктор!..— Наоборот, я польщен! — улыбнулся Предсляиу.— Или, точ¬
нее говоря, Текла польщена, а так как она моя жена и мы оба со¬
ставляем одно целое...

Текла лишь улыбнулась, а Григоре горячо продолжал:— Именно так: мои идеал — это вы, с вашей улыбкой, вашей
добротой, вашими малышами... Да как же тебе не завидовать, Вик¬
тор? Тем более когда я оглядываюсь иа свою жизнь...
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:i. I.мот и в, что Григоре всерьез расстроился, Виктор попытался 
| |м I щ и все в ш утку:

- Зачем же ты поспешил, Григорицэ? Кто и этом виноват?
11" тж д а л  бы немного, и я бы тебе нашел ж ен у получше 'Геклы. 
|!щ гс, например!

Ольга покраснела до уш ей, но все-таки заставила себя рас
чисться, пытаясь скры ть замеш ательство. Григоре пристально 

' hi мотрел на пее и ответил:
Твоя правда... Кто бы мог подумать, что озорная шалунья,

| которой я познакомился лет пять назад, превратится в такую 
' иронательную девуш ку? Теперь я могу лишь тщетно сож алеть 

"II упущ енных возможностях.
—  Пе торопитесь со своими сожалепнями, милостивый госу- 

| > fп .!— запротестовала, справивш ись с собой, О льга,— Д ля нача- 
м иы должны выяснить, согласилась ли бы я  выйти за вас замуж! 
Му, а раз зашла речь о моей персоне, то могу сразу ж е вам за
пить: моим м уж ем сможет быть только человек веселый и элегант

ный, но главное, он должен быть прекрасным танцором. А  по та
ким угрюмым нелюдимом, как вы! Т ак и знайте!

—  Враво! —  воскликнул Виктор.—  Н аконец ты себя разобла
чила, барышня! Значит, мечтаеш ь о танцоре? М ожет быть, хо-
II шь, чтобы мы тебе предоставили артиста оперетты? А ?

Григоре не сводил с девуш ки глаз, словно ш утливый разговор 
пробудил в его душ е смутные видения и мечты, угасш ие еще до 
того, как они приняли отчетливые очертания. Ольга казалась ему 
дополнением Теклы. Она обладала всеми достоинствами сестры, но 
г ы раженными еще ярчо, а в ее глазах за лукавыми искорками сло
вно трепетала чувствительная душ а. Он покачал головой, будто 
отбрасывая призрачные мечты, и тихо вздохнул:

—  Слишком поздно...

7

— ■ А , господни Т и ту!.. Угадайте, какой я вам приготовила 
сюрприз! —  с таинственным видом приветствовала своего жильца 
госпожа А лександреску, остановив его в коридоре.—  Не угадали?,. 
А ну, пож алуйте сюда!

Т и ту  только что распрощ ался с Григоре, с которым вместе 
обедал у  Пределяну. Не удивительно, что оп был в своем лучшем 
костюме, щ еголеватый, как ж ених. Госпож а Александреску ввела 
ого в свою комнату, где на него вскинула удивленный взгляд хо
рошенькая миниатюрная блондинка.

—  П ож алуйста! —  воскликнула госпожа А лександреску, по
бедоносно указы вая на гостыо.
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Заметив, что Григоре всерьез расстроился, Виктор попытался
' |мгигь все в шутку:

Зачем же ты поспешил, Грпгорпцэ? Кто и этом виноват?
Подождал бы немного, п я бы тебо нашел жену получше. 'Геклы.
I'm ее, например!

Ольга покраснела до ушей, но все-таки застаипла себя рас-
нентьсн, пытаясь скрыть замешательство. Грпгоре пристально
| Hi мотрел на пее и ответил:

Твоя правда... Кто бы мог подумать, что озорная шалунья,
которой я познакомился лет пять назад, превратится в такую
мфоиательпуго девушку? Теперь я могу лишь тщетпо сожалеть

"|| упущенных возможностях.— Не торопитесь со своими сожалсппямн, милостивый госу-
| I [Н.1 — запротестовала, справившись с собой, Ольга.— Для нача-
i.i вы должны выяснить, согласилась лп бы я выйти за вас замуж!
II у, а раз зашла речь о моей персоне, то могу сразу же вам за¬
пить: моим мужем сможет быть только человек веселый и элегант¬

ный, по главное, он должен быть прекрасным танцором. А по та¬
ким угрюмым нелюдимом, как вы! Так и знайте!— Враво! — воскликнул Виктор.— Наконец ты себя разобла¬
чила, барышня! Значит, мечтаешь о тапцоро? Может быть, хо-
•и шь, чтобы мы тебе предоставили артиста оперетты? А?

Григоре не сводил с девушки глаз, словно шутливый разговор
пробудил в его душе смутные видеиия в мечты, угасшие еще до
того, как они приняли отчетливые очертания. Ольга казалась ему
дополнением Теплы. Она обладала всеми достоинствами сестры, но
вы раженными еще прчо, а в ее глазах за лукавыми искорками сло¬
вно трепетала чувствительная душа. Он покачал головой, будто
отбрасывая призрачные мечты, и тихо вздохнул:— Слишком поздно...

7

—■ А, господни Титу!.. Угадайте, какой я вам приготовила
сюрприз! — с таинственным видом приветствовала своего жильца
госпожа Алексапдреску, остановив его в коридоре.— Не угадали?..
А ну, пожалуйте сюда!

Титу только что распрощался с Григоре, с которым вместе
обедал у Пределяпу. Не удивительно, что оп был в своем лучшем
костюме, щеголеватый, как жених. Госпожа Алексапдреску ввела
1Т0 в свою комнату, где на пего вскинула удивленный взгляд хо¬
рошенькая миниатюрная блондинка.— Пожалуйста! — воскликнула госпожа Александреску, по¬
бедоносно указывая на гостыо.
11 323



T in y  церемонно поцеловал р ук у  незнакомке:
—  Счастлив познакомиться с вамп, госпож а Мими!
—  К ак  это вы ее сразу узнали? —  поразилась хозяйка.
—  По красоте и еще по кое-каким признакам! —  ответил Титу.
Мими рассмеялась. Ей польстила галантность молодого че

ловека.
—  Мпе мама сказала, что вы поэт. А  теперь я сама убеди

лась в этом! —  проворковала гостья п в один голос с матерью по
требовала, чтобы он объяснил свои слова.

Т и ту  сознался, что, перебирая как-то книги, которые лежали 
в ящ иках в коридоре, он наткнулся на незнакомый роман и при
нялся его читать. Госпож а Александреску разрешила ему пользо
ваться книгами зятя с одним условием —  класть всо на место в том 
же порядке. На нескольких страницах оп паш ел сделанную ка
рандашом надпись: «Ты меня любишь, птенчик дорогой?» Ои по
нял, что Мими задавала этот вопрос своему будущ ем у м уж у. Д у 
нган о почерке и содержании надписи, Т и ту попытался представить 
себе внешность Мими и увидел ее в своем воображении именно 
такой, какой она оказалась в жизни. А  так как в книге ои не па
шел ответа на столь нежный вопрос, то взял на себя смелость сам 
ответить: «Я тебя очень люблю, дорогой птенчик!»

—  Он, к а к  мило! Это правда? —  воскл и кн ул а приятно у д и в 
л ен н ая  М и м и .—  А  я ничего, н у  ни ч егош ен ьки  не помшо!

—  По вам, господин Т и ту, необходимо знать,—  вмешалась гос
пожа А лександреску,—  что мой зять страшно ревипв, так что пе 
вздумайте ухаж ивать за Мими. Оп иа все способен...

—  Да брось ты, мамочка, пе клевещи на 13 а с иле, а то наш 
гость еще подумает, что мой м уж  просто грубиян.

Т и гу  горячо запротестовал, заверяя, что это ему п в голову пе 
пришло бы, хотя не удивительно, если м уж  такой очаровательной 
женщины готов ради нее даж е на преступление. Затем он узнал, 
что муж а Мими перевели в Б ухарест на очень хорош ую должность 
врача ири городской управе, сейчас они приехали, чтобы поды
скать квартиру, так как  недели через две ему надо будет присту
пить к повои работе, и Мими пробудет здесь несколько дней, пока 
ие найдет что-нибудь подходящее...

—  Я  вам уж е говорила, господин Титу, что мой зять —  чело
век достойный,—  снова вмеш алась госпожа А лександреску.—  
Ж аль только, что он уж асны й бирюк... Вот сейчас привел сюда 
М ими, но зашел только па секунду, поздоровался и был таков... 
А  знаете, почему? Я  им рассказала,—  обратилась она к дочери,—  
как Василе обижает меня из-за бедного Лченикэ...

Мими перевела разговор на другую  тему. Т и ту поддержал ее 
к предложил своп услуги на тот случай, если понадобится сопро-
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Титу цередгонпо поцеловал руку незнакомке:— Счастлив познакомиться с вамп, госпожа Мими!— Как это вы ее сразу узнали? — поразилась хозяйка.— По красоте и еще по кое-каким признакам! — ответил Титу.
Мими рассмеялась, Бн польстила галантность молодого че¬

ловека.— Мне мама сказала, что вы поэт. А теперь я сама убеди¬
лась в этом! — проворковала гостья п в одни голос с матерью по¬
требовала, чтобы он объяснил свои слова.

Титу сознался, что, перебирая как-то книги, которые лежали
в ящиках в коридоре, он наткнулся на незнакомый роман и при¬
нялся его читать. Госпожа Алексаидреску разрешила ему пользо¬
ваться книгами зятя с одним условием — класть всо па место в том
же порядке. На нескольких страницах оп нашел сделанную ка¬
рандашом надпись: «Ты меня любишь, птенчик дорогой?» Оп по¬
нял, что Мпми задавала этот вопрос своему будущему мужу. Ду¬
мая о почерке и содержании надписи, Титу попытался представить
себе внешность Мими п увидел ео в своем воображении именно
такой, какой она оказалась в жизни. А так как в книге он не на¬
шел ответа на столь нежный вопрос, то взял на себя смелость сам
ответить: «Я тебя очень люблю, дорогой птенчик!»

— Оп, как мило! Это правда? — воскликнула приятно удив¬
ленная Мпми,— А я ничего, ну ничегошеньки не помню!— Но вам, господин Титу, необходимо знать,— вмешалась гос¬
пожа Алексапдреску,— что мой зять страшно ревнпв, так что пе
вздумайте ухаживать за Мпми, О гг на все способен...— Да брось ты, мамочка, пе клевещи на Василе, а то паш
гость еще подумает, что мой муж просто грубиян.

Титу горячо запротестовал, заверяя, что это ему п в голову не
пришло бы, хотя не удивительно, если муж такой очаровательной
женщины готов ради нее даже на преступление. Затем он узнал,
что мужа Мпми перевели в Бухарест па очень хорошую должность
врача при городской управе, сейчас они приехали, чтобы поды¬
скать квартиру, так как подели через две ему надо будет присту¬
пить к новой работе, и Мими пробудет здесь несколько дней, пока
не найдет что-нибудь подходящее...— Я вам уже говорила, господин Титу, что мой зять — чело¬
век достойный,— снова вмешалась госпожа Алексапдреску.—
Жаль только, что он ужасный бирюк... Вот сейчас привел сюда
Мими, по зашел только па секунду, поздоровался и был таков...
А знаете, почему? Я им рассказала,— обратилась она к дочери,—кап Василе обижает меня из-за бедного Женикэ...

Мими перевела разговор на другую тему. Титу поддержал ее
и предложил своп услуги на тот случай, если понадобится сопро-
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| I м л, Мими о поисках квартиры. Правда, оп тут ж е добавил, 
ч>", к сожалению, как раз на днях уезж ает погостить в имение од- 
........ ни своих друзей...

Коли до сегодняшнего дня Т п ту  пе знал, как быстрее удрать 
"I хозяйки, то на этот раз ему совсем ее хотелось уходить. У ж  
..... т .  хорошенькой и соблазнительной показалась ему Мпмп.

(.Глупостями увлекаю сь, вместо того чтобы запяться свопми 
п ми,—  вздохнул он, возвратись к  себе.—  Она, конечно, слав-
....... кая, по теперь мпе не до того, нечего тратнть время на подоб-
|ц г похож дения».

Т и ту  пока точно не знал, когда поедет к Грпгоре Ю ге. Тот 
п.дзпл —  дня через два-трп. Следовательно, нуж но быть готовым 
п н/бую м инуту. В  его комнатке было холодно п темно. Ш ел седь- 
i nii час. В первую очередь пеобходпмо переодеться, чтобы не пз- 
н.Iшивать попусту свой лучш ий костюм. Великое дело быть хоро
ню одетым. Ч увствуеш ь себя совсем иначе, более уверенным в сво
их силах. Все-такп ему здорово повезло, что он был в новом ко- 
I поме, когда знакомился с дочерыо хозяйки. Снова думает о 
Мими! Хватит! Ти ту вспомнил, что подошва на нравом ботинке 
чуть отстала. Делать сейчас все равно нечего, в комнате холодно, 
самое лучш ее, пока ботинок совсем не прохудился, отнести его 
к сапожнику...

Пе надев шляпы, Т иту пошел в глубь двора к сапож нику Мен
дельсону. В  коридоре он услыш ал щебет Мими. Зиачпт, еще не 
ушла. Сапожника Т и ту  знал хорошо, впрочем, как и всех осталь
ных соседей, которые, будучи людьми беднымп, составляли что- 
то вроде одной большой, ш умной и сварлпвой семьи. Мендельсон 
занимал две выходящие во двор комнатуш ки. Окно было только 
и одной, вторая освещ алась входной дверью. В ся  мастерская юти
лась в угл у, за дверыо, Здесь, скрючившись на трехногой табурет
ке, Мендельсон весь день стучал молотком, шил и ворчал, сове
товался с женой или поучал мальчнш ку-нодмастерья, если не было 
клиента, с которым можно было отвести душ у. Х отя М ендельсону 
перевалило за пятьдесят, в его черных густы х, вечно всклокочен
ных волосах и бороде по появплось еще ни одной седой нити. Ои 
хвастал, что выучился ремеслу у  самого Раппопорта, п от всей 
души мечтал получить когда-нибудь заказ на новую пару обувп. 
Пока ж е довольствовался мелкой починкой, лишь бы заработать 
I;и кусок хлеба. Когда Т и ту  зашел, старик энергично колотил мо
лотком по дамской туфле.

—  Подождите, пож алуйста, м ипутку, господин Х ерделя,—  
приветствовал его сапожник, не прерывая работы .—  Закопчу толь- 
|,о каблук для госпожи Тэнэсеску, а то она вечером собирается в
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i" i NIT!. Мимп л поисках квартиры. Правда, он тут же добавил,
‘itи, ?с сожалению, как раз на днях уезжает погостить в имение од-

пп своих друзей...
Кгли до сегодняшнего дня Титу пе знал, как быстрее удрать

м хозяйки, то на этот раз ему совсем не хотелось уходить. Уж
м■ими. хорошенькой н соблазнительной показалась ему Мпмп.

('Глупостями увлекаюсь, вместо того чтобы заняться своими
гг \ш,— вздохнул он, возвратясь к себе.— Она, конечно, слав¬
ненькая, по теперь мне не до того, нечего тратить время на подоб-
III.’!• похождения».

Титу пока точно не знал, когда поедет к Грпгоро Юге. Тот
сказал — дня через два-трп. Следовательно, нужно быть готовым
п юную минуту. В его комнатке было холодно и темно. Шел седь-
к:nii час. В первую очередь необходимо пореодеться, чтобы не пз-
нлшивать попусту свой лучший костюм. Великое дело быть хоро¬
шо одетым. Чувствуешь себя совсем иначе, более уверенным в сво¬
их силах. Все-такл ему здорово повезло, что он был в новом ко-
I миме, когда знакомился с дочерью хозяйки. Снова думает о
Мими! Хватит! Титу вспомнил, что подошва на правом ботинке
чуть отстала. Делать сейчас все равно нечего, в комнате холодно,
самое лучшее, пока ботинок совсем пе прохудился, отнести его
и сапожнику...

Пе падев шляпы, Титу пошел в глубь двора к сапожнику Мен¬
дельсону. В коридоре он услышал щебет Мимн. Значит, еще не
ушла. Сапожника Тнту знал хорошо, впрочем, как и всех осталь¬
ных соседей, которые, будучи людьми бедными, составляли что-
то вроде одной большой, шумной и сварливой семьи. Мендельсон
занимал две выходящие во двор комнатушки. Окно было только
и одной, вторая освещалась входной дверыо. Вся мастерская юти¬
лась в углу, за дверыо. Здесь, скрючившись на трехногой табурет¬
ке, Мендельсон весь день стучал молотком, шил п ворчал, сове¬
товался с женой пли поучал мальчишку-подмастерья, если пе было
клиента, с которым молено было отвести душу. Хотя Мендельсону
перевалило за пятьдесят, в его черных густых, вечпо всклокочен¬
ных волосах и бороде пе ноявплось еще ни одной седой шип. Он
хвастал, что выучился ремеслу у самого Раппопорта, и от всей
души мечтал получить когда-нибудь заказ па новую пару обуви.
Пока же довольствовался мелкой починкой, лишь бы заработать
на кусок хлеба. Когда Титу зашел, старик энергично колотил мо¬
лотком по дамской туфле.

— Подождите, пожалуйста, минутку, господин Херделя,—•
приветствовал его сапожник, не прерывая работы.— Закопчу толъ-
М1 каблук для госпожи Тэпэсеску, а то она вечером собирается в
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театр, а господин Тэнэсеску ждет... Садитесь!.. М иш у, где ты  там? 
Подай стул  господину Хердоле!

Т и ту  поздоровался за руну с сыном сапожника М иш у и гос
подином Тэнэсеску. У саж иваясь, оп заметил в самом темном угл у 
комнатки незнакомого солдата.

П осле некоторой паузы господин Тэпэсеску, по-видимому про
должая прерванную беседу, за говорил своим старческим голосом:

—  Р аз у ж  зашла речь о справедливости, господин М иш у, то 
следует начать с самого начала, как ото положено. Установите 
справедливость по отпошепшо к крестьянам, пож алуйста, я ниче
го не имею против, по в первую  очередь не разрешайте надеваться 
пад теми, кто всю ж изнь верой и правдой служ ил государству, не 
обкрадывал его, не ж ульничал, не занимался махинациями, а на 
старости лет оказался нищим.

Тэпэсосну вышел па пенсию год том у назад, но ж енат был 
па женщ ппе моложе его па целы х двадцать пять лет. Т а к  как 
М ишу ничего не ответил, старик гневио продолжал:

—  Г аз я на вас трудился всю жизнь и вы мепя выжали как 
лимон, то у ж  пе заставляйте униж аться па старости лет. Непри
лично это п несправедливо.

М ендельсон, рьяный социалист, которого полицейские по раз 
арестовывали и избивали в своих застенках, ответил, не поднимая 
глаз от работы:

—  Справедливость ничего пе стоит и потому в коммерции пе 
ценится!

—  Еслп у ж  вы, господни Тэнэсеску, ж алуетесь на несправед
ливость,—  укоризненно воскликнул вдруг М аш у,—  то подумайте, 
каково положение в деревне, куда не пробивается даже луч на
дежды !

По отставной чиновник рассердился еще пуще:
—  Д а отстаньте вы от меня с вашими мужиками! У  мужиков, 

слава богу, все есть — и еда, и одежда, п свободное время для от
дыха! Но морочьте вы нам: все время голову крестьянами, мы-то 
прекрасно знаем, как они ж ивут в деревне! Позаботьтесь хоть ч у
точку о нас, горожанах, ведь это мы мучаемся но-пастоящ ему, и 
один господь бог знает, кате нам тяжело!

Т эп эсеску не мог себе простить, что слуяш л честно и пе раз
богател, как  другие, чтобы теперь ж ить беззаботно. Он продолжал 
ворчать, пока сапожник не подал ем у починенную п начищенную 
до зеркального блеска туфлю.

—  Этот старичок не способен рассуж дать беспристрастно; 
кроме пенсии, его ничто не интересует,—  иронически заметил 
М ишу, после того как Тэнэсеску уш ел.—  Впрочем, давно известно, 
что чиновники —  и те, что служ ат, и те, что иа пенсии,—  являются
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пад теми, кто всю жизнь верой и правдой служил государству, не
обкрадывал его, не жульничал, не занимался махинациями, а на
старости лет оказался нищим.
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дежды!

Но отставной чиновник рассердился еще пуще:— Да отстаньте вы от мепя с вашими мужиками! У мужиков,
слава богу, все есть — и еда, и одежда, и свободное время для от¬
дыха! Но морочьте вы нам: все время голову крестьянами, мы-то
прекрасно знаем, как они живут в деревне! Позаботьтесь хоть чу¬
точку о нас, горожанах, ведь это мы мучаемся но-пастояшему, п
одни господь бог знает, как нам тяжело!

Тэиэсеску пе мог себе простить, что служил честно и пе раз¬
богател, как другие, чтобы теперь жить беззаботно. Он продолжал
ворчать, пока сапожник не подал ему починенную п начищенную
до зеркального блеска туфлю.— Этот старичок не способен рассуждать беспристрастно;
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I I ii опорой нашей бурж уазии. Потому-то они и считают, что 
к v (прство должно заботиться только о них и что им положено 

и иа свете... Л как  расцениваете положение вы, господни
\'рД(!.'1Я?

Но 'Гигу чувствовал себя сейчас счастливым, и спорить ему 
чуть не хотелось. Все-таки ответить было нужно.

- Я  мало знаком со здешним положением и ие могу дать 
. правильной оценки, но знаю, что несправедливость сущ ествует
■ му н в самых различных областях. Там  —  в одном отношении,

I к сь —  в другом...
—  Но в иных краях люди борются протпв несправедливости, 

I". ш ую тся, ш умят, мы ж е расцениваем сущ ествую щ ее положение 
кщ  вполне естественное! Вот в чем паш е несчастье!..

—  Иногда борьба бесполезна! —  убеждепно пробормотал Тпту.
—  Н у, это уж  хуж е всего! Именно такое безропотное емпре- 

нщ'! —  воскликнул М иш у.—  Я -то думал, что вы, трансильванцы,
| идее упорны в борьбе за справедливость!

Керосиновая лампа, свисающ ая с потолка, освещала лишь сто
ни; с деревянными гвоздями, колодками п сапожным ипетрумеп- 
П/М, оставляя комнату в полутьме, в которой люди вырисовыва
ние неясиымн тенями. Мишу, стройный, худой, вскочил на ноги 

п >пергично ж естикулировал, словно воюя с мраком. Т и ту  часто 
’ едовал с М ишу и его отцом и понимал, что их бунтарские по- 

ривы вызваны нищетой. Он даж е одобрял пх, хотя сам, по складу
< воего характера, пе любпл говорить о своих горестях вслух, 

.пиль терзался про себя. Кроме того, Т и ту  знал от Гаврплаш а, 
что Мепдельсон на плохом счету в спгуранце, п предпочитал не 
поддакивать ему во избежание неприятностей.

—  А  ты, М и т у , уймись, пе забывай, что ты сейчас военный 
п тебе ничего не стоит сломать себе шею! —  вдруг заметил старик,
• .ювпо напуганный гневной вспышкой сына.

—  Ч то ж  с того, что военный? Разве из-за этого я но имею 
права честно высказывать свое мнение? Все равно через десять 
дней я избавлюсь от армии, ио и до тех пор мне нечего стесняться 
юсподппа Хердели. Ведь он такой же пролетарий, как мы!

—  Ещ е какой пролетарий! —  полуш утливо поддержал его 
Т и ту.—  До того пролетарий, что попросту слоняюсь без дела и 
т ш ь  теш усь надеждой когда-нибудь устроиться на работу.

Воцарилось неловкое молчание, пока М нш у снова не загово
рил, но теперь уж е спокойнее:

—  Х оть оставим за собой право ж аловаться друг другу, а то... 
Гы как думаеш ь, Петре? —  спросил он военного, который непо- 
(иижно, словно каменный, сидел на лежанке в самом темном углу 
комнаты.
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Захваченный вопросом врасплох, тот встрепенулся, будто на
мереваясь вскочить, но тут  жо опомнился и уселся еще плотнее. 
Низким, странным, словно у  выходца с того света, голосом он ко
ротко ответил:

—  М ожет, и так...
Т и ту  удивленно повернулся к нему. В полумраке комнаты он 

с трудом различил костлявое, смуглое лицо, на котором сверкали 
глаза. Больш ие узловаты е руки былп неловко сж аты, словно воен
ный боялся ненароком раздавить леж ащ ую  на коленях ф ураж ку.

—  Мой товарищ ,—  пояснил М иш у.—  Мы начинали служить 
на одной батарее п остались друзьями. Замечательный парепь. До
служ ился до капрала, вот п нашивка! К апрал Петре Петре! Весь 
полк его знает.

—  Петре П етре,—  повторил Т и ту, подумав: «Какое странное 
имя!» Н е ж елая выглядеть гордецом, он тут ж е обратился к ка
пралу: —  Вы, каж ется, пе из Бухареста?

—  Н ет, нет! —  быстро и репштолыго ответил капрал, словно 
открещ иваясь от чего-то постыдного,—  Я  деревенский, из уезда 
Арджеш .

—  Это другое дело!.. Я  так и думал.
Ещ е но освоившись как следует с географией Румынии, Ти ту 

попытался воскресить в памяти карту, чтобы лучше себе предста
вить, где именно находится уезд Ардж еш . Оп неуверенно спросил:

—  Где-то недалеко от Питешти?
—  Д а, вблизи П и теш ти !— подтвердил, оживившись, ка

прал.—  Волость Амара. Садитесь в Б ухаресте на поезд н едето 
до Костсш ти, в К остеш тп надо сделать пересадку на Рошиори 
и сойти на полустанке Бурдя, а оттуда у ж  рукой подать до 
А  мары.

Т и ту  вспомнил, что Григоре Ю га тож е говорил ему об Ам а- 
ре. А  вдруг этот П етре П етре из какого-нибудь села, что на зем
лях Ю гп? Оп чуть было не спросил артиллериста, слыхал ли тот
о помещике Грпгоре Ю ге, но постеснялся, боясь, как  бы Мендель
сон не подумал, что он хочет похвастаться знакомством с важны
ми господами.

—  Рады , что избавились от армии? —  спросил он, лишь бы 
что-то сказать.

—  Мне и в полку неплохо было, ж алиться гр ех,—  медленно и 
серьезно ответил Петре П етре,—  Только оно, конечно, дома лучше, 
потому как мы деревенские...—  стал он пояснять, но смешался и 
умолк.

—  Правильно! —  поспешил ему па вы ручку Т и ту .—  Каж дого 
тяпет к своему дому, к своей землице... А  у  вас какое хозяйство? 
Е сть земля?
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глаза. Большие узловатые руки были неловко сжаты, словно воен¬
ный боялся ненароком раздавить лежащую на коленях фуражку.— Мон товарищ,— пояснил Мишу.— Мы начинали служить
на одной батарее п остались друзьями. Замечательный парень. До¬
служился до капрала, вот и нашивка! Капрал Петре Петре! Весь
полк его знает.— Петре Петре,— повторил Титу, подумав: «Какое странное
имя!» Не желая выглядеть гордецом, он тут же обратился к ка¬
пралу: — Вы, кажется, пе из Бухареста?— Нет, нет! — быстро и решительно ответил капрал, словпо
открещиваясь от чего-то постыдного.— Я деревенский, из уезда
Арджеш.— Это другое дело!.. Я так и думал.

Еще не освоившись как следует с географией Румынии, Тнту
попытался воскресить в памяти карту, чтобы лучше себв предста¬
вить, где именно находится уезд Арджеш. Он неуверенно спросил:— Где-то недалеко от Питешти?— Да, вблизи Питешти! — подтвердил, оживившись, ка¬
прал.— Волость Амара. Садитесь в Бухаресте на поезд н едсто
до Костешти, в Костештн надо сделать пересадку на Pomnoim
п сойти на полустанке Бурдя, а оттуда уж рукой подать до
Амары.

Титу вспомнил, что Григоре Юга тоже говорил ему об Ама-
ре. А вдруг этот Петре Петре из какого-нибудь села, что на зем¬
лях Югп? Оп чуть было не спросил артиллериста, слыхал ли тот
о помещике Грпгоре Юге, по постеснялся, боясь, как бы Мендель¬
сон не подумал, что он хочет похвастаться знакомством с важны¬
ми господами.— Рады, что избавились от армии? — спросил он, лишь бы
что-то сказать.— Мне и в полку неплохо было, жалиться грех,— медленно и
серьезно ответил Петре Петре,— Только оно, конечно, дома лучше,
потому как мы деревенские...— стал он пояснять, но сметался и
умолк.— Правильно! — поспешил ему па выручку Тпту.— Каждого
тппет к своему дому, к своей землице... А у вас какое хозяйство?
Есть земля?
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11от, земли своей у  нас нет, а очень она нам нуж на! —  го- 
|чио ответил капрал,—  Здесь все говорят, что, может, господа сми
луются и...

—  Слышите, господин Херделя? —- насмешливо воскликнул 
М и т у .—  К ак  вам это правится? На господ надеется! Ж дет, пока 
| милостивятся над ним бояре.

Петре Петре удивленно взглянул иа товарища, не понимая, 
почему тот на него накинулся, и спокойно возразил:

—  А  на кого ж нам надеяться, колп не па господ?.. От кого 
I що помощи ждать? Н еуж то от тех, у  кого ничего пет? Т от, у  кого 
ничего нет, легко раздает, ому терять печего...

—  Н у и будете ж дать до второго пришествия! —  пренебрежи
тельно фыркнул М ишу.

—  Подождем, что поделаешь! —  пробормотал П етре, опу
ская глаза па ф ураж ку, которую ои безжалостно комкал па 
коленях.

У ходя, Ти ту попрощался со всеми за руку. У  П етре Петре 
рука была тяж елая, ж есткая и влаж ная, как земля.

Г Л А В А  I I  

ЗЕМЛЯ

1

На хмуром, одиноко стоящ ем полустанке Бурдя на линии Ко- 
стеш ть —  Рошиорь поджидала ж елтая, всем хорошо здесь известная 
бричка из Амзры . К ак  только поезд остановился, крестьянский 
парнишка кинулся к вагону, в дверях которого показался Григоре 
Юга, схватил чемоданы и понес их к бричке. Старый словоохотли
вый кучер Иким натянул вожжи, сдерживая горячих коней, нетер
пеливо грызших удила и бивших копытами о землю.

—  Добро пожаловать, барии!
—  Благодарю, Иким! —  ответил Григоре, усаж иваясь в брич

ку рядом с Т и т у .—  Здесь все в порядке?
—  В  порядке, барин. В се здоровы.
—  Н у ладно, трогай.
Громкое причмокивание, и кони рванули с места так резво, 

что паренек, сидевший на козлах рядом с кучером, чуть не упал. 
О тъехав несколько метров от полустанка, бричка свернула на про
селочную дорогу, ведущ ую  полями к селу К уртяпка. Прямо перед
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Пет, земли своей у нас нет, а олень она нам нужна! — го-

||цчо ответил капрал,— Здесь все говорят, что, может, господа сми¬
луются и...— Слышите, господин Херделя? — насмешливо воскликнул
Мишу.— Как вам это нравится? На господ надеется! Ждет, пока
| мплостипятся над ним бояре.

Петре Петре удивленно взглянул на товарища, не понимая,
почему тот яа него накинулся, и спокойно возразил:— Л на кого ж нам надеяться, колп не па господ?.. От кого
идо помощи ждать? Неужто от тох, у кого ничего нет? Тот, у кого
нечего нет, легко раздает, ому терять печего...— Ну и будете ждать до второго нрншествия! — нренебрежи-
TiMibiio фыркнул Мишу.— Подождем, что поделаешь! — пробормотал Петре, опу¬
ская глаза на фуражку, которую он безжалостно комкал на
коленях,

Уходя, Титу попрощался со всеми за руку. У Петре Петре
рука была тяжелая, жесткая и влажная, как земля.

ГЛАВА II

ЗЕМЛЯ

1

На хмуром, одиноко стоящем полустанке Бурдя па липни Ко-
стешть — Рошиорь поджидала желтая, всем хорошо здесь известная
бричка из Амары. Как только поезд остановился, крестьянский
парнишка кинулся к вагону, в дверях которого показался Григоре
Юга, схватил чемоданы н понес их к бричке. Старый словоохотли¬
вый кучер Иким натянул вожжи, сдерживая горячих коней, нетер¬
пеливо грызших удила и бивших копытами о землю.— Добро пожаловать, барин!— Благодарю, Иким! — ответил Григоре, усаживаясь в брич¬
ку рядом с Титу.— Здесь все в порядке?— В порядке, барин. Все здоропы.— Ну ладно, трогай.

Громкое причмокивание, и кони рванули с места так резво,
что паренек, сидевший на козлах рядом с кучером, чуть не упал.
Отъехав несколько метров от полустанка, бричка свернула па про¬
селочную дорогу, ведущую нолями к селу Куртяпка. Прямо перед
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ними, it свинцовой дали, село вырисовывалось, точно огромный му
равейник, заросший чертополохом. Вокруг, без крица и края, про
стиралось рыжее жиивье —  молчаливое, ровное. Л иш ь кое-где стаи 
ворон испещряли лик земли черными веснуш ками. Небо, затяну
тое осенними тучами, тяжело нависало, словно уходя за линию го
ризонта. Редкая шеренга деревьев окаймляла уездное шоссе, свя
зывающее К остеш ть и Рошпорь.

Когда бричка въехала в К ур тяи ку, Григоре неожиданно обра
тился к Титу:

—  Здесь резиденция П опеску Чокоя. От самого полустанка 
все но его аемло едем. Несколько лет назад он был простым арен
датором. Видите, как сумел изловчиться, если ем у удалось выжпть 
отсюда старого хозяина и самому водвориться в ого доме. А  мо
ж ет, тот заслуж ил такую  участь. Я  его ни разу не видел в по
местье...

Все село состояло из нескольких ж алких лачуг, разбросанных 
вокруг барской усадьбы —  бесформенного здания с прямоугольной 
башней, выкрашенной в кроваво-красный цвет. К  усадьбе лепи
лись многочисленные хозяйственные пристройки. Дорога на Ама- 
ру пересекала уездное шоссе и вела мимо усадьбы  к долине Теле- 
ормана. К рутой берег обрывался вниз пятидесяти метровой скалой. 
Плодородная долина реки, шириной более чем в километр, ровная, 
как стол, казалась бесконечной лептой, покрытой полосками ого
родов. Сама река не была нпдна.

—  Останови, й кп м ! —  крикнул Григоре, перед тем как брич
ка начала спускаться, и чуть смущ енно пояснил Т и ту: —  Х оч у по
казать вам наши зем л и — и те, что нам принадлежали раньше, и 
те, что еще остались. Отсюда все онп видны, как на карте...

По ту  сторону долины Толеормана, растянувш ейся у их пог, 
земля горбилась, как сутулая  спина великана.

—  Р ека Телеорман —  граница наш их земель с этой сторо
ны ,—  начал Григоре, приподымаясь и указы вая рукой на змея
щ ую ся долииу.—  От села Нонешть, которое виднеется вон там, да
леко слева, и до самого низа, направо, до того места, где в Телеор
ман впадает речуш ка Валя-Кы пнелун, наша межа по ту сторону. 
В ся земля м еж ду двумя этими реками когда-то принадлежала се
мье Ю га. Теперь у нас не осталось и половины. Впрочем, именно 
было довольно круппое —  более двадцати тысяч погопов. Видите 
село за рекой, на дороге, как раз перед памп?.. Это Бабароага. 
А  дальше, за Бабароагой другое село —  Глигапу-Н оу... там, гдо 
блестит новый церковпый купол, вон там  повыше, среди деревьев... 
Так вот, те землн, что слева от дороги, первыми отошли от нашей 
вотчины. Какой-то прадед отдал их в приданое дочери. Теперь это 
поместье называется Влэдуца, так как усадьба находится в село
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ними, it свинцовой дали, селовырисовывалось, точно огромный му¬
равейник, заросшим чертополохом. Вокруг, без конца и края, про-
стпралось рыжее жпшн.е — молчаливое, ронное. Лишь кое-где стаи
ворон испещряли лик земли черными веснушками. Небо, эатппу-
тоо осенними тучами, тяжело нависало, словно уходя за линию го¬
ризонта. Родная шеренга деревьев окаймляла уездпоо шоссе, свя¬
зывающее Костешть и Рошпорь.

Когда бричка въехала в Куртянку, Грнгоре иеожидапио обра¬
тился к Тпту:

— Здесь резиденция Полоску Чокол. От самого полустанка
все но его земле едем. Несколько лет назад он был простым арен¬
датором. Видите, как сумел изловчиться, если ему удалось выжить
отсюда старого хозяина и самому водвориться в ого доме. А мо¬
жет, тот заслужил такую участь. Я его пи разу но видел в по¬
местье...

Все село состояло из нескольких жалких лачуг, разбросанных
вокруг барской усадьбы — бесформенного здания с прямоугольной
башней, выкрашенной в кроваво-красный цвет. К усадьбе лепи¬
лись многочисленные хозяйственные пристройки. Дорога па Ама-
ру пересекала уездное шоссе п вела мимо усадьбы к долине Теле-
ормана. Крутон берег обрывался вниз пятндесятпметровой скалой.
Плодородная долина реки, шириной более чем в километр, ровная,
как стол, казалась бесконечной лептой, покрытой полосками ого¬
родов. Сама река не была видна.— Останови, Икнм! — крикнул Грнгоре, перед тем как брпч-
ка начала спускаться, п чуть смущенно пояснил Тпту: — Хочу по¬
казать вам наши земли — и те, что нам принадлежали раньше, и
те, что еще осталпсь. Отсюда все они видны, как на карте...

По ту сторону долины Тслеор.маиа, растянувшейся у пх пог,
земля горбилась, как сутулая спина великана.

— Рена Телсорман — граница наших земель с этой сторо¬
ны,— начал Грнгоре, приподымаясь н указывая рукой па змея¬
щуюся долину.— От села Монетть, которое виднеется поя там, да¬
леко слева, п до самого низа, направо, до того места, где в Телеор-
маи впадает речушка Валн-Кыйиелуй, паша межа по ту сторону.
Вся земля между двумя этими роками когда-то принадлежала се¬
мье Югп. Теперь у нас не осталось и половины. Впрочем, имение
было довольно крупное — более двадцати тысяч погоиов. Видите
село аа рекой, на дороге, как раз перед памп?.. Это Бабароага.
А дольше, за Бабароагон другое село — Глигапу-Ноу... там, гдо
блестит повый церковный купол, вон там повыше, среди деревьев...
Так вот, те земли, что слева от дороги, первыми отошли от иашей
вотчины. Какой-то прадед отдал их в приданое дочери. Теперь это
поместье называется Влэдуца, так как усадьба находится в селе
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I'.I »чуца. Владеет им пеклii Стопою, который даже но жипет п Р у 
мынии: все время проводит п Италии, каж ется, оп дипломат. По
местье арендует отставной пол кони п к Ш теф энеску, человек впол- 
«г порядочный. У  него три взрослые дочери, девицы па выданье, 
которых ему никак не удается пристроить, хотя они хорошенькие 
и небольшое приданое он за ними дает. Остальная земля сохраня
лись за нами целиком до самой смерти дедуш ки, когда се поделили 
между отцом и его братом Теофилом, а уж  тот постепенно распро
дал ее всю, без остатка. Когда-то, собственно говоря, ещ е ие так 
давно, вся эта земля просто называлась поместье Амара или по
местье Ю гл. Теперь ж е поместье Амара занимает только самый 
конец полосы, ее нижнюю часть, я вам потом покажу. Направо от 
Бабароагн — поместье жепы, две с половппон тысячи потопов. Оно 
простирается до самой дороги, что виднеется там, пониже, между 
Гэужанью и Бырлогу. А  за владениями Надины, по направлению 
к Валя-Кыннслуй и вниз до деревни Л еспезь, уж е имение Л ес- 
пезь моего шурина Гогу И онеску, того самого, которого вы разы
скивали. Оба поместья арендует грек П латамону, еще с тех пор, 
как они принадлежали моему тестю. П латамону человек трудолю
бивый и умелый да н аренду вносит вовремя и полпостыо. И сам 
наживается на глазах. Несмотря на это, или именно поэтому, его 
вдесь не очеиь-то ж алую т. Но это его пе смущ ает, и он продолжает 
заниматься своим делом... Так! Дальш е, м еж ду Амарой п Валн- 
Кынпелуй, за Леспезыо, лежит поместье Вандеей, около двух ты
сяч погонов земли. Принадлежит оно бухарестском у банку, но ужо 
много лет поместье арендует Козма Буруяно, человек вполне по
рядочный, родом из Молдовы, бог весть какими судьбами попав
ший в наши края. Он только п делает, что бегает, потеет, суетится, 
мечется, и все без толку,—  никогда не знает, где раздобыть денег 
для очередного взноса. Мон отец относится к пему очень хорошо 
н расхваливает на все лады, верно, потому, что Б ур уяп э всегда 
остается внакладе... Остальная земля, между обеими речкамп, при
надлежит нам, за исключением участка, погонов в четыреста, во
круг деровни Извору, у  самого слияния рек. Этот участок входит 
в поместье семьи Гнка. Раз уж  вся земля здесь так искромсана, 
то и мы принялись кромсать то, что еще осталось за нами, и раз
ным участкам даны разные названия: поместье Рудж ииоаса, поме
стье Ам ара, поместье Бырлогу. Назвали каждое по имени ближай
шего села. Я вам все объясню нагляднее, когда приедем в Л еспезь. 
Эта деревня как раз па гребне, и оттуда видно до Извору, а иногда 
даже до уезда Телеорман, граница которого в нескольких кило
метрах за Извору. Трогай, Икнм! Поедешь через Глигапу и оста
новишься ненадолго наверху, в Л еспези.

По не успели лошади тронуться, как  Григоре воскликнул:
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I'. i муцп. Владеет им пекли Стопою, KOTopLiii даже не жилет в Ру¬
мынии: все время проводит п Италии, кажется, on дипломат. Пп-
М1ЧТ1.0 ароидует отставной полковник Штсфэнеску, человек впол¬
не порядочный. У него три взрослые дочери, девицы па выданье,
ьшорых ему никак не удается пристроить, хотя они хорошенькие
и небольшое приданое он за ними даст. Остальная земля сохрани¬
лась за нами целиком до самой смерти дедушки, когда се поделили
между отцом и его братом Тоофплом, а уж тот постепенно распро¬
дал ее всю, без остатка. Когда-то, собственно говоря, еще не так
длило, вся эта земля просто называлась поместье Ампра или по¬
местье Югл. Теперь же поместье Амара занимает только самый
конец полосы, со нижнюю часть, я вам потом покажу. Направо от
Бабароагп — поместье жепы, две с половиной тысячи погопов. Оно
простирается до самой дороги, что виднеется там, пониже, между
Гэужаиью п Бырлогу. А за владениями Надины, по направлению
к Баля-Кынпслуй и вниз до деревни Леспезь, уже имение Лес-
незь моего шурина Гогу Попеску, того самого, которого вы разы¬
скивали. Оба поместья арендует грек Платамоку, еще с тех пор,
как они принадлежали моему тестю. Плата молу человек трудолю¬
бивый и умелый да и аренду вносит вовремя и полностью. И сам
наживается на глазах. Несмотря на это, пли именно поэтому, его
здесь не очень-то жалуют. Но это его не смущает, п он продолжает
.заниматься своим делом... Так! Дальше, между Амарой п Валя-
Кыинелуй, за Лсспозью, лежит поместье Ваидеей, около двух ты¬
сяч погонов земли. Принадлежит оно бухарестскому банку, но ужо
иного лет поместье арендует Козмя Буруяпо, человек вполне но-
рядочпып, родом из Молдовы, бог весть какими судьбами попав¬
ший в наши крап. Он только и делает, что бегает, потеет, суетится,
мечется, и все без толку,— никогда не знает, где раздобыть денег
для очередного взноса. Мои отец относится к пему очень хорошо
и расхваливает па все лады, верно, потому, что Бурулнэ всегда
остается внакладе... Остальная земля, между обеими речками, при¬
надлежит пам, за исключением участка, погопов в четыреста, во¬
круг деревни Майору, у самого слияния рок. Этот участок входит
в поместье семьи Гика. Раз уж вся земля здесь так искромсана,
то и мы принялись кромсать то, что еще осталось за нами, п раз¬
ным участкам даны разные названия: поместье Руджнпоаса, поме¬
стье Амара, поместье Бырлогу. Назвали каждое по имени ближай¬
шего села. Я вам все объясню нагляднее, когда приедем в Леспезь.
Эта деревня как раз па гребне, и оттуда видно до Пзвору, а иногда
даже до уезда Телеормлн, граница которого в нескольких кило¬
метрах за Пзвору. Трогай, Нкнм! Поедешь через Глигапу и оста¬
новишься ненадолго наверху, в Леспени.

Но не успели лошади тронуться, как Григоре воскликнул:
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■ Стой! Придержи сщо м ппуту!.. Воспользую сь случаем п 
расскаж у о ваш их соседях по ату сторопу. Возможно, вы с ними 
истратитесь, когда будете ж ить у  нас, и пал надо знать, с кем 
придется иметь дело... О полковнике Ш теф эиеску я вам уж е гово
рил, тик что посмотрим, кто ж ивет справа. В селе Гвуж апи пет по
мещичьей усадьбы, а вот в соседнем село —  Х ум еле —  маленькое, 
но прекрасно ухоженное поместье генерала Дадарлата пз Пито- 
шти. И усадьба у него как бонбоньерка. Дальше, рядом с шоссе, па 
том холме, где виднеется село и барскаяусадьба,—  поместье Гоя, 
тоже небольшое, всего несколько сот погонов. Оно принадлежит 
доброму другу моего отца Ионицэ Ротомнапу, родовитому боярину, 
энергичному, любящ ему свою землю. Его дочь замуж ем за чинов
ником судебного ведомства в Рошпорп. У  села Ороделу, напротни 
И эвору, на этом берегу речки, поместье Пертикарь. Там красивый 
замок и парк, который стоит посетить. Если выкроим свободное 
время, мы заглянем туда и я вам их покаж у. Поместье, разумеет
ся, сдано в арепду, но замок и парк оставлены за владельцами 
земли, и опи довольно часто приезж аю т сюда повеселиться. На
конец, владения семьи Матея Г и к и  тянутся от Пзвору до уезда То- 
леорман. Управляющ ий поместьем за четыре года купил себе не
большое именье вблизи Б ухареста, а хозяевам достаются один 
убытки. В  П звору тоже славная н удобная усадьба, в которой хо
зяева ж ивут с самой рапной весны до поздней осени. Но мы по 
поддерживаем с ними отношений, даже не знаю почему, так \ к 
повелось... Н у, я кончил!.. Трогай, Иким!

Григоре говорил оживленно, с явным удовольствием. По все
му было видно, что тема эта ему по душ е. Т и ту  молча смотрел и 
слушал.

Лош ади пустились спокойной рысыо по дороге, повторявшей 
изгибы скалистого берега.

—  У  пас все роки таки е,—  поспешил объяснить Григоре, за
метив недоумение своего спутника, который никак не мог найти 
даже следа воды.—  Почти весь год их легко перейти вброд, иногда 
онп даже совсем высыхают, по если уж  взбесятся, а это случается 
весной, то заполняют русло от берега до берега, точно Дунай. Но 
такие страсти быпают редко. Поэтому, сами видпте, нам даже мо
стик пе нуж ен. Повыше, у  Понештп, на уездном шоссе когда-то 
построили мост, по несколько лет назад он провалился, с тех пор 
его ппкто пе чинит, и все переходят вброд. Вторая речка —  Валя- 
К ы йнелуй —  хоть и поменьше, но злей. Она никогда пе пересыхает 
и каждый год приносит миого бед.

Бричка миновала долину и по прямой, как стрела, дороге 
въехала в Бабароагу, убогое село, состоящ ее пз двух пересекаю
щ ихся улиц, окаймленных грязными лачугами. Во дворах мельте-
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расскажу о наших соседях по ату сторону. Возможно, вы с ними
встретитесь, когда будете жить у нас, и нам надо знать, с кем
придется иметь дело... О полковппке Штефапеску я вам уже гово¬
рил, так что посмотрим, кто живет справа. В селе Гэужапи пет по¬
мещичьей усадьбы, а пот в соседнем село — Хумеле — маленькое,
но прекрасно ухоженное поместье генерала Дадарлата пз Пате¬
нт!. И усадьба у него как бонбоньерка. Дальше, рядом с шоссе, на
том холме, где виднеется село п барскаяусадьба,— поместье Гоп,
тоже небольшое, всего несколько сот ногонов. Оно принадлежит
доброму другу моего отца Ионпцз Ротомпапу, родовитому боярину,
энергичному, любящему свою землю. Его дочь замужем за чинов¬
ником судебного ведомства в Рошпорп. У села Ородолу, напротив
Напору, на атом берегу речки, поместье Пертпкарь. Там красивый
замок и парк, который стоит посетить. Если выкроим свободной
время, мы загляием туда и я вам их покажу. Поместье, разумеет¬
ся, сдано в арепду, но замок п парк оставлены за владельцами
земли, и спи довольно часто приезжают сюда повеселиться. На¬
конец, владения семьи Матся Гики тянутся от Извору до уезда То-
лсорман. Управляющий поместьем за четыре года купил себе но-
болыпое именье вблизи Бухареста, а хозяевам достаются одни
убытки. Б Извору тоже славная и удобная усадьба, в которой хо¬
зяева живут с самой ранней весны до поздней осени. Но мы ив
поддерживаем с ними отношений, даже не знаю почему, так > к
повелось... Ну, л кончил!.. Трогай, Пкпм!

Грпгоре говорил ожппленио, с явным удовольствием. По все¬
му было видно, что тема эта ему но душе. Тыту молча смотрел и
слушал.

Лошади пустились спокойной рысыо по дороге, повторявшей
изгибы скалистого берега.— У пас все рокп такие,— поспешил объяснить Грпгоре, за¬
метив недоумение своего спутника, который никак не мог найти
даже следа воды,— Почти весь год их легко перейти вброд, иногда
они даже совсем высыхают, но если уж взбесятся, а это случается
весной, то заполняют русло от берега до берега, точно Дунай. Но
такие страсти быяают редко. Поэтому, сами видпте, нам даже мо¬
стик не нужен. Повыше, у Мопештп, на уездном шоссе когда-то
построили мост, но несколько лет назад он провалился, с тех пор
его пнкто не чинит, н все переходят вброд. Вторая речка — Валя-
Кыйнелуй — хоть н поменьше, но злей. Она никогда нс пересыхает
п каждый год приносит много бед.

Бричка миновала долину и по прямой, как стрела, дороге
въехала в Бабароагу, убогое село, состоящее пз двух пересекаю¬
щихся улиц, окаймленных грязными лачугами. Во дворах мельтс-
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in I I многочисленная детвора, копошились куры, утки, изредка 
м:1[||ГгаЛ1‘я навстречу плюгавый мужичишка, Поодаль, па невысо- 

I холме, высилась деревянная церковь, похож ая на поломанную 
игрушку. Т иту хотел было что-то спросить, но Григоре опередил
|* го*

—  Раньш е здесь были только земляпкн да хпжины для батра-
1.он. Деревня возникла как-то сама собой и потому так неказиста...

Когда они выехали из Б абароаш , Григоре продолжал:
—  Вы обратили внимание на пересечоппе дорог посреди де- 

I мши? Влево дорога ведет и Ионештп, а затем к Костеш ти, а впра- 
I », через поместье Надины, к нашей деревне Бырлогу. Там  иам 
цршгадлежит лишь большой, нескладный дом иа околице, прозван
ный крестьянами усадьбой, хоти ои служ ит просто амбаром. Арен- 
. пор ж ивет в Глигану, а моя ж ена, когда она приезжала сюда
1 лза два-три еще до свадьбы, останавливалась в усадьбе своего 
Грата в Леснези, та хотя бы выглядит поприличнее.

С четверть часа лошади бежали рысыо между поместьямп 
Г'лэдуца слова и Бабароага сирава. Пейзаж был довольно однооб
разный. То же иагое, лысое поле, разворошенное бороздами; сте- 
Гк'льни озимой пшенипы казались здесь хрупкими зелеными пу
шинками на озябшем теле.

—  Т у т  живет Платамопу, арендатор поместий Надины 
и Г огу,—  заметил Григоре, когда они въехали в село Глигану, и 
указал влево и а большой, окруженный забором двор, в середине 
которого за увядшими кронами деревьев виднелись белые здания 
с черепичными крышами.

Пз широко распахнуты х ворот как раз выходил сухощ авый, 
подтянутый, энергичный мужчина с загорелым лицом. На нем 
была старая шляпа, кож аная куртка и сапоги с высокими, мягки
ми голенищами. Услыш ав бубенцы и увидев бричку из Ампры, оп
о гановился на ъюстках перед воротами п поздоровался с цере
монной уваж ительностью :

—  Здравия желаю , господин Григорицэ!.. Рад, что благопо
лучно вернулись.

Ю га сдержанно ответил, слегка приподняв ш ляпу.
—  Арендатор? —  шепотом поинтересовался Т и ту, указывая 

взглядом на человека, стоящ его на мостках.
Григоре утвердительно кивнул головой, по ответил, лпшь ког- 

да они отъехали:
—  Мне он не очень симпатичен, хотя но сделал ничего пло

хого.—  Т у т  ж е он продолжал другим тоном: —  Вот сейчас доедем 
:ш другого перекрестка, у  самой околицы села. Бели ехать пря
мо, то дорога приведет к поместью моего ш урина Гогу Ионеску, 
а дальш е, через Валя Кыннелуи, можно доПраться до Глпгану-
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т или многочисленная детвора, копошились куры, утки, изредка
||и легален навстречу плюгавый мужичишка. Поодаль, па нсвысо-

I холме, высилась деревянная церковь, похожая на поломанную
игрушку. Титу хотел было что-то спросить, но Григоре опередил
». ГОГ — Раньте здесь были только землянки да хижины для батра-
], )п. Деревня возникла как-то сама собой п потому так неказиста...

Когда они выехали из Бабароаги, Грпгорв продолжал:— Вы обратили внимание на пересеченно дорог посреди де-
I »вни? Влево дорога ведет к Пометит, а затем к Костешти, а впра-
I », через поместье Надины, к нашем деревне Бырлогу. Там нам
принадлежит лишь большой, нескладный дом на околице, прозван¬
ный крестьянами усадьбой, хотя он служит просто амбаром. Арен-
: пор живет в Глнгану, а моя жена, когда она приезжала сюда
I л за два-три еще до свадьбы, останавливалась в усадьбе своего
брата в Лесиезп, та хотя бы выглядит поприличнее.

С четверть часа лошади бежали рысью между поместьями
Влэдуца слева и Бабароага спрааа. Пейзаж был довольно однооб¬
разный. То же пагое, лысое поле, разворошенное бороздами: сте¬
бельки озимой пшенипы казались здесь хрупкими зелеными пу¬
шинками на озябшем теле.— Тут живет Платамопу, арендатор поместий Надины
н Гогу,— заметил Григоре, когда они въехали в село Глигану, и
указал плело на большой, окруженный забором двор, в серодипо
которого за увядшими кронами деревьев виднелись белые здания
г черепичными крышами.

Из широко распахнутых ворот как раз выходил сухощавый,
подтянутый, энергичный мужчина с загорелым лицом. На нем
была старая шляпа, кожаная куртка п сапоги с высокими, мягки¬
ми голенищами. Услышав бубенцы и увидев бричку из Амары, оп
о гановился на мостках перед воротами и поздоровался с цере¬
монной уважительностью:— Здравия желаю, господин Григорпцэ!.. Рад, что благопо¬
лучно вернулись.

Юга сдержанно ответил, слегка прнподпяв шляпу.— Арендатор? — шепотом поинтересовался Титу, указывая
взглядом па человека, стоящего па мостках.

Григоре утвердительно кивнул головой, но ответил, лишь ког¬
да они отъехали:— Мне он не очень епмпатпчел, хотя но сделал ничего пло¬
хого.— Тут же он продолжал другим тоном: — Вот сейчас доедем
ю другого перекрестка, у самой околицы села. Бели ехать пря¬
мо, то дорога приведет к поместью моего шурина Гогу Иоиеску,
а дальше, через Валя Кыйнелуй, можно добраться до Глпгану-
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де-С ус или, еще дальш е, в деревню Г сч у, что па шоссе Питешти —  
Фпербинць, где расположено прекрасное поместье нашего тепе
решнего префекта Боереску. А  дорога слева идет от села НЬрбэ- 
иоштп, границы имения 1’огу. Но мы теперь свернем вправо к Л ес- 
пези и Ам аре. Имение Надины простирается до этого ш оссе, по ко
торому мы едем, а налево все еще земля Гогу...

Приблизительно на полпутп между Глигапу и Леспезыо ку
чер, как ему было приказано, остановил лошадей. Отсюда поле 
полого опускалось до стыка обеих долин. Видимость стала лучше, 
словно воздух очистился, просветлел. Внизу, к ю гу, открылась по
лоса чистого неба.

—  Сейчас я вам покаж у остальные пом естья,—  продолжал 
Григоре свон объяснения.—  Слева вндяеется Валя-Кыйнелуй. 
Около деревни Л еспезь, той, что перед нами, кончается поместье 
Гогу н начинается Вайдеей. А  от Л еспези вы видите, как бежит 
дальше шоссе, по которому мы приедем в А м ару, во-он то село 
побольше и покрасивей. Проведите мысленно прямую линию, про
должающ ую шоссе на Валя-Кы йнелуй, и это как раз будет граница 
поместья Вайдеей. В се, что направо от этой линии, принадлежит 
нам, до долины реки Телеорман, которую мы раньше проехали... 
Тон;е справа, по здесь, совсем рядом, маленькое, как гнездыш
ко, село,—  это Бы рлогу. До самой дорогп от Леспези к Быр- 
логу тянется помостье Надины, а дальше ее земля доходит до роки 
Телеорман. К ак видите, мы объехали кругом почти все поместье 
жены... М еж ду Бырлогу и Амарой, значительно ниже, видпеетсн 
ещ е одпо село —  Рудж нноаса, оно как раз и цептре паш пх владе
ний. Там у  нас главные хозяйственные постройки и самый цен
ный инвентарь. На линии горизонта даже отсюда видна деревня 
Извору. Красное пятно —  крыша усадьбы семьи Гика. Т от лес, 
что влево от Извору, принадлежит нам, он занимает иогонов три
ста. Только это нам и удалось сохранить. Ещ е сто лет назад Амара 
стояла па самой опуш ке леса, который покрывал всю эту мест
ность... Влево, у  Валя-Кы йнелуй, виднеется и соло Вайдеей. От
туда белая лента дорогп ведет к Мозэчени. Поближе, но по ту сто- 
ропу речки, очень хорошо видно село К ап такузу. Это поместье —  в 
нем болео чем три тысячи погоиов,—  говорят, принадлежало ког
да-то семье Кантакузипо, а сейчас нм владеет капитан Л аке Грэ- 
динару из Питешти... Впрочем, здесь со всех сторон одни только 
барские поместья. Вой там Б ута, дальш е Неграши, затем Зидури- 
ле, потом Думбрэвепи...

В  Леспези Григоре показал гостю усадьбу ш урина, выглядеп- 
ш ую довольно ухож енной. Т о т изредка наезжал сюда, уступ ая  на
стояниям жопы, которой после столичных развлечений хотелось 
иногда для разнообразия пожить в деревпе.
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де-Сус или, еще дальше, п деревпю Рсчу, что па шоссе Пптештп —Фпербииць, где расположено прекрасное поместье нашего тепе¬
решнего префекта Боереспу. А дорога слева идет от села Шэрбэ-
иоштп, границы имешш 1’огу. Но мы теперь свернем вправо к Лес¬
пези п Амаре. Именно Надины простирается до этого шоссе, по ко¬
торому мы едем, а налево все еще земля Гогу...

Приблизительно на полпутп между Глигапу и Леспезыо ку¬
чер, как ему было приказано, остановил лошадей. Отсюда поле
полого опускалось до стыка обеих долин. Видимость стала лучше,
словно воздух очистился, просветлел. Внизу, к югу, открылась по¬
лоса чистого неба.— Сейчас я вам покажу остальные поместья,— продолжал
Григоро свои объяснения.— Слева виднеется Валп-Кыпиелуй.
Около деревип Леспезь, той, что перед нами, кончается поместье
Гогу и начинается Вандеей. А от Леспези вы видите, как бежпт
дальше шоссе, по которому мы приедем в Амару, во-оп то село
побольше и покрасивей. Проведите мысленно прямую линию, про¬
должающую шоссе на Впля-Кыйпслуй, и это как раз будет граница
поместья Вандеей. Все, что направо от этой линии, принадлежит
нам, до долины реки Телеормап, которую мы раньше проехали...
Тоже справа, по здесь, совсем рядом, маленькое, как гнездыш¬
ко, село,— это Бырлогу. До самой дороги от Леспези к Быр-
логу тянется помосты) Надины, а дальше ее земля доходит до реки
Телеормап. Как видите, мы объехали кругом почти все поместье
жены..*. Между Бырлогу и Амарой, значительно ниже, видпеется
еще одно соло — Руджнпоаса, опо как раз в центре наших владе¬
ний. Там у нас главные хозяйственные постройки п самый ион¬
ный инвентарь. На линия горизонта даже отсюда видна деревня
Извору. Красное пятно — крыша усадьбы семьи Гпка. Тот лес,
что влево от Извору, принадлежит нам, он занимает потопов три¬
ста. Только это нам и удалось сохранить. Еще сто лет назад Амара
стояла па самой опушке леса, который покрывал всю эту мест¬
ность... Влево, у Валя-Кыйпелун, виднеется и село Вандеей. От¬
туда белая лента дороги ведет к Мозэчснн. Поближе, по по ту сто-
ропу речки, очень хорошо видно село Каптакузу. Ото поместье — в
нем болео чем три тысячи потопов,— говорят, принадлежало ког¬
да-то семье Каптакуэнпо, а сейчас им владеет капитал Лаке Грэ-
динару из Пптештп... Впрочем, здесь со всех сторон одни только
барские поместья. Вон там Бута, дальше Пеграши, затем Зидури-
ле, потом Думбрэвепп...

В Леспези Григоро показал гостю усадьбу шурина, выглядев¬
шую довольно ухоженной. Тот изредка наезжал сюда, уступая иа-
стояпиям жопы, которой после столичных развлечений хотелось
иногда для разнообразия пожить в деревие.
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Наконец приехали п Л мару. Село было большое, по такое жо 
|| it nine, с такими же крытыми соломой лачугами и дворамп, зарос
шими сорняком. Но Григоре с нескрываемой гордостью обратил 
мшмаиие Т и ту  на кам енную  церковь с позолоченным куполом, 
и мдвигиутую его дедом, и па новую  ш колу, построенную отцом. 
I' 1лубнне улочки, ведущ ей влево, он показал усадьбу поместья 
Г-а идеей. Здесь обптает сейчас арендатор Козма Буруяпэ, а рань
ше, до раздроблеппя имеппя, жилп батракн.

—  Останови, Иким, мы тут сойдем, п усть гость получше уви- 
лит наши владения. A  ты посаж ай дальш е! —  неожиданно вос
кликнул Григоре н вместе с Т п ту  соскочил с брички.

Направо начинался деревянный забор па кирпичном основа
нии, с квадратными столбиками. За забором ряд старых тополей 
охранял, словно шеренга гвардейцев, усадьбу Ю гп. Через распах
нутые ворота виден был двор, дома для п р и к а з ч и к о в ,  батраков и 
слуг, а  ташке конюшни, птичники, амбары, кладовые. Дальше, ш а
гах в ста, открывался главный вход в барскую  усадьбу. Высокие, 
широкие ворота были увенчаны тремя каменными арками, соеди
ненными наверху голубятней.

Войдя во двор, Григоре с легкой грустью  сказал Т и ту:
—  Сейчас вы увидите, иа что способна любовь!
В конце аллеи молодых елочек новая усадьба радовала глаз, 

точно улыбка прекрасной женщины. Т п ту уж е знал, что Ю га по
строил эту усадьбу лишь ради Надины. Белое здание с гостеприпм- 
141. вместительной верандой, светлыми окнами п четырьмя строй
ными, как копья, башенками заросло плющом, зеленая листва ко- 
т р о г о  местами доходила до окон верхнего этаж а. Поближе к дому 
иллся расш ирялась и опоясывала большую клум бу в форме серд
ил, пламенеющую алыми цветами.

—  На эту причуду с цветущ им сердцем вы не обращайте вни
мания,—  улыбнулся Григоре, заметив, что Т п ту  Внимательно рас
сматривает клум бу.—  Это плод воображения злосчастного влюб
ленного, а вкусы влюбленных сами знаете каковы. Сохранил ж е я 
:>ту клумбу и продолжаю за ней ухаж и вать, так как все еще пы- 
тшось убедить самого себя, что не отказался от любви,—  закончил 
ои, невесело усмехаясь, и добавил другим топом: —  Думаю , нам 
п  опт обойти здесь все не торопясь, вы все рассмотрите и полностью 
освоитесь. Я вам не надоел своими объяснениями? Обещаю, что 
кто в первый и последний раз.

Новая усадьба возвыш алась посреди парка, предмета постоян
ного внимания и забот Григоре. Оп привез п высадил ели, которые, 
нпрочем, не очень хорошо прижились в этом равнинном краю. 
Тропинки, посыпанные мелким гравием, вились вокруг беседок, 

цветочных клумб, старательно подобранных куп деревьев и под-
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Наконец приехали в Лмару. Село было большое, по такое жо
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— Останови, Иким, мы тут сбйдем, пусть гость получше уви¬
ли? пагпи владения. А ты поезжай дальше! — псожндаппо вос-
клшепул Григоре и вместе с Титу соскочил с брички.

Направо начинался деревянный забор па кирпичном основа¬
нии, с квадратными столбиками. За забором ряд старых тополей
охранял, словно шеренга гвардейцев, усадьбу Югп, Через распах¬
нутые ворота виден был двор, дома для приказчиков, батраков и
слуг, а также конюшни, птичники, амбары, кладовые. Дальше, ша-
nix в ста, открывался главный вход в барскую усадьбу. Высокие,
широкие ворота были увенчаны тремя каменными арками, соеди¬
ненными наверху голубятней.

Войдя во двор, Грпгоре с легкой грустью сказал Титу:
— Сейчас вы увидите, на что способна любовь!
В концо аллеи молодых елочек новая усадьба радовала глаз,

точно улыбка прекрасной женщины. Титу уже знал, что Юга по¬
строил эту усадьбу лишь ради Падины. Белое здание с гостеприим¬
ном, вместительной верандой, светлыми окнами п четырьмя строй¬
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торого местами доходила до окон верхнего этажа. Поближе к дому
нллея расширялась и опоясывала большую клумбу в форме серд¬
ца, пламенеющую алыми цветами.

— На эту причуду с цветущим сердцем вьт не обращайте впи-
мпмпя,— улыбнулся Григоре, заметив, что Титу внимательно рас¬
сматривает клумбу.— Это плод воображения злосчастного влюб¬
ленного, а вкусы влюбленных сами знаете каковы. Сохрапил же я
ату клумбу и продолжаю за пей ухаживать, так как все еще пы¬
таюсь убедить самого себя, что не отказался от любви,— закончил
он, невесело усмехаясь, и добавил другим толом: — Думаю, нам
пиит обойти здесь все не торопясь, вы все рассмотритеи полностью
(м поитесь. Я вам пе надоел своими объяснениями? Обещаю, что
вто и первый и последний раз.

Новая усадьба возвышалась посреди парка, предмета постоян¬
ного внимания и забот Григоре. Ои привез и высадил ели, которые,
впрочем, не очень хорошо прижились в этом равнинном краю.
Тропинки, посыпанные мелким гравием, вились вокруг беседок,
цветочных клумб, старательно подобранных куп деревьев и под-
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строгаемы х каж дую  неделю полянок. За опоясывающей парк жи
вой изгородыо была патяпута проволочная сетка, отделявш ая его 
от двора, откуда в парк могли проникнуть куры. Только голуби 
прогуливались по аллеям и перед усадьбой, по как-то робко, по то 
что на заднем дворо, где опп чувствовали себя вольготпо среди 
бесчисленной домашней птицы.

Григоре п Т п ту свернулп направо. В ста ш агах позади нового 
вдаппя находилась старая, приземистая усадьба. Казалось, она на
половину вросла в землю. О ткрытая терраса па столбах украш ала 
фасад примитивным портиком. Старый Ю га продолжал ж ить в 
доме, в котором родился, а так как  он почти не выезжал из по
местья, этот дом казался оживленнее нового.

—  Это наше царство! —  заметил Грпгоре, когда они вновь 
очутились перед новой усадьбой, где их уж е ждал слуга, выгру
зивший из брички вещи.

Т и ту  давпо занимал вопрос, который он никак не осмеливал
ся 8адать. Но сейчас, попяв, что Григоре больше ничего рассказы
вать не будет, оп, ие в силах больше сдерн^иваться, выпалил этот 
мучивший его вопрос:

—  В ы  мне показали очень мпого барских поместий, поместья 
и снова поместья, большие и красивые. Но где ж е земли крестьян?

Григоре вздрогнул. Он по ожидал сейчас этого вопроса, хотя 
по дороге, когда знакомил Ти ту с окрестностями, сам невольно за
давал его себе и даже удивлялся, почему Т и ту  молчит. По он тут 
ж е взял себя в руки и ответил:

—  Вот именно, в этом вся суть  крестьянского вопроса —  имен
но в земле!.. Земля!.. У  крестьян ее пет, и даж е та, что у  них была, 
тоже распылилась... Но это уж е другая тема!

Т и ту  Херделя ничего не попял, но не стал настаивать. Он по
чувствовал, что растравил старую  рану.

2

—  Добро пожаловать, молодой человек. И, прош у вас, чувст
вуйте себя как дома! —  перебил Мирон Ю га сына, представлявше
го ему гостя, а заодно и Титу, приготовившего еще в поезде высо
копарное приветствие.

Облаченный в длинный, похожий па кафтан, домашний халат, 
старый Ю га крепко пожал руку Хердело и пристально посмотрел 
ему прямо в глаза, словно ж елая оцеппть гостя с первого взгляда. 
Его черные, проницательные глаза, казалось, проинкали в душ у 
и читали мысли. Отец был выше и представительнее сыпа, у  него 
была внешность волевого человека, привыкшего приказывать и

стрпгаемых каждую недолю ноляпок. За опоясывающей парк жи¬
вой изгородью была патяпута проволочная сетка, отделявшая ею
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бссчисленпой домашней птпцы.

Григоре п Тпту сверпулп направо. В ста шагах позади повою
адаппя находилась старая, приземистая усадьба. Казалось, она па-
половипу вросла в землю. Открытая терраса па столбах украшала
фасад примитивным портиком. Старый Юга продолжал жить в
доме, в котором родился, а так как он почти не выезжал из по¬
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зивший из брички вещи.
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ся вадать. Но сейчас, поняв, что Григоре больше нпчего рассказы¬
вать не будет, оп, не в силах больше сдерживаться, выпалил этот
мучивший его вопрос:— Вы мне показали очень много барских поместий, поместья
и снова поместья, большие и красивые. Но где же земли крестьян?

Григоре вздрогнул. Оп по ожидал сейчас этого вопроса, хотя
по дороге, когда знакомил Титу с окрестностями, сам невольно за¬
давал его себе и даже удивлялся, иочему Титу молчит. По он тут
же взял себя в руки и ответил:— Вот именно, в этом вся суть крестьянского вопроса — имен¬
но в земле!.. Земля!.. У крестьян ее пет, н даже та, что у них была,
тоже распылилась... Но это уже другая тема!

Титу Херделя нпчего по попял, но не стал настаивать. Он по¬
чувствовал, что растравил старую рапу.
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— Добро пожаловать, молодой человек. И, прошу вас, чувст¬
вуйте себя как дома! — перебил Мирон Юга еыпа, представлявше¬
го ему гостя, а заодно и Титу, приготовившего еще в поезде высо¬
копарное приветствие.

Облачеипый в длинный, похожий па кафтап, домашний халат,
старый Юга крепко пожал руку Хердело и пристально посмотрел
ому прямо в глаза, словно желая оцепить гостя с первого взгляда.
Его черные, проницательные глаза, казалось, проникали в душу
и читали мысли. Отец был выше и представительнее сына, у него
была внешность волевого человека, привыкшего приказывать и
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нрекословно подчинять себе окруж аю щ их. Лицо старого Юги
1,)ншшли густы е, тронутые сединой усы , а металлический, энер- 

иг пый, ио вместе с тем теплый голос сразу покорял слуш ателя. 
X тоща вы в сильные руки, казалось, могли бы легко совладать с 
р у к а м и  плуга, несмотря па благородство формы и изящество 
пальцев.

Мнрон Юга указал  гостю на стул  рядом с собой, затем вопро- 
<41 гельио посмотрел на сына. Григоре повял, что отцу не терпится 
узнать, чего он добился в Б ухаресте. Оп рассказал о своих мытар- 
rn . ix, подчеркнув, что лишь благодаря необыкновенной любезно- 
cm  Д ум еску ему удалось привезти домой больше денег, чем он 
и. I деялся.

—  Значит, снова Д ум еску ппмог1 —  довольно пробормотал 
Мирон.—  Только старые друзья и приходят па вы ручку в тяж е
лую минуту... Но ты правильно сделал, что не приставил армяни
ну нож к горлу. Очень правильно.

Оп еще некоторое время не сводил глаз с Григоре, потом опять 
повернулся к Т п ту, на которого внешность старика и его манеры 
произвели до того сильное впечатление, что оп совсем оробел. Ми
рон Ю га расспросил гостя о родителях и близких, затем осведо
мился, как, когда и зачем он перешел К арпаты , Узнав, что моло
дой человек пишет стихи и. хочет сотрудничать в газетах, Ю га 
пренебрежительно махнул рукой, неприятно удивив этим и Т и ту 
н Григоре. Чтобы задобрить старика, Т и ту  принялся рассказывать
о венграх, о страданиях и бедствиях румын и других подобных ве
щах, всегда безотказно действовавш их на собеседников. Мирон 
Юга выслуш ал его внимательно, но затем заявил:

—  Именно потому, что простому люду в ваших краях прихо
дится так много терпеть от властен, его наставники не должны 
его покидать. Я  уваж аю  трансильванцев, перебравш ихся сюда, к 
нам, но еше больше уваж аю  тех, кто остался на месте, чтобы там 
бороться с опасностями, принять на себя удар угнетателей и тем 
самым защитить свой народ. Народ без руководителей осужден 
влачить животное сущ ествование, а это не жизнь. П асты рь, бро
сающий свое стадо, хуж е того, который плохо его сторожит, ибо 
с пастухом , хорошим пли даже плохим, стадо все-таки ие гибнет...

Григоре почувствовал себя очень неудобно, тем более что 
Т пту от огорчения даже изменился в лице; перебив отца, оп за- 
иротестовал:

—  К ак ты можешь, отец, укорять наш его гостя за то, что сво
бодолюбие побудило его перейти к нам сюда, где у пего, во вся
ком случае, больше возможностей проявить свой талант? Ты  за
бываешь, что румынский народ, часть которого томится под чуж е
земным господством, обязан сохранить хотя бы свое духовное
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прекословие подчинять себе окружающих. Лицо старого Юги
вращали густые, тронутые сединой усы, а металлический, эпср-

гп in.iii, по вместе с тем теплый голос сразу покорял слушателя.
X дощаные сильные руки, казалось, могли бы легко совладать с
р> шами плуга, несмотря па благородство формы ц изящество
пальцев.

Мцроп Юга указал гостю па стул рядом с собой, затем вопро¬
си I илыю посмотрел на сына. Григоре попял, что отцу пе терпится
узнать, чего оп добился в Бухаресте. Оп рассказал о своих мытар¬
ств.ix, подчеркнув, что лишь благодаря необыкновенной любезно¬
сти Думеску ему удалось привезти домой больше денег, чем он
надеялся.— Значит, снова Думеску помог! — довольно пробормотал
Мирон.— Только старые друзья и приходят па выручку в тяже¬
лую минуту... Но ты правильно сделал, что пе приставил армяни¬
ну нож к горлу. Очень правильно.

Оп еще некоторое время не сводил глаз с Григоре, потом опять
повернулся к Тпту, па которого внешность старика и его манеры
произвели до тою сильное впечатление, что оп совсем оробел. Ми¬
рон Юга расспросил гостя о родителях н близких, затем осведо¬
мился, как, когда и зачем он перешел Карпаты. Узнав, что моло¬
дой человек пишет стихи и хочет сотрудничать в газетах, Юга
пренебрежительно махнул рукой, неприятно удивив зтим и Титу
п Григоре. Чтобы задобрить старика, Титу принялся рассказывать
о венграх, о страданиях н бедствиях румын и других подобных ве¬
щах, всегда безотказно действовавших па собеседников. Мирон
Юга выслушал его внимательно, но затем заявил:— Именно потому, что простому люду в ваших краях прихо¬
дится так много терпеть от властей, его наставники не должны
его покидать. Я уважаю трансильванцев, перебравшихся сюда, к
нам, но еще больше уважаю тех, кто остался на месте, чтобы там
бороться с опасностями, Припять на себя удар угнетателей и тем
самым защитить свой народ. Народ без руководителей осужден
влачить животное существование, а это не жпзнь. Пастырь, бро¬
сающий свое стадо, хуже того, который плохо его сторожит, ибо
с пастухом, хорошим или даже плохим, стадо все-таки не гибнет...

Григоре почувствовал себя очень неудобно, тем более что
Тпту от огорчешш даже изменился в лице; перебив отца, оп за¬
протестовал:— Как ты можешь, отец, укорять нашего гостя за то, что сво¬
бодолюбие побудило его перейти к нам сюда, где у него, во вся¬
ком случае, больше возможностей проявить свой талант? Ты за¬
бываешь, что румынский народ, часть которого томится иод чуже¬
земным господством, обязан сохранить хотя бы свое духовное
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едипство, а это единство могут поддержать одпи лишь поэты п 
писатели!

—  Совершенно справедливо,—  согласился Мнрон Ю га.— Но 
если все поэты и писатели, как ты говоришь, переберутся в Б у х а 
рест, что стан ет с простыми людьми, оставшимися но ту сторону 
границы? Единство, разум еется, необходимо! По поэты должны бо
роться за единство не ради самих себя, а ради души всего народа. 
Там, на месте, сами испытывая страдания и муки своих сограж 
дан, певцы будут петь искреннее, чем здесь, где патриотизмом 
только кичатся да щеголяют,

—  Мет, пет, отец, ты глубоко забл уж даеш ься!— горячо воз
разил Григоре.—  Д уховное единство достигается в первую оче
редь благодаря единому языку. Л если наши писатели замкнутся 
в своих провинциях, то неизбежно появятся все более заметные 
различия и в языке, так что в конечном счете мы перестанем по
нимать друг друга.

Но старик продолжал так же твердо и непреклонно:
—  Мы сущ ествуем уж о ты сячу пли две тысячи лет, пережили 

времена потруднее нынешних и все-таки сохранили свой язык и 
здесь п в Траисильвапнп. Наши книги, сколько бы их пи было, хо
роши они или плохи, читаю тся и, несомненно, впредь будут чи
таться по обо стороны разделивших пас границ. И писатели выпол
няли, как могли, свой долг каждый в своем краю. А дезертирства 
я не приемлю ни под каким видом п пи по какой причине. Завтра, 
когда пробьет час освобождения Транспльваипи, нуж ны будут ру
ководители, вышедшие нз местного населения, там выросшие и 
способные взять на себя управление краем.

Разговор затянулся, пн один из спорщиков не хотел поступить
ся своими убеждениями, Т и ту  слушал с робкой, заискивающей 
улыбкой, готовый согласиться одновременно с обоими; после каж 
дой очередной реплики он внутренне даж е признавал правоту каж
дого в отдельности. Иа его счастье, слуга доложил о приходе арен
датора поместья Вайдеей, вызванного Мироном Югой.

Арендатору Козме Б уруяп э было лет тридцать пять. У  пего 
было семь детей и хорош енькая ж епа, обещ авш ая еще больше 
умножить число отпрысков. Оп долго служил управляющ им по
местьем в уезде Телеорман, пока четыре года назад ему пе по
счастливилось арендовать у  Аграрного банка именье Вайдеей, при
чем па условиях более льготных, чем сложившиеся в этом краю. 
За много лет до этого, когда ои служил в поместье Стэтеску, его 
жестоко избили крестьяне за то, что он обсчитывал их при взима
нии десятины, С тех  пор Б ур уян э смертельно боялся Крестьян.

—  Что я  вам говорил, барни! — жалобно н ачал он, опускаясь 
на стул с такой кислой милой, словно глотнул у к с у са .—  Слыхали,
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единство, а это единство могут поддержать одпи лишь поэты п
писатели!— Совершенно справедливо,— согласился Мирон Юга.— Но
если все поэты и писатели, как ты говорить, переберутся в Буха¬
рест, что станет с простыми людьми, оставшимися но ту сторону
границы? Единство, разумеется, необходимо! По поэты должны бо¬
роться за единство не ради самих себя, а ради души всего народа.
Там, па месте, сами испытывая страдания и муки своих сограж¬
дан, певцы будут петь искреннее, чем здесь, где патриотизмом
только кичатся да щеголяют.— Пет, нет, отец, ты глубоко заблуждаешься! — горячо воз¬
разил Грнгоре.— Духовное единство достигается в первую оче¬
редь благодаря единому языку. А если наши писатели замкнутся
в своих провинциях, то неизбежно появятся все более заметные
различия и в языке, так что в конечном счете мы перестанем по¬
нимать друг друга,

Но старик продолжал так же твердо и непреклонно:— Мы существуем уже тысячу или две тысячи лет, пережили
времена потруднее нштеиншх я все-таки сохранили своп язык н
здесь и в Трапсильвапип. Паши книги, сколько бы их пп было, хо¬
роши они или плохи, читаются и, несомненно, впредь будут чи¬
таться но обо стороны разделивших нас границ. И писатели выпол¬
няли, как могли, свой долг каждый в своем краю. А дезертирства
я не приемлю ни под каким видом п пн по какой причине. Завтра,
когда пробьет час освобождения Траыспльванпи, нужны будут ру¬
ководители, вышедшие из местного населения, там выросшие и
способные взять на себя управление краем.

Разговор затянулся, ни одни из споргцнкоп по хотел поступить¬
ся своими убеждениями. Титу слушал с робкой, заискивающей
улыбкой, готовый согласиться одновременно с обоими; после каж¬
дой очередной реплики он внутренне даже признавал правоту каж¬
дого в отдельности. Па его счастье, слуга доложил о приходе арен¬
датора поместья Вайдеей, вызванного Мироном Югой.

Арендатору Козме Буруяпэ было лет тридцать пять. У пего
было семь детей п хорошенькая жепа, обкидавшая еще больше
умножить число отпрысков. Он долго служил управляющим по¬
местьем в уезде Тслеорман, пока четыре года назад ему нс по¬
счастливилось арендовать у Аграрного бапка именье Вайдеей, при¬
чем па условиях Солее льготных, чем сложившиеся в этом краю.
За много лет до этого, когда он служил в поместье Стэтсску, его
жестоко избили крсстьяпе за то, что он обсчитывал их при взима¬
нии десятины. С тех пор Буруяпэ смертельно боялся крестьян.— Что я вам говорил, барпп! — жалобно начал он, опускаясь
на стул с такой кислой мипой, словно глотнул уксуса.— Слыхали,
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I .иг у мепя Седа? Д а что я спрашппаю, откуда вам было услы-
II,, н сам только что узнал... Ограбили меня, сударь! Сегодня 

но ,mo выкрали пз нового амбара но меньшей мере нолвагона ку- 
' vjiyawl.. Сторожа ничего но видели, работники понятия ни о чем 

| имеют, словом, никто но знает, кто виноват! А  ведь воры, на- 
|ц | 'но, орудовали всю ночь, и не один человек, а целая банда...
II <>лько па прошлой неделе я с ними рассчитался честь по чести, 
||и,чал им сполна псе, что положено. Вы-то знаете, что я никого

■ обижу, а вот не везет мпе, и все!
Слуш ая жалобы арендатора, Мирон Ю га иахмурплся, помрач- 

!"■ г, п отлпчпе от Григоре, на лице которого проступила явная па- 
h i  ка. Старик сочувствовал Б ур уян з, понесш ему значительный 

\ пыток, но еще больше встревожил его этот случай сам но себе. 
Пусть даж е Козма преувеличил размеры кражи, плохо уж е то, что 

рсстьяне сумели сколотить ш айку и похитить много зерна. Когда 
крадет один, это еще куда ни шло —  поймаешь вора или не пой
маешь, сущ ественного значения не имеет. Единичный случай. 
По совсем другое дело, когда люди объединяются, чтобы грабить 
сообща.

—  Вот плоды пустопорож ней болтовни, которой вы зад у р и м  
мужикам г о л о в у !— многозначительно заявил Мирон, обращ аясь 
I лавпым образом к сы н у.—  Все шло хорошо, пока крестьянин знал, 
что с помещиком оп должен ж ить в миро п согласии,—  другого 
. ыхода у  него нет. По как только вы нм забили голову вашими 
"лагоглупостями, они стали безобразничать. И  это лишь начало! 
)1 вас уверяю , что скоро пойдут дела и почище.

—  Не стоит преувеличивать, отец,—  чуть проничеекп возра- 
:шл Григоре.—  Крестьяне крали п раньше, причем и у  многих дру
гих. Что не тут такого? Ведь крадут иснокоп веку. Стоит ли делать 
гакие страшные выводы из заурядного случая?

Миром Юга даже но счел нужным ответить сыну. Софизмы 
Григоре были ему хорошо известны. Тот для всего находил объяс
нения п извинения. Старик несколько раз задумчиво прошелся по 
комнате, потом резко остановился и отчеканил:

—  Пришли мне старосту п  начальника жандармского участ
ка. П усть хоть из-под аемлн выкопают, но найдут ворон! А уж  
йотом мы поговорим... Но и сторожа у  тебя, видно, ребята но про
мах, ничего не скажеш ь! С них-то и надо начать, взять их в обо
рот, пока не выложат, кто воровал! Именно так! Готов биться об
л клад, что они все прекрасно знают, а скорее всего и сами в 

шайке.
—  Сохрани бог, барин,—  умоляющ е вскинулся арендатор и 

испуганно перекрестился,—  ведь онп в отм естку пустят мне крас
ного п етуха и совсем изничтожат. Я  всо стараю сь с ними ноосто-
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•''ни.ш у моня Сода? Да что я спрашиваю, откуда вам было услы-
и гам только что узнал... Ограбили меня, сударь! Сегодня.......выкрали пз нового амбара но меньшей мерс иолвагоиа ку-

' ур>зм!„ Сторожа ничего нс видели, работники попятил ни о чем
• ' имеют, слоном, никто по знает, кто виноват! А ведь воры, на-
■« ['по, орудовали всю ночь, и не одпп человек, а целая банда...
II юлько па прошлой неделе я с ними рассчитался чость по чести,
пи чал им сполна все, что положено. Вы-то знаете, что я никого

■ иимжу, а вот не везет мне, н все!
Слушая жалобы арендатора, Мирон Юга нахмурился, иомрач-

• ‘ I, п отллчпо от Григорс, на лице которого проступила явная па-
• м чпка. Старик сочувствовал Буруяиэ, понесшему эначительный
убыток, по еще больше встревожил его »тот случай сам по себе.
Пусть даже Козма преувеличил размеры кражи, плохо уже то, что
• репьяно сумели сколотить шайку н похитить много зерна. Когда
I радет один, это еще куда ни шло — поймаешь вора или не пой¬
маешь, существенного значения нс имеет. Единичный случаи.
По совсем другое дело, когда люди объединяются, чтобы грабить
сообща.— Бот плоды пустопорожней болтовни, которой вы задурили
мужикам голову! — многозначительно заявил Мирон, обращаясь
главным образом к сыну.— Все шло хорошо, пока крестьянин знал,
что с помещиком он должеп жить в миро и согласии,— другого
■ ы хода у него пет. По как только вы им забили голову вашими
благоглупостями, они стали безобразничать. II это лишь начало!
Я вас уверяю, что скоро пойдут дела и почище.— Не стоит преувеличивать, отец,— чуть иронически возра¬
зил Григоре.— Крестьяне крали п раньше, причем и у многих дру¬
гих. Что ж тут такого? Ведь крадут испокои веку. Стоит ли делать
га кие страшные выводы из заурядного случая?

Mil рои Юга даже ио счел нужным ответить сыну. Софизмы
Григорс были ему хорошо известны. Тот для всего находил объяс¬
нения н извинения. Старик несколько раз задумчиво прошелся по
комнате, потом резко остановился н отчеканил:

— Пришли мяо старосту и начальника жандармского участ¬
ка. Пусть хоть из-под земли выкопают, ио найдут воров! А уж
лотом мы поговорим... Но и сторожи у тебя, видно, ребята но про¬
мах, ничего не скажешь! С них-то и надо начать, взять их в обо¬
рот, пока не выложат, кто воровал! Именно так! Готов биться об
вклад, что оно все прекрасно знают, а скорее всего и сами в
шайке.

— Сохрани бог, барин,— умоляюще вскинулся арендатор п
испуганно перекрестился,— ведь они в отместку пустят мне крас¬
ного петуха н совсем изничтожат. Я вес стараюсь с ними иоосто-
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рожнее да помягче, п то мпо туго приходятся. Л если я с них по
строже спрош у, так даже подумать страшно, что будет. Упаси бог 
н пречистая дева! Я  вам просто поплакался, как отцу, потому 
всегда находил у  вас помощь и защ иту, а делать ничего пе надо...

—  Н у  нет, я этого так не оставлю ,—  мрачно пробормотал 
Ю га.—  Дело исключительно важное.

Остальные молчали. Григоре роптал больше не вмешиваться, 
поняв, что отец будет стоять на своем, а Т и ту, которого расстроили 
недавние пререкания, даже по следил за спором.

Мирон 10га вызвал Буруян э по другому делу, но сейчас все 
его мысли были заняты только кражей, и через несколько минут 
оп спова заговорил о том же, пи па кого пе глядя, словпо разгова
ривая сам с собой:

—  У ж е пе впервые здесь нагло крадут. Этой осенью было 
пять случаев. А  два раза украли даже у  нас, правда, мелочи, но 
факт остается фактом.

Он помолчал, мысленно что-то прикинул и наконец, будто 
придя к окончательному выводу, строго заявил:

—  Зло необходимо вырывать с корнем. И делать это надо 
быстро, энергичпо, пока болезнь не запущ ена,—  толку будет боль
ше, чем от самых ж естоких, по запоздалых репрессий.

Козма Буруянэ, нанугаппый оборотом дела,—  ведь он просто 
хотел пож аловаться старому барину на свое невезение,—  попы
тался разрядить обстановку.

—  Очень уж  изменились крестьяне, барин. Умными стали, 
даже чересчур умными. Впрочем, в нынешние времена все стали 
больпо умными, потому-то жизнь п идет все х у ж е и хуж е. А  м у
жик, раз у ж  оп поумнел, требуот одного —  земли и еще раз земли, 
и знать не хочет, возможно это или пет! Требует, и доло с концом!

Реш ив, что страстп чуть улеглись, Т и ту  воспользовался под
ходящей минутой и мягко заметил:

—  К рестьяне повсю ду одинаковы. У  нас, в Трансилъвапии, 
они тоже из кожи вон лезут, чтобы заполучпть землю. Им всегда 
мало. Но ведь это неплохо. Пока они будут так страстно любить 
землю, ппкто пе сможет ее у  них отпять...

Мироп Ю га посмотрел на пего так пристально и насмешливо, 
что молодой человек осекся и сконфужепно опустил глаза, хотя и 
ие понял, чем он вызвал столь явное недовольство.

Стараясь сделать приятное барпну, арендатор поспешил воз
разить:

—  У  вас там совсем иное положение, господин...—  Козма по 
разобрал фамилии Т и ту  и пробормотал что-то нечленораздель
ное.—  В Трансильвании землю надо отобрать у  чужеземцев, кото
рые отнимали ее у  вас сотни лет, а здесь-то ведь земля боярская,
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ро/кпсе да помягче, п то мпо туго приходится, А если я с них по¬
строже спрошу, так даже подумать страшно, что будет. Упаси бог
п пречистая дева! Я вам просто поплакался, как отцу, потому
всегда находил у вас помощь и защиту, а делать ничего не падо...— Пу пет, я этого так не оставлю,— мрачпо пробормотал
Юга,— Дело исключительно важное.

Остальные молчали. Григоре решил больше пе вмешиваться,
поняв, что отец будет стоять на своем, а Титу, которого расстроили
недавние пророкапня, дажо по следил за спором,

Mi г рои Юга вызвал Ьуруяпэ по другому долу, но сейчас все
его мысли были заняты только кражей, и через несколько минут
оп снова заговорил о том же, пи иа кого пе глядя, словно разгова¬
ривая сам с собой:

— Уже пе впервые здесь нагло крадут. Этой осенью было
пять случаев. А два раза украли даже у нас, правда, мелочи, но
факт остается фактом,

Оп помолчал, мысленно что-то прикинул и наконец, будто
придя к окончательному выводу, строго заявил:— Зло необходимо вырывать с корнем. И делать это падо
быстро, энергично, пока болезнь не запущена,— толку будет боль¬
ше, чем от самых жестоких, по запоздалых репрессий.

Коэма Буруяпэ, напуганный оборотом дела,— ведь он просто
хотел пожаловаться старому барину на свое невезение,— попы¬
тался разрядить обстановку.

— Очень уж изменились крестьлпе, барии. Умными стали,
даже чересчур умными. Впрочем, в нынешние времена все стали
больно умпыми, потому-то жигшь п идет все хуже и хуже. Л му¬
жик, раз уж оп поумнел, требует одного — земли и еще раз земли,
и знать не хочет, возможно это или нот! Требует, и дело с концом!

Решив, что страсти чуть улеглись, Титу воспользовался под¬
ходящей минутой н мягко заметил:— Крестьяне повсюду одинаковы. У пас, в Трансильвапип,
они тоже из кожи вой лезут, чтобы заполучить землю. Им всегда
мало. По ведь это неплохо. Пока они будут так страстно любить
яемлго, пикто не сможет ее у них отпять..,

Мирон Юга посмотрел на пего так пристально и насмешливо,
что молодой человек осекся и сконфуженно опустил глаза, хотя и
пе понял, чем оп вызвал столь явное недовольство.

Стараясь сделать приятное барину, арендатор поспешил воз¬
разить:

— У вас там совсем иное положение, господни...— Козла пэ
разобрал фамилии Титу и пробормотал что-то нечленораздель¬
ное.— В Трапспльваипи землю падо отобрать у чужеземцев, кото¬
рые отнимали ее у вас сотни лет, а здесь-то ведь земля боярская,
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оиа переходит пз поколения в поколение, от дедов п прадедов, и 
именно бояре ее сохранили и защ птш ш  от всех напастей п бед...

—  Не беспокойтесь, скоро п у  пас тут  будет точно так, как по 
ту сторону К арпат! —  презрительно в м ета л ся  Григоре.—  Уже 
| ■ годна больше половины барских поместий находится в руках 
| гнких пришлых чуж аков, которым любовь к  земле и но снилась. 
' I го будет завтра —  одному богу известно, но, сдается мпе, стране 
пошло (1ы только на пользу, если бы поместья перешли в руки 
крестьян, так как чуж акам  труднее будет отобрать у  них землю, 
чем у  нас. Этому п о м етае т  хотя бы то, что крестьян так много.

Старик посмотрел на сына столь же насмешливо, как только 
что на Т и ту, но спова промолчал. Е м у представлялось очевидным, 
что Грпгоре городит несусветную  чуш ь, п он только диву давался, 
как такой неглупый человек сам этого пе понимает.

Б уруянэ, однако, почувствовал себя лпчпо задетым п негодую
ще возразил, сохраняя, однако, тот ж е льстивый тон:

—  Грех так говорить, господин Григорицэ, ей-богу, грех! Вы, 
может, ш утите, а ведь это обязательно сбудется, вот вам крест! 
У крестьян одно па уме —  завладеть барскими поместьями, и уви
дите, точно так опо и произойдет! Разве вы но замечали, что, где 
бы нп продавалось поместье, крестьяпе тут  же набрасываются, 
покупают его и делят между собой? Вот даж е у  нас, я все соби
рался вам сказать, барин, ходят слухи, что крестьяне ладят купить 
поместье барыни Надины.

Мирон Ю га быстро поднял голову и удивленно спросил:
—  К ак  так купить?.. Чтобы куп ить поместье, оно должно 

сперва продаваться.
—  Они говорят, что продается.
—  Слышишь, Григорпцэ? —  невесело усм ехнулся старик.
—  Слы ш у,—  пож ал плечами Григоре.
—  Мне каж ется,—  многозначительно продолжал арендатор,—  

что этот слух распустил П латамону. Я  случайно слыхал, будто 
грек тоже зарится па это поместье, вот мужики и решили —  зачем 
поместье отдавать греку, лучш е мы его себе заберем...

—  О ткуда взялись такие слухи, Григорицэ? —  раздраженно 
спросил Мирон Ю га.—  В округ поместья твоей жены ры щ ут поку
патели, а ты знать ничего пе знаешь! Все-таки, видно, какое-то 
основание у  людей есть, пе сошли ж е все с ума!

—  Ваш а правда, барин,—  вновь вмеш ался Б ур уян э.—  Гово
рят, то есть это крестьяпе говорят, будто сама барыпя предупре
дила Платамону, что пе продлит ему больше срока аренды, сколь
ко бы оп ей пи заплатил, хоть вдвое больше, чем теперь, так как 
твердо решила продать поместье и избавиться от всей этой мороки 
с арендой, мужиками и всем прочим... Вот какие дела, барин.
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щщ норн ходит из поколения в поколение, от дедов и прадедов, и
именно бояре ее сохранили и защитили от всех напастей и бед...

— Не беспокойтесь, скоро и у пас тут будет точно так, как по
г у сторону Карпат! — презрительно вметался Григорс.— Ужо

< rnvurn больше половины барских поместий находится в руках
наших пришлых чужаков, которым любовь к земле п по спилась.
Ч го будет завтра — одному богу известно, но, сдается мне, стране
1мнило бы только па пользу, если бы поместья перешли в руки
крестьян, так как чужакам труднее будет отобрать у пих землю,
чем у нас. Этому помешает хотя бы то, что крестьян так много.

Старик посмотрел на сына столь же насмешливо, как только
что па Титу, но снова промолчал. Ему представлялось очевидным,
что Грпгоре городпт несусветную чушь, и он только диву давался,
как такой неглупый человек сам этого пс понимает.

Буруяпэ, одпако, почувствовал себя лично задетым п негодую¬
ще возразил, сохранял, однако, тот же льстивый топ:

— Грех так говорить, господин Григориям, ей-богу, грох! Вы,
может, шутите, а ведь это обязательно сбудется, вот вам крест!
У крестьян одно па уме — завладеть барскими поместьями, и уви¬
дите, точно так оно и произойдет! Разве вы нс замечали, что, где
игл лп продавалось поместье, крестьяне тут же набрасываются,
покупают его п делят между собой? Вот даже у нас, я все соби¬
рался вам сказать, барии, ходят слухи, что крестьяне ладят купить
поместье барыни Мадины,

Миров Юга быстро поднял голову н удивленно спросил:
— Как так купить?*. Чтобы купить поместье, оно должно

сперва продаваться.
— Они говорят, что продается.
— Слышишь, Грпгортщэ? — невесело усмехнулся старик.
— Слышу,— пожал плечами Григоре.— Мае кажется,— многозначительно продолжал арендатор,—что этот слух распустил Платамону. Я случайно слыхал, будто

грек тоже зарится па это поместье, вот мужики и решили — зачем
поместье отдавать греку, лучше мы его себе заберем...— Откуда ваялись тайно слухи, Григорицэ? — раздраженно
спросил Мирон Юга,— Вокруг поместья твоей жены рыщут поку¬
патели, а ты знать ничего пе знаешь! Все-таки, видно, какое-то
пашвахте у людей есть, не сошли же все с ума!— Ваша правда, барин,— вновь вмешался Буруянз.— Гово¬
рят, то есть это крестьяне говорят, будто сама барыня предупре¬
дила Платамону, что пе продлит ему больше срока аренды, сколь¬
ко бы он ей ни заплатил, хоть вдвое больше, чем теперь, так как
твердо решила продать поместье п избавиться от всей этой мороки
с арендой, мужиками и всем прочим... Вот какие дела, барии,
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Старого Ю гу эта новость взволпопала ещ е больше, чем исто
рия с краж ей кукурузы . Он попытался выведать у  арендатора что- 
нибудь ещ е. Но Б уруян э по знал никаких подробностей. Ю га глу
боко задумался и замолчал. Слуга позвал всех к уж ину, Буруян:» 
встал, собираясь уйти, п педоумеппо спросил:

—  Бы  меня вызывали, барпп, хотели что-то сказать, а я вас 
совсем заговорил своими бедами, вы уж  меня простите, пожа
луйста...

Миром попытался вспомнить, для чего он вызывая Б ур уяп э, 
но по сумел, и это еще больше его рассердило. Тогда ои решил 
найти хоть какой-нибудь вежливый предлог, чтобы спровадить 
арендатора, по ничего не придумал и мрачно пробормотал, пе гля
дя ему в глаза:

—  Ладно, поговорим в другой раз, теперь ты мепя п так до
статочно расстроил... С тупай  с богом!

3

Т иту Хордоля почувствовал себя действительно хорошо лишь 
после уж и па, когда остался одиц в отведенной ем у комнате.

Провожая гостя, Грпгоро уговаривал его не принимать близко 
к сердцу слова отца. Старик всегда очень своенравен в суж дениях 
и поступках, по душ а у  него чудеспая... Сейчас Т п ту  готов был 
этому поверить, ио за столом он сидел как на иголках и кусок ие 
яез ему в горло, потому что М иров Ю га был мрачнее тучи, в его 
сторону даж е пе смотрел, а сына непрерывно донимал всевозмож
ными мелкими придирками.

Комната, отведенная Тпту, находилась па втором этаже нового 
адапня. Одно окошко выходило во двор усадьбы, второо —  в парк. 
Проводив гостя, Григоре верпулся к отцу, в старую  усадьбу, где 
онп ужинали. Впрочем, он почти все время проводил здесь, а в 
новом здании ночевал, лпшь когда наезжали гости, чтобы нм по 
было скучно в пустом доме... Сейчас оп показал Т и ту и кокетли
вую угловую  спальню, в которой царила фотография Надины.

Т и ту  прошелся несколько раз по комнате, подумал, что Гри-4 

горе, возможно, вернется, чтобы еще поболтать, по вспомнил, что 
тот пожелал ему доброй ночп, и, стало быть, он может свободно 
располагать собою до завтраш него утра. В почке убаюкивающ е 
гудел огонь. Ныло еще пе поздно, по Т п ту решил, что лучш е всего 
сразу же лечь п как следует отдохнуть.

На другой день он встал раньше, чем обычно в Б ухаресте, ио, 
разумеется, значительно позднее хозяев. До обеда он бесцельно сло
нялся по усадьбе. Григоре был запят —  проверял какие-то расчеты
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Старого Югу эта новость взволпопала еще больше, чем исто¬
рия с кражей кукурузы. Он попытался выведать у арендатора что-
нпбудь еще. Но Буруяпэ по зпал никаких подробностей. Юга глу¬
боко задумался и замолчал. Слуга позпал всех к ужину. Буруяиз
встал, собираясь уйти, п недоуменно спросил:— Бы меня вызывали, барнп, хотели что-то сказать, а я вас
совсем заговорил своими бедами, вы уж меня простите, пожа¬
луйста...

Миром попытался вспомнить, для чего шг вызывал Буруппз,
во по сумел, и ото еще больше ого рассордило. Тогда он решил
найти хоть какой-нибудь вежлнпый предлог, чтобы спровадить
арендатора, по ничего не придумал п мрачно пробормотал, не гля¬
дя ему в глаза:— Ладно, поговорпм в другой раз, теперь ты меня н так до¬
статочно расстроил... Ступай с богом!

3

Титу Хордоля почувствовал себя действительно хорошо лишь
поело ужина, когда остался одиц в отводеиной ему комнате.

Провожая гостя, Грпгоро уговаривал его не принимать блпзко
к сердцу слова отца. Старте всегда очень своенравен в суждениях
и поступках, по душа у него чудесная... Сейчас Тпту готов был
этому поверить, но за столом оп сидел как па иголках н кусок не
лез ему в горло, потому что Мпроп Юга был мрачнее тучи, в его
сторону даже по смотрел, а сына непрерывно донимал всевозмож¬
ными мелкими придиркам*.

Комната, отведенная Тпту, находилась па втором этаже нового
адаппя. Одно окошко выходило во двор усадьбы, второо — в парк.
Проводив гостя, 1’рнгоре вернулся к отцу, в старую усадьбу, где
они ужипали. Бярочем, оп почти все вромя проводил здесь, а и
новом здании ночевал, лишь когда наезжали гости, чтобы им по
было скучно в пустом доме... Сейчас оп показал Титу и кокетли¬
вую угловую спальню, в которой царила фотография Наднпы.

Титу прошелся несколько раз по комнате, подумал, что Грн-
горе, возможно, вернется, чтобы еще поболтать, по вспомнил, что
тот пожелал ому доброй ночп, н, стало быть, оп может свободно
располагать собою до завтрашнего утра. В ночке убаюкивающе
гудел огонь. Было еще пе поздпо, но Тпту решил, что лучше всего
сразу же лечь п как следует отдохнуть.

На другой день он встал раньше, чем обычно в Бухаресте, но,
разумеется, значительно позднее хозяев. До обеда оп бесцельно сло¬
нялся по усадьбе. Григоро был занят — проверял какие-то расчеты
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< < м'олтором поместья И сбэш еску, и Т и ту  чувствовал себя пепрп- 
Ин н п и ым, но зная, куд а себя деть. П риказчик Леонте Бум бу, вы- 

■Iи, худощ авый и растороииый, с энергичными повадками сер- 
tmimi сверхсрочной службы, походил с ним по двору, показал 

hi I I.чиню и большой запертый сарай, переоборудованный под га- 
||.ы( для автомобиля Надины,—  машина стоит там, когда барыпл 

и» нрнезжает. Но по всему было видно, что у  Б ум бу есть другие 
и \ поважнее, как, впрочем, н у  всех остальны х обитателей 

>дьбы. Т и ту  подумал было, что разумнее побродить по деревне,
I околачиваться во дворе и всем мешать, но тут же испугался, 

по покажется ли это бестактпым его хозяевам.
За обедом Григоре, извинившись, сам предложил ему свободно 

I .и полагать собой: сегодня он ио уш и занят хозяйственными хло- 
ичамн, а с завтраш него дня будет иолпостыо в распоряжении

ГОСТЯ.
Выйдя после обеда пз дому, Т и ту  встретил в аллее стройную 

ш опогую девуш ку, чьи черпые глаза, озорная улы бка и кокет- 
нно повязанный голубой платочек сразу рассеяли его скуку.

—  Постой, милая,—  остановил ои ее.—  Т ы  здешняя, в барском 
доме работаешь?

—  Всего песколько дней,—  ответила девуш ка.—  М еня сюда 
нч ушка Профира привела, та, что стряпает для старого барииз. 
()на у ж  давно мепя зовет —  приходи, мол, подсоби, а то очень ей 
грудно и с другими девчатами оиа пе ладит.

—  К ак  тебя зовут?
—  М ариоара,—  ответила девуш ка и после короткого колеба

ния добавила: —  дочь Ирины, вдовы Влада Ч упгу. Отец мой помер 
четыре года назад, а мамка —  сестра тетуш ки Профиры.

—  Вот и прекрасно, М ариоара,—  покровительственно пере- 
бил ее Т п т у .—  Ну, раз ты такая милая девуш ка, скажи мне, ость ли 
у вас в деревне учитель?

—  К ак же, барии! Н еуж то нот? А  уж  ласковый какой да мо
лодой! Он из нашего села родом, женатый, и родители его здесь, 
они все вместе яш вут...

—  А  далеко он живет?
—  Но так уж  далеко. К ак выйдете на улицу, свернете палево, 

а там пройдете чуток п увидите дом с цветами в окошке. Там  он 
н живет.

—  Спасибо, красавица, дай бог пам скоро поплясать па твоей 
свадьбе! —  поблагодарил Т и ту и галантно ущ ипнул девуш ку за
щечку.

—  Дай бог! —  откликнулась М ариоара, слегка иокраспов.
Мимолетный разговор улучш ил настроение Титу. Оп свернул

влево по деревенской улице. Ночыо прошел изрядный дождь, но
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i ( , чп'.ггером поместья Исбэшсску, и Титу чувствовал себя понрп-......иным, но ;шая, ];уда себя деть. Приказчик Леопте Бумбу, вы¬
пи, худощавый и расторопный, с энергичными повадками сер¬

ия imi сверхсрочной службы, походил с пнм по двору, показал
М.1Ц.Ш1НЮ и большой запертый сарай, переоборудованный под ra¬
pe,к дли автомобиля Надины,— машина стоит там, когда барыня
- ш приезжает. Но по всему было видно, что у Бумбу есть другие
и Li, поважнее, как, впрочем, п у всох остальных обитателей
1дьбы. Титу подумал было, что разумное побродить но деревне,
I околачиваться во дворе и веем мешать, по тут же испугался,

не покажется ли это бестактным его хозяевам.
На обедом Грегоре, извинившись, сам предложил ему свободно

I .и полагать собой: сегодня ои но уши занят хозяйствеиными хло¬
потами, а с завтрашнего дня будет полностью в распоряжения
I ости.

Выйдя после обеда из дому, Титу встротил в аллсо стройпую
HI оиогуго девушку, чьи чернью глаза, озорная улыбка и кокет-
)шо повязанный голубой платочек сразу рассеяли его скуку.— Постой, милая,— остановил он ее.— Ты здешняя, в барском

доме работаешь?— Всего посколько дней,— ответила девушка,— Меня сюда
тетушка Профнра привела, та, что стряпает для старого барина.
Она уж давно меня зовет — приходи, мол, подсоби, а то очень ей
трудно и с другими девчатами она по ладит.— Как тебн зовут?— Мариоара,— ответила девушка н после короткого колеба¬
ния добавила: — дочь Ирины, вдовы Влада Чупгу. Отец мой номер
четыре года назад, а мамка — сестра тетушки Профиры.— Вот и прекрасно, Мариоара,— покровительственно пере¬
бил ее Титу.— 11у, раз ты такая милая девушка, скажи мке, ость ли
у вас в даровое учитель?— Как жо, барин! Неужто нет? А уж ласковый какой да мо-
1одой! Он из нашего села родом, женатый, и родители его здесь,
они все вместе живут...— Л далеко он живет?— Но тик уж далеко. Как выйдете па улицу, свернете палево,
а там пройдете чуток и увидите дом с цпетами в окошке. Там он
в живет.— Спасибо, красавица, дай бог нам скоро поплясать па твоей
свадьбе! — поблагодарил Титу и галантно ущипнул девушку за
щечку.
- Дай бог! — откликнулась Мариоара, слегка покраснев.
Мимолетный разговор улучшил настроение Титу. Он свернул

плево по деревенской улице. Ночью прошел изрядный дождь, но
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солнце уж е п од гутп л о  землю. Т и ту  решил в первую очередь па- 
нестп визит учителю; так подобает —  ведь ои сам сын сельского 
учителя. Па стене третьего от усадьбы дома, крытого краевым 
железом, между окнами красовалась вывеска из жести. Ж андарм 
ский участок. Затем оп оказался па улочке, ведущей к селу Бай- 
деой; отсюда Грпгоре показывал ему стоявш ую  в отдалении усадь
бу Козмы Буруянэ.

На самом угл у  оп увидел корчму с широким пазесом п плотно 
утрамбованной площадкой для тапцев. Толстый, здоровенный 
корчмарь в крестьянской одежде и сдвинутой па затылок шляпе, 
стоя па пороге н астеж ь распахнутой двери, торговался с двумя 
крестьянами. Увидев Т и ту, корчмарь вежливо поклонился... Д аль
ше, тоже по правой стороне, через несколько домов, пачннался 
большой двор прнмзрии, левее расположилась школа, а за примэ- 
рией —  церковь. Подойдя к церкви, Т и ту остановился: пе прозевал 
ли он дом учителя? Какой-то мальчонка указал ему пальцем: надо 
было пройти еще чуть дальше.

Учительский дом ничем не отличался от остальпых. Разве 
только двор был почище, а в окош ках улы балась кроваво-красная 
герапь. Т и ту  открыл калитку, по хромой, взъерошенный нос ки- 
вулен па него с таким яростным лаем, словно готов был разорвать 
на куски. С галереи, увитой д и к и м  випоградом, на помощь гостю 
поспешила проворная молодуха, отогнавш ая пса.

—  Простите, здесь ж пвет господин учитель? —  неуверенно 
спросил Т и ту.

—  Здесь, здесь, заходите, пож алуйста!.. Д а вы пе беспокой
тесь, оп пе кусается, не обращайте внимания на этого дурака. 
Бреш ет да шумит, чтобы показать, что но даром хлеб ост! —  доба
вила женщ ина, заметив, что гость боязливо косится на пса, кото
рый никак ие мог утихомириться и все еще недоверчиво и хрипло 
лаял.

Па галерео появился мужчина лет тридцати, с маленькими 
иодкручепными усиками, худощ авым лицом и черными, странно 
горящими глазами. На нем была крестьянская вышитая рубаха на
выпуск п черная ж илетка.

—  Я учитель!
Т и ту  Херделя церемоино представился и коротко объяснил, 

как попал г. А м ару. Они вошли в дом. Учитель познакомил гостя 
го своей женой —  той самой молодухой, которая уняла пса. Н еук
люжая застенчивость делала ее еще милее. К рестьянская оде я еда 
хо;>яов вызвала недоумение Т и ту. У  себя в Транспльванип оп при
вык, и считал это правильным, что учитель, представляющий в 
селе интеллигенцию, должен быть одет но-городскому, чтобы и
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солпце уше подсушило землю. Титу решил п первую очередь на¬
нести визит учителю; таи подомнет — ведь он сам сын сельского
учителя* На степе третьего от усадьбы дома, крытого красным
железом, между оеными красовалась вывеска из жести. Жандарм¬
ский участок. Затем оп оказался на улочке, ведущей к селу Пай*
деои; отсюда Григоре показывал ему стоявшую в отдалении усадь¬
бу Козмы Бурушп.

На самом углу огт увидел корчму с широким навесом п плотно
утрамбованной площадкой для танцев. Толстый, здоровенный
корчмарь в крестьянской одежде и сдвинутой па затылок шляпе,
стоя па пороге настежь распахнутой двери, торговался с двумя
крестьянами* Увидев Титу, корчмарь вежливо поклонился... Даль¬
ше, тоже по правой стороне, через несколько домов, начинался
большой двор приморий, левее расположилась школа, а за прима-
рдей — церковь. Подойдя к церкви, Титу остановился: пе прозевал
ли он дом учителя? Какой-то мальчонка указал ему пальцем: падо
было пройти еще чуть дальше.

Учительский дом ничем по отличался от остальных. Разно
только двор был почище, а в окошках улыбалась кроваво-красная
герань. Титу открыл палатку, по хромой, взъерошеппый пес ки¬
нулся па него с таким яростным лаем, словно готов был разорван»
на куски. С галереи, увитой диким виноградом, па помощь гостю
поспешила проворная молодуха, отогнавшая пса.

— Простите, здесь живет господин учитель? — неуверенно
спросил Титу.— Здесь, здесь, заходите, пожалуйста!.. Да вы пе беспокой¬
тесь, оп пе кусается, по обращайте внимания па этого дурака.
Брешет да шумит, чтобы показать, что не даром хлеб ост! — доба¬
вила жешцнна, заметив, что гость боязливо косится па пса, кото¬
рый никак пе мог утихомириться и все еще недоверчиво п хрипло
лаял.

Па галерее появился мужчина лот тридцати, с маленькими
подкрученными усикамн, худощавым лицом п черными, странно
горящими глазами. На нем была крестьянская вышитая рубаха на¬
выпуск п черная жилетка.— И учитель!

Титу Хорделя церемонно представился и коротко объяснил,
как попал п Амару. Они вошли в дом. Учитель познакомил гости
го своей женой — тон самой молодухой, которая уняла пса. Неук¬
люжая застенчивость делала ее еще милее. Крестьянская одежда
хозяев вызвала недоумение Титу. У себя в Трапспльваняп оп при¬
вык, и считал зто правильным, что учитель, представляющий в
село интеллигенцию, должен быть одет но-городскому, чтобы и
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I nt I iiitoitntiiM видом поддерживать престиж школы в глазах про- 
rtoro  люда.

У наг, н властп, верно, заботятся об авторитете преподава- 
1г .11*11, а у  нас...—  безнадежно махнул рукой учитель.

Ф лорпка, его ж ена, принесла варенье.
Зачем вы беспокоитесь, судары ня, не стоит! —  занротесто- 

» ' I Хорделя, однако с удовольствием попробовал угощ енье.
Хозяйка, покраснев, пзвппилась, улы бнулась и вышла.
После некоторого колебания учитель счел своим долгом преду

предить гостя, что господа из барской усадьбы  не проявят восторга, 
мм да узнаю т об этом его визите. Особенно будет недоволен сам 
1’ирпп, который категорически запретил учителю даж е заходить 
и усадьбу после того, как  оп однажды посмел вступиться за кре- 
стьяи п попросил барпна хоть немного облегчить условия найма 
иа работу.

Херделя испугался пе на ш утку и, пока учитель говорил, ду
мал только об одном: не допустил ли он большой ошибки, когда 
зашел к человеку, которого Ю га невзлюбил, пусть даже и неспра
ведливо. Он успокоился, лпшь услыш ав, что речь идет о старике, 
который п it ному самому отнесся довольно нелюбезпо.

Заговорив еще более открыто, учитель объяснил Т и ту, что 
крестьяне хотят земли, так  как по могут сущ ествовать на те крохи, 
что швыряют им господа из своих излишков. Дажо подрядившись 
на самых благоприятных условиях, крестьяне обязаны отдавать 
помещику половину плодов своего труда. Работая по больше, чем 
сейчас, по па собственной земле, онн ж и л и  бы вдвое лучш е. По су
щ еству, три четверти тяжелого труда бедняков идет на то, чтобы 
помещики могли вести роскош ную жизпь. Рабам в былые времена 
и то жилось легче, ибо и награду за рабский труд пх кормили, 
одевали, содержали, а сегодня крестьяне, работая до изнеможения, 
маются хуж е рабов, по могут обеспечить себе даже нищенское 
пропитание и, чтобы не ум ереть с голоду, выпуждепы побираться, 
влезать в долговую кабалу...

Учптель, Ион Драгош , говорил, опираясь па свои собственный 
жизненный опыт, потому что и сам был пз крестьян. Учителем оа 
стал благодаря случаю . В детстве ходил в ш колу прилежно и 
с большой охотой, и тогдашний учптель упросил Мирона Ю гу по
мочь мальчику поступить в учительскую  семинарию и выхлопо
тать ему казенную стппепдпю. Ю га действительно поговорил с  кем 
надо, и мальчпк его не подвол —  оп оказался блестящим учеником 
н получил диплом с отлнчпем. К ак  раз в тот год скончался старый 
учитель, п Мирон Ю га пристроил па освободившееся место Дра- 
гоша, считая, что тот окаж ется хорошим наставником для кре
стьян. Т а к  выразился тогда старый барпп, так  полагал и пачинаю-
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i in i iiHuuifiiw видом поддерживать престиж школы в глазах про-
I .1 П го ЛЮДИ,

.S вве п власти, верно, заботятся об авторитете преподава-
| n:ii. а у мае...— безнадежно махнул рукой учитель.

Флорикв, его жена, принесла варенье.
Зачем вы беспокоитесь, сударыня, пе стоят! — запротесто-

п I | Хорделн, однако с удовольствием попробовал угощенье.
Хозяйка, покраснев, извипилась, улыбнулась и вышла.
После некоторого колебания учитель счел своим долгом преду¬

предить гостя, что господа яз барской усадьбы по проявят восторга,
ж»гда узнают об этом его визите. Особенно будет недоволен сам
Ширин, который категорически запретил учителю даже заходить
к усадьбу после того, как оп однажды посмел вступиться за кре¬
пкий п попросил барпна хоть немного облегчить условия найма
на работу.

Хердоля пспугалсп пе на шутку л, пока учитель говорил, ду¬
мал только об одном: пе допустил ли он большой ошибки, когда
зашел к человеку, которого Юга невзлюбил, пусть даже и неспра¬
ведливо. Он успокоился, лишь услышав, что речь идет о старике,
который п к нему самому отнесся довольно нелюбезно.

Заговорив еще более открыто, учитель объяснил Титу, что
крестьяне хотят земли, так как по могут существовать па те крохп,
что швыряют им господа пз своих излишков. Даже подрядившись
из самых благоприятных условиях, крестьяне обязаны отдавать
помещику половину плодов своего труда. Работая по больше, чем
сейчас, по па собственной земле, они жили бы вдвое лучше. По су¬
ществу, три четверти тяжелого труда бедняков идет на то, чтобы
помещики могли вести роскошную жизпь. Рабам в былые времена
к то жилось легче, ибо н награду за рабский труд пх кормили,
одевали, содержали, а сегодня крестьяне, работая до изнеможения,
маются хуже рабов, по могут обеспечить себе даже нищенское
пропитание н, чтобы но умереть с голоду, вынуждены побираться,
плевать в долговую кабалу...

Учптель, Ион Драгпш, говорил, опираясь па свой собственный
жизненный опыт, потому что п сам был пз крестьян. Учителем он
стал благодаря случаю. В детстве ходил в школу прилежно и
с большой охотой, н тогдашний учптель упросил Мпропа Югу по¬
мочь мальчику поступить в учительскую семипарпго и выхлопо¬
тать ему казенную стппепдшо. Юга действительно поговорил с кем
надо, и мальчик его пе подпол — он оказался блестящим учеником
и получил диплом с отличием. Как раз в тот год скончался старый
учитель, и Мирон Юга пристроил па освободившееся место Дра-
гоша, считая, что тот окажется хорошим паставпиком для кре¬
стьян. Так выразился тогда старый барин, так полагал я пачиваю-
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щин учитель. Впоследствии барин пожалел, что устроил Драгоша 
в свое село, а учитель пришел к убеж дению , что его назначила 
сюда, рассчитывая, что оп будет благодарным и послушным слу
гою. А совсем недавпо Мироп Юга потребовал у  школьного ин
спектора подыскать другого учителя, с которым оп сможет пайтн 
общий язык и который пе будет подстрекать крестьян, как это де
лает Иоп Драгош , Правда, инспектор хорошо знает и ценит Дра- 
гоша и не хочет приносить его в ж ертву. Поэтому он колеблется и 
пытается выиграть время, надеясь, что старый барин сменит гнев 
иа милость. Но Мнрои Ю га не такой человек, оп не передумает и, 
как только поймет, что инспектор просто тянет, обратится непо
средственно к своему другу министру или поручит своему близко
му родственнику, деп утату Гогу И онеску, выш вырнуть обоих — 
и учителя п инспектора.

Ж ена, бедняжка, да и остальные домашни о даж е не подозре
вают, какая над ними нависла угроза. Он переживает все про себя 
и ждет, что будет дальше. Ж ивет Драгош в отцовском доме, вме
сто со старпкамп родителимп и братом, лишь в прошлом году вер
нувшимся из армии. Половину родительской земли они отдали 
в приданое старш ей сестре, она вышла замуж  за крестьянина. Сам 
Драгош ж енился па полюбившейся ем у девуш ке, бесприданнице. 
Не будь его предельно скромного жалованья, опн бы все просто 
нищенствовали. А завтра-послезавтра может п ребепок на спет 
появиться, хотя онп ж енаты  уж е два года и пока бог не смилости
вился, несмотря па пх желание.

—  По разве пе сущ ествует закона, который бы...—  возмущен
но перебил его Титу.

—  Законы  сущ ествую т, только чтобы притеснять нас, малых 
п сиры х,—  печально возразил Д рагош .—  Д ля нашего закаба
ления...

Голос и весь облик учителя красноречиво свидетельствовали
об ого полной искренности. Слуш ая ого, Т и ту  недоумевал, как 
можно мпрпться с таким диким положением, Д аж е еслп предпо
ложить, что Драгош преувеличивает, как все, кому приходится 
тяж ко, все равно его нереж нвапля уж асны . Т и ту  решил непре
менно поговорить с Грпгоре Югой, чтобы тот предотвратил столь 
воишощую несправедливость.

—  Наберитесь терпения, господин учитель! —  подбодрил ои 
ого.—  Справедливость должна восторжествовать.

—  Возможно, по до тех  пор мы погибнем,—  с горечью возра
зил Драгош .—  Мы уж е сотни лет ждем эту справедливость, а опа 
все не приходит. Бы ть может, ее и вовсе пет па свете. Просто сказ
ка для бедных людей.
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щин учитель. Впоследствии барии пожалел, что устроил Драпииа
и свое село, а учитель пришел к убеждению, что его назначили
сюда, рассчитывая, что он будет благодарным о послушным слу¬
гою. А совсем педаппо Мпроп Юга потребовал у школьпого ин¬
спектора подыскать другого учителя, с которым оп сможет пайтн
общин язык п который пс будет подстрекать крестьян, как это де¬
лает Поп Драгош. Правда, инспектор хорошо знает и ценит Дра¬
гета п не хочет приносить его в жертву. Поэтому он колеблется и
пытается выиграть время, падеясь, что старый барип сменит гнев
па милость. По Мирон Юга не такой человек, оп пе передумает и,
как только поймет, что инспектор просто тянет, обратится непо¬
средственно к своему другу министру пли поручит своему близко¬
му родственнику, депутату Гогу Иописку, иышпырпуть обоих —и учителя п нпспокгори.

Жопа, бедняжка, да п остальные домашпно даже пе подозре¬
вают, какая над нпмп нависла угроза. Он переживает все про себя
п ждет, что будет дальше. Жнвет Драгош в отцовском доме, вме¬
сто со старпкамп родителями и братом, лишь в прошлом году иер-
пуппшмея пз армии. Половппу родительской земли они отдали
и приданое старшой сестре, она вышла замуж за крестьянина.Сам
Драгош женился па отшибившейся ему девушке, бесприданнице.
Пс будь его предельно скромпого жалованья, опп бы все просто
нищенствовали. А завтра-послезавтра может и ребенок па спот
появиться, хотя опп женаты уже два года и пока бог пе смилости¬
вился, песмотря на пх желание.— Но разве не существует закопа, который бы...— возмущец-
но перебил его Титу.— Законы существуют, только чтобы притеснять нас, малых
и сирых,— печально возразил Драгош,— Для нашего закаба¬
ления...

Голос и весь облик учителя красиорочпно свидетельствовали
об ого подпой искренности. Слушая ого, Титу недоумевал, как
можно мирпться с таким диким положением. Даже если предпо¬
ложить, что Драгош преувеличивает, как все, кому приходится
тяжко, все равно его нережпваппя ужасны. Тпту решал непре¬
менно поговорить с Грпгоре Югоп, чтобы тот предотвратил столь
вопиющую несправедливость.— Наберитесь териенпя, господин учитель! — подбодрил оп
ого,— Справедливость должпа восторжествовать.— Возможно, по до тех пор мы погибнем,— с горечью возра¬
зил Драгош.— Мы уже сотни лет ждем эту справедливость, а опа
все не приходит. Выть может, ее и вовсе ист па свете. Просто сказ¬
ка для бедпых люден.
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Стпроста Ион Правила вбеж ал в помещение жандармского 
*•«легки. В средней комнате находилась канцелярия участка, в той, 
ми ниходила па ули цу, жил начальник с ж еной, а задняя ком* 
п га, та, что побольше, предназначалась для жандармов.

—  Н у, господни шеф, посмотрим, как мы на этот раз вывер- 
н- Ч1'л1 —  воскликнул староста с озабоченным видом.

У пте р-офицер Сильвестру Вояндж иу, ч уть вздремнув иш 
и I ло обеда, совсем педавпо встал и прошел в канцелярию. Опуч- 
м nii и хмурый после спа, оп сладко зевал, к ак  раз когда ворвался 
, Iроста, и чуть было по обругал его аа то, что тот «так налетает 
|| честных людей». Кроме того, Правила назвал его «господни 
|ц"Ф», что, как считал Вояндж иу, прпппжает его авторитет мпого-
...... заслуж енного унтера. Но, увпдев испуганное лицо старо-
| мл, Вояндж иу, в свою очередь, всполошился, стряхнул с себн 
сонное оцепепеппе п поспешно спросил:

—  Что там стряслось, мпл человек?
—- Вода, просто несчастье,—  простонал Правила, у  которого 

д у т а  совсем уш ла в пятки, когда он увидел испуг жандармского 
начальника.

Староста —  человек средпего роста, с маленькими хитрымп 
глазками я морщинистой, словно выдубленной кожей л и ц а — при
мчался сюда прямиком из усадьбы . В уш ах  его до сих пор звучал 
повелительный голос старого барина: «Ты, староста, доставь мно 
и ров, откуда хочеш ь, а не то сам за все ответишь!» Правила ни
когда ещо пе впдел Мирона Ю гу в таком гневе и был даж е рад, 
когда тот выгнал его вон.

—  Л барин-то прав,—  заяппл жапдарм, уразумев наконец, о 
чем ндот речь.—  Ничего пе поделаешь, коли прав, так  уж  прав! 
Сколько раз я тебе говорил, что тут  все сплош ь разбойники? Т е 
перь ты и сам убедился...

Говоря это, Б ояпдж пу, статный, усатый здоровяк, пытался, по 
сущ еству, ун ять  собственный страх. Ведь во всей этой истории ста
росте горя мало! У м оет руки —  его дело сторона! Для таких дел 
1 деревне и сущ ествую т жандармы!.. Всего несколько месяцев на- 
а >д, когда сюда приезжал с инспекцией начальник жандармской 
р"гы, Мирон Юга пригласил его к себе в усадьбу на обед и там па- 
) i i  лова лея, что жандармы слабоваты, начальник их —  размазня гт 
потому, мол, в последнее время мужики совсем распустились. По
пятно, что после этого разговора капитан учинил унтеру свирепый 
разнос, обругал его последними словами и предупредил, что зашлет 
к да-пибудь в глуш ь Добруджн, если тот ещ е посмеет навлечь па 
себя недовольство самого господина Ю га, который и т. д. н т. п.
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Староста Пои Припало вбежал п помещение жапдармского
участка. 13 средней комнате находилась канцелярии участка, в топ,
•ни выходила па улицу, жил начальник с женой, а задняя ком-
п .щ, та, что побольше, предназначалась для жандармов.— Ну, господин шеф, посмотрим, как мы на этот раз выпер-
и- vinil — воскликнул староста с озабоченным видом.

Унтер-офицер Сильвестру Болнджпу, чуть вздремнувши
II • ло обеда, совсем подавпо встал и прошел в канцелярию. Опух¬
ший и хмурый после спа, оп сладко зевал, как раз когда ворвался
I I роста, и чуть было по обругал его аа то, что тот «так налетает
и чостных людей». Кроме того, Правило назвал его «господни
тиф*, что, как считал Болнджпу, принижает ого авторитет много-
омитного заслуженного уптера. Но, увидев испуганное лицо старо-
г гы, Бояпджну, в свою очередь, всполошился, стряхнул с себя
сонное оценспеппе п поспешно спросил:— Что там стряслось, мпл человек?— Бода, просто пссчастьо,— простонал Правила, у которого
дута совсем ушла в пятки, когда он увидел испуг жандармского
начальника.

Староста — человек средпсго роста, с маленькими хитрыми
глазками и морщинистой, словно выдубленной кожей лица — при¬
мчался сюда прямиком из усадьбы. В ушах его до сих пор звучал
|Ц)пелительпый голос старого барина: «Ты, староста, доставь мио
н • • ров, откуда хочешь, а не то сам за все ответишь!» Правила ни¬
когда еще пе видел Мирона Югу в таком mono н был даже рад,
когда тот выгнал его вон.— Л барпп-то прав,— заявил жандарм, уразумев наконец, о
чем идет речь.— Ничего не поделаешь, коля прав, так уж прав!
Сколько раз я тебе гоиорил, что тут все сплошь разбойники? Те¬
перь ты и сам убедился...

Говоря это, Бояпджну, статный, усатый здоровяк, пытался, по
существу, унять собственный страх. Ведь во всей этой истории ста¬
росте горя мало! Умоет руки — его дело сторона! Для таких дел
1 деревпе п существуют жандармы!.. Всего несколько месяцев иа-
;< д, когда сюда приезжал с инспекцией начальник жапдармской
Р”Ш, Мирон Юга пригласил его к себе в усадьбу на обед и там па-
» «лопался, что жандармы слабоваты, начальник их — размазни тт
потому, мол, в последнее время мужики совсем распустились. По¬
нято, что после этого разговора капитан учинил унтеру свирепый
разнос, обругал его последними словами и предупредил, что зашлет
к да ннбудь в глушь Добруджи, если тот еще посмеет навлечь на
себя недовольство самого господина Юга, который и т. д. п т. п.
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И вот по успел Бояпдж иу немного прийти в себя п успокоиться, 
как нежданно-негаданно свалилась на голову новая напасть.

—  Ну, коли па то пошло, то я такое проведу следствие,—  про
шипел он,—  что эти бандитские села и на том свете мепя помпить 
будут!

Совещались опи долго. Ясно было одно —  воров надо искать в 
селах Ам ара, Впйдоей и Л еспезь. В первую очередь подозрение 
падает, конечно, иа сторожей арендатора Коз мы Буруянэ, и уптор 
послал жандарма с приказом немедля доставить их в участок. З а
тем староста и унтер перебрали поименно всех подозрительных из 
этих трех сел, останавливаясь на одпих, вычеркивая других, вновь 
возвращ аясь к некоторым именам. В конце концов Сильвестру 
Бояндж иу составил список человек в тридцать, по решил еще раз 
внимательно его продумать после того, как допросит сторожен...

Ж апдарм ввел в канцелярию трох крестьян. Унтер отвесил 
авансом каждому из них по четыре увесисты е затрещины и лишь 
потом грозно спросил:

—  Сейчас же признавайтесь, кто украл к ук ур узу  арепдатора?
—  Скаж ите, ребята, скорее скаж ите, чтобы вам пе переломали 

понапрасну кости,—  жалостливым голосом, по-отечески вмешался 
староста.—  Воров падо разыскать хоть па дне морском, а не то 
всем худо будет. Вы должны их знать, если только сами ие прило
жили к этому делу руку...

Якоб Митруцою, самый старый из сторожей, сутулы й, с жел
тым землистым лицом, иа котором отпечатались следы пальцев 
Бояндж ну, стал клясться, что в ту  злосчастную почь оп пе деж у
рил, а спал дома с детьми, это могут засвидетельствовать соседи п 
все село. Два других сторожа пояснили, что арендатор приказал им 
охранять амбары с пшеницей, те, что во дворе усадьбы, о повом же 
амбаре даж е речи пе было. Они все-таки поглядывали и в ту  сто
рону, но ничего пе видели и пе слышали. К том у же новый амбар 
стоит па отгпибе, далеко от усадьбы. Когда его строили, старики 
даж е говорили барину, что пе дело это ставить амбар в таком от
далении...

Слова сторожей вызвали только насмешки и новые увесисты е 
тумаки. Все, мол, разбойники так защ ищ аю тся,—  уверяю т, будто 
ничего пе анают, ничего пе видали п не слыхали. Но как же может 
ничего не почуять сторож, который получает большие деньги за 
охрану хозяйского добра, когда у  него из-под носа тащ ат вагой 
кукурузы ?..

Иримие Попа, статный мужик, посмелее других, при этих сло
вах не сдержался и горячо возразил:

—  Д а откуда же вагон, господип уптор? Напраслину возво
дите! Н у, может, утащ или мешка два-три, ие больше... Сам госпо-
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И вот пе успел Боянджну немного прийти в себя и успокоиться,
как нежданно-негаданно свалилась на голову новая напасть.

— Ну, коли па то пошло, то я такое проведу следствие,— про¬
шипел он,— что эти бандитские села и на том свете меня помнить
будут!

Совещались они долго. Ясно было одно — воров надо искать в
селах Лмара, Вандеей и Леспезь. В первую очередь подозрение
падает, конечно, на сторожей арендатора Козмы Бурулпэ, и унтер
послал жандарма с приказом немедля доставить их в участок. За¬
тем староста и унтер перебрали мопмсппо всех подозрительных из
этих трех сел, останавливаясь на одних, вычеркивая других, вновь
возвращаясь к некоторым именам. В конце концов Сильвестру
Боянджну составил список человек в тридцать, по решил еще раз
внимательно его продумать после того, как допросит сторожеи.*.

Жандарм ввел в канцелярию трох крестьян. Унтер отвесил
авансом каждому из пих по четыре увесистые затрещины и лишь
потом грозно спросил:— Сейчас же признавайтесь, кто украл кукурузу арендатора?— Скажите, ребята, скорее скажите, чтобы вам по переломали
понапрасну кости,— жалостливым голосом, по-отечески вмешался
староста,— Воров падо разыскать хоть па дне морском, а не то
всем худо будет. Вы должны их знать, если только само ис прило¬
жили к этому делу руну...

Якоб Митруцою, самый старый па сторожей, сутулый, с жел¬
тым землистым лицом, иа котором отпечатались следы пальцев
Боянджну, стал клясться, что в ту злосчастную ночь оп пс дежу¬
рил. а спал дома с детьми, это могут засвидетельствовать соседи п
все село. Два других сторожа пояснили, что арендатор приказал пм
охранять амбары с пшеницей, те, что во дворе усадьбы, о новом же
амбаре даже речи не было. Они все-таки поглядывали и в ту сто¬
рону, но ничего не видели и пе слышали. К тому же новый амбар
стоит па отшибе, далеко от усадьбы. Когда его строили, старики
даже говорили барину, что не дело это ставить амбар в таком от¬
далении...

Слова сторожей вызвали только насмешки и новые увесистые
тумаки. Все, мол, разбойники так защищаются,— уверяют, будто
нечего пе знают, ничего пе видали и пе слыхали. Но как же может
ничего пе почуять сторож, который получает большие деньги за
охрану хозяйского добра, когда у пего из-под поса тащат вагон
кукурузы?..

Иримие Попа, статный мужик, посмелее других, мри этих сло¬
вах не сдержался и горячо возразил:

— Да откуда же вагон, господин уптор? Нагграслипу возво¬
дите! Ну, может, утащили мешка два-три, не больше... Сам госпо-
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I Пуруяпэ но скаж ет по-иному, пот вам крест, господин унтер! 
; ч ... 1|.ц мешка, это ещ е куда пн шло, но откуда целый пагоп?

I оянджиу ткнул Ирнмие кулаком п зубы.
Мало того, что крадеш ь, ты еще и врать будешь! —  заорал 

mi Д а как же ты смееш ь говорить мне такое?..
Слова муж ика встревожили уптора. Он кликнул жандарма и 

с: .п.ачал ем у хорошенько избить задержанных, так, чтоб им 
| I |ч д|, неповадно было запираться. Лиш ь после этого оп отпустил 
I , предупредив, что, если па следующ ий день поутру они не нри-
I д у т  в примэрию воров, оп с пих ш куру спустит.

—  Что ж  это получается, староста? —  спросил Бояндж иу, 
когда остался паедипе с Правило.—  Старый барип говорил тебе о 
н.и оне кукурузы , а арендатор требует разы скать всего три мешка?

—  А я почем знаю? —  пожал плечами староста.
Чтобы успеш но вести следствие, надо было в первую очередь 

пыяснить именно это. Ведь одно дело —  искать пагоп кукурузы , и 
совсем другое —  несколько мешков. Поэтому решили, что староста 
тотчас ж е отправится на место происшествия и точно установит, 
( колько было украдено кукурузы  и при каких обстоятельствах.

—  Только ты у ж  займись этим делом как  следует, Иоиицэ! —  
напутствовал старосту ун тер ,—  А не то н тебе солоно придется, я 
нп на что не посмотрю.

5

Т и ту  Херделя слуш ал жалобы учителя, п ему стало стыдно, оп 
словно почувствовал себя виноватым в том, что приохал в гости 
к человеку, притесняющ ему крестьян. Только когда Драгош из
редка номинал добрым словом Грпгоре Ю гу, Т и ту  с облегчением 
. умал, что, но сущ еству, оп гость Григоре. Стремясь как-то выра- 

нть свою солидарность с учителем и обездоленным людом, к кото
рому он причислял и себя, Т и ту  растроганно, по-братски пожал 
руку новому знакомому и попросил проводить его к сельском у свя-
II.'ннику, чтобы познакомиться со вторым духоппым пастырем до- 
ре он и.

Когда опи уж е собрались выходить, два тощ их бычка втащили 
го двор телегу. Х уд ая  старуха торопливо закрыла ворота, высокий, 
плечистый парепь принялся распрягать волов, а у  колодца крутил 
порот старик, доставая воду для скотины.

—  Вот все мое семейство! —  указал па пих Драгош , поело 
ю ю  как Т а т у  попрощался на галерее с хозяйкой.

Х ерделя сошол и поздоровался за р ук у  со стариками и пар
ном, который оказался выше учителя и шире его в плечах. Когда 
они выходили со двора, парень сказал брату:
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i Буруянэ по скажет по-нпому, пот вам крест, господни уптер!
,1 1 1 >и мешка, это еще иуда пн шло, по откуда целый вагон?

I .онпджну ткнул Лрнмие кулаком в зубы.
Мало того, что крадешь, ты еще и врать будешь! — заорал

сп Да как же ты смеешь говорить мне такое?..
Слова мужика встревожили унтера. Он кликнул жандарма п

и | :н,л »ал ему хорошенько избить задержанных, так, чтоб им
впредь неповадно было запираться. Лишь после этого он отпустил
I , предупредив, что, если па следующий допь поутру они не при-
|, дут п примарию воров, оп с ппх шкуру спустит.— Что ж это получается, староста? — спросил Боинджну,
когда остался паедипе с Правило.— Старый барип говорил тебе о
илюно кукурузы, а арендатор требует разыскать всего три мешка?

— А я почем знаю? — пожал плечами староста.
Чтобы успешно вести следствие, надо было в первую очередь

выяснить именно это. Ведь одно дело — искать вагоп кукурузы, п
совсем другое — несколько мешков. Поэтому решили, что староста
ютчас же отправится иа место происшествия и точно установит,
I кольцо было украдено кукурузы и при каких обстоятельствах.— Только ты уж займись этим делом кап следует, Ишшцэ! —
напутствовал старосту уптер.— А но то и тебе солоно придется, я
ни па что не посмотрю.

5

Титу Херделя слушал жалобы учителя, п ему стало стыдно, оп
словно почувствовал себя виноватым н том, что приехал в гости
к человеку, притесняющему крестьян. Только когда Драгою из¬
редка поминал добрым словом Григоре Югу, Титу с облегчением
. у мал, что, но существу, оп гость Григоре. Стремясь как-то выра-
пть свою солидарность с учителем и обездоленным людом, к кото¬
рому он причислял и себя, Титу растроганно, по-братски пожал
руку новому знакомому и попросил проводить его к сельскому свя-
i : шпику, чтобы познакомиться со вторым духозпым пастырем де¬
ревни.

Когда огш уже собрались вых'однть, два тогцпх бычка втащили
по двор телегу. Худая старуха торопливо закрыла ворота, высокий,
плечистый парень принялся распрягать волов, а у колодца крутил
порот старик, доставая воду для скотины,— Вот все мое семейство! — указал па пих Драгош, после
юго как Титу попрощался на галерее с хозяйкой.

Херделя сошел и поздоровался на руку со стариками п пар¬
нем, который оказался выше учителя и шире его в плечах. Когда
они выходили со двора, парень сказал брату:
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—  Неплохо бы тебе зайти п примзрию, а то жандармы сповп 
Собираются ни за что ни про что избивать певиппых людей. С то
рожей арендатора Коамы опи уж е избили.

—  Не встревай ты в это дело, Ионел! —  испуганно возразила 
ж ена Д рагош а.—  У  нас и без того забот хватает, о них и думай, 
не то господа опять скаж ут, что ты заступаеш ься за крестьян, и 
спова начнут тебя притеснять...

—  Ладпо, ладно, оставьте-ка вы мепя сейчас в покое! —  резко 
и даже почти высокомерно ответил учитель, тем более что стари
ки поспешили дать ему тот же совет.

По дорого Драгош  находил хорошие слова почти для каждого 
встречного. Х ерделя привык в родной деревне поддерживать дру
ж еские отнош ения с крестьянами, но сейчас ему показалось, что 
учитель ведет себя нарочито, стремясь показать, как  близко к 
сердцу принимает он судьбу всех односельчан.

И х остановила какая-то бедная женщ ина и попросила у  Д ра
гоша совета, как быть, как ж ить дальше, потому что до того ей 
тошно от всех бод п напастей, что она просто ие знает, как  еще 
не бросилась вннз головой в колодец. У читель стал ее расспраш и
вать, и опа подробно рассказала, что ещо прошлой зимой ее муж  
погиб в л есу  и с тех пор она мыкается, бьется, как рыба об лед, 
одна-одннешенька, пы таясь прокормить целую ораву детиш ек мал 
мала меньше. А  еще в тот же злой час погиб пе только м уж , по и 
один из их волов, депег на покупку другого у  псе пе было, вот и 
пришлось ч уть  ли не даром продать оставш егося. Тогда ещ е ста
рый барин ее вызвал, утеш ил и посулил заплатить за погибшего 
вола да и сирот не оставить без помощи. Только все эти посулы 
так и остались посулами. Сколько раз с тех пор ходила она па бар
скую  усадьбу, пы талась напомнить о себе, только к господам ее 
не пустили. А  приказчик, как увидел, что не может отделаться от 
ее слез н жалоб, объявил ей, что барин сдеригал свое слово и велел 
бухгалтеру И сбэш еску возместить ей убытки, по покойник, пусть 
земля ем у будет пухом, уж  очень много задолж ал помещику, так 
что деньги за вола даж е не покрывают долга. А  раз волов у  нее 
пе осталось, то ей и земли не хотели выделить, еле упросила, за 
всп аш ку ей такж е пришлось платить, по денег не было, и опа 
опять набрала в долг, у  кого могла, и вот теперь зима только на
чинается, а у  нее осталось совсем немного кукурузы  и больше 
ничего, ей бы хоть до крещ ения дотянуть, детен-то у  нее много, 
да еще долги надо платить, а кроме того...

—  Ничего, наберитесь терпения, теперь вам уж  недолго оста
лось мучиться, скоро вернется из армии ваш старший, оп все ула
дит,—  попытался утеш ить ее Драгош.

—  Ох, вернул бы его господь бог поскорее! —  еще горестнее
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— Неплохо бы тебе зайти п лримэрию, а то жапдармы споил
собираются 1ш за что ни про что избивать певипиых людей. Сти-
рожей арендатора Козмы опи уже избили,— Не встревай ты в это дело, Иоиел! — испуганно возразила
жена Драгота.— У нас п без того забот хватает, о них и думай,
по то господа опять скажут, что ты заступаешься за крестьян, и
снова начнут тебя притеснять...— Ладпо, ладно, остапьте-ка вы меня сейчас в покое! — резко
п даже почти высокомерно ответил учитель, тем более что стари¬
ки поспешили дать ому тот же совет.

По дорого Драгош находил хорошие слова почти для каждого
встречного. Херделя привык в родной деревпе поддерживать дру¬
жеские отношения с крестьянами, но сейчас ему показалось, что
учитель ведет себя нарочито, стремясь показать, как близко к
сердцу принимает он судьбу всех односельчан.

Их остановила какая-то бедная женщина и попросила у Дра-
гоша совета, как быть, как жить дальше, потому что до того ей
тошно от всех бод и напастей, что она просто нс знает, как еще
пе бросилась вниз головой в колодец. Учитель стал ее расспраши¬
вать, и она подробно рассказала, что ещо прошлой зимой ее муж
погиб в лесу и с тех пор она мыкается, бьется, как рыба об лед,
одпа-одппешенька, пытаясь прокормить целую ораву детишек мал
мала меньше. А еще в тот же злой час погиб не только муж, по и
один из их волов, денег на покупку другого у пое пе было, вот и
прошлось чуть ли пе даром продать оставшегося. Тогда еще ста¬
рый барии ее вызвал, утешил и посулил заплатить за погибшего
вола да и сирот не оставить без помощи. Только все эти посулы
так и остались посулами. Сколько раз с тех пор ходила опа па бар¬
скую усадьбу, пыталась напомнить о себе, только к господам ее
не пустили. А приказчик, как увидел, что пе может отделаться от
ее слез и жалоб, объявил ей, что барии сдержал свое слово и велел
бухгалтеру Исбэшоску возместить ей убытки, по покотик, пусть
земля ему будет пухом, уж очень много задолжал помещику, так
чти деньги за вола даже пе покрывают долга. А раз волов у нее
пс осталось, то ей и земли не хотели выделить, еле упросила, за
вспашку ей также пришлось платить, по денег пе было, и она
опять набрала в долг, у кого могла, п вот теперь зима только на¬
чинается, а у нее осталось совсем немного кукурузы и больше
ничего, ей бы хоть до крещения дотянуть, детей-то у пео много,
да ещо долги надо платить, а кроме того...— Ничего, наберитесь терпения, теперь вам уж недолго оста¬
лось мучиться, скоро вернется из армии ваш старший, оп все ула¬
дит,— попытался утешить ее Драгош.— Ох, вернул бы его господь бог поскорее! — еще горестнее
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>i ч пишу .in ж енщ ина.—  Только виж у я, другио-то парни уж е вер- 
' in к, и IIотре никак но отпускаю т, не возвращ ается он и пе
• трлщ аотся, а я тут вся извелась одна-одинешенька, без всякой 
пимищи, лг.ю слезы п пе знаю, чем же я согрешила, почему гос- 
| it. бог так жестоко меия карает...

-  Приедет оп, не волнуйтесь! —  заверил учитель.—  Завтра- 
и ir титра пагряпет домой!

По женщ ина продолжала рыдать, объясняя сквозь слезы, что 
' | | нг.о время так плачот, не в силах сдерж аться с тех  самы х пор, 
и ; поразило ее несчастье, п нет у  нее ни минуты покоя, даж е по 
и him моста себе не находит.

—  Хорош ий человек был ее м уж , очень хорош ий,—  сказал 
к | у учитель, когда они распрощ ались с женщ иной.—  Ж аль, что

' I но. Е е счастье, что старший сын весь в отца, даж е ещо лучше 
Лудот.

Ости дошли до примэрии, к которой только что подъехала зпа- 
| 'мня Д рагош у бричка. Со двора как раз выходил арендаторП ла-
1 лишу вместе со своим сыном Аристиде, студентом бухарестско-
■ I университета, франтовато одетым, смазливым юношей, с тон-
■ ими чертами лица и мясистыми влажными губами.

Ш ироко улы баясь, П латамону направился с протянутой рукой
■ Драгош у и рассказал, что приехал кос о чем попросить старосту,
| | попал не вовремя,—  староста занят серьезным следствием, и 
никто не зпает, где оп теиерь.

—  Если вам надо нанять па работу женщ ин, то правильно
I делали, что захватили с собой сына, ои в этом деле дока,—  полу
шутя, нолусерьенпо заметил учитель, указы вая на подошедшего 
Аристиде.

Арендатор громко и самодовольно усм ехнулся:
—  Молод он, кровь горячая! П усть балуется лучше со здеш

ними бабами, чем с горедскими, то еще бог знает какой хворыо
I ирадить могут. Правда, и в деревпе теперь нельзя быть уве- 
[ н И Ш Ы М . . .

Все рассмеялись. П латамону заявил, что восхищ ен знаком
ством с Т и т у  Херделей, напомнил, что видел, как тот приехал вмо- 
с го с Григоре Ю гой, п пригласил зайти к нем у домой познако
миться с семьей и подруж иться с Аристиде. Он чудесный малый. 
Им ротам, в ближайшие дни П латамону и сам заглянет в барскую 
усадьбу; молодая барыня Н адина известила его письмом, что воз
вращается из-за границы и обязательно посетит свое поместье.

К ак  только опи отошли, Драгош  угрю мо пробормотал:
—  Н ет в село такой девуш ки или молодухи, к которой бы 

по приставал этот кобель! Отец измывается над мужиками, а сы 
пок —  над женщинами!
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»■ wmiiiiy.m жопщппа.— Только вижу я, другио-то парпп уже вер-
■ ни-ь, и Петре никак пе отпускают, ]ie возвращается ои п пе.....нршцпетсп, а л тут вся извелась одна-одинешенька, без всякой

■ пмощп, Л1.ю слезы и пе знаю, чем же я согрешила, почему roc-
п. и. бог так жестоко меня карает...

- Приодет он, пе волнуйтесь! — заверил учитель.— Завтра-
г Кип ра нагряпет домой!
По женщина продолжала рыдать, объясняя сквозь слезы, что. «о и все время так плачет, пе в силах сдержаться с тех самых пор,

I .к поразило се несчастье, п нет у пее пи минуты покоя, даже по
rn.'tiiM места себе пе паходпт.— Хороший человек был ее муж, очепь хороший,— сказал
Титу учитель, когда они распрощались с женщиной.— Жаль, что

иб. Ее счастье, что старший сын весь в отца, даже етцо лучшо
щт.
Опп дошли до примэрии, к которой только что подъехала зпа-

' пмал Драгошу брпчка. Со двора как раз выходил арендатор Пла-
I .Моку вместе со своим сыном Аристиде, студентом бухарестско-
II. университета, франтовато одетым, смазливым юпошей, с тон-
■ ими чертами лица и мясистыми влажными губами.

Широко улыбаясь, Платамону направился с протяпутой рукой
к Драгошу и рассказал, что ирпехал кос о чем попросить старосту,
и. попал пе вовремя,— староста занят серьезным следствием, и
никто не знает, где он теперь.— Если вам надо напять па работу женщин, то правильно
( юлалп, что захватили с собой сына, он в этом деле дока,— полу¬
шутя, полусерьезно заметил учитель, указывая на подошедшего
Аристиде.

Арепдатор громко п самодовольпо усмехнулся:— Молод он, кровь горячая! Пусть балуется лучше со здеш¬
ними бабами, чем с городскими, те еще бог знает какой хворыо
I и радить могут. Правда, п в деревне теперь польза быть уве¬
ренным...

Все рассмеялись. Платамопу заявил, что восхищсп знаком¬
ством с Титу Херделеи, напомнил, что видел, как тот приехал вмо-
с,о с Григоре Югой, и пригласил зайти к нему домой познако¬
миться с семьей п подружиться с Аристиде. Он чудесный малый.
Впрочем, в ближайшие дин Платамопу' и сам заглянет в барскую
усадьбу; молодая барыня Надина известила его ппсьмом, что воз-
прпцается из-за границы и обязательно посетит свое поместье.

Как только опп отошли, Драгош угрюмо пробормотал:— Нет в селе такой девушки или молодухи, к которой бы
по приставал этот кобель! Отец измывается над мужиками, а сы¬
нок — над женщинами!
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Перед корчмой толпился пород —  людп возбуждеппо галдели 
и размахивали руками. Приход Драгош а и Хердели немного успо
коил страсти. В центре толпы стояли сторожа Козмы Буруянп и 
староста. Сторожа громко жаловались, доказывая свою невинов
ность, а Правила убож дал толпу, что воров необходимо наптн во 
что бы то пи стало.

—  Слыхали, что случилось, господпп Драгош ? —  закричал оп, 
обращ аясь к учителю, собиравш емуся пройти мимо.

Хердело и Д рагош у пришлось остановиться. Людп окружили 
их и снова выслушали старосту, которого то и дело перебивали 
сторожа, ободренные всеобщей поддержкой. Т ак  как Драгош  по 
спешил взять его сторопу, Правила обратился к Т и ту, падеясь, что 
тот признает его правоту.

—  Т а к  водь я, люди добрые, человек тут чужой, только вчера 
в паше село приехал,—  ответил Херделя, слегка смущ аясь любо
пытных взглядов, которые словпо ощ упывали его со всех сторон.—  
Мне неизвестны обстоятельства дела, не зиаю, какой нанесен убы
ток да и был ли оп вообще...

—  Не было никакого убы тка!..—  закричал вдруг старый сто
рож .—  П осудите вы сами, коли...

—  Ты , Якоб, помолчи, не мешай им говорить,— строго пере
бил сторожа староста.

—  К ак  я ужо сказал, пе зпаю, что имеппо у  вас стряслось,—  
продолжал Т и ту ,—  но одио я хорошо знаю —  не так страш ен черт, 
как его малюют.

Несколько человек рассмеялись, п кто-то заметил:
—  Т ак  оно ц есть... незачем бедных людей аазря обижать, 

грех зто!
Воспользовавш ись тем, что спор разгорелся еще жарче, Д ра

гош и Херделя пошли дальш е и свернули в улочку, ведущ ую  к 
селу Вайдеей, туда, где почтп напротив усадьбы Козмы Буруяиэ 
в крепком доме, окруженном множеством пристроек и большим 
огородом, жил священник Никодим Грапчя.

Когда они подошли к дому, священник эпергнчпо помогал 
разгруж ать воз с тыквами. Был оп в камилавке п засаленной ко
фейного цвета рясе, подвернутой выше колен. Его длинная сед .'я 
борода почернела от ныли п грязи. Держался священник еще бод
ро, хотя ому перевалило за семьдесят и ои уж е лет двадцать как 
вдовел. Только зрение у  пего ослабело. Вот и сейчас оп пе cp a iy  
узнал Драгош а и весело обратился к нему лиш ь после того, как 
услы хал ого голос.

—  Н у и папугал ты меня, Иоиикэ, я-то тебя по призпал!.. 
Совсем плохи глаза стали!.. В церкви даж е буквы но различаю, 
Всю служ бу веду на память. Старость, пичего не поделаешь!
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и размахивали руками. Приход Драгоша к Хердели немлого успо¬
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их и снова Dhiслушали старосту, которого то и дело ттеребииплн
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как его малюют.

Несколько человек рассмеялись, п кто-то заметил:— Так оно и ость... незачем бедных людей зазря обижать,
грех это!

Воспользовавшись тем, что спор разгорелся еще жарче, Дра¬
гош п Хердели пошли дальше и свернули в улочку, ведущую к
селу Вандеей, туда, где почти напротив усадьбы Козмы Бурулиз
в кронном доме, окруженном множеством пристроек и большим
огородом, жил священник Никодим Грапчн.

Когда они подошли к дому, священник энергпчгго помогал
разгружать поз с тыквами. Был on в камилавке и засаленной ко¬
фейного цвета рясе, подвернутой выше колен. Его длинная сел*л
борода почернела от пыли п грязи. Держался священник еще бод¬
ро, хотя ему перевалило за семьдесят и он уже лет двадцать как
вдовел. Только зрепие у него ослабело. Вот и сейчас он пе ср;\*у
узнал Драгоша и весело обратился к нему лишь после того, как
услыхал ого голос.— Ну и напугал ты меня, Иопикэ, я-то тебя пе признал!..
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Всю службу веду па память. Старость, ничего пе поделаешь!
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Говори ото, старик то и дело недоуменно поглядывал на Т иту, 
я ми ш учитель познакомил их, ласково заговорил с пим:

Дай тебе бог здоровья, сынок! Ты  уж  прости, что застал 
ч> ни и столь непотребном виде, но здесь у  нас священники —  

и in простые и неученые, живем мы, как наши отцы и деды жили, 
г I сын у мепя зато зело ученый, семинарию в Б ухаресте кончил
• i.iKnii славный п а л  священник, что сам митрополит его отметил.

I н ни; у песо преотличный, может, от мепя унаследовал, я-то пел
' | см недурно да и сейчас при случае в грязь лицом по ударю, 

miI н И онию  может подтвердить. Один я знаю, как мпе обидно и 
|м|>ы;о, что нот сына около меня, но что поделаешь, коли барин 
Мирон никак ие смилостивится и не переведет его сюда...

Сы ну священника пришлось взять приход, впрочем совсем 
неплохой, где-то в уезде Горж, так как Мирон Юга. неизвестно по
йму. но пожелал допустить его в А м ару. Это бесконечно удруча-
III ( гари ка, и ои ни о чем другом пе мог говорить со своими гостя
ми. Он позвал их в дом, угостил вареньем и познакомил со своей
• ирш ей дочерью Никулиной, женщиной лет сорока, женой состоя

ii.Horo муж ика Ф илипа Илиоасы. Потчуя гостей, Никулина то 
н ими) извинялась за беспорядок в комиато и за то, что гости за 

шли ее босиком. Опа рассказала, что у  нее ш естеро детей и 
амый старший учится в пятом классе гимназии, в городе Питеш-

IH. Они пока ж ивут все вместе в доме свящ енника и ж дут, когда 
| псиодь смилостивится, смягчит сердце барина и поставит Антона 
на место старого Нпкодпма... Ведь у  Ф илипа свое хозяйство, полу
ченное от родителей, п ж ивет ои с тестем только ради того, чтобы 
не оставлять его в одиночестве па старости лет.

—  Видите? —  спроспл Драгош , когда они оказались на улице, 
ia калиткой, куда их проводило всо семейство свящ енника.—  Всю
ду п везде власть Юги. В его р ук ах  вся наш а жизнь, а возможно, 
и смерть...

—  Это особый случай,—  ответил Х ерделя.—  И так по будет 
длиться вечно. Завтра-послезавтра старый Ю га скончается, а мо
лодой...

—  Нет, нет, вы ошибаетесь! Это отнюдь не особый случай! —  
шпальчиво возразил учитель.—  Т ак  всюду, по всей стране! Барин 

иди его ставленник арендатор —  полновластный хозяин деревин. 
К го воля —  закон, оп всесилен! А  чтобы вы пе сомневались в моей 
беспристрастности и в том. что я в здравом уме, могу добавить, что 
Мирон Юга порядочнее большинства других помещиков. Он ни
кого ие обмалывает п не стремится содрать с крестьян семь шкур, 
ни даже делает добро, когда может и считает нужным. Я  уж  но го- 
порю о его щедрости по отношению к церкви, к школе и ко всем 
прочим общественным делам. Зато он но разреш ает никому даже
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и ш простые п неученые, живем мы, как паши отцы и деды жили.
II | сын у меня зато зело ученый, семинарию в Бухаресте кончил
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■ гм недурно да и сейчас при случае в грянь лицом но ударю,
Iи • I и Попик:) может подтвердить. Одни и знаю, как мне обидно и
трико, что пет сына около меня, но что поделаешь, коли барии
Мирон никак не смилостивится и не переведет его сюда...

Г.ыпу священника пришлось внять приход, впрочем совсем
■"•плохой, где-то в уезде Горж, так как Мирон Юга. неизвестно по¬
чему. не пожелал допустить его в А мару. Ото бесконечно удруча-
.н» ■ гарика, и он ни о чем другом не мог говорить со своими гостя¬
ми Он позвал их в дом, угостил вареньем и познакомил со своей
■ таршей дочерью Никулиной, женщиной лет сорока, женой состоя

I ыюго мужика Филина Плпоасы. Потчуя гостей, Никулина то
и шло извинялась за беспорядок в комнате и на то, что гости мл
шли ее босиком. Она рассказала, что у пес шестеро детей и
ачмй старшин учится в пятом классе гимназии, в городе lliireiii-
III Они пока живут все вместе в доме священника и ждут, когда
тсиодь смилостивится, смягчит сердце барина и поставит Аптона
на место старого Никодима... Ведь у Филипа свое хозяйство, иолу-
41*иное от родителей, п живет он с тестем только ради того, чтобы
ж* оставлять его в одиночестве на старости лот.— Видите? — енроепл Драгош, когда они оказались па улице,
и калиткой, куда их проводило все семейство священника.— Всю¬
ду и везде власть Югн. В его руках вся паша жннпь, а возможно,
и смерть...— Ото особый случай,— ответил Хорделя.— 11 так по будет
длиться вечно. Вавтра-иослезаитра старый Юга скончается, а мо¬
лодой...— Пет, нет, вы ошибаетесь! Вто отнюдь не особый случай! —ишальчиво возразил учитель.— Так всюду, но всей стране! Барин
или ого ставленник арендатор — полновластный хозяин деревни.
1 го воля — закон, он всесилен! А чтобы вы не сомневались в моей
беспристрастности и в том, что я в здравом уме, могу добавить, что
Мирон Юга порядочнее большинства других помещиков. Он ни¬
кого нс обманывает и не стремится содрать с крестьян семь шкур,
мп даже делает добро, когда может и считает нужным. Я уж не го¬
ворю о его щедрости по отношению к церкви, к школе и ко всем
прочим общественным делам. Зато он по разрешает никому даже
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пикнуть, считает, что оп всегда прав и что оп —  всеобщий благо
детель... Стало быть, мы имеем дело пе с исключительным случаем, 
у  пас не хуж е, чем в других местах, а, может, даж е лучше. И все- 
таки, к ак  вы сами видите, мы просто рабы! Виной тому пе Миром 
Юга, а положенно, в каком мы находимся. И  это положенно но 
изменится оттого, что один человек уйдет со сцепы. Его преемник, 
какими бы хорошими и благородпыми пи были его намеропия, все 
равпо будет делать то же самое, ои просто будет вы нуж ден и 
впредь действовать в рамках той же системы. Н астоящ ие переме
ны произойдут лиш ь тогда, когда помещиков по станет п земля 
будет принадлеж ать тем, кто на пей работает.

Уловив в голосе учителя скры тую  угрозу, Т и ту  примиритель
но заметил:

—  Но подобные измепенпя певозможпо осущ ествить в два 
счета.

—  Копечпо, пет! —  ещ е мрачнее буркнул Драгош ,—  Для 
этого весь мир должен перевернуться, по итого не хочет никто, и я 
в том числе... Одпа надежда па чудо...

—  Ч удо! —  отозвался Т и ту .—  В наши дпп только людп могут 
верш ить чудеса.

—  Люди, но пе рабы! —  уточнил учитель, ц глаза его сурово 
сверкнули.

G

На следующ ий день, едва забрезжил рассвет, староста Пои 
Правила у ж е  был во дворе арендатора. Сторож Замфир Келару, 
щуплый, с землистым лицом, вертелся вокруг нового амбара, как 
волк, которому пе терпится пробраться в надежно запертую  овчар
ню. Староста придирчиво все осмотрел, потрогал, проверил и, пе 
найдя ни малейшего следа взлома, вдруг сордпто воскликнул:

—  К ак  жо пробрались внутрь воры?
—  А  нам откуда зпать? —  горестно вздохнул сторож.—  П усть 

барин сам покажет, вот он к ак  раз идет сюда.
П редупрежденный сторожами еще с вечера, Козма Б уруян э, 

еж ась от холода,—  все вокруг заволокло густой изморосью,—  при
шел па место происшествия, чтобы лично присутствовать при том, 
как староста будот вы яснять обстоятельства дела. Правплэ встре
тил его почтительным упреком:

—  П у п заварили ж е вы каш у, сударь! Сказали бы лучшо нам 
п пе вмешивали в такое дело барипа. Сами знаете, как он лют во 
гневе п как  всем нам тогда туго приходится...

Арендатор попытался сперва обратить все в ш утку, по очень 
расстроился, когда узнал о грозпом приказе, который М ирон Юга

• м II с I просто. Подумать только, сколько хлопот н неприятностей 
in i t п ы т а т ь  неосторожно брошенное слово! Б ур уяи э готов был 
. • п ик-, откусить себе язык в наказание за собственную болтовню. 
I. игр!, крестьяне возненавидят ого еще больше, ему совсем житья 
■и будет. Но кто мог подумать, что Ю га поднимет шум из-за ка-
• hi го чепухи? Оп тут  же посоветовал старосте пе торопиться и 
приостановить следствие, а он, мол, заявит в контору поместья, что
s .... о нот никаких претензий и потому можно оставить людей в
1101(00.

Довольный Правила зашагал обратно в дерешпо. По дороге,
• п и то, оп подумал, что отказ арендатора от жалобы дела но ме
т и т .  Мели Мирон Юга не отменит лично своего приказа, ои, ста
роста, по имеет права прекратить следствие, а то старый барин, 
\ и.н и бог, ещо пущ е разгневается п обруш ит весь свой гпев на его 
п'.юву. Тем временем Козма Б уруянэ сообразил, что причинит 
| .1 м себе кучу неприятностей, если откаж ется от жалобы, п решпл 
пока молчать как рыба.

У и теру Бояпдж иу прпсштлся почыо сон, который ж епа нстол- 
i.<ni.-i.in но к добру, и потому оп был настроен воипствонпео, чем 
накануне. Сейчас оп поджидал в нримэрии старосту с результата
ми расследования на месте преступления. Пока жо он распоряднл-
■ и, чтобы к нему привели пятнадцать взятых па заметку крестьяп 
и | Вайдеей и десять из Амары. Последпих уж е доставили, п оп 
собирался их немедленно допросить. Бояпдж пу намеревался про- 
иернуть всо дело в самой прпмэрин, так как в глубипо здания 
была довольно вместительная комната, в которую  можно было но-
■ мпть большое чпело арестованных. В  жандармском участке оп 
располагал лишь крохотной комнатуш кой, где едва умещ ались три 
человека.

Тяж ело отдуваясь, раскрасневш ись, весь в поту, пришол ста
роста. Проходя мимо корчмы, он решил ч уть  согреться и хватил 
несколько стопок цуйки. Бояпдж иу решительно заявил ему, что 
но намерен марать свой послужной список нз-за каких-то подлых 
мужиков и по изменит решения оттого, что арендатор пошел па 
понятный. Канрпзы господина Б ур уян э его не нпторесуют. Ои 
поенный и выполняет свой долг. Взгляд Бояпдж иу был так грозен, 
что Правплз струхнул, будто тож е понал нод подозрение.

Секретарь нримэрип Кпрнцэ Д ум итреску —  юноша, одетый по- 
ю родскому, но с деревенской кокетливостью , в несвежей сорочке 
без манжет, однако с целлулоидным воротничком, тщ ательно вы
чищенным резинкой, по слухам , когда-то учился в порвом классе 
гимпазпи, а затем устроился на должность секретаря по протекции 
кухарки Югп, которая доводилась ому родной теткой по отцу. Сей
час он старался поавантажнее повязать па шее зеленый галстук,
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никнуть, считает, что он всегда прав и что on — всеобщий благо¬
детель... Стало быть, мы имеем дело не с исключительным случаем,
у нас не хуже, пом п других местах, а, может, даже лучше. И все-
таки, как им сами видите, мы просто рабы! Виной тому ив Мирон
Юга, а положение, в каком мы находимся. И это положение но
изменится оттого, что одни человек уйдет со сцены. Его преемник,
какпмп бы хорошими и благородными пи были его намерения, все
равно будет делать то же самое, он просто будет вынужден н
впредь действовать в рампах той же системы. Настоящие переме¬
ны произойдут лить тогда, когда помещиков по станет и немля
будет принадлежать тем, кто па ней работает.

Уловив в голосо учителя скрытую угрозу, Титу примиритель¬
но заметил г— Но подобные изменения невозможно осуществить в два
счета.— Копсчпо, нет! — еще мрачнее буркнул Драгош.— Для
этого весь мир должен переверпуться, но итого не хочет никто, и я
в том числе... Одна надежда па чудо...— Чудо! — отозвался Титу.— 15 наши дпп только люди могут
вершить чудеса.

— Люди, но не рабы! — уточнил учитель, и глаза его сурово
сверкнули.

(5

На следующий день, едва забрезжил рассвет, староста Ион
Правила ужо был во дворе арендатора. Сторож Замфир Кслару,
щуплый, с землистым лицом, вертелся вокруг нового амбара, как
волк, которому пе терпится пробраться в надежно запертую оичар-
пто. Староста придирчиво все осмотрел, потрогал, проверил и, пе
найдя HIT малейшего следа взлома, вдруг сердито воскликнул:— Как же пробрались впутрь воры?— А нам откуда знать? — горестно вздохнул сторож,— Пусть
барии сам покажет, вот он кок раз идет сюда.

Предупрежденный сторожами еще с вечера, Козма Бурупнз,
ежась от холода,— все вокруг заволокло густой изморосью,—’при¬
шел па место происшествия, чтобы лично присутствовать при том,
как староста будет выяснять обстоятельства дела. Правило встре¬
тил ого почтительным упреком:— Ну п заварили же вы кашу, сударь! Сказали бы лучшо пам
п ве пмептнилли в такое дело барина. Сами знаете, как он лют во
гневе и как всем пам тогда туго приходится...

Арендатор попытался сперва обратить все в шутку, но очень
расстроился, когда узнал о грозпом приказе, который Мирон Юга
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пикнуть, считает, что оп всегда прав и что оп —  всеобщий благо
детель... Стало быть, мы имеем дело пе с исключительным случаем, 
у  пас не хуж е, чем в других местах, а, может, даж е лучше. И все- 
таки, к ак  вы сами видите, мы просто рабы! Виной тому пе Миром 
Юга, а положенно, в каком мы находимся. И  это положенно но 
изменится оттого, что один человек уйдет со сцепы. Его преемник, 
какими бы хорошими и благородпыми пи были его намеропия, все 
равпо будет делать то же самое, ои просто будет вы нуж ден и 
впредь действовать в рамках той же системы. Н астоящ ие переме
ны произойдут лиш ь тогда, когда помещиков по станет п земля 
будет принадлеж ать тем, кто на пей работает.

Уловив в голосе учителя скры тую  угрозу, Т и ту  примиритель
но заметил:

—  Но подобные измепенпя певозможпо осущ ествить в два 
счета.

—  Копечпо, пет! —  ещ е мрачнее буркнул Драгош ,—  Для 
этого весь мир должен перевернуться, по итого не хочет никто, и я 
в том числе... Одпа надежда па чудо...

—  Ч удо! —  отозвался Т и ту .—  В наши дпп только людп могут 
верш ить чудеса.

—  Люди, но пе рабы! —  уточнил учитель, ц глаза его сурово 
сверкнули.

G

На следующ ий день, едва забрезжил рассвет, староста Пои 
Правила у ж е  был во дворе арендатора. Сторож Замфир Келару, 
щуплый, с землистым лицом, вертелся вокруг нового амбара, как 
волк, которому пе терпится пробраться в надежно запертую  овчар
ню. Староста придирчиво все осмотрел, потрогал, проверил и, пе 
найдя ни малейшего следа взлома, вдруг сордпто воскликнул:

—  К ак  жо пробрались внутрь воры?
—  А  нам откуда зпать? —  горестно вздохнул сторож.—  П усть 

барин сам покажет, вот он к ак  раз идет сюда.
П редупрежденный сторожами еще с вечера, Козма Б уруян э, 

еж ась от холода,—  все вокруг заволокло густой изморосью,—  при
шел па место происшествия, чтобы лично присутствовать при том, 
как староста будот вы яснять обстоятельства дела. Правплэ встре
тил его почтительным упреком:

—  П у п заварили ж е вы каш у, сударь! Сказали бы лучшо нам 
п пе вмешивали в такое дело барипа. Сами знаете, как он лют во 
гневе п как  всем нам тогда туго приходится...

Арендатор попытался сперва обратить все в ш утку, по очень 
расстроился, когда узнал о грозпом приказе, который М ирон Юга

• м II с I просто. Подумать только, сколько хлопот н неприятностей 
in i t п ы т а т ь  неосторожно брошенное слово! Б ур уяи э готов был 
. • п ик-, откусить себе язык в наказание за собственную болтовню. 
I. игр!, крестьяне возненавидят ого еще больше, ему совсем житья 
■и будет. Но кто мог подумать, что Ю га поднимет шум из-за ка-
• hi го чепухи? Оп тут  же посоветовал старосте пе торопиться и 
приостановить следствие, а он, мол, заявит в контору поместья, что
s .... о нот никаких претензий и потому можно оставить людей в
1101(00.

Довольный Правила зашагал обратно в дерешпо. По дороге,
• п и то, оп подумал, что отказ арендатора от жалобы дела но ме
т и т .  Мели Мирон Юга не отменит лично своего приказа, ои, ста
роста, по имеет права прекратить следствие, а то старый барин, 
\ и.н и бог, ещо пущ е разгневается п обруш ит весь свой гпев на его 
п'.юву. Тем временем Козма Б уруянэ сообразил, что причинит 
| .1 м себе кучу неприятностей, если откаж ется от жалобы, п решпл 
пока молчать как рыба.

У и теру Бояпдж иу прпсштлся почыо сон, который ж епа нстол- 
i.<ni.-i.in но к добру, и потому оп был настроен воипствонпео, чем 
накануне. Сейчас оп поджидал в нримэрии старосту с результата
ми расследования на месте преступления. Пока жо он распоряднл-
■ и, чтобы к нему привели пятнадцать взятых па заметку крестьяп 
и | Вайдеей и десять из Амары. Последпих уж е доставили, п оп 
собирался их немедленно допросить. Бояпдж пу намеревался про- 
иернуть всо дело в самой прпмэрин, так как в глубипо здания 
была довольно вместительная комната, в которую  можно было но-
■ мпть большое чпело арестованных. В  жандармском участке оп 
располагал лишь крохотной комнатуш кой, где едва умещ ались три 
человека.

Тяж ело отдуваясь, раскрасневш ись, весь в поту, пришол ста
роста. Проходя мимо корчмы, он решил ч уть  согреться и хватил 
несколько стопок цуйки. Бояпдж иу решительно заявил ему, что 
но намерен марать свой послужной список нз-за каких-то подлых 
мужиков и по изменит решения оттого, что арендатор пошел па 
понятный. Канрпзы господина Б ур уян э его не нпторесуют. Ои 
поенный и выполняет свой долг. Взгляд Бояпдж иу был так грозен, 
что Правплз струхнул, будто тож е понал нод подозрение.

Секретарь нримэрип Кпрнцэ Д ум итреску —  юноша, одетый по- 
ю родскому, но с деревенской кокетливостью , в несвежей сорочке 
без манжет, однако с целлулоидным воротничком, тщ ательно вы
чищенным резинкой, по слухам , когда-то учился в порвом классе 
гимпазпи, а затем устроился на должность секретаря по протекции 
кухарки Югп, которая доводилась ому родной теткой по отцу. Сей
час он старался поавантажнее повязать па шее зеленый галстук,
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i i старпсто. Подумать только, сколько хлопот и неприятностей
I вызвать неосторожно брошенное елоно! Буруни» ГОГОВ был

н*|нс откусить себе язык в наказание за собственную болтовню.
) рь крестьяне возненавидят его еще больше, ему совсем житья

будет. Но кто мог подумать, что Юга нодпнмет шум из-за ка-
н то чепухи? Оп тут же посоветовал старосте не торопиться п

ириостппонить следствие, а оп, мол, заявит в поптору поместья, что.......нет никаких претензии н потому можно оставить люден о
покои.

Довольныи Правила зашагал обратно в деревню. По дороге,
шш;о, он подумал, что отказ арендатора от жалобы дела но ме-
п Мели Морон Юга по отменит лично своего приказа, он, ста¬

роста, но имеет права прекратить следствие, а то старый барии,
паси бог, еще пуще разгневается п обрушит весь свои гпев на его

юлопу. Тем временем Козма Пуруяиз сообразил, что причинит
■ >ч себе кучу неирпятпостей, если откажется от жалобы, и решил
пока молчать как рыба.

Унтеру Болпджпу прпсштлся почыо соп, который жепа истол¬
ковала но к добру, и потому он был настроен воиггствшшес, чем
накануне. Сейчас оп поджидал в примерил старосту с результата¬
ми риселодоштип на месте преступления. Пока же он распоряднл-
■ и, чтобы к пому привели пятнадцать взятых па заметку крестьяп
in Ипидеей п десять пз Лмары. Последпих уже доставили, п cm
собирался нх пемедлеппо допросить. Пояпджпу намеревался про¬
вернуть псо дело в самой примзрнн, так как в глубине здания
была довольно вместительная комната, в которую можно было по-
■ щить большое число арестованных. I? жандармском участке он
располагал лишь крохотной комнатушкой, где едва умещались три
человека.

Тяжело отдуваясь, раскрасневшись, весь в поту, нришол ста¬
роста. Проходя мимо корчмы, он решил чуть согротьел и хватил
несколько стопок цупкн. Болпджпу решительно ваяния ему, что
на намерен марать свой послужной список из-за каких-то подлых
мужиков н по изменит решения оттого, что арендатор пошел па
понятный. Капризы господспа Буруяно его пе интересуют. Оп
военный и выполняет свой долг. Взгляд Боянджиу был так грозен,
что Правило струхпул, будто тоже попал под иодозрешю.

Секретарь примэрии Кпрнцз Думитреску — юноша, одетый по-
городскому, но с деревенской кокетливостью, в несвежей сорочке
без манжет, одпако с целлулоидным норотпичком, тщательно вы¬
чищенным резинкой, по слухам, когда-то учился в первом классе
гимназии, а затеи устроился на должность секретаря по протекции
кухарки Юги, которая доводилась ому родпой теткой по отцу. Сей¬
час оп старался поавантажнее повязать па шее зеленый галстук,
12 355



не обращ ая пи малейшего внимания иа происходящее вокруг и 
думая лишь о дочери арендатора Платамону, с которой ему вчера 
удалось перекинуться несколькими словами и даже обменяться 
улыбками.

—  Господин Д ум итреску. очень вас прош у, помогите мне со
ставить протоколы допросов! — крикнул Бояндж иу, отвернувшись 
от старосты .—  Я  буду диктовать, а вы пишите, так  следствие быст
рее Пойдет.

—  Д а у  мепя и так уйма дел! —  запротестовал секретарь.—  
Поглядите сами, что мепя ж дет,—  добавил он, указы вая головой 
иа груду бумаг, так как руки его все еще были заняты непокорным 
галстуком.

—  Вы  все-таки окажите мне эту усл угу, я ведь в долгу не 
останусь! —  продолжал настаивать Бояндж иу с ноткой дружеской 
укоризны в голосе.

—  Раз так, откладываю все в сторону и —  к вашим усл у
гам! —  согласился молодой человек, приходя в хорошее настрое
ние оттого, что сумел, как надо, повязать галстук, н с восхищ е
нием рассматривая свою физиономию в зеркальце, пристроенном 
к чернильнице.—  М ожете приступать к делу, я  готов! —  продол
жал он, приводя в порядок прическу, так чтобы одна прядь кокет
ливо свисала на лоб.

Десятеры х крестьян из Ам ары  ввели со двора в переднюю 
канцелярии, а охранявш ий их ж андарм остался у  наружной двери. 
Бояндж иу вырос на пороге, вперил в них угрожающ ий взгляд н, 
помолчав с минуту, мрачно спросил:

—  П ризнавайся сразу, кто украл у  барина кукурузу!
—  Не виноваты мы, господин ун тер,—  послышались робкие 

голоса.
—  Так, значит, добром признаться пе хотите? —  продолжал 

Бояндж иу с кислой улы бкой.—  Ладно! Поговорим по-другому!.. 
А  пу, подойди сюда вот ты, да, ты... К ак  тебя звать?

— М еня-то, господни унтер?.. Орбишор Леопте! —  ответил 
крестьянин, входя вслед за Бояндж иу в канцелярию.

В течение нескольких минут оттуда доносились только глухио 
удары кулаков, хлесткие пощечины, тяжелое, прерывистое ды ха
ние унтера, его крики: «Признавайся, скотина!.. Значит, не хочеш ь 
признаваться?» —  и отчаянные, все более жалобные вопли крестья
нина: «Пе бейте меня, господин унтер!.. Простите, господин у н 
тер!.. Пощ адите!.. Ничего я  пе знаю! Я  ни в чем не виноват, гос
подин унтер!..» Оставш иеся и коридоре крестьяне ошеломленно 
переглядывались, бросая испуганные взгляды па неподвижно за
стывшего у  дверей жандарма. Лиш ь некоторое время спустя Сера-
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не обращая ни малейшего внимания на происходящее вокруг м
думая лишь о дочорн арендатора Платамону, с которой ему вчера
удалось перекинуться несколькими словами н даже обменяться
улыбками.— Господни Думитрсску, очень пас прошу, помогите мне со¬
ставить протоколы допросов! — крикнул Бояпджну, отвернувшись
от старосты.— Я буду диктовать, а вы пишите, так следствие быст¬
рее нойдот.— Да у меня н так уйма дел! — запротестовал секретарь.—
Поглядите сами, что меня ждет,— добавил он, указывая головой
на груду бумаг, так как руки его все еще были заняты непокорным
галстуком.

Du все-такн окажите мне эту услугу, я ведь в долгу но
останусь! — продолжал настаивать Бояпджну с ноткой дружеской
укоризны в голосе.

— Раз так, откладываю все в сторону и — к вашим услу¬
гам! — согласился молодой человек, приходя в хорошее настрое¬
ние оттого, что сумел, как надо, повязать галстук, и с восхище¬
нием рассматривая свою физиономию в зеркальце, пристроенном
к чернильнице.— Можете приступать к делу, я готов! — продол¬
жал он, приводя в порядок прическу, так чтобы одна прядь кокет¬
ливо свисала па лоб.

Десятерых крестьян из Амарта ввели со двора в переднюю
канцелярии, а охранявший их жандарм остался у наружной двери.
Бояпджну вырос на пороге, вне рил в них угрожающий взгляд и,
помолчав с минуту, мрачно спросил:— Признавайся сразу, кто украл у барина кукурузу!— По виноваты мы, господни унтер,— послышались робкие
голоса.— Так, значит, добром признаться не хотите? — продолжал
Бояпджну с кислой улыбкой.— Ладно! Поговорим по-другому!..
А ну, подойди сюда вот ты, да, ты... Как тебя звать?

Меил-то, господин унтер?.. Орбпшор Леоптс! — ответил
крестьянин, входя вслед за Бояпджну в канцелярию.

В течение нескольких минут оттуда доносились только глухио
удары кулаков, хлесткие пощечины, тяжелое, прерывистое дыха¬
ние унтера, его крики: «Признавайся, скотина!.. Значит, не хочешь
признаваться?» — и отчаянные, все более жалобные вопли кростья-
шша: «Не бейте меня, господин унтер!.. Простите, господин уп-
тер!.. Пощадите!,. Ничего я пе зиаю! Я ни в чем по виноват, гос¬
подин уптор!..» Оставшиеся в коридоре крестьяне ошеломленно
переглядывались, бросая испуга нпые взгляды па неподвижно за¬
стывшего у дверей жандарма. Лишь некоторое время спустя Сера-
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■ invi Могош, пожилой крестьянин с седыми лисками и мудрым 
n I т . (ом, отец пятеры х детой, обратился к остальным:

Слышь, братцы, признайтесь лучше сами, кто украл, пе то 
| 'мот пас всех до смерти, безо всякой вины.

. 1юди наперебой принялись клятвенно его заверять, что знать 
и сто  не знают. Дверь канцелярии распахнулась, и оттуда, ша- 

ПИ1Г1., как пьяный, вышел Леонте Орбишор. Лицо его осунулось, 
усам н подбородку стекали струйки крови. У птер подтолкнул

■ III к спипу и заорал:
Ж андарм, посади его в холодную и держи там, пока опять 

иг подойдет его черед!
Поджидая возвращения жандарма из глубины двора, Боянд- 

| ну, немного сбавив топ, обратился к задержанным:
Признавайся, кто украл! П ризнавайся подобру-поздорову, 

то я всю душ у из вас выколочу!
Крестьяне продолжали в отчаянии отрицать свою вину, и то- 

| hi  унтер, снова распалившись, гаркнул, обращ аясь к М огошу:
—  Л ну, давай сюда ты, который построптивей!.. Заходи 

ко мпе!
—  Можете меня хоть убить, господин унтер, потому как моя 

жизнь в ваших руках, по коли по крал, как же я скаж у, что 
украл?

Бояндж иу резко ткнул Могоша в зубы, втащил за шиворот в
I.омпату и захлопнул за собой дверь. Опять из канцелярии донес- 
т  ь глухие удары, звонкие пощечины, тяж елые вздохи, крики 

' II Iи, жалобные стоны...
Следствие длилось часа два, и как раз к концу его два ж андар

ма привели пятнадцать крестьян из Вайдеей. Допрош енных нере- 
подили в холодную, и  опи теперь утирались там от крови, ощ упы 
вай разбитые лица. По унтер до того устал, что, разделавшись с 
последним мужиком из Амары, решил передохнуть и набраться 
сил. Этой передышкой воспользовался староста, который тут же 
сбегал в корчму Б усуй ока и подкрепился цуйкой. По пути туда 
н обратпо оп не преминул по-отечески упрекнуть крестьян, ожи
давших во дворе своей очереди:

—  Что ж вы, люди добрые, молчите, почему по признаетесь? 
Чего упираетесь, словно черт в вас вселился?

Бояндж иу даже во время передышки не сидел без дола —  под
кисал протоколы допросов и проверил список других подозритель
ных, которых намеревался допросить после обеда...

Кроме пятнадцати мужиков, приведенных жандармом, во дво
ре топталась еще кучка Крестьян, частью из Лмары, частью из 
Вайдеей. Они пришли добровольно, чтобы засвидетельствовать, 
даже присягнув, если нуж но, на святом кресте, что никто из
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задержанных —  пп те, кого уж о нзбпли, ни те, кто еще ж дал своей 
очереди,—  пн в чем не виноват и в ту  злополучную ночь не выхо
дил из дому. Рядом ж ались перепуганные, плачущ ие женщины, 
каж дая с узелком съестпого под мышкой для своего бедолаги 
м уж а, чтобы тому хоть от голода по маяться, коли жандармы не 
отпустят мужиков.

Когда допрос, возобновился и крестьян ввели в сени, унтер, 
к своем у удивлению, увидел, что во дворе осталось еще немало 
пароду. Оп встал па пороге и спроспл:

—  А  вам чего надо?
Паптелимоп Вэдува, краспощ екип парень, призванный в ар

мию, которому через неделю надо было явиться в полк в Питешти, 
носиепгао ответил:

—  Мы, господин унтер, пришли засвидетельствовать, что пет 
за ними никакой внньт, пе крали они кукур узы  у  барина!..

—  В от опо как! —  протянул Бояпдяш у, ш агнув к парню .—  
А  ну, подойди сюда, Пантелимоп, ведь ты теперь уж е солдатом 
числишься! Значит, бунтовать вздумал, мать твою в печенку и се
лезенку, П а птелимоп!

Молниеносным движением Б ояпдж иу сгреб пария за шиворот 
п принялся бить его кулаком  куда попало —  по голове и по лицу. 
Все пустились н аутек, испуганно п глупо хихикая, так к ак  на пер
вых порах пм показались смешными слова, брошенные унтером 
парню, п то, как  он его сграбастал. Патгтелимопу удалось вы рвать
ся нз р ук  Бояпдж иу, п оп побежал за остальными с такой же глу
пой и недоумевающ ей ухмылкой па вспухш ем  от ударов лице. 
П ерестал он смеяться, лишь когда, вытирая лицо, почувствовал 
острую боль в челюсти и сплюнул кровавый сгусток. По-видимому, 
под градом ударов он прикусил себе язык.

Несмотря на свой гнев, уптер, увидев, что крестьяне смеются, 
заорал почтп весоло:

—  Стой, Пантелимон!.. Зачем удираеш ь, Пантелнмон?
Но он тут же опомнился, еще больше помрачнел и снова по

шел «выполнять свой долг». Задержапяые крестьяне, которых, как 
овец, втолкнули в сепи, услыш ав во дворе смех, тоже заулыба
лись, надеясь задобрить начальство. Но Бояпдж иу показалось, что 
они над ним насмехаю тся, н он тут же отбил у  них всякую  охоту 
веселиться, набросившись на m ix с кулаками.

—  Значит, бунтовать вздумалп, лодыри вонючие! —  негодую 
ще пробурчал он.—  Выходпт, вы пе только воры, по еще и наглецы 
в придачу!..

Спустя несколько секунд, отводя душ у, он гордо раскорячился 
па пороге канцелярии и, указав на одного из крестьян, тар к пул:

—  Эй, ты!.. Вон ты, ты!.. Н у двигайся, пе кобенься, хамло!
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7

П тот жо день с самого утр а  Грпгоро Ю га решил показать 
l in y  поместье и в особенности хозяйственные постройки, сосредо-

■ | н п ыо в Рудж иноасе, повой деревне домов па тридцать, по- 
11<0<<11110U Мироном Югой для крестьян, чтобы иметь их всегда под 

рукой.
Пошли они, разум еется, пешком. От Ам ары  до Рудж ипоасы  

mi ю полчаса ходу. Т и ту восхищ ался вслух обилием скота, лоша- 
н'й, птиц, вместительными амбарами на высоких сваях, огромными 
югпмн сена н соломы, грудами кукурузн ы х иочаткои, множест- 
о м  работников, ио восхищ ался он всем этим болъшо для вида, 

ч гобы доставить удовольствие Григоре, который п в самом дело 
|м цопался от души.

От Рудж ипоасы опи спустились почти до Извору. Проселочная 
дорога, оставлявш ая слева поместье А м ар у и справа —  Рудж п- 
nuicy, пересекала плоское, пустынпое, однообразное поле, чернев- 

11И-0 под серым, осенним небом. Л иш ь на горизонте золотилась 
бронзовая опуш ка леса Амары, а правее виднелась красная крыша
■ кобнЯка Гики в Извору.

О ттуда они возвратились в Рудж пноасу, где у  Григоре были 
дела. Затем пошли другой дорогой к Бырлогу, потом по тропинке, 
ведущей напрямик через поло, вернулись в А м ару.

Т и ту, по сущ еству, интересовали не столько новые места и 
хозяйство, сколько возможность наконец спокойно поговорить с 
Григоре. До сих пор оп не осмеливался да н не находил подходя
щего случая, чтобы хоть спросить, договорился ли Балоляпу отпо- 
| нтельно его устройства в редакцию «Уппверсула». Теперь ж е Грн- 
ю ре сам, не дожидаясь вопросов, сказал, что Балоляпу замолвил 
и» Т п ту  словечко кому надо и нолучп.т завереиье в том, что его 
просьбу выполнят, но он, Григоре, по удовлетворился этим п за
ставил его дать честное слово, что к возвращению Тпту в Б ухарест 
все будет окончательно улажено. Пока же п усть  гость ие думает
о столице п газетах, а отдыхаот в свое удовольствие.

Т и ту  горячо поблагодарил Грпгоро и заодно рассказал, что 
побывал вчера в деревне п познакомился с учителем Драгош ем п 
отцом Никодимом. Григоре похвалил учителя за трудолюбие н 
усердно и  добавил, что отец тоже высоко ценит его, хотя считает 
чуточку демагогом, что в какой-то степени соответствует действи
тельности.

—  М пе он показался очень искренним, но несколько экзальти
рованным,—  заметил Херделя.

—  Именно искренность и экзальтированность делают мало
культурны х людей опасными! —  возразил Ю га.—  У Д рагош а иска-
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Оттуда они возвратились в Руджиноасу, где у Грпгоре были
дела. Затем пошли другой дорогой к Лырлогу, потом но тропинке,
ведущей напрямик через поле, вернулись в Амару.

Титу, но существу, интересовали не столько повью места п
sniuiiicTBO, сколько возможность наконец спокойно поговорить с
Грпгоре. До спх пор он пе осмеливался да и не находил подходя¬
щего случая, чтобы хоть спросить, договорился ли Балолялу отгиь
■ н гельно его устройства в редакцию «Уштверсула». Теперь же Грп-
юре сам, не дожидаясь вопросов, сказал, что Валоляпу замолвил
и 'Гиту словечко кому надо и получил заворепье в том, что его
просьбу выполнят, но он, Грпгоре, пе удовлетворился этим п за-
ставил его дать честное слово, что к возвращению Титу в Бухарест
ней будет окончательно улажено. Пока же пусть гость пе думает
о столице п газетах, а отдыхает в свое удовольствие.

Титу горячо поблагодарил Григоро и заодно рассказал, что
побывал вчера в деревне п познакомился с учителем Драготем п
тцим Ншсодпмолг, Грпгоре похвалил учителя за трудолюбие и
усердно и добавил, что отец тоже высоко ценит его, хотя считает
чу точку демагогом, что в какой-то степени соответствует действи¬
тельности.

— Мне он показался очень пскрештпм, по несколько экзальти¬
рованным,— заметил Херделя.— Именпо искренность и экзальтированность делают мало¬
культурных людей опасными! — возразил Юга.— У Драгоша иска-
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же иное представление о действительности, оп считает, что все его 
цоетояиио преследуют. Подобные люди зачастую  стаповятся не
вольными виновниками многих несчастий...

В  Л мару они вернулись к  полудню, по пе успели вонтп 
в дом, как  к ним торопливо подошел бледный п очепь взвол
нованный Драгош. Оп поздоровался и сказал прерывающимся 
голосом:

—  Я  шел к господину М нропу Ю ге, хотя рискую быть вы став
ленным за дверь, но я обязан попытаться сделать даже невозмож
ное, чтобы прекратить то, что... По раз мне повезло п я встретил 
вас, господин Григоре, прошу меня выслушать...

Драгош  рассказал, что жапдармы истязаю т десятки крестьян, 
что ж епы и старики родители задержанных прибежали к пому и 
к отцу Никодиму, умоляя спасти несчастных. Он же, хотя сердце 
его от жалости обливается кровыо, ничего пока не предпринимал, 
надеясь, что унтер скоро устанет. Но теперь по всему видно, что 
допрос только начинается н после обеда буд ут покалечены и 
другие...

—  И все это из-за нескольких мешков кукурузы ! —  закончил 
дрожащим голосом Д рагош .—  Люди готовы сложиться и воз
местить арендатору убытки. Я  тож е внесу свою долю, мы всо вне
сем, лишь бы...

—  Х отите пойти со мпой в примэрию? —  спросил Грпгоре 
Титу.

Они пошли. На улице перед примэрией и во дворе стояла тол
па, в большинстве женщины.

В  канцелярии староста, уитер и секретарь как раз совещались 
относительно послоободенпого допроса. Д ум ая, что молодой барин 
пришел по поручению отца проверить, как идет дознание, Правила 
низко поклонился, испуганно пробормотав «целую руку», и тут 
же принялся жаловаться, что со вчерашнего вечера трудится но 
покладая рук вместе с начальником жандармского участка, совсем 
нз спл выбился, по все напрасно, никто по сознается. Бояпдж иу, 
застывший но стойке смирно, доложил, в свою очередь, что он все- 
таки выведет виновных па чистую воду, по для этого ему необхо
димо еще некоторое время, так как  мужиков много, а допрашивает 
их ои один.

Грпгоре посоветовал ему временно прекратить допрос, чтобы 
пе будораж ить п оп усту деревню, и направить следствие по друго
му руслу. В первую очередь пусть выяспят точно, сколько к у к у 
рузы украдено и как это было совершено, и у ж  потом, на основа
нии этих данных, постараются решить, кто мог быть вором. На это 
староста доложил, что он не обнаружил пп малейш их следов взло
ма, а арендатор по предъявляет больше никаких претензии.

зсо

женкое представление о деистпительпости, ои считает, что «се его
постоянно преследуют. Подобные люди зачастую становятся не¬
вольными виновниками многих несчастий...

В Амару они вернулись к лолудпю, но не усисли войти
в дом, как к ним торонлнво подошел бледный н очень взвол¬
нованный Драгош. Он ноздоровален и сказал прерывающимен
голосом:— Я шел к господину Мирону Юге, хоти рискую быть выстав¬
ленным за двеpi., но я обязан попытаться сделать даже невозмож¬
ное, чтобы прекратить то, что... Но раз мне повезло и я встретил
вас, господин Грнгоре, прошу моня выслушать...

Драгош рассказал, что жапдармы истязают десятки крестьян,
что жены и старики родители задержанных прибежали к пому и
к отцу Никодиму, умоляя спасти несчастных. Он же, хотя сердце
от») от жалости обливается кровью, ничего пока не предпринимал,
надеясь, что унтер скоро устанет. По теперь но всему видно, что
допрос только начинается и после обеда будут покалечены и
другие...— II все ото из-за нескольких мешков кукурузы! — закончил
дрожащим голосом Драгош.— Люди готовы сложиться и воз¬
местить арендатору убытки. Я тоже внесу свою долю, мы вес вне¬
сем, лишь бы...—- Хотите пойти со мной в лримэрию? — спросил Грнгоре
Титу.

Они пошли. На улице перед примерней и по дворе стояла тол¬
па, в большинстве женщины.

В канцелярии староста, унтер и секретарь как раз совещались
относительно послеобеденного допроса. Думая, что молодой барин
пришел по поручению отца проверить, как идет дознание, Правила
низко поклонился, испуганно пробормотав «целую руку», и тут
же принялся жаловаться, что со вчерашнего вечера трудится не
покладая рук вместе с начальником жандармского участка, совсем
из сил выбился, но все напрасно, никто но сознается. Боянджпу,
застывший но стойке смирно, доложил, в свою очередь, что ои все-
таки выведет виновных па чистую воду, по для этого ему необхо¬
димо еще некоторое вромя, так как мужиков много, а допрашивает
их он один.

Грнгоре посоветовал ему временно прекратить допрос, чтобы
не будоражить попусту деревню, и направить следствие по друго¬
му руслу. Н первую очередь пусть выпепят точно, сколько куку¬
рузы украдено н как это было совершено, и уж потом, на основа¬
нии этих данных, постараются решить, кто мог быть вором. 11а ото
староста доложил, что ои нс обнаружил ни малейших следов взло¬
ма, а арендатор но предъявляет больше никаких претензий.
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Гаи ист следов, то, может быть, пе было и кражи? —  спро- 
(И.1 Григоре.

Кабы господни Б уруян э не сказал, что его обокрали, я бы 
к к ia что не заподозрил к р аж у,—  искрение признался староста и 
ди-ко покраснел.

Вор никогда но сознается добром, коли но застукать его на 
mi I п* преступления! —  непреклонно заявил Бояндж иу.

После ухода Григоре староста и уитер посоветовались, как 
'и  и,. Григоре они уваж али, ио Мирона боялись. Пожалуй, лучше 
п< cm  Правила доложить после обеда старому барину о том, что 
\ -кс « делано, и заодно сообщить о распоряж еш ш  Григоре. Тогда их 
никто ни в чем не попрекнет.

Услыш ав о вмешательстве сына. Мирон Ю га чуть вздрогнул, 
ни отменять его распоряжение по стал. При этом он добавил, что 
I н'дствие все равно прекращ ать нельзя н воров необходимо найти 
по что бы то ни стало.

Вечером, после уж ина, старый Юга сказал:
—  Мне нужно поговорить с тобой, Григории.)!..
Т п ту  Херделя, поняв, что он лишний, сразу же поднялся:
—  П рош у меня извинить... Я , видимо, сегодня слишком много 

ходил п очень устал...
—  Раз так, то спокойной ночи! —  благосклонно отозвался 

Мирон.
К ак  только Х ерделя вышел, Григоре стал упрекать отца за то, 

что он виовь обидел его друга, что ои пе считается... Но старик, 
махнув рукой, прервал сыпа:

—  Оставим эту чеп уху!.. Гораздо серьезнее то, что ты подры
ваешь мой авторитет перед посторонними и отменяешь мои прика- 
:ii,i. Нот это действительно очень серьезно!.. II непозволительно, до
рогой мой!.. Пока я держ усь на ногах, хозяин здесь я! Ты  пре
красно знаешь, что я от этого по отступлю сь... Когда мепя не 
станет, будеш ь поступать, как найдешь нужным. Но до тех пор 
прошу тебя этого по делать. Н астоятельно прошу!

Голос Мпроиа был столь пепреклопеп, что Григоре внезапно 
почувствовал себя несмышленым ребенком, смиренно п боязливо 
выслушивающим упреки отца. И on ответил точь-в-точь как 
в детстве:

—  Да, п ап а.—  Лиш ь помолчав, оп добавил таким же детским, 
неуверенным тоном: —  Я  думал, что предугадал твое желание, 
когда попытался приостановить избиение невинных людей.

—  Нет! —  коротко и твердо бросил старик, словно прихлоп
нул печатью окончательный приговор.

3(11

Низ нет следов, то, может быть, ие было и кратки? — сиро¬
пы j [Hi rope.

Кабы господни Буруниз ис сказал, что его обокрали, л бы
Ю1 м\ что но заподозрил кражу,— искренне признался староста и
цапи1 иокрцешм.

Нор никогда не сознается добром, коли не застукать его па
MI I тс преступлении! — непреклонно заявил Бшшджпу.

После ухода Гриторе староста и унтер посоветовались, как'
быть. Грнтре они уважали, но Мирона боялись. Пожалуй, лучше
и ст Правила доложить после обеда старому барину о том, что
\»ке сделано, и заодно сообщить о распоряжении Григоре. Тогда их
никто пн в чем не попрекнет.

Услышав о вмешательстве сына, Мирон Юга чуть вздрогнул,
ми отменять его распоряжение по стал. При атом гит добавил, что
I н'дгпше все ровно прекращать нельзя п ворон необходимо найти
мп что бы то ни стало.

Вечером, после ужила, старый Юга сказал:
— Мне нужно поговорить с тобой, Григории;)!.,
Титу Херделя, поняв, что он лшмшш, сразу же поднялся:— Прошу меня извинить... Я, видимо, сегодня слишком много

ходил и очень устал...— Раз так, то слокоппой ночи! — благосклонно отозвался
Мпроп.

Как только Херделя вышел, Григоре стал упрекать отца за то,
что он вновь обидел его друга, что он пе считается... Но старик,
махнув рукой, прервал сыпа:— Оставим эту чепухуL. Гораздо серьезнее то, что ты подры¬
ваешь мой авторитет перед посторонними и отменяешь мои прика¬
зы. Пот это действительно очень серьезно!.. И непозволительно, до¬
рогой мой!.. Пока я держусь па ногах, хозяин здесь я! Ты пре¬
красно знаешь, что я от этого не отступлюсь... Когда меня пе
станет, будешь поступать, как найдешь нужным. По до тех пор
прошу тебя этого не делать. Настоятельно прошу!

Голос Мпрона был столь непреклонен, что Гршоро внезапно
почувствовал себя несмышленым ребенком, смиренно п боязливо
выелушивающим упреки отца. И оп ответил точь-в-точь как
II детстве:— Да, папа.— Лишь помолчав, оп добавил таким же детским,
неуверенным томом: — Я думал, что предугадал твое желание,
когда попытался приостановить избиение невинных людей.

— Нет! — коротко и твердо бросил старик, словно прихлоп¬
нул печатью окончательный приговор.
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Г Л А В А  I I I  
ГО Л  ОД 11 L>1 Е

1

Через несколько дней староста Правила приш ел танком к Гри- 
горе Юге н сообщил ему, что воров наитн не удалось по той про
стой причине, что никакой краж и не было. Вдвоем с уптером они 
еще раз внимательно осмотрели злополучный амбар, допросили 
с пристрастием още нескольких сам ы х подозрительных крестьян, 
но все безрезультатно. После этого оп пошел к Козме Б уруянэ, и 
тот признался, что. действительно поторопился с жалобой, так как 
теперь п ему сдается, что кражн не было; он собирается повинить
ся старому барину, да боится, что тот ому этого но простит.

—  А  теперь я пришел доложить вам,—  продолжал староста,—  
потому как вы помягче будете. Замолвите словечко перед отцом, 
чтоб он тоже знал, почему мы но выполнили его приказ, хоть сами 
хотели да и обязаны...

В тот ж е день Грпгоре сообщил новость отцу, н тог выслушал 
его весьма хладнокровно, пнчом не выказывая своего удивления 
или негодования. Однако в глубине душ и ои злплен па Б уруянэ. 
Старика особенно раздражало то, что ои, хотя бы косвенно, должен 
был признать свою ошибку перед собственным сыном,

—  Ты  правильно сделал, что рассказал мпе это! —  спокойно 
заметил он н тут  же тиш е добавил, словно разговаривая сам с со
бой: —  П одумать только, что за человек оказался этот арендатор. 
Ну, пичего, я...—  Оп по закончил фразы, по-впдимому, но ж елая 
выдавать своих мыслей, н поревел разговор на другую  тему.

В сердце Мирона Ю гп засело занозой известие о том, что Па
дина памеревается продать свое поместье. Х отя сам он пе ун и 
жался до расспросов, сведения о продаже поступали к нему в по
следние дни нз самых разных источников п под самыми разнооб
разными соусами. Дажо Григоре дня два пазад сказал, что Надина 
как будто говорила что-то похожее, по он по придал тогда ее сло
вам никакого значения, считая, что опа просто хотела лишний раз 
подчеркнуть свое пренебрежение ко всему, связанному с имением. 
Старый Ю га рошнл воспользоваться случаем и полуш утливо осве
домился:

—  Наверно, так же правдивы и сл ухи  о продаже поместья Ба- 
бароаги?

Х отя неожиданный вопрос и удивил Григоре, оп равнодушно 
пожал плечами:

ЗС2

ГЛАВА Ш

ГОЛ ОД II Ы Е

1

Через несколько дней староста Правило пришел тайком к Грн-
горе Юге н сообщил ему, что воров найтп ие удалось но тон про¬
стой причине, что никакой кражи не было. Вдвоем с унтером они
еще раз внимательно осмотрели алополучный амбар, допросили
с пристрастием еще нескольких самых подозрительных крестьян,
по все безрезультатно. Поело этого оп пошел к Козле Буруниз, н
тот признался, что- действительно поторопился с жалобой, так как
теперь н ему сдается, что кражи но было; он собирается потщить¬
ся старому барину, да боится, что тот ому зтого не простит.— Л теперь я пришел доложить вам,— продолжал староста,—потому как вы помягче будете. Замолвите словечко перед отцом,
чтоб он тоже знал, почему мы не выполнили его приказ, хоть сами
хотели да и обязаны...

В тот же день Грпгоро сообщил новость отцу, и тот выслушал
его весьма хладнокровно, ничем не выказывая своего удивлении
или негодования. Однако в глубине души ом злился па Вуруннз.
Старика особенно раздражало то, что он, хотя бы косвенно, должен
был признать свою ошибку перед собственным сыном.— Ты правильно сделал, что рассказал мпе это! — спокойно
заметил он н тут же тише добавил, словно разговаривая сам с со¬
бой: — Подумать только, что за человек оказался этот арендатор.
Ну, ничего, я...— Оя по закончил фразы, по-впдимому, не желая
выдавать своих мыслей, и перевел разговор на другую тему.

В сердце Мирона Юги засело занозой известие о том, что Па-
днпа намеревается продать свое поместье. Хотя сам он не уни¬
жался до расспросов, сведении о продаже поступали к нему л по¬
следние дни из самых разных источников п под самыми разнооб¬
разными соусами. Дажо Грнгоре дня два назад сказал, что Надина
как будто говорила что-то похожее, по он по придал тогда ее сло¬
вам никакого значения, считая, что она просто хотела лишний раз
подчеркнуть споо пренебрежение ко всему, связанному с имением,
Старый Юга решил воспользоваться случаем и полушутливо осве¬
домился:— Наверно, так же правдивы и елухп о продаже поместья Ба-
бароагп?

Хотя неожиданный вопрос и удивил Грнгоре, оп равнодушно
пожал плечами:
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По знаю. Возможно. 11а  мой взгляд, пусть продает, если 
хочет. Это поместье —  приданое Надины, и она управляет им, как 
находят нужным...

— По ты прекрасно знаеш ь, что без твоего согласия Надина 
не имеет права ничего продавать! —  возразил Мирон, смотри сыпу 
прямо в глаза.

Моим согласием она заранее заручилась. Раз у ж  Надина 
предпочла сдавать свою землю в аренду вместо того, чтобы...

—  Следовательно, опа заручилась твоим согласием? —  повто
ри.i старш е пе сводя с сына глаз.

—  Конечно! Она может продать свою землю, когда ей будет 
\ годно! —  твердо ответил Григоре, но опуская взгляда.

—  Независимо от того, кому? —  продолжал допытываться Ми
рон,—  Д аж е если крестьянам?

—  Если опа продаст крестьянам, я буду рад! —  коротко и 
( ухо усм ехн улся Григоре.—  Чем иметь соседом П латамоиу или 
другого такого же субъекта, п усть это лучш е будут крестьяне, ко
торым действительно нуж на земля. По крайней мере, опи отчасти 
j толят свои голод и оставят нас в покое.

Словно давно ожидая такого ответа, старит? сразу же возразил 
спокойным, но укоризненным тоном, который, как  оп знал, силь
нее всего действовал на Григоре:

—  Вот что, милый, я  псе больше убеж даю сь, что, как  это ни 
грустно, Демагогия сом ом  лишила тебя здравого смысла, п я со 
| грахом думаю, что станет с нашим хозяйством после моей смерти. 
И невольно то и дело вспоминаю покойного Теофила, мир его пра
ху, п очень боюсь, как бы и ты не пошел ио его стопам, пе пустил 
бы по ветру наше имущество.

—  Тебе нечего волноваться, отец! —  твердо возразил Грнгоре, 
сознавая свою п равоту.—  Уверяю  тебя, что люблю н аш у землю не 
меньше, чем ты, по эта любовь пе может мепя ослепить, и  я  вижу, 
что и  крестьяне имеют право на жизнь.

—  Другими словами, я но люблю своих крестьян и не даю нм 
возможности ж и т ь ? — рассердился Мирон.—  Значит, я, деля с 
ними все, чем владею, деппо и нощно о них заботясь, пе люблю 
нх, а любите и х  вы, те, кто забивает им головы пустыми обеща
ниями и громкими словами? Знаеш ь, Грнгоре, я тебя считал чело- 
пеком более серьезным! —  в сердцах воскликнул он, помолчал и 
продолжал чуть спокойнее: —  Для ведения хозяйства необходим 
опыт, п этот опыт говорит, что поместье, граничащ ее с крестьяп- 
гкимп землямп, обречено на верпую гибель. Эго неумолимый за
кон! Х отел бы я посмотреть, как ты  наймешь крестьян па работу 
после того, как  в пх руки перейдут две тысячи пятьсот гектаров 
земли поместья Бабароаги! Опи над тобой просто см еяться будут!
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По знаю. Возможпо. На мои взгляд, пусть продаст, если
ломот. Ото поместье — приданое Падппы, п опа управляет им, как
кмчодпт нужным...

По ты прекрасно знаешь, что без твоего согласия Надина
но имеет права ничего продавать! — возразил Мироп, смотря сыну
прямо в глаза.

.Моим согласием опа заранее заручилась. Раз уж Падина
предпочла сдавать свою землю в аренду вместо того, чтобы...— Следопательпо, она заручилась твоим согласием? — повто¬
ри. I старик, не сводя с сына глаз.— Конечно! Опа может продать свою землю, когда ей будет
у годно! — твердо ответил Григоро, не опуская взгляда.

— Независимо от того, кому? — продолжал допытываться Ми¬
роп.— Даже если крестьянам?— Если опа продаст крестьянам, я буду рад! — коротко и
сухо усмехнулся Григоро.— Чем иметь соседом Платамоиу или
другого такого же субъекта, пусть ото лучше будут крестьяне, ко¬
торым действительно нужна земля. По крайней мере, они отчасти
у толят свой голод п оставят пас в покое.

Словно давно ожидая такого ответа, старик сразу же возразил
спокойным, по укоризненным топом, который, как он знал, силь¬
нее всего действовал па Григоро:

— Вот что, милый, я все больше убеждаюсь, что, как это пн
грустно, демагогия совсем лишила тебя здравого смысла, и я со
< ipaxoM думаю, что станет с нашим хозяйством после моей смерти.
И невольно то и дело вспоминаю покойного Теофнла, мир его пра¬
ху, и очень боюсь, как бы и ты нс пошел но ого стопам, не пустил
Г.ы по ветру паше имущество.

— Тебе печего волноваться, отец! — твердо возразил Григоро,
сознавая свою правоту.— Уверяю тебя, что люблю нашу землю не
меньше, чем ты, по эта любовь но может меня ослепить, п я вижу,
что и крестьяне имеют право на жизнь.

— Другими словами, я но люблю своих крестьян и пе даю им
возможности жпть? — рассердился Мироп.— Значит, я, деля с
ними все, чем владога, денно и нощно о них заботясь, пе люблю
их, а любите их вы, тс, кто забивает им головы пустг.тми обеща¬
ниями п громкими словами? Знаешь, Грпгоре, я тебя считал чело¬
веком более серьезным! — в сердцах воскликнул отт, помолчал и
продолжал чуть спокойнее: — Для ведения хозяйства необходим
опыт, ц этот опыт говорит, что поместье, граппчащее с крестьян¬
скими зомлямп, обречено па верпую гибель. Эго неумолимый за¬
кон! Хотел бы я посмотреть, как ты наймешь крестьян па работу
после того, как в их руки перейдут две тысячи пятьсот гектаров
земля поместья Бабароаги! Они над тобой просто смеяться будут!
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Они уж е теперь... (Мирон хотел сказать «воры», но вспомнил о 
случае с Буруянэ и сдержался) хороши, а тогда сперва будут из
деваться над тобой, а йотом просто изобьют. Толпе необходимы 
хозяин и узда, не то начнется анархия!

Григоре слушал отца, не пытаясь возражать. Он давпо знал 
его мнение и понимал, что никто ие сможет переубедить старика. 
Но Мирон довел свою мысль до конца:

—  Т о  обстоятельство, что без твоего согласия Надине но обой
тись, может послужить нам хорошим оборонительпым оружием. 
Ты согласишься только в том случае, если продажа ее земли но 
будет пичем угрож ать твоему собственному поместью. Это вполне 
естественно... По, но сущ еству, обезопасить себя можно лишь при 
одном условии: если ты постараеш ься сам куп ить поместье Баба- 
роагу.

Григоре улыбнулся, до того нелепой показалась ему эта идея, 
и иронически ответил:

—  Надина способна будет передумать, если узнает, что это я 
намереваюсь купить поместье. Оиа мечтает оторвать меня от сель
ской жизни и ни за что не захочет еще крепче привязать пас к 
этим краям... Однако почему бы, отец, тебе самому не купить эту 
землю, раз опа тебе так приглянулась?

М иров удивленно встрепенулся, словно услыш ал что-то совер
шенно для себя новое, но почти тотчас задумчиво добавил:

—  А  ведь ты, пожалуй, njjyu, Грпгоре! В  конце концов...
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В это последнее воскресенье октября погода обещала быть хо
рошей, и корчмарь Крпстя Бусуйок заблаговременно нанял цыган- 
музыкантов, чтобы после полудня молодежь поплясала хору, а ве
чером старики потешились бы за стаканом вппа. В  прошлые годы 
в конце октября бывало холодно, мокрый снег, грязь, теперь же 
на по-летнему безоблачпом небе ласково лучилось желтое солнце, 
мягко освещая печальную землю.

Танцы начинались обычно па площадке перед корчмой, но 
вскоре захватывали и улицу, где стояли рядком девуш кп и молоду
хи, глазея на танцую щ их. Когда изредка по улице проезжала по
возка, танцоры н зрители, толкаясь, отступали па площ адку к 
корчме, и визг испуганны х женщин заглуш ал затейливое пили
канье музыкантов.

Теперь все плясали прямо на шоссе, п круг танцую щ их легко 
колыхался под восхищенными взглядами молодиц и девуш ек. Оба 
музыканта (платил за м узы ку сам корчмарь и паводпл экономию,
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Они ужо теперь... (Ми ротт хотел сказать «поры», по вспомнил о
случае с Буруниз н сдержался) хорошк. а тогда сперва будут вз¬
деваться над тобой, а потом просто илобыот. Толпе необходимы
хозяин и узда, не то начнется анархии!

Грп горе слушал отца, не пытаясь возражать. Он давпо знал
его мнение и понимал, что никто нс сможет переубедить старика.
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тись, может ноглужить нам хорошим оборонительным оружием.
Ты согласишься только в том случае, если продажа ее земли зге
будет ничем угрожать твоему собственному поместью. Это вполне
естественно... По, но существу, обезопасить себя можно лишь при
одном условии: если ты постараешься сам купить поместье Баба-
pouгу.

Г|тагоре улыбнулся, до того нелепой показалась ему эта идея,
и иронически ответил:— Надина способна будет передумать, если узнает, что это я
намереваюсь купить поместье. Она мечтает оторвать меня от Воль¬
ской жизни и ни за что не захочет еще крепче привязать пас к
этим краям... Однако почему бы, отец, тебе самому не купит!» эту
землю, раз она тебе так приглянулась?

Мнрол удивленно встрепенулся, словно услышал, что-то совер¬
шенно для себя новое, но почти тотчас задумчиво добавил:— Л ведь ты, пожалуй, прав, Грнгоре! В конце концов..*
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В это последнее воскресенье октября погода обещала быть хо¬
рошей, и корчмарь Крпетя Бусуйсж заблаговременно нанял цыган-
музынаитов, чтобы поело полудня молодежь поплясала хору, а ве¬
чером старики потешились бы за стаканом вина. В прошлые годы
в конце октября бывало холодно, мокрый снег, грязь, теперь sue
па по-летнему безоблачном небе ласково лучилось желтое солпце,
мягко освещая печальную землю.

'Ганцы начинались обычно па площадке перед корчмой, по
вскоре захватывали и улицу, где стояли рядком девушки и молоду¬
хи, глазея па танцующих. Когда изредка но улице проезжала по¬
возка, танцоры п зрители, толкаясь, отступали па площадку к
корчме, и визг испуганных женщин заглушал затейливое пили¬
канье музыкантов.

Теперь все плясали прямо на шоссе, п круг танцующих легко
колыхался под восхищенными взглядами молодиц и девушек* Оба
музыканта (платил за музыку сам корчмарь и наводил экономию,
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утверждая, что никакой разницы нет, будет ли музыкантов двое 
и h i  трое, лишь бы играли хорошо и, главное, без остановки) при
плясывали почище танцую щ их, то н дело переходя с места па ме- 
( го и подбадривая друг друга. Сапогп парней тяжело топотали но 
подсохшей улице, а девуш ки плыли легко, словно лани, чуть ка
саясь земли.

11а лавках вдоль стен корчмы сидели старики, а возле них, как 
in и  да по воскресеньям, стояли мужчины и толковали о своих де- 
lax. У крестьян из поместий, принадлежавш их когда-то Ю ге, дав
но вошло в привычку по праздникам встречаться и судачить 
и гноем жптье-бытье именно в этой корчме, в Лмаре. Т ак  повелось 
илдавпа, и сюда сходились мужики из Л есиези и нз Вайдеей, из 
Ьмрлогу, Глигану и Бабароаги, не говоря уж  о ж ителях Рудж и- 
ноисы, которые чувствовали себя в Лмаре, как дома.

Серафим Могош, пожилой крестьянин с седыми висками и 
мудрыми глазами, рассказывал о том, как его истязали жандармы. 
При этом он смотрел, однако, по на окруж аю щ их, а куда-то вдаль, 
| ловпо ж алуясь какому-то справедливому судье. За ого р уку дер
жался мальчонка и весело вертелся во все стороны, словпо белый 
мотылек, порхающий вокруг старого дерева. Хотя то, что рассказы- 
пал Серафим, Пыло всем досконально известно, так как весть о до
просе сразу же разнеслась по окрестным селам да и сейчас среди 
глушителей стояли трое избитых крестьян, все смотрели Серафиму 
п рот, как будто слышали эту необыкновенную историю впервые 
и жизни или получали горестное удовольствие, заново бередя 
души. Игнат Черчел, крестьянин помоложе Могоша, хотя н выгля
девший старше, смотрел на рассказчика глазами приблудного пса, 
качал головой, вздыхал и то и дело перебивал его одними и теми 
же словами:

—  Т ак что ж пам делать, люди добрые, что же делать?
Эти восклицания, независимо от волн Черчела, звучали до 

того пелено, жалостно н унижеппо-покорно, что все остальные 
лишь презрительно па него поглядывали, а Тоадер Стрымбу, без
земельный вдовец с тремя детьми, наконец пе выдержал.

—  Что делать, что делать? —  яростно крикнул он, но тут же 
гам испугался своего возмущения н быстро пробормотал, глотая 
глова: —  Бог его знает, что нам делать...

Впрочем, И гната Черчела года четыре тому назад тоже избил 
жандармский унтер, предшественник Бояпдж иу, обвинив в краже 
каких-то вещей с барского двора, и пзбнл так жестоко, что Игнат 
хворал потом недели две п остался покалечеппым па всю жизнь.

Чтобы загладить следы яростной вспышки Тоадера, Леопте 
Орбпгаор —  коротыш ка с тоненьким голосом и подвижным ли
цом —  примиряюще заметил:
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\ шгрждвн, ч то никакой разницы нот, будет ли музыкантов диоо
n ut 7 рое, лишь бы играла хорошо и, главное, без остановки) при¬
плясывали почище танцующих, то и дело переходя с места па ме¬
ст н подбадривая друг друга- Сапога парией тяжело топотали по
ммдгохшей улице, а девушки плыли легко, словно лани, чуть пи¬
шись земли*

На лавках вдоль стен корчмы сидели старики, а возле них, как
всегда но воскресеньям, стояли мужчины и толковали о своих де¬
ли х, У крестьян на помести!!, принадлежавших когда-то Юге, дав¬
но вошло в привычку по праздникам встречаться и судачить
и гноем житье-бытье именно в этой корчме, в Лмаре. Так повелось
я манна, и сюда сходились мужики из Лсспезп и из Вандеей, из
Нырлогу, Глнгану и Бабароагн, не говоря уж о жителях Руджн-
ппасы, которые чувствовали себя в Лмарс, как дома.

Серафим Могонт, пожилой крестьянин с седыми висками и
мудрыми глазами, рассказывал о том, как его истязали жандармы.
При отом он смотрел, однако, не па окружающих, а куда-то вдаль,
словно жалуясь какому-то справедливому судье. За его руку дер¬
жался мальчонка и весело вертелся во все стороны, словно белый
мотылек, порхающий вокруг старого дерева» Хотя то, что рассказы-
ши Серафим, было всем досконально известно, так как весть о до¬
просе сразу же разнеслась но окрестным селам да и сейчас среди
глушителей стояли трое избитых крестьян, все смотрели Серафиму
и рот, как будто слышали ату необыкновенную историю впервые
а жизни или получали горестное удовольствие, заново бередя
души» Пшат Черче:!, крестьянин помоложе Могоша, хотя и выгля¬
девший старше, смотрел па рассказчика глазами приблудного пса,
начал головой, вздыхал и то и дело перебивал его одними и теми
же словами:— Так что /К нам делать, люди добрые, что же делать?

Эти восклицания, независимо от волн Чсрчсла, звучали до
топ» нелепо, жалостно н униженно-покорно, что все остальные
лишь презрительно на пего поглядывали, а Тоадер Стрымбу, без¬
земельный вдовец с тремя детьми, наконец не выдержал.— Что делать, что делать? — яростно крикнул он, но тут же
сам испугался своего возмущения и быстро пробормотал, глотая
с лова: — Бог его знает, что нам делать...

Бпрочем, Игната Черчена года четыре тому назад тоже избил
жандармский унтер, предшественник Болпджиу, обвинив в краже
каких-то вощен с барского двора, и избил так жестоко, что Игнат
хворал потом недели две п остался покалеченпым па всю жизнь.

Чтобы ааптадпть следы яростной вспышка Тоадера, Леопте
Прбишор — коротышка с тоненьким голосом и подвижным ли¬
цом — примиряюще заметил:
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—  Я  тож е натерпелся вместе с Серафимом и всеми остальны
ми, по, с другой стороны, как же быть? Что же властям делать, 
колп грабеж  случился? К ак же допустить, чтобы воры крали ч у
жой труд?

—  И то правда!.. К расть, конечно, пе след!.. —  одобрительно 
закивали несколько человек.

По толпе прошла легкая зыбь, словно неожиданно у  всех сва
лился камень с сердца. Но именно тогда вечно хмуры й Трифон 
Г уж у пробормотал, скорое про себя, по так, что все услыш али его 
угрюмый, какой-то сверлящий голос:

—  Т ак  ведь труд-то все од по нага!
Всо посмотрели на Трифона, словно оп раскры л какую-то тай

ну или выразил всеобщую заветную мысль. Но никто ничего по 
сказал, и даж е Трифон, имевший привычку повторять свои слова, 
когда считал, что сказал нечто важное, замолчал п опустил голову 
па грудь.

После короткого молчания, во время которого слышались 
лишь игра музыкантов п гиканье танцую щ их, всо заговорили ра
зом, каждый о своем. Будто испугавш ись сампх себя, люди пере
вели взгляд па хору, лишь бы пе смотреть друг па друга. Их го
лоса переплетались, сливаясь в бесконечном вздохе.

Хора колыхалась широким кругом, извивалась змеей, ласково 
охватывала то женщин, стоявш их по обочинам шоссе, то муж- 
чип, сгрудивш ихся перед корчмой. Радость тапцоров взметалась 
выкриками частуш ек, выплескивалась в затейливые завитки 
перепляса. Зрители толпились, тоже поддаваясь этому ликованию, 
будто стремясь слиться в одно сущ ество —  беззаботное и счаст
ливое.

Больше всех веселился Пантелпмон Вэдува, п все его пони
мали, так как через несколько дней ему надо было уходить в ар
мию, а там, кто знает, когда ему ещо удастся повеселиться. Оп 
тоже так думал, хотя хвастался, что намерен дослуж иться до кап
рала, как Петре, который должен был вернуться домой как раз к 
его уходу в армию. Но про себя парень с уж асом  думал о пепзве- 
данной солдатской ж и з н и . Паптелпмоп толковал со м н о г и м и , ужо 
отслужившими срок, подробно их расспраш ивал; все опп с гор
достью вспоминали о солдатчине, говорили, что ш тука это хоро
шая, тто очень трудная.

Егце тяж елее было ему из-за Домншш , семпаццатплетией ры
женькой и пухлой девчопкп, которая плясала рядом с ним и льну
ла к его руке, как побег плюща. Горечью жгла пария мысль о том, 
что придется расстаться с  м и л о й  п  не видеть ее бог знает сколько 
времени. Паптелпмоп хотел, обвенчаться с Домпикой до того, как 
уйти в солдаты. Д ругие парии так п поступали. По этому воспро-
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— Я тоже натерпелся вместе с Серафимом п всеми остальны¬
ми, по, с другой стороны, как же быть? Что же властям делать,
колп грабеж случился? Как же допустить, чтобы воры крали чу¬
ткой труд?
- И то правда!.. Красть, конечно, по след!.. — одобрительно

закивали несколько человек.
По толпе прошла легкая зыбь, словпо неожиданно у всех сва¬

лился камень с сердца. Но пмеппо тогда вечно хмурый Трифон
Гужу пробормотал, скороо про себя, по так, что все услышали его
угрюмый, какой-то сверлящий голос:— Так ведь труд-то псе одно наш!

Все посмотрели па Трифона, словно оп раскрыл какую-то тай¬
ну пли выразил всеобщую заветную мысль. Но никто ничего по
сказал, и даже Трифон, имевший привычку повторять своп слова,
когда считал, что сказал нечто каждое, замолчал п опустил голову
на грудь.

После короткою молчания, во время которого слышались
лишь игра музыкантов и гиканье танцующих, всо заговорили ра¬
зом, каждый о своем. Будто испугавшись самих себя, люди пере¬
вели взгляд па хору, лишь бы пе смотреть друг па друга. Их го¬
лоса переплетались, слипаясь в бесконечном вздохе.

Хора колыхалась широким кругом, извивалась змеей, ласково
охватывала то женщин, стоявших по обочинам шоссе, то муж¬
чин, сгрудившихся перед корчмой. Радость тапцоров взметалась
выкриками частушек, выплескивалась в затейливые завитки
перепляса. Зрители толпились, тоже поддаваясь этому ликованию,
будто стремясь слиться в одно существо — беззаботное п счаст¬
ливое.

Больше всех веселился Паптслнмотс Вэдува, п всо его пони¬
мали, так как через несколько дней ему надо было уходит г. в ар¬
мию, а там, кто знает, когда ему ещо удастся повеселиться. Оп
тоже так думал, хотя хвастался, что намерен дослужиться до кап¬
рала, как Петре, который должен был вернуться домой как раз к
его уходу в армию. Но про себя парень с ужасом думал о неизве¬
данной солдатской жизни. Паптелпмоп толковал со многими, ужо
отслужившими срок, подробно их расспрашивал; все опп с гор¬
достью вспоминали о солдатчине, говорили, что штука это хоро¬
шая, но очень трудная.

Еще тяжелее было ему из-за Домппки, ссмпадцатплетией ры¬
женькой 11 пухлой девчотгкп, которая плясала рядом с ним и льну¬
ла к его руке, как побег плюща. Горечью жгла пария мысль о том,
что придется расстаться с милой и но видеть ее бог знает сколько
времени. Паптелпмоп хотел обвенчаться с Доминион до того, как
уйти в солдаты. Другие парим так и поступали. Но этому восиро-
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ч ти л и сь  родители п его и девуш ки. Его старики надеялись, что 
ми ноинцои служ бе ои позабудет дочь Н аку и потом подберет себе 
i ругу и» невесту, под стать своему состоянию. А  родители девушки,

| пишым образом мать, смертельно боялись, к ак  бы с Паителимо- 
IIом пе стряслась в солдатчине какая беда, как  было, к примеру,
' бедным Флорой Б у т у  ко и , —  во ее мн а дца т и лет от роду тот ио- 
пепчался с Ангелиной, дочерыо Ппстора М ученику, прижил с 
иен трех детей, а потом погиб где-то в  полку, оставив Ангели
ну несчастной вдовой. Е щ е хорошо, что родители Флори из 
т л и  сына кое-что выделили Ангелине на детой, так что у  нее 

теперь хоть свой угол есть, не па улице мыкается. А у  Домин- 
пи, может, п детой сразу не будет, так  что, если напасть 
к и кая случится, останется опа пи бабой, нп девкой, только на 
то и пригодной, чтобы услаж дать мужиков, охочих до женского 
пола.

Но Пантелпмоп прислуш ивался скорее к сердцу, чем к разум у, 
и пе строил никаких расчетов. Он думал лишь о том, что уедет 
и не увидит больше лукавы х карих глаз Донники, в которых, как 
ему казалось, скрывались все тайны мира, но увидит ее ж арких 
губ, сулящ их ем у столько радости. П отому-то был Пантелпмоп 
сейчас таким веселым и в то жо время несчастным, потому так 
отчаянно гикал, выкрикивал частуш ки и плясал, чтобы Домнина 
видела его, слыш ала п хорошо запомнила, что пет па деревне пар
ия краш е п лучше, чтобы пе забывала его п не полюбила другого. 
Домнина понимала, что Пантелпмоп старается ради нее, гордилась 
этим, стискивала naprno руку, изредка прижималась к нему п огля
дывалась, словно гои оря всем о своем непреклонном решении 
ждать нареченного.

Верховодил париями Николае Драгош , брат учителя, настоя
щий богатырь,—  высокий, плечистый, с черными, как вороново 
крыло, усиками, н а  редкость умный и трудолюбивый. Чтобы стать 
настоящим хозяином н одним из самых уваж аем ы х на селе людей, 
ему по хватало только хорош ей жены. Впрочем, слева от него пля
сала Гергппа, дочь Кпрнлэ П эуна, так что и в этом отношении Ни
колае ие дал м аху. Гергина была красавица и единственная дочь 
у родителей. У  Кирилэ здесь, в А маре, дом, хозяйство и несколько 
полосок земли, по вот уж е год, к ак  оп перебрался в Глигану при
казчиком к  арендатору П латамону и получал там приличное ж а
лованье. Свое хозяйство оп взвалил на отца, который, хотя ему уж  
давпп перевалило за семьдесят, был еще крепок и орудовал моты
гой ловчее молодого пария.

Лист зеленый, лист дурмана,
Для веселья еще рано! —
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i пишись родителя и его и девуппш. Его старшей надеялись, что
ми ноппной. службе он позабудет дочь Наку и потом подберет себе
;i русую невесту, под стать своему состоянию. А родители девушки,

I I а иным образом мать, смертельно боялись, как бы с Паителимо¬
ном не стряслась в солдатчипо какая беда, как было, к примеру,

бедным Флорой Бутуком,— восемнадцати лет от роду тот по¬
венчался с Ангелиной, дочерью Ппстора Мученику, прижил с
иен трех детей, а потом погиб где-то в полку, оставив Ангели¬
ну несчастной вдовой. Еще хорошо, что родители Флори из
тли сыла кое-что выделили Апгелипо на детой, так что у нее
теперь хоть свой угол есть, не иа улице мыкается. А у Домпп-
ки, может, п дотей сразу не будет, так что, если напасть
гыкая случится, останется опа пи бабой, ли девкой, только на
то и пригодной, чтобы услаждать мужиков, охочих до женского
пола.

Но Паптелпмоп прислушивался скорое к сердцу, чем к разуму,
п не строил никаких расчетов. Он думал лишь о том, что уедет
п но увидит больше лукавых карих глаз Доминки, в которых, как
ему казалось, скрывались все тайны мира, но увидит ее жарких
губ, сулящих ему столько радости. Потому-то был Паптелпмоп
сейчас таким веселым и в то же время несчастным, потому так
отчаянно гикал, выкрикивал частушки и плясал, чтобы Доминка
видела его, слышала и хорошо запомнила, что пет па деревне пар¬
ии краше л лучше, чтобы не забывала его п не полюбила другого.
Доминка понимала, что Паптелпмоп старается ради нее, гордилась
;шш, стискивала парию руку, изредка прижималась к нему и огля¬
дывалась, словно говоря всем о своем пейреклокном решепнн
ждать нареченного.

Верховодил парнями Николае Драгот, брат учителя, настоя¬
щий богатырь,— высокий, плечистый, с черными, как вороново
крыло, усиками, па редкость умный п трудолюбивый. Чтобы стать
настоящим хозяином л одним из самых уважаемых па селе люде!!,
ему по хватало только хорошей жены. Впрочем, слева от него пля¬
сала Гергппа, дочь Кприлэ Паула, так что п в атом отношении Ни¬
колас но дал маху. Гсргипа была красавица и единственная дочь
у родителей. У Кприлэ здесь, в Амаре, дом, хозяйство и несколько
полосок земли, по вот уже год, как оп перебрался в Глигану при¬
казчиком к арендатору Платамоггу л получал там приличное жа¬
лованье. Свое хозяйство оп взвалил на отца, который, хотя ему уж
давно перевалило за семьдесят, был еще крепок и орудовал моты¬
гой ловчее молодого пария.

Лист зеленый, лист дурмана,
Для веселья еще рано! —
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визгливо и неумело выкрикнул безусый парниш ка и закрыл глаза, 
как молодой петуш ок. Цыган, наигрывавший на скрипке, не стер
пел и тут же насмешливо отпарировал:

Лист зеленой мирабели,
Жизнь отрада и веселье,
Коль не пьет Илпо зелья!..

Смех прокатился по хоре и по толпе зрителей. Х охотал и вы- 
смеяппый парнишка —  Илие Кырлан. П очувствовав всеобщую 
поддержку, цыган крикнул парню:

—  Ты  уж  лучше помолчи, а но то я пройдусь и насчет твоей 
фамилии.

Все снова захохоталп. По хора продолжала струиться дальше 
цепью разгоряченных тел, словно нп на мгновение ие останавли
валась с тех пор, как началась, п пе намеревалась никогда оста
новиться.

В глубине корчмы, за длинным столом спделп человек две
надцать самы х видных н уваж аем ы х людей па селе. Онп беседо
вали уж е давпо, но никак пе могли ни о чем столковаться, хотя 
подхлестывали свою решимость и разум все новыми п новыми 
стопками цуйки, которые уваж ительно и с готовностью подавал 
пм Бусуйок, знавший, что столь достойпые люди прп расчете его 
не обманут.

Впрочем, п Бусуйок прпнпмал участпс в разговоре, как толь
ко улучал свободную м ипутку. Ведь речь шла о земле, а оп, как 
любой крестьянин, тоже лишь о земле п мечтал; даже корчмой 
занялся от пуж ды, надеясь собрать депьж ат, нрнкупить несколько 
погонов хорошей земли и окончательно стать на ноги. Собрал се
годня сюда парод на совет бывший староста Л ук а  Талабэ, муж ик 
саженного роста. Пока люди раздумывали п колебались. Каж ды й 
опасался, как  бы господа не рассердились, если узнаю т, что му
жики задумали купить поместье барыни Надины, и не перестали 
бы в отместку сдавать пм пздолу землю, не обрекли на голодную 
смерть. Л у п у  Кирицою, самый старый из собравшихся, со сви
сающими на плечи сивыми, точно теребленная конопля, космами 
и водянистыми голубыми глазами, спроспл озабоченным голосом:

—  Все бы это распрекрасно, люди добрые, но как нам быть, 
коли барыня вдруг возьмет да п скаж ет: «Не могу я вам продать 
поместье, потому как пет у  вас таки х денег, а мне все деньги па 
бочку подавай!»

Л ука Талабэ, человек толковый, с еще молодым, энергичным 
лицом, тут  ж е перебил старика:

—  Подожди, дед Л ун у, не падай духом! Если так  рассуж дать, 
то мы пн в ж псть земли не купим. Т акую  к уч у денег мы никогда
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визгливо и неумело выкрикпул безусый парнишка и закрыл глаза,
как молодой петушок. Цыган, наигрывавший на скрипке, пс стер¬
пел и тут же пасмешлино отпарировал:

■ТГвст лслевый мирабели,
Шгтлпь отрада и веселье,
Коль нс пьет Илпо зелья!..

Смох прокатился по хоре и по толпе зрителей. Хохотал п вы¬
смеялпый партии в*а — Плие Кырлап. Почествовав всеобщую
поддержку, цыган крикнул парню:— Ты уж лучше помолчи, а по то л пройдусь и насчет твоей
фамилии.

Бее снова захохотали. Но хора продолжала струиться дальше
цеттьтп разгоряченных тел, словно итт па мгновение тте останавли¬
валась с тех пор, как началась, и по намеревалась никогда оста¬
новиться.

В глубине корчмы, за длинным столом сидели человек две¬
надцать самых видных и уважаемых людей па селе. Они беседо¬
вали уже давпо, по никак пе могли пп о чем столковаться, хотя
подхлестывали свою решимость и разум все новыми п ножами
стопками цуйкп, которые уважительно и с готовпостыо подавал
им Бусунок, знавшим, что столь достойные люди прн расчете его
пе обманут.

Впрочем, п Вусуйон принимал участпе в разговоре, как толь¬
ко улучал свободную минутку. Ведь речь шла о земле, а он, как
любой крестьянин, тоже лишь о земле л мечтал; даже корчмой
занялся от нужды, надеясь собрать деньжат, прикупить несколько
погоиов хорошей земли и окончательно стать па ноги. Собрал се¬
годня сюда народ па совет бывший староста Лука Талабэ, мужик
саженного роста. Пока люди раздумывали п колебались. Каждый
опасался, как бы господа но рассердились, еслп узнают, что му¬
жики задумали купить поместье барыни Падины, п пе перестали
бы в отместку сдавать им издолу землю, по обрекли на голодную
смерть. Лупу Кирпцшо, самый старый из собравшихся, со сви¬
сающими на плечи сивымп, точно теребленная конопля, космами
и водянистыми голубыми глазами, спросил озабоченным голосом:— Все бы это распрекрасно, люди добрые, по как пам быть,
коли барыни вдруг возьмет да и скажет: «Не могу я вам продать
поместье, потому как пет у вас таких денег, а мне все деньги па
бочку подавай!»

Лука Талабз, человек толковый, с еще молодым, энергичным
лицом, тут же перебыл старика:— Подожди, дед Лупу, пе падай духом! Если так рассуждать,
то мы пн в жпеть земли не куппм. Такую кучу денег мы никогда

368



nr соберем, чтобы держ ать их в кошельке :ia поясом п выложить 
I стол, когда господа потребуют. Ты  человек старый, пот и ска- 

|,и разве так делается?.. Если кто продать хочет, то дает рас- 
| рочку, идет на уступки, пе приставляет нож к горлу, как ты гово
ришь, дедуш ка.

I? их столу подошел корчмарь с бутылкой для М атеп Дул- 
мапу, молчаливого, хмурого мужика из Л еспези, и сразу же горячо 
П.1ЯЛ сторону Л уки:

—  Ежели дело за этим станет, можно одолжиться в байке, пе- 
Гюсь господа из банка придут нам па вы ручку, колп попросим пх
I.пк следует. П окунать-то будом по что-пибудь —  поместье, деньги 
норные, землю всегда можно снова продать...

—  Правильно оп говорит! —  еще увереннее продолжал 
. I у ка.—  И в банке сможем деньги достать, а главное, потом рабо- 
гать будем как следует, люди добрые, водь на себя работать ста
нем. П ока сложимся, дадим кто сколько может, все мы, которые 
здесь, да и другие помогут, и внесем задаток, а у ж  потом лицом 
и грязь не ударим, расплатимся сполна!

Марин Стан, худой, костлявый, с острым птичьим профилем, 
слегка охмелевший после нескольких стопок цуйки, вдруг яростно 
крикнул с конца стола, где оп примостился:

—  Главное —  заполучить землю, а уж  потом и господь бог у 
пас ее пе отнимет!

Его торопливо поддержали:
—  Верно! Обратно землю по отдадим! Это уж  точно!..
Кристя Б усуй ок метнул презрительный взгляд па М арина и

тут же ему возразил:
—  Не думайте только, что барин дурак и отдаст вам поместье 

просто так, за здорово живешь, пока не уверится, что получит 
свои деньги. И не надейтесь его обмапуть, а потом сказать: 
денег-то у  нас пет, но землю обратно не отдадим, потому наша 
она, хоть мы за пео и по заплатили... Эх, Марин, Марин, много 
тебе ещо придется цуйки выпить, пока перехитриш ь старого 
барина!

—  Д а  кому ж  придет в голову брать землю задаром !— уко
ризненно заметил Л ук а Талабэ.—  Только М арии так думает, но
> го цуйка в нем говорит.

Все одобрительно закивали, и только Марин Стан удивленно 
озирался, словно пе понимая, почему люди рассердились, хотя ои 
кросто сказал громко то, что, но ого разумению, думали все.

Л уп у  Кирицою, которого, видно, одолевали сомнения, укорпз- 
иеппо обратился к Л уке:

—  Эх, Л ука, я тебя всегда считал человеком разумным, по 
пустобрехом, как же ты не видишь, что мы все здесь прикидываем,
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nr г< ii н' f н*м, чтобы держатЕ» их в кошельке на поясом п выложить

1 гтол* когда господа лотробуют. Ты человек старый, пот и ска¬
ти ранво так делается?,. Бели кто продать хочет, то дает рас-
| |ICJ4 icy t идет на уступки, не приставляет нож к гирлу, как ты гово¬
ри i и ь, дедушка.

К их столу подошел корчмарь с бутылкой для Матся Дул-
ману, молчаливого, хмурого мужика на Лескови, и сразу же горячо
is. низ сторону Луки:

— Ежели дело за этим стапет, можпо одолжиться и банке, не¬
бось господа из балка придут нам па выручку, коли попросим их
г.ак следует, Покупать-то будем по что-нибудь — поместье, деньги
мерные, землю всегда можно снова продать...

— Правильно ои говорит!*— еще увереннее продолжал
. I укп-— И в бапко сможем деньги достать, а главное, потом рабо¬
тать будем как следует, люди добрые, водь па себя работать ста¬
нем. Пока сложимся, дадим кто сколько может, все мы, которые
здесь, да и другие помогут, и внесем задаток, а уж потом лицом
п грязь не ударим, расплатимся сиолпа!

Марии Стаи, худой, костлявый, с острым птичьим профилем,
слегка охмелевший после нескольких стопок дуйки, вдруг яростно
крикнул с копца стола, где он примостился:

— Главное — заполучить землю, а уж потом и господь бог у
нас ее пе отнимет!

Его торопливо поддержали:
— Борио! Обратно зомлю по отдадим! Ото уж точно!..
Кристя Бусуйок метнул презрительный взгляд па Марина н

тут же ему возразил:
— Но думайто только, что барин дурак п отдаст вам поместье

просто так, за здорово живешь, пока не уверится, что получит
свои деньги. И не надейтесь его обмануть, а потом сказать:
дмюг-то у нас пет, по землю обратпо пе отдадим, потому паша
она, хоть мы за поо и нс заплатили,.. Эх, Марин, Марин, много
тебе еще придется цуйтш выпить, пока перехитришь старого
барина!

— Да кому ж придет в голову брать землю задаром! — уко¬
ризненно заметил Лука Талабз.— Только Марии так думает, но
| го цуйка в кем говорит.

Все одобрительпо закивали, п только Марин Стан удивленно
озирался, словпо пе понимая, почему люди рассердились, хотя он
просто сказал громко то, что, но его разумепню, думали все.

Лупу Кирицою, которого, видно, одолевали сомнения, укориз¬
ненно обратился к Луке:

— Эх, Лука, я тебя веогда считал человеком разумным, по
пустобрехом, как же ты не видишь, что мы все здесь прикидываем,
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торгуемся, рядимся, а сами и не знаем толком, продается барскоо 
поместье или пет?

—  Т ы , дед, может, и по зпаош ь,—  резко ответил Л ук а Тали
ба,—  но я то хорошо знаю, что поместье продается. Узнал я это от 
Кпрплэ ГТэупа, а у ж  он правая рука арендатора Платамону из 
Глигану. Понятпо, дед? Т ак вот, Платамону сказал Кирилэ, вот 
так, как  я говорю сейчас тебо: па будущ ий год мужики будут у 
меня работать на новых условиях, потому как до тех пор, с божьей 
помощью, я куплю поместье барыни! Т ак  арендатор и сказал... Вот 
ты, дед Л уп у, старш е пас всех, должен помнить,—  разве по ходили 
такие ж е слухи, когда продавал свое поместьо брат барина Ми
рона?

—  Д а, тогда тож е много было толков! —  согласился старик.—  
Всего и но упомнишь! Только пе забывайте, люди добрые, что гос
пода не хотят продавать землю крестьянам, потому как, ежели 
будет у  нас своя земля, кто станет работать на господской?

После слов старика наступило тяжелое молчание. С  улицы 
отчетливо слышался топот танцоров, пиликанье скрипок, лихое 
гиканье Пантелимона Водувы. Потом корчмарь громко крикнул 
пз-за прилавка своему подручному —  рослому, глуповатому парню, 
нанятому па воскресенье.

—  Эй ты, оглох, что ли? Пол-литра вина для Серафима Мого- 
ша, слышишь! На, неси быстрее, чертова размазня!

Резкий голос Б усуй ока стряхнул с людей оцепенение, и Л ука, 
будто вновь обретя дар речи, заговорил громче и решительное:

—  В сегда мы медлили, потому и не могли выбраться из ни
щеты... Опасались, как  бы по дать промашки, как бы не прогневать 
господ! В от п дошли до того, что другие выхватили у  пас землю 
из-под носа. Ты, дедуш ка, не бойся, людей для работы господа 
всегда н айдут, были б у  них только помостья. Люди ведь плодят
ся да множатся, а земля ие растет, пе растягивается, как резнпа.

—  К  чему столько пустой болтовни, люди добрые!.. —  вдруг 
воскликнул Василе Зидару, который до сих пор пе раскрывал рта, 
потому что слишком мпого в нем накипело и остальпые все равно 
пе дали бы ему вы сказаться до конца. Зато сейчас он отвел душ у, 
перекричав всех.—  Пойдемте к старому барину, попросим его честь 
честью, как положено, и поместье будет наше!

М атей Д улм ап у опорожнил стопку, вытер тыльной частью 
руки темно-рыжпе усы  и  убеж денно добавил:

—  Оп ж е наш  отец и благодетель, пе оставит нас без помощи...
Л ук а  Талабэ намеревался сам предложить это, для того п со

брал сегодня людей па совет. Но сейчас, услы ш ав собственную 
мысль из у ст  другого, он запнулся, словно конь, напрягший все 
своп силы, чтобы сдвнпуть с места телегу, но едва не ткнувш ийся
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торгуемся, рядимся, а сами и не зттаем толком, продается барское
поместье пли пот?

— Ты, дед, может, и по знаешь,— резко ответил Лука Тали¬
ба,— но я то хорошо знаю, что поместье продается. Узнал я это от
Кприлэ Поупа, а уж он правая рука арендатора Платамону из
Глнгаыу. Понятно, дед? Так нот, Платамопу сказал Кприла, вот
так, как я говорю сейчас тебе: па будущий год мужики будут у
мсшя работать на новых условиях, потому как до тех пор, с божьей
помощью, я куплю поместье барыни! Так арендатор и сказал... Вот
тьт, дед Лупу, старше пас всех, должен помнить,— разве по ходили
тпнпе же слухи, когда продапал свое поместье брат барина Ми¬
рона?— 71,а, тогда тоже много было толков! — согласился старик,—
Всего и не упомнишь! Только пс забывайте, люди добрые, что гос¬
пода не хотят продавать землю крестьянам, потому как, ежели
будет у пас своя земля, кто станет работать па господской?

После слов старика наступило тяжелое молчание. С улицы
отчетливо слышался топот танцоров, пиликанье скрипок, лпхое
гиканье Пантолимопн Вэдувм. Потом корчмарь громко крикнул
из-за прилавка своему подручному — рослому, глуповатому парию,
нанятому на воскресенье.

— 9й ты, оглох, что ли? Пол-литра вппа для Серафима Мого-
ша, слышишь! На, неси быстрее, чертова размазня!

Резкий голос Еусуйока стряхнул с людей оцепенение, и Лука,
будто вновь обретя дар речи, заговорил громче и решительнее:

— Всегда мы медлили, потому и по могли выбраться из ни¬
щеты... Опасались, как бы по дать промашки, как бы не прогневать
господ! Вот п дошли до того, что другие выхватили у пас землю
из-под носа. Ты, дедушка, не бойся, людей для работы господа
всегда пайдут, были б у них только номостья. Люди водь плодит¬
ся да мложатся, а земля но растет, по растягивается, как розипа.— К чему столько пустой болтовни, люди добрые!.. — вдруг
воскликнул Василе Зидару, который до сих пор пе раскрывал рта,
потому что слишком много в нем накипело и остальные все равно
пе дали бы ему высказаться до конца. Зато сейчас он отвел душу,
перекричав всех.— Пойдемте к старому барину, попросим его честь
честью, как положено, п поместье будет наше!

Митей Дулмапу опорожнил стопку, вытер тыльной частью
руки темпо-рыжпе усы и убежденно добавил:

— Он яге наш отец и благодетель, пе оставит нас без помощи...
Лука Талиба намеревался сам предложить это, для того и со¬

брал сегодня людей па совет, Но сейчас, услышав собственную
мысль из уст другого, он запнулся, словно конь, напрягший все
своп силы, чтобы сдвинуть с места телегу, по едва пе ткнувшийся

370



| иг ч.по, так как телега оказалась пустой. Оп почесал затылок п 
предупредил:

Погодите чуток, братцы, к барпну так  просто, как  на мель- 
III" V, но пойдешь, надо хорошенько обмозговать, чего нам просить. 
\ hi будем молчать, к ак  дураки, барии лишь разозлится да обру- 

■ I нас, вот и получится, что попусту весь разговор затеяли, толь- 
MI хуже будет, себе же напортим.

Гоперь Л ук а совсем сбил крестьян с толку. Ими овладел
• «|i.i V, оказавшийся сильнее, чем стремление получить землю. 
Ги и опор угас. Тщотно пытался Л ук а  снова его оживить, то п дело

ширин: «Да постойте, братцы, прикинем все н решим, как 
пп.!» Люди говорили вразнобой, каждый о своем. Только однп 

M.ipitn Стаи сохранил весь свой пыл и изредка хриило выкршш- 
141 г, нп к кому не обращаясь:

Кто землю пашет? Мы! Стало быть, земля наша! 
Корчмарь, поняв, что разговор зашел в тупик, взялся мушт- 

|1пмать своего подручного. За столиком, у  самой двери, молодой, 
робкого вида, жандарм сидел за стаканом вина с Аптоном Н аку, 
и «редка перебрасываясь с ним словцом и с завистью поглядывая 
мм плясавш ую молодежь. Б усуйок, человек осторожный, искоса
■ яедил за жандармом. Оп опасался, что тот вовсе не интересует-
■ н хорой, а подслушивает, о чем говорят крестьяпе, так что о раз- 
I опоре станет известно на барской усадьбе, н тогда Б усуй о к у по 
миновать неприятностей. Когда М арин снова принялся жаловать-
■ II п кричать, что у пего мало земли, корчмарь подскочил к  жап- 
шрму п, широко улы баясь, спросил, пе ж елает ли тог поплясать 

п хоре. Ж андарм покраснел —  его так  п подмывало пуститься в 
пляс, но страх перед уптером останавливал его. Он ответил, взды
хав, что не охотник до тайцев, п благосклонно разрешил угостить
• "бн еще одной стопкой. Обесиечив себе расположение жандарма, 
Нусуйок подошел к крестьянам, сидевшим за столом.

—  В и ж у я, что вы здесь переливаете пз пустого в порожнее 
и ни до чего стоящего никак не додумаетесь. А  Марин только п 
шает, что хнычет, плачется и пе хочет понять своим куриным 
\ мом, что дельный хозяин не причитает, к ак  баба, а берется за 
работу и...

—  Тобе-то легко других укорять,—  злобно перебил ого Марин
< тан,—  земля у  тебя есть, торговля идет, господа привечаю т,—  
пот над тобой и пе каплет!

—■ Это ты так  думаеш ь, что пе каплет! —  окрысился корч
марь.—  Больш ая мне радость тобо прислуж ивать, пока ты  по 
ми.ешься до бесчувствия. П усть бы лучш е мне прислуживали! Но 
м.|, Марин, пьяница п бездельник, и я  только дивлюсь, к ак  эти 
и иди тобя терпят, дозволяют тебе позорить и х  своими глупостями!
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мл к», тик как телега оказалась нустой. Он почесал затылок п
"Р'-дупргдил:

Погодите чуток, братцы, к барону так нросто, как па мелъ-
"||м у, пи пойдешь, надо хорошенько обмозговать, чего нам просить.
\ m будем молчать, как дураки, барин лишь разозлится да оиру-

' | мае, вот п получится, что попусту весь разговор затеяли, толь¬
ни хуже будет, себе же напортим.

Генерь Лука совсем сбыл крестьян с толку. Ими овладел
‘||м\, оказавшийся сильнее, чем стремление получить землю.
I’lUMJitup угас. Тщетно пытался Лука снова его оживить, то п дело
""нтирин: «Да постойте, братцы, прикинем все и решим, как
'•мп-!» Люди говорили вразнобой, каждый о своем. Только один
Марин Стаи сократи! весь спои пыл и изредка хрипло выкрпкп-
IUI.I, нм к кому не обращаясь:

Кто землю пашет? Мы! Стало быть, земля наша!
Корчмарь, поняв, что разговор зашел в тупик, взялся мушт-

рпкл п. своего подручного. За столиком, у самой дверн, молодой,
робкого вида, жандарм сидел за стаканом вина с Аптоном Баку,
м -I редка перебрасываясь с ипм словцом и с завистью поглядывай
mi tunicанглуго молодежь. Бусуйок, человек осторожный, искоса
■ sjfMit.ii за жандармом. Он опасался, что тот вовсе не ннтересует-
■ и хорой, а подслушивает, о чем говорят крестьяне, так что о раз-
I нж>|>е станет известно на барской усадьбе, я тогда Бусуйоку по
\ш пинать неприятностей. Когда Марин снова принялся жаловать-

ii IT кричать, что у него мало земли, корчмарь подскочил к жан¬
дарму и, широко улыбаясь, спросил, не желает ли тог поплясать
и чире. Жандарм покраснел — ого так и подмывало пуститься в
II.IJIO, по страх перед унтером останавливал его. Он ответил, взды¬
май, что не охотник до тайцев, и благосклонно разрешил угостить
гк бл ещо одной стопкой. Обеспечив себе расположение жандарма,
Пугупок подошел к крестьянам, сидевшим за столом.

— Вижу я, что вы здесь переливаете из пустого в порожнее
и mi до чего стоящего никак не додумаетесь. А Марии только и
мшет, что хнычет, плачется и пе хочет попять своим куриным
умом, что дельный хозяин не причитает, как баба, а берется за
работу и...

— Тебе-то легко других укорять,— злобно коробил ого Марии
‘ тик,— земля у тебя есть, торговля идет, господа привечают,—
пит над тобой и пе каплет!

— Это ты так думаешь, что по каплет! — окрысился коря¬
ми pi,.— Большая мне радость тобо прислуживать, пока ты по
уиычиься до бесчувствия. Пусть бы лучше мне прислуживали! Но
ты. Марии, пьяница и бездельник, и я только дивлюсь, как эти
.миды тебя терпят, дозволяют тебе позорить их своими глупостями!
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—  А  я что, на твои деньги пью?
—  П п д бы, кабы я дал, только по видать тебе пх...
—  Д а перестаньте Ьы ругаться, братцы, только этого нам пи 

хватало! —  прикрикнул па них Л ук а Талабэ, вскакивая с лавки,—  
J 1ойдемте-ка лучш е прямо сейчас к барину. Б уд ь  что будет!

К рестьяне поднялись, словно его энергия передалась и им, 
сметая все колебания. Корчмарь быстро окинул всех взглядом, 
убедился, что они расплатились, и спокойно сказал:

—  С  богом! Только не спускайте там глаз с Марина, как бы 
он не ляпнул чего несуразного, ие в себе оп.

М арин Стан рассмеялся. Его злость прошла.

—  Дяденька Петре вернулся! —  крикнул какой-то мальчишка.
Его услыш ала ж енщ ина, повернула голову, увидала Петре и

повторила:
—  Петре вернулся!
П арень шел по улице, сдвинув па затылок шляпу, с  сундуч

ком иа плече. Его лицо казалось ещо более смуглым, чем обычпо, 
а глаза светились радостью.

Все повернулись к приближающ емуся с широкой улыбкой 
Петре, Паптелпмоп Вэдува и вслед за ним другие парни оторва
лись от хоры н побежали навстречу. Пляска прервалась, и все, 
галдя, смеясь и перебивая друг друга, столпились вокруг вернув
шегося капрала.

М узы канты, выполняй свой долг, поиграли еще немного, но 
вскоре перестали п смеш ались с толпой.

П етре не успевал отвечать п а вопросы. В селе его любили,—  
он был парень добрый, тихий и отзывчивый. Пантелимоп забрал 
у него супдучок, чтобы донести до дому, u шел рядом с Петре, пе 
давая оттереть себя в сторону и непрерывно повторяя, иока тот 
ого пе услыш ал:

—  Т ы  вернулся, Петрнкэ, а я пе сегодня-завтра в армию 
ухож у.

—  Ничего, тебе тож е бог номожет! —  утеш ил его Петре, ла
сково взглянув на парня.

П ерекидываясь словом то с одним, то с  другим, П етре подо
шел к самой корчме. Крестьяне продолжали жадно расснрашииать 
его о городских новостях. Д аж е Бусуйок, человек весьма любопыт
ный, па время оставил прилавок, надеясь что-нибудь разузнать, 
Петре говорил больше о службе в армии, но Игпат Черче л перебил 
его жалобным голосом:

—  А  господа там, в Б ухаресте, что думаю т делать с нами, с 
Седиотой?
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— А я что, на твои деньги иыо?— Пил бы, кабы я дал, только по нидать тебе их...— Да перестаньте вы ругаться, братцы, только нтиго нам ив
хватало! — прикрикнул па них Лука Талиба, вскакивая с лавки.—11ойдсмте-ка лучше прямо сейчас к барину. Будь что будет!

Крестьяне поднялись, словно его анергии передалась и им,
сметай все колебания. Корчмарь быстро окинул всех взглядом,
убедился, что они расплатились, и спокойно сказал:— G богом! Только не спускайте там глаз с Марниа, как бы
он не ляпнул чего несуразного, не в себе он.

Марин Стан рассмеялся. Его злость прошла.

— Дяденька Петре вернулся! — крикнул какой-то мальчишка.
Его услышала женщина, повернула голову, увидала Петре и

повторяла:— Петре вернулся!
Парень шел но улице, сдвинув па затылок шляпу, с сундуч¬

ком на плечо. Его лицо казалось еще болое смуглым, чем обычпо,
а глаза светились радостью.

Все повернулись к приближающемуся с широкой улыбкой
Петре. Паителммон Ведуна и вслед за ним другие парии оторва¬
лись от хоры и побежали навстречу. Пляска прервалась, и все,
галдя, смеясь н перебивая друг друга, столпились вокруг вернув¬
шегося капрала,

Музыканты, выполняя свой долг, поиграли еще немного, но
вскоре перестали и смешались с толпой.

Петре не успевал отвечать па вопросы. В селе его любили,—
ей был парень добрый, тихий и отзывчивый. Пантелимоп забрал
у пего супдучок, чтобы донести до дому, и шел рядом с Истре, не
давая оттереть себя в сторону и непрерывно повторяя, пока тот
его по услышал:— Ты вернулся, Петрнкэ, а я нс сегодня-завтра в армию
ухожу.— Ничего, тебе тоже бог поможет! — утешпл его Петре, ла¬
сково взглянув па пария.

Перекидываясь словом то с одним, то с другим, Петре подо¬
шел к самой корчме. Крестьяне продолжали жадно расспрашивать
его о городских новостях. Даже Еусуйок, человек весьма любопыт¬
ный, иа вромя оставил прилавок, падеяст, что-нибудь разузнать.
Петре говорил больше о службе в армии, но Игнат Чсрчол перебил
его жалобным голосом:— А господа там, в Бухаресте, что думают делать с нами, с
беднотой?
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11у, с господами всегда можпо поладить, ежели ты послуш 
ниц и покорный,—  ответил Петре.

Отпет пришелся И гнату но по душ е, по он одобрительно закп- 
и,| | головой.

Человек, пока хватает силенок, все терпит и терпит, нн- 
•|| и другого ему не остается, разве что уйти куда глаза глядят! —
■ и речью отозвался Серафим Могога.

Игнат протиснулся ближе и, понизив голос, будто опасаясь, 
11" < м» услыш ат остальные, спросил:

Л насчет земли ты ничего пе узнал, Петре? Здесь у  нас
■ IV  прошел, будто король хочет раздать поместья муж икам, а 
И" пода противятся!

И Марин Вы лку из Извору то жо самое говорит. Оп зто
11.)iiia.’i от своего сынка, который в Александрии на попа учит- 

in! убежденно подтвердил Л еонте Орбишор, вытягивая вперед 
шею.

—  Гюлтать-то все горазды,—  сердито буркнул Тоадер Стрым- 
' по делать ничего не делается. Вот давеча побывал я на суде

Иитештп, так люди там клялись, что до весны все мы должны 
ни lyniTb землю, король так  велол. Д аж е осерчали и обругали мопя 

| го, что я нм пе поверил.
Под разгоревшимися взглядами крестьян Петре пробор

мотал:
—  Очень может быть... В Б ухар есте люди о чем только по 

нитрит! Одни —  одно скаж ут, другие —  иное. Бояро и сами пе 
иииот, как лучше сделать, чтобы угодить народу. Потому-то опи 
и' советую тся, прикидывают, да никак, видно, пока по столку

ются...
—  Яспое дело, по легко отдавать из своего кармана, когда от 

п и т слишком много досталось! —  проворчал Игнат.
—  П усть только король прикажет, а потом уж  но бойся, люди 

I ишчо пе упустят, заберут, что им положено, хотят этого бояре 
или нет! —  запальчиво крикнул Тоадер Сгрымбу со злобным
• ю пьком  в глазах.

—  Конечно, ежели король тебя послуш ает, в точпостн так и 
Л\ (ет,—  насмешливо хмы кнул Б усуй о к ,—  по дело-то в том, что 
король среди бояр ж ивет и не станет оп с ними ругаться ради тебя,
Iодерикз!

Кое-кто рассмеялся, а Леонте Орбишор твердил свое:
—  Эх, кабы дошел наш голос до самого короля...
В :>ту мипуту сквозь толпу, окруж ивш ую  Потре, с громким 

плачем протолкалась его мать.
—  Петрикэ, Петрик:», сыночек родимый! Хороший ты мой! 

Привел тебя господь бог как раз ко времени, когда у  мепя не
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Му, с господами всегда можно поладить, ежели ты послуш¬
на ft п покорный,— ответил Петре.

Птиет пришелся Игнату ]ie по душе, по он одобрительно аякгт-
и .1 I головой.

Человек, пока хватает енлепок, все терпит и терпит, ни-
•и и другого ему пе остается, разве что уйти куда глаза глядят! —. 1 1 <|Н’Ч ью отозвался Серафим Moroni,

Игнат протиснулся ближе и, понизив голос, будто опасаясь,
•I in I то услышат осталышс, спросил:

Л насчет земли ты ничего не узнал, Петре? Здесь у нас
■ I \ прошел, будто король хочет раздать поместья мужикам, а
ни подл противятся!

И Марин Вылку из Майору то же самоо говорит. Он ото
)ышал от своего сынка, который в Александрин на попа учнт-- и! убежденно подтвердил Леонте Орбишор, вытягивая вперед

шею.— Болтать-то все горазды,— сердито буркнул рГоадер Стрым-
по делать ничего не делается. Вот давеча побывал я па суде

Пнтогггпт, так люди там клялись, что до пеоны псе мы должны
ми.(учить землю, король так велел. Даже осерчали и обругали меня
| го, что я им не поверил,

Мод разгоревшимися взглядами крестьян Метре пробор-
питал:— Очень может быть.,. В Бухаресте люди о чем только по
I оперят! Одни — одно скажут, другие — иное. Бояре и сами пе
мыют, как лучше сделать, чтобы угодить народу. Мотому-то опи

• * советуются, прикидывают, да никак, видно, пока пе столку-
lit гея...— Ясное дело, пе легко отдавать из своего кармана, когда от
бога слишком много досталось! — проворчал Игнат.— Пусть только король прикажет, а потом уж не бойся, люди
riBn'ro пе упустят, заберут, что им положено, хотят этого бояре
пли нот! — запальчиво крикнул Тоадср Стрымбу со злобным
■ я опькпм я глазах.

— Конечно, ежели король тебя послушает, в точности так я
б\ це.т, — насмешливо хмыкнул Бусуйок,— по дело-то в том, что
кпроль среди бояр живет и пе станет он с ними ругаться ради тебя,
! идерикз I

Кое-кто рассмеялся, а Леонте Орбишор твердил свое:
— Эх, кабы дошел наш голос до самого короля...
Б эту минуту сквозь толпу, окружившую Петре, с громким

плачем протолкалась его мать,
— Петрикэ, Петрика, сыночек родимый! Хороший ты мой!

Привел тебя господь бог как раз ко времени, когда у меня не
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жштть, а горе сплошное! О х, радость-то какая! Значит, помогли 
тебе всевышний н пречистая дева...—  всхлипывая, причитала ста
руха, лаская и  целуя сына.

П етре обштл ее за плечи, мягко утеш ая:
—  Успокойся, мать, успокойся, будет тебе плакать!
Состаривш аяся до времени Смаранда утерла кончиком платка

слезы и па мпг счастливо улыбнулась. Т у т  ж е она спова расплака
лась, не в силах даж е толком расспросить сына, как  оп добрался 
до дому. М ожет быть, пришлось ему тащ иться со станции пешком 
п оп голодеп? Но П етре ее успокоил: оп совсем но устал, потому 
что па полустанке Бурдя, где он сошел с поезда, ему повезло: он 
повстречал Ш тефана Оанцэ, а тот довез его на новозке до Лесиези, 
так что оп приехал как настоящ ий барин.

—  А  теперь пойдем-ка, мать, домой, мы уж  п так слишком 
долго здесь замеш кались,—  сказал Петре и попрощался со всеми.

Пантолимон пошел его проводить, не вы пуская из рук  сун
дучка. Дом Петро находился пониже барской усадьбы, почти у 
самой околицы, па дороге, ведущ ой к Рудж ш ю асе. К ак  только опп 
отошли от корчмы, П етре спросил:

—  А  где же М ариоара, мама? Что-то я  ее пе приметил среди 
девок.

Смаранда рассказала сыну, что М арноару ее тетка Профнра, 
стряпуха, пристроила на барскую  усадьбу. Ж алованье там боль
шое, а работа —  легкая. Со стороны корчмы спова послышалась 
музыка, танцы, видно, возобновились, п Паптелпмоп тут ж е поду
мал, что из-за Петре он забыл о Доннике.

На лавочке возло калитки жандармского участка унтер Б о
янджиу беседовал со сборщиком податей Константином Бырзоте- 
ску, долговязым, костлявым н лысоватым. П етре сиял ш ляпу п по
здоровался коротко, по-вооииому:

—  Здравия желаю, господин унтер!
—  Вернулся, Петре? —  дружелюбно отозвался Бояндж иу.
П етре иодошол ближе и уваж ительно доложил, что в награду

за хорош ее поведение и за то, что у него не было никаких взыска
ний, господин капитап отпустил его домой па несколько дней 
раньше. Унтер задал ему еще какие-то вопросы, повздыхал по Б у 
харесту, где кутил раза два, когда был холостяком, н прикрикнул 
па Пантелимона:

—  В от и ты, малый, веди себя, как Петре, да не смей бун 
товать!

У см ехнувш ись, он пригрозил парпго пальцем и пож ал Петре 
руку:

—  В  час добрый!
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жпзпъ, а горе сплошное! Ох, радость-то какая! Значит, помогли
тебе вссвыпшпй и пречистая дева...— всхлипывая, причитала ста¬
руха, лаская и целуя сына.

Петре обпял ее аа плечи, мягко утешая:— Успокойся, мать, успокойся, будет тебе плакать!
Состарившаяся до времени Смарапда утерла копчиком платка

слезы п па миг счастливо улыбнулась. Тут же опа снова расплака¬
лась, не в силах даже толком расспросить сына, как оп добрален
до дому. Может Сыть, пришлось ему тащиться со станции пешком
и оп голоден? Но Петре ее успокоил: оп совсем по устал, потому
что па полустанке Пурдя, гдо он сошел с поезда, ему повезло: он
повстречал Штефана Оаицз, а тот довез его па повозке до Лоснсзи,
так что оп приехал как настоящий баршг.— А теперь пойдсм-ка, мать, домой, мы уж п так слишком
долго здесь замешкались,— сказал Петре п попрощался со всеми.

Паптолпмоп пошол его проводить, ие выпуская из рук сун¬
дучка. Дом Петро находился пониже барской усадьбы, почти у
самой околицы, па дороге, ведущой к Руджипоасе. Как только они
отошли от корчмы, Петре спросил:

— А где же Мариоара, мама? Что-то я со по прпметнл среди
девок.

Смарапда рассказала сыну, что Марпоару ее тетка Профи ра,
стряпуха, пристроила па барскую усадьбу. Жалованье там боль¬
шое, а работа — легкая. Со стороны корчмы снова послышалась
музыка, тапцы, видно, возобновились, и Паителимои тут же поду¬
мал, что из-за Петре он забыл о Домиико.

Па лавочке возле калитки жандармского участка унтер Бо-
ппджну беседовал со сборщиком податей Копстаптииом Бырзоте-
ску, долговязым, костлявым и лысоватым. Петре снял шляпу н по¬
здоровался коротко, по-воошшму:— Здравия желаю, господин уптер!— Вернулся, Петре? — дружелюбно отозвался Бояпджиу.

Петро иодошол ближе н уважительно доложил, что в награду
за хорошее поведение и за то, что у него ые было никаких взыска¬
ний, господин капитал отпустил его домой па несколько дней
раньше. Унтер задал ому ещо какие-то вопросы, повздыхал по Бу¬
харесту, где кутил раза два, когда был холостяком, и прикрикнул
па Лаптелимопа:— Вот и ты, малый, веди себя, как Петре, да пе смой бун¬
товать!

Усмехпувптсь, он пригрозил парию пальцем и пожал Петре
руку:— В час добрый!
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Ну, сказывайте, люди добрыо, какая у  вас нуж да! — обра
ти и н Мирон Ю га к крестьянам, которые встретили его, почти- 

! мю сняв шапки и повторяй «целую руку».
Люди в переиш тельностп переглянулись, подталкивая друг 

I щ. Потом Л ук а Талабэ громко сказал Л у п у  Кприцою:
Начни ты, дед Л ун у, ты самый старш ий да и говорить луч-

.....нас умеешь.
Только покороче, старик, а то прохладно п я легко одет! —

.....  i ммпуту нетерпеливо перебил Ю га старого Л ун у, который
ни г I речь издалека, от Адама.

Осмелевший Л ук а вмеш ался в разговор, выпалив напрямик:
—  Ваш а правда, барин! Болтовня —  одно разорепие... М ы хо- 

I купить поместье молодой барыни и обработать, кто сколько и
н шх будет поднять. Вот п пришли к вам просить помощи, вы уж

■ и п.чуйтесь...
—  Ведь вы наш отец и корм и лец !— веско п спокойно доба- 

mi Матей Д улм апу, как бы в полной уверенности, что ого слова
окончательно убедят барина.

—  Иначе водь ж ить нам совсем невмоготу, барин, до того мы
■ "ншцалп! — вставил н Василе Зпдару неожиданно для себя крот- 
I нм и мягким голосом.

Их было двенадцать, и каждый счел своим долгом бросить па 
ч а ш у  весов словечко или хотя бы вздох.

Мирон Юга смотрел па крестьян удпвлеппо, словпо увидел их 
г орные в жизни или услыш ал от них какие-то непонятные речи 
| ,1 чужом языке. Л иш ь спустя пекотороо время, торопливо морг- 
пун, он спросил:

—  К акое помостье? —  По тут ж е спохватился п добавил: —  
То есть да... знаю... Понятно...

Говоря, что оп попил, Мирон Ю га почувствовал, как в душ у 
проникает острая горечь. Е го гордость глубоко уязвило то обстои- 
MMI.CTBO, что именно мужики, работающие па землях семьи Юги, 
наорались наглости и намереваются разодрать в клочья то самое 
поместье, которое кормило их дедов и прадедов. Будь его воля, 

и приказал бы слугам сдать эти х наглецов в руки жандармов, 
чтобы те намяли им бока п выбили из головы дерзкие мысли. Но 
И >ui сдержался п холодно процедил:

—  К о мие вы пришли напрасно —  я никакого поместья пе 
продаю.

Крестьяне растерялись, и только один М арин Стан нашелся:
—  Т ак  ведь молодая барыня без ваш его дозволения н пальцем 

" ш евельнет, из вашей воли нипочем пе выйдет!
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И у, сказывайте, люди добрые, какая у вас нужда! — обра¬
ти н и Мирон Юга к крестьянам, которые встретили ого, почти*
• I inю спив шайки п повторяй «целую руку».

Люди в нерешительности переглянулись, подталкивая друг
ip га. Потом Лука Талиба громко сказал Луцу Кнрицою:

Начни ты, дед Лупу, ты самый старший да и говорить луч¬
ше пас умеешь.

Только покорочо, старик, а то прохладно п я легко одет!—
|* |м* I минуту нетерпеливо иеребнл Юга старого Лупу, который
ни in* I речь издалека, от Лдама.

Осмелевший Лука вмошался в разговор, выпалив напрямик:
— Ваша правда, барии! Болтовня — одио разорение... Мы хо-

* I купить поместье молодой барьтпи и обработать, кто сколько и
• и.шх будет поднять. Вот и пришли к вам проепть помощи, вы уж
инлуйтесъ...

— Ведь вы шип отец и кормилец! — веско п спокойно доба-
|| I Матей Дулмапу, как бы в полной уверенности, что ого слова

чьопчательио убедят барина.
— Иначе водь жить нам совсем невмоготу, баршг, до того мы

■ »ппищали! — вставил и Василе Зпдару неожиданно для себя крот¬
ким и мягким голосом.

Их было двенадцать, и каждый счел своим долгом бросить ид
чашу весов словечко или хотя бы вздох.

Мирон Юга смотрел па крестьян удпвлеипо, словно увидел их
щч рвые в жизни или услышал от них какие-то пепопятпыо речи
и.I чужом языке. Лишь спустя некоторое время, торопливо морг¬
нув, он спросил:

— Какое иомостьо? — Но тут же спохватился и добавил: —
То есть да... знаю,.. Понятно...

Говоря, что оп понял, Мирон Юга почувствовал, как в душу
проникает острая горечь. Его гордость глубоко уязвило то обстоя-
нмьство, что именно мужики, работающие на землях семьи Юги,
набрались паглистн и намереваются разодрать в клочья то самое
ммместъо, которое кормило их дедов и прадедов. Будь его воля,
• и приказал бы слугам сдать этих, наглецов и руки жандармов,
тюбы те памнли им бока н выбили из головы дерзкие мысли. Но
НИ а сдержался п холодно процедил:

— Ко мне вы пришли напрасно — я никакого поместья не
иродшо.

Крестьяне растерялись, и только один Марии Стаи нашелся:
— Так ведь молодая барыня без вашего дозволения и пальцем

• • •1 шевельнет, из вашей волн нипочем по выйдет!
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—  М ы-то зпаем, что вы наш  хозяин, от вас милости ждем! —  
поддержал его приободрившийся Л ук а  Талабэ.

Мирон Ю га презрительно улыбнулся:
—  Так... так... Только па сей раз вам лучш е с ией потолко

вать. Я даж е пе знал, что она хочет продать поместье... От вас сей
час только услышал!

Д ум ая, что барии шутит, крестьяне заулыбались, но оп про
должал так  же сухо:

• Впрочем, опа должна приехать с минуты па минуту. Вчера 
вечером сообщила нам телеграммой, что прибудет сегодня на ав
томобиле... Мы ее ждем.

—  Но всему видать, барин,—  печально пробормотал Л ун у 
Кириншо,—  что вы ие ж елаете продать нам землю и потому 
отсылаете к  молодой барыне. А  она-то нас совсем не знает, да 
и мы се не знаем... Я  говорил это муж икам еще до того, как  сюда 
идти, да только они мне не поверили. Вот теперь поймут, что 
к чему.

Ю га рассердился именно потому, что старик прочел его мыс
ли, п накинулся на него:

—  Голова у  тебя седая, Л ун у, а ум  воробьиный!.. К ак  же вы 
хотите, чтобы я вам иродал поместье, которое мне пе принад
лежит?

П ы таясь задобрить барина, Л ук а  Талабэ смиренно зачастил:
—  В ы  у ж  на нас, барин, ио гневайтесь н простите, мы люди 

тёмные, порядков пе знаем. Пойдем мы п к молодой барыне, когда 
ее господь бог сюда приведет, ей тож е поклонимся п просить ее 
станем, а то пе по справедливости будет, коли кто чуж ой заберет 
землю, на которой мы сами да наши деды и прадеды всегда т р у 
дились. Мы-то ведь вовсе обнищали, дыш ать нечем, земли пе 
хватает...

—  Земли никогда не хватает! — мрачно заметил Мироп Ю га 
и, помолчав, спросил: —  А  как  ж е вы до сих пор обходились?

—  М учились мы, барин, и териели! —  воскликнул Марин 
С тап .—  Мучились и все нущ е пищали нз-за того, что пет у  нас
земли.

—  Земли, земли! —  проворчал Юга.-— В  старицу мужики па 
барскую  землю не зарились, а жили лучше.

—  Д ругие тогда были времеиа, барин! —  ввернул Василе 
Зидару.

—  Мы тогда рабами были! —  вновь воскликнул Марин 
С тап.—  Верните п ас снова в рабство, может, опо для пас. лучше 
окаж ется!

—  Д а нет, просто привыкли вы попрошайничать! —  повысил 
голос Ю га, раздраженный настойчивостью крестьян.
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— Мы-то знаем, что вы паш хозяин, от вас милости ждем! —поддержал его приободрившийся Лука Тплабэ.
Мирон Юга презрительно улыбнулся:— Так... так... Только па сен раз пам лучше с иен потолко¬

вать. Я даже по знал, что она хочет продать поместье... От пас сей¬
час только услышал!

Думая, что барин шутит, крестьяне заулыбались, по оп про¬
должал так же сухо:

Впрочем, она должна приехать с мпиугы на мппуту. Вчера
вечером сообщила лам телеграммой, что прибудет сегодня па ав¬
томобиле... Мы ее ждем.— По всему видать, барин,— печально пробормотал Лупу
Кириною,— что вы не желаете продать нам землю н потому
отсылаете к молодой барыне. Л она-то нас совсем не знает, да
и мы ее не знаем... Я говорил это мужикам еще до того, как сюда
идти, да только они мне не повершит. Вот теперь поймут, что
к чему.

Юга рассердился нмеппо потому, что старик прочел его мыс¬
ли, п накинулся па него:— Голова у тебя седая, Луну, а ум воробьиный!.. Как же вы
хотите, чтобы я пам нродал поместье, которое мпе не принад¬
лежит?

Пытаясь задобрить барипа, Лука Талабз смиренно зачастил:— Вы уж на нас, барнп, по гневайтесь н простите, мы люди
темные, порядков не знаем. Пойдем мы п к молодой барыне, когда
ее господь бос сюда приведет, ей тоже поклонимся п просить ее
станем, а то по по справедливости будет, коли кто чужой заберет
землю, на которой мы сами да наши деды и прадеды всегда тру¬
дились. Мы-то ведь вовсе обнищали, дышать ночем, земли по
хватает...— Земли никогда не хватает! — мрачно заметил Мироп Юга
п, помолчав, спросил: — А как зке вы до енх пор обходились?— Мучились мы, барпн, и тернелн! — воскликнул Марин
Стан.— Мучились и все нуще нищали из-за того, что пет у нас
земли.— Земли, земли! — проворчал Юга.— В старину мужики па
барскую землю нс зарились, а жили лучше.— Другие тогда были времена, барин! — ввернул Василе
Зидару.— Мы тогда рабамп были! — вновь воскликнул Марин
Стаи.— Верните нас снова в рабство, может, оно для пас лучше
окажется!— Да нет, просто иривыкли вы попрошайничать! — повысил
голос Юга, раздраженный настойчивостью крестьян.
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\ нто мы ещ е можем? П росить да просить,—  униженно 
"\ii\-i Л ун у Кнрицою.—  Только на то и надеемся, что снпзой- 

<4 1 111,1 к нашим просьбам.
Намети» голодный блеск, дробившийся в обычно покорных 

tuiI шдах крестьян, Ю га впервые почувствовал, что эти люди, »
Iн■ auiKK'Tu которых он всегда был уверен, в глубине душ и враж 

ий ему. Он пожалел, что принял пх и позволил им так  распу- 
ш ться. Однако, сознавая, что резкостью ошибку уж е не испра- 

>1> <1., ои хмуро пробормотал:
Ну, хватит нам трепать языком, больно разговорились! 

11' пкпй стыд п приличие потеряли...
Холодным, медленным взглядом оп окинул каждого и отдель- 

.... .. н п ясно прочел па всех лицах одно п то же страстпос жела-
Пх горящие взгляды ж гли его. В  напряженной тишине вдруг 

г I и алея резкий крик: «Да стой смирно, скотина, будь ты нелад- 
'II'!» Какой-то работник поил коров здесь же, на заднем дворе 

ш дьбы; куры  копошились в земле, выискивая зерна. Одна пз них 
н.I шйлнво раскудахталась.

—  Значит, вот оно как! — уж е спокойнее сказал Мирон, слов
но окрик работника вывел его из оцепенения.—  Потолкуйте с мо- 
,щ toii барыней, ко л н не образумитесь, оиа хозяйка поместья. Впро
чем. я теперь подумываю, по лучш е ли мне самому куп ить ато 
Поместье.

—  Ох, горе паше! Коли так, мы п оп усту стар аем ся !— пспу- 
I h i  но воскликнул Л у к а  Талабз.

—  Почему ж е? —  возразил Ю га.—  Ч естная борьба. Вы хотите 
.и*млю, н я  тож е хочу! И будет справедливо, если поместье куплю  
I', Оно всегда наше было, его не оторвешь от моих земель. Ты,
. I \ 11у, должен помнить, ты ведь работал у  нас в молодости, когда 
еще батюш ка был жив... Т ак  будет честнее, ребята! Чтобы б а р и н у  
пас покупал, а по вы у барина!

Один из крестьян попытался еще что-то сказать, но Ю га по
терял терпение:

—  Х ватит, уходпте. Я кончил! Все равпо вы человеческого 
языка ие погаш аете!

К рестьяне пробормотали «целую руку» и поплелись к во
ротам. У ходя, Л у п у  Кирицою сказал громко, так, чтобы барин
услышал:

—  А  ведь барин-то прав, раньш е поместье одно было от Из- 
ииру до Ш ербэпешти... Я  хорошо помшо, раньше...

Его перебнл М атей Д улм ану, с глухой ненавистью выдохнув
( киозь зубы:

—  Н икак пе набьет себе брюхо, всо ем у мало, чтоб его черви 
поганые сожрали.
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\ что мы еще можем? Просить да просить,— униженно
• • ч ну;i Лупу Кнрицою,— Только на то н надеемся, что стшзон-
н и нм к лишим просьбам»

i inметни голодный блеск, пробившийся и обычно покорных
ни лидах кростьяи, Юга впервые почувствовал, что зти люди, в
• I м «и имости которых оп всегда был уверен, н глубине души враж-

• м ы ему. Он пожалел, что принял пх и позволил им так распу¬
тна н. Однако, сознавал, что резкостью ошибку уже не лепра-

ют., он хмуро пробормотал:
1 1 у, хватит вам трепать языком', больно разговорились!

Hi икни стыди приличие потеряли...
Холодным, медленным взглядом ом окинул каждого и отдель-....... it п ясно прочел па всех лицах одно п то же страстпое жела-
Мх горящие взгляды жгли его, В напряженной тпшште вдруг

1> | иалея резкий крик: «Да стой смирно, скотина, будь ты иелад-
• и!» К’акой-то работник поил коров здесь же, на заднем дворе
гадьбы; куры копошились в земле, выискивая зерна. Одна из них

и. I иш.тиво раскудахталась.
— Значит, вот оно как! — уже спокойнее сказал Мирон, слов¬

но окрик работника вывел его из оцепенения.— Потолкуйте с мо¬
ля ши барыней, коли не образумитесь, она хозяйка поместья. Впро¬
чем, н теперь подумываю, не лучше ли мне самому купить ото
поместье.

— Ох, горе паше! Колн так, мы попусту стараемся! — испу-
| аппо воскликнул Лука Талиба.

— Почему же? — возразил Юга.— Честпая борьба. Вы хотите
землю, л я тоже хочу! И будет справедливо, если поместье куплю
и Оно всегда наше было, его Tie оторвешь от моих земель. Ты,
. I \ ну, должен помпить, ты ведь работал у нас в молодости, когда
|-ще батюшка был жив... Так будет честнее, ребята! Чтобы барии у
п н покупал, а по вы у барина!

Один из крестьян попытался еще что-то сказать, но Юга по-
•| ерял терпение:

— Хватит, уходите. Я кончил! Все равно вы человеческого
языка не понимаете!

Крестьяне пробормотали «целую руку» п поплелись к но¬
ритам. Уходя, Лупу Кирицою сказал громко, так, чтобы барин
услышал:

— А ведь барпп-то прав, раньше поместье одно было от Из¬
миру до Шсрбэпештп... Я хорошо помню, раньше...

Его перебил Матеи Дулмаиу, с глухой неиавпетыо выдохнув
i кнозь зубы:

— Никак по набьет себе брюхо, все ому мало, чтоб его черви
ншаиые сожрали,
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Мирон Ю га окаменел и так и остался стоять столбом, глядя 
мужикам вслед, ие слыш а ничего —  ли куд ахтан ья кур, ии мы
чанья коровы, жалобно зону щей теленка. В голове его стучала 
одна-едипственная мысль: «Землю и ещ е раз землю, только это 
оип и знают, мерзавцы!»

Повернувшись, Ю га увидел в калитке усадьбы  сьша и Титу 
Херделю. Воспользовавш ись хорош ей погодой, они ходили прогу
ляться ПО НОЛ 10,

—  Ч то ты здесь делаешь, отец? —  спросил Григоре.—  Пади
на еще пе приехала?

—  Нет, Надина не приехала, по вот покупатели на ее поме
стье уж е пожаловали!

—  К ак  ты сказал? — удивился сы н,— Л кто именно?
Мирон Ю га посмотрел на пего и, отвернувш ись, коротко по

яснил:
•—  М уж ики!

4

—  Д а слазь ты  оттуда, чертов проказ ни it, калптку пору
шишь! —  сердито, как всегда, крикнула бабка Поаиа сынишке В а
силе Зидару, который взобрался на калитку и раскачивался иа 
ней, распевая что есть мочи.

Иоана задавала корм поросенку в глубине двора, где у  нее был 
огород. «Ешь, сыночек, ешь, милый»,—  приговаривала она, под
держивая чугун ок о пойлом. По поросепок вдруг отвернул рыльце 
от варева из отрубей п принялся выпекивать объедкп во втором, 
почти нустом  чугунке. Бабка рассердилась: «Ты что, с ум а свих
нулась аль заболела, глуп ая свинья?.. Ж ри отсюда, чтоб тебя со
баки задрали!» Поросепок погрузил рыло почти до глаз в жирное 
варево, н этим воспользовался белый, с большими черными под
палинами пес. Он отважился подкрасться к пустом у чугун ку, что
бы посмотреть, но осталось ли там чего-нибудь и для него. Бабка 
Иоана прогнала пса: «Убирайся, проклятущ ий, пе лезь мордой 
куда не положено!)) Пес, послушно виляя хвостом, отошел в сто
рону, ж адно иосматрнвая то па евнныо, то на хозяйку, то па ше
стимесячного щепка неизвестной породы, который, как  игривый 
ребенок, весело прыгал п изредка тявкал за бабкиной спиной.

Б абка Иоана, убедивш ись, что поросенок не столько ост, 
сколько расплескивает нойло, отобрала у  него чугунок, бормоча: 
«Видать, ты у ж  наелся, неслух, теперь тебо побаловаться охота, 
а я гнись в три погибели, все жилки на ногах дрожат!» В ответ 
поросенок довольно хрю киул и принялся разы скивать на земле ку
сочек послаще. Не пайдя ничего, он попытался побеж ать за хо
зяйкой, по воровка, которой он был привязан к колышку, удер-
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Мирои Юга окаменел ц тик и остался стоять столбом, глядя
мужикам вслед, не слыша ничего — пн кудахтанья кур, ни мы¬
чанья коровы, жалобно зонущей теленка. В голове его стучала
одиа-едидствьчшая мысль: «Землю и еще раз землю, только это
они и знают, мерзавцы!»

Повернувшись, Юга увндол в калитке усадьбы сына и Тнту
Хердслю. Воспользовавшись хорошей погодой, они ходили прогу¬
ляться по нолю.— Что ты здесь делаешь, отец? — спросил Григоре.— Пади¬
на еще нс приехала?— Нет, Падина не приехала, по вот покупатели на ее поме¬
стье уже пожаловали!— Как ты сказал? — удивился сын.— А кто имеппо?

Мирон Юга посмотрел mi лого и, отвернувшись, коротко по¬
яснил:— Мужики!

4

— Да слазь ты оттуда, чертов прока.шик, калптку пору¬
шишь! — сердито, как всегда, крикнула бабка Полна сыпшико Ва¬
силе Зидару, который взобрался на калитку и раскачивался на
пен, распевая что есть мочи.

Полиа задавала корм поросенку в глубине двора, где у пее был
огород. «Ешь, сыночек, ешь, милый»,— приговаривала она, под¬
держивая чугунок с пойлом. По поросенок вдруг отвернул рыльце
от варева из отрубей н примялся выискивать объедки во втором,
почти пустом чугунке. Бабка рассердилась: «Ты что, с ума свих¬
нулась аль заболела, глупая свинья?.. Жри отсюда, чтоб тебя со¬
баки задрали!» Иоросспок погрузил рыло почти до глаз в жирное
варево, п этим воспользовался белый, с большими черными под¬
палинами пес. Он отважился подкрасться к пустому чугунку, что¬
бы посмотреть, не осталось ли там чего-нибудь и для него. Бабка
Ноаиа прогнала пса: «Убирайся, проклятущий, не лезь мордой
куда не положено!» Пес, послушно виляя хвостом, отошел в сто¬
рону, жадно посматривая то па свинью, то на хозяйку, то па ше¬
стимесячного щепка нспзиоетпой породы, который, как игривый
ребенок, весело прыгал и изредка тявкал за бабкиной сшшой.

Бабка Иоанн, убедившись, что поросолок но столько ост,
сколько расплескивает пойло, отобрала у него чугунок, бормоча:
«Бндать, ты уж наелся, послух, теперь тебо побаловаться охота,
а я гнись в три погибели, все жилки на погах дрожат!» В ответ
поросенок довольно хрюкнул и принялся разыскивать на земле ку¬
сочек послаще. Но найдя ничего, оя попытался побежать за хо¬
зяйкой, по веревка, которой он был привязан к колышку, удер-
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*ii ,i его на мосте. Собакп не отставали от бабкп Ппаньт, п опа, 
и in ло дперп, поставила чугунки у  порога. «Нате, жрите тоже,

■ п.П1 иы неладны!» П ес м етнулся к  пустому чугун ку, понял, что 
|mil'll, оскалился на щенка, сделавш его лучший выбор, и, так

■ | гит не отошел подобру-поздорову, схватил его за загрнвок и 
1 1 г .и -дует оттрепал, чтобы научить ум у-разум у. Лиш ь затем оп

Hihii.H ii жадно уплетать варево, не обращая внимания пи па Жа- 
||i.iii визг щ енка, hit на ворчание бабки: «Никак не помиритесь, 

треклятые!»
Мальчишка продолжал как пи в чем пе бывало раскачиваться 

1м калитке, будто не слыш ал окрика бабкп Иоаны.
— Ты  что лее, проказник окаянный, не слышишь, что я тебе 

....>рю? Сорвешь калитку с петель! —  разъярилась еще пущ е баб-
( I Убирайся-ка лучш е домой, дай хоть ч уть  передохнуть, а то 
|ч г лето ели меня поедом, ты и тот второй, оглашенный! Что у 
»•"in, родителей нет? Ч еш  слоняеш ься но улице да по чужим 
дворам?

Мальчишка и ие подумал бы уйти, но тут  раздался другой 
голос:

—  Н ику, ступай домой к мамке!.. Слышишь, Никушор?.. Н е
чего там  торчать, слуш ать, как  она тебя клянет!

Наснле Зпдару жил через дорогу. Его ж ена, бабища гренадер- 
гкпго роста, была до того зла па язык, что ей никто по смел пере
чить. Их белобрысый, пухлый сынок только ее боялся и слуш ался, 
lice остальные домашние баловали мальчиш ку и терпеливо спо-
1 или его шалости. У  Зндару сперва родились подряд три дочери и 

п одного сына, а Н ику появился иа свет после того, к ак  все до- 
't ери уж е вышли замуж . М атери даж е стыди о было, что господь 
покарал ее, заставил па старости лет рож ать п вы хаж ивать ма
лыша.

Пока Н ику слезал с калитки и переходил дорогу, бабка Иоапа 
|| шла два кувш ина н поплелась к колодцу в конце улицы, рядом 
| жандармским участком. Собаки весело затрусили за пей, стара- 

>1ыго обнюхивая все ворота и канавы, словно что-то там потери- 
и. Н ику вошел было в отцовский двор, по по вытерпел, схватил 

| I модельный кнутик и стрелой кинулся за бабкой. Т у т  же он 
m-ном нил, что у  них тоже есть собака, и м етнулся обратно. У  Зи- 
мпру была белая хром ая сука (ее как-то ночью подстрелили жап- 
тр м ы ), до того злая, чго днем ее держ али только па привязи, опа- 

слись, как  бьт опа пе искусала прохожих. Н ику ещ е по успел 
|| | цшзать веревку, как бабка Иоапа вернулась с полными кувш и
нами. Мальчик пошел за ней во двор, упраш ивая:

—  Б абуш ка, можно мне поиграть с твоими собакают п с на- 
IIIни?.. Можно? П у, бабуш ка!
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......«то па мосте. Собаки не отставали от бабки Поапьт, и она,
н*н in ли двери, поставила чугунки у порога. «Пате, жрите тоже,. и.гг вы неладны!» Пес метнулся к пустому чугунку, попил, что
• HI моги, оскалилси па щенка, сделавшего лучший выбор, п, так

■ I ют не отошел подобру-поздорову, схватил его за загривок и
1 . следует оттрепал, чтобы изучить уму-разуму. Лишь затем оп
и pi in и. ini жадно уплетать варево, по обращай внимания ни на жа¬

тым визг щепка, пи на ворчав по бабки: «Никак по помиритесь,
1рок. [ и тые!»

Мальчишка продолжал как ни п чем пе бывало раскачиваться
ил калитке, будто не слышал окрика бабки Поппы,

Ты что нее, проказник окаянный, не слышишь, что я тебе
|iiiiopin? Сорвешь калитку с петель! — разъярилась еще путце баб-
п I Убирайся-ка лучше домой, дан хоть чуть передохнуть, а то
in ■■ лето ели меня поедом, ты и тот второй, оглашенный! Что у
1вил , родителей нет? Чего слоняешься но улице да по чужим
диорам?

Мальчишка и но подумал бы уйти, но тут раздался другой
голос:— Нику, ступай домой к мамке!.. Слышишь, Пикушор?.. I le-
мг к» там торчать, слушать, как она тебя клянет!

Иаснле Зпдару жил через дорогу. Его жепа, бабища грепадор-
екпго роста, была до того зла па язык, что ей никто ио смел пере¬
чить. Их белобрысый, пухлый сыпок только ее боялся и слушался.
Псе осталышо домашние баловали мальчишку и териеливо сно¬
пы» его шалости. У Зпдару сперва родились подряд три дочери п

II одного сына, а Инку появился на свет после того, как все до¬
чери уже вышли замуж. Матери даже стыдно было, что господь
покарал ее, заставил па старости лот рожать и выхаживать ма¬
лыша.

Пока Инку слезал с калитки и переходил дорогу, бабка Иоппа
и шла два кувшина и поплелась к колодцу в конце улицы, рядом
| жандармским участком. Собаки весело затрусили за ней, стара-

« наго обнюхивая все ворота и канавы, словно что-то там потеря-
it. Пику вошел было в отцовский двор, по по вытерпел, схватил
| I модельный кнутик и стрелой кинулся за бабкой. Тут же он
ясном пил, что у лих тоже есть собака, и метнулся обратно. У Зи¬
ма ру была белая хромая сука (ее как-то почыо подстрелили шап-
дпрмм), до того злая, чго днем ее держали только ил привязи, опа¬
саясь, как бы она пе искусала прохожих. Пику еще не успел
рл шязать веревку, как бабка Полна вернулась с полными кувши¬
нами. Мальчик пошел за пей во двор, упрашивая:

— Пабушкя, можно мне поиграть с твоими собаками п с на¬
шей?.. Можно? 11у, бабушка!
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Бабка ие ответила. Н ику привык играть у нее по дворе, так 
как до недавнего времени у  старухи жил внук, нятнлетнпй К о
стика, смуглый, как цыганенок, самый отчаянный озорник во всей 
деревне. Оставш ись один, П ику коротал время, играя с собаками, 
курами или кошкой. Б абка Иоана его бранила и прогоняла, прав
да, скорее для виду, потому что любила детей и радовалась, когда 
в ее халупе появлялась живая душ а.

Здесь, но соседству с задним двором барского особняка, ста
руха жила недавно —  всего год. Бабке Иоане принадлежал краси
вый просторный дом иа другой улице, за усадьбой арендатора 
Козмы Буруянэ. Там прожила она всю  жизнь с мужем Иопицэ 
Крэчуном, который умер лет десять назад. Овдовев, бабка не опу
стила руки, так как и при жизни Ионицэ хозяйство лежало на ней. 
М уж  любил выпить и, чтобы иметь возможность ж ить в свое удо
вольствие, всегда старался заполучить какую -нибудь должность —  
был то старостой, то стражником, то бог знает кем, но неизменно 
получал ж алованье и пропивал его в корчмах. Иоана сама выра
стила детей и вывела их в люди. Сып стал секретарем суда в Б у 
харесте, двух дочерей опа выдала зам уж  за священников, а млад
ш ую —  Ф л о р и к у —  за пария из их же села, П авла Т уи су. Бабка 
надеялась, что Флорина и Павел будут ей поддержкой на старо
сти лет, и приняла их к себе в дом. Сын все врем я звал ео в Б у 
харест, просил поселяться у  него, ие маяться больше, отдохнуть 
после стольких лет тяжелой работы. Но ей не хотелось покидать 
родные места, где оиа родилась и состарилась. Бабке перевалило 
за шестьдесят, и хоть спипа ее начала уж е горбиться, она еще 
была полна сил. Крепкая, здоровая, опа, ие и пример другим ста
рухам, ее однолеткам, хорошо питалась, за столом всегда выпи
вала рюмочку цуйки, выращивала свииыо и домашнюю птицу, 
имела вдосталь кукурузы .

Когда после семи лет обид и свар бабка И оана поппла, что с 
Флорикой ей пе уж и ться, она решила м ахнуть на нее рукой и за
вести себе новое хозяйство. Л учш е уж  нищ ета, чем непрерывные 
ссоры и пререкания, которые камнем лож атся на душ у. Ещ е х о 
рошо, что она не успела раздать детям все имущ ество и на всякий 
случай сохранила за собой несколько клочков землп. Т ак  вот и 
вышло, что в прошлом году они полюбовно разделились. Зять по
мог ей даж е больше, чем дочь. Бабке Иоане принадлежал уча
сток, выходивший на улицу, рядом с барской усадьбой, и она при
способила себе под жилье старый амбар, который перевезли сюда 
па двенадцати волах. Своими рукам и она обмазала его глиной из
нутри и снаруж и и старательно побелила. Н аняла человека, кото
рый подлатал кры ш у, поставил печь с куцей трубой, пристроил 
курятник п закуток для свиньи. Кто-то из соседей подарил ей две
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Бабка не ответила. Пику привык играть у нее но дворе, так
как до недавнего времени у старухи жил внук, пятилотшш Ко¬
стяка, смуглый, как цыганенок, самый отчаянный озорник во всей
деревне. Оставшись один, Пику коротал время, играя с собаками,
курами или кошкой. Пабка Лоана его бранила и прогопяла, прав¬
да, скорее для виду, потому что любила детей и радовалась, когда
в ее халуие появлялась живая душа.

Здесь, но соседству с задним двором барского особняка, ста¬
руха жила недавно — всего год. Бабке Иоапе принадлежал краси¬
вый просторным дом на другой улице, за усадьбой арендатора
К'озмы Сурулпа. Там прожила она всю жизнь с мужем Иоинцз
Крочуном, который умер лет десять назад. Овдовев, бабка не опу¬
стила руки, так как и при жизни Иотщз хозяйство лежало на ней.
Муж любил выпить гг, чтобы иметь возможность жить в свое удо¬
вольствие, всегда старался заполучить какую-нибудь должность —
был то старостой, то стражником, то бог знает кем, но пепзмепзт
получал жалованье п пропивал его в корчмах. Ноана сама выра¬
стила детей и вывела их в люди. Сын стал секретарем суда в Бу¬
харесте, двух дочерей она выдала замуж за священников, а млад¬
шую — Флорпку — за парня пз их же села, Павла Тунсу. Бабка
надеялась, что Флорика и Павел будут ей поддержкой на старо¬
сти лет, и приняла их к себе в дом. Сын все время звал ео в Бу¬
харест, просил поселиться у пего, не маяться больше, отдохнуть
после стольких лет тяжелой работы. Но ей не хотелось покидать
родные места, где ома родилась и состарилась. Бабко перевалило
за шестьдесят, и хоть спииа ее начала уже горбиться, она еще
была полна спя. Крепкая, здоровая, она, ие в пример другим ста¬
рухам, ее однолеткам, хорошо питалась, за столом всегда вынп-
вала рюмочку цуйки, выращивала свииыо и домашнюю птицу,
имела вдосталь кукурузы.

Когда после семи лет обид и свар бабка Иоапа поняла, что с
Флорикой ей ие ужиться, она решила махнуть на нее рукой и за¬
вести себе повое хозяйство. Лучше уж нищета, чем непрерывные
ссоры и пререкания, которые камнем ложатся на душу. Еще хо¬
рошо, что она не успела раздать детям все имущество и на всякий
случай сохранила за собой несколько клочков земли. Так вот и
вышло, что в прошлом году они полюбовно разделились. Зять по¬
мог ей даже больше, чем дочь. Бабке Иоапе принадлежал уча¬
сток, выходивший на улицу, рядом с барской усадьбой, н она при¬
способила себе под жилье старый амбар, который перевезли сюда
на двенадцати волах. Своими руками она обмазала его глиной из¬
нутри и снаружи н старательно побелила. Наняла человека, кото¬
рый подлатал крышу, поставил печь с куцей трубой, пристроил
курятник п закуток для свиньи. Кто-то из соседей подарил ей две
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"■•нужные оконные рамы. Т р и  глазка были даже застоклеиы, 
"I гн.н.иые опа затянула бумагой, полученной от священника. Фло
мики. когда увидела, как  устроилась мать, рассердилась на нее —
■ л ь ,  мол, выставила ее на позор перед всем селом. По старуха 
с I петпла ей горестно:

—  Что ж поделаешь, милая, натерпелась я от вас, хватит...
С п устя некоторое время- ошт помирились, п  ранней весной

'■'лорпка сплавила к бабуш ке своего старш его сыпка Костика, что- 
| | старухе не было так  тоскливо, а заодно чтоб и самой избавмть- 

| н от лишнего рта. М альчиш ка озорничал у  бабуш ки все лето п 
< пь, приводил с собой целую ватагу других проказников и перо- 
' сриул лач угу вверх дпом. Н есмотря па это, бабка не отправляла 
"■пука домой, ж елая доказать, что п теперь дети больше нуж даю т
ся и ней, чем она в них.

Б абка Иоана никогда по была словоохотливой, то и дело хм у
рилась, но сердце у пее было мягкое, как воск. Ч ащ е всего она вор
ч и т  себе что-то под нос или разговаривала со скотиной, которая 
понимала и слуш алась ее лучше, чем люди. Если где-нибудь по со- 
■"детву назревала ссора, она обычно отмалчивалась, бурча: «Будь 
и но все неладно!»

—  Б абуш ка Иоана, пес за петухом  гон яется!— крикнул Инку, 
собравшийся было запрячь пса в пару к  хромой собаке, чтобы по- 
in рать с ними в лошадки.

—  Убирайся, ш авка, оставь п етуха в покое! — пробормотала 
бабка, даж е не взглянув в ту сторону.

Она спешила приготовить корм курам, которые, пробродив 
| (1-то целый день, сейчас, в сум ерках, потянулись домой.

Вскоре она, как всегда по вечерам, уселась па пороге с боль
шой миской па коленях и принялась скликать птицу:

—  Цып-цыи-цып, курочки, цыпляточки, бегите, бегите к 
м амке!..

Куры и цыплята сбегались со всех сторон, как иослушные
< пт, суетясь и Налетая друг на друга у ног бабки. Опа и х  пере- 

| читала. Не хватало двух старых кур и петуха. Старуха высыпала 
иск* миску, отогнала собак, чтобы те ие объели кур, и пошла со 
л пора, продолжая призывно кричать:

—  Цып-цыи-цып, курочки, цыпляточки, бегите, бегите к 
мамке!..

Только опа открыла калитку, как услыш ала издалека оглу
шительный г рок от и какое-то грозное гудение. Н а другой стороне 
\ ищи опа увидела своих кур, купаю щ ихся в пыли, и рядом с ними
петуха.

Бабка испуганно накричала:
—  Цып-цып-цып...
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ниц! миской па коленях и принялась скликать птицу:

— Цып-цыо-цып, курочки, цыпляточки, бегите, бегите к
мамке!..

Куры и цыплята сбегались со всех сторон, как послушные
ит, суетясь п лалетая друг на друга у ног бабки. Опа их пере-

■ читала. Не хватало двух старых кур и петуха. Старуха высыпала
игю миску, отогнала собак, чтобы те яе объели кур, и пошла со
двора, продолжая призывно кричать:— Цып-цын-цын, курочки, цыпляточки, бегите, бегите к
мамке!..

Только она открыла калитку, как услышала издалека оглу¬
шительный грокот и какое-то грозное гудение. На другой стороне
v ищы опа увидела своих кур, купающихся в пыли, п рядом с пимп
петуха.

Бабка испуганно закричала:— Цьш-цып-цып...
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Автомобиль приближался на большой скорости, по птицы по 
обращали п а него ни малейшего внимания. И спугавш ись, что ма
шина н о т - б о т  на них наедет, бабка ринулась к  ним, чтобы спасти 
их от верной гибели, по добралась лпш ь до середины улицы. Ч уть 
но пасх а в па старуху, водитель резко повернул, п автомобиль про- 
летел совсем рядом с пей, едва по свализшшсь нрп этом в канаву. 
В  машине закричали женщины, ц тут  жо раздался голос жены 
Васпле Зидару:

—  Н ину, где ты? Смотри, машина задавит!
Б абка Иоана застыла на месте. Обе курицы убегали, и сп у

ганно кудахча, но п етух, бросившийся на п х  защ иту, остался 
леж ать бездыханным. С таруха подхватила его за крыло и пота
щила домой, бормоча себе нод нос:

—  Б уд ь оно все неладно!

5

Сделав круток разворот, машина резко затормозила у  самой 
лестницы. Услыш ав треск выхлопов и кваканье клаксона, Григоре 
вышел н а стуненьки вместе с Т иту. Водитель выключил мотор, 
выскочил н бросился открывать господам дверцы. У кутанн ы е до 
ушей в ш убы  и пледы, в защ итных повязках и  очках, господа па- 
н о мп и а ли полярных исследователей.

Гогу И опеску, сидевший рядом с шофером, первым сбросил с 
себя все, что было иа него надето, и стуннл па землю. Видно было, 
что оп раздраж ен и устал с дороги. Пожав р ук у  Грнгоре, он угрю 
мо заявил:

—  Р ад тебя видеть, дорогой, но только знай, что в подобные 
авантюры вы меня больше пе втравите. С меня хватит, сыт по 
горло!

—  А  что случилось, Гогу, чем ты  так  расстроен? —  подоумен- 
но посмотрел иа него Григоре.

—  Если твоя ж ена ж аж дет спльпьтх ощущ ений, п усть  по
ищет себе других компаньонов, а меня у ж  увольте,—  ворчлнво 
пояснил Гогу, срывая с глаз очки.

—  Гогу, ты  смешон! —  раздался веселый ж енский голос.—  Ты 
просто боишься ездить в автомобиле!.. Стыд и срам!

Все рассмеялись, и это совсем вывело Г огу из себя:
—  Правильно. Я  но своему темпераменту пе склонен к  аван

тюрам и  отшодь пе мечтаю из любви к  автомобильному спорту 
сломать себе шею!

Но раздражение Г огу лишь веселило его спутников, которые 
тем временем успелн снять защитные повязки и очки. В се трое
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мо заявил:

— Рад тебя видеть, дорогой, по только зпай, что в подобные
аваптгоры вы меня болыпо пе втравите. С меня хватит, сыт но
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— А что случилось, Гогу, чем ты так расстроен? — подоумсн-
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ищет себе других компапьопов, а меня уж увольте,— ворчливо
пояснил Гогу, срывая с глаз очки.

— Гогу, ты смешоп! — раздался веселый женский голос.— Ты
просто боишься ездить в автомобиле!.. Стыд и срам!

Все рассмеялись, и это совсем вывело Гогу из себя:
— Правильно. Я по своему темпераменту не склонен к аван¬
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i' си доли па заднем спдспьо магаипы: Н адина справа, Еудж ения 
иа, а между ш и ш  Р аул ь Б рум ару. Н аконец Надина поднялась: 

Все Ото п устяки ,—  сказала опа,—  но вот только что из-за 
"■'ниц чуть не случилось несчастья! Не будь Рудольф  таким хлад- 
' и.ршшым, произошло бы одно из двух — либо оиа попала бы под 

u rea, либо мы перевернулись бы в канаву... BpaDo, Рудольф!
Шофер признательно улы бнулся, а Надина кинулась в объя- 

|п мужа, восклицая с подобающей случаю  нежностью:
—  Григ, маленький, как я  по тебе соскучилась!
Грпгоре поцеловал ж опу в щ еку, смущ енный ее словами и

I 1 а иным образом тоном, каким оиа их произнесла. Л ишь сейчас он 
ш ал Б рум ару и в т у  же секунду перевел взгляд па красные цве- 
м, высаженные и форме цветущ его сердца перед гнездышком

I I а дины. Оп протяпул Б рум ару руку, вяло пробормотав:
•—  А х , это ты?.. Я  по узиал тебя в  такой экипировке.
—  Я  ого тоже прихватила, за компанию! —  носпсшпо вмеша

ло ь Надина, —  Т ы  ничего не имеешь против?
—  Ч то ты, что ты? На...
Оп чуть пе сказал «наоборот», по осекся, обошел машину, по

целовал р ук у  Еудясопин и помог ей выйти. Несколько слуг, выбе- 
аипшх, чтобы подпостн вещи, растерянно топтались вокруг, пе 

а мая, за что взяться. Надина заметила пх и приказала шоферу:
—  В ы  приглядите, Рудольф , чтобы ие затерялись вещи ба

рыни Ж енки!
Т и ту  Херделя стоял в стороне, очень сконфуженный тем, что 

нпкто ие обращ ает на него никакого внимания. Но Григоре тут 
же спохватился, вспомнил о нем и поспешил загладить свою 
ошибку.

—  Разреш ите!.. Я  совсем про пего забыл, значит, будет бо
гат!.. П ознакомьтесь с моим другом и гостем Т и ту Херделей!..

Молодой человек поклонился, скромно улы баясь. Надина 
мельком взглянула на пего и протянула руку. Т и ту  ие удалось раз
глядеть ее как следует, но оп успел заметить, что она очень кра
сива.

Еудж ения ласково улы бн улась гостю:
—  К акой приятный сюрприз!
—  Впрочем, вы, наверно, знакомы, ведь вы уж е встреча

лись! •—  обратился Григоре к Гогу, заметив, что тот смотрит на 
Титу, будто видит его впервы е.—  Это ' -'шнин родственник, тот, 
что пиш ет стихи.

—  Н у  конечно, мы знакомы! —  заверил Гогу, подойдя к  моло
дому человеку.—  Разум еется. К а к  вы ноягаваете?

Ои все еще не мог припомнить юношу, по не хотел в этом 
признаться. Боялся, как бы не подумали, что у  него плохая па
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i- г и долп па задаем спдспье машппьт: Иадппа справа, Еуджештл
на, а между Ш1ми Рауль Брумару. Наконец Иадппа подпялась:

Все ото пустяки,— сказала опа,— по вот только что из-за
пни чуть пе случилось несчастья! Но будь Рудольф таким хлад-
и.ровным, произошло бы одно из двух — либо она попала бы под
•леса, лпбо мы перевернулись бы в канаву... Браво, Рудольф!

Шофер признательно улыбнулся, а Надина кинулась в объя-
01 мужа, восклицая с подобающей случаю нежностью:— Григ, маленький, как я по тебе соскучилась!

Грнгоре поцеловал жопу в щеку, смущенный ее словами п
• 1 пиным образом тоном, каким она пх произнесла. Лишь сейчас оп
шал Брумару и в ту же секунду перевел взгляд па красные цве-
1.1, высаженные в форме цветущего сердца перед гнездышком
Нпднптл. Оп протянул Брумару руку, вяло пробормотав:— Ах, это ты?.. Я по узнал тебя в такой экипировке.— Я его тоже прпхватпла, за компанию! — поспешно вмеша¬
ноь Иадппа.— Ты ничего не имеешь против?

— Что ты, что ты? На...
Он чуть пе сказал «наоборот», по осекся, обошел машину, по¬

целовал руку Еудяссптг и помог ей выйти. Несколько слуг, выбе-
шптгпх, чтобы подлости вещи, растерянно топтались вокруг, пе

:шая, за что взяться. Надина заметила их и приказала шоферу:— Вы приглядите, Рудольф, чтобы не затерялись вещи ба¬
рыни Жиган!

Титу Херделя стоял в стороне, очень сконфуженный тем, что
никто но обращает на него никакого внимания. По Грнгоре тут
же спохватился, вспомпил о нем п поспешил загладить свою
ошибку.— Разрешите!.. Я совсем про пего забыл, значит, будет бо¬
гат!.. Познакомьтесь с моим другом и гостем Тпту Херделей!..

Молодой человек поклонился, скромно улыбаясь. Надина
мольном взглянула на пего и протянула руку. Титу по удалось раз¬
глядеть ее как следует, по оп успел заметить, что она очень кра¬
сива.

Еуджеппя ласково улыбнулась гостю:— Какой приятный сюрприз!— Впрочем, вы, паверпо, знакомы, ведь вы уже встреча¬
лись! — обратился Грнгоре к Гогу, заметив, что тот смотрят на
Титу, будто видит его впервые.— Это мГоиппн родственник, тот,
что пишет стихи.— Ну конечно, мы знакомы! — заверил Гогу, подойдя к моло¬
дому человеку.— Разумеется. Как вы поживаете?

Он все еще пе мог припомнить юношу, по ле хотел в атом
признаться. Боялся, как бы пе подумали, что у него плохая иа-
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мять, и по сочли бы, что ои уж е стареет. Замеш ательство Гогу 
Полоснуло Т и ту  прямо по сердцу. Оп вспомнил, как летом Гогу, 
настойчиво приглашая его к  себе в поместье, заверял, что Титу 
сможет ж ить у  него, сколько захочет, и целыми днями писать сти
хи. Они обменялись несколькими словами, и Гогу снова повернул
ся к Григоре.

—  Вот что, дорогой, мы сейчас к вам не зайдем, а поедем пря
мо в Леспезъ. Я заранее распорядился, чтобы дом протопили и 
Приготовили обод... Ох, страшно подумать, что туда мы тоже дол
жны добираться на машине!

Григоре запротестовал, уверяя, что нм пеобходимо хоть по- 
мпого передохнуть, ие говоря у ж  о том, что нельзя огорчать ста
рика отца.

—  Видно, машина совсем тебя растрясла, если ты намерен 
поступить та к  по-хамски! —  насмешливо заметила Надина п тут 
жо твердо прибавила: —  Пошли в дом!.. Ж ен ни, милая, пойдем, 
прошу тебя!.. Рауль!

В холле горели лампы, было тепло, и для гостей уж е поста
вили блюдца с вареньем. Вскоре появился и старый Юга, который 
ласково обнял Надину.

—  Наконец ты в наш их руках, очаровательная п ветреная 
ш алунья!

Польщенная Надина поцеловала свекра.
Н аш  папочка самый чудный и любимый,—  нежно провор

ковала оиа.
Гогу воспользовался случаем, чтобы снова пожаловаться на 

дорожпые злоключения. У  них было три прокола п два рала отка
пывал двигатель. Они задавили несметное множество гусей, уток, 
кур и одного поросенка. Ч уть не переехали нескольких человек и 
чудом не столкнулись с какими-то телегами. И все это Надина на
зывает удовольствием. Но больше всех виноват, конечно, Грпгоре, 
который разрешил ей купить маш ину, хотя во всей стране не более 
двух-трех дюжин сумасбродов обзавелись этими опасными чудо
вищами. Разве по грешно тратить целое состояние сперва па по
к уп ку машины, а потом на то, чтобы выплачивать профессорское 
жалованье ж улику немцу, который ату машину водит? Не лучше 
ли спокойно путеш ествовать поездом, как все разумные люди?

—  M ais voyons, Гогу, si c ’est serieux tu os plus que ridicu
le! 1 —  возразила Падииа.—  Я  полагаю, что могу позволить себе 
небольшое удовольствие. Вы-то позволяете себе немало. Завтра- 
послезавтра, когда у каждого цирюльника будет собственный авто-

1 Му, Гогу, осин ты это говоришь серьезно, то ты больше пом смешон! 
( ф р а н ц .)
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мять, и по сочли бы, что он ужо стареет. Замешательство Гогу
полоснуло Титу прямо по сердцу. Ои вспомнил, как летом Гогу,
настойчиво приглашая ого к себе и поместье, заверял, что Титу
сможет жить у него, сколько захочет, п целыми днями писать сти¬
хи. Они обменялись несколькими словами, и Гогу снова повернул¬
ся к Григоро.— Нот что, дорогой, мы сейчас к вам не зайдем, а поедем пря¬
мо в Лсспезь. Л заранее распорядился, чтобы дом протопили и
приготовили обед... Ох, страшно подумать, что туда мы тоже дол¬
жны добираться на машине!

Грнгоре запротестовал, уверяя, что пм необходимо хоть пс-
мтюго передохнуть, не говоря уж о том, что нельзя огорчать ста¬
рика отца-— Видно, мипиша совсем тебя растрясла, если ты измерен
поступить так по-хамски! — насмешливо заметила Надпна п туг
жо твердо прибавила: — Пошли в дом!.. Женпп, милая, пойдем,
прошу тебя!.. Рауль!

В холле горели лампы, было тепло, и для гостей уже поста¬
вили блюдца с вареньем. Вскоре появился и старый Юга, который
ласково обнял Надину.— Накопец ты в патпих руках, очаровательная и ветреная
шалунья!

Нолыцеппал Падина поцеловала свекра.
Паш папочка самый чудный и любимый,— ттежпо провор¬

ковала она.
Гогу воспользовался случаем, чтобы споил пожаловаться па

дорожные злоключения. У них было три прокола и два рала отка¬
лывал двигатель. Они задавили несметное множество гусей, уток,
кур и одного поросенка. Чуть по переехали нескольких человек п
чудом не столкнулись с какими-то телегами. И все ото Надпил на¬
зывает удовольствием. По больше всех виноват, конечно, Грнгоре,
который разрешил ей купить машину, хотя во всей стране не белое
двух-трех дюжин сумасбродов обзавелись этими опасными чудо¬
вищами. Разве по грешно тратить целое состояние сперва па по¬
купку машины, а потом на то, чтобы выплачивать профессорское
жалованье жулику немцу, который ату машину водит? Не лучше
ли спокойно путешествовать поездом, как все разумные люди?— Mais voyons, Гогу, si e’est serieux tu os plus qne ridicu¬
le! 1 — возразила Падина.— Я полагаю, что могу позволить себе
небольшое удовольствие. Вы-то позволяете себе немало. Завтра-
послезавтра, когда у каждого цирюльника будет собственный апто-

1 Ну, Гогу, если ты это говорипи, серьезно, то ты большо чем смешон!
(фрпнц.)
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Jl. Ребряну 
•■Восстание"
Л. Ребряну
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......п.п., оп перестанет мепя интересовать. Но сегодпя солидный
и М1ЧШ1ТИЫЙ «беиц» приносит мне сильные ощ ущения.

Спасибо, я от таких сильны х ощ ущ ений отказываюсь! —  
топ и л  Гогу, воздевая руки. Лее засмеялись.

Через песколько минут Гогу и Е удж оння стали прощ аться. 
I 1ЖОПИЯ пригласила Т и ту  в гости, заранее извинившись за то,
■ I" к Л еспези не так  все благоустроено.

Вы  нам доставите больш ую радость,—  добавила она с ла
синой улыбкой.—  Только пе откладывайте, мы здесь пробудем 

и, его несколько дней.
—  Я  завтра ж е зайду к вам ,—  пробормотал осчастливленный 

Гиту.
—  В от и прекрасно... Не так  ли, Гогу? —  обратилась Е удж е- 

iiiDi к м уж у.
—  Н у разумеется! —  поддержал ее Г о гу .—  Твое слово закон.
После и х ухода Надина, обращ аясь главным образом к свек

ру. стала рассказы вать о своей заграничной поездке. В др уг опа 
| похваталась п попросила Григоре:

—  Роднепькпй мой, позаботься, пож алуйста, о Р аул е, распо
рядись, чтобы ему приготовили удобную  компату. П рош у тебя, до- 
рогой! В едь ои наш гость!

Григоре проводил Б рум ару, а Т п ту, боясь оказаться в холле 
лишним, пошел вместо с ними. Он присмотрелся к Надине, п те
перь опа казалась ему еще прекраснее, но красота ее была какая- 
|(| пугающ ая, грозная.

О ставш ись паедппе с Надиной, Мирон Ю га посмотрел па не- 
I юс тку долгим, испытующим взглядом, и опа, почувствовав это, 
>дивлепно спросила:

—  Вы  хотите мне что-то сказать, папочка?
—  Д а,—  серьезно подтвердил старик.—  Я узнал, что ты хо

чешь продать поместье Бабароагу. Это правда?
—  А х, вот о чем речь,—  как-то разочарованно протянула 11а-

III на.—  А  вас это интересует?
—  Сама понимаешь, очень ин тересует,—  ответил М ирон.—  

И бы, м ож ет быть, ого купил.
—  Хорошо, мы поговорим об это м !— улы бнулась Н адина.—  

Хотя мне ие по душ е вести дела с родственниками, но для люби
мою папочки я готова сделать исключение. Хотпте получить от 
меня задаток? П ож алуйста.

Она расцеловала его в обо щ еки. Старик взял в руки ее голо
му и пристально посмотрел в ускользаю щ ие глаза:

—  Это очень серьезно, Надина!
—  Несомпепно! —  согласилась опа с той ж е равнодушной 

улыбкой.
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штиль, nit перестанет мои л интересовать. Но ссгодпя солидный
п мш витый «Гшпц» ti jm носит мио сильные ощущения.

Спасибо, я от таких сильных ощущений отказываюсь! —)щцш,1 Гогу, Пондсиня руки. Вес засмеялись.
Мерен несколько минут Гогу п Еуджоипн стали прощаться.

I ркения пригласила 'Гиту п гости, заранее извинившись за то,
мм м /Icctiuun не так псе благоустроено.

Вы нам доставите большую радость,— добавила она с лп-
кипой улыбкой.— Только не откладывайте, мы здесь пробудем
«то несколько дней.— Я завтра же зайду к вам,— пробормотал осчастливленный

I И I у.— Вот и прекрасно... Не так ли, Гогу? — обратилась Еудже-
м ни к мужу.— Ну разумеется! — поддержал ее Гогу.— Твое слово закон.

После их. уходи Надина, обращаясь главным образом к свек¬
ру, стала рассказывать о смоей заграничной поездке. Вдруг она
|похваталась п попросила Грнгорс:— Родпепький мой, позаботься, пожалуйста, о Рауле, распо¬
рядись, чтобы ему приготовили удобную комнату. Прошу тебя, до-
ршпи! Ведь оп ваш гост]»!

Грпгоре проводил Врумару, а Тпту, боясь оказаться и холле
липшим, пошел вместо с ними. Он присмотрелся к Надине, п те¬
перь опа казалась ему еще прекраснее, но красота ее была какал-
ы пугающая, грозная.

Оставшись паедппо с Падиной, Мирон Юга посмотрел на ле¬
пестку долгим, испытующим взглядом, и опа, почувствовав это,
>;игвлеипо спросила:— Вы хотите мне что-то сказать, папочка?

— Да,— серьезно подтвердил старик.— Я узнал, что ты хо¬
чешь продать поместье Пабарпягу. Это правда?— Ах, вот о чем речь,— как-то разочарованно протянула Ла¬
пша.— А вас это интересует?— Сама понимаешь, очень интересует,— ответил Мирон.—
И бы, может быть, ого купил.— Хорошо, мы поговорим об этом! — улыбнулась Надина.—
Хотя мне не по душе вести дела с родственниками, по для люби¬
мого папочки я готова сделать исключение. Хотите получпть от
меля задаток? Пожалуйста.

Она расцеловала его в обо щеки. Старик взял и руки ее голо¬
ву и пристально посмотрел в ускользающие глаза:

— Это очень серьезно, Надипа!
— Несомненно! — согласилась опа с тон же равнодушной

улыбкой.
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Мирона отвот не удовлетворил. По-видимому, она сочла его 
предложение ш уткой. Возможно, конечно, что продажа поместья 
не представляется ей серьезной сделкой, по, быть может, она про
сто уклоняется от ответа... Старик уш ел к себе, чтобы дать невест
ке отдохнуть после утомительной дороги. Когда Григоре вернулся, 
Падина была одна. Оиа сидела в кресле с закрытыми глазами и, 
казалось, дремала.

—  Зачем ты привезла сюда этого субъекта? — укоризненно 
спросил ои, заметив, что ж ена не спит.

>—  Какого субъекта? —  удивилась опа и ту т  ж е иронически 
рассмеялась: —  Рауля? Ой-ой!.. Ты  снова ревнуеш ь, Григ? Н икак 
ие вылечиш ься от этой противной болезни?

Опа встала п широко раскинула руки, словно призывая Гри
горе в своп объятия. Ее стройное тело трепетало, источая соблаз
нительную петому. В ласковом взоре, обращенном к  Григоре, пля
сали неугомонные искры. Топко очерчеппыо губы  певуче прош еп
тали:

—  Глупы ш  ты, глупыш ... Ты  мепя больше не любишь?
Грпгоре вдохнул ее аромат, попытался сопротивляться, по по-

чувствовал, что сдается. Молнией мелькнула горькая мысль, что 
опа пад ним насмехается. Но затем все мыслп слплись в одно 
властное, всепоглощающ ее желаиие. Но опуская широко раски
нуты х рук, Н адппа иодошла к м уж у вплотную  п прильнула к 
нему. Григоре уж е пе видел ничего, кроме ее глаз, губ, 1*руди. 
Он грубо обпил ж епу и, покрывая жадными поцелуями, бросил 
в кресло.

Н адина тем же певучнм голосом ш епнула ем у па ухо:
—  Пот, по здесь... Здесь пе хоч у...—  п выскользнула пз объя

тий Григоре. Взяла его за р ук у, п оп пошел за ней, как  верный 
нес.

6

На второй день, сразу после завтрака, Т п ту  Хор до ля уш ел к 
себе, чтобы подготовиться к посещошпо усадьбы  в Лесиезн. Всю 
ночь он строп л всевозможные планы, по утром отбросил их как 
бесполезные. От Гогу И онеску ж дать нечего, раз он его дажо не 
узнал.

Т и ту  запомипл еще со дня нрпезда, что село Л еспезь где-то 
совсем недалеко. Приблизительно такое ж е расстояние разделяло 
его родное село Припас от Ж пдовпцы, куда он ходил по два-три 
раза в день. На всякий случай оп хотел спросить приказчика, по 
во дворе усадьбх.1 встретил парня, который показался ему знако
мым. Парень, улы баясь, снял ш ляпу.
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Мирона ответ не удовлетворил. По-видимому, она сочла его
предложение шуткой. Возможно, конечно, что продажа поместья
не представляется ей серьезной сделкой, по, быть может, она про¬
сто уклоняется от ответа... Старик ушел к себе, чтобы дать невест¬
ке отдохнуть после утомительной дороги. Когда Грпгоре вернулся,
Надина была одна. Она епдела в кресло с закрытыми глазами п,
казалось, дремала.— Зачем ты провезла сюда этого субъекта? — укоршдонпо
спросил он, заметив, что жена не спит.

'— Какого субъекта? — удивилась опп п тут же иронически
рассмеялась: — Рауля? Он-он!.. Ты снова ревнуешь, Григ? Никак
не вылечишься от этой протпвноп болезни?

Она встала п широко раскинула руки, словно призывая Грп¬
горе в свои объятия. Ее стройное тело трепетало, источая соблаз¬
нительную петому. В ласковом взоре, обращенном к Грпгоре, пля¬
сали неугомонные пскры. Топко очерчеппыо губы певуче прошеп¬
тали:— Глупыш ты, глупыш... Ты меня больше не любишь?

Григоро вдохнул оо аромат, попытался сопротивляться, по по¬
чувствовал, что сдается. Молппон мелькнула горькая мысль, что
она пад ним насмехается. Но затем все мысли слллпсь в одно
вдастноо, всепоглощающее желанно. Не опуская широко раски¬
нутых рук, Надппа иодошла к мужу вплотную п прильнула к
нему. Грпгоре уже не видел ничего, кроме оо глаз, губ, ]*рудп.
Он грубо обнял жену и, иокрывая жадными поцелуями, броспл
в кресло.

Надппа том же певучим голосом шепнула ему пп ухо:— Пет, по здесь... Здесь не хочу...— л выскользнула из объя¬
тии Грпгоре. Ваяла его за руку, п он пошел за ней, как верный
нес.
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На второй день, сразу после завтрака, Тпту Хордоля ушел к
себе, чтобы подготовиться к посещошпо усадьбы в Леспезп. Всю
ночь он строил всевозможные планы, по утром отбросил их как
бесполезные. От Гогу Поноску ждать нечего, раз он его даже не
узнал.

Тпту запомнил еще со дня нрпезда, что село Леспезь где-то
совсем недалеко. Приблизительно такое же расстояние разделяло
его родиоо село Припас от Жпдовпцы, куда он ходил по два -три
раза в день. На всякий случай оп хотел спросить приказчпка, по
во дворе усадьбы встретил пария, который показался ему знако¬
мым. Пароиь, улыбаясь, спял шляпу.
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А  ты что здесь делаеш ь, господин капрал? —  удивился 
I т у ,  исполнит, что встречал П етре у  сапож ника М ендельсона.

Д а вот верпулся вчера домой п явился теперь па барскую 
\ | .1 п.оу,—  ответил Петре.

Т п ту пожал ему руку, и П етре, сказав, что делать ему всо 
I мино иечего, охотпо вызвался проводить его в Л еспезь. На усадъ- 
" mi заш ел под тем предлогом, что хочет, мол, узнать, выплатят 
hi их семье обещапное старым барппом возмещение за ирошло- 

in.uiiiii несчастный случай в лесу. Па самом деле ему просто хоте- 
| " I. ионидаться с Марпоарои. Однако из-за приезда гостей, а глап- 
|н' Падппы, в усадьбе царпла посусветпая суматоха, прислуга 

мггалась как  уторелая, п ему удалось обменяться с нареченной 
шшь несколькими словами. Но П етре был доволен и этим. Кроме 
ни о, он попался па глаза старому барину, который похвалпл его 
ни 11|1имерпое поведеппе в армпп.

По дороге, толкуя о всякой всячппе, Петре отвел душ у, пожа
ловавшись Херделе, что тож е хотел бы заж ить своим домом, бед
ная М арпоара совсем извелась —  целы х два года ждет его, по оп 
m сих пор пе знает, сумеет лп справить свадьбу этой з и м о й ; ведь 

in свадьбы нуж на куча депег, а денег нет пн у пего, пп у  девуш 
ки. Т п ту  повольпо вспомппл, что в ого родпом село Нон Глапета- 
шу так ж е ж аловался ему на бедность. Чтобы по молчать, он по
пытался утеш пть парня ничего пе значащими словами.

—  А  может, господа с м и л о с т и в я т с я  и  дадут нам землю? Х о
лят такие сл ухи ,—  вздохнул Петре, вопросительно глядя на Хер- 
делю, словно цепляясь за соломинку.

—  К ак  так господа дадут? —  удпвплся Т п т у .—  Даром, что лп? 
Поделят с вамп своп поместья?

—  Т ак  ведь у  ппх землп слишком мпого, а у  нас ее совсем 
пет,—  ответил парень.—  Я  п в Б ухаресте слы хал от господ, что 
надо разделить поместья меж ду крестьянами, потому к ак  но по 
t праведлпвостн это, когда земли пет как  раз у  тех, кто на ней ра
ботает.

Т п ту  покачал головой:
—  Хорошо, если бы вышло по-твоему, только, по правде го

воря, мпе пе верптся. Нпкто своим состоянием добровольно с дру
гим не делится. Ты  бы вот поделился, скаж и но совести?

—  Так-то оно так, ничего не скаж еш ь...—  подавленно про
бормотал П етре.—  Только без земли нам конец, нет у  нас больше 
мочп терпеть.

Некоторое время онп ш агали молча, по вскоре П етре, кото
рого, впдпмо, мучпла все та ж о мысль, воскликнул:

—  Но колп опп ие захотят но-хорошему, кто пх заставит?.. 
У  пас никакой силы нет...
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Л 'пл что здесь делаешь, господпп капрал? — удшшдся
Титу, исподшни, что встречал Петре у сапожника Мендельсона.

Да нот вернулся вчера домой п явился теперь па барскую
у - .'i,Ti«6y ,— ответил Петре.

ТТтгу пожал ему руку, и Петре, сказав, что делать ому все
ршши нечего, охотно вызвался проводить ого в Леспсаь. Па усадь-
•V он нашел под тем предлогом, что хочет, мол, узпать, выплатят
in »ч сели»о обещанное старым барином возмещение за прошло-
|иди nii несчастный случаи в лесу. На самом деле ему просто хоте-
ни I. повидаться с Марпоароы. Однако пи-за приезда гостей, а птпп-
• 1 1 н » Надины, в усадьбе царила несусветная суматоха, прислуга
мита.тась как угорелая, и ому удалось обмспяться с нареченной
лишь несколькими словами. Но Петре был доволеп п этим. Кроме
tm о, он цопался па глаза старому барппу, который похвалил его
лл лримерпоо поведение в армпп.

По дороге, толкуя о всякой всячппе, Петре отвел душу, пожа¬
ловавшись Херделе, что тоже хотел бы аажить своим домом, бед¬
ная Марпоара совсем извелась — целых два года ждет его, по on
in сих пор во знает, сумеет ли справить свадьбу этой зимой; ведь

in свадьбы нужна куча депег, а денег нот пи у пвгот пп у девуш¬
ки. Тпту невольно вспомнил, что в ого родном соле Ион Глаггетп-
III у так же жаловался ему па бедность. Чтобы по молчать, он по¬
пытался утешить пария ничего не значащими словами.— А может, господа смилостивятся п дадут нам землю? Хо¬
лят такие слухи,— вздохнул Петре, вопросительно глядя па Хер-
лолю, словно цепляясь за соломинку.— Как так господа дадут? — удивился Титу.— Даром, что пп?
Поделят с вамп своп поместья?— Так ведь у ппх земле слишком много, а у вас ее совсем
пет,— ответил парень.— Я п в Бухаресте слыхал от господ, что
надо разделить поместья между крестьянами, потому как но по
справедливости это, когда земли лет как раз у тех, кто па licit ра¬
ботает.

Тпту покачал головой:— Хорошо, если бы вышло по-тпоему, только, по правде го¬
воря, мне пе верится. Никто своим состоянием добровольно с дру¬
гим по делится. Ты бы вот поделился, скажи по совести?

— Так-то оно так, ничего но скажешь...— подавленно про¬
бормотал Петре.— Только без земли нам конец, пет у нас больше
мочи терпеть.

Некоторое время опп шагали молча, по вскоре Петре, кото¬
рого, видимо, мучила все та жо мысль, воскликнул:— Но коли опп пе захотят по-хорошему, кто пх заставит?,.
У пас никакой силы нет...
13* 3S7



Т и ту, увидев, к ак  удручен  его спутник, пожалел, что разру
шил его надежды, но как утеш ить парня, не зпал. К  счастью, онп 
дошлп до Леспези, п он заговорил о другом:

—  Это совсем близко... Пе усп ееш ь выйти, как у ж е  на месте!
В друг пз какой-то ка,читки навстречу пм торопливо, но в то же

время с важным впдом, вышел человек с непокрытой головой, 
длшшымп спутанными космами, каш тановой реденькой бородкой 
п большими черными, горящими глазами. Оп был бос, в простор
ной серой сермяге, доходившей до колен. Через плечо, на пАлке, 
у  пего висела полосатая сума. Он тут  же обратился к Т и ту, будто 
давно его поджидал, и заговорил, чеканя слова:

—  Не проходи безучастно, барии, ибо приближается депь 
Страшного суда, п тогда ты пожалеешь, что не прислуш ался к 
гласу небесному. Трубы  справедливости грянули, а людп, заложив 
уш и свои грязью и мерзостью греховной, их не слышат. П риска
чут на белых конях всадники с мечами огненными, а людп дивить
ся будут и не уразумею т, что всемогущ ий господь бог прислал их, 
дабы покарать мир, погрязший в грехах и скверне!

Т и ту  застыл па месте, ошеломленный этим потоком слов п 
в особенности внеш ностью незнакомца.

—  Ладно, ладно, дядю ш ка А нтон ,—  вмеш ался П етре,—  хв а 
тит, у  них нет времени слуш ать твои выдумки.

—  Это не выдумки, П етре,—  возразил человек.—  Только не
разумные пе сподобятся попять слово божье, ибо я пе от себя го
ворю, не по своему разумению, а выполняю повеление сил небес
ных, которым ведомо все, что есть и чего нет.

—  Ладно, ладно, дай тебе бог здоровья! —  отмахнулся от него 
Петре и заш агал дальше.

Ч уть отойдя, ои пояснил Херделе, что убогий Аптон был ко
гда-то монахом, потом свихнулся, бежал нз монастыря и вот уж е 
много лет как несет всякую  чуш ь п околесицу, а крестьяне его 
подкармливают.

Старое здание усадьбы  в Л еспези выглядело скромно, но го
степриимно. В обширном дворе, окруженном хозяйственными по
стройками, одппоко стоял кабриолет, в который была запряжена 
черная лошадь. В  кабриолете сидел сын арендатора Платамону, 
с которым Т и ту познакомился, когда ходил ио селу с учителем 
Драгошем. Ю ноша сообщил, что он здесь вместе с отцом, приехав
шим по делам к  Гогу Ионеску, владельцу номестья. Только оп по 
захотел пдтп в дом, потому что деловые разговоры нагоняют па 
пего скуку. Тем временем Петре попросил сл уж ан ку доложить хо
зяевам, что к  ним пожаловал гость пз Амары. Д евуш ка сразу же 
вернулась я  пригласила Т п ту в комнаты. Е удж енп я приняла его 
ласково:
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Титу, увидев, как удручсп его спутник, пожалел, что разру¬
шил его надежды, но как утешить парня, не знал. К счастью, они
дошли до Леснези, п on заговорил о другом:— Это совсем близко... Не успеешь выйти, как уже па месте!

Вдруг из какой-то калитки навстречу им торопливо, но в то же
время с важным видом, вышел человек с непокрытой головой,
длинными спутанными космами, каштановой реденькой бородкой
п большим IT черными, горящими глазами. Ои был бос, в простор-
поп серой сермяге, доходившей до колен. Через плечо, па палке,
у него висела полосатая сума. Он тут же обратился к Титу, будто
давно его поджидал, и заговорил, чеканя слова:— Не проходи безучастно, барин, ибо приближается депъ
Страшного суда, и тогда ты пожалеешь, что не прислушался к
гласу небесному. Трубы справедливости грянули, а люди, заложив
уши свин грязью тт мерзостью греховной, их не слышат. Приска¬
чут на белых конях всадники с мечами огненными, а люди дивить¬
ся будут тт не уразумеют, что всемогущий господь бог прислал их,
дабы покарать мир, погрязший в грехах и скверне!

Титу застыл на месте, ошеломленный этим потоком слов и
в особенности внешностью незнакомца.— Ладно, ладно, дядюшка Антон,— вмешался Петре,— хва¬
тит, у них нет времени слушать твои выдумки,— Это по выдумки, Петре,— возразил человек.— Только не¬
разумные не сподобятся попять слово божье, ибо я пе от себя го¬
ворю, не по своему разумепню, а выполняю повеление сил небес¬
ных, которым ведомо все, что есть л чего нет,— Ладно, ладно, дай тебе бог здоровья! — отмахнулся от пего
Петре тт зашагал дальше.

Чуть отойдя, он пояснил Хордслс, что убогий Антон был ко¬
гда-то монахом, т готом свихнулся, бежал из монастыря и вот ужо
много лет как песет всякую чушь и околесицу, а крестьяне его
подкармливают,

Старое здание усадьбы в Лесмезп выглядело скромно, но го¬
степриимно. В обширном дворе, окруженном хозяйственными по¬
стройками, одиноко стоял кабриолет, в который была запряжена
черная лошадь. В кабриолете сидел сын арендатора Платамсшу,
с которым Титу познакомился, когда ходил г го селу с учителем
Драпишем. Юноша сообщил, что он здесь вместе с отцом, приехав¬
шим по делам к Гогу Иоиеску, владельцу поместья. Только он пе
захотел идти в дом, потому что долевые разговоры нагоняют па
пего скуку. Тем временем Петре попросил служанку доложить хо¬
зяевам, что к шш пожаловал гость пз Амары. Девушка сразу же
вернулась и пригласила Титу в комнаты. Еуджения приняла его
ласково:
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!.)то вы?.. Очень, очень рада!
Ко радость была неподдельной. Е уд ж сш ш  было двадцать пять 

и г, пип вышла зам уж  четыре года назад. Гогу Ионеску любил 
м ну так  ж е горячо, как в первые дпн, п беспрекословно вынол- 
п I псе ее ж елания, но он был почти в два раза старш е Еудж е- 

' пп. Она не позволяла себе даже дум ать о других м уж чинах, enn
ui, что обязапа быть м уж у не только нерпой, по п бесконечно 
лгодариой за ого безграничную преданность. И все-таки порой 

овладевала странная тоска, которую  не могли рассеять никакие 
митенке удовольствия. Надина всегда над пей подш учивала и ип- 

|..и; но могла взять в толп, как это такая красавица может быть 
'шетлпва с Гогу, который в последнее время даж е стал красить 

in .юсы, лишь бы выглядеть моложе. Сама ж е Е удж ения, хоть и 
гноила повадки и манеры общ ества, в котором сейчас вращ алась, 

| л,vine осталась дочерыо сельского свящ енника Пипти из Лекин- 
щ|. Поэтому приход Т и ту  будто возвратил ее па несколько минут 
п родпой дом. Опп поболтали о сестре Т и ту  —  Л ауре и ее муже, 
г. 51.1те Е удж ении,—  Дж еордже, вспомнили Сыпджеорз и мпоже- 
г I .11 людой и событий, связанны х с родной Трансильваиией. 
Патом, вернувш ись к действительности, Е удж ени я грустно улыб
нулась:

—  Не понимаю, почему Гогу так  долго задорлшваотся со сво
им арендатором... С к аж у ему, что вы пришли!

Она приоткрыла дверь. Из соседней комнаты сразу жо раз
лился голос Гогу:

—  И ду, иду, душ енька...—  Он вошел, ещо в дворях заметил 
Титу и укоризненно продолжал: —  Почему ж е ты мне ничего пе
■ казала, птенчик мой? Я  давно закончил расчеты с арендатором, 
и мы там болтали о политике!..

Гогу выглядел моложе, чем накануне, и был в прекраспом па- 
' гроении. Ои горячо пожал р уку гостю, ту т  ж е ионросил Плата- 
м и н у  ещо посидеть, пожурил его за какой-то обсчет и сказал, что, 
хотя тот заслуяш вает пожизненного заключения, оп все-таки иред- 
1агает ому выпить чаш ечку черного кофе. Арендатор от души рас- 

гмоялся, но от кофе отказался, сославш ись па то, что занят —  у 
pro еще дела в деревне. Кроме того, он обязап явиться к молодой 

парыпо Надипе, своей помещице. Т и ту  оп предложил подвезти его 
обратно в Ам ару.

—  В  таком случае задерж итесь еще в деревне,—  весело пере
бил его Г о гу.—  И пе смейте соблазнять моих гостей своей тара- 
гайкой. Впрочем, уверяю  вас, что Надина ничуть не ж аж дет лга- 
боваться вашей физиономией, она прекрасно знает, как вы ее об
считываете.
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Urn ны?.. Очень, очень рада!
Ко радость была неподдельной. Еуджешш было двадцать пять

и г, она вышла замуж четыре года назад, Гогу Поноску любил
roHiy так же горячо, как в первые дни, тт беспрекословно выпол-

и i i!(4‘ ее желания, пи он был почти в дна рвам стар]не Еудже¬
мам, Ина по позволяла себе даже думать о других мужчинах, сни¬
мии что обязана быть мужу по только верной, по п бесконечно

лидерной за его безграничную предалпость, И вое-тактт норок
• овладевала страниал тоска, которую не могли рассеять никакие. ni’Ti'кие удовольствия. Мадина всегда над ттей подшучивала п ни¬

ми; но могла ваять в толк, как это такая красавица может быть
’ i ;I отмина с Гогу, который в последнее время даже стал красить

волосы, лишь бы выглядеть моложе. Сама же Еуджешш, хоть и
•лишла повадки и манеры общества, в котором сейчас вращалась,

i опте осталась дочерью сельского священники Пилти ив Лекин¬
ти. Поэтому приход Титу будто возвратил ее на несколько минут
и родной дом. Опи поболтали о сестре Титу — Лауро и со муже,
щите Еуджешш,— Джеордже, вспомнили Сынджеори и множс-
Г1 о людей и событии, связанных с родтшй Транспльвапнеи.
■ 'атом, вернувшись к действительности, Еуджония грустно улыб-
п\ лась:

— Не понимаю, почему Гогу так долго задерживается со сво¬
им арендатором... Скажу ему, что вы пришли!

Она приоткрыла дверь. Из соседней комнаты сразу жо раз¬
лился голос Гогу:

— Иду, иду, душенька...— Оп вошел, еще в дверях замотал
I пту и укоризненно продолжал: — Почему же ты мне ничего не

■ казала, птенчик мой? Я давно закончил расчеты с арендатором,
11 мы там болтали о политике!..

Гогу выглядел моложе, чем накануне, и был в прекрасном па-
■ гроеншь Оп горячо пожал руку гостю, тут же попросил Плата-
чти ty ещо посидеть, пожурил его за какой-то обсчет и сказал, что,
\итя тот заслуживает пожизненного заключения, он все-такп прсд-
мгает ому выпить чашечку черного кофе. Арендатор от души рас-
| \нч1лся7 но от кофе отказался, сославшись па то, что занят — у
от еще деля в деревне. Кроме того, оп обязал явиться к молодой

барыне Надине, своей ттомещпцо. Титу оп предложил подвезти его
мбратпо в Лмару,

— В таком случае задержитесь еще в деревне,— весело пере¬
пил его Гогу,— И по смойте соблазнять моих гостей своей тара-
ганкой. Впрочем, уверяю вас, что Мадина ничуть пе жаждет лю¬
боваться вашей физиономией, она прекрасно зияет, как вы ее об-
считыкаете.
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Гогу проводил Платамону п сразу же возвратился, удовлетво
ренно потпрая руки.

—  Н у, топорь послуш аем, что расскаж ет наш  поэт!
О п подробно расспросил Т п ту  о том, когда тот переехал в Р у 

мынию, чем он здесь занимается, как  устроился. Вы слуш ав рас
сказ гостя, Гогу возмутился, попроспл извинить его и восклик
нул:

—  Ч то ж это т а к о е — трапспльвапскнн поэт по паходпт себе 
в Румынии пристанища? Безобразие!.. Бедный топота!..

Горячее сочувствие хозяев растрогало Т п ту , тем более что под 
конец Г о гу  патетически заявил:

—  П режде всего я прошу вас пе расстраиваться. А  во-вто
рых, заверяю вас, что лично прим у все необходимые меры, чтобы 
поэт, принадлежащ ий к наш ей семье, чувствовал себя в Румы- 
ппп как у  себя дома!.. Но та к  ли, душ енька?..—  повернулся оп 
к я?епе.

—  Конечно! —  прощебетала Е удж ен и я .—  Мы непременно 
должны что-нибудь для пего сделать.

Когда Платамону вернулся за Т п ту, Г огу папгсд поиып пред
лог, чтобы поддеть арендатора:

—  За то, что вы похищ аете нашего гостя, я потребую с вас 
более высокую  арендную плату. А  госпоже Надпие передайте, что 
завтра мы ирпедем к ним обедать п я ее надоумлю тож е потребо
вать с вас больше денег. Бот так-то, Эфпальт!

7

П латамону погонял лош адь, болтая с Т п ту  Херделоп п с сы 
ном, но мыслп его были далеко. Оп по хотел показать даж е своему 
ненаглядному Аристиде, которого любил больше жпзпп, сколько 
волнений причиняет ому теиореш пяя поездка в А м ару. От резуль
татов поездки зависело всо будущ ее семьи Платамону. Аропдатор 
любил землю и но только из-за тех  доходов, которые опа прино
сит, когда оо трудолюбиво и разумно обрабатывают, а главным об
разом потому, что опа дает своему владельцу ощ ущ ение устойчи
вости. Платамону казалось, что быть помещиком —  это ворх сча
стья, н оп мечтал об этом с тех  пор, как стал арендатором. Тепорь 
наконец ого мечта была близка к осущ ествлению . Поместья пре
краснее, чем Бабароага, ои п представить себе пе мог. Л иш ь бы 
с о й т и с ь  в цепе. Надина, к ак  он зпал, всегда нуж далась в  деньгах. 
П латамону частенько приходилось выплачивать ой аренду вперед. 
В ладеть поместьем не доставляет ей никакой радости, наоборот —  
опа считает это тяжелой обузой. Сама спраш ивала его весной, не
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Гогу проводил Платамопу п сразу же возвратился, удовлетво¬
ренно потирая ру пи.— Ну, теперь послушаем, что расскажет паш поэт!

Оп подробно расспросил Тпту о том, когда тот переехал в Ру¬
мынию, чем оп здесь занимается, как устроился. Выслушав рас¬
сказ гостя, Гогу возмутился, попросил извшшть его и восклик¬
нул:— Что ж это такое — трапспльванскпй поэт по паходпт себо
в Румынии пристанища? Безобразие!.. Бедный юпопга!..

Горячев сочувствие хозяев растрогало Тпту, тем более что под
копец Гогу патетически заявил:— Прежде всего я прошу пас пс расстраиваться. А во-вто¬
рых, заверяю вас, что лпчко прпму все необходимые меры, чтобы
поэт, принадлежащий к пашей семье, чувствовал себя в Румы-
пип как у себя дома!.. Но так ли, душенька?..— повернулся ои
к жепо.— Конечно! — прощебетала Еуджепия.— Мы непременно
должны что-нибудь для него сделать.

Когда Платамопу порнулся за Тпту, Гогу пашел пошли прод-
лог, чтобы поддеть арендатора:

— За то, что вы похищаете пашего гостя, я потребую с пас
более высокую арендную плату. А госпоже Падине передайте, что
завтра мы приедем к ним обедать п я ее надоумлю тоже потребо¬
вать с вас больше денег. Бот так-то, Эфпальт!

7

Платамопу ноггшял лошадь, болтая с Тпту Херделои и с ши¬
пом, но мыслп его были далеко. Оп по хотел показать даже своему
попаглядпому Арпстпдо, которого любил больше жпзпи, сколько
волнений причиняет ему тсморешпяя поездка в Амару. От резуль¬
татов поездки зависело все будущее семьи Платамопу. Арендатор
любил землю и по только из-за тох доходов, которые она прино¬
сит, когда оо трудолюбиво и разумно обрабатывают, а главным об¬
разом потому, что она дает своему владельцу ощущение устойчи¬
вости. Платамопу казалось, что быть помещиком — это верх сча¬
стья, и оп мечтал об этом с тех пор, как стал арендатором. Теперь
наконец ого мечта была близка it осуществлению. Поместья пре¬
краснее, чем Бабароага, ои п представить себе пе мог. Лишь бы
сойтись в цепе. Падипа, как оп знал, всегда нуждалась в деньгах.
Платамопу частот.ко приходилось выплачивать ей аренду вперед.
Владеть поместьем по доставляет ей никакой радости, наоборот —она считает это тяжелой обузой. Сама спрашивала его воспой, пе
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in бы on подыскать cii серьезного покупателя, п добавила, 
•и кип обстоятельно обсудят это осепыо; тогда оп скромно отве-

что желаю щ ие, вероятно, найдутся, если опа по занроспт
■ '.пиком высокую цепу, так  как в последнее время денег нп у  кого 

и I. а земля не прппоспт таки х доходов, как прежде. Оп, копечпо, 
т ч г к п у л ,  что сам был бы пе прочь купить поместье, п Падина
■ щшла намек.

Платамону7 был грек, по урож енец Румынии. По-гречески оп 
n.t.i лишь с десяток слов, а любовь к Элладе проявил тем, что дал 

нм детям эллинские имена: сы на назвал Аристиде, а дочь —  
i ' Мон. Поддапство у  пего было румынское, и Платамону лелеял 
<• I и-жду, что его сын займется политикой и станет депутатом. 
Им пом у он, пе считаясь с расходами, давал сы ну возможность пзу-

II. в университете право н выполнял всо его прихоти. Но Арн- 
1Пдо пе унаследовал трудолюбия отца —  книгам предпочитал пи

рушки п жепщ пп. У ж о три года ои числился студентом, по еще 
| о сдал пп одного экзамена под том предлогом, что ем у пеобхо- 
41 мо хорошо подготовиться.

—  Здравия ж елаю , сударь! —  зычно приветствовал аренда
тора Б усуй ок с порога корчмы.

П латамону пе замедлил откликнуться веселой ш уткой. Он 
умел толковать по душ ам  с крестьянами, п онп к нему относились 
юплее, чем к соседним помещикам. Попав в беду, людп обраща
лись в первую  очередь к П латамону, так  как он не задирал поса, 
I сгда пх внимательно выслуш ивал и прпвечал, по крайней мере, 
ласковым словом.

Чтобы пе разгпевать господ, П латамону остановился па заднем 
шоре, а не подъехал к парадному входу барской усадьбы . Сперва

• •и намеревался захватить с собой и Аристиде, считая, что в 
присутствии смазливого муж чины всякая молодая ж енщ ина стре
мится лпш ь к тому, чтобы казаться очаровательной. Но в по- 

лоднюю секунду арендатор передумал: кто знает, как обернется 
доло, а еслп все пойдет прахом, мальчику незачем это видеть.

После первых uto слов П латамону стало ясно, что он правиль
но поступил, оставив Аристиде во дворо. Н адина была в комнате 
по одна, а с мужем и Раулем Б рум ару п встретила арендатора с 
нобезностыо, но предвещ ающ ей пнчого хорошего.

—  А  мы как раз о вас говорили... Л егки на помппе!
Арендатор состроил подобно улыбки и поцоловал Надине

руку. М уж чины встали, заявив, что но хотят меш ать деловому 
разговору. Н адппа пригласила П латамону сесть в кресло, которое 
перед тем занимал Р аул ь,—  оно стояло рядом с камином, где ле- 
ипво потрескивали два огромных чурбака. Сама она устроилась 
но втором кресле н ласково заворковала:
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'и бы он подменитг. ей серьезного покупателя, п добавляя,
'пи оистоятольпо обсудят это осолыо; тогда оп скромно отпе¬
то желающпо, вероятно, пайдутся, если она по запросит

« шинком высокую цепу, так как в последнее время депег пн у кого
I я земля ве прппоепт таких доходов, как прежде. Оп, копечпо.
«мскну.т, что сам был бы не прочь купить поместье, п Надина
опила намок.

Платамопу был грек, по уроженец Румынии. По-греческп оп
м .4.1 лишь с десяток слов, а любопь к Элладе проявил тем, что дал

mi детям эллппекпе пмена: сына назвал Арпстпде, а дочь —i'i' пой. Поддапство у пего бз,гло румынское, п Платамопу лелеял
it ' и'.кду, что его сын займется политикой п стапот депутатом.
II" iTimy он, не считаясь с расходами, давал сыну возможность пзу-

I в в университете право п выполнял всо его прихоти. Ио Арп-
гн.те пе упаследовал трудолюбия отца — пингам предпочитал нп-

i |у in ки п лсепгцпп. Узко Т]ш года оп чпслился студентом, по еще
не сдал пп одного экзамена под том предлогом, что ему пеобхо-
Шмо хорошо подготовиться.— Здравия желаю, сударь! — зычно приветствовал препда-
т мри Бусуйои с порога корчмы.

Платамопу пе замедлил откликнуться веселой шуткой. Оп
умел толковать по душам с крестьянами, п опп к нему относились
генлоо, чем к соседним помещикам. Попав в беду, люди обраща¬
лись в первую очередь к Платамопу, так как он не задирал носа,
г егда пх внимательно выслушивал в привечал, по крайней мере,
.меновым словом.

Чтобы не раягпеппть господ, Платамопу остановился па задаем
mope, а не подъехал к парадному входу барской усадьбы. Сперва
"И памеревался захватить с собой п Арпстпде, считая, что в
присутствии смазливого музкчппы всякая молодая жепщпиа стре¬
мится лппгь к тому, чтобы казаться очаровательной. Но в ио-
ледгггаю секунду арендатор передумал: кто знает, как обернется
дело, а если все пойдет прахом, мальчику незачем это видеть.

Поело первых же слов Платамопу стало ясно, что оп правиль¬
но поступил, оставив Арпстпде по дпоро. Ыадппа была в комнате
не одна, а с мужем п Раулем Брумпру п встретила арендатора с
любезностью, пе предвещающей ничего хорошего.— А мы как раз о вас говорили... Легки на помппе!

Арепдатор состропл подобно улыбка п поцеловал Надине
руку. Мужчины встали, заявив, что не хотят мешать деловому
разговору. Надпил пригласила Платамопу сесть в кросло, которое
перед тем занимал Рауль,— оно стояло рядом с камином, где ле¬
ниво потрескивали дна огромных чурбака. Сама она устроилась
во втором кресле п ласково заворковала:
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—  Вот так... Теперь мы можем поговорить спокойно.
В есь этот церемониал был П латамону прекрасно известеп. 

Чрезмерная любезность свидетельствовала лишь о том, что Надп- 
не позарез нуж ны  деньги. Он попытался предотвратить опасность 
и принялся говорить об урож ае, который... Но Падина тут же, 
смеясь, перебила его:

—  Знаю, знаю... У рож аи всегда гораздо хуж е самых пессими
стических предположений либо из-за дождей, либо из-за засухи, и, 
кроме того, за него почти ничего нельзя выручить, так как  денег 
ни у  кого нет. Л учш е я вам расскаж у кое-что поинтереснее!

Надина рассказала, что три месяца, проведенные за границей, 
обошлись чрезмерно дороги и ей даже пришлось обратят:.ся за 
помощью к м уж у, хоть это и очень неприятно. Григоре так  мил, 
что никогда ие вмеш ивается в ее денежные дела, поэтому и ей ие 
хочется ничего у  него просить, тем более что за границу она по
ехала в какой-то степени против его воли. Платамону нозволпл 
себе заметить, что оп лично немедленно откликнулся на ее письмо 
и выслал за несколько месяцев до срока сум м у, которую можно 
было вы ручить лишь осенью, и он один знает, чего ему стоило 
раздобыть такие огромные деньги в столь тяж елы е времена. Его 
жалобы Надина пропустила мимо уш ей, лишь кокетливо поблаго
дарила и тут я;е заявила, что вернулась домой буквально без гро
ш а, н даж е больше того —  еще задолжала Гогу. Сейчас, хотя ей 
совершенно необходим отдых после стольких утомительных хло
пот, оиа приехала сюда, в поместье, лишь для того, чтобы догово
риться с Платамону —  он должен срочно внести ей авансом оче
редной взнос или хотя бы значительную часть этого взноса, чтобы 
оиа могла уладить изрядно надоевшие ей материальные затруд
нения.

Арендатор тяж ело вздохнул. Значит, речь идет вовсе пе о по
купке имения, а о том, чтобы досрочно внести арендную плату. 
Повезло, называется! А  с какими надеждами ждал он нынешнюю 
осень! Оп печально ответил, что всегда стремился выполнять все 
требования барынп п ради этого шел на любые жертвы. Но па этот 
раз обстоятельства сло ж и ли сь , к несчастью, совсем уж  неблаго
приятно. О я работал ие покладая рук, но ничего не добился. Т е 
перь над ним нависла угроза лиш иться даже того маленького к а
питала, благодаря которому он арендовал поместье. Госпож а тре
бует арендную плату досрочно, а оп не сумел еще вы ручить даже 
прошлый взнос. Он готов сейчас ж е, с карандашом в руках, дока
пать, что как  бы он ни старался, при нынешнем уровне цеп невоз
можно покрыть даже три четверти арендной платы, не говоря уж
о минимальном заработке для него лично, который он все-таки за
служил своим нечеловеческим трудом...

— Вот так... Теперь мы можем поговорить спокойно.
Весь этот церемоппал Г>ыл Платамопу прегфаспо известен.

Чрезмерная любезность свидетельствовала лишь о том, что Надп-
пе позарез нужны деньги. Он попытался предотвратить опасность
п принялся говорить об урожае, который... Но Падина тут же,
смеясь, перебила его:— Знаю, знаю... Урожай всегда гораздо хуже самых пессими¬
стических предположений либо из-за дождей, либо из-за засухи, и,
кроме того, за него почти ничего нельзя выручить, так как денег
пи у кого нет. Лучше я вам расскажу кое-что поинтереснее!

Падина рассказала, что три месяца, проведенные за границей,
обошлись чрезмерно дороги н ей даже пришлось обратиться за
помощью к мужу, хоть это п очень неприятно. Грпгоре так мил,
что никогда не вмешивается в ее денежные дела, поэтому и ей не
хочется ничего у него просить, тем более что за границу она по¬
ехала в какой-то степени против его воли. Платамопу позволил
себе заметить, что он лично немедленно откликнулся на ее письмо
и выслал за несколько месяцев до срока сумму, которую можно
было выручить лишь осенью, и он один знает, чего ему стоило
раздобыть такие огромные деньги в столь тяжелые времена. Его
жалобы Надина пропустила мимо ушей, лпшь кокетливо поблаго¬
дарила и тут же заявила, что вернулась домой буквально без гро¬
ша, п даже больше того — еще задолжала Гогу. Сейчас, хотя ей
совершенно необходим отдых после стольких утомительных хло¬
пот, опа приехала сюда, в поместье, лишь для того, чтобы догово¬
риться с Платамопу — он должен срочно внести ей авансом оче¬
редной взнос пли хотя бы значительную часть этого взноса, чтобы
она могла уладить изрядно надоевшие ей материальные затруд¬
нения.

Арендатор тяжело вздохнул. Значит, речь идет вовсе пе о по¬
купке имения, а о том, чтобы досрочно впестп арендную плату.
Повезло, называется! А с какими надеждами ждал он нынешнюю
осень! Он печально ответил, что всегда стремился выполнять все
требования барыни п ради этого шел на любые жертвы. Но па этот
раз обстоятельства сложились, к несчастью, совсем уж неблаго¬
приятно. Он работал пе покладая рук, но ничего не добился. Те¬
перь над ним нависла угроза лишиться даже того маленького ка¬
питала, благодаря которому ои арендовал поместье. Госпожа тре¬
бует арендную плату досрочно, а он не сумел еще выручить даже
прошлый взнос. Он готов сейчас же, с карандашом в руках, дока¬
зать, что как бы он ни старался, при нынешнем уровне цен невоз¬
можно покрыть даже три четверти арендной штаты, ие говоря уж
о минимальном заработке для него лично, который он все-таки за¬
служил своим нечеловеческим трудом.,.
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Падина па миг сбросила м аску очаровательной любезности,
| I I > г жо впила себя в руки и улы бнулась: арендаторов много,
| л иное — это поместье. Платамону подтвердил,— да, арендаторов 

и. пштольпо много, по вопрос в том, что они собой продета в ля- 
н'Г, А кроме того, любой человек, мало-мальски разбирающийся в 
инм лоле, пе сможет предложить барыне и половины той арепд- 
н hi млаты, которую он, Платамону, выплачивает ей по старой па- 
■' in. Правда, кое-где арендная плата чуть выросла. Но там кре-
• м ни так эксплуатирую т, что доводят до отчаяния, и еще ненз- 
I" г но, пе приведет ли это к  самым печальным последствиям. 
Крестьяне поумнели, сами хотят земли п пе намерены безропотно 
переносить обманы и издевательства. Д аж е здесь, где они нодря- 
-I. л готе я на работу па хорош их условиях и их не обсчитывают ни 
и грош, они волную тся, ропщут, чего-то требую т. А  у ж  что про- 
исходит там, одному богу известно...

Надпне скоро надоела болтовня арендатора. П латамону заме
ны это н оборвал себя на полуслове. Н аступило продолжительное 
молчание. Надина пытливо смотрела па собеседника, словно пы
таясь разгадать, что скры вается за красноречием арендатора, сп
лошного теперь перед ней с покорным, но чти униженным, но, глав
ное, непроницаемым лицом.

—  Значит, так! —  вдруг воскликнула чуть раздраженно хо
зяйка, сделав такой ж ест, будто решила положить конец раз
говору.

П латамону подумал, что перегнул палку и что, наверное, нора 
п' йтн на попятный. Он знал, что Надина чрезвычайно самолюби
ва п впрямь способна подыскать себе другого арендатора. Это уж  
превзошло бы самые х у д и т е  ого опасения,—  вместо того чтобы к у
пить поместье, он бы совсем его лишился.

К ак  раз в эту м и нуту в ком нату вошел Грпгоре и сказал 
жепе, что пришли какие-то крестьяне. Опп просят барышо их 
принять и выслуш ать, так как они тоже хотят купить поместье. 
Падина удивленно поднялась:

—  Но мы с господином П латамону даж е пе говорплп об этом.
Она явно была в замеш ательстве, тем более что Грпгоре про

должал настаивать, чтобы она приняла ходоков. Крестьяне что-то 
подозревают, и если не получат ответа от нее лично, то будут счи
тать, что нх несправедливо обошли. Но Надина с крестьянами ни
когда пе общалась и не желала общаться, считая пх злобными 
дикарями. После короткого колебания она уступила, пожав пле
чами.

—  Хорошо, раз ты считаеш ь это необходимым, Григ... Толь
ко как бы они здесь не наследили или не наполнили весь дом бог 
знает каким благоуханием!
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Милина па миг сбросила маску очаровательной любезности,
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исходит там, одному богу известно...
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девшего теперь перед ней с покорным, почти униженным, по, глав¬
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— Значит, так! — вдруг воскликнула чуть раздраженно хо¬
зяйка, сделав такой жест, будто решила положить конец раз¬
говору.

Платамону подумал, что перегнул палку п что, наверное, нора
ш inn на попятный. Он знал, что Надпна чрезвычайно самолюби¬
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принять и выслушать, так как они тоже хотят купить поместье.
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должал настаивать, чтобы она приняла ходоков. Крестьяне что-то
подозревают, п если пе получат ответа от нее лично, то будут счи¬
тать, что их несправедливо обошли. Но Надина с крестьянами ни¬
когда пе общалась тт не желала общаться, считая пх злобными
дикарями. После короткого колебания она уступила, пожав пле¬
чами.— Хорошо, раз ты считаешь это необходимым, Григ... Толь¬
ко как бы опи здесь по наследили или не наполнили весь дом бог
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Действительно, резкий запах чеснока ворвался в комнату, 
как только в нео вошли крестьяне во главе с Л укой Талабэ.

—  Не робейте,—  подбодрил их Грнгоре,—  выложите барыне 
все, что у вас на душ е.

Незадолго до этого корчмарь К рп стя Б усуй о к  дал зпать кре
стьянам, что арендатор поехал па барскую  усадьбу, чтобы окон* 
чательио сторговать поместье Б абароагу. После вчерашнего раз
говора со старым барином крестьяне потолковали еще м еж ду 
собой и решили не отступаться, а пойти к самой барыне. Но сей
час они растерялись, том более что столкнулись лицом к лицу 
с арендатором. Л иш ь спустя некоторое время Л уке Талабэ 
удалось побороть робость, п оп заговорил, уставивш ись в глаза 
Надине:

—  Вы уж , барыня, по гневайтесь па нас, иа паш у смелость, 
только слыхали мы, что... вы желаете продать поместье... вот мы 
и пораскинули мозгами п так и этак, да подумали, что зачем вам 
его продавать кому чуж ому, мы ведь всегда на этой земле рабо
тали, вот нам бы его и купить...

Газговор с Платамопу, резкий запах чеснока, косноязычный 
лепет Талабэ —  все это вызвало раздражение НаДины. В действи- 
тельностп опа и не собиралась продавать Бабароагу. Этой весной 
она, правда, говорила арендатору, что была бы не прочь избавить
ся от поместья, но, по сущ еству, ничего не реш ила твердо п ска
зала это лишь для поддержания разговора, так  как Платамону 
все не уходил и опа пе могла грубо указать ем у па дверь после 
того, как оп отсчитал ей крупную  сум м у денег. А  оказалось, что 
из-за случайно брошенных слов заварилась каш а. Вчера неждан
но-негаданно завел разговор свекор, сегодня —  крестьяне. Сейчас 
оиа поняла, почему только что П латамопу ж аловался на слиш 
ком вы сокую  арендную плату, п, взглянув па пего, не смогла 
скрыть иронической улыбки. Он все еще сидел в кресле, на 
лице его застыло удивленное выражение, которым оп пытался 
замаскировать свою тревогу, а в голове стучало: «Повезло, назы
вается! »

Решив наконец, что крестьяне выговорились, Ыадниа пх пере
била, заявив, что пока пе намеревается продавать поместье п до
вольна Платамону, который честно платпт ей и не обижает на
род. Ходоки поепопшлп согласиться, опасаясь разгневать арен
датора.

—  Что правда, то правда, с господином П латамопу мы  завсе
гда в согласии жили, грех иное говорить.

—  Е сли у ж  я реш у продавать поместье,—  продолжала Пади
н а,—  то обязательно выслушаю и вас, не забуду. Но сейчас не
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Действительно, резкий запах чеснока ворвался в комнату,
как только в нее вошли крестьяне во главе с Лукой Талабэ.— Не робейте,— подбодрил их Грпгоре,— выложите барътпе
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только слыхали мы, что... вы желаете продать поместье... вот мы
п пораскинули мозгами и так п этак, да подумали, что зачем вам
его продавать кому чужому, мы ведь всегда на этой земле рабо¬
тали, вот нам бы его и куппть...

Разговор с Платамопу, резкий запах чеснока, косноязычный
лепет Талабэ — все это вызвало раздражение Надины. В действи¬
тельности опа и не собиралась продавать Бабароагу. Этой весной
она, правда, говорила арендатору, что была бы не прочь избавить¬
ся от поместья, но, по существу, ничего пе решила твердо и ска¬
зала это лишь для поддержания разговора, так как Платамопу
все не уходил п опа пе могла грубо указать ему па дверь после
того, как оп отсчитал ей крупную сумму денег. Л оказалось, что
из-за случайно брошенных слов заварилась каша. Вчера леждан-
ло-пегпданпо запел разговор свекор, сегодня — крестьяне. Сейчас
она поняла, почему только что Платамопу жаловался на слиш¬
ком высокую арендную плату, и, взглянув на него, пе смогла
скрыть иронической улыбки. Он все еще сидел в кресле, па
.лице его застыло удивленное выражение, которым оп пытался
замаскировать свою тревогу, а в голове стучало: «Повезло, назы¬
вается!»

Решив наконец, что крестьяне выговорились, Надппа пх пере¬
била, заявив, что пока пе намеревается продавать поместье п до¬
вольна Платамопу, который честно платит ей и пе обижает на¬
род. Ходоки поснешплп согласиться, опасаясь разгневать арен¬
датора.— Что правда, то правда, с господином Платамопу мы завсе¬
гда в согласии жплп, грех иное говорить.— Если уж я решу продавать поместье,— продолжала Нади¬
на,— то обязательно выслушаю и вас, не забуду. Но сейчас не
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I | верить слухам ; эти слухп распространяю т либо запнтересо-
• hi ил» лица, либо те, у  кого совесть нечиста.

Платамону судорожно сглотнул слю ну, хотя ппкто па пего пе 
см 'I рол —  пп Надина, ни крестьяне.

Когда мужики уш ли, арендатор угодливо спроспл:
—  К ак же вы со мной решили, барыпя?

Я  подумаю и посмотрю, что можно сделать,—  равподушпо 
(ч могила Надина.

П латамону почудилось, что земля уходи т у  пего из-под ног. 
('и попытался настаивать, уточнить, когда ему зайти еще раз, но 
I I I чипа не ответила ничего оиределенного —  она не знает, сколько 
времени тут задержится.

—  Вы рассердились на мепя, барыня? —  воскликнул в отчая
нии арендатор.

—  Что вы, что вы ,—  возразила П адппа, протягивая ому 
руку.— В ы  ведь ничего плохого мно по сделали. Почему же?

С пускаясь по лестпице, П латамону горестно бормотал про
себя:

—  Н у и влип ж е я, ничего не скаж еш ь! Отличился!

8

Во вторник, во второй половцие дпя, начался мелкий холод
ный дож дь п заладил надолго, по-осеппсму. Гогу И онеску с Еуд- 
ж о пней приехали в гости в А м ару. Обед прошел весело, а к концу 
всо заговорили о планах возвращ ения в Б ухарест. Г о гу  необхо
димо быть в столице к четвергу. Нельзя опоздать даж е на час. 
Оп ведь депутат, недели через две начнется сессия палаты  депу
татов, и ему надо предварительно встретиться со своими полити
ческими единомышленниками. Г о гу  предложил Т и ту  поехать с 
ним, по Григоре энергично запротестовал: он не разрешит похи
тить гостя. Е м у хотелось отправить Т и ту  в Б ухар ест вместо с П а
диной, чтобы та не ехала одна с Раулем  Брумару.

П еред тем как усесться за стол, Григоре отозвал Г огу и Т иту 
в сторону, чтобы поговорить о делах Т и ту. Узнав о посулах Ба- 
лоляпу, Гогу рассердился. Н еуж ели Грнгоре думает, что Балоля- 
ну окаж ет какую -либо помощь, если лично в этом пе заинтересо
ван? По-видимому, Грнгоре плохо его знает, хоть они и друзья. 
Валоляну будет водпть и х  за нос, пока им по осточертеет п они 
сами не отступятся.

Григоре промямлил какие-то возражения: мол, к ак  бы то пи 
было, нельзя ж е оставлять Т и ту  на произвол судьбы и, следова
тельно...
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— Как же вы со мной решили, барыня?

Я подумаю н посмотрю, что можно сделать,— равнодушно
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Спускаясь по лестнице, Платамопу горестно бормотал про
себя:— Ну и влип же я, ничего не скажешь! Отличился!
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Во вторник, во второй половине дпя, начался мелкий холод¬
ныи дождь п заладил надолго, по-осеппему. Гогу Иопеску с Еуд-
жсчшей приехали в гости в Амару. Обед прошел весело, а к концу
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димо быть в столице к четвергу. Нельзя опоздать даже иа час.
Он ведь депутат, недели через две начнется сессия палаты депу¬
татов, и ему надо предварительно встретиться со своими полити¬
ческими единомышленниками. Гогу предложил Титу поехать с
пнм, по Григоро энергично запротестовал: он пе разрешит похи¬
тить гостя. Ему хотелось отправить Титу в Бухарест вместо с На¬
диной, чтобы та пе ехала одна с Раулем Брумару.

Перед тем как усесться за стол, Григоре отозвал Гогу и Титу
в сторону, чтобы поговорить о делах Титу. Узнав о посулах Ба¬
даляну, Гогу рассердился. Неужели Григоре думает, что Балоля-
ну окажет какую-либо помощь, если лично в этом пе заинтересо¬
ван? По-видимому, Григоре плохо его зпаот, хоть они и друзья.
Налоляну будет водпть их за пос, пока им по осточертеет и опи
сами не отступятся.

Григоре промямлил какие-то возражения: мол, как бы то ни
было, нельзя же оставлять Титу на пропанол судьбы и, следова¬
тельно.,.
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—  Т ак  нот я тебя заверяю, что наш  гопый друг будет при
строен в первые жо сутки после моего возвращения в Б ухарест! —  
воскликнул с пафосом Г огу.—  Даю  честное слово! А  я не Бало- 
ляну!

—  Несомненно, если ты намереваеш ься всерьез заняться 
этим...—  согласился Грнгоре.—  Только Гогу, милый, ты ведь тоже 
иногда забываеш ь о своих обещ аниях...

—  Н у, не бойся! —  рассмеялся Гогу.—  Я знаю, когда можно 
забывать о своих обещ аниях и когда нет!

—  Вам повезло,—  ш епнул Григоре Тпту, когда они на секуи- 
ду остались вдвоем.—  По-видимому, вам очень покровительствует 
Еудж енпя, если Гогу проявляет такую  энергию!

Т иту но произнес ни слова, а лишь с восторгом слушал. «Так 
оно и есть, я родился в рубаш ке»,—  в упоетшп думал он. Оп ел 
с большим аппетитом, а когда речь заш ла о трансильванских дон
нах, спел одну из них —  «Длинна дорога до К луж а», чем вызвал 
настоящ ую  овацию. Его похвалил даж е Мирон Юга, а Надина, 
всегда пренебрежительно фыркавш ая при звуках румынской му
зыки, заставила ого обещ ать, что в Б ухаресте оп ей споет все дой
ны, какие знает...

Когда Гогу и Еудж енпя поехали к себе, дож дь все ещ е лил. 
Надина, увидев с порога, к ак  резкий ветер крутит и относит в сто
рону водяные нити, вздрогнула:

—  Мне каж ется, я буду в Б ухаресте раньш е пх.
Мнрон Юга довольно потер руки.
—  Не расстраивайся, девочка, зтот дождь —  сущ ая благодать 

для осенних посевов. Он стоит мпогпх мпллпопов, очепь многпх!
—  Бы ть может, оно и так, дорогой напа, но я пе люблю 

дождь даж е в городе. Ну а в деревне я его просто не выношу.
С тех пор как приехала Надина, Григоре преобразился. Л пш ь 

после того, как оп вновь сжал ее в объятиях, оп понял, что без 
нее его ж изнь была бы разбита. Он простил ей все прегрешении, 
обвиняя в них самого себя. Т акая жепщ пиа, как Надина, по толь
ко имеет право, она просто обязана вести блестящ ую жизнь, быть 
предметом всеобщего поклонения, а но прозябать в топп, как хо
тел оп в своем мелком эгоизме. Ее вполне естественное сопротив
ление он счел отсутствием истинной привязанности... Оп обвинял 
ж ену в кокетство, словно в преступлении, ио понимая, что у  пее 
эго лпш ь вполне оправданное стремление блистать. Он не оценил 
того, что, постоянно предлагая ему нечто новое, всегда представая 
перед ним в ином обличье, она с успехом  играет дво роли сразу —  
любовницы п жены. А  он не разрешал ей даж е самые невинные 
капризы, упрекая за то, что ей нравится тапцевать или путеш ест
вовать!
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— Так нот л тебя заверяю, что наш юный друг оудет при¬
строен в первые же сутки после моего возвращения в Бухарест! —воскликнул с пафосом Гогу.— Дню честное слово! Л я не ГЗлдо¬
ляну!— Несомненно, если ты намереваешься всерьез заняться
этим...— согласился Гритро.— Только Гогу, милый, ты ведь тоже
иногда забываешь о своих обштишях...— Ну, не нопси! — рассмеялся Гогу.— Я знаю, когда можно
забывать о своих обещалиих и когда пет!— Нам ловезло,— шепнул Григпро Титу, когда они ла секун¬
ду остались вдвоем,— I 1о-1ШДимому, вам очень покровительствует
Буднее fin и, если Гогу проявляет такую эгтерпш!

Гиту ли произнес ми слона т а лишь с восторгом слушал. «Так
оно п есть, я родился в рубашка»,— в уттетшгг думал он. Он ел
с большим аппетитом, а когда речь зашла, о трапсплывитеих дой¬
ках, спел одну па лих — «Длинна дорога до Клужа», чем вызвал
настоящую овацию. Кго похвалил даже Млрон Юга, а Падл на,
всегда препобреши только фыркавшая при звуках румы лскоп му¬
зыки, заставила его обещать, что в Бухаресте пп ей сноет все дой¬
ны, какие знает...

Когда Гогу и Куджемпя поехалп к себе, дождь все еще лил*
Надина, увидев с порога, как резкий ветер крутит и относит в сто¬
рону водяные нити, вздрогнуло:— Мне кажется, л буду в Бухаресте раньше их.

Мирил Юга довольно потер руки.— Не расстраивайся, девочка, зтот дождь — сущая благодать
для осенних посевов. Ом стоит мпогпх мпллпопов, очепь многих!

— Быте, может, оно и так, дорогой пана, но я ие люблю
дождь даже н городе. Ну а п деревне я его просто нс выношу.

С тех нор как приехала Надина, Григорс преобразился. Лишь
после того, как он вновь сжал ее в объятиях, он понял, что без
нее его жизнь была бы разбита. Он простил ей все прегрешения,
обвиняя в них самого себя. Такая жепгщпта, как Надина, пс толь¬
ко имеет право, она просто обязана вести блестящую жизнь, быть
предметом всеобщего моклонспня, а но прозябать в тол гг, как хо¬
тел он и своем мелком згопзме. Ее вполне естественное сопротив¬
ление он счел отсутствием истинной привязанности... Он обвинял
жену в кокетстве, словно в преступлении, не понимая, что у нее
это лишь вполне оправданное стремление блистать. Он но оценил
того, что, постоянно предлагая ему нечто повое, всегда представая
пород ним в илом обличье, она с успехом играет дбо роли сразу —
любовницы п жопы. A on не разрешал ей даже самые невинные
капризы, упрекая за то, что ей правится танцевать или путешест¬
вовать!
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['.прочем, и сейчас ому необходимо непрерывно следить на со- 
(н>н, держ ать себя в рунах. П рисутствие в доме Рауля Брума ру 
продолжало раздраж ать Григоре, хотя бедняга изо всех сил ста

ми быть полезным: рассказывал анекдоты, то п дело неудачно
i .. i ламбурил, интересовался животноводством, покорно, как  муче
ник, выслушивал сельскохозяйственные теории Грпгоре, играл в 
карты с Мироном Ю гой, перешел на «ты» с Титу, так  как заме-
III.", что Грпгоре относится к том у с большой теплотой, и старался 
р 11влечь ш утками из французских ж урналов Надину, когда ви-
I |. что ей здесь смертельно надоело. Несмотря па это, Грпгоре 
иг спускал с Р аул я глаз и украдкой следил за каждым его дви- 
ж пш ем , хотя сам себе признавался, что хватает через край. Оп 

шшл себя на том, что относится с подозрением к Надине даже 
и самые интимные минуты. То ему казалось, что ее поцелуй неис
кренен, то, что опа каким-то странным тоном произносит слова 
любви... Григоре не мог отделаться от страха, что опа насм ехает
ся над его чувствами.

Разгоревш аяся снова любовь побуждала и его ускорить свой 
отъезд в Б ухарест. Для завершения всех дел в Деревне ем у нужно 
было не больше неделп: Григоре попытался уговорить Н адину от
ложить свой отъезд н дож даться ого.

—  Я  просто ум ру, если вынуждена буду привести еще целую 
неделю в этой омерзительной гри.ш! —  улы баясь, возразила оиа.—  
Почему ты пе можешь хоть раз в жизни отказаться ради меня от 
этих столь важ ны х дол? Поедем вместе!

Г рпгоре пообещал, что до воскресенья он все закончит, по 
Н адину больше удерж ивать по стал: оп пе хочет, чтобы опа себя 
плохо чувствовала, а мечтает лишь о том, чтобы она всегда была 
весела п счастлива.

Реш или, что Надина поедет в четверг. Но в четверг был та
кой лпвень, что отъезд отложили на пятпицу. Григоре подумал, 
что, быть может, дож дь был для Падины лишь предлогом, чтобы 
задерж аться еще на одну ночь, и эта мысль его несказанно обра
довала.

В  пятницу с утра погода обещала быть хорошей. Дож дь пре
кратился ночью, по грязь и луж и были чуть ие до колен. А вто
мобиль подъехал к главной лестнице, обогнув клум бу в форме 
сердца, па которой красные осенние цветы улыбались ласке 
солнца, внезапно выглянувш его из-за нелепы туч. Надпна не
сколько раз поцеловала Грпгоре, уселась в машину и, носмотрев 
па цветы, нежно сказала ему:

—  Это твое сердце, Григ.
Среди слуг, тол пившихся рядом, чтобы помочь нри отъезде, 

Т п ту заметил Петре. Тот частенько околачивался теперь на усадь-
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I (прочем, п сейчас ему необходимо непрерывно следить за со-
С' и, держать себя в рунах. Присутствие и доме Рауля Брума ру
продолжало раздражать Грпгоре, хотя бедняга изо всех сил ста-
I мся быть полезным: рассказывал анекдоты, то п дело пеудачно
I..еммбурнл, интересовался животноводством, покорно, как муче¬
ник. выслушивал сельскохозяйственные теории Грпгоре, играл в
карпа с Мироном lOroii, порешел на «ты» с Титу, так как заме¬
не:, что Грпгоре относится к тому с большой теплотой, и старался
р | шлечь шутками из французских журналов Надину, когда ви-
| I. что ей здесь смертельно надоело. Несмотря на это, Грпгоре
не спускал с Рауля глаз и украдкой следил за каждым его дви¬
жением, хотя сам себе признавался, что хватает через край. Он
овил себя на том, что относится с подозрением к Надине даже

и самые интимные мпиуты. То ему казалось, что ее поцелуй неис¬
кренен, то, что она каким-то странным тоном произносит слова
любви... Грпгоре не мог отделиться от стриха, что она насмехает¬
ся над его чувствами.

Разгоревшаяся снова любовь побуждала и его ускорить свой
отъезд в Бухарест. Для завершения всех дел в деревне ому нужно
было не больше педели: Грпгоре попытался уговорить Падину от¬
ложить свой отъезд и дождаться его.

— Я просто умру, если вынуждена буду провести еще целую
неделю в этой омерзительной грязи! — улыбаясь, возразила она.—Почему ты не можешь хоть раз в жизни отказаться ради меня от
этих столь важных дел? Поедем вместе!

Грпгоре пообещал, что до воскресенья он все закончит, по
Надину больше удерживать не стал: он не хочет, чтобы она себя
плохо чувствовала, а мечтает лишь о том, чтобы она всегда была
весела п счастлива.

Решили, что Падина поедет в четверг. Но в четверг был та¬
кой ливень, что отъезд отложили на пятницу. Грпгоре подумал,
что, быть может, дождь был для Падины лишь предлогом, чтобы
задержаться еще на одну ночь, и эти мысль его несказанно обра¬
довала.

В пятппцу с утра погода обещала быть хорошей. Дождь пре¬
кратился тючью, ио грязь и лужи были чуть не до колеп. Авто¬
мобиль подъехал к главной лестнице, обогнув клумбу в форме
сердца, на которой красные осенние цветы улыбались ласке
солнца, внезапно выглянувшего из-за нелепы туч. Падппа не¬
сколько раз поцеловала Грпгоре, уселась в машину п, посмотрев
па цветы, иежпо сказала ому:— Это твое сердце, Грш\

Среди слуг, толпившихся рядом, чтобы помочь про отъезде,
Титу заметил Петре. Тот частенько околачивался теиерь на усадь-
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бо по только пз-за М ариоары, по п в надежде тоже простроиться 
здесь на работу. Титу, попрощ авшись с Мпроном Югои и растро
ганно поблагодарив Григоре, подал р у к у  п Петре.

—  И у, желаю тебе здоровья it в с я к и х  благ!
—  Д ай вам бог счастья, сударь! —  горячо ответил парепь.
У слы ш ав незнакомый голос, Н адина повернула голову. Ее

любопытный взгляд встретился па миг с блестящими главами 
Петре.

М ашина медлеппо двинулась по аллее, посыпанной гравием. 
Грпгоре без шляпы ш агал рядом с машиной, а Н адппа, устропв- 
ш ись меж ду Т и ту  и Раулем , посылала ему воздушные поцелуи и 
махала рукой в перчатко. У  ворот Григоре окликнул ш офера, по
просил па м и нуту остановиться и подошел к дверце машины.

—  П рош у меня извинить, ио мне дообходнмо сказать Надино 
два слова па ухо.

Он перегнулся в магпппу, взял обепмп рукам н голову жены, 
поцеловал мочку у ха  и шепнул:

—  Люблю тебя!
Надина проворковала, смеясь п запрокинув голову:
—  M ais fcn es fon, pe Lit ch eri! 1

Автомобиль рванулся, как бегун. Грпгоре долго смотрел ему 
вслед, no впдел лишь маленькую ручку, трепетавш ую , точно бе
лая горлинка, пад головами.

М аш ина стремительно удалялась, разбрызгивая поперек ули 
цы фонтаны мутной воды, расшвыривая комки грязи. До слуха 
Грпгоре долетел сердитый голос:

—  Б уд ь  оно все пеладно!
Бабка Иоапа, ш едш ая по обочппо дороги, оказалась заляпан

ной с пог до головы н сейчас отряхивала одеж ду, сердито бормо
ча себе что-то под пос.

По склону поднималась Ангелина, дочь Н пстора М ученику, 
держа одного ребенка па руках и ведя за р ук у  другого —  лот че
тырех. М альчонка, босой, как и мать, еле ковылял, путаясь в по
доле длинной, волочащейся по грязи рубаш ки, и непрерывно 
хныкал:

—  М амка, есть хочу!
И змученная ж енщ ина унимала его:
—  Д а молчи ты, сыпок, молчп, родимый!
М ашипа исчезла, упося белую, к ак  горлинка, руку. Грпгоре 

вздрогнул, будто пробудивш ись ото спа. Сейчас оп слышал лишь 
хныканье ребенка, уговоры  матери и ворчанье бабки:

—  Б у д ь  оно все неладпо!

1 Ты сошел с ума, любимый! (ф р ан ц.)
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Сю по только пз-за Мпрпоары, по п в падеждо тоже простроиться
здесь па работу. Титу, попрощавшись с Мпропом Югой и растро-
гаиио поблагодарив Грпгоре, подал руку и Пстро.— Ну, желаго тсбо здоровья п всяких благ!— Дай вам бог счастья, сударь! — горячо ответил парепь.

Услышав незнакомый голос, Надина повернула голову. Ео
любопытный взгляд встретился ла миг с блестящими глазами
Петре.

Машина медлеппо двииулась по аллее, посыпаппой гравием.
Грпгоре без шляпы шагал рядом с машиной, а Надппа, устроив¬
шись между Титу и Раулем, посылала ему воздушные поцелуи и
махала рукой в перчатко. У ворот Грпгоре окликнул шофора, по¬
просил па мппуту остановиться и подошел к дверце машины.— Прошу меня извппцть, по мпе необходимо сказать Надино
два слова па ухо.

Оп перегнулся в машппу, взял обеими руками голову жопы,
поцеловал мочку уха и шоппул:— Люблю тебя!

Надина проворковало, смоясь и запрокинув голову:— Mais fcu es Гов, petit cheri! 1

Автомобиль рваиулся, кок бегун. Грпгоро долго смотрел ему
вслед, по видел лишь маленькую ручку, трепетавшую, точяо бе¬
лая горлинка, над головами.

Машина стремительно удалялась, разбрызгивая поперек ули¬
цы фонта пы мутной поды, расшвыривая комки грязи. До слуха
Грпгоре долетел сердитый голос:— Будь оио псе неладно!

Бабка Иоаиа, шедшая по обочппо дороги, оказалась заляпан¬
ной с йог до головы н сейчас отряхивала одежду, сердито бормо¬
ча себе что-то под пос.

По склону поднималась Апгелппа, дочь Нпстора Мученику,
держа одного реболка па руках и ведя за руку другого — лот че¬
тырех. Мальчонка, босой, как п мать, еле ковылял, путаясь в по¬
доле длинной, волочащейся по грязи рубашкп, и испрорывпо
хныкал:— Мамка, есть хочу!

Измученная жонщииа уппмала его:— Да молчи ты, сынок, молчи, родимый!
Машина исчезла, унося белую, как горлппка, руку. Грпгоре

вздрогнул, будто пробудившись ото спа. Сейчас он слышал лишь
хиыканьо ребенка, уговоры матери и ворчанье бабки:— Будь оио все ис.тадио!

1 Ты сошел с ума, любимый! (франц.)
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Г Л А В А  1 V 

С В Е Т О Ч  II

1

Т п ту  Херделя целых два дня только п делал, что расскаэы- 
п I I, как  оп провел время в поместье Ю гп. Сперва у  пего выпыты- 
| > I а все подробности госпожа А лекса ндреску, его хозяйка, кото
рая, когда пе говорила о Ж енпкэ ш ш  о Мими, старалась любой 
попой разню хать побольше о чуж ой шпзнп, чтобы потом было 
<1 чем посплетничать. Целый вечер Т п ту  делился впечатлонпя-

II с семьей Гаврилаш , а сын сапож ника М ендельсона, теперь 
\ же в ш татском, специально зашел к Т п ту, чтобы узн ать у 
него о страданиях крестьян. Кипя негодованием, он объяснил 
Титу, что социальные беззакония доведут народ до отчаяния 
и, если народ будот вы нуж ден сам добиваться справедливости, 
псе обветшалое здание нынеш него общ ества рухнет в огне 
и крови.

Т п ту  охотно разглагольствовал и хвастал, по все-таки старал
ся не терять чувство меры. Он не осмеливался слишком заносить
ся, та к  как еще ио знал, увенчается ли оказанный ему любезный 
прием какими-либо ощутимыми результатами. С  особым востор- 
I мм говорил оп о Надине. Она казалась ему самым восхитительным 
сущ еством на свете, и он давал собеседникам попять, что н опа 
к нему благоволит, хотя в действительности Надина почти пе об
ращала на пего внимания и даж е по дороге, в автомобиле, обменя
лась с Т и ту  лпш ь несколькими словами, болтая всо время по- 
французски с Раулем  Б рум ару.

Н акопец в воскресенье, в первой половине дня, Т п ту  отпра
вился на ули цу Ардж пптарь к Гогу И онеску. Правда, тот твердо 
обещал в течение первых же суток найти для пого подходящую 
служ бу, но не мешало под предлогом обязательного визита веж 
ливости напомнить о себе еще разок.

—  В се сд ел ан о !— торж ествую щ е приветствовал его депу
тат.—  Завтра вы должны явиться па служ бу в редакцию газеты
< Драиелуд». Зайдите там к господину Д еличапу,—  пе забудьте 
ею  фамилию, он директор газеты ,—  и  скаж ите, что вы от мепя. 
Ж алованье, правда, пе очень большое, но со временем мы поста
раемся это исправить.

Т и ту  оцепенел от изумления и радости и лишь с трудом сумел 
пролепетать несколько слов благодарности и восхищ ения. Гогу 
очень любил, когда пм восхищ ались. К а к  только появилась Е уд-
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Г Л Л Я Л IV

СТЗЕТОЧ II

1

Тлту Херделл целых два дня только п делал, что рассказы-
и 1 I, как он провел время в поместье Юга. Сперва у пего выпыты
"| ш все подробпостп госпожа Александреску, его хозяйка, кото-
('нл, когда пе говорила о Жеипкэ илп о Мимо, старалась любой
нивой разнюхать побольше о чужой жп:шит чтобы потом было
о чем посплетничать. Целый вечер Тпту делился впечатления-
'•и с семьей Гаврплаш, а сып сапожника Мендельсона, теперь
> же в штатском, сноцпальпо зашел к Тпту, чтобы узнать у
него о страданиях крестьян. Кипя негодованием, он объяснил
Тпту, что социальные беззакония доведут парод до отчаяния
и. если парод будот вынужден сам добиваться справедливости,
нее обветшалое здание нынешнего общества рухнет в огне
и крови.

Тпту охотно разглагольствовал н хвастал, но все-таки старал¬
ся не терять чувство меры. Он пе осмеливался слишком заносить¬
ся, так как еще пе знал, увенчается лп оказаппый ему любезный
прием какими-либо ощутимыми результатами. С особым востор-
|"М говорил он о Надине. Она казалась ему самым восхитительным
существом па свете, и он давал собеседникам попять, что и опа
к пему благоволит, хотя в действительности Надина почти пе об¬
ращала на пего внимания н даже по дороге, в автомобиле, обмеля¬
лась с Тпту лишь несколькими словами, болтая всо время по-
французски с Раулем Брумару.

Наконец в воскресенье, в первой половине дпя, Титу отпра¬
вился на улицу Лрджпптарь к Гогу Иопеску. Правда, тот твердо
обещал в течение первых же суток пайти для пего подходящую
службу, но пе мешало под предлогом обязательного визита веж¬
ливости напомнить о себе еще разок.— Все сделано! — торжествующе приветствовал ого депу¬
тат.— Завтра вы должны явиться на службу в редакцию газеты
«Драпелул*. Зайдите там к господину Дсличану,— по забудьте
его фамилию, он директор газеты,— и скажите, что вы от меня.
Жалованье, правда, ио очень большое, но со временем мы поста¬
раемся это исправить.

Титу оцепенел от изумлепин н радости п лишь с трудом сумел
пролепетать несколько слов благодарпостп и восхищения. Гогу
очепь любил, когда нм восхищались. Как только появилась Еуд-
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жения, оп с мельчайшими подробностями изложил ей все перипе
тии операции, так как, для того чтобы преиодиестп сюрприз, ещо 
пппего ей не говорпл. Итак, оп с самого напала подумал, что ему, 
маститому деп утату, пе к лицу идти на поклон в газеты «Адевэ- 
рул» или «Упнверсул», рискуя получить отказ, коль скоро в его 
распоряжении газета своей ж е политической партии. Делпчану, 
директор газеты ,—  его личный друг и коллега по палате депута
тов. И оп пошел к Делнчапу. Тот, человек весьма обязательный и 
топкий, сразу же согласился, но попросил Гогу самого уточппть 
подробности с администратором газеты. Однако у  администратора 
Гогу наткнулся на холодный прием. Администратор, толстый ев
рей в золотых очках, засыпая его цифрами, принялся жалобно до
казывать, что у  редакции огромные расходы, что газета совсем пе 
раскупается, хотя издается опа блестящ е. В сем у виной то, что 
пынешнпе читатели не способны прочувствовать красоту стплн и 
оцепить полемический задор, а интересую тся только преступле
ниями и скандалами, так  что...

—  После целого часа бесплодных разговоров я вышел пз 
с е б я !— гордо продолжал Г огу.—  Я  встал, сунул  руки в карманы 
н категорически заявил: «Знать ничего ие желаю ! Мое требование 
должно быть выполнено, ппаче...» Этих слов оказалось достаточ
но, и он тут  же сдался: «Хорошо, господин И онеску, раз вы ста
вите вопрос так, я не могу вам отказать!»

Г огу не стал, однако, прпзпаваться свопм восхищенным 
слуш ателям  в том, что, сунув руку в карман, он вытащил оттуда 
бумаж ппк и уплатил сумм у, равную шестимесячному жало- 
вапыо своего протеже. Эта сумма была тут ж е внесепа в бух
галтерские реестры газеты как взнос господина депутата Гогу 
Ионеску.

Еудж ения обняла м уж а п горячо поблагодарила, полностью 
возпаградив его этим за труды. Затем оба пожелали молодому 
ж урналисту больших успехов п пригласили зайти к ним как-ни
будь иообедать, после того как он освоится со своей повой служ 
бой.

—  Вы у ж  там и про мепя тисните статейку! —  полуш утя, по
лусерьезно ш епнул ему Гогу, провожая до двери.

Т иту не терпелось в первую очередь познакомиться с «Дра- 
пелулом». Он никогда еще не видел этой газеты и  даж е не слыхал
о ней. Обойдя с десяток газетны х киосков, он наконец купил но- 
мер, тут  ж е развернул п, просмотрев, пригаел к выводу, что газе
та идиотская, пустая, бесцветная, как речь в парламенте. Па миг 
им овладело разочарование. Он мечтал совсем о другом. Но что 
теперь делать? Для начала и это неплохо!..
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жеппя, on с мельчайшими подробностями изложил оп все перипе¬
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распоряжении газета своей же политической партии, Делиману,
директор газеты,— его личный друг и коллега по палате депута¬
тов. И оп пошел к Деличапу. Тот, человек весьма обязательный и
топкий, сразу же согласился, по попросил Гогу самого уточнить
подробности с администратором газеты. Однако у администратора
Гогу наткнулся на холодный прием. Администратор, толстый ев¬
рей в золотых очках, засыпая его цифрами, примялся жалобно до¬
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ниями п скандалами, так что...— После целого часа бесплодных разговоров я вышел из
себя!— гордо продолжал Гогу.— Я встал, сунул руки я карманы
и категорически заявил: «Знать ничего не желаю1 Мое требование
должно быть выполнено, иначе...» Этих слов оказалось достаточ¬
но, и он тут же сдался: «Хорошо, господин Иоттеску, раз вы ста¬
вите вопрос так, и не могу вам отшить!»

Гогу не стал, одплко, признаваться своим восхищенным
слушателям в том, что, сунув руку в карман, оп вытащил оттуда
бумажник и уплатил сумму, равную шестимесячному жало¬
ванью своего протеже. Эта сумма была тут же внесена в бух¬
галтерские реестры газеты как взнос господина депутата Гогу
Моттеску.

Еуджеиия обняла мужа и горячо поблагодарила, полностью
вознаградив его этим за труды. Затем оба пожелали молодому
журналисту больших успехов п пригласили зайти к ним как-ни¬
будь пообедать, после того как оп освоится со своей повой служ-
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— 33ы уж там и про мепя тисните статейку! — полушутя, по¬
лусерьезно шепнул ему Гогу, провожая до двери.

Титу не терпелось в первую очередь познакомиться с «Дра-
пелулом». Оп никогда еще не шгдел этой газеты н даже не слыхал
о ней. Обойдя с десяток газетных киосков, оп наконец купил но¬
мер, тут же развернул и, просмотрев, пришел к выводу, что газе¬
та идиотская, пустая, бесцветная, как речь в парламенте. 1Та миг
им овладело разочарование. Оп мечтал совсем о другом. Но что
теперь делать? Для начала и зто неплохо!..
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Возвратись домой, Т иту принялся обстоятольпо изучать газе-
111 названия до фамилии ответственного поручителя. К ак  раз 

"|да он пытался одолеть бесконечный опус, подписанный каким-
> сенатором, в дверь постучал Ж ан:

Зайдпте, дорогой, па м ппутку к нам, познакомьтесь с моей 
громкой Танцей, а то Л енуца так  вас расписала, словно святые 

ници и Кафедральном соборе.
Ж елая всячески задобрить семыо Ж апа, госпожа Александ- 

■I к\ старалась пайтп Танце ж ениха, так  как старпкп родители 
• • Hi .  тревожились за судьбу дочери, у  которой, кроме красоты, 
иг было пп какого приданого. Сейчас госпожа А лександреску на
учи лась на Т п ту п превозносила его до небес,—  рассказывала, 

hi он па редкость аккуратно вносит квартирную плату, ведет 
■и достойно, вращ ается только среди высокопоставленных лиц,

- кроме всего прочего, он ж урналист, так  что завтра-послезавтра 
i.iнет депутатом, как  Костел П етреску, который учился с ео по- 

| иным м уж ем  в военном училищ е.
—  Поглядите только, господин Т и ту, какой к нам залетел ан- 

|г ючек! — просюсюкала госпожа Александреску.
Т а н ц а , высокая, стройная девуш ка с зелеными, влажными и 

призывно поблескивающими глазами, покраснела. Т п ту слегка 
| мутился. Госпожа Александреску с удовольствием отметила это 
п через несколько мппут дипломатично заявила:

—  Н у, теперь нам пора, мы собираемся в город. Я  только хо
тела, чтобы вы с пей познакомились, увидели, как опа хороша. 
Ничего, пе расстраивайтесь. Обещаю вам, что как-нпбудъ после 
обеда мы захватим и вас к ним в гости, а там вы сможете даже 
ухаж ивать за Танцей, если пожелаете.

Т п ту  снова припялся за опус сенатора, по меж ду скучными 
строчками все время поблескивали зеленые глаза Танцы  п про
скальзывала ее улы бка, как  неожиданный, по тем более заманчи- 
пый соблазн.

Иа второй день он пошел в редакцию. М альчишка-посыльный 
провел его к  секретарю. В просторной комнате, за большим пись
менным столом, сидел небритый хмуры й человек в очках и огром
ными иожпицамп что-то вырезал пз иачкн лежащ пх перед ппм 
газет. Мельком взглянув на Т п ту, он продолжал энергично ору
довать ножницами. Закончив, освободил свой стол, см ахнув па 
пол обрезки газет. У зи ав, что Х ерделя ищ ет Делпчану, оп скуча
ющим голосом пояснил:

—  Директор бывает здесь только случайно, так что вам муд
рено будет его застать. Но если ваш  вопрос касается газеты, то 
можете обратиться к главному редактору, который должен вот- 
вот появиться, и л и  сказать мне.
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бн достойно, вращается только среди высокопоставленных лиц,. кроме всего прочего, он журналист, так что завтра-послезавтра
мнет депутатом, как Костел Петреску, который учился с ее но-
| иным мужем в военном училище.

— Поглядите только, господин Титу, какой к нам залетел атт-
|точек! — просюсюкала госпожа Ллсксапдрсску.

Танца, высокая, стройная девушка с зелеными, влажными и
призывно поблескивающими глазами, покраснела, Титу слегка
1 мутился. Госпожа Алсксапдрсску с удовольствием отметпла это
и через несколько мипут дипломатично заявила:— Ну, теперь нам пора, мы собираемся в город. Я только хо-
н‘ла, чтобы вы с ней познакомились, увидели, как она хороша.
Ничего, не расстраивайтесь. Обещаю вам, что как-ипбудь после
обеда мы захватим п вас к ним в гости, а там вт.т сможете даже
ухаживать за Татщей, если пожелаете.

Тпту слова прпттялся за опус сенатора, по между скучными
строчками все время поблескивали зеленые глаза Танцы и про¬
пащвзывала ее улыбка, как неожиданный, по тем более заманчи¬
вый соблазн.

Па второй день пи ппптел в редакцию. Мальчишка-посыльный
провел его к секретарю. Б просторной комнате, за большим пись¬
менным столом, сидел небритый хмурый человек в очках п огром¬
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довать ножницами. Закончи», освободил свой стол, смахнув па
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ющим голосом пояснил:— Директор бывает здесь только случайно, так что вам муд¬
рено будет его застать. Но если ваш вопрос касается газеты, то
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Т и ту сообщил, кто он, п секретарь недовольно хмыкнул:
—  В от оно что... Мы все размножаемся! У  нас сейчас больше 

сотрудников, чем читателей, л  всо-такп без помощи ножниц газе
та пе выходила бы. К ак  получать ж алованье, все вперед протал
киваются, а когда нуж но что-нибудь написать, никого не допро
сишься. Но в конце концов дирекции виднее. Я  давно сиял с себя 
ответственность..,

Все-таки, чтобы проверить слова Т п ту, оп черкнул несколько 
слов па клочке бумаги н отправил посыльного к администратору. 
Ответ пе заставил себя и;дать, и секретарь продолжал:

—  В се в порядке! Вы приняты. Прекрасно! В ы ть может, вы 
и писать захотите? А ?

П остепенно настроение у  него исправилось. В  сущности, 
Рош у —  так  звали секретаря —  был добрым человеком, по считал 
себя лучш им в Румы нии секретарем  редакции, а так как по все 
разделяли его мнение, чувствовал себя незаслуженно обойденным. 
Е м у надоело, что он вы нуж ден трудиться, как  вол, в безвестной 
газетенке, в то время к ак  другие, которые и в подметки ему не 
годятся, наж иваю тся и делают кар ьер у в редакциях известных га
зет с большими тиражами.

Херделе, как  урож ен цу Транспльваппп, секретарь поручил 
отбирать пз немецкой и венгерской печати сообщения о прожива
ющих там румы нах н о Румынии. Т у т  ж е он суиул Т и ту  огром
ную кипу газет, к которым никто еще пе притрагивался, та к  как  
в редакции пз ппостраппых языков знали только французский. 
Т и ту  может пх взять домой п внимательно просмотреть. Слишком 
длинные статьи писать не к чему. Короткие, волнующие замет
к и —  вот что нуж но боевой газете. К  несчастью , «Драпелул»... 
Конечно, было бы прекрасно, если бы Т и ту  хоть раз в поделю пи
сал передовицу. П усть попробует! Секретарю  просто осточертели 
тупоумные политиканы с пх словоизвержением. По в то нее вре
мя ие следует забывать, что «Драпелул» правительственный офи
циоз п, следовательно, необходимо соблюдать осторожность, тем 
более что, кроме нынешнего шефа партпп, сущ ествует целая тьма 
претендентов на его место, тайны х оппозиционеров, которые ж д ут 
не дож дутся малейшего промаха с его стороны, чтобы выступить 
против офпцпального руководства.

—  В от так-то, мой милый! —  друж ески закончил секретарь.—  
Пока привыкнете к н аш ем у ремеслу, можете работать дома, ио 
только по утрам  обязательно приходите сюда, вы можете пона
добиться!

Т и ту  вернулся домой, заперся в своей комнате и энергично 
прппялся за работу. О н был уверен, что теперь перед пим откры-

402

Титу сообщил, кто ои, и секретарь недовольно хмыкнул:— Вот оно что... Мы все размножаемся! У нас сейчас больше
сотрудников, чем читателей, л все-такп без помощи ножниц газе¬
та не выходила бы. Как получать жалованье, все вперед протал¬
киваются, а когда нужно что-нибудь написать, никого не допро¬
сишься. Но в конце концов дирекции виднее. Я давно свял с себя
ответственность...

Все-такп, чтобы проверить слова Тпту, оп черкнул несколько
слов на нлочко бумаги н отправил посыльного к администратору.
Ответ не заставил себя ждать, п секретарь продолжал:— Все в порядке! Вы приняты. Прекрасно! Быть может, вы
п писать захотите? А?

Постепенно иастросште у него исправилось. В сущности,
Рошу — так звалп секротаря — был добрым человеком, по считал
себя лучшим в Румынии секретарем редакции, а так как по все
разделяли его мнение, чувствовал себя незаслуженно обойденным.
Ему надоело, что он вынужден трудиться, как вол, в безвестной
газетенке, в то время как другие, которые н в подметки ему пе
годятся, наживаются п делают карьеру в редакциях известных га¬
зет с большими тиражами.

Хсрделе, как уроженцу Трапспльваппп, секретарь поручил
отбирать из немецкой и венгерской печати сообщения о прожива¬
ющих там румынах и о Румынии. Тут же оп сунул Тпту огром¬
ную кипу газет, к которым никто еще пе притрагивался, так как
в редакции из ппострашшх языков знали только французский.
Титу может их взять домой и внимательно просмотреть. Слишком
длинные статьи писать пе к чему. Короткие, волнующие замет¬
ки — вот что нужно боевой газете. К несчастью, «Драпелул»...
Конечно, было бы прекрасно, если бы Титу хоть раз в педелю пи¬
сал передовицу. Пусть попробует! Секретарю просто осточертели
тупоумные политиканы с пх словопзвержеппем. Но в то яге вре¬
мя не следует забывать, что «Драпелул» правительственный офи¬
циоз и, следовательно, необходимо соб.подать осторожность, тем
более что, кроме нынешнего шефа партпп, существует целая тьма
претендентов па его место, тайных оппозиционеров, которые ждут
пе дождутся малейшего иромаха с его стороны, чтобы выступить
против официального руководства.— Вот так-то, мой милый! — дружески закончил секретарь,—Пока привыкнете к нашему ремеслу, можете работать дома, но
только по утрам обязательно нрпходпте сюда, вы можете пона¬
добиться!

Тпту вернулся домой, заперся в своей комнато п знергичпо
принялся за работу. Он был уверен, что теперь перед ним откры-
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и иге дороги. Главное —  оказаться на высоте п пе падать духом.
| ч.| мпкого по было. Госпож а А лександреску вместе с Ж аном 

м к его родителям играть в карты. В  квартире стояла полпая 
и пиша, н лишь изредка со двора, густо паселеппого жильцами, 

носился чей-то крик или ругань. К  вечеру, как раз когда он 
мчи.! писать, в коридоро послышались ш агп. Т п ту  подумал, что 

|ч pro ученица, М ариоара, и обрадовался. После стольких часов 
р. и,ты появление молодой женщ ины, п усть дая1е Марпоары,

I I ю бы очень приятно. Оп бросился к  двери.
Газве мамочки нет дома? —  весьма естоствопиым тоном 

in пилась Мими.
—  Нот, ее нет...—  в замеш ательстве пробормотал Т п т у ,—  но 

I»i.i войдите, судары ня... Я  сейчас...
Миниатюрная, белокурая гостья улы бнулась п быстро согла

силась:
—  Н у раз я  все равно пришла, посмотрю гнездышко

Поэта.
Т п ту  возликовал, бросился целовать ей ручку н стал умолять 

- м е р ж аться хоть па несколько м ипут, чтобы он успел пасладнть-
■ и ео видом —  ведь с тех  пор, как  они познакомились, оп не мо
нет ее забыть.

Мими спокойно перебила его, словно по расслыш ала пли про- 
| го заранее знала все, что оп скаж ет:

—  В  этой комнате я жила до свадьбы, когда приезжала пз 
пансиона домой па каникулы. Тогда мамочка ео не сдавала... 
\ какие чудесные спы снились мне на этой кроватке!

Ободренный Т и ту  принялся уговаривать гостыо спять паль
то, непрерывно повторяя:

—  Я  прошу, я вас очень прош у... Ведь я по кусаю сь... ей-богу, 
по кусаю сь!..

Мими расхохоталась:
—  Конечно, я бы вам все равно пе позволпла... оставлять

следы.
Потом, чтобы уморить его пыл, она септнмептальпо доба

вила:
—  Вы  мне епмпатпчны, но...
Т п ту  совсем потерял голову, схватпл ее в объятия и закрыл 

рот жадным поцелуем, стараясь подвести к  кровати. Мпмп в от
пет что-то довольно лепетала, по легко вы скользнула пз его объ
ятий, ш епнув ему:

—  К ак  вы себя нехорошо ведете! Х отите, чтобы я пожалела
о том, что зашла?.. Т еперь нельзя, поверьте мне, нельзя. В  другой 
раз. Н аберитесь терпения!
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и игп дороги* Главное — оказаться на высоте л пе падать духом.
Дмип никого по было. Госпожа Алексапдреску вместо с Жаном
шал к ого родителям играть в карты. В квартире стояла полпая

fvnnitna, и лишь изредка со двора, густо населенного жильцами,
оши-идся чей-то крик илп ругань. К вечеру, как раз когда он
'ij'in.i писать, в корпдоро послышались шагп. Тпту подумал, что
и ни учоппца, Марпоара, и обрадовался. После стольких часов
"'Ты появление молодой женщвнкг, пусть даже Марпоары,

1,1ю бiii очень приятно. Он бросился к двери.
Разве мамочки нет дома? — весьма естественным тоном

Л и пилась Мпмп.— Нет, ее нет...— в замешательстве пробормотал Тпту,— но
пи пойдите, сударыня... Я сейчас...

Миниатюрная, белокурая гостья улыбнулась и быстро согла¬
шаясь:— Ну раз я все равно пришла, посмотрю гнездышко
инота.

Тпту возликовал, бросился целовать ей ручку и стал умолять
-I держаться хоть па несколько минут, чтобы он успел насладить-

■ и ее видом — ведь с тех пор, как они познакомились, ои не мо¬
нет се забыть.

Мими спокойно перебила его, словпо по расслышала или про-
i го заранее знала все, что он скажет:— В этой комнате я жила до свадьбы, когда приезжала из
пансиона домой па каникулы* Тогда мамочка ее пе сдавала...
\ какие чудесные спы снились мне па этой кроватке!

Ободренный Титу принялся уговаривать гостью спять паль¬
то, непрерывно повторяя:

— Я прошу, я вас очень прошу... Ведь я пе кусаюсь... ей-богу,
по кусаюсь!..

Мпшг расхохоталась:— Копочпо, я бы вам вес равно пе позволила.., оставлять
следа.

Потом, чтобы умерпть его пыл, она сеитпментально доба¬
вила:— Вы мне симпатпчпы, по...

Тпту совсем потерял голову, схватил ее в объятия п закрыл
рот жадным поцелуем, стараясь подвести к кровати. Мпмп в от¬
пет что-то довольно лепетала, по легко выскользнула из его объ¬
ятии, шепнув ему:

— Как вы себя нехорошо ведете! Хотите, чтобы я пожалела
о том, что зашла?.. Теперь нельзя, поверьте мне, нельзя. В другой
раз. Наберитесь терпения!
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Прислонившись спиной к двери, она поправила ш ляпку па 
золотистых волосах и, чтобы избеж ать нового нападения, взялась 
за дверную  ручку.

—  Б удьте умненьким п послушным, понятно?.. А  сейчас я 
убегаю. Я  зашла только па м ппутку повидать мамочку... До ско
рой встречи, торопыга!

Опа уш ла, многообещающе улыбаясь.

2

Светский сезон сулил быть веселее н pan пообразнее, чем ко
гда-либо, и Надина лихорадочно готовилась к нему. На один 
только ноябрь намечались открытие парламента, концерт Па
деревского, гастроли Элеоноры Д узе и Фероди. .Молодая ж ен
щина привезла туалеты  из П ариж а, но сейчас с уж асом  уб е
дилась, что совсем не подготовлена, просто раздета перед лицом 
всех этих светских событий, настоятельно требую щ их ое при
сутствия.

Грнгоре задержался в поместье еще на несколько дней. Ему 
не удалось отделаться от отца, пока онн но закончили все расче
ты, по зато он мог ни о чем больше не думать до февраля. В  ко
нечном счете его ото вполне устраивало, ибо ои решил провести 
всю зиму в столице вместе с Надпной.

—  Давпо пора! —  одобрила опа его решение.
Н адина тут же поручила ему забронировать лучш ую  лож у 

на все предстоящие спектакли, прибавив, что будет считать 
себя обесчещенной, если пропустит хотя бы один из них. Гри- 
горе сбился с ног, выполняя ее поручения. Ын дина даж е по
жалела его:

—  Если тебе неприятна эта беготня, пошлем Рауля. Он очень 
ловок в такого рода делах.

Григоре запротестовал, уверяя, что ее поручения ничуть пе 
тяготят его, хоть это было и ие так. На самом деле он стремился 
как-то незаметно отдалить Рауля от Надины. Не пз ревности, уве
рял оп себя, а просто потому, что Р аул ь слишком глуп. Вновь 
пробудивш аяся любовь Григоре была выше ревности. Но ои по
нял: для того чтобы удерж ать Надипу, ему надо но ее примеру 
быть одновременно и муж ем п любовником.

Надина была слишком поглощена водоворотом своих светских 
обязанностей и не замечала стараний Григоре. Впрочем, она бы не 
заметила и х и прн других обстоятельствах, потому что считала 
вполне естественным п даже обязательным ж ить окруж енной все-
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Прислонившись спиной к двери, она поправила шляпку па
золотистых волосах пт чтобы избежать нового нападения, взялась
за дверную ручку.— Будьте умненьким п послушным, понятно?» А сейчас я
убегаю. Я зашла только на мппутку повидать мамочку... До ско¬
рой встречи, торопыга!

Она ушла, многообещающе улыбаясь.

Светский сезон сулил быть веселое п разнообразнее, чем ко¬
гда-либо, и Надина лихорадочно готовилась к нему. На одни
только ноябрь намечались открытие парламента, концерт Па¬
деревского, гастроли Элеоноры Дузе н Феродп. Молодая жен¬
щина привезла туалеты из Парижа, по сейчас с ужасом убе¬
дилась, что совсем не подготовлена, просто раздета перед лицом
всех этих светских событии, настоятельно требующих ое при¬
сутствия.

Грнгоре задержался в поместье еще па несколько дней. Ему
не удалось отделаться от отца, нона опп но закончили все расче¬
ты, по зато он мог пп о чем больше не думать до февраля. В ко¬
нечном счете его ото вполне устраивало, ибо он решил провести
всю зиму в столице вместе с Надпттоп.

— Давно нора! — одобрила опа его решение.
Надина тут же поручила ему забронировать лучшую ложу

на все предстоящие спектакли, прибавив, что будет считать
себя обесчещенной, если пропустит хотя бы один из них. Грд-
горе сбился с ног, выполняя ее поручения. Надина даже по¬
жалела его:

— Если тебе неприятна эта беготня, пошлем Рауля. Он очень
ловок в такого рода делах.

Грнгоре запротестовал, уверяя, что ее поручения ничуть не
тяготят его, хоть это было п не так. На самом деле он стремился
как-то незаметно отдалить Рауля от Надины. Не из ревпостп, уве¬
рял он себя, а просто потому, что Рауль слишком глуп. Вновь
пробудившаяся любовь Грнгоре была выше ревпостп. По он по¬
нял: для того чтобы удержать Надину, ему надо ио ее примеру
быть одновременно п мужем и любовником.

Надина была слишком поглощена водоворотом своих светских
обязанностей и не замечала стараппи Грнгоре. Впрочем, она бы не
заметила их п при других обстоятельствах, потому что считала
вполне естественным п даже обязательным жить окруженной все-
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I f n-it любовью. Опа с детства привыкла, чтобы к ней так отпоси- 
UKI. иге, начиная с собственного отца, который со боготворил п

< теперь, когда ее видел, чувствовал особый прилив сил. Оиа 
и сущ ности, ие любила никого, кроме самой себя, и никогда 

it IIн в чем себе пе отказывала. Прп атом удовлетворение всех ее 
м| I\итой пе доставляло ей особой радости— стремление окружага- 
||| угодить ей опа воспринимала как нечто вполне естественное, 

и, дань ее красоте. Опа изменяла Григоре по потому, что пе 
и п.щ противиться страстному порыву, подобно тому, как курила 

I шее не для того, чтобы одурманиться табаком. Надина считала 
п обязанной делать все возможное п невозможное, чтобы воз- 

I шиться пад другими женщинами, подобно божественной статуе. 
Чисто сбросив одежду, она подолгу разглядывала себя в зеркало, 
поражаясь и восхищ аясь совершенством своего тела. По утрам 

in расхаживала в своих комнатах обнаженной, чтобы беспренят-
I I пенно любоваться собой.

Рауль Б рум ару был для пее лишь капризом, необходимым 
| югантпой женщ ине, как собачонка пли талисман. Он, как п мно- 

п' другие, уж е давно вздыхал по Надине. В  конце концов 
пни с ним сошлась, но не по любви, а просто так. В обществе 
1‘луля ценили за остроумие, и он достойно выглядел в ее свите.
( ппм Н адина обходилась еще бесцеремоннее, чем с Григоре. 
По отношению к  м уж у опа сохраняла, хотя бы теоретически,
i ..i k o d - т о  уваж ение. В обращении ж е с Раулем опа пе счита
ли нужным проявлять пн малейшего такта. Д а оп н не претен
довал на это, а довольствовался объедками пиршества. В ос
т и т о м  ои был ее партнером на танцах, и эту роль выполпял 
превосходно.

Григоре испытывал инстинктивное отвращение к таким м уж 
чинам, как Б рум ару. Он их презирал и искрение считал, что Н а
дина себя компрометирует, терпя подобных поклонников. Но оп 
ипиил и самого себя в том, что не смог помешать этому сближе
нию, причем помешать одной лиш ь своей любовью, пе прибегая 
к сцепам, которые только ожесточили бы ее и побудили к еще 
большему своеволию. Если бы он сумел понять ж ену с самого па- 
чала, то не лишился бы четы рех лет счастья и не допустил бы, 
чтобы м еж ду ними возникла такая  пропасть, через которую оп те
перь вы нуж ден наводить новые мостки.

Осознав все зто, Григоре тут ж е, естественно, при пял велико
душное решение исправить Свои былые ошибки. Н адину надо 
оградить от соблазнов, но не устраняя их с ее пути, а пдя навстре
чу всем се капризам. Для Начала Григоре предложил Падине 
it Iять иа себя ее материальные затруднения, да еще объяснил это 
самым лестным для нее образом:
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• ' иг и любовью. Она с детства привыкла, чтобы к при так отттосп-
ut. I. лее, начиная с собственного отца, который се боготворил п
| I ' теперь, когда ео видел, чувствовал особый прилив сил. Спа
* в сущности, нс любила никого, кроме самой себя, гт никогда
и ми в чем себе нс откапывала. При атом удовлетворение всех ее

; 1\птси не доставляло ей особой радости— стремление пкружаю-
||| i\ угодить ей опа воспринимала как нечто вполне естественное,
• и. дань ее красоте, Опа изменяла Григоре по потому, что не
MHU;I противиться страстному порыву, подобно тому, как Е урила
И4ЖСГ не для того, чтобы одурманиться табаком. Надина считала

и обязанной делать нее возможное п невозможное, чтобы воз-
питаться над другими женщинами, подобно божественной статуе.
Часто сбросив одежду, она подолгу разглядывала себя в зеркало,
поражаясь и восхищаясь совершенством своего тела. По утрам
• на расхаживала в своих комнатах обнаженной, чтобы беспреиит-
• пичито любоваться собой.

Рауль Брумпру был для нее лишь капризом, необходимым.....гантпой женщине, как собачонка пли талисман. On, как п м Ho¬
rn другие, уже давно вздыхал по ТТадпне. В конце концов

< > на с пим сошлась, но ие по любви, а просто так. В обществе
Рауля ценили за остроумие, п он достойно выглядел в ее евпте.
' ' ним Надппа обходилась еще бесцеремоннее, чем с Григоре*
Им отношению к мужу опа сохраняла, хотя бы теоретически,
| л кое-то уважение. В обращении же с Раулем она ле счита¬
ла нужным проявлять пп малейшего такта. Да оп п пе иретеп-
липал па это, а довольствовался объедками пиршества. В ос¬
новном оп был ее партнером па танцах, п эту роль выполнял
нргвосходпо.

Григоре испытывал ппстттттктпвиое отвращеттпе к таким муж¬
чинам, как Брумару. Оп их презирал и искрение считал, что Па¬
дина себя компрометирует, терпя подобных поклонников. По оп
винил п самого себя в том, что но смог помешать этому сближе¬
нию, причем помешать одной лишь своей любовью, пе прибегая
к сцепам, которые только ожесточили бы ее и побудили к еще
большему своеволию. Если бы он сумел попять жену с самого на¬
чала, то не лишился бы четырех лет счастья и пе допустил бы,
чтобы между ппмтг возникла такая пропасть, через которую оп те-
1м*рь вынужден наводить новые мостки.

Осознав все это, Григоре тут же, естественно, принял велико¬
мушное решение исправить свои былые ошибки. Падину надо
MI радптт, от соблазнов, но не устраняя их с ее пути, а идя навстре¬
чу псом ее капризам. Для начала Григоре предложил Надине
и шть па себя ео материальные затруднения, да еще объяснил это
езмым лестным для нее образом:

*.
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—  Я  хочу, чтобы моя жопа была самой блистательной.
Н аднпе просто ие верилось. Она уж е привыкла к  тому, что

обычно Грпгоре в деликатной форме, но нриводя весьма обосно
ванные доводы, пытается удерж ать ее от слишком дорогостоящей 
светской жпзни. Сейчас, несмотря па свое удивление, опа лишь 
равнодуш но заметила:

—  Очень мило с твоей стороны, и я весьма тебе благодарна, 
но боюсь, тебя исп угает сумма.

—  Если дело касается тебя, никакая сумма не мож ет меня 
испугать! —  возразил Григоре, глядя на нее с покорным обожа
нием.

Они т у т  ж е занялись вопросами, которыми никогда ие зани
мались за все годы совместной жизни: принялись подробно об
суж дать туалеты  Надины. Опа разложила перед муж ем последние 
номера ж урналов мод и стала посвящ ать ого в тонкости раскроя, 
материалов п приклада, а оп отнесся ко всем у этому с таким вни
манием, словпо речь шла о жизненно важ ны х проблемах. Эти раз
говоры и обсуж дения продолжались и в следующ ие дни, и вскоре 
Надина с удивлением обнаружила, что Григоре обладает в области 
ж енских нарядов исключительно тонким вкусом  и  оригинальны
ми идеями. Она даяге сказала ему:

—  А  я думала, что ты  увлекаеш ься только сельским хозяйст
вом. Т еп ерь виж у, что я ошибалась.

—  Т ы  мое истинное увлечение со дня наш ей встречи,—  улы б
нулся Грпгоре.—  Наверно, я сам ошпбался, когда дум ая по-иному.

Недели через две после их возвращ ения в Б ухар ест их снова 
посетил П латамону. Н адина ие ср азу согласилась ого принять. 
Коль скоро Григоре сам предложил ей помощь, у  пее уж е по было 
нужды прибегать к услугам  аропдатора, тем более что Гогу ие то 
ропил ее с возвратом денег, которые она ему задолжала за гра
ницей.

П латамону начал с  того, что объяснил, почему ои приехал в 
столицу: сы пу надо уладить свои дела в университете, и он решил 
проводить его, надеясь заодно рассеять тучи прискорбных разно
гласий, возникш их между ним и Паднпой. Д ола сына устроились 
быстро, и Аристиде возвращ ается домой, где сможет лучш е гото
виться к экзаменам, которые твердо намеревается сдать иосле 
рождества. Таким образом, у  пего, Платамону, осталось свобод
ное время, он, правда, забегался, но все-таки сколотил половину 
суммы весеннего взноса за аренду и  принес барыне, чтобы дока
зать, что ради пее ои способен соверш ить даж е невозможное. Он 
просит лишь о небольшой милости и увереп, что, принимая во 
внимание его и реданность, ему не откаж ут. Естественно, речь сно
па идет о поместье Бабароаге. Недавно барыня сама сказала ему,
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Недели через две после их возвращения в Бухарест их снова
посетил Платамону. Надина нс сразу согласилась его принять.
Коль скоро Грпгоре сам предложил ей помощь, у нее уже пс было
нужды прибегать к услугам арендатора, тем более что Гогу не то-
роннл ее с возвратом денег, которые опа ему задолжала за гра¬
ницей.

Платамопу начал с того, что объяснил, почему оп приехал в
столицу: сыну надо уладить свои дела в университете, и он решил
проводить его, надеясь заодно рассеять тучи прискорбных разно¬
гласий, возникших между ним и Надиной, Дола сына устроились
быстро, п Аристиде возвращается домой, где сможет лучше гото¬
виться к «экзаменам, которые твердо намеревается сдать после
рождества. Таким образом, у пего, Платамопу, осталось свобод¬
ное время, оп, правда, забегался, но все-такп сколотил половину
суммы весеннего взноса за аренду п принес барыне, чтобы дока¬
зать, что ради нее оп способен совершить даже невозможное. Он
проепт лишь о небольшой мплости н уверен, что, принимая по
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i t "  nr предполагает продавать поместье. Одпако, так  как слухи 
и» .пихаю т (от крестьян ои узнал, будто эту землю памеревастся 

|.и<>бростп старый барии), ои, Платамону, тож е осмеливается на
ш ить о своем жолапин куинть поместье. Поэтому оп просит 

Гич'ыию, чтобы, принимая аванс за аренду будущ его года, опа счп- 
ы  i.i бы эту сумму задатком за пмепне, еслп, конечно, его пред- 

м пне окаж ется папболее выгодным н будет прппято. Д ля ба
цни это пп к чему не обязывающ ая формальность, по для пего,

II лтамону,—  пекоторое, хоть п туманное, обеспечеппе, ценное 
I л иным образом как  доказательство ее доверпя п прпзпаппя его 
.ынних услуг.

Надпна по перебпвала Платамону. Д ля нее важпо было 
ишь то, что он принес деньги. Ещ е от отца она усвопла, что от 

пег ппкогда по следует отказываться. Что ж е касается мпло-
III, которую П латамопу у  пео нроепт, то она, по сущ еству, бос- 
I гдметпа, так  как Надина даж е не помышляет о продаже Баба- 

Iнмги. П родавать поместье было бы еще скучное, чом сдавать 
.к» в аренду. Водь всевозможные пудные разговоры начались 
' i',i:iy, к ак  только был пущоп слух, будто опа предполагает продать 
аоилю.

—  И чего это вам всем взбрело в голову торговать мопм по
местьем? —  спросила Н адина.—  В се знают, что я его продаю, при
ходит ко мпе с разпымп предложеппямп, одна я ппчего пе знаю. 
\ нам не каж ется, что я  тож е должна хоть что-то знать?.. Т ак  вот,

арь мой, так как вы все-таки благоразумнее других, я вам 
| исторически заявляю: я ппчего по продаю и пе собираюсь про

щать! Поняли? Это окончательно и бесповоротно!
—  Раз так, то моя незначительная просьба тем более пе 

имеет для вас никакого значения!..—  подобострастно пастаивал 
Платамопу, подумав про себя, что у  жепщ пп ничего пе бывает 
окончательным п бесповоротным —  вчера она хотела продать зем
лю, сегодня передумала, а завтра может снова вернуться к старой 
мысли.

—  П ож алуй...—  равподутипо согласилась Н адпна.—  Хорошо. 
Как хотпте. Только я сочла необходимым предупредить вас, что- 
"i.i вы потом пе говорили, будто...

О сделке с арендатором она позже рассказала Григоре. Ей по 
хотелось скры вать от него подобные вещи, тем более что опа по
уч и л а значительную сум м у и смож ет брать у  м уж а меньше 
и пег. Грпгоре, как всегда, повторил ей, что опа полповласт- 

| ли хозяйка своих доходов и он не намерен вмеш иваться в ее 
гла. Но, по его мнению, Падина пе должна была давать Пла-

I он ну даж е платонического обещ ания. Зачем ей связы вать собо 
руки?

•107

- иг предполагает продавать поместье. Однако, так как слухи
м иI хают (от крестьян оп узнал* будто эту землю памереплстся

ршГфогтп старый барии}, он, Платамоиу, тоже осмеливается на¬
чнись о своем желании купить поместье. Поэтому оп просит

Ьфыши, чтобы, принимая аванс ли аренду будущего года, опа счп-
1 «■! эту сумму задатком за имение, если, конечно, его пред-

и « нпе окажется наиболее выгодным п Судет прпплто. Для ба-
I мни но пп к чему не обязывающая формальность, но для пего,
S : » - тамопу,— некоторое, хоть и туманное, обеспеченно, цепное

номам образом как доказательство ее доверпя п признания его
■ и иих услуг.

Падина по перебивала Платамоиу. Для нее важно было
Ы1нь то, что он принес деньги. Ещо от отца она усвоила, что от
шит ппкогда по следуот отказываться. Что же касается мпло-- HI, которую Платамоиу у нсо просит, то опа, по существу, бсс-

н|н*дметна, так как Надина даже пе помышляет о продаже Бава¬
риипь Продавать поместье было бы ещо скучнее, чем сдавать
|-п1 в аренду. Ведь всевозможные нудные разговоры начались
■‘разу, как только был пущен слух, будто опа предполагает продать
п'МЛЮ.— II чего это вам всем взбрело в голову торговать моим по¬
местьем? — спросила Надина.— Все знают, что я его продаю, при-

ко мне с ризпымп предложеппямп, одна я ппчего не знаю.
\ нам не кажется, что я тоже должна хоть что-то знать?.. Так вот,

арь мои, так как вы всс-таки благоразумнее других, я вам
| пггоричеекп заявляю: я ппчего по продаю п пе собираюсь про¬
щать! Поняли? Это окончательно п бесповоротно!— Раз так, то моя незначительная просьба тем более не

имеет для вас никакого значения!..— подобострастно настаивал
Платамоиу, подумав про себя, что у женщин ничего пе бывает
•ншичателышм п бесповоротным — вчера она хотела продать зем¬
лю, сегодня передумала, а завтра может снова вернуться к старой
мысли,— Пожалуй...— равнодушно согласилась Наднаа.— Хорошо.
Как хотите. Только я сочла необходимым предупредить вас, что¬
бы вы потом пе говорили, будто.,.

О сделке с арендатором она позже рассказала Грпгоре. Ей по
хотелось скрывать от него подобные пещи, тем более что опа гю-
лушла значительную сумму и сможет брать у мужа меньше
. н пег. Грпгоре, как всегда, повторил ей, что опа иолповласт-
I ин хозяйка своих доходов п он нс намерен вмешиваться в ее
аыа. Но, по его мнению* Наднпа пе должна была давать Плл-

■ пу даже платонического обещания. Зачем ей связывать себе
РУыт?
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Падина тут же пожалела, что рассказала псе м уж у. Все-такп 
Григоре уж асны й педант. Оп заметил ее недовольство п поспешил 
добавить:

—  Возможно, я преувеличиваю ... Главное, чтобы ты, Надина, 
пе расстраивалась!.. Б уд ь  всегда веселой! Твоя улыбка —  это моя 
жпзнь.

3

—  Эй, Кирплэ, ты читать умеешь? Пет? Ж аль!.. А  ну подп 
сюда, я тебе что-то покаж у!

Говоря это, П латамону вытащил из туго набитого бум аж ни
ка белый листок бумаги и победоносно помахал пм перед глазами 
приказчика. Они находились в конторе поместья —  маленькой 
комнатке, в которой стояли лишь сосновый стол н несколько та 
буреток.

—  Впдпш ь этот клочок бумаги, Кирплэ? Посмотрп на пего 
хорош енько. К ак  следует посмотри! —  ликую щ е воскликнул арен
датор.—  Т а к  вот! Это Бабароага! Вот так! М ож еш ь рассказать это 
всем, чтобы люди не бплн понапрасну ноги и не ходили на бар
скую усадьбу.

—  Дай вам бог владеть ей па здоровье! —  уваж ительно поже
лал Кирплэ.

—  Д ай бог, дай бог,—  поблагодарил П латамону.—  Я, Кпрнлэ, 
работал не покладая рук всю жизнь п вправе иметь па старости 
лет кусок земли. Ты сам впдпшь, что я п по ночам не знаю покоя, 
бегаю, из кожи вон лезу, не гнуш аю сь сам подставить плечо вме
сте с вамп, не чета другим господам-белоручкам, которые потяги
вают кофеек па веранде да ж ивут на готовеньком. И все-таки 
я, видно, мешаю мужикам, и опн стараю тся оттереть меня в сто
рону. А  разве это справедливо, Кпрплэ? Скаж и сам, ты ведь че
ловек разумный!

—  Т ак  ведь муж ики пе против вас поднялись, барии! —  за
протестовал прпказчпк.—  Только что ж нм делать —  у них тоже нет 
земли, вот онп п смотрит, как бы нм для себя откупить поместье.

—  Д а пусть откупаю т, разве я против,—  согласился П лата
мону, старательно складывая и пряча бум аж ку.—  П усть покупа
ют, Кирплэ! Но зачем ж е опн зарятся как раз па мое поместье?

П латамону давно ж дал возможности отвести душ у. Обращ е
ние крестьян к Надпне оп расцепил как попы тку конкурировать 
с ним и, следовательно, как пропвлеппе самой черной неблагодар- 
постп. На расписку, полученную от Падины, оп пе возлагал слиш
ком больших надежд н пока решил использовать ее только для 
укрепления своего авторитета в глазах крестьян. Это утеш ение
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Падина тут же пожалела, что рассказала нее мужу. Все-таки
Григоро ужасиыи педант. Оп заметил ее недовольство и поспешил
добавить:

— Возможно, я преувеличиваю... Главное, чтобы ты, Наднеа,
не расстраивалась!.. Будь всегда веселой! Твоя улыбка — это моя
жпзнь.
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— Эн, Кирплэ, ты читать умеешь? Пет? Жаль!.. А ну поди
сюда, я тебе что-то покажу!

Говоря ото, Плата моиу вытащил из туго набитого бумажни¬
ка белый листик бумаги п победоносно помахал им перед глазами
приказчика. Они находились в конторе поместья — маленькой
комнатке, в которой стояли лишь сосновый стол и несколько та¬
буреток.— Водишь этот клочок бумаги, Кирплэ? Посмотри на него
хорошенько. Как следует посмотри! — ликующе воскликнул арен¬
датор.— Так вот! Это Бпбароага! Лот так! Можешь рассказать это
всем, чтобы люди пс били понапрасну ноги и не ходили на бар¬
скую усадьбу.— Дай вам бог владеть ей на здоровье! — уважительно поже¬
лал Кприлж
” Дай бог, дай бог,— поблагодарил Шптамопу,— Я, Кпрнлэ,

работал но покладая рук всю жизнь и вправе иметь па старости
лет кусок земли. Ты сам вттдпшь, что я п по ночам не знаю покоя,
бегаю, из кожи вол лозу, не гнушаюсь сам подставить плечо вме¬
сте с вамп, но чета другим господам-бслоручкам, которые потяги¬
вают кофеек па веранда да живут на готовеньком. И все-таки
я, видно, мешаю мужикам, и они стараются оттереть меня в сто¬
рону, А разве это справедливо, Кпрнлэ? Скажи сам, ты ведь че¬
ловек разумный!
“ Так ведь мужпкн не против пас поднялись, барии! — за¬

протестовал приказчик.— Только что ж им делать — у них тоже пет
земли, вот опп и смотрят, как бы ям для себя откупить поместье.— Да пусть откупают, разве я против,— согласился Плата-
мопу, старательно складывая н пряча бумажку.— Пусть покупа¬
ют, Кпрнлэ! Но зачем же опп зарятся как раз па мое поместье?

Платамон у давно ждал возможности отвести душу. Обраще¬
ние крестьян к Надине он расцепил как попытку конкурировать
с мим п, следовательно, как проявлоппе самой червой неблагодар¬
ности. If а расписку, полученную от Надины, оп пе возлагал слиш¬
ком больших надежд н пока решил использовать ее только для
укрепления своего авторитета в глазах крестьян. Это утешение
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а ■ ему необходимо и какой-то степени и из-за Аристиде. То, 
•|| м и предпочел вернуться домой вместо того, чтобы весело нро-

III п. время в Б ухаресте, очень встревожило П латамону, и тре-
ч,1 е ю  усугублялась оттого, что оп пе мог поделиться ею 
п кем, даже с собственной супругой, женщиной слабохарак- 

м I'lmii н безвольной. Платамону опасался, что Аристиде завел 
|,'Н с мужичкой н может испортить себе все будущ ее или на- 

нрип. бог весть что. Аристиде никогда ничего не рассказывал 
| щ> о своих амурных делах, а тот не хотел его расспраш ивать,
• i,к ая сь  чем-нибудь оскорбить. По сердце П латамону трсвояшо 
ныло.

Кпрнлэ П эуну сейчас не терпелось рассказать м уж икам  но- 
|| п., услыш анную  от хозянпа. Однако в будни оп по мог отлу-
.....ься из Глигану. Только в воскресенье ему удалось выкроить
| иободпый час н наведаться домой в А м ару, чтобы заняться там
I поим и деламп и заодно излить душ у. Ои остановил телегу неред
I орчмой Бусуйока, где всегда после обедни собирались мужики, 
сам вылез, а ж ен у и дочь отправил домой. На улице несколько 
тр ем ы к, укры ваясь под стрехой корчмы, толковали, вздыхая, 
п своих бедах. Кприлэ поздоровался с ними н вошел внутрь. 
Там Л ука Талабэ пререкался со старостой. И х молча слуш а
ли другие крестьяне, скучивш иеся вокруг спорщиков. Заметпв 
Кирплэ, Л ука весело воскликнул, словно тот пришел к нему 
иа помощь:

—  Вот хорошо, что бог тебя привел, Кирилэ!.. Ты-то уж  бес
пременно должен знать!..

Корчмарь воспользовался случаем, чтобы встряхнуть посети
телей:

—  Что же вы все на ногах стоите, люди добрые, только про- 
х ту мешаете? П рисаж ивайтесь к столу, не укуси т он, да и денег 
я с вас не потребую! Вот так!.. Н у, садитесь, садитесь поудобнее, 
братцы! Садись ты первым, господин староста, за тобой п другие 
потянутся.

Н аконец ему удалось всех усадить и подать выпивку.
.Мужики толковалп о Бабароаге, и громче всех ш умел старо

ста —  Ион Правила, доказывая, что будет несправедливо, коли те, 
кто побогаче, отхватят еще землн, а бедняки так п останутся ни 
с  чем.

—  Вот так он меня изводит уж  битый час! —  кинул в серд
цах Л ук а , обращ аясь к Кирилэ.

—  Т ак  ведь староста нрав,—  вмеш ался Трифон Г у ж у .—  Не
хорошо ты поступаеш ь, дядюшка Л ука! Н ет, нехорошо!.. Ежели 
вы стараетесь скупить всю землю, как же после этого король смо
жет раздать ее мужикам?
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• .J i ■ MV необходимо в какой-то степени и из-за Аристиде. То,
1*1 LI 1фиД|[ОЧОД BGplIVTLCH ДОМОЙ 1ШОСТО ТОГО, чтобы носоао II рО“

in и. время в Бухаресте, очень встревожило Платимому, и тре-
пп усугублялась оттого, что он ио мог поделиться его
кем, даже с сонетной пой супругой, шешцштй едабихарак-

l'imii п безвольной. Платимопу опасался, что Аристиде навел
1 . > и с мужичкой и может испортить себе все будущее или ии-

|• ' г 1 р п ть бог весть чти. Аристиде пикигда ничего не рассказывал
* гц> о своих амурных делах, а тот не хотел его расспрашивать,
• и.мажь чем-нибудь оскорбить. По сердце Платимопу тревожно
мыло*

Бнрплэ Пэутгу сейчас ие терпелось рассказать мужикам по-
и ть, услышаннуго от хозяина. Однако в будни on по мог отлу¬
читься па Глпгапу. Только в воскресенье ему удалось выкроить
• победный час л наведаться домой в Амару, чтобы заняться там
своими дсламп н заодно являть душу* Он остановил телегу перед
корчмой Бусуяока, где всегда после обедни собирались мужики,
сам вылез, а жену и дочь отправил домой. На улице несколько
горемык, укрываясь иод стрехой корчмы, толковали, вздыхая,
п своих бедах. Кттрилз поздоровался с штмн IT вошел внутрь.
Там Лука Талиба иререка.лея со старостой. Их молча слуша¬
ли другие крестьяне, скучившиеся вокруг спорщиков. Заметив
К и[шло, Лука весело воскликнул, словно тот пришел к нему
на помощь:— Вог хорошо, что бог тебя привел, Кприлэ!.. Ты-то уж бес¬
пременно должен знать!..

Корчмарь воспользовался случаем, чтобы встряхнуть посетп-
юлей:

— Что же вы все на ногах стоите, люди добрые, только про-
х ту мешаете? Присаживайтесь к столу, не укусят он, да н доног
я с вас. не потребую! Вот так!.. Ну, садитесь, садитесь поудобнее,
братцы! Садясь ты первым, господин староста, за тобой п другие
потянутся.

Наконец ему удалось всех усадить и подать выпивку.
Мужики толковали о Баиароаге, и громче всех шумел старо¬

ста — Пои Правила, доказывал, что будет несправедливо, коли те,
кто побогаче, отхватят еще земля, а бедняки так и останутся ни
< чем.— Вот так он меня изводит уж битый час! — кинул в серд¬
цах Лука, обращаясь к Кирпло.

— Так ведь староста нрав,— вмешался Трифон Гужу*— Не¬
хорошо ты поступаешь, дядюшка -Пука! Нет, нехорошо!,. Ежели
вы стараетесь скупить всю землю, как же после итого король смо¬
жет раздать ее мужикам?
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М уж ики одобрительно загудели, и Л ук а поспешил ему воз
разить:

—  К то я то тебе сказал, что король раздаст муж икам землю?
—  В есь парод это знает, только вы по хотите слуш ать! —  уко

ризненно ответил Трифон.
—  Долж ен он поделить, пначе ж итья нам больше но будет! —  

поддержал его чей-то густой п глухой голос, словно донесшийся 
из-под земли.

Л ук а  Талабэ понял, что большинство настроено против него, 
н продолжал другим тоном:

—  Хороню, кабы вышло по-ваш ему, братцы, но только опа
саюсь я, что мы-то останемся лишь при словах, а землей другие 
будут пользоваться!.. Что ж  это, Трифон, выходит? Разве я для 
себя стараю сь, а не для всех?.. Я , слава богу, худо-бедно, но на 
черный день откладываю... Только думаю —  почему ж это дру
гие должны завладеть землей, которую мы обрабатываем? Поче
му мы пе можем все сообща сложиться и откупить ее? Ведь по- 
делю-то я  ее пе с одним Марином Станом, а со всеми честными 
людьми, которыо работать хотят. И с тобой, Игнат, п с тобой, 
Трифон, и со всеми, кто  пож елает, только бы помог нам господь 
бог заполучить поместье... Что, разве я  неверпо говорю, люди 
добрыо?

Увещ евал он пх еще долго. Староста лишь насмешливо улы 
бался, обиженный тем, что крестьяне действовали от него тайком. 
Кирилэ П эун у было почему-то стыдно. Его так  п подмывало перо- 
бпть Л ук у, по оп пе осмеливался разруш ить его надежды. Одпа- 
ко когда Л ук а  стал рассказы вать, что П латамону из-за Бабароаги 
даже ездил в Б ухар ест, оп счел, что наступила подходящ ая ми- 
пута, и пробормотал:

—  Д а, был он там п, каж ись, не попусту съезднл.
Л ук а  сразу осекся. Б усуй ок  подошел к столу, чтобы лучш е 

слышать.
—  Т а к  что ж  ты молчал, пока мы торговались да ссорились, 

коли у арендатора и документ уж е в кармане? —  рассердился 
Правило, когда Кирилэ рассказал обо всем, что узпал от П лата
мону.

Людп вокруг недовольно ворчали, н староста, забыв о своей 
обпде, озабочеипо вздохнул:

—  Так...
Л ука Талабэ, который всо еще по мог прийти в себя от изум

ления, невольно встал и процедил сквозь зубы:
—  Н у у ж  нет, мы не позволим так  над нами измываться!
Другие, кто помягче, кто твердо, его поддержали.
—  Нет, не позволим!..
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Мужики одобрительно загудели, и Лука поспешил ему воз¬
разить:— Кто ото тебе сказал, что король раздаст мужикам землю?— Весь парод это знает, только вы по хотите слушать! — уко¬
ризненно ответил Трифон.— Должен он поделить, пначо житья нам больше по будет! —поддержал его чей-то густой п глухой голос, словно донесшийся
из-под земли.

Лука Талабэ понял, что большинство настроено против пего,
и продолжал другим тоном:— Хорошо, кабы вышло по-вашему, братцы, по только опа¬
саюсь я, что мы-то останемся лишь прп словах, а землей другие
будут пользоваться!.. Что ж это, Трифон, выходит? Разве я для
себя стараюсь, а не для всех?.. Я, слава богу, худо-бедпо, по на
чорпый день откладываю... Только думаю — почему ж это дру¬
гие должны завладеть землей, которую мы обрабатываем? Поче¬
му мы не можем все сообща сложиться п откупить ее? Ведь по¬
делю-то я ео не с одним Марином Станом, а со всеми честными
людьми, которые работать хотят. И с тобой, Игнат, п с тобой,
Трлфон, п со всеми, кто пожелает, только бы помог нам господь
бог заполучпть поместье... Что, разве я неверно говорю, люди
добрыо?

Увещевал он их еще долго. Староста лишь насмешливо улы¬
бался, обиженный тем, что крестьяне действовали от пего тайком.
Кприлэ Нэуну было почему-то стыдно. Его так п подмывало перо-
бпть Луку, по он не осмеливался разрушить его надежды. Одна¬
ко когда Лука стал рассказывать, что Платамопу пз-за Бабароаги
даже ездпл в Бухарест, он счел, что наступила подходящая ми¬
нута, и пробормотал.:— Да, был он там п, кажись, не попусту съездил.

Лука сразу осекся. Бусуйок подошел к столу, чтобы лучше
слышать.— Так что ж ты молчал, пока мы торговались да ссорились,
колп у арендатора п документ уже в кармане? - рассердился
Правплэ, когда Кпрплэ рассказал обо всем, что узнал от Плато¬
нову.

Люди вокруг недовольно ворчали, ш староста, забыв о своей
обиде, озабоченно вздохнул:

— Так...
Лука Талабэ, который все еще по мог прийти в себя от изум¬

ления, невольно встал п процедил сквозь зубы:— Ну уж нет, мы не позволим так над нами измываться!
Другие, кто помягче, кто твердо, его поддержали.— Нет, не позволпм!..
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4

Г.толпца весело смеялась в убранстве трехцветгтых флагов,
1.1 питавш ихся па зданиях государственны х учреждений. Каля 
| к горней посыпали тончайшим серым песком. Толпа залила 

'•гуары. Ж елтое солнце равнодуш но выглядывало пз-за туч. Ко-
I " ленский кортеж медленно двигался к Каф едральном у собору.

кадроны почетного эскорта цокали копытами по булы ж 
ной мостовой. Во главе процессия ехал, стоя в пролетке, префект 
и шцпп в сдвинутом на затылок цплппдре; весь в сверкающ их 

•лум ентах и галунах, он, будто пзбалованный капельмей
стер, горделиво размахивал рукам и и изредка оглядывался 
иа шествие.

П алата депутатов глухо ж уж ж ала, к ак  пчелиный улей перед 
роением. Трпбуиы для публики, заполненные нарядпымп дамами, 
кодались клумбами пестры х цветов. Бриллианты сверкали, как 
утренние капли росы на бархатисты х лепестках. Д аж е диплома
тические ложи былп раецнечепы яркпми мундирами военных ат
таше, рядом с которыми угрюмо чернели фраки иностранных 
послов.

В зале блестели белоснежные манишкн, лысины, ордена. Сот- 
1ш нзбранпиков парода пожимали друг другу руки. Перед пред
седательской ложей бурлил настоящий водоворот фраков. Пред- 
с гавители иации то и дело поднимали глаза к трибуне гостей, вы
искивая своих друзей или же посылая воздуш ные поцелуи сияю
щей в цветнике даме.

—  Вот и Гогу! —  взволнованно ш епнула Е удж енпя улы баю 
щейся Надино.

Гогу И онеску весело подавал нм снизу какие-то никому не 
попятные знаки, на которые Надина, предполагая, что он спра
шивает, довольна ли опа местами, отвечала, беззвучно шевеля
губами:

—  Очень хорошо. Мерси! Прекрасно! Ты  оказался на высоте!
Г о гу  исчез среди фраков, по через несколько секунд снова

игл пырнул под руку с Раулем  Б рум ару, который усердно кланял
ся и что-то говорил, но что именно, разобрать было невозможно.

—  А  этот к ак  попал в зал заседаний? —  спросил Григоре, на
клонившись из-за спины Еудж енпи.

—  Что Hi тут такого? —  удивленно переспросила Н адина.—  
Ои иичого ие пропускает. А  кроме того, у  него столько связей, что 
перед пнм открыты все двери.

В друг в зале все засуетились. Новые и попые фрачные пары 
протискивались через боковые двери. С правой стороны торж ест-
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Гтпллца весело смеялась в убранстве трехцнетгтых флагов,
I дщепавшихся зга зданиях государственных учреждений. Каля
| кторгтей посыпали тончайшим серым носком. Толпа залила
• . туары. Желтое солпце равнодушно выглядывало пз-за туч. Ко-
I левекпй кортеж медленно двигался к Кафедральному собору.

1 кпдропы почетного эскорта цокали копытами по булыж¬
ини мостовой. Во главе процессии ехал, стоя в пролетке, префект
и пщпп в сдвинутом на затылок цплппдро; весь в сверкающих
•зументах п галунах, он, будто избалованный капельмей¬

стер, горделиво размахивал руками п изредка оглядывался
на шествпо.

Палата депутатов глухо жужжала, как пчелиный улей перед
роеппем. Трпбупы для публики, заполненные нарядпымп дамами,
казались клумбами пестрых цветов. Бриллианты сверкали, как
утренние капли росы на бархатистых лепестках. Даже диплома¬
тические дожп были расцвечены яркими мундирами военных ат-
и те, рядом с которыми угрюмо чернели фраки иностранных
лослов.

В зале блестели белоснежные манишки, лысины, ордена. Сот¬
ки избранников парода пожимали друг другу руки. Перед пред¬
седательской ложей бурлял настоящий водоворот фраков. Пред-
сгавптелп нации то п дело поднимали глаза к трибуне гостей, вы¬
искивая своих друзей или же посылая воздушные поцелуп сияю¬
щей в цветппке даме.— Вот и Гогу! — взволнованно шеппула Еуджения улыбаю¬
щейся Надпне.

Гогу Ионеску весело подавал им снизу какие-то никому не
попятные зпакп, на которые Падппа, предполагая, что он спра¬
шивает, довольна лп оиа местами, отвечала, беззвучно шевеля
губами:— Очень хорошо. Мерси! Прекрас,по! Ты оказался на высоте!

Гогу исчез среди фраков, но через несколько секунд снова
вынырнул под руку с Раулем Брумару, который усердно кланял¬
ся п что-то говорил, но что именно, разобрать было невозможно.— А этот как попал в зал заседаний? — спросил Григоре, на¬
клонившись из-за епппы Еуджсдпп.— Что ж тут такого? — удивленно переспросила Надина.—
Он ничего не пропускает. А кроме того, у него столько связей, что
перед ним открыты все двери,

Вдруг в зале все засуетились. Новые п новые фрачные нары
протискивались через боковые двери. С правой стороны торжсст-
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и с и i io пилывплп архпереи. сппя своими расшитыми одеяниями, с 
левой —  генералы в парадных, затканных сверкающим шитьем 
мундирах. На возвышении выстраивались в ряд важные господа. 
Около одной пз дверей кто-то испуганно крикнул:

—  Его величество король!
На мгповепне воцарилась папряж еппая тишина, которая тут 

же взорвалась шквалом рукоплесканий; они прекратились только 
тогда, когда король взял из рук главы правительства лист бумаги, 
вынул очки, не торопясь вздел их на нос и начал читать:

—  Господа сенаторы! Господа депутаты!
Почти после каждой фразы раздавались аплодисменты, то 

тпше, то снова громче, вынуж дая короля останавливаться и по
глядывать поверх очков на мозаику лиц, обращенных к нему ты 
сячью взглядов, сливавш ихся, точно тысячи лучей, в ф окусе вол
шебной линзы,

— ...моя постоянная забота о процветании трудолюбивого кре
стьянства, мощной и здоровой оспор.ы  государства, от которой за
висит будущ ее нации.

К гулу рукоплесканий присоединился теперь п пересохший 
от волпеппн голос Грпгоре:

—  Браво! Право!
Падпна чуть повернула голову и с укоризной посмотрела на 

мужа.
Чтение королевского послаппя окончилось, овация проводила 

короля до выхода, и все потянулись пз зала.
—  Очень милый спектакль! —  прощебетала Н аднна.—  Прав

да? Л король какой душ ка!
На улице —  элегантные экипажи, шумные автомобплп, улы б

ки. рукопож атия. Военный оркестр почетного караула грянул бра
вурный м а р т ...

Собака отчаянно лаяла. Дож дь лпл как пз ведра.
—  Д а выдь ты за дверь, человече, поглядп, как бы сук а  по 

тяпнула кого, а то бед потом ие оберешься!
Игнат Черчел, ворча, поднялся с лавки. К ак только он открыл 

дверь в сенп, поросенок, который скребся там, иытаясь вонтп, мет
нулся ему в ногн п ворвался в комнату.

—  А, черт с ним! —  пробормотал Игнат, подошел к входной 
двери п крикнул: —  Д а цыц ты, ш авка, будь ты проклята со всем 
своим отродьем!

По двору, шлепая по грязи п защ ищ аясь раскрытым зоптп- 
ком от бешеных наскоков собаки, к дому шел сборщик налогов 
Бы рзотеску, а за ним месил грязь один пз деревенских страж 
ников.

iipxiim видывали архиереи. синя своими расшитыми одеяниями. с
левой — генералы в парадных, затканных сверкающим шитьем
мундирах, Па возвышении выстраивались в ряд важные господа,
Около одно» аз дверей кто-то испуганно крикнул:— Его величество король!

Па мгповспне воцарилась папряжеппая тишина, которая тут
же взорвалась шквалом рукоплескании; они прекратились только
тогда, когда король ваял из рук главы правительства лист бумаги,
аыпул очки, не торопясь вздел их на нос и начал читать:— Господа сенаторы! Господа депутаты!

Почти после каждой фразы раздавались аплодисменты, то
тише, та снопа громчо, вынуждай короля останавливаться и по¬
глядывать поверх очков на мозаику лпцт обращенных к нему ты¬
сячью взглядов, сливавшихся, точпо тысячи лучен, н фокусе вол¬
шебной линзы,—...моя постояпиан забота о процветании трудолюбивого кре¬
стьянства, мощной п здоровой основы государства, от которой за¬
висит будущее нации.

К гулу рукоплескании присоединился теперь и пересохтип
от волнения голос Грпгорс:— Право! Право!

Надина чуть повернула голову п с укоризной посмотрела на
мужа,

Чтение королевского послания окончилось, овация проводила
короля до выхода, и все потянулись пз зала.— Очень милый спектакль! — прощебетала Надпил.— Прав¬
да? Л Король какой душка!

Па улице — элегантные экипажи, шумные автомобили, улыб¬
ки. рукопожатия. Военный оркестр почетного караула грянул бра¬
курпый март...

Собака отчаянно лаяла, Дождь лил как из ведра.— Да лыдь ты за дверь, человече, погляди, как бы сука ис
тяпнула кого, а то бед потом не оберешься!

Игнат Черчел, ворча, поднялся с лавки. Как только пи открыл
дверь в сони, поросенок, который скребен там, пытаясь войти, мет¬
нулся ему в ноги и ворвался в компату.— Л, черт с ним! — пробормотал Игнат, подошел к входной
двери и крикнул: — Да цыц ты, шавка, будь ты проклята со всем
своим отродьем!

Ilf) двору, шлепая по грлзп п защищаясь раскрытым зонти¬
ком от бешеных наскоков собаки, к дому шел сбпрщпк налогов
Бырзотоску, а за лпм месил грязь один из деревенских страж¬
ников.
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Что ж  ты, Игнат, п о д ж и д а етi., чтобы я сам к тебе пожало- 
п i . i , и  ещ е в такую  непогоду гоняешь? lie  ж алееш ь ты моих тру
дом, п?

Ошеломленный хозяин сперва ничего ие ответил, а лишь сно- 
п п р и к р и к н у л  на собаку:

—  Цыц, ш авка! Не понимаешь, видать, по-хорошему! —  II тут
■ . смягчив голос, он обратился к В ы рзотеску: —  Д а чего уж  нам, 

трем ы чны м , ждать! Только держ ит нас нищета в своих когтях,
| >\луть не дает... А иначе бы я беспременно пришел, к ак  не 
прийти... Ведь я-то хорошо знаю, где прнмэрня, да и ноги, слава 
(■игу, еще ходят.

Вы рзотеску добрался наконец до двери, закрыл зонтик и, тщ а
тельно стряхивая с него воду, заметил:

—  Как платить подати —  нищета нас заела, а так в корчме 
днюете и ночуете! Я-то вас, мужиков, хорошо знаю, И гнат! Мепя 
вокруг пальца пе обведете! На нас и здесь трачу свою жизнь и 
здоровье!

—  К ак ая  там корчма? —  запротестовал И гнат.— Я п пе упо
мню, когда хоть каплю цуйки н рот брал, да кто теперь п помыш
ляет о выпивке, коли...

—  Н у ладно1, хватит лясы точить! Я  к тебе пе для болтовни 
пришел! — перебил его Вы рзотеску и пошел в дом.

Ж ен а Игната засты ла у  печи, прижимая к себе четверы х де
той, словно пас.едка, смертельно напуганная коршуном. Поросенок, 
довольно похрюкивая, удивлен л о задрал пятачок... Сборщ ик пало- 
п т  остановился посреди комнаты, внимательно осматривая все 
вокруг. Х удой  и долговязый, он касался головой потолочины. Огля
девшись, он взял у  страж ника реестр, что то там записал и вырвал 
страницу.

—  Т ак  вот, И гнат,—  заявил он строго, —  я сейчас опиш у твое
го поросенка, потому что ничего более ценного, вижу, у  тебя нет. 
Попятно? Пока я его пе забираю, так и быть, пе говори, что я злой 
человек. Но не Надейся, что буду ж дать тебя больше недели, мепя 
начальники тоже не ж дут. И приходить сю да больше не буду, пе
< i-iсм мне портить обувку в л уж ах и грязи, вы-то мне другую  не 
купите, даж е если мне босиком ш лепать придется... Значит, так, 
Игнат, приходи поскорей с деньгами, а но то распрощ аеш ься с по
росенком,

—  Ой, беда к ак ая ,—  горестно запричитала ж енщ ина,—  пе от
бирайте у  и ас свинки, барин, по оставляйте детиш ек голодными!.. 
Польше ничего у  пас нет, последний кусок от себя отрываем, что
бы поросенка выкормить, а  другую  скотину где вам держ ать, ни 
кормов нету, ни кукурузы ...
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Что ж ты, Игнат, поджидаешь, чтобы я сам к тебе пожало-
л i.i, та еще в такую непогоду гоняешь? Не жалеешь ты моих тру¬
дим, л?

Ошсломлеппый холили сперва ничего не ответил, а лишь спо-
|| • прикрикнул на собаку:

— Цыц1 шавка! Не понимаешь* видать, по-хорошему! — II тут
и.'\ смягчив голос, он обратился к Бырзотеску: — Да чего уж нам,
пфомычньш, ждать! Только держит нас нищета в своих когтях,

• »\нуть не дает... А иначе бы я беспременно пришел, как пе
прийти... Ведь я-то хорошо знаю, где примория, да п ноги, слава
богу, еще ходят.

Бырзотеску добрался наконец до двери, закрыл зоптпк п, тща¬
тельно стряхивая с него воду, заметил:

— Как платить подати — нищета нас заела, а так в корчме
днюете и почуете! Я-то нас, мужиков, хорошо знаю, Игнат! Меня
вокруг пальца не обведете! На нас я здесь трачу свою жизнь и
здоровье!

— Какая там корчма? — запротестовал Игнат.— Я п не упо¬
мню, когда хоть каплю пупки и рот брал, да кто теперь п помыш¬
ляет о выпивке, коли...

— 11у ладно, хватит лясы точить! Я к тебе пе для болтовни
пришел! — перебпл его Бырзотеску и вошел в дом.

/Кена Игната застыла у исчп, прижимая к себе четверых де¬
тей, словно наседка, смертельно напуганная коршуном. Поросенок,
довольно похрюкивая, удивленно задрал пятачок... Сборщик пало*
гоп остановился посреди комнаты, внимательно осматривая все
вокруг. Худой и долговязый, он касался головой потолочины. Огля¬
девшись, он взял у стражника реестр, что то там записал п вырвал
страницу.

— Так вот, Игнат,— заявил он строго,— я сейчас опишу твое¬
го поросенка, потому что ничего более цепного, впжу, у тебя пет.
Понятно? Пока я его не забираю, так н быть, пе говори, что я злой
человек. Но ILG надейся, что буду ждать тебя больше педели, меня
начальники тоже по ждут. И приходить сюда больше ие буду, пе
• гН'М мне портить обувку в лужах и грязи, вы-то мне другую не
купите, даже если мне босиком шлепать придотся... Значит, так,
Игнат, приходи поскорей с деньгами, а не то распрощаешься с по¬
росенком.

— Ой, беда какая,— горестно запричитала женщина,— пе от¬
бирайте у пас свинки, барин, по оставляйте детишек голоднымиL
Больше ничего у нас пет, последний кусок от себя отрываем, что¬
бы поросенка выкормить, а другую скотину где нам держать, ни
кормов нету, ни кукурузы...
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Н е обратив на жеггщппу ни малейшего внимании, будто ее п 
не было, Б ы рзотеску повернулся п вышел, низко согнувш ись, что
бы по удариться головой о притолоку. Игнат удрученно проводил 
его, как положено, до самой калитки, машинально повторяя про
сящим, плаксивым голосом:

—  Т а к  как ж е нам быть, господин сборщик, как же нам быть?

А рпстпде Платамону послал служ ан ку за Гергппой, дочерью 
приказчика. Она-то сумеет хорошо, по складке выгладить его брю
ки, в отличие от других дур, которые пе умею т даже утю г нака
лить как следует.

Аристиде сидел дома одпп. У  отца была какая-то тяж ба в три
бунале в Костеш тп, и он выставил свидетелем Кирилэ П эуна. Опи 
еще с утр а  уехали  па бричке, захватив с собой госиож у Платамо
н у п ж ену Кирилэ. Отец предложил и Аристиде проехаться с 
нпмп, но тот отказался. Он лучш е воспользуется одиночеством и се
рьезно позанимается. Сестра его уж е поделю как уехала пораз
ило чь с я к  друзьям в Питештн.

Гергипа робко вошла вслод за служ анкой в комнату моло
дого хозяина.

—  В от какое дело, девочка, ты  у  пас ум н ая п проворная, смо
жеш ь оказать мпе усл угу ...—  встретил оо Аристиде, объясняя, за
чем позвал. У тю г уж о разогрелся, а на столе леж али брюки и мок
рая тряпка. Н еум еху служ ан ку он прогпал с глаз долой.

—  Я  попробую, барчук,—  прош ептала Гергппа, напуганная 
головомойкой, которую Аристиде устроил чуть раньш е служ ан ке.—  
Только не знаю, справлюсь ли...

Она т у т  ж е принялась за утю ж ку. Аристиде стоял рядом, не 
сводя с нее глаз. Ее гибкая фигура склонилась над утюгом. К р ас
ный платок, завязаш ш й на затылке, тоспо облегал голову, остав
ляя открытой пухлую  ш ею. i 1од тонкой, расстегнутой блузкой 
вырисовывалась округлая грудь, с нежными, как бутоны, сосками. 
Аристндо, пе сводя с нее взгляда, наклонился п прикоснулся губа
ми к шее девуш ки. Горгипа вздрогнула и вскинула на пего смер
тельно испуганны е глаза.

—  К а к  ты думаеш ь, почому я тебя позвал, Горгипа? —  про
ш ептал Аристиде, забирая у  нее из рук утю г и ставя ого на под
ставку.—  Ради этого? —  продолжал он, пренебрежительно указы 
вая па утю г.—  Т акую  красавицу?

Г ер ш н а отступила к двери, глядя па пого все с таким же 
страхом. Аристиде схватил ео за руку,

—  Т ы  боишься меня?.. С каж и правду?.. К ак  же так?.. В едь 
я ради тебя не остался в Б ухаресте, только ради тебя...
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Не обратил на женщину ни малейшего вппмаппя, будто со и
не било, Бырзотеску повернулся п вышел, низко согнувшись, что¬
бы по удариться головой о притолоку. Игнат удрученно проводил
его, кал положено, до самой калитки, машинально повторяя про¬
сящим, плаксивым голосом:— Так как же нам быть, господин сборщик, как же нам быть?

Арпстпде Платамопу послал служанку за Гергппой, дочерью
прнкалчнка. Опа-то сумеет хорошо, по складке выгладить его брю¬
ки, в отличне от других дур, которые не умоют даже утюг нака¬
лять как следует.

Арпстпде сидел дома одни. У отца была какая-то тяжба в три¬
бунале в Костештп, и он выставпл свидетелем Кнрнлэ Поупа. Они
еще с утра уехали на бричке, захватив с собой госпожу Платамо¬
пу п жену Кнрнлэ. Отец предложил п Аристиде проехаться с
ними, но тот отказался;. Он лучше воспользуется одиночеством и се¬
рьезно позанимается. Сестра его уже поделю как уехала нораз-
влочься к друзьям в Питснгги.

Гергнна робко вошла вслед за служанкой в комнату моло¬
дого хозяина.— Вот какое дело, девочка, ты у пас умная п проворная, смо¬
жешь оказать мпо услугу...— встретил ее Аристиде, объясняй, за¬
чем позвал. Утюг ужо разогрелся, а па столе лежали брюки и мок¬
рая тряпка. Неумеху служанку он прогпал с глаз долой.— Я попробую, барчук,— прошептала Гергпва, напуганная
головомойкой, которую Арнстндо устроил чуть рапьшо служанке.—
Только не зпаю, справлюсь ли...

Она тут же принялась за утюжку. Аристиде стоял рядом, по
сводя с нее глаз. Ее гибкая фигура склонилась над утюгом. Крас¬
ный платок, заиязашшй на затылке, тесно облегал голову, остав¬
ляя открытой пухлую шею. Под тонкой, расстегнутой блузкой
вырисовывалась округлая грудь, с нежными, как бутоны, сосками.
Арнстндо, не сводя с нее взгляда, наклонился п прикоснулся губа¬
ми к шее девушки. Горгила вздрогнула и вскинула на пого смер¬
тельно испуганпыо глаза.— Как ты думаешь, почому я тебя позвал, Гергнна? — про¬
шептал Арпстидо, забирая у нос из рук утюг и ставя ого на под¬
ставку.— Ради этого? — продолжал он, пренебрежительно указы¬
вая на утюг.— Такую красавицу?

Гергина отступила к днорн, глядя па пого все с таким же
страхом. Аристиде схватил ео за руку.— Ты боишься меня?.. Скажи правду?.. Как же так?.. Ведь
я ради тебя по остался в Бухаресте, только ради тебя...
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Допуш ка спова попыталась добраться до двери, по Аристиде
ро повернул ключ в замке п обпял ее за талию, продолжая 

I '■ I! гать тем же горячим, жадным голосом:
—  Почему ты пе хочеш ь улы бнуться, Гергипа?.. П очему ты 

1 ' иа меня смотрпшь? Я  пе хочу, пе хочу, чтобы ты так  смотре- 
, 1' — бормотал ои, покрывая поцелуями ее губы, глаза, щеки.

— За что ты издеваеш ься надо мной, барчук? —  пролепетала
I • ргппа и, почувствовав, что оп тащ ит ее в угол, к дпвапу, жалоб-

аплакала.—  Не хочу!.. Не хочу!.. Я  стану кричать!.. Н е хочу!
—  П е будь дурой, Гергпна!.. Не глупи, пе...—  зады хаясь, бор- 

м гад Арпстпде, алчно кусая со губы.

Запавес опустился под гул  рукоплесканий. Свет внезапно 
хлынул в зрительный зал, раскаленный от жары п запаха множе-
■ гпа человеческих тел. Н есколько минут зрители все еще вызывали 
актеров, потом успокоились и взялись за бииокли. П адяпа вос- 
п'дала в своей ложе, как идол, благосклоппо принимающий покло
нение верую щ их. Она равнодуш но скользила взглядом по партеру, 
изредка обмениваясь приветствиями то с одной, то с другой ложей. 
После первого беглого осмотра она негромко сказала Григоре:

—  Впдел? Д аж е семья П ределяну явилась в полном составе.
II как этот скряга согласился на такие расходы?

—  А  мы даже не наведались к ипм,—  с сожалением заметил 
Грнгоре.—  Я  пе знал, что опи вернулись из поместья.

Артисты  снова вышли па сцену, чтобы раскланяться. Ложи 
ипстонали от восторга.

—  Изумительно... Какой великий актер!.. Восхитптельпо игра
ет!.. Я  видела эту п ьесу и в П ариже! Да, да, тоже с его участием!..

Григоре воспользовался суматохой антракта и прошел в лож у 
Пределяну. После первых же слов Текла удивленно заметила:

—  А  вы  очень изменились! Совсем другим человеком стали!
—  Разве заметно? —  улы бнулся Григоре.—  Мне немного стыд

но, но я... влюблен по ушп!
Ольга посмотрела на него, шаловливо улы баясь. Текла взгля

нула на лож у Надины, где сейчас толпилось множество поклонни
ки ii, п задумчиво пробормотала:

—  И впрямь, опа словпо стала еще красивее, еще прелестней...
Григоре признательно поцеловал ей руку.
К огда погас свет и вновь взвился занавес, Надпна шепотом 

спросила:
—  К уд а мы пойдом после спектакля, Григ?
Позднее, в минуту высшего накала драмы, разыгравш ейся па 

сцене, она кокетливо продоли{ала:
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Лопушка слова попыталась добраться до двери, по Аристиде
г . рп повернул ключ в замке и обнял ее за талшо, продолжал
и и та ть том же горячим, жадным голосом:

— Полому ты по хочешь улыбнуться, Гергина?.. Почему ты
•I па меня смотришь? Я не хочу, не хочу, чтобы ты так смотре-

бормотал он, покрывая поцелуями ее губы, глаза, щеки.
За что ты издеваешься надо мной, барчук? — пролепетала

I ■ • [1 i llна п, почувствовав, что он тащит ее в угол, к дивану7, зкалои-
II заплакала.— Не хочу!,. Не хочу!.. Я стану кричать!.. Не хочу!— Не будь дурой, Герпила!.. Не глупи, не...— задыхаясь, бор-
м гал Аристиде, алчно кусая ее губы.

Занавес опустился под гул рукоплесканий. Свет вшезаппо
хлынул в зрительный зал, раскаленный от жары п запаха множэ-
i TUB человеческих тел. Несколько мппут зрители все еще вызывали
аы еров, потом успокоились п взялись за бинокли. Наднпа вос-
ге.чала в своей ложе, как идол, благосклотгпо принимающий покло¬
ннике верующих. Она равнодултпо скользила взглядом по партеру,
изредка обмениваясь приветствиями то с одной, то с другой ложей.
Ингле первого беглого осмотра она негромко глсазала Григоре:— Видел? Даже семья Пределяпу явилась в полном составе.
II как этот скряга согласился на такие расходы?— А мы даже не наведались к ним,— с сожалением заметил
Григоре.— Я по знал, что они вернулись пз поместья.

Артисты снова вышли на сцену, чтобы раскланяться. Ложи
застонали от восторга.

— Изумительно... Какой великий актор!.. Восхитительно игра¬
ет!.. Я видела эту пьесу п в Париже! Да, да, тоже с его участием!..

Григоре воспользовался суматохой антракта п прошел в ложу
Пределяпу. После первых жо слов Текла удивленно заметила:

— А вы очень изменялись! Совсем другим человеком стали!— Разве заметно? “улыбнулся Григоре.— Мне немного стыд¬
но, но я... влюблен но уши!

Ольга посмотрела па него, шаловливо улыбаясь. Текла взгля¬
нула па ложу Надины, где сейчас толпилось множество поклонни¬
ком, п задумчиво пробормотала:— II впрямь, она словпо стала еще красивее, еще прелестней...

Грпгоре признательно поцеловал ей руку.
Когда погас свет и вповь взвился занавес, Надина шепотом

спросила:— Куда мы пойдом после спектакля, Григ?
Позднее, в минуту высшего накала драмы, разыгравшейся па

сцепе, она кокетливо продолжала:
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—  Р аул ь разыскал новый ночной ресторан, абсолютно париж 
ским, мало кто о нем знает; там бывает лучш ее общество. Я  его 
отправила зарезервировать нам столтш, а к концу спектакли ом 
заедет сюда и проводит пас. Я  хорошо сделала? Поедут п Гогу с 
женой.

—  Все, что ты делаеш ь, хорошо! —  гпеппул Григоре, украд
кой погладив ее обнаженную руку, леж авш ую  на спинке кресла.

М аленький ночной ресторан на уединенной улочке. Внешне 
все выглядит весьма скромно, по внутри ослепительный свет, изы
сканная роскошь, теплый ую т, французы-кельнеры и несколько 
сенсационных эстрадных номеров. Владелец ресторана, отпрыск 
родовитой боярской семьп, растранжирил в П ариж е огромное 
состояние н па ж алкпе его остатки недавно открыл этот ресторан, 
чтобы пайтп себе какое-то запятпе. Посетителей оп встречает лич
но, торжественно п церемопно, как владетельный вельможа, при
нимающий своих гостей, приглашенных на светский раут для 
избранных. Рауль Б рум ару, конечно, прпятель хозяина и остроум
но представляет всех друг другу. Надина восхищ енно улы бается 
и непрерывно повторяет:

—  A ll, oui, e’est vraim ent ties chic, tres parisien ! 1

Маленький зал заполнен мужчинами во ф раках п декольтиро
ванными дамами. Кельнеры скользят, как тени, удерживая в рав
новесии нагруж енные серебряные подпосы. Па квадратной сцепе 
теммерамептная испанская танцовщ ица, под аккомпанемент спе
циального оркестра испанских же гитаристов, танцует, подчерки
вая каждое движение резким вибрирующим треском кастаньет. 
Когда она убегает со сцены, оркестр исполняет еще несколько се
вильских п мадридских мелодий, затем тоже исчезает, уступ ая  
место пианисту, сонно и небрежно играющ ему какие-то прелюдии 
н, по сущ еству, готовящему выход французскому ш ансонье, смаз
ливому, элегантному п заметно избаловапному. Компетентпая пуб
лика встречает шансопье неистовой овацией. П евец галаптно рас
кланивается во все стороны, свет гаснет, и остается лишь несколь
ко еппих лампочек —  цвет романса грез. Затем следуют другие 
песенки, каж дая со своим освещением. Кельнер подаст певцу ги
тару, оставленную одним из испанцев па крышке рояля, заж и
гает розовый свет, баловень публики подходит к Падине и трепет
но поет ей куплеты безответпой любви.

Воздух насыщен дымом, испарениями густы х вин. Глаза бле
стят. Па утомленных лицах дрожат блики яркого света. Языки 
заплетаю тся...

1 Ах, здесь лсйствнтслыю очень изысканно, настоящий Парии;! (ф р а н ц .)
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— Рауль разыскал пошли полкой ресторан, абсолютпо плрнж-
смmi, мало кто о нем зилот; там бывает лучшее общество. Я его
отправила зарезервировать нам столик, а к концу спектакля он
наедет сюда и проводит пае, Я хорошо сделала? Поедут п Гогу с
женой,— Все, что ты делаешь, хорошо! — шепнул Григорс, украд¬
кой погладив ее обнаженную руку, лежавшую па спинке кресла.

Маленький ночной ресторан на уединенной улочке. Внешне
псе выглядит весьма скромно, по внутри ослепительный свет, изы¬
сканная роскошь, теплый уют, французы кельнеры и нисколько
сенсационных эстрадных номеров. Владелец ресторана, отпрыск
родовитой боярской семит, растранжирил п Париже огромное
состояние и на жалкие его остатки недавно открыл этот ресторан,
чтобы пайтп себе какое-то занятие. Посетителей он встречает лич¬
но, торжественно п церемонно, как владетельный вельможа, при¬
нимающий своих гостей, приглашенных па светский раут для
избранных. Рауль Брумару, конечно, приятель хозяина п остроум¬
но представляет всех друг другу. Надина восхищенно улыбается
и непрерывно повторяет:— ЛЬ, ош, c’esL vramieul tees chic, Lres pnrisien! 1

Маленький зал заполнен мужчинами во фраках л декольтиро¬
ванными дамами. Кельнеры скользят, как теин, удерживая в рав¬
новесии нагружеппые серебряные подносы. 11а квадратной сцепе
темпераментная испанская танцовщица, иод аккомпанемент спе¬
циального оркестра испанских же гитаристов, танцует, подчерки-
пая каждое движение резким вибрирующим треском кастаньет.
I когда она убегает со сцены, оркестр исполняет еще несколько се¬
вильских п мадридских мелодии, затем тоже исчезает, уступая
место пианисту, сонно и небрежно играющему какие-то прелюдии
и, по существу, готовящему выход французскому шансонье, смаз¬
ливому, элегантному п заметно избалованному. Компетентная пуб¬
лика встречает шансонье неистовой овацией. Певец галантно рас¬
кланивается во все стороны, свет гаснет, и остается лишь несколь¬
ко синих лампочек — цвет романса грез. Затем следуют другие
песенки, каждая со своим освещением, Кельнер подает певцу ги¬
тару, оставленную одним из испанцев па крышке рояли, зажи¬
гает розовый свет, баловень публики подходит к Падине и трепет¬
но ноет ей куплеты безответной лтобвп.

Воздух насыщен дымом, испарениями густых вин. Глаза бле¬
стят. На утомленных лицах дрожат блики яркого света. Языки
заплетаются...

1 Ах, здесь лейстяктедыго очень изысканно, настоящий Париж! (Франц,)
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В  экипаже укутанная и меха Надина довольно говорит:
—  К ак  хорошо, что Бухарест становится цивилизованным 

городом, а то здесь все сводилось к жареным колбаскам, цыга- 
пам-музыкантам и грубому хам ству. Не так ли, Григ, милым?

—  Конечно, так.
—  А  ш ансонье очень забавн ы й !— добавляет она после не

большой паузы. — Ты  заметил, что он пел только для меня?
Грпгоро чувствует лишь одно —  Надпна рядом с ним, счаст

ливая, теплая. Он отвечает страстным, покорным голосом:
—  Ты  самая красивая!

—  Это ты, Петрика?
—  Я , я! Открывай, мать, быстрее!
Петре вошел. В  доме темно. Лиш ь огонь в печи отбрасывает 

багровый круг света.
—  А  ты, видать, еще не спиш ь?—  удивился 11етре.

Когда же мие спать? П ока ребят накормила, пока опи 
улеглись, вот и время прошло,—  ответила мать, хлопоча у  печи. 
Только и ты, родпой мой, больпо у ж  припозднился, а мне, одному 
богу ведомо, до чего трудно приходится. Но знаю, как последние 
куски поделить, чтоб и тебя ие обидеть, и малых накормить.

Петре, вздыхая, уселся на лавку:
—  Т ак ведь я, мать, тоже не на гулянье был, пе па пирушке.
Смаран да поставила перед сыном тарелку с едой. Некоторое

время п комнате слышалось лишь торопливое прихлебьюанно и 
чавканье. На другой лавке, на леж анке и на печи тяжело сопели 
сквозь сон дети. Немного утолив голод, по все еще продолжая 
есть, Петре рассказал матери, что и сегодня ему но удалось дове
сти до конца свои дела со старым барином. Приказчик м утит воду, 
юлит, говорит, что барин, коли обещает, то обязательно сдержит 
слово, что заплатить за быка он велел еще той зимой, но о том, 
чтобы простить долг, ничего но говорил.

—  Вот так оп н меня за пос водил, месяц за месяцем, а уж 
скоро год сравняется, как помер твой бедный отец,—  со слезами 
пробормотала Смаранда.

—  Н у, я этого так не оставлю, можешь по сомневаться! —  
твердо сказал П етре.—  Это паше право, и я не уступлю . Мы ведь 
но м нлосты то проепм —  отец-то н а них работал, пока бог его не 
прибрал...

Оп вычерпал последние ложки похлебки и надолго замолчал, 
по сводя глаз с красны х языков пламени, лениво гудевш его в печи. 
Затем добавил помягче:

- Терпиш ь, терпиш ь и вздыхаеш ь, пока ие станет невмого
ту, а уж  тогда...
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И экипаже укутанпан в моха Пади на довольно говорит:— Как хорошо, что I Бухарест становится цивилизованным
городом, а то здесь все сводилось к жареным колбаскам, цыга-
шш-музыкантам и грубому хамству. Не так ли, Григ, милый?— Конечно, так.

— Л шансопьс очень забавный! — добавляет она после не¬
большой паузы. Ты заметил, что он пел только для меня?

Гpitгоре чувствует лишь одно — Надина рядом с ним, счаст¬
ливая, теплая. Он отвечает страстным, покорным голосом:— Ты самая красивая!

— Это ты, Петрика?
— Я, я! Открывай, мать, быстрее!
Метро вошел. И домо темно. Лишь огонь в печи отбрасывает

багровый круг света.
— А ты, видать, еще по спишь? — удивился 11етрс.

Когда же мне спал.? Пока ребят накормила, пока они
улеглись, вот и время прошло,— ответила мать, хлопоча у печи.
Только и ты, родпой мой, больпо уж припозднился, а мне, одному
богу ведомо, до чего трудно приходится. Но знаю, как последние
куски поделить, чтоб и тебя не обидеть, и малых накормить.

Петре, вздыхая, уселся на лавку:— Так ведь я, мать, тоже не на гулянье был, пе па пирушке.
Смаранда поставила перед сыном тарелку с едой. Некоторое

время в комнате слышалось лишь торопливое прихлебыиапне и
чавкапьс. На другой лавке, па лежалке п па печи тяжело сопели
сквозь соп дети. Немного утолив голод, но все еще продолжая
есть, Петре рассказал матери, что и сегодня ему но удалось дове¬
сти до конца свои дела со старым барином. Приказчик мутит воду,
юлит, говорит, что барии, коли обещает, то обязательно сдержит
слово, что заплатить за быка он велел еще той зимой, но о том,
чтобы простить долг, ничего но говорил.— Вот так оп и меня за нос водил, месяц за месяцем, а уж
скоро год сравняется, как номер твой бедный отец,— со слезами
пробормотала Смаранда.— Ну, я этого так не оставлю, можешь по сомневаться! —
твердо сказал Петре.— Это паше право, и и не уступлю. Мы ведь
не мплостыпю просим — отец-то па них работал, пока бог его пе
прибрал...

Он вычерпал поеледино ложки похлебки и надолго замолчал,
по сводя глаз с красных языков пламени, лениво гудевшего в лечи,
Затем добавил помягче:

Терпишь, терпишь и вздыхаешь, пока пе станет невмого¬
ту, я уж тогда...
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Вновь помолчал и чуть спустя задумчиво добавил:
—  Вот муж ики паш и тож е умом раскидывают и все советую т

ся, как нм быть, что делать. Потому-то я и задержался...
Петре осекся, словно что-то вспомнив, и спросил:
—  Л почему, мать, лампу пс зажигаеш ь? Н еуж то весь керо

син вышел?
—  Д а пот, чуток ещо ость, только я подумала, что хватит с 

пас и света от печи...
П етре покачал головой, соглаш аясь:
—  Твоя правда, лечь тоже светит, коли нет другого огня! 
Пламя затрещ ало, дрова разгорались. Лицо П етре озарилось

красным светом. Его тень заплясала по стене, и стена будто зака
чалась.

Т и ту  Херделя подробпо написал домой, как он жил в ожида
нии места и как он теперь, можно сказать, с божьей помощью, 
прекрасно устроился. В  письме он не только хвалил самого себя, 
ио и всячески расхваливал «Драпелул», расписывая ее как газету 
весьма значительную и влиятельную . Зная, что отец большой лю
битель прессы, он отправил ему увеси стую  начну разных изданий, 
но преминув обвести красным карандаш ом в «Драпелуле» все ма
териалы, написанные им лично, и, в частиости, две передовые 
статьи, где оп отважно воевал с самим графом Аппоньи. Т и ту  ие 
забыл, конечно, вовсю расхвалить Григоре Ю гу (жена которого —  
истинное чудо красоты и элегантности, так что все барыппш А  ма
ра ди и и окрестностей тут  же умерли бы от восхищ ения и зави
сти, если б ео увидели), а такж е рассказал, как  он провел время 
в их загородном замке, похожем па аямок графов в Бек ляне, и как 
возвратился в Бухарест в автомобиле, покрыв расстояние, прибли
зительно рапное расстоянию м еж ду Бистрицей и Клуж ем. Он пе
редал отцу друж еский привет от Гаврилаша, который относится 
к Т и ту, как к родному съпту, и просил кл а пяться всем зппкомым, 
в том числе п свящ ешгику В ел ч угу,—  ведь в коночном счете тот 
отнесся к нему очень хорошо, так что мелкие недоразумения про
шлого пора забыть. Далее Т и ту писал, что ж дет приезда свящ ен
ника и Румынию , как  тот обещал ещ е и те дни, когда хлопотал о 
строительстве новой церкви в П рипасе. Б елчуг —  человек вдовый 
п состоятельный, может смело приехать и не пож алеет о расхо
дах, так  как Б ухарест даж е красивое Будапеш та, н е говоря уж  о 
том, что здесь сордце румынской нации. Заодно Т и ту  торж ествен
но поздравил Гиги с помолвкой и пожелал ей всяких благ, а Зэг- 
рнну написал, что он прекрасный малый. Е м у очень жаль, что оп
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отнесся к нему очепь хорошо, так что мелкие недоразумения про¬
шлого нора забыть. Далее Титу писал, что ждет приезда священ¬
ника и Румынию, как тот обещал еще в те дгги, когда хлопотал о
строительстве новой церкви в Припасе. Балчуг — человек вдовый
и состоятельный, может смело приехать и не пожалеет о расхо¬
дах, так как Бухарест даже красивое Будапешта, не говоря уж о
том, что здесь сердце румынской нации. Заодно Титу торжествен¬
но поздравил Гиги с помолвкой и пожелал ей всяких благ, а Зэг-
ряну написал, что он прекрасный малый. Ему очепь жаль, что он
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п< сможет приехать на свадьбу, но теперь у  него уй м а срочных 
дел, а к тому ж е н с деньгами у  него пока не густо.

Гиту, конечно, ничего не упомянул о своих любовных похо
ждениях, хотя прекрасно знал, что Гиги они бы чрезвычайно за
интересовали. Е м у пе хотелось, чтобы в Амарадггк уаналп, что он 
и н Пухлреете ведет себя легкомысленно, но за последние педели,
I тех пор как отпали заботы о хлебе насущ ном, именно эти лохо- 
/кденпн занимали его больше всего.

Мим и сдержала слово и пришла в свою девнчыо комнатку 
как-то после обода, когда зпала, что матери пе будет дома. Она 
разделась сама и сразу ж е пы рнула в старую  кроватку. С  тех  пор 
она каж ды й раз, приходя к  нему, тут же раздевалась, сбрасывая 
с себя даж е сорочку, н оставалась в чем м ать родила. Н алюбовав
шись своей наготой в большом зеркале с рамой орехового дерева, 
стоявшем здесь тож е со времен ее девичьей жнзпп, Мнмн быст
ренько пряталась в кроватке, в которой когда-то предавалась 
мечтам.

Первое время Т и ту  встречал ее, волнуясь п гордясь тем, что 
покорил столь восхитительную  ж енщ ину. Вскоре, однако, он по
пил, что но является единственным гордым счастливцем, что ому 
перепадают лишь объедки и  все это любовное приключение объ
ясняется лиш ь случайным капризом Мими, захотевш ей вкусить 
.нобвп поэта. Впрочем, Мими не постеснялась ясно ему заявить, 
что он не вправе предъявлять ей никаких претензий и надоедать 
своей ревностью, потому что ей достаточно осточертели упреки 
мужа. Т и ту, разумеется, примирился с создавш имся положением, 
подумав, что в конце концов она даст ему, что может, и незачем 
ему отказываться от красивой, вдобавок п е  требующ ей расходов 
женщины.

По потом появились и неизбежные, правда пока ещ е незна
чительные, осложнения. Его ученица М ариоара, по-видлмому, о 
чем-то догадавшись, стала его укорять, заявляя, что если оп по 
любит ее по-пастоящому, то должен честно в этом признаться, а 
не издеваться над ней, точно над уличной девкой, изменяя ей с 
кем попало. В  заключение опа прямо пригрозила пож аловаться 
па пего госпоже Гаврилаш. Чтобы успокоить девуш ку, Т и ту при
ш лось целый вечер ее убеж дать и клясться, что он любит лишь 
ее одну.

А  в одни прекрасный день за него взялась госпож а А.тексап- 
дреску и принялась ему выговаривать так  жалобно, будто ее по
кинул Ж епикэ:

— • Господни Хердели, я  нас от душ и прош у, умоляю , будьте 
благоразумны, но губи те бедную  Мими! Девочка, паверпо, любит 
вас, я сразу заметила, как вы ей симпатичны, по вы должны быть
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чем-то догадавшись, стала его укорять, заявляя, что если ия по
любит со по-настоящему, то должен честно в этом признаться, а
но издеваться над пен, точно пад уличной донкой, изменяя ей с
кем попало. В заключение опа прямо пригрозила пожаловаться
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осторожнее п оберегать ее, а то Василе узнает, и тогда ие мино
вать беды... Я  ничего не говорю и ни в чем пас не обвиняю, ведь 
страсть все смотает на своей! пути, да н не удивительно, что бед
няжке Мими надоел этот грубиян н бирюк, но...

Титу покорно выслуш ал сетования хозяйки н только к концу 
разговора попытался робко возразить, скорее стремись показать, 
к а г; ой он рыцарь, чем надеясь иа то, что ему поверят. Если же ои 
действительно чувствовал себя неловко перед госпожой А лсксан- 
дреску, то ито было скорее, из-за Тайцы, за которой он стал в по
следнее время весьма энергично ухаж ивать. Госпожа Александ
реску представила его родителям девушки п вовсю расхвалила. 
С тех пор Т п ту зачастил в район вокзала, в домик господина А л ек 
сандру Ионеску, начальника одной из канцелярий министерства 
финансов. Танца стала его прекрасной и истинной любовью. Б л а
годаря ей в нем вновь ожило поэтическое вдохновение. Каждый 
вечер, закончив с обязательной писаниной для «Драпелула», уто 
пая в клубах табачного дыма, он прославлял в стихах это боже
ственное создание. Танца отвечала ему теми ж е чувствами. Не
смотря на свою робость, опа призналась ему, что не может без 
пего ж ить. Если опа не видела Т и ту  хотя бы два-три дпя, то вы ду
мывала всевозможные предлоги, чтобы навестить Л енуцу, напер
сницу своей любви, и та, конечно, сейчас же приглашала Титу.

Все эти увлечения не мешали ему справляться с работой в 
редакции, напротив, даже помогали. Каждое утро Т и ту  добросо- 
вестпо являлся в «Дранелул» с очередной рукописью. Там он не
изменно заставал одного Рош у, который вечао торчал за своим 
письмеппым столом, словно никогда и ие уходил, К  обеду появля
лись репортеры и другие сотрудники, вечно куда-то спешащие, 
суетливые, недовольные. Все они шумно разглагольствовали, спо
рили, по писать и ие думали, так что Х ерделя был, по сущ еству, 
единственным помощником Рош у, который частенько ему говорил;

—  Ты , малыш, выдвинешься, так  и знай! Т ы  мне поверь, дру
жок, я не болтаю чепухи, как эти барчуки, которые забегают сюда 
на секунду, бахвалятся, лгут напропалую и даже строчки не спо
собны написать как следует! Ты, малыш, далеко пойдешь, пото
му что тебе нравится работа и ты от нее не отлыниваешь. Это уж  
точно!,, У  тебя есть все необходимое для хорош его ж урналиста —  
талант и трудолюбие. Правда, может случиться, что ты плюнешь 
на это ремесло. Ты  человек порядочный, а для ж урналистики это 
только помеха. Но все равно, ты  своего добьеш ься, за что бы ты 
ни взялся!

Титу, в свою очередь, считал себя обязанным докладывать 
Рошу всякий раз, когда обедал у Гогу И онеску, бывал в гостях у 
Григоре Ю ги или когда происходило еще что-нибудь подобное,
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дрсску, то ото было скорее из-за Танцы, за которой он стал в по¬
следнее время весьма энергично ухаживать. Госпожа Алексаад¬
реску представила его родителям девушки п вовсю расхвалила.
G тех нор Титу зачастил в район вокзала, в домлк господина Алек¬
сандру Поноску, начальника одной из канцелярий министерства
финансов. Танца стала его прекрасной и истинной любовью. Бла¬
годаря ей в нем вновь ожило поэтическое вдохновение. Каждый
вечер, закончив с обязательной писаниной для «Драпелула», уто¬
пая в клубах табачного дыма, он прославлял в стихах это боже¬
ственное создание. Танца отвечала ему теми же чувствами. Не¬
смотря на свою робость, она призналась ему, что не может без
пего жить. Если она не видела Тшу хотя бы два-три дня, то выду¬
мывала всевозможные предлоги, чтобы навестить Ленуцу, напер¬
сницу своей любви, и та, конечно, сейчас же приглашала Титу.

Все эти увлечения не мешали ему справляться с работой в
редакции, напротив, даже помогали. Каждое утро Титу добросо¬
вестно являлся в «Драиелул» с очередной рукописью. Там он не¬
изменно заставал одного Рошу, который вечно торчал за своим
ннсьмеппым столом, словно никогда и не уходил. К ободу появля¬
лись репортеры и другие сотрудники, вечно куда-то спешащие,
суетливые, недовольные. Бее они шумно разглагольствовали, спо¬
рили, но писать и не думали, так что Херделя был, по существу,
единственным помощником Рошу, который частенько ему говорил:— Ты, малыш, выдвинешься, так п знай! Ты мне поверь, дру¬
жок, я не болтаю чепухи, как эти барчуки, которые забегают сюда
на секунду, бахвалятся, лгут напропалую и даже строчки не спо¬
собны написать как следует! Ты, малыш, далеко пойдешь, пото¬
му что тебе правится работа и ты от нее не отлыниваешь. Это уж
точно!.. У тебя есть все необходимое для хорошего журналиста —
талант и трудолюбие. Правда, может случиться, что ты плюнешь
на ню ремесло. Ты человек порядочный, а для журналистики это
только помеха. 11о все равно, ты своего добьешься, за что бы ты
ли взялся!

Титу, в свою очередь, считал себя обязанным докладывать
Рошу всякий раз, когда обедал у Гогу Нопеску, бывал в гостях у
Грлгоре Ют или когда происходило еще что-нибудь подобное,
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0 I'M (стнвляющее, как рму казалось, интерес но только для пего
ню. По секретарь редакции не одобрял этих визитов Т и ту, рас- 

| нипая их как проявление карьеризма, и безапелляционно заяв-
III t, что настоящий журналист должен вращ аться только в своем 
ч  vry н пе лезть к знатным господам, чтобы пе усы пить свою со- 

| ть. Ж урналист всегда должен быть готов протестовать и обли-
■ .пч'ь; это тем более необходимо в такой стране, как Румыния, где 
| .ыаконие —  единственный, постоянно действующ ий закон.

—  Т ы  только хорошенько открой глаза, малыш, и посмотри 
вокруг. Ты  прокатился по деревням в автомобиле и гостил в бар-
1 1,пх особняках, по не приложил ухо  к земле, чтобы уловить голо-

I, которые не пробиваются н аруж у. Из автомобиля ничего не вид
но и пе сльттппо. И на тротуарах Б ухареста тоже ничего н е уви-

мшъ и пе услыш иш ь. В ся  наша видимая роскошь и цивилизация 
фальшивы и искусственны . Действительность, молодой человек, со- 
мсем иная. Мы вывозим за границу десятки тысяч вагонов зерна, 
.1 несколько миллионов наш их крестьян не имеют достаточно к у
курузы, чтобы каждый депь варить себе мамалыгу! Понимаешь, 
что это значит? Ослепительное освещение Б ухареста не больше 
чем самообман. Мы не смотрим по ту сторону этого освещения, 
так как знаем, что там бездоппая пропасть и достаточно только 
увидеть ее, чтобы содрогнуться. Наша действительность —  это но 
роскошь и блеск, пе автомобили, не помещичьи усадьбы! Нет, ма
лыш! В се это —  лишь тонкая оболочка, которая прикрывает вул- 
кан боли и страдания. Эта оболочка завтра-нослезавтра прорвет
ся, п тогда...

Но Т и ту  уж е привык к пророчествам о неминуемой катастро
фе. К ак  только речь заходила о положении в стране и о страда
ниях крестьян, каж ды й считал своим долгом не только просле
зиться, но и предсказать самые грозные и неминуемые беды. Н а
верно, так всегда было и будет. Горожане, знающие деревенскую  
жизнь лишь по увеселительным поездкам па лоно природы, полны 
сочувствия к вечно недовольным п готовым взбунтоваться кресть
янам именно потому, что твердо уверены : румынские крестьяне 
не способны восстать по-настоящ ему.

6

—  Ты  бы пе хотел, Григ, чтобы мы нровелн рождество у  себя 
в деревне? —  весело спросила Падина незадолго до праздников.

Грнгоре ответил лишь признательным взглядом. Предложение 
жены он истолковал как проявление деликатного внимания к  себе. 
Ничего не могло бы порадовать его больше, чем это доказательство
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и HID. По секретарь редакции не одобрял отих визитов Титу, рас-
•мнили их как проявление карьеризма, и безапелляционно заяп-
||| к нтп настоящий журналист должен вращаться только в своем
Ч'\ту и не лезть к знатным господам, чтобы по усыпить свою со-

■ ть. Журналист всегда должеп быть готов протестовать и облп-
.1 ть; ото тем более необходимо в такой стране, как Румыния, где
макоиие — единственный, постоянно действующий закон.— Ты только хорошенько открои глаза, малыш, и посмотри

вокруг. Ты прокатился по деревням п автомобиле и гостил в бар-
| MIX особняках, по не приложил ухо к земле, чтобы уловить голо

I, которые не пробиваются наружу. Из автомобиля ничего пе вид¬
но и не слышно. И па тротуарах Бухареста тоже ничего не уви¬
нить н пе услышишь. Вся паша видимая роскошь и цивилизация

фальшивы и искусственны. Действительность, молодой человек, со-
пп1м иная. Мы вывозим за границу десятки тысяч вагонов зерна,
а несколько миллионов наших крестьян пе имеют достаточно ку¬
курузы, чтобы каждый депь варить себе мамалыгу! Понимаешь,
что ото значит? Ослепительное освещение Бухареста нс больше
чем самообман. Мы пе смотрим по ту сторону этого освещения,
гак как знаем, что там бездоппая пропасть и достаточно только
увидеть ее, чтобы содрогнуться. Наша действительность — это не
роскошь и блеск, пе автомобили, не помещичьи усадьбы! Нет, ма¬
лыш! Все это — лишь тонкая оболочка, которая прикрывает вул¬
кан боли н страдания. Эта оболочка завтра-послезавтра прорвет¬
ся, и тогда...

Но Титу уже привык к пророчествам о неминуемой катастро¬
фе. Как только речь заходила о положении в стране и о страда¬
ниях крестьяп, каждый считал своим долгом не только просле¬
зиться, но и предсказать самые грозные п неминуемые беды. На¬
перло, так всегда было и будет. Горожане, знающие деревенскую
-казнь лишь по увеселительным поездкам тта лоно природы, полны
сочувствия к вечно недовольным и готовым взбунтоваться кресть¬
янам именно потому, что твердо уверены: румынские крестьяне
не способны восстать по-настоящему.

6

— Ты бы пе хотел, Григ, чтобы мы провели рождество у себя
и деревне? — весело спросила Падина незадолго до праздников.

Григоре ответил лишь признательным взглядом. Предложение
жопы он истолковал как проявление деликатного внимания к себе.
Ничего пе могло бы порадовать его больше, чем это доказательство
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душ евной близости. Таким  образом, их любовь скрепляется пол
ным взаимопониманием. Ф изическая страсть становится наконец 
прочной, нбо ее питает неиссякаемый истопник духовной близо
сти. Если бы оп с самого начала относился к Надине так, как сей
час, опи бы не причинили друг д р угу  столько горя! Н астоящ ую  
цену сч астья  познаеш ь лишь после того, как  тебя очищает не
счастье.

О подробностях они столковались легко. Григоре довольство
вался тем, что зап ом и н ал  малейшие желании Падины, чтобы псе 
их затем выполнить. Первый пункт предусматривал, что рож де
ство они проведут в Л марс, но Новый год встретит обязательно в 
Б ухаресте. Принято. Во-вторых —  рождество надо отметить весе
ло и шумно, пригласить побольше гостей и лучш их музыкантов. 
Конечно, н это принято. На рождество надо созвать всех соседей 
по поместью, разумеется, тех, кто поприличнее. Об этом позабо
тится Мироп Юга, которого решение детей, несомненно, обрадует. 
Григоре специально напиш ет отцу п попросит его пригласить из 
П итеш ти уездпого префекта, так что па их веселом празднестве 
будет представлено даже правительство. Падина улы бнулась, 
мысль о присутствии префекта показалась ей забавной... Затем 
Грнгоре спросил:

—‘ Л  из Б ухар еста захватим кого-нибудь или лучше не стоит?
—  Л  как  же? —  удивилась Н адина.—  Если у  пас там будут 

только помещики и арендаторы, включая даж е префекта, мы от 
скуки на степу полезем. Правда, приедут Гогу и Еудж епия, у  ко
торых гостит семья ее брата. Оп, каж ется, преподаватель илн что- 
то в этом роде в Д ж урдж у. Само собой разум еется, онп приедут 
вместе со своими гостями. Затем надо прихватить с собой несколь
ких остроумны х молодых людей, чтобы было с кем поболтать. 
Хоти бы двоих-троих.

Когда Надина произнесла имя Р аул я Б рум ару, она заметила 
или ей ото почудилось, что но лицу Григоре пробежала едва уло
вимая тепь. Она тут же поспешно добавила:

—  Е слп тебе по хочется, Григ, пе надо! Я просто подумала
о Р ауле, потому что оп всегда веселый н...

—  Нет, пет! Почему же? П ож алуйста... п усть будет и бедняга 
Рауль! —  согласился Григоре с пренебрежительным сочувствием.

—  А  может быть, пригласим и того молодого человека, я за
была, как его зовут, из Трансильвании? —  продолжала Н адина.—  
Он нам споет трансильиапские колядки...

Рож дество приходилось па четверг. Н адина решила, что они 
выедут в А м ар у во вторник после обеда, чтобы как  следует вы 
спаться и отдохнуть к рождественскому вечеру. Н а Северном вок
зале столицы их поджидал один только Рауль. Остальные светские
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душевной близости. Таким образом, их любовь скрепляется пол¬
ным взаимопониманием. Физическая страсть становится наконец
прочной, нбо ее питает неиссякаемый источник духовной близо¬
сти. Если бы он с самого начала относился к Надине так, как сей¬
час, omi бы пе причалили друг другу столько горя! Настоящую
цену счастья познаешь лишь после того, как тебя очищает не¬
счастье.

О подробностях они столковались легко. Грнгоре довольство¬
вался тем, что запоминал малейшие желания Падппы, чтобы все
их затем выполнить. Первый пункт предусматривал, что рожде¬
ство они проведут в Амарс, но Новый год встретят обязательно в
Бухаресте. Принято. Но-пторых — рождество надо отметить весе¬
ло н шумпо, пригласить побольше гостей н лучших музыкантов.
Конечно, н это принято. На рождество надо созвать всех соседей
но поместью, разумеется, тех, кто поприличнее. Об этом позабо¬
тится Мнроп Юга, которого решение детей, несомненно, обрадует.
Грнгоре специально напишет отцу п попросит его пригласить из
Пптешти уездпого префекта, так что па нх веселом празднестве
будет представлено даже правительство. Надина улыбнулась,
мысль о присутствии префекта показалась ей забавной... Затем
Грнгоре спросил:— А из Бухареста захватим кого-нибудь пли лучше не стоит?— Л как же? — удивилась Надина.— Если у пас там будут
только помещики и арендаторы, включая даже префекта, мы от
скуки на степу полезем. Правда, приедут Гогу и Еуджепия, у ко¬
торых гостит семья ее брата. Оп, кажется, преподаватель или что-
то в этом роде в Джурджу. Само собой разумеется, онп приедут
вместо со своими гостями. Затем надо прихватить с собой песколь-
кнх остроумных молодых людей, чтобы было с кем поболтать.
Хотя бы двоих-троих.

Когда Надина произнесла имя Рауля Брумару, она заметила
или ей это почудилось, что по лицу Грнгоре пробежала едва уло¬
вимая тень. Она тут же поспешно добавила:— Если тебе по хочется, Грпг, не падо! Я просто подумала
о Рауле, потому что оп всегда веселый и...— Нет, пет! Почему же? Пожалуйста... пусть будет п бедняга
Рауль! — согласился Грнгоре с пренебрежительным сочувствием.— А может быть, пригласим и того молодого человека, я за¬
была, как его зовут, из Трапснльппнпн? — продолжала Надина.—Оп нам споет трансильванские колядки...

Рождество приходилось па четверг. Надина решила, что они
выедут в Амару во вторник после обеда, чтобы как следует шл¬
епаться и отдохнуть к рождественскому вечеру. 11а Северпом вок¬
зале столицы их поджидал одип только Рауль. Остальные светские
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| ил м-ры в последнюю м инуту уклонились, припсся пзвипепня.
. I н in I. ап станцией К итила появился веселый и сияющ ий Т п ту  Хер- 
н т .  Он тут  ж е сочинил, будто примчался к самому отходу поез- 
|л п устроился в другом купе. В  действительности ж е он пришел 

на вокзал ва целых полчаса до отправления и занял удобное место 
и вагопе третьего класса, та к  как  билет надо было оплачивать 
и I собственного кармана, а ем у пе хотелось трапж прпть деньги.

Нго объяснения и извинения внимательно выслуш ал одни 
пппь Григоре. Н адина была полностью поглощена какой-то пи

и т  гной историей из ж урнала «V ie p arisien n e» ', которую  пере- 
1 кааывал ей Р аул ь Б рум ару, так  что она лишь улы бнулась Т и ту и, 
протянув левую  руку, равнодушно осведомилась:

—  К ак  ноживаето, тион chor? 2
Т п ту  потолковал немного с Грпгоре о политике, узнал, что 

Гогу И онеску уж е три дня как в Л еспезп, п обрадовался предстоя
щей там встрече с А лександру Н интя, с которым он познакомился 
еще в Сынджеорзе. Затем он под благовидным предлогом уш ел в 
спой вагон, опасаясь, как бы контролер не наткпулся п а  него и 
не поднял па смех за то, что он расположился в первом классе, 
хотя у  него билет третьего.

Снег, выпавший в Б ухаресте, показался пм сущ им пустяком 
но сравнению с сугробами в Лмаре. В  Костсш тн их ждали сани. 
Паднпа радостно встрепенулась. К ак  только онп приехали в 
усадьбу, она распорядилась, чтобы назавтра заложили сапи для 
прогулки но окрестностям.

На второй день Григоре встал пораньше, чтобы все подгото
вить для задуманной Надиной прогулки. Однако его ожпдал не
приятный сюрприз. Н акануне вечером старый, надежный кучер 
Пким, как всегда, выпряг кобыл нз барских саней, напоил их и 
отвел в копюшшо, чтобы привязать к яслям. Но пугливая гнодая 
вдруг поднялась па дыбы, заколотила копытами и так  зашибла 
бедного старика, что его выиесли из конюшни па попоне. Ясно, 
что сегодня он не сможет править санями, а другие конюхи пе
■ моют даж е близко подойти к норовистым кобылам. Григоре эта 
история очень раздосадовала. Оп, конечно, ж алел Нкима, по глав
ным образом расстроился нз-за Надины, так  как знал, что опа обо- 
жает быструю езду и будет очень педовольпа, если ей придется 
довольствоваться обычными упряж нымп лошадьми. К  счастью, 
приказчик Б ум бу подсказал, что можно позвать Петре, сына Сма- 
рапды. Т ог служ ил капралом в артиллерии, а там, у ж  конечно,

1 «Парижская жизнь» (ф р ан ц.). 
5 Дорогой (ф р ан ц.).
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i it 11Д.и»|1Ы в последнюю минуту уклонились, принеся дзвппепия.
, I ипи, да станцией: Котила появился веселый и сияющий Тпту Хер-
;и .in. Он тут же сочтшл, будто промчался к самому отходу пооз-
i.i и устроился в другом куне. В действительности же он лршпол
па вокзал за целых полчаса до отправления и занял удобное место
и мдюно третьего класса, так как бплет надо было оплачивать
ш собственного кармана, а ему по хотелось трапжпрпть деньги.

Кго объяснения н извинения внимательно выслушал одни
in rirr» Грнгорс. Надина была полностью поглощена какой-то пи-
гдмипий историей из журнала «Vie parisienne» ‘, которую пере-
'■'юмывал ей Рауль Брумару, так что она лишь улыбнулась Титу и,
ицмтииун левую руку, равнодушно осведомилась:— Кик тюживпето, топ dicr? 2

Титу потолковал немного с Грпгорв о политике, узнал, что
Гогу Поноску уже три дня как в Леспезп, и обрадовался предстоя¬
щей там встрече с Александру Пинтя, с которым он познакомился
еще в Сынджеорзе. Затем пи под благовидным предлогом ушел в
гной вагон, опасаясь, как бы контролер не наткнулся па него и
ни поднял па смех за то, что он расположился в первом классе,
МШ1 у него билет третьего.

Снег, выпавший в Бухаресте, показался нм сущим пустяком
по сравнению с сугробами в Амяре. Б Kocmimi их ждали слип.
Надина радостно встрепенулась. Как только они приехали в
усадьбу, она распорядилась, чтобы назавтра заложили сапп для
прогулки ио окрестностям,

На второй день Григоро встал пораньше, чтобы все подгото¬
вить для задумаипой Надиной прогулки. Однако его ожидал не¬
приятный сюрприз. Накануне вечером старый, надежный кучер
И ким, как всегда, выпряг кобыл из барских саней, напоил их и
отвел п когпошшо, чтобы привязать к яслям. Но пугливая гнедая
вдруг поднялась па дыбы, заколотила копытами и так зашибла
бедного старика, что его вынесли из конюшни на попоне. Ясно,
что сегодня он не сможет править санями, а другие кошохи но
' мшот даже близко подойти к норовистым кобылам. Григоре зта
история очень раздосадовала. Оп, конечно, жалел Нкншц по глав¬
ным образом расстроился из-за Надины, так как зпал, что она обо¬
жает быструю езду и будет очень недовольпа, если ей придется
довольствоваться обычными упряжными лошадьми. К счастью,
приказчик Бумбу подсказал, что можно позвать Петре, сына Сма-
рипды. Тог служил капралом в артиллерии, а там, уж конечно,

1 «Ппрвжская жизнь» (фрапц.).
2 Дорогой (франц.),
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обуздывал всяких коней, так что ш утя  справится и с господскими 
лошадьми. Петре тут ж е вызвали.

Выехали опи, однако, лишь к полудню. Надина уселась рядом 
с Титу, а Рауля посадила во вторые сани вместе с Григоре, кото
рый в мыслях благодарно поцеловал ее за это. Сапп Надины по
мчались по круж ному пути, указанному Грнгоре,—  Рудж пноаса, 
Бабароага, Г л и п т у , Леспезь, а оттуда —  домой. Укутанны е в ог- 
ромпые, похожие на средневековые пелерины, бурки, укрытые 
плотными меховыми полостями, они не опасались мороза, дер
жавш егося уж е целую неделю. К ак  только выехали из Амары, бе
лое поле раскинулось перед ними, будто бесконечная горностаевая 
мантия, сверкающ ая в лучах холодного солнца. Ш оссе прорезало 
равнину блестящей, прямой чертой, по которой стремительно 
скользили сани. Петре стоял, чуть наклонивш ись вперед, п лишь 
изредка подгонял лошадей, резко щ елкая языком. В серой сермя
ге и черной овечьей шапке, сбитой па ухо, ои казался еще выше 
и сильнее, чем обычно.

Надипа была в восторге и болтала без ум олку. То она загова
ривала с Т и ту, то невнятно что-то выкрикивала, то принималась 
напевать веселую песенку, то подгоняла кучера:

—  Д авай, давай, парень, пе бойся!
—  А  я, барыня, не боюсь, будьте- уверены! —  не поворачивая 

головы, отвечал Петре с чуть насмешливой ухмылкой.
Сумасш едш ая гонка длилась уж  около часа. Они пролетели 

Рудж ииоасу, Бырлогу, Б абароагу и Глпгану. М чась к Леспези, 
издали увидели на шоссе огромную стаю в несколько сот вороп, 
черневших, будто клякса на колоссальном листе белой бумаги. Го
лодные и нахальные птицы взмыли вверх, шумно хлопая крылья
ми и оглушительно каркая, лишь когда сани едва пе наехали на 
них. Передняя лошадь в страхе м етнулась вправо, словно спаса
ясь от смертельной опасности. В ту  ж е секунду Петре вытянул 
ее кнутом по брюху. Удар еще больше напугал кобылу, и она ри
нулась в бешеном галопе прямо вперед по гладкому Шоссе, заразив 
своим страхом н пристяжную.

—  Что ты делаешь?.. Что делаешь? —  в уж асе закричала Пя- 
дина, вцепившись в Т и ту. —  Опи нас убы от!.. Па помощь! С па
сите!..

Лошади, дико храпя и прядая ушами, бешено мчались вп е
ред, колотя копытами по вы пуклом у передку саней. Ио тут же 
раздался уверенный голос Петре:

—  Не пугайтесь, барыня, ничего пе бойтесь, коли вы со мной!
Суровый и непривычный для Надины голос парня сразу же

рассеял ее страхи. Сейчас она расслыш ала и слова Т и ту, который 
тоже не потерял присутствия духа:
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Сумасшедшая гонка длилась уж около часа. Они пролетели
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лодные и нахальные птицы взмыли вверх, шумно хлопая крылья¬
ми и оглушительно каркая, лишь когда сапп едва не наехали на
них. Передняя лошадь в страхе метнулась вправо, словно спаса¬
ясь от смертельной опасности. В ту же секунду Петре вытянул
ее кнутом по брюху. Удар еще больше папугал кобылу, и она ри¬
нулась в бешеном галопе прямо вперед по гладкому шоссе, заразив
своим страхом и пристяжную.

— Что ты делаешь?.. Что делаешь? — в ужасе закричала Пп-
дипа, вцепившись в Титу,— Они нас убьют!.. Па помощь! Спа¬
сите!..

Лошади, дико храпя и прядая ушами, бешено мчались впе¬
ред, колотя копытами по выпуклому передку саней. Но тут же
[>аздался уверен иый голос Петре:

— Не пугайтесь, барыня, ничего пе бойтесь, коли вы со мной!
Суровый и пепривычпый для Надины голос парня сразу же

рассеял ее страхи. Сейчас она расслышала и слова Титу, который
тоже не потерял присутствия духа:
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ридко!
Надина попыталась улы бнуться, словно усты дясь своего ис

пуга. Петре, слегка откинувш ись назад, стоял как каменный, на
ми иная поводья, и спокойно, но повелительно повторял:

Тиш е!.. Тиш е!..
Падина смотрела н а него, п ей казалось, что опа воочию ви

дит, как, точно стальные рычаги, напрягаю тся у  пего мышцы рук,
I пн растут его силы по мере того, как оп тверж е упирается нога
ми и сани. Теперь опа совсем успокоилась, а пока доехали до 
Л мары, даж е развеселилась. Вы ходя из саней, она щебетала, сме
т ь  пад приключением:

—  Я испугалась, как глупенькая... Хорошо, что у  пас ока
зался такой прекрасный кучер!

Петре повернул к  пей раскрасневш ееся от укусов мороза 
лицо с покрытыми изморозыо усиками и маленькими, сверлящ и
ми глазами, в которых теперь плясали веселые искорки.

—  Т ак  кобылы-то норовистые, барыня. Ведь эти барские ко- 
былы ничего пе делают, только отдыхают, наедаются до отвалу 
и не работают. К ак им не озоровать? —  пояснил он и победоносно 
сплюнул в сторону выбивш ихся из сил лошадей.

—  Браво, Петре, браво! —  воскликнул Т п ту, которому нако
нец удалось освободиться от ш уб и полостей. Он тож е спрыгнул с 
саней и покровительственно похлопал парня по плечу.

За столом Н адина рассказала о происшествии, приукрасив его 
новыми подробностями, которые Т иту галантно подтвердил. К ра
сочные детали все умнож ались н умнож ались, случивш ееся пре
вратилось в настоящ ее приключение, а Н ади н а— в героиню, ко
торая пе ленилась повторять свой рассказ всем приглашенным, 
начавшим съезж аться к  вечеру. Волнение слуш ателей льстило ее 
самолюбию, она смеялась п отважно заявляла, что обожает силь
ные ощ ущ ения и только рада тому, что взгляиула смерти в глаза.

—  Ты  меня чуть не потерял, Григ, милый... Тебе было бы 
ж алко?..—  нежно спросила опа муж а.

—  Я считаю, что ты должна быть благоразумнее в своих раз
влечениях, как бы они тебя ни прельщали! —  ответил он, погла
див ее ио голове, к ак  неразумного ребенка.

—  Благоразумное развлечеппе— уж е пе развлечение,—  ко
кетливо возразила Падипа.

Мирон Ю га принимал гостей с подкупающим радушием. Из 
соседей он не пригласил Платамону, хотя Григоре считал, что это 
слодовало бы сделать, так как тот арендует поместья Надины и 
Гогу Иопеску. Старик не пригласил и Колму Б уруянэ, которому 
ие мог простить лж ивую  историю с краж ей зерна, несмотря на то

Н и чего  н о  сл учил ось , су д ары н я , успокой тесь , в се  и но-
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Ничего но случилось, сударыня, успокойтесь, нее и ио-
рндко!

Надина попыталась улыбнуться, словно устыдись своего ис¬
пуга. Метре, слегка откинувшись назад, стоял как каменный, па¬
тт пиан поводья, и спокойно, но повелительно повторил:

Тише!.. Тише!..
Падина смотрела на него, п ей казалось, что она воочию ви¬

дит, как, точно стальные рычаги, напрягаются у него мышцы рук,
| -I к растут его силы пи мерс того, как он тверже упирается нога¬
ми в сани. Теперь она совсем успокоилась, а пока доехали до
Лм;фЕ»т, даже развеселилась, Выходя из саней, она щебетала, сме¬
нен над приключением:

- Я испугалась, как глупенькая.» Хорошо, что у пас ока¬
ла лен такой прекрасный кучер!

Петре повернул к пен раскрасневшееся от укусов мороза
лицо с покрытыми изморозью усиками п маленькими, сверлящи¬
ми глазами, в которых теперь плясали веселые искорки.

— Так кобылы-то норовистые, барыня. Ведь эти барские ко¬
былы ничего не делают, только отдыхают, наедаются до отвалу
и не работают. Как тш не озоровать? — пояснил он и победоносно
сплюнул в сторону выбившихся из сия лошадей.— Браво, Петре, браво! — воскликнул Титу, которому нако¬
нец удалось освободиться от шуб и полостей. Он тоже спрыгнул с
ганен и покровительственно похлопал парня но плечу.

За столок Надина рассказала о происшествии, приукрасив его
новыми подробностями, которые* Титу галантно подтвердил. Кра¬
сочные детали все умножались п умножались, случившееся пре¬
вратилось в настоящее приключение, а Надина — в героиню, ко¬
торая не лепилась повторять свой рассказ всем приглашенным,
начавшим съезжаться к вечеру. Волнение слушателей льстило ее
самолюбию, она смеялась п отважно заявляла, что обожает силь¬
ныо ощущения и только рада тому, что взглянула смерти и глаза.— Ты меня чуть не потерял, Григ, милый... Тебе было бы
жалко?..— нежно спросила опа мужа.

— Я считаю, что ты должна быть благоразумнее в своих раз¬
влечениях, как бы они тебя ни прельщали! — ответил он, погла¬
див ее по голове, как неразумного ребенка.

— Благоразумное развлечение — уже но развлечение,— ко¬
кетливо возразила Надина.

Мирон Юга принимал гостей с подкупающим радушием. Из
соседей он не пригласил Платамоиу, хотя Грнгоре считал, что это
следовало бы сделать, так как тот арендует поместья Иади-ник и
Гогу Иопеску. Старше нс пригласил и Козму Буруяпа, которому
не мог простить лживую историю с кражей зерна, несмотря на то
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что арендатор, пытаясь его задобрить, выдал по м еш ку кукурузы  
крестьянам, избитым пи за что нп про что во время следствия.

К  семи вечера последними пожаловали прямо, пз Питешти 
префект Андрей Воереску гг генерал Дадарлат, оба с  женами. От
сюда они намеревались поехать иа праздники в свои поместья, 
один в Рочу, а второй в Хумеле. Префект был маленький, розово
щекий старичок, приблизительно одного возраста с Мироном Югон, 
жизнерадостный га бодрый. Когда-то он изучал медицину, и на 
стопе его дома в Питешти до сих пор висела табличка с указанием  
специальности владельца, ио врачебпой практикой он никогда не 
занимался, так  как испытывал физическое отвращение ко всякой 
боли и страданию . Его ж ена во всем на пего походила, как родпая 
сестра,—  и внешностью и характером. А  генерал Дадарлат, 
хотя сердце у  него было мягкое, как сливочное масло, выглядел 
страшным разбойником, в особенности из-за огромных черных, на
фабренных усов, лихо закрученны х вверх и плохо гармонировав
ш их с седой редеющей шевелюрой. Г  ей с р а л ып а —  крупная и вы
сокая ж енщ ина под стать м уж у, была значительно моложе его п 
еще довольно кокетлива.

В большом холле стало тесновато. П рефект, помня свое высо
кое положение, сперва сохранял важ ный впд, но быстро от него 
отказался, чтобы поесть в свое удовольствие. У знав, что Т п ту сто
личный ж урналист, сотрудник правительственной газеты, оп от
вел его в угол, подробно расспросил о политическом положении п 
заодно постарался убедить в том, что у  них в уезде дела идут пре
восходно, а сам он, префект, пе только популярен, но и окружен 
любовью народа.

В  центре всеобщего внимания все еще находилось утрепиео 
и j) о пип ест в по Надины, тем болео что о подобных приключениях 
все присутствую щ ие могли рассуж дать со знанием дела. Д аж е 
Поиицэ Ротомпап, человек нелюдимый п угрюмый, одипоко про
живавший в своем поместье Гоя с тех  пор, как выдал дочь замуж, 
задал Надпив несколько вопросов и покровительственно покачал 
головой. Полковник в отставке Ш тефане,ску, арендатор поместья 
Влэдуца, привез с собой трех хорош еньких дочерей, в надежде на 
то, что Надина, с ее связями в высшем свете, прибыла из Б ухар е
ста в сопровождении нескольких серьезны х молодых людей. Н а
дина любезно встретила девуш ек, обласкала их и велела Раулю  
за ними ухаж и вать. Е е приказ он выполнил добросовестно и  лишь 
изредка осмеливался тайком бросать н а Н адину исполненный от
чаяния взгляд. Капитан Л аке Градппару, считавш ий себя неот
разимым, так  как, вооруженный лишь своей ш пажонкой, ои сумел 
завоевать поместье К аи такузу, занимавш ее более трех тысяч по
топов земли, в придачу к  довольно некрасивой и глуповатой жене,
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щекий старичок, приблизительно одного возраста с Мироном Югой,
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сестра,— и внешностью и характером, А генерал Дадарлат,
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живавший в своем поместье Гоя с тех пор, как выдал дочь замуж,
задал Надпив несколько вопросов и покровительственно покачал
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Влэдуца, привез с собой трех хорошеньких дочерей, в надежде па
то, что Надина, с се связями в высшем свете, прибыла из Бухаре¬
ста в сопровождения нескольких серьезпых молодых людей. На¬
дина лгобозио встретила девушек, обласкала их н велела Раулю
за ними ухаживать. Ее приказ оп выполпял добросовестно п лишь
изредка осмеливался тайком бросать па Надину исполненный от¬
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i | по звякал шпорами, увиваясь вокруг Надины, и подчеркивал
I II старания выразительными вздохами п возведением очен 
и»рё. Чтобы отделаться от него, Надине пришлось на некоторое
I |>(>М н отойти в сторонку с Титу.

—  Н у и кретин же этот капитан! —  фыркнула опа недо-
D0.TM10.

Т и ту  считал себя в какой-то степени приятелем и сообщни- 
|.'»м молодой женщины. Сейчас, когда он остался с нею наедппе, 
она показалась ему еще прекраснее с ее глубоким декольте, обпа- 
мчшыми руками и странным сиянием загадочного лица. С тр у

дом сдерживая восторг, он тихо шепнул:
—  А  мне сегодняшнее происшествие принесло только ра

дость: вы так пылко обвплп руками мою шею, будто...
—  Что вы, а я даж е и н е зам етила,—  улы бнулась Н адина.—  

11м, конечно, понимаете, что это случилось неумышленно...
—  К  сожалению! —  вздохнул Титу.
Когда гости уселись за стол, под окнами со двора раздалось 

пение колядки. В се слуш али с удовольствием. Последовали еще 
две коляды. Хор девуш ек и парней был образован учителем Дра- 
m iu cM , решившим устроить сюрприз старом у барину, и тому это 
действительно доставило удовольствие. Он приказал хорошенько 
всех накормить, а Драгош а поздравил и пригласил к столу.

Обильно приправленный винами уж ин затянулся за полночь. 
Гостей развлекал цыганский оркестр знаменитого Фэинкэ нз Пп- 
тешти, и, конечно, не обошлось без неизбежного тоста префекта, 
которого поддержал старый полковник в отставке Ш тефэнеску, 
посчитавший своим долгом добавить несколько галантных ком
плиментов Надине и остальным дамам... Затем Падина пожелала 
танцевать, п многие ее поддержали, но стол пе стали трогать. 
Стеклянные двери, ведущ ие в холл, раздвинули до стен, музыкан
ты перешли на середипу зала, и, таким образом, оказались удов
летворены все,—  п те, кто остался за столом, и танцоры, получив
шие возможность плясать в свое удовольствие в холле.

Надипо удалось уговорить даж е М ирона Ю гу пройтись с  пей 
в старинном вальсе. Но главпую  роль в танцах играл Р аул ь Бру- 
мару, который в угоду7 Падине танцевал по очереди со всеми дама
ми. О тказалась одна лишь ж ена префекта, которая вежливо нзвп- 
иплась и поясппла, что она уж е п е в том возрасте, когда прилично 
танцевать. Г огу И онеску, несмотря па то что ем у было почти пять
десят лет, составлял Раулю  серьезную  конкуренцию. Правда, оп 
чаще всего танцевал с Еудж еппей, п только ради нее. Т н ту  тоже 
старался пе отставать, главным образом ради удовольствия тан
цевать с Надиной, которой оп не преминул ш епнуть, прижимая 
ее к себе во время вальса-бостона:
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—  Судьба хочет вознаградить мепя за утреннее происше- 
ствие...

—  Не пднте по стопам капитана...—  равнодушно проронила 
Надина.

Т иту оп те, словно попал под холодный душ . Ему стало стыд
но за «вою бестактность, и он отошел к  столу, скромно усевш ись 
рядом с учителем Драгошем. О ттуда оп некоторое время следил 
за Надиной, которая танцевала теперь с Брумару.

—  Ты  хотя бы заметила, какие я прппопту жертвы? —  спро
сил Рауль, когда онп очутились в уединенном уголке.

Вместо ответа Надпна, не поднимая глаз, прильнула к нему 
всем телом.

—  Я в отчаянии... Пе могу больше!.. Почему ты мепя так му
ч и ш ь?—  продолжал Рауль, прижимая ее к себе и скользя рукой 
по ее спине.

—  Имей терпение! —  прошептала Н адпна.—  II пе обнимай 
меня так, а то заметят...

—  Ты  мне твердо обещала, Пада, не так лп? —  настаивал 
он.—  Я буду тебя ждать, Пада, ты слышишь?.. Ты  придешь? При
дешь? Умоляю тебя, Пада, умоляю...

—  Да, да... тпшо... замолчи!..—  ш епнула Надпна, нервпо сти
скивая левой рукой его плечо, так как  в эту секунду около них 
раздался громкий голос капитана и боевое звяканье шпор:

—  Сударыня, пожалейте и пас, тех, кто...
Надипа оставила Брум ару и скользнула в объятия капитана, 

щебеча:
—  Капитан прав... Т ы , Рауль, подождп. Награда —  в конце!..
Очарованный капитан увлек Падипу в победоносном, бурном

вихре.
Т и ту  увидел, что Б рум ару стоит один посередине холла, по 

сводя глаз с  удаляю щ ейся пары. Он удовлетворенно улы бнулся, 
подумав, что Рауль получил такой же щелчок, как  ои, н с восхи
щением пробормотал:

—  Великолепная женщина.
Гости, сидевшие рядом с ним за столом, ожпвлеппо беседо

вали. Префект Боереску, заговорив о политике правительства, 
стал всячески ее расхваливать, вызвав этим резкпе возражения 
полковника Ш тефэнеску, который заявил во всеуслыш ание, что 
«страну ждет неминуемая катастрофа, если п дальше будут тер
петь эту анархию!». Сам он не занимается политикой, п ему совер
шенно безразлично, какая партия у  власти, по оп требует, чтобы 
правительство было энергичным, твердо знало бы, чего хочет, и 
поддерживало порядок и дисциплину, иначе все погибнет.
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О ставьте, полковник, вам всюду чудится анархия, потому 
•I к> вы в оппозиции,— свысока возразил преф ект.— И разве два 
in i.i назад вы ие голосовали за пих?.. А  что это означает?..

Я, господин префект, голосую так, к ак  мне подсказывает 
'•шесть честпого граж д ан и на!— горячо воскликнул полковник.—
II hi1 вступаю  нп в одну партию, пп в пх, нп в ваш у, именно для 
lino, чтобы сохранить за собой свободу разумного выбора!

—  Да ие нервничайте, полковник, понапрасну! —  прпмири- 
Ti .ii.HO продолжал В оереску.—  Я  не виню вас за то, что вы голо
го пал и, как сочли нужным, по не могу допустить, чтобы нас пе- 
гирлведлнво поносили. Вот т а к ! — твердо закончил он п, не дав 
полковнику опомниться, словно повинуясь счастливому вдохнове
нию, неожиданно обратился к молчавшему до тех нор учителю 
Драгош у: —  Вот вы, сударь... как вас зовут, я запамятовал ваш у 
фамилию... вы, вы, господин преподаватель!

—  Драгош! —  уточнил учитель.
—  Д а, да, Драгош ... Вот скаж ите вы, вы ведь ж ивете среди 

крестьян, да и сами пз крестьянской семьи, по только говорите 
прямо, бея малейшего опасения: здесь у  вас царит мир и порядок 
нлн положение таково, каким его описывает полковник? Прошу 
вас, скажите!

Учитель чуть поколебался, по тут же ответил, смотря прямо 
в глаза префекту:

—  У  пас тут мир и порядок, но очень уж  большая бедность.
—  Д а, конечно... бедность,—  чуть нахмурился преф ект,—  но 

бедность не в компетенции правительства. Опа зависит от обстоя
тельств и от самих людей. А  правительство обязано лишь сохра
нять справедливое равновесие!

—г Несомненно та к ,—  продолжал взволнованно и будто оправ
дываясь Д рагош ,—  по, видите ли, дело в том, что сейчас еще 
только рождество, а у  подавляющего больш инства крестьян уже 
не осталось кукурузы . Просто уж асно! Подумайте, на что. прожи
вут эти несчастные до будущ ей осени! Они ведь попросту вы пуж - 
депы будут просить милостыню. В едь вот даж е сегодня, вспом
нить страшно, что здесь у  господина Ю ги было... Д есятки баб п 
мужиков пришли вымаливать к ук ур узу , одну только к укур узу, п 
ради нео готовы были нойтп в любую кабалу. А  ведь повсюду так, 
если ие хуж е...

Полковник Ш тефэпаску, почувствовав поддержку, перебил 
Драгош а и снова обратился к преф екту:

—  Стало быть, дело обстоит нмеиио так, как я утверж дал, 
дорогой префект! Именно так! Людям по на что жить, и они роп
щут, возмущ аю тся, угрож аю т. Р азве это пе настоящ ая анархия, 
господа?.. И еще не забывайте, что нынешний год был совсем не
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Оставьте, полковник, нам всюду чудител анархия, потому
ч и» вы и шпшзнцищ— свысока возразил префект.— !1 разве два
in ы назад вы не голиссталн за mix?.. А что ото означает?..

И, господни префект, голосую так, как мне подсказывает
мин'гп. честного граждан пил! — горячо воскликнул полковник.—
)1 f I !* вступаю тгп в одну партию, тиг в их, шт в вашу, именно дли
пип, чтобы сохранить за собой свободу разумного выбора!— Да по нервничайте, полнейший, понапрасну! — примири-
iT.'ibito продолжал Ноереску.— Я не шппо нас за то, что вы голо¬
си пали, как сочли нужным, но ые могу допустить, чтобы нас не-
гпраиедлино поносили. Вот так! — твердо закончил он н, не дав
полковнику опомниться, словно повинуясь счастливому вдохнове¬
нию, неожиданно обратился к молчавшему до тех нор учителю
Драгошу: — Вот вы, сударь... как вас зовут, я запамятовал вашу
фамилию... вы, вы. господни преподаватель!— Драгшп! — уточнил учитель.

— Да, да, Дрдгош... Вот скажите ш>т, вы ведь живете среди
крестьян, да и сами из крестьянской семьи, но только говорите
прямо, без малейшего опасения: здесь у вас царит мир и порядок
пли положение таково, каким его описывает полковник? Прошу
вас, скажите!

Учитель чуть поколебался, по тут же ответил, смотря прямо
п глаза префекту;

— У пас тут мир п порядок, по очень уж большая бедность.
— Да» конечно... бедность,— чуть нахмурился префект,— но

бедность не в компетенции правительства. Она зависит от обстоя¬
тельств н от самих людей. А правительство обязано лишь сохра¬
нять справедливое равновесие!—=■ Несомненно так,— продолжал взволнованно п будто оправ¬
дываясь Дрлгош,— по, видите ли, дело в том, что сейчас еще
только рождество, и у подпаляющего большинства крестьян уже
не осталось кукурузы. Просто ужасно! Подумайте, на что- прожи¬
вут йти несчастные до будущей осени! Они ведь попросту вынуж¬
дены будут просить милостыню. Ведь пот далее сегодня, вспом¬
нить страшно, что здесь у господина Югн было... Десятки баб п
мужикоп пришли вымаливать кукурузу, одну только кукурузу, и
ради нео готовы были пойти в любую кабалу. А ведь повсюду так,
если не хуже...

Полковник Штофапеску, почувствован поддержку, перебил
Драгета и снова обратился к префекту:

— Стало быть, дело обстоит именно так, как я утверждал,
дорогой префект! Именно так! Людям пе па что жить, и они роп¬
щут, возмущаются, угрожают. Разве, это пе настоящая анархия,
господа?.. И еще нс забывайте, что нынешний год был совсем пе-
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плохим, все у  пас уродилось. А  вы только подумайте, что случится, 
если, по дай бог, нас постигнет засуха  плп другое несчастье. У ве
рен, что муж пкп без долгих разговоров набросятся па амбары по
мещиков плп начнется что-нибудь ещо похуж е!

Боереску был в замеш ательстве, особеппо ого пугал Т п ту  Х ср- 
доля, который мог раззвонить в Б ухаресте обо всем, что услыш ал 
в уезде, п представить его, Боереску, как никудыш ного префекта. 
Оп мучительпо выискивал веские возражения, по ему, как назло, 
ничего но приходило на ум, и это раздражало его ещо больше. 
В  разговор вмешался Мпроп Ю га.

—  В се это плоды разнузданной демагогии, которую разводят 
в городах,—  заметил он веско.—  Там  корень зла, оттуда подогре
вают д ух недовольства среди крестьян и распространяют призывы 
к беспорядкам и смуте. У ж  если люди, которых считают серьез
ными, заявляю т, что крестьяне но м огут жпть, так  как  у  н и х нет 
земли, как ж е вы хотпте, чтобы крестьяне ие требовали этой са
мой земли и добросовестно работали но найму? Вот в чем беда!

—  В ы , сударь, высказали нмепио то, что у  мепя на сердце1 —  
воскликнул полковник.—  М уж ика силком из корчмы по вы та
щишь, оп все с себя нроипвает, а потом ж алуется, что ему не па 
что жить!..

—  Это правда, у  пас ш ю го пьяппц, по...—  попытался было 
возразить Драгош .

Полковник не дал ому договорить и продолжал:
—  В се они, сударь, упрямые и жадные! В от потому-то п не

обходима ж елезпая р ука, чтобы держ ать их в узде, а пе то...
Т еп ерь его у ж е  насмешливо перебил префект, словпо найдя 

наконец долгождаппый ответ:
—  Значит, полковппк, вы хотите, чтобы правительство при

водило муж иков в чувство, пяпчплось с  ними! Т ак  бы и сказали! 
Чего ходить вокруг да около!.. Видите, господин Х ерделя, какие 
у  нашего полковника претензии к правительству? Обязательно на- 
нншнто об этом в «Драпелул», чтобы и вы сш ее начальство ур а 
зумело, чего требую т от пас, его представителей па мостах!

Т и ту Херделя понимающ е улыбнулся, а префект ем у под
мигнул.

Госпож а Пиптя собралась уходить, и к ней ту т  же присоеди
нилась ж епа префекта. Грнгоре и Мнроп Ю га тщетно пытались 
их удерж ать. Д руг за другом поднялись и остальные гости, н ап у
ганные том, что засиделись почти до четы рех утра. Но госпожа 
П иптя никак пе могла решить, что ей делать с ее тремя детьми. 
Опа улож ила п х сразу ж е поело уж ппа, п теперь онп крепко сня
ли. Будить ж аль и, кроме того, просто боязно везти пх, разгоря
ченных, па санях по таком у морозу,—  как бы не заболели. Всо го-
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плохим, все у нас уродилось. А вы только подумайте, что случатся,
если, по дай бог, пас постигает засуха шш другое несчастье. Уве¬
рен, что мужпкп без долгих разговоров набросятся па амбары ио-
М01ЦИКОН иди начнется что-нибудь ещо похуже!

Воореску был в замешательство, особсппо ого пугал Титу Хер-
деля, который мог раззвопить в Бухаресте обо всем, что услышал
в уезде, и представить его, Воореску, как никудышного профонта.
Он мучительно выискивал веские возрпжеппя, по ему, как назло,
ничего но приходило на ум, п это раздражало его ещо больше.

разговор вмешался Мпроп Юга.— Все ото плоды разнузданной демагогии, которую разводят
в городах,— заметил он веско.— Там корень зла, оттуда подогре¬
вают дух недовольства среди крестьян и распространяют призывы
к беспорядкам я смуте. Уж если люди, которых считают серьез¬
ными, заявляют, что крестьяне но могут жить, так как у них нет
земли, как же вы хотите, чтобы крестьяне не требовали этой са¬
мой земли н добросовестно работали по найму? Вот в чем бодп!— Вы, сударь, высказали именно' то, что у меня на сордце! —иосклиипул полковник.— Мужика силком из корчмы по выта¬
щишь, оп псе с себя прокипает, а потом жалуется, что ему не на
что жить!..— Это правда, у пас много пышпц, по...— попытался было
возразить Драгош.

Полковник не дал ему договорить н продолжал:— Все они, сударь, упрямые и жпдиые! Вот потому-то н не¬
обходима железная рука, чтобы держать их в узде, а пе то...

Теперь его ужо насмешливо перебил префект, словно найдя
наконец долгожданный ответ:— Значит, полковпнк, вы хотите, чтобы правительство при¬
водило мужиков в чувство, нянчилось с ними! Так бы н сказали!
Чего ходить вокруг да около!.. Видите, господпн Хердоля, какие
у нашего полковника иротепзпи к правительству? Обязательно па-
пшпнто об этом в «Драпслул», чтобы и высшее начальство ура¬
зумело, чего требуют от пас, его представителей на местах!

Титу Хердоля понимающе улыбнулся, а префект ему под¬
мигнул.

Госпожа Пнптя собралась уходить, и к пей тут же нрисоедп-
пнлась жена префекта. Григоре и Мирон Юга тщетно шатались
их удержать. Друг за другом подпя.чнсь н остальные гости, напу¬
ганные тем, что заспдслпсь почти до четырех утра. Но госпожа
Пинтя никак по могла решить, что ей делать с ее тремя детьми.
Опа уложила их сразу же после ужина, п теперь они крепко сня¬
ли. Чудить жаль и, кроме того, просто боязно везти их, разгоря¬
ченных, на санях по такому морозу,— как бы не заболели. Всо го-
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< in наперебой давали ей советы, пока Грпгоре пе предложил, что- 
| i.i супруги Ппнтя остались ночевать, а обратно в Л еспезь, где 
"ini собирались погостить ещ е несколько диен, поехали бы завтра.
II и х  распоряжении хорош ая комната, рядом с той, где спят сей
час дети, возле спальни Надины, так  что опи будут чувствовать 
с е бя  как  дома...

Гости постепсппо разъехались, Мпроп Ю га уш ел в свою ста
рую усадьбу, остальпые поднялись на второй этаж . Опп ещ е пе-
< I лько минут поболтали в холле, затем разошлись. Супруги Ппп- 
1н, перед тем как лечь, тихонько заглянули в комнату, где спали 
дг I и. Отправились к  себе Т и ту Х ерделя и Б рум ару, чьи компаты 
были рядом, над главным входом, по другую  сторону веранды, за
стекленной синими1 стеклами. Сквозь окна лил лунный свет, и 
Титу, остановившись па миг посреди холла, повернулся к Надпне 
и Грпгоре п томно, как  положено поэту, промолвил:

—  Бож ественная ночь!
Н адина открыла дверь своей спальни. В  блодпом свете лам

пады впдпелась ш ирокая белая теплая постель, иад которой висел 
ее портрет. Грнгоре тихо спросил:

—  Ты  довольна, любимая?
—  Я чудеспо провела время, чудеспо...—  пробормотала Надп- 

па, заппулась и, будто с трудом преодолевая изнеможение, добави
ла: —  Но теперь я до того устала, что...

Грнгоре не сводил с пее глаз. Реш ив, что опа совсем выбилась 
из сил, оп пожалел ее и мягко ш епнул:

—  Ты  сл и тком  мпого тапцевала... Но это по страш но. Глав
ное, что ты  довольна... Я  тебя сейчас оставлю, непаглядиая! Спо
койной ночи!

Оп сжал Н аднпу в объятиях п поцеловал се пылающие губы.
М ягко выскользнув из его рук, Паднпа улыбнулась:
—  К ак ты мил, Григ, что пе пастапваеш ь. Спокойной ночп, 

дорогой!
Грпгоро задержался па секун ду перед закрытой дверыо. Спи

лу раздавались прпглушоппые голоса н шаги —  слуги па скорую 
р у к у  наводили порядок перед тем, как  уйти спать. Оп погасил 
свисавш ую с  потолка лампу. Т ь м у  рассеивали теперь лиш ь голу
б ы е  лунны е лучи. Оп хорошо знал дорогу через маленький, узкий 
коридор к  своей спальне, окно которой выходило па старый дом.

Грпгоре разделся п бросился в постель. Соп пе приходил. 
Сердце было полпо какой-то пеуемпой радостью. Оп давно уж е так 
гтрастпо пе желал Н адину. И все-таки угаел к себе один. Конечно, 
если бы он пастаивал... Но так лучше! Иначе какая разница меж 
ду его любовью и любовью неотесанного муж лана, который стре
мится любой ценой удовлетворить свою похоть.
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i г п наперебой давали ей советы, пока Григоре но предложил, что-
г* t.i супруги Пиптя остались ночевать, а обратно в Леспезь, где
"tin собирались погостить еще несколько диен, поехали бы завтра»
1 > их распоряжении хорошая комната, рядом с той, где спят сей¬
час дети, возле сиалыш Иадмпы, так что они будут чувствовать
гебн как дома...

Гостп иостепеппо разъехались, Mirpon Юга утпол в свою ста¬
рую усадьбу, остальные поднялись на второй этаж. Они еще пс-
п . лько минут поболтали в холле, затем разошлись. Супруги Ппп-
III. перед тем как лечь, тихонько ааглинули п комнату, где спали
ил и. Отправились к себе Титу Херделя и Срумару, чьи компаты
были рядом, над главным входом, по другую сторону веранды, за-
■ тепленной синими стеклами. Сквозь окпа лил лунный свет, и
Гиту, остановившись па миг посреди холла, повернулся к Надине
и Григоре и томно, как положено поэту, промолвил:— Божсствспиая ночь!

Падопа открыла дверь своей спальни. В бледном свете лам¬
пады вндпелпсь широкая бодая теплая постель, над которой висел
re imjrrpoT, Григоре тихо спросил:— Ты довольна, любимая?— И чудесно провела время, чудесно...— пробормотала Нади¬
на, запнулась и, будто с трудом преодолевая иэнсможотше, добави¬
ла: — Но теперь я до того устала, что...

Григоре нс сводил с нее глаз. Решив, что она совсем выбилась
из сил, он пожалел со и мягко шеипул:— Ты слишком мпого танцевала... По ото по страшно. Глав¬
ное, что ты довольна... Я тебя сейчас оставлю, пспаглядиая! Сио-
конпой ночи!

Оп сжал Наднпу в объятиях и поцеловал ее пылающие губы.
Мягко выскользнув из его рук, Падипа улыбнулась:— Как ты мил, Григ, что пе настаиваешь. Спокойной почтт,

дорогой!
Григоре подержался па секунду перед закрытой дверыо. Спи¬

ну раздавались прптугутпоплые голоса п шаги — слуги па скорую
руку паводпли- порядок перед тем, как уйти спать. Он погасил
свисавшую с потолка лампу. Тьму рассеивали теперь лишь голу¬
бые лунные лучи. Он хорошо звал дорогу через маленький, узкий
коридор к своей спальне, окно которой выходило па старый дом.

Григоре разделся и бросился в постель. Сон пе приходил.
Сердце было полно какой-то неуемной радостью. Он давно уже так
гтрастпо пе желал Надину» И все-таки ушел к себе один. Конечно,
если бы он настаивал... Но так лучше! Иначе какая разница меж¬
ду его любовью и любовью неотесанного мужлана, который стре¬
мится любой ценой удовлетворить свою похоть.
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Мысли Григоре мчались, переплетаясь я  догопяя друг друга; 
п голове возникали п тут же рушились какие-то планы, просыпа
лись надежды... У ж е прошло больше часа, как ои лежал, а соя 
нее пе шел... Наверное, в комнате слишком ж арко. Григоре встал, 
накинул халат и закурил. Надо проветриться. Темень стала те
перь еще гущ е. Лунные лучц беспомощно трепетали в холле. Про
двигаясь на ощупь, он добрался до веранды, тде стояли несколько 
столиков и кресел. Н ащ упав кресло, Григоре опустился в пего 
так ж е тихо, как и пришел, будто опасаясь наруш ить чей-то сои. 
Ои сидел спиной к стене, которая отделяла его от любимой. Спе
реди, чуть искоса, сквозь синие стекла на пего таращ ился огром
ный, испуганный и любопытный диск луны. Царивш ая тут про
хлада п тншипа, более полная, чем п спальне, успокоили его, ун я 
ли сердцебиение. Грнгоре откинул голову па свинку кресла, на
крыл глаза и, улыбаясь, подумал: «Забавно будет, если я здесь 
усну!» Изредка он затягивался сигаретой, и тогда ее красный ого
нек вспыхивал ярче.

В друг ему показалось, что где-то еле слышно открылась п так 
ж е бесш умно закрылась дверь. Мгновение он напряженно вслу
ш ивался п тут же, пе л силах одержать нетерпение, резко вско
чил па ноги. Кресло с глухим стуком ударилось о стену. Григоре 
взгляпул сперва палево в сторону спальни Надины, потом напра
во. В темноте у стены между дверями комнат Хердели н Б рум ару 
как будто мерцала чья-то серая тень. Грттгоре в недоумении по
дошел ближе. Какая-то женщина, раскинув руки, приникла к  сто
пе. Оп схватил ее за голос плечо и сразу ж е узн ал:

—  А х , это ты... А  я думал, служанка...
Плечо было мягкое, холодное, чуть влажное. Оп отдернул 

руку, словно дотронулся до змеи. Охваченный отвращением, про
скрежетал:

— Шлюха!
II, резко повериувшпсь, быстро заш агал сквозь густой мрак 

в конец коридора, как будто волна холода угрож ала сковать льдом 
его сердце...

На другой день Р аул ь Б рум ару встал чуть лн пе первым и, 
разодетый с иголочки, счастливый, сразу же спустился внпз, ве
село напевая модную арию, производившую фурор в Париже. 
Внизу его ждал Григоре.

—  А , Григ?.. Ты меня опередил, дорогой... Я  думал, что буду 
первым!..—  воскликнул Б рум ару, бросаясь к нему с протянутой 
рукою*

Не подавая руки, Грнгоре сухо ответил:

4.32

Мысли Грнгоре мчались, переплетаясь и догоняя друг друга;
в голове возникали и тут же рушились какие-то планы, просыпа¬
лись надежды... Уже прошло больше паса, как пн лежал, а сои
нее пе шел... Напорное, п комнате слишком жарко. Грнгоре встал,
накинул халат и закурил. Надо проветриться. Гомель стала те¬
перь еще гуще. Лунные лучи беспомощно трепетали п холле. Про¬
двигаясь па отупь, он добрался до веранды, где стояли песколысо
столиков н кресел. Нащупав кресло, Грнгоре опустился п него
так же тихо, как и пришел, будто опасаясь нарушить neii-ÿÿ сои.
Он сидел спиной к стене, которая отделяла его от любимой. Спе¬
реди, чуть искоса, сквозь синие стекла па него таращился огром¬
ный, испуганный и любопытный диск луны. Царившая тут про¬
хлада п тштшпя, более полная, чем я спальне, успокоили его, уня¬
ли сердцебиение. Грнгоре откинул голову па синяку кресла, за¬
крыл глаза и, улыбаясь, подумал: «Забавно будет, если я здесь
усну!» Изредка он затягивался сигаретой, и тогда ее краспып ого¬
нек вспыхивал ярче.

Вдруг ему показалось, что где-то еле слышно открылась п так
же бесшумно закрылась дверь. Мгновение он напряженно вслу¬
шивался п тут же, ие в силах сдержать нетерпение, резко вско¬
чил па ноги. Кресло с глухим стуком ударилось о стену. Грнгоре
взглянул сперва налево в сторону спалыш Надины, потом напра¬
во. В темноте у стопы между дверями комнат Хердели и Врумару
как будто мерцала чья-то серая тень. Грнгоре п недоумении по¬
дошел ближе. Какая-то женщина, раскинув руки, приникла к сго¬
не. Оп схватил ее за голос плечо и сразу же узнал:— Ах, это ты... А я думал, служанка...

Плечо было мягкое, холодное, чуть влажное. Оп отдернул
руку, словно дотронулся до змеи. Охваченный отвращением, про¬
скрежетал:— Шлюха!

II, резко поверпувшпеь, быстро зашагал сквозь густой мрак
в копец коридора, как будто волна холода угрожала скопать льдом
ош сердце...

На другой день Рауль Брумлру встал чуть ли по первым и,
разодетый с иголочки, счастливый, сразу же спустился вппз, ве¬
село напевая модную арию, производившую фурор в Париже.
Внизу его ждал Грнгоре*.— А, Григ?.. Ты меня опередил, дорогой... Я думал, что буду
первым!..— воскликнул Прумару, бросаясь к нему с протянутой
рукою.

Не подавая руки, Грнгоре сухо ответил:
4,32



- Ты  немедленно уедеш ь в Б ухарест!.. Сани у  подъезда. 
Брум ару побледнел, пролепетал что-то невнятное, попытался 

it тбр ази ть удивление. Но Григоре л и т ь  добавил:
—  В твоем распоряжении четверть часа. Поторанлниайся! 
Ч ерез четверть часа Р аул ь  был одет для дороги. П етре, все

ще заменявший: Икима, взмахнул кнутом. Когда онп отъехали, 
Григоро крикнул с лестничной площадки:

—  Смотри поосторожней с кобылами, Петре!

Г Л А В А  V  

ЛИХОРАДКА

1

Днем все жалели о неожиданном отъоздо Брумару, сущего 
кладезя хорошего настроения. Однако его отсутствие не наруши
ло общего веселья. Госпож е П иптя даж е пришлось энергично вра
зумлять мужа, который заговорился с Мироном Югой и Т иту:

—  Александру, милый, мы должны тотчас же ехать, а то за
стрянем здесь и на вторую ночь.

Надина, надумав подышать чистым воздухом и размяться, 
поехала провожать их до Леспези. Вернулась она домой поздно, 
когда уж е надо было садиться к столу.

Ещ е заранее было условлено, что второй день рождества все 
проведут у  Гогу. Дома останется один лишь старый Ю га, не изме
нявший своей привычке проводить все праздники дома. Но на 
>тот раз Григоре заявил, что тож е по смож ет побывать у  Гогу, ибо 

ему необходимо поехать в Питешти по чрезвычайно важ ном у и 
неотложному делу.

Т и ту  обрадовался, что с Надиной поедет оп один, хотя она, 
казалось, была чем-то расстроена и не в духе. В Л еепезп, где их 
задержали па уж ин, опа пожаловалась, что Грпгоре то и дело за
ставляет ео страдать, не считаясь с ее чувствительностью. К нечеру 
она ч уть  развеселилась, а иа обратном пути была снова необык
новенно мила и весела, что-то все время щ ебетала, смеялась над 
ш утками Тпту, даж е остановила сани, чтобы полюбоваться лупой, 
и слегка осипшим от мороза голосом мурлыкала французские 
песенки.

Надина действительно оказалась в трудном положении н не 
знала, как себя вести. Грпгоре, незаметно для всех остальных, 
перестал с ней разговаривать и даж е пе потребовал от нее ника
ких объяснении. Опа предполагала, что он поехал в Б ухарест вслед
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проведут у Гогу. Дома останется один лпшь старый Юга, не изме¬
нявший своей привычке проводить все праздники дома. Но на
•тот раз Григоро заявил, что тоже не сможет побывать у Гогу, ибо
ему необходимо поехать в Пнтешти ио чрезвычайно важному и
неотложному долу.

Тпту обрадовался, что с Надиной поедет оп один, хотя она,
казалось, была чем-то расстроена н не в духе. В Леспези, где их
задержали на ужнп, она пожаловалась, что Григоро то н дело за¬
ставляет ео страдать, ио считаясь с, ее чувствительностью. К вечеру
она чуть развеселилась, а па обратном пути была снова необык-
повелпо мила и весела, что-то всо время щебетала, смеялась иад
шутками Титу, даже остановила сани, чтобы полюбоваться лупой,
и слегка осипшим от мороза голосом мурлыкала французские
несении.

Падина действительно оказалась н трудполг положении и не
знала, как себя вести. Грпгоре, незаметно для всех остальных,
перестал с ней разговаривать и даже не потребовал от нее ника¬
ких объяснений. Она предполагала, что оп поехал в Бухарест вслед
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:t;i Пру мару, чтобы вызвать того па дуэль. Но после дуэли должен 
невзбеж во последовать развод. Если ж е дуэли не будет, то, быть 
может, Григоре нашел ивой, мепее романтичный, выход. Потому- 
то опа и завела у  Гогу разговор о своей семейной жизни, чтобы 
подготовить почву для всяких неожиданностей...

Н а тротий день рождества группа крестьян поджидала ео во 
дно])о усадьбы, когда опа возвращ алась с прогулки пешком. Пади
на покраснела и разнервничалась. Среди ожидающих был и Пот- 
ре, которого мужики захватили с собой, надеясь, что барыня вы
слуш ает его доброжелательнее, чем других, так как ои катал ео в 
санях. Но парень ие успел и трех слов сказать, к ак  Падина резко 
оборвала его:

—  Ч то вы себе позволяете? Теперь вы мпе проходу пе даете? 
Разве я вам ие говорила, что ничего ие продаю? Что вам еще нуж 
но? О ставьте меня в покое! Я  приехала сюда, чтобы спокойно от
дохнуть, а пе для...—  Она ие договорила и, только поднявшись по 
лестнице, гневно воскликнула: —  С такой наглостью я в жизни пе 
встречалась!

Т и ту  шел па ней, испуганно качая головой. Он пе предпола
гал, что Надппа способна па такую  вспышку.

К рестьяне застыли на месте, недоуменно переглядываясь. 
Лиш ь сп устя  некоторое время М арин Стан, поправляя ш апку, ш ут
ливо заметил:

—  Отчаянная баба!
Но П етре мрачпо проворчал:
—  Т ак , барыня, не пойдет, мы с тобой ещ е поговорим!
После обеда Т п ту навестил Драгош а, и там снова зашел раз

говор о нищете и горестях крестьян.
Тем  временем М ирон Ю га обстоятельно беседовал с Надиной, 

и, конечно, тоже о Бабароаге.
Наконец, на четвертый день, в воскресенье, в сумерки, вернул

ся домой Григоре. По-видпмому, поездка оказалась удачной, так 
как он был очень весел. Он извинился за свое длительное отсутст
вие, а перед ужином сказал Падине, что хотел бы с пей погово
рить. Почувствовав в его голосе н взгляде грусть, Надина спроси
ла, чарую щ е улыбаясь:

—  Поднимемся ко мне наверх?
—  П ет, нет! —  запротестовал Грнгоре, ср азу  замкнувш ись, 

будто ему грозила опасность.
Они прош ли в маленькую гостиную , и там  Григоре заявил ей 

просто и спокойно:
*— Я  все решил окончательно и бесповоротно.
Завтра ж е, в понедельник, во второй половине для, чтобы у с 

петь улож ить вещи, Надина уедет в Б ухарест скорым поездом.
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лестнице, гневно воскликнула: — С такой наглостью я в жизни не
встречалась!
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гал, что Надппа способна па такую вспышку.
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Лишь спустя некоторое время Марин Стан, поправляя шайку, шут¬
ливо заметил:— Отчаянная баба!

По Петре мрачпо проворчал:— Так, блрыпя, по иойдет, мы с тобой еще поговорим!
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говор о шпцото и горестях крестьян.
Тем временем Мирон Юга обстоятельно беседовал с Падиной,

и, конечно, тоже о Бабароаге.
Наконец, па четвертый день, в воскресенье, в сумерки, порнул-

ся домой Григоре. По-видлмому, посадка оказалась удачной, так
как он был очень весел. Он пзвппилси за свое длительное отсутст¬
вие, а пород ужином сказал Падине, что хотел бы с ней погово¬
рить. Почувствовав в его голосе н взгляде грусть, Надина спроси¬
ла, чарующе улыбаясь:— Поднимемся ко мпе наверх?— Ист, нет! — запротестовал Григоре, сразу замкнувшись,
будто ему грозила опасность.

Они прошли в маленькую гостиную, и там Григоро заявил ей
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петь уложить вощи, Иадипа уедет в Бухарест скорым поездом.

434



T.iu, ш' откладывая, оиа сразу ж е обратится к адвокату п подаст 
бумаги па развод. Необходимый предлог Грнгоре ей предоста-
• п I он покгсвул домашний очаг. Последние дни он, конечно, 
провел но в Питештяг, где ем у нечего было делать в праздники, а 
и Кухаросте, и там перевез все своп: вещи к тете М арпуке, вдове 
|.т>рала Ко нет анти не ск у . Он пошел на пт о во избежание сканда
ла, хотя ому и было очень тяжко. Сейчас он ставит лпш ь одно ус- 
ловие: чтобы Надина не мешкала с разводом. В  противном случае 
"К ие гарантирует, что останется до конца пассивным. Чтобы ей пе 
пришлось ехать до Б ухар еста одной, ее проводит Т и т у  Херделя. 
Григоре заблаговременно купил билеты в Костеш тп, так  что опи 
просто сядут в поезд.

Надпна сперва смотрела на него с интересом, потом вы слуш а- 
:н1 все спокойно, с легкой проппческой улыбкой в уголках губ.

—  Хорошо! —  согласилась опа, когда Грнгоре кончил, п вы
шла вместе с ним пз гостиной.

За ужином опа объявила, что ей в деревне наскучило п завт
ра опа возвращ ается в Б ухарест, Мирон тщ етно пы тался удер
жать споху. Оиа, однако, готова оставить здесь Грпгоре, если гос
подин Херделя согласен проводить ее в столицу. Естественно, 
что господин Х ерделя согласился с восторгом, радуясь тому, 
что поедет вместо с ней п, кроме того, сэкономит на дорожных 
[I исходах.

Попрощались в холле. На дворе был лютый мороз. У кутап п ая  
в меха, Н адпна естественным жестом протянула м уж у р уку в пер
чатке:

—  До свидания, Григ!
—  Прощай,—  ч у ть  слышно ш епнул тот, еле дотрагиваясь до 

перчатки, словпо чего-то опасаясь.
Старый Мнроп проводил Н адипу до выхода. Сквозь откры

тую дверь в донг хлынула волпа живительного морозного воздуха.
—  К акая хорош енькая и славная женщина! —  пробормотал 

старик, потирая р ук и .—  Очень ж аль, что ты  отпустил ео так 
быстро.

У зн ав о разводе, Мпрои долго пе мог прийти в  себя от изум
ления. Это невозможно! Сущ ее сумасш ествие! Объяснении Григо- 
ро ии в чем его не убедили, тем более что тот не раскрыл ему 
истинную причину. Старик отказывался согласиться с решением 
сына еще н потому, что боялся, хотя и ие призиавался в этом, что 
из-за развода ем у м огут не оказать предпочтеппя при продаже 
Бабароаги.

—  Надеюсь, Падина окаж ется умное тебя и  не потребует раз
вода! —  заявил он.

—  Том хуж е для п ее ,—  заметил Григоре.
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T.-MI, мс откладывая, опа сразу же обратится к адвокату п подаст
бумаги на развод. Необходимый предлог Григоре ей предоста¬
вил он покинул домашний очаг. Последние дни он, конечно,
пропел но в Питошти, гдо ему нечего было делать в праздники, а
и Бухаресте, и там перевез все своп вещи к тете Марпуко, пдове
|.'играла Коистаптиноску. Он пошел на ото во избежание сканда¬
ла, хотя ему п было очень тяжко. Сейчас он ставит лишь одно ус¬
ловии: чтобы Падина не мешкала с разводом. В противном случае
"И пи гарантирует, что останется до конца пассивным. Чтобы ей по
пришлось ехать до Бухареста одной, ее проводит Тпту Хсрделя.
Григоре заблаговременно купил Оплоты в Костештп, так что сии
просто сядут в поезд.

Надина сперва смотрела па него с интересом, потом выслуша¬
ла псе спокойно, с легкой иронической улыбкой в уголках губ.— Хорошо! — согласилась опа, когда Григоре кончил, и вы¬
шла вместе с ним из гостиной.

За ужином опа объявила, что он в дереппо наскучило н завт¬
ра опа возвращается в Бухарест. Мирон тщетно пытался удер¬
жать сноху. Она, однако, готова оставить здесь Григоре, если гос-
подпи Хордоля согласен проводить со в столицу. Естественно,
что господин Хордоля согласился с восторгом, радуясь тому,
что поодот вместо с ной и, кроме того, сэкономит на дорожных
расходах.

Попрощались в холле. На дворе был лютый мороз. Укутанная
а меха, Надина естественным жестом протянула мужу руку и пер¬
чатке:— До евпдаппя, Грпг!— Прощая,— чуть слышно шепнул тот, ело дотрагиваясь до
перчатки, словно чего-то опасаясь.

Старый Мирон проводил Надину до выхода. Сквозь откры¬
тую дверь в дом хлынула волпа живительного морозного воздуха.— Какал хорошенькая и славная женщина! — пробормотал
старик, потирая рукп.— Очень жаль, что ты отпустил ео так
быстро.

Узппв о разводе, Мпрон долго по мог принта в себя от изум¬
ления. Это невозможно! Сущее сумасшествие! Обълсненпп Григо-
ро ни в чем его по убедили, тем более что тот не раскрыл ему
истинную нрнчипу. Старик отказывался согласиться с решением
сына еще и потому, что боялся, хотя и не признавался в этом, что
из-за развода ему могут не оказать предночтеппя прп продаже
Бабаропгя.— Надеюсь, Наднпа окажется умпоо тебя и не потребует раз¬
вода! — заявил он.— Тем хуже для нее,— заметил Григоре.
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Ж естокий мороз, ударивш ий за четыре неделя до рождества, 
все еще лютовал. Деревня утонула н снежных сугробах. Люди 
вы нуж дены  были топить ночи сутки напролет. Мирон Ю га сж а
лился над крестьянами и разрешил им бесплатно собирать в его 
лесу суш няк и упавш ие ветки. Но зима затянулась, а суш няка в 
господском лесу оказалось немного. Кое-кто из мужиков стал ва
лить на топку плетни, другие рубили деревья в свопх садах.

В  первое воскресенье после рождества крестьян созвали впрп - 
мэрию. Староста Правила пришел раньш е всех, но не захотел ни
кому сообщать полученные им распоряжения, спокойно поджидая, 
пока соберется весь народ. Заговорил он лишь после того, как  люди 
тесно набились пе только в канцелярию, но и в сепи. Его голос 
слегка дрожал, так как по дороге в примэрию оп, для поднятия 
духа, опрокинул у  Б усуйока четвертинку цуйки. Сперва он объ
явил, что сам он человек добрый и относится ко всем мягкосердеч
но, истинно по-христиапски, покрывая множество проступков 
своих подопечных. Т ут  ж е ои пожаловался, что Ам ара вот-вот 
превратится в настоящ ее разбойничье гнездо, так как начиная с 
рождества каждой ночью соверш аются новые кражи. А  уж  арен
датора К озм у Б уруянэ грабят так бессовестно, что он, того и гля
ди, останется без семенной кукурузы .

—  Из-за него нас жандармы избивали осепыо! —  буркнул 
Серафим Могога, но так, чтобы все его услыш али.

Староста признал, что так оно п бьтло, но т у т  ж е напомнил, 
что зато арендатор вознаградил всех избитых крестьян, хотя н не 
был обязан вто делать, В  ответ из сеней раздался громкий голос 
Л еош е Орбншора:

—  А  мы все одно так н остались битыми, господин староста!
Н есмотря па теперешние кражи, Козма Б уруянэ больше не

ж алуется, пе хочет, чтобы об этом узнал старый барин и мужики 
снова попали в беду. Но уж е с неделю как злоумышленники под
бираются к усадьбе Мпрона Юги. И если бы обкрадывали только 
господ, это бы еще куда ни шло, ведь мужики считают, что у  ба
рина н стащ ить малость не грех, все одно крестьянским трудом 
нажито. П о водь начали красть уж е и у  самих мужиков, у  одного 
курицу стянули, у  другого —  кук ур узу... Вот, к  примеру, вся де
ревня знает, что у  отца Никодима три дня назад украли двух за
колотых на рождество кабанчиков. Здесь его зять Ф илип Илиоаса, 
пусть сам скаж ет, правда ли это!.. Староста сделал паузу, чтобы 
дать Ф илип у возможность высказаться, но пока этот тугодум мед
ленно собирался с мыслями, переступал с ноги на ногу и откашли
вался, укоризненно покачивая головой и готовясь сурово нристы-
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Жестокий мороз, ударивший за четыре недели до рождества,
все еще лютовал. Деревня утонула и снелепых сугробах. Люди
вынуждены были топить печи сутки напролет, Мирон Юга сжа¬
лился над крестьянами и разрешил им бесплатно собирать в его
лесу сушняк и упавшие ветки. По зима затянулась, а сушняка в
господском лесу оказалось немного. Кое-кто из мужиков стал ва¬
лить на топку плетни, другие рубили деревья и своих садах.

В первое воскресенье после рождества крестьян созвали в при¬
морит. Староста Правило пришел раньше всех, по по захотел ни¬
кому сообщать нолучшшые им распоряжения, спокойно поджидая,
пика соберется весь парод. Заговорил он лишь после того, как люди
тесно набились не только н канцелярию, по и п сени. Его голос
слегка дрожал, так как но дороге в примэрию он, для поднятия
духа, опрокинул у Бусуйока четвортипку цупки. Сперва он объ¬
явил, что сам он человек добрый и относится ко всем мягкосердеч¬
но, истинно no-ÿристипнски, покрывая множество проступков
своих подопечных. Тут же он пожаловался, что Амара вот-вот
превратится в настоящее разбойничье гнездо, так как начиная с
рождества каждой ночью совершаются новые кражи. А уж арен¬
датора Козму Буруялэ грабят так бессовестно, что он, того и гля¬
ди, останется без семенной кукурузы.

— Из-за него нас жандармы избивали осенью! — буркнул
Серафим Moroni, но так, чтобы все его услышали.

Староста признал, что так оно п было, но тут же напомнил,
что зато арендатор вознаградил всех избитых крестьян, хотя и тте
был обязан это делать. В ответ из сеней раздался громкий голос
Леипто Орбитора:

— А мы все одно так и остались битыми, господин староста!
Несмотря па теперешние кражи, Козма Буруяпэ больше не

жалуется, не хочет, чтобы об этом узнал старый барин и мужики
снова попали в Седу. Но уже с неделю как злоумышленники под¬
бираются к усадьбе Мпропа Юги. И если бы обкрадывали только
господ, это бы еще куда шг шло, ведь мужики считают, что у ба¬
рина и стащить малость не грех, все одно крестьянским трудим
нажито. По ведь начали красть уже и у самих мужиков, у одного
курицу стянули, у другого — кукурузу... Бот, к примеру, вся де¬
ревня знает, что у отца Никодима три дня назад украли двух за¬
колотых на рождество кабанчиков. Здесь его зять Филип Илиоаса,
пусть сам скажет, правда ли это!.. Староста сделал паузу, чтобы
дать Филипу возможность высказаться, но пока этот тугодум мед¬
ленно собирался с мыслями, переступал с ноги на ногу и откашли¬
вался, укоризненно покачивая головой и готовясь сурово просты-
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uni. преступников, осмелившихся обокрасть духовное лппо, по- 
н.инался голос И гната Черчела, который довольно недвусмыслен

но брякнул:
—  Оно конечно, крадут у  тех, у  кого есть что украсть. А  у 

меня-то что могут стащ ить? Нищ ету?
И канцелярии и в сенях раздались смешки. Староста рассер

дился:
—  Ты  брось ш утки ш утить, Игнат, не для того я вас созиал.

Т ак это ие ш утка, господин староста,—  ответил крестья
нин, но уж е споим обычным смиренным голосом.—  Ведь кабанка- 
KI у мепя за подать забрали, кукурузы  у  пас не осталось, дров 
тоже пет, и дети деиь-дспьской вопят от голода и холода...

—  Пет болыио мочи, люди добрые! —  неожиданно закричал 
. 1еонте Орбишор, словно почувствовав поддерж ку.—  До конца 
зимы никак не протянем! Либо помрем, либо...

—  Т ак оно и есть! —  поддакнули ему хриплые голоса в се- 
н ях.—  В се помрем!..

Пад ш умной сумятицей взвился пронзительный голос:
—  Вот вал» крест, у  мепя полых три дня маковой росинки во 

рту не было. У ж  п не знаю, как еще ноги носят!
П ытаясь восстановить свой авторитет, староста яростно за

орал:
—  Хватит! Тиш е! Да замолчите вы! —  Убедивш ись, что шум 

поутих, он продолжал уж е мягче: —  Нищета-то, конечно, есть, 
сами видим, да и голод у пас нешуточный. По только что ж это 
выходит, ио-вашему? Коли голоден, то завтра просто за глотку 
меня схватиш ь, так, что ли? Разве можно?

—  Так-то оно так! —  ответил тот же пронзительный голос, п 
нельзя было понять, согласен он со старостой или пет.

Голос принадлежал М елинтс Х ерувим у, долговязому, худю 
щему м уж ику, с мертвенно-бледным лицом тифозиого и черными, 
горящими от безнадежного отчаяния глазами. Дома у  него было 
трое детей и еще с осени болевш ая жена, которая не поправля
лась, но и не умирала.

Староста расценил восклицание Х ерувим у как одобрение 
своих слов и заявил, что с сегодняшнего дня он умы вает руки и 
Г, у дет сообщать о всех беззакониях жандармам, пусть они сами 
разыскивают виновных п наводят в деревне порядок.

—  Т ак водь и жандармы не для того поставлены, чтобы пад 
подьмн измываться и мучить их пи за что ни про что,—  провор

чал Серафим Могош, у  которого будто засела в сердце заиоза.
—  И мужики должны честь соблюдать, вести себя порядоч

но! —  энергично возразил ему староста и тут  же снова обратился 
и собравшимся: —  Это все, что я хотел вам сказать! Теперь ваш
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iinib преступников, осмелившихся обокрасть духовное лттпо, по-
(ышалея голос Игната Чорчела, который довольно недвусмыслен-

iff» брякнул:
— Оно конечно, крадут у тех, у кого есть что украсть, А у

меня то что могут стащить? Нищету?
П канцелярии ]i в сенях раздались смептки. Староста рассер¬

дился:
— Ты брось шутки шутить, Игнат, но для того я вас созвал.

Так это но шутка, госиодни староста,— ответил крестья¬
нин, но уже своим обычным смиренным голосом.— Ведь кабанка-
п! у меня за подать забрали, кукурузы у пас не осталось, дров
пике нет, и дети день-деньской вопят от голода и холода...

— Пет больше мочи, люди добрые! — леожидаппо закричал
. Iгонте Орбншпр, словно почувствовав поддержку.— До конца
лнмьг никак не протянем! Либо помрем, либо...

— Так оно и есть! — поддакнули ему хриплые голоса в се¬
нях.— Все помрем!..

Над шумной сумятицей взвился пронзительный голос:
— Вот вам крест, у меня целых три дня маковой росинки во

рту не было. Уж и не знаю, как еще ноги носят!
Пытаясь восстановить свой авторитет, староста яростно за¬

орал:
— Хватит! Ттние! Да замолчите вы! — Убедившись, что шум

поутих, он продолжал уже мягче: — Ншцета-то, конечно, есть,
тми видим, да п голод у пас нешуточный. По только что ж это
выходит, по-вашему? Коли голоден, то завтра просто за глотку
меля схватишь, так, что ли? Разве можно?

— Так-то око так! — ответил тот же пронзительный голос, и
нельзя было попять, согласен он со старостой пли пет.

Голос принадлежал Мелпите Херувиму, долговязому, худю¬
щему мужику, с мертвенно-бледным лицом тифозного и черными,
горящими от безнадежного отчаяния глазами. Дома у него было
трое детей и еще с осени болевшая жена, которая не поправля¬
лась, зю и не умирала.

Староста расценил восклицание Херувиму как одобрение
своих слов и заявил, что с сегодняшнего дня оп умывает руки п
будет сообщать о всех беззакониях жандармам, пусть они сами
разыскивают виновных н наводят в деревне порядок.

— Так водь ы жандармы не для того поставлены, чтобы над
подьмн измываться и мучить их пи за что пн про что,— провор¬
чал Серафим Могош, у которого будто засела в сердце заноза.

— И мужики долиты честь соблюдать, вести себя порядоч¬
но! — энергично возразил ему староста и тут же снова обратился
и собравшимся: — Это все, что я хотел вам сказать! Теперь ваш
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черед, говорите вы, что у  вас на д а т е ,  что думаете делать. Только 
уж  лотом по ж алуйтесь, что я злой челопок и вас не предупредил!

Л ю да загалдели наперебой, каж ды й о своем. Петре Петре, 
который стоял рядом с Николае Драгошом, гаркнул гулко, как в 
казарме:

—  Д а погодите вы, люди добрые! Д авайте по одному, скажите, 
кто что хочет, а то мы никогда пе столкуем ся по-человечески!

Первым заговорил Л ука Талабэ, но, даж е не упомяпув о забо
тах старосты, он сразу ж е повел речь о Бабароаге, судьба которой 
не давала ем у покоя. Ведь зима-то, какой бы она ни была тяжелой, 
скоро пройдет, завтра-послезавтра весна нагрянет, и надо будет 
приниматься за работу.

—  Что жо делать станем? Вот так стоять сложа руки и гля
деть, как П латамону отбирает у  пас поместье?.. Барыне-то что? 
Оиа нас за нос водит, да ещ е ругает, когда мы свое право требуем. 
П у, а коли это так, коли мы сиднем сидим п палец о палец не уда
ряем, то нечего на бедность жалиться, все равно не одолеть пам 
нищеты!

Петре рассказал повость, которая ещо больше запутала дело,—  
барыня Надина разводится с молодым барином. Оп узпал это от 
Марноары, племянницы барской стряпухи. Т ак что теперь поиз- 
востно, когда барыня приедет сюда и удастся ли с ней перегово
рить.

П овость всех ошарашила, языки ещо нущо развязались. Под
нялся дикий галдеж, как в корчме. Посыпались попреки, один яз
вительнее другого. Трифон Г уж у, глядевший еще мрачнее, чем 
обычно, бросил старосте прямо в лицо, что до недавнего времени 
тот по соглаш ался с Л укой, а сегодня вот по-другому поворачи
вает, видно, учуял  легкую  наж иву. Староста побагровел, принял
ся орать н оправдываться, по его перекричал из сеней Тоадер 
Стрымбу:

—  Ч ем  против бедняков воевать, лучше пошли бы всем ми
ром к самым большим господам п попросили их, чтобы они раз
делили поместье между мужиками, ежели молодой барыне оно 
больше ни к чему и опа от него отказывается!

—  В от это дело! Его правда! —  громогласно поддержал Тоа- 
дера Л еонте Орбишор.—  Мудрыо слова.

Всеобщ ий гул перекрыл пронзительный голос Трпфопа Г уж у:
—  Мы за свою правду дойдем до самого короля!
Староста, накричавшись, отвел душ у и теперь нродолжаи 

спокойнее, дажо чуть насмешливо:
—  Эх, мужики, мужики, ну чего вы глупости городите? Ведь, 

каж ись, умные люди, но хуж е других! Где это слыхано, чтобы 
барии выбросил свое поместье, словио мусор какой? Взять, к нри-
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черед, говорите вы, что у вас па душе, что думаете делать. Только
уж потом но жалуйтесь, что я злой человек м пас нс предупредил!

Люди загалдоди наперебой, каждый о споем. Петре Петре,
который стоял рядом с Николае Драгошом, гаркнул гулко, как л
казарме:— Да погодите вы, люди добрые! Давайте по одному, скажите,
кто что хочет, а то мы никогда не столкуемся по-человечески!

Первым заговорил Лука Талабэ, но, даже не упомянув о забо¬
тах старосты, он сразу жо повел речь о Бабароаге, судьба которой
не дава;Iа ему покоя. Ведь зима-то, какой бы она ни была тяжелой,
скоро пройдет, завтра-послезавтра весна нагрянет, и надо будет
приниматься за работу.— Что жо делать станем? Вот так стоять сложа рукп к гля¬
деть, как Платамону отбирает у пас поместье?.. Барыне-то что?
Она нас за нос водит, да еще ругает, когда мы свое право требуем.
Пу, а коли это так, коли мы сиднем сидим п палец о палец не уда¬
ряем, то нечего на бедность жалиться, все равно не одолеть нам
нищеты!

Петре рассказал новость, которая еще больше запутала дело,—
барыня Падина разводится с молодым барином. Он узнал это от
Мириоарьт, племянницы барской стряпухи. Так что теперь неиз¬
вестно, когда барыня приодет сюда и удастся ли с ней перегово¬
рить.

Новость всох ошарашила, языки еще пущо развязались. Под¬
нялся дикий галдеж, как п корчме. Посыпались поирекп, один яз¬
вительнее другого. Трифон Гужу, глядевший еще мрачнее, чем
обычно, бросил старости прямо в лицо, что до педавиего времени
тот по соглашался с Луной, а сегодня нот по-другому поворачн-
павт, видно, учуял легкую ппжпву. Староста побагровел, принял¬
ся орать и оправдываться, но его перекричал из сеней Тоадор
Стрымбу:— Чем против бедняков воевать, лучше пошли бы псом ми¬
ром к самым большим господам и попросили их, чтобы они раз¬
делили поместье между мужиками, ежели молодой барыне оно
больше ли к чему н опа от него отказывается!— Бот это дело! Его правда] — громогласно поддержал Тоа-
дера Лсопте Орбишор.— Мудрые слова.

Всеобщий гул перекрыл пронзительный голос Трпфопа Гужу:— Мы за свою правду дойдем до самого клро.чя1
Староста, накричавшись, отвел душу и теперь продолжал

спокойнее, даже чуть насмешливо:— Эх, мужики, мужики, ну чего вы глупости городите? Ведь,
кажись, умиыо люди, но хуже других! Где это слыхано, чтобы
барии выбросил свое поместье, словно мусор какой? Взять, к лри-
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мору, того ж е Трифона, который так лихо здесь распинается,—  
он ведь крошки мамалыги тебе не отдаст, если даж е будет опа у  
него, а хочет, чтобы другпо подарили ему целое поместье: «Пожа
луйста, мол, Трнфон, бери его, п а т л  себе па здоровье!..» Я  человек 
немолодой, но такого чуда в жизни не вндывал. Д а по только и, 
никто пе видывал: пи Л ук а  —  он был старостой до м еня,—  пн 
Филин, нп дед Драгош , пп дед Л уп у , хоть он самый старый пз пас... 
Псе онп хозяева справные, по о такп х чудесах п слыхом никогда 
по слыхали!

—  Д а у ж  известно —  сытый ничего по слышит, а кто гол как 
сокол, тот ко всему прислуш ивается, все на что-то надеется! —  
горестно посетовал И гнат Чернел.—  Ведь иначе плп помрем мы, 
или бог знает на что пойдем.

—  А  вот это у ж  плохо, И гнат. Очень плохо! —  снова распа
лился староста.—  Стоящ ий м уж и к не ж дет сложа руки, чтобы дру
гие ему подсобплп, а сам подставит плечо и вытащит воз, что сва
лился в канаву.

—  Работать мы работаем, да так, что света белого не в и д и м , 
только все попусту! —  горестно пробормотал М елппте Х ерувим у.

—  Т ак  п положено, Мелппте, мы должны работать, потому 
как мы честные людп, а не разбойники! —  веско подхватпл Пра
вила п тут ж е добавил другим тоном: —  Но вижу, я  вам одно тол
кую, а вы совсем о другом тут разболтались. Н у, что было, то было, 
только знайте, что впредь я  покрывать никого не стану, а передам 
дело жандармам!

—  В се равно —  одна у  пас жизнь, а по сто! —  огрызнулся 
Серафим Моготп.

Х отя  Могонг возразил, но повыш ая голоса, его ответ до того 
рассердил старосту, что он заорал во всю глотку:

—  Н у раз так, то убирайтесь отсюда! С вамп говорить по-хо
рошему —  что бисер перед свиньями метать!

Людп вышли не торопясь н тут  жо остановились, столпив
шись во дворе п на улнце, переговариваясь и советуясь.

—  Яспое дело, нм это пи к чему, не станут они к  наш им бе
дам прислуш иваться! —  выкрикнул И гнат Черчел, стоявш ий в од
ной из сам ы х ш умных групп.

—  А  то как ж е! —  поддержал его Тоадер Стры м бу.—  Ведь 
ежели власти поделят поместье, то отдадут землю безземельным 
и беднякам, а богатеи останутся внакладе.

—  Потому-то они и спеш ат заграбастать поместье, чтобы 
власти но успели раздать его нам! —  гневно пояснил Трифон 
Г уж у.—  Но ничего, мы тож е но будем сидеть сложа руки...

П етре уш ел с братом учителя и несколькими стариками. Ему 
ио терпелось снова завести разговор о молодом барпне, чтобы
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меру, того же Трифона, который так лихо здесь распинается,—пл водь крошки мамалыги тебе пе отдаст, вели даже будет ппа у
него» а хочет, чтобы другие подарили ему целое поместье: «Пожа-
■lyneTsi, мол, Трифон, бери ого, паши себе па здоровье!..» Я неловок
немолодой, по такого чуда и жшшп не видывал. Да пс только я,
никто не видывал: нп Лука — он был старостой до меня,— пн
Филин, I!гг дед Драгот, пп дед Луиу, хоть ои самый старый пл пас,.,
Псе опп хозяева справные, по о таких чудесах и слыхом ппкогда
не слыхали!— Да уж известно — сытый ничего по слышит, а кто гол как
сокол, тот ко всему прислушивается, все на что-то надеется! —горестно посетовал Игнат Чернел.— Ведь иначе плп помрем мы,
или бог знает на что пойдем.— А вот ото уж плохо, Игнат. Очень плохо! — снова распа¬
лился староста.— Стоящий мужик по ждет сложа руки, чтобы дру¬
гие ему подсобили, а сам подставит плечо и вытащит воз, что сва¬
лился и канаву.— Работать мы работаем, да так, что спета белого не видим,
только все попусту! — горестно пробормотал Мглипте Херувиму.— Та 1C п положено, Мелипте, мы должны работать, потому
как мы постные люди, а не разбойники! — веско подхватил Пра¬
вила п тут же добавил другим тоном: — Но шоку, я вам одно тол¬
кую, а вы совсем о другом тут разболтались. 7 Гу, что было, то было,
только знайте, что впредь я покрывать никого нс стану, а передам
дело жандармам!— Все равно — одпа у пас жпзнь, а пе сто! — огрызнулся
Серафим Могопт.

Хотя Moroni возразил, но повышая голоса, его ответ до того
рассердил старосту, что он заорал во всю глотку:— Ну раз так, то убирайтесь отсюда! С вамп говорить по-хо¬
рошему — что бисер перед ешшьями метать!

Лтдп вышли не торопясь и тут же остановились, столпив¬
шись но дворе п на улице, переговариваясь и советуясь,— Ясное дело, пм это пн к чему, пе станут они if нашим бе¬
дам прислушиваться! — выкрикнул Игнат Чернел, стоявший в од¬
ной из самых шумных групп.— А то как же! — поддержал его Тоадер Стрымбу.— Ведь
ежели власти поделят поместье, то отдадут землю безземельным
и беднякам, а богатеи останутся внакладе.— Потому-то они тт спешат заграбастать поместье, чтобы
власти по успели раздать его нам! — гневно пояснял Трифон
Гужу,— Но ничего, мы тоже но будем сидеть сложа руки...

Петре ушел с братом учителя и несколькими стариками. Ему
но терпелось снова завести разговор о молодом барине, чтобы
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рассказать крестьянам, как тот его обласкал. Совсем недавно, ког
да Петре, отвезя барыню иа станцию, вернулся иа Костеш ти, Грп
горе внимательно выслуш ал его жалобы, тут ж е вызвал приказчи
ка Лоонте Б  у мб у и велел вычеркнуть из реестра всю задолжен
ность, что числилась за отцом Петре, а самому Петре, не откла
дывай, оплатить стоимость волов, и даж е двух, а не только того, 
которого зашибло и лесу.

Снова заговорила о разводе господ, п П етре поспешил сооб
щить те немногие подробности, которые ои узнал от своей Ма- 
риоары, тут  ж е добавив:

—  Барыня-то сварливая и вспыльчивая, такая упрямая, что 
упаси боже, а молодой барин до того справедливый да сердечный, 
будто и не барин вовсе. Я  и в гробу по забуду ту милость, что он 
мне оказал...

3

Т и ту узнал о предстоящем разводе в поезде от Надины. Ои не 
до конца ей поверил и полностью убедился в том, что это правда, 
лишь спустя дней десять, когда поговорил с Григоре.

—  И все-таки она очаровательная женщппа! —  с  сожалением 
воскликнул ои.

—  Слишком очаровательная!—  усм ехнулся Григоре.
Однако, песмотря иа свою симпатию к Григоре и восхищение

Надиной, Т и ту  был слишком занят своими делами, чтобы вникать 
в чужие неприятности. Правда, оп довольно часто встречался с 
Григоре, заходил к нему домой, иногда онп вместе обедали или 
ужинали. Изредка оп встречал и Н адипу,—  на спектаклях или 
когда его приглашали к Г огу И онеску. Однако его все больше и 
больше затягивал водоворот ж урналистской жизни. Ссылаясь па 
кииеипе политических событий, Рош у наваливал иа Т и ту  все но
вые п новые обязаиности. Стремясь поднять авторитет газеты, ее 
тщ еславный секретарь вводил новые рубрики, а так как другпх по
слуш ных и исполнительных сотрудников у  пего не было, он сва
ливал все на Т и ту, который ревностно н безропотно тянул за всех. 
Таким образом, он единолично вел несколько рубрик —  рубрику 
любопытной с.меси, рубрику откликов па политическую и светскую  
жизнь, а главное —  всю театральную  хронику. Эту последнюю 
обязанность Т и ту выполнял с удовольствием, так как любил театр 
и получил, теперь возможность часто и бесплатно посещ ать спек
такли.

Почти сразу же по возвращении из Амары ему преподнесла 
сюрприз госпожа Александреску, его болтливая и любвеобильная 
хозяйка. Она принялась было расспраш ивать его, как он провел
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рассказать крестьянам, как тот ого обласкал. Совсем педавпо, ког¬
да Петре, отвезя барьппо ]ia станцию, вернулся из Костешти, Грп-
горе внимательно выслушал его жалобы, тут же вызнал приказчи¬
ка Лоонтс Бумбу и велел вычеркнуть пз реестра всю задолжен¬
ность, что числилась за отцом Петре, а самому Петре, не откла¬
дывая, оплатить стоимость волов, и даже двух, а не только того,
которого зашибло в лесу.

Снова заговорили о разводе господ, и Петре поспешил сооб¬
щить те немногие подробности, которые он узнал от своей Ма-
риоары, тут же добавив:

— Барыпя-то сварливая и вспыльчивая, такая упрямая, что
упаси боже, а молодой барин до того справедливый да сердечный,
будто и но барин вовсе. Я н в гробу по забуду ту милость, что оп
мне оказал...

3

Титу узнал о предстоящем разводе в поезде от Надины. Он не
до конца ей поверил и полностью убедился в том, что ото правда,
лишь спустя дней десять, когда поговорил с Грпгоре.

— II все-таки она очаровательная женщина! — с сожалением
воскликнул он.

— Слишком очаровательная!— усмохнулся Грпгоре.
Однако, несмотря на свою симпатию к Грпгоре н восхищение

Надиной, Титу был слишком занят своими делами, чтобы вникать
в чужие неприятности. Правда, он довольно части встречался с
Грпгоре, заходил к нему домой, иногда они вместо обедали или
ужинали. Изредка он встречал и Надину,— на спектаклях или
когда его приглашали к Гогу Поноску. Однако его всо больше п
больше затягивал водоворот журналистской жизни. Ссылаясь па
кипение политических событий, Гошу наваливал на Титу все но¬
вые и новые обязанности. Стремясь подпить авторитет газеты, ее
тгцеславпый секретарь вводил новые рубрики, а так как других по-
слушпых и исполнительпых сотрудников у него не было, оп сва¬
ливал все на Титу, который ревностно и безропотно тянул за всех.
Таким образом, он единолично вел несколько рубрик — рубрику
любопытной смеси, рубрику откликов па политическую и скотскую
жизнь, а главное — всю театральную хронику. Эту последнюю
обязанность Титу выполнял с удовольствием, так как любил театр
и получил, теперь возможность часто и бесплатно посещать спек¬
такли.

Почти сразу же но возвращении из Лмары ему преподнесла
сюрприз госпожа Алексапдреску, его болтливая и любвеобильная
хозяйка. Она принялась было расспрашивать его, как он провел
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прими в деревне, но, ие дослуш ав до конца, так  что Т и ту даже оби- 
делси, перебила его и с явным удовольствием сообщила:

—  А  пока вас не было, сюда то и дело заходила Танца и толь
к о  о вас со мной и говорила... К а к ая  это девуш ка, господин Х ер-

'•лл, какая девулгка!.. Вы даже представить себе не можете. Одна 
лишь моя Мими была такой ж е скромной, красивой, умненькой!

Потом оиа попросила его рассказы вать дальш е, но через две 
минуты вновь перебила, кокетливо грозя пальцем и бросая н а  него 
сообщиические взгляды:

11у  и хитрец ж е вы, п у и плут! Сдается мне, вы пацели- 
маетесь на наш у Тан ц у! Д а, у  вас губа не дура. Т аки х чудесных 
ловушек поискать надо: красивая, из хорош ей семьи, образован
ная... Ничего но скаж еш ь. Но и вы ей под стать —  интересный 
юноша, жалованье у  вас хорошее, большое будущ ее... Л учш ей пары 
и не сыскать, дал бы только бог, чтобы всо вышло по-моему!

11 течение получаса ошеломленному Т и ту  пришлось выслу
шать оглушительный поток объяснений, комбинаций, планов, со
нетов, предложений. В  конце концов он испугался. Он любил Т ан 
цу, ио ому даже в голову не приходило ж ениться на ней —  в его 
нынешнем положении ото выглядело бы в лучшем случае нелепо.

Танца действительно забегала к госпоже Александреску поч
ти каждый день после обеда, п Т и ту  чувствовал, что запуты вается 
все больше и больше. Он уж е видел свое единственное спасение в 
том, чтобы неожиданно съохать с квартиры, так, чтобы затерялись 
его следы. Но как-то раз, когда он болтал с Таицей у  госпожи 
Александреску и хозяйка уж е выискивала предлог, чтобы оста
вить их наедине, так как зеленые глаза Танцы  давно ое об этом 
умоляли, вдруг раздался робкий стук  в дверь, и, не дожидаясь от
вета, в комнату вошла Мариоара.

—  Извините, пож алуйста,—  пролепетала она, несколько сму
щенная присутствием Танцы, так как госпожи Александреску она 
давно не стеснялась.—  Я  пришла на урок, но у  вас дверь за
перта, и...

—  Ключ в дверях, М ариоара, милая! —  воскликнул, покрас
нев, Т и т у  и вскочил, чтобы проводить ее.

—  В дверях? А  я не заметила... Т ак я пойду к вам... Извини
те! —  кивнула девуш ка и вышла, послав Т и ту  легкую улы бку.

Как только дверь за пой притворилась, побледневшая Танца 
встала и собралась уходить. Напрасны были пространные объяс
нения госпожи Александреску. Танца считала себя бессовестно 
обманутой: почому ей ничего ие сказали об этом «заморыше», ко
торый приходит в ком нату Т и ту, как к себе домой? Потом она по
плакала и немного успокоилась, но остаться не захотела, уш ла 
мрачная и печальная, с видом мученицы.
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■tpuMH н деревне, но, ие дослушав до конца, так что Титу даже оби¬
делся, I пробила его тт с явным удовольствием сообщила:

Л. пока вас по было, сюда то и дело заходила Танца и толь¬
ко о пас со мной и говорила.,. Какая ото девушка, господин Хер-
'■лл, какая девушка!.. Вы даже представить себе ие можете. Одна

лишь моя Мимтт была такой жо скромной, красивой, умненькой!
Потом ока попросила его рассказывать дальше, по через две;

минуты вновь перебила, кокетливо грозя пальцем и бросая па ноги
1 01(ищиическно взгляды:

Ну и хитрец же вы, пу и плут! Сдается мне, вы пацелн-
иметес.ь на нашу Танцу! Да, у вас губа не дура. Таких чудесных
девушек поискать надо: красивая, из хорошей семьи, образован¬
ная.., Ничего по скажопгь. Но и вы ей иод стать — нитеросный
юноша, жалованье у вас хорошее, большое будущее... Лучшей пары
и ве сыскать, дал бы только бог, чтобы всо вышло по-моему!

13 течение получаса ошеломленному Титу пришлось выслу¬
шать оглушительный поток объяснений, комбинаций, планов, со¬
ветов, предложений. В конце концов он испугался. Он любил Тан¬
цу, во ому даже в голову ие приходило жениться на ней — R его
нынешнем положении ото выглядело бы в лучшем случае нелепо.

Танца действительно забегала к госпоже Александреску поч¬
ти каждый день после обеда, и Титу чувствовал, что запутывается
нее больше и больше. Он уже видел свое единственное спасение в
том, чтобы неожиданно съехать с квартиры, так, чтобы затерялись
мо следы. Но как-то раз, когда он болтал с Таоцен у госпожи
Александреску и хозяйка уже выискивала предлог, чтобы оста¬
вить их наедине, так как зеленые глаза Танцы давно оо об этом
умоляли, вдруг раздался робкий стук в дверь, и, ле дожидаясь от¬
вета, в комнату вошла Марковра.—■ Извините, пожалуйста,— пролепетала она, несколько сму¬
щенная присутствием Танцы, так как госпожи Александреску она
двнво не стеснялась.— Я пришла на урок, по у вас дверь за¬
перта, и...— Ключ в дверях, Марион ра, милая! — воскликнул, покрас¬
нев, Титу п вскочил, чтобы проводить се.— В дверях? А я ве заметила... Так я пойду к вам... Извини¬
те! — кивнула девушка и вышла, послав Титу легкую улыбку.

Как только дверь за ттой притворилась, побледневшая Танца
встала и собралась уходить. Напрасны были пространные объяс¬
нения госпожи Александреску. Танца считала себя бессовестно
обманутой: полому ей ничего по сказали об этом «заморыше», ко¬
торый приходит в комнату Титу, как к себе домой? Потом она по¬
плакала и немного успокоилась, по остаться не захотела, ушла
мрачная и печальная, с видом мученицы.
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—  Видите, что вы наделали? —  тут  ж е упрекнула Т и ту  гос
пожа А лексаидреску.—  Я  давно боялась, что вы когда-иибудь по
падетесь с  вашими уроками, но вы никак не унимаетесь и пе хо- 
тпте набраться терпения... Н у а теперь что вы будете делать? Надо 
вам вести себя с  Танцей поделикатнее, очень у ж  у  нее сердечко 
чувствительное и пежноо.

Т п ту  уш ел к  себо, и там ему устроила сцену Мариоара, одпа- 
ко ее он задобрил быстро.

Вечером, нодводя итоги минувшего дня, Т п т у  рассудил, что 
все к лучш ему. Непредвиденный случай разрешил мучавш ий его 
вопрос. Танца рассердилась, значит, на всей этой истории постав- 
лона точка. Действительно, на второй день девуш ка но пришла. Не 
пришла она п на третий. В се кончилось.

Бы ла одиа из первых суббот февраля. Т и ту  предстояло напи
сать для газеты важ ную  статью. У казания он получил непосред
ственно от Деличану и потому задался цолыо сотворить что-то 
действительно выдающ ееся п доказать директору, какого ценного 
сотрудника тот приобрел в его лице. Поэтому он обрадовался, ког
да госпожа Алексаидреску сообщила, что уходи т с Ж аном к  его 
родителям и вернется поздно, так что пусть у ж  он приглядит за 
домом, а если будет выходить —  тщ ательно запрет за собой дверь, 
а ключ спрячет в условном месте.

Т и ту  снял костюм, набросил па себя старый, потрепанный 
халат, надел разношенные шлепанцы, приготовил сигареты и по
грузился в работу. В  комнате было тепло. В  чугунной печурке гу
дел огонь, оп легко исписал несколько страниц, словно под чыо- 
то дпктовку. Мысли нанизывались одна на другую , как бусинки 
на нитку. Табачный дым окутал его голову ватным облачком, а 
окурки, разбросанные по всем у полу, будто отмечали отточиями 
паузы его ж урпалистского вдохновения. К  пяти часам, когда на
чало смеркаться, Т н ту  не хватало только эффектной концовки. 
Чтобы подогреть себя, оп перечел всю статыо, громко произнося 
то одну, то другую  фразу, казавш ую ся ему наиболее звонкой и 
удачной.

«Браво,—  подумал он в заключение.—  Безупречно. Если уж  
эта статья по произведет сенсации, то...»

Но эффектная концовка никак не приходила на ум. Неотрывно 
дум ая только об этом, Т и ту  поднялся, взял с тумбочки лам пу и 
поднес ее к  столу, собираясь зажочь. Погруженный в свои мысли, 
он осторожно снял абаж ур, затем стекло и стал осматриваться в 
поисках спичек. В друг ому показалось, что в дверь робко посту
чали. Оп успел  только обернуться, как дверь приоткрылась.

—  Тайца? —  изумленно воскликнул Т и ту  и тут  же устыдил-< 
ся своего тоиа.
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— Видите, что вы наделали? — тут же упрекнула Титу гос¬
пожа Алексаидреску.— Я давно боялась, что вы когда-нибудь по¬
падетесь с. вашими уроками, по вы никак не унимаетесь и пе хо¬
тите набраться терпения... Ну а теперь что вы будете делать? Надо
вам вести себя с Танцей поделикатнее, очень уж у нее сердечко
чувствительное и ножное.

Тпту ушел к себе, и там ему устроила сцену Мариоара, одна¬
ко ее он задобрил быстро.

Вечером, подводя итоги минувшего дня, Тпту рассудил, что
все к лучшему. Непредвиденный случай разрешил мучавший его
вопрос. Тайца рассердилась, значит, иа всей этой истории постав¬
лена точка. Действительно, па втором день девушка но пришла. Не
пришла опа и па третий. Все кончилось.

Была одна из первых суббот февраля. Титу предстояло напи¬
сать для газеты важную статью. Указания он получил непосред¬
ственно от Деличану и потому задался целью сотворить что-то
действительно выдающееся и доказать директору, какого ценного
сотрудника тот приобрел в его лице. Поэтому он обрадовался, ког¬
да госпожа Алексаидреску сообщила, что уходит с Жаном к ого
родителям и вернется поздно, так что пусть уж оп приглядят за
домом, а если будет выходить — тщательно запрет за собой дверь,
а ключ спрячет в условном месте.

Тпту снял костюм, пабросил па себя старый, потрепанный
халат, надел разношенные шлепанцы, приготовил сигареты я по¬
грузился в работу. В комнате было тепло. В чугунной печурке гу¬
дел огопь, оп легко исписал несколько страниц, словпо под чью-
то дпктовку. Мысли нализывались одна на другую, как бусинки
па нитку. Табачный дым окутал его голову ватным облачком, а
окурки, разбросанпыо по всему полу, будто отмечали отточиями
паузы ого журналистского вдохновения. К пяти часам, когда на¬
чало смеркаться, Титу пе хватало только эффоктпои концовки.
Чтобы подогреть себя, оп перечел всю статью, громко произнося
то одну, то другую фразу, казавшуюся ему наиболее звонкоп к
удачной.

«Браво,— подумал оп в заключение.— Беаупречпо. Если уж
эта статья пе произведет сенсации, то...»

Но эффектная концовка никак пе приходила па ум. Неотрывно
думая только об этом, Титу нодпялся, взял с тумбочки лампу и
поднес ее к столу, собираясь зажечь. Погружоппый в свои мысли,
он осторожно спял абажур, затем стекло и стал осматриваться в
поисках спичек. Вдруг ому показалось, что в дворь робко посту¬
чали. Оп успел только обернуться, как дверь приоткрылась.— Танца? — изумленно воскликнул Титу и тут же устыдил-'
ся своего топа.
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Танца застыла иа пороге, не сводя с него широко раскрытых 
глаз, словно попала в незнакомый дом.

—  Ох, извини меня, Танцика! —  пришел в себя Т и ту .—  Я  в 
] псом виде!.. В се время работал, собирался заж ечь свет и...—  не 
аакоичял ои и направился к  девуш ке.

Но Танца остановила его и н сти н ктивн ы м  жестом п, спустя 
несколько секунд, спросила шепотом:

—  Т ы  кого-ппбудь ждал?
Т п ту  пе успел ответить, а она, странно улы баясь, задала но

вый вопрос:
—  И меня пе ждал?
Т п ту отрицательно покачал головой.
—  А  я  все-таки приш ла,—  тихо продолжала девуш ка, все так 

же странно глядя иа пего.
З акутан ная в зимнюю ш убку с лисьим воротником, в бархат

ной, низко надвинутой ш апочке, девуш ка как  будто излучала лег
кое спяние в комнате, где уж е сгущ ались сумерки.

—  Т ы  принесла радость в мою хм урую  каморку!
Т и ту  произпес эти слова с романтической дрожыо в голосе, 

как-то театрально и непскреппе, хотя в душ е действительно обра
довался. Танца услы ш ала только голос его сердца и признательно 
подошла ближе, протянув ем у руки.

—  Н е буду тебе мешать... Мпе достаточно быть около тебя 
в смотреть, к ак  ты пишешь...

—  Во всяком случае...—  начал было Т и ту  дрогпувшим голо
сом, но тут  ж е осекся.

Близость девуш ки так взволновала его, что он не мог закон
чить фразу. Он взял ее руки в свои и прижал их к сердцу. Затем, 
пе говоря пи слова, стянул с девуш ки ш убку, пока сама опа сни
мала ш апочку.

Темнота медленно ваполпяла комнату. Вещ и теряли свои чот- 
кие очертания, становились расплывчатыми, сливались. Лишь 
окош ко, выходящ ее во двор, светлело неяркой белизною, а за ним 
вихрем  мельтешили сверкающ ие снежинки, похож ие на рой белых 
мотыльков, метавш ихся в лихорадочных поисках убеж ищ а от хо
лода и тьмы.

—  К уд а  мы сядем? —  спросил Т и ту, обнимая девуш ку за та
лию,—  Видиш ь, тут  у  меня негде даж е сесть рядом...

Лицо Тапцы  освещ ала улы бка —  чистая и счастливая. Сейчас 
ей все казалось прекраспым. Но отвечая, она присела на край по
п о л и , глядя иа Т и ту, который подбросил в печурку два полона 
н повернул ключ в замке... Л иш ь поело того, как он взял ее голо
ву в свои руки и поцеловал в губы  горячее, чем обычно, девуш ка 
вздрогнула и прошептала с пеуворенной укоризной:
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Типца застыла на пороге, пе сводя с пего широко раскрытых
глаз, словно попала в незнакомый дом.— Ох, пэвшга меня, Танцика! — пришел в себя Титу.— Я в
I жом виде!.. Все время работал, собирался зажечь свет и...— не
закончил он и направился, к девушке.

По Тапца остановила его инстинктивным жестом и, спустя
несколько секунд, спросила шепотом:— Ты кого-нибудь ждал?

Титу не успел ответить, а она, странно улыбаясь, задала но¬
вый вопрос:

— И меня не ждал?
Титу отрицательно покачал головой.— А я все-таки пришла,— тпхо продолжала девушка, все так

же странно глядя па пего.
Закутанная в зимнюю шубку с лисьим воротником, в бархат¬

ной, низко надвинутой шапочке, девушка как будто излучала лег¬
кое сияние в комнате, где уже сгущались сумерки.— Ты принесла радость в мою хмурую каморку!

Титу произнес эти слова с романтической дрожыо в голосе,
как-то театрально и иемскроппе, хотя в душе действительно обра¬
довался. Тапца услышала только голос его сердца л признательно
подошла ближе, протянув ему руки.— Не буду тебе мешать... Мне достаточно быть около тебя
и смотреть, как ты пишешь...— Во всяком случае...— начал было Титу дрогнувшим голо¬
сом, по тут же осекся.

Близость девушки так взволновала его, что он не мог закон¬
чить фразу. Оп взял ее руки в свои и прижал их к сердцу. Затем,
пе говоря пн слова, стянул с девушки шубку, пока сама она сни¬
мала шапочку.

Темнота медленно заполняла комнату. Вещи теряли свои чет¬
кие очертаппя, становились расплывчатыми, сливались. Лишь
окотико, выходящее во двор, светлело неяркой белизною, а за тшм
вихрем мельтешили сверкающие снежники, похожие на рой белых
мотыльков, метавшихся в лихорадочных поисках убежища от хо¬
лода я тьмы.— Куда мы сядем? — спросил Титу, обнимая девушку за та¬
лию,— Видишь, тут у меня негде даже сесть рядом...

Лицо Танцы освещала улыбка — чистая ц счастливая. Сейчас
eii всо казалось прекрасным. Но отвечая, она нрисела па край по¬
мели, глядя на Титу, который подбросил в печурку два полена
и повернул ключ в замке... Лишь после того, как он взял ее голо¬
ву в своп руки и поцеловал в губы горячее, чем обычно, девушка
вздрогнула и прошептала с неуверенной укоризной:

Ш



—  Зачем ты запер дверь?
Вопрос повис в воздухе, пропитанном табачным дымом. Т п ту 

мягко опустился на колени у  ног девуш ки п зарылся лицом в по
дол платья, обнимая и лаская ее. Т ан ц у встревожило то, что Ти ту 
не ответил иа ее вопрос, и она нервно перебирала пальцами его 
полосы. Ее глаза рассеянно следили за пляской снежинок в окош
ке, оиа думала лишь о том, что дверь заперта и ей надо тотчас же 
уйти. По губы Танцы машинально ш ептали:

—  Т и ту, дорогой, сиди смирно, я прош у тебя... очень прошу... 
Б удь послушным... слуш айся меня... Ты  мне обещаешь?.. Обещай 
мпе!

Т п ту резко вскочил, точно пробудивш ись от сна, и восклик
нул:

—  К лян усь тебе!.. К лянусь!..
Он сел рядом с девуш кой на край постели. Сейчас клятва по

казалась обоим какой-то преувеличенной. Оиа словно развеяла 
овладевшие ими чары. П очувствовав неловкость, Танца принялась 
объяснять, почему она пришла. Опа пе собиралась приходить се
годня. К  чему это, если ои не любит ее по-настоящ ему, от всего 
сердца. По когда онп увидела, что Л епуца и Ж еникэ пришли к 
ним в гости и просидят долго, она сообразила, что Титу, паверно, 
остался в доме один, и подумала, что он даже не понимает, 
как сильно она его любит, и потому недостаточно ценит ее лю
бовь... Зачем же сидеть и слуш ать давно известные сплетни ста
рых баб, когда ей так хочется с пим поговорить? А  поскольку 
она давно обещала павестпть одну пз своих подруг, то быстро 
вышла и...

Всо это она рассказала, пе глядя на Титу, который слуш ал се, 
по разбпрая слов, и лишь прижимал девуш ку к  себе крепче и 
крепче, все яснее слыш ал биение ео сердца и чувствовал, как по 
ее телу изредка пробегает дрожь. В друг Тапца умолкла, словно 
чего-то испугавш ись, и вскочила, пробормотав:

—  Но сейчас я  должна уйти... П рош у тебя, отпусти меня, 
Т иту, дорогой... К уда ты дел мое пальто?

Т п ту  оторопел. Е м у причипила боль одиа мысль, что он снова 
останется один, наедине с незаконченной статьей, в поисках эф
фектной концовки. Теперь главным для него была Танца, а все 
остальное пе имело никакого значения. Ничто иа свете не могло 
сейчас заменить ему то очарование, которое опа внесла в его про
куренную  комнатку. В  эти минуты весь смысл и вся мудрость жиз
ни сводились для пего к зеленому теплу ее глаз, к ласковому ти
хому голосу, роняющему таинственные слова, к  горячему, пугливо 
вздрагивающему телу. Охваченный отчаянием при мысли, что она 
вот-вот уйдет и он может ее потерять, Т и ту  загородил Танце доро-
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— Зачем ты запер дверь?
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хому голосу, роняющему таинственные слова, к горячему, пугливо
вздрагивающему телу. Охваченный отчаянием при мысли, что опа
вот-вот уйдет и он может ее потерять, Титу загородил Танце доро-
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| , крепко ее обнял и, заглядывая в глаза, хриплым голосом воз
разил:

—  Нельзя, нельзя так уходить...
Е м у тотчас стало стыдно собственны х слов, но девуш ка, слов

но прислуш иваясь к  своему сердцу, ответила ему лишь удивлен
ной улыбкой. Р ук а  Т и ту  замеш калась на ее тонкой, белой блузке, 

и тегнутой спереди несколькими кнопками. Танца с той ж е удив- 
к пнон улыбкой помогла ему расстегнуть блузку, укоризненно 
шепча, словно в каком-то забытьи:

—  О ставь блузку, Титу... Н ет, нет, но надо... прошу тебя... я 
нижна уйти...

Т п ту  пересохшим от волнения голосом тож е что-то говорил, не 
ш знаваи, что именно. И х слова сливались в радостное ж урчание.

Затем Танца неподвижно стояла в одной лишь коротенькой, 
т .мие колен, рубаш онке, тесно прилегавш ей к телу, как бесполез
на)! защ ита. Ее скрещенпыо руки пытались спрятать грудь, чьи 
маленькие нежные соски казались единственной поддержкой со-
I I ильзывающей рубаш ке.

—  М не холодно...—  ч уть слышно прош ептала девуш ка.
Т и ту  поднял ее на руки, как  сонного ребенка, уложил в кро

ишь и укутал. Она так и осталась неподвижно леж ать лицом 
инерх, пристально глядя в глаза Т и ту, который все поправлял 
" шило. В друг Танца почувствовала, что он леж ит рядом с ною. Его 
\ плодные руки  гладили ее уп ругую  грудь, скользили но горячему 
животу. Она снова начала в полузабытьи ш ептать: «Нет, нет, 
in т»,—  но затем повернулась к н ем у п обеими руками обхватила 
п о  за шею. П очувствовала чуж ое колено...

Позже, когда она опомнилась, Т и ту уж е снова сидел на краю 
пистоли и целовал ее лицо, по которому катились слезы.

—  Ты  жалееш ь, Танца? —  послыш ался его голос.—  Я  не 
хочу, чтобы ты жалела!

Она широко открыла глаза, блеснувш ие в темноте комнаты, 
отрицательно покачала головой п с какой-то новой лаской в голо
се ответила лишь одним словом «нот». После короткого раздумья 
она спросила:

—  Ты меня още любишь?
Т и ту  ответил градом поцелуев, ио оиа остановила его новым 

вопросом:
—  Сейчас ты веришь, что я тебя люблю?
—  Я  никогда в этом не сомневался. Это ты усомнилась в 

моей любви.
—  Значит, я не должна сомневаться?
—  Н ет1 —  воскликнул Т и ту, вновь закры вая ой рот страст

ным поцелуем.
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вверх, пристально глядя в глаза Титу, который, все поправлял
N шило. Вдруг Танца почувствовала, что он лежит рядом с ною. Его
\ плодные руки гладили ее упругую грудь, скользили по горячему
животу. Она снова начала в полузабытьи шептать: «Нет, нет,
ш т»,— но затем повернулась к нему и обеими руками обхватила
гнз за шею. Почувствовала чужое колено...

Позже, когда она опомнилась, Титу уже снова сидел на краю
постели и целовал ее лицо, но которому катились слезы.— Ты жалеешь, Танца? — послышался его голос.— Я не
MIчу, чтобы ты жалела!

Она широко открыла глаза, блеснувшие в темноте комнаты,
итрпцатслъпо покачала головой и с какой-то попой лаской в голо¬
го ответила лишь одним словом «нот». После короткого раздумья
мод спросила:— Ты меня еще любишь?

Титу ответил градом поцелуев, но она остановила его новым
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Оставш ись одтга, Т п ту  опустил шторы и заж ег лампу. Ж ел
тый, подслеповатый свет возвратил его к действительности. В  ком
нате еще ощ ущ ался аромат тела девуш ки, дурманящ ий п таин
ственный, как будто еще слыш ались ее слова, стоны... Только сей
час ои понял, что и х любовь приняла новый, чреватый серьезны
ми последствиями оборот. И это как раз теперь, когда он только- 
только начал становиться на ноги! Он, конечно, любит Т анц у, но 
вправе ли он испортить девуш ке жизнь, связав ео судьбу со своей, 
столь необеспеченной? Разве сможет он содерж ать ж ену, если и 
сам ещо не знает, иа что будет жить?.. И Т и ту  тут  же выискал для 
себя оправдание: оп ведь сопротивлялся, Т анц а пришла к  нему 
сама, да и не всякая любовь, какой бы пылкой она ни была, обя
зательно должпа увенчаться браком. Ведь в  других случаях... Но 
тут ж е он сам усты дился своих оправданий и оборвал себя: «Ка
кой ж е ты  подлец, Ти ту! К ак  тебе только по стыдно!»

4

Григоре Ю га не мог бояыно оставаться в поместье. Его тер
зало не только одиночество, по и настойчивые уговоры отца пе 
разруш ать сомыо из-за вполне естественны х, а главное, проходя
щих нодоразумоний. Р ассказать отцу всю правду оп не мог, было 
стыдно и противно. Он считал себя униженным; тем, что за пять 
лет совместной жизни не сумел внуш ить ж ене хотя бы самое эле
ментарное уваж ение, раз опа оказалась способна измопять ем у в 
их собственном доме. Кроме того, он не был уверен в своей непре
клонности. Нередко он ловил себя на том, что выискивает для Н а
дины извинения, и боялся, что любовь его ещ е по умерла, что опа 
лишь ж дет повода, чтобы всо забыть и продолжать жизнь по-ста- 
рому. Григоре сам себя презирал и опасался собственной слабости. 
В  сутолоке Б ухар еста оп хотя бы пе будет одинок.

Оп переехал к  тете М ариуке, в т у  комнату, где провел 
студопческио годы. Комната была заботливо убрана. Увидев, 
что опа пришлась племяннику по вкусу, тетя удовлетворенно 
заметила:

—  Тебе здесь нравится, Григорицэ?.. Я  сама всо устроила. 
Х очу, чтобы ты чувствовал себя как дома, по испытывал пи в чем 
недостатка, по ж алел, что...

Она замолчала. Т е тя  М ариука знала, что для Григоре но сек
рет ее всегдаш няя неприязнь к  Надине, и сейчас она но хотела 
даже упоминать о пей. Но Григоре неожиданно ответил:

—  Ч то касается сожалений, тетя милая, то можешь не беспо
коиться!
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рому. Гржгоре сам себя презирал и опасался собственной слабости
В сутолоке Бухареста оп хотя бы не будет одинок.

Он переехал к тете Мариуке, в ту комнату, где провел
отудопчеокмо годы. Комната была заботливо убрана. Увидев,
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недостатка, по жалел, что...
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рет ее всегдашняя неприязнь к Надипе, и сейчас она по хотела
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Григоре условился о встрече с Г огу И онеску, и на следующий 
h i. опп увиделись в клубе. Гогу был потрясен. Он ничего пе по

ймал. К огда Надина сказала ем у об п х реш спип разнестись, он 
пришел в уж ас. Д а к ак  ото возможно? Оп считал, что они ж ивут 
n I амом полном п нежном согласии. Конечно, он не вправе вме
ни иаться или давать какие-либо советы в таком деликатном во
просе, по... Он любит Григорицэ, к ак  брата, и не изменит своего 
in ношения к нему, независимо от пх родственных связей. Iieco-
.....нио, Надииа —  патура сложная, и  с ней, вероятно, не легко.

Х ин оп придерж ивается правила не вмеш иваться в личные дела 
(ругих, даж е родственников, все-таки оп ей много раз говорил, что 
"и  слишком кокетлива п злоупотребляет терпимостью своего 
мужа...

Под конец оп обещал узнать у  Надины от пмопи Григоре, воз- 
удила лп опа официально дело о разводе и в каком опо положе

нии. Гогу, конечно, прекраспо понимает, что раз Григоре покинул 
| \ п руж еский очаг, значит, у  пего есть тысяча причин не вости п е
реговоры непосредственно с нею.

Па следую ищи день онп встретились снова, и Гогу сообщил 
ю  всеми подробностями, что Иадпиа, как только вернулась в Б у 
харест, то есть дпей десять назад, пригласила к себе адвоката 
Олимпа Ставрата и попросила его пемодлопно возбудить дело о 
разводе. Скорее всего, документы уж о передапы в суд. Грпгоре 
поблагодарил, попросил передать его благодарпость Надипе и за
парить се, что он тожо примет всо меры для ускорения дела, так 
к ак  они оба заинтересованы в том, чтобы быстрее покончить с фор
мальностями и вновь обрести свободу.

Из клуба Грш'оро пошел к Балоляпу. Тот още 1шчего по зпал. 
V 1 явился. Выразил сожаление. М елаиия присоединилась к м уж у. 
Они не отпускали Грпгоре —  оп обязательно должен остаться у  
них обедать, теперь у  него пет пикаких предлогов для отказа!..
I рнгоре заблаговременно заковал себя в броню, стараясь защ и
титься от любых соболезновапнй. П еред тем  как перейти из своего 
роскошного рабочего кабинета в столовую, Б алоляиу ирииял офи
циальный вид.

—  Значит, ваше рошепио серьезно и окончательно, Григоре?
—  Разве в таких вопросах можпо ш утить, Александру?
—  В  таком случае я тоже займусь этим делом и завершо тебя, 

что развод будет оформлен в кратчайш ий срок! —  веско заявил 
адвокат и через секуп ду жизнерадостно, как  всегда, добавил: —  
благодаря моему скромному таланту в суде я всегда па копе!

—  Надеюсь только, что на сей раз ты будеш ь действовать 
быстрее, чем в случае с моим трансильванским другом, если ты
о нем помниш ь,—  ш утливо упрекнул его Григоро.
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1']utropc услопился о встрече с Гогу Иопоску, и на следующий
и in. они увиделось в клубе. Гогу был потрясон. Он ничего пс по-
импл. Когда Ладила сказала ему об пх рошепни развестись, оп

пришел в ужас. Да как ото возможно? Оп считал, что они живут
п I дмом полном п нежном согласил. Конечно, ои пе вправе вме¬
нишаться пли давать какие-либо советы в таком деликатном во¬
просе, по... Од любит Грцгортщ, как брата, и не изменит своего
|п ношения к пому, независимо от пх родствеппых связей. Нес-о-

I пенно, Ладила — натура сложная, и с пей, вероятно, не легко.
.Vim од придерживается правила пе вмешиваться в личпые дела
(ругих, даже родственников, все-таки оп ей много раз говорил, что

1.1 слишком кокетлива п злоупотребляет терпимостью своего
мужа...

Под конец оп обещал узнать у Надипы от пмопи Григере, воз-
■ удила лп опа официально дело о разводе и в каком опо положе¬
нии. Гогу, конечно, прекраепо понимает, что раз Григоре покинул
■ > иружеский очаг, значит, у пого есть тысяча причин пе вести пе¬
рш опоры непосредственно с нею.

Па следующий день они нстретились сиова, и Гогу сообщил
со всеми подробностями, что Надина, как только вернулась в Бу¬
харест, то есть дней десять назад, пригласила к себе адвоката
Олимпа Ставрата и попросила его пемедлопио возбудить дело о
разводе. Скорое всего, документы уже псрсдапы в суд. Грнгоре
поблагодарил, попросил передать его благодарность Надине и за-
III рать се, что он тоже примет все меры для ускорения дела, так
как они оба заинтересованы в том, чтобы быстрее покопчнть с фор-
мпльпостямп и вновь обрести свободу.

Из клуба Григоре пошел к Баиоляпу. Тот еще ничего по знал.
У 1 явился. Выразил сожаление. Мелания прпсоедппилась к мужу.
Они не отпускали Григоре — оп обязательно должен остаться у
них обедать, теперь у иего пот никаких предлогов для отказа!..
1 ригоро заблаговременно заковал себя в броню, стараясь защи¬
титься от любых соболезнований. Перед тем как перейти из своего
рш кошиого рабочего кабинета в столовую, Балоляиу принял офи¬
циальный вид.

— Значит, наше решение серьезно и окончательно, Григоре?
— Разве в таких вопросах можпо шутить, Александру?
— Б таком случае я тоже займусь этим делом и заворшо тебя,

что развод будет оформлеп в кратчайший срок! — веско заявил
адвокат и через секупду жизнерадостно, как всегда, добавил: —
Нтгодаря моему скромному талаиту в суде я всегда па коне!

— Надеюсь только, что на сей раз ты будешь действовать
быстрее, чем н случае с моим трапсильвапским другом, если ты
а нем помнишь,— шутливо упрекнул его Григоро.
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Балоляпу на мгновение опешил, но тут  ж е воскликнул с дру
желюбным негодованием:

—  Почему же ты, Грпгорнцэ, только сегодня напоминаешь 
л т е  об этом молодом человеке? Я  даже фамилию его забыл!.. Мы 
ведь как будто условились, чтобы он зашел ко мне н... Т ак  почему 
же этот гоноша до сих пор пе появляется?

—  Ладно, теперь можеш ь о нем по беспокоиться, я его при
строил в редакцию «Драпелула»...

—  А га! Значит, вы его уж е завербовали для своей партии! —  
расхохотался Б алоляпу.—  А  пас же обвиняете в сектантстве!

На всякий случай Григоре несколько раз сам заходил с Бало- 
ляпу в суд. Лишь убедивш ись в том, что первые формальности уж е 
выполнены, оп пемпого успокоился и счел себя вправе нопти к 
П ределяну. У  пего в уш ах еще звучал собственный голос, выспрен
не провозглашающий: «Я влюблен»,—  п оп стыдился этого воспо
минания... О Надине он рассказал одному лиш ь Пределяну, без 
свидетелей. Виктор, по-видимому,- был удивлен, но расспрашивать 
пп о чем не стал. За столом п после обеда Т екла не упомянула
о Надине нп еднньга словом, как, впрочем, и ее сестра —  Ольга 
П остельнику, хотя Грнгоре заметил, что та несколько раз посмот
рела на пего с едва скрытым любопытством. Беседовали они о вен
кой всячине, только о политике не говорили. Особенно подробно 
болтали о всевозможных балах, спектаклях, приемах и других раз
влечениях, занимавш их тогда все светское общество Б ухареста. 
П ределяну даже заметил, правда, скорее, чтобы подтрунить над 
свояченицей:

—  Нынешний сезон словпо специально для Ольгуцы —  всюду 
только тапцы да танцы...

—  Эти развлечения помогают людям забыть о своих неприят
ностях и стр ахах,—  сказала Текла.

—  Верно, ио пе знаю, заметили ли вы, что все пыпешние тан- 
пы начали приобретать до того эротический и  чувственный харак
тер, что иногда просто стыдно смотреть на танцую щ их,—  серьезно 
добавил Виктор.

—  Т ы  уж  прямо скажи, моралист, что вообще терпеть не мо
жешь танцы  и потому приписываешь им всевозможные порога! —  
горячо возразила Ольга, защ ищ ая свое увлечение.

Грнгоре не стал вмеш иваться в разгоревшийся спор, опасаясь, 
как бы речь не зашла о Надине. Однако разговор постепенно пере
ключился на самое крупное событие сезона —  бал, намеченный на 
девятнадцатое февраля в помещении Национального театра по 
инициативе благотворительного общества «Оболул». Долж на при
сутствовать королевская семья и весь высший свет. В се билеты 
уж е резервированы, несмотря н а баснословные цены. Погова-
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Еалолятту на мгновение опешил, по тут жо воскликнул с дру¬
гиелюбньш негодованием:— Ничему же ты, Грпгортщэ, только сегодня напоминаешь
мне об атом молодом человеке? Я даже фамилию его забыл!.. Мы
ведь как будто условились, чтобы он зашел ко мтте п... Так почему
же этот юноша до спх нор по появляется?— Ладно, теперь можешь п нем по беспокоиться, я его при¬
строил в редакцию «Драпелула»...— Aral Значит, вы его уже завербовали для своей партии! —расхохотался Калоляну.— А пас же обвиняете в ссктаптствс!

Па всякий случай Грттгоре несколько раз сам заходил с Бало-
лягту в суд. Лшш. убедившись в том, что первые формальности уже
выполнены, он немного успокоился и счел себя вправе пойти к
Пределяпу. У лого в ушах огне звучал собственный голос, выспрен¬
не провозглашающий: «Я влюблен»,— и он стыдился этого воспо¬
минания... О Падине пгг рассказал одпому лишь Пределяпу, без
свидетелей. Виктор, ио-видимому, был удивлен, но расспрашивать
пи о чем не стал. За столом п после обеда Текла не упомянула
о Надине ип единым словом, как, впрочем, и ео сестра — Ольга
Постельнику, хотя Григорс заметил, что та несколько раз посмот¬
рела па него с едва скрытым любопытством. Беседовали они о вся¬
кой всячине, только о политике не говорили. Осоисшю подробно
болтали о всевозможных балах, спектаклях, приемах и других раз¬
влечениях, занимавших тогда все светское общество Бухареста.
Пределяпу даже заметил, правда, скорее, чтобы подтрунить над
с вол чспицей:
“ Нынешний сезон словно специально для Олъгуцы — всюду

только тапцы да танцы.»— Эти развлечения помогают людям забыть о своих неприят¬
ностях и страхах,— сказала Текла.

— Верпо, по но знаю, заметили ли вы, что всо пыпошиио тан¬
цы начали приобретать до того эротический и чувственный харак¬
тер, что иногда просто стыдно смотреть на танцующих,— серьезно
добавил Виктор,— Ты уж прямо скажи, моралист, что вообще терпеть не мо¬
жешь татщы и потому приписываешь им всевозможные пороки! —
горячо возразила Ольга, защищая свое увлечение.

Гриторе не стал вмешиваться в разгоревшийся спор, опасаясь,
как бы речь не зашла о Надине. Однако разговор постепенно пере¬
ключился, на самое крупное событие еезопа — бал, намеченный на
девятнадцатое февраля в помещении Национального театра по
инициативе благотворительного общества «Оболул». Должна при¬
сутствовать королевская семья и весь высший свет. Все билеты
уже резервировапьт, несмотря на баснословные цепы. Логова-

—.
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I’Miuikit даж е о возможном повторения оала, чтооы удовлетворить 
\ ч г и  Н м  наиболее вы сокопоставленны х лпц. I ! программу вечера 
ик мочено что-то вроде ревю, написанное тремя родовитыми, но 
ип |,мм остроумными авторамп. Роли будут исполнять велнкосвет- 
| кие дамы и барышни. Ольга собиралась вы ступить с тайцем и те
перь пребывала в творческом трансе.

Когда тетя М ариука узнала, что дело о разводе наконец воз
буждено, она отказалась от недавпей сдержанности и выложила 
племяннику все, что знала о Надпне. по не рассказы вала до сих 
нор, чтобы его ие расстраивать и не дать ем у повода подумать, 

уд ю  она хочет разруш ить его семейную жизнь. Она предупреж 
дала его сразу, как только узнала, что оп собирается ж ениться на 
Мадине, правда, предупреж дала весьма деликатно, ибо в подобных 
случаях отговаривать трудно. К акой  Надина будет жепой, попят
но было ощо до зам уж ества. Никто, конечно, не возражает —  де- 
пушке сам бог велел резвиться, кокетпнчать, флиртовать, по меру 
надо знать. Все порядочные люди возмущ ались сумасбродными 
выходками Надины, вечно окруженпой целой свитой поклонников. 
По хуж е всего то, что она но унялась и после свадьбы. П ользуясь 
слепой любовью м уж а, она по постеснялась завести себе любовни
ка в первый же год семейпой жизни, если пе в первый месяц. 
Затем последовала вереница других. Только она, тетя М ариука, 
т а е т  точно о пяти любовниках Надины. Последний из них —  
Рауль Б рум ару, с которым опа провела за границей прошлое лето, 
неизвестно па чьи деньги, так как одни говорят, что Б рум ару про
бавляется случайными доходами в игорных клубах, другие же 
утверж даю т, что он богат и Надина проматывает его состояние.

Григоре попытался остановить эту лавину разоблачений. Раз 
уж  оп решился на развод, ему соверш енно безразлично, как  по
ступает и, главное, к ак  поступала раньш е Надина. У важ ая собст
венные чувства, он хочет вспоминать лишь о том, что не вызывает 
краску стыда. Бы ть может, подобный взгляд на жизнь выглядит 
глупо, но он... Однако все его попытки оказались тщ етным и,—  
тетя М ариука пе успокоилась, пока пе описала ему подробно и 
остальных четырех кавалеров, пользовавш ихся благосклонностью 
Надины. Мало того, каж дый депь она приносила все новые, сне
жно подробности, полученные от доброжелательных подруг, и из
лагала их Григоре, доводи ого до того, что он старался теперь оо 
избегать и дажо подумывал о переезде в гостиницу, где смог бы 
вновь обрести душенный покой.

К счастью, в последние дин января в Б ух а р ест  приехал Мирон 
Юга. Тотя М ариука попыталась преподиости ому последние ново
сти о Надине, но Мирон удивленно воззрился на нее и чуть погодя 
сурово перебил:
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I'lniiiHiT даже (* возможном 1ш1!Т(1]Ю11Ш1 балл, чтобы удовлетворить
ji ш мы на ииолоо высокопостапленных лиц. I! программу вечера
in почти что-то вроде ревю, написанное треми родовитыми, ли
и 1,ча остроумными авторами. Роли будут исполнять великосяет-
! ни г дамы и барышни. Ольга собиралась выступить с танцем и те¬
перь пребывала и творческом трансе.

Когда тетя Марнука узнала, что дело о разводе наконец воз¬
буждено, она отказалась от недавпеи сдержанности н выложила
и о'мншитку все, что знала о Надине, по не рассказывала до сих
пор, чтобы его не расстраивать и не дать ему повода подумать,
удто она хочет разрушить его семенную жизнь. Опа предупреж¬

дала ого сразу, как только узнала, что оп собирается жениться па
Надине, правда, предупреждала весьма деликатно, ибо в подобных
случаях отговаривать трудно. Какой Надина будет жепои, попят¬
но было еще до замужества. Никто, конечно, нс возражает — де¬
вушке сам бог велел резвиться, кокетничать, флиртовать, по меру
надо знать. Псе порядочные люди возмущались сумасбродными
выходками Надины, вечно окруженной целой спитой поклонников.
По хуже всего то, что она но упилась и после свадьбы. Пользуясь
слепой любовью мужа, ома но постеснялась завести себе любовни¬
ка а первый же год семейной жизни, если по в первый месяц.
Матам последовала вереница других. Только ома, тетя Мариука,
знает точно о нити любовниках Надины. Последний нз них —Рауль Крумару, с которым она провела за границей прошлое лето,
неизвестно па чьи деньги, так как одни говорят, что Брумару про¬
ба плиотец случайными доходами в игорных клубах, другие же
утверждают, что оп богат и Надина проматывает его состояние.

Грнгоре попытался остановить згу лапину разоблачений. Раз
уж он решился на развод, ему совершен но безразлично, как по¬
ступает и, главное, как поступала раньше Надина. Уважая еобет-
HOIIIII.ю чувства, он хочет вспоминать лишь о том, что но вызывает
краску стыда. Быть может, подобный взгляд на жизнь выглядит
глупо, но он... Однако все его попытки оказались тщетными,—
гетя Марнука пе успокоилась, пока по описала ему подробно и
остальных четырех кавалеров, пользовавшихся благосклонностью
Мадины. Мало того, каждый день она приносила все новые, све¬
жие подробности, полученные от доброжелательных подруг, и из¬
лагала их Грнгоре, доводя ого до того, что он старался теперь ос
избегать и даже подумывал о переезде в гостиницу, где смог бы
шить обрести душевный поной.

К счастью, в последние дни января в Бухарест приехал Мирон
Юга. Тетя Марнука попыталась преподнести ему последние пово¬
пи о Мадине, по Мирон удивленно воззрился на нее н чуть погоди
сурово, перебил:
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—  Немедленно прекрати эти сплетни, М ариука. Тебе, вдове 
румынского гепорала, по пристало пересказы вать все глупости, 
которые, конечно же, болтают о красивой женщине... По ты в точ
ности похож а па мою покойную ж ену, прости господи ее прегре
шения, педаром вы были родными сестрами. Считаете, что все 
жены должпы лишь топтаться у  плиты либо вязать теплые носки 
своим муж ьям. Теперь ниыо времена, М арпука, милая.

—  По ведь Григорицэ с ней разводится! — растерянно возра
зила госпожа Копстаптипеску.

Старого Ю гу она боялась, прекрасно зная, как он резок п 
вспыльчив —  в отличие от ео покойного мужа-генерала, человека 
мягкого и покладистого, всегда плясавш его нод ее дудку.

—  А  ты пе верь Григорицэ, оп ж е просто ребенок! —  веско за
явил старик, по разрешая сы н у вставить пн слова.—  Кто тобо ска
зал, что прошение о разводе равносильно разводу? Т ак  вот, милая 
М ариука,—  пока официальное решение не принято, все сводится 
к простой размолвке м еж ду супругами.

Мирон Ю га приехал в Б ухарест, так и не сговорившись с кре
стьянами в Амаре об условиях и х  найма на работу на очередной 
год. Впрочем, теперь это было бы сложнее, чем раньше, так как 
крестьяне хотели пзмоппть старые условия. Но Мирона Ю гу зани
мало сейчас лишь одно —  поместье Бабароага, и он стремился ку
пить его во что бы то ни стало, п усть  даж е ценой жертв. Развод 
Григоро представлялся ему главным препятствием, которое надо 
было устранить н первую  очередь.

Преждо чем идти к Надине, оп решил предварительно погово
рить с Д ум еску, а затем, после того как оп узнает цепу и условия 
оплаты, уточнить всо по сущ еству. Григоре, который должен был 
встретиться с Балоляну, проводил отца до самого банка. П о дороге 
старик то и дело рассматривал бесчисленные афиши, призываю
щие публику иа всевозможные празднества и развлечения.

—  Д а, здесь люди ж ивут весело! —  презрптельпо пробормотал 
Мирон.—  К уд а ни глянь, всюду только призывы к веселью и раз
врату. Им-то горя мало! Мы трудимся, чтобы они могли кутить.

Когда Константин Д ум еску увидел Мирона Ю гу, он просиял 
п обнял ого с пылом, неожиданным для этого молчаливого и замк
нутого человека. Потом поправил на носу золотые очки, что было 
верным признаком глубокого волнения; его обычно холодные глаза 
радостно смеялись. После порвых сердечных вопросов п ответов 
Мирон сказал:

—  Ты , дорогой Костикэ, наверное, запят, п я не собираюсь 
тебе меш ать. В ближайшие дпп мы встретимся и потолкуем по ду
шам. А  сейчас я займу у  тебя не больше двух-трох минут. Дело 
вот в чем...
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— Немедленно прекрати :mi сплетни, Марнука. Тебе, вдове
румынского гонорала, по пристало поресказывать все глупости,
которые, конечна же, болтают о красивой женщине,.. По ты в точ¬
ности похожа па мою покойную шопу, прости господи ое прегре¬
шения, недаром вы были родпъшп сострами. Считаете, что все
жены должны лишь топтаться у плиты либо вязать теплые носки
своим мужьям. Теперь иные времени, Марнука, милая,— По ведь Грпгорнцэ с поп разводится! — растерянно вонра¬
зила госпожа Константппеску,

Старого Югу она боялась, прекрасно зная, как он резок п
вспыльчив — в отличие от ео покойного мужа-гспсрала, человека
мягкого и покладистого, всегда плясаитого под со дудку.

— Л ты не верь Григорнцэ, on жо просто рсбепок! — веско за¬
явил старик, по разрешая сыну вставить ип слова.— Кто тобо ска¬
зал, что прошение о разводе равносильно разводу? Так вот, милая
Марнука,— пока официальное решен но не принято, все сводится
к простои размолвке между супругами.

Мирон Юга приехал в Бухарест, так и не сговорившись с кре¬
стьянами в Лмаре об условиях их найма на работу па очередной
год. Впрочем, теперь это было бы сложнее, чем раньше, так как
крестьяне хотели пзмеппть старые условия. IТо Мнхкжа Югу зани¬
мало сейчас лишь одно — поместье Еабароага, п он стремился ку¬
пить его во что бы то ни стало, пусть даже ценой жертв. Развод
Григоро представлялся ему главным препятствием, которое надо
было устранить н первую очередь.

Прсждо чом идти к Мадине, оп решил предварительно погово¬
рить с Думеску, а затем, после того как он узнает цепу и условия
оплаты, уточнить все по существу. Григоре, который должеп был
встретиться с Газолину, проводил отца до самого банка. По дороге
старик то зс дело рассматривал бесчисленные афиши, призываю¬
щие публику па всевозможные празднества и развлечения.— Да, здесь люди живут весело! — презрительно пробормотал
Мирон.— Куда ни глянь, всюду только призывы к веселью и раз¬
врату. Им-то горя мало! Мы трудимся, чтобы они могли кутить.

Когда Константин Думеску увидел Мирона Югу, оп просиял
п обнял ого с пылом, неожиданным для этого молчаливого и замк¬
нутого человека. Потом поправил на носу золотые очки, что было
верным признаком глубокого волпопил; его обычно холодные глаза
радостно смеялись. После первых сердечиых вопросов ш ответов
Мирон сказал:— Ты, дорогой Костика, паверпое, занят, п я пе собираюсь
тебе мешать. В ближайшие дпп мы встретимся и потолкуем по ду¬
шам. А сейчас я займу у тебя не больше двух-трох минут. Дело
вот в чем...
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II он изложил суть  интересующ его его вопроса. Д ум еск у слу
жил очепь внимательно, но Ю га заметил, что лицо его становится 
все более мрачным. Вы слуш ав до конца, оп ответил:

—  Т ак  вот, дорогой Мирон, мы слишком старые друзья, чтобы 
н колебался и не ответил тебо сразу ж е ясно и  четко...

Я сны й и четкий ответ Д ум еску сводился к  категорическому 
отказу. Правда, он тут  жо подсластил его всяческими пояснения
ми. Теперь совершенно неподходящее время для покупки земли. 
У  М ирона земли и так  хватает. Были бы только здоровье п силы, 
чтобы всю ео обработать. Д ум еску отказывает ему в его же интере
сах. Если бы он не относился к М ирону так  хорошо, то, конечно, 
одолжил бы ему любую сумму, так  как банк всегда смож ет полу
чить ее обратно, продав имение Ю ги с аукциона. Но ои, Д ум еску, 
предпочитает расстроить Мирона сегодня, чем разорить завтра. 
П оступая так, он лишь выполняет свой друж еский долг.

—  Кроме того, Мирон, твои плапы моня просто поражают. 
Ты  что, витаешь в облаках? Ничего пе видишь и но слышишь? 
По чувствуеш ь, как грозно назреваю т события, как все трещ ит п 
разваливается?.. Завтра-послезавтра может произойти экспроприа
ция всех крупны х поместий, и что ты тогда сделаеш ь со своими 
долговыми обязательствами? И дея экспроприации распространяет
ся все настойчивее и настойчивее. Я  пе даго ей никакой оцепки, а 
просто констатирую факт. Параллельно нарастает брожение среди 
крестьян... Нет, нет, ты не относись к этому пренебрежительно. 
У  тебя в поместье, может быть, и тихо, но крестьянские волне
ния —  это реальность. Возможно, они-то н привели к мысли о необ
ходимости экспроприации. Я  точпо не знаю. Кроме того, я но 
утверж даю , что опасность угрож ает пам непосредственно сегодня- 
завтра. И этого я но знаю. Но опа сущ ествует! И в такие дни не
чего и думать о покупке новых поместий. Пока положение но про
яснится, ценность земли весьма сомнительна. Т ак  что... Т ы  по об
ращ ай внимания на вечно разгульную  жизнь Б ухареста. Это лишь 
симптом болезни. Эпидемия балов, танцев и пируш ек всегда лпбо 
предвещ ает песчастье, либо по контрасту его подчеркивает. Чрез
мерно сверкающ ий фасад обязательно скрывает за собой что-то 
гнилое. Солидная фирма никогда не н уж дается в показном лоске 
и миш уре, по старается ослепить фасадом. Я  лично пе занимаюсь 
политикой и даже не интересую сь ссорами политиканов. Но здесь, 
в банке, пульс ж и з н и  ощ ущ ается весьма отчетливо. А  п ульс нашей 
жизни слишком у ж  скачет. Нага организм лихорадит, Мироп. Мы 
должны соблюдать осторожность, пока но подыщем пеобходпмое 
лекарство.

Одпако доводы Д ум еску отнюдь не убедили Мирона Ю гу, на
против, глубоко обидели, хотя оп п постарался не выдать своей
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II oir наложил суть интересующего его во i г роса. Думеску слу¬
шал очень внимательно, но Юга наметил, что лицо его становится
пси более мрачным. Выслушав до конца, on ответил:— Так вот, дорогой Миром, мы слишком старые друзья, чтобы
л колебался и не ответил тебе сразу же ясно и четко*..

Ясный и четкий ответ Думеску сводился к категорическому
птказу. Правда, он тут же подсластил его всяческими пояснения¬
ми. Теперь совершенно неподходящее время для покупки земли.
У Мирона земли и так хватает. Были бы только здоровье к силы,
чтобы всю ее обработать. Думеску отказывает ему в его же интере¬
сах, Если бы он не относился к Мирону так хорошо, то, конечно,
одолжил бы ему любую сумму, так как банк всегда сможет полу¬
чить ее обратпо, продав имение Юги с аукциона. Но он, Думеску,
предпочитает расстроить Мирона сегодня, чем разорить завтра.
Поступая так, он лишь выполняет своя дружеский долг.— Кроме того, Мирон, твои плапы меня просто поражают.
Ты что, витаешь в облаках? Ничего пе видишь и но слышишь?
Но чувствуешь, как грозно назревают события, как все трещит и
разваливается?.. Завтра-послезавтра может произойти экспроприа¬
ция. всех крупных поместий, и что ты тогда сделаешь со своими
долговыми обязательствами? Идея экспроприации распространяет¬
ся все настойчивее и настойчивее. Я не даго ей никакой оценки, а
просто констатирую факт. Параллельно нарастает брожение среди
крестмш... Нет, пет, ты не относись к этому пренебрежительно.
У тебя в поместье, может быть, п тихо, но крестьянские волне¬
ния — ото реальность. Возможно, они-то и привели к мысли о необ¬
ходимости экспроприации, Я точпо не знаю. Кроме того, я пс
утверждаю, что опасность угрожает нам непосредствен!но сегодня-
завтра. И этого я по зттаго. Но она существует! И в такие дни не¬
чего и думать о покупке новых поместий. Пока положение по про¬
яснится, ценность земли весьма сомнительна. Так что.,. Ты пе об¬
ращай внимания на вечно разгульную жизнь Бухареста. Это лишь
симптом болезни. Эпидемия балов, тайцев ti пирушек всегда либо
предвещает несчастье, либо по контрасту сто подчеркивает. Чрез¬
мерно сверкающий фасад обязательно скрывает за собой что-то
гнилое. Солидная фирма никогда не нуждается в показном лоске
п мишуре, по старается ослепить фасадом. Я лично не занимаюсь
политикой и даже пе интересуюсь ссорами политиканов. Но здесь,
в банке, пульс жизни ощущается весьма! отчетливо. А пульс пашен
жизни слишком уж скачет. Наги организм лихорадит, Мироп. Мы
должны соблюдать осторожность, пока пс подыщем псобходпмое
лекарство.

Одпако доводы Думеску отнюдь не убедили Мирона Югу, на¬
против, глубоко обидели, хотя он п постарался не выдать своей
15' т



обиды. Оли расстались, условивш ись вернуться к этому разговору 
позднее, так как попа все свелось только к  предварительному озна
комлению с делом... В  глубине дуиш  Ю га был уверен, что в конце 
концов Д ум еску уступит.

«Бедный Костнкэ! —  подумал, уходя, старик.—  Хороший ма
лый, только ограниченный, и таким он был всю жизнь, но все-таки 
он мпс дорог!»

Его раздраженно проигло скорее, чем оп думал. Собственно го
воря, ему и  не следовало обращ аться к Д ум еску, пока он не пола
дит с . Надиной, так как это самое трудное. Деньги у ж  где-нибудь 
в Рум ы нии он раздобудет, лишь бы найти им применение.

Надина, предупрежденная заранее, ждала его. Выглядела она 
прелестно и  приняла старика, как всегда, радуш но, словпо ничего 
не произошло с тех нор, как они расстались в Лмаре месяц назад.

—  Я  бы пригласила вас отобедать со мной, папа, только не 
знаю, можно ли?..—  сказала она с невинной п вопросительной 
улыбкой, вводя гостя в спою любимую гостиную.

—  Конечно, Надина, я с удовольствием останусь, о большим 
удовольствием! —  галантно согласился Мирон Ю га.

Об обоих интересовавш их его вопросах старик заговорил сразу 
же, еще до обеда. Начал оп с того, что предложил ей помириться 
с Григоре, добавив, одпако, что сьтн не уполномочил его па эти 
переговоры, но что он обязуется уговорить того во что бы то ни 
стало, если, конечно, она на это согласится. Падина отказала с 
улыбкой, но твердо. Ведь инициативу проявила по она. а Григоре. 
Оиа была пе прочь продолжать совместную ж изнь, хотя в») многих 
отнош ениях у  иве былп прнчипы для недовольства. Но теперь их 
семейные раздоры получили широкую огласку. В сем у свету извест
но, что они разводятся. Если они передумают, то станут просто 
посмешищем. Кролю того, сегодня каждый пз ппх еще может 
устроить свою дальнейш ую жизнь, а завтра это будет значительно 
трудное. Мирон попытался ее переубедить, по Н адина перебила 
его:

—  М не льстит ваш а настойчивость, милый папа... Ото доказа
тельство любви, которое меня очень волнует и  трогает. Но я вас 
прош у,— и опа Молитвенно сложила руки ,—  просто умоляю, дайте 
мне высш ее доказательство ваш ей любви и... поговорим о чем- 
нибудь другом.

—  Е сли  твое решение действительно окончательно и беспово
ротно, то о другом дело нечего п говорить...—  обескураж енно про
бормотал старик и, помолчав, прибавил: —  Со своей снохой я мог 
бы вести переговоры о продаже Бабароагп, по с бывшей женой 
моего сына это совершенно исключается.

Н адииа рассмеялась, обнажив ж емчуж ны е зубки.
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обиды. Они расстались, условившись вернуться к этому разговору
позднее, так как пока псе спелось только к предварительному озна¬
комлению с делом... 13 глубине души Юга был уверен, что в конце
копцов Думоску уступит.

«Бедный Костика! — подумал, уходя, старик.— Хороший ма¬
лый, только ограниченный, и таким он был всю жизнь, по все-таки
од мпс дорог!»

Его раздраженно прошло скорее, чем оп думал. Собственно го¬
воря, ому н не следовпло обращаться к Думоску, пока он по пола¬
дит с.Падиной, так как это самое трудпое. Деньги уж где-нибудь
в Румынии оп раздобудет, лишь бы найти им применение.

Надина, предупрежденная заранее, ждала его. Выглядела она
прелестно и приняла старика, как всегда, радушно, словно ничего
по произошло с тех пор, как они расстались в Амаре месяц назад.

— Я бы пригласила вас отобедать со мной, папа, только но
зпато, можно ли?..— сказала она с невинной п вопросительной
улыбкой, вводя гостя в свою любимую гостиную.— Конечно, Падина, л с удовольствием останусь, с большим
удовольствием! — галантно согласился Мпрои Юга.

Об обоих интересовавших его вопросах старик заговорил сразу
же, еще до обеда. Начал он с того, что предложил ей помириться
с Гриторе, добавив, одпако, что сын не уполномочил его па эти
переговоры, но что он обязуется уговорить того во что бы то ни
стало, еслп, конечно, она па это согласится. Падина отказала с
улыбкой, но твердо. Ведь виицпатпву проявила по она, а Григорс.
Опа была нс прочь продолжать совместную жизнь, хотя во многих
отношениях у нее были причины для недовольства. По теперь их
семейные раздоры получили широкую огласку. Всему свету извест¬
но, что они разводятся. Если опп передумают, то станут просто
посмешищем. Кроме того, сегодня каждый пз ппх еще может
устроить свою дальнейшую жизнь, а завтра это будет значительно
труднее. Миров попытался ее переубедить, по Надина перебила
его:

- ■ Мне льстит ваша настойчивость, милый папа... Ото доказа¬
тельство любви, которое меня очень волнует и трогаот. Но я нас
крошу,— и опа молитвенно сложила руки,— просто умоляю, дайте
.мне высшее доказательство пашой любви и... поговорим о чем-
пнбудь другом.— Если твое решение действительно окончательно и босиово-
ротпо, то о другом дело нечего и говорить...— обескураженпо про¬
бормотал старик и, помолчав, прибавил: — Со своей спохон я мог
бы вести переговоры о продаже Вабароаги, по с бывшей женой
моего сына это совершенно исключается.

Падина рассмеялась, обнажив жемчужные зубки.
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О, вы ош ибаетесь, дорогой папа!
Как раз наоборот. О продаже поместья по-пастолщ ому можно 

Iокорить именно только с бывш ей снохой. О на еще твердо пе ре 
|.ими продавать имение и, конечно, но продала бы его, если б оста 
МП. с Григоре. По теперь она продаст Б абароагу, как только но 
| v чит возможность действовать самостоятельно. Ей было бы 

просто неприятно им еть какие-либо дела хотя бы по соседству с
II in доя л ям и Григоре. Оиа была бы рада избавиться от Бабароагн 
пораньше, но до оформления развода ничего ло может предпри
нять, так  как для этого потребовалось бы разрешение м уж а. Опа 
на деется, что все формальности но разводу буд ут закончены в те 

сине месяца, самое большее —  двух. Вот тогда опа приедет в 
Леснезь, в усадьбу Гогу, и не вернется оттуда, пока не продаст 
земли.

—  Д а ты настоящ ая купчиха! —  улы бнулся М ирон.—  Твер 
дын орешнк, ничего не скаж еш ь!

Оп улы бнулся, но на душ е у пого было скверно. В се  его по 
пытки вырвать болео определенное обещ ание нл к чему ие при 
вгли. Х итрая и ловкая Мадина проскальзывала меж пальцев, как 
ртуть... К азалось даж е, что он добился большего в Амаре, когда 
впервые упомянул о своем намеролил. Ведь тогда опа обещала 
оказать ем у предпочтение. Ч то ни говори, а развод только затруд
нил ему задачу. Но именно поэтому ои не отступит. П реград и 
трудностей он не боится.

На всякий случай оп прощ упал почву ещ е в двух банках, гдо 
у него тоже были друзья. Они не отказали ому наотрез (ещ е по
думаем, посоветуемся, поговорим), но привели то же сообразкопни, 
что и Д ум еску, причем почти и одинаковых выражениях, будто 
заранее сговорились. Затем Мироп Юга пеофпдпальпо, как-то за 
ободом, возобновил разговор с Д ум еску, но добился лиш ь весьма 
неопределенного обещания. Д ум еск у слишком хорошо к нему от
носился, чтобы и дальш е настаивать на своем отказе. В  действи
тельности ж е оба надеялись, что в конце концов поставят па своем: 
Д ум еску полагал, что уговорит Ю гу отказаться от покупки, Юга 
жо считал, что Д ум еск у все-таки поможет ему приобрести по
местье.

Грпгоро зпал о бурной деятельности отца, и по его виду, да и 
но отдельным словам, которые изредка вырывались у  старика, по
нимал, что тот недоволен результатами. Ещ е в первый день при
езда Мирон сказал, что хочет навестить Проделипу, и через по
делю они отправились к пему вместе.

Мирои Ю га относился к сем ье П ределяну с большой сим па
тией. «Порядочные, хорошие люди»,—  повторял он всегда, думая 
в первую  очередь об отце Виктора, с  которым бьтл когда-то
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(), HI.I ошибаетесь, дорогой lrnna!
Как рал наоборот. О продаже поместья по-настоящему можно

пншрнть iiMtnuo только с бывшей снохой. Она еще тиордо не ро
loo.ia и рода пить именно и, конечно, но продала бы его, если б оста
ni l. с Г’рнгоро. Но теперь она продаст Бабароагу, как только но
лучит возможность действовать самостоятельно. Ей было бы
просто неприятно иметь какие-либо дела хотя бы но соседству <•
I ыдспнямп Григоре. Она была бы рада избавиться от Бабароаги
пораньше, но до оформлении развода ничего по может преднрп
шит., так как для итого потребовалось бы разрешение мужа. Она
надеется, что все формальности но разводу будут закопчены в то

1‘iiiie месяца, самое большее — двух. Вот тогда она приедет в
. Iecii03b, в усадьбу Гогу, н не вернется оттуда, пока не продаст
земли.

— Да ты настоящая купчиха! — улыбнулся Мирок.— Тиор
дин орешек, ничего по скажешь!

Оп улыбнулся, но на душе у пого было скверно. Все его по
пытки вырвать более определенное обещание пи к чему по при
ие.ч н. Хитрая н ловкая Падина проскальзывала меж мальцов, как
ртуть... Казалось даже, что он добился большего в Ампро, когда
впервые упомянул о своем нпмореппн. Ведь тогда она обещала
оказать ему предпочтение. Что пи говори, а развод только затруд¬
нил ему задачу. Но именно поэтому он не отступит. Преград и
трудностей он нс боится.

Па всякий случай он прощупал почву еще в двух банках, где
у него тоже были друзья. Они не отказали ому наотрез (еще по
думаем, посоветуемся, поговорим), но привели то же соображении,
что и Думеску, причем почти и одинаковых выражениях, будто
заранее сговорились. Затем Мирон Юга неофициально, как-то за
обедом, возобновил разговор с Думеску, но добился лишь весьма
неопределенного обещания. Думеску слишком хорошо к нему от
носился, чтобы н дальше настаивать на своем отказе. В действи¬
тельности же оба надеялись, что в конце концов поставят на своем:
Думеску полагал, что уговорит Югу отказаться от покупки, Юга
же считал, что Думеску все-таки поможет ему приобрести по¬
местье.

Грпгоро знал о бурной деятельности отца, ц по ого виду, да н
но отдельным словам, которые народна вырывались у старика, по¬
нимал, что тот недоволен результатами. Еще в первый день при¬
езда Мирон сказал, что хочет навестить Проделипу, и через не¬
делю они отправились к нему вместо.

Мирон Юга относился к сомьо Проделяну с большой симпа¬
тией. «Порядочные, хорошие люди»,— повторял оп всегда, думая
а первую очередь об отце Виктора, с которым был когда-то
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знаком. К  дос.адс Ольги П остельнику, для которой сейчас но было 
на свете ничего интереснее, чем бал общества «Оболул», за столом 
весь вечер, из уваж ения к Мирону, говорили только о сельском 
хозяйство. Соображения Д ум еск у хотя и по убедили Мирона, про
извели на ного самое тягостное впечатление, он всю ду искал дово
ды, чтобы их опровергнуть, и, не находя пх, очень расстраивался. 
П ределяну тоже считал, что среди крестьян, несомнеино, происхо
дит какоо-то брожение, хотя, конечно, но такое сильное, как  бол
тают в Б ухаресте. По вполпо достоверным сведениям, которые оп 
получил от своего управляющ его, даже у  пего в  поместье, н Делге, 
крестьяне тробуют новых, более выгодных для себя условий найма 
иа работу. Оп разговаривал со многими помещиками и арендато
рами из Молдовы, людьми вполне достойными и уравновеш енны
ми, хорошо знающими мужиков, и они все в один голос утверж да
ли, что там положение намного тревожное. Стало быть, недоволь
ство крестьян —  явление всеобщ ее, одни и то ж е причины обусло
вили одинаковые последствия во всей стране. Объяснение этому 
иайтн пе сложно, объяснений приводят даже слишком много, по 
все они малоубедительны. Ч то верно для одной области, не всегда 
подходит для остальных областей, а недовольство —  повсеместно,

—  Т а к  получается только потому, что мы не хотим смотреть 
правде в глаза, Виктор,—  вдруг с горячностью вмешался Григоре, 
который до тех пор молчал, стараясь не противоречить отц у.—  
Из-за навязанных крестьянам условий найма они всюду работают 
себе в убыток. С каждым годом они все глубж е увязаю т в долгах, 
сумма которых все растет, так что выплатить ее они уж е не в со
стоянии. У  пас, к примеру, за большинством крестьян такая огром
ная задолженность, что, даже работая весь будущ ий год, они но 
только ничего пе получат за свой труд, но даж е пе сумеют распла
титься с долгами, останутся и дальш е в кабале. Нечего удивляться, 
что крестьяне негодуют и ропщ ут, коль скоро перед иими лишь 
подобная перспектива. Это вполне понятно и сстествепао!

Мирон Ю га выслушал, иронически улы баясь, доводы сына и, 
не удостоив пх пи малейшего внимания, обратился к Пределяну:

—  К рестьян е ж ивут пе очень хорошо именно из-за того, что 
помещикам приходится туго, да н  все сельское хозяйство наш ей 
страны ведотся из рук вон плохо! Мы уж о переж ивали трудные 
годы, когда поместья не приносили ничего или почти ничего, и все- 
таки крестьяне тогда не бунтовали, а занимались своим делом, 
терпели и страдали вместе с памп! На сен раз, слава богу, прошед
ший год был почти нормальным. Хорош ие хозяева воли хозяйство 
якономно, кое-что поднакопили и теперь обеспечены, а бездель
ники и пьяницы, конечно, остались ни с чем. Т ак было испокон 
вену 1 К а к  я могу согласиться, что крестьяне в Амаре бедствуют,
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знаком. К досаде Ольги Постельнику, для которой сейчас но было
на свете ничего интсроспсс, чем бал общества «Оболул», за столом
весь вечер, из уважения к Мирону, говорили только о сельском
хозяйство. Соображения Думеску хотя и по убедили Мирона, про¬
извели па пого самое тягостное впечатление, оп всюду искал дово¬
ды, чтобы их опровергнуть, и, не находя их, очень расстраивался.
Пределлну тоже считал, что среди крестьян, несомпеппо, происхо¬
дит какое-то брожение, хотя, конечно, но такое сильное, как бол¬
тают в Бухаресте. По вполпе достоверным сведениям, которые оп
получил от своего управляющего, даже у пего в ломостье, в Долге,
крестьяне тробуют новых, более выгодных для себя условий найма
па работу. Оп разговаривал со многими помещиками и арендато¬
рами из Молдовы, людьми вполне достойными и уравновешенны¬
ми, хорошо знающими мужиков, и они все в один голос утвержда¬
ли, что там положение намного тревожнее. Стало быть, недоволь¬
ство крестьян — явление всеобщее, одни и тс жо причины обусло¬
вили одинаковые последствия во всей стране. Объяснение этому
найти не сложно, объяснений приводят даже слишком много, но
все они малоубедительны. Что верно для одной области, не всегда
подходит для остальных областей, а недовольство — повсеместно.— Так получается только потому, что мы не хотим смотреть
правде в глаза, Виктор,— вдруг с горячностью вмешался Грпгоро,
который до тех нор молчал, стараясь пе противоречить отцу.—
Из-за навязанных крестьянам условий найма они всюду работают
себе в убыток. С каждым годом они все глубже увязают в долгах,
сумма которых все растет, так что выплатить ее они уже не в со¬
стоянии. У нас, к примеру, за большинством крестьян такая огром-
пая задолженность, что, даже работая весь будущий год, они по
только ничего не получат за свой труд, но даже не сумеют распла¬
титься с долгами, останутся и дальше в кабале. Бочого удивляться,
что крестьяне негодуют и ропщут, коль скоро перед ними лишь
подобная перспектива. Это вполпе понятно и естественно!

Мирон. Юга выслушал, иронически улыбаясь, доводы сына и,
не удостоив их ни малейшего внимания, обратился к Проделпну:— Крестьяне живут пе очень хорошо именно из-за того, что
помещикам приходится туго, да и все сельское хозяйство нашей
страны ведотся из рук вон плохо! Мы уже переживали трудные
годы, когда поместья но приносили ничего или почти ничего, и все-
таки крестьяне тогда но бунтовали, а занимались своим делом,
терпели и страдали вместе с памп! На сей раз, слава богу, прошед¬
ший год был почти нормальным. Хорошие хозяева воли хозяйство
экономно, кое-что поднакопили и теперь обеспечены, а бездель¬
ники и пьяницы, конечно, остались ни с чем. Так было испокои
веку! Как я могу согласиться, что крестьяне в Амаро бедствуют,
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••г iii они из кожи лезут воп, стараясь куп и ть поместье Надины и 
и миги, ого у  других покупателей?.. Н ет, мои милые, что бы вы мне 
ни говорили, бода в ппом! Веда в слабости правительства, которое 
н'рнимо отпосится к  оголтелой демагогии всяких ничтожных пу-
< гомоль, изображающ их себя защ итниками крестьяп. Схватило бы 
правительство за шиворот всех этих барчуков, которых внезапно 
обуяла подозрительная любовь к  несчастным землепашцам, и бро
дило бы их в тюрьмы, крестьянские волнения сразу бы прекра
тились.

—  Оппозиция, копечпо, пользуется беспомощностью прави
тельства, занятого своими всегдашними мелкими распрямн,—  со- 
I теп л ея  П ределяну.—  По немалая доля внпы лож ится п па плечи 
га мой оппозиции, которая занимается столь нелояльной агитацией.

—  Нелояльной —  это пе то слово, сударь! —  негодующе вос
кликнул Мирон.—  П реступной! Пет ничего преступнее, чем под
стрекать пизмепные инстинкты алчной толпы! А  оппозиция имен
но так  поступает! Чтобы посеять враж ду меж ду нами и крестья
нами, опа обещает муж икам раздать им паш е имущ ество! Этим 
преступникам нет никакого дола до того, что том самым опп 
обрекают страну па гибель. Д ля них интересов страны просто не 
сущ ествует, всо сводится только к  интересам собственной партии. 
Они хозяева городов, которые эксплуатирую т пас, как хотят. 
По этого пм мало! Н ас они не сумели закабалить пи своими бан
ками, ни кредитами, пп промышленностью. Одни только мы еще 
оказываем им сопротивление. А  так как они не смогли сломить нас 
и н ы м и  путями, то и выдают себя за защ итников крестьян от по
мещиков, хотя они никогда не выходили за городские ворота, опа
саясь забрызгать грязыо свои ш тиблеты. Они хотят раздать кре
стьянам наш у землю, но дажо но помышляют поделиться с кем- 
нибудь доходами от своих фабрик и банков. По сущ еству же, це
лясь в нас, они хотят обезглавить крестьян, так как крестьянское 
стадо, оставшись без пастырей, попадет в их лапы, и опи смогут 
разделаться с ним, как им заблагорассудится... Все это вызывает 
лишь возмущение и гнев, том более что мы, осужденные на смерть, 
заняты только борьбой за власть, интригами, перетасовками в пра
вительство и другой чепухой!..

Стремясь разрядить напряж енную  обстаповку, вызванную 
филиппикой отца, Григоре с улыбкой заметил:

—  Я  себе даж е пе представлял, отец, что ты так горячо инте
ресуеш ься политикой.

—  П реступление —  это пе политика, Григорицэ! —  немного 
мягче ответил Мирон, почувствовав, что слишком увлекся для 
светской беседы за столом.—  П реступление —  это преступление! 
То, что опп делают, не политика, а преступление!

455

IT nt unit из кожи лезут вон, стараясь купить поместье Надины о
пинги, его у других покупателей?.. Пет, мои милые, что бы вы мне
им говорили, бода в ином! Веда в слабости правительства, которое
п-ршшо относится к оголтелой демагогии всяких ничтожных пу-
■ Гомель, изображающих себя защитниками крестьян. Схватило бы
правительство за шиворот всех этих барчуков, которых внезапно
обуяла подозрительная любовь к несчастным землепашцам, и бро-
■чью бы их в тюрьмы, крестьянские волнения сразу бы прокра-

■ нлнеь.— Оппозиция, копечпо, пользуется беспомощностью прави¬
тельства, занятого своими всегдашними мелкими распрями,— со-
I теплея Проделину.— Но немалая доля вины ложится и па плечи
самой оппозиции, которая занимается столь нелояльной агитацией.

— Нелояльной — это не то слово, сударь! — негодующе вос¬
кликнул Мирон.— Преступной! Пет ничего преступное, чем под¬
стрекать низменные штстнпнты алчной толпы! А оппозиция имен¬
но так поступает! Чтобы посеять вражду между нами и крестья¬
нами, опа обещает мужикам раздать им наше имущество! Этим
преступникам нет никакого дола до того, что тем самым опи
обрекают страну па гибель. Для пнх интересов страны просто не
существует, все сводится только к интересам собственной партии.
Они хозяева городок, которые эксплуатируют нас, как хотят.
I (о этого им мало! Нас они но сумели закабалить ни своими бай¬
ками, ни кредитами, пн промышленностью. Одни только мы еще
оказываем им сопротивление. А так как они не смогли сломить нас
иными путями, то и выдают себя за защитников крестьян от по¬
мещиков, хотя они никогда не выходили за городские ворота, опа¬
саясь забрызгать грязью свои штиблеты. Опи хотят раздать кре¬
стьянам нашу землю, но даже но помышляют поделиться с кем-
нибудь доходами от своих фабрик и банков. По существу же, це-
лись в нас, они хотят обезглавить крестьян, так как крестьянское
стадо, оставшись без пастырей, попадет в их лапы, и они смогут
разделаться с ним, как им заблагорассудится... Все это вызывает
лишь возмущение и гнев, тем более что мы, осужденные па смерть,
заняты только борьбой за власть, интригами, перетасовками в пра¬
вительство и другой чепухой!..

Стремясь разрядить напряженную обстановку, вызванную
филишшкой отца, Григоре с улыбкой заметил:

— Я себе даже не представлял, отец, что ты так горячо инте¬
ресуешься политикой.

— Преступление — это пе политика, Гркгорицэ! — немного
мягче ответил Мирон, почувствовав, что слишком увлекся для
светской беседы за столом.— Преступление — это преступление!
То, что опи делают, не политика, а преступление!
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—  Вы  правы, онп п впрямь действую т без малейшего зазре
ния совести,—  согласился Пределяну, стремясь упять разгорев
шиеся страсти.—  Они снособпы даж е вызвать в Румынии револю
цию, если это будет выгодно пх партии.

Благодаря вм еш ательству госпожи П ределяну разговор пере
шел на менее острые темы, и, к  радости Ольги, скоро собеседники 
коснулись великого события —  бала общества «Оболул». Ч уть  по
годя М ирон Юга счел необходимым вы сказать свое недовольство 
и по этом у поводу:

—  Но спорю, быть может, «Оболул» действительно ставит 
перед собой благородные цели. Но, в общом, в Б ухаресте слишком 
у ж  злоупотребляют роскошью и увеселениями. Создается впечат
ление какой-то гигантской разпуздаппой оргни. По знаю, как это 
сочетается со страхом перед возможными крестьянскими беспоряд
ками. Но мешало бы соблюдать больше благопристойности. П рави
тельство должно обуздать вакханалию . Несознательными могут 
быть рядовые граждане, по отнюдь по правительство. Что бы ска
зали крестьяне, увидев этот чудовищный разгул в Б ухаресте? 
У  них но хватает мамалыги, а господа с ж иру бесятся!

П очувствовав неуместность своего резкого тона, Мирон тут 
же друж елю бно рассмеялся, так что его слова по прозвучали упре
ком. О статок вечера он был так мпл, что Ольга, которую его хо
лодная чопорность сперва напугала, отваж илась дажо пригласить 
его на бал, чтобы оп посмотрел, как  она будет танцевать.

—  О чень сожалею, милая бары ш ня,— улы баясь, ответил Ми
рон,—  что не смогу полюбоваться вами. М еня ожидает в деревне 
другой спектакль, менее приятный, но пе терпящ ий отлагатель
ства. По я оставлю вместо себя Григорицэ, п усть он аплодирует 
вам и за меня!

Григоре, конечно, пошел па долгожданный бал, на котором 
присутствовало всо высшее общество Б ухареста. В  зало Нацио
нального театра еще никогда не собиралась столь элегантная и 
изысканная публика. Д аж е на нум ерованны х местах галерки си
дели зпатные господа. Дамы из руководящ его комитета общества 
«Оболул», суетливо иеребегая с места на место, успевали то п н у т ь  
счастливыми голосами своим лучшим друзьям:

—  Этот вечер будет вписан золотыми буквами в анналы Р у 
мынии.

П еред началом Григоре Ю га, случайпо повернув голову, уви 
дел в кресле за собой Т и ту  Херделю.

—  О, рад вас видеть! Какими судьбами вы здесь, среди празд
ных господ? —  радостно приветствовал он его.—  Поговорим в ан
тракте!
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— Вы прайм, онп и впрямь действуют без маломтого зазре¬
нии совести,— согласился Проделяяу, стремясь упять разгорев¬
шиеся страсти.— Они сиособпы даже вызвать в Румынии револю¬
цию, если ото будет выгодно пх партии.

Благодаря вмешательству госпожи Пределяиу разговор пере¬
шел па мопсе острые темы, и, к радости Ольги, скоро собеседники
коснулись великого события — бала общества «Оболул». Чуть по¬
годя Мирок Юга счел необходимым высказать свое недовольство
и по атому поводу:— Не спорю, быть может, «Оболул» действительно ставит
перед couoii благородные цели. Но, л общем, в Бухаресте слишком
уж злоупотребляют роскошью и увеселениями. Создается впечат¬
ление какой-то гигаитской раапуздаппой оргии. Но зпаго, как это
сочетается со страхом перед возможными крестьянскими беспоряд¬
кам]!, Но мешало бм соблюдать больше благопристойности. Прави¬
тельство должно обуздать вакханалию. Несознательными могут
быть рядовые граждане, по отнюдь по правительство. Что бы ска¬
зали крестьяне, увидев атот чудовищный разгул в Бухаресте?
У них по хватает мамалыги, а господа с жиру бесятся!

Почувствовав неуместность своего резкого тона, Мирок тут
же дружелюбно рассмеялся, так что его слова но прозвучали упре¬
ком. Остаток вечера он пыл так мил, что Ольга, которую его хо¬
лодная чопорность сперва напугала, отважилась даже пригласить
его на бал, чтобы оп посмотрел, как она будет танцевать.— Очень сожалею, милая барышня,— улыбаясь, ответил Ми¬
рон,— что if о смогу полюбоваться вами. Меня ожидает в деревне
другой спектакль, мепее приятный, по пс терпящий отлагатель¬
ства. II» я оставлю вместо себя Грпгорпцэ, пусть оп аплодирует
вам п за меня!

Григоре, конечно, пошел па долгожданный бал, на котором
присутствовало все высшее общество Бухареста. В зале Нацио¬
нального театра еще никогда ле собиралась столь элегантная и
изысканная публика, Даже на нумерованных местах галерки си¬
дели знатные господа. Дамы нз руководящего комитета общества
«Оболул», суетливо перебегая с места па место, успевали топнуть
счастливыми голосами своим лучшим друзьям:— Этот вечер будет вписан золотыми буквами в анналы Чу¬
мыпип.

Пород началом Григоре Юга, случайно повернув голову, упи-
дол в кресло за собой Титу Херделю.— О, рад вас видеть! Какими судьбами вы здесь, среди празд¬
ных господ? — радостно приветствовал он его.— Погоаорпм в ан¬
тракте!
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Т и ту  пришел на бал по долгу служ бы  —  чтобы написать за
метку для театральной хроники. Он надел свой черный костюм, но 
псе таки сперва смутился, увидев вокруг столько фраков. Приобод
рился оп лишь после того, как убедился, что его собратья но перу 
одеты ие лучш е его, а некоторые из них пришли даж е в повседнев
ных костюмах, тем самым словпо подчеркивая, что опи здесь ие 
развлекаются, а работают.

Сенсацией вечера оказалась Надина, исполнившая последнюю 
парижскую н о в и н к у — «тапец апашей». Ее партнером был Рауль 
Кру мару. Танцевали они так блестящ е и темпераментно, что, усту- 
шш бурной овации фешенебельного общества, им нрпшлось биси
ровать свой номер. Титу, однако, по очень восторгался. «Госпожа 
Надина», как оп называл ее сейчас, действительно красива и тан
цует прекрасно, по лучш е бы опа исполняла но такой разнуздан
ный тапец, а что-нибудь более соответствую щ ее ее положению. 
Пока Надина металась по сцене с Раулем, Т и ту  с любопытством 
наблюдал за Григоре. Тот смотрел спокойно, как посторонний зри
тель...

Гораздо больше Т и ту  пришлась но душ е хорош епькая девуш 
ка, исполнявшая сю иту румынских танцев. Фамилии ее оп но 
знал, так как  поостерегся купить программу, опасаясь, как бы рас
порядительницы. важные дамы, пе заломили с пего бог знает ка
кую сум м у в пользу благотворительного общества.

В  антракте Т и ту  и  Григоре отошли покурить в уголок вести
бюля. Т и ту  был восхищен и, словно подозревая, что Грнгоре не 
разделяет его восторгов, старался его убедить в правоте студентов, 
протестовавших против пусты х развлекательных представлении 
на ппостраппых языках —  вот ведь высший свет смог поставить 
очень приятный и в то жо время вполне румынский спектакль. 
В  своем газетном отчете оп намеревается, чтобы яснее подчерк
нуть свою мысль, выделить девуш ку, вы ступавш ую  с румынскими 
танцами, п очень сожалеет, что не знает со фамилии.

—  К ак же это вы, мой милый,—  с шутливой укоризной заме
тил Григоре,—  но узнали О льгу П остельнику, свояченицу Преде- 
ляну?

К ак  раз в эту минуту к ним подошел Виктор П ределяну, п 
Григоре не преминул выдать Т и ту:

—  Полюбуйся па пего. Не узпал Ольги... Пе знает фамилии 
исполнительницы, которая понравилась ему больше всех и которую 
он памеревается расхвалить в газете.

—  Ольгуца будет счастлива, господин Херделя!.. Это но 
страш но, что вы ее но узнали. Просто вы должны навещ ать нас 
почаще, чтобы больше ие забывать! —  сказал Виктор Пределяну, 
пожимая им руки.
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Титу пришел на Пал но долгу служим — чтоПи паписать ча¬
инку для театральной хроники. Он надел свой черный костюм, но
нее таки сперва смутился, увиден вокруг столько фраков. Приобод¬
рился оп лишь после того, как убедился, что его собратья ио перу
одеты по лучше его, а некоторые на них пришли даже в повседнев¬
ных костюмах, тем самым словно подчеркивая, что они здесь не
развлекаются, а работают.

Сенсацией вечера оказалась Надина, исполнившая последнюю
парижскую новинку — «танец апашей*, lie партнером был Рауль
Iфумару. Танцевали они так блестяще и темпераментно, что, усту¬
пая бурной овации фешенебельного общества, нм пришлось биси¬
ровать свой помер. Титу, однако, не очень восторгался. «Госпожа
Надина», как пп называл ее сейчас, действительно красива и тан¬
цует проирасио, по лучше бы она исполняла но такой разнуздан¬
ный танец, а что-нибудь более соответствующее ее положению.
Пока Надина металась по сцено с Раулем, Титу с любопытством
наблюдал за Григоро. Тот смотрел спокойно, как посторонний зри¬
тель...

Гораздо больше Титу пришлась но душе хорошенькая девуш¬
ка. исполнявшая сюиту румынских танцев. Фамилии ее оп по
знал, так как поостерегся купить программу, опасаясь, как бы рас¬
порядительницы, важные дамы, но заломили с него бог знает ка¬
кую сумму в пользу благотворительного общества.

В антракте Титу и Григоро отошли покурить в уголок вести¬
бюля. Титу был восхищен и, словно подозревая, что Григоро не
разделяет его восторгов, старался ого убедить в правоте студентов,
протестовавших против пустых развлекательных представлений
на иностранных языках — вот ведь высший свет смог поставить
очень приятный п в то же время вполне румынский спектакль.
В своем газетном отчете оп намеревается, чтобы яснее подчерк¬
нуть свою мысль, выделить девушку, выступавшую с румынскими
танцами, и очень сожалеет, что но знает ее фамилии.—- Как же это вы, мой милый,— с шутливой укоризной заме¬
тил Григоро,— но узнали Ольгу Постельнику, свояченицу Преде¬
лапу?

Как раз в эту минуту к ним подошел Виктор Пределппу, и
Грнгоре пе преминул выдать Титу:— Полюбуйся па него. Не узнал Ольги... Tie лпаот фамилии
пепелнительшгцы, которая понравилась ему больше всех и которую
пк намеревается расхвалить в газете.

— Ольгуца будет счастлива, господин Херделя!.. Это но
страшно, что вы ее но узнали. Просто вы должны навещать нас
почаще, чтобы больше не забывать! — сказал Виктор Пределнпу,
пожимая нм рудп.
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Они разобрали по косточкам всех участников концерта, стара
тельно обходя, однако, имена Надины и Б рум ару. Одних энергично 
критиковали, других безудержно хвалили, как  вдруг на них нале
тел Гогу Ионеску, взмокший от восторга, сияю щ ий и охрипший. 
О н неистово набросился на них с тем ж е вопросом, с каким набра
сывался па всех остальных:

—  П у, что вы скаж ете о Падине н Рауле? Изумительны, не 
правда ли?.. П отрясаю щ е талантливы! Л какой успех,.. Стоны дро
жали... такие были овации, что даже люстра закачалась!..

Заметив на лицах собеседников явное замешательство, 
Гогу нопял, что допустил бестактность, и попытался тут ж е ее 
исправить. Запнувш ись на миг, оп продолжал с том же воодуш ев
лением:

—  А  что вы скаж ете о нынешнем необыкновенном сезоне?.. 
Потрясающе, не так ли?.. Я  за всю свою жизнь не помшо столько 
балов и пиршеств, сколько этой зимой. И подумать только, что я 
вынужден всю ду бывать, так  как Надина...

Оп снова запнулся. Опять напомнил о Надине! Новая бестакт
ность. Сплошное невезение! В се его воодушевленно сразу испари
лось, ц Г огу глубоко вздохнул, вытирая вспотевш ий лоб:

—  Честно говоря, меня все это утом ляет... Всо точно с ума 
посходили!

5

Иоп Правила пе мог открыто присоединиться к  крестьянам, 
задумавшим купить Бабароагу: боялся, как  бы старый барин пе 
узнал об этом. А  тогда ему несдобровать,—• барин не только прого
нит ого с должности старосты, но так  начнет притеснять, что со
всем ж итья не станет. Конечно, барнп человек добрый и милосерд- 
пый, по только ежели не выходишь из его воли. До сих пор Пра- 
вилэ извлек немало пользы из того, что был покорным и предан
ным. И все-такп сейчас он не в силах был сидеть сложа руки. 
Сердце не давало! Очень уж  пригодился бы ем у хороший кусок 
земли. Д ругой такой случай, к ак  нынешний, ие скоро подвернется.

К ак  только он узнал, что Мирон Ю га пбехал в Б ухар ест, на
верно, ради поместья молодой барьтнп, Правила позвал к себе 
Л ук у  Талабэ, и они решили, что несколько муж иков должны тоже 
поехать в столицу и попы таться там уговорить Надину. Если же 
они от нее ничего по добьются, то пож алую тся высшим властям; 
ведь в других краях крестьянам пошли навстречу, подсобили им, 
дали возможность купить поместья п поделить м еж ду собой. К ак- 
то раз, когда старостой был Л ука, из министерства пришел даже 
специальный приказ. Там  было сказано, что крестьянам надо со-
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Они разобрали по косточкам всех участников концерта, стара¬
тельно обходя, однако, имена Надины и Врумару. Одних энергично
критиковали, других безудержно хвалили, как вдруг на них пало¬
тел Гогу Иокеску, взмокший от восторга, сияющий и охрипший.
Он неистово набросился па них с тем же вопросом, с каким набра¬
сывался па всех остальных:

— Пу, что вы скажете о Падине п Рауле? Изумптельпы, не
правда ли?.. Потрясающе талантливы! Л какой успех... Стены дро¬
жали... такие были овации, что даже люстра закачалась!..

Заметив на лицах собеседников явное замешательство,
Гогу нопял, что допустил бестактность, н попытался тут же ее
исправить. Запнувшись на миг, оп продолжал с том же воодушев¬
лением:

— А что вы скажете о ныттешпрм необыкновенном сезопе?..
Потрясающе, пе так ли?.. Я за всю свою жизнь не помню столько
балов и пиршеств, сколько этой зимой. И подумать только, что я
вынужден всюду бывать, так как Надипа...

Он снова заппулся. Опять напомнил о Надине! Новая бестакт¬
ность. Сплошное певезопне! Все ого воодушевленно сразу испари¬
лось, и Гогу глубоко вздохнул, вытирая вспотевший лоб:

— Честно говоря, меня все это утомляет... Всо точно с ума
посходили!

5

Ион Правил:) не мог открыто присоединиться к крестьянам,
задумавшим купить Вабароагу: боялся, как бы старый барии по
узнал об этом. А тогда ему несдобровать,— барин не только прого¬
нит ого с должности старосты, по так пачпет притеснять, что со¬
всем житья не станет. Конечпо, барип человек добрый и милосерд-
пый, по только ежели не выходишь из его воли. До сих пор Пра¬
вило извлек немало пользы из того, что был покорным и предан¬
ным. И все-таки сейчас он не в силах был сидеть сложа руки.
Сердце не давало! Очень уж пригодился бы ему хороший кусок
земли. Другой такой случай, как нынешний, не скоро подверяется.

Как только он узнал, что Мирон Юга поохал в Бухарест, на¬
верно, ради номостья молодой барьтнп, Правила позвал к себе
Луку Талабэ, и они решили, что несколько мужиков должны тоже
поехать в столицу и попытаться там уговорить Надину. Если же
они от нее ничего по добьются, то пожалуются высшим властям;
ведь в других краях крестьянам пошли навстречу, подсобили им,
дали возможность купить поместья н поделить между собой. Как-
то раз, когда старостой был Лука, из министерства пришел даже
специальный приказ. Там было сказапо, что крестьянам падо со-
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потопать объединяться для покупки имений и что власти будут 
оказывать им поддержку. Хорошо бы, конечно, если бы в Б у х а 
рест поехало побольше людей и господа собственными глазами 
у'нидедн бы, нто земли требует вось народ, да вот расходы  па до
рогу большие, а денег взять неоткуда, муж ики и так бедствуют, 
('.тароста, несмотря иа свою всем известную  скупость, даж е вы
звался самолично оплатить дорожные расходы  за Петре, сына 
Сил ранды,—  тот совсем бедняк, но в Б ухаресте будет им очень 
полезен, так  как  провел там три года, отбывая солдатчину.

К ак  только Мирон Ю га вернулся в А м ару, семеро ходоков по
шли на железнодорожную станцию Бурдя и там сели на поезд, 
I! Б ухарест они приехали утром, по на ули цу А рдж интарь добра 
лись только к полудню. И х встретила на лестнице какая-то барыш
ни в белом передничке и заявила им, что барыня только-только 
собирается вставать, так как допоздна веселилась. П усть они подо
ж дут здесь, па улице, пока опа пх не позовет. Крестьяне терпели
во принялись ж дать на улице. Д руги х дел у  них не было —  только 
для этого онп и приехали... Прошло довольно мпого времени, пока 
не выш ла другая барышня. Она позвала пх в дом и проследила, 
чтобы они хорош енько вытерли ноги. Барыня была в отличном на
строении, говорила сн и м и  ласково, позволила всем вы сказаться, по 
под конец ясно дала понять, что продаст поместье тому, кто пред
ложит больше и выплатит все деньги сразу.

—  Д а ведь мы, барыня,—  отваж ился возразить П етре,—  по
тратились, ехали так далеко, оттого что надеялись на ваше доброе 
сердце, думали, пож алеете вы нас, войдете в наше положен не, 
л вы...

Надина посмотрела па него с удивлением. Она узнала кучера, 
который недавно мчал ее на санях, и долго не сводила с itero глаз, 
рассчитывая, что он оробеет. По Петре выдержал ое взгляд спо
койно, словно говоря, что перед бабой оп пе робеет, будь она даже 
барыней.

—  А  вы что ж е думаете, радп ваш их прекрасны х глаз я  пущ у 
па ветер свое состояние? —  пренебрежительно спросила Н адина.—  
Нет, милейший, нет, люди добрые! Я  продаю имение, чтобы полу
чить за него деньги, н пе намерена раздать его другим, к ак  мило
стыню. Подаяниями н благотворительностью пусть занимается го
сударство, если оно этого желает!..

Ходоки остановились на у гл у  улицы и долго обсуждали, как 
им быть дальше, пока холод по пробрал их до костей. Л иш ь тогда 
потащились они сквозь крепнувш ую  вы огу к Гура Мошилор, где 
старый знакомый П етре еще по Костош ти держ ал постоялый двор, 
в котором можно было заночевать но деш евке. Т ам  опп переку
сили из своих припасов и снова допоздна толковали в комнатенке
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истомить объединяться для покупки имений и что власти будут
оказывать им поддержку. Хорошо бы, конечно, если бы в Буха¬
рест поехало побольше люден и господа собственными главами
у мидели бы, что земли требует нось народ, да вот расходы иа до¬
рогу большие, а денег взять неоткуда, мужики и так бедствуют.
( '.та роста, несмотря па свою всем известную скупость, даже вы¬
звался самолично оплатить дорожные расходы за Петре, сына
(1ма ранды,— тот совсем бедняк, но в Бухаресте будет им очень
полезен, так как провел там три года, отбывая солдатчину.

Как только Мирон Юга вернулся в Амару, семеро ходоков по¬
шли на железнодорожную станцию Бурдя и там сели на поезд.
It Бухарест они приехали утром, по на улицу Арджннтарь добра
лись только к полудню. Их встретила на лестнице какая-то барыш¬
ня в белом передничке и заявила им, что барыня только-только
собирается вставать, так как допоздна веселилась. Пусть опи подо¬
ждут здесь, па улице, пока она их не позовет. Крестьяне терпели¬
во принялись ждать на улице. Других дел у них не было — только
для этого они и приехали... Прошло довольно много времепп, пока
не вышла другая барышня. Опа позвала их в дом и проследила,
чтобы они хорошенько вытерли ноги. Барыня была в отличном на¬
строении, говорила сними ласково, позволила всем высказаться, по
под конец ясно дала попять, что продаст поместье тому, кто пред¬
ложит бол jane п выплатит все депьгтт сразу.— Да ведь мы, барыня,— отважился возразить Петре,— по¬
тратились, ехали так далеко, оттого что надеялись па ваше доброе
сердце, думали, пожалеете вы пас, войдете в наше положение,
а вы...

Надина посмотрела иа пего с удивлением. Опа узнала кучера,
который педавпо мчал ее на санях, и долго не сводила с него глаз,
рассчитывая, что он оробеет. По Петре выдержал оо взгляд спо¬
койно, словно говоря, что перед бабой оп пе робеет, будь она даже
барыней.

— А вы что же думаете, ради ваших прекрасных глаз я пущу
иа ветер свое состояние? — пренебрежительно спросила Надина.—
Мет, милейший, нет, люди добрые! Я продаю имение, чтобы полу¬
чить за него деньги, п не намерена раздать его другим, как мило¬
стыню. Подаяниями п благотворительностью пусть занимается го¬
сударство, если оно этого желает!..

Ходоки остановились па углу улицы и долго обсуждали, как
им быть дальше, пока холод но пробрал их до костей. Лишь тогда
потащились они сквозь крепнувшую выогу к Гура Мошплор, где
старый знакомый Петре еще по Костошти держал постоялый двор,
в котором можно было заночевать по дешевке. Там опи переку¬
сили пз своих припасов и снова допоздна толковали в комнатенке
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рядом с кухней, куда пх поместил па ночь хозяин. Н а второй депь, 
как только рассволо, они направились прямо в министерство госу
дарственны х имущ еств. Здесь прш плось долго ж дать во дворе.

—  Публике вход разрешен только послЬ одиннадцати! —  
крикнул им через реш етчатую  дверь какой-то барии о норной бо
родой.

Здесь ж е топтались и крестьяне пз других краев, с теми же 
бедами и горестями, такие ж е взволнованные и  оробевшие. К ак 
только двори распахнулись, все, толкаясь, бросились внутрь. Ко
ренастый, сердитый швейцар с длинной до пояса бородой остано
вил их.

—  Потише, потише, не напирайте! Здесь вам не театр!.. Что 
надо, кого ищете?

Ходоки принялись уваж ительно рассказы вать ему о своих 
мытарствах. Полыцецпый швейцар смягчился, по до конца не до
слушал.

—  Господни министр еще не пожаловал... М ожет, приедет по
позж е... Вы  здесь обождите, обогрейтесь чуток...

Они прождали еще час, и затем швейцар объявил, что госпо
дни министр сегодня совсем не пож алует. Б уд ет  завтра. Ходоки 
поплелись обратно на постоялый двор и снова толковали, прики
дывали до поздней ночи.

Н а второй день им повезло. Ш вейцар послал пх наверх —  
господин министр приехал. Онп долго блуждали но коридорам и 
наконец добрались до какой-то душ пой канцелярии, где толпилось 
много парода. Здесь их довольно дружелюбно встретил молодой, 
напудренный и улыбающ ийся госнодип:

—  А  вам что Надобно, братцы? Что вас привело к нам? От
куда вы? Из Ардж еш ского уезда, значит... Так, так...

Л уп у Кирицою принялся рассказы вать обо всем с мельчайши
ми подробностями... Н апудренный господин слуш ал его терпели
во, но как только понял, о чем идет речь, сразу жо перебил:

—  А , значит, по вопросу о продаже поместья... Понял. Подо
ждите м инуту!..

Оп наж ал па кнопку, набросал две строчки на листке бумаги 
и вручил его посыльному, сказав:

—  Вот что, братцы. Господин министр очень занят п никак 
не сможет потолковать с вамп... Но я вас направлю к другому са
новнику, тот уполномочен господином министром рассматривать 
и разреш ать подобные вопросы, так что оп рассудит по справедли
вости и поможет вам. Так-то, братцы... Посыльный, проводи их к 
господину генеральному директору!

Ходоки потянулись за посыльным по бесконечным коридорам, 
пока пе предстали перед лысым, хмурым стариком, который вы-
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рядом с кухней, куда их поместил па почь хозяин. На второй день,
как только рассвело, оии направились прямо в мигшстерстпо госу-
дарстнеппых имуществ. Здесь пришлось долго ждать во дворе.— Публике вход разрешен только после одиннадцати! —крикнул им через решетчатую дверь какой-то барии с черной бо¬
родой.

Здесь же топтались и крестьяне из других краев, с теми же
бедами и горостлми, такие же взволнованные и оробевшие. Как
только двери распахнулись, все, толкаясь, бросились внутрь. Ко¬
ренастый, сердитый швейцар с длинной до пояса бородой остано¬
вил их.— Потише, потише, не напирайте! Здесь вам не театр!.. Что
надо, кого ищете?

Ходоки принялись уважительно рассказывать ему о своих
.мытарствах. Польщенный швейцар смягчился, но до конца не до¬
слушал.— Господин министр еще не пожаловал... Может, приедет по¬
позже... Вы здесь обождите, обогрейтесь чуток...

Оии прождали еще час, и затем швейцар объявил, что госпо¬
дни министр сегодня совсем не пожалует. Будет завтра. Ходоки
поплелись обратно па постоялый двор и снова толковали, прики¬
дывали до поздней ночи.

На второй день им повезло. Швейцар послал их наверх —господни министр приехал. Они долго блуждали но коридорам и
наконец добрались до какой-то душпой канцелярии, где толпилось
много народа. Здесь их довольно дружелюбно встретил молодой,
напудренный и улыбающийся госиодип:— А вам что надобно, братцы? Что вас привело к нам? От¬
куда вы? Из Арджешского уезда, значит... Так, так...

Лупу Кприцого принялся рассказывать обо всем с мельчайши¬
ми подробностями... Напудренный госиодип слушал его терпели¬
во, по как только понял, о чем идет речь, сразу же перебил:— А, значит, по вопросу о продаже поместья... Понял. Подо¬
ждите минуту!..

Он пажал па кнопку, набросал две строчки на листке бумаги
и вручил его посыльному, сказав:— Вот что, братцы. Господни министр очопь занят п ппкак
не сможет потолковать с вамп... По я вас направлю к другому са¬
новнику, тот уполпомочеп господином министром рассматривать
и разрешать подобные вопросы, так что оп рассудит по справедли¬
вости и поможет вам. Так-то, братцы... Посыльный, проводи их к
господину генеральному директору!

Ходоки потянулись за посыльным по бесконечным коридорам,
пока не предстали перед лысым, хмурым стариком, который вы-
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I i у in;» л нею Ti х псторшо от начала до конца. Лиш ь после этого оп 
\ ьоризпепно спроспл:

Т ак что ж е вы хотите —  куп и ть поместье барыни пли на- 
rit iiiiio отобрать у  нее?

—  Д а ведь м ы ...—  попытался возразить Л ука Талабэ.
—  Теперь помолчи! —  оборвал его генеральный директор.—  

Мы уж е достаточно наговорили. Я вас выслуш ал... М инистерство 
не вправе п пе уполномочено вм еш иваться в  деловые переговоры 
между лицами, продающими земельные участки, и лицами, же- 
,1 тощ и м и  купить таковые, за исключением определенных случаев, 
предусмотренных законом, который к ваш ему делу по имеет отно
шения. А вы привыкли всю ду совать свои лживые, необоснован
ные жалобы, вместо того чтобы по-честиому прийти к согласию 
со св о и м и  господами и вести себя как порядочные люди. Теперь 
нам еще взбрело в  голову требовать, чтобы вам отдали господские 
поместья за смехотворную  цепу, чуть ли не даром. Совсем обпагле-

н!.. Уймитесь, муж икп, берптесь за ум, слуш айтесь господ и ра
ботайте! Главное для вас —  бы ть трудолюбивыми и пе идти за 
смутьянами! В ы —  опора паш ей страны, на вас зиждется...

Из всего этого потока слов Л ука Талабэ понял только одно: 
Пабароагн мм не виДать, всо пх хлопоты и расходы оказались па- 
мраспымп. Поняв это, оп по смог удерж аться и громко восклик
нул:

—  Так, барпп, почему же другие отбирают наш у землю?..
Он пе успел закончить. Генеральный директор побагровел, 

словно ему выплеснули в лицо и на лы сипу полную чернильницу 
красны х чернил, вскочил и заорал:

—  М олчать, нахал! Замолчи сейчас же, пе то отправлю в по
лицию, там тебе, мерзавцу, все ребра пересчитают!.. Я целый час 
говорю, трачу время, стараю сь их научить ум у-разум у, объяснить, 
что к чем у, а оп и держ аться пристойно пе ж елает!.. Вы  пошли 
но плохому пути ,—  уж о спокойнее продолжал чиновник.—  Не до
вольствуетесь тем, что дал вам бог, заритесь н а чужое имущ ество! 
Опомнитесь! Возвращ айтесь домой и честно трудитесь, труд со
ставляет богатство наш ей любимой родины! А  если у ж  серьезно 
надумали купить поместье барыни, то попросите по-хорогпему ее 
п остальны х госиод! Добрым словом многого добьешься, понятно?

Ходоки смотрели, не мигая, ему в рот, где сверкали золотые 
зубы. Хриплый голос директора напутствовал их до самой двери. 
Они долго бродили но коридорам, пока снова не очутились в при
емной министра. Когда крестьяне выбрались из кабинета лысого 
старика, Л ук а посоветовал не отступать, а еще раз попытаться 
дойти до самого министра. Сейчас онп еще не успели осмотреться 
и приемной, как на пих налетел испуганны й посыльный.
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i iv inил нею их историю от начала до конца. Лшпъ после этого он
> ьорптешго спросил:

Так что же вы хотпто — купить поместье барыни пли на¬
ги 1ыю отобрать у нее?— Да водь мы...— попытался возразить Лука Талабэ.

Теперь помолчи! — оборвал его гепсральпый директор.—Мы уже достаточно наговорили. Я вас выслушал... Министерство
иг вправе и не уполномочено вмешиваться в деловые переговоры
между лицами, продающими земельные участки, и лицами, же-
лающими купить таковые, за исключением определенных случаев,
предусмотренных законом, который к вашему делу по имеет отно¬
шения. А вы привыкли всюду совать свои лживые, необоснован¬
ные жалобы, вместо того чтобы по-честному прийти к согласию
го своими господами и вести себя как порядочные люди. Теперь
вам еще взбрело в голову требовать, чтобы вам отдали господские
поместья за смехотворпую цену, чуть ли пе даром. Совсем обпагле-
п!.. Уймитесь, мужики, беритесь за ум, слушайтесь госиод п ра¬

ботайте! Главное для вас — быть трудолюбивыми и пе идти за
смутьянами! Вы — опора нашей страны, па вас зиждется...

Из всего этого потока слов Лука Талабэ поиял только одно:
Пабароагл нм не видать, все их хлопоты и расходы оказались на¬
прасными. Поняв это, оп по смог удержаться п громко восклик¬
нул:

— Так, барин, почему же другие отбирают пашу землю?..
Оп пе успел закончить. Генеральный директор побагровел,

словно ему выплеснули в лицо и на льтсипу нолиую черпшгышду
красных чертитл, вскочил и заорал:— Молчать, нахал! Замолчи сейчас же, пе то отправлю в по¬
лицию, там тебо, мерзавцу, все ребра пересчитают!.. Я целый час
говорю, трачу время, стараюсь их научить уму-разуму, объяснить,
что к чему, а оп и держаться пристойно не желает!.. Вы пошли
по плохому пути,— ужо спокойнее продолжал чиновник.— Пе до¬
вольствуетесь тем, что дал вам бог, заритесь па чужое имущество!
Опомнитесь! Возвращайтесь домой и честно трудитесь, труд со¬
ставляет богатство нашей любимой родины! А если уж серьезно
надумали купить поместье барыни, то попросите по-хорошему ее
и остальных госиод! Добрым словом многого добьешься, понятно?

Ходоки смотрели, не мигая, ему в рот, где сверкали золотые
зубы. Хриплый голос директора напутствовал их до самой двери.
Они долго бродили но коридорам, пока снова пе очутились в при¬
емной министра. Когда крестьяне выбрались из кабинета лысого
старика, Лука посоветовал не отступать, а еще раз попытаться
дойти до самого министра. Сейчас они еще не успели осмотреться
н приемной, как на ппх налетел пспугаппый посыльный.
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—  В сторону, пропустите, пропустите, господпп министр 
уходит!

Дверь кабинета министра распахнулась. В сопровождении 
знакомого ходокам молодого человека па пороге появился грузный 
барин в ш убе, ботах и котиковой ш апке, надвинутой па уши. Па 
его желтом, одутловатом лице была наииСапа скука. Заметив му
жиков, министр подумал, что не м еш ает показать окружающ ей 
публике, что он человек пе высокомерный и озабочен судьбой зем
лепашцев, находящ ихся в ведении его министерства. Задерж ав
шись иа секупду, оп устало спросил:

—  А  вам чего надо, братцы? Что вас сюда привело?
Молодой человек торопливо ш епнул что-то министру на ухо,

и тот прошел дальше, удовлетворенно добавив:
—  А х , так... так... Значит, уж е побывали там!.. Вот п пре

красно! Директор вам все разъяснил. Вы  его слуш айте, оп знает 
все ваши заботы и беды, знает, как вам помочь...

С отими словами оп, по торопясь, стал спускаться по мрамор
ным ступеням. Ходоки неподвижно стояли с шапками в руках. 
Остальные посетители быстро рассеялись.

—  Пойдем и мы, тут, видать, больше делать нечего,—  про
бормотал Петре.

—  Пойдем! —  вздохнул Л ук а  Талабэ, поглубж е натягивая 
ш апку.

Они пошли прямо па вокзал, н адеясь попасть сразу на поезд 
либо переж дать там почь, потому что денег у  н и х осталось только 
па билеты. Н а этот раз им повезло. Когда поезд тронулся, ходоки 
друж но перекрестились.

В  вагоне было тепло. П ассаж иров набилось много, в большин
стве своем —  крестьяне из уездов Яломицы, М усчела, Телеормапа 
и более дальних. В тепле языки развязались. Но ходоки из Амары 
мрачпо сбились в угл у, переж ивая свою обпду, п лишь изредка 
перебрасывались двумя-тромя словами. Один только Л ун у Кири- 
ною все жаловался, что они выбросили на ветер столько денег. 
Л ука горестно согласился. Постепенно, словно пробуж даясь ото 
сна, они начали вспоминать пережитое, заново все взвешивать, 
оценивать, и каждый считал своим долгом что-то сказать, попра
вить другого плн просто вздохнуть, добавив, что все могло бы по
вернуться по-няому, если бы им хоть малость повезло. В и х  неве- 
селый разговор вскоре вмеш ались и  попутчики, одни просто из 
любопытства, другие потому, что уж е слыхалп о подобных исто
риях плп сами пережили нечто похожее.

—  Я -то  говорил народу с самого начала, что господа по ж е
лают продавать земли мужикам, но они меня не послушали, Вот 
я и пошел у  людей н а поводу! —  ж аловался стары й Л уп у, словно
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— В сторону, пропустите, пропустите, ГОСИОДПП министр
уходит!

Дверь кабинета министра распахнулась. В сопровождении
знакомого ходокам молодого человека на пороге появился грузный
барии в шубе, ботах и котиковой шайке, надвинутой па уши. Па
его желтом, одутловатом лицо была написана скука. Заметив му¬
жиков, министр подумал, что пе мешает показать окружающей
публике, что оп человек пе высокомерный и озабочен судьбой зем¬
лепашцев, находящихся в ведении его министерства. Задержав¬
шись па секунду, оп устало спросил:— А вам чего надо, братцы? Что вас сюда привело?

Молодой человек торопливо шепнул что-то министру на ухо,
и тот прошел дальше, удовлетворенно добавив:— Ах, так... так... Значит, уже побывали там!.. Вот и пре¬
красно! Директор вам все разъяснил. Вы его слушайте, оп знает
все ваши заботы и беды, знает, как нам помочь...

С этими словами он, пе торопясь, стал спускаться но мрамор¬
ным ступеням. Ходоки неподвижно стояли с шапками в руках.
Остальные посетители быстро рассеялись.

— Пойдем и мы, тут, видать, больше делать нечего,— про¬
бормотал Петре.

— Пойдем! — вздохнул Лука Талабэ, поглубже натягивая
шапку.

Они пошли прямо па вокзал, надеясь попасть сразу па поезд
либо переждать там ночь, потому что денег у них осталось только
на билеты. На этот раз нм повезло. Когда поезд тронулся, ходоки
дружно перекрестились.

В вагоне было тепло. Пассажиров набилось много, в большин¬
стве своем — крестьяне из уездов Яломицы, Мусчела, Телеормапа
и более дальних. В тепле языки развязались. Но ходоки из Амары
мрачно сбились в углу, переживая свою обпду, п лишь изредка
перебрасывались двумя-тремя словами. Один только Луиу Кири¬
ною все жаловался, что они выбросили па ветер столько денег.
Лука горестно согласился. Постепенно, словно пробуждаясь ото
сна, они начали вспоминать пережитое, заново все взвешивать,
оценивать, и каждый считал своим долгом что-то сказать, попра¬
вить другого пли просто вздох путь, добавив, что все могло бы по¬
вернуться по-иному, если бы им хоть малость повезло. В их неве¬
селый разговор вскоре вмешались и попутчики, один просто из
любопытства, другие потому, что уже слыхали о подобных исто¬
риях пли сами пережили нечто похожее.

— Я-то говорил народу с самого начала, что господа по же¬
лают продавать землп мужикам, но они меня не послушали, Вот
я н пошел у людей на поводу! — жаловался старый Лупу, словно
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хотел доказать псом присутствую щ им, что ои человек рассуди
тельный, не напрасно дожил до седых волос.

—  Вот слуш аю  я вас, люди добрые, и диву даюсь: как жо вы 
раньше того но зпали, что всем хорошо нзвостио! —  вмеш ался кра
сивый, статный м уж ик, опрятно одетый, с голубыми, очеиь добры
ми глазами.—  II в наш их краях м уж ики тожо хотели купить по
местья у  бояр, только ничего у  них не вышло, каждый раз другие 
господа встревали, l ie  хотят они, чтобы поместья попали в руки 
мужиков, боятся, что па нх земле тогда некому будет работать. 
Год тому пазад мы тоже, как вы, ходили, хлопотали, повсюду та
скались, п тож е ничего не добились.

—  А  вы-то из каких мест будете? —  спросил Л ук а Талабэ.
—  Из-под Ф окш апп, коль слы хали,—  ответил их спутник.—  

Далеко отсюда.
—  Слыхали, как  же! —  похвалился М арии Стаи.—  Я  бывал 

и тех краях, когда в армии служил, па маневрах... Стало быть, п у 
вас мужикам тяж ко приходится?

—  Тяж ко! —  вздохнул незнакомец, покачав головой.—  Верио, 
даже тяж елее, чем здесь, хоть боги куда глаза глядят. Думаеш ь, 
я от хорошей жизни повсюду скптаю сь с торбой на плечо, икона
ми торгую ? Горе одно! Ни отцы, нп деды мои пикогда зтпм на 
промышляли. А  только куда податься, коли надрываемся в ноле 
с женой п с детьми от весны до самой зимы, а на пропитание все 
одно по хватает? Вот и перебиваюсь я этпмп иконами, пока, даст 
бог, п мы получим землю! У  нас мужики надеются, что не сего
дня-завтра король начнет раздавать поместья. Много лет уж  об 
атом толкую т.

—  Толковать толкую т, что правда, то правда,—  поддакнул 
пз своего угла низкорослый муж ичок с красным, вспотевшим 
лпцом.

—  И у  пас людп о том ж е говорят,—  заметил Л уп у  Кирпцою, 
поглядывая на муж ичка, что сидел в угл у ,— только не верится 
мне, что бояре позволят это королю. Онп пе дураки, а в их р у
ках —  вся сила.

—  Bor, вот, и я хотел то ж е самое сказать! — поддержал его 
торговец иконами.—  Король сам ничего по сделает, коли пикто ему 
по поможет, а господа противиться будут. Слыхали? Б уд то у  мо
скалей их царь сам начал раздавать муж икам господские по- 
местья. А  водь как у  них получилось в том году? Поднялись мо
скали, стар п млад, взялись за топоры и такой раздули пожар, 
что молва по всему миру пошла. Правда, многие из пих головы по
ложили, потому к ак  бояре тож е пе сидели сложа руки п наслали 
па мужиков кавалерию да пуш ки, чтобы, значит, нх усмирить. Но 
пхнпй царь, как  увидел, сколько крови людской льется и народ
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х отел доказать псом присутствующим, что он человек рассуди¬
тельный, по напрасно дожил до седых волос*— Нот слушаю я лас, люди добрые, и диву даюсь: кат? жо мы
раньше) того по знали, что поем хорошо известно! — вмешался кра¬
ги г»ыи, статный мужик, опрятно одетый, с голубыми, очень добры¬
ми глазами.— П в наших краях мужики тоже хотели купить по¬
местья у бояр, только ничего у mix не вышло, каждый раз другие
господа встревали. Не хотят они, чтобы поместья попали в руки
мужиков, боятся, что па их земле тогда некому будет работать.
Гид тому пазад мы тоже, как вьт, ходили, хлопотали, повсюду та¬
скались, п тоже ничего не добились.— А вы-то из uaiiнх мест будете? — спросил Лука Талабэ.— Из-под Фокшлии, коль слыхали,— ответил их спутник.—Далеко отсюда.

— Слыхали, как же! — похвалился Марин Стаи.— Я бывал
в тех краях, когда и армии служил, па маневрах... Стало быть, п у
нас мужикам тяжко приходится?

— Тяжко! — вздохнул незнакомец, покачав головой.— Верно,
даже тяжелее, чом здесь, хоть боги куда глаза глядят. Думаешь,
и пт хорошей жизни повсюду скитаюсь с торбой на плечо, икона¬
ми торгую? Горе одно! Ни отцы, нп деды мои никогда :>тпм по
промышляли. А только куда податься, коли надрываемся в поле
с женой н с детьми от весны до самой зимы, а еы прогптта н не нее
одпо по хватает? Вот н перебиваюсь я отпмп икопамп, пока, даст
бог, п мы получим землю! У нас мужики надеются, что не сего¬
дня-завтра король начнет раздавать поместья* Много лет уж об
атом толкуют.— Толковать толкуют, что правда, то правда,— поддакпул
из своего угла низкорослый мужичок с красным, всиотсвшпм
лицом.— II у нас люди о том же говорят,— заметил Лупу Кирпцото,
поглядывая на мужичка, что сидел в углу,— только по верится
мпе, что бол ре позволят ато королю* Ошт по дураки, а в их ру¬
ках — вся сила.— Вот, лот, и я хотон то же самое сказать! — поддержал его
торговец иконами.— Король сам ничего не сделает, коли пикто ему
по поможет, а господа противиться будут. Слыхали? Будто у мо¬
скалей их царь сам начал раздавать мужикам господские по¬
местья. А ведь как у них получилось в том году? Поднялись мо¬
скали, стар п млад, взялись за топоры и такой раздули пожар,
что молва по псему миру пошла. Правда, многие из гтх головы по¬
ложили, потому как бояре тоже пе епделп сложа руки и наслали
на мужиков кавалерию да пушки, чтобы, значит, их усмирить* По
ихнпи царь, как увидел, сколько крови людской льется и парод
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гибнет, пожалел пх псех и дал строгий приказ: «А ну-ка уймитесь, 
честпые бояре, п им, мужики, р ассуж у я вас по справедливости и 
помирю вас!» Ну, все его, конечно, послушались, упялпсь п разо
шлись по своим домам. А  поело этого принялся парь отрезать на
делы от господских поместий и раздавать мужикам, чтобы не бед
ствовали онп больше...

В  вагоне наступило тягостное молчание, и только желтова
тые огоньки свечей дрожали, отбрасывая во все стороны странные, 
пляш ущ ие тепн. Кое-кто из крестьян вздохнул. Петре, который до 
спх пор п е открывал рта, выпалил, сверкнув глазами:

—  Т а к  п у  пас ничего пе выйдет, пока за топоры но возь- 
мемся!..

Оп осекся, как будто слова вырвались прямо пз сердца, по
мимо его волп. М уж ики их расслышали, по ннкто не повернул 
к нему головы. Один лишь Л уп у Кпрпцою отозвался негромко:

—  Помолчи, Петрика, помолчи уж !
Снова воцарилось молчание. Ч угунные колеса глухо гро

мыхали, к ак  отзвук далекого колокола. В мраке окон извива
лись космы дыма, расцвеченные тысячами сверкаю щ их искр. 
В спертом воздухе вагона, среди слабого мерцания свечей и 
нляски теней, казалось, ещо звучал, как испуганное эхо, голос 
старика:

—  Помолчи, Петрик:», помолчи уж !

Г Л А В А  V I  
B E  С Т  Н И К I I

1

П латамону с удивлением заметил, что его приказчик и бли
жайший помощник Кирилэ П оуп ходит подавленный, будто с ним 
случилось какое-то несчастье.

—  Что с тобой, Кирплэ, что за беда у  тебя стряслась?
Кирплэ злобно посмотрел па арендатора и мрачно отпотп.и:
—  Ч его уж  там спраш ивать, барин, сами лучш е меня знаете, 

нодп, это ваш  сын...
—  Д а что тебо сделал мой сын, Кирплэ? —  еще больше уди

вился арендатор, охваченный дурным предчувствием.
—  За то, что оп сделал, пусть господь бог его покарает, коли 

люди не смогут! —  угрюмо буркнул Кирилэ.—  Н адругался ои над 
памп, опозорил перед всем селом. Никогда я такого не ждал, все
гда служ ил вам верой и правдой.
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гибнет, пожалел пх всех и дал строгий приказ: «А иу-ка уймитесь,
честные бояре, и вы, мужики, рассужу я пас по справедливости и
помпрю вас!» Ну, все его, конечно, послушались, упялпсь и разо¬
шлись по своим домам. А поело этого принялся царь отрезать на¬
делы от господских поместий и раздавать мужикам, чтобы по бед¬
ствовали опп больше...

В вагопе наступило тягостное молчапне, п только желтова¬
тые огоньки свечей дрожали, отбрасывая во все стороны странные,
пляшущие тепп. Кое-кто из крестьян вздохпул. Петре, который до
спх нор не открывал рта, выпалил, сверкнув глазами:— Так п у пас ничего не выйдет, пока за топоры но возь¬
мемся!..

On осекся, как будто слова вырвались прямо пз сердца, по¬
мимо его волн. Мужики их расслышали, но никто не повернул
к нему головы. Один лишь Лупу Кнрпцою отозвался негромко:— Помолчи, Петрика, помолчи уж!

Снова воцарилось молчание. Чугунные колеса глухо гро¬
мыхали, как отзвук далекого колокола. В мраке окон извива¬
лись космы дыма, расцвеченные тысячами сверкающих искр.
В спертом воздухе вагона, среди слабого мерцания свечей и
пляска теней, казалось, еще звучал, как испуганное эхо, голос
старика:— Помолчи, Петрпкэ, помолчи уж!

ГЛАВА VI

ВЕСТНИКИ

1

Платамопу с удивлением заметил, что его приказчик и бли¬
жайший помощник Кнрнлз Шуи ходит подавленный, будто с ним
случилось какое-то несчастно.— Что с тобой, Кпрплэ, что ап беда у тебя стряслась?

Мирило злобно посмотрел на арендатора и мрачно отпотил:— Чего уж там спрашивать, барии, сами лучше меля знаете,
поди, это ваш сын...— Да что тебе сделал мой сын, Кпрплэ? — еще больше уди¬
вился арендатор, охвачепиый дурным предчувствием.— За то, что on сделал, пусть господь бог его покарает, коли
люди пе смогут! — угрюмо буркпул Кпрплэ.— Надругался он над
нами, опозорил перед всем селом. Никогда я такого не ждал, все¬
гда служил вам верой н правдой.
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] Глатамону растерялся. С тех пор как Кирилэ с дочерью рабо
тали иа усадьбе, он все время опасался, к ак  бы Аристиде но стал 
приставать к девуш ке. Оп его даж е предупреж дал, и вот —  все 
jiaiiHo не помогло. Теперь ои не знал, как утеш ить Кирилэ, и все 
уладить. Сперва подумал, что неплохо бы свести дело к ш утке, н, 
похлопав приказчика по плечу, дружелюбно заметил:

—  Ладно, Кирилэ, будь разумным человеком, с молодыми вся
кое бывает, и ничего, мир от этого пока не рухнул. Мы ещ е поду
маем, поглядим, что к чему...

—  H er, барии! —  ие принял ш утливого тона Кирилэ, почувст
вовавший себя еще более оскорбленным.—  Вам-то что, можете 
рассуж дать спокойно, а нам с девкой кай быть? К ак ее зам уж  вы
дадим —  брюхатой или с мальцом в подоле, н а смех людям?

—  Ты , Кирилэ, говори да не заговаривайся! —  неуверенно 
перебил его Платамону, не зпая, что сказать.

—  Ладпо, барии, пусть так! —  продолжал Кирилэ,—  Бог-то 
сверху все видит, ои пас и рассудит... Только вы ищите себе дру
гого человека, а мне дайте расчет, я на вас работать больше по 
стану. Советовали мне люди не соваться в пекло, да я их ие по
слушал. Пусть бог вас накаж ет, а у ж  мы с вами рассчитаемся в 
другой раз.

П латамону испугали горечь и отчаянная смелость, прозвучав
шие в голосе обычно покорного Кирилэ.

Он тут  же помчался к сы ну, который вернулся из Б ухар еста, 
где проторчал целый месяц, но пе сдал ни одного экзамена, и сей
час снова прохлаж дался дома.

—  Что ты наделал, сынок? —  крикнул оп, по вид у  него был 
куда более испуга и иый, чем только что, когда он разговаривал с 
крестьянином.—  Не оставил в покое даже дочку Кирплэ, и теперь...

—  Д а пе делай ты из этого трагедии, папочка! —  снисходи
тельно усм ехн улся А ристи де.—  Гергина девуш ка смазливая. Не 
мог ж е я волочиться за какой-нибудь деревенской образиной!

—  Так-то так, однако... —  попытался возразить П латамону 
гаким же испуганны м голосом, по в душ е ч уть  успокоивш ись при 
виде безмятежной уверенности сына.

—  Знаю, знаю! —  снова перебил его А ри сти де,—  Мне Гергина 
уже давно все сказала, наплакалась. Я  ее долго учил, что надо 
сделать, даж е деньги предлагал, ведь по так много и нуж но, по

иа сам а не захотела... Кто же виноват в том, что теперь все узна
ют и она станет посмешищем? П ослуш ай она меня, никто, даж е ее 
собственная мать бы пе узнала, и все было бы хорошо... Теперь,
I онечно, ничего не поделаешь, придется тебе попозже что-то пред
принять, возможно, даже немного раскош елиться, чтобы унять 
Кирилэ и Гергнну. Ты  уж  сам сообрази, под каким соусом это луч
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I IПлатамону растерялся. С тех nop как Кирилэ с дочерью рабо-
■ra.'Mi на усадьбе, он псе время опасался, как бы Аристиде по стал
приставать к девушке* Он его даже предупреждал, и нот — все
равно не помогло. Теперь он не впал, как утешить Кирпла, н вес
уладить. Сперва подумал, что неплохо бы свести дело к шутке, и,
похлопав приказчика но плечу, дружелюбно заметил:— Ладно, Кирилл, будь разумным человеком, с молодыми вся¬
кое бывает, н ничего, мир от итого пока по рухнул. Мы еще поду¬
маем, поглядим, что к чему...

— Her, барии! — не принял шутливого тона Кирилэ, почувст¬
вовавший себя еще болсо оскорбленным.— Вам-то что, можете
рассуждать спокойно, а нам с девкой как быть? Как ее замуж вы¬
дадим — брюхатой нлп с мальцом в подоле, на смех людям?— Ты, Кирилл, говори да не заговаривайся! — неуверенно
перебил его Платамону, не зиая, что сказать.— Ладно, барин, пусть так! — продолжал Кирпла.— Бог-то
сверху все видит, он мае и рассудит... Только вы ищите ссбо дру¬
гого человека, а мне дайте расчет, я на вас работать больше не
пану. Советовали мне люди не соваться в пекло, да и их не по¬
слушал. Пусть бог нас накажет, а уж мы с вами рассчитаемся в
другой раз.

Платамону испугали горечь и отчаянная смелость, прозвучав¬
шие в голосе обычно покорного Кирилл.

Он тут же помчался к сыну, который вернулся из Бухареста,
где проторчал целый месяц, по пе сдал ни одного экзамена, м сей¬
час снова прохлаждался дома.

— Что ты наделал, сыпок? — крикнул он, по вид у него был
куда более испуганный, чем только что, когда он разговаривал с
крестьянином.— Не оставил в покое даже дочку Кирилэ, и теперь...— Да не делан ты из этого трагедии, папочка! — снисходи¬
тельно усмехнулся Аристиде.— Гергпна девушка смазливая. Не
мог же я волочиться за какой-нибудь деревенской образиной!

— Так-то так, однако... — попытался возразить Плата молу
га кпм же испуганным: голосом, но в душе чуть успокоившись при
виде безмятежной уверенности сына.— Злато, знаю! — снова иеребил его Аристиде,— Мне Гергпна
угле давно все сказала, наплакалась. Я со долго учил, что надо
сделать, даже деньги предлагал, ведь по так много и нужно, по
•на сама пе захотела... Кто же виноват в том, что теперь псе узна¬
ют и она станет посмешищем? Послушай она меня, ппкто, даже ее
собственная мать бы пе узнала, и все было бы хорошо... Теперь,
конечно, ничего по поделаешь, придется тебе попозже что-то пред¬
принять, возможно, даже лемного раскошелиться, чтобы унять
Кирилэ и Герпшу. Ты уж сам сообрази, иод каким соусом это луч-
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ше сделать, ты водь человек умный и ум ееш ь ладить с крестья
нами!

—  Это у ж  конечно! —  согласился П латамопу, окончательно 
успокаиваясь.—  Не стоит раздувать историю. Правда, лучше бы 
ие доводить до этого... Ну да ладно!

Кирилэ П эун не находил себе места от обиды и боли. Когда 
жена рассказала ему, что стряслось с  дочерыо, он избил обоих. 
Потом пожалел об этом, подумав, что сам во всем виноват —  поза
рился па больший заработок и нанялся па служ бу к арендатору, 
хотя был наслыш ан о норове его сьтпка.

Он чувствовал настоятельную  потребность хоть  как-то отве
сти душ у, особенно когда вернулся из пом естья в А м ару. Ведь 
завтра-послезавтра узн ает все село. К ак  он после такого позора 
покаж ется людям па глаза? Кирилэ пошел к свящ еннику Никоди
му, рассказал ем у все, долго жаловался u попросил совета. Свя
щенник и сам был расстроен и угнетен своими невзгодами. Он уж е 
давно плохо видел, а теперь ему стал изменять слух. У разум ев 
наконец, в чем дело, он перекрестился п громко иозвал дочь:

— П ослуш ай только, Н икулина, что за беда стряслась у  не
счастного Кирилэ.

Н икулина возмутилась, принялась клясть арендатора и его 
сынка п, в свою очередь, позвала муж а:

— Слышишь, Ф илип, какое безобразие учинил над дочерью 
Кирилэ молодой Платамону, студеит!..

Ф илип внимательно выслуш ал, с осуж дением покачал головой 
и медленно, размеренно спросил:

—  Т ак  что ж  ты дум аеш ь делать, Кирилэ?
—  Потому я и пришел к батюш ке, чтобы оп мешг надоумил, 

как быть, а то я просто и ио зпаю, па каком я свете,-^пробормо
тал Кирилэ, не поднимая глаз.

—  Гм! —  только хмы кнул в ответ Ф илип и, помолчав, еще 
раз хмы кнул столь же многозначительно.

Кирилэ П эун так  и ушел, не получив никакого совета, но па 
душ е у  него немного полегчало, верно оттого, что он поделился: 
своим горем с другими людьми и послушал, как они ругаю т арен
датора. Ближ е к  вечеру ои пошел к учителю  Драгош у. О боде 
Гергппы там уж е зналп, как, впрочем, знали во всем село. Весть
о проделке Аристиде, дошла даж е до М ирона Ю ги и так глубоко 
его поразила, что он заявил в присутствии И сбэш оску и приказ
чика Бом бу:

—  В от какими гадостями онп занимаются, а мы еще удивля
емся, что крестьяне ропщ ут и бунтую т.

В доме учителя, в ожидании возможного прихода Кирилэ, 
разгорелся ожесточенный спор. J [нколао, брат учителя, узпал о
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ше сделать, ты водь человек умпый и умеешь ладпть с крестья¬
нами!— Это уж конечно! — согласился Платамону, окоплательпо
успокаиваясь.— Не стоит раздувать историю. Правда, лучше бы
не доводить до этого... Ну да ладноI

Кнрплэ Поуп не находил собо места от обиды и боли. Когда
жена рассказала ему, что стряслось с дочерью, оп избил обеих.
Потом пожалел об этом, подумав, что сам во всем виноват — поза¬
рился па больший заработок п нанялся па службу к арендатору,
хотя был наслышан о норове его сыпка.

Он чувствовал настоятельную потребность хоть как-то отве¬
сти душу, особенно когда вернулся из поместья и Амару, Ведь
завтра-послезавтра узнает вое село. Как он после такого позора
покажется людям на глава? 1шрнлэ пошел к священнику Никоди¬
му, рассказал ому все, долго жаловался и попросил совета. Свя¬
щенник и сам был расстроен и угнетен своими невзгодами. Он уже
давно плохо видел, а теперь ему стал изменять слух. Уразумев
наконец, в чем дело, оп перекрестился и громко нозвал дочь:— Послушай только, Никулина, что за беда стряслась у не¬
счастного Кнрплэ.

Никулина возмутилась, принялась клясть арендатора и его
сынка и, в свою очередь, позвала мужа:— Слышишь, Филип, какое безобразие учппил над дочерью
Кирплэ молодой Платамону, студеитК.

Филип внимательно выслушал, с осуждением покачал головой
и медленно, размеренно спросил:— Так что ж ты думаешь делать, Кирилэ?— Потому я и пришел к батюшке, чтобы оп меня надоумил,
как быть, а то я просто и но знаю, на каком я свете,— пробормо¬
тал Кнрплэ, не поднимая глаз.— Гм! — только хмыкнул в ответ Филип и, помолчав, еще
раз хмыкнул столь же многозначительно.

Кнрплэ Поуп так и ушел, не получив никакого совета, но па
душе у него немного полегчало, верно оттого, что оп поделился
своим горем с другими людьми н послушал, как они ругают арен¬
датора. Ближе к вечеру оп пошел к учителю Драгошу. О беде
Гергипы там уже знали, как, впрочем, знали во всем село. Весть
о проделке Аристиде, дошла даже до Мирона Юги и так глубоко
его поразила, что оп заявил в присутствии Исбэшоску п приказ¬
чика Бомбу:— Вот какими гадостями они занимаются, а мы еще удивля¬
емся, что крестьяне ропщут и бунтуют.

В доме учителя, в ожидании возможного прихода Кирилэ,
разгорелся ожесточенный спор. 1[иколао, брат учителя, узнал о
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• '■■до Гергины от П етре Петре, которого случайно встретил па 
.Iпио. Николае так  и кипел от негодования и ярости. Он уж е дав

ни собирался ж ениться на Гергнне и говорил всем, что другой та- 
i.oii девуш ки нигде пе найти.

—  Видишь, как  хорошо, что ты не поторопился! —  сказала 
г му Флорика.

—  Л я  думаю, как раз наоборот, если бы ты не откладывал 
и женился сразу, к ак  полюбил, этот кобель по посмел бы надру
гаться пад бедной девушкой! —  сочувственно заметил Драгош.

Николае злобно вы ругался и попросил брата как-нибудь по
мочь Кирплэ, чтобы такое издевательство пе осталось безнака
зан иьш.

—  Н у у ж  пет! —  горячо вскинулась Ф лорика.—  Ты , Ионел, 
послушай мепя и не встревай. Сам знаешь —  когда ты поступал 
по-моему, всо выходило как нельзя лучш е, а когда не слуш ал, одни 
беды па пас валились! П усть каж ды й сам о себе думает, не ты же 
советовал Кирилэ напяться к П латамопу, он сам, по своей воле 
пошел. Сам запутался, п усть cant п вы путы вается...

Кпрплз П эуп прпшел, как раз когда онп, чуть поостыв, заго
ворили о другом, а Ф лорика заж игала лампу. Все слуш али его 
очень внимательно, по как  только оп кончил, Флорика, опасаясь 
за м уж а, сухо заметила:

—  Д а, плохи твои дела, дядю ш ка Кирилэ! Надо было тебе с 
самого начала поостеречься, ты ведь знал заранее, что за гусь  сы 
пок арендатора!

—  Х уж е некуда, сам виж у! —  подтвердил Кирплэ, печально 
посмотрев па н ее.—  Кабы  человек знал зараиео, что ему грозит, то 
поостерегся бы, а так...

—  Пожадничал ты п нанялся к арендатору, а Гергппа теперь 
расплачивается,—  укоризненно проговорил Николае.

—  Д а не ругайся хоть ты, паропь, меня н так бог наказал! —  
горестно отмахнулся Кирилэ.—  Я-то ведь зпал, что у тебя с 
Гергиной любовь, потому и но стерег ео та к  строго, на тебя на
деялся !

—  Я  так  этого все равно ие оставлю, переломаю ему ногп! —  
скрипнув зубамп, выдавил Николае и выскочил пз дома, не в си
лах больше слуш ать эти разговоры.

Кирилэ Пэун просидел у  учителя до самого уж и н а и уш ел, не
много успокоивш ись. Каж дое доброе слово было для него настоя
щим бальзамом.

Т еперь он рассказы вал о беде Гергпны всем, кого только 
встречал. Староста посоветовал ему набраться терпения —  авось 
все образуется. Л ук а  Талабэ сказал несколько сочувственны х слов 
и тут  ж е принялся подробпо расспраш ивать о Платамопу: по зна
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«м\Ч1* IVpnniM от Петре Петре, которого случайно встретил на
' .ищи. Николае так и кипел от пегодовапия и ярости. Оп уже дав¬
ни собирался: жениться па Горгипе и говорил всем, что другой та¬
нин .девушки пигде по найти.— Видишь, как хорошо, что ты пе поторопился! — сказала
нму Флорика.— Л я думаю, как раз наоборот, если бы ты пе откладывал
н женился сразу, как полюбил, этот кобель по посмел бы падру¬
гаться над бедпой девушкой! — сочувственно заметил Драгош,

Николае злобно выругался и попросил брата как-нибудь по¬
мочь Кирилл, чтобы такое издевательство пе осталось безнака¬
зан мы м.— Пу уж пет! — горячо вскинулась Флорпка.— Ты, Попел,
поглушаи меня и пе встревай. Сам знаешь — когда ты поступал
пи-моему, все выходило как нельзя лучиге, а когда пе слушал, одпи
беды па пас валились! Пусть каждый сам о себе думает, пе ты же
советовал Кприлэ наняться к Платамопу, оп сам, по своей воле
пошел. Сам запутался, пусть сам п выпутывается...

Кприлэ Поуп прпшел, как раз когда они, чуть поостыв, заго¬
ворили о другом, а Флорина зажигала лампу. Все слушали его
пчепь внимательно, по как только оп кончил, Флорпка, опасаясь
за мужа, сухо заметила:

— Да, плохи твои дела, дядютпка Кирплэ! Надо было тебе с
самого начала поостеречься, ты ведь знал заранее, что за гусь сы¬
пок арендатора!— Хуже покуда, сам вижу! — подтвердил Кприлэ, печально
посмотрев па нее.— Кабы человек зпал заранее, что ему грозит, то
поостерегся бы, а так...— Пожадничал ты и нанялся к арендатору, а Гергппа теперь
расплачивается,— укоризненно проговорил Николае.— Да пе ругайся хоть ты, парень, меня и так бог наказал! —горестно отмахнулся Кприлэ.— Я-то ведь зпал, что у тебя с
Геритной любовь, потому и но стерег ее так строго, на тебя на¬
деялся !— Я так этого все равно не оставлю, переломаю ему поги!™
скрипнув зубами, выдавил Николае и выскочил из дома, не в си¬
лах больше слушать эти разговоры.

Кприлэ Пэуи просидел у учителя до самого ужина и ушел, не¬
много успокоившись. Каждое доброе слово было для него настоя¬
щим бальзамом.

Тепех>ь он рассказывал о беде Гергггггы всем, кого только
встречал. Староста посоветовал ему набраться терпения — авось
все образуется. Лука Талиба сказал несколько сочувственных слов
и тут же принялся подробно расспрашивать о Платамопу: по зпа-
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ет ян Кирилэ, какую  цепу тот предложил за Бабароагу и сколько 
потребовала барыня.

Один лишь Трифон Гузку, когда Кпрпло псе ему рассказал, 
хмуро ответил:

—  Так-то оно так, дядюшка Кпрплэ, только у тебя хоть  ам
бар хлебом набпг, а мпо-то что делать, колп у меня полон дом де
тишек, а уж е с самого крещ ения пп зернышка кукурузы  не оста
лось?

—  Т воя правда, Трифон! —  согласился К ирилэ.— У  каждого 
свои невзгоды.

—  К огда брюхо набито, ’го и беда полегче каж ется! —  бурк
нул Г уж у.

Кирилэ рассказал о своем несчастье дая!е Пантелнмону Наду
ве, приехавш ем у на два дня в отпуск из полка. Воеппаи форма 
очень ш ла Пантодимону. В казарме он старался вести себя при
мерно, опасаясь, как бы ого по паказали и по лишили отпусков. 
Его мучил страх, что, пока оп в армии, Домника его забудет и вый
дет зам уж  за другого.

П етре Петре тож е еще по женился. Он давно уж е приглядел 
себе невесту —  дочку Ирины М арноару, которая прислуживала в 
усадьбе М нропа Ю га, по пз-за бедности все откладывал свадьбу. 
Теперь, узнав о беде Гергпны, П етре решил больше пе тян уть п 
обстоятельно обсудил все с матерыо, которую  намеренно сына 
очень обрадовало. Опа и до того пе раз советовала ему жениться, 
н, послушай ее Петре, он уж е давпо бы зажил собственным домом. 
Смаранда па второй день пошла сговариваться с матерью Марноа- 
ры, а лотом ц с ее теткой I !рофнрои.

К а к  раз когда они сговаривались да рядплпсь, Петре повстре
чал Кирилэ, и тот тож е рассказал ем у о том, какие муки он при
нимает пз-за арендатора. П етре вы слуш ал н процедил сквозь стис
нутые зубы:

—  Я , дядюшка Кирилэ, но простил бы ем у этого ни в жпеть, 
хоть бы мепя потом убили!

—  Т воя правда, Петрикэ, твоя! —  уппж оипо согласился Ки
рилэ.

2

К  Т п ту  Херделе пеожпдапно нагрянул в редакцию свящ енник 
Б елчуг пз Припаса. Он был хорош о одет, в новом пальто и новой 
рясе, с аккуратно подстриженной бородкой, опрятный п нарядпый, 
как ж ених. Таким Т п ту  никогда его не впдел.

—  Я  получил субсидню за ш есть месяцев п нрпехал, а то 
призовет меня всевышний к себе н помру, т а к  и по повидав род
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Кирилл рассказал о споем несчастье даже J [антелимону Моду¬
ле, приехавшему на два дня в отпуск из полка. Воеппая форма
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и, послушай ее Петре, ои уже давпо бы зажил собственным домом.
Смарапда на второй депь пошла сговариваться с матерью Марноа-
ры, а потом и с ео тоткон Профирой.

Как раз когда они сговаривались да рядились, Петре повстре¬
чал Кирилл, и тот тоже рассказал ему о том, какие муки оп при¬
нимает из-за арендатора. Петре выслушал и процедил сквозь стис¬
нутые зубы:— Я, дядюшка Кирилл, не простил бы ому лтого пи в жпсть,
хоть бы мепн потом убили!— Твоя правда, Потрпкз, твоя! — униженпо согласился Ки¬
рилл.
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К Титу Хордолс неожиданно нагрянул в редакцию священник
Белчуг из Припаса. Оп был хорошо одет, в новом пальто и новой
рясе, с пккуратпо подстриженной бородкой, опрятный и парядпый,
как жених. Таким Титу никогда его не видел.— Я получил субсидию за шесть месяцев п приехал, а то
призовет меня всевышний к себе и помру, так и пс повидав род-
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и и стр а н ы !— сказал Б ел чуг с робкой, но в то же время радост- 
п улыбкой.—  Приехал сегодпя утром и пз гостиницы —  прямо к 

14 н е ,  чтобы пе блуж дать яко слепец по городу, пока я  тут иичего
не знаю.

О тец Т п ту, стремясь возвысить своего отпры ска в глазах свя- 
' • пипка, сказал елгу, что сына легче всего найти в редакции га- 
' н.| «Драпелул». Т и ту  представил Б елчуга секретарю  редакции,
■ потом вышел с гостем, чтобы пройтись по ц ептру города п спо-
• niiio побеседовать. Свящ енник должен был ем у рассказать о всех 

|'|ИИ1СТЯХ Амарадии, крупны х п мелких, а главное —  о свадьбе
I in и, о которой мать кое-что паиисала, но не так  подробно, как 
Гиту хотелось.

Затем Т и ту  стал показы вать свящ еннику Б ухарест. В  пор- 
иую очередь оп повел его к пам ятнику М ихая Храброго, где Бея-
ч \ f  благоговейно осенил себя крестны м знамением п даж е, по со- 

ету Т и ту, оторвал от венка, бог знает с каки х пор висевшего па
I ететч ато й  ограде, увядш ий листик, чтобы сохранить ого к ак  дра- 
м щенную реликвию и показать дома. Они заглянули в несколько 
церквей и музеев, побывали в больш их м агазинах. В палате дсну- 
| атов и в сенате им по повезло,—  опи попали па обыдепные, скуч- 
ные заседания и не услыш али ни одной важной речи, но Б ел ч угу 
псе равно там  поправилось, как ем у правилось все, что оп видел и 
с п.ииал, словпо и не могло быть иначе, раз оп совершил такое да
лекое путеш ествие и потратил столько денег. А  Национальный 
театр, после того к ак  опи побывали там вм есте два раза, свя
щенник до того полюбил, что стал ходить туда почти каж ды й 
вечер.

Через неделю он уж е но нуж дался в Т п т у  и сказал, что пе 
хочет больше отнимать у пего свободное время. Б ел чуг разыскал 
в Б ухаресте нескольких старых знакомых, в том числе почтового 
служ ащ его и аптекаря, бывших своих соучеников по ш коле в 
Амарадии. Познакомился он, разум еется, и с семьей Гаврилаш  и 
раза три даж е обедал у  них, восхищ аясь кулинарными способно-
< miми пухлонькой госпожи Гаврилаш и нахваливая Т и ту  за то, что 
он так удачно устроился столоваться.

Х отя вначале Т и ту  было очень приятно проводить время со 
священником из родпого села, по он тож е вздохнул с  облегчени
е м ,  когда смог пакопоц оставить гостя одного. Прогулки потребо
вали от Т и ту  некоторых расходов —  ем у несколько раз приш лось 
чоедать с  Белчугом в ресторане, а тому даж е в голову пе прихо- 

ило угостить Т и ту. Наоборот, он сам бы вал рад-радеш енек, когда 
и  пего платили. М ало того, Т и ту  в какой-то степопи запустил и 

| вшо работу в газете, и Рош у упрекнул его в  том, что оп идет но 
стонам остальных своих собратьев.
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служащего и аптекари, бывших своих соучеников по школе и
Амлрадшт. Познакомился он, разумеется, п с семьей Гаврилаш и
рази три даже обедал у них, восхищаясь кулинарными снособпо-
> гями пухленькой госпожи Гаврилин! н нахваливал Титу за то, что
mi так удачно устроился столоваться.

Хотя вначале Титу было очень приятно проводить время со
гшиценником из родного сода, но оп тоже вздохнул с облегченн¬
ом, когда смог наконец оставить гостя одного. Прогулки потребо¬
вали от Титу некоторых расходов — ему несколько раз пришлось
■ •бодать с Балчугом в ресторано, а тому даже в голову но прихо-
и.ю угостить Титу. Наоборот, он сам бывал рад-радешенек, когда
л тгего платили. Мало того, Титу в какой-то степопи запустил и

■ юно работу в газете, и Гошу упрекнул его в том, что он идет по
стонам остальных своих собратми*.
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Через несколько дней после прпезда свящ енника Т и ту  попал 
в очепь неприятную  историю и боялся, как бы Белчуг пе узпал о 
ней и пе раззвонил по всей Амарадин.

Тапца приходила к Т и ту  все чаще, конечно, в отсутствие гос
пожи А лексапдреску. Ои просил ев быть осторожнее, но опа отве
чала, что любит его, а потому никого и ничего не боится. Т и ту 
чувствовал себя виноватым, по не смел проявить настойчивость и 
объяснить Танце, что ее могут увидеть соседи по двору или госпо
жа А лексапдреску, п тогда опн оба станут посмешищем.

Опасения Т и т у  вскоре оправдались. Д аж е его ученица Ма- 
рпоара Р эдулеску, по-видимому, что-то заподозрила н стала за пим 
следить. К  счастью, придя как-то обедать, Т и т у  обнаружил, что 
Мариоара исчезла. Госпож а Гаврилаш  с возмущением рассказала 
ему, что выгнала ж иличку, так как  застала ее врасплох па улице, 
где та болтала и целовалась с каким-то пожилым мужчиной, «поч
ти ровесником господина Гаврилаша». Опа горько ж аловалась, что 
Мариоара, которую она баловала и ч уть  ли не па р ук ах посила, 
совсем к ак  собственную  дочь, оказалась расиутпицей. Правда, она 
уж е давио заметила, что та загляды вается на молодых людей, но 
считала, что это вполне естественно —  ведь девуш ка не собирает
ся в монахини. По у ж  если она бесстыдно связы вается па улице 
со стариками, значит, разврат у  пее в крови.

—  Не знаю, как  она вела себя с вами, господни Х ерделя,—  
печально закончила госпож а Гаврилаш ,—  но вы не сердитесь, что 
я ее выгнала. Т ак и х распутниц теперь хоть отбавляй.

Через несколько дней, попрощавшись в сум ерках с Белчугом, 
Ти ту помчался домой, чтобы встретить Т анцу, которая ещ е нака
нуне предупредила его, что придет, так  как Ж ан  п госпожа А лек
сапдреску вновь засидятся допоздна за покером у  ее родителей. 
После двух упоительных часов Т и ту  заж ег свочу, чтобы Танца 
могла быстро одеться и по опоздать домой. Но Танце совсем по хо
телось оставлять теплую  постель. Опа потягивалась, мурлыкала, 
ластилась, как белый, избалованный котенок. Л ю буясь ею, Т п ту 
вообще по дал бы ей уйти, ио ради нее же сдерживал свою страсть, 
опасаясь, как бы ее пе стали ругать дома. Но Тапца, словно ста
раясь ого раззадорить, все хохотала и повторяла:

—  П окаж и, как ты мопя любишь, Т и ту, родпой!
—  П у зачем ты меня д р а зн и ть  п заставляеш ь терять голо

в у ? —  пробормотал Т и т у .—  Ты ж е прекрасно знаеш ь, что я только 
ради тебя, ради твоих интересов стараю сь себя сдержать. Будь 
моя воля, я бы не отпустил тебя до утра!

—  Раз так, то я и по уй ду до завтра! —  воскликнула Танца, 
опустилась на спину и натянула одеяло, чтобы лучш е ук утаться .—  
Задуй свечу и...
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в очень неприятную историю и боялся, как бы Бодчуг пв узнал о
ней п не раззвонил по всей Амарадни.

Танца приходила к Титу все чащо, конечно, и отсутствие гос¬
пожи Алоксапдреску. Оп просил ее быть осторожнее, но оиа отпе¬
нала, что любит ого, а потому никого и .ничего не боится. Титу
чувствовал себя виноватым, по не смел проявить настойчивость и
объяснить Танце, что ее могут увидеть соседа по двору или госпо¬
жа Алокеандрогну, и тогда они оба станут посмешищем.

Опасения Титу вскоре оправдались. Даже его ученица Мл-
рпоара Рэдулсску, по-видимому, что-то заподозрила п стала за ним
следить. К счастью, придя как-то обедать, Титу обнаружил, что
Маринара исчезла. Госпожа Гаврилam с возмущением рассказала
ему, что выгнала жиличку, так как застала ее врасплох па улице,
где та болтала и целовалась с каким-то пожилым мужчиной, «поч¬
ти ровесником господи]]» Ганрилаша». Она горько жаловалась, что
Мариоара, которую она баловала и чуть ли нс па руках носила,
совсем как собственную дочь, оказалась распутпицей. Правда, она
уже давно заметила, что та заглядывается на молодых людей, но
считала, что что вполне сстсстишшо — ведь девушка не собирает¬
ся в монахини. Но уж если она бесстыдно связывается иа улице
со стариками, значит, разврат у нее в крови.— Не знаю, как она вола себя с впми, господин Хсрдолп,—
печально закончила госпожа Гаврилаш,— но вье но сордптось, что
я ее выгнала. Таких распутниц теперь хоть отбавляй.

Через несколько дней, попрощавшись в сумерках с Балчугом,
Титу помчался домой, чтобы встретить Танцу, которая еще пака¬
нуне предупредила его, что придет, так как Жан it госпожа Алек-
сапдреску вновь засидятся допоздна за покером у ее родителей.
После двух упоительных часов Титу зажег свечу, чтобы Танца
могла быстро одеться и по опоздать домой. Но Танце совсем не хо¬
телось оставлять теплую постель. Оп» потягивалась, мурлыкала,
ластилась, как белый, избалованный котенок. Любуясь ею, 'Гиту
вообще по дал бы ей уйти, но ради нее же сдерживал свою страсть,
опасаясь, как бы се не стали ругать дома. Но Тапца, словно ста¬
раясь ого раззадорить, все хохотала и повторяла:

— Покажи, как ты меня любишь, Титу, родпой!—- Ну зачем ты меня дразнишь и заставляешь терять голо¬
ву? — пробормотал Титу.— Ты же прекрасно знаешь, что я только
ради тебя, ради твоих интересов стараюсь себя сдержать. Нудь
моя поля, п бы не отпустил тебя до утра!

— Раз так, то я и по уйду до завтра! — воскликнула Танца,
опустилась на сипну и натянула одеяло, чтобы лучше укутаться.—
Задуй свечу и...
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Т и ту  кинулся со обш ш ать, по девуш ка стала отбиваться.
—  Пот!.. Нет!.. О ставь меня!.. Я  пош утила, милый...
—  Т еп ерь у ж  псе! —  пылко ш епнул Т п г у .—  Н икуда ты  не

уйдеш ь.
Раздавш ийся п э ту  секунду Негромкий сту к  в дверь застал пх 

врасплох, и оба застыли в объятии. На несколько мгповепии воца
рилась тишина. Танца, Ш ироко р а ск р ы в  от и сп уга  глаза, натянула 

"долло до самого подбородка, а Т и ту  подкрался на цыпочках к 
шерп, знаками показы вая Танце, чтоб опа не двигалась, и хрипло 

спросил:
—  К то  там?
—  Я ... я... Д а вы по беспокойтесь! Разреш ите войти... только 

на секунду...—  ответил чей-то голос из коридора.
От волнении Т п ту  не узнал его. Т ай ц а в отчаянии замотала 

головой и ш еинула оторопело уставивш ем уся па пес Титу:
—  Это Ж аи...
Т и ту  еще больше растерялся и снова спросил:
—  Это вы, господин Ж ан?.. Ч то случилось?
—  Ничего... ничего... Только я вас очепь прош у впустить 

мепя на минутку! —  продолжал тот настойчиво.
Т и ту  испуганно и вопросительно посмотрел па Т ан ц у, кото

рая, неожиданно реш ивш ись, ш епн ула ем у: «Спрячь мою одеж
ду»,—  и с головой нырнула под одеяло.

Т и ту  лихорадочно собрал одеж ду, раскиданную  по стульям, 
рубаш ку, валявш ую ся па полу рядом с постелью, и спрятал все за 
шкаф, негромко приговаривая, чтобы как-нибудь объяснить за
держку:

—  Да... да... сейчас открою, только надо... вот сейчас... я  ле
жал в постели...

Он повернул ключ, и Ж ан, улы баясь, вошел в комнату.
—  Извините, что я ворвался к вам так бесцеремонно, во... 

А вы разве одни?
—  Конечно. К ом у ж  еще здесь быть? —  запинаясь, ответил 

Тпту.
—  М пе послышались голоса, потому я и постучал. Я  пришел 

кое-что взять из комнаты Л енуцы  и...
Ж  ап говорил без умолку, заинтриговапио п подозрительно 

оглядываясь вокруг. Собственно говоря, оп пришел без ведома гос
пожи А лексаидреску, которую оставил у  своих родителей за увле
кательной партией в карты. У ш ел  он под предлогом, что у  него 
разболелась голова п он хочет побыть иа воздухе, вместо того 
чтобы глотать порошки... У ж е больше месяца назад его нредста-
I илп единственной дочери впце-директора его министерства, хо
рошенькой девуш ко с иридапым. Бары ш ня как будто прониклась
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Титу еще больше растерялся и снопа спросил:— Это вы, господни Жан?.. Чю случилось?— Ничего... пнчего... Только я вас очень прошу впустить
меня на минутку! — продолжал тот настойчиво.
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ду*,— и с головой нырнула под одеяло.

Титу лихорадочно собрал одежду, раскиданную но стульям,
рубашку, валявшуюся па полу рядом с постелью, и спрятал все за
шкаф, негромко приговаривая, чтобы как-нибудь объяснить за-
(сржку:— Да... да... сейчас открою, только надо... вот сейчас... я ле¬
жал и постели...

Он повернул ключ, и Жап, улыбаясь, вошел в комнату.— Извините, что я ворвался к вам так бесцеремонно, во...
Л вы разве одип?— Конечно. Кому ж еще здесь быть? — запинаясь, ответил
Титу.

— Мне послышались голоса, потому я и постучал. Я пришел
кое-что взять из комнаты Ленуцы и...

Жан говорил без умолку, занптрпговапно и подозрительно
■н'лудмиаясь вокруг. Собственно говоря, он пришел без ведома гос¬
пожи Алексапдреску, которую оставил у своих родителей за увле¬
кательной партией в карты. Ушел он под предлогом, что у пего
разболелась голова п он хочет побыть на воздухе, вместо того
чтобы глотать порошки... Уже больше месяца назад его предста-
| млн единственной дочери вице-директора его министерства, хо¬
рошенькой девушке с приданым. Иарыпгпя как будто прониклась
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к нему симпатией, п оп при третьей встрече намекнул ей, что у  
пего самые серьезные намерения. Д ля него это было бы блестящой 
партией, так  как впце-директор, один из столпов министерства, 
несомненно, оказал бы ему протекцию по служ бе. Заручивш ись 
согласием девуш ки, Ж ан, в глубокой тайне от Танцы, которая 
могла бы проговориться Л енуце, открылся обрадованным донельзя 
родителям. Чтобы избеж ать скандала, он реш ил постепенно п 
украдкой перетащ ить домой псе свои вощи, которые держал у го- 
спожп А лександреску, а затем, в один прекрасный день прислать 
вместо себя отца, чтобы тот объяснил ей, в чем дело, и убедил оста
вить Ж ан а в покое...

На этот раз ои тоже забежал, нам ереваясь кое-что прихва
тить. И томной комнате он пе пош ел спичек, а своп оставил Л е
нуце, чтобы опа положили, на счастье, спичечный коробок п а день
ги, предназначенные для ш’ры. П родвигаясь ощ упыо по коридо
р у  к вы ходу, он услы ш ал голоса в комнате квартиранта. Н а миг 
он заколебался: возможно, гот с женщиной, удобно ли его беспо
коить? Потом нодумал, что глупо возвращ аться пи с чем только 
из-за того, что у  него пет спичек. А  теперь оказалось, что Т и ту 
один! Непрерывно болтая, Ж ан  шарил глазами по комнате, пока 
не заметил п а столе, рядим со свечой, фетровую дамскую ш ляпку, 
похож ую  па пятпо теш ь Он подмигнул Т п ту  и лукаво воскликнул:

—  Ну п повеса ж е вы, н у  н  повеса!
Захваченны й врасплох Тпту рассердился:
—  Я  вас прош у... В ам  не каж ется, что это у ж  слишком? 

Я  встал, открыл вам, и довольно. Скаж ите, что вам угодно, и...
По Ж ан  уж е по мог побороть своего любопытства: куд а могла 

исчезнуть женщина? Он ответил, продолжая обшаривать глазами 
всо углы  комнаты:

—  Спичку.
Т и ту  сел на край постели и, указы вая п а  коробок, лежащ ий 

па ночном столике, угрюмо буркнул:
—  П ож алуйста! И...
—  Спасибо, м он тер , вы уж  не обижайтесь за то, что... У х о 

ж у... ухож у...
Ж ан  подошел к ночному столику, протянул р ук у  за спичка

ми н только тогда заметил, что под одеялом кто-то лежит. Он взял 
спички и весело сказал:

—  Значит, вот где опа!.. Н у  п ну!.. А  мпе бы и в голову не 
пришло... Ладно, не буду вам больше мешать! Д а по смотрите вы 
па меня так сердито, я водь не болтун, мож ете спокойно продол
ж ат ь„.

Н аправляясь к двери, Ж ан галантно добавил:
—  Извините меня, мадемуазель, за беспокойство!
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коить? Потом подумал, что глупо возвращаться пи с чем только
из-за того, что у пего пет спичек. А теперь оказалось, что Титу
один! Непрерывно болтая, Жаи шарил глазами но комнате, пока
не заметил па столе, рядим со свечой, фетровую дамскую шляпку,
похожую па пятно тешь Оп подмигнул Тпту и лукаво воскликнул:

— Ну п повеса же вы, ну и повеса!
Захваченный врасплох Титу рассердился:
— Я вас прошу... Вам по кажется, что это уж слишком?

Я встал, открыл вам, и довольно. Скажите, что вам угодно, п...
Но Жаи уже по мог побороть своего любопытства: куда могла

исчезнуть желщнпа? Оп ответил, продолжая обшаривать глазами
все углы комнаты:— Спичку.

Тпту сел на край постели и, указывая иа коробок, лежащий
па ночном столике, угрюмо буркпул:— Пожалуйста! И..,

— Спасибо, монтер, вы уж не обижайтесь за то, что... Ухо¬
жу... ухожу...

Жан подошел к ночному столику, протянул руку за спичка¬
ми и только тогда заметил, что иод одеялом кто-то лежит. Он взял
спички и весело ска за л:

— Значит, вот где опа!.. Ну п ну!.. А мпе бы и в голову не
пришло... Ладно, не буду вам больше мешать! Да по смотрите вы
иа меня так сердито, я водь не болтун, можете спокойно продол¬
жать...
Направляясь к диорп, Жаи галантно добавил:— Извините меня, мадемуазель, за беспокойство!
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Он громко рассмеялся, открыл дверь, по на пороге, подмиг
ну и, спросил Т иту:

Вы мпе только скажите, повеса, оиа —  хорош енькая?
Первпое напряжение Т и ту  дошло до предела, по ои все еще 

полопался, пе зная, дать ли волю гневу или стерпеть. К ак  раз в 
:| го мгновение он сказал себе, что, собственно говоря, нуж но было 
схватить Ж ана за шиворот и вы ставить вон п что оп уж е допустил 
Гюлыную ошибку, открыв ему и впустил в комнату. Ж елая быст
рее от пего избавиться, Т п ту презрительно отвернулся и ничего по 
ответил. Ж ал слова подошел к нему:

—  Н у, почему вы сердитесь, м он тер ? Я  ведь по съел эту...—  
Ои ие договорил, любопытство окончательно взяло верх, он мол
ниеносным движением приподнял одеяло, наполовину раскрыв 
I лицу, п лишь тогда галантно закончил: —  Э ту прелестную  ба
рышню!

Однако он тут  же узнал сестру, и любопытная улы бка, рас
плывш аяся па его лице, превратилась в кислую  гримасу. Придя в 
себя, оп укоризненно продолжал:

—  Ах, так вот кто эта прелестная барышня! Очень мпло с 
твоей стороны, ничего не скажеш ь! К ак  тебе только пе стыдно!
1 !озор!

Т п ту  вскочил, пе зпая, что делать. Он понимал, что нуж но 
и мешаться, и в то ж е время сознавал, что его вмеш ательство от
лает деш евым романтизмом, совершенно но подходящим к  обстоя
тельствам.

—  ?! вас попрошу, сударь...
—  Она моя сестра, и я вправе надрать ей уш и ,—  заявил 

Ж  ап с важностью , тоже показавш ейся Т и ту  совершенно не
уместной.

—  Вот что, Ж еп и кэ,— хладнокровно возразила Т ан ц а,— ты 
прекрасно знаешь, что я не разреш у тебе читать мне мораль! Пп 
сейчас, пи когда-либо еще! Это тебе должно быть известно раз и 
навсегда! Т ак  что ты  у ж  лучш е занимайся своей... Л епуцей, а пас 
оставь в покое!

Ео хладнокровие и твердость привели Ж апа п замеш ательст
во, оп растерялся, промямлил что-то невнятное, положил спички 
обратно па тумбочку и наконец заявил, тщ етно нытаясь придать 
своему голосу повелительный оттенок:

-  Ладно, об этом мы поговорим позже... А сейчас немедлен
но одевайся и марш  домой. Немедленно! Я  не тронусь с места, 
пока ты ие уйдешь!

—  Я уйду, когда найду нуж ны м ,—  презрительно отрезала 
Т анц а,—  ты прекрасно знаешь, что твои приказы не производят 
на меля никакого впечптлепия, абсолютно никакого!
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твоей стороны, ничего пе скажешь! Как тебе только пе стыдно!
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Титу вскочил, пе зпая, что делать. Он понимал, что нужно
вмешаться, и в то же время созпавал, что его вмешательство от¬
лает дешевым романтизмом, совершенно по подходящим к обстоя¬
тельствам.

— Я нас попрошу, сударь...
— Опа моя сестра, н я вправе надрать ей уши,— заявил

Жап с важностью, тоже показавшейся Титу совершенно но-
\ местной.— Бот что, Жеппкз,— хладнокровно возразпла Тапца,— тел
прекрасно знаешь, что я не разрешу тебе чптать мне мораль! Ып
сейчас, ни когда-либо еще! Это тебе должно быть известно раз п
навсегда! Так что ты уж лучше занимайся своей... Лепуцей, а нас
оставь в покое!

Ео хладнокровие н твердость привели Жапа в замешательст¬
во, оп растерялся, промямлил что-то певнятпос, положил спички
пбратпо иа тумбочку п наконец заявил, тщетно нытансь придать
своему голосу повелительный оттенок:

Ладно, об этом мы поговорим позже... А сейчас немедлен¬
но одевайся и марш домой. Немедленно! Я не тронусь с места,
пока ты пе уйдешь!— Я уйду, когда найду нужным,— презрительно отрозала
Танца,— ты прекрасно знаешь, что твои приказы не производят
на меня никакого впечатления, абсолютно никакого!
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—  Значит, так? Ты еще смеешь мне прекословить! —  закри
чал Ж ан, на идя удобный предлог, чтобы с достоинством удалить
ся .—  Хорошо! Оставайся п продолжай оргию! Ио можешь быть 
уверена, что ты за это ответи ть!

Титу, совсем растерявшись, закрыл за ним дверь. Танца, пы
таясь улы бпуться, заметила:

—  Этот идиот оставил дверь открытой и выстудил всю ком
нату.

Все-таки она быстро оделась. Т и ту  очень хотелось сказать ей 
какие-то подбадривающие плп хотя бы ласковые слова, но он 
боялся показаться смешным. Танца, наоборот была совершенно 
спокойна, словно ничего не случилось. Т иту оставалось лишь удив
ляться ее выдержке, так как он был уверен, что Ж ан обязательно 
устроит скандал. Оп просто не подозревал,—  Танца ничего ему не 
сказала,—  что ее сиокойствие имеет под собой твердую почву: 
мать уж е успела ей рассказать о плане Ж еникэ бросить Л си упу. 
Когда Ж ен и кз узнает, что его тайна известна ей, он не посмеет 
выдать сестру, опасаясь, как бы опа, в свою очередь, не выдала ого.

—  Ты меня любишь, дорогой? —  спросила на прощание Т ан 
ца, прильнув 1C Титу.

—  Бесконечна, моя прекрасная любовь,—  с дрожыо в голосе 
ответил он.

В течение двух дней Т и ту терзался страхом, ожидая с мину
ты на минуту страшного взрыва. Ж ана ои больше не встречал, от 
Танцы не было никаких вестей, а госпожа Алексаидреску как ни 
в чем не бывало щебетала о своих любовных делах.

Ти ту уж  думал, что, по-видимому, псе обошлось, когда на тре
тий день, после полудня, госпожа Алексаидреску позвала его к 
себе в комнату. Опа была дома одна и чем-то опечалена.

—  Что же это вы, господип Херделя, наделали?.. Ж еппкэ рас
сказал мне все, он пе захотел расстраивать своих бедных родите
лей. К ак жо так? Разве можно злоупотреблять доверием невинно
го ангелочка? Такого я от вас пе ожидала, клянусь! Я  думала, 
трансильванцы люди скромные, сдержанные, а на поверку что 
вышло?.. Ведь я ввела вас в пх дом с самыми лучшими намере
ниями, а пе для того, чтобы вы насмеялись иад невинной девуш 
кой. Н у а теперь как вы намерены поступить? Ведь если узнает 
старик, а ои исключительно щ епетилен в вопросах семейной че
сти, оп может пустить в ход револьвер.

Т и ту  прекрасно понимал, какого именно ответа ждет его хо
зяйка, но пойти па это не мог. Он сказал, что, разумеется, любит 
Тапцу, что их любовь —  ие временное увлечение, по затем при
нялся плести что-то невразумительное о пеустроенпости п зыбко
сти своего положения и о видах на будущ ее, когда можно будет
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— Значит, так? Ты еще смеешь мне прекословить! — закри¬
чал /Кап, найдя удобный предлог, чтобы с достоинством удалить¬
ся,— Хорошо! Оставайся п продолжай оргию! Но можешь быть
уверена, что ты за это ответишь!

Тпту, совсем растерявшись, закрыл за ним дверь. Танца, пы¬
таясь улыбнуться, заметила:— Этот идиот оставил дверь открытой и выстудил всю ком¬
нату.

Все-таки она быстро оделась. Титу очень хотелось сказать ей
какие-то подбадривающие или хотя бы ласковые слова, но он
боялся показаться смешным. Танца, наоборот была совершен зш
спокойна, словно ничего не случилось. Титу оставалось лишь удив¬
ляться ее выдержке, так как он был уверен, что Жан обязательно
устроит скандал. Он просто не подозревал,— Танца ничего ему не
сказала,—* что ее спокойствие имеет под собой твердую почну:
мать уже успела ей рассказать о плане Женпкз бросить Лспупу*
Когда Женико узнает, что его тайна известна ей, ом не посмеет
выдать сестру, опасаясь, как бы она, в иного очередь, не выдала его.— Ты меня любишь, дорогой? — спросила ттп прощание Тан¬
ца, прильнув к Титу.— Бесконечно! моя прекрасная любовь,— с дрожью в голосе
ответил он.

В течение двух дней Титу терзался страхом, ожидал с мину¬
ты на минуту страшного взрыва, Жана он больше не встречал, от
Тмпцы не было никаких вестей, в госпожа Алексапдреску как ни
в чем не бывало щебетала о своих любовных делах.

'Гиту уж думал, что, по-видимому, псе обошлось, когда на тре¬
тий день, поело полудня, госпожа Александрееку подвала его к
себе в комнату. Она была дома одна и чем-то опечалена,— Что жо это вы, господин Херделя, наделали?.. Женmen рас¬
сказал мне все, пи не захотел расстраивать своих бедных родите¬
лей. Кок жо так? Разве можно злоупотреблять довернем невинно¬
го ангелочка? Такого я от вас не ожидала, клянусь! Я думала,
трансильванцы люди скромные, сдержанные, а па поверку что
вышло?.. Ведь я ввела вас в пх дом с самыми лучшими намере¬
ниями, а не для того, чтобы вы насмеялись над невинной девуш¬
кой. Ну а теперь как вы намерены поступить? Ведь если узнает
старик, а он исключительно щепетилен в вопросах семейной че¬
сти, оп может пустить в ход револьвер.

Титу прекрасно попимал, какого именно ответа ждет его хо¬
зяйка, но пойти па это пе мог. Он сказал, что, разумеется, любит
Тапцу, что их любовь — не временное увлечение, по затем при¬
нялся плести что-то невразумительное о неустроенности и зыбко¬
сти своего положения и о видах на будущее, когда можно будет
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(.ценить их любовь... Одпако скоро он заметил, что испугался па- 
I'.ictto,- госпожа А лекса п др е с к у ни па чел не настаивала. Псе 

мысли былп заняты  Ж алом, и только Ж аном! А  Ж ап  категорн- 
ки запретил ей принимать у  себя Т ап ду, пока Т и ту  у  нее на 

илртире. Пз-за Ж ан а госпож а А лександреску просто попросила
I игу подыскать себе другую  комнату, благо месяц кончался. Впро-
> м, опа бы ему отказала и независимо от последнего нроисшост-
II я, так  как его комната, возможно, понадобится Мпмп. Опа по 
пела ому говорить, даж е Ж а н у  по рассказы вала, что па днях

ч\;к Мими застал т у  врасплох, как  раз когда она выходила нз 
кн.фтиры одного пз своих стары х поклонников, u теперь опн об

ида ют условия развода. Василе по простит Мпмп, он твердо 
I " in ил вы гнать ее нз долгу, если опа сама не уйдет но доброй ноле.

Через два дня Т п ту  наш ел себе за ту  ж е ц еп у лучш ую  компа- 
1 у па улице Имнрпмерии, гораздо ближе к редакции п к центру.
1 у п р у ги  Гаврилаш, которые в последнее время повздорили с дру- 
ипш  жильцами п уж е с месяц как надумали переехать, задержк- 
иалсь только нз-за Херделп, тож е подыскали себе подходящ ую 
| нартиру па той ж е улице. Когда Т и ту  показал свящ еннику Б ал
чугу свою новую комнату, тот одобрительно заметил:

—  Очень хорошо, что ты вы рвался оттуда, мой дорогой поэт! 
Мпе очень пе поправилась та старая госпожа, размалеванная, как 
актерка. Все-то опа распевала, глазами по сторонам зыркала н вер- 
нмась так, будто готова была любому броситься на ш ею. Таких
;гищцц надо остерегаться, онп паверпое весьма опасные...

3

—  К ак нам быть, барин, с муж иками, пе хотят они подря
ж аться иа стары х условиях, да еще угрож аю т мне! —  жаловался 
Коама Б уруян э М ирону Ю ге.—  И е думал я вас беспокоить этим 
долом, по очень уж  опасный оборот оно принимает. М уж ики слов
но с ум а иосходшш , или другое что иа пих пантло, только совсем 
опп озверели... Я  их никогда такими пе видел.

Мпроп Юга наконец простил Козме неприглядную историю, 
которую тот затеял осопью с кукурузой. Сейчас оп ж алел аренда
тора, по все-таки не мог сдерж аться, чтобы не заметить:

—  Ты  только поосторожнее, а то, может, тебе снова это все 
мерещится, как тогда с кражей.

—  За т у  онлоппгость я с лихвой поплатился,—  покорно вздох
нул Кояма.—  К аж дую  ночь, начиная с самого рож дества, мепя 
обкрадывают, да я узк н е смол ничего вам говорить и все терпел. 
Но сейчас п ол отен ц е стало слишком серьезным.
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их любовь... Однако скоро ои заметил, что испугался на-
■I I ой*по,— госпожа Алексаидреску пп на чем пе настаивала. Псе

мысли были заняты Жаном, н только Жапом! Л /Каи категори-
" кп запретил ей принимать у себя Тайцу, пока Титу у лее на
• пар i n ре. И з-за Жана госиожа Алоксапдреску просто попросила

I in у подыскать себе другую компату, благо месяц кончался. Впро-
.ч, она бы ему отказала п независимо от последнего пронсшест-
|пи, так как его компата, возможно, понадобится Мпмп. Оса но
отела ему говорить, даже Жапу по рассказывала, что па днях
муж Мпмп застал ту врасплох, как раз когда она выходила из
квартиры одного из своих старых поклопшшов, п теперь опи об-
■ кдают условия развода. Василе не простит Мпмп, оп твердо
I ••-ши.) выгнать ее из долгу, если она сама пе уйдет по доброй ноле.

Через два дня Тпту пашел себе за ту же цепу лучшую комна¬
те па улице Нмпримерпп, гораздо ближе к редакции и к центру.
(‘.упруги Гаврплаш, которые в последнее время повздорили с дру-
шмп жильцами и уже с месяц как надумали переехать, задержи¬
вать только из-за Хердели, тоже подыскали себе подходящую
квартиру па тог! же улице. Когда Титу показал священнику Бал¬
чугу свою новую компату, тот одобрительно заметил:— Очепь хорошо, что ты вырвался оттуда, мой дорогой поит!
Мне очень по поправилась та старая госпозка, размалеванная, как
пятерка. Все-то она распевала, глазами по сторонам зыркала п вер¬
телась так, будто готова была любому броситься на глею. Таких
женщин надо остерегаться, онп наверпоо весьма опасные...

3

— Как нам быть, барин, с мужнкамп, не хотят они подря¬
жаться на старых условиях, да еще угрожают мне! — жаловался
В'озма Буруяпо Мирону Юге.— Не думал я вас беспокоить зтнм
делом, ио очень уж опасный оборот оно принимает. Мужики слов¬
но с ума посходили, плп другое что на нпх пагало, только совсем
иин озверели... Я их никогда такими не видел.

Мироп Юга пакопец простпл Козмо неприглядную историю,
которую тот затеял осенью с кукурузой. Сейчас оп жалел аренда¬
тора, по uce-ÿÿÿÿ не мог сдержаться, чтобы не заметать:— Ты только поосторожнее, а то, может, тебе снова зто все
мерещатся, как тогда с кразкой.— За ту оплошность я с лихвой пэплатплся.— покорно вздох¬
нул Козмд.— Каждую ночь, начиная с самого рождества, меня
обкрадывают, да я узк не смол ничего г.ам говорить и все терпел.
По сейчас подогните стало слишком серьезным.

475



Потом оп рассказал Юге, что крестьяне м еж ду собой стопори
лись,—  если даж е подрядятся работать па помещиков, в поло все 
равно по выходить, пока пм не уступ я т иомостье Пабароагу, кото
рое барыпе без надобности и она собирается продать его другим 
номехцнкам. Опи, мужики, не хотят дальше ж ить без земли, они 
па пей трудятся, проливают пот и кровь, и земля должна принад
леж ать пм. Ведь так считает сам король и даж е многие бояре, по 
только те, что стоят сейчас у власти, противятся и принуждают 
крестьян дальш е мучиться. Все ото рассказали Буруянэ верные 
люди, так что можно пе сомневаться.

—  Вот вам плоды демагогии, если все действительно так, как 
ты говоришь! —  буркнул старик.—  Меня только удивляет, что я 
ничего ие слы хал обо всех этих делах.

—  Т ак  вам, барин, онп не смеют ничего сказать! —  объяснил 
Б ур уян э.—  Боятся, да и стыдно им.

Ю га пе очень торопился подряж ать людей па этот год, так  как 
намеревался впестн в условия найма кое-какие изменения, кото
рые оп считал выгодными и для себя и для ппх. Впрочем, часть 
крестьян подрядилась к нему еще осенью, так что он был уверен, 
что перебоев в работе пе будет... Все-таки оп вызвал тут ж е при
казчика Л еонте Б ум бу, который признался, что мужики говорили 
с ним о каком-то пересмотре условий и даже кое-кто из тех, кто 
подрядился осенью, сейчас заявляет, что пе выйдет на работу, если 
все останется по-старому. Мирон Юга недоуменно уставился на 
приказчика, и тот испуганно добавил, что мужики гак болтают пе
ред каждой весной, ш умят, ерепенятся, а потом, пе найдя иного 
выхода, соглаш аю тся и берутся за работу.

—  Не то говоришь, Л еонте, уж  слишком ты легко к этому 
делу относиш ься! —  озабоченно возразил Б ур уя и э .—  Правда, п в 
прошлые годы люди ворчали, ио такого, как в нынешнем, еще ни
когда пе бывало. Н-то ведь тоже знаю м уж иков, с ними всегда 
жил н ж иву...

—  Т а к  времени-то у  пас впереди ещ е много,—  неуверенно за
метил Б ум б у,—  даяш снег ещ е пе весь сошел с нолей.

Мирон Ю га постарался ничем не выдать своего беспокойства, 
хотя то, что он услыш ал, не на ш утку его встревожило. Трусливый 
арендатор плачется, как всегда, и, конечно, преувеличивает опас
ность. Но принять некоторые меры предосторожности, во всяком 
случае, не мешает. Оп велел приказчику приступить с завтраш не
го дня к  заключению подрядов с мужиками и за педелю с  этим 
покончить. От задуманных изменений он отказался. Раз мужики 
озлоблены, опи могут расценить их как невыгодные для себя.

На третий день Леопте Б ум бу известил барина, что пи один 
из крестьян еще но подрядился на работу и все хотят просить
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Потом on рассказал Югет что креетЕЛше мопеду собой сговори¬
лись,— осли даже подрядятся работать па помещиков, в поло псе
райпо не выходить, пока им по уступят помосты? Бабароагу, кото¬
рое. барвите боа надобности и она собирается продать ого другим
помещикам* Опп, мужики, по хотят дальше жить без земли, пни
па пей трудятся, проливают нот и кровь, и земля должпа принад¬
лежать нм* Ведь так считает сам король п даже многие бояре, но
только те, что стоят сейчас у власти, противятся н принуждают
крестьян дальше мучиться, Все ото рассказали Пуруяпз горные
люди, так что можно по сомцопаться.

— Вот нам плоды демагогии, если все действительно так, как
ты говоришь! — буркпул старик.— Меня только удивляет, что я
ничего не слыхал обо всех этпх делах.

— Так вам, барин, опп не смеют ничего сказать! — объяснил
1 1уруягг:>.— Боятся, да и стыдпо им.

Юга не очень торопился подряжать л годоЛ на втот год, так как
иамеренался внести п условия найма кое-какие изменения, кото¬
рые он считал выгодными и дли себя и для них. Впрочем, часть
крестьян подрядилась к нему еще осенью, так что он был уверен,
что перебоев в работе не Судет... Исе-такп он вызвал тут же при¬
казчика Леоито Бумбу, который признался, что мужики говорили
с ним о каком-то пересмотре условия и даже кое-кто из тех, кто
подрядился осенью, сейчас заявляет, что не выйдет па работу, если
все останется по-старому. Мирон Юга недоумению уставился па
приказчика, и тот испуганно добавил, что мужики так болтают пе¬
ред каждой воспой, шумит, ерепенятся, а потом, по найдя иного
выхода, соглашаются и берутся за работу.

— Не то говоришь, Леонте, уж слишком ты легко к атому
делу относишься! — озабоченно возразил Буруниа.— Правда, и а
прошлые годы люди ворчали, по такого, как в нынешнем, еще ни¬
когда не бывало. Я -то ведь тоже знаю мужиков, с ними всегда
жил и живу...

— Так времени-то у пас впереди еще много.— неуверенно за¬
метил Бумбу,— даже снег еще гш весь сошел с нолей.

Мирон Юга постарался ничем не выдать споет иесшжоПгпт,
хотя то, что оп услышал, по па шутку его встревожило. Трусливый
арендатор плачется, как всегда, и, конечно, преувеличивает опас¬
ность. Но принять некоторые меры предосторожности, во всяком
случае, нс мешает. Оп велел приказчику приступит!» с завтрашне¬
го дня к заключению подрядов с мужиками н за неделю с зтпм
покончить. От задуманных изменений оп отказался. Раз мужики
озлоблены, они могут расценить их как невыгодные для себя,

На третий день Лепите Пумбу известил барииа, что ни один
из крестьян еще но подрядился на работу и все хотят просить
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ti'i.too выгодных условий, тан при старых otm больше ж ить не
могут.

I ! тот же день, после полудня, к  М ирону Юге пришел учитель 
Драгош . С  рож дества он уж е побывал у  пего два раза по школь-
II i.tм делам. Старик принял его тогда вполне благосклопно, намя- 
| и о приятном сюрпризе с колядками; он даж е упрекнул себя за 
t<>, что раньш е судил об учителе слишком строго, руководствуясь 
ь .итм п-то , возможно, поверхностными впечатлениями, хотя учи-

I II,, по всей видимости,—  человек разумный и серьезный. Несмо
тря на то что сейчас Мирон из-за сообщения приказчика был пе в 
ly.vo п ему никого пе хотелось впдеть, оп подумал, что от ятой 

in гречи может быть толк,—  учитель способен благотворно повли
ять па мысли и настроения крестьян, помочь восстановлению спо
койствия и порядка. Он попросил Драгош а сесть, угостил варе
ньем, осведомился о школьных делах... Тот был чуть бледен. На его 
лицо было написано глубокое волнение, руки дрожали.

—  Я  вас заговорил н даже не спросил, но какому делу вы по
жаловали,—  дружелюбно заметил М проп.—  П ож алуйста, говори
те, а мотом н я с вами кое о чем потолкую.

Учитель, еще больше побледнев, нервно барабанил пальцами 
по коленям.

После первых ж е своих слов он увидел, что Мирон Юга па- 
\ мурился. Но «то не испугало Драгош а, а, наоборот, раззадорило 
п побудило продолжать тверже и спокойнее.

—  А  собетнеппо говоря, вам-то что нужно? —  внезапно пере
бил его старик.

По окрик по сбпл Драгош а с толку, и оп объяснил, что ому 
лично ничего не надо, но он осмелился прийти и изложить беды 
крестьян лишь потому, что все опп слишком возбуждены из-за го- 
лода и страшной нищеты. Крестьяне по-прежнему считают Миро-
> | Ю гу отцом родным и надеются, что он облегчит их судьбу. Су
щ ествующие условия найма невыносимо тяжелы. Большинство 
крестьян всю зиму буквально голодали. Ценой сравнительно не
большой ж ертвы можпо было бы облегчить им всем жизнь...

—  Вы от чьего имени говорите? —  снова перебил его Юга.
—  От имени крестьян, господин Юга! —  просто ответил Дра

гош.
—  Они поручили вам передать их требования?
—  Нет, мне никто ничего пе поручал, господин Ю га, по они 

мне жаловались, п я счел себя обязанным...
—  Раз так, то прекратите! — строго приказал старик.—  Я по 

нуж даю сь в посредниках, чтобы узнать, что нуж но моим крестья
нин, Посредники вроде вас —  сущ ее несчастье для крестьян. Вме
с т о  того чтобы просвещ ать народ, вы отравляете его душ у п раз-

r.-u<*o иыгодных условий, так при старых они больше жить пе
могут,

И тот же день, после полудня, к Мирону Юге пришел учитель
Драгош. С рождества он ужо побывал у лого два раза но школь¬
ным делам. Старик принял его тогда виолпо благосклонно, шшя-
| >г о приятном сюрпризе с коллдкамп; он даже упрекпул себя за
л», что раныио судил об учителе слишком строго, руководствуясь
b.iKiiMu-To, попможио, поворхностпымп впечатлениями, хотя учп-
| и., по всей видимости,— чоловок разумный и серьезный. Несмо¬
тря на то что сейчас Млрои из-за сообщения приказчика был не в
ly.vo и ему никого пе хотелось видеть, он подумал, что от зтой

п< гречи может быть толк,— учитель способен благотворно ловли-
m i. на мысли и настроения крестьян, помочь восстановлению спо¬
койствия п порядка. Оп попросил Драгоша сесть, угостил варе¬
ньем, осведомился о школгшмх долах... Тот был чуть бледен. На его
лице было написано глубокое пол пепле, руки дрожали.— Я вас загопорпл и даже не спросил, по какому делу вы по-
жаловали,— дружолюбпо заметил Мпроп,— Пожалуйста, говори-
мь а потом и я с вами кое о чем потолкую.

Учитель, еще больше побледнев, нервно барабанил пальцами
ни коленям.

Мосле первых же своих слов он увидел, что Миром Юга на¬
хмурился. По ото не испугало Драгоша, а, наоборот, раззадорило
и побудило продолжать тверже и спокойнее.

— А собственно говоря, вам-то что нужно? — внезапно пере¬
бил его старик.

Но окрик по сбил Драгоша с толку, и оп объяснил, что ему
лично ничего пе надо, по он осмелился прийти и изложит!, беды
крестьян лишь потому, что псе опи слишком возбуждены из-за го¬
лода п страшной нищеты. Крестьяне по-прежнему считают Мпро-
н.| Югу отцом родным и надеются, что он облегчпт их судьбу. Су¬
ществующие условия найма певыпоепмо тяжелы. Большинство
крестьян всю зиму буквально голодали. Ценой сравнительно не¬
большой жертвы можпо было бы облегчить им всем жизнь...

— Вы от чьего имени говорите? — снопа перебил его Юга.
От имени крестьян, господин Юга! — просто ответил Дра¬

гош. — Они поручили вам передать их требования?— Нет, мне пикто ничего пе поручал, господин Юга, по они
мне* жаловались, и я счел себя обязанным.*.— Раз так, то прекратите! — строго приказал старик.— Я ие
нуждаюсь в посредниках, чтобы узнать, что нужно моим крестья¬
нам. Посредники вроде вас — сущее несчастье для крестьян. Вме¬
сто того чтобы просвещать народ, вы отравляете его душу п раз-

477



дуваото малейшее недовольство, стараясь любой пспой завоевать 
популярность... Да, так  оно и есть. Первое впечатление меня ни
когда пе обманывает. Я вас правильно раскусил п оценил после 
того, как допустил ошибку и назначил учителем в мою деревню, 
где вы м утите поду и портите ж изнь бедным людям.

—  П рош у мне поверить, господин Ю га, я...—  попытался за
щ ититься учитель, п угодливая улы бка против воли появилась па 
его лпце.

С тарика раздражало частое обращение «господин Юга», кото
рое казалось ему недостаточно уваж ительны м, п он перебпл Дра
гоша ещ е резче:

—  Хватит! Я  по разговариваю с пе прошеными посредни
ками!

—  Совесть полола мне выполнить свой долг, п я ого выпол
н и л !—  пробормотал обескураж енный Драгош .— Вы, конечно, при
мете то реш ение, какое сочтете нужным... Но вы говорили, что хо
тели мпе что-то сообщить...

—  Нет! —  категорически отрезал Ю га.—  С вамп мне больше 
не о чем разговаривать. С вами должны бы беседовать другие! —  
так  ж е резко заключил оп н повернулся к учителю  спиной.

Драгош  бесш умно вышел.
Н аправляясь в барскую усадьбу, он очень волновался —  серд

це бешено колотилось, горло и нёбо пересох,ап. Все, что он наме
ревался сказать М ирону Ю ге, Д рагош  заранее тщательно обду
мал. Собстпенные доводы казались ем у предельно ясными, логич
ными н убедительными. Его пе могут не понять и не согласиться 
с ним. Положение сложилось чрезвычайно тяж елое, и оно чрева
то столь ж о чрезвычайными и опасными последствиями. Он это 
чувствовал, видел, слышал. Д ерж ать все это про себя, скрывать 
было бы просто нелояльным по отношению к человеку, который 
одним своим жестом мог бы развеять удуш ливы е миазмы, отрав
ляющие воздух, и восстановить обстановку терпимости и доверия 
впредь до болоо полного разрешения наболевших вопросов.

И вот теперь Драгош  уходил разочарованный, злясь па себя, 
ио отнюдь пе па Мирона Ю гу. Оп проклинал свою неспособность 
вразумительно изложить то, что было абсолютно ясно ему самому. 
Все те слова, что кровоточили в его сердце, высказанные вслух, 
становились холодными, мелкими, никчемными, и пе удивительно, 
что они не встретили понимания у  Мирона Юги.

Д рагош  шел по улице с той ж е застывшей па губах угодливой 
улыбкой. Оп осторожно ш агал ио обочине дороги, опираясь на зон
тик, как па трость, и старательно обходя грязь и лужн. Со двора 
бабки Иоаны вдруг раздался голос, юродивого Антона:

—  Господин Пикэ!.. Подожди мепя!.. Не убегай!.. Стой!
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дуваото малейшее недовольство! стараясь любой псион завоевать
популярность... Да, так оно п ость. Первое впечатление меня ни¬
когда пе обманывает. Л вас правильпо раскусил п оценил после
того, как допустил ошибку п назначил учителем в мою деревню,
где вы мутите воду н портите жизнь бедным людям.— Прошу мне поверить, господин Юга, я...— попытался за¬
щититься учитель, и угодливая улыбка против воли появилась па
его лпце.

Старика раздражало частое обращение «господин Юга», кото¬
рое казалось ему недостаточно уважительным, п он перебил Дра-
гоша ещо резче:— Хватит! Я но разговариваю с непрошеными посредни¬
ками!— Совесть велела мне выполнить свои долг, п я его выпол¬
нил! — пробормотал обескураженный Драгош.— Вы, конечно, при¬
мете то ретжшио, какое сочтоте нужным... Но вы говорили, что хо¬
тели мпе что-то сообщить...— Нет! — категорически отрезал Юга.— С вами мпо больше
пе о чем разговаривать. С нами должны бы беседовать другие! —так же резко заключил он и повернулся к учителю спиной.

Драгош бесшумно вышел.
Направляясь в барскую усадьбу, он очень волповался — серд¬

це бешено колотилось, горло и небо пересохли. Нее, что он наме¬
ревался сказать Мирону Юге, Драгош зарапес тщательно обду¬
мал. Собственные доводы казались ему предельпо ясными, логич¬
ными и убедительными. Его не могут не понять и не согласиться
с ним. Положение сложилось чрезвычайно тяжелое, п опо чрева¬
то столь жо чрезвычайными и опасными последствиями. Оп ото
чувствовал, видел, слышал. Держать все это про себя, скрывать
было бы просто нелояльным по отношению к человеку, который
одним своим жестом мог бы развеять удушливые миазмы, отрав¬
ляющие воздух, и восстановить обстановку терпимости и доверия
впредь до болоо полного разрешения наболевших вопросов.

И вот теперь Драгош уходил разочарованный, злясь па себя,
по отнюдь по па Мирона Югу. Оп проклинал свою неспособность
вразумительно изложить то, что было абсолютно ясно ему самому.
Все те слова, что кровоточили в его сердце, высказанные вслух,
становились холодными, мелкими, никчемными, и не удивительно,
что они не встретили понимания у Мирона Юги.

Драгош шел по улице с той же застывшей па губах угодливой
улыбкой. Он осторожпо шагал по обочине дороги, опираясь па зон¬
тик, как па трость, и старательно обходя грязь и лужи. Со двора
бабки Иоапы вдруг раздался голос юродивого Антона:— Господин Лика!.. Подожди меня!.. Не убегай!.. Стоп!
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С наступлением зимы А нтон наш ел себе убеж ищ е у  бабки 
H i мы, которая ругала его, по пе прогоняла. Драгош, пе остаиав- 
|лишим., прошел дальше, по Антон догнал его.

—  Почему убегаеш ь, господин Никэ! —  горячо закричал он.—
II..... му что побывал у  старого барина? Ие стыдись и не жалей,
ими близится день великого суда и возмездия, а кто сидел сложа
I . к 11. тот п будет в ответе! К ак прискачут всадпики на белых ко
пия да принесут великую  весть, ты  поднимеш ься п возопишь...

— Цып-цьга-цьтп, мои птички, сюда, нтпчки, сюда! —  послы
шался голос бабкп Полны.

Юродивый сразу же замолчал, повернулся па зов п покорпо 
пробормотал:

—  И ду, бабка Иоапа, пду...
Пон Драгош ещо некоторое вромя слышал шлепанье его бо-

• '.и  ног по грязн и бабкин голос:
—  Птички, птичепыш , цып, цып, сюда...

4

С пустя несколько дней поело переезда па новую квартиру, 
придя утром в редакцию, Т и ту  Херделя застал Рош у более хм у
рым, чем обычно.

—  Теперь ты  видишь, что я был прав, малыш? —  спросил оп 
| насмешливой улы бкой.—  Что ты сейчас скаж еш ь?

Т и ту  сперва не понял, о чем говорит секретарь редакции, по
тому что тот всегда и во всем искал п находил подтверждение 
I воей правоты. Поэтому оп лиш ь неопределенно улы бнулся в от
пет. Но Рош у пе унимался:

—  Надеюсь, ты прочел утренние газеты? Но в газетах —  одни 
ннеточки. М ипистерство внутренних дел пропускает только самые 
(цмобидпые телеграммы. А  в действительности в страпо творится 
такое, что...

Рош у по закончил, жестом дав понять всю мору своей патрио
тической озабоченности. Увидев, одпако, что Херделя продолжает 
недоуменно молчать, секретарь таинственно продолжал:

—  Танец смерти начался! А паши господа совсем теряю т го
лову. Посмотрим, как будет выворачиваться наш  любезный Де- 
личину, я давно его предупреждал...

Л и ш ь  после новы х многозначительных намеков Т и ту  понял, 
что Рош у говорит о крестьянских беспорядках, начавш ихся где- 
то в Молдове. В последние дни об этом сообщали мелкие заметки 
и краткие телеграммы почти во всех газетах, но никто не прида
вал им такого значения, как Рощ у. В городе, правда, ходили раз
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Г, наступлением зпмы Лнтоп пашел собо убежище у бабки
И .1мы, которая ругала его, по по прогоняла. Драгош, по остапав-

i вились, прошел дальше, по Антон догнал его.— Почему убегаешь, господин Никэ! — горячо закричал он.—Питому что побывал у старого барина? Не стыдись и пе жален,
м*ц близится депь великого суда и возмездия, а кто сидел сложа. ни. тот п будет в ответе! Как прискачут всадпикп на белых ко¬
ник да припесут великую весть, ты поднимешься п возопишь...— Цып-цып-цып, мон птички, сюда, птпчки, сюда! — послы¬
шался голос бабкп Иоапы.

Юродивый сразу же замолчал, повернулся па зов п покорпо
пробормотал:— Иду, бабка Иоаиа, пду...

Пон Драгош еще некоторое время слышал шлепапьо его бо-
■ мк ног по грязи и бабкин голос:— Птпчкп, ПТИЧ011ЫСП, цып, цып, сюда...

4

Спустя несколько дпей после переезда па новую квартиру,
придя утром в редакцию, Титу Хердоля застал Гошу белое хму¬
рым, чем обычно.

— Теперь ты видишь, что п был прав, малыш? — спросил оп
| насмешливой улыбкой.— Что ты сейчас скажешь?

Титу сперва пе понял, о чем говорит секретарь редакции, по-
тму что тот всегда н во всем искал п находил подтверждение

I uoeii правоты. Позтому оп лишь неопределенно улыбнулся и от¬
вет. Но Гошу пе унимался:— Надеюсь, ты прочел утренние газеты? Но и газетах — один
цветочки. Министерство ниутреппих дел пропускает только самые
безобидные телеграммы. А в действительности в страпо творится
твое, что...

Рошу по закончил, жестом дав попять всю мору своей патрио¬
тической озабоченности. Увидев, однако, что Хорделя продолжает
недоуменно молчать, секретарь таинственно продолжал:— Танец смерти начался! А паши господа совсем теряют го
чипу. Посмотрим, как будет выворачиваться наш любезный Де-
шчапу, я давно его предупреждал...

Лишь после новых многозначительных памсков Титу попил,
что Рошу говорит о крестьянских беспорядках, пачавшнхея где-
то в Молдове. В последние дпи об атом сообщали мелкие заметки
и краткие телеграммы почти но всех газетах, по никто пе прида¬
вал им такого значения, как Рошу. В городе, правда, ходили раз-

470



ные слухп, по их передавали скорее с удовлетворением, чем с опа
ской. Т и ту  попытался успокоить Рош у, приводя ему тот же довод, 
который был па устах у  всех, а пмепно, что беспорядки сводится 
лишь к тому, что крестьяне в Молдове легопько проучили аренда- 
торов-евреев, слишком уж  безжалостно пх обиравших.

—  Н у, небольшая беда, коли кое-кому вы дерут пейсы! —  рас
смеялся Т и т у .—  Только так мужики и смогут от них отделаться, 
а то слишком уж  эти евреи расплодились!

Рош у подскочил как ужаленный.
—  Браво, малыш! Именно это я п хотел от тебя услыш ать. 

Это как рам тот образ мыслей, который ведет страну к гпбелп, то 
хулиганское мышление, которое взваливает па евреев вину за псо 
наши беды... Ладно, я бы согласился на все, даж е па варварское 
отношение к евреям, по только если ты мне даш ь гарантию, что 
этой ценой можно будет избежать приближающейся катастрофы! 
Но мож еш ь ли ты гарантировать, что далыпо пойсов дело но пой
дет? Т ы  твердо уверен в том, что завтра-послезавтра мужики по 
возьмутся выдирать бороды у православных бояр и арендаторов?

Т и ту только сейчас вспомнил, что Рош у еврей, и пожалел, что 
своей плоской шуткой нечаяппо обидел его. Стремясь загладить 
свою вину, он принялся поддакивать всем тирадам Рош у, выражая 
свое одобрение бесчисленными «конечно» п «несомненно». Секре
тарь ж е старался ему доказать, что все революции начинаются 
именно так  —  с незначительных беспорядков, на которые не обра
щ а ю т  внимания или не придают им никакого значения. Но это 
грозное предостережение. Если срочно принят!, нуж ные меры, то 
бесчппства можно локализовать и свести на нет. В противном слу
чае пожар грозит разгореться, захватить целую провинцию, стра
ну, материк.

—  А  что ж теперь происходит, друж ищ е? Все считают, что 
события в Молдове —  это лишь беспорядки, направленные против 
евреев. И, как ты сам только что говорил, пе большая бода, если 
нескольких жидов как следуот поколотят. П усть поколотят. В кон
це концов это предохранительный клапан. Поколотив евреев, му
жики отводут душ у и забудут об остальных —  боя рах- помощи ка х 
и арендаторах, которые хоть и по евреи, но эксплуатирую т их так 
же безжалостно, если не хуж е. Только ты пе думай, малыш, что 
это пустая болтовня. Последи внимательно за газетами. Повсю
ду,—  где исподтишка, а где явно,—  одобряют, оправдывают и даже 
благословляют жестокие преступления восставш их крестьян, н всо 
это, конечно, делаотся под негласным лозунгом «долой жидов!». 
Т у т  ж е заявляют, что дело это священное, и справедливое, ибо 
крестьяне борются за свои свящ енные права. И все-такн вместо 
того, чтобы искать честные решения, способные хоть мало-маль-
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вые слухи, тто их передавали скорее с удовлетворением, чем с пил¬
еной. Титу попытался успокоить Ренту, приводя ему тот же довод,
который был на устах у всех, а именно, что беспорядки сводятся
лишь к тому, что [<рестьяис в Молдове леговъко проучили арепда-
торов-еврсев, слишком уж безжалостно пх обиравших.— Нут небольшая беда, коли кое-кому выдерут пенсы! — рас¬
смеялся Титу.— Только тле; мужики л смогут от них отделаться,
а то слишком уж эти евреи расплодились!

Решу подскочил как ужаленный.— Ерано, малыш! Именно это я п хотел от тебя услышать.
Это как рал тот образ мыслей, который ведет страну к гибели, то
хулиганское мышление, которое взваливает па евреев вину ал всо
паши беды... Ладно, я бы согласился па все, даже па варварское
отношение к евреям, по только если ты мне дашь гарантию, что
этой цепой можно будет взбежать приближающейся катастрофы!
Но можешь ли ты гарантировать, чти дальше пейсов дело не вой¬
дет? Ты твердо уверен » том, что завтра-послезавтра мужики нс
возьмутся выдирать бороды у православных бояр и арендаторов?

Титу только сейчас вспомнил, что Роту еврей, и пожалел, что
своей плоский шуткой вечаяппо обидел ого. Стремясь загладить
свою вину, он в ронялся поддакивать всем тирадам Рошу, выражая
свое одобрение бесчисленными «конечно» и «несомненно». Секре¬
тарь же старался ему доказать, что все революции начинаются
именно так — с незначительных беспорядков, иа которые не обра¬
щают внимания или не придают им никакого значения. По ото
грозное предостережение. Если срочно принять нужные меры, то
бесчинства можно локализовать и свести на пет. В пропитом слу¬
чае пожар грозит разгореться, захватить целую провинции!, стра¬
ну, материк.

— А что ж теперь происходит, дружище? Все считают, что
события в Молдове — это лишь беспорядки, направленные против
евреев. И, как ты сам только что говорил, не большак бода, есл я
нескольких жидов как сводуот поколотят. Пусть ноколотят. В кон¬
це концов это предохранительный клапан. Поколотив овреов, му¬
жики отводут душу и забудут об остальных — боярах-помещиках
и арендаторах, которые хоть и но евреи, но эксплуатируют их так
же безжалостно, если не хуже. Только ты не думай, малыш, что
это и устаи болтонон. Последи внимательно за газетами. Повсю¬
ду,— где исподтишка, а где явно,— одобряют, оправдывают тт даже
благословляют жестокие преступления восставших крестьян, г* иге
это, конечно, делается под негласным лозунгом «долой жидов!».
Тут же заявляют, что дело это священное, п справедливое, ибо
крестьяне борются за своп священные права. И все-таки вместо
того, чтоб],! искать честные решения, способные хоть мало-маль-
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I i n п олеп и ть страш ную  нищ ету крестьян, н е е  заняты тем, что 
подлипают масло п пылающий огонь. Я  еще могу понять оппози
цию, на то опа и оппозиция. Чтобы захватить в руки власть, она 
го юва на все, рада воспользоваться даже национальной катастро
фой... Но хоть правительство должно быть разумнее! Ч ерта с два! 
Оно поступает еще х у ж е оппозиции, ибо ничего пе предприни
мает. Либо потеряло голову, либо просто пе отдает себе отчета 
н создавшемся положении. Во всяком случае, пожар разгора
ется, и никто но принимает мер для защ пты  порядка. В от поче
му и тебе говорю, что положение очень тяж елое —  мы катим ся 
в пропасть!

Рощ у то и дело снимал очки, тщ ательпо их протирал, снова 
надевал и продолжал ораторствовать еще горячее, стараясь во что 
Гц,| то ни стало убедить Т и ту в своей правоте, будто от этого зави
село всеобщее спасение. Т иту же в глубине душ и был уверен, что 
пламенное краспорочие секретаря вызвано главным образом пе
пельно допущенной им бестактностью, и потому считал своим дол
гом покорно все выслушивать, хотя сдерж ивался с трудом, так как 
и кармане у  него лежало еще по прочитанное письмо Танцы , кото
рое он взял у  швейцара. На его счастье, в редакцию прибежал Ап- 
тимиу, толстый, вспотевш ий репортер в засаленной ш убе, сдви
нутой па затылок ш апке под котпк и с таким многозначительным 
выражением лица, словно он был хранителем важ нейш их государ
ственных тайн. Не удостоив Т и ту  дажо взглядом, он подошел к 
столу Рош у и, отдуваясь, плю хнулся на стул.

—  Знаеш ь, друж ищ е, эта псторпя с беспорядками принимает 
совсем плохой оборот... На вторую  половину дня созван кабинет 
министров. Б удот реш аться вопрос о мобилизации солдат-резер
вистов!

Р ош у победопоспо повернулся к Тнту.
—  Что я тебе говорил, дорогой?.. Слыш ишь?.. М обилизуют за

пасников!
Увидев, что репортер собирается писать соответствую щ ую  за

метку, Рош у горестным топом остановил его:
—  Ты  сообщи только о том, что назначено заседание кабинета 

министров. В се остальное «Драпелул» опубликовать не может. Т а
кова у ж  паша горькая доля. Д аж е если удается раздобыть сенса
ционную новость, все равно мы по вправе ее поместить и только 
истекаем слюной от зависти, глядя, как  ее сообщает «Адевзрул»...

Через несколько минут из директорского кабинета появился 
Делнчану, свежевыбритый, стройный, элегантный. Но сейчас он 
не улыбался, как всегда, и казался постаревшим.

—  Пиши, Рош у, ты порасторопнее! —  распорядился дирек
тор.—  Я  тебе продиктую сообщение, по сути  дела —  официальное
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1 1, и оплсгчить страшную нищету крестьян, все замяты том, что
подливают масло в пылающий огонь. Я ещо могу ПОНЯТЬ ОППОЗЛ-
ито, на то оШ1 и оппозиция. Чтобы захватить в руки власть, она
готова на все, рада воспользоваться даже национальной катастро¬
фой..* Но хоть правительство должно быть разумное! Черта с два!
Пип поступает еще хуже оппозиции, ибо ничего по предприни¬
мает. .Члби потеряло голову, либо просто не отдает себе отчета
и спадавшемся положении. Во всяком случае, пожар разгори¬
мся, и пи кто по принимает мер для защиты порядка. Вот поче¬
му и тебе говорю, что положение очень тяжелое — мы катимся
в пропасть!

Рошу то и дело снимал очки, тщательно их протирал, снова
надевал и продолжал ораторствовать ещо горячее, стараясь во что
бы то пи стало убедить Тату в своей правоте, будто от этого заии
село всеобщее спасение. Титу жо в глубине души был уверен, что
пламенное красноречие секретаря вызвано главным образом не¬
вольно допущенной им бое.тпктпостью, я потому считал своим дол¬
гом покорно все выслушивать, хотя сдерживался с трудом, так как
г кармане у пего лежало еще по прочитанное письмо Танцы, кото¬
рое он взял у швейцара. На его счастье, в редакцию прибежал Ап-
тимиу, толстый, вспотевший репортер в засаленной шубе, сдви¬
нутой на затылок шапке под котик и с таким многозначительным
выражением лица, словно ои был хранителем важнейших государ¬
ственных тайп. Но удостоив Титу даже взглядом, он подошел к
столу Рошу и, отдуваясь, плюхнулся па стул.— Знаешь, дружище, эта история с беспорядками принимает
совсем плохой оборот... На вторую половппу дня созван кабинет
министров. Будет решаться вопрос о мобилизации солдат-резер¬
вистов!

Рошу победоносно повернулся к Титу.— Что л тебе говорил, дорогой?.. Слышишь?.. Мобилизуют за¬
пасников!

Увидев, что репортер собирается писать соответствующую за¬
метку, Рошу горестным топом остановил его:— Ты сообщи только о том, что назначено заседание кабинета
министров. Все остальное «Драпелул» опубликовать не может. Та¬
кова уж паша горькая доля. Даже еслп удается раздобыть сенса¬
ционную полость, все равно мы по вправе ее поместить и только
истекаем слюной от зависти, глядя, как ее сообщает «Адевзрул»...

Через несколько минут из директорского кабинета появился
Деличану, свежевыбритый, стройный, элегантный. Но сейчас он
не улыбался, как всегда, и казался постаревшим.

— Пиши, Рошу, ты порасторопнее! — распорядился дирак-
тор.— Я тебе продиктую сообщение, по сути дола — официальное
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коммюнике... Готой? Пиши: «В связи с провокационной информа
цией, появляющ ейся в последние дни и определенных газетах, нам 
сообщают из авторитетных источников, что по всей стране царит 
полный порядок и спокойствие и, следовательно, у  общественного 
мнения пет никаких причин для тревоги. М елине, чпсто локаль
ные инциденты вызваны злоумышленной агитацией. Впрочем, пра
вительство полно твердой решимости, используя все законные 
средства, поддерж ивать порядок против всякого, кто на него по
сягнет». Т ак!.. Прочти, что ты написал!

Р ош у прочел. Директор одобрил.
—  Правильно!.. Поместишь ;*то сообщение над всей полити

ческой информацией, на двух колонках, двенадцать альднн!
Д еличану собрался уходить, по секретарь спросил:
—  А  о мобилизации резервистов сообщим что-нибудь? Я  как  

раз узнал эту новость...
—  Нп в коем случае! —  перебил Д ели чану.—  О ставь только 

коммюнике. Кроме того, мобилизация еще под вопросом. Неизве
стно, что решит кабинет министров...

Т и ту  воспользовался удобным случаем п отошел к другому 
столу, подальше, чтобы спокойно прочесть письмо. Танца только 
теперь узнала, что он перебрался на другую  квартиру. Ж ан ничего 
не рассказал родителям, но шпионит за ней и угрож ает устроить 
скандал, если она ещ е хоть раз заглянет к госпоже Алексапдре- 
ску. Танц а должна многое рассказать Т п ту, тоскует о нем п ждет 
встречи. П усть  ои оставит у ш вейцара, в конверте, новый адрес, и 
опа обязательно придет к нему...

Т п ту  спрятал письмо и написал свой адрес на клочке бумаги, 
пе указы вая фамилии. Оп тож е скучал по девуш ке, ио ее нежному 
и ласковому взгляду. Н апрасно радовался он, когда переехал от 
госпожп А лександреску, думая, что порвал с прошлым. Танца 
жила в его сердце, и он не мог вы рвать ее оттуда, хотя считал, что 
ему необходимо с ней расстаться. Разлука с возлюбленной мучила 
его и в то ж е время вдохновляла, п он каждый вечер изливал свою 
тоску в пламенных стихах. Правда, оп их по отшлифовывал и пи
сал не для публикации, а для собственного утеш ения.

После ухода Деличану п репортера Рош у возобновил свои об
личения, но сейчас, когда оп получил официальное коммюнике, 
опровергающ ее уж асную  действительность, они приобрели сарка
стический оттенок. Т и ту  делал вид, что внимательно слуш ает, по 
слова Р ош у входнлн у  него в одно ухо  н выходили в другое. Он 
неотступно думал о Танце и сперва репшл приписать к адресу и 
определенный час, чтобы она знала, когда он будет ее ж дать. Но 
вдруг оиа им ей но тогда не смож ет прийти? Вм есто указания часа 
оп приписал: «Я люблю тебя».
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коммюнике... Готом? Пиши: «В связи с провокационной информа¬
цией, появляющейся в последние дни в определенных газетах, нам
сообщают из авторитетных источников, что по всей страде царит
полный порядок и спокойствие и, следовательно, у общественного
мнения пет никаких причин для тревоги. Мелкие, чисто локаль¬
ные инциденты вызваны злоумышленной агитацией* Впрочем, пра¬
вительство полно твердой решимости, используя все законшло
средства, поддерживать порядок против всякого, кто на пего по¬
сягнет». Так!.. Прочти, что ты паписал!

Рошу прочел. Директор одобрил*— Правильно!.. Поместишь ото сообщение лад всей полити¬
ческой информацией, на двух колонках, двенадцать альдип!

Делпчаву собрался уходить, по секретарь спросил:— А о мобилизации резервистов сообщим что-нибудь? Я как
раз узнал эту повоеть...

— Ни в коем случае! — норовил Доличатту.— Оставь только
коммюнике. Кроме того, мобилизация еще под вопросом. Ненави¬
стно, что решит кабинет министров...

Титу воспользовался удобным случаем п отошел к другому
столу, подальше, чтобы спокойно прочесть письмо. Танца только
теперь узнала, что он перебрался на другую квартиру. Жан ничего
не рассказал родителям, но шпионит за ней и угрожает устроить
скандал, если она еще хоть раз заглянет к госпоже Алексапдре-
ску. Танца должна многое рассказать Титу, тоскует о нем и ждет
встречи. Пусть он оставит у швейцара, в конверте, новый адрес, и
она обязательно придет к нему...

Титу спрятал письмо и написал своп адрес на клочке бумаги,
пе указывая фамилии. Оп тоже скучал по девушке, но ее нежному
и ласковому взгляду. Напрасно радовался оп, когда переехал от
госпожи Александровну, думая, что порвал с прошлым. Танца
жила в его сердце, и он не мог вырвать ее оттуда, хотя считал, что
ему необходимо с ней расстаться. Разлука с возлюбленной мучила
его и в то же время вдохновляла, и он каждый вечер изливал спою
тоску в пламенных, стихах. Правда, оп пх но отшлифовывал и пи¬
сал пе для публикации, а для собственного утешения.

После ухода Долина ну и репортера Рошу возобновил свои об¬
личения, по сейчас, когда ом получил официальное коммюнике,
опровергающее ужасную действительность, они приобрели сарка¬
стический оттенок. Титу делал вид, что внимательно слушает, но
слова Рошу входили у него в одно ухо и выходили в другое. Оп
пеотступно думал о Танце и сперва решил приписать к адресу и
онределеппъш час, чтобы она знала, когда оп будет ее ждать. Но
вдруг она пмепио тогда не сможет прийти? Вместо указания часа
оп приписал: << Я люблю тебя».
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Ныйдя из редакции, Т и ту  облегчен по вздохнул: наконец-то 
"it по будет больше слышать о крестьянских беспорядках! Ему 
представлялось, что эти беспорядки —  лишь новьtit на[Шапт вечной 
'■«и здешних разговоров —  крестьянского вопроса. Ведь п Румы 

нии так у ж  при н ято—  непрерывно болтать о самых серьезных во* 
и росах, по ничего не предпринимать. Б олтая, люди теш атся мы- 

и .т. будто тем самым они выполняют свой долг.
Главное для них —  слова, а пе дела. Тем  более что па словах 

можно проповедовать все, что угодно.
За обедом Гаврилаш  тоже занимал Т п ту  разговорами о бес

порядках. В полиции стали известны совсем неприятные новости: 
будто какой-то городок буквально опустош ен восставшими крестья
нами; ходят слухи и о мобилизации армии...

После обеда Т п ту  встретился с Белчугом, Тот был заметно 
озабочен.

—  Сдается мпе, что я приехал на родину пе ко времени! Все 
говорят о печальных событиях, не зпаю только, насколько это до- 
i го порно. Мне ш епнул ишейцар в гостпппце, что из Молдовы при
ехали какие-то евреи и рассказывают разные ужасы...

—  Здесь люди привыкли болтать, батюш ка! —  возразил Титу, 
хотя его уверенность тож е несколько поколебалась.— Л ю бят де
лать из м ухи слона. Что-то, по-впдпмому, происходит, я этого не 
отрицаю, по слухи, несомненно, сильно преувеличены...

—  А  я думаю, может, мне лучш е подобру-поздорову убраться 
домой, не то застанет меня здесь революция пли даже война! Не 
дай бог, могут еще закры ть границу пли приостановить поезда.

—  Что вы, что вы, это уж  ребячество! —  запротестовал Титу, 
по сердце его испуганно екнуло.—  К ак  вы можете думать, батю
шка, что страпа брошена па произвол судьбы? Да по волнуйтесь, 
пе прислуш ивайтесь ко всяким глупостям и выдумкам!

Па второй депь в «Дранелул» пришел Грпгоре Ю га. Ои по 
встречался с Т и ту  уж е недели две п теперь заглянул, чтобы 
узнать, какова доля правды в Сумятице противоречивых слухов и 
толков, наводнивших столицу, В клубе все события окрашивались 
в зависимости от политической принадлежности рассказчика. Даже 
то люди, о которых было известно, что опп близки к министрам, 
либо ничего толком по знали, либо нарочно скрывали правду. 
В Амаре Григоре но был с рож дества из-за хлопот по разводу и 
других своих дел. Одпако, еслп действительно сущ ествует какая-то 
опасность, оп должен быть в поместье, рядом с отцом.

—  Думаю , что газетам известна правда, хотя пишут опн толь
ко лож ь,— невесело улы бнулся Грпгоре.—  П ределяну убеж дает 
мепя спокойно заниматься своими делами, так  как правительство, 
мол, пе допустпг распространения беспорядков по всей стране.
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Мыидя ни редакции, Титу облегчеппо вздохнул: наконец-то
ии по будет бол i.iне слышать о крестьянских Песпорядках! 1Сму
iiliivp TniL'iHjmci., что эти беспорядки — лишь новый вариант ночной

■ мы здешних разговоров — крестьянского вопроса. Медь н Румы¬
нии так уж принято — псирерыппо болтать о самых серьезных во*
ирисах, по ничего не предпринимать. Болтая, люди тешатся мы*
Iып, будто тем самым сиги выполняют свой долг.

Главное для них — слова, а не дела. Тем болев что на слонах
можно проповедовать все, что угодно.

•1а обедом Гаврплаш тоже занимал Титу разговорами о бес¬
порядках. В иолпцпн стали изнестпы совсем неприятные новости:
будто какой-то городок буквально опустошен восставшимя крестья¬
нами; ходят слухи п о мобилизации армии...

После обеда Титу встретился с Еелчугом. Тот был заметно
пзабочеп.

— Сдается мпе, что я приехал па родину по ко времени! Все
говорят о печальных событиях, не знаю только, насколько ото до-
I пжерпо. Мпе шепнул швейцар в гостинице, что из Молдовы при¬
ехали какие-то евреи и рассказывают разные ужасы—

— Здесь люди привыкли болтать, батюшка! — возразил Титу,
хотя его уверенность тоже несколько поколебалась.— Любят де¬
лать пз мухи слона. Что-то, но-впдпмому, происходит, я этого не
отрицаю, но слухи, несомненно, спльпо преувеличены...

— А я думаю, может, мне лучше подобру-поздорову убраться
домой, не то застанет меня здесь революция или даже война! Не
дай бог, могут еще закрыть границу пли приостановить поезда.

— Что вы, что вы, это уж ребячество! — запротестовал Титу,
яо сердце его испуганно екнуло.— Как вы можете думать, батю¬
шка, что страна брошена па произвол судьбы? Да но волнуйтесь,
не прислушивайтесь ко всяким глупостям п выдумкам!

На второй день в «Дрпнслул» пришел Григоро Юга. Он по
встречался с Титу уже недели две и теперь загляпул, чтобы
узнать, какова доли правды в сумятице противоречивых слухов и
толков, наводнивших столицу, В клубе все события окрашивались
в зависимости от политической принадлежности рассказчика. Даже
то люди, о которых было известно, что они близки к министрам,
либо ничего толком по знали, либо нарочно скрывали правду.
IJ Лмаро Григоро по был с рождества дз-эа хлопот по разводу и
других своих дел. Однако, если действительно существует какая-то
опасность, он должен быть в поместье, рядом с отцом.

— Думаю, что газетам известна правда, хотя пишут они толь¬
ко ложь,— невесело улыбнулся Грпгоре.— Предоляну убеждает
меня спокойно заниматься своими делами, так как правительство,
мол, пс допустпг распространения беспорядков по всей стране.
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Но другие утверж даю т, что правительство просто пе в состоянии 
привести в повиновение возбужденные массы...

Ти ту по мог сказать ничего точно или хотя бы даже прибли
зительно достоверно, а просто повторять слухи, ходившие по го
роду, ем у ие хотелось. Поэтому on познакомил Григоре с Рош у, 
и тот, весьма польщенный, сперва провозпес до небес Титу, а за
тем почти торж ественно заявил:

—  Действительность, сударь, куда мрачнее, чем предполага
ют. Беспорядки неудержимо разрастаю тся с каждым днем, с каж 
дым часом, и неизвестно, удастся ли еще что-либо преднрипять, 
чтобы приостановить их. Вот до чего мы докатились! К  счастью, 
еще не пролилась кровь, еще нет человеческих жертв, по никто 
по знает, что может принести завтраш ний день.

Далее Рош у подробно рассказал, что произошло в отдельных 
деревнях п городах, какие где были грабежи и погромы, и закон
чил, как заправский оратор, разглагольствующ ий с трибуны пала
ты депутатов:

—  Страна всколыхнулась, сударь мой! Вся страна!
Встревож енный пророческим тоном секретаря редакции, Гри

горе решил па следующ ее ж е утро вы ехать в Ам ару и пригласил 
с собой Т и ту, обещая, что они там пробудут пе больше двух-трех 
дней, а если придется задерж аться, то он непременно отправит 
Титу обратно в Б ухарест. Херделе эта идея очень понравилась, и 
on вопросительно посмотрел на Рош у.

—  М ожеш ь ехать, малыш! —  покровительственно ответил 
тот.—  П оезж ай. Тебе я, уж  во всяком случае, не откаж у. М ожешь 
даже паписать интересный репортаж для нашей газеты. Это бу
дет настоящ ей сенсацией! Хотя нет, не выйдет... Ваш е поместье 
водь в уезде Ардж еш ... а там, насколько мне известно, пока спо
койно. Однако в такие смутные времена всю ду в деревнях необ
ходимо соблюдать осторожность. Т ак  что ты, малыш, поберегись, 
как  бы крестьяне тебя не пристукнули!

—  Я  ж е не помещик! —  рассмеялся Титу.
—  Не смейся, д р уж и щ е!— но согласился Г о ш у.—  Разве зло

получные евреи, над которыми сейчас измываются, помещики?

5

—  Считаю своим долгом предупредить тебя, моя мплая, что 
сейчас ехать в именье рисковаппо,—  заявил с непривычной для 
него серьезностью Гогу И онеску.—  Разумеется, еслп ты не со
гласна, я  по могу тебя задерживать насильно, и при всех об
стоятельствах паш а усадьба в Л еспезп всегда в твоем распоря-
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Но другие утверждают, что правительство просто пе в состоянии
привести в повиноиенпе возбужденные массы...

Титу но мог сказать пичего точно или хотя бы даже прибли¬
зительно достоверчо, а просто повторять слухи, ходившие ио го¬
роду, ему не хотелось. Поэтому оп познакомил Г риторе с Готу,
и тот, весьма польщенный, сперва пропозпес до пебес Титу, а за¬
тем почти торжественно заявил:— Действительность, сударь, куда мрачнее, чем предполага¬
ют. Беспорядки неудержимо разрастаются с каждым днем, с каж¬
дым часом, п неизвестно, удастся ли еще что-либо предпринять,
чтобы приостановить их. Вот до чего мы докатн.лись1 К счастью,
ещо не пролилась кровь, еще пет человеческих жертв, по пикта
по знает, что может принести завтрашний день.

Далее Рашу подробно рассказал, что произошло в отдельных
деревнях и городах, какие где были грабежи и погромы, и закон¬
чил, как заправский оратор, разглагольствующий с трибуны пала¬
ты депутатов:— Страна всколыхнулась, сударь мой1 Вся страна!

Встревоженный пророческим тоном секретаря редакции, Гри-
горе решил на следующее же утро выехать в Амару и пригласил
с собой Титу, обещая, что они там пробудут пе больше двух-трех
дней, а если придется задержаться, то ои непременно отправит
Титу обратно в Бухарест. Херделе эта идея очень понравилась, и
оп вопросительно посмотрел на Гошу.

— Можешь ехать, малыш! — покровительственно ответил
тот.— Поезжай. Тебе я, уж во всяком случае, не откажу. Можешь
даже шшпсать интересный репортаж для пашой газеты. Это бу¬
дет настоящей сенсацией! Хотя пет, не вглйдот... Ваше поместье
водь в уезде Арджош... а там, насколько мпе известно, пока спо¬
койно. Одпако в такие смутные времена всюду н деревнях необ¬
ходимо соблюдать осторожность. Так что ты, малыш, поберегись,
как бы крестьяне тебя не пристукнули!— Я же пе помощней — рассмеялся Титу.— По смейся, дружпще1 — нс согласился Гошу.— Разно зло¬
получные еврея, над которыми сейчас намываются, помещики?

5

— Считаю своим долгом предупредить тебя, мол милая, что
сейчас ехать в именье рискованно,— заявпл с иеирнвычпой для
пего серьезностью Гогу Иопеску,— Разумеется, если ты пе со¬
гласна, я по могу тебя задерживать насильно, и при всех об¬
стоятельствах паша усадьба н Лсспезп всегда в твоем распоря-
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жги mi. Д ум аю , однако, что ты  должна ещ е раз псе хорошенько 
навесить...

—  Я осе взвесила,—  иронически перебила ого Н адина,—  п не 
нашла пи одной серьезной причины, которая могла бы м еня задер
жат!.. Напротив, у  меня нее основания не откладывать продаж у 
имения, а продать его я  смогу, только если поеду туд а  сама. Иначе 
псе будут стараться меня обсчитать, а этого я не м огу допустить 
ни в коем случае, именно потому, что я ж енщ ина и люди падеют- 
сн обвести меня вокруг пальца. Впрочем, я  поеду не одна: возьму 
с собой своего адвоката.

—  По крайней мере, повремени немного, пока не выяснится, 
что там происходит.

—  Я  же не завтра еду! —  ш утливо успокоила его Н адина.—  
Д епь отъезда я ещ е пе назначила. Подожду, пока подсохнет зем
ли п дорога станет получше... Но, кроме всего прочего, по понимаю, 
почему на тебя наиал такой страх, ведь в наш их края х все спо
койно.

—  Д а пе занимайся ты теперь споим поместьем! —  восклик
нул Г о гу .—  Оио у  тебя сдано в аренду, п усть  арендатор и улаж и
вает дела с крестьянами.

—  Т ы  серьезно думаеш ь, что крестьяне воюют с женщинами? 
Ч епуха!

—  Хорошо, не буду больше настаивать, а то мои уговоры 
только разж игаю т твое упрям ство!..—  сдался Г о гу.—  Н о я совето
вался с отцом. Он тоже считает твое намерение чистейшим безу
мием... Я  у ж  пе говорю о Ш еппи, которая так  тебя любит. Н е так 
ли, моя дорогая?

Глаза Еудж еиии налились слезами. Она попы талась что-то 
сказать, но не смогла и заплакала. Гогу испугался:

—  Ч то с тобой, любимая, что случилось, душ енька? Разве 
можно так?

—  Это тьт, Гогу, во всем виноват, на в сех  страх нагоняеш ь! —• 
возм утилась Н адина.—  Прости меня, Ж енил, милая, умоляю  тебя. 
Если б я знала, что вы так встревож итесь, я  вообще пе стала бы 
говорить вам о своей поездке...

Е удж еш ш  и  Гогу обеда.™ в тот депь у  Надины. С тех  пор как 
она разош лась с м уж ем , отги почти всегда обедалп вместо —  то су
пруги И онеску у  Надины, то она у  них.

—  Разреш и мне сказать тебе, Надина, что это просто безумие, 
самое настоящ ее безум ие,—  взвился наконец Гогу, выведенный из 
себя упрямством сестры.

—- А  меня это соблазняет именно потому, что это безумие! —  
воскликнула Н адина, и глаза ее загорелись.
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жеппи. Думаю, одшшо, что ты должна от,о раз нее хорошенько
ffllHUCUTL...

— Я асе взвесила,— иронически перебила его Надшга,— и не
нашла пи одной серьезной причины, которая могла бы меня задер¬
жать. Напротив, у меня все основания не откладывать продажу
имения, а продать его я смогу, только если поеду туда сама. Иначе
все будут стараться меня обсчитать, а этого я не могу допустить
им в коем случае, именно потому, что я женщина и людп надеют¬
ся обвести меия вокруг пальца. Впрочем, я поеду не одна: возьму
с собой своего адвоката.

— По крайней мере, повремени немного, цока не выяснится,
что там происходит.

— Я яю не завтра еду! •— шутливо успокоила его Надина.—
День отъезда я еще не назначила. Подожду, пока подсохнет зем¬
ля и дорога станет получше... Но, кроме всего прочего, по понимаю,
почему на тебя панал такой страх, ведь в наших краях все спо¬
койно.

— Да не занимайся ты теперь своим поместьем! — восклик¬
нул Гогу.— Оно у тебя сдано в аренду, пусть арендатор и улажи¬
вает дела с крестьянами.

— Ты серьезно думаешь, что крестьяне воюют с женщинами?
Чепуха!

— Хорошо, не буду больше настаивать, а то мои уговоры
только разжигают твое упрямство!..— сдался Гогу.— Но я совето¬
вался с отцом. Он тоже считает твое намерение чистейшим безу¬
мием... Я уж пе говорю о Жеппи, которая так тебя любит. Не так
ли, моя дорогая?

Глаза Еудженпи налились слезами. Она попыталась что-то
сказать, но не смогла и заплакала. Гогу испугался:

— Что с тобой, любимая, что случилось, душенька? Разве
можно так?

— Это ты, Гогу, во всем виноват, иа всех страх нагоняешь! —
возмутилась Надина.— Прости меня, Жеппи, милая, умоляю тебя.
Если б я знала, что вы так ветревояттесь, я вообще по стала бы
говорить вам о своей поездке...

Еуджошш и Гогу обедали в тот день у Надины. С тех пор как
она разошлась с мужем, они почти всегда обедали вместо — то су¬
пруги Ионеску у Надины, то она у них.

— Разреши мне сказать тебе, Надина, что это нросто безумие,
самое настоящее безумие,— взвился наконец Гогу, выведенный из
себя упрямством сестры.

— А меня это соблазняет именно потому, что это безумие! —
воскликнула Надина, и глаза ее загорелись.
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Надина и впрямь заупрямилась потому, что все советовали ей 
отказаться от своего намерепия. Первым это сделал адвокат Олимп 
Ставрат, представлявший ее интересы па бракоразводном процес
се, лощеный старичок с тщ ательно ухож енной бородкой. Он не
много приударял за своей клиенткой, красноречиво вздыхал и воз
водил очи горе, вы раж ая непреодолимую страсть. Когда Надина 
предложила ему сопровождать ее в деревню, Ставрат счел себя 
обязанным обратить ее внимание па опасность такой поездки. Од
нако одного иронического взгляда Надипы оказалось достаточно, 
чтобы заставить адвоката изменить свое мнение:

—  Я  тревож усь не за себя, а только за вас, сударыня. Ч то до 
мепя, то я готов сопровождать вас хоть на край с в е т а !— вырази
тельно вздохнул он.—  Бы ть может, вы наконец заметите, что и в 
груди адвоката бьется сердце...

Рауль Б рум ару отказался категорически:
—  Что тебе взбрело на ум, Надина? Е хать  сейчас в дерев

ню?.. Ты что, смееш ься надо мной? Н у уж  нет! Ни в коем случае! 
Предпочитаю спокойно сидеть в Бухаресте!

Д аж е шофер Рудольф осмелился неодобрительно заметить, что 
подобная экскурсия теперь опасна.

То, что поездка в поместье могла превратиться в приключе
ние, только еще больше раззадорило Н адину. В  сущ ности, у  нее 
не было никаких серьезны х причин торопиться, опа вполне могла 
бы подождать. П равда, развод был уж о разрешен, однако до 
выполнения всех формальностей должно было пройти еще около 
двух педель, а она и ие думала окончательно продавать поместье, 
нока пе сможет сделать это от своего имени. По Надипа счита
ла, что необходимо заранее решить, кому именно она продаст 
землю, и уточнить подробности так, чтобы в тот самый день, 
когда будет завершено оформление развода, подписать и до
кумент о продаже поместья, окончательно порвав все свои связи 
с деревпей.

—  Почему ты, Гогу, пепременно хочешь, чтобы моя послед
няя поездка в поместье была банальной? —  усм ехнулась Н ади
на.—  Мне претит банальность!

6

В субботу утром, как раз когда Драгош рассказывал в четвер
том классе о владычество фанариотов, в ш колу пришел жандарм 
и тихо сказал учптелю, что господин унтер приглашает его в ж ан
дармский участок, та к  как должен ем у кое-что сообщить.

Учитель ответил спокойно, будто давно этого ждал:
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Хорошо, сейчас приду...— Увидев, однако, что жандарм 
г I пт неподвижно, ои добавил: —  Ты  хочешь, чтобы мы пошли вме
сте?.. Кще лучше!

Он осмотрелся. Н икак не мог вспомнить, куда положил шля
пу. Наконец увидел, что опа на столе, по сперва взял пальто и 
опить спросил жандарма:

— Детей отпустить домой или?..
Ж андарм пожал плечами — оп, мол, ничего пе знает.
—  Впрочем, зачем же отпускать? —  продолжал Драгош .—  

Бумбу Ш тефан, выйди па кафедру! Последи за порядком н запи
сывай па доске всех непослуш ных п тех, кто шумел! Понял?.. 
Л вы, дети, сидите смирно, я скоро вернусь!

Говоря это, Драгош  смотрел на жандарма, стараясь 
прочесть хоть что-нибудь па его физиономии, но лнцо жандар
ма ничего не выражало. Вы йдя на улицу, учитель сказал уже 
тверже:

—  Мне нужно на минуту зайти домой, не то ж ена бог весть 
что подумает.

Ф лорнка пришла в уж ас, увпдев м уж а в сопровождении жан
дарма, п разрыдалась, проклиная все па свете. С таруха мать за
плакала вслед за ней.

—  Да замолчите вы, пе оплакивайте меня, я еще не умер! —  
прикрикнул Драгош , раздраженный пх причитаниями.—  Замол
чите, я ведь даже не знаю, зачем меня вызывают.

—  Одевайся, свекор, побыстрее н пойди с ним, ие сиди, как 
попь! —  крикнула Флор и ка.

Старик заспешил, словно пробудивш ись ото спа. Учитель хо
тел что-то сказать родным, ради этого ои и зашел домой вместе 
с жандармом. Попяв, что задерж иваться больше нельзя, оп рас
терянно пробормотал:

—  Если у ж  так случится, что но вернусь, то... Впрочем, нет, 
я лучш е все Скажу отцу, он ведь пойдет со мной... Н у  а теперь 
погоди!

Оп подумал, что надо бы поцеловать ж епу, хотя бы со, но 
сдержался, опасаясь, как бы это не оказалось плохим предзнаме
нованием либо по испугало ее етце больше. Выходя, он тихо про
изнес:

—  Н у, доброго здоровья всем!
Перед жандармским участком  стояла двуконная повозка Л уп у 

Кирицою. У  учителя екнуло сердце, и он спросил:
—  К уда собрался, дед Л уп у?
—  Но знаю, господин учитель! —  с готовностью ответпл ста

рик.—  Мпе велели явиться с повозкой и сеном для лошаденок, вот 
я и прибыл.
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пепь! — крикнула Флорика.
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тел что-то сказать родпым, ради итого он и зашел домой вместо
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У нтер  Бояндж иу поджидал Драгош а во дворе и встретил его 
со вздохом облегчения, будто боялся, что тот не придет. Они, как 
всегда, пожали друг другу руки и вошли в канцелярию.

—  Ч то случилось, господин унтер? Из-за чего вы меня ото
рвали от уроков? — удивленно, словно ничего не подозревая, спро
сил Драгош , хотя в глубине душ и не сомневался, что это послед
ствие гнева Мирона Ю гп.

Б ояндж иу неопределенно развел руками, давая понять, что он 
тут ни при чем. Затем он сообщил учителю , что получил телеграф
ный приказ срочно отправить его в Питешти и доставить лично к 
господину префекту.

—  А  в чем дело, господин унтер? —  почти торж ественно спро
сил Драгош.

—  Я  получил приказ, господин Драгош, и обязан его выпол
нить! —  ответил Б ояндж и у.—  Я , конечио, сож алею , по...

—  Б ас я пи в чем не в и то ! —  сказал Д рагош .—  Просто ду
мал, вы знаете, в чем дело, хотя, в сущ ности, это ничего бы не 
изменило... К огда я должен ехать?

—  К а к  можно скорее! Т ак мне приказано! -- ответил ун тер .—  
Но если хотите кое-что прихватить из дому, можно задержаться 
ещ е на часок, не больше, потому что до Питешти путь но близ
кий, а клячи деда Л уп у...

—  О чень хорош о..,—  перебил его учитель, стараясь сохра
нить достойный вид и победить охвативш ее его волнение.—  Слы
шишь, отоц, какой нолучен приказ?.. Т ак  пот, пойди сейчас быст
ренько в ш колу и распусти детой но домам, а то я их оставил 
там одних. Потом скажи Флорике, чтобы она принесла мне 
что-нибудь на дорогу, пусть сама решит что, да, главное, по
скорей, пусть но тратит время попусту и не задерживает господина 
унтера.

Б ояндж иу предложил учителю стул, и они принялись разго
варивать о всяких п устяках. В канцелярию на м инуту заглянула 
и ж ена Бояндж иу, осведомилась у  Драгош а, как  поживает Фло- 
рпка. Затем, минут через тридцать, прибежал Николае, брат 
учителя, который узнал обо всем от посторонних. Потеряв 
голову от испуга и гнева, он крикнул, что пойдет к старому 
барину М ирону и на коленях будет ого просить. Б ояндж иу рас
сердился: нечего доставлять ем у неприятности, пе то он тоже 
заговорит по-иному... Пришла и Ф лорика с едой и сменой 
белья.

—  Теперь, господин Драгош , вы готовы? —  спросил ун 
тер.—  М ож ете отправляться? —  Н е дожидаясь ответа, он распах
нул дверь в ком нату жандармов и приказал: —  Богза!.. Д авай!..
Поехали!
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Ил пороге вы тянулся, щ елкнув каблуками, вооруженный 
жпндарм.

Мо дворе н па улице собралось человек тридцать крестьян. 
11с п. о том, что учителя арестовали, мигом разнеслась по селу. 
N и идеи собравшихся, Бояпдж пу нахмурился, опасаясь осложне
нии Но все-таки сдержался и стал мягко увещ евать крестьяп:

—  У  вас что, других дел нет, люди добрые? П ропустите!.. Со-
I м тип, п глазеете, будто на представление какое!

Марии Стаи, считая, что он с унтером в более приятельских 
от.м н ен и я х, подошел к нему и принялся доверительно его уп р а
шивать:

—  Господин начальник, будьте так добры... Ж аль господппа 
учителя, ей-богу, ж аль... Вы , еж ели захотите, то сможете.

—  Ты, Марин, занимайся своими долами и но выводи мепя 
и I терпения! —  буркнул Бояпдж иу.

Увидев, что и другие крестьяне настаивают, унтер заторопил 
Драгош а, который прощался с Флорпкой.

—  Давайте, господин учитель, давайте!.. И ещо я вас очень 
прошу, будьто в дороге поосторожнее, как бы чего не случилось, 
п то, если что не так, жандарму приказано стрелять!

—  Д а вы не беспокойтесь! —  улы бнулся Драгош  и попрощал
ся с крестьянами, окружившими повозку.—  До скорого свидания, 
люди добрые.

—  С богом, с богом! —  ответили из толпы.
Л ош ади тропулись. Драгош  больше не оглядывался. Винтов

ка жандарма продосторогающо покачивалась рядом с ним. Флори
ка, с мокрым от слез лицом, поплелась посередине улицы  за бы
стро удаляю щ ейся повозкой. Б ояпдж иу облегченно вздохнул, ра
дуясь, что одной заботой стало меньшо, и терпеливо пояснил кре
стьянам, толпившимся возле участка:

—  Ч то ж вы дум аете, я  это делаю по своему разумению?.. 
Коли получен сверху приказ, я обязан ого исполнить, на то я сол
дат, а солдат и никнуть но смеет.

—  Опо конечно! —  согласился кто-то.
Но люди всо ещо по расходились, а топтались па дороге, о 

чем-то толкуя, расспраш ивая, советуясь. В друг Николае Драгош  
горестно воскликнул:

—  Ч то ж вы стоите п судачите, к ак  бабы, вместо того чтобы 
пойти к  старому барину и попросить его пе обижать ни за что ни 
про что бедного Никэ... Или вам всо равно, что это из-за вас на 
кого барии осерчал...

К рестьяпе слуш али, кое-кто поддакивал, по большинство мол
чало. Кто-то пробормотал: «Можем и пойти, но убьет же он нас»,—  
другой буркнул густым басом: «Барину болътао делать нечего,
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lb пороге вытянулся, (целинун каблуками, вооруженный
жяяла |1м.

И» дворе и па улице собралось человек тридцать крестьян.
Ill п. и том, что учителя арестовали, мигом разнеслась но селу.
N пи цен собравшихся, Бояпджиу нахмурился, опасаясь осложне¬
нии По исе-такп сдержался и стал мягко увещевать крестьян:

У вас что, других дел нет, люди добрые? Пропустите!.. Со¬
шлись и глазеете, будто на представление какое!

Марин Стаи, считая, что оп с унтером в более приятельских
ргиошешшх, подошел к нему и принялся доверитсльпо его упра¬
шивать:— Господня начальник, будьте так добры... Жаль господина
учителя, ей-богу, жаль... Бы, ежели захотите, то сможете.— Ты, Марип, занимайся своими делами и по выводи мели
и I терпения! — буркпул Бояпджиу.

Увидев, что и другие крсстъяпо настаивают, уптер заторопил
Драгшия, который прощался с Флориной.

— Давайте, господня учитель, давайте!.. И еще я вас очень
прошу, будьте в дороге поосторожнее, как бы чего но случилось,
а то, если что не так, жандарму приказано стрелять!— Да вы не беспокойтесь! — улыбнулся Драгош п попрощал¬
ся с крестьянами, окружившими повозку.— До скорого свидания,
люди добрые.— С богом, с богом! — ответили из толпьт.

Лошади тронулись. Драгош больше ие оглядывался. Винтов¬
ка жандарма предостерегающе покачивалась рядом с ним:. Флори¬
на, с мокрым от слез лицом, поплелась посередине улицы за бы¬
стро удаляющейся повозкой. Бояпджиу облегченно вздохнул, ра¬
дуясь, что одной заботой стало меньше, и терпеливо пояснил кре¬
стьянам, толпившимся возле участка:

— Что ж вы думаете, я ото делаю яо своему разумению?..
Коли получен сверху приказ, я обязап его исполнить, па то я сол¬
дат, а солдат и никнуть но смоет.

— Оно конечно! — согласился кто-то.
Но люди всо ещо по расходились, а топтались па дороге, о

чем-то толкуя, расспрашивая, советуясь. Вдруг Николае Драгош
горестно воскликнул:

Что ж вы стоите п судачите, как бабы, вместо того чтобы
пойти к старому барину и попросить его пе обижать пи за что пи
про что бедпого Ника... Или вам всо равно, что ато из-за вас на
него барин осерчал...

Крестьяне слушали, кое-кто поддакивал, но большинство мол¬
чало. Кто-то пробормотал: «Можем и пойти, по убьет же оп пас»,—
другой буркпул густым басом: «Барину больше делать нечего,
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только вас слуш ать»,—  третий громко спросил Николае Драгош а: 
«А чего ты сам по идешь, только других подбиваешь?»

—  Разве я сказал, что но пойду? —  рассвирепел парень.—  
Д ум аете, боюсь барина, как вы?

К рестьяне все подходили и подходили. Волпеипе нарастало. 
К  толпе мужчин, разливш ейся ио улице от самого жандармского 
участка до дома бабки Иоапы, примеш ались женщины и дети. 
Галдя и препираясь, люди незаметно дошли до усадьбы  Мирона 
Юги. Л ука Талабэ завел было речь о том, что в других краях люди 
но допускаю т такого иод собой измывательства, но тут  раздался 
резкий голос Трифона Г уж у:

—  Зайдем внутрь, люди добрые, что мы только ругаемся да 
кудахчем, как бабы!

В се вошли ио двор. Стая голубей поднялась в воздух, а куры 
испуганно разбежались. Диор наполнился людьми. Приказчик Jle- 
онто Б ум бу с непокрытой головой вышел во двор.

—  Что это вы сюда пожаловали всем селом? —  удивленно 
спросил он.

Несколько человек ответили хором. П риказчик почесал в за- 
тыл к е.

—  Т ак  барин рассердится...
—  П усть себе, мы и сами сер д и ты е!— взвился над толпой 

чей-то озлобленный голос.
В эту минуту во двор случайно заглянул Мирон Ю га. Н аступ 

ление весны словно возвратило ем у молодость.
—  Зачем пришли, мужики? Б ум бу, что им здесь нужно?
М арии Стаи начал излагать общую просьбу, другие ему под

дакивали, пока Ю га не понял, в чем дело.
—  А га, значит, арестовали его?.. Отлично сделали... Теперь, 

думаю, вы тоже возьметесь за ум!
Н есколько человек дерзко закричали, требуя освободить учи

теля. Мирон рассердился:
—  Напрасно глотки дерете! Удивляю сь, что вы ещо по знае

те меня как следует, водь сколько лет вместе живом. Я -то считал 
вас порядочными людьми, нп виж у, что ошибся. Теперь вот лезете 
сюда всем скопом, а подрядиться на работу никак но удосуж итесь.

—  Т а к  пе можем мы, барин, работать по-старому, пет уж е 
больше мочи! —  крикнул Тоадер Стры м бу.—  У  меня детиш ки с го
лоду м рут, хоть я работал, как вол...

—  Значит, но можете? —  переспросил Мпроп Ю га.—  Очень 
хорошо! Сидите дома, бездельничайте п хны чьте!.. А тот, кто тр у
долюбив и скромен, тот может прожить честным трудом...

—  Т а к  ведь пн кто из нас не сидит без дела, барии, работаем 
не покладая рук, но вы тож е должны нам помочь!
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только нас слушать»,— третий громко спросил Николае Драгоша:
«А чего ты сам но идешь, только других подбиваешь?»— Разве я сказал, что но пойду? — рассвирепел парень.—Думаете, боюсь барина, как вы?

Крестьяне все подходили и подходили. Волпенпс порастало.
К толпе мужчин, разлившейся но улице от самого жандармского
участка до дома бабки Поапы, примешались женщины и дети.
Галдя и препираясь, люди пезаметпо дошли до усадьбы Мнропа
Юги. Лука Талиб» запел было речь о том, что в других краях люди
но допускают такого над собой измывательства, по тут раздался
резкий голос Трифона Гужу:— Зайдем внутрь, люди добрые, что мы только ругаемся да
кудахчем, как бабы!

Все вошли но двор. Стая голубей поднялась в воздух, а куры
испуганно разбежались. Диор наполнился людьми. Приказчик Ле¬
сото Бумбу с непокрытой головой вышел во двор.

— Что ото вы сюда пожаловали всем селом? — удивленно
спросил он.

Несколько человек ответили хором. Приказчик почесал в за¬
тылке.— Так барии рассердится...— Пусть себе, мы и сами сердитые! — взвился пад толпой
чей-то озлобленный голос.

В эту минуту во двор случайно заглянул Мирон Юга. Наступ¬
ление весны словно возвратило ему молодость.— Зачем пришли, мужики? Бумбу, что им здесь нужно?

Марии Стаи начал излагать общую просьбу, другие ему под¬
дакивали, пока Юга не понял, в чем дело.— Ага, значит, арестовали его?.. Отлпчно сделали... Теперь,
думаю, вы тоже возьметесь за ум!

Несколько человек дерзко закричали, требуя освободить учи¬
теля. Мирои рассердился:

— Напрасно глотки дерете! Удивляюсь, что вы еще по знае¬
те меня как следует, ведь сколько лет вместе жплем. Я-то считал
вас порядочными людьми, по вижу, что ошибся. Теперь вот лезете
сюда всем скопом, а подрядиться на работу никак но удосужитесь.— Так не можем мы, барии, работать по-старому, пот уже
больше мочи! — крикнул Тоадер Стрымбу.— У молл детишки с го¬
лоду мрут, хоть я работал, как вол...— Значит, по можете? — переспросил Мпроп Юга,— Очень
хорошо! Сидите дома, бездельничайте п хнычьте!.. А тот, кто тру¬
долюбии и скромен, тот может прожить честным трудом...— Так вед!» пикто из нас пе сидит без дела, барин, работаем
нс покладая рук, по вы тоже должны нам помочь!
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Торговаться я ни с кем но собираюсь, а тем более — упра- 
■II и ii.iTbl —  сурово отрезал М ирон.—  Главное —  иметь землю, рабо
чие руки всегда найдутся! Если пе желаете работать, привезем
I ре гьян из Трансильвании!

—  Н ет уж , барин, чуж аки пусть сюда пе сую тся, эти земли 
чы всегда сами обрабатывали, а не чуж аки! —  крикнул г1рпфоц 
Гуж у.

—  Т ы  что ж, голодрапец, думаеш ь, я у  тсоя разрешения 
прашивать буду? —  возмутился Мирой Ю га.—  До какой наглости 
он|лн!.. Х ватит, разговор окончен! Убирайтесь, чтоб д у х у  вашего

лдесь не было!
—  Нехорошо так, барии! — твердо заявил Л ука Т алабэ.—  Ох, 

нехорошо!
Мирон Юга по двинулся с места, пока двор не опустел, и лишь 

потом брезгливо приказал:
—  Запри ворота, Бумбу!

7

На следующий день, в воскресенье, когда народ выходил из 
церкви, разнеслась весть, что совсем недавно по селу проскакали 
дна всадника па белых копях с королевским указом. В ожидании 
новостей люди толпились перед корчмой, иа площадке, где всегда 
плясали хору. Многие придумывали самые невероятные подробно
сти. И гнат Черчел, к ак  бездомный пес, переходил от одной груп- 
иы к  другой, задавая всюду один и тот же вопрос:

—  А  может, это указ о земле, люди добрые?
Староста, Ион Правила, послушал, послуш ал и насмешливо 

крикнул:
—  Небось этп конники вам во спе померещились!
П икто пе засмеялся, а какой-то старик укоризненно заметил:
—  Зря насм ехаеш ься, господин староста, над этим не след на

смешки строить! Но может быть такого, чтоб беззаконие всегда 
одолевало, должен пробить и час справедливости.

—  Так ведь справедливость, дед, верхом не прискачет! —  
уже другим голосом пояснил Правила.

—  Придет как  сможет, и слава богу, что идет! —  пробормотал 
старик.

Л еопте Орбтттор сообщил, что всадпинов будто бы видела А н 
гелина, дочь Нистора М ученику. Т ак  ем у сказали, он уж  по пом
нит, кто именно. Л уп у  Кириною вы сказал предположение, что так 
и должно быть, потому что и он много чего наслуш ался вчера в 
Нитешти, когда отвозил туда учителя.
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Торговаться я ии с кем ио собираюсь, а тем более — упра¬
шивать! — сурово отрезал Мирон.— Главное — иметь землю, рабо¬
чие руки всегда пандутел! Если по желаете работать, привезем
крестьян из Транспльвапии!— Нет уж, барин, чужаки пусть сюда пе суются, зтп земли
им всегда сами обрабатывали, а не чужаки! — крикнул Трифон
I ужу.— Ты что ж, голодранец, думаешь, я у тебя разрешения
прашивать буду? — возмутился Мирон Юга.— До какой наглости
шили!.. Хватит, разговор окончен! Убирайтесь, чтоб духу вашего
здесь пе было!— Нехорошо так, барин! — твердо заявил Лука Талабэ.— Ох,
нехорошо!

Мирон Юга не двинулся с места, пока двор не опустел, и лишь
йотом брезгливо приказал:

— Заирп ворота, Нумбу!

7

На следующий день, п воскресенье, когда парод выходил из
церкви, разнеслась весть, что совсем недавно по селу проскакали
два всадника па белых копях с королевским указом. В ожидании
новостей люди толпились перед корчмой, па площадке, где всегда
плясали хору. Многие придумывали самые невероятные подробно¬
сти. Игнат Черчел, как бездомный пес, переходил от одной груп¬
пы к другой, задавая всюду один и тот же вопрос:— А может, ото указ о земле, люди добрые?

Староста, Поп Правило, послушал, послушал и насмешливо
крикнул:

— Небось эти копппки вам во спе померещились!
Никто по засмеялся, а какой-то старик укоризненно замотил:— Зря насмехаешься, господни староста, над этим не след на-

гметки строить! По можот быть такого, чтоб беззаконно всегда
одолевало, должен пробить и час справедливости.— Так водь справедливость, дед, верхом пе прискачет! —уже другим голосом пояснил Правило.— Придет как сможет, и слава богу, что пдет! — пробормотал
старик.

Леопте Орбппюр сообщил, что всадппков будто бы видела Ан¬
гелина, дочь Ннстора Мученику. Так ему сказали, он уж по пом¬
нит, кто именно. Лупу Кнрицою высказал предположение, что так
и должно быть, потому что п он много чего наслушался вчера в
Питсштп, когда отвозил туда учителя.
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С пустя некоторое время Василе Зпдару привел с собой Анге
л и н у —  пусть, мол, сама расскаж ет, как п что. Но оробевшая жен
щина никак ие реш алась говорить перед всем  народом, с жадным 
нетерпением уставивш имся на нее.

—  Ох, горюшко, я ведь детей-то дома одних оставила...
Староста попытался было допросить ее со всей строгостью.

Ангелина еще пущ е испугалась и принялась оправдываться, гово
ря, что всадников, верно, видели и другие, потому как они но пря
тались, да и незачем было им это делать.

—  Д а расскаж и ты, баба, все честь честыо, никто тебя не 
съест,—  мягко подбодрил ее Игнат.—  Мы тоже хотим знать коро
левский указ, чтобы, часом, не ошибиться.

Ангелина наконец собралась с духом.
—  Пошла я с мальцом, за руку вела его, к свекрови, взять у 

нее в долг чуток кукурузы ... а когда мы проходили мимо церкви, 
как раз колокола зазвонили. Я еще крестом себя осенила, стыдно 
мпе стало, ведь пз-за всех забот да бед даже в церкви недосуг по
бывать. Но успела как следует перекреститься, как увидела —  ска
чут по улице два конника на белых конях, даж е подивилась. Е ха
ли они сверху, верно, из Леснези. Отошла я па обочину, а один из 
пих мепя окликнул: «Куда идешь, баба?» —  «Да тут, недалеко, к 
свекрови»,—  отвечаю. А  второй говорит: «Виж у я, что у  тебя горе, 
но ты больше не кручинься, потому что мы привезли благую весть. 
Мае прислал король возвестить людям, что с нынешнего дня все 
барские поместья стали вашими, и пусть мужики сразу ж е возь
мут да поделят их по справедливости, бояр-помещнкоп и аренда
торов прогонят, а их усадьбы, дворы и дома с пристройками со
ж гут, чтобы те обратно пе возвращались. П оняла, баба?.. Только 
чтоб людп не мешкали! Это повеление самого короля, а кто коро
левскому ук а зу  не повинуется, понесет страш пую  кару!» Вот как 
мне сказали те конники, а я нм ответила: «Поняла я, но...» —  «Раз 
поняла, ладно! Б удь здорова!» —  «И вам дай бог помощи!» Они 
поскакали иод гору, а я повернулась, посмотрела нм вслед, а по
том пош ла своей дорогой и рассказала свекру, что говорили кон
ники, и он тож е подивился...

Л ю ди слуш али молча, один только Игнат Черчел пробормо
тал, покачивая головой:

—  Великое чудо!
У  Ангелины ещо выведали, что оба всадиика были одеты в бе

лое и поскакали опн пе то в Рудж нноасу, но то в Вайдоей. Лишь 
после этого староста отпустил ее домой к детям.

Позднее пришел Антон П аку, который был по делам в Рудж и- 
иоасе, и рассказал, что тоже повстречался по дорого с белыми 
всадниками и они ему сказали то же самое —  пусть, дескать, му-
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Спустя некоторое время Василе Зпдару припел с гобои Л ше¬
лону — пусть, мол, сама расскажет, как и что. Но оробевшая жен¬
щина никак вс решалась говорить перед всем народом, с жадным
нетерпением уставившимся на нес.— Ох, горюшко, я ведь детей-то дома одних оставила...

Староста попытался было допросить ее со всей строгостью.
Ангелина еще пуще испугалась и принялась оправдываться, гово¬
ря, что всадников, верно, видели и другие, потому как они не пря¬
тались, да и незачем было им это делать.
“ Да расекая?и ты, баба, псе честь честью, никто тебя не

съест,— мягко подбодрил ее Игнат.— Мы тоже хотим акать коро-
лопекпй указ, чтобы, часом, не ошибиться.

Ангелина наконец собралась с духом.— Пошла я с мальцом, за руку вела его, к свекрови, ваять у
нее в долг чуток кукурузы... а когда мы проходили мимо церкви,
как раз колокола зазвонили. Л еще крестом себя осе и ила, стыдно
мпс стало, ведь из-за всех забот да бед даже в церквп недосуг по¬
бывать. Нс успела как следует перекреститься, как увидела — ска¬
чут по улице два коипика на белых копях, даже подивиласт., Пхи-
ли они сверху, верно, на Леснсап. Отошла я па обочину, а один ил
них меня окликнул: «Куда идешь, баба?» — «Да тут, недалеко, к
свекрови»,— отвечаю. Л второй говорит: «Вижу я, что у тебя горе,
по ты больше ве кручинься, потому что мы привезли благую весть.
Нас прислал король возвестить людям, что с нынешнего дни псе
барские поместья стали вашими, и пусть мужики сразу же возь¬
мут да поделят их по справедливости, боир-ломещпкоп и аренда¬
торов прогонят, а их усадьбы, дворы и дома с пристройками со¬
жгут, чтобы те обратно не возвршдались. Поняла, баба?.. Только
чтоб люди пе мешкали! Это повелопне самого короля, а кто коро¬
левскому указу пс повинуется, понесет страшпую кару!» Пот как
мне сказали те конники, а я им ответила: «Поняла я, но.,.» — «Раз
поняла, ладно! Будь здорова!» — «И вам дан бог помощи!» Они
поскакали иод гору, а я повернулась, посмотрели им вслед, в по¬
том пошла своей дорогой и рассказала свекру, что говорили кон¬
ники, и оп тоже подивился..*

Люди слушали молча, один только Игнат Чернел пробормо¬
тал, покачивая головой:— Великое чудо!

У Ангелины еще выведали, что оба всадпика были одеты в бе¬
лое н поскакали опи не то в Руджнпоасу, пе то в Вандеей. Лишь
после этого староста отпустил ее домой к детям.

Поздиее пришел Аптон Паку, который был по делам в Руджп-
ноасе, и рассказал, что тоже повстречался по дорого с белыми
всадниками и они ему сказали то же самое — пусть, дескать, му-

492



' 111,11 безотлагательно поделят меж ду собой барскую  землю, а кто 
' ч и н и т ь с я  будет, пусть того пе щ адят, потому как бояро тоже 
‘■\ киков не щадили.

Несмотря на приближенно весны, погода была хм урая, небо
■ м и новое. Люди ежились, дрожалп, но не расходились. К  полу- 
IIIн. Матей Д улм ану и еще несколько человек пришли из Леспези 

| казали, что и н том селе побывали всадпики. Ирнмпо Попа, сто- 
1"'.к арендатора Козмы Буруянэ, вернулся из В а идеей « рассказал, 
•nit и там народ диву дается, не понпмает, что это за всадники, 
которые велят мужикам сейчас ж е распахивать господскую 
аом лю ...

Д а ясно, что это такое, Иримио! —  откликнулся Л еонте 
Ориншор.—  Н астал и наш  черед!

—  А  вы пе пом пите, с каких пор я вам втолковываю, что ко
пи п. решил раздать муж икам барские поместья? —  гордо заявил 
Игнат Черчел.—  Вы  еще не хотели мне верить. Вот теперь и вы
ходит, что я был прав!

Староста помалкивал. Он заш ел в корчму, согрелся стопкой 
цуПки, а через несколько минут улизнул домой, пе ж елая, чтобы 
нее эти глупости городили в его присутствии. Петре П етре воз
бужденно напомнил Л ук е Талабэ, сколько опп мыкались по Б у х а 
ресту из-за поместья барьтни.

—  И хорошо, что не ввязались m i  в это дело! —  заключил он.
—  Эх, не торопись ты, парень, еще ничего пе кончилось. Хо

рошо бы разделить барские поместья вот та к  просто, как мы тут 
болтаем, да не легко это.

Резкий, скрипучий голос Трифона Г у ж у  оборвал колебания 
крестьян:

—  Т а к  что делать будем, люди добрые? Болтать языком, как 
на посиделках, пли?..

—  Правильно, падо реш ать, что делать! —  раздались другие 
осмелевшие голоса.—  Словами п советами мы уж е сыты!

—  А кап же! —  резко, будто ножом, отрезал Мел пито Х еру- 
ниму.—  Пусть теперь господа покормятся пустыми слонами, с нас 
хватит!..

....... безотлагательно поделит между собой барскую землю, а кто
| | пишггься будет, пусть того не щадят, потому как бояре тоже
м\ кпкон не щадили.

Несмотря ни приближение весны, погода была хмурая, небо
■ нн ищите. Люди ежились, дрожали, по не расходились. К Полу¬
нин Матой Дулману и еще несколько человек пришли па Леспези
и I казали, что и и том село побывали всадники. Иримво Попа, сто-
р к арендатора Козмы Буруяпэ, вернулся из Вайдесн и рассказал,
■in? и там парод дипу дается, не понимает, что это за всадники,
которые велят мужикам сейчас же распахивать господскую
землю...

Да яспо, что это такое, Иримис! — откликнулся Леопте
Upniuuop.— Настал и лага черед!

— А вы не помпите, с каких пор я вам втолковываю, что ко¬
роль решил раздать мужикам барские поместья? — гордо заявил
Игнат Чернел.— Вы еще не хотели мне верить. Вот теперь и вы¬
ходит, что я был прав!

Староста помалкивал. Оп зашел в корчму, согрелся стопкой
цунки, а через несколько минут улизнул домой, не желая, чтобы
псе эти глупости городили в ого присутствии. Петре Петре воз¬
бужденно напомнил Луко Талабэ, сколько они мыкались по Буха¬
ресту пз-за поместья барыни.

— И хорошо, что но ввязались мы в это дело! — заключил оп.
— Эх, не торопись ты, парень, еще ничего не кончилось. Хо¬

роню бы разделить барскио поместья вот так просто, как мы тут
болтаем, да ле легко это.

Резкий, скрипучий голос Трифона Гужу оборвал колебания
крестьян:

— Так что делать будем, люди добрые? Болтать языком, как
па посиделках, или?..

— Правильно, надо решать, что делать! — раздались другие
осмелевшие голоса.— Словами п советами мы уже сыты!

— А как жЫ — резко, будто ножом, отрезал Мелипто Хору-
внму.— Пусть теперь господа покормятся пустыми словами, с пас
хватит!..



огни

Г  Л Л В Л V II 

И С К Р Л

1

В  то ж е воскресенье, в полдень, Грпгоре Ю га вместе с Т и ту 
Херделей сошлп с поезда па станции Бурдя, где пх ждал Иким, 
сиди на козлах ж елтой брички, присланной из Л мары.

—  К ак  тут у  вас дела, Иким, в порядке? —  спросил Григоре.
—  Покамест все тихо, барип! —  ответил кучер.
Слово «покамест» не поправилось Григоре, но он ие стал на

стаивать. Его и так расстроили часы, проведенные в поезде. В  ва
гоне ехали только он и Т и ту. Остальные вагоны тоже пустовали. 
Зато на всех станциях суетились толпы напуганны х людей, кото
рые рассказывали друг другу всевозможные уж асы  о восставш их 
крестьянах и главным образом об их намерениях. В  конце концов 
все признавали, что в их селах пока спокойно, но назревают не
слыханные события. Григоре прекрасно знал, что в здешних краях 
ещ е ничего не произошло, и потому эти выдумки очепь его раз
дражали, оп расценивал пх как прямое подстрекательство к бес
порядкам. Е м у не повезло еще и потому, что на одной из станций 
возле самого Бухареста он встретил Илпе Рогожипару, аренда
тора, с которым путеш ествовал прошлой осепыо, когда тот бу
квально выводил его ил себя своими сельскохозяйственными тео
риями. Сейчас Григоре пе удалось избавиться от пего до Костешти.

—  Н у как, сударь, прав я был относительно крестьян? —  по- 
прежнему весело и шумно набросился на Григоре арендатор.

Затем он зашел в их купе, чтобы ппразвоять дорожпую ску
ку. Рассказал, что примчался в Б ухарест потому, что от кого-то 
услыш ал, будто госпожа Юга продает свое поместье Бабароагу. Он
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1

В то же воскресенье, в полдень, Грнгоре Юга вместе с Титу
Хсрделей сошли с поезда па станции Бурдя, где их ждал Иким,
сидя на козлах желтой брички, приелаиной из Лмары.— Как тут у вас дела, Иким, в порядке? — спросил Григорс.— Покамест все тихо, барип! — ответил кучер.

Слово «покамест» не поправилось Григорс, по он но стал на¬
стаивать. Его п так расстроили часы, проведеппые в поезде. В ва¬
гоне ехали только оп и Титу. Остальные вагоны тоже пустовали.
Зато па всех станциях суетились толпы напуганных людей, кото¬
рые рассказывали друг другу всовозможпые ужасы о восставших
крестьянах и главным образом об их намерениях. В конце концов
все признавали, что в их селах пока спокойно, по назревают яе-
слыхапныо события. Григоре прекрасно знал, что в здешних краях
еще ничего не произошло, и потому эти выдумки очень его раз¬
дражали, оп расценивал их как прямое подстрекательство к бес¬
порядкам. Ему не повезло еще и потому, что па одной из станпий
возле самого Бухареста он встретил Илпе Рогожина ру, аренда¬
тора, с которым путешествовал прошлой осепыо, когда тот бу¬
квально выводил его из себя своими сельскохозяйственными тео¬
риями. Сейчас Григоре по удалось избавиться от пего до Костешти.— Ну как, сударь, прав я был относительно крестьян? — по-
прежисму весело и шумно набросился па Григоре арендатор.

Зятем оп зашел в их купе, чтобы норазвеять дорожную ску¬
ку. Рассказал, что примчался в Бухарест потому, что от кого-то
услышал, будто госпожа Юга продает свое поместье Пабароагу. Он
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I • да inio стремится перебраться поближе к столице, и его бы
..... т .  устроило именьице в нижнем течении Ардж еш а, как раз в
щи краю, где оп когда-то начал свою трудовую  жизнь земледель- 
| I Он навел справки и зашел па ули цу Ардж пптарь. Оп не знал, 

hi супруги lOrii в разводе, и даж е спросил барыню (очень у ж  она
1 п ицц, чтобы пе сглазить), как пож ивает м уж ; чуть не сгорел со 

; 1,тда, когда узнал про положение дел от нее самой. Они потолко- 
| in п условились снова встретиться на днях в поместье, так  как 
| фыпя собирается туда поехать специально по поводу продажи. 
Ии нот началась заваруха, и он вы нуж ден, пе теряя времени, ехать
ч Олону спасать свое скромное имущ ество, накопленное за целую 
жизнь.

—  Может, убереж ет пас бог от погибели! —  сказал Рогож ина- 
1»у.—  Только бы правительство вело себя умно п энергично. Ведь 
мужику что требуется? К му нуж на справедливость, по и хозяин 
нужен. Коли хозяин окаж ется слабым, одной справедливости мало. 
Потому-то я п говорю: если по будет твердой руки, м уж ики не 
успокоятся. Я  газетам пе верю, опи больше врут, чем правду пи
шут. Но вот позавчера я повстречался с одним арендатором-евреем 
и л п о д  В аслуя. Т ак  он, несчастный, мне такое рассказал, что и ио- 
норить трудно. Будто бы с муж иками он сговорился честь честью, 
как всегда. Но только должны были опи окончательно подрядить
ся и выходить на работу, к ак  заявился префект и подучил муж и- 
кон не поддаваться больше арепдатору-еврею, не давать себя об
манывать, а лучше всего прогнать его на всо четыре стороны. Слы
ханное ли дело, чтобы префект подстрекал муж иков вы гнать арен
датора! А  муж икам, конечно, только того и надо,—  сразу ж е подо- 
жгли усадьбу, стали забивать господскую  скотину и бог знает еще 
па какие злодеяния пошли!.. Почему, вы думаоте, поступил так 
префект? Из ненависти к евреям? Ч ерта с два! Просто его ш урин 
давно хотел арендовать это поместье, да никак пе мог. Н у  и ре
шил, что если прогнать еврея, то оп сможет сам прибрать именье 
к рукам. Однако весь их расчет пошел прахом, так как крестья
не сразу принялись делить поместье между собой. Тогда уж , разу
меется, префект взбеленился и бросил против них войско. Только 
ничего у  него но вышло —  мужики войска пе испугались, они хо
рошо знали, что армии запрещ ено открывать огонь, кинулись сами 
на солдат с вилами и камнями, да так, что те, бедняги, еле ноги 
унесли!.. К ак  же вы после этого хотите, чтобы мужики утихоми
рились и сидели смирно, коли сами власти и х  баламутят? Х ватит 
уж  того, что оппозиция черт те что вытворяет, вопит во всех гале
тах, что крестьяне правы, что опи просто невинные овечки...

По мере приближения к А маре 1'ригоре все больше мрачнел, 
словно плохие предчувствия совсем лишили его покоя. Т и ту, за
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i -ÿ давно стремится перебраться поближе к столице, и его бы
• и- in. устроило именьице в пижнем течении Арджсша, как раз в
мм краю, где он когда-то начал свою трудовую жизнь земледель-
| I Он намел справки и зашел па улицу Арджиитарь. Он не знал,

m ryiipyrn Югн в разводе, и даже спросил барыню (очень уж она
I к ина, чтобы не сглазить), как поживает муж; чуть не сгорел со
| ыда, когда узнал про положение дел от нее самой. Они иотолко-
| ж и условились снова встретиться па днях в поместье, так как
■'•армия собирается туда поехать специально по поводу продажи.
И it вот началась заваруха, и он вынужден, по теряя времени, ехать
и Плену спасать свое скромное имущество, накопленное за целую
ЖИВИ!».

— Может, убережет нас бог от погибели! — сказал Рогожппа¬
ру.— Только бы правительство вело себя умно п энергично. Ведь
мужику что требуется? Вму нужна справедливость, по п хозяин
нужен. Коли хозяин окажется слабым, одной справедливости мало,
Потому то я п говорю: если по будет твердой руки, мужики не
у гпокоятся. Я газетам по верю, опи больше врут, чем правду пи¬
шут. По вот позавчера я повстречался с одним арепдатором-евреем
из-под Васлуя. Так он, несчастный, мне такое рассказал, что и по¬
морить трудно. Будто бы с мужиками он сговорился честь честью,
мм к всегда. Но только должны были опи окончательно подрядить¬
ся н выходить на работу, как заявился префект и подучил мужи¬
ков не поддаваться больше арендатору-еврею, нс давать себя об¬
манывать, а лучше всего прогнать его на все четыре стороны. Слы¬
ханное ли дело, чтобы префект подстрекал мужиков выгнать арен¬
датора! А мужикам, конечно, только того и надо,— сразу же подо¬
жгли усадьбу, стали забивать господскую скотину и бог знает еще
па какие злодеяния пошли!.. Почему, вы думаотс, поступил так
префект? Из ненависти к евреям? Черта с два! Просто его шурин
давно хотел арендовать это поместье, да никак по мог. Ыу и ре¬
шил, что если проглать еврея, то оп сможет сам прибрать имопье
к рукам. Однако весь их расчет пошел прахом, так как крестья¬
не сразу принялись делить поместье между собой. Тогда уж, разу¬
меется, префект взбеленился и бросил против них войско. Только
ничего у пего по вышло — мужики войска по испугались, они хо¬
рошо знали, что армии запрещено открывать огонь, кинулись сами
на солдат с вилами и камнями, да так, что те, бедняги, еле ноги
унесли!.. Как же вы после этого хотите, чтобы мужики утихоми¬
рились п сидели смирно, коли сами власти их баламутят? Хватит
уж того, что оппозиция черт те что нытворяет, вопит во всех газе¬
тах, что крестьяне правы, что оси просто невинные овечки...

По мере приближения к Амаре Григоре все больше мрачнел,
словно плохие предчувствия совсем лишили его покоя. Титу, за-
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метив тревожное настроение Ю ги, уж е ж алел, что согласился с 
пим поехать, и недоумевал, зачем тот пригласил его с собой. Гри
горе понял, о нем думает его гость, и грустно извинился:

—  Вы  уж  простите мое тепереш нее состояние, сам не знаю, 
что со мной творится!

Бричка с трудом катила по больш аку, размытому ранни
ми весеш ш ми дожднми. К учер подгонял лошадей, недовольно 
ворча:

—  Н икак не иодсохнет дорога... Все дожди да дожди, а сол
нышко не показывается...

Григоре пристально всматривался в поля и деревни, будт!) 
пытаясь разгадать какую -то тайну. Под мрачным небосводом сты
ла черная земля, испещ ренная мутными луж ами. В деревнях кре
стьяне, как всегда по воскресеньям, толпились и судачили либо 
перед корчмой, либо у  какого-нибудь дома. Григоре, одпако, каза
лось, что в их глазах поблескивает что-то непривычное, что на их 
лицах написаны упрямство и дерзость.

—  А  как идут весенние работы, Иким? —  спросил ои кучера, 
когда бричка выехала из Леспези.

—  Д а чего говорить, барин, пх ведь даже по начали! —  после 
короткого колебания ответил куч ер.—  Видите, какая непогода, 
дожди так и льют, да и мужики еще не подрядились, ве сошлись 
с барином...

—  Вот как, значит, еще даж е не подрядились? —  удивился 
Григоре.

—  Не подрядились, барин, потому что люди сумлеваю тся и 
всо откладывают. В ести сю да дошли, будто должны раздать по
местья мужикам, вот они и ж дут раздела...

В Ам аре перед корчмой В усуй ока пароду толпилось больше, 
чем обычно. Иким пояснил, что сюда собрались муж ики пз дру
гих деревень из-за тех  конников, что проскакали утром с королев
ским указом.

Дома Григоре застал отца очень озабоченным, хотя тот вся
чески старался это скрыть. Оп знал, что старик ничего ем у пе рас
скаж ет и что придется самому потолковать с крестьянами, чтобы 
разобраться в здешней обстановке, хотя короткий разговор с Ики- 
мом у ж е  многое ему объяснил. В  первую очередь Григоре погово
рил с ириказчиком Бум бу, который признался, что он весь извел
ся от страха, но доложить барину об истинном положении дел все 
равно не смеет, так  как  боится снова его рассердить. Согласись 
тот недели три назад хоть мало-мальски облегчить условия найма 
па работу, сегодня они не знали бы никаких забот. М уж ики удов
летворились бы тогда какими-нибудь крохами, а теперь и слуш ать 
не хотят о старых условиях подряда. С тех  пор как поползли все-
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метив тревожное настроевие Югп, уже жалея, что согласился с
пим поехать, и недоумевал, зачем тот пригласил его с собой. Грн-
горе попял, о чем думает его гость, и грустно извинился:— Вы уж простите мое теперешнее состояние, сам пе знаю,
что со мпой творится!

Бричка с трудом катила по большаку, размытому ранни¬
ми весенними дождями. Кучер подгонял лошадей, недовольно
порча:— Никак не подсохнет дорога... Все дожди да дожди, а сол¬
нышко не показывается...

Грнгоре пристально всматривался в ноля п деревин, будто
пытаясь разгадать какую-то тайну. Под мрачным небосводом сты¬
ла черная земля, испещренная мутпыми лужами. В деревнях кре¬
стьяне, как всегда по воскресеньям, толпились п судачили либо
перед корчмой, либо у какого-нибудь дома. Григоре, однако, каза¬
лось, что в их глазах поблескивает что-то непривычное, что на их
лицах написаны упрямство и дерзость.— А как идут весеппие работы, Иким? — спросил он кучера,
когда бричка выехала из Леспези.

— Да чего говорить, барин, пх ведь даже по начали! — после
короткого колебания ответил кучер.— Видите, какая непогода,
дожди так и льют, да и мужики еще не подрядились, но сошлись
с барином...— Вот как, значит, еще даже не подрядились? — удивился
Григоре.— Не подрядились, барин, потому что люди сумлеваются и
все откладывают. Вести сюда дошли, будто должны раздать по¬
местья мужикам, вот они и ждут раздела...

В Амаре перед корчмой Бусуйока пароду толпилось больше,
чем обычно. Иким пояснил, что сюда собрались мужики из дру¬
гих деревень из-за тех конников, что проскакали утром с королев¬
ским указом.

Дома Григоре застал отца очень озабоченным, хотя тот вся¬
чески старался это скрыть. Он зпал, что старик ничего ему не рас¬
скажет п что придется самому потолковать с крестьянами, чтобы
разобраться в здешней обстановке, хотя короткий разговор с Ики-
мом уже многое ему объяснил. В первую очередь Григоре погово¬
рил с приказчиком Бумбу, который признался, что он весь извел¬
ся от страха, но доложить барину об истинном положении дел все
равно пе смеет, так как боится сиона его рассердить. Согласись
тот подели три назад хоть мало-мальски облегчить условия найма
па работу, сегодня они ые знали бы никаких забот. Мужики удов¬
летворились бы тогда какими-нибудь крохами, а теперь н слушать
пе хотят о старых условиях подряда. С тех пор как поползли все-
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m. (можныо слухи о раздаче барских поместий, с ш ш и и вовсе пе
о  споришься...

Позднее, когда Григоре п Т и ту  пошли в деревшо, уитер Бояп- 
1>кну сообщил им, что здесь пока спокойно, но арест учителя Дра- 

гоша вызвал некоторое возбуждение. Оп лично пе знает, почему 
арестован учитель, по в селе ходят слухи, что это сделано по па- 
| Тошино старого барина в отместку за то, что Драгош вступился 
за крестьян.

Напоследок Григоре и Т и ту  подошли к  крестьянам, которые 
толпились у  корчмы. Григоре спросил, на что опп ж алую тся. Кре
п ы ш е  отвечали приветливо, по как-то невнятно, явпо чего-то не 
договаривая. Видимо, не смели или, может быть, не хотели открыть 
душ у, хотя взгляды, которые Григоре ловпл па себе, были пе враж 
дебными, а скорее вопрошающими. Ч ащ е, чем к другим, Григоре 
обращался к Петре, чье суровое лицо казалось особенно взволно
ванным. Петре растерялся. Он боготворил Григоре, в особенности 
с тех пор, как тот заплатил ему за павш их волов и списал долг. 
Парень готов был пойти за него в огонь и в воду. Заикаясь от см у
щения, он пробормотал:

—  Т ак  ведь, барин, мы тоже, как  все другие. Старые условия 
очень уж  тяжкие, совсем невмоготу жить стало... Дед Л уп у, рас
скажи ты барину, у  тебя язык побойчее, да и постарше будешь!

—  Говори, говори, дед Л уп у, послушаем! —  дружелюбно под
бодрил старика Григоре.

—  Т а к  ведь, барин, что у  пас вышло? Одни подрядились, а 
другие все пикак не реш аются, по-всякому прикидывают, каждый 
действует по своему разумению и как ему сердце скажет! —  не то- 
ропясь, начал Л у п у  Кирицою .—  Только вы нам поверьте, что му
жикам и впрямь больно туго приходится. Я-то уж  стар, бог знает, 
дотяну ли до следующ его рождества, но только жизнь паш а все 
хуж е и хуж е. Я был молодым парнем, когда еще ваш  дедуш ка хо 
зяйствовал, и хорошо помню, как  мы жили тогда. Сам он был до
брый и милосердный, точь-в-точь как ваша милость, и не допу
скал, чтобы кто из ого людей голодал или н уж ду какую  терпел. 
Сразу ж е приказывал выдать тому с барского двора все, что падо. 
Брал тогда с нас барин только одну десятину, вот и легче нам ж и
лось, чем теперь. И земли тогда хватало, потому как людей по
меньше было...

Д ед так увлекся воспоминаниями, что другим пришлось его 
перебить, чтобы спросить Григоро, кто такие были всадники, ко
торые возвестили м уж икам  королевский указ, и когда и как на
чнется раздача земли.

Возвращ аясь домой, Григоре спросил Т и ту, что оп обо всем 
этом думает.
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ш1.1Мо;кштш слухи о ралдаче барских помести Гг, с ними и вовсе пе
' 1 (OlopnUlLCU...

Поздпсо, когда Грпгоро и Титу пошли и дсрсвшо, унтер Бояп-
леиу сообщил им, что здесь пока спокойно, по арест учителя Дра¬

пани вызнал некоторое возбуждение. Оп лично не зиает, почему
иреггошш учитель, по в село ходит слухи, что ото сделано по на -

полито старого барипа в отместку за то, что Драгош петуинлен
за крестьян.

Напоследок Грпгорс ж Титу подошли к крестьянам, которые
толпились у корчмы. Григоро спросил, на что опп жалуются. Кре¬
пыше отвечали приветливо, по как-то невнятно, явно чого то не
договаривая. Видимо, пе смели или, может быть, не хотели открыть
гушу, хотя взгляды, которые Григорс ловил па себе, были пе враж¬
дебными, а скорее вопрошающими. Чаще, чем к другим, Гриторе
обращался it Петре, чье суровое лицо казалось особенно взнол ло¬
панным. Петре растерялся. Оп боготворил Грлгоре, в особенности
г тех пор, как тот заплатил ему за павших волов и списал долг.
Парень готов был пойти за пего и огонь н в воду. Заикаясь от сму¬
щения, оп пробормотал:— Так ведь, барин, мы тоже, как все другие. Старые условия
очень уat тяжкпн, совсем невмоготу жить стало... Дед Лупу, рас¬
скажи ты барину, у тебя язык побойчее, да и постарше будешь!— Говори, говори, дед Лупу, послушаем! — дружелюбно под¬
бодрил старика Григоре.— Так ведь, барип, что у пас вышло? Одни подрядились, а
другие все пикап пе решаются, по-всякому прикидывают, каждый
действует по своему разумению и как ему сердце скажет! — пе то¬
ропясь, начал Лупу Кирицою.— Только вы пам поверьте, что му¬
жикам и впрямь больно туго приходится. Я-то уж стар, бог знает,
дотяпу ли до следующего рождества, но только жизнь паша все
хуже и хуже. Я был молодым парнем, когда еще вапг дедушка хо
зяйствовал, и хорошо помню, как мы жили тогда. Сам оп был до¬
брый и милосердный, точь-в-точь как ваша милость, н пе допу¬
скал, чтобы кто из ого людей голодал или нужду какую терпел.
Сразу же приказывал выдать тому с борского двора все, что надо.
Врал тогда с пас барип только одну десятину, вот п легче пам жи¬
лось, чем теперь. И земли тогда хватало, потому как людей по¬
меньше было...

Дед так увлекся воспоминаниями, что другим пришлось его
перебить, чтобы спросить Григоро, кто такие были всадники, ко¬
торые возвестили мужикам королевский указ, и когда и как на¬
чнется раздача земли.

Возвращаясь домой, Григоре спросил Титу, что оп обо всем
этом думает.

497



—  Мне каж ется, люди настроены мпрно,—  ответил то т.—  
Если иодойти к ним по-хорошему, можно найти с ними общий 
язык. Только неизвестно, сколько это продлится, так как...

—  Это и ость главный вопрос! —  озабоченно пробормотал 
Григоре.

Вечером Григоре остался паеднпе с отцом, чтобы обсудить с 
пим создавш ееся положенно и обдумать, к ак  предотвратить боду. 
Услы хав, что Григоре сам беседовал с муж иками, Мпроп Ю га н е
довольно насупился, а когда сын попросил его вмеш аться и похо
датайствовать об освобождении учителя, вспылил:

—  Стало быть, ты  хочеш ь, чтобы я унизил себя перед м у
жиками?

—  Д а пе упиж спие это, отец! —  возразил Грпгоре.—  Драгош  
не совершил никакого преступления, и...

—  Твой Драгош подстрекаот моих мужиков! — убеж деппо за
явил М ирон.—  Оп забил им голову, науськивал их, раздувал недо
вольство. Д ругие мутили воду в городах, а он —  здесь, на месте, 
и свел на нет весь мой тридцатилетний труд!.. Впрочем, если ты 
пе знал этого, то знай, что я сам потребовал у  префекта, причем 
с полным основанием, арестовать Драгош а и убрать его из дерев
ни, и заверяю тебя, что его отсутствие сейчас только па пользу 
крестьянам!

—  Ошибаешься, отец! В  настоящ ее время Драгош  здесь не
обходим. Один только он, быть может, способен благодаря своему 
влиянию хоть частично предотвратить вспы ш ку ненависти.

—  Хорош и б мы были, если бы до этого докатились,—  ирони
чески возразил старик.—  Но дело в том, что муж иков я держ у 
в узде!

Григоре уж асн улся. Е м у стало ясно, что отец живет в другом 
миро либо просто не ж елает считаться с действительностью. Он 
подробно рассказал старику все, что знал, подчеркивая, что успел 
ощ утить лишь малую толику крестьянского недовольства, грозя
щего разгореться пожаром. И, наконец, попросил отца разрешить 
ему самому попытаться прийти к соглашению с крестьянами.

Старик отказал сы пу. Оп не сомневался, что Григоре с его 
мягкими методами лишь ухудш и т положение. Мирон так верил 
в свой опыт и знание людей, что посчитал бы для себя унизитель
ным, если бы как  раз в эти трудпыо дпп отказался от привычных, 
успешно провереппых тридцатилетиям опытом средств и уступ и л  
свое место молодому человеку, голова которого набита всякими 
теориями.

—  М инута слабости, нерешительности, любое наше колебание 
лишь подтолкнет на п уть  преступления этих несчастных, доведен
ных до безумия вашим подстрекательством! —  покровитольствои-
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— Мне кажется, люди настроены мирно,— ответил тот.—Если подойти к лим но-хорошему, можно лапти с ними общий
язык. Только неизвестно, сколько это продлится, так как...— Это и есть главный вопрос! — озабоченно пробормотал
Григоре.

Вечером Григоре остался наедине с отцом, чтобы обсудить с
шгм создавшееся положение и обдумать, как предотвратить беду.
Услыхал, что Григоре сам беседовал с мужиками, Мнроп Юга не¬
довольно насупился, а когда съш попросил его вмешаться и похо¬
датайствовать об освобождении учителя, вспылил:— Стало быть, ты хочешь, чтобы я унизил себя перед му¬
жиками?— Да пе унижение ото, отец! — возразил Григоре.— Драгош
ие совершил никакого преступления, и...— Твой Драгош подстрекает моих мужиков! — убежденно за¬
явил Мирон,— Оп забил им голову, науськивал их, раздувал недо¬
вольство. Другие мутили воду в городах, а он — здесь, ва месте,
и свел па яет весь мой тридцатилетний труд!.. Впрочем, если ты
по знал этого, то знай, что л сам потребовал у префекта, причем
с полным основанием, арестовать Драгоша и убрать его из дерев¬
ни, и заверяю тебя, что его отсутствие сейчас только па пользу
крестьянам!— Ошибаешься, отец! В настоящее время Драгош здесь не¬
обходим. Один только он, быть может, способен благодаря своему
влиянию хоть частично предотвратить вспышку ненависти.— Хороши б мы были, если бы до этого докатились,— ирони¬
чески возразил старик.— Но дело и том, что мужиков я держу
в у.здо1

Григоре ужаснулся. Ему стало ясно, что отец живет в другом
миро либо просто пе желает считаться с действительностью. Он
подробно рассказал старику все, что зпал, подчеркивая, что успел
ощутить лишь малую толику крестьянского недовольства, грозя¬
щего разгореться пожаром. И, наконец, попросил отца разрешить
ему самому попытаться прийти к соглашению с крестьянами.

Старик отказал сыпу. Ол пе сомневался, что Григоре с его
мягкими методами лишь ухудшит положение. Мирогг так верил
в свой опыт и знание людей, что посчитал бы для себя унизитель¬
ным, если бы как раз в эти трудные дни отказался от привычных,
успешно проверенных тридцатилетиям опытом средств и уступил
свое место молодому человеку, голова которого набита всякими
теориями.

- - Минута слабости, нерешительности, любое паше колебание
лишь подтолкнет на путь преступления этих несчастных, доведен¬
ных до безумия вашим подстрекательством! — покровитольствен-
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и" сказал М ирон.—  Кроме того, ты, наверно, по отдавая себе в 
ном отчета, сильно преувеличиваешь опасность. Что происходит 
п других краях, но знаю, но подозреваю, что тепдепциозпые нре- 
\ тм и чеп и я создали всю эту напряж енную  обстановку в целом. Что
i .м ается моих мужиков, то у  мепя свои, проверенные методы.
II первую очередь —  полное повиновение с их стороны, и только 
потом —  обсуждение условий. И у а пользоваться одновременно 
двумя разными методами нельзя, это ни к  чему не прнводот.Еслп 
Гил ты со мной посоветовался зарапее, я бы сразу тебя попросил 
не якш аться с м уж иками и не вы слуш ивать их претензии. Мне это 
представляется признаком слабости, пе говоря уж  о том, что меня 
ты выставляеш ь перед ними как бессердечного тирана и расстраи
ваешь все мои расчеты.

—  Но когда возникает конфликт, желательно вмешательство 
посредника, который бы мог...—  не согласился Григоре.

—  Н у уж  нет! —  запальчиво перебил его старик, вспомнив, 
что почти такой же довод привел ему недавно учитель.—  Я  зпать 
пе знаю ни о каком конфликте и даж е не допускаю мысли о воз
можности конфликта между мной и мужиками. Это бы означало, 
что я тож е стремлю сь их эксплуатировать, как все прочие, пли 
хочу наж иться па их бедах. А  тебе хорошо известно, что не в на
ших привычках богатеть за счет крестьян.

Разговор затянулся далеко за полночь. Грпгоре приводил все 
повые и новые доводы, упраш ивал. Его настояния несколько раз 
выводили Мирона из себя, но и упрямство старика под конец рас
сердило Григоре, который заявил напрямик, что, бросая вызов дей
ствительности, старик ставит под угрозу по только свое состояние, 
по и самую жизнь.

—  У ж е поздно, и мы спорим напрасно! —  сказал наконец 
Мнрон.—  Очень сожалею, что ты до снх пор не усвоил простои 
истины —  твой отец никогда не отступит, если он уверен в своей 
правоте, и склонится лишь перед лицом господа бога.

—  Следовательно, мне не остается ничего другого, как  уехать 
обратно нп с чем? —  изумленно спросил Грнгоро.

—  Думаю , что так! —  пробормотал старик, кивнув головой.—  
/I был бы, конечно, рад, если бы ты  находился рядом со мной, но 
боюсь, что ты мпе иичом не поможешь, а лишь создашь дополни
тельные трудности. Возвращ айся спокойно в Б ухарест и предо
ставь мне самому защ ищ ать свою землю. Пока я жив, это мой 
долг...

На другой день утром  Грпгоре попытался продолжить раз
говор, по отец решительно прервал его и вновь посоветовал уехать. 
Оп все хорошо обдумал, взвесил, и это единственный правильный 
выход. В противном случае между пимн то и дело будут вознп-
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rm оказал Мнроп,— Кроме того, ты, наверно, по отдавая себе в
ч им отчета, сильно преувеличиваешь опасность. Что происходит
и других краях, не знаю, но подозреваю, что тенденциозные пре-
утончения создали всю ату напряженную обстановку в целом* Что
I.плотен моих мужиков, то у меня своп, и ровереиные методы.
И первую очередь — полное повиновение с их стороны, и только
тмим — обсуждение условий* Ну а пользоваться одновременно
дмум я разными методами нельзя, ото им к чему не принодот. Если
бы ты со мной посоветовался заранее, я бы сразу тебя попросил
не якшаться с мужиками и не выслушивать их претензии* Мне это
представляется признаком слабости, не говоря уж о том, что меня
ты выставляешь перед ними как бессердечного тирана и расстраи¬
ваешь все мои расчеты.— Но когда возникает конфликт, желательно вмешательство
посредника, который бы мог..*-— не согласился Г ригоре*

— Ну уж пет! — запальчиво перебил его старик, вспомнив,
что почти такой же довод привел ему недавно учитель.— Я знать
по знаю ви о каком конфликте и даже ио допускаю мысли о воз¬
можности конфликта между мной и мужиками. Это бы означало,
что я тоже стремлюсь их эксплуатировать, как все прочие, пли
хочу нажиться на их бедах* А тебе хорошо известно, что ио в на¬
ших привычках богатеть за счет крестьян.

Разговор затянулся далеко за полночь. Григоре приводил все
повью и новые доводы, упрашивал. Его настояния несколько раз
выводили Мирона из себя, по и упрямство старика под конец рас¬
сердило Григоре, который заявил напрямик, что, бросая вызов ден-
ствительпостп, старик ставит иод угрозу но только свое состоялпе,
по и самую жизнь.— Уже поздно, и мы спорим напрасно! — сказал наконец
Мирон.— Очень сожалею, что ты до спх пор не усвоил простой
истины — твой отец никогда не отступит, если он уверен в своей
правоте, и склонится лишь перед лицом господа бога.— Следовательно, мне пе остается ничего другого, как уехать
обратно нп с чем? — изумленно спросил Григоре.— Думаю, что так! — пробормотал старик, кивнув головой.—Я бътл бы, конечно, рад, если бы ты находился рядом со мной, по
боюсь, что ты мпо ничем не поможешь, а лишь создашь дополни¬
тельные трудности. Возвращайся спокойно в Бухарест п предо¬
ставь мне самому защищать свою землю. Пока я жив, это мой
долг...

На другой день утром Григоре попытался продолжить раз¬
говор, но отец решительно прервал его и вновь посоветовал уехать.
Ои пен хорошо обдумал, взвесил, и это единственный правильный
выход. В противном случае между ними то и дело будут возни-
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кать разногласия, которые свяж ут ем у руки. Кроме того, Надина 
дала знать, что приезж ает. Григоре узнал об этом только теперь 
и возмутился:

—  К акое впечатлепие произведут иа в сех  твон переговоры 
с моей бывшей женой? Уверен, что плохое! Д аж е на крестьян.

—  Это почему же? Разве нз-за того, что вы  разошлись, опа 
стала отверженной и с ней нельзя поддерж ивать никаких отноше
ний —  пи светских, ни деловых? —  возразил М ирон.—  Д ум аю , ты, 
как всегда, преувеличиваеш ь.

—  Н е знаю, кто из нас преувеличивает, но мпе ясно, что я пе 
могу больше здесь оставаться, если рискую  встретиться с Нади
ной как  раз паканупо окончательного оформления развода! —  за
явил Григоре.

—  Т ем  более ты должен оставить меня одного для блага обо
их! —  веско подтвердил Мирон.

В ы езж ать надо было сразу после завтрака, чтобы усп еть в Ко- 
i т е т 'п . п а скорый поезд. Ж елтая бричка с Икимом на козлах была 
заблаговременно подана к крыльцу. Мирон обнял сына сдеря«апно, 
как  всегда. Растроганный Грнгоре, с трудом сдерживая волнение, 
расцеловал отца в обо щекп.

—  Я  вернусь через несколько дней, отец. Надеюсь, тогда я 
застану тебя одного.

—  Возвращ айся, когда здесь все уладится, Григорнцэ! — у в е
ренно ответил старик.

Он проводил бричку к  новой усадьбе, до клум бы  в форме серд
ца, сильно потрепанной зимними вьюгами. В ы езж ая из ворот, Гри- 
горо повернул голову. Старик стоял на том же месте, словно 
столб, крепко вколоченный в землю.

П еред корчмой м уж ики толпились, как и накануне, будто и 
пе уходили отсюда.

—  Ч его они тут поджидают, Иким? —  спросил Грпгоре.
—  Д а рази они сами знают, барин? —  пробубпил куч ер.—  

Торчат, к ак  дурни...
Т и ту  Х ерделя чувствовал себя лишним, как, впрочем, и на

кануне. Оп радовался, что уезж ает раньше, чем думал. Е м у каза
лось, что он вы ры вается пз кипящ его котла.

2

—- Отчего зто он так  быстро уезж ает? —  удивился И гнат Чер
че л, не сводя глаз с удаляю щ ейся желтой брички.

О стальные крестьяне тоже машинально смотрели ей вслед.
—  А. что сигу здесь делать? —  отозвался чей-то голос.—  У е з 

ж ает туда, где лучше и теплее.
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пить разногласия, которые свяжут ому руки. Кроме того, Надина
дала знать, что приезжает. Григоре узиал об этом только теперь
и возмутился:

— Какое впечатление произведут па всех твои переговоры
с моей бывшей женой? Уверен, что плохое! Даню на крестьяп.— Это почему же? Разве из-за того, что вы разошлись, она
стала отверженной л с ней нельзя поддерживать шшакпх отноше¬
ний — ни светских, ни деловых? — возразил Мироп.— Думаю, ты,
как всегда, преувеличиваешь.— Не знаю, кто из пае преувеличивает, по мпо ясно, что я не
могу больше здесь оставаться, если рискую встретиться с Нади¬
ной как раз накануне окончательного оформления развода! — за¬
явил Григоре.

— Тем более ты должен оставить меня одного для блага обо¬
их! — веско подтвердил Мирон.

Выезжать надо было сразу после завтрака, чтобы успеть в Ко-
гтешть на скорый поезд. Желтая бричка с Икимом на козлах была
заб.чаговремеппо подана к крыльцу. Мирон обнял сына сдержанно,
как всегда. Растроганный Григоре, с трудом сдерживая волпеппе,
расцеловал отца в обо щеки.— Я вернусь через несколько дней, отец. Надеюсь, тогда я
застану тебя одного.— Возвращайся, когда здесь все уладится, Григорнцэ! — уве¬
ренно ответил старик.

Оп проводил бричку к новой усадьбе, до клумбы в форме серд¬
ца, сильно потрепанной зимними вьюгами. Выезжая из ворот, Грп-
горо повернул голову. Старик стоял па том же месте, словно
столб, крепко вколоченный в землю.

Перед корчмой мужики толпились, как и накануне, будто и
пе уходили отсюда.— Чего они тут поджидают, Иким? — спросил Григоре.

— Да рази они сами знают, барин? — пробубнил кучер.—Торчат, как дурип...
Титу Херделя чувствовал себя лишним, как, впрочем, и па-

капупе. Оп радовался, что уезжает раньше, чем думал. Ему каза¬
лось, что ои вырывается из кипящего котла.

2

— Отчего это оп так быстро уезжает? — удивился Игнат Чер-
чел, ие сводя глаз с удаляющейся желтой брички.

Остальные крестьяне тоню машинально смотрели ей вслед.— А что ему здесь делать? — отозвался чей-то голос.— Уез¬
жает туда, где лучше и теплее.
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Псбось ту т  остается старый б ар и и !— язвительно заметил 
Серафим Могош.—  От господ, Герасим, пе так-то Легко изба
виться!

Эх, были бы всо господа такими, как молодой барин! —  вос-
I. т к н у л  П етре.—  Вчера сами видели, как он пришел к нам... Кабы 
но старик...

—  Оно конечно, да главпый-то старик, он всем распоряж ает
ся! —  вздохнул Серафим.

Д ул свежий ветерок. Люди плотнее запахивали сермяги и глу
бже надвигали ш апки. Расходиться не хотелось. Кое-кто забегал 
димой перекусить или приглядеть за скотиной, но поспешно воз- 
вращался, точно опасаясь, как бы в его отсутствие что-ппбудь не 
произошло. М уж ики из соседних сел, которые пришли вчера, что
бы разузнать о белых всадниках, явились и сегодня и привели с 
собой других, словно на большие посиделки. Люди, как всегда, 
толковали о своих повседневных бедах и горестях, но сейчас го- 
ворили как-то осторожнее, с оглядкой, будто боясь, как  бы их не 
подслушали. Старались не смотреть друг другу в глаза, пе то опа
саясь разглядеть пламя, пылавшее в чужом взгляде, пе то стара
ясь, чтобы другие не увидели огопь в пх собственных глазах. По 
па всех лицах трепетал один и тот же мрачный и страстный во
прос, требующ ий ответа.

Проходя мимо корчмы, староста окликал их:
—  Что это с вами, люди добрые? Что, нет у  вас дома, пет 

жен, пет детей?
И всякий раз ему отвечал Василе Зидару одной и той ж е ш ут

кой, вызывавшей иевеселый см ех остальных:
—  Т ак  п мы теперь боярами заделались, господин староста. 

Такие уя{ времена настали.
Крестьяне разошлись только к  вечеру, после того как увиде

ли, что к усадьбе Ю ги проехал па шарабане полковник Ш тефэ- 
песку, а затем прошел арендатор Козма Б уруян э. П латамону пе 
заметил никто, так  как он зашел в усадьбу, когда совсем стем
нело и в корчме коротали время всего несколько человек.

Мирон Ю га вызвал к  себе их всех, даже Платамону, чтобы 
лучше уяснить для себя положение дел. Самым перепуганным 
оказался отставной полковник. Он причитал, как баба, боясь по
терять все, что удалось собрать за долгие годы жизни. По особен
но оп волновался из-за трех своих дочерей, которых хотел куда- 
нибудь вывезти, чтобы над ними, упаси бог, не надругались эти 
взбесившиеся звери. Однако когда Мирон Ю га стал выпытывать, 
что ж е у  него творится, то полковник признал, что в его поместье 
царит покой и порядок, мужики иа работу подрядились, но к ве
сенней вспаш ке еще не приступили. Однако он страш ится зав-
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Нопись тут остается старый барии! — язвительно заметил
! 'графим ЭДогош.— От господ, Герасим, пе так-то легко иаба-
тш I t,ni!

Эх, были бы все господа такими, как молодой барин! — вос-
к шипул Петре.— Вчера сами видели, как он пршнел к нам... Кабы
нс старик...

Оно конечно, да главлый-то старик, он всем распоряжает¬
ся! — вздохнул Серафим.

Дул свежий ветерок. Люди плотнее запахивали сермяги и глу¬
бже надвигали шапки. Расходиться не хотелось. Кое-кто забегал
лимой перекусить пли приглядеть за скотиной, но носнсмшп воз¬
вращался, точно опасаясь, как бы в его отсутствие что-нибудь не
произошло. Мужики из соседних сел, которые пришли вчера, что¬
бы разузнать о белых всадниках, явились и сегодня н привели с
собой других, словно па большие посиделки. Люди, как всегда,
толковали о своих повседневных бедах п горестях, но сейчас го¬
ворили как-то осторожнее, с оглядкой, будто боясь, как бы их не
подслушали. Старались пе смотреть друг другу в глаза, пе то опа¬
саясь разглядеть пламя, пылавшее в чужом взгляде, пе то стара¬
ясь, чтобы другие не увидели огонь в их собственных глазах. Но
ли всех лицах трепетал один и тот же мрачный п страстный во¬
прос, требующий ответа.

Проходя мимо корчмы, староста окликал их:
— Что это с вами, люди добрые? Что, нет у вас дома, пет

жея, нет детей?
VL всякий раз ему отвечал Василе Зидару одной и той же шут¬

кой, вызывавшей новеселый смех остальных:— Так п мы теперь боярами заделались, господин староста.
Такие уж времена настали.

Крестьяне разошлись только к вечеру, после того как увиде¬
ло, что к усадьбе Юги проехал на шарабане полковник Штефа¬
неску, а затем прошел арендатор Козма Буруяпо. Платамопу пе
заметил никто, так как он зашел в усадьбу, когда совсем стем¬
нело и в корчме коротали время всего несколько человек.

Мирон Юга вызвал к себе их всех, даже Платамону, чтобы
лучше уяснить для себя положение дел. Самым перепуганным
оказался отставной полковник. Он причитал, как баба, боясь по¬
терять все, что удалось собрать за долгие годы жизни. По особен¬
но он волновался из-за трех своих дочерей, которых хотел куда-
нибудь вывезти, чтобы над ними, упаси бог, не надругались эти
взбесившиеся звери. Однако когда Мирон Юга стал выпытывать,
что же у него творится, то полковник признал, что в его поместье
царит покой н порядок, мужики на работу подрядились, но к ве¬
сенней вспашке еще пе приступили. Однако он страшится зав-
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трашпего дпя, ибо эти бешеные звери не заслуж иваю т пи малей
шего доверия.

—  К ак  ж е мпе оставаться хладнокровным, сударь, коли я п х 
знаю как облупленных! —  воскликнул плачущ им голосом Ш тофэ- 
н еску.—  У  вас здесь жандармы под рукой. А  я один-одппешенек 
с  бедными моими дочками в самом логове разбойников,—  что они 
захотят, то с нами и сделают. Я  попросил у  генерала Дадарлата 
хотя бы отделение солдат для охраны невинных девуш ек. К уда 
там! Не может! Будто и у  него в поместье лишь один денщик... 
К ак же после этого заниматься в наш ей стране земледелием? К о
нечно, муж ики могут с нас заживо кож у содрать, раз правитель
ству наплевать на наш у судьбу!

—  Если вы будете говорить это в присутствии крестьян, пе 
удивляйтесь, что они постараю тся с вамп разделаться! —  ирониче
ски заметил Мироп Ю га.

—  Что вы, сударь! —  негодующ е запротестовал полковник.—  
К ак вы моглп даж е предположить такое? Это я говорю здесь, толь
ко вам, моим собратьям. А  м уж иков я муш трую  по всем прави
лам! К ак же иначе?

Спокойнее других был Платамону. Дочь он заблаговременно 
отправил в Питешти, а ем у самому с женой и сыном бояться не
чего. Они останутся на месте, что бы нп случилось. Впрочем, им 
даже некуда податься, так  как все и х состояние вложено в оба 
арендуемые им поместья. Он, конечно, не заикнулся о деньгах в 
твердой валюте, хранящ ихся в бухарестском  бапко. Это его лич- 
пое дело. Кроме того, с крестьянами он в наплучш пх отношениях. 
Он никогда пх не притеснял, но задевал грубым словом, дажо 
пальцем никого пе тронул, так что у  них нет причин его ненави
деть. В от только бедный Кирилэ П эун обиделся на него из-за ис
тории м еж ду его дочкой и Аристиде, но с пим он тож е как-нибудь 
поладит по-хорошему. В отношении поместья Л еснезь он прекрас
но столковался с крестьянами: правда, оп кое в чем пошел им на
встречу, но надеется, что сумеет вознаградить себя иным путем. 
Л вот с Бабароагой доло хуж е. Р а н ь т е  м уж ики всячески пы та
лись куп ить это поместье, а теперь требую т, чтобы его разделили 
между ними бесплатно. К  счастью , приезжает владелица и лично 
ликвидирует неразбериху с Бабароагой.

Козма Б ур уян э не мог рассказать ничего нового. Его трусость 
была Ю ге хорошо известна. Козма не хотел никому признаться 
лишь в том, что подготовил свою семью к отъезду в любую мину
ту. П усть уяг лучше пойдет прахом все состояние, только бы со
хранить жизнь.

Мпрон Ю га посоветовал пм пе терять хладнокровия и энер
гии, но сам прекрасно понимал, что его советы —  пустые слова,
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траншего дпя, пбо это бешеные звери не заслуживают пи малей¬
шего доверия.

— Как же мпе оставаться хладнокровным, сударь, коли я их
знаю как облупленных! — воскликнул плачущим голосом Штофа-
песку.— У вас здесь жандармы под рукой. А я один-одинешенск
с бедными моими дочками в самом логопе разбойников,— что опи
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удивляйтесь, что они постараются с вамп разделаться! — ирониче¬
ски заметил Мирон Юга.— Что вы, сударь! — негодующе запротестовал полковник.—
Как вы могли даже предположить такое? Это я говорю здесь, толь¬
ко вам, моим собратьям. А мужиков я муштрую по всем прави¬
лам! Как же иначе?

Спокойнее других был Ллатамопу. Дочь ои заблаговременно
отправил в Пнтошти, а ему самому с женой и сыном бояться не¬
чего. Они останутся на месте, что бы пи случилось. Впрочем, им
даже некуда податься, так как все их состояние вложопо в оба
арендуемые им поместья. Он, конечно, пе заикнулся о деньгах в
твердой валюте, хранящихся в бухарестском банке. Это его лич¬
ное дело. Кроме того, с крестьянами он в паплучших отношениях.
Он никогда их пе притеснял, но задевал грубым словом, даже
пальцем никого не тронул, так что у них нет причин его ненави¬
деть. Вот только бедным Кнрилэ Поуп обиделся на него из-за ис¬
тории можду ого дочкой и Аристиде, во с пим он тоже как-нибудь
поладит по-хорошему. В отношении поместья Леснезь он прекрас¬
но столковался с крестьянами: правда, он кос в чем пошел им на¬
встречу, по падеется, что сумеет вознаградить себя иным путем.
Л вот с Вабароагой дело хуже. Раньше мужики всячески пыта¬
лись купить это поместье, а теперь требуют, чтобы его разделили
между ними бесплатно. К счастью, приезжает владелица и лично
ликвидирует неразбериху с Вабароагой.

Козма Буруяпа пе мог рассказать ничего нового. Его трусость
была Юге хорошо известна. Козма не хотел ипкому признаться
лишь в том, что подготовил свою семью к отъезду в любую мину¬
ту. Пусть уж лучше пойдет прахом все состояние, только бы со¬
хранить жизнь.

Мпрон Юга посоветовал им пе терять хладнокровия и энер¬
гии, но сам прекрасно понимал, что его советы — пустые слова,
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iiH'iniuo на ветер. Всо эта люди уж о сейчас пп жпвы пп мерт-
II I or страха. По сущ еству, оп их вызвал, чтобы проверить собст- 
| • пиоо мнение. Основываясь па своих сведениях, старик счптал, 
•но слухи о памероппп крестьян восстать являются, скорее всего,
......дом воспаленного воображения трусов. Сетоваппя арендаторов
in 1ько лишний раз подтвердили ого предположения.

Значительно больше доверял оп старосто и начальнику ж ан
дармского участка, с которыми обстоятельно побосодовал в тот 
,|г вочер, поело ухода арендаторов. Оба доложили, что муж ики ве
дут собп смирно, правда, как всегда, ворчат из-за условий найма 
на работу, по, несомненно, опомнятся и примутся за дело, как 
голько установится погода. О покупке Бабароагп опи уж е пе по
мышляют, так как  им втемяш илось в голову, будто власти отдадут 
со мужикам бесплатно. Вот и выдумали сказку о белых конниках, 
которые возвещ ают о раздело земли... М уж ики всегда только об 
этом и думают, в особенности весной. Однако староста почтитель
но добавил, что необходимо во всем действовать совместно с ж ан
дармами, чтобы сразу поставить на место любого сумасброда, ко
торый осмелился бы пойти па злодеяние. Бояндж иу, в свою оче
редь, заметил, что староста должен быть постоянно пачеку, так 
как жандармский участок у  пих маленький —  там всего пять че
ловек, включая уптора. Мироп Ю га пообещал напомнить об этом 
префекту, который па днях должоп сюда заехать, и выяснить, не 
сможет ли тот прислать еще нескольких жандармов. Оп тут же 
прибавил, что порядок зависит по от количества страж ей поряд
ка, а от п х  бдительности.

—  М уж ики должны чувствовать твердую  власть! —  добавил 
оп.—  Но провоцировать, но и пе колебаться! Л юбую попы тку вы
звать беспорядки необходимо пресекать энергично и так, чтобы 
другим было неповадно.

—  Понятно, барии! —  иокорпо пробормотал староста.
—  Здравия желаю ! —  гаркнул Бояндж иу, выпячивая грудь 

колесом, чтобы доказать свое рвеиио...

3

Т и ту Херделя и Грпгоре Ю га приехали в Б ухарест в сумерки. 
Скорый поозд был переполнен смертельно напуганными людьми, 
которые, опасаясь крестьян, побросали на произвол судьбы всо 
свое добро, ищ а пристанищ а в столице, единственном месте, где 
они надеялись быть в безопасности.

—  Это начало папики! —  подавленно заметил Грпгоре.—  Вам, 
конечно, понятно, как  это усугубляет вое наши несчастья.
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<1Ш слухи о намерении крестьян восстать являются, скорое всего,
л 11.1ДОМ воспалсппого воображения трусов. Сетования арендаторов
!м.1ы;о лишний раз подтвердили ого предположения.

Значительно болыпо доверяя ои старосто и начальнику жан¬
дармского участка, с которым* обстоятельно побооодовал в тот
.1 к почор, носло ухода арендаторов. Оба доложили, что мужики ве¬
дут себя смирно, правда, как всегда, ворчат из-за условий найма
на работу, по, несомненно, опомнятся и примутся за доло, как
только установится погода. О покупке Бабароагп они уже не по¬
мышляют, так как им втемяшилось в голову, будто власти отдадут
ее мужикам бесплатно. Вот и выдумали сказку о белых копниках,
которые возвещают о разделе земли... Мужики всегда только об
атом и думают, в особенности воспой. Однако староста почтитель¬
но добавил, что необходимо во всем, действовать совместно с жан¬
дармами, чтобы сразу поставить па место любого сумасброда, ко¬
торый осмелился бы пойти па злодеяние. Боянджиу, в свою оче¬
редь, замотил, что староста должоп быть постоянно начеку, так
как жандармский участок у них маленький — там всего пять не¬
ловок, включая унтера. Мироп Юга пообещал напомнить об этом
префекту, который па днях должоп сюда заохать, и выяснить, не
сможет ли тот прислать ощо нескольких жандармов. Оп тут ate
прибавил, что порядок зависит но от количества стражей поряд¬
ка, а от их бдительности.— Мужики должны чувствовать твердую власть! — добавил
пн.— Но провоцировать, по и по колебаться! Любую попытку вы¬
знать беспорядки необходимо пресекать энергично н так, чтобы
другим было неповадно.— Понятно, барии! — покорно пробормотал староста.— Здравия желаю! — гаркнул Боянджиу, выпячивая грудь
колесом, чтобы доказать свое рвение...

3

Титу Хорделя и Грнгоре Юга приехали в Бухарест в сумерки.
Скорый поозд был переполнен смертельно напуганными людьми,
которые, опасаясь крестьян, побросали на произвол судьбы нес
свое добро, ища пристанища в столице, единственном месте, где
они надеялись быть в безопасности.

— Это начало паники! — подавленно заметил Григоро,— Вам,
копечпо, иопятпо, как это усугубляет вое наши несчастья.
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Т ак  как  в давке п сумятице, царивш ей па площади Северного 
вокзала, пролетки пм достать не удалось, Григоре п Т п ту  вти сн у
лись в иабптую  до отказа копку. На площ ади Национального те
атра они сошли. Грпгоре сказал, что заглянет к  П ределяну, а Т и ту  
памеревался пойти позднее в город, чтобы разузнать последпие 
новости. К а к  раз когда они прощались, мимо пих пробежал цыга
ненок —  продавец газет, вопя во все горло.

—  «Адевэрул»! Специальный вы пуск!.. «Адевэрул»!.. Специ
альный вы пуск!..

Оба купили газету. Им сразу ж е бросился в глаза жирный 
заголовок: «Палата депутатов обсуж дает крестьянские беспоряд
ки». Не обменявшись ни словом, они подошли поближе к фона
рю, чтобы прочесть сообщение. Поело запроса в палате депутатов 
возникла ожесточенная перепалка по поводу бурно разрастаю щ их
ся крестьяпских волпеппй. Несколько оппозиционных депутатов 
резко обвиняли правительство в том, что оно не сумело предотвра
тить недовольство в стране, защищали крестьян и требовали по 
прибегать к кровавым репрессиям. П равительственные депутаты, 
в свою очередь, обвипяли оппозицию в том, что она поддерживает 
злоумышленников, а ее агенты подстрекают крестьян к беззако
ниям и преступлениям.

—  Хорош енькое дело! —  пробормотал Григоре.—  Страпа по
лы хает огнем, а они обмопиваются комплиментами.

Т и ту  пошел по К аля Викторией. Отовсю ду слышалось лишь: 
«восстания», «мужики», «беспорядки», «арендаторы»... Он свернул 
направо по проспекту к своему дому. Его окликнул знакомый го
лос —  это был молодой Мендельсон, сы н сапож ника с улицы Б у- 
зешти.

•—  А , господин Хордоля!.. К ак  поживаете?.. Ч то скаж ете о вос
станиях? А ? Хорош  сюрприз для мироедов? Опи думали, что на
шли козла отпущония: евреи, мол, виноваты в том, что мироеды 
крестьян эксплуатирую т! Сами знаете, у  нас евреи всегда во всем 
виноваты. Но вот крестьяне повернули против мироедов, и теперь 
крестьяне уж е тоже плохие. Значит, теперь надо напустить па них 
войска, надо убивать п веш ать мужиков.

М ендельсон говорил со странной улыбкой, которая вызвала 
у  Т п ту  такое раздражение, что он укоризнеппо ответил:

—  Ие ви ж у никаких причин для радости, господин М ендель
сон...

—  А  разве я радуюсь? —  запротестовал юноша так  горячо, что 
произнес эти слова с почти комической интонацией.—  К то вам ска
зал, что я  радую сь?.. Во-первых, я, как  социалист, против наси
лия и, следовательно, не могу радоваться. Во-вторых, я прокраспо
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Так как в давно п сумятице, царившей па площади Саперного
вокзала, пролетки пм достать пе удалось, Григорс п Титу втисну¬
лись в набитую до отказа койку. На площади Национального те¬
атра они сошли. Григорс сказал, что заглянет к Проделяну, а Гиту
намеревался пойти позднее в город, чтобы разузнать последние
новости. Как раз когда они прощались, мимо ппх пробежал цыга¬
ненок — продавец газет, вопя во вес горло.— «Адопору.т»! Специальный выпуск!.. «Лдевзрул»!.. Специ¬
альный выпуск!..

Оба купили газету. Им сразу же бросился в глаза жирный
заголовок: «Палата депутатов обсуждает крестьянские беспоряд¬
ки». Нс обмояявшись ни словом, оби подпити поближе к фона¬
рю, чтобы прочесть сообщение. После запроса в палате депутатов
возникла ожесточенная пореналка по поводу7 бурно разрастающих¬
ся крестьянских волиеппи. Несколько оппозицпопных депутатов
розно обвшяяли правительство в том, что оно пе сумело предотвра¬
тить недовольство в страпе, защищали крестьян и требовали по
прибегать к кровавым репрессиям. Правительственные депутаты,
в свою очеродь, обвиняли оппозицию в том, что она поддоряшваот
злоумышленников, а ее агенты подстрекают ирсстьяп к беззако¬
ниям и преступлениям.— Хорошенькое доло! — пробормотал Григорс.— Страна по¬
лыхает огнем, а о ист обмениваются комплиментами.

Титу пошел по Каля Викторией. Отовсюду слышалось лишь:
«восстания», «мужики», «беспорядки», «арендаторы»... Он свернул
направо по проспекту к своему дому. Его окликнул знакомый го¬
лос — ото был молодой Мендельсон, сын сапожника с улицы Бу-
зошти.— А, господин Хордоля!.. Как поживасто?.. Что скажете о вос¬
станиях? А? Хорош сюрприз дня мироедов? Опи думали, что на¬
шли козла отпущопин: оарои, мол, виноваты в том, что мпросды
крестьян эксплуатируют! Сами зпаото, у нас евреи всегда но всем
виноваты. Но вот крестьяне повернули против мироедов, и теперь
крестьяне ужо тоже плохие. Значит, теперь падо напустить па них
войска, надо убивать п вешать мужиков.

Мендельсон говорил со странпой улыбкой, которая вызвала
у Тпту такое раздражение, что он укоризпеппо ответил:— Пе вижу никаких причин для радости, господин Мендель¬
сон...— А разве я радуюсь? — запротестовал юпопта так горячо, что
произнес яти слова с почти комической пптонацией.— Кто вам ска¬
зал, что л радуюсь?.. Во-первых, я, как социалист, против наси¬
лия и, следовательно, не могу радоваться. Во-вторых, я прекрасно
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........ . что несчастные крестьяне заплатят потоками крови за то,
| иш чоли восстать против господ...

И Мендельсон четверть часа излагал Т и ту  теорию социальной 
нрнведливости, стремясь доказать, что он переживает нынеш- 

события болезпоппее, чем кто бы то ни было. Чтобы избавить
ся его разглагольствований, Т и ту  извинился, сказав, что оп

• п.ко что приехал п спешит домой, по М ендельсон проводил ого 
<ммой калитки и не отстал, пока пе изложил все свои сообра

жении.
Дома Т и ту нашел два письма. В  одном, отправленном по поч- 

Танца писала, что придет к  нему в среду часам к  ш ести вече- 
' когда чуть стемнеет, а пока посылает ем у тысячи поцелуев.

11 ■ итором письме Б елчуг сообщал Титу, что поспешно уезж ает,
...... революция слишком уж  разбуш евалась, того и гляди, дойдет
| Г.ухареста, и тогда малейшая задержка будет стоить ому ж из
ни... Т и ту  пожалел, что свящ енник удрал так  неожиданно. Е м у 
хотелось послать домой родным хоть какие-нибудь безделуш ки на 
намять о Б ухаресте. Но, доржа в руке записку свящ енника, он 
,i v мал о другом: «Когда пишет Танца, что придет? В среду?.. А  се
годня понедельник... Значит, лиш ь послезавтра...»

Н а следующий депь оп приш ел в «Драпелул» с самого утра. 
It кабинете Ропту было, как никогда, шумно, там толпились ж ур
налисты. Говорили о вчераш них событиях в палате депутатов, но 
больше всего —  о статье-манифесте, подписанной одним бывшим 
министром и опубликованной в оппозиционной газете «Гласул по- 
норулуй». Делпчапу метал громы и молппп, комментируя те места, 
которые громко читал рыжеватый сотрудник, вечпо всем недоволь
ный Бобе Антониаде.

—  Нет, вы только послуш айте, шеф, сейчас будет самое сног
сшибательное! —  торж ествую щ е воскликнул Б ебе.—  Слуш айте: 
«(’< какой болыо в сердце виж у я неспособность, никчемность пра
вительства перед лицом столь грозных событий. В то время как 
крестьяне просят лишь дать им возможность жить, а именно в этой 
возможности им нагло отказывают, в то врем я как умирающ ие от 
голода тайно взываю т к небесам, господипа премьер-министра за
нимают лишь благоприобретенные права. К аки е именно благопри
обретенные права? Право истреблять наш их крестьян, тех, кто яв
ляется основой всей наш ей страны, ее сущ ностью  и мощыо?» По
дождите, подождите, сейчас будет еще хлещ е: «Сущ ествует лишь 
одпо-единственное право, п опо превыш е всего, это право крестьян 
м ггь  в своей собственной стране, право пользоваться защитой от 
цм беж а, от алчпости продажной администрации, право па нод- 
дорж ку в борьбе за свои исконные, прадедовские зомли, попавшие 
в грязные рукн безжалостпых эксплуататоров. А  тот, кто пе по
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' 1". чти несчастные крестьяне заплатят лотошит кропи за то,
!tm восстать против ГОСПОД.*.
II Мендельсон четверть часа излагал Титу теорию социальной

нрлш'длшюстп, стромясь доказать, что он переживает ньпкмн-
• событии болезпеппос, чем кто бы то ни было. Чтобы избавнть-
• иг его разглагольствований, Титу извинился, сказав, что tin

t -л i.io) что приехал и спешит домой, по Мендельсон проводил ого
• г.чмнй калитки и не отстал, пока хео изложил все свои сообра-

tMi1 IllUt,

Долга Титу нашел два штс.ъма* Б одном, отправленном по поч-
Тшща писала, что придет к нему и среду часам к шести вечо-

1*»|, ког да чуть стемнеет, а иска посылает ему тысячи поцелуев*
Is" втором письме Балчуг сообщал Титу, что поспешно уезжает,
■ би революция слишком уж разбушевалась, того и гляди, дойдет

■ • Бухареста, ы тогда малейшая задержка будет стоить ому жиз¬
ни Титу пожалел, что священник удрал так пеожидаппо* Ему
котилось послать домой родным хоть какие-нибудь безделушки па
намять о Бухаресте. Но, держа в руке записку священинка, он
л у мал о другом: «Когда пишет Тайца, что придет? В среду?.. А се¬
годня понедельпик... Значит, лишь послезавтра...»

На следующий день он пришел в «Дрдпелул» с самого утра.
Н кабинете Ропту было, как никогда, шумно, там толпились жур¬
налисты. Говорили о вчерашних событиях в палате депутатов, up
больше всего“ о статье-манифесте, подписанной одним бывшим
министром и опубликованной в оппозиционной газете «Гласул no¬
ilорулуй». Делпчапу метал громы и молтттш, комментируя те места,
которые громко чптал рыжеватый сотрудник, вечно всем недоволь¬
ным Бобе Антониаде.— Нет, вы только послушайте, шеф, сейчас будет самое сног¬
сшибательное! — торжествующе воскликнул Вебе.— Слушайте:
*(i какой болыо в сердце вижу я неспособность, никчемность пра¬
нительстиа перод лицом столь грозных событий. В то время как
крестьяне просят лишь дать им возможность жить, а имеппо ватой
возможности им нагло отказывают, в то время как умирающие от
голода тайпо взывают к небесам, господина премьер-министра за¬
нимают лишь благоприобретенные права. Какие именно благопри¬
обретенные орана? Право истреблять наших крестьян, тех, кто яв¬
ляется основой всей пашей страны, ее сущностью п мощыо?» По-
дождите, подождите, сейчас будот еще хлеще: «Существует лить
о мт-едипстпепиое право, п обо превыше всего, ото право крестьян
жить а своей -собственной стране, право пользоваться защитой от
1 рнбожа, от алчности продажной администрации, право па под¬
держку в борьбе за свои исконные, прадодовскио земли, попавшие
и грязные руки безжалостпых эксплуататоров. А тот, кто пе по-
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нимает этой трижды священной борьбы, должен уйти в отставку 
и занять другое, мепео значительное место, соответствую щ ее его 
уровню понимания событий. Необходимо понять, что все име
ет свои границы, дажо в наш ей благословенной стране, и камни 
сами восстанут и побьют пас, если мы допустим, чтобы бездар
ность и неспособность правительства оплачивались румынской 
кровыо!»

После минутной растерянности Д еличану вне себя от возму
щения воскликнул:

—  Д а водь это ж е прямое подстрекательство, призыв к  бупту! 
На такое можно дать лишь одпн-едипствеппый достойный ответ: 
этого типа необходимо арестовать, независимо от того, кто он! Тем 
позорнее, что он бывший министр!

—  Таковы они все, шеф! —  поучительно поддакнул Аптопиа- 
де.—  Коли у ж  они задумали свергнуть правительство, то не гну
ш аются никакими средствами!

—  Именно потому на подобные преступления правительство 
может ответить лишь одпой-единствепной мерой —  в тюрьму Вэкэ- 
р е ш т ь !— воинственно провозгласил Д еличану.—  Либо, если оно 
чувствует себя неспособным па это, пусть у ж  лучше подаст в от
ставку и предоставит демагогам самим унять спровоцированные 
ими ж е беспорядки.

—  Зачем же уступ ать им место, сударь? —  запротестовал ста
рый репортер Давидеску, напуганный перспективой оказаться в 
оппозиции.—  П усть лучш е всех их засадят в к утузку  и научат 
ум у-разуму.

Т и ту  Хердоля, который скромно сидел в уголке, оробев в при
сутствии всего редакционного синклита, оказался внезапно в цен
тре внимания, как только Р ош у спросил его, что он видел в дерев
не. После того как Т и ту  рассказал, что там, где он побывал, царит 
порядок, по обстановка показалась ему напряженной, Д еличану 
заметил:

—  Вполне естественно! Там, куд а ещо не добралпсь подстре
катели, царит полпый покой!.. Но отправьте туда статью  почтен
ного экс-министра и увидите, какая там заварится каша!

Рош у до самого обеда никак по удавалось остаться наедине 
с Титу, хотя ему очень хотелось поделитьси со своим постоянным 
наперсником несколькими потрясающими, только ему одному из
вестными подробностями. Поэтому, когда Т п ту  собрался уходить, 
секретарь мпогозпачительпо посоветовал:

—  Неплохо бы тебе, малыш, заглянуть после обеда в палату 
депутатов! Возможно, произойдет кое-что иитереспое! А  завтра 
приходи в редакцию пораньше, понятно?

БОС

пинает этой трижды священной борьбы, должен уйти и отставку
и нанять другое, мепео значительное место, соответствующее его
уровню понпмаиия событий. Необходимо понять, что все име¬
ет свои границы, дпжо в пашей благословенной стране, и камни
сами восстанут и побьют пас, если мы допустим, чтобы бегдар
иость и неспособность правительства оплачивались румынской
кровыо!»

Поело минутной растерянности Делилану вне себя от возму¬
щения воскликнул:— Да водь ото жо прямое подстрекательство, призыв к бунту!
На такое можно дать лишь один-едЕпствепный достойный ответ:
итого тина необходимо арестовать, независимо от того, кто он! Тем
позорнее, что он бывший министр!

— Таковы они все, шеф! — поучительно поддакнул Антопиа-
дс. Коли уж они задумали свсргпуть правительство, то не гну¬
шаются никакими средствами!— Именно потому на подобные преступления правительство
может ответить лишь одпой-едипствепной мерой — в тюрьму Вэкэ-
решть! — воинствепио провозгласил Деличаиу.— Либо, если оно
чувствует себя неспособным па это, пусть уж лучше подаст в от¬
ставку и предоставит демагогам самим унять спровоцированные
ими же беспорядки.— Зачем жо уступать им место, сударь? — запротестовал ста¬
рый репортер Давидеску, напуганный перспективой оказаться в
оппозиции.— Пусть лучше всех их засадят в кутузку п научат
уму-разуму.

Титу Хердоля, которым скромно сидел в уголке, оробев в при¬
сутствии всего редакционного синклита, оказался виезаппо и цен¬
тре внимания, как только Рошу спросил его, что ол видел в дерев¬
не. Поело того как Титу рассказал, что там, где он побывал, царит
порядок, по обстановка показалась ему напряженной, Деличаиу
заметил:— Вполне естественно! Там, куда ещо не добрались подстре¬
катели, царит полный покой!.. По отправьте туда статью почтен¬
ного экс-министра и увидите, какая там заварится каша!

Рошу до самого обеда никак по удавалось остаться наедине
с Титу, хотя ему очень хотелось поделиться со своим постояиным
наперсником несколькими потрясающими, только ему одному из¬
вестными подробностями. Поэтому, когда Титу собрался уходить,
секретарь многозначительно посоветовал:— Неплохо бы тебе, малыш, заглянуть после обеда в палату
депутатов! Возможно, произойдет кое-что интересное! А завтра
приходи в редакцию пораньше, попятно?
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! '■ I вторник утром солнце вышло из-за полога свинцовых туч. 
и I и и'иные теплыми лучами, крестьяне толпились у  корчмы Еу-
I *| 'i.i, надеясь разузнать, что надумали вчера вечером господа, 
м ним,ти ш е  у  старого барина. Староста то и дело ш утливо и ла-
II " вразумлял собравшихся:

Да пе тратьте вы время попусту, ребята! Может, все ж де-
■ мщ (чце раз прискачут те самые волшебные конники? Займи- 
1сп, ка лучш е своими долами, люди добрые!

Конники-то молодцы, они правильные речи вели! — не со- 
t ;• ii'и.к;я слегка захмелевш ий М арин Стан, который уж е угостил- 
| it у Б усуй ока.—  Вез них рази собрались бы наши господа, рази 
| i,i in бы торговаться и совет держ ать, что к чему?.. Так-то оно,
| )>.! ■ 1ДЫ, от страха чего по сделаеш ь! Правильно я говорю, госпо
дин староста?

—  Дивлюсь я на тебя, Марин, взрослый ты человек, а горо- 
ишь невесть какую  ч е п у х у !— насмешливо улы бнулся Прави-

11 Кого hi это могут господа бояться? Не тебя ли?.. Да куд а ты 
гож!..

Кое-кто рассмеялся, но другие угрож аю щ е закричали:
—  Т ак  оно п есть, теперь н х черед нас бояться!
—  Да у ж  не от хорош ей жизни они вчера собрались, это точ

но! —  ввернул Серафим Могош.
—  Верно, замышляют, как ловчее припрятать указ о разделе 

. омли! — предположил Игнат Черчел.
—  Хорошо, что конники нам все раскрыли, мы теперь своего 

не уступим! —  воскликнул Тендер Стрымбу.
—  Л н у  замолчите, не то осерчаю! —  зычно перебил его ста

роста.—  Я  с вами говорю по-хорошему, а вы все глупости мелете! 
Таи мы не столкуемся, братцы!

М арин Стан лукаво посмотрел на старосту и неожиданно 
спросил:

—  Господпп староста, я, может, и хлебнул сегодпя, пе отка
лываюсь, а вот ты  что делал у старого барина нынче ночыо вместо 
с жандармским унтером?

—  Ты, видать, думаеш ь, что мы тебя либо другого кого опа
саем ся ?—  высокомерно отпарировал Правила.—  П рикаж еш ь сты
диться того, что меня вызывал к  себе барин? Разве я пе староста 
нашего села?.. А ?.. Или, быть может, мы там что-нибудь постыд
ное замышляли? Значит, тот, кто старается, чтобы в селе царил 
мир и покой, плохо поступает, что ли? Т ы  так  думаеш ь, Марин? 
Говори начистоту!
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Г*'» HTnjur ПК утром солнце вышло из-за полога свинцовых туч.
н |1«н1101шыс теплыми лучами, крестьяне толпились у корчмы Бу-

• I ь надеясь разузнать, что надумали вчера вечером господа,
ш/нлизпнше у старого барина. Староста то и дело шутливо и ла-
1 1 I» вразумлял собравшихся:

Да не тратьте вы время попусту, ребята! Может, все жде-
что еще раз прискачут то самые волшебные конники? Займи-

мчч. ка лучше своими делами, люди добрые!
Коплнки-то молодцы, они правильные речи вели! — пе со-

■ живлен слегка захмелевший Марин Стан, который уже угостил-
■ у Бусупока.— Без них рази собрались бы наши господа, рази
| | ш бы торговаться и совет держать, что к чему?.. Так-то оно,

бр/и цы, от страха чего по сделаешь! Правильно я говорю, госпо-
лнн староста?

— Дивлюсь я па тебя, Марин, взрослый ты человек, а го ро¬
ишь невесть какую чепуху! — насмешливо улыбнулся Прави-

р Кого ж ото могут господа бояться? Не тебя ли?.. Да куда ты
гож!..

Кое-кто рассмеялся, но другие угрожающе закричали:
— Taj; оно п есть, теперь их черед нас бояться!
— Да уж не от хорошей жизни они вчера собрались, это точ¬

но! — ввернул Серафим Могош.— Верно, замышляют, как ловчее припрятать указ о разделе
. емли! — предположил Игнат Черчел.

— Хорошо, что конники пам все раскрыли, мы теперь своего
ко уступим! — воскликнул Тоадер Стрымбу.

— Л ну замолчите, не то осерчаю! — зычно перебил его ста¬
роста.— Я с вами говорю по-хорошему, а вы все глупости мелете!
Так мы не столкуемся, братцы!

Марпи Стан лукаво посмотрел па старосту и неожиданно
спросил:

— Господни староста, я, может, н хлебнул сегодня, не отка¬
пываюсь, а вот тьт что делал у старого барина нынче яочыо вместо
с жандармским унтером?— Ты, видать, думаешь, что мы тебя либо другого кого опа¬
саемся? — высокомерно отпарировал Правила.— Прикажешь сты¬
диться того, что меня вызывал к себе барии? Разве я пе старшая
нашего села?.. А?.. Или, быть может, мы там что-нибудь постыд¬
ное замышляли? Значит, тот, кто старается, чтобы в селе царил
мир п покой, плохо поступает, что лп? Ты так думаешь, Марин?
Говори начистоту!
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—  Н у  пет, по дай бог! —  ответил серьезно Марин, будто сра
з у  протрезвев.—  М ы-то водь чего хотим —  мира да покои, ну и 
справедливости, конечно!.. Только я подумал, может, барин и тебя 
спроспл, как лучше поделить землю м еж ду мужиками?..

—  Значит, надеешься, что наш  барпн раздаст свою землю? —  
рассм еялся староста.—  Ты  что, Марин, неуж то сам не знаешь, как 
оп держ ится за свое поместье?

—  А  кто по доброй воле раздаст свое добро? —  пробормотал 
Игнат Черч ел.—  Только ведь ато ук а з  самого короля! Разве у  меня 
пе отобрали свипыо в счет подати? А  я смолчал, потому к ак  ниче
го ие мог поделать, хоть детнш ки и голодают.

Поняв, что с крестьянами пе договориться, Правил:» отпустил 
еще несколько ш уток и уш ел к себе в канцелярию. К  полудню за
явился пз Деспезн М атей Д улм ап у и рассказал со слов господских 
слуг, что туда сегодня приезж ает из Б ухар еста  на автомобиле мо
лодая барыня. В усадьбе к ее приезду уж е все убрано и иротопло- 
по... Лю ди всполошились, словно куры  при виде хорька. Над воз
мущ енной толпой взметнулись негодующ ие возгласы:

—  Чего она сюда опять приезжает? Ч то ей здесь нужно? Не
уж то все еще хочет продать Б абароагу чуж акам?

—  Н е допустим, ии за что не допустим!
—  Л учш е подожжем все!
—  А  может, барыня получила указ о раздело земли...
—  Давно нам иора всп ахать ее поместье, а пе сидеть сложа 

рукп!..
—  Д а пусть приезж ает, люди добрые, мы же тут, иачеку! —  

крикнул громче всех Петре Петре.
П ока крестьяне волповалпсь и кипятились, П авел Т уп су, зять 

бабки Иоаиы. сухощ авы й м уж ик с маленькой головой и жадны
ми глазами, уговаривал своего сыпа Коггинз:

—  Д а пойди тьг, малец, к бабке, поигран там с ребятами! 
Тебе и мамка так велела! Bern отсюда, Костикэ, пе ходи за мной 
по пятам, не крутись у  людей под йогами, здесь ие до ребят, сам 
видишь.— Заметив, что Костика молчит п упрямо цепляется за его 
рукав, Т у н с у  сердито н р и кр п кп ул :— Убирайся, слышь, а то по
колочу! Т ы  что, слуш аться не хочешь?

—  Собак боюсь,—  всхлипнул мальчик.
—  К а к и х  собак, нет никаких собак по дороге до самой бабки, 

это ведь совсем рядышком! —  подбодрил сы на П авел.—  Ступай, 
ступай, сынок, пе серди мепя! Иди потихопьку!

П оддавш ись уговорам и побоявшись трепки —  рука у  отца 
была тяж ел ая,—  Костпкэ нехотя побрел по улице под гору. М аль
чик был босиком, с непокрытой головой, в грязной, рваной ру
бахе с широкими рукавами. Скоро озорник расш алился, к ак  обыч-
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— 11у пет, по дай Сот! — ответил серьезно Марии, будто сра¬
зу протрезвев.— Мы-то ведь чего хотим — мира да покои, ну и
справедливости, конечно!.. Только я подумал, может, барин и тебя
спросил, как лучше поделить землю между мужиками?..— Значит, надеешься, что наш барин раздаст свою землю? —рассмеялся староста.— Ты что, Марии, неужто сам не знаешь, как
он держится за свое поместье?— А кто по доброй воле раздаст свое добро? — пробормотал
Игнат Чернел.— Только ведь это указ самого короля! Разве у меня
не отобрали свинью в счет подати? А я смолчал, потому как ниче¬
го не мог поделать, хоть детишки и голодают.

Поняв, что с крестьянами не договориться, Правили отпустил
еще несколько шуток и ушел к себе в канцелярию. К полудню за¬
явился из Лесисзн Митей Дулмапу и рассказал со слов господских
слуг, что туда сегодня приезжает из Бухареста на автомобиле мо¬
лодая барыпл. В усадьбе к ее приезду уже все убрапо и протопле¬
но... Люди всполошились, словно куры при виде хорька. Над воз-
мущепной толпой взметнулись негодующие возгласы:— Чего она сюда опять приезжает? Что ей здесь нужно? Не¬
ужто все еще хочот продать Бабпроагу чужакам?— Не допустим, ни за что не допустим!

— Лучше подожжем все!— А может, барыня получила указ о разделе земли...— Давно нам пора вспахать ее поместье, а не сидеть сложа
руки!..— Да пусть приезжает, люди добрые, мы же тут, начеку! —крикнул громче всех Петре Петре.

Пока крестьяне волновались и кипятились, Павел Тупсу, зять
бабки Иоапм. сухощавый мужик* с маленькой головой и жадны¬
ми глазами, уговаривал своего сына Костика:— Да пойди ты, малец, к бабке, поиграй там с ребятамп1
Тебе и мамка так велела! Беги отсюда, Костика, по ходи за мной
но пятам, не крутись у людей под ногами, здесь ле до ребят, сам
видишь.— Заметив, что Костяка молчит п упрямо цепляется зато
рукав, Туису сердито прикрикнул: — Убирайся, слышь, а то по¬
колочу! Ты что, слушаться по хочешь?— Собак боюсь,— всхлипнул мальчик.— Каких собак, нет никаких собак по дорого до самой бабки,
это ведь совсем рядышком! — подбодрил сына Павел.— Ступай,
ступай, сыпок, ле серди меня! Иди потихоньку!

Поддавшись уговорам и побоявшись трепки — рука у отца
была тяжелая,— Костикэ нехотя побрел по улице под гору. Маль¬
чик был босиком, с непокрытой головой, в грязной, рваной ру¬
бахе с широкими рукавами. Скоро озорник расшалился, как обыч-
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н I дойди до халупы  бабки Иоаны, принялся кричать но все
....... вызывая Н ику, сыпка Василе Зидару, и будораж а псох

I in идей.
Бабка Поппа была расстроена из-за наседки, которая, педелю 

и и <ев па яйцах, теперь то и дело удирала, принуж дая стар уху
п. на нею ио всему двору и огороду. У слы ш ав голос внука,

• •а.с недовольно заворчала, вспомнив, что только педавпо отдела- 
а I. о т  юродивого Антона:

На успела от одного сумасш едш его избавиться, а тут  уж
ioii на мою голову пожаловал, ещ е почище.
Когда пакопец Кости кэ появился вместе с Н ику па пороге, 

(> | а угрюмо буркнула, даже не взглянув па внука:
Слышь, малый, играй смирно и пе серди меня, хватит на

пастей и без тебя, пропади все пропадом!
Костики, пропустив бабкину воркотню мимо уш ей, покрутил- 

< и и доме, подразнил собак и стал хны кать, что голоден.
—  И ш ь ты, присылают тебя ко мне с пустым брюхом, как 

||\'дто мало я вас всех кормила! —  огрызнулась бабка И оап а.—  Там 
на столе мамалыга закутана в полотенце, а на печи горшок с мо
локом. Ж ри, пока не лопнешь!

Д ети спова убеж али играть, а стар уха  занялась своими дола
ми, не переставая ругать ребят и ворчать па них, чтоб они не 
шалили.

—  Д а оставьте вы, чертенята, собак в покое, иокусаю т ведь 
пип вас!.. Костикз, будь ты неладен, пе гоняй кур, а то так  их на
п у г а е ш ь ,  что сбегут со двора!.. Т ы  что, песлух, совсем с ум а сня- 
1ИЛ? Чего взгромоздился верхом па поросенка? Раздавиш ь его не
взначай, будь ты неладен!

Затем Коствкэ выскочил на ули цу, где было просторнее и 
сподручнее показывать Нику всевозможные проделки. К а к  стар
ший, оп считал себя обязанным непрерывно вызывать восхищ е
нно товарища по играм и выдумывал бог весть что, лишь бы доса
дить бдбко. Спустя некоторое время она крикнула, пе выходя из 
дому:

—  Вернись, озорник, во двор, но балуйся на улице, а то еще 
попадешь под телегу какую , боды из-за тебя не оберешься!

С той стороны дороги сейчас же раздался голос ж ены Василе
Зидару:

—  Эй, Никуш ор! Иди к мамке, не ходи ты по пятам за этим 
озорником К остикз! Иди, иди к мамке, я тебе чего дам!

Костикэ играл в лошадки, носился сломя голову по улице и 
победоносно ржал всякий раз, когда пробегал мимо приятеля. 
Нику был до того захвачен игрой, что даж е не расслышал голоса 
матери.

500

и .i дойдя до халупы бабки Иоаиы, принялся кричать но все
• »;•!«>. вызывая Пипу, сынка Василе Зидлру, и будоража всех
|♦ гдей.

Клбкд Полна была расстрооиа ш-ла наседки, которая, педелю
о,-.., п цж на яйцах, теперь то п дело удирала, принуждая старуху
<11 щ. :»а нею но всему двору и огороду. Услышав голос внука,
ini педовольпо заворчала, вспомнив, что только педавио отдела-
а .и I. от юродивого Литойа:

Но успела от одного сумасшедшего избавиться, а тут уж
/|р\юй на мою голову пожаловал, еще почище.

К'огда пакопоц Костика появился вместе с ТТнку па но[юго,
!■ | ч я угрюмо буркнула, даже по взглянув па внука:

Слышь, малый, играй смврио и пе серди меня, хватит па¬
житей и без тебя, пропади все пропадом!

Костяка, пропустив бабкину воркотню мимо ушей, покрутил-
i и и доме, подразнил собак* и стал хныкать, что голоден.

— Ишь ты, присылают тебя ко мне с пустым брюхом, как
1 1 ч дто мало я вас всех кормила! — огрызнулась бабка Иоанн.— Там
на столе мамалыга закутана в полотенце, а па печи горшок с мо¬
лчком. Жри, пока нс линиешь!

Дети слова убежали играть, а старуха запяласъ своими дела¬
ми. по переставая ругать ребят и ворчать па mix, чтоб они по
жалили.

— Да оставьте вы, чертенята, собак в покое, покусают ведь
они вас!.. Костик», будь ты неладен, не гопяй кур, а то так их на¬
пугаешь, что сбегут со двора!.. Ты что, песлух, совсем с ума спя¬
тил? Чего взгромоздился верхом на поросенка? Раздавишь его це¬
нзиачап, будь ты неладен!

Затем Костяка выскочил на улицу, где было просторпее и
сподручнее показывать Инку всевозможные проделки. Как стар¬
шин, оп считал себя обязанным пепрерывпо вызывать восхище¬
ние товарища по играм и выдумывал бог весть что, лишь бы доса¬
дить бабке. Спустя нокоторое время она крикнула, по выходя из
дому:

— Вернись, озорник, во двор, по балуйся на улице, а то еще
попадешь под тологу какую, боды из-за тебя пе оберешься!

С той стороны дороги сойчас же раздался голос жопы Василе
Мпдару:

- Эй, Никугаор! Идя к мамке, пе ходи ты по пятам за зтим
озорником Когтию! Иди, иди 1C мамке, я тебе чего дам!

Кистикэ играл в лошадки, носился сломя голову по улице и
победоносно ржал всякий раз, когда пробегал мимо приятеля.
Инку был до того захвачен игрой, что даже пе расслышал голоса
матери.
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Б аб к у  И оану выводило пз себя любое вмеш ательство жены 
Зпдару, а у ж  когда та бранила внука, ей это совсем невмоготу было 
слуш ать. Она как раз мыла кастрюлю и, даж е по вытерев руки, 
вышла на улицу, к  воротам.

—  Костикэ, чертенок, сейчас ж е вернись во двор! Слышишь? 
Чего балуеш ься на улице? Двора тебе мало?.. Оглох, что ли? А  пу, 
скорей во двор или убирайся к  себо домой!

М альчик просительно захныкал, но прекращ ая игры:
—  Д а что я сделал, бабуш ка?.. Разрошп нам еще поиграть, 

мы ведь но озорничаем!
Бабка Иоапа еще что-то обезоружепно пробормотала, хлопну

ла калиткой и вернулась к кастрюле.
—  Ш ел бы ты лучш е домой, хватит мне д уш у выматывать, пет 

у  меня времелп за тобой смотреть, будь оно все неладно!
Она еще но успола спова приняться за кастрюлю, как издале

ка раздался гудок автомобиля. Иосмотря на гнев, бабка крикнула 
внуку:

—  Беги оттуда, внучек, а то ощо задавит тебя эта чертов
щина!

Струсивш ий Н и ку но стал дож идаться окрика матери и по- 
спошпо спрятался за калитку, довольствуясь том, что выглядывал 
из-за жердин. Но Костикэ отважно застыл посередине улицы и 
гордо заорал:

—  А  я но боюсь, видишь, Н ику? Не боюсь, и все! Но боюсь!
Оп раскипул рукп, так  что широкие рукава повисли точно

крылья летучей мыши, п вы сунул длиннющий язык, дразпя при
ближающ уюся на большой скорости маш ину, оглаш авш ую дорогу 
пронзительными воплями гудка.

—  Гдо ты, Костикэ? Беги скорее во двор, пропади всо пропа
дом! —  спова раздался голос бабки с порога халупы .

Автомобиль уж о был ш агах в пятидесяти, но Костпкэ, назло 
отчаянным предупреждениям гудка, не трогался с места. Увидев, 
что мальчиш ка заупрямился, шофер свернул вправо. Костпкэ пе- 
робежал туд а  же, словно стараясь во что бы то ни стало угодить 
под колеса. К рутой поворот руля кинул автомобиль влево, но п 
мальчик молниеносно переметнулся влево. Тормоза заскрежетали 
ржавым вздохом, и машина резко остановилась. Дама, сидевш ая 
в глубине, закричала. В ту же секун ду разъяренный шофер под- 
скочпл к мальчишке, застывш ему с вы сунуты м  языком в двух ша
гах от машины.

—  Оборвите ему уш и, Рудольф, чтобы набрался ума-разума, 
ногоднпк! —  крикнул из машины господни с бородкой.

Водитель хорош енько надрал уш и мальчику, отвесил ему не
сколько увесисты х затрещин и отпихиул иа мостки у калитки, за
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Бабку Иоапу выводило ив себя любое вмешательство жепы
Вида ру, а уж когда та бранила внука, ей ото совсем невмоготу было
слушать. Она как раа мыла кастрюлю и, даже до вытерев руки,
вышла па улицу, к воротам.— Костино, чертенок, сейчас же вернись во двор! Слышишь?
Чего балуешься па улпцо? Двора тебе мало?.. Оглох, что ли? А пу,
скорей во двор или убирайся к с.ебо домой!

Мальчик просительно захныкал, по прекращая игры:— Да что я сделал, бабушка?.. Разреши нам еще поиграть,
мы ведь не озорничпом!

Бабка Иоапа еще что-то обезоруженпо пробормотала, хлопну¬
ла калиткой и вернулась к кастрюле.— Шел бы ты лучше домой, хватит мне душу выматывать, пет
у меня времени за тобой смотреть, будь оно всо пеладпо!

Она еще по успола слова приняться за кастрюлю, как издале¬
ка раздался гудок автомобиля. Посмотри на гнев, бабка крикнула
внуку:— Боги оттуда, внучек, а то ощо задавит тебя эта чертов¬
щина!

Струсивший Пику но стал дожидаться окрика матери и по¬
спешно спрятался за калитку, довольствуясь том, что выглядывал
пз-за жердин. Но Костяка отважно застыл посередине улицы и
гордо заорал:— А я по боюсь, видишь, Нику? 1Те боюсь, и псе! Не боюсь!

Он раскинул руки, так что широкие рукава повисли точно
крылья летучей мыши, и высунул длиннющий язык, дразня при¬
ближающуюся па большой скорости машину, оглашавшую дороту
пронзительными вошшми гудка.— Где ты, Костино? Беги скорее во двор, пропади всо пропа¬
дом! — снова раздался голос бабки с порога халупы.

Автомобиль ужо был шагах в пятидесяти, по Костпкэ, пазло
отчаянным предупреждениям гудка, не трогался с места. Увидев,
что мальчишка заупрямился, шофер свернул вправо. Костпкэ пе¬
ребежал туда же, словно стараясь во что бы то ни стало угодить
под колеса. Крутой поворот руля кинул автомобиль влево, но и
мальчик молниеносно переметнулся влево. Тормоза заскрежетали
ржавым вздохом, и машина резко остановилась. Дама, сидевшая
в глубине, закричала. В ту же секунду разъяренный шофер под¬
скочил к мальчишке, застывшему с высунутым языком в двух ша¬
гах от машины.— Оборвите ему уши, Рудольф, чтобы набрался ума-разума,
исгодппн! — крикнул из машипы господни с бородкой.

Водитель хорошенько надрал уши мальчику, отвесил ему по-
сколько увесистых затрещин и отппхпул па мостки у калитки, за
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| .1.1]mii расооплнвившийся Н и ку оцепенел от страха с рааинутым 
ptOM.

Здесь стоп, разбойник, а по под носом у  машины!
Пока автомобиль мчался дальше, повернув к усадьбе Ю ги, от- 

чкнниыо вопли Костикэ переполошили всех соседей. Н апуганная 
ь | | Пиана прпковыляла, едва переводя дух:

Что случилось, Костикэ?.. Ч то с тобой стряслось?
Я... я... играл...—  еле ответил мальчик, зады хаясь от слез,—  

|| .. оп... ой... уш и!
Что тут случилось, Н пкуш ор, ты ж е видел? —  обратилась 

..... .. к Нику.
Его барии выдрал за то, что ои но захотел податься в сто- 

1»>иу! —  пролепетал, запкаясь от волнения, Н ику.
—  Так тебе и надо! Очень хорошо сделал! —  напустилась па 

т у к а  приш едшая в себя бабка.—  У ж  лучш е бы ои совсем тебе 
пн’Ю свернул, неслух, а то я только п оп усту с тобой горло деру!.. 
А иу, скорой домой! Слышишь, чтоб д у х у  твоего здесь не было, 
м'шрайся к  чер ту и  ты, и те, кто тебя прислал. У  меня ч уть  серд- 
ни из груди по выскочило!.. У ходи сейчас ж е, нечистая сила, или 
it тебя еще не так  отделаю!

М альчик встал и, пи на кого не глядя, поплелся в гору, дер- 
жась за уш и  и отчаянно вопя:

—  Ой-ой, оп мпе ухо  оторвал!.. Ой, уби л оп меня, ой, убил!..
—  Больно у ж  озорной мальчишка! —  покачала головой одна 

из соседок.
—  Пошли домой, Никуш ор! —  гордо взяла своего отпрыска 

на руку жена Василе Зидару.—  Ты-то у  мепя послушный, правда, 
сынок? Н е озоруешь, по делаеш ь все людям наперекор, правда,
11 икушор?

Б абка Н оапа возвратилась во двор, крестясь и бормоча:
—  Б уд ь оно все неладно!

5

Л ож а печати была почти пуста. Человека четыре, по больше, 
среди которых и Т и ту  Херделя, обсуж дали возможность падения 
правительства. Старый парламентский репортер газеты «Упивер- 
i ул» Бидпдиу дремал, посапывая, па своем обычном месте в ожи
дании начала заседания. Шел шестой час, и внизу в зале с тупой 
важ ностью  зевали лишь несколько никому не известных скучаю 
щих депутатов. Но трибуны для публики были переполнены. К а 
кой-то молодой ж урналист, окинув взглядом раскрасневш иеся от 
любопытства и волнения лица, иронически заметил:
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I loit рпссоплпвившийся Пику оцепенел от страха с разинутым
, ■ | 'И.

Здесь стон, разбойник, а по под носом у машппы!
Пока автомобиль мчался дальше, поверпуп к усадьбе Юги, от-

••nimu.io воплп Костика переполошили всех соседей. Папугаипая
' Ноама приковыляла, едва переводя дух:

Что случилось, Костика?.. Что с тобой стряслось?
Л... я,., играл...— еле ответилмальчик, задыхаясь от слез,—

и ом... oii... унт!
Что тут случилось, Нпкушор, ты л-ге видел? — обратилась

вебкл и Пику.
Его барин выдрал за то, что оп по захотел податься в сто¬

рону! — пролепетал, запкаясл. от волнения, Нику.
— Так тебо и падо! Очень хорошо сделал! — напустилась на

ииука пришедшая в себя бабка.— Уж лучше бы оп совсем тебе
шею свернул, неслух, а то я только попусту с тобой горло деру!..
Л му, скорей домой! Слышишь, чтоб духу твоего здесь не было,
убирайся к черту и ты, и те, кто тебя прислал. У мопя чуть серд¬
це из груди по выскочило!.. Уходи сейчас же, нечистая сила, или
и тебя еще пе так отделаю!

Мальчик встал п, пи па кого не глядя, поплелся в гору, дер¬
жась за уши и отчаяпво вопи:

— Ой-ой, оп мпо ухо оторвал!.. Ой, убил оп меня, ой, убил!..— Кольцо уж озорной мальчишка! — покачала головой одна
на соседок.

— Пошли домой, Никушор! — гордо взяла своего отпрыска
ап руку жена Василе Зидару.— Ты-то у меня послушный, правда,
сынок? Не озоруешь, по делаешь все людям наперекор, правда,
Никушор?

Бабка Иоапа возвратилась во двор, крестясь и бормоча:
— Будь опо все неладно!

5

Ложа печати была почти пуста. Человека четыре, по больше,
среди которых и Титу Хордсля, обсуждали возможность падепия
правительства. Старый парламентский репортер газеты «Универ-
сул» Бидидиу дремал, посапывая, па своем обычном месте в ожи¬
дании начала ааседаппя. Шел шестой час, и впизу в зале с тупой

важностью зевали лишь несколько никому не известных скучаю¬
щих депутатов. Но трибуны для публики были переполнены. Ка¬
кой-то молодой журналист, окинув взглядом раскрасневшиеся от
любопытства и волнеппя лица, иронически заметил:
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—  А  на трибунах почти один помещики н арендаторы... М ож
но подумать, что речи защ итят их от ярости крестьян!

Т и ту понимал, что новости можно разузнать только внизу, в 
кулуарах, но так  как  оп бывал в палате депутатов редко, то не 
осмеливался спуститься туда, по примеру своих более опытных 
собратьев, набивших руку на парламентских прениях. Пока ои 
тож е скучал. Его мало интересовали топкие доводы «за» или «про
тив» правительства, приводимые остальными тремя ж урналиста
ми. Подоплека закулисной борьбы м еж ду партиями п в самых 
партиях была ему неизвестна, а из политических деятелей он знал 
только тех, которых чащ е упоминали газеты, да п то лиш ь по 
имени.

Неожиданно с таинственным и важным видом появился щ уп
ленький и сутулы й репортер газеты «Диминяца» —  Попеску- 
Рэкару. Ж урналист из «Упнверсула» очнулся от дремоты и, новая, 
спросил:

—  Н у, что там, моншер, слышно, начнут опн пли нет? А  то я 
плюну на всю эту историю.

—  Д а будет тебе, сейчас н ач н ется !— ответил П олоску-Рзка
р у ,—  Н о заседание —  это чепуха. Л учш е я вам расскаж у сногсши
бательную  сенсацию. Е е только что сообщил начальник канцеля
рии министерства внутренних дел. Совсем свеж енькая новость!.. 
В каком-то городке на Д унае, где именно, оп пе говорил, но я ду
маю, что это Д ж урдж у, сегодня утром  мобилизованные резерви
сты восстали против офицеров, двоих убили, многих тяж ело рани
ли, а затем, прихватив оружие, разбеж ались по своим селам! Ну, 
что скаж ете? Это уж е пе ш утка! М ожете себе представить, какую  
панику вызвала в правительстве новость. Д аж е на армию нельзя 
положиться! А  теперь беспорядки охватплп п села уезда Влаш- 
ки. Больш е того —  ходят упорные слухи о крестьянских волнениях 
п в уезде Ильфов, под самым Бухарестом . А вдруг мужики напа
дут на столицу и армия перейдет на их сторону?.. Поговаривают, 
будто правительство весьма серьезно хочет просить о вмешатель
стве австрийских войск, пе то вся страна может провалиться в тар
тарары...

Сообщение репортера поразило всех. Любопытные из сосед
них лож вытянули шеи, чтобы лучш е слышать. Кто-то из ж урна
листов возразил:

—  Н у, каких только сказок сейчас по рассказывают...
—  К ак  так сказки? —  возмутился П опеску-Рэкару. - Я же 

тебе сказал, что эти сведения только что сообщил нескольким де
путатам начальник канцелярии министерства внутренних дел. Те
перь пе до сказок! Впрочем, я сейчас ж е передам повость в редак-
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— А на трибунах почти одни помещики п арендаторы*.. Мож-
ло подумать, что речи защитят их от ярости крестьян!

Титу понимал, что новости можно разузнать только внизу, в
кулуарах, но так как оп бывал в палате депутатов редко, то не
осмеливался спуститься туда, по примеру своих более опытных
собратьев, набивших руку па парламентских прениях. Пока он
тоже скучал. Его мало интересовали топкие доводы «за» или «про¬
тив» правительства, приводимые остальными тремя журналиста¬
ми. Подоплека закулисной борьбы между партиями и в самых
партиях была ому неизвестна, а из политических деятелей он знал
только тех, которых чаще упоминали газеты, да и то лишь по
имени.

Неожиданно с таппствоппым и важным видом появился щуп¬
ленький и сутулый репортер газеты «Диминлца» — Поноску-
Рзкару. /Куриалист из «Уиниерсула» очнулся от дремоты и, зевая,
спросил:— Ну, что там, мошпор, слышно, пачпут они или нот? А то я
плюну па нею эту историю.— Да будет тебе, сейчас начнется! — ответил Поноску Рзка-
ру.— ц0 заседание — это чепуха. Лучше я вам расскажу сногсши¬
бательную сепсацпю. Ее только что сообщил начальник канцеля¬
рии министерства внутренних дел. Совсем свеженькая новость!..
В каком-то городке па Дунае, где именно, он по говорил, по и ду¬
маю, что это Джурджу, сегодня утром мобилизованные резерви¬
сты восстали против офицеров, двоих убили, многих тяжело рани¬
ли, а затем, прихватив оружие, разбежались но своим селам! Ну,
что скажете? Это уже пе шутка! Можете себе представить, какую
папину вызвала в правительстве новость. Даже на армию нельзя
положиться! А теперь беспорядки охватили п села уезда Плаш¬
ки. Больше того — ходят упорные слухи о крестьянских волнениях
и в уезде Ильфов, иод самым Бухарестом. А вдруг мужики напа¬
дут па столицу и армия перейдет на их сторону?.. Поговаривают,
будто правительство весьма серьезно хочет просить о вмешатель¬
стве австрийских войск, пе то вся страна может провалиться в тар¬
тарары...

Сообщение репортера поразило всех. Любопытные из сосед¬
них лож вытянули шеи, чтобы лучше слышать. Кто-то из журна¬
листов возразил:— Пу, каких только сказок сейчас по рассказывают...— Как так сказки? — возмутился Попеску-Рэкару. Я жо
тебе сказал, что эти сведешш только что сообщил нескольким де¬
путатам начальник канцелярии министерства внутренних дел. Те¬
перь пе до сказок! Впрочем, я сейчас же передам новость в редок-
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мот только не знаю, разрешит ли правительство ее опубли
ковать.

Л я н ие подумаю сообщ ать,—  сонно проворчал Б идидиу.—  
Ь мплешо! Мы помещаем только сообщении, официально одоб
ренные.

—  Потому-то ваша газета и стала органом малодушия п
I рус ост i l l — насмешливо усм ехнулся какой-то драчливый ж ур
налист.

—  Болтай сколько хочешь, юноша! —  равнодушно пожал нле- 
мн старый репортер.—  К ак будто «Униворсул» моя собственная

гамета.
Зал заседаний стал заметно оживляться. Па председательской 

ipufiyue засуетились секретари и чиновники. В  кулуарах раздава
ли i. голоса распорядителей: «Просим господ депутатов па засе
ки те!»  Рассматривая собравшихся внизу депутатов, Т и ту  увидел 
Гогу Ионеску, который, пристально разглядывая моста для пуб
лики, выпекал глазами ж ену и обменялся с iioii знаками. Е удж е- 
iiiiл еще раньше заметила Т и ту  и взглядом указала на него Гогу. 
Через несколько секунд Гогу иодошел к лож е печати и крикнул 
Титу:

—  Когда закончится заседание, захватите с собой Еудж епию  
и ждите меня внизу!

Т и ту  лишь теперь заметил приветливо улы бавш ую ся ему 
Еуджепию п почтительно ей поклонился.

Н аконец заседание открылось, и о пока председатель читал 
разные протоколы, сноски и другие никого но интересующие ма
териалы, гул в  зале не утихал. В правительственной ложе сутули
лась какая-то бесцветная личность. Затем председатель объявил 
бойкой скороговоркой:

—  Слово имеет господин докладчик!
На трибуну поднялся усатый, рослый мужчина и, явно ще

голяя своим зычным баритоном, Прочитал законопроект о льгот
ной, без каких-либо налоговых обложений, продаже бензина вла
дельцам автомобилей. На депутатских скамьях громко болтали, 
заглуш ая слова докладчика, словно депутатам было стыдно его 
слушать.

—  П одумать только, что их волнует в эти минуты: облег
чить «тяготы» тридцати миллионеров, которые раскаты ваю т в 
автомобилях! —  буркнул репортер «Универсула», строча свой 
отчет.

Через несколько минут снова раздались голоса распорядите
лей: «Господ депутатов просят проголосовать!»

—  Пошли, господа, больше пичого ио будет! —  заторопился 
один из ж урналистов, собрал бумаги и вышел.
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и... . ппт только пе знаю, разрешит ли правительство ее опубЛИ-
Knhit Г I..

Л я и пе подумаю сообщать,— сонно проворчал Ендпдпу.—
U иилешо! Мы помещаем только сообщении, официально одоб-
|И н МЫС.

Потому-то наша газета и стала органом малодушия п
ipycocTiil — насмешливо усмехнулся какой-то драчливый жур¬
налист.— Болтай сколько хочешь, гопоша! — равнодушно пожал пле¬

мя старый репортер.— Как будто «Уииворсул» моя собствепппя
\ .1 юта.

Чал заседаний стал заметно оживляться. Па председательской
грнбупе засуетились секретари и чиновники. В кулуарах раздава-
ик I. голоса распорядителей: «Просим господ депутатов па засе¬
кшие!» Рассматривая собравшихся внизу депутатов, Титу увидел
Гогу Иопеску, который, пристально разглядывая моста для пуб¬
лики, выпекал глазами жену и обмомялся г пой злаками. Еудже-
II пи еще раньше заметила Титу и взглядом указала па пего Гогу.
Через несколько секунд Гогу подошел к ложе печати и крикнул
'Гиту:

— Когда закончится заседание, захватите с собой Еуджепию
и ждите меня внизу!

Титу лишь теперь заметил приветливо улыбавшуюся ему
Буджеппю и почтительно ей поклонился.

Наконец заседание открылось, но пока председатель читал
разные протоколы, списки и другие никого не интересующие ма¬
териалы, гул в зале нс утихал. В правительствеиной ложе сутули¬
лась какая-то бесцветная личность. Затем председатель объявил
Сопкой скороговоркой:

— Слово имеет господин докладчик!
На трибуну подиялог усатый, рослый мужчина и, явно ще¬

голяя своим зычным баритоном, прочитал законопроект о льгот¬
ной, без каких-либо налоговых обложении, продаже бензина вла¬
дельцам автомобилей. На депутатских ска.MI.их громко болтали,
заглушая слова докладчика, словно депутатам было стыдно его
слушать.

— Подумать только, что их волнует в эти минуты: облег¬
чить «тяготы» тридцати миллионеров, которые раскатывают в
автомобилях! — буркнул репортер «Унипсрсулп», строча свой
отчет.

Через несколько минут снова раздались голоса распорядите¬
лей: «Господ депутатов просят проголосовать!»

— Пошли, господа, больше ничего не будет! — заторопился
один из журналистов, собрал бумаги и вышел.
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Т и ту  задержался до тех  нор, пока по увпдел, что Гогу Mono- 
city подошел к урнам  для голосои а ни я, н только тогда спустился 
имеете с Еудж евией.

—  Мне кто-то говорил, каж ется Деличану, что вы ездили вме
сте с Григоре в А м ару, ото правда? —  взволнованно спросил его 
Г огу.—  Что там слышно?.. Вы себе даже представить но можете, 
до чего мы встревожены. Надина именно сейчас решила отпра
виться в деревню, чтобы продать свое поместье! Сегодня в полдень 
уехала в автомобиле... Что вы на это скажете?

Т п ту  попытался его успокоить, рассказав, что оп лишь нака
нуне вечером приехал пз Амары  и что там все тихо и мирно. Но 
Гогу перебил его со слезами в голосе:

—  Так-то так, по вы ж е знаете, что и во Влаш ке начались 
грабежи н убийства!.. Теперь даж е в Б ухаресте нельзя считать 
себя в полной безопасности, а опа едет в деревню!.. Бож е мой, 
боже, мпе все еще не верится, что она действительно уехала! Н е
лепая прихоть и упрямство! В жизни ничего подобного не виды
вал! В такие страшные времена не думаеш ь ни о поместьях, ни о 
деньгах, главное —  сохранить жизнь! И чего это ей так загорелось 
срочно продавать имение? Н икак в толк пе возьму, по-моему, ее 
черт попутал, иначе этого но объяснишь!

Супруги И онеску увели Т и ту  с собой, оставили уж и нать и 
весь вечер говорили о Надине.

С

Крестьяне как раз толковали о молодой барыне, которая со
всем недавно проехала в автомобило к  усадьбе Мирона Ю ги, ко
гда к ппм подбежал, вопя во все горло, сынишка П авла Т уи су:

—  Ой-ой-ой, он мне ухо оторвал!.. Ой, он мепя убил!..
Василе Зпдару, который стоял чуть в стороне, спросил маль

чика:
—  К то тебя обидол, Костикэ?.. А ?.. Не хочешь говорить?.. 

Что ж е ты  молчишь, почему не скажеш ь, кто тебя обидел?
Павел Т ун су  уж е уш ел домой. Костикэ понял, что отца здесь 

пет, иначе бы тот сразу подошел к нему, чтобы узнать, почему оп 
плачет. Поэтому оп даж е пе ответил Василе, а поплелся своей до
рогой, вопя еще пронзительнее, словно похваляясь своей бедой н 
стараясь оповестить о ней всю деревню.

К акая-то женщ ина, пришедшая вслед за мальчишкой, ответи
ла вместо пего Василе:

—  Господа его малость поучили ум у-разум у за то, что он пе 
отошел в сторону, когда ехала их машина.

Зидару покачал головой:
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Титу задержался до тех пор, пока по увидел, что Гогу Иопс-
ску подошел к урнам для голосовапия, и только тогда спустился
вместе с Еудженией.

— Мне кто-то говорил, кажется Деличану, что вы ездили вме¬
сте с Грыгоре в Амару, ото правда? — взволнованно спросил его
Гогу.— Что там слышно?.. Вы себе даже представить по можете,
до чего мы встревожены. Надина именно сейчас решила отпра¬
виться в деревню, чтобы продать свое поместье! Сегодня в полдень
уехала в автомобиле... Что вы на ото скажете?

Титу попытался его успокоить, рассказав, что оп лишь нака¬
нуне вечером приехал из Амары и что там все тихо и мирно. Но
Гогу перебил его со слезами в голосе:— Так-то так, но вы же знаете, что и во Влашке начались
грабежи и убийства!.. Теперь даже в Бухаресте нельзя считать
себя в полной безопасности, а она едет в деревнюI.. Боше мои,
боже, мпе все еще пе верится, что опа действительно уехала! Не¬
лепая прихоть и упрямство! В жизни ничего подобного не впды-
вал! В такие страшные времена не думаешь пи о поместьях, ни о
деньгах, главное — сохранить жизнь! И чего это ей так загорелось
срочно продавать именно? Никак и толк пе возьму, по-моему, ее
черт попутал, ииаче этого пе объяснишь!

Супруги Иопеску увели Титу с собой, оставили ужинать и
весь вечер говорили о Надппе.

О

Крестьяне как раз толковали о молодой барыне, которая со¬
всем недавно проехала в автомобиле к усадьбе Мирона Юги, ко¬
гда к ним подбежал, вопя во все горло, сынишка Павла Тупсу:— Ок-ой-ой, оп мне ухо оторвал!» Ой, од мспя убил!..

Василе Зпдару, который стоял чуть в стороие, спросил маль¬
чика:

— Кто тебя обидол, Костика?.. А?.. Пе хочешь говорить?..
Что же ты молчишь, почему не скажешь, кто тебя обидел?

Павел Тупсу уже ушел домой. Костикэ понял, что отца здесь
пет, иначе бы тот сразу подотпел к нему, чтобы узнать, почему оп
плачет. Поэтому оп даже пе ответил Василе, а поплелся своей до¬
рогой, вопя еще пронзительное, словно похваляясь своей бедой п
стараясь оповестить о пси всю деревню.

Какая-то женщина, пришедшая вслед за мальчишкой, ответи¬
ла вместо пего Василе:

— Господа ого малость поучили уму-разуму за то, что оп пе
отошел в сторону, когда ехала их машина.

Зпдару покачал головой:
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Что ж  это, господам делать нечего, с детпгпкамп связы-
илютсп?

К го поддержали двое других крестьян, что стояли рядом:
И то правда! М альца-то зачем бить? Не съел ж е оп их

добро!
Им, вишь, теперь у ж  мало, что нас мучают да истязаю т,—  

пылил Игпат Черчел,—  начали и пад ребятишками измываться. 
1 <<11 х голодом морят, отобрали у  нас кабанчика... Горе, а не жизнь, 

иначе пе скажешь!
11 разговор вмешались и другие:
—  Детей пусть оставят в покое! Что они к пим привязались?.. 

Кидать, и детишки паши пм ж ить меш ают!.. Ох, господи, жестоко
м нас казнишь!.. Только мы сами виноваты, раз такие трусы  да 

|'.ты !.. Ежели бы господа зпали, что у  пас под рукой дубины, ие 
«ели бы пад нами измываться!

Тоадер Стрымбу, багровый от негодования, с выпученными 
| ю зами, орал:

—  Б удь это мой мальчонка, я бы им показал!
В другой кучке, поближе к двери корчмы, Трифон Г уж у, па- 

сунив, как всегда, брови, промолвил неторопливо, спокойно и хо
лодно:

—  Господа по-людски с памп обходятся, только когда мы пх 
в страхе держим!

Голоса переплетались, сливались, заглуш али друг друга. К ре
стьяне, сбившись толпой, перекатывались волнами то в одну, то 
м другую  сторону, прислуш ивались, переругивались, проклинали. 
Казалось, порывы ветра, то и дело менявшего направление, стал
кивали людей с места. Толпа кипела, корчилась, распалялась.

Корчмарь, который вышел на порог, чтобы узнать, в чем дело, 
крикнул Трифону:

—  Вы о Павловом огольце толкуете? О Костикэ?.. Д а поитлп- 
то вы его, люди добрые, к черту, второго такого охальнпка и без
образника во всем село не сыщешь!.. Ты  сам, Трифон, намедни 
бранил его здесь, не помню у ж  за какую  проделку...

Слова Б усуй ока подействовали на крестьян отрезвляюще, 
будто кто-то плеснул холодной водой на вздымающееся облако 
чара. На секунду воцарилось растерянное молчание, будто толпа, 

гряхнув наваждение, пришла в себя. Трифон сконфуженно от
крыл рот, пытаясь оправдаться:

—  Т ак  ведь...
Но его колебанию тут же положил конец голос Петре Петре, 

загремевший с суровой укоризной:
—  За что ж е это ты, дядю ш ка Кристаке, ребенка поносишь?.. 

За то, что его господа избили?
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Что ж это, господам делать печего, с детишками свлзы-
вяю I г.и?

Кги поддержали двое других крестьяп, что стоили рядом:
11 то правда! Мальда-то зачем бить? Но съел же ои их

infijio]
Им, вишь, теперь уж мало, что нас мучают да истязают,—пылил Игнат Черчел,— начали и пад робятишнами измываться.

1mi х голодом морят, отобрали у нас кабанчика... Горе, а ие жизнь,
авале не скажешь!

И разговор вмешались и другие:— Детей пусть оставят в покое! Что опп к пим привпзались?..
Пилить, и детишки паши ом жить мешают!.. Ох, господи, жестоко
ы пас казнишь!.. Только мы сами впповаты, раз такие трусы да

бабы!.. Ежели бы господа зиали, что у пас под рукой дубипы, пе
мели бы пад памп измываться!

Тоадер Стрымбу, багровый от негодования, с выпученными
| лазами, орал:

— Будь это мой мальчонка, п бы им показал!
В другой кучке, поближе к двери корчмы, Трифон Гужу, па-

суипв, как нссгда, брови, промолвил неторопливо, спокойно п хо¬
лодно:— Господа по-людски с памп обходятся, только когда мы пх
и страхе держим!

Голоса переплетались, сливались, заглушали друг друга. Кре¬
стьяне, сбившись толпой, перекатывались волнами то в одну, то
и другую сторону, прислушивались, переругивались, проклинали.
Казалось, порывы ветра, то и дело менявшего направление, стал¬
кивали людей с места. Толпа кипела, корчилась, распалялась.

Корчмарь, который вышел па порог, чтобы узнать, в чем дело,
крикнул Трифопу:

— Вы о Павловом огольце толкуете? О Костика?.. Да пошли¬
те вы его, люди добрые, к черту, второго такого охальника и без¬
образника во всем соло пе сыщешь!.. Ты сам, Трифоп, памсднп
бранил его здесь, пе помпш уж за какую проделку...

Слова Еусуйока подействовали на крестьяп отрезвляюще,
будто кто-то плеснул холодной водой на вздымающееся облако
пара. На секунду воцарилось растерянное молчание, будто толпа,
гряхпув паваждепие, пришла в себя. Трпфоп скопфужеипо от¬
крыл рот, пытаясь оправдаться:

— Так ведь...
Но его колебанию тут же положил конец голос Петре Петре,

загремевший с суропой укоризной:— За что же это ты, дядюшка Кристаке, ребенка поносишь?..
За то, что его господа избили?
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Толпа вповь всколыхнулась, словно кто-то вовремя разворо
шил затухавш ий было костер. Трпфоп, еще но успевш ий закон
чить своих слов, яростно закричал:

—  Т а к  ведь ты, по всему видать, руку господ держишь! Нет 
у  тебя сердца, тебе и по больно, когда пас быот!

Возбуждение негодующ их крестьян обдало жаром и Бусуио- 
ка. Х отя только что ему казалось нелепым, к ак  это могут взрос
лые люди колготиться из-за того, что надрали, да и за дело, уши 
мальчишке, которого все знают как первого озорника в деревне 
(одному отцу сколько крови этот чертов пегодник попортил!), сей
час Б усуй ок  тоже невольно поддался всеобщему возмущению п 
закричал, наливаясь гновом:

—  Это как же так, Трифон, я держ у р у к у  господ? Не стыдно 
тебе меня попрекать? И это говоришь ты, кто меня столько раз 
объедал? Знать, подпеваешь Петре Петре, который день-деньской 
обхаж ивает господ па барской усадьбе, а потом сюда заявляется 
и меня же честит!

—  Кого я обхажпваю, Кристаке? —  взвился Петре, протал
киваясь к  корчмарю.—  К ак это обхаж иваю ?.. Значит, если я ра
ботаю у  господ, я пх обхажпваю?.. А  кому выправил старый ба- 
рпп документ па корчму, чтобы людей обманывать п на ппх 
наж иваться, мне пли тебе?.. Д а пустите вы мепя, люди добрые, 
к нему поблпже, п усть ответит, не могу я терпеть, чтобы оп 
мепя позорпл перед всей деревней, словно я для него мразь 
какая!..

—  Д а уж  тебя, Петрикэ, пикто пе перекричит! —  прими
рительно буркнул корчмарь, увидев, что крестьяне с трудом 
удерж иваю т рвущ егося к пем у парпя.—  Больно ты чванливый 
да заносчивый! Я к  тебе приглядываюсь с той самой поры, 
как ты с солдатчины возвратился. Можно подумать, что однп 
ты у  нас на деревне стоящий человек!.. Уймись, парень, ты 
еще молодой! Мы тоже умеем пораскинуть мозгами и свое слово 
сказать.

Но П етре, еще больше распаляясь от того, что люди его 
удерживали, а Бусуйок сбавил тон, пасодал все яростнее п злее:

—  Отойди в сторонку, дяденька Леопте! Пусти мепя, Тоадер, 
ты что, не слышишь, как он мепя ославил? П усть толстобрюхий 
скаж ет, чем я проштрафился, почему он меня так честпт и ру
гает?

—  Д а помолчи ты, парень, пе огрел ж е оп тебя дубппой по 
голове! —  успокаивал Петро Леопте Орбишор, дергая его за р ук у  
и гордясь тем, что и он причастен к ссоре.

—  У ж  лучше бы он мне в зубы дал, чем обкладывал такими 
словами! —  продолжал кричать Петре, все ещо вырываясь, по
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Толпа вновь всколыхнулась, словно кто-то вовремя разворо¬
шил затухавший было костер. Трпфоп, еще по успевший закон¬
чить своих слов, яростно закричал:— Так ведь ты, по всему видать, руку господ держишь! Нет
у тебя сердца, тебе и по больно, когда пас быот!

Возбуждение негодующих крестьян обдало жаром и Бусуио-
ка. Хотя только что ему казалось нелепым, как это могут взрос¬
лые лгодп колготит!,сп из-за того, что надрали, да и за дело, уши
мальчишке, которого нее знают как первого озорника в даревпе
(одному отцу сколько крови этот чертов иегодпик попортил!), сей¬
час Бусуиок тоже псвольпо поддался всеобщему возмущению и
закричал, наливаясь гневом:— Это как же так, Трифон, я держу руку господ? Не стыдно
тебе меня попрекать? И это говоришь ты, кто мепя столько раз
объедал? Знать, подпеваешь Петре Потро, который день-деньской
обхаживает господ на барской усадьбе, а потом сюда заявляется
я меня же честит!— Кого я обхаживаю, Криста ке? -- взвился Петре, протал¬
киваясь к корчмарю.— Как ото обхаживаю?.. Значит, если я ра¬
ботаю у господ, я пх обхаживаю?.. А кому выправил старый ба¬
рии документ па корчму, чтобы людей обманывать и па пих
наживаться, мне пли тебе?.. Да пустите вы мепя, лгодп добрые,
к пому поблпжо, пусть OTRCTIIT, по могу я терпеть, чтобы оп
мепя позорпл перед всей деревней, словно я для него мразь
какая!..

— Да уж тебя, Петрикэ, пнкто не перекричит! — прими¬
рительно буркнул корчмарь, увидон, что крестьяне с трудом
удерживают рвущегося к нему парпл.— Больно ты чваплппый
да заносчивый! Я к тебе приглядываюсь с той самой поры,
как ты с солдатчины возвратился. Можно подумать, что однп
ты у пас па деревне стоящий человек!.. Уймись, парень, ты
сш.е молодой! Мы тоже умеем пораскинуть мозгами и свое слово
сказать.

Но Петре, еще больше распаляясь от того, что люди его
удерживали, а Вусупок сбавил тон, пасодал все яростпес п злее:— Отойди в сторонку, дяденька Леопте! Пусти мепя, Тоадер,
ты что, не сльпптпь, как оп мепя ославил? Пусть толстобрюхий
скажет, чем я проштрафился, почему он меня так честит и ру¬
гает?

— Да помолчи ты, парень, пе огрел жо оп тебя дубппой по
голове! — успокаивал Петре Леопте Орбпшор, дергая его за руку
н гордясь тем, что и он причастен к ссоре.— Уж лучше бы он мне в зубы дал, чем обкладывал такими
словами! — продолжая кричать Петре, все еще вырываясь, по
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•I м. потише,— He укр ал  я у него иичего и пе обругал, а только
■ •и Iупился за мальца!

- Т акая уж  наша доля! —  горестно вздохнул Тоадер Стрым- 
Когда господа иас быот, мы, вместо того чтобы пойти иа них 

' дубиной шш хоть вопить, меж собой драку затеваем!
Твоя правда, Тоадер! —  печально поддержал ого Игнат 

Чорчел.—  Святая правда, все так и есть, как  ты говоришь.
—  Я  ведь по драчун, не охальник какой, не по душ е мне 

т .  по если кто падо мной насмеш ки строит, будь он хоть святой
.и диш; небесный, я места себе пе пайду, пока пе отплачу ему
■ торицей! —  не унимался Петре, поправляя измятую в суматохе 
<»дсжду.

Толпа еще пе успела остыть поело ссоры, как появился Па- 
нг.т Т у псу со скорбной физиономией, словно пришел с похорон. 
Крестьяне сгрудились вонруг с таким любопытством, будто на
нялись услыш ать от него спасительную  новость. П ы таясь загла- 
нть сказанные раньше слова, Б усуйок, не сходя с порога, сразу 

же спросил:
—  Что там стряслось, Павел, с твоим сыпком?.. Ч то ему гос

пода сделали?
—  Худо, Кристаке, ты меня лучше не спрашивай и ие трогай, 

потому что нет иа земле человека несчастнее! —  выдохнул Павел, 
и в голосе ого сквозило больше ненависти, чем боли.

Потом оп подробно описал, как все якобы произошло: К ости
на был у своей бабки и мирно играл па мостках с мальчишкой 
Василе Зидару. Потом проехала машина, и детишки, верпо, от 
страха, да и не хотелось им прерывать свою ребячыо игру, оста
лись смирно стоять па месте п лишь посмотрели ей вслед, вот так 

же, как это сделали вое мужики, когда машина недавно тут про
ехала. Что там померещилось господам из машины, один бог ве
дает, но вдруг автомобиль остановился, чуж естранец-водитель вы- 
i кочпл из пего и подбеяшд к ребятам. Н икуш ор, сыпок Василе, 
он номепьше да и боязливый, па свое счастье, убеж ал во двор, не 
то ому, верно, еще хуж е бы влетело. А  К остикэ, пе зная за собой 
никакой вины, остался спокойно стоять иа месте п еще удивлялся, 
что это вдруг понадобилось том у чуж аку, который все гудит на 
передке машины! А  чуж ак, не долго думая, схватил мальчонку 
аа уши и так стал их драть п выкручивать, что чуть совсем не вы
рвал. Мало того, потом принялся молотить малыша кулаками и 
пинать погамп, едва до смерти не убил! Покалечил он его и на
последок обложил иа своем собачьем языке, влез в м-ащипу и ук а 
тил к черту, к старому барину.

—  У  него из уш ей и сейчас кровь хлещ ет, вспухли они, пока
рай этих злыдней матерь бож ья,—  продолжал Павел, благоговей-
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■i ii. потише.— He украл я у него ничего и по обругал, а только
■it 1 у пилен за мальца!

Такая уж наша доля! — горестно вздохнул Тоадер Стрым-
Когда господа нас быот, мы, вместо того чтобы пойти па них

> дубиной или хоть вопить, меж собой драку затеваем!
Твоя правда, Тоадер! — печально поддержал ого Игнат

Чернел.— Святая правда, все так и есть, как ты говоришь.— Я ведь по драчун, ве охальник какой, не по душе мне
го. по если кто надо мной васмешки строит, будь он хоть святой

. танин небесный, я места себе не найду, пока пе отплачу ему
сторицей! — по унимался Петре, поправляя измятую в суматохе
одежду.

Толпа еще не успела остыть после ссоры, как появился Па¬
мел Тупсу со скорбной физиономией, словно пришел с похорон.
Крестьяне сгрудились вокруг с таким любопытством, будто на-
tiMi.'ii]сь услышать от него спасительную новость. Пытаясь зата¬
ить сказанные раньше слова, Бусуйок, не сходя с порога, сразу

же спросил:
— Что там стряслось, Павел, с твоим сынком?.. Что ему гос¬

пода сделали?
— Худо, Кристаке, ты меня лучше не спрашивай и нс трогай,

потому что нет на земле человека несчастнее! — выдохнул Павел,
и в голосе его сквозило больше ненависти, чем боли.

Потом он подробно описал, как все якобы произошло: Кости¬
ка был у своей бабки и мирно играл на мостках с мальчишкой
Василе Зпдару. Потом проехала машина, и детишки, верно, от
страха, да и не хотелось нм прерывать свою робячыо игру, оста¬
юсь смирно стоять па месте и лишь посмотрели ей вслед, вот так
же, как это сделали все мужики, когда машина недавно тут про¬
ехала. Что там померещилось господам из машины, одни бог ве¬
дает, но вдруг автомобиль остановился, чужестранец-водитель вы-
| кочпл из пего и подбежал к ребятам. Нпкушор, сыпок Василе,
он поменьше да и боязливый, па свое счастье, убежал во двор, не
то ему, верно, еще хуже бы влетело. А Костика, не зная за собой
никакой вины, остался спокойно стоять па месте п еще удивлялся,
что зто вдруг понадобилось тому чужаку, который все гудит па
нередко машины! А чужак, не долго думая, схватил мальчонку
за уши и так стал их драть и выкручивать, что чуть совсем не вы¬
рвал. Мало того, потом припялс>1 молотить малыша кулаками и
пинать ногами, едва до смерти не убил! Покалечил он его и па
нослодок обложил на своем собачьем языке, влез в машину п ука¬
тил к черту, к старому барину.— У кого из ушей п сейчас кровь хлещет, вспухлы они, пока¬
рай этих злыдней матерь божья,— продолжал Павел, благоговей-
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по осепяя себя крестным знамением, как перед алтарем.—  /Копа 
ему повязку накладывает, а я послал за теткой Н астасией Нистор, 
она-то постарше п выходила два года пазад дочку Замфира, когда 
молотилка повредила ей руку... По дороге я встретил деда Л уп у, 
п он мне присоветовал отвезти мальчонку в больницу в Питешти. 
И впрямь отвезу, никуда тут не денеш ься, очень уж  парниш ку 
жаль, так он, бедный, м учается. Только по было бы все попусту, 
потрачу бог весть сколько денег, а оп всо одно останется калекой 
па всю  ж изнь. Ох, беда!..—  глубоко вздохнул он в заключение, 
безнадежно махнув рукой.

К рестьяпе слуш али Павла молча, не перебивая, сочувственно 
кивая головой. Только несколько сокуид спустя Басило Зндару за
говорил с каким-то облегчением в голосе, словно у него камень 
с сердца свалился:

—  То-то мне было невдомек, как это мальчонка осмелился 
обидеть господ!

Д есятки голосов одобрительно загалдели наперебой:
—  Д а уж , конечно, так, малый в ж исть пе посмел бы!
Повелительный голос Б усуй ока перекрыл всо остальные го

лоса:
—  Т а к  чего ж ты, Павел, не возьмешь мальца за руку да по 

отведешь его, какой он есть, избитый да перевязанный, па бар
ский двор? Там же и потребуеш ь, чтобы тебе прямо па месте и 
заплатили за все муки.

Павел в нереш ительности повернул голову к Б усуй оку, кото
рого шумно поддержалп все остальные:

—  Ступай, Павел!.. Кристя дело говорит!.. Д а не разду
мывай ты, не топчись на мосте, ступай!.. Они должны тебе за
платить!

—  К а к  же так, люди добрые? Вы ходит, вы меня носыла- 
ете, чтоб меня тожо избили,—  растерянно пробормотал нако
нец П авел.—  Ведь я и так еле на ногах дорж усь, по побоятся 
они меня.

—  Давай, Павел, и я с тобой пойду! —  воскликнул Петре, по
правляя на плечах сермягу.

•—  В се пойдем! —  закричал маленький, коренастый мужичок 
в огромной меховой ш апке, сдвинутой на заты лок.—  Всох-то не 
нзобыот!

—  Д а помолчи ты, Гаврила, не будь ребенком,—  поспешно 
одернул его Игнат Ч ерчол.—  Б удто не пошли мы намедни почи
тай всем миром просить за учителя и но ш уган ул  нас, как собак, 
старый барин?

—  Коли опять смиримся, как тогда, то, коночно, прогонит! —  
угрюмо пробасил Трифон Г уж у.
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по осепяя себя крестным знамением, как перед алтарем.— Жопа
ему повязку накладывает, а я послал за теткой Наставшей Нистор,
она-то постарше и выходила два года назад донку Замфира, когда
молотилка повредила ей руку... По дороге я встретил деда Лупу,
п он мне присоветовал отвезти мальчонку в больницу в Питешти.
И впрямь отвезу, никуда тут не денешься, очень уж парнишку
жаль, так он, бедный, мучается. Только по было бы все попусту,
потрачу бог весть сколько денег, а он все одно останется калекой
па него жизнь. Ох, бода!..— глубоко вздохнул он в заключение,
безнадежно махнув рукой.

Крестьяне слушали Павла молча, не перебивая, сочувственно
кивая головой. Только несколько сокуид спустя Басило Зидару за¬
говорил с каким-то облегчением в голосе, словно у пего камень
с сердца свалился:— То-то мне было повдомек, как это мальчонка осмелился
обидеть господ!

Десятки голосов одобрительно загалдели ианеребой:— Да уж, конечно, так, малый в жиоть не посмел бы!
Повелительный голос Бусуйока перекрыл все остальные го¬

лоса:— Так чего ж ты, Павел, не возьмешь мальца за руку да но
отведешь его, какой он есть, избитый да перевязанный, па бар¬
ский двор? Там жв и потребуешь, чтобы тебе прямо на месте и
заплатили за все муки.

Павел в перешительпости повернул голову к Вусуйоку, кото¬
рого шумно поддержали все остальные:— Ступай, Павел!.. Кристя дело говорит!.. Да не разду¬
мывай ты, не топчись па мосте, ступай!.. Опи должны тебе за¬
платить!— Как же так, люди добрые? Выходит, вы меня посыла¬
ете, чтоб меня тоже избили,— растерянно пробормотал нако¬
нец Павел.— Ведь я п так еле па йогах держусь, но побоятся
опи меоя.— Давай, Павел, и я с тобой пойду! — воскликнул Петро, по¬
правлял па плечах сермягу.— Все пойдем! — закричал маленький, коренастый мужичок
в огромной меховой шапке, сдвинутой иа затылок.— Всох-то пс
изобьют!— Да помолчи ты, Гаврила, не будь ребенком,— поспешно
одернул его Игиат Черчел.— Будто не пошли мы памедпи почи¬
тай всем миром просить за учители и по шуганул пас, как собак,
старый барин?— Коли опять смиримся, как тогда, то, конечно, прогонит! —угрюмо пробасил Трифон Гужу.
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—  Л мы по смиримся! Не смиримся!.. Не собаки ведь! —  за- 
I р и м . 1 п несколько человек сразу.

Л учш е пустим им красного петуха, чтобы прах п пепел 
"  шлея от всего их сем еп п !—  отчетливо зазвопел топкий голос, 

пню оиустпшпнсь алой питыо откуда-то с пебес.
Псе обернулись к  Мелпнте Х ерувим у, который задрал голову 

т ’око вверх, чтобы показать, что ие боится ответить за своп сло- 
| И ту  же секунду с нижнего конца улицы, как тревожный прп- 

ii.iii, послышался повелительный рокот автомобиля.
—  Едет, едет...—  заш ептали многие дрогнувшим голосом, 

' ловпо сразу же забыли слова Мелипто.
Толпа, заполнившая площ адку для хоры перед корчмой п всю

■ лицу от капавы до канавы, неподвижно замерла, перекрыв доро- 
I V, будто решив ипкого пе пропускать. Однако, когда машина по
казалась вдали, кто-то примирительно крикнул:

—  Д а расступитесь вы, люди добрыо, расступитесь, едет 
ведь!

Медленно, пехотя, словно по принуждению, крестьяне расчп- 
гтилп путь, скучивш ись по краям улицы. Автомобиль повелитель
но п настойчиво повторил то ж е пронзительное предупреждение, 
( чожее с гневным окриком. Рокот мотора и стрельба выхлопных 
газов грозно нарастали, заглуш ая все деревенские ш умы п люд- 
ской гомоп. Выстроивш ись, к ак  древние стражники, по обочппам 
дороги, крестьяпе пе сводплп мрачных, помутневш их глаз с мча
щейся машины. Один лишь корчмарь, стоя на дороге, стянул с 
головы ш ап ку и привычно поклонился. Из машины ему друж ески 
помахала изящная ручка. Но в то же мгновение, будто не в силах 
сдержаться, Петре Петре ринулся па середину улицы и яростно 
закричал вслед автомобилю:

—  Убирайтесь! Прочь! Долой!
Почтп одновременно пз сотни глоток оглушительно вырвался 

тот ж е негодующий вопль, а Трифон Г у ж у  схватил камень п изо 
всех сил швырнул в удаляю щ ую ся машину.

—  В бога мать ваш у, разбойники проклятые! —  проскреж е
тал он.

Грохот двигателя заглушил, однако, крики людей. Но госпо
дин с бородкой клинышком, сидевший в машпне, видно, что-то по
чувствовав, па миг оглянулся и увидел яростные лица, поднятые 
кулаки и Трифона Г у ж у, бросавшего камень. Он в у ж асе  отпря
нул и втяпул голову в плечи, растерянно ожидая удара.

По мере того как  расстояние заглушало шум мотора, нарастал 
п набирал силу рев толпы, сбившейся на середине улицы, рев, над 
которым взвился, словно приказ, хриплый голос:

—  М ать ваш у, чертовы мироеды!
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— Л мы по смиримся! Не смиримся!.. Но собаки ведь! — за-
гричаш нисколько человек сразу*

Лучше пустим им красного петуха, чтобы прах и пепел
инея от всего их с.емспп! — отчетливо зазвенел тонкий голос,

• ловпо опустившись алой иитыо откуда-то с пебес.
Псе обернулись к Мелппте Херувиму, который задрал голову

1.1ГПК0 вверх, чтобы показать, что не боится ответить за свои сло-
| И ту и<е секунду с тшжпего конца улицы, как тревожный прп-
»ыи, послышался повелительный рокот автомобиля.— Едет, едет.**— зашептало многие дрогнувшим голосом,

' а I miю сразу шо забыли слова Мелппто.
Толпа, заполнившая площадку для хоры перед корчмой и всю

■лицу от капавы до капавы, неподвижно замерла, перекрыв доро-
i v, будто решив ппкого пе пропускать. Однако, когда машппа по-
ьапалась вдали, кто-то прпмпрптельпо крикнул:— Да расступитесь вы, люди добрыо, расступитесь, едет
ведь!

Медленно, пехотя, словно по принуждению, крестьяне расчи¬
стили путь, скучившись по краям улицы. Автомобиль повелитель¬
но п настойчиво повторил то же пронзительное предуш рождение,
г хожее с шовным окриком. Рокот мотора и стрельба выхлопных
газов грозно нарастали, заглушая все деревенские шумы п люд-
г кпп гомоп* Выстроившись, как древние стражники, по обочинам
дороги, крестьяне пе сводплп мрачных, помутневших глаз с мча¬
щемся машины, Один лишь корчмарь, стоя па дороге, стянул с
головы шапку и привычно поклонился. Из машины ему дружески
помахала изящная ручка. Но в то же мгновение, будто пе в силах
сдержаться, Петре Петре ринулся на середину улицы и яростно
закричал вслед автомобилю:— Убирайтесь! Прочь! Долой!

Почтп одновременно из сотни глоток оглушительно вырвался
тот же негодующий вопль, а Трифон Гужу схватил камень и изо
всех сил швырнул в удаляющуюся машину.— В бога мать вату, разбойники проклятые! — проскреже¬
тал он*

Грохот двигателя заглушил, однако, крики людей* Но госпо¬
дни с бородкой клинышком, сидевший в машине, видно, что-то по¬
чувствовав, па миг оглянулся п увидел яростпыс лица, поднятые
кулаки и Трифона Гужу, бросавшего камень. Он в ужасе отпря¬
нул и втянул голову в плечи, растерянно ожидая удара.

По мере того как расстояние заглушало шум мотора, нарастал
и набирал силу рев толпы, сбившейся на середине улицы, рев, под
которым взвился, словно прпказ, хриплый голос:— Мать вашу, чертовы мироеды!
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I

П а следующ ий день, в сроду, часов около двенадцати, Пла
тамопу отправился в Л еспозь в кабрполетс, захватив с собой 
и адвоката Олимпа Ставрата, который остаповплся у  ucro в 
Глигапу.

—  Н у вот, благополучно подъезжаем, господпп адвокат! —  
усм ехнулся арендатор, который погонял лошадь, спдя рядом со 
Ставратом. На заднем сиденье прпмостплся Арпстпде.

—  П одъезж ать-то подъезжаем, по насколько благополучно, 
это еще впдпо будет! —  первпо ответил Ставрат, поглаживая тро
нутую  сединой бородку и то и дело оглядываясь по сторонам, 
словпо опасаясь, как бы перед ппмп пеждапно-негаданно пе вырос
ла толпа взбунтовавш ихся мужиков.

—  Д а вы по волнуйтесь, уважаомый господпп адвокат! —  по
кровительственно, ч уть ли по иронически, продолжал успокаивать 
его П латамону.—  Нашп муж ики не такие уж  сумасш едш ие, как 
думают в городе. М уж ик по своей натуре —  человек благоразум
ный, мож ет быть, даж е слишком.

Но Олимпа Ставрата эти платоппческне утеш еппя пе моглп 
успокоить. Им владел дикпй страх, все окруж аю щ ее представало 
перед пим в самых мрачных красках, всюду ему мерещ илась чудо
вищные призраки. Мысленно он проклинал свою злосчастную 
уступчивость, побудивш ую его выполнить каприз взбалмошной 
барыш,кп. Зачем только ому понадобилось оставлять мирную и 
безопасную жизнь в Б ухар есте и подвергаться риску в доревппх, 
охваченных лихорадкой восстания? Не лучше лп было бы для 
него, человека немолодого, почитывать о крестьяпскпх восстаниях 
в газетах, разваливш ись в удобном кресле у  себя дома, попивая 
сладкий кофе и попыхивая спгарой, вместо того чтобы дрожать 
здесь? Оп ведь прекрасно знал, причем па собственном опыте, что 
привносить в деловые отношения какие-либо чувства одинаково 
вредно и для дол п для чувств. И с чего это он так по-дурацки 
увлекся Своей клиенткой? Опа, разумеется, красива п соблазни
тельна, по вот к чему это привело. И главное —  все без толку... 
Водь до спх пор она ему не уплатила даже гопорар за бракораз
водный процесс. Пока он довольствуется лишь авансом, получоп- 
пым в самом начале, когда оп относился к Надпне просто как к 
светской клпептке. Но этой ошпбкп он никогда себе не простит,—

Г Л А В А  V I I I
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ГЛАВА VIII

П Л л М Л

1

Иа следующий делк в среду, часов около двенадцати, Пла-
тамопу отправился п Лоспезь в кабриолете, захватив с, собой
и адвоката Олимпа Ставрата, который остановился у пего в
Глппшу.— Ну вот, благополучно подъезжаем, господин адвокат! —усмехнулся арендатор, который погонял лошадь, сидя рядом со
Стапратом. На заднем сиденье примостился Аристиде.— Подъезжать-то подъезжаем, по насколько благополучно,
это еще водно будет! — нервно ответпл Ставрат, поглаживая тро¬
нутую сединой бородку п то п дело оглядываясь по сторонам,
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кровительственно, чуть ли по иронически, продолжал успокаивать
его Платамону.— Tlanin мужики не такие уж сумасшедшие, как
думают в городе. Мужик по своей натуре — человек благоразум¬
ный, может быть, даже слишком.

Но Олимпа Ставрата эти платонические утешения пе могли
успокоить. Им владел дикий страх, все окружающее представало
перед пгтм в самых мрачных (фасках, всюду ему мерещились чудо¬
вищные призраки. Мыслсгшо пп проклинал свою злосчастную
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барыньки. Зачем только ому понадобилось оставлять мирную и
безопасную жпзль в Бухаресте и подвергаться риску в деревнях,
охваченных лихорадкой восстания? По лучше ли было бы для
него, человека немолодого, почитывать о крестьянских восстаниях
в газетах, развалившись в удобном кресло у себя дома, поппплл
сладкий кофе п попыхивая сигарой, вместо того чтобы дрожать
здесь? Он ведь прекрасно знал, причем ил собственном опыте, что
привносить в деловые отпошенпя какие-либо чувства одинаково
вредно п для дол и для чувств. И с чего это он так по-дурацки
увлекся своей клиенткой? Она, разумеется, красива и соблазни¬
тельна, по вот к чему это привело. И главное — все без толку...
Водь до сих пор она ему но уплатила даже гопорар за бракораз¬
водный процесс. Пока он довольствуется лишь авансом, получен¬
ным в самом начале, когда он относился к Надпив просто как к
светской плпептко. По этой ошибки оп никогда себе пе простит,—
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ь >rn on, хотя бы n последнюю м инуту, по отказался от поездки
• и\нчп'ьо, когда газеты уж о сообщили, что беспорядки и насилия 

■ гпли пело страну. В крайнем случае надо было остановиться 
Питоштп, где стоят воинские части,—  водь он своими глазами 

и юл но всех деревнях па своем пути, как  толпы мужиков с кро- 
•" каднымп разбойничьими лицами о next-то ш епчутся п явно 
•и I то замышляют па виду у  всех...

Адвокат всю ночь папролет ворочался без сип, то п дело про-
> 'им, хорошо ли заперта дверь, п вздрагивая от страха при вся- 
I I шорохо во дворе. Оп по испытывал особого доверия и к  ареп-
I ' юру, хотя тот был чрезвычайно любезеп. К то поручится, что оп
■ состоит в тайном сговоре с муж иками и разбойники пеожидап- 
и" не вломятся в комнату?

Когда кабриолет заворачивал в ворота усадьбы, Ставрат за- 
м<*гил в соседнем дворе человок пять мужиков.

—  Вот опп у ж е  и здесь объявились! —  вздрогнул оп, указы - 
IWIII па пнх пальцем арендатору.

—  Да это добропорядочные люди, господин ад во кат!— успо-
I "ил его П латамону.—  Я за ппх ручаю сь!.. Хорошо их знаю!.. 
’Гот —  в белой ш апке —  это М атей Д улм апу, человек состоятель
ные! и душевный. М ож ет, и вам придется иметь с ним дело, пото
ни что он один из тех, кто надумал объединиться с другими и ку
пить поместье госпожи Падины.

Адвокат Ставрат накануне два раза останавливался во дворе 
барского особняка, сперва как только приехал, а потом, когда опп 
возвращались от Мирона Югн, но в дом не заходил. Теп ерь он 
внимательно оглядел здапня и двор, словно никогда пх пе видел, 
и угрюмо заметил:

—  В этих усадьбах никогда пе чувствуеш ь себя в безопасно
сти... Всо двери открыты настеж ь, заходи кто хочешь, каждый 
может тобя придуш ить, всо поджечь и спокойно убраться во
свояси.

Платамопу даж е по ответил, только улы бнулся, а Аристиде, 
который сидел за ними, зажал рукой рот, чтобы по расхохотать
ся вслух пад трусостью  адвоката.

Барская усадьба, в особенности хозяйственные пристройки, и 
впрямь была запущ ена. Все строения обязан был содерж ать в по- 
рндке арендатор, который взамен мог пмп распоряж аться по сво
ему усмотрению. Ои не имел права пользоваться только главным 

даписм, которое Гогу И опеску отремонтировал несколько лет на
зад и предназначал для себя и жопы. Платамопу жо попользовал 
многочисленные хозяйственные пристройки чаще всего как амба
ры и склады. Коню ш ни и итнчпики почтп пустовали, если по счи
тать лош аденки приказчика Д ум и тру Ч улича, дойной коровы да
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Когда кабриолот заворачивал в ворота усадьбы, Ставрат за¬
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ный и душевный. Может, и вам придется иметь с ним доло, пото¬
ни что оп один из тех, кто надумал объединиться с другими и ку¬
пить поместье госпожи Надины.

Адвокат Ставрат накануне два раза останавливался во дворе
Тирского особняка, сперва как только приехал, а йотом, когда они
возвращались от Мирона Юпт, но в дом но заходил. Теперь пн
внимательно оглядел здания и двор, словно никогда пх не видел,
н угрюмо заметил:— В этих усадьбах никогда не чувствуешь себя в безопаспо-
С1п... Все двери открыты настежь, заходи кто хочешь, каждый
может тобя придушить, все поджечь и спокойно убраться во¬
свояси.

Пллтлмолу даже не ответил, только улыбнулся, а Аристиде,
который сидел за ними, зажал рукой рот, чтобы но рясхохотлть-
< а вслух пад трусостью адвоката.

Барская усадьба, в особенности хозяйственшло пристройки, и
впрямь была запущена. Псе строения обязан был содержать в по¬
рядке арендатор, который взамен мог пмп распоряжаться по сво¬
ему уемотрешись Ом не имел права пользоваться только глотндм
щппием, которое Гогу Иопоеку отремонтировал нисколько лег на¬
зад н предназначал для себя и жесты. Платамону же использовал
многочисленные хозяйственные пристройки чаще всего как амба¬
ры п склады. Конюшня и птичники почти пустовали, если по счи¬
тать лошаденки приказчика Думитру Чулпча, дойной коровы да
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нескольких ш тук домашней итицы, чтобы было чем кормить гос
под, когда опи наезж али па короткое время. Если опп задержива
лись подольше, арендатор дополнительно привозил из Глигаиу 
необходимые припасы. Во всем огромном дворе постоянно жил 
только Д ум итру Чулич с семьей, то есть с жепого и четырьмя деть- 
мп. Арендатор застал Чулич а уж е па месте и оставил при себе, 
так как тот оказался человеком надежным. Ж ена Д ум итру служи
ла поварихой в Питештп и, следовательно, прекраспо умела стря
пать для господ, а старш ая дочь И ляна научилась прислуживать 
в доме как заправская городская горничная. Для других рабо! 
Д ум итру обычпо приводил деревенских муж иков или баб. У садь
ба оживала лишь изредка, когда сюда съезж ались господа. 
Только тогда па барском дворе шумно п оживленно суетились 
л ю дп.

Теперь под павесом шофер мыл автомобиль, насвистывая ка
кую-то немецкую мелодию. По двору разгуливали несколько кур 
и уток, радуясь солнечному теплу. Д ум итру Чулич, сутуловатый, 
с худощ авым лицом и большими усами, бросился павстрочу при
бывшим, чтобы помочь им сойти. Отвечая П латамону, оп доложил, 
что барыпя отменно отдохнула, только недавно встала и сейчас 
прихорашивается перед зеркалом.

Пройдя галерею перед входом, арендатор ввел Ставрата в об
ширный вестибюль. Здесь опп подождали несколько мипут, пока 
не появилась Иляна п пе сообщила, что барыпя сейчас к ним вый
дет, а пока просит пожаловать в гостиную. Налево помещалась 
гостиная и что-то вроде рабочего кабппота Г о гу  И онеску, напра
во —  столовая, отделенная другой комнаткой от спальпи, откуда 
дверь вела прямо в вестибюль. Среднюю ком нату Гогу разделил 
на две и в той половине, что примыкала к спальпе, устроил впол
не современную ваппую. Из столовой коридор вел в маленькую 
каморку, преобразованную в буфетную. Далее находилась про
сторная кухня, затем комнаты для прпслугн, в которых жили Д у 
митру Ч улич и его семья.

Вошла Надина —  пежная п красивая, словно луч весеннего 
солнца. Ее глаза светились безмятежной радостью.

—  Н у как, вы все еще непуганы, мой отважный рыцарь? —  
с очаровательной иронией обратилась опа к С таврату.—  Ох, если б 
я знала, что вы окаж етесь таким осторожным и осмотрительным, 
я бы вас пощадила —  выбрала бы себе другого адвоката!

—  Вы, сударыня, ш утите, т а к  как у  вас еще мало жизнон- 
пого опыта! —  озабоченно пробормотал адвокат.—  К  несчастью...

—  Пе надо, господин Ставрат, я очень прош у вас прекратить 
ваши сетования! —  уж е серьезно воскликпула Надина.—  Н еуж е
ли вы непременно хотите, чтобы я пожалела о своем приезде
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нескольких штук домашней птицы, чтобы было чем кормить гос¬
под, когда они наезжали па короткое время. Если они задержива¬
лись подольше, арендатор дополнительно привозил из Глигапу
необходимые припасы. Во всем огромном дворе постоянно жил
только Думитру Чулпч с семьей, то есть с женою и четырьмя деть¬
ми. Арендатор застал Чулича уже на месте и оставил при себе,
так как тот оказался человеком надежным. Жена Думптру служи¬
ла поварихой в Питепгги и, следовательно, прекрасно умела стря¬
пать для господ, а старшая дочь Иляна научилась прислуживать
в доме как заправская городская горппчшш. Для других работ
Думптру обычпо приводил деревенских мужиков или баб. Усадь¬
ба оживала лишь изредка, когда сюда съезжались господа.
Только тогда па барском дворе шумно и оживленно суетились
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Теперь под навесом шофер мыл автомобиль, насвистывая ка¬
кую-то немецкую мелодию. По двору разгуливали несколько кур
и уток, радуясь солнечному теплу. Думптру Чулич, сутуловатый,
с худощавым лицом и большими усамн, бросился навстречу при¬
бывшим, чтобы помочь им сойти. Отвечая Платамопу, он доложил,
что барыпя отмеипо отдохнула, только недавно встала и сейчас
прихорашивается перед зеркалом.

Пройдя галерею перед входом, арендатор ввел Ставрата в об¬
ширный вестибюль. Здесь они подождали несколько минут, пока
не появилась Иляна п не сообщила, что барыпя сейчас к ним вый¬
дет, а пока проепт пожаловать в гостиную. Налево помещалась
гостиная и что-то вроде рабочего кабинета Гогу Иопоску, напра¬
во — столовая, отделенная другой комнаткой от спальни, откуда
дверь вела прямо в вестибюль. Среднюю комнату Гогу разделил
па две и в той половппе, что примыкала к спальпе, устроил впол¬
не современную ванную. Из столовой коридор вел в маленькую
каморку, преобразованную в буфетную. Далее находилась про¬
сторная кухня, затем комнаты для прислуги, в которых жили Ду¬
митру Чулич п его семья.

Вошла Надипа — нежная п красивая, словно луч весеннего
солнца. Ее глаза светились безмятежной радостью.— Ну как, вы все еще непуганы, мой отважпый рыцарь? —с очаровательной иронией обратилась она к Ставрату.— Ох, если б
я знала, что вы окажетесь таким осторожным и осмотрительным,
я бы вас пощадила — выбрала бы себе другого адвоката!— Вы, сударыпя, шутите, так как у нас еще мало жизнен¬
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ли вы непременно хотите, чтобы я пожалела о своем приезде
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. ■ . 11 i t ,  я по собираюсь об этом жалеть! Напротив, никогда мпе
• I щ.м п.о но было так  интероспо, как  сейчас! И весна нынче ве- 

ишнпео, чем когда-либо, или, быть может, мпе так каж ется, 
i» j 11'м v что я собираюсь... Но лучше поговорим о наш их делах!

Мужчины обменялись выразительными взглядами. О делах
II и h i ,I опи подробно толковали вчера вечером, поело уж ипа, по- 
41» (и полуночи. Столь обстоятельный разговор вполне устраивал 
« пката, так  как отодвигал час отхода ко сну, которого он от-
ч 111 но боялся. П латамону виугпал ему, и Ставрат полностью с 
и I согласился, что Надина должна прежде всего решить, кому 
и ч т о  она хочет продать имение, и лишь после этого можно бу- 

1 приступить к серьезному разговору. Вести переговоры одпо- 
г именно с несколькими покупателями, пе уточняя подробностей 
| II .1ки, значит лишь зря отнимать у  всех время и портить нерпы.

, Платамопу, вправе просить, чтобы ему было оказано предио- 
•II шие. Но он не хочет давать нищи для кривотолков, будто он 

пользовался своим положением и оказал на барышо давление.
II всо же он уверен —  еслп именно н впрямь будет продапо, то 
» (ько ому, так как никто не зпает лучше, чем он, какова истип- 
инп стоимость этой земли и какой она приносит доход. Конечно, 
(iм.по бы куда лучше п разумнее, осли бы опи заключили сдолку
> же раньше, когда он впервые ой это предложил. Но тогда Нади- 
и.I не желала вести никаких переговоров. Теперь положение 
изменилось, и ие в ее пользу. Н ачались крестьянские беспорядки, 
I щп неизвестно, что принесет завтрашний день, и пикто не отва
живается вкладывать капитал в помещичьи земли. Во всяком слу
чае, он, как покупатель, может взять на собя лишь частичное обя- 
|лтольство, с тем чтобы окончательный расчет был произведен 
после того, как положение прояснится и все войдет в нормальное 
русло.

Надииа слуш ала с некоторым нетерпением возражения и що- 
еегильпыо соображения адвоката, пе реш аясь его перебить и на
помнить, что она решила обратиться к нему за помощью именно 
потому, что не зпала, как разрешить всо эти вопросы, а отнюдь 
ео для того, чтобы оп излагал ей свои сомнения, да еще преуве
личивая трудности и сложности. Всо-такп в конце концов она за
метила:

—  Я  ведь вам говорила, если по ошибаюсь, что намерена про
дать номестьс тому, кто заплатит больше п внесет деньги налич
ными. Н у  а все подробности следует уладить вам...

—  Мы водь ие можем устраивать публичный аукцион! —  по
жал плечами Ставрат.

—  Разве мы не можем выслуш ать, кто сколько предлагает, 
л затем принять решение? —  улы бнулась Надина.
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Пит, к не собираюсь об этом жалеть! Напротив, никогда мне
■ «ним г1.о но было так интеросно, как сейчас! И весна нынче ве-
* • 'ш лоииос, чем когда-либо, или, быть может, мне так кажется,
«' in и у что и собираюсь... Но лучше поговорим о наших делах!

Мужчины обменялись выразительными взглядами. О делах
II .пни они подробно толковали вчера вечером, поело ужина, но¬
щи \о полуночи. Столь обстоятельный разговор вполне устраивал
* HI кита, так как отодвигал час отхода ко сну", которого он от-
*.••111110 боялся. Платамопу внушал ему, п Ставрат полностью с
и I согласился, что Надтша должна прежде всего решить, кому
пилило опа хочет продать имение, и лишь после этого можно бу-
,н I приступить к серьезному разговору. Вести переговоры одпо-
IJI'MUHHO с несколькими покупателями, не уточняя подробностей
■ и лкн, значит лишь зря отнимать у всех время и портить нервы.
< , Платамопу, вправе просить, чтобы ему было оказано предно-
чмчшо. Но он не хочет давать пищи для кривотолков, будто он
• пользовался своим положением п оказал па барыню давление,
II все же он уверен — если имеппе н впрямь будет продано, то
I п.ко ему, так как пикто пе знает лучше, чем он, какова истип-
II I л стоимость этой земли и какой она приносит доход. Конечно,
было бы куда лучше п разумнее, ослп бы опи заключили сделку
ужо раньше, когда он впервые ей это предложил. Но тогда Нади¬
на не желала вести никаких переговоров. Теперь положение
н а манилось, и не в ее пользу. Начались крестьяпские беспорядки,
нцо неизвестно, что принесет завтрашний день, и никто не отва¬
живается вкладывать капитал в помещичьи зомли. Во всяком слу¬
чае, он, как покупатель, может взять па собя лишь частичное обя¬
зательство, с тем чтобы окончательный расчет был произведен
после того, как положение прояснится п все войдет в нормальное
русло.

Надипа слушала с некоторым потерпенном возражения и ще¬
пе гильпыо соображения адвоката, пе решаясь его перебить и на¬
помнить, что опа решила обратиться к пому за помощью именно
потому, что нс знала, как разрешить все эти вопросы, а отнюдь
по для того, чтобы он излагал ей свои сомнения, да еще преуве¬
личивал трудности п сложности. Всо-такн в конце концов опа за¬
метила:— Я ведь вам говорила, если по ошибаюсь, что памерепа про¬
дать поместье тому, кто заплатит больше п внесет деньги налич¬
ными. Ну а все подробности следует уладить вам...—- Мы водь ие можем устраивать публичный аукцион! — по¬
звал плечами Ставрат.

— Разве мы не можем выслушать, кто сколько предлагает,
н затем принять решение? — улыбнулась Надина.
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—  При других обстоятельствах это было бы вполне возмож
но, барыпя, если разрешите и мне сказать слово,—  вмеш ался Пла
тамону.—  Но теперь обстановка никак для этого пе подходит.

—  Вы, верно, имеете в виду крестьян? —  перебила его 14а- 
дипа.—  Прекраспо. Ничего не имею против того, чтобы про
дать поместье крестьянам. Я  им даж е обещала, что потолкую с 
п п м п , когда придет время. Что зк, можно сейчас с ними побесе
довать.

—  Мне каж ется, теперь это ничего не даст! — снова заметил 
арендатор.—  Ведь крестьяне и тогда, когда из кожи воп лезли, что
бы купить поместье, рассчитывали на пониженную цепу и па то, 
что вы им предоставите большую рассрочку. Единственный их ка
питал —  собственные руки.

—  Н у уж  пет, о таких условиях ие может быть и речи! —  
запротестовала Надина.

—  Сойчас они тоже, конечно, пе прочь получить ваше по
местье, по хотят завладеть им даром! —  продолжал Платамону.

—  К ак так даром? Что значит завладеть?
—  Опп не хотят ничего платить, а думаю т просто поделить 

между собой поместье.
—  Что за чушь?
—  Ч уш ь-то чуш ь, по они на это надеются и ж дут, потому что 

теперь такие веяния.
—  Несколько апахроппчпо удивляться притязаниям кресть

ян, коль скоро пз газет мы уж е знаем, что во мпогпх уездах они 
начали осущ ествлять своп памереппя па практике, причем доволь
но недвусмысленно! —  пробормотал Ставрат.—  И, у ж  во всяком 
случае, бесспорно, что сегодня —  день не самый подходящий для 
переговоров о продаже. Кроме того, не стоит делать это здесь, на 
месте. П рощ упать почву можно было и в Б ухаресте.

—  Я  понимаю ваши упреки ,—  раздраженно возразила Нади
на.—  Но почему вы пе сказали мне это в Б ухаресте?

—  Я предупреждал вас, что поездка в деревню чревата боль
шими опасностями, но вы мепя ие послушали...

—  Я  ие говорю сейчас о поездке и об опасностях. Но если бы 
вы мпе сказали, что сейчас невозможно вести переговоры о про
даже или что это удобнее сделать в Бухаресте...

—  Вы правы, сударыпя. Я должен признаться в своем уп у 
щении...

На самом дело адвокат считал своим упущ ением то, что ои 
уехал  из Б ухареста, а не то, что он пе отговорил Надину. Его пп- 
тересовали сейчас пе дела клиентки, а только собственные непри
ятности. Все его помыслы были направлены на одно —  как  бы 
устроить так, чтобы этой почыо находиться уж е не в Глигапу, а,
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— При других обстоятельствах это было бы вполне возмож¬
но, барыпя, если разрешите и мпе сказать слово,— вмешался Пла-
тамону.— По теперь обстановка никак для этого не подходит.— Бы, верно, имеете в виду крестьян? — перебила его На¬
дина,— Прекрасно. Ничего не имею против того, чтобы про¬
дать поместье крестьянам. Я им даже обещала, что потолкую с
нимп, когда придет время. Что ж, можно сейчас с шшп побесе¬
довать.— Мпе кажется, теперь это ничего не даст! — снова заметил
арендатор.— Ведь крестьяне и тогда, когда из кожи вон лезли, что¬
бы купить поместье, рассчитывали па пониженпую цепу и па то,
что вы им предоставите большую рассрочку. Единственный их ка¬
питал — собственные руки.— Ну уж ист, о таких условиях не может быть п речи! —запротестовала Падипа.— Сейчас опи тоже, копсчпо, не прочь получить ваше по¬
местье, по хотят завладеть им даром! — продолжал Платамопу.

— Как так даром? Что значит завладеть?— Они не хотят ничего платить, а думают просто поделить
между собой поместье.— Что за чушь?

— Чушь-то чушь, по они иа это надеются и ждут, потому что
теперь такие веяния.— Несколько апахронпчно удивляться притязаниям кресть¬
ян, коль скоро из газет мы уже знаем, что во многих уездах опи
начали осуществлять своп намерения на практике, причем доволь¬
но недвусмысленно! — пробормотал Стаират.— И, уж во всяком
случае, бесспорно, что сегодня — доив не самый подходящий для
переговоров о продаже. Кроме того, нс стоит делать это здесь, на
месте. Прощупать почву можно было и в Бухаресте.

— Я понимаю ваши упреки,— раздраженно возразила Нади¬
на.— Но почему вы не сказали мне это в Бухаресте?— Я предупреждал вас, что поездка в деревню чревата боль¬
шими опасностями, но вы меня но послушали...— Я не говорю сейчас о поездке п об опасностях. Но если бы
вы мпе сказали, что сейчас невозможно вести переговоры о про¬
даже или что это удобнее сделать в Бухаресте,,.— Бы правы, сударыня. Я должен признаться в своем упу¬
щении...

На самом дело адвокат считал своим упущением то, что он
уехал из Бухареста, а не то, что он пс отговорил Надину. Его ин¬
тересовали сейчас по дела клиентки, а только собственные непри¬
ятности. Все его помыслы были направлены на идпо — как бы
устроить так, чтобы этой ночью находиться уже не в Глигапу, а,
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пн крпйпей мере, па пути в Б ухарест. Оп не посмел рассказать пи
11.1 дине, ни арендатору о том, что увидел вчера в Л маре, когда 

.шпуле,я иа дорогу7. Они бы ему пе поверили п только подняли
<ч.| на смех. Впрочем, оп и сам сомневался —  по была ли та сцена 
плодом его больной фаптазпп? Н о пусть вчера это ему только 
п .мерещилось, завтра подобная сцепа может превратиться в 

иствптольность. Зачем ему, пожилому, здравомыслящему че- 
.п |,оку, отдавать себя па растерзанно взбесившимся мужикам?
11.1 до немедленно, п о к а ‘ спасение еще возможно, что-то пред
принять.

—  Вам, барыня, необходимо набраться пемпого терпения! —  
продолжал увещ евать ее П латамону.— В ы  очень правильно посту
пили, что приехали сюда и тем самым показали крестьянам , что 
не собираетесь отступиться от имения, как опи утверж даю т. Но 
теперь надобно переждать несколько дней, пока уляж ется вся эта 
сумятица. Сегодня здесь должен побывать господин префект, он 
кшс раз объезж ает уезд, вот оп и поговорпт с нашими крестьяна
ми, приструнит их, выбьет пз головы дурь...

—  Л как же быть с Мпропом Югой? —  спросила Н адппа.—  
Иодь вчера я к нему заехала лишь для того, чтобы поздороваться. 
Уклониться от разговора я пе могу. Я обязана переговорить с ним, 
чтобы он ие подумал, будто я хочу...

—  Пот, барыпл, пет! —  стоял иа своем арендатор.—  Я  вас уве
ряю, что п господип Ю га ие думает сейчас о покупке земли! Се
годня спокойпо отдыхайте, а завтра увидим, каково будет поло
жение. Если господин Ю га пож елает вам что-то сообщить, он 
обязательно даст зиять, вы не волнуйтесь.

Расстроенная этим советом, хотя она и понимала, что другого 
выхода пот, Надина вдруг паивпо спросила, словно это только 
сейчас пришло ей в голову:

—  Зачем же я в таком случае приехала? Если все равно нуж 
но переждать, пока не пройдет потоп, как мне только что сказал 
господип Ставрат, то я напрасно затеяла поездку.

—  Об этом ие ж алейте, барыня! —  заверил со П латамону.—  
Пи совершили хорош ую прогулку и с божьей помощью заключи- 
i о выгодную сделку.

Разговор тянулся още часа два, собеседники вповь и вновь 
i n.шращались к  тем ж е вопросам п приходили к тем же отвотам 
и выводам. Чтобы по скучать, Надина пригласила С таврата ото- 
йе дать с нею. Арендатор у т о л , пообещав заехать к вечеру за гос
подином адвокатом.

—  Надеюсь, вы будете за мной ухаж и вать, а не пугать вся
кими уж асам и о бесчинствах крестьян,—  ш утливо обратилась На- 
;шиа к Ставрату поело того, как П латамопу попрощался.
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иг» крайней мере, пл путп в Бухарост. Оп не посмел рассказать пп
Н.|дпие, тш арендатору о том, что увидел вчера в Лмаре, когда
.шпулей па дорогу. Опп бы ему пе поверили и только подняли

бы ма смех. Впрочем, оп п сам сомневался — по была лп та сцепа
плодом его больной фаптазпп? Но пусть вчера ото ему только
m■мерещилось, завтра подобная сцепа может превратиться в
I иствптольность. Зачем ему, пожилому, здравомыслящему че-

.’и 'I .оку, отдавать себя па растерзанно взбесилшпмся мужикам?
11.|до немедлоппо, пока още возможно, что-то пред-
Припять.— Вам, барыпя, пеобходнмо набраться пемпого торпеппя! —продолжал увещевать ое Платамопу.— Вы очень правильно посту¬
пили, что приехали сюда п тем самым показали крестьянам, что
не собираетесь отступиться от пмеппя, как опп утверждают. Но
теперь надобно переждать несколько дней, пока уляжется вся эта
сумятица. Сегодня здесь должеп побывать господин префект, ое
как раз объезжает уезд, вот оп п поговорит с нашими крестьяна¬
ми, приструнит их, выбьет пз головы дурь...
“ Л как же быть с Мироном Югой? — спросила Надипа.—

Водь вчера я к нему заохала лишь для того, чтобы поздороваться.
Уклониться от разговора я пе могу. Я обязана переговорить с ним,
чтобы оп пе подумал, будто я хочу...— Пот, барыпя, пет! — стоял па своем арендатор.— Я вас уве¬
ряю, что п господип Юга пе думает сейчас о покупке земли! Со-
п»;шя спокойно отцыхаито, а завтра увидим, каково будет поло¬
жение. Если господин Юга пожелает вам что-то сообщить, он
обязательно даст знать, вы пе волнуйтесь.

Расстроенная этим советом, хотя она п понимала, что другого
выхода пот, Надина вдруг наивно спросила, словно это только
пчпас пришло ей в голову:— Зачем же л в таком случае приехала? Если все равпо нуж¬
но переждать, пока не пройдет потоп, как мпо только что сказал
господип Ставрот, то я напрасно затеяла поездку.

— Об этом пе жалейте, барыпя! — заверил ее Платамопу.—
Им совершили хорошую прогулку и с божьей помощью заключи-
ю выгодную сделку.

Разговор тянулся още часа два, собессдппки вновь и вновь
I извращались к тем же вопросам п прпходплп к тем же ответам
и выводам. Чтобы по скучать, Надина пригласила Ставрата ото-
Гп дать с нею. Арендатор ушел, пообещав заехать к вечеру за гос¬
подином адвокатом.— Надеюсь, вы будете за мной ухаживать, а не пугать вся¬
кими ужасами о бесчинствах крестьян,— шутливо обратилась На¬
дина к Ставрату поело того, как Платамопу попрощался.
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Олимп Ставрат растеряппо погладил бородку с любезной, л о 
в то же время озабоченной улыбкой.

Аристиде, ожидавший во дворе, начал терять терпение. Оп 
раза два ш утливо ущ ипнул И ляпу, не стесняясь ее отца, а затем 
от нечего делать принялся толковать с ппм о крестьянских бес
порядках в других краях. Д ум и тру очень серьезно осведомился, 
правда ли, что крестьянам будут раздавать землю.

—  Поехали, сыпок, я освободился! —  воскликнул П латамову, 
торопливо спускаясь с галереи и сразу *же усаж иваясь в кабрио
лет.—  П оехали,—  добавил оп тиш е, когда Аристиде устроился с 
ним рядом,—  твоя мама, наверно, волнуется.

Вы ехав из ворот иа улицу, опи тут же увидели Мате я Дул- 
маиу и других крестьян, которые как будто поджидали арендато
ра. Действительно, М атей подал ему знак задержаться п подошел 
ближе.

—  В чем дело, Матей? О чем печаль? —  дружелюбно, как все
гда, спросил Платамону.

Д улм ану прошел под самой мордой лошади и вплотную под
ступил к Платамону. Лицо у  него было мрачпее, чем обычно, в 
глазах горел сдержанный огоиек. Он поставил погу на ступоньку 
кабриолета п, нагнувш ись к у х у  арендатора, таинственно проце
дил:

—  Ты , барии, иа Б абароагу пе зарься, не то худо будет!
Платамону побледнел и, чтобы скрыть тревогу, ответил тем

ж е мягким голосом:
—  Д а что еще случилось? Разве я ие говорил тебе, что не ста

ну вмеш иваться пи на столечко, если вы возьмете имение себе?
—  Коли так, зачем же заявилась сюда барыня? —  подозри

тельно спросил Дулману.
—  Она, верно, хочет продать землю, ведь поместье-то ее.
—  В от потому Т1Л и не встревай, мы никому по позволим ото

брать паш у землю! —  угрожающ е продолжал Матей.
—  Из-за меня вам, ребята, тревож иться нечего! Вам  надо 

только договориться с барыпей...—  заикаясь, пробормотал аренда
тор, безуспеш но пы таясь сохранить покровительственный тон.

—  С ней мы еще поглядим, как нам обойтись,—  проворчал 
М атей.—  Значит, так, барин! Потом но говори, что не упреждали 
тебя!

—  У  мепя, Матей, слово крепкое! —  заверил его Платамону, 
немного успокоивш ись.—  Что скаж у, за то и душ у положу! Т ак 
и знай, М атей!.. О ставайся с богом!

Ворча себе что-то под нос, Д улм ану отошел в сторону, а Пла- 
тамопу хлестнул лошадь:

—  Двигай, О ртак!.. Поохали, а то уж е поздно!..
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Олимп Ставрат растеряппо погладил бородку с любезной, го
в то же время озабоченной улыбкой.

Лристндо, ожидавший во дворе, начал терять терпение. Он
раза два шутливо ущипнул Иляпу, но стесняясь ее отца, а затем
от нечего делать прппялся толковать с ппм о крестьянских бес¬
порядках в других краях. Думптру очень серьезно осведомился,
правда ли, что крестьянам будут раздавать землю.— Поехали, сыпок, я освободился! — воскликнул Платамову,
торопливо спускаясь с галереп и сразу *же усаживаясь в кабрио¬
лет.— Поехали,— добавил оп тише, когда Аристиде устроился с
BUM рядом,— твоя мама, наверно, волнуется.

Выехав из ворот иа улицу, они тут же увпдели Матея Дул-
ману и других крестьян, которые как будто поджидали арендато¬
ра. Действительно, Матей подал ему знак задержаться п подошел
ближе.— В чем дело, Матей? О чем печаль? — дружелюбно, как все¬
гда, спросил Платамону.

Дулману прошел под самой мордой лошади и вплотную под¬
ступил к Платамопу. Лицо у него было мрачпее, чом обычно, в
глазах горел сдержалпый огопек. Он поставил погу на ступопьку
кабриолета и, нагнувшись к уху арендатора, таинственно проце¬
дил:— Ты, барии, па Бабароагу не зарься, пе то худо будет!

Платамопу побледнел и, чтобы скрыть тревогу, ответил тем
же мягким голосом:— Да что еще случилось? Разве я пе говорил тебе, что не ста¬
ну вмешиваться пп па столечко, еслп вы возьмете имение себе?— Коли так, зачем же заявилась сюда барыня? — подозри¬
тельно спросил Дулмапу.— Она, верно, хочет продать землю, ведь помостье-то ее.— Вот потому ты и не встревай, мы пикому по позволим ото¬
брать пашу землю! — угрожающе продолжал Матей.— Из-за меня вам, ребята, тревожиться нечего! Вам надо
только договориться с барыпей...— заикаясь, пробормотал аренда¬
тор, безуспешно пытаясь сохранить покровительственный тон.— С пей мы еще поглядим, как нам обойтись,— проворчал
Матей.— Значит, так, барии! Потом по говори, что пе упреждали
тебя!— У мопя, Матей, слово крепкое! — заверил его Платамопу,
немного успокоившись.— Что скажу, за то и душу положу! Так
и знай, Матой!.. Оставайся с богом!

Ворча себе что-то под нос, Дулмапу отошел в сторону, а Пла¬
тамопу хлестнул лошадь:— Двигай, Ортак!.. Поохали, а то уже поздно!..
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—  Что это сегодня с людьми стряслось, все по домам пря- 
. гсл? —  недоумевал Б усуйок, в который раз выходя па порог

I 1|)чмы п оглядывая ули ц у,— А  то от таких посетителей, как  ты, 
С 11нрйдон, толку мало!

Сппрпдоп Рэгэлио выппл стопку цуйки п заплатил за нее. 
<»:i бы заказал ещо, но знал, что Б усуй ок  в долг ие отпустит, по- 
I'«му что в долговой книге за ним и так у ж  много записано, а оп 

iiiio пе может ничего заплатить, чтобы хоть немного уменьш ить 
.. (должеппость. Поэтому ои ответил смиренно, надеясь угодить 
ьорчмарю:

—  Т ак ведь распогодилось, вот они, верно, и взялись плуги 
чинить, чтоб быть наготове, когда землю поделят.

—  К а к  бы пе так, разве ие видишь, 1*ак господа торопятся 
раздать свои и ом естья?—  не оборачиваясь, насмешливо бросил 
I усуиок с порога корчмы. Затем, возвращ аясь за стойку, оп доба
ви л :—  Ты, Спиридон, пьяннца да п беден, как церковная мышь, 
но у  тебя, кажись, ум а побольше, чем у  другпх, хоть не тратишь 
сил попусту.

Сппрпдоп, худой и старый, состроил горестную  мину и плак
сиво ответил:

—  Т ак ведь другие, Кристаке, пьют и иа радостях, а я пе от 
хорошей Жизни , только из-за бед п несчастий. Водь с того самого 
дня, как моя баба преставилась, я терплю м уку мучеппческую , 
сноха мепя невзлюбила, обзывает по-всякому, пикакой заботы от 
ние ие виж у...

—  Ладно, ладно, я твою историю знаю, Спиридон! —  перебил 
его корчмарь.

—  Известное дело, знаешь, как же тебе не знать! —  обижен
но пробормотал старик, обратив взгляд к открытой двери, в кото
рой ноявнлся сынок Филина Илиоасы, аккуратно одетый и обу
тый мальчик.

—  Меня прислал дедуш ка, чтобы вы мне дали... дали...—  то
неньким голосом начал мальчонка, прильнув к стойке и ш аря гла
вами но полкам.

—  Что нужно батюшке, Аптоиел? —  улы баясь, спроспл Б у 
суйок.

—  Чтобы вы мне дали литр керосппа, по только в вашей бу
тылке, а то наша разбилась! —  выпалил мальчик, радуясь тому, 
что вспомнил поручение.

—  А  деньги у тебя есть?..
—  Е сть, есть, вот они! —  гордо заявил Антоне л, показывая 

монетки, которые оп сжимал в ладоии.
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— Что это сегодпя с людьми стряслось, все по домам пря-
• . гея? — недоумевал Бусуйок, в который раз выходя па порог
к фчмы п оглядывая улицу*— А то от таких посетителей, как ты,
Г, и придоп, толку мало!

Сппрпдоп Рэгэлпо выпил стоику цуйки п заплатил за нее.
Он бы заказал еще, по зпал, что Бусуйок в долг пе отпустит, по¬
мпу что в долговой книге за ним н так уж мпого записано, а оп- мшо пе может ничего заплатить, чтобы хоть немного уменьшить
.1 щолжошшеть. Поэтому он ответил смиренно, надеясь угодить
корчмарю:— Так ведь распогодилось, вот они, верно, и взялись плуги
чинить, чтоб быть наготове, когда землю поделят,— Как бы пе так, разве не видишь, как господа торопятся
раздать свои поместья? — не оборачиваясь, насмешливо бросил
I усупок с порога корчмы. Затем, возвращаясь за стойку, оп доби¬
ты: — Ты, Сппрпдоп, пьяница да п беден, как цорковпая мышь,
но у тебя, кажись, ума побольше, чем у других, хоть пе тратишь
гил попусту,

Сппрпдоп, худой п старый, состроил горестную мипу и плак¬
сиво ответил:— Так ведь другие, Кристаке, пыот и на радостях, а я пе от
хорошей жизни, только из-за бед и несчастий. Водь с того самого
дня, как моя баба преставилась, я терплю муку мучоппческую,
сноха меня невзлюбила, обзывает ио-всякому, никакой заботы от
нее пе вижу...— Ладпо, ладно, я твою историю знаю, Сипридоп! — перебил
его корчмарь.— Известное дело, зпаетпь, как же тебе пе знать! — обижен¬
но пробормотал старик, обратив взгляд к открытой двери, в кото¬
рой появился сыиок Филипа Илиоасы, аккуратно одетый и обу¬
тый мальчик.— Мепя прислал дедушка, чтобы вы мпе дали... дали...— то¬
неньким голосом пачал мальчонка, прильнув к стойке и шаря гла¬
зами но полкам.— Что нужно батюшке, Аптоиел? — улыбаясь, спросил Бу-
суйок.— Чтобы вы мпе дали литр керосина, по только в вашей бу¬
тылке, а то паша разбилась! — выпалил мальчик, радуясь тому,
что вспомнил поручение.— А деньги у тебя есть?..— Есть, есть, вот они! — гордо заявил Аптоиел, показывая
монетки, которые оп сжимал в ладони.
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Флорина Драгош, жена учителя, как  раз вернулась нз Пи- 
тештп, куда езднла навестить арестованного м уж а. До Костешти 
опа доехала поездом, а оттуда у ж  добиралась па чем попало. Нп 
один пзвозчнк пе реш ался ехать в деревню, хотя-Ф лорина предла
гала хорошие деньги.

В ернулась она в еще более подавленном пастроеппп, чем 
уехала. В есь понедельник опа безуспешно проторчала у  дверей 
разных высокопоставленных чиновников. Прокурор лишь после 
долгих иросьб разрешил ей передать м уж у кое-какую  провизию и 
деньги. По Флорика пе сдалась так  просто. Иа следующий деиь, 
во вторпик, она пошла по иному пути: сунула в руку кое-кому из 
мелкой сошки, и ей удалось несколько минут поговорить с Ионе- 
лом. Оп все еще не знал, за что его посадили, так  к ак  пикто ни
чего ому не сказал, да его н не допрашивали нп разу. Но он был 
убежден, что его держат в тюрьме, чтобы лишить возможпости 
натравливать крестьян на господ. Говоря это, бедияга Ионел даже 
рассмоялся и добавил, что для пего самого, пож алуй, лучше нахо
диться сейчас подальше от Амары, потому что, будь оп дома и 
случись что-нибудь в деревне, господа бы всех собак па пего ве
шали!

Ф лорика с плачем рассказала все это, а старики родители слу
шали, в отчаяпии ломая руки.

—  Ничего, мы тоже долго терпеть пе станем, рассчитаемся 
с ними сполна! —  пробормотал Н иколае Драгош  с неукротимой 
ненавистью в голосе.

—  Ты  уж  лучше сиди смирно, Н ику, и не встревай в эти бес
чинства,—  возразила Флорика, вытирая слезы.—  Ведь если беда 
какая стрясется, всю вппу снова на бедного Иопела свалят, ска
ж ут, он тебя подучил...

—  П усть меня хоть па куски разрежут п собакам бросят, все 
одно не успокою сь, пока по расквитаю сь с кем надо! —  упрямо 
буркнул парень.—  Нет, пет и нет! Напраспо ты сердишься, я 
даже самого господа бога не послушаю, так и знай!

—  Здорово, здорово, Трифоп! —  крикнул Л еонте Орбпшор с 
улицы, останавливаясь па минуту с мотыгой па плече.—  Взялся 
за работу?

—  А  куда ж деться? По дому вот...—  ответил Трифоп Г уж у 
с завалинки, продолжая усердно постукивать.

—  К осу отбиваешь, Трифон, алп что?..—  пе удивляясь, спро
сил Л еопте.

—  П усть будет справной! —  поясппл Трифон, не поднимая 
головы.
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Флорпка Драгош, жепа учителя, как раз вернулась из Пн-
тоштп, куда ездила навестить арсстоваппого мужа. До Костешти
опа доехала поездом, а оттуда уж добиралась па чем попало. Ни
одпп извозчик по решался ехать в деревню, хотя -Флорина предла¬
гала хорошие деньги.

Вернулась она в еще более подавленном настроения, чем
уехала. Весь понедельник она безуспешно проторчала у дверей
разных высокопоставленных чиновников. Прокурор лишь после
долгих просьб разрешил ей передать мужу кое-какую провизию и
деньги. Но Флорина не сдалась так просто. На следующий день,
во вторник, она пошла по иному пути: сунула в руку кое-кому ил
мелкой сошки, и ей удалось несколько минут поговорить с Иопе-
лом. Он все еще пе знал, за что его посадили, так как пнкто ни¬
чего ему ие сказал, да его и не допрашивали ип разу. Но он был
убежден, что его держат в тюрьме, чтобы лишить возможности
натравливать крестьян на господ. Говоря это, бедняга Иовел даже
рассмоллсн л добавил, что для пего самого, пожалуй, лучше нахо¬
диться сейчас подальше от Амары, потому что, будь он дома п
случись что-пнбудь в деревне, господа бы всех собак па пего ве¬
шали!

Флорика с плачем рассказала все это, а старики родители слу¬
шали, в отчаянии ломая руки.— Ничего, мы тоже долго терпеть пе станем, рассчитаемся
с ними сполна! — пробормотал Николае Драгош с неукротимой
ыопавпетыо в голосе.

— Ты уж лучше сиди смирно, Нику, л не встревай в эти бес¬
чинства,— возразила Флорина, вытирая слезы.— Ведь если беда
какая стрясется, всю вину снова ла бедного Иопела свалят, ска¬
жут, он тебя подучил...

— Пусть меня хоть па куекп разрежут и собакам бросят, все
одно пе успокоюсь, пока пе расквитаюсь с кем падо! — упрямо
буркнул парень.— Нет, пет и пет! Напрасно ты сердишься, я
даже самого господа бога не послушаю, так и знай!

— Здорово, здорово, Трифон! — крикнул Леоите Орбптпор с
улицы, останавливаясь па минуту с мотыгой на плече,— Взялся
за работу?— А куда ж деться? По дому вот...— ответил Трифон Гужу
с завалинки, продолжая усердно постукивать.— Косу отбиваешь, Трифон, али что?..— пе удивляясь, спро¬
сил Леопто.— Пусть будет справной! — пояснил Трифотт, пе поднимая
головы.
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Сдается мпе, что собираеш ься ты коспть еще до того, как
I K IC C f l J l ?

Что л;с додать, коли нуж но?.. Так-то!

Телега въезж ала во двор через всегда распахнуты е настежь 
порота . Марин Стан, ш агая с кнутом  в руке вслед за пустой теле- 
toil, крикнул игравшим во дворе детям:

—  Д а пе портитесь вы у  полов под ногами!.. Отойдите!
Заметив, что волы потянулись в глубь двора, оп тут  ж е забе

жал виеред н злобно крикнул:
Да будьте вы неладны, чертовы скоты! К уда лезете? Стон! 

Стой, говорю, а пе то вздую!.. Стой!.. С ума сошли, что ли?.. Гос
подами заделались? Н у, раз так, сейчас проучу! —  И оп огрел кну
товищем но морде сперва одного, а затем и второго вола, злобно 
проскрежетав сквозь зубы:

—  Ты  барина из себя пе строй, а то голову оторву!

—  Не знаю, что п делать, тестюшка! -— обратился Филип 
Илиоаса к свящ еннику Никодиму, который сидел в кресле па га
лерее, греясь на солнышко.—  Впдать, совсем распогодилось, зем
ля вроде подсохла, я все ц думаю, что самая пора за пахоту при
ниматься, просто сердце болит оттого, что мы епдпм сложа руки. 
Только вот как остальные мужики...

Оп замолчал и вопросительно посмотрел па тестя. Свящ енник 
совсем захирел от старости, а еще больше от нередшванпи, свя
занных с сыном. Старик болел всю зиму, его мучила то одна хворь, 
то другая, п он то и дело повторял, что пе дотянет до лета. Но 
сейчас, вместе с первыми лучами солнца, ои немного приободрил
ся и снова ощутил вкус к жизни. Вы слуш ав стоявшего поред 
пим зятя, коренастого и неуклю ж его, как пень, он озабочеппо от
ветил:

—  Оно, конечно, так, Филин, надо бы, я сам вижу, но только 
народ...—  Он не закончил своей мысли и тут  ж е продолжал дру
гим тоном: —  Вот и я  удивляюсь, чего народ еще ждет, почему 
пе берется за работу.

—  Один иа другого смотрят и друг друж ку подзуж иваю т...—  
пробормотал Ф илип.—  А  пока суд  да дело, мы к барину на работу 
не подрядились п остались только с наш ей землей...

Никулина принесла отцу к р уж к у горячого молока. Филип еще 
раньше советовался с ней, п сейчас опа заговорила со своей обыч
ной горячностью:
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Сдается мне, что собираешься ты косить еще до того, как
посеял?

Что жо делать, коли нужно?.. Так-то!

Телега въезжала во двор через всегда распахнутые настежь
порота. Марин Стан, шагая с кнутом в руке вслед за пустой теле-
mu, крикнул игравшим во дворе детям:

— Да пе портитесь вы у полов под ногами!.. Отойдите!
Заметив, что волы потянулись в глубь двора, оп тут же забе¬

жал ииеред я злобно крикнул:
Да будьте вы цоладпы, чертовы скоты! Куда лезете? Стой!

Стой, говорю, а пе то вздую!.. Стон!.. С ума сошли, что ли?.. Гос¬
подами заделались? Ну, раз так, сейчас проучу! — И оп огрел кну¬
товищем но морде сперва одного, а затем и второго вола, злобно
проскрежетав сквозь зубы:— Ты барина из себя по строй, а то голову оторву!

— Но знаю, что и делать, тестюшка! — обратился Филип
Илиоаса к священнику Никодиму, который сидел в кресле па га-
лсроо, греясь на солнышке.— Видать, совсем распогодилось, зем¬
ли вроде подсохла, я все и думаю, что самая пора за пахоту при¬
ниматься, прости сердцо болит оттого, что мы епдпм сложа руки.
Только вот как остальные мужики...

Оп замолчал и вопросительно посмотрел ла тестя. Священник
совсем захирел от старости, а еще больше от нережнвапий, евл-
запных с сыном. Старик болел всю зиму, его мучила то одпа хворь,
то другая, п он то и дело повторял, что по дотянет до лета. Но
сейчас, вместе с первыми лучами солнца, оп немного приободрил¬
ся п снова ощутил вкус к жизни. Выслушан стоявшего пород
ним зятя, коренастого и неуклюжего, как пень, он озабочеппо от¬
ветил:— Оно, конечно, так, Филип, надо бы, я сам вижу, но только
народ...— Оп пе закончил своей мысли и тут же продолжал дру¬
гим тоном: — Вот п я удивляюсь, чего народ еще ждет, почему
пе берется за работу.

— Один на другого смотрят п друг дружку подзуживают...—
пробормотал Филип.— А пока суд да дело, мы к барину па работу
не подрядились п остались только с нашей землей...

Никулина принесла отцу кружку горячего молока. Фллпн еще
раньше советовался с пен, п сейчас опа заговорила со своей обыч¬
ной горячностью:

520



—  Лю ди совсем свихнулись, прошлогодний сног ищут, а по
том мы все от голоду подохнем! Вот помяни мое слово, так оно и 
случится!

—  Х удо, что ни в одну, ни в другую  сторопу не поворачи
в а е т !—  вяло процодпл сквозь зубы Ф илип,—  Х оть бы звать, что 
делать...

—  Против парода идти нельзя,—  вздохнул священник, сж и
мая в ладонях кр уж ку с молоком, чтобы согреть пальцы.—  К ак 
всо, так  п мы...

—  Н у, если парод начнет безобразничать, Ф илип у лезть неза
чем. У  пего па шее большая семья, оп за темп пе пойдет, кто толь
ко о бесчинствах п грабеж ах думает, вроде как нынешней зимой, 
когда у  пас мясо украли! —  продолжала возмущенная Н икули
на.—  П ас-то никто пе накормит, никто по поможет, ежели что слу
чится! Я  людей хорошо знаю, достаточно горя от них натерпелась, 
глядеть на инх тоошо!

Ф илип, которого энергия ж епы  ободрила, пробормотал:
—  Испортился парод, до того озлобился, что хуж о по

куда...
Словно вспомппв что-то, Н икулина через мпггуту озабоченно 

воскликнула:
—  Ч то это стряслось с Автонелом, уж  давно уш ел в корчму 

за керосином и все пе возвращ ается...

—  Ты , баба, молчи! Слышишь? Молчи, не то так двину, что 
пек не забудеш ь, пп в ж исть но носмеешь больше учить меня, что 
п как! —  яростно орал со двора И гнат Черчел на ж ену, которая, 
стоя в сенях, не переставала пилить его:

—  Тебе-то легко ругаться, коли весь допь ш астаеш ь по дерев
не, а мне что делать с  ребятишками, куда с  ними деться? Чем я 
им рты заткну? У  кого только могла, выпраш ивала, всю ду попро
шайничала н задолжалась до того, что теперь мне никто горсти 
кукурузной муки по даст...

И гнат понимал, что жопа права, и потому ещ е пущ е злился. 
От нечего делать он принялся чинить плотеиь п теперь яростно 
что-то стругал и приколачивал. Н а мгновенно оп остановился, вса
див топор в колоду.

—  Ты  что ж, баба, по-хорошему пе понимаешь?.. Ч его ты от 
мопя хочеш ь? Чтобы я повесился? Ладно, повеш усь, тебе на ра
дость... П ет у  тебя никакого терпения, к ак  у  други х людей, толь
ко и знаеш ь, что лаеш ься: гав-гав-гав, будто собака какая, а пе 
человек! Сам а видишь, что мы к ак  рыба об дед бьемся, должен же 
господа бог нам помочь!
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— Люди совсем свихнулись, прошлогодний снег ищут, а по¬
том мы все от голоду подохнем! Нот помяни моо слово, так оно и
случится!— Худо, что пи и одну, пи в другую сторону по поворачи¬
вает!— вяло процодпл сквозь зубы Филип.— Хоть бы знать, что
делать...— Против парода идти нельзя,— вздохнул священник, сжи¬
мая в ладонях кружку с молоком, чтобы согреть пальцы.— Как
всо, так н мы...— Ну, если народ начнет безобразничать, Филипу лезть неза¬
чем. У пего па шее большая семья, ои за темп не пойдет, кто толь¬
ко о бесчинствах и грабежах думает, вроде как нынешней зимой,
когда у пас мясо украли! — продолжала возмущенная Никули¬
на.— Нас-то никто пе накормит, никто но поможет, ожолп что слу¬
чится! Я людей хорошо знаю, достаточно горя от них натерпелась,
глядеть на них тошно!

Филин, которого энергия жопы ободрила, пробормотал:— Испортился парод, до того озлобился, что хуже по¬
куда...

Словно всио.чпп в что-то, Никулина через минуту озабоченно
воскликнула:— Что это стряслось с Антонолом, уж давно ушел в корчму
за керосином и все пе возвращается...

— Ты, баба, молчи! Слышишь? Молчи, не то так двину, что
век по забудешь, ни и жнсть по посмеешь больше учить меня, что
в как! — яростно орал со двора Игпат Черчея на жену, которая,
стоя в сенях, пе переставала пилит], его:

— Тебе-то легко ругаться, коли весь день шастаешь по дерев¬
не, а мне что делать с ребятишками, куда с ними деться? Чем я
им рты заткну? У ноги только могла, выпрашивала, всюду попро¬
шайничала и задолжалась до того, что теперь мпо никто горсти
кукурузной муки пе даст...

Игнат понимал, что жена права, и потому еще пуще злился.
От нечего делать ои принялся чинить плотопь п теперь яростно
что-то стругал и приколачивал. 11а мгновение он остановился, вса¬
див топор в колоду.— Ты что ж, баба, по-хорошему пе понимаешь?.. Чего ты от
мопя хочешь? Чтобы я повосилсн? Ладно, повешусь, тебе на ра¬
дость... Нет у тебя никакого терпения, как у других людей, толь¬
ко н зиаошь, что лаошься: гав-гав-гав, будто собака какая, а по
человек! Сама видишь, что мы как рыба об лед бьемся, должен же
господь бог пам помочь!
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Ж енщ ина продолжала ворчать в сенях. Ео плаксивый голос 
кыподил И гната из себя. Рядом с пим мпрпо грелась на солнце
I плодная, тощ ая собака. И гнат посмотрел п а  пео, и им овладело 
| .ичюе бешепство, словно своей спокойной позой она бросала ому 
I-шов. Изо всех сил пнув собаку ногой, оп отшвырпул ее па не
сколько шагов:

—  Убирайся к чорту, по путайся под ногами!
Собака жалобно и протяжно заскулила, и от ее визга И гпату 

будто полегчало. Оп спова взялся за работу, бормоча в сердцах:
—  Провались оно все в тартарары!

—  Алле!.. Алле!.. Д а, да, здесь жандармский участок Амара!.. 
У  телефона начальник участка уптер-офнцср Бояндж иу!.. Что?., 
•то ты, Попеску? Н у, быть тебе богатым, не узнал твоего голоса... 

У пас все тнхо, снокойпо. А  как у  вас, в Извору? Тож е тихо?.. 
Что ты говоришь? Подожгли усадьбу? Где? В Добрештн? А , в То- 
лсормапе... Н у, это далеко, в самой глубине уезда. Но всо равно 
плохо. А  жандармы что сделали?.. Ага, там, значит, пе было жап- 
дармов... Вот потому-то и подожгли, а то бы... Да, П опеску, гово
ри, говори, я тебя слуш аю !.. Стало быть, господни префект и гос
подни капитал были в Извору п уехалп час пазад!.. Хорошо!.. 
Я знаю, что оин долзкпы к нам приехать, п ж ду пх, по спасибо, 
что ты мпе сказал... Зпачит, сюда они пож алую т после полудня?.. 
Ладно, ладно, прекраспо! Я тебе сразу скаж у, если здесь что слу
чится. А  ты тоже звопп мпе. Вот так, П опеску!.. Б уд ь здоров, ж е
лаю удачи! К ак пожпвает госпожа П опеску, у  псе всо в порядке?.. 
У моей Дпдпны тоже всо хорошо. Спасибо! 11 ты тоже передан от 
нас привет...

Разговаривая по телефопу, Б ояндж иу раздраженно отмахивал
ся от жены, знаками прося ее помолчать, пока оп по закончит. 
Повеспв наконец трубку, оп окрысился:

—  Н у, чего тебе надо, матуш ка?.. О ставь ты меня в покоо, 
у меня работы по горло...

Госпож а Бояндж иу регулярно читала «Упиверсул», и ео при
водили в уж ас сообщения о нарастаю щ их крестьяпскпх беспоряд
ках, затмевавшие убийства и происшествия, которые обычно ин
тересовали ео в газото. Прочитав, что все бегут и укрываю тся в 
городах, она последние два дпя пепрерывпо приставала к муж у 
с вопросом —  как ей быть, почему оп оставляет ее здесь, па рас
терзанно мужикам? Намереппе ж ены беж ать в какой-то степени 
подрывало воинскую доблесть унтера, а кроме того, госпожа Ди- 
дина вы сказы валась во всеуслыш ание перед жандармами и дазке 
гражданскими лицами, деморализуя таким образом его подчипоп-
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Женщина продолжала ворчать в сенях. Ео плаксивый голос
имподил Игната ил себя. Рядом с лнм мирно грелась па солнце
I плодная, тощая собака. Игнат посмотрел па пео, п им овладело
> .1(ЧН>о бешенство, словно своей спокойной позой она бросала ому
и м лов. Изо всех сил пнув собаку ногой, оп отшвырнул ее па пе-
•ы>лысо шагов:— Убирайся к чорту, по путайся под логами!

Собака жалобно п протяжно заскулила, п от ее визга Пгпату
будто полегчало. Оп спова взялся за работу, бормоча в сердцах:— Провались оно все в тартарары!

— Алле!.. Алле!.. Да, да, здесь жандармский участок Амара!..
У телефона начальник участка уптср-офппер Боянджну!.. Что?..
Что ты, Поиеску? Ну, быть тебе богатым, не узнал твоего голоса...
У пас все тихо, спокойно. А как у вас, в Нзвору? Тоже тихо?..
Что ты говоришь? Подожгли усадьбу? Где? В Добрсшти? А, в Те-
лсормапс... Ну, ото далеко, в самой глубине уезда. Но псо равно
плохо. А жандармы что сделалп?.. Ага, тахт, значит, не было жан¬
дармов... Вот потому-то и подозкгли, а то бы... Да, Поноску, гово¬
ри, говори, я тебя слушаю!.. Стало быть, господин префект и гос¬
подин капптап были в Извору и уехали час пазад!.. Хорошо!..
Я знаю, что опи должны к пам приехать, п жду пх, по спасибо,
что ты мне сказал... Значит, сюда они пожалуют после полудня?..
Ладно, ладпо, прекраспо! Я тебе сразу скажу, если здесь что слу¬
чится. А ты тоже звопи мне. Бот так, Попеску!.. Будь здоров, же¬
лаю удачи! Как поживает госпожа Попеску, у пес все в порядке?..
У моей Дпдшзы тоже все хорошо. Спасибо! И ты тоже передай от
нас привет...

Разговаривая по телефону, Болнджиу раздраженно отмахивал¬
ся от жены, знаками прося ее помолчать, пока он по закончит.
Повсспв пакопец трубку, оп окрысился:— Ну, чего тсбо надо, матушка?.. Оставь ты меня в покое,
у меня работы по горло..,

Госпожа Бояпджпу регулярно читала «Уппворсул», и оо при¬
водили в ужас сообщения о нарастающих крестьянских беспоряд¬
ках, затмевавшие убийства и происшествия, которые обычно ин¬
тересовали оо в газете. Прочитав, что все бегут п укрываются в
городах, она последние два дпя пепрерытшо приставала к музну
с вопросом — как ей быть, почему оп оставляет ев здесь, па рас¬
терзанно мужикам? Намереппе жены бежать в какой-то степени
подрывало воинскую доблесть унтера, а кроме того, госпожа Дп-
днпа высказывалась во всеуслышание перед зкапдармамп и далее
гражданскими лицами, деморализуя таким образом его иодчапоп-
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пых п подсказывая м уж икам мысль о бупто. Вояндж иу сперва 
уговаривал ж еп у по-хорошему, потом отругал ос, но она все рац
ио приставала к нему как банный лист:

—  Т ак  что же ты рошпл насчет мепя, Сильвестру? Держиш ь 
мепя здесь, чтобы...

—  Д а не выводи ты  мепя пз себя, Дидппа! —  заорал уптер, 
воспользовавшись тем, что они остались одни.—  Т ы  что, не слы
хала свопмп ушами, что сюда прибывают префект и командир па
шен роты?

—  Слыхала, по...
—  Н у, раз так, то отстань! Я  сож гу твою газетенку, будь она 

трижды проклята!.. Н е могу спокойпо работать из-за твоего хны
канья! Одпо заладила: «Убьют мепя муж ики, убьют!» —  точно 
взбесилась! Если п убью т, то вместе со мной, потому-то я и взял 
тебя в жены, произвел в военные дамы!

Дидппа вышла и слезах:
—  Ох, покаран тебя господь за то, что ты издеваеш ься над 

мопми страданиями! Б уд ь оно все проклято!..

—  Ой, боже ты мой, боже, Мелипто, как страшно я мучаюсь, 
п никак смерть за мной пе прпходпт, чтобы в сех  пас. спасти! Ведь 
с самой осени хвораю и маюсь, слезно бога молю пожалеть моих 
несчастных детишек, а то сердце на куски разрывается, как  гля
ну, до чего они несчастные: голые, голодные... Оп, пет моей мочи 
больше, задыхаю сь я... Вот и рукп уж  похолодели!.. Ой, святая бо
городица!

В лачуге было душ но, пе продохпуть, стоял тяжелый запах 
пота, больная непрерывно стонала. Солнечные лучи с трудом про- 
бпвалпсь сквозь грязные оконца. В  печи, в густы х клубах дыма, 
шипело сырое полено. Д вухлетний малыш, пристроившись возле 
ножки кровати, па влажном земляном полу, что-то весело лепетал, 
пграя с пестрым котенком.

Мелппте Х ерувим у стоял около деревянной лавкп, сложна па 
груди руки, чуть вы тянув вперед шею, п с горькой жалостью 
смотрел па больную ж епу. На его иссохш их, пож елтевш их щ еках 
перекатывались ж елваки всякий раз, когда от голода у  пего бур
чало в жпвоте, и он пугался, как бы :>то не услыш ала ж ена. С п у
стя некоторое время оп спросил:

—  Очень больно?
Лицо женщины чуть просветлело, будто голос муж а облегчил 

ей страдания, и она, ответила, силясь улы бнуться:
—  Не болит, только вот... Оп-оп, господп! —  застонала опа, 

извиваясь, как раздавленный червяк.
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пых и подсказывая мужикам мысль о бупто. Воянджпу сперва
угозарпвал жену по-хорошему, потом отругал се, но она лее рав¬
но приставала к нему как банный лист:— Так что же ты решил насчет мспя, Сильвестру? Держишь
меня здесь, чтобы...— Да пе выводи ты мепя из себя, Дидина! — заорал уптер,
воспользовавшись тем, что опн остались один.— Ты что, пе слы¬
хала своими ушами, что сюда прибывают префект п командир па¬
шей роты?

— Слыхала, по...— Ну, раз так, то отстань! Я сожгу твою газетенку, будь опа
трижды проклята!.. 11с могу спокоппо работать из-за твоего хны¬
канья! Одно заладила: «Убьют мепл мужики, убыот!» — точно
взбесилась! Если п убыот, то вместе со мной, потому-то я п взял
тебя в жены, произвел в военные дамы!

Дндппа вышла в слезах:— Ох, покарай тебя господь за то, что ты издеваешься пад
моими страданиями! Будь опо все проклято!..

— Он, божо ты мой, боже, Мелпито, как страшно я мучаюсь,
и никак смерть за мной пе приходит, чтобы всех пас спасти! Ведь
с самой осени хвораю и маюсь, слезно бога молю пожалеть моих
несчастных детишек, а то сердце па куски разрывается, как гля¬
ну, до чего они несчастные: голые, голодные... Ой, пет моей мочи
больше, задыхаюсь я... Вот и руки уж похолодели!.. Он, святая бо¬
городица!

В лачуге было душпо, пе продохнуть, стоял тяжелый папах
пота, больная непрерывно стонала. Солнечные лучи с трудом про¬
бивались сквозь грязные оконца. В печи, в густых клубах дыма,
шипело сырое полено. Двухлетний малыш, пристроившись возле
пожки кровати, па влажном земляном иолу, что-то весело лепетал,
играя с пестрым котелком.

Мелппте Херувиму стоял около деревянной лавки, сложив па
груди руки, чуть вытянув вперед шею, п с горькой жалостью
смотрел па больную жену. На его пссохшпх, пожелтевших щеках
перекатывались желваки всякий раз, когда от голода у пего бур¬
чало в животе, и он пугался, как бы ото по услышала жена. Спу¬
стя некоторое время он спросил:

— Очень больно?
Лицо женщины чуть просветлело, будто голос мужа облегчил

ей страдания, и опа ответила, силясь улыбнуться:
— Не болот, только вот... Оп-оп, господи! — застопала опа,

извиваясь, как раздавленный червяк.
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Мороз несколько секунд в дверь влотела раскрасневш аяся де- 
ипчкп лот пяти. Прямо с порога она принялась что-то сердито до
низывать:

—  Папка, Пэвэлук мне сказал... а я сказала... а ои сказал...
—  Иди, Л енуца, во двор, поиграй с ребятами, мамка твоя 

больна...
Девочка даже не дослуш ала и выскочила, вполпо удовлетво

ренная. В  сенях она закричала, да так, что каж дое ее слово было 
отчетливо слышно в комиате:

—  Пэвэлук, пайка сказал...

Л еопте Б ум бу забежал домой, чтобы н аспех рассказать же- 
но о том, что оп узнал от каких-то людей, которые проезжа- 
.111 в телеге, направляясь в Мозэчепь: онп будто бы повстреча
ли и Телоорманском уездо толпы м уж иков, которые ходят из 
деревин в деревню, выгоняют иомещпков, забирают их по
местья и сж игаю т усадьбы, чтобы хозяева не могли вернуться 
обратно...

Приказчик был встревожен возможным бунтом крестьян даже 
больше, чем барин. Х отя, советуясь с женой, оп и говорил, что ни
когда никого не обижал, а, наоборот, помогал всем, кому мог, так 
что ему бояться нечего, оп тут жо добавлял, что если уж  крестья
пе пойдут напролом, то пе посчитаются пн с кем. У  Бум бу было 
в соле немало верных людей, которые держали его в курсе дере
венских новостей п заверяли, что его там любят, как брата. Но на 
эти заверения он не слишком надеялся, потому что сам не раз 
заверял в том же старого Миропа Ю гу п знал, насколько это со
ответствует правде. Впрочем, даж е без дополнительных сведении 
он яспо чувствовал, что крестьяне возбуждены и собираются что- 
ти предпринять, хотя еще сами толком не знают, что именно. Если 
опи пронюхают, что творят мужики в других уездах, вполне ве
роятно, что и опп восстаиут п бог знает какие учинят беззакония. 
Народ теперь так озлоблен, что от него всего можно ж дать!.. Ж ена 
стала его успокаивать,—  мол, господь милосерден п уберен.ет их, 
по тут  прибежал работник с барского двора и псиугаипо выпалил, 
что приказчика срочио зовет барин.

—  Скажи, Л еонте, чем заняты сейчас слуги? —  спросил Ми
рой.—  Что ж, мы тож е станем сидеть сложа руки, как эти болва
ны, и ж дать революцию? То дураки совсем опьянели из-за под
стрекательства всяких негодяев, и падо подождать, пока хмель вы
ветрится у  них из головы. Но мы-то, Л еонте, в своем уме! Займем
ся делом! Еслп у ж  невозможно начать работы в ноле, то, по край
ней мере, нрнкажн работникам привести в порядок огороды и
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Морон несколько секунд л дверь влетела раскрасневшаяся де-
1И1Ч кя лет нити. Прямо с порига она принялись что-то сердито до¬
калывать:— Пайка, Пэвэлук мне сказал... а я сказала... а ои сказал...— Иди, Левуца, во двор, поигран с ребятами, мамка твоя
болкип,..

Девочка даже не дослушала п выскочила, вполне удовлетво¬
ренная, В сспях она закричала, да так, что каждое ее слово было
отчетливо слышно в комнате:— Пэвэлук, пайка сказал...

Лсопте Бумбу забежал домой, чтобы пас-цех рассказать же¬
не о том, что он узнал от каких-то людей, которые проезжа¬
ли в телеге, направляясь it Мозэчопь: они будто бы повстреча¬
ли в Тслеорманском уездо толпы мужпков, которые ходят пз
деревни в деревню, выгоняют иомещиков, забирают их по-
мостьл п сжигают усадьбы, чтобы хозяева но могли вернуться
обратно...

Приказчик был встревожен возможным бунтом крестьян даже
больше, чем барин. Хотя, советуясь с жопой, он и говорил, что ни¬
когда иякого не обижал, а, наоборот, помогал всем, кому мог, так
что ему бояться нечего, он тут же добавлял, что если уж крестья¬
не пойдут напролом, то по посчитаются яп с кем. У Бумбу было
и соле немало верных людей, которые держали его в курсе дере¬
венских новостей б заверяли, что его там любят, как брата. Но на
эти заверения он не слишком надеялся, потому что сам не раз
заверял в том же старого Мирона Югу п знал, насколько это со¬
ответствует правде. Впрочем, даже без дополнительных сведений
он ясно чувствовал, что крестьяне возбуждены и собираются что-
ти предпринять, хотя еще сами толком не знают, что именно. Если
они пронюхают, что творят мужики в других уездах, вполне ве¬
роятно, что л опп восстанут и бог знает какие учинят беззакония.
Народ теперь так озлоблен, что от пего всего можно ждать!.. Жена
стала ого успокаивать,— мол, господь милосерден и убережет их,
по тут прибежал работник с барского двора п испуганно выпалпл,
что приказчика срочно зовет барин.

— Скажи, Леопте, чем заняты сейчас слуги? — спросил Ми¬
рой,— Что ж, мы тоже станем сидеть сложа руки, как эти болва¬
ны, и ждать революцию? То дураки совсем опьянели из-за под¬
стрекательства всяких негодяев, и надо подождать, тюка хмель вы¬
ветрится у них из головы. По мм-тот Лсопте, в своем уме! Займем¬
ся делом! Если уж невозможно начать работы в поле, то, по край¬
ней мере, прикажи работникам привести в порядок огороды и
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парк, а то на дворе у ж е  весна, и просто позор, в каком виде опа 
нас застает.

—  Т а к  точно, барип, понял! —  отчеканил приказчик, вы тя
нувшись, как  капрал перед генералом.

—  К  тому же пе забывай, что здесь сейчас госпожа Н ади
на,—  продолжал Мирон Ю га,—  после обода пож алует префект, а 
затем...

—  О ткуда ты, Тоадер? —  спросил Серафим Могош.
—  Бы л здесь рядом, в Вайдеей. Навестил свата Захарию ,—  

ответил Тоадер Стрымбу, останавливаясь.
Потолковали о погоде, о земле, о пищете. Тоадер рассказал, 

что в Вайдеей ходят слухп, будто в других селах мужики 
уж е прибрали к рукам псе, что могли, прогнали господ п началп 
делить м еж ду собой землю —  каждый берет, кому сколько тре
буется.

—  Ох, что ж е ото п у  нас пе начинается, я бы хоть взял ма
лость господской кукурузы  п пакормпл досыта детиш ек, а то очень 
уж  мы бедовали зимой! —  вздохнул Тоадер.

—  А п  бы от всего отступился, одного я только хочу —  унте
ра нашего как следует проучить, отвесить ему две такие затре
щины, чтобы и в гробу меня помппл! —  процедил сквозь зубы С е
рафим, помрачнев, словно выпил отраву.—  Вот только об этом я 
и думаю, Тоадер, а потом пусть хоть голову рубят!

Вы ездная коляска, в которую были впряжены лучшие копи, 
уж е битый час стояла у  подъезда, нагруж оппая до предела все
возможными чемоданами, узлами и свертками, а Козма Буруянэ 
все ещо не решался выйти. Двое слуг и сторож Якоб Митруцою 
вертелись вокруг экипаж а, помогая лучше улож ить вещи...

Наконец появился арендатор вместе со всей семьей. Ж епа п 
дети, старательно закутанные, несли каж ды й по свертку и л и  ко
робке. Приказчик Л азэр Одудио, доверенный человек Козмы, шел 
за ними с непокрытой головой, уваж ительно выслушивая обру
шившийся на него поток указаний и приказов. Нока госпожа 
Б уруянэ и дети устраивались в коляске меж ду багажом, аренда
тор напоследок наставлял приказчика:

—  Вот так-то, Лазэр... Надеюсь, тебе все понятно... Следи 
здесь за всем, а главное, не вздумай оставить дом без присмотра 
и околачиваться в корчме и л и  бог знает где еще...

—  Д а что вы, барин, как  можно? —  запротестовал О дудие.—  
Вы  мепя разве пе знаете?
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парк, а то на дворе уже весна, и просто позор, в каком виде опа
пас застает.— Так точно, барии, попил! — отчеканил приказчик, вытя¬
нувшись, как капрал пород гопералом.— К тому жо па забывай, что здесь сейчас госпожа Пади¬
на,— продолжал Мпроп Юга,— после обеда пожалует префект, а
затем...

— Откуда ты, Тоадер? — спросил Серафим Могош.— Был адесь рядом, в Вандеей. Навестил свата Захарию,—
ответил Тоадер Стрымбу, останавливаясь.

Потолковали о погоде, о земле, о нищете. Тоадер рассказал,
что в Вайдеей ходят слухи, будто в других селах мужики
уже прибрали к рукам все, что могли, прогпалп господ и начали
делить между собой землю — каждый берет, кому сколько тре¬
буется.— Ох, что же это п у пас по начинается, я бы хоть взял ма¬
лость господской кукурузы и накормил досыта детишек, а то очень
уж мы бедовали зимой! — вздохнул Тоадер.— Ап бы от всего отступился, одного я только хочу — унте¬
ра нашего как следует проучить, отвесить ему две такие затре¬
щины, чтобы и в гробу меня помнил! — процедил сквозь зубы Се¬
рафим, помрачпев, словно выпил отраву.— Вот только об этом я
и думаю, Тоадер, а потом пусть хоть голову рубят!

Выездная коляска, в которую были впряжены лучшие копи,
уже битый час стояла у подъезда, нагруженная до предела все¬
возможными чемоданами, узлами и свертками, а Коама Буруянэ
все еще пе решался выйти. Двое слуг и сторож Якоб Митруцою
вертелись вокруг экипажа, помогая лучше уложить вещи...

Наконец появился арендатор вместо со всей семьей. Жена п
дети, старательно закутанные, несли каждый по свертку или ко¬
робке. Приказчик Лазэр Одудие, доверенный человек Козмы, шел
за ними с непокрытой головой, уважительно выслушивая обру¬
шившийся на него поток указаний и приказов. Пока госпожа
Буруяпэ и дети устраивались в коляске между багажом, аренда¬
тор напоследок наставлял приказчика:— Вот так-то, Лазэр... Надеюсь, тебе нее погштпо... Следи
здесь за всем, а главное, не вздумай оставить дом без присмотра
и околачиваться в корчме или бог знает где еще...— Да что вы, барии, как можпо? — запротестовал Одудие.—Вы меня разве пе знаете?
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—  Ладно, ладпо, только ты  здесь за всем приглядывай, Ла- 
мр! - иоиторил още раз Козма Б ур уяп э, взбираясь иа козлы, ря- 
;иш с кучером.

—  Поиял, барин! —  ответил, кланяясь, приказчик, но тут  же 
н" (оуменно спросил: — Вы  меня по обессудьте за вопрос, барин, 
пи мно-то надо знать, потому как... Стало быть, вы уж  сюда пе
вернетесь?

—  Что ты за чуш ь городишь, Лазэр? —  воскликнул ареида- 
п)р.—  К ак  так  ие вернусь? Почему?.. О ткуда ты это взял? Что ж 
| го я, пущ у на ветер все свое состояние? Ч его ради?.. К ак  тебе 

только взбрело такоо в голову, Лазэр? Н и в коем случае! Я  уж  
тебе говорил, что сегодня же вечером мы вернемся обратно домой! 
А может, я тебе действительно этого пе говорил?.. Вочором воз- 
нратимся, чуть  позднее, чуть  раньш е, как  бог даст. Мы едем в Ко-
< т е  гать, купим кое-какие вещ ички для детей, а то лето уж е в а 
носу, а в Питешти добираться далеко... Т ак  что будь здоров, Ла- 
зэр... Поехали!

К учер гикнул на лошадей. К оляска со скрипом сдвинулась 
г места, вы ехала из ворот и свернула направо. К а к  только она ис
чезла из виду, одни из слуг рассмеялся:

—  Н у, оп-то укати л па веки вечные... Вернется, когда рак 
свистнет.

—  П усть подождет, пока я его позову! —  пробормотал Якоб 
Митруцою.

—  Х ватит болтать, хватит, люди добрые! —  вяло, как  бы по 
обязанности, одернул их Лазэр Одудие.

—  Каким тебя ветром к  нам занесло, Л ука?.. П рисаживай
ся!.. Д а подай ты  ему, старуха, стул, что толчеш ься попусту, не 
свататься ж е он пришел! —  засуетился Л у п у  Кирицою, встречая 
зашедшего к нему Л у к у  Талабэ.

—  Не беспокойся, тетка П араскпва, я  и  так  весь день си
дел! —  отнекивался Л ука, усаж иваясь.

Он пришел, чтобы потолковать с дедом Л ун у о том, к ак  же 
все-таки быть с поместьем Бабароага, из-за которого он не нахо- 
дпл себе покоя ни днем, пи ночью. Пока речь шла о честной по
купке имения (как у  людей принято), Л ука энергично хлопотал, 
богал, лез из кожи вон. Он бы пе отступился и сейчас, но теперь 
крестьяне уж е вроде собирались самовольно вспахать помещичью 
землю, ни о чем заранее по сговариваясь, хотели просто захва
тить кто что сможет.

—  Я , по правде говоря, дед Л уп у, в такие дела пе встреваю, 
пе по душ е мне это! Но приходят ко мне то один, то другой, гово-
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— Ладпо, ладпо, только ты здесь за всем приглядывай, Ла-
м||| - повторил ощс раз Козма Буруипэ, взбираясь на козлы, ря¬
дом с кучером.— Понял, барии! — ответил, кланяясь, приказчик, по тут же
и» щумоипо спросил: — Вы меня по обессудьте за вопрос, барип,
и» мпо-то падо зпать, потому как... Стало быть, вы уж сюда пе
ш'риотесь?— Что ты за чушь городишь, Лазэр? — воскликнул аренда¬
тор.— Как так ие вернусь? Почему?.. Откуда ты это взял? Что ж
| го л, пущу па ветер все свое состояпио? Чего ради?.. Как тебе
только взбрело такоо в голову, Лазэр? Ни в коем случае! Я уж
тобе говорил, что сегодня же вочором мы вернемся обратно домой!
Л может, я тебе действительно этого пе говорил?.. Вочором воз-
иратимся, чуть позднее, чуть раньше, как бог даст. Мы едем в Ко-
стсшть, купим кое-какис вещички для детей, а то лето уже па
носу, а в Пптешти добираться далеко... Так что будь здоров, Ла-
зар... Поохали!

Кучер гикнул па лошадей. Коляска со скрипом сдвинулась
г места, выехала из ворот и свернула направо. Как только она ис¬
чезла из виду, одни из слуг рассмеялся:— Ну, оп-то укатил па веки вечные... Ворвется, когда рак
свистнет.— Пусть подождет, пока я его позову! — пробормотал Якоб
Митруцою.— Хватит болтать, хватит, люди добрые! — вяло, как бы по
обязанности, одернул их Лазэр Одудие.

— Каким тебя ветром к нам занесло, Лука?.. Присаживай¬
ся!.. Да подай ты ому, старуха, стул, что толчешься попусту, яе
свататься же он иришел! — засуетился Лупу Кирицою, встречая
зашедшего к пому Луку Талабэ.— Не беспокойся, тетка Параскпва, я и так весь день си¬
дел! — отнекивался Лука, усаживаясь.

Оп пришел, чтобы потолковать с дедом Лупу о том, как же
все-таки быть с помостьом Бабароага, из-за которого ои не нахо¬
дил себе покоя ни днем, пи почыо. Пока речь шла о честной по¬
купке пмонпл (как у людей принято), Лука энергично хлопотал,
бегал, лез из кожи воп. Оп бы пе отступился и сейчас, по теперь
крестьяне уже вроде собирались самовольно вспахать помещичью
землю, ни о чем заранее по сговариваясь, хотели просто захва¬
тить кто что сможет.— Я, по правде говоря, дед Лупу, D такие дела пе встреваю,
пе по душе мне это! Но приходят ко мне то один, то другой, гово-
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рлт, что ие след нам отступаться, рал у ж  взялись за это дело, дол
жны довести его до конца... «Так-то так,—  говорю я,—  мы-то дело 
начали, по вы все по-своему поверпулп!» —  «Верно, повернули,—  
говорят,—  потому что паш а правда верх взяла, а по правде всо 
поместья должны быть нашими...» Я-то хорошо понимаю, не к доб
ру это, но опп нпкак пе отстают п до того донимают, что я уж  п 
сам не знаю, как  быть.

—  А  я всем так  прямо и говорю, что у  мепя своих бед хва
тает и в чуж ие дела я не п о л е зу !— уклонился от ответа дед 
Л уп у.—  Я такие времена уя?о переживал, недаром весь седой! 
Все было точь-в-точь к ак  сейчас! Болтали, болтали —  сделаем то, 
сделаем это, а потом на пас же потоп и обруш ивался!.. Нет, нет, 
Л ука, пе к добру все это!

В столовой барского особняка во Влэдуце служ анка, совсем 
еще девочка, накрывала стол на одну персопу. Она делала это в 
первый раз, потому что барыииш уехали  в город только вчера, 
а полковнпк вернулся поздно ночью и есть но пожелал. Сперва 
служ анка поставила тарелки и приборы там, где полковник сидел 
всегда, но стол показался ой слишком куцым. Потом она приня
лась переставлять тарелки по всему столу, ставя их то в один, то 
в другой конец, пока спова пе добралась до прпвычного места.

—  Т а к  пусть и будет, коли понравится, ладно, а коли пет, 
пусть сам скаж ет, куд а  ставить! —  недовольно пробормотала де
вушка, сдаваясь п нетерпеливо поглядывая в широко открытое 
окпо на двор, где полковник Ш тофэнеску пикак не мог кончить 
разговор с крестьянами.

Старый арендатор был сегодня зпачптольпо оншвлеппее, чем 
все последние дпп, да п голос у  него звучал бодро. Позавчера, в 
минуту счастливого вдохновения, оп вспомнил майора Тэнэсеску, 
с которым когда-то кончал офицерскую школу, а затем долгие 
годы служ ил вместе в полку в городе Северине в зваппп капитана. 
Ж ена, земля ей пухом, очень друж ила тогда с госпожой Тэнэсе
ску. Недавно майор и его супруга перебрались в Питешти, и так 
как детей у  пих пет, они, конечно же, охотно приютят трех доче
рей Ш теф эпеску, пока пе минет опасность. Оп даж е не паппсал 
Другу заранее, чтобы заручиться его согласием. Просто накануне 
утром отправился к нему с дочерьми и внушительным количест
вом всевозможной провизпп. Домой полковник вернулся один и 
счастливый. От главпой заботы избавился! Сейчас ои мог спокой
но болтать с крестьянами, ш утить и даж е подтрунивать пад ними.

—  Барами заделались, значит? Работать больше вам по с 
руки? Конечно, сосать тр убку н поплевывать легче, чем м ахать 
мотыгой! Л егче ругать господ и бунты готовить! Ты  что скаи?ешь, 
Ш тефан?
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рят, что не след лам отступаться, pan уж взялись за это дело, дол¬
жны довести его до конца,., «Так-то так,— говорю я,— мы-то дело
начали, по вы все по-своему повернули!» — «Верно, повернули,—говорят,— потому что пата правда верх взяла, а по правде все
поместья должны ныть нашими..»» Я-то хорошо понимаю, не к доб¬
ру это, но опп показе по отстают и до того донимают, что я уж и
сам не знаю, как быть.— А я всем так прямо и говорю, что у меня своих бед хва¬
тает п в чужие дела я ие полезу! — уклонился от ответа дед
Лупу.— Я такие времена ужо переживал, недаром весь седой!
Все было точь-в-точь как сейчас! Болтали, болтали — сделаем то,
сделаем это, а потом па ттас же потоп и обрушивался!.. Нет, пет,
Лупа, не к добру все это!

В столовой барского особпяка но Влэдуце служанка, совсем
еще девочка, накрывала стол на одну персону. Она делала это в
первый раз, потому что барышни уехали в город только вчера,
а полковппк вернулся поздно ночью и есть не пожелал. Сперва
служанка поставила тарелки и приборы там, где полковник сидел
всегда, но стол показался ой слишком куцым. Потом она приня¬
лась переставлять тарелки по всему столу, ставя их то в одни, то
в другой конец, пока снопа не добралась до прпвычпого места.— Так пусть и будет, коли поправится, ладно, а коли пет,
пусть сам скажет, куда ставить! — недовольно пробормотала де¬
вушка, сдаваясь п нетерпеливо поглядывая в широко открытое
окно на двор, где полковник Штофэнсску никак не мог кончить
разговор с крестьянами.

Старый арендатор был сегодня зпачптельпо оживленнее, чем
все последние дни, да л голос у пего звучал бодро. Позавчера, в
минуту счастливого вдохновения, оп вспомнил майора Тапэсеску,
е которым когда-то кончал офицерскую школу, а затем долгие
годы служил вместе в полку и городе Северине в звапси капитана.
Жена, земля ей пухом, очень дружила тогда с госпожой Тэнэсе-
ску. Недавно майор п его супруга перебрались в Пптстти, и так
как детей у них нет, опп, конечно же, охотно приютят трех доче¬
рей Штефэпеску, пока не минет опасность. Оп даже не паппсал
другу заранее, чтобы заручиться его согласием. Просто накануне
утром отправился к нему с дочерьми и внушительным количест¬
вом всевозможной тгровнзпн. Домой полковник вернулся одни и
счастливый. От главной заботы избавился! Сейчас оп мог спокой¬
но болтать с крестьянами, птутпть и даже подтрунпиать лад ними,— Барами заделались, значит? Работать больше вам не с
руки? Конечно, сосать трубку п поплевывать легче, чем махать
мотыгой! Легче ругать господ и бупты готовить! Ты что скажешь,
Штефан?
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Дик что говорить, господин полковник? —  улы бнулся Ш то- 
Ф h i , 11ытаемся и мы, небось попытка но пытка...

Поглядим, может, наладим пшзиь по-ипому, а то до сих 
1 |1 худо мы ж или,—  хмуро добавил кто-то.

Только бы пе обжечься вам па этом, робята,—  заметил 
полковник.

Через несколько минут, когда уж е за говори лп о другом, Ш те
фан, все так же улы баясь, спросил:

—  А  барышень вы в город отвезли, господпп полковник?
—  А  что ж вы хотели, чтобы я их здесь оставил, а вы бы 

н . (ругались пад пх молодостью? —  шутливо ответил полковник.—  
Думаешь, я не знаю, какие вы разбойники?

—  Зачем вы так, господин полковник, чем это мы согрешилп?
—  А  как же, Ш тефан? Мало, что лп, я с вами возился в ар- 

чнп? Я как облупленных вас зпаго! Л мне что вы можете сделать? 
Убить? Да разве я боюсь смерти? Я ведь воопная косточка!.. Или, 
ныть может, ограбите? Н у что ж, грабьте, коли рука поднимется.
I '• дь все, что у  мепя есть, я вложил в поместье и с вами делил... 
Ничего, нпчего, ребята! Бог сверху все видит!.. Я-то вас никогда 
in1 бил, не обманывал, пе притеснял, а помогал вам, заступался 
;л вас, учил ум у-разум у. А теперь, выходит, вы хотпто огреть 
мопя дубнпой по голове? Так, что ли?

Полковник окипул всех взглядом, ожидая хоть слова проте- 
1! а или согласия. Но крестьяне молчали. Только спустя некото
рое время Ш тефан, самый бесхитростный, выдавил из себя:

—  Д ак ведь...
Его голос тут ж е угас, словно лоппул мыльпый пузырь.

—  Что с тобой, Пстрикэ, сьтпок, что это ты себе моста не на
ходишь, по спдшпь дома, как  все люди? —  жалобно спросила Сма- 
ранда.

—  А  разве теперь я не дома, м ать,—  хмуро ответил Петре.
—  Дома, сынок, дома, но все одно как на иголках сидишь... 

I! боюсь я, как бы с тобой бода какая не стряслась, уж  больно ты 
и чужие дела встреваеш ь, вместо того чтоб о наш ей бедпости д у 
мать.

—  Не встреваю я, мать, в чуж ие дела, незачем мне в них 
встревать! —  пробормотал П етре.—  По только, когда люди мепя 
зовут, по могу я пе идти, стыдно сиднем сидеть.

—  Нот, сыпок, совсем пе стыдно! Я вдова, другие мои дети 
совсем махонькие, на тебя одного вся надежда. Да ещо сколько 
времени тебя в солдатчине продержали, а я одна и одна маялась, 
совсем с ног сбилась...
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Да К НТО говорить, ГОСПОДИН ПОЛКОВНИК? — улыбнулся IIITo¬
ll* ш, Пытаемся и мы, небось попытка не пытка...

Поглядим, может, наладим жизнь по-иному, а то до сих
• |i худо мы жили,— хмуро добавил кто-то.

Только бы по обжечься вам па этом, ребята,— заметил
ИиЛКОНППК.

Через несколько мипут, когда ужо заговори.нп о другом, Ште-
фая, все так нее улыбаясь, спросил:— А барышень вы в город отвезли, господин полковник?

— А что ж вы хотели, чтобы я их здесь оставил, а вы бы
я - другались над пх молодостью? — шутливо ответил полковник.—
Думаешь, я пе знаю, какие вы разбойники?— Зачем вы так, господин полковник, чем это мы согрешили?

— А как же, Штефан? Мало, что ли, я с вами возился в ар¬
мии? Я как облуплепных вас знаю) А мне что вы можете сделать?
Убить? Да разве я боюсь смерти? Я ведь военная косточка!.. Или,
мыть может, ограбите? Ну что ж, грабьте, коли рука поднимется.
Ги-дь всо, что у мепя есть, я вложил в поместье и с вами делил...
Ничего, ппчего, ребята! Бог сверху все видит!.. Я-то вас никогда
не бил, не обманывал, пе притеснял, а помогал вам, заступался
in вас, учил уму-разуму. А теперь, выходит, вы хотите огреть
мепя дубиной по голове? Так, что ли?

Полковник окипул всех взглядом, ожидая хоть слова проте-
г га или согласия. Но крестьяне молчали. Только спустя некото¬
рое время Штефан, самый бесхитростный, выдавил из себя:— Дак ведь...

Его голос тут же угас, словно лопнул мыльпый пузырь.

— Что с тобой, Петрика, сыпок, что это ты себе места пе на¬
ходишь, по сидишь дома, как все люди? — жалобпо спросила Сма-
раида.

— А разве теперь я не дома, мать,— хмуро ответил Петре.
— Дома, сыпок, дома, но всо одпо как на иголках сидишь...

И боюсь я, как бы с тобой беда какая не стряслась, уж больно ты
в чужие дела встреваешь, вместо того чтоб о иатпеи бедности ду¬
мать.

— Не встреваю я, мать, в чужие дела, незачем мне в ппх
встревать! — пробормотал Петре.— По только, когда люди мепя
зовут, по могу я пе идти, стыдно сидпем сидеть.

— Нот, сыпок, совсем пе стыдно! Я вдова, другие мои дети
совсем махонькие, на тебя одного вся надежда. Да ещо сколько
времени тебя в солдатчине продержали, а я одпа п одна маялась,
совсем с ыог сбилась...
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—  А  сейчас сл ух  прошел, что нас спова всех призовут в ар- 
мшо из-за...

—  Господи, спаси и помилуй! —  в страхе перекрестилась 
Смарапда.

—  Но сюда, видать, приказ еще пе дошел, а то бы староста 
нам сказал,— продолжал П етре.—  Тепорь у ж  будь что будет, пе 
тровожься и ие печалься без толку,—  успокоил ои мать, по чуть 
спустя добавил глухим голосом, с болыо, словно пытаясь вырвать 
из сердца занозу: —  Только бы эта барыпя здесь не торчала, по
тому, сдаотси мне, она всем у випой... Х оть бы убралась подобру- 
поздорову, пе портила пам кровь!

—  Д а провались она в преисподнюю, барыни эта окаян
ная! —  неожиданно вспы хнула Смарапда.

Староста Иоп Правила вошел в корчму, весело потирая руки.
—  Т ы  одип, К ристаке, совсем один?.. Вот и хорошо! По

дай быстренько стопку, а то некогда мпе. Столько на мою голо
ву  сейчас хлопот свалилось, просто но знаю, за что раньше 
браться!

—  И у как, префект приезж ает наконец? —  спросил Бусуйок, 
подавая цуйку.

—  Х оть бы ехал поскорее, чтобы муж ики успокоились! —  вы
дохнул староста, осушив одним глотком стоику.

—  Д а они, кажись, утихомирились, по домам сидят,—  с сож а
лением пробормотал корчмарь.—  Одип Спиридон торчал здесь у 
мопя, только-только его выпроводил.

—  Нет, брат, не к добру эта тишина, поверь у ж  мне! —  таин
ственно возразил Правила.—  Собака когда кусает, то уж  пе бре
шет.

—  Л ты иочуял что или слыхал?
—  Ч его мне слы хать или чуять? Разве люди болтают, когда 

собираются за дело какое приниматься? Кто что может знать?.. 
Один начнет, а другие за ним, как овцы...

—  Д а, плохие нынче времена, господин староста.
—  Т акая  уж  наш а доля. Только б еще х у ж е  не было!
Правила вспомнил, что ему некогда, п пошел к двори, крик

нув па прощапье совсем другим, повелительным топом:
—  А  ты, Кристаке, гляди, чтобы у  тебя все было в порядке! 

Вдруг господину преф екту вздум ается к тебе заглянуть, инспек
цию провести? Б уд ь наготове!

—  П усть приходит па здоровье... Только думается мне, кому 
сейчас дело до какой-то корчмы. Т еперь всю ду такие пожары по
лыхают...
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— А сейчас слух прошел, что пас спова всех призовут в ар¬
мию из-за...— Господи, спасп и помилуй! — в страхе перекрестилась
Смарапда.— Но сюда, видать, приказ еще пе дошел, а то бы староста
нам сказал,— продолжал Петре.— Тепорь уж будь что будет, по
тревожься и пе печалься без толку,— успокоил он мать, по чуть
спустя добавил глухим голосом, с болыо, словно пытаясь вырвать
из сердца занозу: — Только бы эта барыня здесь пе торчала, по¬
тому, сдается мне, она всему випой... Хоть бы убралась подобру-
поздорову, пе портила пам кровь!— Да провались она в пропсподшого, барыни эта окапн-
иая! — пеояшдаипо вспыхнула Смарапда.

Староста Иоп Праиилэ вошел в корчдгу, весело потирая руки.— Ты одпп, Кристаке, совсем один?.. Вот и хорошо! По¬
дай быстренько стопку, а то некогда мпе. Столько па мою голо¬
ву сейчас хлопот свалилось, просто по знаю, за что раньше
браться!— Ну как, префект приезжает наконец? — спросил Бусупок,
подавая цуйку.— Хоть бы охал поскорее, чтобы мужики успокоились! — вы¬
дохнул староста, осушив одним глотком стопку.— Да они, кажись, утихомирились, по домам сидят,— с сожа¬
лением пробормотал корчмарь.— Один Спиридон торчал здесь у
мопя, только-только его выпроводил.— Нет, брат, не к добру эта тишина, поверь уж мне! — таин¬
ственно возразил Правила.— Собака когда кусает, то уж пе бре¬
шет.— А ты почуял что или слыхал?— Чего мпе слыхать или чуять? Разве люди болтают, когда
собираются за дело какое приниматься? Кто что может знать?..
Один начнет, а другие за ним, как овцы...— Да, плохие нынче времена, господпп староста.— Такая уж наша доля. Только б еще хуже пе было!

Правила вспомнил, что ему некогда, л пошел к двори, крик¬
нув па прощанье совсем другим, повелительным топом:— А ты, Кристаке, гляди, чтобы у тебя всо было в порядке!
Вдруг господину префекту вздумается к тебе заглянуть, инспек¬
цию провести? Будь наготове!— Пусть приходит па здоровье... Только думается мне, кому
сейчас дело до какой-то корчмы. Теперь всюду такие пожары по¬
лыхают...
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В среду Т иту Х ерделя приш ел и «Драшэлул» очень рано, что- 
п рассказать Рош у о восстании солдат-резервистов и об убийстве 

I т и р о в , тем более что эту информацию не опубликовала даже 
, I пмипяца».

Все знаю! —  тоном превосходства сказал Р ош у.—  Знаю 
новости похлеще! «Дшгящща» попы талась было оиублико-

I сп. ;>то сообщение, но ее предупредили, что весь тираж  будет
■ mac же конфискован, и она вы нуж дена была отказаться. Знаю, 

малыш. М не ли не знать?
Рош у поднялся из-за своего заваленного газетами стола, взял 

Титу, как  ученика, за р у к у  и подвел к карте Румынии, пришпи
ленной канцелярскими кнопками к  стене.

—  Видиш ь эту подкову, малыш? —  назидательным топом 
опытного репетитора пачал он, проводя указательны м  пальцем ио 
псом пзвилипам границы.—  Видиш ь, значит... А  помнишь, что я 
тебе втолковывал дней десять назад, когда мы говорили о кресть
янских беспорядках? Н у как, прав я был? В от отсюда они нача
лись, с самого верха, с того угла, что около Буковины , н началось 
псе с избиения евреев... Т ак  продолжалось несколько дней, беспо
рядки расползались все ниже, и под теми ж е лозунгами: «Долой 
жидов!», «Долой пейсы!». Помнишь, ты  тоже считал, что все све
дется лишь к пейсам. А  теперь глядн —  беспорядки достигли Те- 
леорманского уезда. Видиш ь? Но пож ар бурно распространяется 
нее дальш е и дальше. Я  уверен, что дня через три-четыре оп за
хватит и Северип, то есть заполы хает вся иодкова... Т еп ерь уж е 
натряслись поджилки и у  тех господ, которые орали: «Долой жи
дов!» Сейчас они н а  своей ш куре чувствую т, что крестьяне, если 
уж  они взялись за топоры п косы, пе делаю т никакой разницы 
между евреями и христианами. Больш е того, как  раз в тех местах, 
где евреев пет, соверш аю тся самые дикие и жестокие бесчинства. 
В Молдове как  будто не было убийств и человеческая кровь пе 
пролилась, а вот здесь восставш ие крестьяне растерзали многих 
помещиков и арендаторов.

Рош у снова уселся за свой письменный стол. Из-за кипы газет 
высовывалась сейчас только его голова с поблескивающими, как 
чудовищные глаза, очками... Т и ту  эти известия очень встревож и
ли, в особенности упоминание о Телеорманском уезде. Это означа
ло, что опасность угрож ает А м аре и непосредственно Надине, о 
которой вчера весь вечер шел разговор у  Гогу Ионеоку.

—  Скаж ите, пож алуйста, господин Р ош у,—  взволнованно 
спросил он,—  а из А рдж еш а не поступало никаких треножных со
общений?
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И сроду Тпту Херделя пришел я «Дранолул» очень рано, что-
м рассказать Решу о восстании солдат-резервистов и об убийстве

I пш’рон, тем более что зту информацию не опубликовала даясо
• , I имппяца».

Рее энаго! — топом превосходства сказал Poury.— Зпаю
же новости похлеще! «Дтшпшща» попыталась было опублпко-

II H I. ото сообщеппе, по ев предупредили, что весь тираж будет
I ■ гч лс же конфискован, и опа выпуждепа была отказаться. Знаю,
малыш. Мпе ли пе знать?

Рошу иодиялся из-за своего заваленного газетами стола, взял
Титу, как ученика, за руку н подвел к карте Румынии, пришпи¬
ленной канцелярскими кнопками к степе.— Видишь ату подкову, малыш? — пазпдатольным тоном
опытного репетитора начал он, проводя указательным пальцем но
псом пзиилипам границы.— Видишь, значит... А помнишь, что я
тебе втолковывал дней десять назад, когда мы говорили о кресть¬
янских беспорядках? Ну как, прав я был? Вот отсюда они нача-
.iiicb, с самого верха, с того угла, что около Букошшы, и началось
иге с нзбпеппя евроев... Так продолжалось песколько дней, беспо¬
рядки расползались все пижо, и под томи же лозунгами: «Долой
жидов!», «Долой пейсы!». Помнишь, тьт тоже считал, что все све¬
дется лишь к пейсам. А теперь гляди — беспорядки достигли Те-
леорманского уезда. Видишь? Но пожар бурпо распространяется
нее дальше и дальше. Я уверен, что дня через три-четыре оп за¬
хватит и Северин, то есть заполыхает вся подкова... Теперь уже
атряслись поджилки п у тех господ, которые орали: «Долой жи¬
дов!» Сейчас они па своей шкуре чувствуют, что крестьяне, если
уж опи взялись за топоры п косы, пе делают никакой разницы
между евреями п христианами. Больше того, как раз в тех местах,
где евреев пет, совершаются самые дикие и жестокие бесчинства.
В Молдове как будто пе было убийств и человеческая кровь пе
пролилась, а вот здесь восставшие крестьяне растерзали многих
помещиков и арендаторов.

Рошу снова уселся за своп ипсьмепный стол. Из-за кипы газет
высовывалась сейчас только его голова с поблескивающими, как
чудовищные глаза, очками... Титу зти известия очень встревожи¬
ли, в особенности упоминание о Телоормапском уезде. Это означа¬
ло, что опасность угрожает Амаре и непосредственно Надипе, о
которой вчера весь вечер шел разговор у Гогу Иопеску.— Скажите, пожалуйста, господин Рошу,— взволнованно
спросил он,— а из Арджеша пе поступало никаких тревожных со¬
общений?
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—  П ока н ет,—  ответил секретарь.—  Но пожар, несомненно, 
захватит п Ардж еш , раз у ж  он свирепствует но соседству, в Тело- 
ормане. Ничего не поделаешь. А  почему ты спраш иваеш ь? Из-за 
твоего друга? Д а, ему угрож ает больш ая опасность, хотя точно ни
чего нельзя предугадать. М ногое зависит от капризов судьбы. 
Во всяком случае, раз ты принимаешь это так  близко к  сердцу, я 
тебе у к а ж у  очень падеяш ый и оперативный источник информации. 
Обратись к начальнику уцравления министерства внутренних дел 
М одряну... Скажи, что я  тебя нрислал от газеты . Сейчас у  него со
средоточиваются всо сообщения, конечно, официальные. Он полу
чил особое задание. Человек он симпатичный, интеллигентный и 
ж аж дет популярности. Я  тебе сообщаю все атн подробности, что
бы ты знал, как к нему подойти...

Т п ту  растроганно поблагодарил. Он был счастлив оказать 
усл угу Григоре Ю ге, который с первой же встречн и по сей день 
принимал горячее участие в его судьбе, а заодно п Гогу Ионеску, 
который так  волновался из-за Надины.

Д верь директорского кабинета вдруг приоткрылась, и оттуда 
вы сунулась голова Деличапу:

—  Е сть  что-нибудь новое, Рош у?
—  Ничего... М ожет, к полудню что-нибудь уанаю. Я  нозво- 

шо п сообщ у вам! —  ответил секретарь, не отрывая глаз от газет.
К а к  только дверь закрылась, Т и ту  изумленно енроенл:
—  О н уж е прпшел?
—  А  как же! Д аж е раньш е меня! —  иронически усм ехнулся 

Р ош у.—  У ходи т ночва из-под ног, уходит.
—  У  кого, у  правительства? —  пе понял Титу.
—  И у  правительства, и у  всей бапды ,—  язвительно, как все

гда, пояснил Р ош у.—  Не сегодня-завтра полетим все к чертовой 
матери...

—  В оппозиции мы, но крайней мере, получим большую сво
боду действий! —  наивно улы бнулся Т и ту.

—  Н у, переходу в оппозицию ты ие очень-то радуйся, ма
лыш, ото грозпт нам большими п еп р тгш остн м п ...—• пробормотал 
секретарь, норвно протирая очки, без которых его физиономия 
выглядела еще более беспомощной п кислой,—  Разве ты по ви
дишь, какая  у нас несметная армия редакторов, псевдоредакго- 
ров, помощников редакторов п репортеров? Причем все оин почти 
ничего не делают, а лишь получаю т ж алованье. Т ак вот, может 
случиться, что завтра я останусь здесь в одиночестве с одними 
зтпми иожппцами, да и то если меня самого пе уволят! Ведь это 
партийная газета, малыш! К то можот, выжимает максимальную 
выгоду, пока находится у власти, так как потом... Но ты, малыш, 
по огорчайся! —  быстро добавил Рош у, надев очки и заметив, как
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— Пика пот,— ответил секретарь.— Но пожар, песомпепно,
захватит п Арджеш, раз уж оп свирепствует по соседству, в Тело-
ор.мане. Ничего пе поделаешь. А почему ты спрашиваешь? Из-за
твоего друга? Да, ему угрожает большаа опасность, хоти точно пи
чего нельзя предугадать. Многое зависит от капризов судьбы.
Во всяком случае, раз ты принимаешь это так близко к сердцу, я
тебе укажу очень падежный п оперативный источник информации.
Обратись к начальнику управления министерства внутренних дел
Модряну... Скажи, что я тебя прислал от газеты. Сейчас у него со¬
средоточиваются всо сообщения, конечно, официальные. Он полу¬
чил особое задание. Человек оп симпатичный, интеллигентный и
жаждет популярности. Я тебе сообщаю все эти подробности, что¬
бы ты знал, как к ному подойти...

Титу растроганно поблагодарил. Оп был счастлив оказать
услугу Грпгоре Юге, который с первой же встречи н но сен день
принимал горячее участие в его судьбе, а заодно п Гогу Иопсску,
который так волновался из-за Надины.

Дверь директорского кабинета вдруг приоткрылась, п оттуда
высунулась голова Доличапу:— Есть что-нибудь новое, Рощу?

- Ничего... Может, к полудню что-нибудь узнаю. Я позво¬
лю п сообщу вам! — ответил секретарь, не отрывая глаз от газет.

Как только дверь закрылась, Титу изумленно спросил:— Он уже прпшел?— А как же! Даже раньше меня! — иронически усмехнулся
Гошу.— Уходит почва из-под ног, уходит.— У кого, у правительства? — не понял Титу.— И у правительства, н у всей банды,— язвительно, как все¬
гда, пояснил Рошу.— Не сегодня-завтра полетим нее к чертовой
матерн...

— В оппозиции мы, по крайней мере, получим большую сво¬
боду действий! — наивно улыбнулся Титу.— Ну, переходу в оппозицию ты не очеиь-то радуйся, ма¬
лыш, это грозит нам большими неприятностями...— пробормотал
секретарь, порвпо протирая очки, без которых его физиономия
выглядела еще более беспомощной и кислой,— Разве ты по ви¬
дишь, какая у нас несметная армия редакторов, нсевдоредак го-
ров, помощников редакторов п репортеров? Причем все они почти
ничего не делают, а лишь получают жалованье. Так вот, может
случиться, что завтра я останусь здесь в одиночестве с одними
эттш ножницами, да п то если меня самого пе уволят! Ведь это
партийная газета, малыш! Кто можот, выжимает максимальную
выгоду, пока находится у власти, так как потом... Но ты, малыш,
но огорчайся! — быстро добавил Рошу, надев очки и заметив, как
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иг т о л  Т н ту .—  По чистой случайности ты обеспечен еще на 
только месяцев, а до тох пор у  тебя с лихвой хватит времени, 

ч т б ы  устроиться.
II редакции вскоре стало людно. К аж ды й вповь прибывший

.... .. очередную повость, одпу другой хуж е. Говорили, будто
■ 1’тапие захваты вает все новые уезды , будто там-то и там-то му- 
I.шеи убпли столько-то арендаторов п помещиков, будто в одном 

и1 разыгралось настоящ ее сражение меж ду войсками и буптов- 
| Iиками и с обеих сторон насчитываю тся сотни убпты х и раненых, 

н другой деревне м уж ики побили камнями и прогнали пехот
ным отряд, будто многие уезды совершенно изолированы от стра
ны, так как крестьяне порорезали телеграфные и телефонные про- 
н да, будто повстанцы поймали какую -то помещицу, сорвали с нее 
одежду и голой, в чем мать родила, водили по селам, будто воен
ный министр, сущ ий идпот, направляет па подавление восстания 
и тот или пной уезд мобилизованных оттуда же солдат, так  что 
солдаты вынуж дены стрелять в собственных родителей, братьев п 
сестер, п какой-то капрал, застрелив родного отца, попросил у  сво
его капптапа разрешения похоронить его (капрал был награжден 
п отмечен приказом по армии), будто в нескольких городках созда
ны части национальной гвардпп для самообороны от возможного 
нападения банд озверевш их мужиков, будто па границе уезда 
Ильфов этой ночыо кавалерийская часть сумела лишь с большим 
трудом рассеять толпу в несколько тысяч мужиков, двинувш ихся 
на Б ухарест...

К одиннадцати часам важпо, как министр, в ком нату вошел 
Аптимиу, толстый репортер в залоснивш ейся шубе п ш апке под 
котик. Ещ е более потный, чем всегда, так как на улице припекало 
солнце, оп равнодушно пожал кому-то руку, буркнул «бонжур, 
мопшер» п плю хнулся на свободный стул рядом с Гош у. Появле
ние Аптимиу, обычно черпавшего политическую информацию из 
весьма высокопоставленных источников, уняло даже сам ы х завзя
тых болтунов. Увидев, что для нущ ой ваяш остп репортер молчит, 
Гош у спросил его с иронией, но и с любопытством:

—  Принес что-нибудь новенькое, Аптимиу?
—  Очень важ ную  * повость, начальник! —  патетически 

воскликнул репортер.—  К  песчастыо, она не для нашей газеты, 
хотя касается непосредственно пас всех, пбо речь пдет о пашей 
судьбе...

—  Д а говори ты наконец толком, прекрати все эти литера
турные излияния! —  с раздражением перебил ого секретарь.

—  Т ак  вот —  правительство пало! —  заявил с той же торже
ственной горечью в голосо репортер.—  Самое позднее завтра к ве- 
черу у  пас будет новое правительство!
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• ■ •i.ii’ Uicui Тату.— По чистой случайности ты обеспечен етце на
• • вольно месяцев, а до тех пор у тебя с лихвой хватит времени,
■ппбы устроиться,

II редакции вскоре стало людно. Каждый вповь прибывший
- ч нецел очередную повесть, одну другой хуже. Говорили, будто
in I та што захватывает все новые уезды, будто там-то и там-то му-
н и км убплп столько-то арендаторов и помещиков, будто в одном
.•мв разыгралось настоящее сражение между поисками и буптов-
in и нами п с обоих сторон насчитываются сотпп убитых и раненых,

а другой деревне мужики побили: камнями и прогнали пехот¬
ный отряд» будто многие уезды совершенно изолированы от стра¬
ны, так как крестьяне поререзали телеграфные и телофоппыо про-
1И1ДЛ, будто повстанцы поймали какую-то помещицу, сорвали с нее
одежду и голой, в чем мать родила, водили по селам, будто воеп-
IIын министр, сущий идиот, направляет па подавление восстания
и тот или иной уезд мобилизованных оттуда же солдат, так что
солдаты вынуждены стрелять в собственных родителей, братьев и
сестер, п какой-то капрал, застрелив родного отца, попросил у сво¬
его капитана разрешения похоронить ого (капрал был ттагряясдеп
и отмечен приказом по армии), будто в нескольких городках созда¬
ны части национальной гвардпп для самообороны от возможного
нападения банд озверевших мужиков, будто па границе уезда
Ильфов этой почыо кавалерийская часть сумела лишь с большим
трудом рассеять толпу в несколько тысяч мужиков, двинувшихся
на Бухарест...

К одиннадцати часам важпо, как министр, в комнату вошел
Лптпмпу, толстый репортер в залоснившейся шубе и шапке иод
котик. Еще более потный, чем всегда, так как па улице припекало
голице, оп равнодушно пожал кому-то руку, буркнул «бонжур,
мотпер» п плюхнулся на свободный стул рядом с Гошу. Появле¬
ние Аитимну, обычно черпавшего политическую информацию из
весьма высокопоставленных источников, уняло даже самых завзя¬
тых болтунов. Увидев, что для пущей важности репортер молчит,
Гошу спросил его с иронией, по п с любопытством:

— Принос что-нибудь новенькое, Аптимиу?
— Очень важную * новость, начальник! — патетически

воскликпул репортер.— К несчастью, она не для пашой газеты,
хотя касается непосредственно пас всех, ибо речь идет о пашей
судьбе...

— Да говори ты наконец толком, прекрати все эти литера¬
турные излияния! — с раздражением перебил его секретарь.

— Так вот — правительство пало! — заявил с топ жо торже¬
ственной горечью в голосе репортер.— Самое позднее завтра к на¬
деру у нас будет повое правительство!
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И оп рассказал, что премьер-министр только что был принят 
королем п  доложил ему, что крестьянские беспорядки приобрели 
крайне угрож аю щ ий характер и срочно необходимы энергичные 
репрессии. Затем премьер-министр доказал, оперируя убедитель
ными доводами, что для выполнения этой трагической миссии пол
ностью положиться на румы нскую  армию нельзя, и попросил при
звать на помощь австрийские военные силы, добавив, что только 
это может спасти страну от грозящей катастрофы. Но король ка
тегорически отказался прибегнуть к  пностраппому вмеш ательству 
для усмирения внутренних беспорядков и потребовал от премьер- 
министра другого решения вопроса, соответствующ его обстоятель
ствам и достоинству страны. Не имея возможности предложить 
иной вы ход из положения, тем более что оппозиция дажо сейчас 
не расположена пойтп навстречу властям, премьер-министр вру
чил королю заявление об отставке правительства. О тставка в 
принципе принята, но, чтобы пе усугубл ять хаоса, пе будет объ
явлена публично, пока пе станет яспо, к  ком у порейдут бразды 
правления. Т ак  как весьма вероятно, что будущ ем у правитель
ству понадобятся чрезвычайные законы, ему необходимо сразу же 
заручиться поддержкой ньтнетпего парламента, что создаст, в 
столь сложных обстоятельствах, видимость национального единст
ва и облегчит принятие суровых мер. Поэтому глава правительства 
п правящ ей партии должен проконсультироваться со свопмп друзь
ями и единомышленниками и вновь доложить королю. Но все это 
простые формальности, которые будут выполнены очепь быстро.

—  Другими словами, скатываемся в безрадостную оппози
цию? —  кисло спросил Р ош у.—  Подожди, узнаем, в курсе ли Де- 
личапу...

Он зашел в кабинет директора, и через несколько секунд на 
пороге вырос Делпчапу. Лицо его чуть раскраснелось.

—  Что ты там рассказываеш ь, А нтим иу?..—  крпкпул оп.—  
А  ну-ка, зайди ко мне!

—  Мы погорелп, шеф! —  патетически воскликнул репортер, 
направляясь нервной походкой в кабинет Делпчапу.

Т иту Херделл выскочил на ули цу. Слова Рош у будто вонзили 
ему нож в сердце. До сих пор он надеялся, что добросовестная 
работа обеспечит ему прожиточный минимум, и вот он снова точ
но лист, упосимьтй потоком. Да, чтобы по оказаться иеждаппо-нс- 
гаданно выброшонным на улицу, надо поподробнее выспросить 
все у  Рош у.

Пока он старался пе поддаваться мрачным мыслям. Н есчастье 
ж естоко терзает, свалившись па тебя, зачем ж е усугублять его, 
страдая в ожидании? Т ак  как время приближалось к  полудню, 
Титу пошел в министерство внутренних дел, к М одряпу. Там  ему
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не расиоложепа пойти навстречу властям, премьер-министр вру¬
чил королю заявление об отставке правительства. Отставка в
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ями и единомышленниками п вновь доложить королю. Но все это
простые формальности, которые будут выполнены очепь быстро,— Другими словами, скатываемся в безрадостную оппози¬
цию? — кисло спросил Решу.— Подожди, узнаем, в курсе ли Де-
личапу...

Он зашел в кабинет директора, и через несколько секунд па
пороге вырос Дслпчапу. Лицо его чуть раскраснелось.— Что ты там рассказываешь, Аптимиу?..— крпкпул он,—
А ну-ка, зайди ко мне!— Мы погорели, шеф! — патетически воскликнул репортер,
направляясь нервной походкой в кабинет Делпчапу.

Тпту Херделя выскочил па улицу. Слова Решу будто вопзпли
ему пож в сердце. До сих пор он надеялся, что добросовестная
работа обеспечит ему прожиточный минимум, п вот он слова точ¬
но лист, уносимый потоком. Да, чтобы не оказаться пея;даппо-пе-
гадаино выброшенным иа улицу, надо поподробнее выспросить
все у Ротпу.

Пока он старался не поддаваться мрачит,тм мыслям. Несчастье
жестоко терзает, свалившись па тебя, зачем же усугублять его,
страдая в ожидании? Так как время приближалось к полудню,
Титу пошол в министерство внутренних дел, к Модряну. Там ему
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и| шилось ж дать вместе с другими журналистами, которые тоже 
ш ились за новостями. М одряну как раз был на приеме у  мини- 

| 11м, по-видимому, докладывал ему о телеграммах н сообщениях,
| " 1учопных ночыо н в первой половине дня. Наконец он ноявил- 
| и, любезный, улыбаю щ ийся, одетый с иголочки, кокетливо оправ
ил пиясь, точно женщ ина, оиоздавш ая на свидаппе:

—  Господа, дорогие господа... прош у мепя пзвппить... меня 
и'ржал министр!.. Мы переж иваем тяж елы е времена, господа!

I''щи м инуту, я закончу с этим досье и затем буду полностью в ва
шем распоряжении!

Оп позвопнл. Вош ел пожилой чиновник с расстроенным ли
цом, взял красную  п ап ку, запер ее в ящик и вернул ключ.

М одряну подошел к ж урналистам п изложил кое-какие, всем
i.iiiuo известные, новости. Чтобы задобрить газетчиков, оп доба- 

иил, что после обеда, к ннтп часам, он им сообщит самые послед
ние сведения, сообщит даж е раньш е, чем министру.

Ж урналисты  разошлись, к ак  всегда ш умно переговариваясь. 
Титу остался последним, представился М одряну п спросил, нет ли 
каких-либо сообщений из Ардж еш ского уезда, добавив, что это 
особенно интересует его из-за Григоре Юги.

—  А , из-за господина Ю ги? —  воскликнул М одряну, поправ
ляя гал стук .—  Я , каж ется, как-то имел удовольствие познако
миться с ним в поезде... П ож алуйста, господин Херделя, я всегда 
рад вас видеть, заходите, когда найдете пуж ны м, и я  тотчас же 
иуду в вашем распоряжении. А  пока мож ете заверить своего дру
га, что в Ардж еш е все спокойно.

Т и ту  спустился по лестнице радостный, словно узнал бог 
весть какую  сенсационную  новость, с удовлетворением дум ая про 
себя: «Хоть таким путем  я  вы раж у ему свою признательность, 
ведь неизвестно, что принесет завтраш ний день».

4

У ли ца п двор прпмэрни былп заполнены крестьянами. Опп 
ждали уж е целый час, но префекта всо пе было. Взволнованный 
староста собирал народ так ревностно, будто вспыхнул пожар.

—  Ничего, братцы! —  друи{елюбно, словно извиняясь, гово
рил оп то одному, то другом у.—  Т а к  оно и положено, мы долж
ны подж идать господина префекта, а не он —  нас.

К рестьяпе ждали со свопм обычным долготерпением —  в де
ревне время дорого только в страдную  пору. А  в ожидании суда
чили не переставая. Одни говорили, будто префект приезжает, 
чтобы раздать пм землю, так, мол, было и в другом уезде, потом

яшлог-ь ждать вместе с другими журналистами, которые тоже
нни.тись аа новостями. Модряну как раз был па приеме у мшш-
;>«, но-видимому, докладывал ему о телеграммах и сообщениях,- 1 у ч L> иных ночью н в первой половине дня. Наконец он ноявпл-
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прыгал министр!.. Мы переживаем тяжелые времена, господа!
I ще минуту, я закопчу с этим досье и затем буду полностью в ва¬
лим распоряжении!

Од позвонил. Пошел пожилой чпповппк с расстроенным лп-
иим, паял красную панку, запер ее в ящик п вернул ключ.

Модряну подошел к журналистам и изложил кое-какие, всем
нишо известные, новости. Чтобы задобрить газетчиков, оп доба¬
вил, что после обеда, к шггп часам, ои им сообщит самые послед¬
ыш сведения, сообщит даже равняю, чем мипистру.

Журналисты разошлись, кик всегда шумно переговариваясь.
Титу остался последним, представился Модряну и спросил, нет ли
каких-либо сообщений из Арджешского уезда, добавив, что это
особенно интересует его из-за Грпгоре Юга.— А, из-за господина Югп? — иосклшшул Модряну, поправ¬
ляя галстук.— Я, кажется, как-то имел удовольствие познако¬
миться с ним в поезде... Пожалуйста, господип Херделя, я всегда
рад вас видеть, заходите, когда найдете нужным, и я тотчас же
буду в вашем распоряжения. А пока можете заверить своего дру¬
га, что в Арджешо все спокойно.

Титу спустился по лестнице радостный, словно узнал бог
несть какую сенсационную новость, с удовлетворением думая про
себя: «Хоть таким, путем я выражу ему свою признательность,
ведь неизвестно, что принесет завтрашний депь».

4

Улица и двор прпмэрии были заполнены крестьянами. Опп
ждали уже целый час, по префекта все по было. Взволповаппый
староста собирал народ таг? ревностно, будто вспыхнул пожар.—- Ничего, братцы! — дружелюбно, словно извиняясь, гово-
рпл оп то одному, то другому.— Так оно и положено, мы долж¬
ны поджидать господина префекта, а ие он — пас.

Крестьяне ждали со своим обычным долготерпением — в де¬
ревне время дорого только в страдпую пору. А в ожидашщ суда¬
чили пе переставая. Одни говорили, будто префект приезжает,
чтобы раздать пм землю, так, мол, было и и другом уезде, йотом
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народ там успокоился и взялся :ia работу. Д ругие неторопливо 
рассказывали, что сделали крестьяне в уезде Телеорман, как опп 
там поднялись все, от мала до велика, разогнали помещиков п 
сами завладели веем их имущ еством и землями.

—  В тех краях парод совсем другой, стоящ ий,—  уныло про
бормотал кто-то.—  Но чета нам! Там  у  муж иков и земля есть, онп 
не такие голодные да ппщпе, как мы.

—  Т а к  ведь счастье только с отважными друж ит, а пе с теми, 
у кого от страха душ а в пяткп уходит.

—  Только у  пас, по всем у видать, в ж плах ие кровь, а во
дица!

—  Ладно, ладно, будет вам, ребята!
Уптер-офпцер Б ояндж иу тоже ждал вместе со всеми, пе сво

дя глаз с того конца улицы, откуда должен был появиться пре
фект. Впрочем, один из жандармов дежурил у  корчмы Б усуй ока, 
на перекрестке дорог, чтобы сразу же, как только увидит началь
ство, прибежать и доложить унтеру. Пока же Бояндж иу болтал 
с обступившими его крестьянами, соблюдая, правда, необходимую 
дистанцию, но изредка отпуская ш утки, которые, разумеется, вы
зывали громкий хохот. Один из крестьян осмелился спросить:

—  К ак  думаете, господни унтер, дадут нам землю нлп пет? 
Вы-то ведь должны знать, а земелька пам ох к ак  нужна!

—  А мпе, думаеш ь, опа бы пе пригодилась? —  спросил Бояп- 
дж лу.—  Ещ е как!.. Или, может, думаете, у  мепя поместье, как у 
барина?.. Все мое именпе —  сабля, винтовка да жалованье, а ж а
лованье грошовое!

—  Кое-что вам и со стороны перепадает, господин унтер! —  
отозвался какой-то шутник.

К рестьяне рассмеялись, но Б оян дж и у рассердился.
—  Н у и свиньп ж е вы!.. К то  это там охальничает, хоть по

гляж у па пего и запомню!.. Все вы одинаковы —  пн стыда, ни со
вести, только грубить умеете, а потом ещ е возмущ аетесь, когда 
вам намылят холку за дело... К то  этот горлопан, а ну выдь сюда!

—  Д а простите вы его, господин унтер, пош утил он сдуру...
—  Вот, вот, задам я ему ш утку...
Но в эту минуту примчался сломя голову жандарм и доло

жил, что коляска с начальством только что свернула к барской 
усадьбе. Толпа всколы хнулась и загудела. Староста тут же стал 
всем объяснять, что префект не мог ие заехать к старому барину, 
с которым опп закадычные друвья. По объяснение зто никого пе 
успокоило, а, наоборот, разожгло страсти: что там замышляют пре
фект с барином?

Через четверть часа громоздкая, вместительная коляска пре
фектуры остановилась перед толпой крестьян. Позади, рядом с
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парод там успокоился п взялся па работу. Другие неторопливо
рассказывало, что сделало крестьяне в уезде Телеормап, как опп
там поднялись все, от мала до велика, разогнали помещиков и
сами завладели всем их имуществом п землями.— В тех краях парод совсем другой, стоящий,— уныло про¬
бормотал кто-то.— Но чета нам! Там у мужиков п земля есть, они
не такое голодпые да ппщоо, как мы.— Так ведь счастье только с отважными дружит, а по с теми,
у кого от страха душа в пятки уходит.— Только у пас, по всему видать, в жилах пе кровь, а во-
дица!— Ладно, ладно, будет вам, ребята!

Унтер-офицер Боинджпу тоже ждал вместе со всеми, не сво¬
дя глаз с того конца улицы, откуда должен был появиться пре¬
фект. Впрочем, одпп из жандармов дежурил у корчмы Бусуйока,
на перекрестке дорог, чтобы сразу же, как только увидит началь¬
ство, прибежать и доложить унтеру. Пока же Бояпджлу болтал
с обступившими его крестьянами, соблюдая, г гранда, необходимую
дистанцию, но изредка отпуская шутки, которые, разумеется, вы¬
зывали громкий хохот. Один из крестьяп осмелился спросить:— Как думаете, господин унтер, дадут нам землю или пет?
Вы-то ведь должны знать, а земелька пам ох как нужна!

■— А мне, думаешь, она бы не пригодилась? — спросил Бояи-
джну,— Еще как!.. Или, может, думаете, у меня поместье, как у
барина?.. Все мое имение — сабля, винтовка да жалованье, а жа¬
лованье грошовое!— Коо-что вам о со стороны перепадает, господин унтер! —
отозвался какой-то шутник.

Крестьяне рассмеялись, по Бояиджпу рассердился.— Ну и свипъп же вы!.. Кто ато там охальничает, хоть по¬
гляжу па пего п запомню!.. Все вы одинаковы — ни стыда, пи со¬
вести, только грубить умеете, а потом еще возмущаетесь, когда
вам намылят холку за дело... Кто этот горлопан, а иу выдь сюда!— Да простите вы его, господни унтер, пошутил он сдуру...— Бот, вот, задам я ему шутку...

Но в эту минуту примчался сломя голову жандарм и доло¬
жил, что коляска с начальством только что свернула к барской
усадьбе. Толпа всколыхнулась п загудела. Староста тут же стал
всем объяснять, что префект не мог не заехать к старому барину,
с которым опп закадычные друзья. По объяснение это никого пе
успокоило, а, паоборот, разожгло страсти: что там замышляют пре¬
фект с блршюм?

Через четверть часа громоздкая, вместительная коляска пре¬
фектуры остановилась перед толпой крестьян. Позади, рядом с
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I ( Файтом Боероску, сидел М ирон Ю га, а ил передней, откидной 
1 wiMпочки примостился жандармсний капитан Тибериу Корбуля- 
I чьи смуглое широкоскулое лицо украш али спесиво торчащие 
у*'ы.

Здорово, ребята, рад вас видеть! —  крикнул Боероску, не- 
торопливо вылезая пи коляски.

Здравия желаю , господин префект! — угодливо ответил 
Пом Правила, суетливо порываясь помочь начальству.

Бояндж иу застыл и о стойке «смирно* с рукой у  козырька ф у
ражки.

—  Т ы  староста? —  спросил префект у  Правила.—  Д а, я  тебя 
:шак>!.. Н у, как тут, всо спокойно?.. Порядок?..

—  Бее в полном порядке, господин преф ект,—  слащаво заве
рил староста, подкрепляя свои слова неуверенной улыбкой.

—  Вот это мне по душ е, ребята! — воскликнул префект, оки
дывая взглядом крестьян, так  и не снявш их с, головы ш апок и 
молча разглядывавш их его и коляску.—  Т ак  вы п должны себя 
вести, люди добрые, благоразумно да смирно, как подобает истин
ным румынам.

Вылез из коляски и Мирон Ю га. Префект взял его под руку, 
и они вошли во двор приморий. Капитан приотстал, принимая 
рапорт Боянджиу и одобрительно кивая головой... Потом все оста
новились в дверях канцелярии. Люди тесно обступили их. Свобод
ным остался лишь небольшой круг перед префектом, который при
сматривался к лицам крестьян и особенно к  выражению их глаз. 
Боерёску заставлял себя улы баться, старался держаться с мужи
ками приветливо п доброжелательно, хотя чувствовал себя смер
тельно усталы м .—  он уж е второй день разъезж ал по уезду, выяс
няя положение и стремясь унять страсти. Ещ е больше, чем уста
лость, его угнетало и почти оскорбляло отношение крестьян, по
всюду малоуважительное, а порою просто вызывающее. Он при
вык, чтобы во время инспекторских поездок его везде встречали 
дружелюбно, зычно приветствовали возгласами: «Здравия же
л аем !» —  п лишь носле этого высказывали всевозможные жалобы 
и просьбы. На этот раз, однако, муж ики повсюду принимали его 
молча, смотрели хмуро и подозрительно. Префект бы не потерпел 
такой наглости, не задайся он заранее честолюбивой целью уберечь 
свой уезд от беспорядков, буш евавш их в других уездах. Пока он 
решил, что проучит своих м уж иков позднее, когда в стране будет 
восстановлен порядок. Б оереску считал себя лучшим префектом 
Румынии и с гордостью заявлял, что первый по алф авиту уезд 
уп равляется первым —  по своим достоинствам —  префектом. То 
обстоятельство, что но соседству полыхали пожары восстания, а 
в его уезде не было отмечено никаких беспорядков, он рассматри-
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1 1 фактом Боороску, сидел Мироп Юга, а на передней, откидной............примостился жандармский капитан Тибориу Корбуля-
I мы» смуглое широкоскулое лицо украшали спесиво торчашие
у м .

Здорово» ребята, рад вас видеть! — крикнул Боереску, не¬
торопливо вылезай пз коляски.

Здравия желаю, господин префект! — угодливо ответил
1Ьн1 Правило, суетливо порываясь помочь начальству.

Бсшнджиу застыл по стойке «смирно» с рукой у козырька фу¬
ражки.

— Ты староста? — спросил префект у Правила.— Да, я тебя
знаю!.. Ну, как тут, вес спокойно?.. Порядок?..

— Все в полном порядке, господин префект,— слащаво заве¬
рил староста, подкрепляя свои слова неуверенной улыбкой.

— Вот ото мне по душе, ребята! — воскликнул префект, оки¬
дывая взглядом крестьян, так и не снявших с головы шапок и
молча разглядывавших его и коляску.— Так вы п должны себя
вести, люди добрые, благоразумно да смирно, как подобает истин¬
ным румынам.

Вылез из коляски и Мироп Юга. Префект взял его иод руку,
и они вошли во двор приморий. Капитан приотстал, принимая
рапорт Кпяпджиу и одобрительно кивая головой... Потом все оста¬
новились в дверях канцелярии. Люди тесло обступили их. Свобод¬
ным остался лишь небольшой круг перед префектом, который при¬
сматривался к лицам кростьяи и особенно к выражению их глаз.
Поереску заставлял себя улыбаться, старался держаться с мужи¬
ками приветливо и доброжелательно, хотя чувствовал себя смер¬
тельно усталым.— он уже второй день разъезжал по уезду, выяс¬
няя положение п стремясь унять страсти. Еще больше, чем уста¬
лость, его угнетало и почти оскорбляло отношение крестьян, по¬
всюду малоуважительное, а норою просто вызывающее. Он при¬
вык, чтобы во время инспекторских поездок его везде встречали
дружелюбно, зычно приветствовали возгласами: «Здравия же¬
лаем!»-— и лишь после этого высказывали всевозможные жалобы
и просьбы. На этот раз, однако, мужики повсюду принимали его
молча, смотрели хмуро и подозрительно. Префект бы не потерпел
такой наглости, не задайся он заранее честолюбивой целью уберечь
свой уезд от беспорядков, бушевавших в других уездах. Пока он
решил, что проучит своих мужиков позднее, когда в стране будет
восстановлен порядок. Боереску считал себя лучшим префектом
Румынии и с гордостью заявлял, что первый по алфавиту уезд
управляется первым — по своим достоинствам — префектом. То
обстоятельство, что до соседству полыхали пожары восстания, а
в его уезде не было отмечено никаких беспорядков, on рассмотри-
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вал как  доказательство эффективности тех превосходных адми
нистративны х методов, которые ои применял... Нынешнюю ин
спекционную  иооздку оп предпринял, рассчитывая, что крестьяне, 
как  только увидят и услы ш ат его, беспрекословно подчинятся его 
авторитету и сохранят спокойствие и порядок, даж е если до этого 
у них и были какие-то бунтарские поползновения.

Когда они выезжали ни Питешти, капитан К орбуляну пре
дупредил, что считает неблагоразумной поездку по селам в столь 
тревожные дни. Н а это префект ответил, что ои либо победит, 
либо погибнет, по не откаж ется от своего девиза. Этот девиз, ко
торый он подавно где-то вычитал п полностью взял па вооруж е
ние, гласил: железный кулак в бархатной перчатке. Б оероску 
еще п потому особенно ретиво стремился доказать свои админист
ративные способности, что в свое время министр отнюдь пе торо
пился о его пазиачепием и даже одно время отдавал нредпочтение 
какому-то адвокату, подвизавш емуся на должности префекта 
при прежнем правительстве. Чтобы сломать сопротивление ми
нистра, Б оереску пришлось принять тогда самые действенные 
меры, то ость наж ать лично и через влиятельных бухарестских 
друзей.

—  Н у, ещ е раз день добрый, ребята! —  повторил Боореску 
громким, как  па митинге, голосом.

Оп остановился и ч уть помолчал, ожидая ответа. Крестьяне 
молчалп. Л иш ь кое-кто шумно проталкивался вперед, что-то вы
крикивая и смеясь. П рефект пе растерялся и собрался было про
должить, но тут  раздался зычный окрик Правилэ:

—  Люди добрые, тиш е!.. Тиш е!.. П ослуш аем господина пре
фекта!

И Б оереску разразился патриотической речыо. Ои напрягал 
голос и, багровея, размахивал рукам и. С  его губ, за которыми по
блескивали золотые коронки, громкие, выспренние слова слетали, 
точно те воздуш ные ш ары на ярмарке, которые шумно лопаются, 
уж е не производя впечатления на оглуш енны х зевак. Среди мно
ж ества политических качеств, которые префект себе приписывал, 
был и ораторский талант; ои был убеж ден, что, п ак  нпкто, ум еет 
говорить с пародом и  что его пламенные речи проникают прямо 
в сердце крестьян, перекраивая там все по его желанию. Б оереску 
и сейчас, к ак  всегда, жонглировал шаблонными, неопровержимы
ми фразами и словечками: «крестьяне —  основа наш ей страны», 
«ваш труд священен», «румынский землепашец благоразумен и 
трудолюбив», «король и правительство заботятся о вас», «доверь
тесь правителям государства», «любовь к  отчизне», «братья, инте
ресы страны требую т спокойствия и порядка», «румын по про
падет»...
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вал как доказательство эффективности тех превосходных адми¬
нистративных методов, которые он применял... Нынешнюю пн-
спокциоппуго поездку он предпринял, рассчитывая, что крестьяне,
как только увпдят и услышат его, беспрекословно подчинятся сто
авторитету и сохранят спокойствие н порядок, даже если до итого
у впх и были какно-то бунтарские поползновения.

Когда они выезжали из Питештп, капитан Корбуляпу пре¬
дупредил, что считает неблагоразумной поездку по селам в столь
тревожные днп. 11а это префект ответил, что он либо победит,
либо погибает, по по откажется от своего девиза. Этот девпз, ко¬
торый он подавно где-то вычитал и полностью взял па вооруже¬
ние, гласил: железный кулак в бархатной перчатке. Боероску
еще п потому особенно ретиво стремился доказать свои админист¬
ративные способности, что в свое время мппистр отнюдь не торо¬
пился с его назначением п даже одно время отдавал предпочтение
какому-то адвокату, подвизавшемуся па должности префекта
при прежнем правительстве. Чтобы сломить сопротивление ми¬
нистра, Боереску пришлось Припять тогда самые действенные
меры, то есть нажать лпчпо н через влиятельных бухарестских
друзей.

— Ну, ещо раз день добрый, ребята! — повторил Боореску
громким, как па мптпнге, голосом.

Оп остановился и чуть помолчал, ожидая ответа. Крестьяне
молчали. Лишь кое-кто шумно проталкивался вперед, что-то вы¬
крикивая и смеясь. Префект не растерялся и собрался было про¬
должить, но тут раздался зычный окрпк Правила:— Люди добрые, тише!.. Тише!.. Послушаем господина пре¬
фекта!

И Боереску разразился патриотической речью. Ои напрягал
голос и, багровея, размахивал руками. С его туб, за которыми по¬
блескивали золотые короикп, громкие, выспренное слова слетали,
точно те воздушные шары на ярмарке, которые шумно лопаются,
уже не производя впечатления на оглушенных зевак. Среди мно¬
жества политических качеств, которые префект себе приписывал,
был и ораторский талант; он был убежден, что, как нпкто, умеет
говорить с пародом и что ого пламенные речи проникают прямо
в сердце крестьян, норекрапвая там все по его желанию. Боереску
п сейчас, как всегда, жонглировал шаблонными, неопровержимы¬
ми фразами и словечками: «крестьяне — основа пашен страны»,
«ваш труд священен», «румынский землепашец благоразумен и
трудолюбив», «король п правительство заботятся о вас», «доверь¬
тесь правителям государства», «любовь к отчизне», «братья, инте¬
ресы страны требуют спокойствия и порядка», «румын по про¬
падет»...
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Крестьяне слушали, ие ш елохнувш ись, уставивш ись иа пре- 
|" т а  «стекленевшими глазами. С отп а лиц с одним и том ж е вы-

ii.i'iiiuiM, казалось, принадлежали одному и тому же человеку 
г ишмн и темп ж е мыслями и чувствами, человеку, размножон- 
it.iму п огромном количестве экземпляров, словцо то было массо- 
•>< ' производство гигантского завода. Н еподвижность и упорное 
т .  папио крестьян рассердили и даж е немного испугали префекта,

1.1 оп столкнулся с нимп в первой деревпе, н  теперь оп с тру-
1ч м 11,1 ходил в себе силы, чтобы продолжать разглагольствовать 
in i1 1' тем ж е ораторским пылом...

Мироп Ю га даж е пе прислуш ивался к  рочп префекта. Оп от- 
MII г и лея с  презрением к подобным методам, когда толклп воду в 

гуле, стремясь покрепче опутать крестьян. М уж ику нуж ны  но 
[и'чп, а практические советы или приказы. Он предупреждал Бое- 
|.сску, чтобы тот не тратил время на болтовню, а лучше в нодву- 

\п.тленн ом  и откровенном разговоре постарался бы выяснить 
нужды и  пожеланпя крестьян, установил бьт, какие из ппх можно 
удовлетворить, какие пет, и, наконец, не бросая слов н а  ветер, 
немедленно претво1эил бы свои обещаппя в жизнь. Однако пре
фект ни за что не хотел отказаться от рочп, утверж дая, что вы- 
i1 г упал с пей повсю ду и ему везде внимали с благоговением и что 
умная речь (а ого речь, несомненно, ум ная) —  лучш ий способ 
успокоить разгоревш иеся страсти и начать выяспоппо истинного 
ноложепия дол. Теперь, наблюдая за болтовней префекта, кото
рой, по долгу службы, подобострастно восхищ ались только капи
тан, унтер-офицер и староста, М ирон Ю га чувствовал себя иеред 
крестьянами пристыженным, чуть ли пе униженным.

Н аконец через полчаса Боереску закончил свою речь пе обыч
ными общими словами, а прочувствованным призывом:

—  В от так-то, дети моп!.. А  теперь я вас прош у незамедли
тельно доказать мне, что вы пастоящ пе румыны п достойные 
граждане! Этого доказательства прош у у  вас я —  отец ваш  и все
го паш его дорогого уезда! Если хотите мне доказать, что вы .поди 
благоразумные, честные и  трудолюбивые, а я  знаю, что так  оно и 
есть, то по прислуш ивайтесь больше к наущ ениям злопыхателей 
и к преступным слухам , а возвращ айтесь тотчас же к  своим п л у
гам, к своему прекрасному благородному труда, па котором зиж
дется паша страна! Господь бог даровал нам отменную погоду, и 
земля ж аж дет ваш его труда и пота, чтобы родпть еще щедрео па 
ваше благо и па благо всей паш ей любимой отчизны!.. Слышите, 
дети мои? Вы  мепя хорошо поняли, дети моп?.. П оступите ли вы 
так, к а к  я  вас учу, или нет?

Последние слова оратора вызвали смутны й гул. В  толпе там 
и тут раздались голоса:

18* 547

Крестьяне слушали, ие шелохнувшись, уставившись па пре-
|' л остекленевшими главами. Сотни лиц с одним и том же вы-
I'liajoiiiinM, казалось, принадлежали одному и тому же человеку
■ одними и темп же мыслями и чувствами, человеку, размножен¬
ному в огромном количество зкзсмшшров, словно то было массо-
11 ' производство гигантского вавода. Неподвижность и упорное
HI I чи lino крестьян рассердили и даже немного испугали префекта,
■ и он столкнулся с пнмп в первой деровпе, и топерь он с тру¬
дим находил в себе силы, чтобы продолжать разглагольствовать.....с тем же ораторским пылом...

Мпроп Юга даже по прислушивался к речи префекта. Он от-
МПП1ЛСН с презрением к подобным методам, когда толкли воду в

г у по, стремясь покрепче опутать крестьян. Мужику нужны но
|и"ш, а практические советы или приказы. Он предупреждал Бос-
I и ч1иу, чтобы тот не тратил время на болтовню, а лучше в иодву-
имглоншш и откровенном разговоре постарался бы выяснить

нужды и пожелания крестьян, установил бы, какие из ппх можно
\ чпвлотворпть, какие пет, и, наконец, не бросая слов па ветер,
немедленно претворил бы свои обещания в жизнь. Однако пре¬
фект ни за что не хотел отказаться от речи, утверждая, что rn.il
г гупал с пей повсюду7 п ему везде внимали с благоговением и что
умная речь (а его речь, несомненно, умная) — лучший способ
успокоить разгоревшиеся страсти и начать выясиспио истинного
положения дел. Топерь, наблюдая за болтовней префекта, кото¬
рой, по долгу службы, подобострастно восхищались только капи¬
тан, унтер-офицер и староста, Мирон Юга чувствовал себя перед
крестьянами пристыженным, чуть ли пе униженным.

Наконец через полчаса Боерсску закончил свою речь пс обыч¬
ными общими словами, а прочувствованным призывом:— Вот так-то, дети мои!.. А теперь я вас прошу незамедли¬
тельно доказать мне, что вы настоящие румыны п достойные
граждане! Этого доказательства прошу7 у вас я— отец ваш и все¬
го нашего дорогого уезда! Если хотите мне доказать, что вы люди
благоразумные, чостиые и трудолюбивые, а я зияю, что так оно и
ость, то по прислушивайтесь больше к наущениям злопыхателей
и к преступным слухам, а возвращайтесь тотчас же к своим плу¬
гам, к своему прекрасному благородному7 тру7ду, па котором зиж¬
дется паша страна! Господь бог даровал нам отмеппую погоду, и
земля жаждет вашего труда и пота, чтобы родить еще щедрее па
ваше благо и па благо всей пашей любимой отчизны!.. Слышите,
дети мои? Вы меня хорошо поняли, дети мои?.. Поступите ли вы
так, как я вас учу, или нет?

Последние слова оратора вызвали смутный гул. В толпе там
п тут раздались голоса:
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—  Н икак пе можем, барпи!.. Пет у  нас земли!.. Где ж нам 
работать?

Расценив возгласы крестьян как одобрение своей миротвор
ческой речи, префект бросил на Мирона Ю гу выразительный 
взгляд и закричал:

—  Почему не можете, дети мои?.. Скаж ите пам прямо и от
крыто, чтобы н мы знали!

М ногочисленные голоса ответили на этот раз отчетливее и 
тверже:

—  Н ет у  нас земли... Нам земля нуж на!.. Без земли не ста
нем мы больше работать!

Б оереску состроил мину снисходительного учителя, укоряю 
щего неразумных малышей:

—  Д а как вы можете, люди добрые, городпть такую  несус
ветную чуш ь?.. Н ет земли!.. Разве господпп Ю га пе хотел предо
ставить вам землю? Или, быть может, другие помещики отказа
лись? Р азве не они всегда предоставляли вам землю? Разве пе так 
поступали их деды п прадеды испокоп веку? Ведь нх помес
тья всегда только вы обрабатывали, люди добрые, а не чуж аки 
какие!

Тоадер Стрымбу подпялся на цыпочки и отчаянно закричал:
—  По старинке нам уж  невмоготу, господин префект, нет ни

какого проку от такой работы, все одно убивает нас нищета!
—  Стало быть, вы хотпте подрядиться па других условиях? —  

невинно спросил Б оереску.—  Т ак погодите, ребята, ведь...
—  Не хотим мы больше подряж аться!.. П усть отдадут нам 

землю насовсем, ведь мы на пей работаем! —  перебили его гром
кие голоса.

Недовольный таким оборотом разговора, Мирон Ю га взмах
нул рукой в знак того, что тоже хочет что-то сказать. Крестьяне 
притихли. Старый барин был для них истинным хозяином, кото
рого они уваж али и чьи слова всегда было положено свято выслу
шивать.

—  Что ж это получается, горлодеры? —  спросил Мирон Ю га, 
окидывая взглядом толп у.—  Значит, вы хотите, чтобы я отдал вам 
свою землю?.. Стало быть, в награду за то, что я, отец мой и дед 
приютили на наш их землях вас, отцов п дедов ваших, дали вам 
работу, чтобы вы моглп ж ить, и делили с вами радость и горе, вам 
сейчас взбрело в голову совсем лишить нас дан<е той земли, что 
еще осталась за нами, выжить из домов наш их, прогнать, как чу
жаков?.. Д а  слыхано ли такое? И это вы называете справедли
востью?.. Вот ты, Тоадер, я слыш у, орешь громче всех, ты-то по
делишь свое достояпис с другими? Говори прямо, чтобы все слы
шали!
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— Никак пе можем, барии!.. Нет у нас земли!.. Где ж нам
работать?

Расцепив возгласы крестьян как одобрение своей миротвор¬
ческой речи, префект бросил па Мирона Югу выразительный
взгляд и закричал:

— Почему пе можете, дети мои?.. Скажите нам прямо и от¬
крыто. чтобы п мы знали!

Многочисленные голоса ответили на этот раз отчетливее и
тверже:— Нет у нас земли... Нам земля пужиа!,. Без земли не ста-
ием мы больше работать!

Боероску состроил мину снисходительного учителя, укоряю¬
щего иеразумиых малын iей :

— Да как вы можете, люди добрые, городить такую несус¬
ветную чушь?.. Нет земли!.. Разве господпп Юга пе хотел предо¬
ставить вам землю? Или, быть может, другие помещики отказа¬
лись? Разве пе они всегда предоставляли вам землю? Разве пе так
поступали их деды п прадеды испокоп веку? Ведь их помес¬
тья всегда только вы обрабатывали, люди добрые, а ие чужаки
какие!

Тоадер Стрымбу поднялся па цыпочки и отчаян по закричал:— Но старинке пам уж невмоготу, господин префект, пет ни¬
какого проку от такой работы, все одно убивает нас нищета!

— Стало быть, вы хотите подрядиться па других условиях? —невинно спросил Боероску.— Так погодите, ребята, ведь...— Не хотим мы больше подряжаться!.. Пусть отдадут пам
землю насовсем, ведь мы па пей работаем! — перебили его гром¬
кие голоса.

Недовольный таким оборотом разговора, Мирон Юга взмах¬
нул рукой в знак того, что тоже хочет что-то сказать. Крестьяне
притихли. Старый барии был для них истинным хозяином, кото¬
рого они уважали и чьи слова всегда было положено свято выслу¬
шивать.

— Что ж это получается, горлодеры? — спросил Ми рои Юга,
окидывая взглядом толпу.— Значит, вы хотите, чтобы я отдал вам
свою землю?,. Стало быть, б награду за то, что я, отец мой и дед
приютили иа пашнх землях вас, отцов и дедов вапгпх, дали вам
работу, чтобы вы могли жить, и делили с вамп радость и горе, вам
сейчас взбрело в голову совсем лишить пас даже той земли, что
еще осталась за нами, выжить из домов наших, прогнать, как чу¬
жаков?.. Да слыхало ли такие? И это вы называете справедли¬
востью?.. Вот ты, Тоадер, я слышу, орешь громче всех, ты-то по¬
делишь свое достояние с другими? Говори прямо, чтобы все слы¬
шали!
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IV, кто стоял поближе, со смехом повернулись к  Тоадеру
1 11>ымбу, по тот тпердо возразил:

И бы поделился, барпп, было бы чем, только пет у меня
ничего!

К ак  так нет? —  продолжал настаивать М ирон.—  Л раз- 
| г пет у  тебя своего дома или земля, па которой он стоит, не 
гноя?

Л ачуга нам на голову валится,—  ответил так же н еуступ 
чиво Тоадер.

—  Значит, ты дом по поделишь, потому что он руш ится! —  
продолжал Мирон Ю га.—  А  я либо кто другой за то, что не си
дели без дела, а трудились не покладая рук и но дали наш ему 
дому поруш иться, должны сейчас делить его с тобой? Т а к  выхо- 
IIIг, по-твоему?.. Нет, мужики, это расчет неправильный! Кто вас 

подучил и сбил с пути истнппого, недоброе дело затеял. Потеряли 
нм голову н прошлогодних! снег ищете, вместо того чтобы делом 
сн и м аться, как  все порядочные люди. А  тот, кто вас подбивает 
п дальше упорствовать подзуж ивает, просто насм ехается над 
вами, так и знайте! Я вас никогда не обманывал, никогда пе да- 
нал пусты х обещаний. Я признаю только справедливость и чест
ность. Вы недовольны условиями, на которых работали до сих 
пор? Мы могли бы об этом потолковать, п, убедись я, что правда 
па вашей стороне, мы бы их изменили. Только все это без угроз, 
а по-хорошему, по-людски. Угроз я пе боюсь и перед ними пе от
ступлю, от кого бы они пи исходили. Кто прав, тот к угрозам не 
прибегает, так как правда всегда берет верх. С кривдой можешь 
раз-другой перебраться через речуш ку, но в большой реке обяза
тельно утонеш ь, а с правдой и море переплывешь. Вот так-то! 
Я вам это говорю, потому что уж е стар, мпого в жпзнп трудпого 
пережил, мпого горя хлебнул. Вы  одум айтесь п смиритесь, только 
так вы сможете дальш е жить!

Наступило нерешительное молчание. Л иш ь через несколько 
мгновений его, словно всеобщий вздох, наруш ил плаксивый сми
ренный голос Игната Черчела, стоявшего в первых рядах:

—  Чем такая ж изнь, уж  лучш е смерть!
Возглас П ш ата подбодрил остальны х; то здесь, то там послы

шалось:
—  Л учш е убейте нас всех и совсем от нас избавитесь!
—  В се одно от чего помирать —  от голода или от чего дру

гого!
—  Работаем до кровавого пота, так  хоть бы прокормиться 

дали!
—  Т ак  тоже не по справедливости —  одни обжираются, чуть 

пе лопаются, а у  других кишки с голоду ссохлись!
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IV, кто стоял поближе, со смехом повернулись к Тоадеру
1 грммбу, по тот твердо сохранил:

И бы поделился, барии, было бы чем, только лет у меня
ивчего!

Как так нет? — продолжал пастапвать Мирон.— Л раз-
м пет у тебя своего дома или земля, па которой он стоит, но
i вол?

Лачуга нам па голову валится,— ответил так же неуступ¬
чиво Тоадер.— Значит, ты дом по поделишь, потому что ом рушится! —продолжал Мирон Юга,— А я либо кто другой за то, что пе си-
ом и без дела, а трудились пе покладая рук и не дали нашему
дому порушиться, должны сейчас делить его с тобой? Так выхо-
III г, по-твоему?.. Нет, мужики, ото расчет неправильный! Кто вас
подучил и сбил с пути истинного, недоброе дело затеял. Потеряли
пы голову и прошлогодний снег ищете, вместо того чтобы делом
сниматься, как все порядочные люди. А тот, кто вас подбивает
и дальше упорствовать подзуживает, просто насмехается над
вами, так п знайте! Я вас никогда пе обманывал, никогда пе да¬
гол пустых обещаний. Я признаю только справедливость и чест¬
ность. Вы недовольны условиями, на которых работали до сих
мор? Мы могли бы об атом потолковать, и, убедись я, что правда
на вашей стороне, мы бы их изменили. Только все ото без угроз,
а но-хоротпему, по-людски. Угроз я не боюсь и перед ними ие от¬
ступлю, от кого бы они ни ис-ходплп. Кто прав, тот к угрозам не
прибегает, так как правда всегда берет верх. С кривдой можешь
раз-другой перебраться через речушку, но в большой реке обяза¬
тельно утонешь, а с правдой и море переплывешь. Вот так-то!
Я вам это говорю, потому что уже стар, много в жнзпп трудного
пережил, много горн хлебнул. Вы одумайтесь и смиритесь, только
так вы сможете дальше жить!

Наступило нерешительное молчание. Лишь через несколько
мгновений его, словно всеобщий вздох, нарушил плаксивый сми¬
репоып голос. Игната Черчела, стоявшего в первых рядах:

— Чем такая жизнь, уж лучше смерть!
Возглас Игната подбодрил остальных; то здесь, то там послы¬

шалось:— Лучше убейте нас всех и совсем от пас избавитесь!
— Все одно от чего помирать — от голода или от чего дру¬

гого!
— Работаем до кровавого пота, так хоть бы прокормиться

далп1— Так тоже не по справедливости — одни обжираются, чуть
пе лопаются, а у других кишки с голоду ссохлись!
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П реф екту показалось, что обстановка м еняется в благоприят
ную  сторону. Раз человек, охваченны й гневом, вступает в спор, 
значит, он начинает одум ы ваться. П оэтому он снова, ещ е про
страннее, к ак  маленьким детям, принялся разъяснять крестьянам, 
что приехал сюда, чтобы всех; помирить, ибо самый худой мнр 
лучш е самого геройского боя. Оп для того п привез сюда господи
на Ю гу, чтобы быстрей и верней добиться всеобщ его согласия.

—  С  барином-то мы столкуемся, господин префект! —  про
молвил Л у п у  Кпрпцою, ш агн ув к господам, словно ч увствуя  себя 
обязанным, к ак  старейший, досконально им все объяснить.—  Но 
только теперь, рал у ж  начался бунт, крестьяне наш и тож е хотят 
получить хоть чуток земли, потому что нет у  нпх почти ничего и 
всо м уж ики так  делают в тех  краях, гдо пож ар уж е занялся. Наш 
барин правильно и честно сказал, господин префект, что негоже 
зариться на землю того, который трудится и м ается на пей, как  
мы, да и получил-то ее от дедов и прадедов. Я так думаю, что 
пикто нз этих вот честны х людей, что здесь собрались, не замыш 
ляет отобрать землю старого барина. С  ним мы всегда вместе жили 
и друг др угу помогали. Но есть много имений, которые бояре за
бросили, и попали они в руки чуж аков, а те  только деньги из 
земли выжимают и над нашим трудом  измываются. М уж ики не 
злыдни какие и ж ивут смирпо, только вы им дайте землю, пото
му что без земли пет им ж итья! Вот я вам вы сказал, чего хочет 
деревня, а то, ежели все разом галдят, нипочем мы не столкуемся!

К рестьян е ш умно поддержали старика, повторяя па все лады 
слово «земли», так что гул толпы слился в многоголосый хор, бес
конечно повторявш ий один и тот ж е припев:

—  Земли!.. Земли!.. Земли!..
Б оереску немпого растерялся и спова п усти лся в многослов

ные объяснения, повторяя, что он, конечно, разделяет п х любовь 
к земле, иоиимает и то, что опи в ней нуж даю тся, ведь оп тоже 
землевладелец п любит отцовскую  землю. По пожелание крестьян 
невозможно выполнить сразу, с ходу: ведь в стране сущ ествую т 
законы н  все обязаны поступать сообразно с ними. П усть крестья
не н аберутся терпения и ведут себя смпрпо, он же, к ак  только 
верпется в Питешти, доложит правительству, а у ж  правительст
во, мудрое и пекущ ееся о нуждах, крестьян, вы работает необходи
мые законы и раздаст землю тем, кто вел себя благоразумно и 
пристойно... М ысль обмануть крестьян этим лживым посулом осе
нила Б оер еск у  в эту м инуту. Он даж е пож алел, что по сказал того 
же п в други х селах, где уж е побывал. В едь интересы соблюде
ния порядка и  безопасности в стране не только оправдываю т по
добные богоугодные методы, но даж е обязы ваю т к  пим прибегать. 
Когда порядок будет восстановлен, никто не вспомнит слов, бро-
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Префекту показалось, что обстановка меняется в благоприят¬
ную сторону. Раз человек, охваченный гпевом, вступает в спор,
значит, оп начинает одумываться. Поэтому он снова, еще про¬
страннее, как маленьким детям, принялся разъяснять крестьянам,
что приехал сюда, чтобы всех помирить, ибо самый худой мир
лучше самого геройского боя. Оп для того и привез сюда господи¬
на Югу, чтобы быстрей и верней добиться всеобщего согласия.— С барипом-то мы столкуемся, господин префект! — про¬
молвил Лупу Кпрпцою, шагнув к господам, словно чувствуя себя
обязанным, как старейший, досконально нм все объяснить.— Но
только теперь, раз уж начался бунт, крестьяне паши тоже хотят
получить хоть чуток землп, потому что пет у лпх почти ничего и
все мужики так делают в тех краях, где пожар уже занялся. Наш
барин правильно и честно сказал, господни префект, что негоже
вариться на землю того, который трудится и мается на пей, кате
мы, да и получпл-то ее от дедов п прадедов. Я так думаю, что
пикто из этих вот честных людей, что здесь собрались, не замыш¬
ляет отобрать землю старого барина. С ним мы всегда вместе жили
и друг другу помогали. Но есть много имений, которые бояре за¬
бросили, Ti попали они в руки чужаков, а те только деньги из
земли выжимают и над нашим трудом измываются. Мужики не
злыдпи какие и живут смирпо, только вы им дайте землю, пото¬
му что без земли пет им житья! Вот я вам высказал, чего хочет
деревня, а то, ежели все разом галдят, нипочем мы пе столкуемся!

Крестьяне шумно поддержали старика, повторяя на все лады
слово «земли», так что гул толпы слился в многоголосый хор, бес¬
конечно повторявший один и тот же припев:— Землп!.. Земли!.. Земли!..

Боерсску немного растерялся и снова пустился в мпогослов-
1гыс объяснения, повторяя, что он, конечно, разделяет их любовь
к земле, понимает и то, что отит в ней нуждаются, ведь оп тоже
землевладелец п любят отцовскую землю. По пожелание крестьян
невозможно выполнить сразу, с ходу: водь в стране существуют
законы и все обязаны поступать сообразно с ними. Пусть крестья¬
не наберутся терпения и ведут себя емпрпо, оп же, как только
вернется в ГГитсшти, доложит правительству, а уж правительст¬
во, мудрое и пекущееся о нуждах крестьян, выработает необходи¬
мые законы и раздаст землю тем, кто вел себя благоразумно и
пристойно... Мысль обмануть крестьян этим лживым посулом осе¬
нила Боереску в эту минуту. Оп даже пожалел, что по сказал того
же п в других селах, где уже побывал. Ведь интересы соблюде¬
ния порядка и безонаспостп в страпс не только оправдывают по¬
добные богоугодные методы, но даже обязывают к ним прибегать.
Когда порядок будет восстановлен, пикто не вспомнит слов, бро-
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1п< иных пм  на ветер, плп его даж е похвалят за то, что оп нашел
11 \ жиыо слова для разговора с муж иками, которые, по сущ еству, 
' илыпне детп.

По крестьяне перебивали обещания префекта ш уткам и и сме
хом. Кто-то пронзительно выкрикнул, что им осточортола болтов- 
III, другой сказал, что господа всегда п х  обманывали, третий
• ".тишг, что стоит барину открыть рот, как оттуда вылетает врапье. 

Мирон Ю га почувствовал, что зады хается под градом дерзостей. 
, 1<лжо префект покраснел в замеш ательстве, не зпая, что предпри
мите Правило, увпдев, что дело принимает дурпой оборот, пове
лительно крикнул:

—  А  иу, помолчите, ребята, помолчите!
Л у к а  Талабэ, который стоял рядом с ним, тут ж е возразил

старосте:
—  Л учш е п усть  вы скаж ут все, чтоб п господа знали, какие 

у парода нуж ды  да горести!
Все-татш крестьяне утихомирились, и Боореску, полагая, что 

ого педостаточно хорошо поняли, решил ощо раз попы таться ум ас
лить их обещаниями.

Едва оп усп ел  открыть рот, как его оборвал Серафим Могога:
—  Хватит, поиздевались над памп, х у ж е, чем над скотиной!
—  А над моим братом почем у измываются? Почему арестова

ли его безо всякой вины? — мрачно спросил Николае Драгош .
Его поддержал старый Драгош , правда, тише и почтительнее:
—  Очень у ж  это большая несправедливость, господин пре

фект! Д а и село осталось без учителя.
П ока крестьяне кричали, без конца повторяя: «За что измы

ваетесь?» —  префект в недоумении нагнулся к старосте, чтобы 
узнать, о чем идет речь, и, поняв, торопливо воскликнул:

—  Пох’одите! Погодите!.. Давайте разберемся по-хорошему, 
ребята!.. Дело учителя Д рагош а не в моих р ук ах  н никак от меня 
по зависит. Нм занимаются органы правосудия и потому...

Т ак  как ш ум пе утпхал, Б оереску повысил голос:
—  Несмотря па это, я попрош у господипа прокурора немед

ленно освободить его и вести  следствие, оставив учителя на свобо
де. Понятно?.. Н у теперь вы довольны, люди добрые?

Николае Драгош  в ответ что-то буркнул, по, так  к ак  всо кри
чали наперебой, слова парня потонули в общем гуле, и только 
Плеснули его белые, сильные зубы, похожие на клыки от,брив
ш егося пса. Х о т я  ш ум  все возрастал, можно было услы ш ать, как 
люди подговаривают Павла Т у п с у  выйтп к  преф екту и потребо
вать возмещения за то, что господа покалечили его ребопка. П а
вел пробивался теперь сквозь толпу, подбадриваемый настойчи
выми голосами:
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ни иных им ттл ветер, плп его далее похвалят за то, что оп нашел
iai].in слова для разговора с мужиками, которые, по существу,
и.пите дети,

No крестьяне перебивали обещания префекта шутками и «йе¬
ны. Кто-то иропзптелыю выкрикнул, что им осточертела болтов-
II. другой сказал, что господа всегда их обманывали, третий
""поил, что стоит барину открыть рот, как оттуда вылетает врапье.
Мирон Юга почувствовал, что задыхается под градом дерзостей.
Даже префект покраснел в замешательстве, по зная, что предпри¬
ми то. Правила, увидев, что дело принимает дурной оборот, пове-
штельпо крикнул:

•— А пу, помолчите, ребята, помолчите!
Лука Талабз, который стоял рядом с ппм, тут же возразил

старосте:
- - Лучшо пусть выскажут все, чтоб п господа знали, какие

у народа нужды да горести!
Всо-такн крестьяне утихомирились, п Боереску, полагав, что

его недостаточно хорошо попили, решил ощо раз попытаться умас¬
лить их обещаниями.

Едва оп успел открыть рот, как его оборвал Серафим Могош:— Хватит, поиздевались пад нами, хуже, чем пад скотиной!— А над моим братом почему измываются? Полому арестова¬
ли его безо всякой вины? — мрачно спросил Николае Драгош.

Его поддержал старый Драгош, правда, титле и почтительнее:
— Очень уж это большая несправедливость, господни пре¬

фект! Да и село осталось без учителя.
Пока крестьяпо кричали, без копца повторяя: «За что измы¬

ваетесь?» — префект в недоумении нагнулся к старосте, чтобы
узнать, о чем идет речь, п, поняв, торопливо воскликнул:— Погодите! Погодите!.. Давайте разберемся по-хорошему,
ребята!.. Дело учителя Драгоша ме в моих руках и никак от мевя
не зависит. Им занимаются органы правосудия и потому...

Так как шум по утихал, Боереску повысил голос:— Несмотря па это, я попрошу господппа прокурора пемед-
леппо освободить его и вести олодствио, оставив учителя па свобо¬
де. Понятно?.. Ну теперь вы довольны, люди добрые?

Николае Драгош в ответ что-то буркпул, по, так как все кри¬
чали наперебой, слова парпя потонули в общем гуле, п только
блеснули его белые, сильные зубы, похожие на клыки ощерив¬
шегося пса. Хотя шум вее возрастал, можно было услышать, как
поди подговаривают Павла Тулсу выйти к префекту и потребо¬
вать возмещения за то, что господа покалечили его ребенка. Па¬
вел пробивался теперь сквозь толпу, подбадриваемый пастойчи-
вымп голосами:
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—  Д а выходи ты, Павел, пе бойся! П ропустите его, люди доб
рые, ж алоба у  него!..

Добравш ись наконец до господ, Павел Т у т о у  стал плаксивым 
голосом, со страдальческим выражением .ищ а, расписывать, как  
злодейски обошлись с его сыном, и требовать денег за переж итую  
обиду. Подобное отклонение от сущ ества дела вполне устраивало 
префекта, который считал, что, если удовлетворить мелкие требо
вания мужиков, они забудут, ради чего хотели бунтовать. Он под
робно расспросил Павла, посочувствовал ему п  приказал старосте 
немедленно произвести официальное расследование, зарегистри
ровать ж алобу пострадавш его и его справедливые притязания,—  а 
уж  тогда он, префект, заставит господ автомобилистов выплатить 
положенную сумму и накаж ет их па законном основании. Все :>то 
было высказано веским, торжественным тоном я, видно, в самом 
деле удовлетворило толпу —  напряж ение как будто спало, голоса 
приутихли.

С той самой минуты, как Павел Т ун су  выш ел вперед со своей 
жалобой, Петре овладело беспокойство: оп побагровел и начал что- 
то бормотать себе под нос. Еще в начале речи префекта он про
тиснулся в первые ряды, туда, где стояли самые видные люди, н 
стал рядом с унтером Бояндж иу. Он безропотно слуш ал болтовню 
префекта, почтительно внимал словам старого Ю ги и даже не
сколько раз, когда крестьяне принимались галдеть уж  слишком 
громко, кидал иа них недовольные взгляды. Когда, однако, Павел 
стал рассказы вать про молодую барышо, приехавш ую  на машине, 
Петре изменился в лице, словпо гнев опалпл его жгучим пламе
нем. Он сдерживался, но из-за этого ему было еще труднее. П о
том, когда префект упом янул о господах автомобилистах, в гла
зах парня заж егся дикий огопь, и почти невольно, точно пытаясь 
предотвратить беззаконие, ов выналпл суровым, хриплым 
голосом:

—  Это барыня всему вин о й , господин  префект, свалилась она 
нам на голову, только растравляет наши беды!

Неожиданное вмеш ательство и особенно ярость парня показа
лись господам непозволительно дерзкими, просто возмутительны
ми. Мирон Ю га метнул на Петре преарительпый взгляд, ж андарм 
ский капитан прикусил губу, проглотив ругательство, а Боероску 
раздраженно крикнул:

—  А  тебе что надо, парень? Ты  чего хочешь?
Вопрос префекта подействовал на П етре, к ак  пощечина. К ак  

же так —  тот самый префект, который стерпел крики п насмешки 
других, одного его грубо обрывает н отчитывает, будто П етре по
следний человек на деревне!.. Он т у т  ж е хмуро возразил низким, 
прерывающимся от обиды, голосом:
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— Да выходи ты, Павел, пе бойся! Пропустите его, люди доб¬
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сколько раз, когда крестьяне принимались галдеть уж слишком
громко, кидал на них недовольпые взгляды. Когда, однако, Павел
стал рассказывать про молодую барыню, приехавшую на машине,
Петре измелился в лице, словно гнев опалил его жгучим пламе¬
нем. Он сдерживался, но из-за итого ему было еще труднее. По¬
том, когда префект упомянул о господах автомобилистах, в гла¬
зах парня зажегся дикий огонь, и почти невольно, точно пытаясь
предотвратить беззаконие, он выпалил суровым, хриплым
голосом:— Это барыня всему виной, господин префект, свалилась она
нам на голову, только растравляет наши беды!

Неожиданное вмешательство и особенно ярость парня показа¬
лись господам непозволительно дерзкими, просто возмутительны¬
ми. Мирон Юга метнул на Петре презрительный взгляд, жандарм¬
ский капитан прикусил губу, проглотив ругательство, а Босрсску
раздраженно крикнул:— Л тебе что надо, парень? Ты чего хочешь?

Вопрос префекта подействовал на Петре, как пощечина. Как
же так — тот самый префект, который стерпел крики и насмешки
других, одного его грубо обрывает и отчитывает, будто Петре по¬
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прерывающимся от обиды, голосом:
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А зачем барыня к нам прикатила? Ч его опа издевается 
|| |д нами?.. Нам опа не нуж на, Пусть убирается, откуда приеха- 
|.|, к своим мироедам, а н ас оставит в покое. Только и знает, что 

ч\'1нть да калечить малых детиш ек. Мы си зла никакого пе сде- 
.iit.ni, а она хочет запродать имение чуж акам... П усть лучш е п не 
пробует...

i l ia  вспыш ка паш ла отклик только у  части крестьян, а осталь
ные лишь уставились па Петре с добродушным удивлением. Бонн- 
мш у. подумав, что парень вошел в раж  и плетет невесть какие 
I I у ногти, а потом сам ж е будет ж алеть, что выставил себя на по-
< чешшце, неожиданно подпил р уку и прикрыл ем у рот ладонью,
......  несмышленому ребенку. По ж ест жандарма еще пущ е разъ-
н||Ц.ч Петре, который воспринял ого как новое униж ение на гла- 
м х у  всего села. Он резко отбросил р уку унтера, всем телом от
кинулся назад, толкнув мужиков, стоивших за ним, и неистово 
:||Ш01И1Л:

—  Н е трожь меня! Т ы  что меня хватаеш ь? Я тебе не слуга, 
го мной рук пе распускай! Чего хватаеш ь?

По толпе прош ла дрожь, как будто крики Петре развороши
ли все ее обиды. Но крестьяне еще но успели опомниться и под
держать вспы ш ку Петре, как староста Ион Правила подскочил 
л нему и дружеским, но властным тоном, который только и  мог 
успокоить толпу, осадил парня:

—  Д а замолчи ты, сынок, никто тебя не трогает н нпкто над 
тобой не измывается! Замолчи и лучш е иди отсюда подобру-по
здорову, не мешай народу!

Серафим Могош, Н иколае Драгош  да и многие другие, что 
стояли подальше, загудели, будто сговорившись:

—  П усть п он его не трогает!.. По каком у таком у праву ои 
волю рукам  дает?

Воспользовавш ись п х  вмешательством, староста продолжал 
с той ж е энергией:

—  Д а уведите вы ого, Серафим, и ты, Н ику, уведите с собой, 
пусть поостынет... Д авайте, давайте, пе мешкайте!

Словно загипнотизированный настойчивостью старосты, Пет
ре стал пробираться к улице, а вслед за ним Серафим, Николае и 
еще несколько крестьян. По на ходу он всо ещ е выкрикивал те же 
слова, словно не в состоянии был произнести ничего другого:

—  Чего он меня хватает, я ему пе посмешище!.. Чего он меня 
хватает?

Пока Петре и его друзья протискивались на улицу, И он Пра- 
вилэ громко, так, чтоб его слышали все крестьяне, пояснил пре
фекту, что, видно, с парнем стряслось что-то неладное или бог 
весть что ем у взбрело на ум, так как вообще оп человек смирный,
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пробует...

вспышка нашла отклик только у части крегтьяп, а осталь¬
ные лишь уставились на Петре с добродушным удивлением. Бояи-
ккиу. подумав, что парень вошел в раж и плетет невесть какие

I lyimmi, а потом сам жо будет жалеть, что выставил себя на но-- мшншцо, неожиданно поднял руку и ирпкрыл ему рот ладонью,
плк несмышленому ребенку. Но жест жандарма еще нущо рлзъ-
н рил Петре, который воспринял ого как новое унижение па гла-
ы\ у всего села. Он резко отбросил руку унтера, всем телом от¬
кинулся назад, толкнув мужиков, стоявших за mm, и неистово
завопил:— Но трожь меня! Тьт что мои я хватаешь? Л тебе не слуга,
го мной рук пе распускай! Чего хватаешь?

По толпе прошла дрожь, как будто крики Петре развороши¬
ли все ее обиды. Но крестьяне еще но успели опомниться п под¬
держать вспышку Петре, как староста Поп Правило подскочил
к нему и дружеским, по властным тоном, который только п мог
успокоить толпу, осадил парня:— Да замолчи ты, сыпок, никто тебя не трогает и шшто пад
тобой пе измывается! Замолчи п лучше иди отсюда подобру-по¬
здорову, не мешай пароду!

Серафим Могош, Николае Драгош да и многие другие, что
стояли подальше, загудели, будто сговорившись:— Пусть и оп его не трогает!.. По какому такому праву он
волю рукам дает?

Воспользовавшись их вмешательством, староста продолжал
с той же анергией:

— Да уведите вы его, Серафим, и ты, Нпку, уведите с собой,
пусть поостынет... Давайте, давайте, пе мешкайте!

Словно загипнотизированный настойчивостью старосты, Пет¬
ре стал пробираться к улице, а вслед за ним Серафим, Николае и
еще несколько крестьян. Но на ходу он все еще выкрикивал те же
слова, словно не в состоииип был произнести ничего другого:— Чего он меня хватает, я ему пе посмешище!.. Чего он меня
хватает?

Пока Петре и его друзья протискивались на улицу, Ион Пра¬
вила громко, так, чтоб его слышали все крестьяне, пояснил пре¬
фекту, что, видно, с парнем стряслось что-то неладное или бог
весть что ему взбрело на ум, так как вообще он человек смирный,
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толковый и трудолюбивый, словом, первый пароль па дорев- 
пс, только вот нуж да n напасти сподят людей с ума и так  их рас
паляют, что уж  и по знаеш ь, чего от ппх ж дать. Капитлп Кор- 
буляиу побледнел и порвно покусывал губы , охвачеппый смут
ным страхом: оп было решгтл, что крнкп парня сраму ж е вызо
в ут  взрыв п что, быть может, :>то заранее придуманный сигнал 
к бунту.

К огда пнпндент был исчерпан, префект решпл про себя, что 
его долг выполнен и оп может ехать дальше, чтобы до вочера уми
ротворить ещо два-трн села. Стремясь достойно завершить свой ви
зит, он произнес еще одну, правда, короткую речь о «пашен лю
бимой родине», «нашей дорогой, маленькой стране», «обожаемом 
короле», «гражданском долге», о том, что «правительство о вас 
позаботится» и самодовольно закончил бодрым голосом:

—  Н у, a TOuepri, оста кайтесь г, богом, ребята!.. Я  доверяю нам, 
но п вы должны довериться мпе! Вот так-то, ребята!.. Спокойствие, 
порядок и работа!.. Т ак!.. Поохалн, капитан!.. Ж елаю всем вам 
счастья и здоровья!..

Крестьяне повалили со двора примэрпи. Боереску хотел про
водить Ю гу до самого дома, но старик отказался, п опи на про
щ ание обмялись. Префект с капитаном уселись в коляску и по
ехали палево, к Л еспези. Мирон Ю га пошел одпн пешком на
право.

—  Н у что, капитан, видели, как я сумел и здесь их 
укротить? —  спросил префект, когда онп ч уть  отъехали от при- 
мэрпп.

—  В ы , господин префект, наделены исключительной отвагой 
п большим тактом! —  с деланным восхищ ением ответил капитан 
К орбуляиу, подумав про себя, что подобные разговоры с м уж ика
ми скорее всего толкают их на беспорядки.

Мпроп Юга шел посреди улицы, мимоходом разглядывая дома 
и дворы, словно давно пх пе видел, и ж алел про себя, что согла
сился п о й т и  с этим кретином Боереску, который воображает, буд
то его болтовня может как-то повлиять па м уж иков, чьи дупщ  от
равлены всеми миазмами городской демагогии.

В  нескольких ш агах за ним шли староста и унтер-офицер, 
окруж енны е крестьянами. Опи тихо переговаривались, будто боясь 
разгневать барина, который, ш агая сейчас во главе толпы, казал
ся пастырем, ведущим свое стадо.

В  корчме Бусуйока было шумно и весело. Корчмарь с порога 
отвесил барпну н и з к и й  п о к л о н . К ак только старый Юга прошел, 
утихш ий было на мгновение ш ум  вновь разгорелся. Отчетливо до
несся голос, Петре:

—  Чего оп мепя хватает?..
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толковый и трудолюбивый, словом, первый пароль на дсроп-
не, только вот нужда п напасти сводят людей с ума и так их рас¬
паляют, что уж и но знаешь, чего от ппх ждать. Капитан Кор-
буляпу побледнел и нервно покусывал губы, охваченный смут¬
ным страхом: он было решил, что крики парпя сразу же вызо¬
вут взрыв и что, быть может, ото зарапео придуманный сигнал
к бунту.

Когда инцидент был исчерпай, префект решил про себя, что
его долг выполнен и он может ехать дальше, чтобы до вочера уми¬
ротворить еще два-три села. Стремясь достойно завершить свой ви¬
зит, он произнес еще одну, правда, короткую речь о «нашей лю¬
бимой родине», «нашей дорогой, маленькой стране»), «обожаемом
короле», «гражданском долге», о том, что «правительство о вас
позаботится» и самодовольно закончил бодрым голосом:

— Ну, а теперь, оставайтесь с богом, ребята!.. Я доверяю нам,
но п вы должны довериться мне! Вот так-то, ребята!.. Спокойствие,
порядок и работа!.. Так!,. Поохали, капитан!.. Желаю всем вам
счастья и здоровья!..

Крестьяне повалили со двора приморий. Боереску хотел про¬
водить Югу до самого дома, по старик отказался, и они па про¬
щание обнялись. Префект с капитаном уселись в коляску и по¬
ехали налево, к Лстези. Мирон Юга пошел один пешком на¬
право.— Ну что, капитан, впделп, как я сумел п здесь их
укротить? — спросил префект, когда они чуть отъехали от при-
мэрии.— Вы, господин префект, наделены исключительной отвагой
и большим тактом! — с деланным восхищением ответил капитан
Корбуляну, иодумав про себя, что подобные разговоры с мужика¬
ми скорое всего толкают их па беспорядки.

Мирон Юга шел посреди улицы, мимоходом разглядывая дома
и дворы, словно давно их не видел, и жалел про себя, что согла¬
сился пойти с этим кретином Боереску, который воображает, буд¬
то его болтовня может как-то повлиять па мужиков, чьи души: от¬
равлены всеми миазмами городской демагогии.

В нескольких шагах за ним шли староста и уитор-офицер,
окружетшыо крестьянами. Они тихо переговаривались, будто боясь
разгневать барина, который, шагая сейчас во главо толпы, казал¬
ся пастырем, ведущим своп стадо.

В корчме Бусуйокп было шумно и весело. Корчмарь с порога
отвесил барппу низкий поклон. Как только старый Юга прошел,
утихший было на мгновенно шум вновь разгорелся. Отчетливо до¬
несся голос Петре:— Чего он меня хватает?..



Хотя адвокат Ставрат всячески старался забыть о своих стра- 
v .1 ч и Пить учтивым и любезным кавалером, ему это никак не уда- 
|| i.im'b. Его но покидала мысль, что он проявил бы настоящ ую 
m u токож ссть и чудовищный цинизм, если бы сейчас, в создав
шей, и обстановке, когда бесчисленные опасности грозно нависли 
и I 1 его головой, стал думать о любовных приключениях. Впрочем, 
пчп рь весь его флирт с Надиной представлялся ему смехотвор-
■ 1I I м и нелепым. Его словно осенило, что он человек уж е немоло- 

>п н ем у не к липу уви ваться за такой блестящ ей светской ж ен
щиной, к ак  Падииа. Если она мечтает о любви, он ие может ее 
и и гсресовать, и она терпит его влюбленные вздохи в лучшем слу- 
•liic лишь для того, чтобы посмеяться над ним.

Н адпну он застал в прекрасном настроении; она что-то весе
ло щ ебетала, хлопотливо распоряж алась насчет стола и то и дело 
говорила адвокату:

—  Я -то думала, что вы окаж етесь занятным спутником, ста
нете меня развлекать, веселить, ухаж и вать за мной или хотя бы 
рассказывать анекдоты. Мы бы провели здесь несколько прият
ных дней... А  вы оказались букой н трусиш кой, способным испор
тить мне все настроение.

Ставрат в ответ лишь горько улыбался, пы таясь доказать без 
слов, что только полное пепоннмапие обстановки позволяет П а
дине вестп себя столь легкомысленно и дум ать о развлечениях...

После обеда, однако, Ставрат, состроив похоронную мину, по
просил хозяйку уделить ему несколько мипут п вы слуш ать его со 
всем вниманием и серьезностью. Призвав на помощь всо свое 
красноречие, он стал убеж дать Падину, что было бы сущ им безу
мием п дальше оставаться здесь среди бурлящ его муж ичья, гото
вого с минуты на м и нуту взбунтоваться, разгромить и растерзать 
всех п вся. Если она ж аж дала захваты ваю щ их приключений, то 
уже пережила их сполна, ибо проехала на автомобиле десятки сел 
в такие дни, когда даж е поезда пе в безопасности, и, более того, 
провела ночь в барской усадьбе без какой-либо охраны, рискуя 
подвергнуться неожиданному нападению м уж иков я но имея ни 
малейшей защиты. Т а  цель, ради которой опа предприняла поозд- 
ку, или, быть может, продлог для нее, отпала, как ей ясно доказал 
:*то Платамону, хотя он п сам хочет купить пмепне. Вы вод может 
Пыть только одни —  надо пемодлопно уехать , если пе в Б ухарест, 
то хотя бы в Питешти, а там пересесть иа поезд; автомобиль же 
переправит в Б ухар ест позднее, когда ото станет возможпым. Это 
единственно разумный выход из создавш ейся трагической ситуа
ции...
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Хотя адвокат Стлирпт всячески старался забыть о своих стрп-
ь л \ и быть учтивым и любезным кавалером, ему ото никак не уда-
иллись. Его не покидала мысль, что он лроявил бы настоящую
гп и токожссть и чудовищный цинизм, если бы сейчас, в создав-
пи нги обстановке, когда бесчисленные опасности грозно нависли
и | i его головой, стал думать о любовных приключениях. Впрочем,
нчн рь весь его флирт с Надиной представлялся ему смехотвор¬
ным и нелепым. Его словно осенило, что он человек уже пемоло-
|"Г| п ему пе к липу увиваться за такой блестящей светской жеи-
|||нион, как Надина. Если она мечтает о любви, он не может ее
интересовать, и она терпит его влюбленные вздохи в лучшем слу¬
чае лишь для того, чтобы посмеяться над ним.

Падину он застал в прекрасном и»строении; она что-то весе¬
ли щебетала, хлопотливо распоряжалась насчет стола к то и дело
творила адвокату:

— Я-то думала, что вы окажетесь занятным спутником, сто¬
нете atспя развлекать, веселить, ухаживать за мной пли хотя бы
рассказывать анекдоты. Мы бы пропели здесь несколько прият¬
ных дней... А вы оказались букой и трусишкой, способным испор¬
тить мне все настроение.

Стаират в ответ лишь горько улыбался, пытаясь доказать без
слов, что только полное иопошшалие обстановки позволяет На¬
дине вести себя столь легкомысленно и думать о развлечениях...

После обеда, однако, Стаират, состроив похоронную мину, по¬
просил хозяйку уделить ему несколько мипут и выслушать его со
всем вниманием и серьезностью. Призвав па помощь всо свое
красноречие, on стал убеждать Надину, что было бы сущим безу¬
мием п дальше оставаться здесь среда бурлящего мужичья, гото¬
вого с минуты па минуту взбунтоваться, разгромить ц растерзан»
всех и вся. Если она жаждала захватывающих приключении, то
уже пережила их сполна, ибо проехала па автомобиле десятки сел
в такие дни, когда даже поезда пе п безопасности, п, более того,
провела ночь в барской усадьбе без какой-либо охраны, рискуя
подвергнуться неожиданному нападению мужиков и но имея ип
малейшей защиты. Та цель, ради которой она предприняла поезд¬
ку, или, быть может, предлог для нее, отпала, как ей ясно доказал
ото Платамону, хотя он н сам хочет купить пмешге. Вывод может
быть только один — ладо иемедлопио уехать, если не в Бухарест,
то хотя бы в Пптешти, а там пересесть на поезд; автомобиль же
переправят в Бухарест позднее, когда ото станет возможным. Это
единственно разумный выход из создавшейся трагической ситуа¬
ции...
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Сперва Н адина слуш ала насмешливо, с притворно серьезным 
видом. Н о постепенно страх, с к в о з и в ш и й  даж е в самых банальных 
словах адвоката и проступавш ий все более отчетливо на его лице, 
проник и  в ее сердце. Вскоре она поняла, что Ставрат прав н опас
ность действительно подстерегает па пороге, ежеминутно грозя 
ворваться внутрь. Одно нз окоп гостиной было распахнуто настежь. 
П а обширном дворе усадьбы  по было ни душ и, но слышалось ни 
звука. Над усадьбой нависла тягостная тишина. Резкий белый свет 
солнца словно подчеркивал грозное безмолвие, в котором тревож 
ные слова Ставрата метались, как  испуганные птицы. И все-таки 
Надина не хотела выдавать своего беспокойства, считая это для 
себя унизительным. Она бы охотно вступила с адвокатом в спор, 
но не смела открыть рта из-за царивш ей вокруг тишины. Только 
услыш ав, будто сигнал спасения, мелодию, которую старатолыю 
насвистывал Рудольф, по-видимому, что-то налаживавш ий в ма
шине, Надина приободрилась и заметила:

—  Бы , конечно, правы, но н преувеличивать тоже не стоит, 
господин Ставрат! Арендатор нас заверил, вы сами это слышали, 
что крестьяпе здесь смирные, и...

—  Арендатор болван, судары ня, простито мопя за резкость! —  
запальчиво перебил ее адвокат.—  Впрочем, люди, постоянно под
вергающ иеся опасности, со временем перестают отдавать себе в 
ней отчет. Только этим можно объяснить, что такой разумный п 
уравновеш енный человек, как господин Ю га, не выглядел вчера 
встревоженным. Возможно, однако, у  пего своп причины сохра
нять хладнокровие. Но мы, те, кто пе притерпелся к местной обста
новке, чуем нюхом, что положение ненормальное, ведь наш а чув
ствительность обострена, опа пе притупилась от повседневных 
опасностей...

Олимп Ставрат продолжал с нарастающим пылом, пока все 
еще колебавш аяся м еж ду страхом и гордостью Надина не посла
ла паконец И ляну за Рудольфом.

—  М ы тотчас ж е уезж аем! —  заявила она ш оферу.—  Подай
те автомобиль! Тотчас же!

Но Рудольф спокойно ответил, что маш ину подать пока ие 
может, так как мотор неисправен. К ак  раз теперь оп старается его 
починить, но для этого ему прпшлось разобрать двигатель. Одна
ко оп надеется закончить ремонт за три-четыре часа, п тогда они 
смогут ехать. Надина нрпказала поторопиться,—  она нп за что на 
свете пе хочет провести здесь еще одну ночь.

—  Впдите, сударыпя, какое невезенпе? —  вздохнул Ставрат, 
когда онп снова остались одни.—  Через трп-четыре часа стемнеет. 
Если днем опасно проезжать по селам, то можете себе представить, 
каково будет ночыо... По наберемся терпения. Чтобы набить себе
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(шерва Надппа слушала насмешливо, с притворно серьезным
видом. По постепенно страх, сквозивший даже в самых банальных
словах адвоката и проступавший все более отчетливо на его лице,
Тфоппк п в ее сердце. Вскоре она поняла, что Ставрат прав и опас¬
ность действительно подстерегает па пороге, ежеминутно грозя
ворваться внутрь. Одно из окоп гостиной было распахнуто настежь,
Па обширном дворе усадьбы по было ни души, по слышалось ни
звука. Над усадьбой нависла тягостная тишина. Резкий белый свет
солнца словно подчеркивал грозное безмолвие, в котором тревож¬
ные слова Ставрата метались, как испуганные птицы, И все-таки
Надппа не хотела выдавать своего беспокойства, считая это для
себя унизительным. Она бы охотпо вступила с адвокатом в спор,
но не смела открыть рта из-за царившей вокруг тшпиньт. Только
услышав, будто сигнал спасения, мелодию, которую старательно
насвистывал Рудольф, по-видимому, что-то налаживавший в ма¬
шине, Падина приободрилась и заметила:— Бы, конечно, правы, по и преувеличивать тоже не стоит,
господин Стаират! Арендатор нас заверил, вы сами это слышали,
что крсетьяпе здесь смирные, и„.— Арендатор болван, сударыня, простите меня за резкость! —запальчиво перебил ее адвокат.— Впрочем, люди, постоянно под-
вергающпеся опасности, со временем перестают отдавать себе в
ней отчет. Только этим можно объяснить, что такой разумный и
уравновешенный человек, как господин Юга, не выглядел вчера
встревоженным. Возможно, однако, у него своп причины сохра¬
нять хладнокровии. Но мы, те, кто тте притерпелся к местной обста¬
новке, чуем нюхом, что положение ненормальное, ведь наша чув¬
ствительность обострена, она пе притупилась от повседневных
о]гасногтей...

Олимп Стаират продолжал с нарастятоптпм пылом, пока все
еще колебавшаяся между страхом н гордостью Надппа не посла¬
ла наконец Иляпу за Рудольфом.— Мы тотчас же уезжаем! — заявила она шоферу.— Подай¬
те автомобиль! Тотчас же!

Но Рудольф спокойно ответил, что машину подать пока тте
может, так как мотор неисправен. Как раз теперь оп старается его
починить, но для этого ему пришлось разобрать двигатель. Одна¬
ко он надеется закончить ремонт за три-четыре часа, п тогда они
смогут ехать. Надина приказала поторопиться,— она ни за что на
свете пе хочет провести здесь еще одну ночь.— Видите, сударыня, какое невезение? — вздохпул Ставрат,
когда они снова остались один.— Через трп-четыре часа стемнеет.
Если днем опасно проезжать тго селам, то можете себе представить,
каково будет почыо... По наберемся терпения. Чтобы набить себе
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' ну, механики иногда преувеличиваю т сложность поломки и гово- 
| | го для ее устранения потребуется больше времени, чем на 
мим деле. Возможно, наш  друг Рудольф, увидев, что вы так то- 

i | ш тось, закончит быстрее, и тогда...
Гоперь уж е адвокату пришлось успокаивать Н адину н то и 

I I наведываться в сарай, где возился Рудольф, чтобы выяснить, 
много лп тому еще нуж но времени...

К пяти часам во дворе послышался ш ум. Префект Боереску 
и ' ло Амары выступил с речью еще и перед крестьянами в Л ес
и щ ,  а теперь счел своим долгом нанести короткий визит Надине,
| н'цнально чтобы выразить свое восхищение тем, что именно в
* I o.'iв смутные дли она снизошла к  селянам, подавая другим поме
щикам пример отваги и добродетели. Напомнил преф екту о П а
шне Платамону, который вместе с сыном присутствовал на сход- 
i.v. Б оереску же, торопясь засветло добраться до Костеш тн, совсем 
Гнило о ней забыл, хотя Мирон Юх'а говорил ему о приезде Нади- 
и ы и даж е просил к ней заглянуть.

—  В се это очень мило, господин префект, но вы твердо убеж - 
I ны в том, что до завтра здесь ие случится никакого несчастья? —  

спросила Надина, раздраж енная комплиментами Б оереску и ти
хим позвякиванием шнор капитана Корбуляну.

—  Что вы, сударыня, да как  вы мож ете такое говорить? —  
самоуверенно запротестовал преф ект.—  До завтра?.. Вы меня 
оскорбляете, сударыня!.. Вы  всегда будете тут  в полной безопас
ности, всегда!

Боереску быстро уехал, отпустив Падине еще целую  кучу 
комплиментов и поздравлений. П латамону задержался, чтобы за
хватить с собой адвоката Ставрата.

—  Я  хотела бы уехать  сейчас же! —  вздохнула Надина, ко
торой внезапно овладел еще больший стр ах.—  Я  должна уехать!.. 
Пе хочу больше здесь ночевать! М не страшно!

—  Вы можете быть вполне спокойны, сударыня! —  заверил 
ее арендатор ровным, внуш ающ им доверие голосом.—  Опасаться 
ьнм нечего!.. Люди у  нас смирные, разумные!.. II господин пре
фект вам  то же самое говорил!..

—  К  сожалению, ваш  префект —  спесивый и д и о т , —  мрачно 
заметил Ставрат.—  Если полагаться п а его заверения...

—  Что вы, что вы, можете спать спокойно! —  повторил Пла
тамону с покровительственной улы бкой.—  Вам  нечего бояться!

Они условились, что завтра утром, сразу же после восхода 
солнца, Падина заедет на автомобиле в Глигану и захватит с со
бой Ставрата, который будет ее там ждать. Н адцца проводила муж
чин на террасу. Посмотрела, как  они усаж иваю тся в бричку. Ког
да лошадь тронулась с места, все трое повернули к пей головы и
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, . .и. что для со устранения потребуется больше промоин, чем па
I от! доле. Возможно, наш друг Рудольф, увидев, что вы так то-

I i штесь, закончит быстрее, и тогда...
Гонорь уже адвокату пришлось успокаивать Падину и то и

I > наведываться в сарай, где возился Рудольф, чтобы вылепить,
много лit тому еще нужно времени...

К пяти часам во дворе послышался шум. Префект Боорсску
не ло Амары выступил с речью еще и перед крестьянами в Лос-
п пт, а теперь счел своим долгом нанести короткий визит Надине,
| пнщалыю чтобы выразить свое восхищение тем, что именно в
стиль смутные дан она снизошла к селянам, подавая другим поме¬
щикам пример отваги ы добродетели. Напомнил префекту о Па¬
лию Платамоиу, который вместе с сыном присутствовал на сход-
1л. Боерсску же, торопясь засветло добраться до Костешти, совсем
было о ней забыл, хотя Мирон Юга говорил ему о приезде Нади¬
ны н даже просил к ней заглянуть.— Все ото очень мило, господин префект, по вы твердо убож-

I «иы в том, что до завтра здесь но случится никакого несчастья? —
спросила Падина, раздраженная комплиментами Поореску и ти¬
кни позвякиванием шпор капитана Корбуляпу.— Что вы, сударыня, да как вы можете такое говорить? —самоуверенно запротестовал префект.— До завтра?.. Вы меня
оскорбляете, сударыня!.. Вы всегда будете тут в полной безопас¬
ности, всегда!

Боерсску быстро уехал, отпустив Падипе еще целую кучу
комплиментов гг поздравлений. Платамоиу задержался, чтобы за¬
хватить с собой адвоката Ставрата,— Я хотела бы уехать сейчас же! — вздохнула Надина, ко¬
торой внезапно овладел еще больший страх.— Я должна уехать!..
1Ео хочу больше здесь ночевать! Мне страшно!— Вы можете быть вполне спокойны, сударыня! — заверил
се арендатор ровным, внушающим доверие голосом.— Опасаться
ьн!Е нечего!.. Люди у пас смирные, разумные!.. II господин пре¬
фект вам то же самое говорил!..— К сожалению, ваш префект — спесивый идиот,— мрачно
заметил Ставрат.— Если полагаться па его заверения...— Что вы, что вы, можете спать спокойно! — повторил Пла¬
тамоиу е покровительственной улыбкой.— Вам нечего бояться!

Они условились, что завтра утром, сразу же после восхода
солнца, Падина заедет па автомобиле в Глпгану и захватит с со¬
бой Ставрата, который будет ее там ждать. Надина проводила муж¬
чин па террасу. Посмотрела, как они усаживаются в бричку. Ког¬
да лошадь тронулась с места, все трое повернули к пей головы и
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церемонно поклонились. О на ответила улыбкой, потом протянула 
к ним р у к у , маленькую  белую  р ук у, движение которой казалось 
трепетаньем птичьего крыла, и проводила п х  взглядом, пока опп 
но выехали нз ворот и пе сверпулн вправо. Д ум п тру Чулпч сделал 
несколько шагов за брпчкой. а затем остаповплся посредине двора, 
так н застыв па месте с непокрытой головой, будто его осеппла пе- 
ожпдаппая мысль. Н адина стояла па террасе, повторяя рукой всо 
тот же ж ест, растерянно глядя вслед уехавш им  п машинально, как 
бы против волн шепча:

—  До завтра... до завтра...
В друг она увидела Д ум нтру, которого до си х пор по замечала, 

п содрогнулась от страха, словно очутивш ись перед смертельным 
врагом. О на умолкла, а улы бка засты ла па ее губах, точно отсвет 
былых времен.

в

—  К то это?.. К то там?.. К то стучит?
—  По серчай, Лоонте, встань и выдь па час, а то ту т  такое 

творится!..
—  А , это ты, староста! —  пробормотал Б ум бу, узнав го

лос.—  Сейчас встану... И ду, иду!.. Д а  что там стряслось, господи 
спаси и помилуй? —  бормотал оп про себя, испуганно ш аря в тем
ноте, та к  к ак  спросонья не разобрал, что именно сказал ему 
староста.

К ак  только прпказчпк открыл дверь, Пон Правило, даж е но 
дав ему времени что-то спроспть, сразу же выпалил:

—  О девайся быстрее и пойдем! Рудж иноаса горпт!
—  Господи! Рудж ипоаса?.. Бы ть не мож ет...—  воскликнул, 

весь дрожа, Леопте Бум бу.
—  Д а  ие трать ты время попусту! —  нетерпеливо перебил его 

староста.—  Сам ие видишь, что ли? Будто полная лун а светит.
—  О х, горе-то какое! —  перекрестился Б у п б у , возвращ аясь в

дом.
О ставш ийся на дворе староста услы ш ал удивлеппый голос 

жены Бум бу, а затем ее испуганны е причитания. Он отошел по
дальше к страж нику из Рудж нпоасы , который прибежал к пему и 
сообщил о пожаре. В первую  м инуту ошеломленный Правила даж е 
не расспросил его как  следует, а помчался прямо сюда, иа барскую  
усадьбу. Страж ник все еще с трудом переводил д ух и что-то рас
терянно бормотал.

—  А  давно там горит, Никифор? —  спроспл староста, глядя 
в сторону Рудж нноасы , где небо было залито багровым светом, 
будто вот-вот должно было взойти солнце.

церемонно поклонились. Она ответила yawoiioi’g потом протяиула
к ним руку, маленькую белую руку, движение которой казалось
трепетаньем итичьего крыла, и провидпла их взглядом, пока они
но выехали из ворот и пе свернули вправо. Думптру Чулпч сделал
несколько шагов за брпчкоп, а затем остановился посредине двора,
так п застыв па месте с непокрытой головой, будто его осенила не¬
ожиданная -мысль. Надипа стояла па террасе, повторяя рукой все
тот же жест, растерштио глядя вслед уехавшим н машинально, кап
бы против воля тепла:— До завтра... до завтра...

Вдруг она увидела Думитру, которого до спх пор по заметала,
п содрогнулась от страха, словно очутившись перед смертельным
врагом. Она умолкла, а улыбка застыла на ее губах, точно отсвет
былых времен.

— Кто ото?.. Кто там?.. Кто стучит?— Не серчай, Леоите, встань ц выдь па час, а то тут такое
творится!..— А, это тьт, староста! — пробормотал Бумбу, узнав го¬
лое.— Сейчас встану... Иду, иду!.. Да что там стряслось, господи
спаси н помилуй? — бормотал оп про себя, пспугаппо шаря в тем¬
ноте, так как спросопья не разобрал, что пменпо сказал ему
староста.

Как только прпказчпк открыл дверь, Пон Правила, даже нс
дав ему времени что-то спросить, сразу же выпалил:— Одевайся быстрее п пойдем! Руджпноаса горпт!— Господи! Руджпноаса?.. Быть не может...— воскликнул,
весь дрожа, Леопто Бумбу.— Да по трать ты время попусту! — петерпелнво перебил его
староста.— Сам пе видишь, что ли? Будто полная луна светит.— Ох, горе-то какое! — перекрестился Бупбу, возвращаясь в
дом.

Оставшийся па дворе староста услышал удивленный голос
жены Бумбу, а аатем ее испуганные прпчитапия. Он отошел по¬
дальше к стражнику пз Руджнппасы, который прибежал к нему п
сообщил о пожаре. Б первую минуту ошеломленный Правило даже
не расспросил его как следует, а помчался прямо сюда, иа барскую
усадьбу. Стражник все еще с трудом переводил дух и что-то рас¬
терянно бормотал.— А давно там горит, Никифор? — спросил староста, глядя
в сторону Руджпноасы, где пебо было залито багровым светом,
будто вот-вот должно было взойти солнце.
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Т а к  когда я приметил, п етухи  ещ е полночь пе пропели,—  
I a  mi ответил страж пик.—  А  сколько топсрь времени, пе знаю... 
М >ж(*т, час?.. Пока я люден разбудил, пока добежал, время-то п
прошло...

—  О ткуда занялся пожар?
—  П оначалу только стога соломы да скирды сепа горели, а 

\ ,кс потом занялись и ностройкп, ветер водь дует, правда, пе та
и т  сильный, как здесь...

Приказчик выш ел во дпор уж е одетый. Пз дому его провожал 
плачущий голос жопы:

—  Ты  поберегись там, Л еопте... Б уд ь помягче, не перечь па
роду. знаеш ь ведь, как нынче люди обозлоны...

Л еопто зашагал рядом со старостой и стражником, ничего 
| ">лыне по спраш ивая. Только через несколько секунд оп неуве
ренно предложил:

—  К ак  думаош ь, староста, не лучш е бы нам разбудить ба
рина?

—  Н ет, пусть себе отды хает,—  проворчал Правплэ,—  хватит 
ому н на завтра волнений л  огорчений.

Д еревья в парке усадьбы  закрывали черной стопой пьтлающео 
небо со стороиы Рудж ипоасы . Леопто Б ум б у  разглядел зарево 
лишь па улице и оцепенел па место, схвативш ись за голову.

—  О х, господи!
П а востоке иовисла огромпая завеса огпя. Х отя соло находи

лось в тр ех километрах, пламя, казалось, полыхало совсем рядом, 
чуть ли пе па околице Амары. Небо было чистым и светлым, как 
на рассвете; лишь несколько больших звезд още мерцали испуган
но п удивленно, будто в предсмертпой агонип. Из громадной ог
ненной печн, в которую  сильные руки, казалось, то п дело подбра
сывали все новые поленья, взлетали багровые языки пламспн; они 
навивались и сплетались апокалипсическими змеями, лизали и 
обгладывали подножие небосклона, окраш ивая его раиы всеми 
красками, стирая и х  огромными клоками дыма, оставляя после 
себя трепещ ущ ие пурпурны е полотнища, которые развевались не
сколько мгновений, к ак  грозпые красные стяги... Победоносные 
зарницы ножара отбрасывали гигантские тени, которые плясали, 
вырастая до небес, словно весь мир пош атнулся н с  треском разва- 
лииался.

—  Н у и  страсти, что ж  это такое? —  спова простонал при
казчик.

—  Чего теперь хныкать! —  пробормотал староста, устави в
шись с таким ж е страхом па языки огня.—  Д авай разбудим на
чальника жандармского участка и пойдем туда...
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T;iit когда я приметил, петухи еще полночь пе пропели,—
I и ' и ответил стражник.— А сколько тоиерь промоин, пе зпаго...
М >жет, час?.. Пока я людей разбудил, пока добежал, время-то и
ИрпШЛО...

Откуда занялся пожар?
Поначалу только стога соломы да скирды сепа горели, а

' же потом: занялись и постройки, ветер ведь дует, правда, но та¬
ит сильный, как здесь...

Приказчик вышел во дпор уже одетый. Из дому его провожал
плачущий голос жопы:— Ты поберегись там, Леопто... Будь помягче, пе перечь на¬
роду, знаешь ведь, как ныпче люди обозлены...

Леопто зашагал рядом со старостой п стражником, ничего
больше пс спрашивая. Только через несколько сскуггд оп неуве¬
ренно предложил:— Как думаешь, староста, ие лучше бы нам разбудить Са¬
рн на?— Пот, пусть себе отдыхает,— проворчал Правила,— хватит
ему и па завтра волнений п огорчении.

Деревья в парко усадьбы закрывали черной стопой пылающее
небо со стороны Руджлгюасы. Лооите Бумбу разглядел зарево
лишь па улице и оцепенел на месте, схватившись за голову.— Ох, господи!

На востоке повисла огромная завеса огпя. Хотя село находи¬
лось в трех километрах, пламя, казалось, полыхало совсем рядом,
чуть ли пе на околице Амары. Пебо было чистым и светлым, как
на рассвете; лишь несколько больших звезд еще мерцали испуган¬
но и удивлеппо, будто в предсмертпой агонии. Ба громадной ог¬
ненной печи, в которую сильные руки, казалось, то п дело иодбра-
сывалп все попью полопья, взлетали багровые языки яламопи; они
извивались в сплоталпсь апокалипсическими змеями, лизали и
обгладывали подножие небосклона, окрашивая его рапы всеми
красками, стирая нх огромными клоками дыма, оставляя после
себя трепещущие пурпурные полотиища, которые развевались не¬
сколько мгновений, как гроэпые красные стяги... Победоиоспые
зарницы пожара отбрасывали гигантские теин, которые плясали,
вырастая до небес, словпо весь мир пошатнулся п с треском разва¬
ливался.— Ну и страсти, что ж это такое? — снова простонал при¬
казчик.— Чего теперь хныкать! — пробормотал староста, уставив¬
шись с таким жо страхом па языки огня.— Давай разбудим на¬
чальника жандармского участка и пойдем туда...
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Унтер- офицер Бояндж иу, одетый п вооруженный, как раз вы
ходил из калитки в сопровождении двух жандармов. Кто-то уж о 
успел его разбудить, п он сразу ж е вскочил.

—  Ч то будем делать, господин староста? —  растерянно спро
сил он.

—  Надо идти в Рудж ппоасу, господин начальник, посмотреть, 
что и как,—  хмуро ответил Правила.— Хорошо еще, что тебя во
время разбудили... А  ну-ка, Никифор, сбегай в усадьбу, пусть кто- 
нибудь пз работников приедет с тележкой, быстрее доберемся.

Оставш иеся таращились в уж асе па огромный пожар, который 
к ак  будто непрерывно разрастался и поглощал все на своем пути, 
н ад ви гаясь неудержимым налом. Словно пытаясь что-то объяснить, 
Леопте Б ум бу пробормотал, что там пе только жплые дома и ам
бары, по хранится и несколько ты сяч возов фураж а. Больше ни
кто пе осмелился проронить ни слова. В тягостном молчишпг, ка
залось, было слышно, как трещит огненные языки, пляш ущ ие на 
небесном куполе. Д еревня спала либо притворялась спящой в мо
гильной тишине, которая только усиливала трепетный уж ас, овла
девший всеми. Люди, стоя нише па улице, чувствовали, что в каж 
дом доме, у  каждого окошка, жадные глаза смотрят на море огня, 
ожидая какого-то знака, какого-то таинственного зова.

Внезапно со стороны Руджниоасы на дороге появилась кучка 
людей, которые лихо что-то насвистывали, по-видимому не обра
щая пи малейшего внимания иа грозный иОжар, бушующ ий за их 
спиной. Ч ем  ближе они подходили, тем более дерзко держались, 
словно всем своим поведением хотели посм еяться н ад теми, кто 
сгрудился перед жандармским участком. Проходя, кто-то пз и:iх 
поздоровался как ни в чем не бывало:

—  Добрый  вечер !

Староста, приказчик и унтер поспешно ответили в один голос:
—  Добрый вечер!
П а миг свист оборвался, как  будто незнакомцы ожидали ка

кого-либо вопроса или упрека. Затем несколько человек снова при
нялись насвисты вать т у  же мелодию, а другие захохотали. Отойдя 
чуть подальше, один из них пронзительно, громко и протяжно гик- 
пул, словно задавш ись целью разбудить всю деревню. В ту  же се
кун ду пучина пламени па востоке вскипела еще яростнее, будто 
это гиканье раздуло огонь. В верх взметнулся рой искр, звездами 
рассыпавш ихся но небу. К ак маленькие и упрям ы е стаи огненных 
птиц, искры в причудливом полете помчались к Амаре, точно под
талкиваемые таинственной с и л о й .

Стряхн ув с себя сковавш ее всех оцепенение, унтер Бояндж иу 
пробормотал хриплым от страха голосом:

—  Сдается мпе, люди добрые, началась революция!
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Уптер офицер Болпджну, одетыГг п вооруженный, как раз вы¬
ходил из калитки и сопровождении двух жандармов. Кто-то ужо
успел его разбудить, и ои сразу же вскочил.

— Что будем делать, господин староста? — растерянно спро¬
сил он.— Надо ндтн п Руджппопсу, господин начальник, посмотреть,
что н как,— хмуро ответил Правил;).— Хорошо еще, что тебя во¬
время разбудили... Л ну-ка, Никифор, сбегай в усадьбу, пусть кто-
нибудь из работников приедет с тележкой, быстрее доберемся,

Оставшиеся таращились в ужасе на огромный пожар, который
как будто непрерывно разрастался и поглощал все на своем пути,
надвигаясь неудержимым налом. Словно пытаясь что-то объяснить,
Леопте Бумбу пробормотал, что там не только жплыс долга к ам¬
бары, по хранится и несколько тысяч возов фуража. Больше ни¬
кто нс осмелился проронить ни слова. В тягостном молчании, ка¬
залось, было слышно, как трещат огненные языки, пляшущие на
небесном куполе. Деревня спала либо притворялась спящей в мо¬
гильной тишине, которая только усиливала трепетный ужас, овла¬
девший всеми. Люди, стоивший на улице, чувствовали, что в каж¬
дом доме, у каждого окошка, жадные глаза смотрят на море огни,
ожидая какого-то знака, какого-то таинственного зова.

Внезапно со стороны Руджинпасм па дороге появилась кучка
людей, которые лихо что-то насвистывали, по-видимому не обра¬
щая пи малейшего внимания па грозный пожар, бушующий за их
спиной. Чем ближе «ни подходили, тем более дерзко держались,
словно всем своим поведением хотели посмеяться над теми, кто
сгрудился перед жандармским участком. Проходя, кто-то из них
поздоровался как пн в чем но бывало:— Добрый вечер!

Староста, приказчик и унтер поспешно ответили в один голос:— Добрый вечер!
1Га миг свист оборвался, как будто незнакомцы ожидали ка¬

кого-либо вопроса или упрека. Затем песколько человек снопа при¬
нялись насвистывать ту нее молодит, а другие захохотали. Отойдя
чуть подальше, один из них пронзительно, громко и протяжно гик¬
нул, словно задавшись целью разбудить всю деревню. В ту же се¬
кунду пучина пламени на востоке вскипела еще яростнее, будто
ото гиканье раздуло огонь. Вверх взметнулся рой искр, звездами
рассыпавшихся по небу. Как маленькие п упрямые стаи огненных
птиц, искры в причудливом полете помчались к Аморе, точно под¬
талкиваемые таинственной силой.

Стряхнув с себя сковавшее всех оцепенение, унтер Бояиджну
пробормотал хриплым от страха голосом:— Сдается мне, люди добрые, началась революция!
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Г  Л Л В Л IX
О Г О П Ь

1

В четверг утром восходу солнца в А м аре предшествовали 
юрп, более красные, чем когда-либо.

Горизопт. окраш енный земным пламенем, ярился багрянцем, 
■ш;а не вы катился солнечный ш ар,—  голова, омытая свежей 
ровыо. Л иш ь тогда свет пожара стал бледнеть, задуш енный све

том для, к ак  бы погруж аясь в огпенную стену, окаймляющ ую He
ir под. II чем светлее становилось, тем явственнее громоздились 

г мерял черного дыма, то возносясь кверху, то подламываясь, буд
то обожженные руки, воздетые к  богу.

К рестьян е поднялись, как всегда, с восходом солнца. Они сло- 
пялпсь по дворам, смотрели па безоблачное небо н на клубящ иеся 
завесы дыма, втягивали воздух, чтобы уловить запах гари, по де
лали это без малейш его удивления или радости, принимая все как 
должное. Кое-кто выходил на середину улицтл, чтобы лучш е раз
глядеть горизонт или перекинуться с кем-нибудь словом-другим.

—  Вот это пож ар, пе ш утка! — крикнул со своего двора Па- 
гиле Зидару, обращ аясь к Л еонте Орбишору, который жил двумя 
домами дальш е и вышел на ули цу, к ак  только услыш ал, что сосед 
каш ляет п отплевы вается.—  И вот так-то полы хает с самой полу
ночи... Сколько там добра гибнет, вся  бы деревня по-барски жила 
целый год, коли но больше,

—  Д а п усть  пойдет прахом ио ветру, все одно без пользы ле
жало, а мы от голода подыхали, и ппкому до этого дела не было! —  
топким, почти писклявым голосом ответил Орбщиор, удовлетво
ренно потирая грудь, словно прогопяя щ емящ ую  боль.

Ч ерез дорогу бабка Иоана с миской зерна в руках кормила 
кур, р угая  самых ж адны х, защ ищ ая тех, кто потрусливее, паводя 
своим вечпо хмуры м  голосом порядок н справедливость.

—  Видела, как полыхало, м атуш ка Иоана? —  крикнул ей Ва
силе.—  Сдается мне, быть у  нас свадьбе... Ты  как скаж еш ь, ма
туш ка?

Б абка оглянулась только на мгновение, смерила мужика 
взглядом и  снова занялась своими птицами, угрюмо бормоча:

—  А  сейчас вот на свадьбу народ валом валит, будь опо всо 
неладно!

Подошли и другие соседи, что-то спраш ивая, переговариваясь. 
Но после первых ж е слов ум олкали п смотрели друг па друга, точ
но ож идая какого-то знака или, бы ть мож ет, спасительного при
каза. По мере того к ак  парод прибывал, лица суровели, а гул
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Г Л Л н Л IX

ОГО IT Ь

1

В четверг утром восходу солнца в Лмаро предшествовали
мори, более красные, чем когда-либо.

Горизонт, окрашенный земным пламенем, ярился багрянцем,
жл не выкатился солнечный шар,— голова, омытая свежей
ровню. Лишь тогда свет пожара стал бледнеть, задушенный све¬

том дня, как бы погружаясь в огпенную стену, окаймляющую не¬
босвод. П чем светлее становилось, тем явственнее громоздились
смерчи черного дыма, то возносясь кверху, то подламываясь, буд¬
то обожженные руки, воздетые к богу,

Крестьяне поднялись, как всегда, с восходом солнца. Они сло¬
нялись по дворам, смотрели на безоблачное небо и на клубящиеся
завесы дыма, втягивали воздух, чтобы уловить запах гари, но де¬
лали ото без малейшего удивления или радости, принимая все как
должное. Кое-кто выходил на середину улицы, чтобы лучше раз¬
глядеть горизонт или перекинуться с кем-нибудь словом-другим.— Вот это пожар, но шутка! — крикнул со своего двора Ва¬
силе Зндару, обращаясь к Леонте Орбшиору, который жил двумя
домами дальше и вышел на улицу, как только услышал, что сосед
кашляет п отплевывается.— И вот так-то полыхает с самой полу¬
ночи... Сколько там добра гибнет, вся бы деревня по-барски жила
целый год, коли не больше.— Да пусть пойдет прахом но ветру, все одпо без пользы ле¬
жало, а мы от голода подыхали, и никому до этого дела не было! —топким, почти писклявым голосом ответил Орбшиор, удовлетво¬
ренно потирая грудь, словно прогоняя щемящую боль.

Через дорогу бабка Иоапа с миской зерна в руках кормила
кур, ругая самых жадных, защищая тех, кто потрусливее, наводя
своим вечпо хмурым голосом порядок и справедливость.

— Видела, как полыхало, матушка Иоапа? — крикнул ей Ва¬
силе.— Сдается мне, быть у нас свадьбе... Ты как окажешь, .ма¬
тушка?

Бабка оглянулась только на мгновение, смерила мужика
взглядом и c-uoua занялась своими птицами, угрюмо бормоча:— А сейчас вот иа свадьбу парод валом валит, будь оно все
неладно!

Подошли п другие соседи, что-то спрашивая, переговариваясь.
Но после первых же слов умолкали и смотрели друг на друга, точ¬
но ожидая какого-то знака или, быть может, спасительного при¬
каза. По мере того как народ прибывал, лица суровели, а гул
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голосов нарастал п сгущ ался, словно сдерживаемое нетерпение ду- 
хтгло людей. Н аконец Л еонте Орбншор в сердцах крикнул:

•—  Ч то ж  это мы попусту глаза таращим, братцы?.. Или дру
гих делов у  нас нету?.. Пошли по деревне, поглядим, что делается, 
а то останемся нп с чем...

—  Верно! —  поддержали его остальные та к  дружно, словно 
ои вы сказал пх заветную  мысль.

По дороге нм встретились другие крестьяпе и тоже увязались 
за ними. П а площади перед корчмой, как па ярмарке, уж е топта
лась толпа. Среди лихорадочно возбуж денных муж иков сновали 
жепщпны и дети. Но говорили все тихо и скупо, каждое слово ка
залось тяжелым, как свинец. Л иш ь изредка —  молнией нз тяж е
лой тучи —  вырывалось резкое слово, н толпа жадио ловпла его 
па лету.

—  А  кто там, внутри? —  сиросил Василе Зпдару, услыш ав в 
корчме шум.

—  Д а там много народу,—  ответил И гнат Черчел, шнырявший 
в толпе от одного к другом у.—  М ария там, и меньшой сын Д ра- 
гоша, и Петрика, Смарандин сын, немало и х  там, веселятся, ви
дать, есть из-за чего...

—  А  из-за чего же? —  продолжал расспраш ивать Василе.
—  О н и -to  знают! —  таинственно пробормотал И гнат.—  Д а 

пусть их, правильно делают.
—  Разве я тебе не говорил, Василе, что видел пх ночыо, ког

да они обратно шли п свистели? —  с гордостью ввериул Леонте 
Орбншор.—  Я  вышел во двор поглядеть, как горнт, и подумал еще 
про себя: кто ж это красного петуха пустил? У ж  слишком большой 
пожар, да и запялось со всех сторои сразу, вндпо, много людей, 
р ук у  приложили...

•—  М огли бы и пас упредить, а то потом ещ е скаж ут, что мы 
струсили, и оставят нас без наш ей доли! —  вмеш ался в разговор 
какой-то немощный, дряхлый старик.

—  К абы  всех спрашивали, до скончания век а  с м еста бы по 
стронулись! —  тем же таинственным топом продолжал И гнат, буд
то был во многое посвящен.

—  II то правда! —  тпхо поддержали его другие, покачивая го
ловой.

В другой кучке, стоявш ей ч уть  в стороне, раздался громкий 
хохот, и все колы хнулись туда. П ослыш ался радостный и как  буд
то завистливый голос:

—  Значит, топор прихватил, Тодерпцэ?.. Н еуж то к ак  раз 
нынче собрался в лес за суш няком?

Вопрос показался до того нелепым, что по толпе прокатилась 
повая волна смеха. Тоадер Стрымбу с топором, висящ им на левой
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голос,on порастал п сгущался, словно сдерживаемое нетерпение ду¬
шило людей. Накопец Леонто Орбшнор и сердцах крпкпул:

■— Что ж ото мы попусту глаза таращим, братцы?.. Или дру¬
гих делов у пас нету?.. Пошли по дарение, поглядим, что делается,
а то останемся ли с чем...— Верно! — поддержали его остальпыо так дружно, словно
оп высказал их заветную мысль.

Но дороге mi встретились другие крестьяне п тоже увязались
□а ними. Па площади перед корчмой, как па ярмарке, уже топта¬
лась толпа. Среди лихорадочно возбужденных мужиков сповали
женщины п дети. Ко говорили все тихо п скупо, каждое слово ка¬
залось тяжелым, как свинец. Лишь изредка — молиной из тяже¬
лой тучи — вырывалось резкое слово, и толпа жадно ловила его
па лету.— А кто там, внутри? — спросил Василе Зпдару, услышав в
корчме шум.

— Да там много народу,— ответил Игнат Черчел, шнырявший
в толпе от одного к другому,— Марии там, п меньшой сып Дра-
гоша, и Петрика, Смарайдип сып, немало их там, веселятся, ви¬
дать, есть нз-за чего...

— А из-за чего же? — продолжал расспрашивать Василе.
— Оли-то знают!-— таинственно пробормотал Игнат.— Да

пусть их, правильно делают.— Разве я тебе не говорил, Василе, что видел их ночьто, ког¬
да они обратно шли и свистели? — с гордостью ввернул Лсонте
Орбншор.— Я вышел во двор поглядеть, как горит, и подумал еще
про себя: кто ж зто красного петуха пустил? Уж слишком большой
пожар, да и залилось со всех сторон сразу, видно, много людей,
руку приложили,,.— Могли бы и пас упредить, а то потом еще скажут, что мы
струсили, п оставят нас без нашей доли! — вмешался в разговор
какой-то немощный, дряхлый старик.-— Кабы всех спрашивали, до скончания века с места бы по
стронулись! — тем же таинственным топом продолжал Игнат, буд¬
то был во многое посвящен.-— Л то правда! — тпхо поддержали его другие, покачивая го¬
ловой.

В другой кучке, стоявшей чуть в стороне, раздался громкий
хохот, и все колыхнулись туда. Послышался радостный и как буд¬
то завистливый голос:

— Значит, топор прихватил, Тодерпцэ?.. Неужто как раз
нынче собрался в лес за сушняком?

Вопрос показался до того нелепым, что по толпе прокатилась
новая полна смеха. Тоадер Стрымбу с топором, висящим на левой
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I" i.e. n наброшенной на плечи сермяге, ответил, тоже см еясь и ска- 
"| д т н и ы е , острые н блестящ ие, как у  голодного волка, клыки: 

Л как же, Иосиф, первым делом, как положено, за суш няк 
надо браться.

В дверях корчмы появился Николае Драгош  с помятым, уста- 
и м лицом, словно он всю  почт, не смыкал глаз. Однако, увидев

I .мера Стрымбу, оп оживился и крикнул через плечо в корчму:
—  Айда, Петрика, хватит прохлаж даться, Тодернцэ уж е

пришел!
( )н спустился па улицу, а пз корчмы вышел Петре в сопро- 

ниждеппп большой группы  крестьян, главным образом молодых 
мирней. За ппми выскочил корчмарь и потянул Николае за руку.

—  К а к  же так, ребята, пили, сколько душ а пожелала, а те
перь уходпте, пе расплативш ись? Разве порядочные люди так  но- 
' гупают, Николае?.. Вы ходит, значит, что...

Петре с издевкой перебил его:
—  Ты, дядюшка К ристаке, возвращ айся подобру-поздорову 

ли свой прилавок и оставь нас в покое, мы тебо заплатим, когда 
придет час!.. Давай, давай, катись отсюда.

Б усуй о к  в недоумении повернулся к  Петре п попытался было 
возразить ему, но парень продолжал, м етнув на пего злобный 
взгляд:

—  Не бойся, дядю ш ка К ристаке, мы и тебя пе забудем!.. И с 
гобой рассчитаемся с лихвой, п усть только придет твой черед! Мы 
уж  теперь не будем меш кать, со всеми сведем счеты, будь 
спокоен!

Вокруг усм ехались, ворчалп. Корчмарь побледнел и пролепе
тал осипшим голосом:

—  Ч то ж вы против метгя-то пмеете, Петрнкэ, ведь я...
П етре ничего ем у не ответпл п, оттолкнув в сторону, обратил

ся к Т оад еру Стрымбу:
—  Хорошо, что ты  наконец заявился, а то мы у ж  совсем со

брались, пе стали бы больше ж дать. Сам видишь, солнце высоко,
коро полдень, а мы все ни с места.

—  Ничего, времени у пас вдосталь, Петрика, никто пе подго
няет,—  хмы кнул Тоадер.—  Пока прпстронл детишек, ведь одии 
они остались...

Николае Драгош  цыкнул па пих и положпл конец разговорам. 
Из корчмы вышли и собрались куда-то идти человек двадцать. 
В ту  ж е м инуту подбежал, запыхавш ись, и Кирплэ П эуп с узло
ватой дубинкой в руке.

—  Погодите, ребята, пе уходите без меия! —  закричал оп, еле 
переводя д ух .—  Позор будет, коли я с вами не пойду, сами знаете, 
что со мной стряслось...
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m ы', » наброшенной па плечи сермяге, ответил, тоже смеясь и ска-
«л длинные, острые п блестящие, как у голодного волка, клыки:

Л как же, Иосиф, первым делом, как положено, за сушняк
надо браться*

В дверях корчмы появился Николае Драгош; с помятым, уста-
м I лидом, словно он всю почт» ие смыкал глаз. Однако, увидев

I • .|дора Стрътмбу, оп оживнлся тт крикнул через плечо в корчму:
Аида, Потршсэ, хватит прохлаждаться, Тодорпцз уже

пришел!
Он спустился па улицу, а пз корчмы вышел Петре в соттрп-

пшкдегпш большой группы крестьяп, главным образом молодых
парней. За пшгн выскочил корчмарь п потянул Николае за руку.— Как же так, ребята, тгплп, сколько дута пожелала, а те¬
перь уходпте, пе расплатившись? Разве порядочные люди так по¬
ступают, Николае?.. Выходит, значит, что...

Петре е издевкой перебил его:— Ты, дядюшка Крпстаке, возвращайся подобру-поздорову
m свой прилавок и оставь пас в покое, мы тсбо заплатим, когда
придет час!.. Дапай, давай, катись отсюда,

Вусуйок в недоумении повернулся к Петре п попытался было
возразить ему, во парень продолжал, метпув на пего злобный
взгляд:— Но бойся, дядюшка Крпстаке, мы и тебя пе забудем!.. И с
гобой рассчитаемся с лихвой, пусть только придет твой черед! Мы
уж теперь не будем мешкать, со всеми сведем счеты, будь
спокоен!

Вокруг усмехались, ворчало. Корчмарь побледнел и пролепе¬
тал осипшим голосом:— Что ж вы против меггя-то имеете, Петрика, ведь я...

Петре ничего ему не ответил и, оттолкнув в сторону, обратил¬
ся к Тоадеру Стрътмбу:— Хорошо, что ты наконец зая пился, а то мы уж совсем со¬
брались, пе стали бы больше ждать. Сам видишь, солнце высоко,
коро полдень, а мы все пп с места.— Ничего, времени у пас вдосталь, Потрпко, ттикто пе подго¬
няет,— хмыкнул Тоадср.— Пока пристроил детишек, ведь одпп
они остались...

Николае Драгош цыкпул па mix п положил конец разговорам.
Из корчмы вышли и собрались куда-то идти человек двадцать.
В ту же мпиуту подбежал, запыхавшись, п Кирплэ Пэуп с узло¬
ватой дубппко] г в руке.— Погодите, ребята, по уходпте без мепп! — закричал оп, еле
переводя дух,— Позор будет, коли я с вами не дойду, сами знаете,
что со мной стряслось,
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—  Ч то ж е нам, торчать здесь, пока ты копаеш ься?..—  перебил 
его Николае. Заметив, что число крестьян, приготовивш ихся идти 
за пин, возросло вдвое, он добавил уж е другим голосом: —  Неза
чем всем-то идти, люди добрые, вы ном не понадобитесь. Там  не
бось тоже найдется парод, который подсобит, коли нуж да будет!

Старик, который ц раньше вмешивался в разговор, снова за
ныл:

—  В и ж у я, вы, парни, куда-то идете, что-то делать собирае
тесь, а про пас совсем не думаете!.. Т ак  ведь это...

—  Д а помолчи ты, дед, пе тревож ься, мы сперва кое с кем 
рассчитаемся, а уж  потом все заодно сделаем, к ак  лучше! —  за
лип л Петре чуть заносчиво, как молодой петуш ок, собирающийся 
прокукарекать.

Парни заш агали к Л еспезл. У  Тоадера Стрымбу был топор, 
у Кпрнлэ П эуна —  дубппка, все остальные шли с пустыми руками. 
Горделивее всех вышагивал Плие Кырлан; он то и дело огляды
вался и весело улы бался толпе, молчаливо топтавшейся на месте.

— К уд а ж  это 01ш потянулись? —  удивился Василе Зидару, 
когда парни отошли от толпы. Н еужто все еще па Б абароагу 
метят?

Корчмарь Бусуйок, который таи и остался стоять среди кре
стьян, испуганно бормоча себе что-то под нос, сразу воспрянул ду
хом, будто опасность наконец миновала.

—  Чето ты спраш иваеш ь, Василе, куда они потянулись?.. Раз
ве ие видишь, что за революцию взялись?.. Л учш е спросите, поче
му эти парни на меня зуб имеют? Ведь я-то, люди добрые, зла 
никому ие делал...

П лана, дочка Д ум нтру Ч улича, постелила себе у  дверей Па
дины, в комнатке меж ду спальной и столовой. Барыня приказала 
ей тщ ательно запереть всо двери да и сама проверила, все ли за
крыто как следует. Она сказала Нляне, что боится разбойников, но 
девуш ка только рассмеялась.

Утром Иляна проснулась я тихонько вышла в столовую, что
бы по наруш ить покой барыни. Она раскрыла дверь на террасу и 
распахнула окна в гостиной и столовой; хотела взяться за уборку 
еще до того, как встанет барыня. Потом собрала свою постель и 
понесла ее домой, решив пройти коридором и кухней. По в кухне, 
где уж е гулко трещал огопь, ее поджидали родители, оба рас
строенные и переиугапиые.

—  Ж ивей, дочка, нечего разлеживаться, как господа, сейчас 
не время спать! —  сразу же накинулся на псе отец.—  Беда иа 
нашу голову свалилась, только этого нам не хватало!
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— Что же нам, торчать здесь, пока ты копаешься?..— перепил
его Николае. Заметив, что число крестьян, приготовившихся идти
за ним, возросло вдвое, он добавил уже другим голосом: — Неза¬
чем всем-то идти, люди добрые, вы ном не понадобитесь. Там не¬
бось тоже найдется народ, который иидеибит, коли нужда будет!

Старик, который п раньше вмешивался в разговор, снова за¬
ныл:— Вижу я, вы, парии, куда-то идете, что-то делать собирае¬
тесь, *т про нас совсем не думаете!.. Так ведь это...— Да помолчи ты, дед, не тревожься, мы сперва кое с кем
рассчитаемся, а уж потом все заодно сделаем, как лучше! — за¬
явил Петре чуть заносчиво, как молодой петушок, собирающийся
прокукарекать.

Парни зашагали к Леспези. У Тиллера Стрымбу бьгл топор,
у Кирилл Поупа — дубпнка, все остальные шли с пустыми руками.
Горделивее всех вышагивал Плис Кмрлаи; он то и дело огляды¬
вался и весело улыбался толпе, молчаливо тоитавшенея на месте.— Куда ж это они потянулись? — удивился Василе Зндару,
когда парии отошли от толпы. Неужто все еще па Бабароагу
метят?

Корчмарь Бусунок, который так и остался стоять среди кре¬
стьян, испуганно бормоча себе что-то под нос, сразу воспрянул ду¬
лом, будто опасность наконец миновала.— Чего ты спрашиваешь, Василе, «суда они потянулись?.. Раз¬
ве не видишь, что за революцию взялись?.. Лучше спросите, поче¬
му эти парии на меня зуб имеют? Ведь я-то, люди добрые, зла
никому не делал...

Идина, дочка Думитру Чулича, постелила себе у дверей Па¬
дины, в комнатке между спальной и столовой. Барыня приказала
ей тщательно запереть все двери да и сама проверила, все ли за¬
крыто как следует. Она сказала Кляпе, что боится разбойников, но
девушка только рассмеялась.

Утром Плятта проснулась и тихонько вышла в столовую, что¬
бы не г га рушить покои барыни. Она раскрыла дверь на террасу и
распихнула окна в гостиной и столовой; хотела взяться за уборку
еще до того, как встанет барыня. Потом собрала свою постель и
понесла ее домой, решив пройти коридором и кухней. Но в кухне,
где уже гулко трещал огонь, ее поджидали родители, оба рас¬
строенные н перепуганные.— Живей, дочка, нечего разлеживаться, как господа, сейчас
не время спать! — сразу нее накинулся на псе отец.— Беда на
нашу голову свалилась, только этого нам не хватало!
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Совсем псдаппо, едва взошло солнце, Д ум итру, как  было ус- 
ton.'ieno, пошел будить шофера барыни. Он подождал, пока тот по

мнился на пороге своей компаткн, а затем, как всегда по утрам, 
прошелся по амбарам, чтобы проверить, все ли в порядке. Когда 
он возвратился, то увидел, что Рудольф  валяется на земле у ворот 
г. луж е крови, с разбитой головой. Видно, он вышел па ули цу, что
бы лучш е разглядеть пож ар в Рудж иноасе, и иа пего напали пз 
шгады. Кто это мог сделать —  неизвестно, но вчера вечером при
казчик краем у х а  слыш ал, что барынину ш оферу так просто от
сюда по убрать ноги —  его всо равно нзобыот до полусмерти, по
тому что оп будто бы позавчера ж естоко поколотил каких-то ре
бятиш ек в Амаро. Увидев такое, Д ум итру взвалил Рудольф а на 
сппну и отпес в ком натку, где тот и сейчас леж ит пластом, хоти его 
отмыли от крови и наложили па голову повязку... П усть Иляна 
расскаж ет барыне, сразу как та проснется, обо всем, что случи
лось, и п усть та реш ает, как ей быть, потому что шофер вести ма
шину не может. Только задерж иваться здесь барыпе теперь по 
след. Пожар, что в Рудж нноасе полыхает, непременно дойдет и 
сюда, а народ обозлен. Вот потому-то он, Д ум итру, уж е заложил 
бричку, сейчас напоит лош адь п поедет в Глигапу, к своем у хозяи
ну, чтобы обо всом доложить...

Староста Правила, унтер Бояндж иу и приказчик Б ум бу воз
вратились усталы е, ночерпевшие от дыма и копоти. Высадпв на 
улице обоих жандармов, онп въехали па тележ ке во двор барской 
усадьбы. Самого унтера лишь с  большим трудом удалось угово
рить заехать к  М ирону Ю ге, так  как оп считал, что его долг —  не
отлучно находиться в жандармском участке и быть готовым к не
ожиданному нападению кр естьян

Мпроп Ю га уж о встал н поджидал их. Оп видел плам я пож а
ра, буш евавш его в Рудж иноасе, п кое-что узнал от слуг. В пер
вую минуту ои даж е вызвал И кима и приказал ему запрягать, что
бы самому ехать на место происшествия. Но тут  же передумал. 
Раз туда уж е поехал приказчик, оп сделает там всо, что возможно. 
Его ж е, Мирона Ю ги, присутствие, в лучш ем случае лиш ь стеснит 
мужиков, а быть может, даж е вызовет более опасные последст
вия... Ещо со вчерашнего дня, после сходки, где говорил префект, 
Мпроп предчувствовал, что неминуемо что-то должно произойти. 
Вмеш ательство преф екта было каплей, переполнившей чаш у. 
Энергичное поведение или решительный акт, сопровождаемый со
ответствующ ими морами, быть может, сумели бы сдерж ать еще 
дремлющие апархнческио поползновения толпы. Первобытных 
людей может приструнить и заставить подчиниться порядку лишь
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Concern подавно, едва взошло солнце, Думитру, как было ус-
тн.ншо, пошел будить шофера барыни. Он подождал, пока тот по-
нри.тсн па пороге своей компаткщ а затем, как всегда по утрам,
прошило! но амбарам, чтобы пропороть, псе ли и порядке. Когда
пи возвратился, то увидел, что Рудольф валяется на земле у ворот
и I у же кропя, с разбитой головок. Видно» он вышел на улицу, что¬
бы лучше разглядеть пожар в Руджипоасо, и па пего напали из
шсиды. Кто зто мог сделать — неизвестно, но вчера вечером при¬
казчик краем уха слышал, что барыпппу шоферу так просто от¬
сюда по убрать нош — его все раппо пзобыот до полусмерти, по¬
сему что он будто бы позавчера жестоко поколотил каких-то ре¬
бятишек я Амарс. Увидев такое, Думитру взвалил Рудольфа на
пишу и отпес л комнатку, где тот н сейчас лежит пластом, хотя его
отмыли от крови и наложили па голову повязку... Пусть Илява
расскажет барыне, сразу как та проснется, обо всем, что случи¬
те!., и пусть та решает, как ей быть, потому что шофер вести ма¬
шину не может. Только задерживаться здесь барыпе теперь пе
■ лед. Пожар, что н Руджкпоасе полыхает, пеиремеппо дойдет и
сюда, а народ обозлоп. Вот потому-то он, Думитру, уже заложил
бричку, сейчас напоит лошадь п поедет в Гдигапу, к своему хозяи¬
ну, чтобы обо всем доложить...

Староста Правила, уптор Бояпджну и приказчик Бумбу воз¬
вратились усталые, почерпавшие от дыма и копоти. Высадив па
улице обоих жандармов, опп въехали па тележке во двор барской
усадьбы. Самого уптора лишь с большим трудом удалось угово¬
рить заехать к Мирону Юге, так как пп считал, что ого долг — не¬
отлучно находиться и жапдармском участке и быть готовым к не¬
ожиданному нападению крестьян.

Мирон Юга уже встал и поджидал их. Отт пндел пламя пожа¬
ра, бушевавшего в Руджшюасс, п кое-что узнал от слуг. В пер¬
вую минуту он даже вызвал Икима м приказал ему запрягать, что¬
бы самому ехать на место происшествия. Но тут же передумал.
Раз туда уже поохал приказчик, оп сделает там псе, что возможно.
Его же, Мирона Югн, присутствие, в лучшем случае лишь стеснит
мужиков, а быть может, даже вызовет более опасные последст¬
вия... Еще со вчерашнего для, после сходки, где говорил префект,
Мттроп предчувствовал, что неминуемо что-то должно произойти.
Вмешательство префекта было каллой, переполнившей чашу.
Мпоргичпоо поведение или решительный акт, сопровождаемый со¬
ответствующими мерами, быть может, сумели бы сдержать еще
дремлющие анархические поползновения толпы. Первобытных
людей может приструнить и заставить подчиниться порядку лишь
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страх! Л префект пожаловал сюда, вооружониый духом кротости, 
п принялся увещ евать п торговаться, а это верные признаки сла
бости. Т ем  самым он только подбодрил тех, кто ещо колебался. 
Б оереску попытался осущ ествить то, что намеревался предпри
нять Григоре. Пожар в Рудж иноасе Мирон Ю га истолковал как 
грозное подтверждение своих предположении.

Сейчас оп выслуш ал донесение всех троих предельно спокой
но, будто не его имущ ество было превращено в пепел. Е м у  доло
жили, что пож ар занялся в скирдах сена, заготовленного для ско
тины. Когда стражники спохватились, все сшгрды уж е горели, и 
пламя охватпло амбары, конюшни и хлевы. Слуги кинулись спа
сать скот, но большая часть ж ивотных погибла, потому что было 
почти невозможно добраться до пылающ их строений. Если б там 
даж е была вода и если б пришли на помощь все крестьяне, и то 
с трудом удалось бы упять огонь. Но крестьяне не торопились. 
Л и т ь  те, что ж и вут по соседству, кое-как шевелились, отстаивая 
своп дома. Остальные спали как убитые, а потом еле двигались, 
точно соппые мухи, н думали только об одном —  как бы что-ни
будь стянуть. Бояндж иу предположил, что поджог —  дело рук  м у
жиков из Ам ары . Т ак  ем у сказали те крестьяне, которых он рас
спрашивал, да и его собрат —  начальник жандармского участка в 
И звору, который it у т р у  тоже явился в Рудж иноасу.

—  Н адееш ься найти виновных? —  спросил, сразу приобод
рившись, Ю га.

—  Д ум аю , наш ел бы, если...
Бояидж иу несколько секунд колебался и лишь затем искрен

не признался, что пе отваж ивается применять сейчас свои обыч
ные методы. Слишком у ж  муж ики озлобились и на рожон лезут, 
удерж у пе знают; вчера все видели, как они себя вели на глазах 
у  господина префекта. Просто словами да угрозами и х теперь в 
узде пе удерж иш ь. А  прибегнуть к  силе Б ояндж иу пока тож е пе 
смеет, у  него мало людей, и он опасается, к ак  бы ие восстало все 
село. Тогда ем у же пе миновать сурового наказания. Поэтому он 
стремится сохранять порядок хотя бы в Ам аре, проявляя терпи
мость и действуя лишь методом убеж дения, как, впрочем, вчера 
рекомендовал командир его роты. Иначе этой ночью он бы ни в 
коем случае не потерпол, чтобы мимо него беспрепятственно про
шла группа мужиков, среди которых, он увереп, находились и  под- 
жигат е ли Р у  джин о а сы .

Мирон Ю га согласился, что при создавш емся положения ун 
теру действительно не остается ничего другого, кроме как спасать 
собственную ш куру. Впрочем, и для него тож е нет сейчас, иного 
выхода. Нынче речь может идти лишь об одном: продержаться, 
пока сильные мира сего пе поймут наконец, что восстание, кото-
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ные методы. Слишком уж мужики озлобились п на рожоп лезут,
удержу пе зияют; вчера все видели, как они себя вели на глазах
у господина префекта. Просто словами да угрозами нх теперь в
узде но удержишь. А прибегнуть к силе Бояиджиу пока тоже пе
смеет, у пего мало людей, и он опасается, как бы не восстало все
село. Тогда ему же пе миновать сурового наказания. Поэтому оп
стремится сохранить порядок хотя бы в Амаре, проявляя терпи¬
мость п действуя лишь методом убеждения, как, впрочем, вчера
рекомендовал командир его роты. Иначе этой ночью он бы ни в
коем случае не потерпол, чтобы мпмо пего беспрепятственно про¬
шла группа мужиков, среди которых, он уверен, находились и под¬
жигатели Руджтгпоас.ьт.

Мирой Юга согласился, что при создавшемся положении ун¬
теру действительно не остается ничего другого, кроме как спасать
собственную шкуру. Впрочем, и для него тоже нет сейчас иного
выхода. Нынче речь может идти лишь об одном: продержаться,
пока сильные мира сего пе поймут наконец, что восстание, кото-
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I "" они сами ж е вызвали, пе ш утовской маскарад, как и х мави- 
, ■ ' тации в Б ухаресте, и ие примут мер для его подавлеппя. Хотя 
l< lie все это было ясно, под конец он все-такп ещо раз посоветовал 

I а росте п ун теру выполнять свой долг:
—  В селе ость и порядочные люди, возможно, п х  даж е боль- 

ы. , чем негодяев. Убедите их, что нельзя сидеть сложа рукн п  по- 
нт.гять злоумышленникам верховодить, так как катастрофа угро- 
|.аот нм тоже. А  поп Никодим чем сейчас занят?.. П усть никто пе 
мбмпает, что наступит час расплаты, п тогда каж дом у придется 

держ ать ответ!

В Леспезп, па улице перед барской усадьбой, несколько 
крестьян толковали о пожаре. Оп был для них зпамепнем. Хоро
шим или плохим? М атей Д улм ану, побывавший накануне вечером 
и Лмаре, всматривался в даль, точно ожидая кого-то.

—  Только огонь очищает все грехи! —  пробормотал он, слов
но про себя.

Остальные закивали, кто-то заметил, что слова этп не про- 
стые, а со значением. М атей как раз увидел, что нз Лмары прибли
ж ается группа крестьян, и, облегченно вздохнув, добавил:

—  Придет время, когда скрытое станет явным!
Группа, выш едш ая из Амары, по дороге заметно увеличилась, 

(’начала ее догнал П авел Т уп су , потом пристали другие, из лю
бопытства.

Крестьяне перекинулись несколькими словами с М атвеи Д ул
ману, потом всо разбились на две партии. Т а, что побольше, за
шагала вперед во главе с Николае Драгошем.

—  Идите, идите, нас здесь хватает! —  сказал им П етре.—  
А  коли ещо народ понадобится, дядюшка М атей знает п а т  уговор.

—  Я , Петрикэ, с тобой останусь! —  с воодушевлением вос
кликнул Плие Кырлан.

—  Т ак  у  этнх-то других дел н ету,—  уточнил Матой Дулма- 
iry, указы вая па крестьян, которые поджидали вместе с ним.

—  Верно! —  одобрпл Петре. Только негоже нам п оп усту тра
тить время на болтовню, как бы н ас другие не обогнали.

2

Надина, насколько оказалось возможным, перестроила спаль
ню в усадьбе по своем у вк усу. Г огу и Еудж ения довольствовались 
в своем деревенском поместье весьма относительным комфортом и 
заботились не столько о красоте, сколько об удобствах. Н адина же 
не ж елала отказываться от своих привычных эстетических требо
ваний даж е во время поездок, в гостиничных номерах, где ей
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ману, потом вс.о разбились на две партии. Та, что побольше, за¬
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предстояло цровестп одну или две н ота. М ассивная, монументальная 
двуспальная кровать, которой Гогу очень гордился, утверж дая, что 
отды хает на ней. как у материнской груди, производила на Н адину 
удручаю щ ее впечатление своей чудовищной непропорциональ
ностью и безвкусием. Ей казалось, что в мягких недрах этой посте
ли она неминуемо задохнется. Б  том угл у  комнаты, что граничил 
с вестибюлем, рядом с большим окном, забранным железной ре
шеткой н выходившим на цветник, для Надины поставили широ
кий диван, на котором она прекрасно выспалась в первую ночь 
после утомительной поездки. Н о во вторую ночь она никак пе мог
ла усн уть, хотя и мечтала об этом, надеясь забыться п избавиться 
от гнетущ его, неотвязного страха, овладевшего всем ее сущ ест
вом. Ей непрерывно слыш ались чьи-то шагп то в саду, то в д р у
гих комнатах, казалось, будто кто-то стучит в окно, а чья-то рука 
нажимает на дверную ручку в вестибюле...

Стоило ей только погрузиться в дремоту, когда мысли начи
нают путаться и расплываться, как новый, причудливый шум за
ставлял ее вздрагивать и прогонял сон. Она уснула по-настояще- 
м у лпшь к  утру, после того как услыш ала перекличку петухов, 
возвещ авш их приближение рассвета. К укареканье петуха, заорав
шего в саду, под окиом, разбудило ее, не дав досмотреть чудесный 
сон, который она не могла даже вспомнить п только испытывала 
какое-то приятное ощущение и в то ж е время сожаление, что не 
сумела прочувствовать ого до конца. Ещ е не сообразив, где она 
находится, Надина, ие откры вая глаз, попыталась опять уснуть, 
чтобы досмотреть сои или хотя бы вспомнить его. Но вместо это
го в сознании пробудился и  сразу вернул ее к действительности 
тот омерзительный страх, с которым она боролась всю ночь.

Она не осмеливалась открыть глаза, будто чувствовала себя 
в большей безопасности, когда ничего не видела. Вокруг царила 
полная тиш ина. Сперва Надина услыш ала естественное п обычно 
неощутимое вибрирование собственных слуховы х нервов, как не
прерывное легкое гудение, затем ритмичное бпспне сердца в гру
ди, а поело какого-то промеж утка времени, показавшегося ей бес
конечно долгим, в барабанные перепонки неожиданно грубо н рез
ко ударило возмущенное кудахтанье курицы в саду, до того от
четливое, словно окошко было распахнуто настеж ь. Неожиданный 
ш ум  заставил сердце па секунду судорожно сж аться, но как толь
ко Надина поняла, что ои означает, страх ее прошел, п она почув
ствовала себя в безопасности. Она протянула р ук у  к столику, на 
который положила свои золотые часики.

—  Восемь! —  вздохнула она, взглянув па циферблат.—  Ох, 
как я устала! Д аж е подниматься не хочется!.. И все-таки я долж
на ехать! Я  и так задержалась!.. Могла бы уж е быть в дороге, если
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ла уснуть, хотя и мечтала об атом, надеясь забыться п избавиться
от гнетущего, неотвязного страха, овладевшего всем ее сущест¬
вом. Ей непрерывно слышались чьи-то шаги то и саду, то в дру¬
гих комнатах, казалось, будто кто-то стучит в окно, а чья-то рука
нажимает на дверную ручку в вестибюле.,.

Стоило ей только погрузиться в дремоту, когда мысли начи¬
нают путаться и расплываться, как новый, причудливый шум за¬
ставлял ее вздрагивать п прогонял сои. Она уснула по-настояще¬
му лишь к утру, после того как услышала перекличку петухов,
возвещавших приближение рассвета. Кукареканье петуха, заорав¬
шего в саду, под окном, разбудило ее, нс дав досмотреть чудесный
сон, который она не могла даже вспомнить п только испытывала
какое-то приятное ощущение и в то же время сожаление, что не
сумела прочувствовать его до конца. Еще не сообразив, где она
находится, Надина, не открывая глаз, попыталась опять уснуть,
чтобы досмотреть сон или хотя бы вспомнить его. Но вместо ито¬
го в сознании пробудился и сразу вернул ее к действительности
тот омерзительный страх, с которым она боролась всю ночь.

Она не осмеливалась открыть глаза, будто чувствовала себя
в большей безопасности, когда ничего не видела. Вокруг царила
полная тишина. Сперва Падина услышала естественное п обычно
неощутимое вибрирование собственных слуховых нервов, как не¬
прерывное легкое гудение, затем ритмичное биение сердца в гру¬
ди, а поело какого-то промежутка времени, показавшегося ей бес¬
конечно долгим, в барабанные перепонки неожиданно грубо н рез¬
ко уда]шло возмущенное кудахтанье курицы в саду, до того от¬
четливое, словно окошко было распахнуто настежь. Неожиданный
шум заставил сердце па секунду судорожно сжаться, по как толь¬
ко Надина поняла, что он означает, страх ее прошел, и она почув¬
ствовала себя в безопасности. Она протянула руку к столику, па
который положила спои золотые часики.— Восемь! — вздохнула она, взглянув па циферблат.— Ох,
как я устала! Даже подниматься не хочется!.. И все-такн я долж¬
на ехать! Я и так задержалась!.. Могла бы уже быть в дороге, если
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1 1 .1 h i  Рудольф готов, я через полчаса буду в машине... Но куда 
м.и I uiiai ти.чась :>та девчонка?

< (на певуче позвала:
Плана!.. Илонуца!.. Где ты, Илонуца?.. Иляна!..

Через несколько мгновений в приоткры тую  дверь вестибюля 
. тр о ж н о  просунулась голова служ анки, словно та не была уве-
I 11,1, действительно ли оиа услыхала голос барыни.

Д а войди, девочка!.. П роснулась? —  спросила Падина, бла- 
п и о потягиваясь под одеялом и нежась, как  котенок в тепле.—  

Г , ш льф уж о вывел маш ину?
У хорошенькой, опрятной Илниы всегда играла па губ а х  ве

ши улы бка, которая до того нравилась Надине, что как-то опа 
л ко спросила ее, пе хочет ли та поехать с пей в Б ухарест. Те- 
| '1*1., однако, улы бка Иляны казалась испуганной.

—  Что, Илонуца, тебя снова бранила мама? —  спросила Н а
шил, заметив это.—  Ладно, хватит хмуриться, тебе это не к лицу.

Он, барыпя, беда-то какая...—  пы талась ответить Иляна, 
иII расплакалась, н о в  силах продолжать.

Л иш ь с  трудом, всхлипывая и глотая слезы, она рассказала о 
h i m , что стряслось с шофером, и о пожаре в Рудж иноасе. Иадипа, 
будто пе расслыш ав, не сразу поняла истинный смысл ее слов и 
( просила:

—  Хорошо, хорошо, но машина готова? Ведь я обязательно 
должна уехать...

Т у т  ж е осознав, что произошло, она ощ утила такой уж ас, что 
н подвижно застыла в постели, натян ув одеяло до подбородка и 
уставивш ись на И ляну широко раскрытыми, остекленевш ими гла- 
:шми. Только немного спустя она пролепетала чужим, прерываю
щимся, слабым голосом:

—  Что ж е мне делать, Илепуца?.. Теперь ведь и меня убыот, 
теперь и меня...

Д евуш ка любила барыню п сейчас, увидев, как та напугана, 
in душ и пожалела ее. Она собралась с духом и бойко затараторила, 
иГи.ясняя, что отец уж е давно поехал в Глигану, чтобы доложить 
|' лучившемся тамошним господам, а те, конечно, приедут в луч
шей карете п заберут барыню с собой, так что опа может быть спо
койна, незачем ей терзаться. А  кроме того, здесь народ смирный и 
ничего дурного ей не сделает.

Надина слуш ала девуш ку, пе понимая толком, что та  говорит, 
и • ее голос действовал па нео успокаиваю щ е н врачевал раны, н а
несенные страхом. Оиа рывком отбросила в сторону одеяло п по
спешно приказала:

—  Раз так, я тотчас, же оденусь, чтоб к и х  приезду быть уж е 
ю говой. Подай мпе быстренько, девочка, халат, а потом...
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I • I л ш Рудольф готов, я через полчаса Суду в машине». По куда
ч pun ai тплась :>та девчонки?

I >па певуче позвала:
Плана!., Млслуца!.. Где тьт, Илемуца?.. Иляпа!..

Через несколько мгновений и приотизрытую дверь вестибюля.. шрижмо просунулась голова служанки, словно та но была уве-
I 1 1 .1 , действительно ли она услыхала голос барыни.

Да пойди, девочка!.. Проснулась? — сиросила Падина, бла¬
нки потягиваясь под одеялом и нежась, как котенок в тепле,—

Г, щльфужо вывел машину?
У хорошинькои, опрятной Иляпы всегда играла на губах ве¬

ши улыбка, которая до того нравилась Надине, что как-то она
в кс спросила ее. не хочет ли та поехать с нон в Бухарест. Те-
| |рь, однако, улыбка Иляны к'а залась испуганной.

— Что, Илонуца, тебя снова бранила мама? — спросила Па¬
дина, заметив ого.— Ладно, хватит хмуриться, тебе ото не к лицу.

Он, барыня, беда-то пиная...— шаталась ответить Иляиа,
ми ]теплакалась, пои силах продолжать.

Лишь с трудом, всхлипывая и глотан слезы, она рассказала о
и»м, что стряслось с шофером, и о пожаре в Руджиноасе. Иадниа,
будто не расслышав, не сразу поняла истинный смысл ее слов п
( просила:— Хороню, хорошо, но машина готова? Ведь я обязательно
должна уехать...

Тут же осознав, что произошло, она ощутила такой ужас, что
н подвижно застыла в постели, натянув одеяло до подбородка и
уставившись на Ндяну широко раскрытыми, остекленевшими гла-
:ычн, Только немного спустя она пролепетала чужим, прерываю¬
щимся, слабым голосом:— Что же мне делать, Илотгуца?.. Теперь ведь и меня убыот,
теперь и меня,,,

Девушка любила барыню н сейчас, увидев, как та напугана,
си души пожалела ее. Она собралась с духом п бойко затараторила,
об ьясняя, что отец уже давно поехал в Глнгану, чтобы доложить
I • лучившемся тамошним господам, а те, конечно, приедут в луч¬
шей карсте и: заберут барыню с собой, так что она может быть ело¬
вой на, незачем ей терзаться. А кроме того, здесь народ смирный и
ничего дурного ей не сделает.

Надияа слушала девушку, не понимая толком, что та говорит,
по ее голос действовал па нее успокаивающе и врачевал раны, на¬
несенные страхом. Она рывком отбросила в сторону одеяло п по-
i пешни приказала:

— Газ так, я тотчас же пдшгусь, чтоб к их приезду Сыть уже
готовой. Подай мне быстренько, девочка, халат, а потом...
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Опа села п а край дивана, всун ула ноги в мягкие комнатиыв 
туфлп, встала и сбросила с себя ночную рубаш ку. Дома, у  себя л 
спальне, ей нравилось ходить обнаженной м еж ду зеркалами, от
ражавш и мп мягкие линии ее тела и подтверждавшими; ее уверен
ность в собственной красоте. Но теперь опа и по думала восхи
щ аться собой, делала все машинально, и, хотя в комнате было теп
ло, ее била дрожь.

—  Скорее, Пленуца, скорее, мне холодно,— пробормотала Н а
дина, зябко прикрывая грудь скрещенными руками.

—  Ой, барыня, какая ж  вы красивая! — в восторге восклик
нула Н депуца, которая принесла халат и увидела хозяйку.

Надина невольно улы бнулась. Восхищ ение окруж аю щ их всег
да доставляло ен удовольствие.,. Д евуш ка набросила па плечи хо
зяйки халатик из белого, мягкого шелка. Надина стала вдевать 
рукн в широкие рукава, и тут  во дворе послышался ш ум голосов.

—  Наверно, господа приехали, барыня дорогая! —  радостно 
воскликнула Иляна.

—  Пойди взгляни, девочка! —  прошептала Надина пересох
шим от волнения голосом,—  II сразу ж е возвращ айся ко мне!

II ля на выбежала. Надине казалось, что от нетерпения сердце 
вот-вот выскочит у  ное из груди. Колени дрожали. Она запахнула 
полы халатика, н опустилась на диван. Отчаяппо напрягая слух, 
прислуш алась, по уловила только см утны й гул, пз которого иногда 
выделялся чей-то как будто знакомый голос. Н адииа мучительно 
пыталась различить голоса арендатора или адвоката, по ей это ни
как не удавалось, словно она их внезапно забыла.

«А вдруг это пе опп?» -—  молнией сверкнуло и ео мозгу.
Сердце Надины так болезненно сжалось, что она чуть пе за

кричала. В ту же секун ду опа явственно услы ш ала торопливый 
топот ш агов в вестибюле. Д верь резко распахнулась, словно ее со
рвали с петель, и перед ней вырос молодой, крепкий, костистый 
м уж ик н лихо сдвинутой набекрень бараньей ш апке, с  черными, 
мрачно горящими глазамп, в  черпой безрукавке поверх длинной 
рубахи, в  тяж елы х грубы х баш маках. Захлопнув за собой дверь, 
Потре как  вкопанный остановился перед Надиной.

—  Барыня, почему это?..
По голос его тут  ж е осекся, словпо чья-то рука яростно стис

нула ому горло. О хваченная диким страхом, Надина в первую  се
кун ду попыталась вскочить н а  ноги, но колени у  нее подогнулись, 
и она снова упала н а край дивана. Полы хал ата  распахнулись, об- 
нажив грудь, живот, ноги, но опа этого не заметила. В  уж асе, она 
не сводила глаз с парня, ворвавш егося в ком нату. На какую -то 
долю секунды  оп показался ей знаком:,nr, п  она вспомнила, что это 
тот самый кучер, который возил ее зимой в санях, когда копи иену-

Она села па край дивана, всунула ноги в мягкие комнатные
туфлп, встала и сбросила с собя ночную рубашку. Дома, у себя в
спальне, ей правилось ходить обнаженной между зеркалами, от¬
ражавшими мягкпо липни ее тела ы подтверждавшими ее уверен¬
ность в собственной красоте. Но теперь она и по думала восхи¬
щаться собой, делала все' машинально, и, хотя в комнате было теп¬
ло, ее била дрожь.— Скорее, Плепуца, скорее, мне холодно,— пробормотала На¬
дина, зябко прикрывая грудь скрещенными руками.— Ой, барыня, какая ж вы красивая! — в восторге восклик¬
нула Плепуца, которая принесла халат и увидела хозяйку.

Падина невольно улыбнулась. Восхищение окружающих всег¬
да доставляло ен удовольствие... Девушка набросила па плечи хо¬
зяйки халатик пз белого, мягкого шелка. Надина стала вдевать
руки в широкие рукава, и тут во дворе послышался шум голосов.— Наверно, господа приехали, блрыпя дорогая! — радостно
воскликнула И.тлна.— Пойди взгляни, девочка! — прошептала Надина пересох¬
шим от волнения голосом.— II сразу же возвращайся ко мне!

IIля на выбежала. Надине казалось, что от нетерпения сердце
вот-вот выскочит у пое из груди. Колени дрожали. Она запахнула
полы халатика н опустилась на диван. Отчаяппо напрягая слух,
прислушалась, по уловила только смутный гул, пз которого иногда
выделялся чей-то как будто знакомый голос. Надина мучительно
пыталась различить голоса арендатора или адвоката, по ей это ни¬
как не удавалось, словно она их внезапно забыла.

«А вдруг ото не олп?» — малиной сверкнуло в ео мозгу.
Сердце Надины так болезпепно сжалось, что она чуть пе за¬

кричала. В ту же секунду опа явственно услышала торопливый
топот шагов в вестибюле. Дверь резко распахнулась, слонпо ее со¬
рвали с петель, и перед ней вырос молодой, крепкий, костистый
мужик в лихо сдвинутой набекрень барапьей танке, с черными,
мрачпо горящими глазами, в черной безрукавке поверх длинной
рубахи, в тяжелых грубых башмаках. Захлопнув за собой дверь,
Потре как вкопаппый остановился перед Надиной.— Барыня, почему ото?..

Но голос ого тут же осекся, словно чья-то рука яростно стпс-
пула ему горло. Охваченная диким страхом, Надина в первую се¬
кунду попыталась вскочить на ноги, по кололи у псе подогнулись,
и опа слова упала на крап дивана. Полы халата распахнулись, об-
нажив грудь, живот, ноги, но она этого не заметила. В ужасе, опа
пе сводпла глаз с парня, ворвавшогося в комнату. На какую-то
долю секунды оп показался ей знакомым, и опа вспомнила, что это
тот самый кучер, который возил со зимой в санях, когда копи испу-
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I i ii понесли, вспомнила, какое глубокое впечатление произ- 
п. ш на нее тогда его необыкновенная сила п спокойная уверен- 
|| |., 'Гут ж е она подумала, что сейчас именно этот человек при- 
п пода, чтобы убить ее. Опа услыш ала его окрик и увидела 

I пц; по в следую щ ее мгновение заметила, что голос парпя пре-
н, а в глазах вместо мрачной угрозы  появился какой-то новый 

<■ к. Этот жадный, м утны й блеск Надина часто видела в глазах 
м> I.чин, и он ей всегда льстил, так  как  казался верным признаком 

I м* ! пых чувств, воспламеняемых ее  красотой. Взгляд парня жег 
t и, июнь. Опа ощ утила, как  оп ползет по ней, п вдруг поняла, что 

пмо обнажено. М олодая женщ ина вскочила на поги, запахнула 
> ia г иа груди п отчаянно закричала:

—  Что ты хочеш ь сделать? Н а помощь!.. Нет, но падо!.. На 
помощь!..

Петре растолковал ео вопль, как  призыв. Кровь вскипела в 
п  н ж илах и  багровой краской залила все лицо, даже белки глаз.
( 'и не видел сейчас перед собой ничего, кроме смертельно нспуган- 
1п но п оттого ещ е более соблазнительного лица и белого, легкого 
' I Iата, под которым сверкнуло тело. Он инстинктивно протянул 
вперед руки с  огромными, узловатыми кистями, будто пытаясь 
| держать неодолимый порыв, и невнятно пробормотал:

—  Так... почему же... тебя не...
Надпна метнулась ко второму окну. Ш ирокий рукав халата 

коснулся протянутой руки Петре, ц его пальцы сами впплнсь в
него.

—  О тпусти мепя, отпусти!.. Помогите!.. Н ет... П ет!..—  закри
чала Надпна, пы таясь вырвать рукав из его пальцев.

В д р уг опа почувствовала, что спльная р ук а  парпя сж ала ее 
I алию. Нзвпвансь, к ак  ящ ерпца, она выскользнула из халата, оста- 
I ив его в р ук ах П етре, метнулась в тот угол, что граничил со сто
ловой, и  притаилась за спинкой кресла. М атовый блеск ее тела еще 
больше распалил парня. Он отш вырпул халат, который держ ал в 
руках, словно предлагая женщине надеть ого, и пошел к  креслу, 
широко раскинув рукп, будто играя в прятки.

—• Н е подходи!.. Помогите!.. Что ты хочош ь сделать? —  спова 
накричала Надпна, вы сунув из-за спинки кресла только голову и 
пе сводя с пего расш проппых от у ж а са  глаз.

К огда П етре вплотную  приблизился к креслу, Н адина м етну
лась из-за своего убеж ищ а, пы таясь выскочить пз комнаты через 

верь вестибюля, а оттуда выбраться н аруж у. Длинная р ук а  Петре 
а.породила путь и спова стпснула ее талию.

—  О ставь меня!.. Помогите!..
П етре поднял жонщ пну, к ак  куклу, и  поворпул лицом к  себе, 

а второй рукой обхватил ее ноги. Запрокинув голову, оп з а г л я н у л
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' « и i. и нанесли, вспомнила, какое глубокое впечатление ироиз-
*« :/ на згое тогда ого необыкновенная сила и спокойная уверен-
»' • II.. Тут жо она подумала, что сейчас тгйонно этот пололек щж-
• «и пода, чтобы убить се. Опа услышала его окрик и увидела
« iiia; но в следующее мгновение заметила, что толос пария ире-
• «тот, я в глазах вместо мрачной угрозы появился какой-то новый
' fib Зтот жадный, мутный блеск Надина часто видела в глазах
и \ ■, in и, и он ей всегда льстил, так как казался верным признаком
I I inn I пых чувств, воспламеняемых е& красотой. Взгляд пария жог
I Л1. опшь, Опа ощутила, как он ползет но пей, п вдруг шшяла, что. I» г ело обшикспо. Молодая женщина вскочила на ноги, запахнула
' - пи на груди п отчаянии закричала:— Что ты хочешь сделать? На помощь!.. Нет, по надо!,* Па
Г 'Ч'НЦь!..

Петре растолковал ес вопль, как призыв* Кровь вскипела в
пи жилах п багровой краской залила все лицо, даже белки глаз.
1Ч1 не видел сейчас перед собой ничего, кроме смертельно испуган-
ноге и оттого еще более соблазнительного лица и белого, легкого
1 ' шта, под которым сверкнуло тело. Он инстинктивно протянул
мперед руки с огромными, узловатыми кистями, будто пытаясь
1 держать неодолимый порыв, хт невнятно пробормотал:— Так.» почему же.** тебя но..*

Надина метнулась ко второму окну. Широкий рукав халата
согнулся протянутой руки Петре, в его пальцы сами впились в
него*— Отпусти меня, отпусти!.. Помогите!*. Нет**. Пет!..— закри¬
чала Надина, пытаясь вырвать рукав из его пальцев.

Вдруг опа почувствовала, что сильная рука парпя сжала се
талию. Извиваясь, как ящерица, опа выскользнула из халата, оста¬
вив его в руках Петре, метнулась в тот угол, что граничил со сто¬
ловой, л притаилась за еппнкой кресла. Матовый блеск ее тола еще
больше распалил пария. Ои отшвырнул халат, который держал в
[руках, словно предлагая женщине надеть ого, и дошел к креслу,
широко раскинув руки, будто играя в прятки.— Не подходи!.. Помогите!.. Что ты хочешь сделать? — снова
закричала Надина, высунув из-за спинки кресла только голову и
не сводя с него расширенных от ужаса глаз.

Когда Петре вплотную приблизился к креслу, Надина метну¬
лись из-за своего убежища, пытаясь выскочить из комнаты через
верь вестибюля, а оттуда выбраться наружу. Длинная рука Петре
загородила путь и снова стиснула ее талнга.— Оставь меня!.. Помогите!.*

Петре поднял жошцгшу, как куклу, к повернул лицом к себе,
п второй рукой обхватал ее ногп. Запрокинув голову, оп заглянул
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ей н глаза. Вы ры ваясь пз ого рук, опа увидела пылающий взгляд 
и откровенную радость на лицо парня. Она заколотила кулаками 
по ого голове, сорвала с него ш апку, хлестнула по глазам, в кото
рых горело яростное вожделение. П етре переносил удары, как ли
ску, пока не спохватился и не уткн ул  лице ей в живот. Падина но 
ощ ущ ала его ж естких рук, стиснувш их ее талию и бедра, по теперь 
почувствовала, как усы  п горячи® губы  пария царапают ее кожу. 
Она отчаянно извивалась, тело ее соскальзывало всо ниже, пока 
рот П етре не попал в ложбинку м еж ду округлыми грудями. Его 
губы  остановились па одной груди, страстно ее целуя, н наконец 
зубы жадно впились в плоть, как в спелый персик.

—  Больно!.. Помогите!.. О тпусти меня, отпусти!..—  засто
нала Падина и снова замолотила кулаками по его голово.

Л иш ь сейчас она осознала, что, целуя п сж имая ее в объятиях, 
Петре отступил вплотную к дивану, еще накры тому измятым одея
лом, откуда она недавно поднялась. Пе отрывая лица от ео груди, 
повинуясь лишь страсти, он осторожпо положил женщ ину поперек 
дивана. Надина вцепилась пальцами в его волосы, отчаянно выры
вая их, тщ отно пы таясь выскользнуть. Беспомощно корчась под 
его тяж естью , мотая головой, опа невнятно бормотала:

—  Н о хочу!.. Помогите!.. Помогите!..
Оторвав от ее груди голову, Петре прохрипел:
—  Д а леж и ты  смирно... Не съем ж е я тебя!.. Вот так-то...
Падина болезненно содрогнулась. Н есколько мгновений опа

еще металась, но постеиепно ее крики заглохли, и лишь рукн 
трепетали, точно хрупкие крылья. Потом всхлипы  ее превратились 
в прерывистые стоны, заглуш аемые хриплым дыханием парня. 
Голова Падины с нлотио заж муренными глазами и полуоткрытым 
ртом все так  ж е дергалась, по руки бессозиательпо обвили шею 
мужчины, всколыхнувш его все се сущ ество. О на полностью отда
лась во власть исступленной радости, словно причастилась неве
дом oii тайне, горше п слащ е которой нет.

А  потом она осталась леж ать неподвижно, обессиленная, с за
крытыми глазами. Вдруг, точпо издалека, до нее донесся насмеш 
ливый голос Петре:

—  Вы ходит, попусту ты, барыня, вырывалась и кричала, пе 
съел я тебя...

Н адина вскочпла, словно очнувш ись от кош мара, прикрыла 
свою н аготу попавшейся под р уку ночной рубаш кой и заслонила 
лицо ладонями, испытывая боскопечное омерзение к своему телу, 
которое она прежде так  боготворила.

П етре поднял с пола ш ап ку и надвинул на голову. На миг за
держался, рассматривая Надину, словно только сейчас лучш е се 
увидел, пож ал плечами, пробормотал про себя:
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cit н глаза. Вырываясь из ого рук, опа увидела пылающий взгляд
и откровенную радость на лице парня. Она заколотила кулаками
по ого голове, сорвала с пего шапку, хлестнула по глазам, п кото¬
рых горело яростно© вожделение. Петре переносил удары, как ла¬
ску, пока не спохватился п не уткнул лицо' ей в живот. Падина не
ощущала ого жестких рук, стиснувших ее талию п недра, но теперь
почувствовала, как усы п горячие губы пария, царапают ее котку.
Она отчаянно извивалась, тело ее соскальзывало нее ниже, пока
рот Петре не попал в ложбинку между округлыми грудями. Его
губы остановились на одной груди, страстно ее целуя, и наконец
зубы жадно впились в плоть, как в спелый персик.

—- Полый)!.. Помогите!.. Отпусти меня, отпусти!..— засто¬
нала Надина и снова замолотила кулаками по его голове.

Лишь сейчас она осознала, что, целуя п сжимая ее в объятиях,
Петре отступил вплотную к днвапу, еще накрытому намятым одея¬
лом, откуда она подшит поднялась. Не отрывая лица от ее груди,
повинуясь лишь страсти, он осторожно положил женщину поперек
дивана. Надина вцепилась мальцами в его волосы, отчаянно выры¬
вая их, тщетно пытаясь выскользнуть. Беспомощно корчась под
его тяжестью, мотан головой, она невнятно бормотала:— На хочу!.. Помогите!.. Помогите!..

Оторвав от ее груди голову, Петре прохрипел:— Да ложи ты смирно... Не съем же я тебя!.. Вот так-то...
Падина болезненно содрогнулась. Несколько мгновении она

еще металась, ио иостеиеппо ее крики заглохла, и лишь руки
трепетали, точно хруикпе крылья. Потом всхлипы ее превратились
в прерывистые стопы, заглушаемые хриплым дыханием царил.
Голова Надшил с плотно зажмуренными глазами и полуоткрытым
ртом все так же дергалась, но руки бессозпатсльпо обвили шею
.мужчины, всколыхнувшего все ее существо. Она полностью отда¬
лась во власть исступленной радости, словно причастилась пово¬
димой тайне, горше п слаще которой пет.

А йотом она осталась дожать неподвижно, обессиленная, с за¬
крытыми глазами. Вдруг, точно издалека, до пес доисссп насмеш¬
ливый голос Петре:

— Выходит, попусту ты, барыня, вырывалась и кричала, по
с вел я тебя...

Падина вскочпла, словно очнувшись от кошмара, прикрыла
свою наготу попавшейся нод руку почпой рубашкой и заслонила
лицо ладонями, испытывая бесконечное омерзение к своему телу,
которое опа прежде так боготворила.

Петре поднял с. пола шапку п надшпгул на голову. На миг за¬
держался, рассматривая Надину, словно только сейчас лучше ее
увидел, пожал плечами, пробормотал про себя:
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Что барыни, что ие барыня, все одпо...—  II тут  ж е наро- 
||| к. повелительным тоном прибавил: —  Коля тебе дорога жизнь, 

>|1ыня, то беги отсюда!.. Слышишь?.. Тотчас боги, а не то...
Падина растерянно уставилась на него, будто, защ ищ ая свое 

" in, она забыла о главной опасности. Вид парни вернул ее к  дей- 
| нительностн, и она, всхлипнув, пролепетала:

К уда мне беж ать?.. Спаси меня!.. Ч то мне делать?..
Но Петре решил ие поддаваться жалости и, выходя из ком

наты. бросил еще суровее:
I ы, барыня, поступай, к ак  бог тебя надоумит, но только 

| ц*сь не задерживайся...
Надина услыш ала, как его башмаки гулко нротоналн но полу.

< Иы принялась искать па ощ упь около дивапа чулки, ш епча нере- 
| их игами губами, словно разговаривая с кем-то:

—  Я  должна уйти... К уд а мне идти?.. Бож е, боже, куда мне 
идти?

3

Платамону вышел, к ак  всегда, ночью во двор, проверить, все 
ли н порядке, и сразу же увидел па востоке зарево пожара. Он по
думал, что это горит по в их уезде, а в соседнем, Телеорманском, 
у самой границы, или, быть может, в Извору. Во всяком случае, 
было ясно, что мятеж приближается и завтра-послезавтра нагрянет 
сюда. Поэтому ои решил воспользоваться отъездом Надины и вме
сте с семьей добраться на ео мапшне до П нтсш тп. Ои чуть было не 
разбудил ж ену, чтобы посоветоваться, что захватить с собой из 
диму. кроме денег и драгоценностей, по потом решил отложить все 
до утра.

Утром  ои пораньше разбудил Аристиде, привыкшего спать 
почти до полудня, и тот даж е рассердился, что ому испортили 
самый сладкий сои. Он поднял отца на смех, заявив, что П латамо
ну просто празднует труса по примеру адвоката Ставрата, кото
рый с тех пор, как приехал сю да, пе поростаот дрожать. Все- 
таки оп встал, так  как па самом деле не помнил себя от страха 
и лишь напускал иа себя бравый вид, стараясь выиграть в гла
вах отца, любовью которого всячески пользовался и даж е злоупо
треблял.

К  семи часам всо трое были готовы. Ч то касается Олимпа 
Ставрата, то оп приготовился ещ е с вечера и даж е но раздевался, 
чтобы внезапное нападение не застало ого ночью врасплох. Работ
никам говорить о своем отъезде П латамопу но стал, опасаясь, к ак  
бы новость не разнеслась по селу и пе всполошила крестьян. Н у, 
а уж  когда оии уедут, будь что будет.
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Что барыни, что не барыня, все одно...— И тут же наро-
|| ю повелительным тоном прибавил: — Колн тебе дорога жизнь,
рыпн, то Go I чг отсюда!.. Слышишь?.. Тотчас боги, а но то...

Надина растерянно уставилась на него, будто, защищай свое
MI. она забыла о глинной опасности. Вид парня вернул ее к дой-

t . ни гелытстн, и она, всхлипнув, пролепетала:
Куда мне бежать?.. Спаси меня!.. Что мне делать?..

По Петре решил не поддаваться жалости п, выходя па ком¬
наты. бросил еще суровее:

I ы, барыни, поступай, как бог тебя надоумит, но только
|о сь не задерживайся...

Мадина услышала, как его башмаки гулко протопали но полу.
1 Мы принялась искать па ощунь около дивана чулки, шепча поре-
■ ох киши губами, словно разговаривая с кем-то:— Я должна уйти... Куда мне идти?.. Боже, боже, куда мне
идти?

3

Платамопу вышел, как всегда, ночью но двор, проверить, все
ли в порядке, и сразу же увидел па востоке варево пожара. Оп по-
аумал, что это горит но и их уезде, а в соседнем, Телоорманском,
у самой границы, или, быть может, в Напору. Во всяком случае,
было ясно, что мятеж приближается и завтра-послезавтра нагрянет
сюда. Поэтому он решил воспользоваться отъездом Мадины п вме¬
сте с семьей добраться на ее машине до Пятсшти. Он чуть было не
разбудил жену, чтобы посоветоваться, что захватить с собой из
дому, кроме денег п драгоценностей, по потом решил отложить все
до утра.

Утром оп пораньше разбудил Аристиде, привыкшего спать
почти до полудня, и тот даже рассердился, что ему испортили
самый сладкий сон. Он поднял отца на смех, заяпкв, что Платамо-
ну просто празднует труса по примеру адвоката Ста врата, кото¬
рый с тех пор, как приехал сюда, пе перестает дрожать. Все-
таки оп встал, так как па самом деле не помнил себя от страха
я лишь напускал на себя бравый вид, стараясь выиграть и гла¬
зах отца, любовью которого всячески пользовался п даже злоупо¬
треблял.

К семи часам все трое были готовы. Что касается Олимпа
Ставрата, то оп приготовился еще с вечера и даже но раздевался,
чтобы внезапное нападение не застало его ночью врасплох. Работ¬
никам говорить о споем отъезде Платамопу не стал, опасаясь, как
бы новость но разнеслась по селу и ие всполошила крестьян. Ну,
а уж когда оии уедут, будь что будет.
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В  половине девятого, когда они совсем потеряли терпение п 
про себя ругали Н адппу, которая, конечно ж е, опаздывает ий-за 
того, что даж е в эти страш ные м инуты  пе мож ет отреш иться от 
своой всегдаш ней лепп и кокетства, неожиданно явился Д ум птру 
Чулич. П осле м инутной растерянности адвокат Ставрат восклик
нул с негодованием: «Эта барьпш нас всех погубит»,—• и добавил, 
что опа должна была приехать в «повозке этого достойного чело
века». Е е  аристократическому гонору это ничуть не повредило бы, 
а всем остальным пе пришлось бы ое ж дать бог знает сколько вре- 
мепп. Теперь, того п гляди, па пи х набросятся м уж ики и всех пе
ререж ут. Арпстидо предложил, чтобы Д ум п тру поехал быстро 
на ш арабане п привез Н адппу сюда, а тем временем опп здесь 
заложат коляску, в которой смогут добраться до Костеш тп. 
Ио П латамопу счол более разумным сейчас жо ехать всем име
ете в большой дорожной коляске, завернуть в Десиезь, забрать 
Н адину, а у ж  оттуда через имение К антакузу пробраться 
на уездное шоссе, где должоп царить порядок, так  как  его, на
верно, охраняю т ж андармы или войска. Оп приказал немедленно 
запрягать.

В се троо сидели па террасе в ожидании коляски, выспраш ивая 
у  Д ум п тру Ч улпча подробности. Госпож а П латамону все еще суе
тилась в доме, плача п наказы вая прислуге присматривать за ве
щами и беречь их, приговаривая, что за ней не пропадет. Д ум птру, 
стоя возле лестницы и вертя ш ап ку в руках, к ак  раз говорил, что 
Мужики из Леспези водут себя смирно п ж ал ею т только, что ве
селило работы  все откладываю тся да откладываются, к а к  вдруг с 
громкими криками, размахивая дубинками, в ворота ворвалась 
толпа человек в сорок. Арендатор, его сын п адвокат оцепенели на 
мосте. Крестьяне в мгновенье ока окруж или террасу, крича, ру
гаясь, теснясь, будто каж ды й хотел  пробиться вперед. Д ум итру 
так и остался стоять без ш апки, затертый яростной толпой. Б ат
раки выскочили из конюхпен и  удивлоппо уставились на эту сцепу. 
П оявился и кучер с лошадьми, которы х оп собирался запрячь в 
коляску.

П латамону, который первым припгел в себя, встал и спросил 
с удивленным, но доброжелательным видом:

—  Ч то с вами, люди добрые?.. К то вас обидел?..
Е м у ответили десятки голосов сразу. Лю ди кричали, переби

вая друг друга. Проклятия, ругательства, угрозы  слились в оглу
ш ительный рев, в котором можно было разобрать лишь обрывки 
бранпы х слов... П латам ону переводил взгляд с одного искаж ен
ного яростью  лица на другое, узн авая крестьян из Амары, Л ес- 
пози, Глигану. Потом он увидел К ири л э Поутга, который стоял впе
реди, рядом с Н иколае Драгош ем, и приветливо сказал:
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В половипе девятого, когда оии совсем потеряли ториснпо IT
про себя ругалп Надппу, которая, копечпо же, опаздывает из-за
того, что даже в эти страшные минуты пе может отрошиться от
своей всегдашней лепп и кокетства, неожиданно явился Думптру
Чулнч. После минутной растепянности адвокат Ставрат восклик¬
нул с негодованием: «Эта барыня пас всех погубит»,— и добавил,
что она должна была приехать в «повозке этого достойного чело¬
века». Ее аристократическому гонору это ничуть пе повредило бы,
а всем остальным но пришлось бы ое ждать бог знает сколько вре¬
мени. Теперь, того п гляди, па пкх набросятся мужпкн и всех пе¬
рережут. Арпстндо предложил, чтобы Думптру поехал быстро
па шарабане п привез Надппу сюда, а том временем опп здесь
заложат коляску, в которой смогут добраться до Костештп.
По Платамопу счол более разумным сейчас же ехать всем вме¬
сте в большой дорожной коляске, завернуть в Леспозь, забрать
Надппу, а уж оттуда через имение Кантакузу пробраться
на уездпоо шоссе, где должен дарить порядок, так как его, на¬
верно, охраняют жандармы или войска. Оп приказал немедленно
запрягать.

Все троо сидели на торрасе в ожидапип коляски, выспрашивая
у Думптру Чулпча подробности. Госпожа Платамону нее еще суе¬
тилась в доме, плача п наказывая прислуге присматривать за ве¬
щами и беречь их, приговаривая, что за ней не пропадет. Думптру,
стоп возле лестницы и вортя шапку в руках, как раз говорил, что
мужики из Леспезп ведут себя емпрпо п жалеют только, что ве¬
сенние работы все откладываются да откладываются, как вдруг с
громкими криками, размахивая дубинками, в ворота ворвалась
толпа человек в сорок. Арендатор, его сын и адвокат оцепенели па
место. Крестьяне в мгновенье ока окружили террасу, крича, ру¬
гаясь, тоспясь, будто каждый хотел пробиться вперед. Думптру
так п остался стоять без шапки, затертый яростной толпой. Бат¬
раки выскочили из котошеи и удивленно уставились па эту сцепу.
Появился и кучер с лошадьми, которых оп собирался запрячь в
коляску.

Платамопу, который первым пришел в себя, встал и спросил
с удивленным, но доброжелательным видом:

— Что с вами, люди добрые?.. Кто вас обидел?..
Ему ответили десятки голосов сразу. Люди кричали, переби¬

вая друг друга. Проклятия, ругательства, угрозы слились в оглу¬
шительный рев, в котором можпо было разобрать лишь обрывки
бранных слов... Платамону лороводпл взгляд с одного искажен¬
ного яростью лица на другое, узнавая крестьян из Амары, Лге¬
не.га, Глигану. Потом оп увидел Кирялэ Пэутта, который стоял впе¬
реди, рядом с Николае Драгошем, и приветливо сказал:
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Да скаж и хоть  ты, Кирплэ, какая у  вас бода и чого вы от 
m i хотите. Ты-то ведь знаешь, что я всегда готов пойти вам п а
пе I рочу...

О пираясь левой рукой па повую, ещо зеленую дубинку, Кп- 
| ' I la y s  стал подниматься по ступенькам  террасы, отвечая своим 

•им, *Iны.м мягким голосом:
Ч его опп всо хотят, опп сами скаж ут, небось пе отпялен 

и л ., а вот у  меня старые счеты из-за Горгппы с Этим разбоппп- 
1.ПМ, который...

Оп поднялся на террасу, бросился, пе договорпв, к Аристиде,
| ..горып растерянно ендол па стуле, тупо улы баясь, и отвесил ому 

'решенную оплеуху, такую  гул кую , словпо хлоппул лопатой.
—  Н е бой его, Кирилэ! —  усп ел  крикнуть Платамону.
В тот ж е миг крестьяне накинулись па пих с кулакам и, по- 

,| шлн всох тропх па пол п сталп топтать. Ставрат в отчаянии за
кричал:

—  Pie убивайте меня, братцы! Я  пи при чем, я тут  случайно!.. 
(Hi, oii, помогите 1

В доме раздались вопли госпожи П латамопу и друтпх жеп- 
щшт, они перемежались с шумом ударов и дикими выкриками, 
('.палка длилась лишь несколько минут, так к ак  тут  ж е все пере
крыл, точно приказ, голос Н иколае Драгош а:

—  Всо!.. Х ватит!.. О ставь его, дядя Кирилэ!.. Д а  перестаньте 
I i .i . люди добрые, мы пришли сюда но для того, чтоб им бока па- 
мнть!.. Д а  пе трожь ты его больше, парень, оглох, что ли?.. Мы 
пришли, чтобы вы холостить этого жеребца. Н е будот он больше 
портить наш их девок и жеп.

Н а мгновение все растерялись. К то-то переспросил: «Что оп 
. казал?», другие закричали: «Хочот его выхолостить», а третьи 
цралп: «Да пусть просто убьет его насмерть, тож е не потеря!» 
Аристиде, ошеломленный градом посы павш ихся па пего ударов,
. корчился и а полу у  йог муж иков, прикидывая, как  бы ем у про- 
i кользпуть в сторонку, а потом совсем исчезнуть с глаз. Но П лата
мопу в ужасе завопил:

—  Прости его, Кирилэ!.. Л ю ди добрые, смилуйтесь! Прости 
иго и ты, Николае!

Арендатора никто пе слушал. Кто-то гаркнул: «Приглядите 
|ам за стариками!» Д руги е голоса призывали: «Расступитесь, рас
ступитесь!.. Надо больше места!..»

Н иколае Драгош  схватил Аристиде, сумевш его отползти чуть 
п сторону, за погу, выволок па середину, перевернул лицом вверх 
и закричал, как капрал, раздающ ий наряды:

—  Уй вы, Торенте и Василикэ, хватайте его за руки, ты, К о
стикэ, садись на него, чтоб не дергался, вы навалитесь ем у на

Да скажп хоть ты, Кпрплэ, какая у лас беда п чего вы от
ми и хотите. Ты-то ведь знаешь, что я всегда готол пойти вам па-
1и |ричу...

Опираясь левой рукой па новую, еще зеленую дубинку, Кп-
| ' I layп стал подниматься по ступенькам террасы, отвочан своим

fa. в ммм мягким голосом:
Чего опп всо хотят, опн самп скажут, побось пе отнялся

и II., а вот у меня старые счеты из-за Горгнны с этим разбойпп-
1.им, который...

Он поднялся па террасу, бросился, пе договорив, к Аристиде,
И"Тп|ч.ш растерянно сидел па стуле, туио улыбаясь, и отвесил ему

| фоиенную оплеуху, такую гулкую, словно хлопнул лопатой.— По бой его, Корила! — успел крикнуть Илатамопу.
13 тот же миг крестьяне накинулись па них с кулаками, по-

| III.'IH всох троих на пол н стали топтать. Ставрат в отчаянии за¬
кричал:— Нс убпвайто меня, братцы! Я пн при чем, я тут случайно!..
IHi, oii, помогите!

В доме раздались вопли госпожи Платамопу н других жен¬
щин, опн перемежались с шумом ударов п дикими выкриками.
i палка длилась лишь несколько минут, так как тут же всо пере¬
крыл, точио приказ, голос Николае Драгоша:

— Всо!.. Хватит!.. Оставь его, дядя Кирилэ!.. Да перестаньте
| ь|, люди добрые, мы пришли сюда пе для того, чтоб им бока па-
мнть!.. Да пе троясь ты его больше, парень, оглох, что ли?.. Мы
Пришли, чтобы выхолостить этого жеребца. Не будет он больше
портить наших девок и жен.

На мгновение все растерялись. Кто-то переспросил: «Что оя
| казал?», другие закричали: «Хочет его выхолостить», а третьи
чрали: «Да пусть просто убьет его пасмерть, тоже не потеря!»
\ рястнде, ошеломленный градом посыпавшихся па пего удароп,. корчился на иолу у ног мужиков, прикидывая, как бы ему нро-

■ кользнуть в сторонку, а потом совсем исчезнуть с глаз. По Плата¬
мопу в ужасе завопил:

— Прости его, Кпрплэ!.. Люди добрые, смллуйтось! Прости
его и ты, Николае!

Арендатора никто ие слушал. Кто-то гаркпул: «Приглядите
там за стариками!» Другие голоса призывали: «Расступитесь, рас¬
ступитесь!.. Надо больше места!..»

Николае Драгош схватил Аристиде, сумевшего отползти чуть
п сторону, за йогу, выволок на середину, перевернул лицом вверх
и закричал, как капрал, раздающийнаряды:

— Ой вы, Торонто и Василикэ, хватайте его за руки, ты, Ко-
стикэ, садись па пего, чтоб не дергался, вы навалитесь ому па
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нога, вот так!.. Держ ите его крепче, ребята!.. А  ты, д я д ю ш к а  

Кирилэ, вытаскивай нож, тебе не в диковинку кабанов выхолащ и
вать, небось набил р у к у !

Сам он принялся расстегивать брюки Арпстиде, который, по
няв, что его ждет, вопил во все горло.

—  А  н у, раздвиньте-ка ем у н ош , ребята! —  распорядился 
Кирилэ П эун, опускаясь на колени с ножом в правой руке.—  Х о
рошенько держите!

М уж ики обступили его тесным кольцом, жадно наблю дая за 
зрелищем. П латамону в безумном отчаянпи рвапулся к ннм:

—  l ie  калечь его, Кирилэ!.. Ой, горе!.. Л учш е убейте меня, 
люди!.. О-о-о!..

Несколько рук  пригвоздили его к месту, посыпались новыо 
удары, а из середины кр уга послышался укоризненны й голос 
Кирилэ:

—  Вот так и я  плакал, когда Гергипа забрюхатела, а этот вор 
и разбойник надо мной измывался!

Аристиде взревел так, что зазвенели стекла:
—  Помогите! Помогите! Ох! Ох! Папа, спаси мепя!..
Е го вопли становились все более хриплыми и низкими, посте

пенно превращ аясь во всхлипывающ ие стоны, а Кирилэ П оуп, буд
то оперируя кабанчика, продолжал спокойно орудовать ножом, 
приговаривая:

—  Молчи, петуш ок, молчи. Вдосталь ты надругался н ад на
шими бабами, теперь будеш ь сидеть смирно. Ох, как  пекло и жгло 
мое сердце всю зимуш ку, к ак  я  плакал да маялся...

Николае Драгош  мрачно смотрел и что-то бормотал себе под 
нос, изредка переводя взгляд на Платамону, который чуть поодаль 
отчаянно вырывался пз р ук  крестьян, рыдая в голос.

—  В се, вот опи! —  вы дохнул Кирилэ, поднимаясь на нош.
—  Ноложь их ем у н а  грудь, п усть  себе сготовит ж аркое...—  

прогудел Николае Драгош , с омерзением отворачиваясь.
Кто-то засмеялся, закричал, снова всколы хнулся унявш ийся 

было ш ум . Аристиде стонал, распростертый н а иолу. П латамону 
вы рвался из рук держ авш их его крестьян и м етнулся к сыну:

—  Сыночек родной, сыночек... О х, разбойники!
Кирилэ Пэун спустился с Николае во двор, а остальные, не

внятно галдя, двинулись за ними. Арендатор взял себя в руки, 
кликнул ж ену, которая от горя и уж аса несколько раз теряла со
знание, и  втолковал ей, что необходимо тотчас ж е ехать хотя бы в 
Костепггь к врачу, а то сын п х умрет. Потом отчаянным рывком 
поднял Аристиде с пола, взял его, как малепького ребенка, на руки 
и понес, сквозь толпу орущ их крестьян, которые все-таки расступи
лись, пропуская его к коляске, около которой топтался растеряп-
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погп, вот так!.. Держите его крепче, ребята!.. А ты, дядюшка
Кнрилэ, вытаскивай кож, тебе не в диковинку кабапов выхолящи-
вать, небось пабил руку!

Сам ол прилился расстегивать брюки Аристиде, который, по¬
няв, что его ждет, воплл во все горло.— А пу, раздвиньте-ка ему ноги, ребята! — распорядился
Кпрнлэ Поуп, опускаясь на колепп с ножом в правой руке.— Хо-
рошеяько держнте!

Мугкппп обступили ei'o тесным кольцом, жадпо наблюдая за
зрелищем. Платамону в безумном отчаянпп рванулся к ним:— Не калечь его, Кпрплз!.. Он, горе!.. Лучше убейте меня,
люди!.. О-о-о!..

Несколько рук пригвоздили его к месту, посыпались новые
ударьт, а из середины круга послышался укоризненный голос
Кпрплз:

— Вот так и я плакал, когда Гергипа забрюхатела, а этот вор
н разбойник падо мной измывался!

Аристиде взревел так. что заэвепелп стекла:— Помогите! Помогите! Ох! Ох! Папа, спаси меля!..
Его вопли становились все более хриплыми и низкими, посте¬

пенно превращаясь во всхлипывающие стоны, а Кирилл Поуп, буд¬
то оперпруя кабанчика, продолжал спокойно орудовать пожом,
приговаривая:— Молчи, петушок, молчи. Вдосталь ты падругался над ва¬
шими бабами, теперь будешь сидеть смирно. Ох, как пекло и жгло
мое сердце всю зимушку, как я плакал да маялся...

Николас Драгош мрачно смотрел п что-то бормотал себе под
нос, изредка переводя взгляд па Платамону, который чуть поодаль
отчаянно вырывался из рук крестьян, рыдая в голос.— Все, вот они! — выдохнул Кирилэ, поднимаясь па нога.— Положь пх ему па грудь, пусть себе сготовит жаркое...—
прогудел Николае Драгош, с омерзением отворачиваясь.

Кто-то засмеялся, закричал, снова всколыхнулся унявшийся
было шум. Аристиде стопал, распростертый на полу. Платамону
вырвался из рук державших его крестьян и метнулся к сыну:— Сьтночек родной, сыночек... Ох, разбойники!

Кирплэ Пэуп спустился с Николас во двор, а остальные, не¬
внятно галдя, двинулись за ними. Арендатор взял себя в руки,
кликнул жену, которая от горя и ужаса несколько раз теряла со¬
знание, и втолковал ей, что необходимо тотчас же ехать хотя бы п
Костешть к врачу, а то сын пх умрет. Потом отчаянным рывком
поднял Аристиде с пола, взял его, как маленького ребенка, на руки
и поиес сквозь толпу орутцих крестьян, которые все-таки расступи¬
лись, пропуская его к коляске, около которой топтался растеряп-
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nuii кучор. Тяж ело ш агая с сыпом па руках, в сопровождения 
нм ножи Платамону н двух стары х служанок, арендатор крикнул: 

Ш евелись быстрее, Митрофан, поедем в больницу, сынок
мой помирает.

Крестьяне слуш али и смотрели, чуть притихнув, как будто 
их растрогала боль отца. Один лиш ь Драгош  проскреж етал с той 
-не презрительной ненавистью:

—  Спешите, спеш ите, может, лекари приладят и х  па место!
Никто не засмеялся. Все смотрели, к ак  арендатор садится в

I.пляску, не вы пуская сына из рук, как госпожа П латамону уку- 
и .тает его, а затем сама влезает па козлы рядом с кучером, как 

Д ум итру Ч улич и обе служ анки суетятся, стараясь чем-нибудь 
помочь. Потом лошади затрусили к воротам. Проезжая мимо тол
пы крестьян, Платамону, лицо которого было залито слезами, горе
стно крикнул:

—  Ничего, Кпрплэ, бог тебя покарает, да еще п п охуж е, чем 
ты меня!

—  Не знаю, как  бог, а вы меня вдоволь помучили! —  огрыз
нулся Кпрплэ П эун.

—  М ать ваш у, чуж аки о кая н н ы е!— вы ругался сквозь зубы 
Николае Драгош.

Коляска, грохоча, выехала из ворот. Ч ерез несколько мгнове
нии Николае, успокоивш ись, сказал:

—  Н у, здесь мы все кончили, можем домой возвращ аться, там 
у нас ещ е хватит дел.

Какой-то верзила педовольно возразил:
—  А с  нами что будет, браток? Но затем ж е мы поднялись, 

чтобы иы могли выхолостить арендаторского сыпка!
—  Чего ты, парепь, от пас хочеш ь? Н еуж то мы должны вас 

надоумить, что вам делать? От мнроедов-то вы избавились! —  рас
сердился Драгош .—  А  дальше у  вас что, своей головы нет? Может, 
вы еще сосунки?.. Пошли, дядюшка Кирилэ! Эй, все, кто из Ама- 
ры, пошли, мы-го знаем, что делать, других спраш ивать пе будем...

—  Верно! Правильно говоришь! —  поддержало его несколько 
голосов.—  Идите подобру-поздорову. Мы тож е пе станем сидеть 
сложа руки!

Но и после того, как  муж ики из Ам ары  ушли, те, что остались 
во дворе усадьбы, некоторое время в замеш ательстве топтались па 
месте, а кто-то даж е воскликнул:

—  Что ж это такое вышло, люди добрыо?
Но тут  же, будто рассердивш ись иа себя за бездействие, все 

принялись наперебой орать, браниться, подбадривать друг друга:
—  Поджигай и тут, как  в Рудж ипоасе!.. И ст, погодите, брат

цы, незачем уходить с пустыми руками!.. Н а кой ляд поджигать,
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шpin кучер. Тяжело шагая с сыном па руках, в сопровождении
мм ножи Млатимоцу и двух старых служанок, арендатор крикнул:

Шевелись быстрее, Митрофан, поедем в больницу, сынок
noli помирает.

Крестьяне слушали и смотрели, чуть притихнув, как будто
и \ растрогала боль отца. Один лишь Драгош проскрежетал с той
же презрительной ненавистью:

— Спешите, спешите, может, лекари приладят их па место!
IInкто не засмеялся- Все смотрели, как арендатор садится в

коляску, но выпуская сына из рук, как госпожа Платамоиу уку¬
тывает его, а затем сама влезает на козлы рядом с кучером, как
Думитру Чулич и обе служанки суетятся, стараясь чем-нибудь
помочь. Потом лошади затрусили к воротам. Проезжал мимо тол¬
пы крестьян, Платамоиу, лицо которого было залито слезами, горе¬
стно крикнул:

— Ничего, Клрплэ, бог тебя покарает, да еще п похуже, чем
ты меня!
“ Пс знаю, как бог, а вы меня вдоволь помучили! — огрыз¬

нулся Кирилэ Паук.
— Мать вашу, чужаки окаянные! — выругался сквозь зубы

Николае Драгош.
Коляска, грохоча, выехала на порот. Через несколько мгнове¬

ний Николае, успокоившись, сказал:
— IIу, здесь мы все кончили, можем домой возвращаться, там

у нас еще хватит дел.
Какой-то верзила педовольно возразил:
— Л с нами что будет, браток? Но затем же мы поднялись,

чтобы вы могли выхолостить арендаторского сыпка!
— Чего ты, парень, от пас хочешь? Неужто мы долиты вас

надоумить, что вам делать? От мпроедов-то вы избавились! — рас¬
сердился Драгопг,— А дальше у вас что, своей головы нет? Может,
вы еще сосунки?.. Пошли, дядюшка Кирплэ] Эй, все, кто из Л.ма¬
ры, пошли, мы-то знаем, что делать, других спрашивать не будем...

— Верно! Правильно говоришь! — поддержало его несколько
голосов.— Идите подобру-поздорову. Мы тоже пс стапем епдеть
сложа руки!

Но и после того, как мужики из Амары ушли, те, что остались
во дворе усадьбы, некоторое время в замешательстве топтались па
место, п кто-то даже воскликнул:

— Что ж это такое вышло, люди добрые?
Но тут же, будто рассердившись на себя за бездействие, все

принялись наперебой орать, браниться, подбадривать друг друга:
— Поджигай п тут, как в Руджипоасс!.. Нет, погодите, брат¬

цы, незачем уходить с густыми руками!.. На кой ляд поджигать,
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лучше заберем, кто что сможет, амбары-то ломятся от добра!.. Б уд ь 
опи трижды прокляты, п бога п иречпетую деву!.. Давайте, ребята, 
не меш кайте!.. Д а  ие бойсь, Ион, с господами иокончено, иет их  
больше!

Одгга па мужиков вскочил на террасу, где служанки, в слезах, 
пытались навести порядок. Толпа ринулась за ним. Ж енщины, 
вопя от страха, убеж али в дом. С улицы валил народ, узнавш ий о 
том, что творится « усадьбе. Те, что ворвались в дом первым», с  
остервенением круш или все вокруг, словно воевали со смертель
ным врагом. Т о одип, то другой с радостным возгласом вы скакивал 
во двор, нагруж енны й приглянувш имися ему вещами, и  бежал до
мой, торопясь поскорее вернуться, чтобы прихватить ещо что-ни
будь, пока все не пошло прахом. Во дворе сповали запоздавшие, 
многие вертелись вокруг амбаров. Вскоре усадьба превратилась в 
настоящ ий муравейник, в котором суотилнсь мужчины, женщины, 
дети, озабоченные тем, как  бы их п е обошли при дележке...

Ч уть раньш е адвокат Ставрат, слегка опомнившись после 
ошеломившего его града ударов, воспользовался тем, что все стол
пились вокруг Аристиде, прокрался с террасы в дом, а оттуда, хо
рошо зная все ходы н выходы (за носледние два дня оп их тщ а
тельно изучил, именно в предвидении такого рода событий), нро- 
шмыгнул через кухню  и очутился за долгом, иа заднем дворе. Х отя 
голова Ставрата всо ещ е гудела, у  пего хватило здравого смысла 
не поддаться первому побуждению и не спрятаться в одной пз 
хозяйственных пристроек. Он перелез через изгородь п заш агал но 
направлению к шоссе, прямо по полю, задами крестьянских хат. 
Никогда б 1,1 он пе подумал, что сейчас, в своп пятьдесят ш есть лет, 
он окаж ется способен па такие физические усилия. Забылось все —  
н больное сердце, и астма, п то, что врачи категорически запретили 
ему бегать...

Ставрат ш агал споро, как горный охотник, по вязким бороздам 
и луж ам , ч уть пригнувш ись, стараясь быть пезаметпес. Он запы
хался, был весь в поту, по чувствовал себя счастливым, и это при
давало ему новые силы. Н аконец он миновал и последний дом! 
М елькнул соблазн остановиться, отдышаться, остыть, по Ставрат 
благоразумно справился с ппм и продолжал вы ш агивать наиско
сок поля, к шоссе. В друг он заметил коляску П латамону, узпал ео 
и принялся кричать. Но стук  колос заглуш ил его голос. Н а миг им 
овладело отчаяние. А  что, если ему повстречаю тся по дорого кре
стьяне? Л ош ади галопом уносили коляску.

«Ну и болваны ж е эти м уж ики! —  с горечью подумал оп.—  
Снерва набрасываю тся на арендатора, убить хотят, а потом разре
шают укати ть в коляске... Знал бы, тоже остался б на место и не 
тащился теперь по этим рытвинам!»
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лучше заберем, кто что сможет, амбары-то ломятся от добра!.. Будь
они трижды прокляты, п бога п пречистую деву!.. Давайте, ребята,
не мешкайте!.. Да не бойсь, Иоп, с господами покопчено, пет их
больше!

Одпп ил мужиков вскочил па террасу, где служанки, в слезах,
пытались навести порядок. Толпа ринулась за ним. Женщины,
вшш от страха, убежалп в дом. С улицы валил народ, узнавший о
том, что творится в усадьбе. Те, что ворвались в дом первыми, с
остервенением крушили все вокруг, словно воевали со смертель¬
ным врагом. То один, то другой с радостпым возгласом выскакивал
во двор, нагруженный приглянувшимися ему вещами, и бежал до¬
мой, торопясь поскорее вернуться, чтобы прихватить ощо что-ни¬
будь, пока все не пошло прахом. Во дворе сновали запоздавшие,
многие вертелись вокруг амбаров. Вскоре усадьба превратилась в
настоящий муравейник, в котором суотилпсь мужчины, женщины,
дети, озабоченные тем, как бы их пе обошли при дележке...

Чуть раньше адвокат Ставрат, слегка опомнившись после
ошеломившего его града ударов, воспользовался тем, что все стол¬
пились вокруг Аристиде, прокрался с террасы в дом, а оттуда, хо¬
рошо зная все ходы и выходы (за последние два дпя оп их тща¬
тельно изучил, именно в предвидении такого рода событий), про¬
шмыгнул чорев кухню и очутился за домом, на заднем дворе. Хотя
голова Ставратп все еще гудела, у пего хватило здравого смысла
по поддаться первому побуждеппю п не спрятаться в одной из
хозяйственных пристроек. Оп перелез через изгородь п зашагал по
ппиравлепшо к шоссе, прямо по полю, задами крестьянских хат.
Никогда бы оп пе подумал, что сейчас, в своп пятьдесят шесть лет,
он окажется способен па такие физические усилия. Забылось все —п больное сердце, п астма, и то, что врачи категорически запретили
ему бегать...

Ставрат шагал споро, как горный охотник, по вязппм бороздам
и лужам, чуть пригнувшись, стараясь быть незаметнее. Оп запы¬
хался, был весь в поту, по чувствовал себя счастливым, и зто при¬
давало ему новые силы. Наконец он миновал и последний дом!
Мелькнул соблазн остановиться, отдышаться, остыть, по Ставрат
благоразумно справился с ним п продолжал вышагивать наиско¬
сок поля, к шоссе, Вдруг он заметил коляску Платамопу, узнал ео
п принялся кричать. Но стук колос заглушил его голос. На миг им
овладело отчаяние. Л что, если ему повстречаются по дорого кре¬
стьяне? Лошади галопом уносили коляску.

«Пу и болваны же эти мужики! — с горечью подумал оп.—Спорна набрасываются па арендатора, убить хотят, a потом разре¬
шают укатить и коляске... Знал бы, тоже остался б на место и по
тащился теперь по этим рытвинам!»
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—  Я должна тотчас жо уйти! —  машинально бормотала На
липл, одеваясь с лихорадочной поспешностью, будто в доме пачал-
■ п пожар.—  Где моя шляпа?.. О х, я должна уйти, должна поскорее 
уйти!

Опа собрала мелкие туалетны е принадлежности, часы, 
еще кое-какие безделпцы и засунула всо в сумочку из красной 
кожп с золотой монограммой. П роходя мимо зеркала, неволь
но взглянула на себя и  содрогнулась, увцдов словно бы чужое 
лицо.

—  Ох, я  несчастная! —  пролепетала она в панике.—  И  все 
н:ьна того, что... Надо быстрее уйти, быстрее!..

П етре прошел из вестибю ля па террасу, оттуда спустился во 
пор, куда м еж ду тем набеж али н другие крестьяне из Леспеаи. 

Тоадер Стрымбу переругивался с женой Д ум и тру Ч улнча из-за 
Иляпы, которая все порывалась пойти к барьгпе. Тоадер ео не пу
скал п даже оттолкнул так, что девуш ка заплакала.

—  Хорошо, что ты пришел, Петре, а то эти бабы чуть мепя 
но разорвали! —  расхохотался Тоадер.—  Больно долго ты там за
держался, парень! Н еуж то барыня не отпускала, так ей по душе 
пришлось?

—  Д а помолчи ты, Тодерицэ, нечего срамные слова гово
рить! —  нахм урился П етре.—  Т ы  ж  человек, не кобель!.. Я  дал eii 
хорошую выволочку, не бойсь!.. Сейчас опа уберется н оставит нам 
поместье п все остальное!

—  Доброе дело! —  воскликнуло несколько человек.
П о Тоадер Стры мбу вдруг побагровел:
—  Ч то ж  это, Петрикэ, разве такой был у  пас уговор?.. Для 

чего я  тащ ился в эдакую  даль?
—  А  чего ж  ты  хочеш ь, Тодерицо? —  спросил Петре.
—  Т ы  ж е сам говорил, что достато’шо она измывалась пад 

нами...
—  Н еуж то она пад тобой измывалась плп надо мной?
—  Ну, ты как хочеш ь, дело твое! —  продолжал еще яростнее 

Тоадер.—  А  я вдовец, застоялся, невмоготу мпо... Н а, Плие, 
подоржи1 —  закончил он розко, повернулся к Илно Кырла- 
н у н отдал ем у топор.—  Но буду я плясать под дуд к у  других, 
кто...—  пе закончил оп н, бормоча себе что-то иод нос, взбо- 
жал на террасу п печез в доме. Иляпа в уж асе вцепилась Петре 
в руку.

—  Не пускай его, Петрикэ, он ео убьет!..
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— Я должна тотчас же уйти! — маинталию бормотала На¬
липл. одеваясь с ллхорадочпой оосиошностыо, будто в доме пачал-
| л пожар,— Где моя шляпа?.. Ох, я должна уйти, должна поскорее
уйш!

Она собрала мелкие туалетные принадлежности, часы,
еще кое-какие безделицы я засунула псо п сумочку из красной
кожи с золотой монограммой. Проходя мимо зеркала, неволь¬
но взглянула па себя п содрогнулась, увидов словно бы чужое
лицо.— Ох, я несчастная! — пролопотала она в панике.— И псе
из-за того, что.,. Надо быстрее уйти, быстрее!..

Петре прошел из вестибюля па террасу, оттуда спустился во
пор, куда между тем набежали н другие крестьяне из Деспеяи.

Тоадср Стрымбу переругивался с жопой Думптру Чулнча из-за
Илипы, которая все порывалась войти к барьгпо. Тоадср ео по пу¬
скал и даже оттолкнул так, что девушка заплакала.— Хорошо, что ты пришел, Петре, а то эти бабы чуть меня
по разорвали! — расхохотался Тоадср.— Больно долго ты там за¬
держался, парень! Неужто барыня не отпускала, так ей по душе
пришлось?— Да помолчи то, Тодернцэ, нечего срампыо слова гово¬
рить! — нахмурился Петре.— Ты ж человек, по кобель!.. Я дал ей
хорошую выволочку, не боись!.. Сейчас она уберется и оставит нам
поместье п все остальное!— Доброе дело! — воскликнуло несколько человек.

По Тоадер Стрымбу вдруг побагровел:— Что ж это, Петрпкэ, разно такой был у пас уговор?.. Для
чего я тащился в эдакую даль?— А чего ж то хочешь, Тодорицз? — спросил Петре.— Ты же сам говорил, что достаточно она измывалась пад
памп...— Неужто опа пад тобой измывалась или надо мной?— Ну, ты как хочешь, дело твое! — продолжал еще яростнее
Тоадер.— А к вдовец, застоялся, нопмоготу мпо... Па, Илпо,
подоржп! — закончил оп резко, повернулся к Илпо Кырла-
пу и отдал ему топор.— По буду я плясать под дудку других,
кто...— пе закончил оп и, бормоча собе что-то под пос, взбе¬
жал па торрасу п печез в доме. Млятга в ужасо вцепилась Петре
в руку.— Не пускай его, Петрпкэ, оп ео убьот!..
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—  Д а  пусть все к черту провалится, коли пе слуш аю т м спя,—  
пробормотал, сдерживаясь, пароль.—  Я -то сказал, а он...

15 тот миг, когда Тоадор ворвался в вестибюль, Надина, ужо 
совсем одетая, с сумочкой в руках, выходила из спальни. У  видов 
со, Тоадор ш агпул к пей, насмешливо крикнув:

—  К уд а  побежала, красавица?.. Погоди, дай и мне твои губки!
Падина па секунду заколебалась, но тут  ж е метпулась в гости

пую и заперла дверь на ключ. Разозленный Тоадер, даже не попро
бовав наж ать па ручку, налег плечом па дверь и выставил ее.

—  Н а помощь!.. Н а помощ ь!..—  закричала Надина. Глаза со 
расширились от уж аса.

—  Я  что, пе нравлюсь тебо, барыня? —  оскалился Тоадор.—  
Ничего, зато ты мне нравишься.

—  Помогите!..
—  П е верещи, паскуда! —  пробормотал Тоадер, схватив ее за 

горло.
Крик Надины угас, будто его вырвали с корном...
Через несколько м инут Тоадер Стрымбу снова появился па 

террасе, довольно ухмы ляясь. Сумочка Падины лежала в кармане 
его сермяги. Он взял свой топор у  Илие, хрипло бросив:

—  ! Годи и ты, Илие, можот, она еще теплая!
В се уставились на него с опасливым любопытством.
—  Ой, он убил барыню! —  взвизгнула И ляпа.—  Убпйца!.. 

Убийца!..
—  О х ты! —  ахнул и П етре.—  Н еуж то и впрямь ты ношол на 

такое, Тодерицэ?..
—  Померла, как цыпленок, ей-богу! — спокойно ответил Т оа

дер Стры мбу.—  Я  се только чуть стиснул, чтоб не орала зря, а она 
и дыш ать перестала.

—  В от беда к ак ая ,—  еще удрученнее пробормотал П етре.—  
Что ж ты паделал, Тодерицэ...

Крестьянин уставился па Потре, а потом н па остальных с 
удивлением, которое постепеппо переходило в возмущение и гнев. 
Давно но бритая щотипа на ого скуластом лице топорщилась, ма
ленькие, глубоко запавш ие глаза палплпсь нровыо и сверкали, как 
два горящих уголька на сильном вотру. Он заревел, точно разъя
ренный зверь, судорожно переступая с ноги на погу, будто касался 
босыми пятками раскаленного ж елеза, заикаясь п захлебываясь 
от бешепства:

—  Н у  и что с того, что померла?.. Л как ж е моя баба померла 
молодой с голоду, а я пе мог со далее к дохтур у отвезтп? Х оть к а
кой мироед почесался из-за того, что померла баба Тоадера Стрым
бу? Я н сейчас еще должен и м уж икам и попу за похороны, дети 
голодпые сидят, а земли пи клочка пет, да п сил мопх больше
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— Да пусть все к черту провалится, коли пе слушают мепя,—пробормотал, сдерживаясь, парень.— Л -то сказал, а оп...
П тот миг, когда Топдор ворвался в вестибюль, Надина, уже

совсем одетая, с сумочкой в руках, выходила из спальни. Увиден
ео, Тоадср шагнул к ней, пасмошлпно крикпув:— Куда побежала, красавица?.. Погоди, дай и мне твои губки!

Надипа па секунду заколебалась, по тут иге метпулась п гости
пую и заперла дверь па ключ. Разозлеппый Тоадср, даже по попро¬
бовав нажать на ручку, налег плечом па дверь н выставил ео.— Па помощь!.. На помощь1..— закричала Надипа. Глаза со
расширились от ужаса.— Я что, ие правлюсь тебе, барыил? — оскалплея Тоадср.—Ничего, зато ты мне правишься.— Помогите!..— По верещи, паскуда! — пробормотал Тоадср, схватив ее за
горло.

Крик Надины угас, будто его вырвали с корнем...
Через несколько мипут Тоадср Стрымбу снова появился па

террасе, довольпо ухмыляясь. Сумочка Падины лежала в кармнпо
ого сермяги. Оп взял свой топор у Илио, хрипло бросив:— 11оди и ты, Илио, может, она еще теплая!

Все уставились на иого с опасливым любопытством.— Ой, оп убил барышо! — взвизгнула Иляпа.— Убийца!..
Убийца!..— Ох ты! — ахпул и Петре.— Неужто п впрямь ты пошел на
такое, Тодсрицэ?..— Померла, как цыпленок, ой-богу! — спокойно ответил Тоа-
дер Стрымбу.— Я се только чуть стиспул, чтоб не орала зря, а она
и дышать перестала.— Вот беда какая,— ещо удручеппсо пробормотал Петре.—Что ж ты наделал, Тодорпцэ...

Крестьянин уставился па Петре, а потом п на остальных с
удивлением, которое постепенно переходило п возмущенно и гнев.
Давпо по бритая щотипа на его скуластом лице топорщилась, ма¬
ленькие, глубоко запавшие глаза налились кровью и сверкали, как
два горящих уголька на сильном вотру. Оп заревел, точпо разъя¬
ренпик зверь, судорожпо переступая с нога па ногу, будто касался
босыми пятками раскалеппого железа, заикаясь п захлебываясь
от бешенства:— Ну и что с того, что померла?.. Л как же моя баба померла
молодой с голоду, а я пе мог ее даже к дохтуру отвозтп? Хоть ка¬
кой мироед почесался из-за того, что померла баба Тоадера Стрым¬
бу? Я н сейчас еще должен н мужикам и попу за похороны, дети
голодпыо сидят, а земли пи клочка пет, да и сил мопх больше
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n< l v! Работаю так, что хребет ломит, и все одгго детиш ек кормить 
>" (см... А ни еще недовольны, что я отправил ее на тот спет. Надо
1 1.1 ло нам наброситься па пее всем миром и плюнуть на эту  па- 

п.ть, которая с ж и р у бесилась п приехала сюда, чтоб пе оставлять 
| мм землю, а отдать своим же живоглотам... Только я их всех вы
ражу, кого только встречу, зарублю топором... чтоб но осталось и 
следа господ, чтоб изничтожить всех до единого!

Тоадер размахивал топором пад головой, а его хриплый голос 
будто рвался из треснутой трубы:

—  Достаточно мы терпели да мучились... Все! Х очу теперь от
нести душ у!.. П апыось господской кровуш ки, а по то нутро у  меня 
сгорит!

Оп рубанул топором по окну усадьбы . Стекла и рама разлете
лись вдребезги. Толпа, тотчас заразивш ись его разрушительной 
иростыо, тоже бросилась, вооруж аясь чем попало, ломать и кру
т и т ь  все вокруг. Ж еиа Д ум итру вопила и рвала па себе волосы, 
дрожа за свои нощи. Тем временем Иляна вбежала в дом, чтобы 
своими глазами увидеть, что случилось с Надиной. П авел Т у н с у  с 
самого пачапа нацелился на автомобиль. Он иашел в сарае заступ 
и иринядся бить им по машине, злясь, что по может уппчтожпть 
се быстрее. Увиден шшопец, что он пробил бак для бепзппа, Т ун су 
отбросил заступ, вырвал нз-под стрехи о хап к у сеиа, свернул в 
ж гут, пошарил по кармапам, наш ел с п и ч к и , осторожно поджег 
сепо, чуть подождал, пока оно разгорелось ярким пламенем, и 
лишь тогда бросил его под маш ину, в натекш ую  л уж у  бензина. 
Голубоватый огопь охватил весь автомобиль, взвился к гонтовой 
кровле и скользнул па чердак, набитый соном. Через несколько 
секунд все хозяйственные пристройки окутались огромной тучей 
дыма, откуда, бешено извиваясь, вырывались желтые языки 
пламени.

—  Горит!.. Горит!..—  с дикой радостью завопили вокруг.
—  У х, как согревает душ у! —  заорал Тоадер Стрымбу. Лицо 

его заливал пот. Он метнулся к  пылающ ему зданию, словно соби
раясь кипуться в огопь.

П етре растерянно застыл у  террасы, глядя, будто во спе, па 
мотавш ую ся по двору толпу. Л иш ь пемного спустя он увидел, что 
М атей Д улм ап у тож е не двинулся с места.

—  Пошли, Петрикэ, вынесем барыню из дому, а то добе
рется до ноо orom., и большой будет грех, коли сгорит ее тело в 
пламенп.

—  Твоя правда, дядюшка М атей,—  поспешпо согласился П е
тре.—  Народ-то совсем обезумел!

К ак  раз в эту м инуту из обречопного дома вышла Иляпа, неся 
па р ук ах  Падину, покрытую белой простыней.
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щ i у! Работаю так, что хребет ломит, и вес одпо детишек кормить
|" и м... Л вы еще недовольны, что я отправил ее на тот спет. Надо
1 i.i.'io нам наброситься па нее всем миром и плюнуть на эту па¬

ль, которая с жиру бесилась и приехала сюда, чтоб по оставлять
| ам аемлю, а отдать своим же живоглотам... Только я их всех вы-
|п ;ку, кого только встрочу, зарублю топором... чтоб по осталось и
следа господ, чтоб изпичтожить всех до единого!

Тоадер размахивал топором пад головой, а его хриплый голос
будто рвался из треснутой трубы:— Достаточно мы терпели да мучились... Всо! Хочу теперь от¬
вести душу!.. Напьюсь господской кропушкп, п по то лутро у меня
сгорит!

Оп рубанул топором по окну усадьбы. Стекла и рама разлете¬
лись вдребезги. Толпа, тотчас заразившись его разрушительной
простые, тоже бросилась, вооружаясь чем попало, ломать и кру¬
шить все вокруг. Шспа Думитру вопила и рвала па себе волосы,
дрожа за свои вощи. Тем временем Иллнп вбежала в дом, чтобы
своими глазами увидоть, что случилось с Падиной. Павел Тунсу с
самого начала нацелился па автомобиль. Он нашел в сарае заступ
п принялся бить им по машине, злясь, что по может упичгожпть
ее быстрее. Увиден наконец, что оп пробил бак для бепзпиа, Тунсу
отбросил заступ, вырвал из-под стрехи охапку conn, свернул в
жгут, пошарил по карманам, нашел спички, осторожпо поджег
сопо, чуть подождал, пока оно разгорелось ярким пламенем, и
лишь тогда бросил его под машину, и натекшую лужу беизипа.
Голубоватый огонь охватил весь автомобиль, взвился к гоптовон
кровле и скользнул па чердак, набитый сспом. Через несколько
секунд все хозяйственные прпстройкп окутались огромной тупей
дыма, откуда, бешепо извиваясь, вырывались желтые языки
пламени.— Горит!.. Горит!..— с дикой радостью завопили вокруг.— Ух, как согревает душу! — заорал Тоадер Стрымбу. Лицо
его залипал пот. Он метнулся к пылающему зданию, словно соби¬
раясь кинуться в огопь.

Петре растерянно застыл у террасы, глядя, будто во спе, па
мотавшуюся по двору толиу. Лишь пемпого спустя оп увидел, что
Матей Дулмапу тоже пе двинулся с места.— Пошли, Петрика, вынесем барыню из дому, а то добе¬
рется до пое огонь, и большой будет грех, коли сгорит ее тело в
пламени.— Твоя правда, дядюшка Матей,— поспсшпо согласился Пе¬
тре.— Парод-то совсем обезумел!

Как раз я зту минуту из обречопного дома вышла Иляпа, песя
па руках Иадипу, покрытую белой простыпей.
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1

Редакция «Дранелула» была как в трауре. Придя туда в чет
верг утром, к  десяти, Т и ту пе застал даж е Р ош у за его знаменитым 
письменным столом, заваленным газетами. Правда, Т п ту  сказали, 
что Р о т у  уж е заходил, совсем недавно уш ел п просил передать, 
что через полчаса вернется.

Х ерделя пришел в редакцию позднее обычного, потому что, 
выполняя обещание, данное накануне Грнгоре Ю ге, заходил ио 
дороге в министерство внутренних дел к М одряну, чтобы узнать, 
не слышно ли чего об уезде Ардж еш . Но там ничего пе звали. 
Впрочем, накануне вечером Грпгоре Ю га разговаривал но теле
фону с префектурой Питешти, н ем у сообщили, что префект Бое- 
реску как раз объезжает уезд и вернется лишь к ночи, что пока 
у них все спокойно, никаких беспорядков пет, хотя опасность бун
та весьма велика, так как в соседнем уезде Телеорман царит на
стоящее безумие. Т и ту  разыскивал Грпгоре всю вторую половицу 
дня и лишь вечером нашел его у  Пределяну. Григоре извинился 
ц ш утливо добавил, что если Т и ту  хочет его непременно разы
скать, то поиски следует начинать с дома П ределяну, где он про
водит теперь больше времени, чем у  себя. Х ерделя улыбнулся —  
он уж е успел заметить, что частые визиты Григоре объясняются 
не только дружбой с Пределяну, но н красивыми глазами Ольги 
Постельнику.

Г о гу  И онеску он встретил в тот же день после обеда. Гогу тоже 
звонил в Питешти. Несмотря па все попытки Еудж ении его усп о
коить, оп был очеш. подавлен, па глаза его то и дело навертыва
лись слезы, тяж кое предчувствие терзало душ у.

Т и ту  постарался так  распределить свое время, чтобы возвра
титься домой к шести, к приходу 'Ганны. Д евуш ка явилась точно 
в назначенное время, опи обнялись и даже, радуясь встрече, чуть 
всплакнули. Важные дела, о которых опа предупреждала в своей 
записке, оказались пе такими у ж  важными, Ж еникэ разош елся с 
госпожой А лександреску на третий День после переезда Т и ту. Это 
не он потребовал отказать Т иту от квартиры, а так решила сама 
госпожа Алексапдреску. Ей понадобилась комната для Мими, ко
торую окончательно выгнал м уж . Госпож а А лександреску устро
ила страшиый скандал, прибежала к ним и мерзко со всеми брани
лась, дажо кричала на Танцу, обвиняя ее в том, что опа валялась 
с ее жильцом, ио все-таки Ж еникэ решительно порвал со сканда
листкой п сразу жо обвенчался с дочерыо помощника директора. 
Вел он себя, как  настоящий рыцарь, категорически опровергнув 
все, в чем ее обвиняли... Т и ту  с искренним интересом выслушал
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Редакция «Драиелула» была как в трауре. Придя туда в чет¬
верг утром, к десяти, Титу пе застал даже Рошу за его знаменитым
пнсьмеппым столом, заваленным газетами. Правда, Тнту сказали,
что Ропгу уже заходил, совсем недавио ушел п просил передать,
что через полчаса вернется.

Херделн пришел в редакцию позднее обычного, потому что,
выполняя обещание, данное накапупе Грнгоре Юге, заходил по
дороге в министерство внутренних дол к Модряпу, чтобы узнать,
не слышно ли чего об уезде Арджеш. Но там ничего пе знали.
Впрочем, пакапупо вечером Грпгоре Юга разговаривал но теле¬
фону с префектурой Питсшти, п ему сообщили, что префект Вое-
реску как раз объезжает уезд и вернется лишь к ночи, что пока
у пих все спокойно, никаких беспорядков пет, хотя опасность бун¬
та весьма велика, так как в соседнем уезде Телеормап царит un-
стоящее безумие. Титу разыскивал Грпгоре всю вторую половину
дня и лить вечером нашел его у Предсляну. Грпгоре извинился
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скать, то поиски следует начинать с дома Пределяпу, где он про¬
водит теперь больше времени, чем у себя. Херделя улыбнулся —он унт успел заметить, что частые визиты Грнгоре объясняются
пе только дружбой с Пределяпу, по п красивыми глазами Ольги
Постельппку.

Гогу Поноску оц встретил в тот же день после обеда. Гогу тоже
звонил в Пптсшти. Несмотря па все попытки Еуджешш его успо¬
коить, он был очень подавлен, на глаза его то и дело навертыва¬
лись слезы, тяжкое предчувствие терзало душу.

Титу постарался так распределить свое время, чтобы возвра¬
титься домой к шести, к приходу Танцы. Девушка явилась точно
в назначенной время, они обнялись и даже, радуясь встрече, чуть
всплакнули. Нажпыо дела, о которых она предупреждала в своей
записке, оказались пе такими уж важными. Жеппкэ разошелся с
госпожой Алексаидреску на третий день после переезда Титу. Ото
не ой потребовал отказать Титу от квартиры, а так решила сама
госпожа Алексаидреску. Ей понадобилась комната для Мимн, ко¬
торую окончательно выгнал муж. Госпожа Алексаидреску устро¬
ила страшный скандал, прибежала к ним и мерзко со всеми брани¬
лась, дажо кричала на Танцу, обвиняя ее в том, что она валилась
с ее жильцом, ио все-таки Жеппкэ решительно порвал со сканда¬
листкой п сразу же обвенчался с дочерью помощника директора.
Вел он себя, как настоящий рыцарь, категорически опровергнув
все, в чем ее обвиняли... Тнту с пскрепнпм интересом выслушал
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I. iii новос/ш п потому, что их рассказы вала Танца, п потому, что 
i\ что касалось девуш ки, его глубоко интересовало и водповало. 
*'-трогавшись, оп объявил, что будь оп мало-мальски обеспечен, 

го ::еинлся бы па пей хоть завтра, по п теперь, что бы ни было, 
'■tin должны павечпо принадлеж ать друг другу. В  знак торж ест
венного обета впредь, вместо в сех  прочих неж ны х слов, оп будет 
и i н ,тать  ее: «Моя певоста»...

—  Пришел, малыш? Браво! —  воскликнул Рош у, упндев утк- 
ннегося в газеты Т и ту .—  Значит, все!.. После обеда у  пас будет

новое правительство!
Оп полистал несколько газет п продолжал:
—  Видел, как наш и уваж аем ы е друзья сразу перевели стрел

ку?.. Теперь уж о никто по говорит о свящ енной борьбе крестьян. 
Теперь муж ики —  лишь наруш ители общественного порядка, про
шв которы х необходимо применить самыо энергичные репрессии. 
Псе это я  тебе предсказывал еще три недели назад, не таг: лп? 
А  очень скоро ты увидиш ь, как  они пустят в ход пуш ки, чтобы 
потопить в крови ту  самую  «священную борьбу», которую ощо вче
ра прославляли. Д а ты и сам должен был заметить. Они трозво- 
иили о «священной борьбе» и о том, что «не должна пролиться пи 
>дма капля румынской крови», только до вчерашнего дня, то ость 

до того часа, когда обрели уверенность в том, что дорвались до 
власти. А  это означает, что они умышленно и  без малейш его зазре
ния совести подожгли всю страну. Разорение родины ие имеет для 
них никакого значения, заинтересованы они лишь в одном —  за
хватить власть, п усть  даже в разоренной стране... Ничего друго
го пе скажеш ь, малыш, они омерзительны! Я  личпо политикой 
ие занимаюсь, и мне совершенно безразличны все партии с их 
так называемыми идеологиями, но эти просто отвратительны 
и страш ны1

Телефонный звонок оборвал возмущ енную  тираду Рош у.
—  Алло!.. Д а, да, «Драпелул»! Кого? Господина Х ер делю? Да, 

он здесь... П ож алуйста!
Г огу Иопоску спрашивал, пот ли каких-нибудь повестей, ибо 

согодня оп уж е не смог связаться с Пнтештп. Т и ту  пообещал, что 
прямо от Модрнпу зайдет к нему.

—  В от так п выходпт —  бедные люди мечутся и страдают 
пз-за того, что эти господа решили любой ценой захватить 
власть! —  продолжал Рош у, будто телефоппый звонок еще подстег
нул его.—  А  сколько пароду еще будет страдать, сколько крови 
еще прольется! В едь они будут убивать крестьян так нее бесстыд
но, как  подстрекали их к б уи ту1 Больш е того, я  тебя уверяю , что 
они оты щ ут и подстрекателен беспорядков. У ж  копечио, но мини
стра, провозгласившего необходимость «священной борьбы». Нет,

583

|>п| новости п потому, что их рассказывала Тапца, п потому, что
• <\ что касалось девушки, его глубоко интересовало п волновало.
г in 'трогавшись, оп объявил, что будь оп мало-мальски обеспечен,
HI л опился бы па ной хоть завтра, по и топорь, что бы пн было,
•ми должны павочио принадлежать друг другу. В зпак торжост-
III- много обета впредь, вместо всех прочих нежных слов, он будет
и а,твать се: «Мои невеста»...

— Пришел, малыш? Право! — воскликнул Рошу, увидев утк-
I тегося в газеты Тпту.— Значит, все!.. После обеда у пас будет
гниюе правительство!

Оп полистал несколько газет и продолжал:— Видел, как наши уважаемые друзья сразу перевели стрел-
■ v?.. Теперь уже никто по говорит о священной борьбе крестьян.
Геисрь мужики — лишь нарушители общественного порядка, про¬
шв которых необходимо применить самыо энергичные ронресспи.
Лее это я тебе предсказывал еще три недели назад, по так лп?
\ очень скоро ты увидишь, как они пустят в ход пушки, чтобы
потопить в крови ту самую «священную борьбу», которую еще вче-
p;i прославляли. Да ты и сам должен был заметить. Они трозво-
ннли о «священной борьбе» и о том, что «не должна пролиться ни
дна капля румынской крови», только до вчерашнего для, то ость
ю того часа, когда обрели уверенность в том, что дорвались до
власти. А это озпачаот, что они умышленно п без малейшого зазре¬
ния совести подожгли всю страну. Разороппс родины ие имеет для
них никакого значения, заиитересовапы опп лишь в одном — за¬
хватить власть, пусть дпжо в разореппой стране... Ничего друго¬
го пе скажешь, малыш, они омерзительны! Я лпчпо политикой
но занимаюсь, и мне соворшсппо безразличны всо партии с их
так называемыми идеологиями, ио эти просто отвратительны
п страшны1

Телефопный звонок оборвал возмущенную тпраду Рошу.— Алло!.. Да, да, «Дранолул»! Кого? Господина Хсрдолга? Да,
оп здесь... Пожалуйста!

Гогу Поноску спрашивал, пот ли каких-нибудь новостей, ибо
сегодня оп уже но смог связаться с Пптештп. Титу пообощал, что
прямо от Модрнпу зайдет к нему.— Вот так и выходит — бедные люди мечутся и страдают
из-за того, что эти господа решили любой ценой захватить
власть! — продолжал Рошу, будто телефоииый звонок еще подстег¬
нул его.— А сколько пароду ощо будет страдать, сколько кроип
еще прольется! Ведь они будут убивать крестьян так же бесстыд¬
но, как подстрекали их к бунтуI Больше того, я тебя уверяю, что
они отьпцут и подстрекателен беспорядков. Уж конечно, ио мини¬
стра, провозгласившего необходимость «свящоппой борьбы». Нет,
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мой милый! Опи обвинят тебя, мепя, какого-нибудь учителя пли 
свящ енника, пе входящего в пх партию, какого-нибудь со
циалиста...

И х снова перебпл телсфоп. Григоре Юга позволил, что 
зайдет за Т нту, чтобы имеете с ним пойти в миппстерстпо 
внутренних дел. После этого Р о т у  ещо полтора часа обруш и
вал на голову покорного собеседника всю свою политическую 
мудрость.

Х отя М одряну в связи со сменой правительства был предель
но задерган, он, однако, принял Грпгоре Ю гу чрезвычайно любез
но, напомнил ему о встрече в поезде, о болтовне Рогож ипару п 
только после этого сообщил, что сегодня утром из Питешти посту
пило телефонное сообщение: почыо крестьяне подолами какую -то 
усадьбу на юге уезда, не то Рудж ипиту, пе то Рудж иноасу, точно 
разобрать было невозможно, так как префект, который звонил лич
но, был сильно взволнован, заикался и невнятно выговаривал сло
ва. М одряпу добавил, что, пы таясь получить более подробные све- 
деппя о положении в уоздо Ардж еш , оп час назад вызывал но те
лефону П итеш ти п спова разговаривал с префектом. Тот сказал, 
что телефонная и телеграфная связь с югом уезда случайно пли 
умъпнлеппо повреждена, так что он пе располагает пока никакими 
дополнительными сведениями. М ож ет быть, удастся что-либо у з 
нать от нарочных. Префект прибавил такж е, что сообщение о под
жоге усадьбы  в Рудж ниоасе он передал па основании телефонного 
сообщения пз Костепттп, по сам ои склонен видеть в этом н еум ест
ную, бестактпую  ш утку, пбо как  раз этой почыо он возвратил
ся пз тех краев п констатировал, что там царит образцовый 
порядок.

—  Bant префект личность весьма почтенная, по наделен чрез
мерным оптимизмом! —  закончил, улыбаясь, Модряпу.

Григоре Ю га сердечно поблагодарил его. Е щ е минуты две по
толковали о смене правительства. Ю га сообщил, что на должность 
префекта уезда Ардж еш  будто бы намечается кандидатура его 
друга —  адвоката Валоляпу. Оп, по крайней мере, слышал это от 
самого Валоляпу. М одряну, конечно, знал адвоката п считал, что 
тот был бы пдеальпым префектом, особенно в нынешние трагиче
ские времена...

По дороге Грпгоре Юга сказал Титу, что, если Валоляпу дей
ствительно назначат, оп, Григоре, обязательно поедет в А м ар у вме
сте с новым префектом. Судьба отца его страшпо тревожит. Оста
новившись па тротуаре против Национального театра, Грпгоре по
смотрел иа часы и горестно вздохнул:

—  Половина первого... Господа боже, что происходит сейчас 
в Амаре?
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мой мплый! Они обвинят тебя, меня, какого-нибудь учителя пли
священника, не входящего в их партию, какого-нибудь со¬
циалиста...

Их снова перебпл телефон. Григорс Юга позволил, что
зайдет за Титу, чтобы вместе с ним пойти в министерство
внутренних дол. После этого 1’ошу ещо полтора часа обруши¬
вал па голову покорного собеседника всю спою политическую
мудрость.

Хотя Модряпу в связи со сменой правительства был предель¬
но задерган, он, однако, принял Грнгоре Югу чрезвычайно любез¬
но, напомнил ему о встрече в поезде, о болтовне Рогожппару п
только после этого сообщил, что сегодня утром из Пнтоштп посту¬
пило тслефоппое сообщение: почыо крестьяне подожгли какую-то
усадьбу на юге уезда, но то Руджпшггу, пе то Руджпноасу, точно
разобрать было невозможно, так как префект, который звонил лич¬
но, был сильно взиолпопан, заикался и псвпятио выговаривал сло¬
ва. Модряпу добавил, что, пытаясь получить более подробные све¬
дения о ноложеппп в уоздо Арджст, он час назад вызывал но тс-
лефону Пптеттп п снова разговаривал с префектом. Тот сказал,
что телефонная и телеграфная связь с югом уезда случайно или
умътшлепио иоврождона, так что он не располагает пока никакими
дополиигольными сведениями. Может быть, удастся что-либо уз¬
нать от порочных. Префект прибавил также, что сообщение о под¬
жоге усадьбы в Руджниоасе он передал па основании телефонного
сообщения из Костештп, но сом он склонен видеть в этом неумест¬
ную, бестактную шутку, ибо как раз этой почыо оп возвратил¬
ся из тех краев п констатировал, что там царит образцовый
порядок.— Dane префект лнчпость весьма почтоппая, по наделен чрез¬
мерным оптимизмом! — аакопчил, улыбаясь, Модряпу.

Грнгоре Юга сердечно поблагодарил его. Еще минуты две по¬
толковали о смепо правительства. Юга сообщил, что па должпость
префекта уезда Лрджеш будто бы намечается кандидатура его
друга — адвоката Балоляпу. Он, по крайней мере, слышал это от
самого Балоляпу. Модряпу, конечно, знал адвоката п считал, что
тот был бы идсальпым префектом, особенно в пыпешпис трагиче¬
ские времена...

По дорого Грпгоре Юга сказал Тпту, что, ослп Балоляпу дей¬
ствительно пазиачат, оп, Грнгоре, обязательно поедет в Амару вме¬
сте с новым префектом. Судьба отца его страт по тревозкнт. Оста¬
новившись па тротуаре против Национального театра, Грпгоре по¬
смотрел на часы н горестно вздохнул:— Половина первого... Господа бозке, что происходит сейчас
в Амарс?
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Ещ е до полудня вся А м ара узнала, что натворили то, кто ушел 
г утра в Л еспезь и Глпгану. Разум еется, переходя ш  у ст  в уста, 
щ|1ытпя весьма раздувались. У ж е рассказывали, будто бунтов
щики оскопили пе только Аристиде, по и старого Платпмопу, ж епу 
его зарубил топором какой-то м уж ик пз Глигапу, а бухарестском у 
,1 Iпокату вырезали язык п прогнали из деревпп босиком, в однпх 
ппдштаннпках. В Л еспезп будто бы псе м уж ики надругались над 
красавицей барыпей, йотом Тоадер Стрымбу сверпул ей ш ею, как 
иыилепку, н бросил в огонь, а Павел Т у н с у  забил до смерти шо~ 
фгра-немца... Но крестьяне возвращ ались в село по одному, по 
двое, а не гурьбой, как отправились в путь, и потому их возвра
щение прошло почти пезамечеппым. Одни только Павел Т ун су  
прошел, т к а я  п горланя, к ак  сумасш едш ий, а Тоадера Стрымбу 
будто бы видели с увесистой торбой па плече, которая, к ак  стало 
кое-кому пзвестпо, была битком набита золотыми монетами н дра
гоценностями, похищенными пз комнаты убптой барыпн.

Староста Правила оставил сегодня в канцелярии секретаря, а 
сам спдел дома. Оп анал, что происходит в деревне, но реш ил пп 
во что пе вмеш иваться. Е м у стало известно, что кое-кто пз сель
чан нам еревается ж естоко избить его и даж е поджечь дом в отме
стку за давппе обиды и прптеспепия. Потому-то ои и счел благора
зумным д а ть  м уж икам  перебеситься. Зачем рисковать Жизнью п 
состоянием, если парод совсем свихнулся?.. Власти быстренько 
вправят муж икам мозги, п тогда те горько раскаю тся. Но до тех 
пор для него одпа возможность: сидеть тпхо п никуда по высовьг- 
патг. поса, и паче его растерзаю т.

Секретарь Кирицз Д ум итреску, скучая одпп в пустой канце
лярии, позвал к себе обопх стражников и судачил с ними о собы
тиях. Он презрительно осуж дал зверства мужиков и полностью 
становился па сторону помещиков, так  к ак  считал, что тоже 
принадлежит к господам. Н а письменном столе оп пристроил 
перед собой зеркальце п, болтая, то п дело в пего заглядывал, 
чтобы полю боваться своей персоной или поправить воротничок 
и галстук...

Возвращ аясь утром пз Рудж ипоасы , после разговора со ста
рым барином, но дорого от усадьбы  до жандармского участка, ста
роста повздорил, правда, по-друж ески, с Бояпдж иу. Каж ды й пы
тался свалить па другого полицейские обязанности по поддержа
нию порядка в селе. Расставаясь, Правила заявил, что оп умывает 
руки, потому что все равно нпчего сделать по в силах. В ответ уп- 
тер вы ругался, проклиная все п вся, кисло заметил, что ж андар
мов цепят только в беде, и в заключение пригрозпл:
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Еще до полудпя вся Лмара узпала, что натворили то, кто угаел
г утра и Леспезь п Глпгапу. Разумеется, переходя из уст в уста,
|обмтпя весьма раздувались. Ужо рассказывали, будто бутов¬
щики оскопили по только Аристиде, до и старого Платпмопу, жопу
ею зарубил топором какой-то мужик из Глигапу, а бухарестскому
,1 откату вырезали язык и проспали из деревни босиком, в одних
мидшташгаках. В Леспозп будто бы псе мужики надругались ппд
красавицей барыней, йотом Тоадер Стрымбу свернул ей шею, как
цыпленку, н бросил в огонь, а Павел Тунсу забил до смерти шо-
||и'])а-немца... Но крестьяне возпращплнсь в село но одному, но
двое, а по гурьбой, как отправились в путь, п потому их возвра¬
щение прошло почти незамеченным. Один только Павел Туису
прошел, гикая п горланя, как сумасшедший, а Тоадсра Стрымбу
будто бы впделп с увесистой торбой па плече, которая, как стало
кое-кому пзвестпо, была бптком набита золотыми монетами и дра¬
гоценностями, похищенными пз комнаты убитой барыпп.

Староста Правило оставил сегодня в канцелярии секретаря, а
сам сидел дома. Оп апал, что происходит в деревне, но решил пн
во что не вмешиваться. Ему стало известно, что кое-кто пз сель¬
чан намеревается жестоко избить его п даже поджечь дом в отме¬
стку за давние обиды и прптсспсшш. Потому-то оп и счел благора¬
зумным дать мужикам перебеситься. Зачем рисковать жпзныо п
состоянием, еслп парод совсем свихнулся?.. Власти быстренько
вправят мужикпм мозга, п тогда те горько раскаются. По до тех
пор для него одпа возможность: сидеть тпхо п ппкуда нс высовы¬
вать носа, нпаче его растерзают.

Секретарь Кирицз Думитреску, скучая одпп а пустой канце¬
лярии, позвал к себе обопх стражников и судачил с ними о собы¬
тиях. Оп презрптельпо осуждал зверства мужиков и полностью
становился па сторону помещиков, так как считал, что тоже
принадлежит к господам. На письменном столе оп прпстропл
перед собой зеркальце п, болтая, то п дело в пего заглядывал,
чтобы полюбоваться своей персоной плп поправить воротничок
и галстук...

Возвращаясь утром пз Руджппоасы, после разговора со ста¬
рым барпном, по дороге от усадьбы до жапдармс.кого участка, ста¬
роста повздорил, правда, по-дружескн, с Бонпджпу. Каждый пы¬
тался свалить па другого полицейские обязанности по поддержа¬
нию порядка в селе. Расставаясь, Правила заявил, что оп умывает
руки, потому что псе равно ничего сделать по в с.плах. В ответ уп-
тер выругался, проклиная все п вся, кпело заметил, что жапдар-
мов ценят только в беде, п в заключение пригрозил:



—  В ы  меня rie беснте, но то всех перестреляю, как ворон, 
лгать ваш у, мужичье немытое!

Бояндж ну для виду кураж ился, ио в действительности душа 
у  него уш ла в питкп. Ои хотел, нока суд  да дело, хоть немного 
передохнуть, потому что прошлой ночью его разбудили, едва ои 
успел задремать, и теперь он буквально валился с пог. Но отдох
нуть ему по удалось. Бптый час оп ругался с Дпднной и поколо
тил бы ео, но вмешайся капрал. Потом он узнал, что ватага муж и
ков уш ла в Леснезь, конечно, не о добрыми намерениями. Затем 
стали поступать вести о том, что муж ики натворили. Наконец, за
явился Л азэр Одудпе, приказчик арендатора Козмы Б уруянэ, it 
испуганно доложил, что вокруг усадьбы  околачиваются какие-то 
люди и оп боится, как бы они пе подожгли дом...

Ещ е до этого, закончив перебранку с женой, Бояндж иу про
вел что-то вроде военного совета со своими четырьмя жандармами. 
Было решено, что их слишком мало п потому опп должны делать 
вид, будто нс замечают беспорядков, которые уж о произошли или 
произойдут в соседних селах. Д а и в самой А м аре опн закроют 
глаза на мелкие наруш ения, как, впрочем, уж о поступаю т послед
ние несколько дней, с тех  пор как парод взбелепился. Однако они 
энергично воспрепятствую т грабежам и поджогам. В случае необ
ходимости все жандармы участка вы ступят в полном вооружении, 
чтобы произвести более сильное впечатление. Винтовки заряжать 
заранее онп но будут, а для устраш ения толпы зарядят их на гла
зах у  мужиков. Если ж е, упаси бог, дойдет до того, что Бояндж ну 
вынужден будет приказать откры ть огонь, нервый залп жандармы 
дадут поверх голов, и только еслп это по поможет, выстрелят в 
толпу. До тех  пор нпкто не должен покидать участка, всо должны 
быть в боевой готовности н иметь иод рукой всо необходимое, 
включая оружие.

—  Эх, Одудпе, О дудие,—  ответил Бояндж ну приказчику,—  вы 
до того храбрый народ, что, как увидите, что двое мужиков про
меж собя толкуют, вам уж о мерещ ится революция.

—  Я, господин унтер, с людьми сейчас пикак не справлюсь! —  
емпренпо признался Л азэр О дудпе.—  Вы-то у ж  делайте, что хоти
те, но только я обязан был вам доложить, чтобы потом, когда гос
пода верпутся, мепя не впппли, почему я не сберег пх добро...

Поздпео унтер послал жандарма Вогзу, парня расторопного я 
дошлого, разведать обстановку. Богза принос вести еще похуже. 
Сам у усадьбу пока пе тронулп, но грабеж  идет вовсю. М ужики в 
открытую растаскиваю т мошками и корзинами кукурузу, фасоль, 
пшеницу, все, что попадает иод руку. В дележо участвую т 6e:i 
ш ума и многий крестьяне из Вайдеей. Всо амбары былп взломаны 
еще почыо. Одни пз батраков рассказал ему, что злее всех сами
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— Вы меня не бесите, не то всех перестреляю, как ворон,
мать вашу, мужичье немытое!

Боянджпу для виду куражился, но в действительности душа
у пего ушла в пятки. Ои хотел, иска суд да дело, хоть пемпого
передохнуть, потому что прошлой ночью его разбудили, едви он
успел задремать, и теперь он буквально валился о пог. Но отдох¬
нуть ему но удалось. Битый час он ругался с Дпдппой и поколо¬
тил бы ее, не вмешайся капрал. Потом он узнал, что ватага мужи¬
ков ушла в Леспезь, конечно, по с добрыми намерениями. Затем
стали поступать вести о том, что мужики натворили. Наконец, за¬
явился Лаяор Одудие, приказчик арендатора Иозмм Буруянэ, и
испуганно доложил, что вокруг усадьбы околачиваются какие-то
люди и оп боится, как бы они не подожгли дом...

Еще до этого, закончив перебранку с женой, Боянджпу про¬
вел что-то вроде военного совета со своими четырьмя жандармами.
Было решено, что их слишком мало п потому они должны делать
вид, будто no замечают беспорядков, которые ужо произошли или
произойдут в соседних селах. Да и и самой Амаре опп закроют
глаза па мелкие нарушения, как, впрочем, ужо поступают послед¬
ние несколько диен, с тех пор как парод взбелепплся. Однако они
энергично воспрепятствуют грабежом и поджогам. В случае необ¬
ходимости всо жандармы участка выступят в иолпом вооружении,
чтобы произвести более сильное впечатление. Впптовкп заряжать
заранее они ие будут, а для устрашения толпы зарядят их на гла¬
зах у мужиков. Если же, упаси бог, дойдет до того, что Боянджпу
вынужден будет приказать открыть огонь, перпый залп жандарми
дадут поверх голов, п только если ото но поможет, выстрелят в
толпу. До тех пор никто не должеп покидать участка, всо должны
быть в боевой готовности и иметь иод рукой все необходимое,
включая оружие.— Эх, Одудие, Одудие,— ответил Вонпджну приказчику,— вы
до того храбрый народ, что, как увидите, что двое мужиков про¬
меж собя толкуют, вам ужо мерещится революция.— Я, господни унтер, с людьми сейчас никак пе справлюсь! —смиренно признался Лазэр Одудие.— Вы-то уж делайте, что хоти¬
те, но только я обязан был вам доложить, чтобы потом, когда гос¬
пода вернутся, меня но вппплн, почему я ие сберег пх добро...

Позднее унтер послал жандарма Богзу, пария расторопного я
дошлого, разведать обстановку. Богза принос вести еще похуже.
Паму усадьбу пока пе тронули, но грабеж идет вовсю. Мужпки в
открытую растаскивают мешками и корзинами кукурузу, фасоль,
пшеницу, всо, что попадает под руку. В дележо участвуют без
шума и многие крестьяне из Вандеей. Всо амбары были взломаны
счцо почыо. Один пз батраков рассказал ему, что злее всех сами
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(i |м.кпп!\И, они, дескать, и подбили муж иков па грабеж. Будто бы 
и Оду дно сговорился с м уж иками,—  пусть творят, что нм заблаго
рассудите», в амбарах, хлевах и конюш нях, лишь бы оставили в 
покос усадьбу. Л теперь оп почуял, что муж ики подбираются п к 
Гырскому дому, хотят пустпть красиого п етуха или просто разгра
ди п., и потому пришел докладывать. Правда, народу там немного, 
| л ж дым забирает, что хочет, и уходит. Но вот на площадке перед 
корчмой толпится человек пятьдесят, ослп не больше, и они там 
to ли так лясы точат, то ли заговор какой замышляют.

Бояндж ну нахмурился. Вы ходит, муж ичье пе уним ается. Пе- 
г мотря на это, оп предусмотрительно решил пока пе вмешиваться. 
Раз люди ие безобразничают у него под посом, зачем нх ож е
сточать?

Не прошло н получаса, как жандарм, стоявший во дворе, вбе
жал в комнату унтера п, еле переводя д ух, дололшл:

—  Пожар, господин уптер!.. У садьба горит!
Бояпдж иу пспугапио выскочил но двор. Д а, со стороны усадь

бы Козмы Б уруяпэ валили густы е клубы дыма. Теперь уж е нельзя 
Гн.ию бездействовать. Бояндж ну отдадут под суд, еслп узнаю т —  а 
узнают непременно,—  что жандармы палец о палец пе ударили, 
даже когда мужики подожгли барский дом. Оп отдал несколько 
приказаний и сам поспепгпо стал собираться, в то время как Ди- 
дина причитала, в отчаянии ломая руки:

—  Поберегись, Сильвестру, поберегись, как бы тебя там по 
убили!

Б о я п д н т у  был спокоен. Оп взял себя в руки, так как прики
нул, что и теперь пе произойдет ничего страшного. Надо только 
пройтись с патрулем, чтобы напомнить о своем сущ ествовании. Он 
ве будет ожесточать крестьян, наоборот, постарается их успоко- 
пть, просто пе обратит вппмапия на то, что здесь явный поджог, 
п поступит так, будто имеет дело с самым обыкиовеппым пож а
ром... Зато позднее, когда мужики утихомирятся, оп у ж  поговорит 
с ними по-другому, рассчитается со смутьянами.

У  корчмы на перекрестке, откуда дорога пела к барской 
усадьбе, вся улица была запруж епа толпой. Уптер, во главе четы
рех жапдармов, приближался к пей медленным шагом, привет
ливо, чуть ли пе с улыбкой глядя па всех, стремясь сразу ж е по
казать, что у  пего пет враждебных намерений. Крестьяне молча 
гмотрелп на них с тем каж ущ им ся равнодушием, с каким обычно 
смотрят на незнакомых прохож их. Только когда жандармы подо
шли вплотную, они расступились, по лишь настолько, чтобы дать 
им возможность с трудом протиснуться сквозь толпу. Бояндж ну 
шутливо спросил:

—  Что ж зто вы, ребята, не даете пам пройтп?
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они, дескать, и подбили мужиков па грабеж. Будто бы
и ( )дудш' сговорился с мужиками,— пусть творят, что нм заблаго-
[> ч судится, в амбарах, хлевах и конюшнях, лишь бы оставили и
никое усадьбу. Л теперь ои почуял, что мужики подбираются И к
Ьпрскому дому, хотят пустить красного петуха или просто ризгра-
вить, и потому пришел докладывать. Правда, пароду там немного,
Каждый забирает, что хочет, и уходит. Но вот па площадке нерол
корчмой толпится человек пятьдесят, если не больше, и ouu там
то ли так лясы точат, то ли заговор какой замышляют.

Бояпджиу нахмурился. Выходит, мужичье по унимается. Пс-
пиотря на ото, ои предусмотрительно решил пока не вмешиваться.
Раз люди не безобразничают у него под посом, зачем их оже¬
сточать?

Не прошло и получаса, как жандарм, стоявший во дворе, вбе¬
жал в комнату унтера и, еле переводя дух, доложил:— Пожар, господин унтер!.. Усадьба горит!

Бояпджиу нспугаппо выскочил но двор. Да, со стороны усадь¬
бы Козмы Пуруяпэ валяли густые клубы дыма. Теперь уже нельзя
было бездействовать. Бояпджиу отдадут под суд, если узнают — а
узнают непременно,— что жандармы палец о палец пе ударили,
даже когда мужики подожгли барский дом. Он отдал несколько
приказаний и сам поспешпо стал собираться, п то время как Ди¬
лина причитала, в отчаяшш ломая руки:— Поберегись, Сильвестру, поберегись, как бы тебя там пе
убили!

Бояпджиу был спокоен. Оп взял себя в руки, так как прики¬
нул, что п теперь пе произойдет ничего страшного. Надо только
пройтись с патрулем, чтобы напомнить о своем существовании. Он
во будет ожесточать крестьян, наоборот, постарается их успоко¬
ить, просто по обратит вппмапия на то, что здесь явный поджог,
п поступит так, будто имеет дело с самым обыкновенным пожа¬
ром... Зато позднее, когда мужики утихомирятся, ои уж поговорит
с ними но-другому, рассчитается со смутьянами.

У корчмы на перекрестке, откуда дорога пела к барской
усадьбе, вся улица была запружена толпой. Унтер, по главе четы¬
рех жандармов, приближался к licii медлеппым шагом, привет¬
ливо, путь ли нс с улыбкой глядя на всех, стремясь сразу же по¬
казать, что у пего пет враждебиых намерений. Крестьяне молча
смотрели на них с тем кажущимся равнодушием, с каким обычно
смотрят зга незнакомых прохожих. Только когда жандармы подо¬
шли вплотную, они расступились, по лишь настолько, чтобы дать
им возможность с трудом протиснуться сквозь толпу. Бояпджиу
шутливо спросил:— Что ж зто вы, ребята, но даете пам пройти?
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—  А  зачем проходить-то? Сгорит и без вас! —  пасмешлпйб 
крпкпул кто-то.

Унтер-офицер притворился, что не понял насмешки, и, задер
ж авш ись в толпе, пояснил:

—  Что усадьба горит, я виж у, но только мы должны выпол
нить свои долг! Может, ты, Серафим, иначе скажеш ь? —  добавил 
он, обращ аясь к Серафиму М огошу, стоявш ему прямо перед ннм 
с мрачным, неприступным впдом.

Могош пожал плечами, по ничего по ответил. Вместо пего ото
звался Трпфоп Г уж у:

—  Мы-то хорошо зпаем, каков ваш долг!.. Небось легко из
бивать да калечить людей, когда власть в руках!

—  Что ж поделаешь, Трифоп, коли служ ба такая! —  все тем 
же примирительным тоном продолжал Бояндж иу, понимая, что 
крестьяне хотят вызвать его на ссору.

—  А  ты-то сам пробовал когда-нибудь настоящ ую  трепку? —  
вдруг проскрежетал Серафим М огош .—  Т ак  вот я тебе сейчас по
каж у, что это такое, гппда проклятая!..

Ещ е не закончпп, оп молппепоспо влеппл уп теру две увеси
стые оплеухп. Бояпдж пу пе успел опомниться, как удары посыпа
лись со всех сторон. Будто во сне он почувствовал, что Трифоп 
Г у ж у  сорвал у  пего с плеча винтовку. Оберегая от ударов голову, 
унтер ннзко опустил ее иа грудь, инстинктивно пробиваясь сквозь 
толпу. Крестьяне колотили его с криками: «Так его!#, «Бей силь
нее!», «Беги!», «Проваливай!». За собой он слышал пснуганпые 
голоса жандармов: «Пе бейте! Не бейте!» Ннзко пригнув голову, 
Бояндж иу продолжал упорно пробиваться вперед и вскоре, хотя 
его все еще били, почувствовал, что толпа поредела, потому что 
ударов стало меньше. Позади драка продолжалась с тем же оже
сточением, точно крестьяне не заметили, что он вырвался из 
свалки.

—  Бегп!.. Проваливай!..—  ревели ем у вслед пздевательскпе 
голоса.

Ноги Бояндж иу сами машинально подчинялись этим крикам 
и стремительно несли его вперед. За ним топотали еще чьи-то 
шаги. Хотелось посмотреть, кто это, но оглянуться было страшно. 
Крики продолжались. Немного сп устя он увидел справа от себя 
широко распахнуты е ворота. У зн ал  дом М арина Стана, метнулся 
в ворота и промчался через двор в сад. Собака тщетно пыталась 
остановить его яростным лаем. Бояндж иу замедлил бег и огля
нулся, только очутивш псь позади дома средп деревьев. За пим 
мчались все четверо жандармов в том порядке, и каком они вырва
лись из толпы. Все были, как  п их начальник, без винтовок, а двое 
с непокрытой головой —  нотерялн ф ураж ки на поле боя. Победив-
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— А зачем проходить-то? Сгорит и без вас! — насмешливо
крпкпул КТО-ТО.

Ултер-офицер притворился, что пе поиял иасмсшкп, и, задер¬
жавшись в толпе, пояснил:— Что усадьба горит, я вижу, но только мы должны выпол¬
нить свой долг! Может, ты, Серафим, иначе скажешь? — добавил
он, обращаясь к Серафиму Могошу, стоявшему прямо перед ним
с мрачным, неприступным видом.

Могош пожал плечами, по ничего по ответил. Вместо исго ото¬
звался Трифон Гужу:

— Мы-то хорошо знаем, каков ваш долг!.. Небось легко из¬
бивать да калечить людей, когда власть в руках!— Что ж поделаешь, Трифон, коли служба такая! — все тем
же примирительным тоном продолжал Бояиджпу, понимая, что
крестьяне хотят вызвать его иа ссору.— А ты-то сам пробовал когда-ипбудь настоящую трепку? —вдруг проскрежетал Серафим Могош.— Так вот я тебе сейчас по¬
кажу, что это такое, гиида проклятая!..

Еще не закончив, оп молппепосдо влепил унтеру две увеси¬
стые оплеухп. Бояиджпу пе успел опомниться, как удары посыпа¬
лись со всех сторож Будто во спе оп почувствовал, что Трифон
Гужу сорвал у пего с плеча винтовку. Оберегая от ударов голову,
унтер низко опустил ее па грудь, инстинктивно пробиваясь сквозь
толпу. Крестьяне колотили его с криками: «Так. его!», «Бей силь¬
нее!», «Беги!», «Проваливай!». За собой он слышал испуганные
голоса жандармов: «Пе бейте! Не бейте!» Низко пригнув голову,
Бояиджпу продолжал упорно пробиваться вперед и вскоре, хотя
его все еще били, почувствовал, что толпа поредела, потому что
ударов стало меньше. Позади драка продолжалась с тем ?ке оже¬
сточением, точно крестьяне не заметили, что оп вырвался из
свалки.— Беги!.. Проваливай!..— ревели ему вслед издевательские
голоса.

Ноги Бояпджиу сами машппальио подчниялпсь этим крикам
и стремительно несли его вперед. За ним топотали еще чьи-то
шаги. Хотелось посмотреть, кто это, по оглянуться было страшно.
Крики продолжались. Немного спустя он увидел справа от себя
широко распахнутые ворота. Узнал дом Марина Стана, метнулся
в ворота п промчался через двор в сад. Собака тщетно пыталась
остановить его яростным лаем. Боянджну замедлил бег и огля¬
нулся, только очутившись позади дома среди деревьев. За ним
мчались все четверо жандармов в том порядке, и каком оин вырва¬
лись из толпы. Все были, как и их начальник, без винтовок, а двое
с непокрытой головой — потеряли фуражки на иоле боя. Победив-
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mite крестьяне, подбежав к дому, остановились и с дороги свистели,
. пилюкпли н ругались, угрож ая кулаками и размахивая отобрап-
I ими винтовками. Н есколько успокоенны й тем, что всо подчинен
ии к налицо, Б ояндж иу снова повернулся спиной к  орущим кресть- 
>111.1 м и продолжал отступление по огородам в более спокойном 
н'мии, рассчитывая соединиться со своим воинством где-нибудь в 
(piMonacnoM месте. П рнда в себя, он подумал:

«Хорошо еще, что виптовки но были заряжены, а то эти бан
имы перестреляли бы нас».

Пока жандармы улепетывали, потирая ш иш ки и ушибленные
■ тки, крестьяне обсуж дали сты чку со смехом и ш утками, с ру- 

.1 и ы(> н проклятиям и Трифон Г у ж у  потрясал впптовкой, гикал и 
| ричал, распираемый весельем, никак но вязавш имся с его обыч
ным угрюмым видом:

—  Ну, теперь, братцы, началось!.. Теперь держись!..
В есть  об изгнании жандармов мигом разнеслась по селу, вы

гнав общее ликование, словно у  всех камень с сердца свалился. 
Младший сыпок См а ранды, случайно оказавш ийся возле корчмы 
м с в о и м и  глазами видевший драку, примчался сломя голову домой 
и заорал еще во дворе:

—  Петре!.. М амка!.. М уж ики прогнали... жандармов... поколо
тили их... и...

Петре вернулся из Л еснези давно, но из дому больше не вы 
ходил. Сидел мрачный и молчаливый, словно хлебнул желчи. 
С матерью едва перемолвился словом и даж е есть не захотел. Сей
час он только укоризненно буркнул:

—  Хорошо, что убрались к черту, все одно никуда ие го
дились!

7

К  ш ести часам вечера по улицам Б ухар еста  зазвенели крики 
цыганят —  продавцов газет:

—  Специальный вы пуск!.. Повое правительство!.. Обращение 
к стране!..

Григоре Ю га с тех пор, как вернулся из поместья в город, 
каждый вечер уж и нал у  Пределяну. Он чувствовал, что по в силах 
оставаться дома с тетей М ариукой и выслуш ивать ео никчемные 
сплетни или уж и нать в ресторане либо в клубе с друзьями, кото
рые еще вчера чуть ли пе готовы были отдать жизнь ради крестьян 
и ратовали за раздел поместий, втайпе надеясь, что этому все 
равно не бывать п опи могут без опаски рядиться в тогу передовых 
деятелей; сегодня ж е они горячо требовали, чтобы восставш ие 
села были стерты с лица земли артиллерийским огнем, а крестьяпе
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и.'мие, рассчитывая соединиться со своим воинством где-нибудь в
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«Хорошо еще, что виптовки но были заряжены, а то эти бап-

ariм перестреляли бы нас».
Пока жандармы улепетывали, потирая шишки п умшблеппые

бака, крестьяне обсуждали стычку со смехом и шутками, с ру-
IMмо и проклятиями. Трифон Гужу потрясал впптовкой, гикал и

| рнчал, распираемый весельем, никак но вязавшимся с его обыч¬
ным угрюмым видом:

— Ну, теперь, братцы, началось!.. Теперь держись!..
Весть об изгнании жандармов мигом разпеслась по селу, пы-
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Младший сыпок Смарапды, случайно оказавшийся возле корчмы
и своими глазами видевший: драку, примчался сломя голову домой
и заорал еще во дворе:

— Петре!.. Мамка!.. Мужики прогнали... жандармов... поколо¬
тили их... и...

Петре вернулся из Леснези давно, но из дому больше но вы¬
ходил. Сидел мрачный и молчаливый, словно хлебнул желчи.
С матерью едва перемолвился словом и даже есть пе захотел. Сей¬
час он только укоризненно буркнул:

— Хорошо, что убрались к черту, всо одно никуда пе го¬
дились!

7

К шести часам вечера по улицам Бухареста зазвенели крики
цыганят — продавцов газет:

— Специальный выпуск!.. Повое правительство!.. Обращение
к стране!..

Грпгоро Юга с тех пор, как верпулся нз поместья в город,
каждый вечер ужинал у Пределяну. Он чувствовал, что ио в силах
оставаться дома с тетей Марнукой и выслушивать ее никчемные
сплетни пли ужинать в ресторане либо в клубе с друзьями, кото¬
рые еще вчера чуть ли нс готовы были отдать жизнь ради крестьян
и ратовали за раздел поместий, втайпе надеясь, что этому все
равно пе бывать и они могут без опаски рядиться в тогу передовых
деятелей; сегодня же опи горячо тробовали, чтобы восставшие
села были стерты с лица земли артиллерийским огнем, а крестьяне
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поголовно пзбпты до крови, так чтобы никому в будущ ем неповад- 
по было поднимать голову. С Виктором Грнгоре находил, к ак  всег
да, общий язык; кроме того, он окунался у  н их дома в т у  обста
новку, которая была ему необходима, особенно сейчас, когда отцу 
в усадьбе угрож ала опасность, а оп сидел в Б ухаресте и  пе мог 
прийти ем у на помощь.

По дороге Григоро накупил специальные вы пуски газет, чтобы 
изучить пх вместе с Виктором. Его интересовал но состав прави
тельства, а содоржаипо манифеста, который, по слухам , должен 
был возвестить важные реформы, призванные немедленно пресечь 
крестьянские беспоряд1Ш и позволявшие обойтись без военных ре
прессии.

До уж и на опп успели взвесить и обсудить все меры, преду
смотренные манифестом, ио к  согласию так п не пришли. Преде- 
ляпу считал, что первый ш аг нового правительства на редкость 
удачен п что манифест представляет собой настоящ ую  оливковую 
ветвь в р уках  тех, кого пошлют умиротворять крестьян. Большего 
теперь нельзя было обещать, в особенности пока беспорядки в раз
гаре. Грпгоре же, наоборот, утверж дал, что население восставших 
сел воспримет обещанные реформы как  издевательство. К рестья
нам н уж н а земля, опп пошли на поджогп п  жестокие бесчинства, 
чтобы стать хозяевами землп, а новое правительство, вместо того 
чтобы объявить о разделе земли, отменяет какно-то податп и сулит 
сдать крестьянам в аренду государственные поместья, улучш ить 
условия найма па работы у  помещиков и провести другие подоб
ные ж е мероприятия, которые былп бы очень полезпы до начала 
восстания, по теперь...

—  Я был в Амаро н а днях и видел, чем ж ивут и дыш ат кре
стьяне! —  продолжал Григоре.—  М есяц назад опи из кожп вон 
лезли, стараясь во что бы то ни стало купить поместье Бабароагу. 
А  нынче им  это даже в голову не прпходпт. Т еперь опи просто 
требуют, чтобы им раздали все поместья. И этих людей вы хотите 
сейчас успокоить обещанием отменить поборы?.. Полено!

—  Раз так, то необходимо будет применить силу, в первую 
очередь усмирить бунтовщнков, а йотом, когда муж ики ономпятся, 
опп сами поймут, какое благо для m ix  этп меры! —  безмятежно 
возразил Пределяну.

—  Т а к  п падо сказать! —  согласился Грпгоре.—  Нечего лице
мерить. К рестьяне взбунтовались —  п усть вы ступит армия и нака
ж ет пх. Вот и псе! Вопрос о реформах можно обсуж дать со здоро
выми людьми, а не с больными нлп экзальтированными. М анифест 
же —  это повое проявление лицемерия, п потому оп раздраж ает 
мепя! Д ля подавления восстания необходимо пролить кровь. Но
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пошлоппо побиты до кропи, так чтобы никому в буду]цем неповад¬
но было поднимать голову. G Виктором Григоре находил, как всег¬
да, общий язык; кроме того, он окупался у пих дома п ту обста¬
новку, которая была ому необходима, особеипо сейчас, когда отцу
в усадьбо угрогкала опасность, а оп сидел в Бухаресто и пе мог
прийти ему на помощь.

По дороге Грнгоро накупил специальные выпуски газет, чтобы
изучить пх вместо с Виктором. Его интересовал пс состав прави¬
тельства, а содоржанпо манифеста, который, по слухам, должен
был возвестить важные реформы, нрнзваппые немедленно пресечь
крестьянские беспоряд!Ш и позволявшие обойтись без военных ре¬
прессий.

До ужппа опп успелп взвесить и обсудить все меры, преду¬
смотренные манифестом, по к согласию так и не пришли. Преде-
ляпу считал, что порвьтй шаг нового правительства па редкость
удачей п что манифест представляет собой настоящую оливковую
ветвь в руках тех, кого пошлют умиротворять крестьян. Большого
теперь нельзя было обещать, в особенности пока беспорядки в раз¬
гаре. Грпгоро же, наоборот, утверждал, что паселенио восставших
сел воспримет обещанные реформы как издевательство. Крестья¬
нам нужна земля, опп пошли па поджоги и жестокие бесчинства,
чтобы стать хозяевами земли, а повое правительство, вместо того
чтобы объявить о разделе земли, отменяет какие-то подати и сулит
сдать крестьянам в аренду государственные поместья, улучшить
условия найма па работы у помещиков и провести другие подоб¬
ные же мероприятия, которые были бы очень полезпы до иачала
восстания, по теперь...— Я был в Амаро па днях и видел, чем живут и дъппат кре¬
стьяне! — продолжал Грпгоро.— Месяц пазад опп из кожи воп
лезли, стараясь во что бы то ни стало купить поместье Бабароагу.
А нынче нм это даже в голову по приходит. Теперь опп нросто
требуют, чтобы пм раздали все поместья. И зтпх людей вы хотите
сейчас успокоить обещанием отменить поборы?.. Полено!— Раз так, то необходимо будет применить силу, в первую
очередь усмирить буптовщпков, а потом, когда мужики опомнится,
они сами поймут, какое благо для mix этп меры! — безмятежно
возразил Пределятгу.

— Так п надо сказать! — согласился Грпгоро.— Нечего лице¬
мерить. Крестьяне взбунтовались — пусть выступит армпя и нака¬
жет их. Вот п все! Воирос о реформах можно обсуждать со здоро¬
выми людьми, а не с больными пли экзальтированными. Манифест
же — это повое проявление лицемерия, и потому ои раздражает
мепя! Для подавления восстания необходимо пролить кровь. Но
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нместо того, чтобы сразу же открыть по восставш им огонь, нрави-
■ н.ство сперва стреляет в воздух, вы пускает манифест, чтобы впо- 

| н'детвии ум ы ть руки и утверж дать, что оно, видите jju, пе желало 
кровопролития... Дешовое византийское лицемерно, которое лишь 
" | "сточит несчастных крестьян н приведет к  еще более страшной 
бойне!

Вмеш алась Т екла и запретила муж чинам говорить за столом
о мятежах п политике. Разговор снова зашел о Мироне Ю ге. Гос
пожа П ределяну заметила:

—  Я  б с ума сош ла при одной только мысли, что в такие дпи 
Виктор мог бы очутпться один в деревпе.

Григоре Ю га бросил взгляд па Ольгу, к ак  раз когда Преде
ла ну спросил:

—  К  слову, Григорицэ... Т ы  у ж  прости, если я вмеш иваюсь не 
и свое дело, но я слышал, что твоя жена...

—  Бы вш ая ж ена! —  покраснев, быстро поправил его Григоре.
—  Д а, твоя бывш ая ж ена будто бы сейчас тожо у  себя в по

местье. Это правда?
—  И е знаю,—  пробормотал Григоре, нахм уривш ись.—  Для 

меня она давно умерла.

8

Приказчик Л еонте Бум бу, выполняя указания М ирона Юги, 
держал барина в курсе всего, что происходило в деревно. В тот 
день с самого утра, с тех нор к ак  стало известно, что произошло 
н Рудж иноасе, старик то и дело вызывал Б ум б у  к  себе и задавал 
ему один и тот же вопрос:

—  Иу, что еще натворили наш и люди?
Приказчик скрыл от него известие об убийстве Падипы, опа

саясь, как бы тот не поехал в Л еснезь, чтобы личпо во всем уб е
диться. Когда Ю га осведомился о судьбе молодой барыни, он отве
тил, что ничего пе знает, но скорее всего ее пет в деревне.

—  Разумеется! -- довольно воскликнул Ю га.—  Д а ей и  печего 
тут делать. Хорошо, что у  нее автомобиль и она сумела вовремя 
уехать, а то одному богу известно, в какую  беду она могла бы по
пасть из-за наш их мужиков...

После уж ина старик вышел во двор, как  всегда в погожие ве
чера, чтобы немпого поразмяться перед сном. На темпо-синем 
безоблачном небе, точно капли росы, мерцали звезды. Весепняя 
свежесть заставила его ускорить шаг. Он обошел новый дом по 
усыпанной гравием, недавно расчищенной аллее н направился к 
главным воротам* выходящ им на улицу. М еж ду деревьями у са 

591

гместо того, чтобы сразу же открыть по восставшим огонь, правп-
п.стио сперва строляет в воздух, выпускает манифест, чтобы впо-

| 1ГДСТПЖП умыть ртаи и утверждать, что опо, видите ли, не желало
|:рппонролития... Дсшовое византпйскоо лпцемерио, которое липп>.. I "сточит несчастных крестьян н приведет к еще более страшпой
ГюГше!

Вмешалась Текла и запретила мужчинам говорить за столом
о мятежах п политике. Разговор снова зашел о Мироне Юге. Гос¬
пожа Прсделнпу заметила:

— Я б с ума сошла при одной только мысли, что в такие дпп
Пиктор мог бы очутиться один в деревпе.

Григоре Юга бросил взгляд па Ольгу, как раз когда Преде-
лппу спросил:

— К слову, Грпгорицз... Ты уж прости, если я вмешиваюсь не
в свое доло, но я слышал, что твоя жепа...

— Бывшая жоиа! — покраснев, быстро поправил его Григоре.
— Да, твоя бывшая жепа будто бы сейчас тожо у себя в по¬

местье. Это правда?
— Но знаю,— пробормотал Григоре, нахмурившись.— Для

меня она давио умерла.

8

Приказчик Лоопте Бумбу, выполняя указания Миропа Юги,
держал барипа в курсе всего, что происходило в деревпо. В тот
день с самого утра, с тех пор как стало известно, что произошло
в Гуджипоасо, старик то и дело вызывал Бумбу к себе и задавал
ему один и тот же вопрос:

— Иу, что еще натворили наши люди?
Приказчик скрыл от иего известие об убийство Иадппьт, опа¬

саясь, как бы тот ие поехал в Десисзь, чтобы лпчио во всем убе¬
диться. Когда Юга осведомился о судьбе молодой барытш, ои отве¬
тил, что ничего пе знает, но скорее всего ее нет и деревио.

— Газумсется! — довольно восклихшул Юга.— Да ейи печего
тут делать. Хорошо, что у нее автомобиль и она сумела вовремя
уехать, а то одному богу известно, в какую беду она могла бы по¬
пасть из-за наших мужиков...

После ужина старик вышел во двор, как всегда в погожие ве¬
чера, чтобы пемпого поразмяться перед сном. На темпо-синем
безоблачном небе, точно капли росы, мерцали звезды. Весеппяя
свежесть заставила его ускорить шаг. Ои обошел иовый дом но
усыпаииои гравием, педавпо расчшцепвой аллее и направился к
главным воротам, выходящим на улицу. Между деревьями уса-
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дебного парка, прямо перед собой, как  будто совсем рядом, оп 
увидел пламя пожара, пожиравшего усадьбу К озлы  Буруян э. 
Здание горело спокойно, ровным пламенем, заливавшим пебо баг
ровым светом. Было десять часов. Буш евание пожара путь улег
лось, затпх и людской гомон, доносившийся даж е сюда в тиши су
мерек. Село спало, будто все случивш ееся за день ему только при
виделось во сне. Только нламя пож ара свидетельствовало о том, 
что это по сон... Влево, где-то дальше, на пебе пылало другое баг
ровое пятпо. Это горела усадьба в Леснезн или, быть может, та, что 
в Глигану. Д аж е справа, в стороне Рудж иноасы , еще проглядывали 
багровые отблески. То, что горело там, горело ровно, неторопливо, 
как и положено догорать остаткам.

«Никогда бы пе подумал, что мои люди окаж утся такими под
лыми, что именно они соверш ат преступления у  соседей и станут 
подбивать их на новые злодеяния! —  подумал М орон Юга, на миг 
останавливаясь у ворот.—  Все, что я для них сделал, ни к чему не 
привело. Ничего ие поделаешь, м уж ик так и остается дикарем до 
скончания века».

Он повернул обратно, обошел дом с другой стороны, прошел 
мимо старой усадьбы  в обшнрпый огород иа задворках, где пе было 
деревьев и  открывался большой кругозор. Печаль всо сильнее сж и
мала сердце. До этого дни, вопреки всем событиям и слухам, оп в 
глубине душ и был твердо уверен, что у ж  его-то люди будут вести 
себя смирно, даже если восстанут окруж аю щ ие села. Е м у каза
лось, что вся его жизпь п ж изнь его предков объединила его с кре
стьянами, п он не мог себе представить, чтобы крестьяне пе испы
тывали того ж е чувства братского слил ни с с пик.

«Все-таки надо было мне поехать в Рудж н ноасу побранить 
их! —  спова промелькнула в голове мысль, по дававш ая покоя весь 
день, хотя оп настойчиво ее ирогонял.—  К ак  бы мужикп не поду
мали, что я пх испугался...»

Мироп Ю га дошел до конца огорода, за которым начиналась 
папшя. Усадьба осталась позади. Ф онари по дворе мерцали изда
лека желтым светом, как робкие неугасимые лампадки. Оп оста
новился и повернулся, чтобы еще раз посмотреть, как  горит дом 
Буруянэ. У  старика вдруг сж алось сердце. О тсю да казалось, что 
пламя пож ирает и его собственную усадьбу. К расное зарево иа 
небе стало еще кровавее, и очертания усадьбы Ю ги вырисовыва
лись на нем, точно сгоревшие, но еще продолжающие дымиться 
развалины. М елькнувш ая было мысль исчезла, ее вытеснили дру
гие, чтобы тоже тотчас же исчезнуть.

«Это невозможно!»
Слева отчетливее стал виден пожар в Л еспезп, будто он при

близился и разгорелся. А  м еж ду этими двумя пожарами Мирон
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дебпого парка, прямо перед собой, как будто совсем рядом, ои
увидел пламя пожара, пожиравшего усадьбу Козмы Буруяпэ.
Здание горело спокойно, ровным пламенем, залипавшим пебо баг¬
ровым светом. Было десять часов. Бушеваппе пожара путь улег¬
лось, затих и людской гомон, доиосишнннся даже сюда и тиши су¬
мерек. Село спало, будто все случипшоося за день ему только при¬
виделось во сне. Только пламя пожара свидетельствовало о том,
что это no соп... Влево, где-то дальше, па пебе пылало другое баг¬
ровое пятпо. Это горела усадьба в Леспсзи плп, быть может, та, что
в Глигану. Даже справа, в стороне Руджиноасы, еще проглядывали
багровые отблески. То, что горело там, горело ровно, неторопливо,
как и полошено догорать остаткам.

«Никогда бы не подумал, что мои люди окажутся такими под¬
лыми, что именно они совершат преступления у соседей и станут
подбивать их на новые злодеяиия! — подумал Мирон Юга, па миг
останавливаясь у ворот.— Все, что я для ппх сделал, нп к чему по
привело. Ничего пс поделаешь, муяснк так и остается дпкарем до
скончания века».

Он повернул обратно, обошел дом с другой стороиы, прошел
мимо старой усадьбы в обширный огород па задворках, где не было
деревьев п открывался большой кругозор. Печаль все спльпее сжи¬
мала сердце. До этого дня, вопреки всем событиям и слухам, on D
глубине души был твердо уверен, что уж его-то люди будут вести
себя смирно, дажо если восстанут окружающие села. Ему каза¬
лось, что вся его жнзпь и жизнь его предков объединила его с кре¬
стьянами, п он не мог себе представить, чтобы крестьяне пе испы¬
тывали того же чувства братского слили и с с ши.

«Все-такн ладо было мне поехать и Руджнноасу иобрапить
их! — слова промелькнула и голове мысль, но дававшая покоя весь
день, хотя оп настойчиво се прогонял.— Как бы мужики не поду¬
мали, что я пх испугался...»

Мироп Юга дошел до конца огорода, за которым начиналась
паптя. Усадьба осталась позади. Фонари во дворе мерцали изда¬
лека желтым светом, как робкие неугасимые лампадки. Оп оста¬
новился и повернулся, чтобы еще раз посмотреть, как горит дом
Буруяпэ. У старика вдруг сжалось сердце. Отсюда казалось, что
иламя пожирает п его собствеппую усадьбуч Красное зарево на
небо стало еще кровавее, и очертаппя усадьбы Югп вырисовыва¬
лись па нем, точно сгоровшпо, по еще продолжающие дымиться
развалины. Молышувшая было мысль исчезла, ее нытоепплп дру¬
гие, чтобы тоже тотчас же исчезнуть.

«Это невозможно!»
Слева отчетливее стал виден пожар в Леспезп, будто оп при¬

близился и разгорелся. А между этими двумя пожарами Мироп
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Юга различил па горизонте новую  багровую рапу, быстро расту
щую и разрывающ ую небо.

—  Там поместье К ап такузу!.. Значит, онп взялись в  за капи- 
И1.1 Г р эд п п ар у!—  пробормотал оп, внимательно вглядываясь в

|щ срастающ иеся языки пламени.
Поворпувшись влово, в сторону Бабароагп п Влэдуцы, старик 

наметил про себя:
—  А  полковника, видимо, беда пока миновала...
Но еще левее, по панравлешно к К уртян ке, горела усадьба, 

принадлежащая П опеску-Чокою ль, нпже, в долине Телеормана,—  
усадьбы генерала Дадарлата в Х ум еле п Ионпцэ Ротомпану в Гос.

—  Бедный Ионпцэ! —  вздохнул Ю га.—  Его гоже разорили...
Отсюда видно было, что Гоя пылает рядом с Рудж иноасой, но

куда яростней,—  признак того, что пожар занялся там недавно.
Д ругие сполохи пламенп сверкали ниже Гудж иноасы , быть 

может, в Ородолу пли Извору. Е щ е другие —  пад лесом Амары , ве
роятно, в Думбрэвепп...

«Всюду, повсюду огопь н гибель!..—  подумал Мнроп Ю га, об
ведя взглядом горизонт и спова повернувш ись лицом к своей 
усадьбе.—  Я  остался здесь, как па острове».

Ночь залпвала темыо округу. Нигде нп звука, пп дуновенпя. 
В окружавш ем ого гробовом молчании старый Юга слышал только 
собственное хриплоо дыхание. Вокруг, со всех сторон, немые по
жары, будто язвы огромного тела, распятого па земле, а над нпм —  
краспое марево, заливающ ее небо.

Замерев в темноте, Мпроп Ю га содрогпулся, словно его вне
запно окатила волпа холода. Он пошел обратно, не сводя глаз со 
своей усадьбы, в небе над которой корчились языки нламепи, и 
еще раз упрямо пробормотал:

—  Это невозможно!

г л а в а  х  

К Р О В Ь

1

В пятницу в Ам аре муж ики встали чуть свет —  каждый опа
сался, как бы его не опередили другие. Те, кто поприлежнее, на
кануне до поздней ночи таскали из усадьбы  арендатора все, что 
удалось спасти от огня. П авел Т у н су  присмотрел себе бычка п 
ногнал было его домой, по страж пик Якоб М нтруцою заявил, что 
оп нацелился на этого бычка больше подели назад н что это мо

593

Htm различил па горизонте новую багровую рапу, быстро расту¬
шую н разрывающую небо.— Там поместье Каптакузу!.. Значит, они взялпсь н за капи-
1 .111.1 Грэдппару1 — пробормотал он, внимательно вглядываясь в
разрастающиеся языки пламени.

Повернувшись влопо, в сторону Бабароаги и Влэдуцы, старик
заметил про себя:— А полковника, видимо, беда пока миновала...

По еще левее, по направлению к Куртянке, горела усадьба,
принадлежащая Попеску-Чокоюль, ниже, в долине Телеормана,—
усадьбы генерала Дадарлата в Хумеле п Иошщз Ротомпаиу в Гое.— Бедный Ионяцо! — вздохнул Юга.— Его гоже разорили...

Отсюда видно было, что Гоя пылает рядом с Гудшийолеой, но
пуда яростней,— признак того, что пожар занялся там недавно.

Другие сполохи плнмепп сверкали иижо Руджпноасы, быть
может, а Ородслу или Извору. Еще другие — над лесом Амары, ве¬
роятно, в Думбрэвепп...

«Всюду, повсюду огонь и гибель!..— подумал Мирон Юга, об¬
ведя взглядом горизонт п слова повернувшись лицом к своей
усадьбе.— Я остался здесь, как па острове».

Ночь аалпвала темью округу. Нигде пп звука, пп дуновения.
И окружавшем его гробоном молчании старый Юга слышал только
собственное хриплоо дыхание. Вокруг, со всех сторон, немые по¬
жары, будто язвы огромного тела, распятого на земле, а над ним —красное марево, заливающее небо.

Замерев в темноте, Мпрпп Юга содрогнулся, словно его вне¬
запно окатила волна холода. Он пошел обратно, не сводя глаз со
споен усадьбы, в небо над которой корчились языки пламени, и
еще раз упрямо пробормотал:— Это невозможно!

ГЛАВА X

КРОВЬ

В пятницу в Амаре мужики встали чуть спет — каждый опа¬
сался, как бы его не опередили другие. Те, кто поприлежнее, на¬
кануне до поздней ночи таскали из усадьбы арендатора все, что
удалось спасти от огня. Павел Тупсу присмотрел себе бычка и
погнал было его домой, по стражник Якоб Мптруцою заявил, что
он нацелился па этого бычка больше нодоли назад и что это мо-
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жет подтвердить хотя бы Замфир Колару. Ош[ подрались до кро
пи, путь до убийства пе дошли... Когда занялся пожар, все страш 
но обрадовались, по вскоре пожалели, что подожгли усадьбу до 
того, как  забрали все пригодное для хозяйства, тем  более что ж ан
дармов бояться уж е было печего. Нп за что пи про что в пламени 
погибла куч а добра. И как раз бедняки поживились меньше всех, 
потому что сперва они робели, а потом, когда у ж  осмелели, нечего 
было забирать.

И гнат Черчел начал ругаться, чуть  только глаза открыл,—  
жепа все ещ е была недовольна, пилила его за то, что он не взял ни 
одного поросенка побаловать детиш ек. Тщ етно напоминал ей муж, 
что прптащ пл домой целы х три меш ка кукурузы , чтобы хватило 
до середины лета, чуть пе надорвался, всю ночь поясницу ломи
ло,—  ж епа все твердила о поросенке.

—  Д а подумай ты сама, чертова баба, как ж е я мог приволочь 
целого кабана? На спине, что ли? —  орал И гнат.—  Недь свинья-то 
пе идет, к ак  человек нля вол какой, когда его погоняешь.

—  А  другие как сумели, м уж енек?.. Д а  ещ е такие, кто па 
рождество заколол по две свиньи! И ль ты забыл, как наш его ка- 
бапчпка сборщик податей сожрал, сожрали бы его самого черви 
заживо! Тимка, ж еиа Ионпцэ, говорила мне вчера вечером, что 
даж е зять свящ енника загнал к себе в хлев трех поросят арен
датора...

Не будь Игнат сейчас так зол, оп бы, копечпо, признал пра
воту жены. Дело в том, что, позарившись на к ук ур узу, он, как 
всякий голодный бедняк, вчера даже пе подумал о том, что можно 
п нужно прибрать it рукам свнныо. Поэтому сейчас оп сердито 
огрызнулся:

—  Д а провались ты  к чертям собачьим! Чего прикидываешь
ся? Будто по знаешь, что нон ж ивет через дорогу от усадьбы, так 
что Ф п лп пу ничего пе стоило хоть всех свпнен арендаторских к 
себе через ули цу перегнать!

И гнат покрутился ещ е дома п во дворе, потом прихватил с 
собой веревку п заш агал прямиком к дому сборщ ика налогов. Он 
зпал, что Бы рзотоску вместе с женой удралн еще вчера па заре, 
как только увидели, что в Гудж нпоасе полы хает пожар. О хвачен
ные страхом, они даже пе посмели пойти по дороге, а пробирались 
задами, по огородам и  пашням, каж ды й с  узлом на спине. Двое- 
трое крестьян  их повстречали, по пе стали с ними связываться, 
дали пм убраться, увидев, до чего то напуганы... В  доме осталась 
лишь придурковатая служ анка, которой было велено охранять 
добро, пажнтоо Бырзотоску с тех нор, как его перевели сюда: то
гда оп был гол как сокол, почти нищий, ж алко было смотреть...
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жет подтвердить хотя бы Замфир Келару. Они подрались до кро¬
ви, чуть до убийства ие дошли... Когда заиялся пожар, все страш¬
но обрадовались, по вскоре пожалели, что подожгли усадьбу до
того, как забрали все пригодное для хозяйства, тем более что жан¬
дармов бояться уже было нечего. Нп за что пи про что в пламени
погибла купа добра. И как раз бодияки поживились меньше всех,
потому что сперва они робели, а потом, когда уж осмелели, нечего
было забирать.

Игнат Чорчел начал ругаться, чуть только глаза открыл,—
жепа все еще была недовольна, пилила его за то, что он не взял ни
одного поросенка побаловать детишек. Тщетно напоминал ей муж,
что притащил домой целых три мешка кукурузы, чтобы хватило
до середины лета, чуть не надорвался, всю ночь поясницу ломи¬
ло,— жепа все твердила о поросонке.

— Да подумай ты сама, чертова баба, как же л мог приволочь
целого кабала? На спине, что ли? — орал Игнат.— Ведь свипья-то
пе идет, как человек иля вол какой, когда его погоняешь.

— А другно как сумели, муженек?.. Да еще такие, кто па
рождество заколол по две свиньи! Иль ты забыл, как нашего ка¬
банчика сборщик податей сожрал, сожрали бы его самого черви
заживо! Типка, жена Иоштцэ, говорила мне вчера вечером, что
даже зять священника загнал к себе в хлев трех поросят арен¬
датора...

Не будь Игпат сейчас так зол, он бы, копечпо, признал пра¬
воту жены. Дело в том, что, позарившись на кукурузу, оп, как
всякий голодный бедняк, вчера далее пе подумал о том, что можно
и нужно прибрать к рукам сшшыо. Поэтому сейчас оп сердито
огрызнулся:

— Да провались ты к чертям собачьим! Чего прикидываешь¬
ся? Будто по знаешь, что поп живет через дорогу от усадьбы, так
что Филипу ничего пе стоило хоть всех свипсй арендаторских к
себе через улицу перегнать!

Игпат покрутился еще дома п во дворе, потом прихватил с
собой веревку и зашагал прямиком к дому сборщика налогов. Оп
знал, что Бырзотоску вместе с женой удрал]! еще вчера па заре,
как только увидели, что в Руджииоасе полыхает пожар. Охвачен¬
ные страхом, они даже не посмели пойти по дороге, а пробирались
задами, по огородам и пашпям, каждый с узлом па епппе. Д вос¬
трое крестьяи их повстречали, по но стали с ними связываться,
дали им убраться, увидев, до чего то папуганы... В доме осталась
лишь придурковатая служанка, которой было велено охранять
добро, нажнтоо Бырзотоску с тех пор, как его иереволп сюда: то¬
гда од был гол как сокол, почти нищий, жалко было смотреть,,.
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Игнат Черчел пошел во двор и быстро направился к свинар
нику, в котором хрю кали л  визжали три свиньи. С луж анка onto 
и> кормила их л то утро. Игнат спокойно выгпал всех трех из сви
нарника, прикинул па глаз, выбрал самую  жирную, набросил ве- 
ргн очп ую  петлю на ее заднюю йогу и заш агал к открытой калитке.
II слыша привычного утреннего хрю канья, служ анка быстро вы-
III ia из дома, дерзка в р уках  м иску с кукурузой. Не говоря ни сло- 
| , Игнат выхватил у  нее м иску и пошел вперед, разбрасывая 
;н'рпп. Свпньи затрусили за ппм. Опомнившись, служ ан ка отчаян
но запричитала:

—  Оп, несчастье! Сюда, люди добрые!.. Помогите! Грабят!., 
(лшпей украли!.. Н а помощь!..

Б удто ничего по слыша, И гнат вышел со двора вместе со 
сиппьями. Посреди улпцьг он снопа бросил им горсть зерен, подо
ждал, пока опи ее подобрали, и продолжал путь. На вопли слу
жанки вышло несколько соседей —  посмотреть, что происходит.

—  Взял себе свипок, дядя Игнат? —  спросил кто-то с  друж е
любной завистью.

—  А  как  же! Оп-то ведь отобрал у  меня свнпы о...—  просто
душно объяснил Игнат, встряхнул миску и принялся усердно 
звать! —  Ч ух-чух-чух!

Ои благополучно добрался домой, только веревку потерял, 
она болталась на ноге у  свиньи, пока пе отвязалась. Войдя во двор, 
оп гордо заявил жене, передавая ей миску:

—  К ук ур уза  у  тебя есть, свиней я привел, только посмей те
перь пикнуть, я  тебя так  дубппой отделаю, что своих не узнаешь, 
чертова баба!

Ж енщ ина вытаращ ила глаза, по тут ж е, придя в себя, суетли
во забормотала:

—  Ой, святая дева богородица!.. Ч ух-ч ух, к  мамке, чух, ро
димые!

М елинте Х еруви м у проснулся, едва запялся день, осторожно 
встал, стараясь ие разбудить ж епу, которая моталась всю почь на
пролет, не находя себе места от боли, развел огонь, ощипал ку
рицу, постаппл ео вариться, потом разостлал скатерть. С тех са
мых пор, как аропдатор К озма Буруян э уехал, оп околачивался 
около усадьбы, чтобы чего-нибудь пе упустить. Оп уж о  приволок 
домой несколько мешков кукурузы , по главной его заботой было 
другое —  раздобыть хорошей еды, чтобы хоть  раз в жизни накор
мить по-барскн ж еп у и детиш ек, которые д а в н о  голодали. Молпнте 
был уверен, что несчастная женщ ина занедуж ила и хворает так 
долго, оттого что изголодалась, и, если ее хорош енько подкормить 
хоть несколько дней, опа сразу встанет на погн и пойдет па но-
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Игнат Черчол пошел во двор и быстро направился к свииар-
пику, и котором хрюкали и визжали три свиш.м. Служанка еще
и> кормпла нх в то утро. Игнат спокойно выгнал всех трех нз сви¬
нарника, прикинул па глаз, выбрал самую жирную, набросил ве¬
ревочную петлю на ее заднюю ногу и зашагал к открытом калитке.
II слыша привычного утреннего хрюканья, служанка быстро пы-
III in нз дома, держа и руках миску с кукурузой. Но говоря пи сло-

. Игнат выхватил у пее миску и пошел вперед, разбрасывая
аернп. Свпньн затруенлп за ппм. Опомнившись, служанка отчаян¬
но запричитала:— Ой, несчастье! Сюда, люди добрые!.. Помогите! Грабят!..
Свиней украли!.. На помощь!..

Пудто ничего но слыша, Игнат вышел со двора вместе со
свиньями. Посреди улицы он снова бросил нм горсть зероп, подо¬
ждал, пока опп ее подобрали, и продолжал путь. На вопли слу¬
жанки вышло несколько соседей — посмотреть, что происходит.— Взял себе свинок, дядя Игнат? — спросил кто-то с друже¬
любной завистью.— /V как же! Оп-то ведь отобрал у меля синимо...— просто¬
душно объяснил Игнат, встряхнул миску и принялся усердно
звать! — Чух-чух-чух1

Оп благополучно добрался домой, только веревку потерял,
она болталась на ноге у свиньи, пока по отвязалась. Войдя во двор,
он гордо заявил жено, передавая ей миску:— Кукуруза у тебя есть, свиней я привел, только посмей те¬
перь пикнуть, п тебя так дубиной отделаю, что своих но узнаешь,
чертова баба!

Женщина вытаращила глаза, по тут же, придя в себя, суетли¬
во забормотала:— Ой, святая дева богородица!.. Чух-чух, и мамке, чух, ро¬
димые!

Мелппте Херувиму проснулся, едпа занялся день, осторожно
встал, стараясь нс разбудить жену, которая моталась всю ночь на¬
пролет, не находя себе места от боли, развел огонь, ощипал ку¬
рицу, поставил во вариться, потом разостлал скатерть. С тех са¬
мых пор, как арендатор Козмя Вуруянэ уехал, он околачивался
около усадьбы, чтобы чего-нибудь по упустить. Он ужо приволок
домой несколько мешков кукурузы, по главной его заботой было
другое — раздобыть хороиюй еды, чтобы хоть раз в жизни накор¬
мить по-барски жену и детишек, которые давпо голодали. Молппто
был увереп, что несчастная женщина занедужила и хворает так
долго, оттого что изголодалась, и, если ее хорошенько подкормить
хоть несколько дней, она сразу встанет па погл и пойдет па по-
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правку быстрое, чем от любых лекарств. Увидов, что мужики ш а
рят только по амбарам, он попытался оттолкнуть Л азэра Одудпе, 
чтобы войти в дом. П риказчик оказался сильнее и чуть не одолел 
Мелинто, но тут  вмешались другие мужики, которые избили Л а
зэра до бесчувствия и рассы пались по комнатам, круш а все вокруг 
и забирая что кому приглянулось. М елпнте принюхивался, пока 
пе добрался до кладовой, битком набитой всякой спедыо. Ои уло
жил в две найденные там же корзины банки варенья, бутылки 
вина п ликера, сыр, белый хлеб, колбасу, копченое мясо, опо
рок, маслины —  все, что подвернулось под р ук у. Домой оп до
брался с корзинами уж е вечером, так  что даж е пе показал их 
домашним, а припрятал в сенях, решив приготовить утром ск а
зочный завтрак.

Опорожпяя сейчас корзины н расставляя на белой скатерти 
яства, М елинто снял от радости, а его дубленое лицо раскрасне
лось. Когда он закончил н отступил на шаг, чтобы полюбоваться 
свершившимся чудом, первые солнечные лучп весело хлынули в 
грязные окпа. Мелипте повернул голову к постели жены. Ее 
большие черные глаза смотрели на него чуть испуганно. З ахва
ченный врасплох, м уж  сказал улы баясь, словно прося прощения:

—  Я  думал, ты спишь... Глядп, сколько тут добра! Это все я 
для тебя принес, потому ребята едят что попало, главное, чтоб 
пища была, но ты должна есть что получше и выздороветь, а то 
сколько у ж  времени всо хвораеш ь да мучаеш ься. Я и курпцу па 
огонь поставил, сварю тебе горячую похлебку и...

Голос его вдруг пресекся. Глаза жены смотрели на пего пе- 
нодвпжпо, по-прежнему ч уть испуганно, хотя приоткрытый рот 
словно сплплся что-то произнести.

—  Ох, пе померла ли ты? —  растерянно проговорил Мелпнте.
Оп подошел к пей п пощупал иссохш ую  р ук у, свисающ ую с

краю постели.
—  Померла,—  удрученно пробормотал оп, пристально вгляды 

ваясь в глаза жены, словно прпковапные к  стол у.—  К ак  раз сей
час скончалась, когда...

В постели, у  ног покойницы, завозился самый маленький пз 
ребятишек н, всхлипывая, поднялся, протирая глаза. Увидев отца, 
оп почти тотчас ж е успокоился и протянул к пому ручопки. М е
липте взял его на руки и, машинально прпжнмая к груди, снова 
посмотрел па ж ену, все еще пе веря споим глазам. Потом разбудил 
двух старш их.

—  Вставайте, довольно спать! Не время сейчас!
Дети недовольно завозились, захныкали. Увидев стол, устав

ленный яствами, они сразу ж е встрепенулись п вспомнили, что хо
тят есть. М елипте усадил их на лавку.
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для тебя принес, потому ребята едят что попало, главное, чтоб
нища была, по ты должна есть что получше п выздороветь, а то
сколько уж времени все хвораешь да мучаешься. Я и курицу на
огонь поставил, сварю тебе горячую похлебку и...

Голос его вдруг пресекся. Глаза жепы смотрели на пего пе-
подпняшо, по-нрежпему чуть испуганно, хотя приоткрытый рот
словно силился что-то произнести.— Ох, нс померла ли ты? — растерянно проговорил Мелипте.
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краю постели.— Померла,— удрученпо пробормотал оп, пристально вгляды¬
ваясь в глаза жепы, словпо прикопанные к столу.— Как раз сей¬
час скончалась, когда...

В постели, у пог покойницы, завозился самый маленький из
ребятишек п, всхлипывая, поднялся, протирая глаза. Увидев отца,
оп почти тотчас же успокоился н протянул к пому ручонки. Ме-
лппте взял его на руки и, машинально прижимая к груди, спова
посмотрел па жопу, псе еще по веря своим глазам. Потом разбудил
двух старших.— Вставайте, довольно спать! Не время сейчас!
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тят есть. Мелипте усадил их на ланку.

500



Еш ьте, ребята, досыта, что хотите!.. Только по деритесь и 
иг шумите, потому как мамка померла и сейчас стыдно... Ты , П:>- 
| ■ I \ к, постарше, «от и пригляди, как бы пе выкипел горшок с по-
■ покои, а я иоиду кли кну соседку, чтоб обмыла покойницу!

Полковник Ш теф энеску соскочил с постели, падел халат и 
I,ш та тн ы е  туфли и с непокрытой головой быстро вышел во двор.
■ ly ii i  недавно подеявш егося солпца ударили ему прямо в лицо,
■ л к что в первую  минуту, еще пе совсем очнувш ись от спа, on по 
ри;1глядел толком толиу крестьян, с шумом н гамом ворвавшуюся 
мо двор. Не обращ аясь ни к  ком у непосредственно, оп крикнул 
ваугад:

—  Что это вы, ребята, мио спать по даете, вы таскиваете из 
дому в одних подш танниках?..

К рестьяне, стоявшие поближо, расслышали его слова п рас- 
гчеились, по остальные загалдели еще пущ е. Старый полковник 
лишь сейчас разглядел, что многие пришли, к ак  па драку,—  с 
вилами, топорами, мотыгами. Но еще иа военной службе ои при
вык смотреть опасности прямо в глаза. Возможное ш шаденпе му
жиков страшило его раньше только из-за дочерей, в которых оп 
души по чаял. Ш тоф эпеску боялся, как бы злодеи не надругались 
над ними и по сделали несчастными па всю жизнь. По сейчас он 
чувствовал себя неуязвимым, Но испугавш ись криков крестьян, 
он заорал еще громче, чтобы его услыш али все:

—  Хватит! Тиш е! П рекратите горланить, вы слуш айте меня, 
да п я вас тогда услы ш у!.. Н у, чего вам надо? Виж у, что вы с ору
жием, что вас больше сотни, а я  одни, как  перст!.. Н у, чего вам? 
Чего вам от меня надо?

Притихшие было крестьяне снова ожесточенно закричали:
—  Убирайся отсю да!.. Но хотим больше подрядов па рабо

ту!.. Отдавай поместье, господин п о л к о в н и к , паше оно!.. Погляди
те-к а только, братцы, к ак  он нами номыкает, старый хрыч!.. Ко
сти переломаем!.. Достаточно ты нас обмалывал н семь ш кур с иас 
заживо сдирал!.. О тдавай землю!.. Всю землю!.. Здесь паш а земля 
н наш  труд!

Ш теф энеску смотрел п слуш ал с приветливым выражением 
лица, будто ого поздравляли. Затем, когда гомон чуть поутих, 
спросил:

—  К ак  вы хотите, чтобы я вас понял, если кричите все 
вместе?

Ещ е с  четверть часа стоял шум и гам, пока толпа пе выбрала 
двух человек для переговоров. Полковник удовлетворенпо кивнул 
головой:
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Ешьте, ребята, досыта, что хотите!. Только по деритесь и
in' шумите, потому как мамка померла и сейчас стыдно... Ты, Пн-- I \ к, постарше, йот и пригляди, как бы пе выкипел горшок с по-

н окоп, а я пойду кликпу соседку, чтоб обмыла покойницу!

Полковник Штефэнеску соскочил с постели, ппдел халат и
комнатные туфли и с пепокрытой головой быстро вышел во двор.
Лучи педавно поднявшегося солнца ударили ему ирямо в лицо,
тш; что в первую минуту, еще пе совсем очнувшись от спа, оп по
(выглядел толком толпу крестьян, с шумом н гамом ворвавшуюся
но двор. Не обращаясь ни к кому пепосредствепно, он крикнул
наугад:— Что это вы, ребята, мио спать по даете, вытаскиваете ва
дому в одних подштанниках?..

Крестьяне, стоявшие поближе, расслышали ого слова и рас¬
смеялась, по остальные загалдели еще пуще. Старый полковник
.минь сейчас разглядел, что мпогно пришли, как па драку,— с
вилами, топорами., мотыгамп. Но еще па военной службе он при¬
вык смотреть опасности прямо в глаза, Возможное нападение му¬
жиков страшило ого раньше только из-за дочерей, в которых оц
души не чаял. Штефэнеску боялся, как бы злодеи не надругались
над it имп и по сделали несчастными па всю жизнь. По сейчас он
чувствовал себя неуязвимым. По испугавшись криков крестьян,
оп заорал еще громче, чтобы его услышали все:— Хватит! Тише! Прекратите горланить, выслушайте меня,
да я я вас тогда услышу!.. Ну, чего вам надо? Вижу, что вы с ору¬
жием, что вас больше сотен, а я один, как перст!.. Ну, чего вам?
Чего вам от меня надо?

Притихшие было крестьяне снова ожесточенно закричали:— Убирайся отсюда!.. Но хотим больше подрядов па рабо¬
ту!.. Отдавай поместье, господни полковник, паше оно!.. Поглядп-
тс-ка только, братцы, как ои памп цомыкает, старый хрыч!.. Ко¬
сти переломаем!.. Достаточно ты нас обманывал п семь шкур с нас
заживо сдирал!.. Отдавай землю!.. Всю землю!.. Здесь паша земля
и наш труд!

Штефэнеску смотрел п слушал с приветливым пыражоппем
лица, будто его поздравляли. Затем, когда гомон чуть поутих,
снроспл:— Как вы хотите, чтобы я вас понял, если крпчпте все
вместе?

Еще с четверть часа стоял шум и гам, пока толпа не выбрала
двух человек для переговоров. Полковник удовлетворенно кивнул
головой:
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—  Правильно, ребята! Теперь я знаю, с ком имею дело... Ну, 
говори ты , Ион!.. И ли  т ы ,  если хочеш ь, вот только пе знаю, как 
тебя звать, совсем забыл.

—  Т а к  я  же Гэлигану Ш тефан, господип полковник! —  тшцп- 
лил крестьянин, вы пячивая грудь.

—  Правильно... Забыл я твое имя, дай тебе бог здоровья, Ф о 
ника! —  дружелюбно воскликнул Ш теф энеску.—  Н у, говори ты, 
Фэпшсэ!

—  А  чего говорить, господин полковник? В ы  разве сами ие 
видите, что пришла револю ция?—  с гордостью возвестил Гэлнгану.

—  Я  виж у, что пришла, но но пойму, что ваш а революция 
против мепя имеот, ведь я...

—  В се вы зн а е т е !— сурово вмеш ался и тор ой крестьянин.—  
Хитрите только, будто ие зпаете!.. А  только всо одно, знаете ал t. 
по зпаете, п аи  нуж но поместье. Вы-то у ж  долго нм владели, хва
тит, теперь пришел наш  черед! Коли отдадите ио-хорогаему —  
ладно, колл пет —  всо одно заберем!

—  Д а забирайте вы его, люди добрые! —  согласился нолкоп- 
ник, замахав руками, словно открещ иваясь от нечистого.—  Разве 
поместье принадлежит мне?.. Д а берите его, ребята, и владейте 
на здоровье! Я  согласен, пож алуйста!

—  Это вы сейчас так  говорите, потому что испугались пас, а 
завтра другое скаж ете! —  продолжал крестьянин.—  Нет, п ас вы 
больше пе обманете, господин полковник! Слава богу, хорошо вас 
раскусили!.. Т ак  что сделайте милость, соберите свои вещички и 
убирайтесь отсюда. Мы на наш ей земле ни вас, ни какого другого 
барина больше терпеть но будем. Вот так-то!

—  К у д а  же мне идти, Ион? —  простодушно спросил Ш тв- 
фэнеску.

—  О ткуда пришли, господин полковник! —  ответил Ион.—  
Мы вас сюда не приглашали да и по ввали!

—  К ак  же мне уйти?.. П устить па ветер все, что скопил за 
целую ж изнь? Разно так  можно, Ион? —  по уступ ал  арендатор.

—  Можно! Потому как все, что вы скопили, нашим трудом и 
потом добыто.

—  Но я ведь пе был пищим, когда приехал сюда.
—  Ну, нам с вамп лясы точить некогда, скаж ите ещо спаси

бо, что не обругали и пе избили, как других господ, сами небось 
слы ш али !— все так ж е твердо отрезал крестьянин.—  У езж айте 
подобру-ноздорову, и дай бог пам свидеться, когда я свои уш и 
увиж у!

Но полковник никак не сдавался. Приводил все новью и но
вые доводы. Д аж е предложил крестьянам принять его компаньо
ном в революцию, наденсь хоть таким путем спасти свой капитал,
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— Правильно, ребята! Теперь я зияю, с ком имею дело... Пу,
говори ты, Ион!.. Или ты, если хочешь, вот только пе зшио, как
тебя звать, совсем забыл.— Так я же Гзлигаиу Штефан, господни полковник! — выпа¬
лил крестьяпип, выпячивая грудь.— Правильно... Забыл я твое пмя, дан тебе бог здоровья, Фа¬
лина! — дружелюбно воскликнул Штефэнеску.— Ну, говори ты,
Фаинкз!— Л чего говорить, господин полковник? Вы разве сами не
видите, что пришла революция?— с гордостью возвестил Гзлпгану.— Я вижу, что иршпла, по но пойму, что ваша революция
против мепя нмсот, водь я...— Всо вы знаете! — сурово вмешался второй крестьяипя.—Хитрите только, будто ко зпаете!.. А только всо одно, знаете аль
пе знаете, нам нужно поместье. Вы-то уж долго им владели, хва¬
тит, теперь пришел паш черед! Коли отдадите по-хорошему —ладно, коли пет — всо одно заберем!— Да забирайте вы его, люди добрые! — согласился иолкон¬
ник, замахав руками, словпо открещиваясь от пенистого.— Разве
поместье принадлежит мне?.. Да берито его, ребята, и владейте
па здоровье! Я согласен, пожалуйста!— Это вы сейчас так говорите, потому что испугались пас, а
завтра другое скажете! — продолжал крестьянин.— Нет, пас вы
больше по обманете, господин полковпчк! Слава богу, хорошо вас
раскусили!.. Так что сделайте милость, соберите своп вещички п
убирайтесь отсюда. Мы на пашей земле пн нас, пи какого другого
барипа больше терпеть но будем. Вот так-то!— Куда же мпо идти, Мои? — нростодугаио спросил Ште-
фзпеску.— Откуда пришли, господин полковник! — ответил Ион.—Мы вас сюда не приглашали да л пе звали!— Как же мне уйтн?.. Пустить на ветер все, что скопил за
целую жизнь? Разно так можно, Иоп? — ко уступал арендатор.— Можно! Потому как псе, что вы скопили, пашпм трудом и
потом добыто.— По я ведь пе был пищим, когда приехал сюда.— Пу, нам с вами лясы точить пекогда, скажите еще спаси¬
бо, что не обругали и пе избили, как других господ, сами небось
слышали! — все так ate твердо отрезал крестьянин.— Уезжайте
подобру-поздорову, к дай бог пам свидеться, когда я свои ушп
увижу!

По полковник никак по сдавался. Приводил все новые и но¬
вые доводы. Даже предложил крестьянам принять его компаньо¬
ном в революцию, надеясь хоть таким путем спастп свой капитал,
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и тж еи н ы й  в хозяйственный инвентарь поместья и составлявший
........и  псо приданое дочерей. К рестьяпе слуш али, ппогда даже

мнились ого ш уткам, по находили па псо веские возражения, а
■ I ли по находили, то ожесточались и повторяли, что это их труд 
и что революция не позволяет господам вмеш иваться в дела 
крестьян.

—  Мы у ж  без вас во всем разберемся, по ваша это забота,—
Iнивил Гэлигапу.—  М уж ики сами по себе, господа самп по себе! 
Л вы уходито в город, там ж ивут господа, и ваш е место там!

Сперва крестьяпе потребовали, чтобы полковник уш ел пеш 
ком, с одной котомкой, какую  смож ет взвалить па спину, по в коп
ие концов ему позволили уехать иа бричке и взять с собой все, что 
\ дастся туда погрузить. Долго простояв па утренней прохладе с 
непокрытой головой, полковник расчихался.

—  Ко всем несчастьям недоставало мне еще подхватить па- 
сморк!

—  Л что говорить тем, кого избили пли того хуж е? —  крик
нул кто-то.

—  Д а вы п меип достаточно потрепали, люди добрые, остави
ли на старости лет нищим с тремя дочерьми па выданье,—  горест
но вздохнул полковник.

П етро с утр а  прппялся чинить ворота, от которых остались 
целыми одни столбы. Большой срочности в этой работе не было. 
Опн стояли так уж е полтора года, с тех нор как иогпб его отец, 
н могли простоять ещ е столько же. Но парию хотелось чем-нибудь 
заняться, чтобы пе идти никуда с крестьянами и пп во что по вме
шиваться.

С той минуты, как он вернулся из Леспези, П етре чувствовал 
себя разбитым и мучительно раздумывал обо всем, что произошло. 
М ать узнала о случивш емся от соседей и была в уж асе. Сын но 
захотел ей ничего рассказы вать. Только когда Смарапда его обви
нила, что из-за пего вся каш а заварилась,—  так, мол, люди гово
рят,—  оп гневно возразил, что тот, кто говорит это, врет: бог сви
детель, что оп пе взял на д уш у никакого греха.

Впрочем, то же самое оп все время повторял себе н все-таки 
ппкак пе мог ун ять  угрызения совести. Ж алел, что по занимался 
с самого начала только своими деламп, а встревал то в хлопоты по 
покупке поместья, то в споры по разделу земли, одним словом —  
всюду. Водь к  иему-то господа относились по так  уж  плохо. Л  уж
о Григоре Ю ге и говорить нечего, родпой отец ио сделал бы для 
Петре больше. А  оп в благодарность возненавидел пн с того пн с 
сего молодую барышо. Верно, за то, что она пад пим посмеялась и
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меженный в хозяйственный инвентарь поместья п составлявший
почти нее приданое дочерей. Крестьяне слушали, иногда даже
, и141,41101» его шуткам, но находили па нсо веские возражения, а
ni.il! но находили, то ожесточались и повторяли, что ото их труд
it что революция не позполнот господам вмешиваться в дола
КрЫТЬМИ.— Мы уж без вас во псом разберемся, по ваша это забота,—
41ишшл Гэлигапу,—♦ Мужики сами по себе, господа сами по себе!
Л вы уходито в город, там пишут господа, и вайю место там!

Сперва крестьяне потребовали, чтобы полковник ушел пеш*
ком, с одной котомкой, какую сможет взвалить па епшту, по в кои¬
ми концов ему позволили уехать иа бричке и взять с собой все, что
удастся туда погрузить. Долго простояв па утренней прохладо с
непокрытой головой, полковник расчихался.

— Ко всем несчастьям недоставало мие еще подхватить на¬
сморк!— Л что говорить тем, кого избили пли того хуже? — крик¬
нул кто-то.

— Да вы п меня достаточно потрепали, люди добрые, остави¬
ли иа старости лет пищим с тремя дочерьми па пыдлпье,— горест¬
но вздохнул полковник.

Петре с утра прнпялся чинить ворота, от которых остались
целыми одни столбы. Большой срочности в этой работе не было.
Они стояли так уже полтора года, с тех пор как иогпб его отец,
п могли простоять еще столько же. Но парию хотелось чем-пнбудь
заняться, чтобы пе идти никуда с крестьянами и пп во что по вме¬
шиваться.

С той минуты, как он верпулея из Леетшзи, Потро чувствовал
себя разбитым и мучительно раздумывал обо всем, что произошло.
Мать узнала о случившемся от соседей п была в ужасе. Сып но
захотел ей ничего рассказывать. Только когда Смарайда его обви¬
нила, что из-за него вся каша заварилась,— так, мол, люди гово¬
рит,— он гневно возразил, что тот, кто говорит это, врет: бог сви¬
детель, что он пе взял на душу никакого греха.

Бпрочем, то же самое он все время повторял себе и все-таки
никак не мог унять угрызения совести. Жалил, что по заппмался
с самого начала только своими долами, а ветровал то в хлопоты по
покупке поместья, то и споры но разделу земли, одним словом —•

всюду. Водь к пему-то господа относились гш так уж плохо. Л уж
о Григоро Юге и говорить ночего, родной отец по сделал бы для
Петре больше. А он в благодарность возненавидел пп с того ни с
сего молодую барьтю. Верно, за то, что она над ним посмеялась и
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не захотела продать крестьянам  Бабароагу. Почему-то именно вп 
оскорбился больше всех, а остальные сумели сдерж аться. Е м у еще 
зимой, когда они были у  нее в Б ухар есте, втемяш илось в голову, 
что он тож е должен над ней надсмеяться.

С  тех  пор он только об этом и мечтал и радовался, когда народ 
злобился да распалялся, рассчитывая, что скоро появится возмож
ность отвести душ у. П етре не обдумывал заранее, в чем будет со 
стоять его месть, как ото сделали Н иколае Драгош  и Кирилэ П эуп. 
Оп говорил себе, что у ж  на место разберется, как поступить. 
А  там, в Леспези, голова у  него словно заполыхала пламенем. Оп 
ворвался в дом, чтобы придуш ить се, убить насм ерть... И, лишь 
увидев ее, попял, что скорое убьет самого себя, чем ее. II все-таки 
Тоадер Стры м бу уби л барышо... У  него, правда, мелькпула тогда 
мысль по п ускать Тоадера в комнаты, и он бы его но пустил, но 
побоялся, как бы люди но сказали, что оп иочему-то держит сто
рону барыни. А потом, когда муж ики громили и грабили усадьбу, 
его так п подмывало уби ть Тоадера, н аказать за злодейство, и 
только стыд удерж ал его. Вот он и вернулся один-одинешенек из 
Леснезн, оставив остальны х у  горящ ей усадьбы . М атеи Д улм ан у 
тоже расстроился из-за убийства барыпи. П етре не мог объяснить 
даяю самом у себе, почему его так  глубоко поразила смерть Н ади
ны. Оп снова и снова убеж дал себя, что пе виноват, и раз убил ее 
кто-то другой, то его дело сторона. С  тех  пор он не выходил со 
двора да и но Хотел выходить, что бы ни случилось, даже если оп 
один во всем селе останется без земли... А  нынче ночью ому при
снилась барыня. Б удто он ее обнимает, а она не кричит, а ласкает 
его и говорит: «Почему ты позволил им убить меня?» П етре про
снулся, все ещ е слыш а ее укоризненный голос...

Теперь оп истово строгал и стучал, как  бы заставляя себя за
быть или, по крайней мере, меньше дум ать о случивш емся. Но как 
оп ни старался, в его мозг вонзались все новые вопросы, и каж 
дый из них причинял боль, ж ег, мучил.

2

Поело восхода солнца прошло лишь два часа, а в Амаре все 
кипело, словно село снималось с места, как цыганский табор после 
ночевки.

Па площадке перед корчмой сталкивалось множество ново
стей и слухов. Все они были разные, и люди в страш пом напряж е
нии ожпдалп, что вот-вот произойдет еще что-то повое, поважнее 
того, что произошло до сих пор и что казалось уж е чем-то обы
денным.

ТОО

не захотела продать крестьянам Бабароагу. Почему-то именно еп
оскорбился больше всех, а остальные сумели сдержаться. Ему еще
зимой, когда они были у нее в Бухаресте, втемяшилось в голову,
что он тоже должен над пой надсмеяться.

С тех пор он только об этом и мечтал п радовался, когда народ
злобился да распалялся, рассчитывая, что скоро появится возмож¬
ность отнести душу. Петре не обдумывал заранее, н чем будет со¬
стоять его месть, как это сделали Николае Драгош и Кирилэ Поуп.
Оп говорил себе, что уж на место разберется, как поступить.
А там, и Лоспезн, голова у него словно заполыхала пламенем. Оп
порвался в дом, чтобы придушить се, убить насмерть... И, лишь
увидев ее, понял, что скорее убьет самого себя, чем ее. II все-таки
Тоадер Стрымбу убил барыню... У него, правда, мелькнула тогда
мысль по пускать Тоадера в комнаты, и он бы его по пустил, но
побоялся, как бы люди но сказали, что оп почему-то держит сто¬
рону барыни. А потом, когда мужики громили и грабили усадьбу,
его так п подмывало убнть Тоадера, паказать за злодейство, п
только стыд удержал ого. Вот оп и вернулся одпп-одипешенек пз
Лсспезн, оставив остальпых у горящей усадьбы. Матей Дулману
тоже расстроился из-за убийства Сарыпп. Петре не мог объяснить
даже самому себе, почему его так глубоко поразила смерть Нади¬
ны. Оп слова и снова убеждал себя, что пе виповат, п раз убил ее
кто-то другой, то его дело сторона. С тех пор оп не выходил со
двора да и по Хотел выходить, что бы пи случилось, даже если оп
одни во всем селе остапется без земли... А нынче почыо ому при¬
снилась бартлпя. Будто ои се обнимает, а она пе кричит, а ласкает
ото и говорит: «Почему ты позволил им убить меня?» Петре про¬
снулся, все еще слыша ее укоризпептгый голос...

Теперь оп истово строгал и стучал, как бы заставляя себя за¬
быть пли, по крайней мере, мепьше думать о случившемся. Но как
оп пи старался, в его мозг вонзались все новые вопросы, и каж¬
дый из них прпчнпял боль, жег, мучил.

2

После восхода солнца прошло лишь два часа, а в Амаро все
кипело, словпо село снималось с места, как цыгапекпй табор после
ночевки.

Па площадке перед корчмой сталкивалось множество ново¬
стей и слухов. Все они были разные, п люди в страптпом напряже¬
нии ожпдалп, что вот-вот произойдет еще что-то новое, поважнее
того, что произошло до сих пор и что казалось уже чем-то обы¬
денным.
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Изредка кое-кто, оглядываясь иа других, упоминал имя ста
рого барина. Остальные тут же переводили разговор, как будто
ч ;но :>то упоминание пугало пх или, по крайней мере, опи пе хо-

• U1 понимать, о чем идет речь. Д аж е Трифон Г уж у, охрипший от 
| рикд и похвальбы поело избиения жандармов, которое он расце
нивал к ак  свою личную победу, только невнятно ворчал что-то п 
пожимал плечами.

К  полудню к  корчме прпшел п Антон-юродивый. Он выглядел 
еще более оборванным, чем несколько дней назад, когда уходил из
I ела, был весь б поту и грязи, ио лицо его сияло гордостью, как у 
человека, познавшего нолпоту счастья. Он тут же принялся рас-
■ кизывать, что м еж ду Рошпорыо и Александрией, где оп бродпл 
всо эти днп, барского д уха  пет у ж  и в помине, крестьяне стерли 
нее усадьбы  с лица земли, так  что п следа от ппх пе осталось, по
всюду в деревнях собираются люди, стар и млад, вооруж аю тся п 
с I оят на стражо, чтобы кровососы пе верпулись и пе помешали 
разделу земли, а кое-кто из мужиков даже собирается пдти на Б у 
харест вызволять короля из барской певоли, потому что бояре не 
дают королю разослать крестьянам грамоты, а в тех грамотах го
ворится, что мужики, мол, хорошо поступили, разогнав бояр, но 
теперь пусть ие меш кают и по справедливости поделят всо по
местья меж ду бедняками.

Крестьяне уж е давно привыкли к пророчествам юродивого и 
сейчас стали над ним потеш аться. Кто-то из гпутпиков спросил, 
как это ему повезло п мужики не приняли его за барина, а  то б, 
глядишь, укоротили ему язык и избавили парод от всей этой че
пухи, что ои городит. Пока крестьяне ш утили с Аптоном, подъ
ехал па телеге М арнп Вы лку пз Извору, человек рассудительны» 
и достойный доверия. Оп собрался в К остсш ть с умирающим ребен
ком, хотел показать его доктору. Остановился около корчмы, чтобы 
покормить лошадей и дать им передохнуть, а то зимой было плохо 
с кормами и сейчас опи ело держ ались па погах. Марнп расска
зал, что прошлой почыо у  них стало извостпо, будто король про
гнал со службы бояр, которые правили до сих пор, прогпал за то, 
что опп обнжалп простой народ и не хотелп давать ему землю, и 
поставил иа пх место других, а повые будто посулили по пускать 
больше в деревню ни одного барина и раздать все поместья м уж и
кам, чтобы каждый мог работать па своем надело. Но те правите
ли, которых король разогнал, сговорились м еж  собой, пе захотели 
покориться и стакнулись с генералами, чтоб убить короля, а потом 
пойти с войском и пуш ками отбирать землю у  тех крестьян, что 
успели захватить поместья, п перестрелять всех, кто восстал про
тив бояр. Тогда король, не ж елая сдаваться непокорным боярам, 
почыо тайком разослал по деревням всех верных слуг, которые
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Изредка кое-кто, оглядываясь па других, упоминал пмя ста¬
рого барина. Остальные тут же переводили раигрлор, кок будто
ри> ото упоминание пугало их пли, по крайней мере, они не хо-

( in понимать, о чем идет речь. Даже Трифон Гужу, охрипший от
1 рика и похвальбы после избиения жандармов, которое он расце¬
пи иол как свою личную победу, только певпятпо ворчал что-то п
и*поймал плечами.

IV полудню к корчме пришел и Антоп-тороднвый. Ом выглядел
пцп более оборванным, чем несколько дней назад, когда уходил из
* ела, был весь в поту и грязи, по лпцо его сияло гордостью, как у
человека, познавшего полноту счастья. Он тут же принялся рас-
|называть, что между Роитпорыо и Александрией, где ои бродил
нп.и ати дни, барского духа пет уж и в помыпе, крсстьяпе стерли
т е усадьбы с лица земли, так что и следа от ппх пе осталось, по¬
всюду в деревнях собираются люди, стар и млад, вооружаются и
г гоят на страже, чтобы кровососы не вернулись и не помешалп
разделу земли, а кое-кто из мужиков даже собирается идти на Бу¬
харест вызволять короля из барской неволи, потому что бояре пе
дают королю разослать крестьянам грамоты, а в тех грамотах го¬
ворится, что мужики, мол, хорошо поступили, разогнав бояр, по
теперь пусть пе мешкают и по справедливости поделят все по¬
местья между бедняками.

Крсстьяпе уже давно привыкли к пророчествам юродивого и
сейчас стали над ним потешаться. Кто-то из пгутпикои спросил,
как это ему повезло и мужики не приняли его за барииа, а то б,
глядишь, укоротили ему язык и избавили парод от всей этой че¬
пухи, что ои городит. Пока крестьяне шутили с Аптоном, подъ¬
ехал па телеге Марии Вылку из Извору, человек рассудительный
м достойный доверия. Ои собрался в Костошть с умирающим ребен¬
ком, хотел показать его доктору. Остановился около корчмы, чтобы
покормить лошадей и дать им передохнуть, а то зимой было плохо
с кормами и сейчас оии еле держались па йогах. Марии расска¬
зал, что прошлой иочыо у них стало известно, будто король про¬
гнал со службы бояр, которые правили до сих пор, прогнал за то,
что опн обижали простой парод и ие хотели давать ему землю, и
поставил на пх место других, я новые будто посулили по пускать
больше в деревню ггп одного барина и раздать все поместья мужи¬
кам, чтобы каждый мог работать па своем надело. Но те правите¬
ли, которых король разогнал, сговорились меж собой, пе захотели
покориться и стакпулпсь с генералами, чтоб убить короля, а потом
пойти с войском и пушками отбирать землю у тех крестьян, что
успели захватить поместья, и перестрелять всех, кто восстал про¬
тив бояр. Тогда король, пе желая сдаваться непокорным боярам,
ночью танком разослал по деревням всех верных слуг, которые
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былп у  пего под рукой, чтобы они велели муж икам ио оставлять у 
себя пи одного барипа, прогнать их и ни за что не отдавать им об
ратно поместья, а по то он жестоко покарает всех, кто пойдет на 
сговор с боярами, потому как  бояре не подчинились его указу. А  то 
мужики, что к Б ухар есту  поближе, должны не меш кая подняться 
н прийти все, как один, ем у иа помощь против бояр, потому что 
оп держит сторону мужиков, хочет делать все по справедливости, 
и бояре за это на пего взъярились...

Если бы все это рассказал юродивый, муж ики бы не поверили. 
Но как  быть, коли речь ведет толковый человек? Впрочем, Марпп 
Вы лку только успел тронуть с места свою телегу, как заявился 
м уж ик из Гэуж ани и рассказал о том же королевском указе; оп 
услыш ал это самолично от всадника с серебряным крестом па гру
ди, иа рассвете проскакавш его их деревней. Ч уть  позднее мужик 
пз Вайдеей прппес ту  ж е весть, которая приш ла к  пим через Мо- 
зэчепь...

Толпой овладела гнетущ ая тревога. Видать, их покарают и 
оставят без земли в паказанпе за то, что онп пе выполнили коро
левской воли. Правда, раньш е м уж ики о цей ничего ио зпали, по 
ведь теперь-то знают. Многие закричали, что ладо пойти к старо
му барппу, сказать ему, что вот, мол, получеп такой указ и опи 
не могут больше терпеть его здесь, если не хотят прогневать ко
роля. Д ругие добавляли, что пойти к барину нуж но всем миром, 
а то кое-кто сейчас, в трудную  минуту, прячется дома, а потом 
вперед будет лезть, первым добро хватать. Т у т  ж е вспомнили
о Ф илипс Илиоасе, поповском зяте, который уклонялся всякий 
раз, когда мужики звали его с собой, а от арендатора Козмы 
Буруянэ сумел увести к собе домой три свиньи, каж дая с телка 
величиной.

—  Пошли в примэрию! —  гаркпул Трифон Г у ж у .—  Спросим 
у  старосты, почему оп до сих пор пе объявил нам королевского 
указа I

Все, возбужденно галдя, бросились к прнмэрнн, но застали 
там только секретаря Кнрицэ Д ум итреску и какого-то захудалого 
податного агента, который испугался до полусмертп, решив, что 
муж ики прпшли его уби вать за то, что прошлой зимой он чаще 
других ходпл собирать подати. Кирица сцепплся с крестьянами и 
тотчас ж е получил в сум атохе несколько увесисты х тумаков от 
Тоадера Стрымбу, который давно имел на пого зуб.

—  Ты  мепя ударил, Тоадер, запомни это! —  оскорбленно и 
многозначительно заявил Кирицэ.—  После вчераш него преступле
ния только этого тебе пе хватало! Ничего! Мы с тобой еще посчи
таемся, будь увереп1

—  Д а как же тебя не бпть, господин Кирицэ, коли ты свинья
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были у него под рукой, чтобы онп яелели мужикам но оставлять у
себя пи одного барина, прогнать их и ни за что не отдавать им об
ратпо поместья, а не то он жестоко покарает всех, кто пойдет на
сговор с боярами, потому как бояре не подчинились его указу. А то
мужики, что к Ьухаросту поближе, должны не мешкая подняться
и прийти все, как один, ему па помощь против бояр, потому что
оп держит сторону мужиков, хочет делать все по справедливости,
п бояре за ото на него взъярились...

Если бы все это рассказал юродивый, мужики бы пе поверили.
Но как быть, коли речь ведет толковый человек? Впрочем, Марпп
Вилку только успел тронуть с места свою телегу, как заявился
мужик из Х’эужави и рассказал о том же королевском указе; он
услышал это самолично от всадника с серебряным крестом на гру¬
ди, на рассвете проскакавшего их деревпеп. Чуть позднее мужик
из Вандеей прппес ту же весть, которая пришла к пнм через Мо-
зэчень...

Толпой овладела гнетущая тревога. Ипдатъ, их покарают п
оставят без земли в наказание за то, что онп пе выполнили коро¬
левской воли. Правда, раньше мужики о пой ничего но знали, по
ведь теперь-то зпают. Мпогне закричали, что надо пойтп к старо¬
му барину, сказать ему, что вот, мол, получеп такой указ п они
пе могут больше терпеть его здесь, если не хотят прогневать ко¬
роля. Другие добавляли, что пойти к барину нужно всем миром,
а то кое-кто сейчас, в трудную минуту, прячется дома, а потом
вперед будет лезть, порвьга добро хватать. Тут же вспомппли
о Филипе Илыоасо, поповском зяте, который уклонялся всякий
раз, когда мужики звали его с собой, а от арендатора Козмы
Буруяно сумел увести к собе домой три свиньи, каждая с телка
величиной.— Пошли в примэриго! — гаркнул Трифон Гужу.— Спросим
у старосты, почему оп до сих пор пе объявил нам королевского
указа!

Все, возбужденно галдя, бросились к прпмэртш, по застали
там только секретаря Кирпцэ Думптреску и какого-то захудалого
податного агента, который испугался до полусмерти, ретив, что
мужики пришли его убивать за то, что прошлой зимой он чаще
других ходил собирать подати. Кирпцэ сцепился с крестьянами и
тотчас же получил в суматохе несколько увесистых тумаков от
Тоадера Стрымбу, который давно имел на пего зуб.— Ты меня ударил, Тоадср, запомпп это! — оскорбленно и
многозначительно заявил Кирпцэ.-— После вчерашнего преступле¬
ния только этого тебе пе хватало! Ничего! Мы с тобой енщ посчи¬
таемся, будь уверен!— Да как же тебя не бить, господин Кирицэ, коли ты свинья
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• »(шчья1 —  ухм ы льнулся Тоадер.—  И еще поддам, ежели не бу- 
"iiii. сидеть смирно!

У ж  лучше бы Стрымбу надавал ем у ещ е пощечин, чем так 
fine церемонно ты кать в присутствии стольких людей. Глубоко у л ;t- 
и.пшпый Кирицэ ничего но ответил и лиш ь презрительно отвер
нулся. Впрочем, крестьяне больше не обращали на него внимания,
| ,| к как староста Правила, услы хав, что толпа хлы нула в канце- 
лнрию, примчался, еле переводя дыхание, бледный, испуганный, 
чуть пе плача.

—  Д а что это с нами, люди добрые? М ало вам того, что с гос
подами в драку ввязались, так  теперь и с самим государством 
принялись счеты сводить? С ум а вы сошли, мужики, или перепи
лись все?

—  А  ты, господин староста, почто спрятал королевский 
указ? —  перебил его Трифон Г уж у.

Поняв, о чем идет речь, Правила заверил, что с позавчераш 
него дпя, с тех пор к ак  уехал  префект, он пе получал ниоткуда ни
каких приказов, почта пе приходила, а телефон тоже с той самой 
поры испорчен, не то где-то обрезали провода, не то по другой ка
кой причине. Трпфоп потребовал, да еще таким тоном, словно он 
старший в селе, разослать стражников и созвать в прнмэршо па
род, чтобы всем миром идти к старому барину.

—  Пет, я страж ников рассы лать не буду и сам с вами пе пой
ду! —  заявил Правила.—  Вы у ж  достаточно натворили бед, кто 
пего хотел, и меня не спрашивали, так что я  теперь и ваш и дела 
не желаю встревать! Сами вы путы вайтесь, а я  староста и не могу 
прислуш иваться ко всяким байкам да сказкам.

—  Нот уж , стражников ты  разош лешь, не то тебе худо бу
дет! —  закричал вдруг Трифон, зам ахиваясь кулаком.

—  Это ты поднимаешь па меня руку, Трпфоп? Ты  мпе будеш ь 
приказы вать?— гневно и  высокомерно воскликнул староста.—  
А  н у попробуй! Ударь!

Трифон, ругаясь, бросился п а старосту, но его удерж али. Н а
чалась долгая перепалка с криками и руганью , в которой все при
няли участие, стараясь убедить старосту идти заодно с народом, 
а не против него —  пе к  лицу, мол, ем у это. Сыпались угрозы, что, 
если оп будет противиться, его ие возьмут в долю при дележе зем
ли. Н о Правила, оскорбленный тем, что такой никудыш ный чело
век, как  Трпфоп Г  уж у , посмел кричать на него, а главное, опаса
ясь, к ак  бы завтра-послезавтра все не повернулось по-старому, так 
п не сдался, заявив даж е, что лучш е ем у остаться без земли, чем 
позволить, чтобы им помыкали. Трифон снова по удерж ался:

—  Т ы  привык быть старостой от бояр, а нам требуется паш 
староста. Т ак  и зиап, теперь все пойдет по-ипоыу!
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, ежели не бу-
"1111. inдеть смирно!

Уж лучше бы Стрымбу надавал ему ощо иощечип, чем так
IWцеремонно тыкать в присутствии стольких людей. Глубоко уяа-
и.ичшый Кнрицэ ничего по ответил и лишь презрительно отиер-
и у.тел. Впрочем, крестьяне больше не обращали на него внимания,
гак как староста Правила, услыхав, что толпа хлынула в кшще-
,1П|in к), примчался, оле переводя дыхание, бледный, испуганные,
чуть пе плача.— Да что это с вами, люди добрые? Мало вам того, что с гос¬
подами в драку ввязались, так теперь и с самим государством
11|шиялнсь счеты сводить? С ума вы сошли, мужики, или перепа-
лнсь все?

— А ты, господин староста, почто спрятал королевский
указ? — перебил его Трифон Гужу.

Поняв, о чем идет речь, Правило заверил, что с позавчераш¬
него дня, с тех нор как уехал префект, оп пе получал ниоткуда пп-
какпх приказов, почта пе приходила, а телефон тоже с той самой
моры испорчен, пе то где-то обрезаны провода, пе то по другой ка¬
кой лрнчпне. Трифоп потребовал, да еще таким топом, словно оп
старший в селе, разослать стражников и созвать в прнмэршо на¬
род, чтобы всем миром идти к старому барипу.— Пет, я стражников рассылать ие буду и сам с вами пе пой¬
ду! — заявил Правнлэ.— Вы уж достаточно натворили бед, кто
чего хотел, и меня не енрашивалп, так что я теперь в ваши дела
пе желаю встревать! Сами выпутывайтесь, а я староста и пе могу
прислушиваться ко всяким байкам да сказкам.— Нот уж, стражников ты разошлошь, не то тебе худо бу¬
дет! — закричал вдруг Трпфоп, замахтшясь кулаком.— Это ты поднимаешь па меня руку, Трпфоп? Ты мне будешь
приказывать? — гповпо п высокомерно воскликнул староста.—А ну попробуй! Ударь!

Трифон, ругаясь, бросился па старосту, по его удержали. На¬
чалась долгая порепалка с криками п рутапыо, в которой все при¬
няли участие, стараясь убедить старосту идти заодно с пародом,
а пе против пего — ие к лпцу, мол, ему это. Сыпались угрозы, что,
если оп будет противиться, его по возьмут в долю при дележе зем¬
ли. Но Правила, оскорбленный тем, что такой никудышный чело¬
век, как Трпфоп Гужу, носмел кричать на него, а главное, опаса¬
ясь, как бы завтра-послезавтра все не повернулось по-старому, так
п по сдался, заявив даяго, что лучше ему остаться без земли, чем
позволить, чтобы пм помыкали. Трпфоп снова по удержался:— Ты привык быть старостой от бояр, а нам требуется наш
староста. Так и знай, теперь все пойдет по-иному 1
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собачья! — ухмыльнулся Тоадер.— И еще поддам
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—  М ожет, тебя люди старостой поставят? Н у н п усть ста
вят! —  насмешливо фрыкпул Правила.

Обозленный Г у ж у  позвал стражников н приказал им обойти 
подряд все дома и созвать народ. Поняв, что толпа на стороне 
Трпфона, староста счел благоразумным промолчать. Л иш ь после 
того, как стражники разошлись, он, продолжая перебранку, по
хвалился, что, если бы захотел, мог бы пх остановить, потому что 
в прпмэрии только он одни имеет право расноряячаться.

Поджидая остальных, муж ики по расходились со двора примв- 
рпп. Опп кричали, советовались, строили планы, распалялись гне
вом, ругались, размахивали кулаками, ободряли друг друга и при
зывали никого пе бояться, так  к ак  если уж  король открыто пере
шел на сторону муж иков, то бояре не посмеют п х больше прите- 
снять. Одни объясняли, что, осли даж е придут солдаты, сколько бы 
пх ни было, опасаться лечо го, потому как  солдаты тс жо крестьяне 
и по будут стрелять в народ,—  если разозлятся, то иорепдут на ого 
сторону, п тогда кровососам совсем у ж  некуда будет деться... Имя 
Мирона Ю ги упоминалось все чагцо, уж е без малейшей опаски. 
Кто-то ругал его, а Тоадер Стрымбу закричал во все горло:

—  Этот старый вор одип во всем виноват, из-за пего пас таи 
пшцета придавила, а остальные воры за ппм увязались, притесня
ли пас п голодом моршш!.. Но ничего, вот сгребу его за шиворот, 
узнает старый хроп, гдо раки зимуют!

Д ругие опасались, что из-за М иропа они останутся ни с чем, 
потому что оп свое именье добром пе отдаст, а насильно нпкто у 
него отобрать не посмеет.

—  Разве теперь его воля пад нами? —  насупились крестья
не,—  Что ж  это выходит, всо оп будет командовать? Революция 
для того пришла, чтоб мы ему приказывали, а  не он нам!

—  Ничего, братцы, у  пего теперь душ а в п ятки уш ла, только 
цыкнем на него, он и пустится наутек, да та к  быстро, что и с бор
зыми пе догонишь! —  заметил какой-то худой, безбородый мужик, 
вызвав довольный смех.

Прошло три часа, а люди все толпились в помещении и во дво
ре примэрпп. Страж ники обошли село И успели вернуться. Но тол
па не двигалась с места в ожидании самы х зажиточных и ува
ж аемых крестьян. Трифон, как будто оп был в соле главным, то н 
дело выходил во двор и спраш ивал: «Пришел Л ук а  Талабэ? А  дед 
Л уп у? М арин Стан? Ф илин Илиоаса? Их еще пот?»

Н аконец опи потянулись один за другпм, будто по зная, за
чем пх вызвали. Все по очереди высказывали разные сомнения и 
говорили, что вмеш иваться им вроде незачем.

—  А  когда поместья будут делить, первыми полезете! —  за
кричал Тоадер Стры мбу.—  Мы-то вас хорошо зпаем! Это вы ла

— Может, тебя люди старостой поставят? Иу и пусть ста¬
вят! — насмешливо фрыкнул Правила.

Обозленный Гужу позвал стражников п приказал им обойти
подряд все дома и созвать народ. Поняв, что толпа на стороне
Трпфона, староста счел благоразумным промолчать. Лишь после
того, как стражники разошлись, он, продолжая перебранку, по¬
хвалился, что, если бы захотел, мог бы их остановить, потому что
в прнмзрнн только он один имеет право распоряжаться.

Поджидая остальных, мужики по расходились со двора прима¬
рли. Оии кричали, советовались, строили планы, распалялись гне¬
вом, ругалпсь, размахивали кулаками, ободряли друг друга и при¬
зывали никого не бояться, так как если уж король открыто иере-
гаел на сторону мужиков, то бояре но посмеют их больше прите¬
снять. Один объясняли, что, осли даже придут солдаты, сколько бы
их пи было, опасаться некого, потому как солдаты те жо кростьнпо
и по будут стрелять в парод,— если разозлятся, то перейдут на ого
сторону, п тогда кровососам совсем уж некуда будот доться... Ими
Мирона Юги упоминалось нсо чаще, уже без малейшей опаски.
Кто-то ругал его, а Тоадср Стрымбу закричал во все горло:— Этот старый вор одни во всем виноват, пз-за пего пас так
нищета придавила, а остальные воры за ппм увязались, прнтеспя-
ли пас п голодом морили!.. Но пнчего, вот сгребу его за шиворот,
узнает старый хрен, гдо раки зимуют!

Другие опасались, что из-за Миропа они останутся ни с чем,
потому что он свое именье добром не отдаст, а насильно никто у
него отобрать не посмеет.— Разве теперь его воля над памп? — пасупнлпсь крестья¬
не.— Что ж это выходит, все он будет командовать? Революция
для того пришла, чтоб мы ому приказывали, а не он нам!— Ничего, братцы, у пего теперь душа в пятки ушла, только
цыкнем па пого, он и пустится наутек, да так быстро, что и с бор¬
зыми но догонишь! — заметил какой-то худой, безбородый мужик,
вызвав довольный смех.

Прошло три часа, а люди пса толпились в помещении и во дво¬
ре прнмэрип. Стражники обошли село и успели вернуться. По тол¬
па не двигалась с места в ожидании самых зажиточных и ува¬
жаемых крестьян. Трифон, как будто он был в соло главным, то и
дело выходил во двор и спрашивал: «Пришел Лука Талиба? А дед
Лупу? Марин Стан? Филин Илноаса? Их еще пот?»

Наконец они потянулись один за другим, будто по зпая, за¬
чем их вызвали. 13се но очереди высказывали разпыо сомнения и
говорили, что вмешиваться им вроде незачем.— А когда поместья будут делить, первыми полезете! — за¬
кричал Тоадер Стрымбу.— Мы-то вас хорошо знаем! Это вы ла-
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и in куп ить за большие деньги Б абароагу, а нас, бедняков, и зпать 
пи хотели! Тогда земля для вас хороша была. А  теперь, когда ее 
чпжду всеми делят, вам она уж е но правится?

—  Д а пет, Тодерикэ! Мне опа нравится, только б далп! —  во- 
| "ло откликнулся М арии Стап.

—  Т ак  ты и у  арендатора Козмы утян ул  сколько смог, а те
перь будто и зпать пас пе знаеш ь,—  укоризненно заметил Л еопте 
Орбшпор.

—  А  меня кто звал, Леонте? Скаж и сам... Т ак  чего ж ты хо- 
чгшь? —  обиделся Марин.

—  П окупать землю тебя тож е звалн? А  ты бегал за neii, вы-
I унув язык! —  спова вмошался Тоадер.

Спор разгорелся. Толпа ожесточалась, считая, что крепкие 
хозяева противятся только с одной целыо —  помешать беднякам 
получить землю. Чом дольше зажиточные крестьяне колебались, 
том более необходимым казалось пх участие муж икам, опасав
шимся, как  бы в противном случае по обошли при разделе как раз 
тех, у  кого ппчого пот, и по разобрали всё богатеи, как они уж е 
пытались поступить, когда торговали номестьо барыни.

Голоса повышались, угрозы, ругательства, проклятия звучали 
все громче. Л ук а  Талабэ пришел в ярость: он никому пе слуга, а 
его обзывают непотребными словами. Оскорблепный Филип 
Илиоаса хотел было уй ти  домой, по кто-то папомпнл о свиньях, 
уведенных нм со двора арендатора. Н ачалась потасовка: Фнлип 
попытался вырваться из толпы, по па пего со всех сторон посыпа
лись тум аки, словно прорвалась плотина гнева. Люди утихомири
лись, лиш ь когда Л ук а испуганно закричал:

—  Что ж это выходит, люди добрые, позвалп пас сюда, чтобы 
бить?.. Разве так дело делается?

—  Т ак, так, Л ука! —  ответил, скаля зубы, Трифоп Г у ж у .—  
Кто пе разумеет слов, тот поймет, что к чему, после хорошей 
трепки.

3

—  Я пе заглядывал в палату депутатов уж е года три, по, что
бы попасть на сегодняшпоо заседание, готов даж е заплатить, толь
ко бы не пропустить его! —  сказал Рош у Т п ту  Хердоле, подни
маясь па холм Кафедральпого собора п изредка останавливаясь, 
чтобы отдыш аться: сказы валась астм а.—  Я  должен сам увидеть 
все эти преображения, слишком у ж  онп невероятны. Ты  зпаешь, 
как вся эта история выглядит? Я , скажем, поругался с тобой и, 
чтобы отомстить тебе, отсюда, с верш ппы холма, вот по этому скло
ну, на который мы накопец с божьей помощью взобрались,
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н in купить за большие деньги Бабароагу, а пас, бедпякоп, п апать
им хотели! Тогда земля для пас хороша была. А теперь, когда ее
между всеми делят, нам ока уже не правится?

— Да ист, Тодсрнкэ! Мае опа правится, только б дали! — ве-
| ело откликнулся Марик Стап.

— Так ты и у арендатора Козмы утянул сколько смог, а те¬
перь будто и зпать пас не знаешь,— укоризпеппо заметил Леоптс
I)рбшпор.

— А меня кто звал, Леоптс? Скажи сан... Так чего ж ты хо¬
чешь? — обиделся Марин.

— Покупать землю тебя тоже аваля? А ты бегал за пей, вы-
I упуп язык! — слова вмешался Топдср.

Спор разгорелся. Толпа ожесточалась, счптая, что крепкие
хозяева противятся только о одной целью — помешать беднякам
получить землю. Чом дольше зажиточные крестьяне колебались,
том более необходимым казалось их участие мужикам, опасав¬
шимся, пак бы в пропитом случае по обошли при раздело как раз
тох, у кого пичого пет, я но разобрали всё богатеи, как они ужо
пытались поступить, когда торговали поместье барыни.

Голоса повышались, угрозы, ругательства, проклятия звучали
псе громче. Лука Талиба пришел в ярость: он никому пе слуга, а
его обзывают непотребными словами. Оскорбленный Филин
Илиоаса хотел было уйти домой, по кто-то паиомппл о свиньях,
уведенных ям со дпора арендатора. Началась потасовка: Филин
попытался вырваться пз толпы, по па пего со всех сторон посыпа¬
лись тумаки, словно прорвалась плотина гпева. Люди утихомири¬
лись, лишь когда Лука испуганно закричал:

— Что ж это выходит, люди добрые, позвали пас сюда, чтобы
бить?.. Разве так дело делается?

— Так, так, Лука! — ответил, скаля зубы, Трифон Гужу.—
Кто пе разумеет слов, тот поймет, что к чему, после хорошей
трепки.

Я

— Я пе заглядывал в палату депутатов уже года три, по, что¬
бы попасть па сегодняшнее заседание, готов даже заплатить, толь¬
ко бы пе пропустить его! — сказал Рошу Титу Хордоле, подни¬
маясь па холм Кафедрального собора п изредка останавливаясь,
чтобы отдышаться: сказывалась астма.— Я должоп сам увидеть
псе зти преображения, слишком уж они невероятны. Ты зияешь,
как вся эта история выглядит? Я, скажем, поругался с тобой п,
чтобы отомстить тебе, отсюда, с вершины холма, вот по этому скло¬
ну, на который мы наконец с божьей помощью взобрались,
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сталкиваю  огромную скалу —  п усть  себе катится вниз и смотает 
все на св ф м  пути, разруш ит и твой дом, и дома других. Сделан 
это, я буду теш иться надеждой, что ты испугаеш ься п п оп р оси т ь 
у  мепя прощения. Действительно, ты, к ак  только увидиш ь, что я 
свпхпулся, быстренько прибежиш ь ко мпе: «Не надо, дорогой, да
вай помиримся!» А  я, от большого ум а, стану кричать, чтобы оста
новить летящ ую  вниз скалу: «Стой, погоди, мы помирились! Но 
надо больше ничего разруш ать!»

Н а этот раз трибуна печати, как, впрочем, п все остальные 
трибуны, была переполпепа. Ц арила такая обстановка, как п а дол
гожданной премьере в государственном театре. В палате депута
тов заседания, назначенные па три часа дня, начинались, к ак  пра
вило, иосле четырех. Но на этот раз без четверти три все уж е были 
па местах, кроме членов нового правительства. Ропту с трудом 
удалось отвоевать себе местечко. Т и т у  остался стоять в задних: ря
дах... Зал заседаний был переполнен, так  как  пришли н сенаторы, 
ж аж давш ие присутствовать на представлении. Однако па всех ли
ц ах отраж ался скорее испуг, чем торясественпость, так что Стан 
Ракару —  главный редактор независимой газеты-однодневки, на
чавшей выходить совсем педавпо,—  громко заявил, песомнеппо, 
для того, чтобы его услыш али и па соседних трибунах:

—  Е сли  бы новое правительство было демократичным и дей
ствительно хорошо относилось к  крестьянам, к ак  похвалялись его 
нынешние министры, находясь в оппозиции, оно приняло бы сейчас 
декрет об экспроприации поместий или хотя бы объявило о таком 
решении. Даю  честное слово, все эти люди, внизу, так напуганы 
крестьянским восстанием, что только бы аи лидировал и!

—  Т ы  все ш утиш ь, дорогой,—  заметил репортер газеты «Унп- 
версул»,—  по доло обстоит именно так, как ты говоришь. Я  тол
ковал со многими депутатам и и сенаторами, и опи заявляют, 
что согласны на любые реформы, даже самые радикальные, 
вплоть до экспроприации, так  как в противном случае по видят 
возможности возвратиться в свои поместья п поело прекращения 
беспорядков.

—  Люди обещают многое, но как только опасность проходит, 
забывают о своих обещ аниях да и о многом другом ,—  заметил быв
ший депутат, старый ж урналист с импозантной окладисто]! боро
дой, вызвав смех окруж аю щ их.

У сп ех  доставил ему такое удовольствие, что до конца заседа
ния оп то и дело прыскал со см еху, раздраж ая соседей.

Внезапно зал всколы хнулся, загудел. Вош ли члены нового 
правительства. Заседание открылось. Премьер-министр, сгорблен
ный старичок с голоском горемычной вдовицы, начал патетиче
скую  речь, упоминая в каждой фразе о «нашей любимой малепь-
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сталкиваю огромную скалу — пусть себе катится вниз и смотает
все па споем пути, разрушит и твой дом, и дома других. Сделан
это, я буду тешиться надеждой, что ты испугаешься п попросишь
у меня прощспия. Действительно, ты, как только увидишь, что и
свихнулся, быстренько прибежишь ко мне: «Не надо, дорогой, да¬
вай помиримся!» А я, от большого ума, стану кричать, чтобы оста¬
новить летящую вниз скалу: «Стой, погоди, мы помирились! Но
надо болыпо ничего разрушать!»

На этот раз трибуна печати, как, впрочем, п все остальные
трибуны, была переполнена. Царила такая обстановка, как па дол¬
гожданной премьере в государствеппом театре. В палате депута¬
тов заседания, пазпачеяпыо па три часа дпя, начнпались, как пра¬
вило, после четырех. Но на этот раз боз четверти три все уже были
па местах, кроме членов нового правительства. Ропгу с трудом
удалось отвоевать себе местечко. Титу остался стоять в задних ря¬
дах... Зал заседаний был переполнен, так как пришли и сенаторы,
жаждавшие присутствовать па представлении. Однако па всех лп-
цах отражался скорее пспуг, чем торягествонпость, так что Стая
Ракару — главный редактор независимой газеты-однодневки, на¬
чавшей выходить совсем педавпо,— громко заявил, несомненно,
для того, чтобы его услышали и па соседних трибунах:— Если бы новое правительство было демократичным п дей¬
ствительно хорошо относилось к крестьянам, как похвалялись его
ныпепгпне министры, находясь в оппозиции, оно приняло бы сейчас
декрет об экспроприации поместий или хотя бы объявило о таком
решении. Даю честпос слово, все эти люди, внизу, так напуганы
крестьянским восстанием, что только бы аплодировали!— Ты все шутишь, дорогой,— заметил репортер газеты «Упп-
версул»,— но доло обстоит именно так, как ты говоришь. Я тол¬
ковал со многими депутатами и сенаторами, и они заявляют,
что согласны на любые реформы, даже самые радикальные,
вплоть до экспроприации, так как в противном случае по впдят
возможности возвратиться в свои поместья п иосло прекращения
беспорядков.— Люды обещают многое, но как только опасность проходит,
забывают о своих обещаниях да и о многом другом,— заметил быв¬
ший депутат, старый журналист с импозантной окладистой боро¬
дой, вызвав смех окружающих.

Успех доставил ему такое удовольствие, что до конца заседа¬
ния он то и дело прыскал со смеху, раздражая соседей.

Впезаппо зал всколыхнулся, загудел. Вошли члены нового
правительства. Заседание открылось. Премьер-министр, сгорблен¬
ный старичок с голоском горемычной вдовицы, начал патетиче¬
скую речь, упоминая в каждой фразе о «пашей любимой малепь-
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11 it страпо», о «пашей маленькой любимой стране», о «пашей
■ рано, маленькой и  любимой», часто останавливаясь, чтобы у т е 
р т .  слезы, п, наконец, закончил словами о «заблудшем крестьяп- 
« I не*, об «энергичных мерах» и «содействии всех добропорядоч- 
iit, v румын». Е м у ответил бывший премьер-министр, пыиепшпй 
г ива парламентского большинства, такж е старик, по более впд- 
м ii, с болой бородой, который тож е долго бормотал о «нашей ма- 
|г т .к о й  страпо» и иосулнл новому правительству безусловную  

поддержку парламента старого созыва. Тогда новый премьер-ми
н и с т р  подошел к бывш ему премьеру, пожал ему обе руки, п опи 
юрнчо облобызались. Д епутаты  п сенаторы вместе с публикой при- 
п'тствовалп ураганом аплодисментов эту  сцену патрпотпческого 
оратанпя. У  многих слезы навернулись па глаза, и даж е самые 
черствые сердца растроганно дрогнули. Одпн лишь Стан Рэкару 
не смог промолчать п выпалил па трибуне печати:

—  Это чмоканне здорово пропечатается на крестьянских 
спинах!

М акс С тр еп тн , одип из старейш их редакторов официоза но
вого правительства «Гласул попорулуи», негодую щ е отчокапнл в
отпет:

—  Я  тебе запрещ аю, сударь, оскверпять столь возвышенные 
минуты пошлыми ш утками, пригодными только для вашей еврей
ской печати!

Стап Рэкару хладнокровно отнарпровал:
—  Вот что, милейший! Н а твоо патриотическое возмущенно 

мне в высш ей степени наплевать, так  как всем  хорошо известно, 
насколько оно бескорыстно, но я  никак не пойму, почему еврей
ской печатью возм ущ аеш ься именно ты, хотя сам с детства вроде 
бы еврей?

Стреш ип певпятно пробормотал еще несколько негодующ их 
слов и, воспользовавш ись новым шквалом аплодисментов, гордо 
покинул трибуну печати. Тем временем в зале пзлпяпия восторга 
продолжались, и публика с жаром поддерживала их; после лобы
зания премьер-министров члены пового правительства спустились, 
чтобы пож ать руки бывшим министрам и другим видным полити
ческим мужам. Эти объятия и поцелуи вызывали восторженные 
клики «ура» п аплодисменты, причем панболее продолжительны
ми они были тогда, когда взволнованно обнимались вчерашние 
враги, всегда поливавшие друг друга грязыо.

В обстановке трогательного единодушия, под овации, были за
тем приняты законопроекты, представленные новым правительст
вом в целях восстановления порядка, и в первую  очередь закон, 
разрешающий ввести осадпое положение всю ду, где это потре
буется.
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i и стране», о «пашей маленькой любимой страде», о «пашей
Грани, маленькой и любимой», часто останавливаясь, чтобы уте-

"i i i. слепы, п, пакопед, закончил словами о «заблудшем крестьяп-
| гне», об «энергичных мерах» и «содействии всех добропорядоч-
|г \ румын». Ему ответил бывший прсмьер-мшшстр, пыпеишпй
| I ши парламентского большинства, также старше, по более вид-
г| и, с белой бородой, который тоже долго бормотал о «нашей Ma¬

in.кой страна» и посулил новому правительству безусловную
Поддержку парламента старого созыва. Тогда новый премьер-ми¬
нистр подошел к бывшему премьеру, пожал ему обе руки, и опи
горячо облобызались. Допутаты и сенаторы вместе с публикойпря-
t сетовали урагапом аплодисментов ату сцепу патриотического
братания. У многих слезы навернулись па глаза, п даже самые
черствые сердца растроганно дрогнули. Одни лишь Стан Рэкару
ни смог промолчать н выпалил па трибуне печати:

— Это чмокание здорово пропечатается на крестьянских
спинах!

Макс Стрепшн, один из старейших редакторов официоза но¬
вого правительства «Гласул попорулуй», пегодующе отчеканил в
inнет:

— Я тебе запрещаю, сударь, оекперпять столь возвышенные
минуты пошлыми шутками, пригодными только для вашей еврей¬
ской печати!

Стаи Рэкару хладиокровпо отпарировал:
— Вот что, милейший! На твое патриотическое возмущение

мне в высшей степени наплевать, так как всем хорошо известно,
насколько оно бескорыстно, по я никак не пойму, почему еврей¬
ской печатью возмущаешься нмоппо ты, хотя сам с детства вроде
бы еврей?

Стрешшг певпятио пробормотал еще несколько негодующих
слов к, воспользовавшись новым шквалом аплодисментов, гордо
покинул трибуну печати. Тем временем в зале излияния восторга
продолжались, н публика с жаром поддерживала их; после лобы¬
зания премьер-министров члены пового правительства спустились,
чтобы пожать руки бывшим министрам и другим впдпым полити¬
ческим мужам. Эти объятия и поцелуи вызывали восторженные
клики «ура» и аплодисменты, причем наиболее продолжительны¬
ми опи были тогда, когда взволнованно обнимались вчерашние
враги, всегда поливавшие друг друга грязью.

В обстановке трогательного единодушия, под овации, были за¬
тем приняты законопроекты, представленные новым правительст¬
вом в целях восстановления порядка, п в первую очередь зпкпп,
разрешающий ввести осадное положение всюду, где это потре¬
буется.
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—  Вот это другой разговор, братцы! —  пробормотал Стаи Р ;ь  
кару, ирония которого всегда пользовалась большим успехом у со
братьев по перу.—  Нечего забивать нам голову чепухой и потче
вать патриотическими конфетками. Ведь хозяева-то мы!

Рош у, ие проронивший за все время нп единого слова, сейчас 
саркастически усм ехнулся и повернул голову к Т и ту. Но тот исчез. 
Оп увидел Еудж епш о И онеску и вышел ей навстречу. Хотел ска
зать ей п Гогу, что Грпгоре Ю га, который завтра утром собирался 
в уезд А рдж еш  вместе с новым префектом Б алоляну, просил Титу 
составить ему компанию, чтобы пе оказаться в Ам аре, где неиз
вестно что произошло, в полном одиночестве. И хотя сейчас не 
следовало бы оставлять редакцию, оя не может отказать Ю ге и 
решил ехать с ннм. Еслп раньш е он ездил туда для развлечения, 
то тем более обязан находиться рядом с Григоре сейчас, когда, 
возможно, сумеет в чем-пнбудь ему помочь.

Гогу поднялся за Еудж еппей еще до конца заседания п встре
тил Т п ту в коридоре, у  самых дверей, ведущ их на трибуну. Им 
пришлось подождать несколько минут. Гогу воспользовался этим 
и рассказал Титу, по секрету от Еудж еппп, п без того страшно на
пуганной, что какой-то деиутат из Питешти только что сообщил 
ему весьма устраш аю щ ие сведения о беспорядках, буш ую щ их в 
южной части уезда Ардж еш . Определенного ещ е ничего не извест
но, так как вот уж е два для иепосредствеииая связь меж ду горо
дом Питеш ти и этими районами прервана, по ходят упорные слу
хи, будто там  произошли убийства.

—  Вы, верно, сами понимаете, что у  меня творптся на душ е, 
дорогой Херделя! —  продолжал Г огу.—  Надина находится среди 
бунтовщиков, среди убийц. К ак  она там, удалось ли ей беж ать или 
опа попала в руки крестьян? Бедный отец в отчаянии, рвет па себо 
волосы, что отпустил ее. Ои так  болен и стар, что, конечно, не вы
несет, если узнает, что с ого любимицей Надиной случилось пе- 
счастье. Н астоящ ая трагедия!.. Д ай бог, чтобы все уладилось, но я 
лично и слыш ать больше пе хочу о поместье и крестьянах, даж е 
еслп мпе суж дено ж ить бесконечно долго. Я готов просто подарить 
Леснозь, только бы отделаться от зомли! Врагам  свопм не поже
лаю испытать то, что мы пережили за эти несколько дней!

Еудж ения была взволнована торжественным характером за
седания. Т и ту  опа посоветовала —  причем Гогу поддержал ее, но 
как-то неуверенно,—  не ехать в деревню, чтобы но оказаться в та
ком же положении, как  Надина, тем более что войска могут от
крыть огонь и  ие исключены кровопролитные столкновения. Х ер 
деля возразил скромным топом гороя, собирающегося иа войну:

—  Ч то вы, сударыня, даже если со мной что случится, вто не 
потеря!

008

— Вот это другой разговор, братцы! — пробормотал Стап Г;ь
кару, ирония которого всегда пользовалась большим успехом у со¬
братьев по перу.— Нечего забивать нам голову чепухой и потче¬
вать патриотическими конфетками. Ведь хозяева-то мы!

Рошу, по нророппвпгай за все время пп едппого слова, сейчас
свркастическя усмехнулся и повернул гилопу к Титу. Но тот исчез,
Он увидел Еудженшо Ионеску п вышел ей навстречу. Хотел ска¬
зать ей п Гогу, что Гришре Юга, который завтра утром собирала!
в уезд Арджвш вместе с новым префектом Балоляиу, просил Титу
составит!) ему компанию, чтобы не оказаться в Амаре, где неиз¬
вестно что произошло, в полном одиночестве. И хотя сейчас но
следовало бы оставлять редакцию, оя не может отказать Юге и
решил ехать с ппм. Если раньше ои ездил туда для развлечения,
то тем более обязан находиться рядом с Григоре сейчас, когда,
возможно, сумеет в чем-пибудь ему помочь.

Гогу поднялся за Еуджеппеп еще до конца заседания п встре¬
тил Титу в коридоре, у самых дверей, ведущих па трпбупу. Им
пришлось подождать несколько минут. Гогу воспользовался этим
п рассказал Титу, по секрету от Еуджепии, п без того страшно на¬
пуганной, что какой-то депутат из Пнтештн только что сообщил
ему весьма устрашающие сведения о беспорядках, бупгующпх »
южной части уезда Арджсш. Определенного еще ничего не извест¬
но, так как вот уже два дня непосредственная связь между горо¬
дом Пнтештн и этими районами прервана, но ходят упорпые слу¬
хи, будто там произошли убийства,— Вы, верно, сами понимаете, что у меня творится на душе,
дорогой Херделя! — продолжал Гогу.— Надина находится среди
бунтовщиков, среди убийц. Как она там, удалось ли ей бежать или
она попала в руки крестьян? Бедпый отец в отчаянии, рвет па себе
полосы, что отпустил ее. Ои так болен и стар, что, конечно, не вы¬
несет, еслп узнает, что с ого любимицей Надиной случилось тте-
счастье. Настоящая трагедия!.. Дай бог, чтобы все уладилось, но я
лично и слышать больше пе хочу о поместье и кростьяпах, даже
если мне суждено жить бесконечно долго. Я готов просто подарить
Леспозь, только бы отделаться от земли! Врагам своим пе поже¬
лаю испытать то, что мы пережили за эти несколько дней !

Еудшепил была взволеовапа торжественным характером за¬
седания. Титу опа посоветовала — причем Гогу поддержал ее, но
как-то неуверенно,— не ехать в деревню, чтобы по оказаться в та¬
ком же положении, как Надина, тем более что войска могут от¬
крыть огонь и но исключены кровопролитные столкновения. Хер-
доля возразил скромпьш топом героя, собирающегося на войну:— Что вы, сударыни, даже если со миой что случится, ото не
потеря!
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Только к  вечеру толпа вышла наконец n:i нрнмэрии и пова
ли. ia ic усадьбе Мирона Юги, переругиваясь и шумно галдя, будто 
направляясь па свадьбу. Чем громче люди бранились, тем большо 
распалялись и ожесточались. 11а ш ум сбеж ались и дети, с любо
пытством сновавшие сейчас м еж ду взрослыми.

—  Эй, Кристаке, бросай к черту свой прилавок! —  заорал 
Трифон Г уж у, проходя во главе толпы мимо корчмы, на пороге ко
торой стоял Б усуй о к .—  Либо ты с нами, либо с ними, но мы долж
ны знать, чтобы зарубку сделать.

—  И ду, иду, Трифоп, друж пщ е! —  испуганно заторопился 
корчмарь.—  К ак ж е мпе не пойти, когда всо село идет?.. Эй, 
же п а !— крикнул оп, повернувш ись.—  Слыш ь, побудь-ка здесь, а 
я пойду с пародом!

Ж енский голос пробормотал что-то невнятное, но Б усуй ок, на
пустив па себя веселый вид, уж е смеш ался с толпой. На самом 
деле оп успокоился лиш ь после того, как увидел среди крестьян 
самых уваж аем ы х людей села, и даж е старосту Правилэ.

—  Вот это правильно, братцы! —  заявил корчмарь окруж аю 
щим.—  К оли будем все заодно, нпкто против нас ие выстоит!

Мирон Юга знал, что крестьяпе собрались в нримэрии и гото
вятся идти в усадьбу. Его бухгалтер И сбэш еску до последнего дия 
сидел, уткнувш ись посом в своп книги, считая, что, раз он зани
мается одной цпфпрыо, разногласия между помещиками и крестья
нами пе имеют к  пому никакого касательства. Когда ж е приказчик 
Б ум бу сказал ому, правда, скорее в ш утку, что муж ики именно 
его, И сбэш еску, ненавидят большо всех из-за долговых книг и рас
четов по подрядам, оп пришел в уж ас. Поэтому оп с самого утра 
чутко прислуш ивался к малейшему ш уму, ловил все слухи, вы
спрашивал слуг п просто прохожих и то и дело бегал с докладом 
к старому барипу. При этом оп каждый раз добавлял, что нужно 
воспользоваться тем, что крестьяне перешнтельпо топчутся па ме
сте, и, пока еще не поздно, покинуть А м ару. Все равно при иы- 
нешнем яростном возбуждении толпы всякое сопротивление будет 
тщетным. Мирон Ю га выслуш ивал его, по пропускал советы  бух
галтера мимо ушей. Когда же Исбэш еску стал настаивать, старик, 
раздражеипо оборвав бухгалтера, порекомендовал ему заниматься 
своими реестрами п пе докучать дурацкими советами.

—  М уж ики идут, господин Юга! —  завопил в отчаянии Ис
бэш еску, вбегая в комнату хозяина.— Там вся деревня, барин!.. 
Мы пропали! Ох, боже, боже, почему только вы мепя не послу
шали!

20 м. Садовяпу, Л . РсСрпну 609
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Только к вечеру толпа вышла ппконец из лрпшрип и попа¬
лила г; усадьбе Мпронп Юги, переругиваясь и шумно галдя, будто
иэнравняясь на свадьбу. Чем громче люди бранились, тем большо
распалились и ожесточались. На шум сбежались и дети, с любо¬
пытном ежмтшшто сейчас мопеду взрослыми,— Эй, Кристаке, бросай к черту свой прилавок! — заорал
Трифон Гужу, проходи во главе толпы мимо корчмы, па пороге ко-
mpoii стоял Пусуйок.— Либо ты с памп, либо с шштт, но мы долж¬
ны знать, чтобы зарубку сделать.— Иду, иду, Трнфоп, дружтце! — испуганно заторопился
корчмарь.— Как же мие не пойти, когда все село идет?.. Эй,
жена! — крикнул он, повернувшись.— Слышь, побудь-ка здесь, а
и пойду с народом!

Женский голос пробормотал что-то невнятное, но Бусуйок, на¬
пустив па себя веселый вид, уже смешался с толпой. На самом
дело оп успокоился лишь после того, как увидел среди крестьян
самых уважаемых люден села, и даже старосту Правило.— Вот ото правильно, братцы! — заявил корчмарь окружаю¬
щим.— Коли будем псе заодно, нпкто против нас не выстоит!

Ынроп Юга знал, что крестьяне собрались в приморий и гото¬
вятся идти в усадьбу. Его бухгалтер Исбэшеску до последнего дин
сидел, уткнувшись посом в свои книги, считая, что, раз оп зани¬
мается одной цифирью, разногласия между помсЕцпкамн и крестья¬
нами пс имеют к пому никакого касательства. Когда же приказчик
Бумбу сказал ому, правда, скорее в шутку, что мужики именно
его, Исбэшеску, ненавидят большо всех пз-за долговых книг и рас¬
четов по подрядам, оп пришел в ужас. Поэтому оп с самого утра
чутко прислушивался к малейшему шуму, ловил все слухи, вы¬
спрашивал слуг п просто прохожих и то и дело бегал с докладом
к старому барину. Upи атом он каждый раз добавлял, что нужно
воспользоваться тем, что крестьяне нерешительно топчутся па мо¬
сте, п, пока еще не поздно, покинуть Амару. Псе равно при ны¬
не Iмаем яростном возбуждении толггы всякое сопротивление будет
тщетным. Мирон Юга выслушивал его, по пропускал советы бух¬
галтера мимо ушей. Когда же Исбэшеску стал настаивать, старик,
раздраженно оборвав бухгалтера, порекомендовал ему заниматься
своими реестрами п не докучать дурацкими советами.— Мужики идут, господин Юга! — завопил в отчаянии Ис¬
бэшеску, вбегая в комнату хозяина,— Там вся деревня, барии!..
Мы пропали! Ох, боже, боже, почему только пы меня не послу¬
шали!
20 м. Садовлпу, л. РеСряну 609



—  Д а  помолчи ты и не теряй голову! —  хладпокровио 
перебил его Ю га.—  П усть приходят! Это даж е лучш е, наконец-то 
мы с ними все выясним!

И сбэш еску решил остаться вместе с Ю г ой. «Что будет с бари
ном, то будет и со мной»,— рассудил он, в глубине душ и рассчи
тывая на то, что крестьяне глубоко уваж аю т старика и не причи
нят ему никакого зла, а если так, то и с ним не случится ничего 
дурпого.

—  Ч то ж вы решили предпринять, барин? —  снова спросил 
бухгалтер, увидев, что старик прогуливается по комнате, заложив 
руки за сп и ну.—  М ожет быть, лучш е выйти им навстречу, а то они 
ворвутся в дом.

М ирон Ю га продолжал ходить по комнате, ничего не отвечая 
и лишь бормоча про себя что-то невнятное. В  действительности он 
и сам пе знал, как  теперь держ аться с этими людьми, которые за 
несколько дней сумели уничтож ить все преграды, воздвигнутые 
властями, и  превратиться и» послушного, мирного населения 
ближней деревин в несознательное, злобпоо стадо, которое гнали 
и толкали во все стороны, точно порывы ветра, самые первобыт
ные побуж дения и страсти. Изгнание жандармов, поджоги, гра
бежи и все злодеяния последних дней, несомненно, были вызваны 
бесконечными уступкам и властей, порожденными никчемностью 
правителей, и далеко зашедшей деморализацией, вызвапиой лж и
выми посулами демагогов. В се это содействовало возникновению и 
распространению духа недовольства, а затем и бунтарства в при
митивной душ е крестьянина. А нархические настроения следовало 
пресечь ср азу же, в зародыше. Тогда еще можно было обойтись 
морами убеж дения. Но раз опп уж е пустили корпи и дали всходы, 
то сейчас только грубая сила способна противостоять их разруш и
тельному действию.

Мирон Ю га прекрасно сознавал, что один не сможет бороться 
с обезумевшей толпой. В  то же время он не мог дезертировать, 
уклониться от выполнения своего долга, бросить отцовскую землю. 
Само его присутствие, возможно, номешаот р азгул у анархических 
страстей. В душ е землепаш ца ж ивет и н с т и н к т  уваж ения к стар
шим, тем более к помещику, чьи деды и прадеды владели этой зем
лей. Пока оп, Мирон Ю га, здесь, м уж ики по посмеют бесчинство
вать и грабить. Опп подожгли Рудж и н оасу именно потому, что его 
там пе было... Правда, после подж ога соседней усадьбы  Козмы Б у 
руянэ, тщ ательно всо обдумывая ночыо, Ю га спросил себя, не 
разумнее ли все-таки было бы временно уехать и не возвращ ать
ся, цока ие вмеш аю тся власти, призванные образумить сорвав
ш ихся с цени мужиков. Н е безумна ли его попытка противостоять 
шайке озверевш их бунтовщ иков, если оп может рассчитывать
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— Да помолчи ты и не теряй голову! — хладнокровно
перебил его Юга.— Пусть приходят! Это даже лучше, иакопец-то
мы с пнми все выясним!

Исбзшеску решил остаться вместе с Югой. «Что будот с бари¬
ном, то будет и со мной»,— рассудил он, в глубине души рассчи¬
тывая па то, что крестьяне глубоко уважают старика и пе причи¬
нят ему никакого зла, а если Tati, то и с ним пе случится ничего
дурного.— Что ж вы решили предпринять, барин? — снова спросил
бухгалтер, увидев, что старик прогуливается но комнате, заложив
рукп за спипу.— Может быть, лучше выйти пм навстречу, а то они
ворвутся в дом.

Мирон Юга продолжал ходить по комнате, ничего не отвечая
и лишь бормоча про себя что-то невнятное. В действительности он
н сам пе знал, как теперь держаться с этими людьми, которые за
несколько дней сумели уничтожить все преграды, воздвигнутые
властями, и превратиться из послушпого, мирного населения
ближней деревни в несознательное, злобпоо стадо, которое гпалп
п толкали во все стороны, точно порывы ветра, самые первобыт¬
ные побуждсппя н страсти. Изгнание жандармов, поджоги, гра¬
бежи и все злодеяния последних дней, песомпепно, были вызваны
бесконечными уступками властей, порожденными никчемностью
правителей, и далеко зашедшей деморализацией, выззапнои лжи¬
выми посулами демагогов. Все это содействовало возникновению п
распространению духа недовольства, а затем н бунтарства в при¬
митивной душе крестьянина. Анархические настроения следовало
пресечь сразу же, в зародыше. Тогда еще можно было обойтись
мерами убеждения. Но раз опи уже пустили кориц п дали всходы,
то сейчас только грубая сила способна противостоять их разруши¬
тельному действию.

Мирон Юга прекраспо сознавал, что одпп пе сможет бороться
с обезумевшей толпой. В то жо время он не мог дезертировать,
уклониться от выполнения своего долга, бросить отцовскую землю.
Само его присутствие, возможно, помешает разгулу анархических
страстей. В душе землепашца живет инстинкт уважении к стар¬
шим, тем более к помещику, чьи деды и прадеды владели зтой зем¬
лей. Пока он, Мирон Юга, здесь, мужики по посмеют бесчинство¬
вать и грабить. Опп подожгли Руджммоасу именно потому, что его
там пе было... Правда, после поджога соседней усадьбы Козмы Бу-
руяпэ, тщательно все обдумывая ночью, Юга спросил себя, не
разумнее ли все-таки было бы вромоппо уехать н не возвращать¬
ся, цока не вмешаются власти, призванные образумить сорвав¬
шихся с цени мужиков. Не безумна лп его попытка противостоять
шайке озверевших бунтовщиков, если он может рассчитывать
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лишь иа силу своего авторитета? Ведь если плотина ночтптельно- 
m к нему отношения рухнет, ого присутствие покаж ется вызовом 
н приведет к ещ е более ожесточенному взры ву ярости... Но Юга 
гут же запретил себе подобные сомнения, так  как они показались 
ему проявлением трусости. Т русость всегда выискивает для своего 
оправдания все новые и новые доводы. В общем, будь что будет, 
все вы яснится в свое время...

Сейчас, ш агая по комнате, Мирон Ю га слышал во дворе го
лоса, которые показывали, что наступила реш ающ ая минута. Стоя 
у окна, И сбэш еску взволнованно вглядывался во двор п что-то ис
пуганно бормотал. М елькнула мысль, что надо бы сейчас же выйти 
навстречу крестьянам, по Ю га не реш ался па это, как будто каж 
дая минута отсрочки была для него выигрышем.

Тойот йог и гам голосов нарастали. Толпа вливалась с улицы 
во двор и парк усадьбы , будто река, неожиданно изменивш ая свое 
русло. Люди толпились на подавно посыпанной гравием и расчи
щенной аллее, опасаясь н аступить па кромку газона, где уж е по- 
япплись первые робкие травинки. То и дело раздавались укориз
ненные голоса:

—  Д а осторожнее вы, братцы, не топчите траву, ж аль, тру
дились ведь люди!

Ш ум  немного улегся, словпо крестьяне, проникнув в парк, 
куда им запрещ алось ходить, почувствовали себя в чем-то вино
ватыми. Только дойдя до клумбы перед домом, Трпфоп Гуж у 
осмелился громко гикнуть, как бы проверяя собственную смелость 
или пы таясь расколоть сковывавш ую  всех тиш ину.

Ш умливее оказались те мужики, а их было большинство, ко
торые прошли задним двором. Голуби па их пути взвились в воз
дух, домаш няя птпца разбегалась о испуганным кудахтаньем . Из 
кошошеп, хлевов и амбаров появились слуги и работники, кото
рые с детским любопытством разглядывали односельчан, смеялись 
и перебрасывались с нпми ш утками, как будто бы все собрались 
иа веселые посиделки с музыкой. Одип только старый Иким смот
рел удивлеппо и озадаченно. Приказчик Б ум бу, у которого подги
бались колени, замер с покорным выражением лица в дверях сво
его флигеля в глубине двора, а жена его, дрожа от страха, при
таилась внутри, выглядывай из-за занавески.

—  Пришли, значит, пришли? —  глупо спросил оп, когда кре
стьяне, ш агавш ие во главе толпы, поравнялись с ним.

Услыш ав, что кое-кто проник через парк, оп пошел туда, слов
но нахальство муж иков его рассердило п он собрался выдворпть 
их из усадьбы. Внутренний двор меж ду повым зданием Григоре и 
старой усадьбой был уж е полон народа. Совсем растерявшись, 
Б ум бу приветливо поздоровался с одним, с другим, а потом за
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лишь па силу своего авторитета? Ведь если плотигга почтительно¬
го к нему отношения рухнет, ого присутствие покажется вызовом
и приведет к еще более ожесточенному взрыву ярости... Но Юга
гут же запретил себе подобные сомнения, так как оип показались
■му проявлением трусости. Трусость всегда выискивает для своего
оправдания все новые и новые доводы. В общем, будь что будет,
псе выяснится в свое время...

Сейчас, шагая но комнате, Мирой Юга слышал во дворе го¬
лосе, которые показывали, что наступила решающая минута. Стоя
у окна, Исбэшсску взволнованно вглядывался во двор п что-то ис¬
пуганно бормотал. Мелькнула мысль, что надо бы сейчас жевыйти
навстречу крестьянам, по Юга не решался па это, как будто каж¬
дая минута отсрочки была для него выигрышем.

Тойот ног и гам голосов нарастали. Толпа вливалась с улицы
по двор и парк усадьбы, будто река, неожиданно изменившая свое
русло. Люди толпились на педавпо посыпанной гравием и расчи¬
щенной аллее, опасаясь наступить па кромку газона, где уже по¬
явились первые робкие травинки. То и дело раздавались укориз¬
ненные голоса:

— Да осторожнее вы, братцы, нс топчите траву, жаль, тру¬
дились ведь люди!

Шум немного улегся, словно крестьяне, проникнув в парк,
куда пм запрещалось ходить, почувствовали себя в чем-то вино¬
ватыми. Только дойдя до клумбы перед домом, Трифон Гужу
осмелился громко гикнуть, как бы проверяя собственную смелость
или пытаясь расколоть сковывавшую всех тишину.

Шумливее оказались те мужики, а их было большинство, ко¬
торые прошли задним двором. Голуби па их пути взвились в воз¬
дух, домашняя птица разбегалась с испуганным кудахтаньем. Из
котошеи, хлевов и амбаров появились слуги п работники, кото¬
рые с детским любопытством разглядывали односельчан, смеялись
и перебрасывались с ними шутками, как будто бы все собрались
па веселые посиделки с музыкой. Один только старый Икнм смот¬
рел удивлеппо н озадаченно. Приказчик Бумбу, у которого подги¬
бались колени, замер с покорным выражением лица в дверях сво¬
его флигеля в глубине двора, а жена его, дрожа от страха, при¬
таилась внутри, выглядывая из-за занавески.

•— Пришли, значит, пришли? — глупо спросил оп, когда кре¬
стьяне, шагавшие во главо толпел, поравнялись с ним.

Услышав, что кое-кто проник через парк, он пошел туда, слов¬
но нахальство мужиков его рассордило и он собрался выдворить
их из усадьбы. Внутренний двор между новым зданием Григоре и
( тарой усадьбой был уже полон парода. Совсем растерявшись,
Бумбу приветливо поздоровался с одним, с другим, а потом за-
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стыл, широко расставив йог», перед дверью, м еж ду двумя столби
ками террасы, словно решил помешать толпе ринуться па барина. 
На мокром от пота лице приказчика блуж дала улыбка, призван
ная скрыть его страх и завоевать всообщео расположение.

Людей нее прибывало, сутолока н гул нарастали, кое-кто уж е 
ругал у л ы б а ю щ ееся  приказчика, а тот, как  только осознал зто, с 
невшшым видом спросил:

—  Что с вами, ребята? Что вы хотите?.. С каж ите мпе, а я уж ...
Смех, насмешливые выкрики и свист заглуш или его слова.

Б ум бу растерялся. Л уп у  Кирвцою , которого случайно вытолкнули 
чуть ли пе в первые ряды, вдруг закричал:

—  Подп скорее, пе мешкай, скаж и барину, п усть выйдет, по
тому как псе село пришло!

—  Иду, иду сейчас же! —  пролепетал Л еопте Бум бу, очнув
шись, и метнулся в дом.

Ои постучал в дверь комнаты Ю ги и вошел, пе ожидая при
глашения,

—  П ож алуйте, барин, село нришло!
М ирон Ю га повернулся, как будто весть зта застала его врас

плох, хотя уж е несколько минут со двора грозно доносплсп нара
стающий гул людских голосов. Он пристально посмотрел в глаза 
приказчика и ответил:

—  Хорошо, Леопте!.. Пойдем поглядим, чого хочет село.
Старик взял м еховую  ш апочку, которую всегда носпл во дво

ре, аккуратно надел ее и ш агнул к двери. Бум бу на секунду оста
новил его, снял с вешалк» у дверей кож аную  кур тку, подбитую 
мехом, и помог надеть, смиренно бормоча:

—  Т ам  прохладно, барин, еще простынете...
—  На кой черт ты меня верпул с дороги,—  проворчал М ирон 

Ю га, надевая все-таки куртку и тщ ательно застегиваясь на всо ну- 
говицы, будто готовился п дальний путь.

Б ухгалтер, оцепеневший у окна, даже пе ш елохнулся, когда 
вошел приказчик. Увидев, что барин собирается выйти, он тут  же 
решил, что ему, И сбэш еску, лучш е оставаться па месте. При всех 
обстоятельствах так безопаснее. К  чему подвергаться излишнему 
риску, если, в сущ ности, он такой же, как  и все остальные, бес
правный труж еник, только попавший в особеппо трагическое по
ложение,—  его ненавидят другие нищие и угнетенные. Л еопте 
Бум бу, следуя за Мироном Югой, беззвучно спросил его:

—  Не идешь с нами?
И сбэш еску ответил так  же беззвучно:
—  Нет.
К рестьян е сразу ж е замолчали, как только увидели старого 

барина. Кое-кто машинально стянул с головы ш апку. Ю га остано-
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стыл, широко расставив йоги, перед дверью, между двумя столби¬
ками террасы, словно решил помешать толпе ринуться па барина.
На мокром от пота лиде приказчика блуждала улыбка, призван¬
ная скрыть его страх и завоевать вс.ообщео расположение.

Людей все прибывало, сутолока и гул нарастили, кое-кто ужо
ругал улыбающегося приказчика, а тот, как только осознал ото, с
невинным видом спросил:— Что с вами, ребита? Что вы хотите?.. Скажите мпе, а я уж...

Смех, насмешливые выкрики и свист заглушили его слова.
Бумбу растерялся. Луну Кирпцою, которого случайно вытолкнули
чуть ли по в первые ряды, вдруг закричал:— Поди скорее, по мешкай, скажи барину, пусть выйдет, по¬
тому как все село пришло!— Иду, иду сейчас же! — пролепетал Леоите Бумбу, очнув¬
шись, м метнулся в дом.

Он постучал в дверь комнаты Югп и вошел, пе ожидая при¬
глашения.— Пожалуйте, барин, село пришло!

Мирон Юга повернулся, как будто весть зта застала его врас¬
плох, хотя ужо несколько минут со двора грозно допосплсп нара¬
стающий гул людских голосов. Он пристально посмотрел в глаза
приказчика и ответил:— Хорошо, Леоите!.. Пойдем поглядим, чего хочет соло.

Старик взял меховую шапочку, которую всегда носил во дво¬
ре, аккуратно падол ее н шагнул к двери. Бумбу иа секунду оста¬
новил его, сиял с вешалки у дверей кожаную куртку, иодбитую
мехом, и помог надеть, смиренно бормоча:— Там прохладно, Сарин, еще простынете...— Па кой черт ты мена вернул с дороги,— проворчал Мирон
Юга, надевая все-такн куртку и тщательно застегиваясь па все пу¬
говицы, будто готовился п дальний путь.

Бухгалтер, оцепеневший у окна, даже не шелохнулся, когда
вошел приказчик. Увидев, что барии собирается выйти, он тут же
решил, что ому, Псбэшеску, лучше оставаться па место. При всех
обстоятельствах так безопаснее. К чему подвергаться пзлитиему
риску, если, в сущности, он такой же, как и все остальные, бес¬
правный труженик, только попавший в особенно трагическое по¬
ложение,— его ненавидят другие нищие и угнетенные. Леопте
Бумбу, следуя за Миропом Югой, беззвучно спросил его:— По идешь с нами?

Псбэшеску ответил так же беззвучно:— Нет.
Крестьяне сразу же замолчали, как только увидели старого

барина. Кое-кто машинально стянул с головы танку. Юга остано-
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nti tCfi у  края террасы па уровне толпы. С одного взгляда он убе
ли ген, что крестьяне заполнили весь парк вокруг crapoii усадьбы , 
Jin нового дома Григоре, и весь задний двор. Солнце опустилось за 
ломами, оставив в тени галерею и залив кровавым сиянием сотни 
лиц с зажмуренными от резкого света глазами.

—  В иж у, вы действительно пришли всо, стар и м л а д !— сна- 
I-он но сказал Ю га, всматриваясь в лица мужиков, будто выясняя, 
кого нет.

—  Т а к  опо п есть, барии! —  ответили неуверенные голоса, 
среди которых Ю га узп ал  голос И гната Чер чела.

Оп даж е приметил где-то в толпе его плаксивое лицо, но опо 
ничуть его не заинтересовало, а просто мелькнуло в сознании.

Прошло несколько секунд, показавш ихся всем бесконечно 
длинными. Вдруг М ирон Ю га закричал резко и повелительно:

—  Кто вас сюда позвал? Зачем вы нортито мне клумбы, гряд
ки и галопы, пад которыми я и  мои люди столько трудились? Кто 
вам зто разрешил?.. Пе могли иодождать на заднем дворе? Там 
для вас уж  недостаточно хорошо? Господами стали с тех пор, как 
взялись за революцию и разбой?

Говоря это, Мирон Ю га распалялся все больше н уж о пе в си
лах был сдерживаться, .хоти сознавал, что перегибает палку и ри
скует вызвать реакцию, прямо противоположную той, на которую 
рассчитывал. Действительно, кто-то дерзко его перебил:

—  Что ж это выходит? Мы для чего сюда пришли —  чтобы ты 
пас отчитывал пли чтоб мы с тебя спросили?

Мирон Ю га колебался долю секунды , пе зная, ответить ли па 
дерзость или пропустить ее мимо ушей, и продолжал тем же 
топом:

—  Я , ребята, бездельников не потерплю, потому что н сам 
тр уж усь так  же, как вы, вместе с вами. Л потолковать мы могли 
бы, как всегда, там, а не тут —  здесь место для отдыха... Но те
перь, раз уж  вы пришли, ничего пе поделаешь... Говорите, что у 
вас иаболело!

Вызывающ е, ие снимая лихо заломленной шапки, вперед вы
шел Трифон Г уж у.

—  Вот что, барии, те времена уж е прошли... Ты  что, пе зна
ешь о королевском указе пли пе хочеш ь знать?

Мирон Ю га сделал нечеловеческое усилие, чтобы вместо от
вета сразу ж е не ударить м уж ика по лицу. Оп знал, что Трифон 
человек ленивый и злобный, то есть из тех мужиков, с которыми 
оп никогда пе разговаривал. Словно пе услыш ав его, Ю га повер
нул голову, чтобы спросить остальпы х, о каком таком указе они 
толкую т. И сбэш еску говорил ему об этих сл ухах  еще накануне, 
по сейчас старик почел за лучш ее притвориться, будто ничего не
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Прошло несколько секунд, показавшихся всем бесконечно

длинными. Вдруг Мирон Юга закричал резко и повелительно:
— Кто вас сюда позвал? Зачем вы портите мне клумбы, гряд¬
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скует вызвать реакцию, прямо противоположную той, на которую
рассчитывал. Действительно, кто-то дерзко его перебил:— Что ж это выходит? Мы для чего сюда пришли — чтобы ты
пас отчитывал пли чтоб мы с тебя спросили?

Мирой Юга колебался долю секунды» нс зная, ответить ли на
дерзость или пропустить ее мимо ушей, и продолжал тем же
топом:— Я, ребята, бездельников не потерплю, потому что и сам
тружусь так же, как вы, вместе с вами. Л потолковать мы могли
бы, как всегда, там, а пе тут — здесь место для отдыха... По те¬
перь, раз уж вы пришли, ппчего не поделаешь... Говорите, что у
вас наболело!

Вызывающе, пс снимая лихо заломленной шапкп, вперед вы¬
шел Трифон Гужу.— Вот что, барин, те времена уже прошли... Ты что, не зна¬
ешь о королевском указе пли пе хочешь знать?

Мирон Юга сделал нечеловеческое усилие, чтобы вместо от¬
пета сразу же не ударить мужика по лицу. Он знал, что Трпфоп
человек ленивый и злобный, то есть из тех мужиков, с которыми
он никогда пе разговаривал. Словно не услышав его, Юга повер¬
нул голову, чтобы спросить остальных, о каком таком указе они
толкуют. Исбэшеску говорил ему об этих слухах еще накануне,
по сейчас старик почел за лучшее притвориться, будто ничего но
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знает. Кое-кто пз приш едш их поспешил объяснить, о чем идет 
petit, п к ак  им все стало известно. Ю га спокойно слуш ал, соби
раясь с мыслями, чтобы ответить. Трпфоп Г у ж у , оскорбленный 
тем, что с т а р т ; обратился пе к  нему, снова перебил его, на этот 
раз еще более вызывающе:

—  Д а погоди, барин, я  тебе все сам объясню, а то те  дур- 
пп по...

—  Я  с нахалами и наглецами пе разговариваю! —  отрезал 
Мирон Ю га, смерив его презрительным взглядом, н продолжал, 
обращ аясь к стоявш ему близко м уж ику: —  Говорп ты, Профир...

Слуш ая путаны е объяснения муж иков, Мнроп Ю га почувство
вал, как кровь ударила ему в голову. Д ерзость Трифона ж гла его 
мозг, хотя он и пытался успокоиться, Понимая, что тот нарочно 
поровит вывести его из себя н таким образом разъярить и натра
вить па него толпу. Трпфоп Г у  я; у, в свою очередь, счел себя уни
женным том, что баршт по разреш ает ему говорить, хотя он ста
рался больше других, поднял парод и привел сюда. Многие, вид
но, были па ого стороне п сердито ворчали на то, что барии резко 
отчитал Трифона и но дает ому говорить, а Г у ж у  распалялся все 
больше и больше.

Н аконец Ю га почувствовал, что уж е по в силах слуш ать кос
ноязычный лепет о королевском указе, л, перебив говорящих взма
хом руки, повернулся к пачавш ей ш ум еть толпе:

—  Стало быть, ребята, вы поверилп этим сказкам и потому 
ворвались сюда, топчете и руш ите мой сад? Стало быть, вы, взрос
лые люди, повалили сюда, к ак  туп ая  скотина, чтобы меня зап у
гать? Или ещ е для чего?.. Постыдились бы! А  в особенности долж 
но быть стыдно тем, кого я зпал к ак  порядочпых людей и ком у 
оказывал уваж ение. Д аж е староста здесь! О чень хорошо, ничего 
не скаж еш ь! Вместо того чтобы ун ять  глупцов н сумасбродов, сам 
бунтуеш ь заодно с ними... Хорош староста!..

—  Вы уж  простите, барин, да коли парод нас повел с собой, 
что мы могли сделать? —  униж енно и покорно пробормотал 
Правнлэ.

—  И ты, Л ука! —  продолжал Мироп, горячась.—  Или ты, 
Л уп у, старый человек с содой головой, ещо постарш е меня, а за
одно с такими отсевками, как Трифон. Эх, мужики, мужики, мне 
на вас и смотреть тошно!

Говоря, оп то н дело спохваты вался, что у ж е  не владеет со
бой, но пе мог удерж аться, подобно бегуну, который нечаянно ри
нулся вниз но крутом у склону и теперь неотвратимо мчит под 
гору, хотя знает, что приближается к  пропасти. Впрочем, воздей
ствие, оказанное его упреками, побуж дало его продолжать свою 
речь. По мере того как голос М ирона крепчал п суровел, стегая,
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зпаст. Кое-кто па пришедших поспешил объяснить, о чем идет
речь п как им псе стало пакостно. Юга спокойно слушал, соби¬
раясь с мыслями, чтобы ответить. Трпфоп Гужу, оскорбленный
тем, что старт; обратился по к нему, снова перебил его, на атот
раз еще более вызывающе:— Да погоди, барин, я тебе все сам объясню, а то те дур-
пп по...— Я с пахаламн н наглецами по разговариваю! — отрезал
Миром Юга, смерив его презрительным взглядом, н продолжал,
обращаясь к стоявшему близко мужику: — Говори ты, Профнр...

Слушая путаиыо объяснения мужиков, Мнроп Юга почувство¬
вал, как кровь ударила ему в голову. Дерзость Трифона жгла его
мозг, хотя он и пытался успокоиться, понимая, что тот нарочно
норовит вывести его из себя и таком образом разъярить и натра¬
вить па лого толпу. Трифон Гужу, в свою очередь, счел себя уни¬
женным тем, что бпрнп по разрешает ему говорит:,, хотя он ста¬
рался больше других, поднял парод и привел сюда. Многие, вид¬
но, были па его стороне п сердито ворчали на то, что барии резко
отчптал Трифона и но дает ему говорить, а Гужу распалялся все
больше и больше.

Макопец Юга почувствовал, что уже по в силах слушать кос¬
ноязычный ломот о королевском указе, и, перебив говорящих взма¬
хом руки, повернулся к начавшей шуметь толпе:— Стало быть, ребята, вы поверили этим сказкам и потому
ворвались сюда, топчете и рушите мой сад? Стало быт:,, вы, взрос¬
лые люди, повалили сюда, как тупая скотппа, чтобы меня запу¬
гать? Или еще для чего?.. Постыдились бы! Л в особенности долж¬
но быть стыдно тем, кого я знал как порядочных людей н кому
оказывал уважение. Даже староста здесь! Очень хорошо, ничего
но скажешь! Вместо того чтобы унять глупцов н сумасбродов, сам
бунтуешь заодно с ними... Хорош староста!..— Вы уж простите, барин, да коли парод нас повел с собой,
что мы могли сделать? — униженно п покорно пробормотал
Правила.— И ты, Лука! — продолжал Мпроп, горячась,— Или тьг,
Лупу, старый человек с седой головой, ещо постарше меня, а за¬
одно с такими отсепкамн, как Трифон. Эх, мужики, мужики, мпо
на вас н смотроть тошно!

Говоря, он то и дело спохватывался, что уже но владеет со¬
бой, по по мог удержаться, подобно бегуну, который нечаянно ри¬
нулся вниз но крутому склону и теперь неотвратимо мчит под
гору, хотя знает, что приближается к пропасти. Впрочем, воздей¬
ствие, оказанное его упреками, побуждало его продолжать свою
речь. По море того как голос Мирона крепчал и суровел, стегая,
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« ижио кнутом, толпа утихала. Казалось, у  всех в душ е проснулся 
инстинкт страха п покорного подчинении. Крестьяне озабоченно 
ьичпли головой, бормотали какие-то невнятные извинения.

Олова Ю гн угрож аю щ е свистели над застигнутой врасплох тол- 
IIoft, словно хлыст в руке дрессировщ ика, грозящий каж дую  секуп-
IV опуститься на головы, к ак  вдруг Трифон Г у ж у  выпрямился, 

качнулся всем телом вперед н взревел срывающ имся голосом:
—  А  п у  постой, барин, ведь мы-то ие попусту поднялись!..
Его голос епшбея п сплелся в воздухе с голосом М ирона Югп.

На миг голос Ю гп в недоумении захлебнулся, по тут  ж е взвился 
с повой яростыо, будто ж елая все испепелить вокруг:

—  М олчать, мерзавец!.. Замолчи, баидпт!.. Молчать!.. 
Молчать!..

Вы таращ ив глаза, с пузырьками пены в уголках рта, Мпроп 
Юга вопил, потрясая кулаком пород лицом Трифона Г у ж у , по тот, 
лишь на секунду оторопев, ответил ему нахальной ухмылкой. За
тем, таи как барнп все еще повторял: «Молчать»,—  хотя уж е хри
пел от усталости, Трифоп крикнул низким, вызывающим голосом:

—  А чего мне молчать?.. Но хочу я молчать, и все!.. По к а
кому таком у праву ты мпе приказываеш ь?.. Я  тебе пе слуга!

Мпрон Ю га ничего уж е не видел перед собой, но каж дое сло
во крестьянина будто хлестало его по щ екам, да так, что в уш ах 
звенело. И  он продолжал с тем ж е бешенством:

—  М олчать!.. И убирайся сейчас же с моего двора!.. Убирай
ся, мерзавец! Сейчас же убирайся, бандит, пе то...

Трифон Г у ж у  широко расставил ногп, напруж инил колени, 
чтобы крепче утвердиться на месте, и ответил еще тверж е п злее:

—  А  я, барин, не уберусь! Пе желаю убираться!.. Двор-то уж  
не твои, п у  мепя нет охоты отсюда убираться, вот так-то!

—  Не убереш ься? С моего двора?.. Ты  смееш ь мпе перечить?.. 
Ну ладно, я тебя, бандит, проучу!..

Голос старика оборвался. Ои быстро повернулся п пошел в 
дом, твердя себе, что необходимо успокоиться. Руки и колени у 
пего дрожали, а в сердце оглуш ительно бил молот. В  спальне, над 
кроватью, висело всегда заряженное охотничье руж ье. Ои сорвал 
его с гвоздя.

Тем  временем языки во дворе развязались. Одни лишь Л ука 
Талабэ крикнул Триф ону, что не стоит задирать старого барина. 
По крестьяне со всех стороп шумно подбадривали Трифона:

—  Правильно, Трйфопикэ!.. Пе поддавайся!.. К акое барин 
пмеет право над тобой измываться? С хватил бы ты, Трифоп, его 
за глотку...

Где-то в гущ е толпы раздался топепыш й голос, вызвавший 
общий смех:
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i кжпо кнутом, толпа утихала. Казалось, у всех в душе проснулся
ижтмпкт страха и покорного подчинения. Крестьяне озабоченно
качали головой, бормотали какие-то невнятные извинении.

Слова Югп угрожающе свистели над застигнутой врасплох тол¬
пой, словно хлыст в руко дрессировщика, грозящий каждую секуи-
iy опуститься на головы, как вдруг Трифон Гужу выпрямился,
качнулся всем телом вперед и взревол срывающимся голосом:— А пу постои, барип, водь мы-то но иопусту поднялись!..

Его голос сшибся п сплелся в воздухе с голосом Мирона Югп.
Па миг голос Югп и недоумении захлебнулся, по тут же взвился
с попой яростью, будто желая все испепелить вокруг:— Молчать, мерзавец!.. Замолчи, бандит!.. Молчать!..
Молчать!..

Вытаращив глаза, с пузырьками пены п уголках рта, Мпроп
Юга вопил, потрясая кулаком пород лицом Трифона Гужу, но тог,
лишь па секунду оторопев, ответил ему нахальной ухмылкой. За¬
тем, так как барин все еще повторял: «Молчать»,— хотя уже хри¬
пел от усталости, Трифон крикнул низким, вызывающим голосом:— А чего мне молчать?.. Но хочу и молчать, и все!.. По ка¬
кому такому праву ты мне приказываешь?.. Я тебе ие слуга!

Мпрои Юга ничего уже не видел перед собой, но каждое сло¬
во крестьянина будто хлестало его по щекам, да так, что в ушах
звенело. И он продолжал с тем же бешенством:— Молчать!.. II убирайся сейчас же с моего двора!.. Убирай¬
ся, мерзавец! Сейчас же убирайся, бандит, по то...

Трифон Гужу широко расставил ноги, напружинил колени,
чтобы крепче утвердиться на месте, и ответил еще тверже и злее:— А я, барии, не уберусь! Не желаю убираться!.. Двор-то уж
ие твой, п у меня нет охоты отсюда убираться, вот так-то!— Не уберешься? С моего двора?.. Ты смеешь мне перечить?..
Ну ладно, я тебя, бандит, проучу!..

Голос старика оборвался. Он быстро повернулся и пошел в
дом, твердя себе, что необходимо успокоиться. Гуки п колени у
пего дрожали, а в сердце оглушительно бил молот. В спальне, над
кроватью, висело всегда заряженное охотничье ружье. Ои сорвал
его с гвоздя.

Тем временем языки во дворе развязались. Один лишь Лука
Талабэ крикнул Трифон у, что не стоит задирать старого барина.
Но крестьяне со всех сторон шумно подбадривала Трифона:— Правильно, Трифоник;)!.. По поддавайся!.. Какое барин
имеет право над тобой измываться? Схватил бы ты, Трифон, его
за глотку...

Где-то в гуще толпы раздался тоненький голос, вызвавший
общий смех:

015



—  Разош елся старик, братцы, пе сглазить бы его!
Игнат. Черчел озабоченно пробормотал:
—  Ты , Трифон, поберегись, как бы барип тебя не...
Когда Мирон Ю га с красными, вытаращ еппьш и глазами сно

ва появился па террасе, на этот раз с руж ьем  в руках, ого встре
тили удивленным и сердитым гулом. Старик остановился в трех 
ш агах от Трифона Г уж у, па том ж е мосте, где стоял раньше, и 
приказал, на этот раз по повышая голоса, по еще более веско и не
преклонно:

—  Сейчас же убирайся отсюда, вор, не то тебя вы несут на 
носилках!

—  А  я по желаю уходить, барип, понятно? —  злобно ощерил
ся Триф он.—  Попробуй только... такую  п о л уч и ть  взбучку, хоть ты 
и барин... потому что...

Он не успел закончить. Ю га вскинул руж ье и прицелился по
сле первых ж е слов. Д ва выстрела прогремели один за другим так 
быстро, словно второй был лпшъ эхом первого. В есь заряд попал 
в широко раскрытый рот и лицо Трифона Г  уж у, изрешетив его, 
будто черная оспа. М аленькие глаза удивленно мигнули. О н р ух
нул тяжело, как  мешок.

—  Разбойник! —  с глубоким удовлетворением выдохнул Ми
рон Ю га, увидев, что Трифон надает.

К огда загрохотали выстрелы, несколько человек, стоявш их 
рядом с Трифоном, втянули головы в нлечп и испуганно отпряну
ли, толкнув соседей; началась суматоха, давка, взметнулись крики. 
Возгласы испуга потонули в репе ругани и угроз. Тоадер Стрымбу 
рявкнул, побагровев от ненависти:

—  Ч то ж это, барин, убить нас хочешь?
В тот ж е миг толпа забурлила, заклубилась. Кто-то нагнулся 

над Трифоном, пытаясь его поднять. Охваченные безумием, люди 
метались в кипяшем водовороте. Стрымбу ещо пе успел закон
чить вопроса, как дубипка с комлем величиной с детский кулак 
взвилась в воздух рядом с Мпропом Югой. Опа опустилась па го
лову старика с такой силой, что хр устн ул а кость. Ш айка вдави
лась в темя.

—  К ак  ты смеешь, бандит, поднять...—  вскрикнул было Ю га, 
но не успел  закончить.

Д есятки палок и дубип замелькали в воздухе, молотя напе
регонки в яростной сумятице. М ирон Ю га, потеряв сознание, о 
раздробленным черепом, так п остался стоять меж ду крестьянами, 
которые, толкаясь, чтобы изловчиться и получше ударить, поддер
живали его, по давая упасть.

О ткры тая терраса с квадратными столбами наполнилась людь
ми, которые слепо колотили направо и налево, как будто всюду,
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— Разошелся старик, братцы, пе сглазить бы его!
Игнат Черчел озабоченно пробормотал:— Ты, Трифон, поберегись, как бы барип тебя пе...
Когда Мпрон Юга с красными, вытаращеппыми глазами сно¬

ва появился па террасе, на этот раз с ружьем в руках, ого встре¬
тили удпвленпым н сердитым гулом. Старик остановился в трех
шагах от Трифона Гужу, па том псе мосте, где стоял раньше, и
приказал, на этот раз но повышая голоса, по еще более веско п не¬
преклонно:— Сейчас же убирайся отсюда, вор, по то тебя вынесут па
посплках!— А я по желаю уходить, барпп, понятно? — злобно ощерил¬
ся Трпфон.— Попробуй только... такую получишь взбучку, хоть ты
и барин... потому что...

Он не успел закончить. Юга вскинул ружье п прицелился по¬
сле первых же слов. Два выстрела прогремели одип за другим так
быстро, словно второй был лишь эхом первого. Весь заряд попал
в широко раскрытый рот и лицо Трпфопа Гужу, изрешетив его,
будто черпан оспа. Маленькие глаза удивлеппо мигнули. Оп рух¬
нул тяжело, как мешок.— Газбойппк! — с глубоким удовлетворением выдохнул Ми-
роп Юга, увидев, что Трифон падает.

Когда загрохотали выстрелы, несколько человек, стоявших
рядом с Трифоном, втянули головы в плечп и нспутаппо отпряну¬
ли, толкнув соседей; началась суматоха, давка, взметнулись крики.
Возгласы испуга потонули в реве ругапи и угроз. Тоадер Стрымбу
рявкнул, побагровев от ненависти:— Что я; это, барип, убпть нас хочешь?

В тот же миг толпа забурлила, заклубилась. Кто-то нагнулся
над Трпфопом, пытаясь его поднять. Охваченные безумием, люди
метались в кипящем водовороте. Стрымбу еще пе успел закон¬
чить вопроса, как дубппка с комлем величиной с детский кулак
взвилась в воздух рядом с Мпропом Югой. Опа опустилась па го¬
лову старика с такой силой, что хрустнула кость. Шапка вдави¬
лась в темя.— Как ты смеешь, бандит, поднять...— вскрикнул было Юга,
но по успел закончить.

Десятки палок и дубин замелькали в воздухе, молотя напе¬
регонки в яростной сумятице. Мироп Юга, потеряв сознание, о
раздробленным черепом, так и остался стоять между крестьянами,
которые, толкаясь, чтобы изловчиться и получше ударить, поддер¬
живали его, по давая упасть.

Открытая терраса с квадратными столбами наполнилась людь¬
ми, которые слепо колотили направо и налево, как будто всюду,
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глее 11 воздухе, кишели враги. Стекла окоп с пронзительным зво
ним разлетелись вдребезги. Словно озеро, взбаламученное злой бу- 

I."it, толпа колыхалась то в одпу, то в другую  сторону, как  бы лы- 
itmci. быстрее вы плеснуть душ ивш ую  ее ярость. Разноголосый 

tit, грязная ругань смешались в сплошной тул, заглушавший от
чаянные вопли прислуги... Я рость .мгновенно взорвалась, словно 

ранула молния, давно зревш ая в туч ах  и внезапно обрушившаяся 
н i землю, но предупредив о себе даже раскатом грома. Крестьяне 
набросились и па слуг. Бум бу, стоявший рядом со старым бари
ном, чудом отделался только несколькими туманами, как  будто 
в разгар бури его никто ие узнал.

Только спустя несколько мгновений те, что ярились вокруг 
старого Ю ги, отошли от него один за другим, удовлетворенные или 
ж л ж дущ ие других дел. Н е поддерживаемый больше крестьянами, 
старик рухнул  лицом вниз, царапая землю и в последний раз Вды
хая, жаднее, чем когда-либо, ее сладостно-горькое благоухание. 
Ппкто больше о пем ие думал. Отчаянно толкаясь, крестьяне пере
ступали через тело, топтали его, давили и смешивали с землей, в 
которую он при жизни врос всеми своими корнями.

5

—  Беги туда, Петрика, муж ики убили старого барппа! —  
крикнула во весь голос М ариоара, влетая во двор.—  Бегп, Петрпкэ, 
побыстрее, а то они еще чего похуж е натворят!

Петре закончил чинить ворота и теперь взялся прибивать что- 
то в глубине двора, в копю ш пе,—  оп решил заниматься только 
своими дедами и пи во что пе вмеш иваться. От матери он узнал, 
что все мужики двинулись к господской усадьбе, и едва не под
дался соблазну тоже пойти, но но для того, чтобы бесчинствовать 
или подстрекать людей, а как раз наоборот —  чтобы придержать 
их, предотвратить то, что могут натворить Тоадер Стрымбу и ему 
подобные. Н о оп пересилил себя и остался дома, все больше рас
травляя боль, которая грызла его сердце; кроме того, он был твердо 
увереп, что крестьяне не посмеют коснуться старого барина, даже 
если пошли па пего буптом.

—  Ох, беда какая! —  испуганно ахнул Петре, будто его уда
рили но голове.

Он даже не взгляпул па М ариоару, хотп лтобпл ее и опи со
бирались после пасхи сыграть свадьбу. Сейчас девуш ка показа
лась ему чужой, незнакомой, безразличной. Только ее голос резко, 
как никогда рапыпе, звепел у  пего в уш ах.
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15ICP в воздухе, кишели враги. Стекла окоп с пронзительным зво¬
ним разлетелись вдребезги. Словно озеро, взбаламупонтгоо алой бу-
I г if, толла колыхалась то в одпу, то в другую сторону, как бы пи-
таись быстрее выплеснуть душившую ее ярость. Разноголосый
• li'i, грязная ругань смешались в сплошной гул, заглушавший от¬
чаянные вопли прислуги... Ярость мгновенно взорвалась, словно
ранула молния, давно зревшая в тучах и внезапно обрушившаяся

и I землю, но предупредив о себе даже раскатом грома. Крестьяне
набросились и па слуг. Вумбу, стоявший рядом со старым бари¬
ном, чудом отделался только несколькими тумаками, как будто
и разгар бури ого никто не узнал.

Только спустя несколько мгновений тс, что ярплись вокруг
старого Юги, отошли от него один за другим, удовлетворенные или
жаждущие других дел. Не поддерживаемый больше крестьянами,
старик рухнул лицом вниз, царапая землю и в последний раз вды¬
хая, жаднее, чем когда-лпбо, се сладостно-горькое благоухание.
Никто больше о нем не думал. Отчаянно толкаясь, крестьяне пере¬
ступали через тело, топтали его, давили и смешивали с землей, в
которую ои при жизни врос всеми своими корнями.

5

— Беги туда, Петрика, мужики убили старого барипа! —крикнула во весь голос Марпоара, влетая во двор.— Беги, Потрпкэ,
побыстрее, а то опп еще пего похуже натворят!

Петре закончил чинить ворота п теперь взялся прибивать что-
то в глубине двора, в копюшнс,— он решил заниматься только
своими делами и пи во что не вмешиваться. От матери он узнал,
что все мужики двинулись к господской усадьбе, и едва пе под¬
дался соблазну тоже пойти, по по для того, чтобы бесчинствовать
или подстрекать людей, а как раз наоборот — чтобы придержать
их, предотвратить то, что могут натворить Тоадер Стрымбу и ему
подобные. Но он пересилил себя и остался дома, все больше рас¬
травляя боль, которая грызла его сердце; кроме того, он был твердо
уверен, что крестьяне не посмеют коснуться старого барипа, даже
если пошли па него бунтом.— Ох, беда какая! — испуганно ахнул Петре, будто его уда¬
рили по голово.

Оп даже не взгляпул на Мариоару, хотя .чгобпл ее и они со¬
бирались после пасхи сыграть свадьбу. Сейчас девушка показа¬
лась ему чужой, незнакомой, безразличной. Только ее голос резко,
как никогда раньше, звенел у пего в ушах.
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Но говоря больше нп слова, он оросил работу п поспешво, 
почта бегом, кинулся к усадьбе, Мариоара труспла за ним, как 
собачонка, и, еле переводя дух, рассказывала о том, что произо
шло иа барском дпоре. Петре слуш ал, что она выкрикивала сзади, 
и ее слова, казалось, подталкивали его. В  то ж е время он твердил 
себе, что идет понапрасну,—  все равно не смож ет один бороться 
со всем селом и помешать людям отвестп душ у.

В усадьбе все гудело, п гул был слышен издалека. Петре уско
рил шаги. Оп был без сермяги, как всегда, когда работал, а в руке 
держал топор, которым обтесывал колышки. Захватил оп его с 
собой машинально, как палку, которую  берепп, в путь.

На главном дворе усадьбы крестьяне —  раскрасневш иеся, 
ошалелые —  остервенело кричали, бестолково тычась во всо сто
роны, не зная, что предпринять. Одни бранились с батраками и 
слугами, другие беспричинно ссорились между собой, готовые схва
тить друг друга за грудки. У  колодца кто-то пы тался помочь сто
нущ ем у Трифону Г уж у. Петре взглянул па него мимоходом, но 
не остановился. Небольшая толпа скучилась с угрожающ ими кри
ками у  дверей квартиры Л еонте Бум бу. О ттуда раздавались вопли 
жены приказчика. М ножество людей, орудовало в канцелярии, раз
нося вдребезги все, что попадалось под руку, и с особой яростью 
набрасываясь на бухгалтерские книги, куда были занесены усло
вия подряда на работу и долги мужиков.

Петре пошел на задний двор. Весь двор был забит пародом, 
но все топтались на месте, будто ожидая приказа или хоть какого- 
нибудь знака.

—  Где старый барии? —  спросил Петре.
—  Только что в дом его отнесли,—  отозвался чей-то голос.
Петре не узнал ни того, кто ответил, пп остальных, будто опи

пришли с другого края земли. Вош ел в усадьбу. На террасе по
чти никого пе было. Выбитые окна разевали черные пасти. Люди 
бесцеремонно шныряли через широко распахнуты е двери. 
В третьей комнате молча, сняв ш апки, стояло несколько человек. 
Совсем недавно тут расхаж ивал Мпрон Ю га с заложенными ва 
спину руками. Сейчас он лежал, вы тянувш ись на диване, между 
двумя окнами, п рукн его были сложены на груди. Одежда была 
измазана землей, а лицо казалось маской нз глины. Старый кучер 
Иким вытащил его из-под ног крестьян, а стряп уха Профира разо
стлала на диваио белую простыню и зажгла в изголовье свечку, 
пламя которой металось м еж ду выбитыми окнами. Сейчас Про
фира пы талась хоть немного очистить от земли одеж ду и лицо по
койника. Староста Ион Правила, стоявший здесь с другими, мягко 
сказал ей:
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Но говоря больше ни слова, он бросил работу п поспешно,
почти бегом, нинулей к усадьбе. Мариоара трусила на иим, как
собачонка, п, еле переводя дух, рассказывала о том, что произо¬
шло иа барском дворе, Петре слушал, что она выкрикивала сзади,
и ее слова, казалось, подталкивали его. В то же время он твердил
себе, что идет понапрасну,— все равпо по сможет один бороться
со всем солом и помешать людям отвести душу.

В усадьбе все гудело, и гул был слышен издалека. Петре уско¬
рил шаги. On был без сермяги, как всегда, когда работал, а в руке
держал топор, которым обтесывал колышки. Захватил оп его с
собой машинально, как палку, которую берешь в путь.

Па главном дворе усадьбы крестьяне — раскрасневшиеся,
ошалелые — остервенело кричали, бестолково тычась во все сто¬
роны, не зпая, что предпринять. Одни бранились с батраками и
слугами, другие беспричинно ссорились между собой, готовые схва¬
тить друг друга аа грудки, У колодца кто-то пытался помочь сто¬
нущему Трифону Гужу. Петре взглянул па него мимоходом, по
не остановился. Небольшая толпа скучилась с угрожающими кри¬
ками у дверей квартиры Лсопто Бумбу. Оттуда раздавались вопли
жены приказчика. Множество людей, орудовало в канцелярии, раз¬
нося вдребезги все, что попадалось под руку, и с особой яростью
набрасываясь па бухгалтерские книги, куда были занесены усло¬
вия подряда на работу и долги мужиков.

Петре пошел на задний двор. Весь двор был забит народом,
но все топтались на месте, будто ожидая приказа или хоть какого-
нибудь знака.— Где старый барин? — спросил Петре.— Только что в дом его отнесли,— отозвался чей-то голос.

Петре нс узнал пн того, кто ответил, пп остальных, будто опи
пришли с другого края земли. Вошел в усадьбу. На террасе по¬
чти никого не было. Выбитые окна разевали черные пасти. Люди
бесцеремонно шныряли через широко распахнутые двери.
В третьей компатс молча, сияв шапки, стояло несколько человек.
Совсем подавно тут расхаживал Мирон Юга с заложенными ва
спину руками. Сейчас оп лежал, вытянувшись на диване, между
двумя окнами, и руки его были сложены па груди. Одежда была
измазана землей, а лицо казалось маской пз глины. Старый кучер
Икаш вытащил его из-под ног крестьян, а стряпуха Профпра разо¬
стлала на диваио белую простыню п зажгла в изголовье свечку,
пламя которой металось между выбитыми окнами. Сейчас Про-
фира пыталась хоть немного очистить от земли одежду п лицо по¬
койника. Староста Ион Правила, стоявший здесь с другими, мягко
сказал ей:
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—  Оставь ты его, тотка, оставь, пусть отдыхает, как бог опре
делил...

Оп хотел прибавить, что запрещено трогать покойника, пока 
но придет следователь, чтобы установить обстоятельства смерти, 
но не осмелился.

Петре долго глядел н а покрытое грязью лицо старого барина. 
На левой щ еке выделялась Полоса крови, перемешанной с  землей, 
будто лента черного бархата, выбившаяся из-под приплюснутой 
шайки. Он вздрогнул, услыш ав голос старосты, прозвучавший 
скрытой укоризной:

—  А  ты, Петрикэ, вроде тут не был?
—  И  хорошо, что по был, ирости господи,—  пробормотал, заи

каясь, П етре.—  Что из всего отого выйдет, одни бог знает.
—  Видать, так иам па роду пагдисано было...—  начал было 

Правила, но т а к и  ие решился закончить.
Впрочем, его тут  же перебил Иким:
—  Пойди ты, Петрикэ, может, тебя опи послушают, не да

вай им больше грабить да руш ить, и так довольно бед натворили! 
Для того мы и послали М ариоару за тобой... Иди, иди, ведь господа 
тебе добро сделали, подсобили в беде.

— • Многим опп иодсобили, и вот какая награда! —  хм уро про
бормотал Петре.

—  Слишком уж  ои был гневливым да вспыльчивым, нростп 
ему господи,—  негромко заметил Л ука Талабэ.

Все молчали. Затем Петре, очнувш ись, резко сказал:
—  Кому здесь делать нечего, уходите!
Он даж е не стал смотреть, послуш ались ли его, будто был и 

этом уверен. Вскоре у  изголовья покойника остались только Иким, 
Нрофира и Мариоара.

Так ж е твердо Петре прогнал и остальны х крестьян, которые 
еще слонялись по дому. По когда оп вышел иа террасу, то натолк
нулся там иа нескольких мужиков, никак пе ж елавш их уйти с 
пустыми руками.

—  Д а вы что, пс понимаете по-хорошему, что в доме покой- 
ппк? —  вскипел парень.—  Мало того, что убили старика, и сейчас 
еще пе хотите дать ему покоя?

П ока люди, недовольно ворча, расходились, Петре заметил, 
что другие тем временем сорвали с петель дверп и толпой протис
киваю тся в здание новой усадьбы. М елькнула мысль, что ведь это 
дом Грпгоре Юги, которому он должен быть особенно признателен, 
и Петре м етнулся туда, испуганно крича:

—  Д а пе разоряйте вы все, люди добрые!.. Пропустите!.. 
Разойдитесь!.. Не лезьте туда, все одпо там нечего брать!.. Дядя 
Серафим, хоть ты опомнись!
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— Оставь ты его, тетка, оставь, пусть отдыхает, как бог опре¬
делил...

Он хотел прибавить, что липрощено трогать покойника, пока
но придет следователь, чтобы установить обстоятельства смерти,
но не осмелился.

Петре долго глядел на покрытое грязью лицо старого барина.
На левой щеке выделялась полоса крови, неремешаниой с землей,
будто лента черпого бархата, выбившаяся из-под приплюснутой
шинки. Ои вздрогнул, услышав голос старосты, прозвучавший
скрытой укоризной:— А ты, Петрика, вроде тут не был?— И хорошо, что ие был, прости господи,— пробормотал, заи¬
каясь, Петре.— Что из всего этого выйдет, один бог знает.— Видать, так нам па роду написано было...— начал было
Правила, но таки не решился закончить.

Впрочем, его тут же перебил Иким:— Пойди ты, Петрика, может, тебя они послушают, не да¬
вай им больше грабить да рушить, и так довольно бед натворили!
Для того мы и послали Мариоару за тобой... Идя, иди, ведь господа
тобе добро сделали, подсобили в беде.— Многим опн подсобили, и вот какая награда! — хмуро про¬
бормотал Петре.— Слишком уж ои был гневливым да вспыльчивым, иростп
ему господи,— негромко заметил Лука Талабэ,

Все молчали. Затем Петре, очнувшись, резко сказал:— Кому здесь делать печего, уходите!
Он даже не стал смотреть, послушались ли его, будто был в

этом уверен. Вскоре у изголовья покойника остались только Иким,
Профпра п Мариоара.

Так же твердо Истре прогнал и остальных крестьян, которые
еще слонялись по дому. По когда он вышел па террасу, то натолк¬
нулся там па нескольких мужиков, пикап пе желавших уйти с
пустыми руками.— Да вы что, ие понимаете по-хорошему, что в доме покой¬
ник? — вскипел парень.— Мало того, что убили старика, и сейчас
еще пе хотите дать ему покоя?

Пока люди, недовольно ворча, расходились, Петре заметил,
что другие тем временем сорвали с петель двери и толпой протис¬
киваются в здание повой усадьбы. Мелькнула мысль, что ведь это
дом Грпгоре Юги, которому он должен быть особенно признателен,
и Потре метнулся туда, испуганно крича:— Да пе разоряйте вы все, люди добрые!.. Пропустите!..
Разойдитесь!.. Не лезьте туда, все одио там нечего брать!.. Дядя
Серафим, хоть ты опомнись!
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Расталкивая крестьян, ou пробил себе п уть и пошел в дом,
11 большой холло на первом этаже люди двигались с некоторой 
р обостт.то, ощупывали вещи, переговаривались вполголоса. Петре 
закричал, скорее упраш ивая, чем приказывая:

—  Уходите, люди добрые!.. У ходите, нечего вам тут делать!
Ои услы хал шаги наверху, на втором этаж е, и одним духом

взлетел но дубовой лестнице. В открытых комнатах люди шарили 
п поисках вещей, которые можно было унести. Какая-то женщина 
собирала в простыню разные тряпки, плаксиво бормоча про себя, 
что ж алко будет, если все это погибнет, уж  лучш е она пополь
зуется, а то совсем обнищала. Петре ворвался в одну из комнат, 
в которой было больше народу, чем в других, повторяя все те же 
слова:

—  А  н у уходите отсюда, люди добрые, уходите, не то...
К омната оказалась спальней Надины с широкой кроватью и

большим портретом на степе, в изголовье. Петре подошел почти 
вплотную к кровати и вдруг, неожиданно для себя, наткнулся 
взглядом на портрет и растерялся, словно Н адина была жива. Его 
голос оборвался, п только опиленные губы беззвучно шевелились. 
Падина, почти обнаженная, смотрела на него томным взглядом, 
в котором, однако, сквозило оскорбительное презрение. Остальные 
тоже таращили глаза па портрет, не смея раскры ть рта. В душе 
парня сперва вспыхнула радость, точно ou наш ел то, что тщетно 
пскал. Но в следующ ую секунду с его глаз будто спала пелена. 
Презрительный взгляд Надины сверлил его сердце, отравлял кровь 
ядом. Он почувствовал себя обманутым, оплёванным н хрпнло 
взревел:

—  Поглядите, к ак  эта ведьма измывается над нами!
Только сейчас он вспомнил, что взял с собой топор, занес его 

над головой, вскочил на кровать н ударил изо всех сил по портре
ту. Расколотое стекло будто застонало долгим, пронзительным сто
ном. Осколкп брызнули во все стороны, точно капли кровп. Не
сколько осколков хлестнуло парня по лицу, расцарапав, как ко
шачьи когти. Но Петре продолжал лихорадочно рубить, прерыви
сто дыша. Изрубленное тело Надины скорчилось обрывками кар
тона, однако взгляд остался таким ж е презрительным и томным, 
даже после того, как  лицо испещрили рваные рапы.

Глаза Петре налились кровью, и ои яростно гаркнул:
—  Бейте, ребята, чего ждете!
В се словно давно ждали этого клича. В мгповопно ока кре

стьяне разнесли вдребезги все, что было в комнате, вышвырщ щ 
через высаж ептш е окна разломанные стулья, изодранное в кло л 
белье, почпые горшки, распоротые подуш ки, нз которых летел пух, 
рамы картин...
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Расталкивал крестьян, ou пробил себе путь и потел в дом.
11 большом холло на первом этаже люди двигались с некоторой
робостью, ощупывали вещи, переговаривались вполголоса. Петре
закричал, скорее упрашивая, чем приказывая:— Уходите, люди добрые!.. Уходпто, нечего вам тут делать!

Ои услыхал таги наверху, на втором этагко, н одппм духом
взлетел по дубовой лестнице. В открытых комнатах люди шарили
в поисках вещей, которые можно было унести. Какая-то женщина
собирала в простыню разные транш», плаксиво бормоча про себя,
что жалко будет, если все это погибнет, уж лучше опа пополз
пустел, а то совсем обнищала. Петре ворвался в одну из комнат,
в которой было больше народу, чем в других, повторяя псе те же
слова:— А ну уходите отсюда, люди добрые, уходите, по то...

Комната оказалась спальней Надины с широкой кроватью и
большпм портретом на стене, в изголовье. Петре подошел почти
пилотную к кровати п вдруг, неожиданно для себя, наткнулся
взглядом па нортрст в растерялся, словно Надпиа была жива. Нго
голос оборвался, и только опаленные губы беззвучно шевелплнсь.
Ладина, почти обиаженпая, смотрела на него томным взглядом,
в котором, однако, сквозпло оскорбительное презрение. Остальные
тоже таращплп глаза па портрет, не смея раскрыть рта. В душе
парпл сперва вспыхнула радость, точно он нашел то, что тщетно
искал. Но в следующую секунду с его глаз будто спала полена.
Презрительный взгляд Надины сверлил ого сердце, отравлял кровь
ядом. Оп почувствовал себя обманутым, оплеванным и хрнило
взревел:

— Поглядите, как эта ведьма измывается над нами!
Только сейчас он вспомнил, что взял с собой топор, занес его

под головой, вскочил на кропать н ударил нзо всех сил по портре¬
ту. Расколотое стекло будто застонало долгим, пронзительным сто¬
ном. Осколкп брызнуло во все стороны, точно капли кроен. Не¬
сколько осколков хлестнуло парни но лицу, расцарапав, как ко¬
шачьи когти. Но Истре продолжал лихорадочно рубить, прерыви¬
сто дыша. Изрубленное тело Надины скорчилось обрывками кар¬
тона, однако взгляд остался таким же презрительным н томным,
даже после того, как лицо испещрили рваные раны.

Глаза Петре налились кровью, и ои яростно гаркнул:— Бейтс, ребята, чего ждете!
Все словно давио ждали этого клича. В мгповепио ока кре¬

стьяне разнесли вдребезги все, что было в компате, вышвырну щ
через высажсппые окпа разломанные стулья, изодранное в кло ч
белье, ночные горшки, распоротые подушки, из которых летел и х,
рамы картпп...
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—  За мной, братцы! —  закричал немного спустя Петре.
Теперь орали и круш или и во всех остальных комнатах обоих

пгнжей. Петре метался как сумасш едш ий, размахивая топором.
—  Ж гите! Сж игайте псе! Оставим здесь прах п попел! —  сбо- 

I in иа первый этаж , крикнул он тем, кто ещ е только входил со 
диора.

—  Поджигайте всо, братцы! —  вопилп и другие, топчась на
месте.

—  Вот это другое дело, Петрика! —  похвалил нарпя Серафим 
Могош, увидев его с зазубренным топором.—  Хватит, довольно 
терпели мы обид и притеснений.

Петре очутился во дворе. Солнце опустилось за здапио старой 
усадьбы. Сумерки мягко источали темноту. Казалось, ярость все 
разгорается в толпе, и люди лихорадочно торопятся что-то сделать. 
Блестевш ее от пота лицо Петре было искажено страдаинем.

—  Ч то случилось, Петрикэ? —  удивился Правила, увидев, что 
парня не узнать.

—  А  ты что, сам пе впдпшь аль ие хочеш ь видеть! —  злобно 
ощерился Петре.

—  Стьтд-то какой...—  с сожалением и укоризной в голосе на
чал было стоявший рядом Л уп у Кпрнцою.

Но Петре пе дал ему закончить:
—  Закрой лучш е пасть, старый хрыч! Х ватит, довольно ты 

морочпл нам голову, пе давал с моста сдвинуться, только и знал, 
что болтать да скулить.

—  Ты, видать, тоже свихнулся, бедняга! —  пробормотал, пе
рекрестившись, старик.—  Как бы ие пожалел потом!

—  Ж алеть мне нечего, все равно помирать только раз! —  
крикнул Петре, бросаясь куда-то —  сам но зная куда.

Из окон повой усадьбы  вырвались космы дыма.
—  Горит!.. Горит!..—  с дикой радостью завопил кто-то.
Но огонь разгорался медленно. Пока горело только внут

ри здания, да и то больше дымило. Только когда опустилась 
ночь, огромные языки пламепи взвились над крышей, как  сия
ющая коропа, разбрасывая миллионы искр. Люди сновали 
вокруг, будто забыли о сне н о доме. Всо охрипли и все-таки про
должали неуемно орать, выкрикивая бессвязпые слова и руга
тельства, будто пы таясь вознаградить себя за долгое молчание 
прошлого.

П о т у  сторону пылающей усадьбы  Григоре старый барский 
дом казался черным, уснувш им. Только в одном окно таинствен
но мерцал желтый огонек. Глядя туда, крестьяие невольно вздра
гивали. Подбадривая себя, Игнат Черчол пробормотал:

—  В от и насытил его господь бог землого и всем прочим!
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— За мной, братцы! — закричал немного спустя Петре.
Теперь орали и крушили п ио нсох остальных комнатах обоих

■ taiueii. Петре метался как сумасшедший, размахнпап топором.— Жгите! Сжигайте псе! Остапим здесь нрах н попел! — сбо-
I in на нераый этаж, крикнул он том, кто еще только «ходил со
диора.

— Поджигайте псе, братцы! — вопилп и другие, топчаоь па
место.— Вот это другое дело, Петрнкэ! — похвалил иэрпя Серафим
Могот, увидев его с зазубренным топором.— Хватит, довольно
терпели мы обид и притеснений.

Петре очутплся ио дпоро. Солицо опустилось за здапис старой
усадьбы. Сумерки мягко источали темноту. Казалось, ярость все
разгорается в толпе, и люди лихорадочно торопятся что-то сделать.
Влестевшее от пота лицо Петре было искажено страданием.— Что случилось, Петрпкэ? — удивился Правила, увидев, что
пария пе узнать.— А ты что, сам пе видишь аль пе хочешь видеть! — злобпо
ощерился Петре.— Стыд-то какой...— с сожалением и укорпзпой в голосе на¬
чал было стоявший рядом Лупу Кприцою.

Но Петре пе дал ому закончить:— Закрой лучше пасть, старый хрыч! Хватит, довольно ты
морочил нам голову, пс давал с места сдвинуться, только и зпал,
что болтать да скулить.

— Ты, видать, тоже свпхпулся, бедняга1 — пробормотал, пе¬
рекрестившись, старик.— Как бы пе пожалел потом!— Шалеть мпе нечего, все равно помирать только раз! —крикнул Петре, бросаясь куда-то — сам по зпая куда.

Из окон повой усадьбы вырвались космы дыма.
— Горит!.. Горит!..— с дикой радостью завопил кто-то.
По огонь разгорался медленно. Пока горело только внут¬

ри здаппя, да и то больше дымило. Только когда опустилась
почь, огромпые языки пламени взвились над крышей, как сия¬
ющая корова, разбрасывая миллионы искр. Люди сновали
вокруг, будто забыли о сне п о доме. Всо охрипли п все-таки про¬
должали неуемно орать, выкрикивая бессвязные слова и руга¬
тельства, будто пытаясь возпаградить себя за долгое молчание
прошлого.

По ту сторону пылающей усадьбы Григоре старый барский
дом казался черным, уснувшим. Только в одном окно таинствен¬
но мерцал желтый огонек. Глядя туда, крестьяне невольно вздра¬
гивали. Подбадривая себя, Игнат Черчол пробормотал:— Вот и насытил его господь бог землого и всем прочим!
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ГЛАВА X I  

П Е Т Р Е  П Е Т Р Е

1

Всю  ночь с пятпицы иа субботу пляска пламени, полсираю- 
щего усадьбу Григоре Юги, залипала кровыо небо над Амарой. 
Гневная, ш умливая толпа по расходилась, будто люди потеряли 
с.оп и покой. Крпки буйной, неудержимой радости заглуш а
ли треск огня. Крестьяне без устали сновали тенями в крас
ных сполохах, переговариваясь суровыми, хриплыми голосами, 
сливающимися в причудливый гул, будто рвущ ийся из недр 
земли...

Далеко за полночь стропила сгорели, и крыша рухн ул а на 
потолок второго этажа. Гигантское облако искр бурно взметнулось 
п рассеялось в багровом воздухе, и тут ж е над пожарищем взды
бились новые языки пламени. Точно повинуясь высш ему велепшо, 
из сотеп глоток вырвался долгий, радостный ров. Потом крестьяне 
потихоньку разошлись, словно ожидали только этого знака полной 
победы. Л иш ь кое-кто упрямо оставался па месте, опасаясь, как 
бы без него ие произошло еще что-пибудь важное. Н а рассвете 
суета на барском дворе улеглась, и даже огопь горел теперь тише, 
пресыщенно, соппо мерцая.

В окпе старой усадьбы  бодрствовал все тот ж е робкий огонек. 
Бабочки крупны х искр садились на кры ш у п, касаясь старой че
репицы, сразу же гасли, будто падая на лед. Иким прикрыл двери, 
ведущ ие па террасу, чтобы никто больше пе входил в дом и не 
тревожил покойника. Некоторое время у  изголовья убитого барина 
бодрствовал он, потом кухарка, затем приказчик, которого сменил 
м уж  кухарки. А под утро па кресле в угл у комнаты покойника 
прикорнула Мариоара. Ее клонило ко сну, по было слишком 
страшно, и она старалась пе смотреть в сторону дивана, па кото
ром леж ало тело Мирона Юги. И без того на нее наводили уж ас 
тени, неуемными призраками плясавш ие па стенах. Сквозь выби
тые окна лился острый, реж ущ ий холод. Стоило ей то лысо закрыть 
глаза, как  чудилось какое-то странное ш уршание. Одия-един- 
ственпый раз осмелилась девуш ка бросить взгляд в ту сторону. 
Пламя свечи металось, и мертвец будто двигался. М ариоара по- 
спешпо трижды перекрестилась... Немного придя в себя, опа вдруг 
совершенно отчетливо услыш ала вздох, глубокий н горестный, как  
стон. Не в силах вымолвить от у ж аса  пи слова, девуш ка вско
чила па ноги. Но тут же раздался испуганны й голос:

—  Не кричи, Мариоара, не губи меня! Это я —  Исбэш еску.
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ГЛАВА XI

ПЕТРЕ ПЕТРЕ

1

Всю ночь с пятппцы на субботу пляска пламепп, пожпраю-
щсго усадьбу Грпгоре Юги, заливала кровыо небо над Амарин.
Гмевпая, шумливая толиа нс расходилась, будто люди потеряли
сон и покой. Крики буйной, неудержимой радости заглуша¬
ли треск огня. Крестьяне без устали сновали тенями в крас¬
ных сполохах, переговариваясь суровыми, хриплыми голосами,
сливающимися в причудливый гул, будто рвущийся из недр
земли...

Далеко за полночь стропила сгорели, и крыша рухиула на
потолок второго этажа. Гигантское облако искр бурно взметнулось
п рассеялось в багровом воздухе, н тут же пад пожарищем взды¬
бились новые языки пламени. Точно повинуясь высшему велению,
из сотой глоток вырвался долгий, радостный рев. Потом крестьяне
потихоньку разошлись, словно ожидали только этого апака полной
победы. Лишь кое-кто упрямо оставался па месте, опасаясь, как
бы без него пе произошло еще что-иибудь важное. На рассвете
суета на барском дворе улеглась, и даже огонь горел теперь тише,
пресыщенно, соппо мерцая.

В окпе старой усадьбы бодрствовал все тот же робкой огонек.
Бабочки крупных искр садились иа крышу и, касаясь старой че¬
репицы, сразу же гасли, будто падая на лед. Мним прикрыл двери,
ведущие па террасу, чтобы никто больше пе входил в дом и во
тревожил покойника. Некоторое время у изголовья убитого барпиа
бодрствовал оп, потом кухарка, затем приказчик, которого сменил
муж кухарки. А под утро на кресло в углу комнаты покойника
прикорнула Мариоара. Ее клонило ко сну, по было слишком
с.трашпо, и она старалась пе смотреть в сторону дивана, па кото¬
ром лежало тело Мпрона Юги. И без того иа пес иаводплп ужас
теин, неуемными призраками плясавшие иа стенах. Сквозь выби¬
тые окна лился острый, режущий холод. Стоило ей только закрыть
глаза, как чудилось какое-то странное шуршание. Одпн-един-
ствеппый раз осмелилась девушка бросить взгляд в ту сторону.
Пламя свечи металось, о мертвец будто двигался. Мариоара по¬
спешно трижды перекрестилась... Немного придя в себя, опа вдруг
совершенно отчетливо услышала вздох, глубокий и горестный, как
стоп. Не в силах вымолвить от ужаса ни слова, деаушка вско¬
чила па йоги. Но тут же раздался пспугаинып голос:— Не кричи, Мариоара, пе губи меня! Это я — Исбэгаеску.
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Б ухгалтер с трудом выполз из-под дивана —  оп весь задоре» 
и'’ пол. И сбэш еску спрятался, как  только увидел, что старый барип 
(114шт руж ье. Скорчившись под диваном, оп благодарил бога а а
■ маеительпую идею ,—  пе спрячься он, эти звери наверняка бы его 
растерзали. В то ж е время он опасался, что м уж ики подож гут дом 
и тогда он сгорит, как  мышь. В  конце концов оп решил но двп-
I атьсн с места, пока п е выяснится, что опасность миновала, пусть 
аажо ему придется пролеж ать под диваном целую неделю. Но 
лежать скоро стало невмоготу, да и страшно было пз-за покойни
ка, так что И сбэш еску подумал, что разумнее было бы убраться 
куда-нибудь подальше. Это решение укрепилось, когда ои увидел,
ч го у  изголовья Ю ги осталась бодрствовать одна только Мариоара, 
к которой оп относился с полным доверием.

О пасаясь, как бы его по заметили со двора, И сбэш еску 
с ьежился за шторой и оттуда подробно расспросил М ариоару обо 
псом, что произошло. Услыш ав, что крестьяне избита Леонте Б ум 
бу и даж е ого жопу, а квартиру их ограбили, И сбэш еску подумал, 
что с него бы наверняка ж ивьем содрали ш куру. М ариоара заве
рила его, что он может безбоязненно уйти через сад, потому что 
во дворе почти не осталось крестьян. Т у т  его осенило —  надо пе
реодеться в крестьянскую  одежду, и тогда, не рискуя быть узнан
ным, он сумеет благополучно ускользнуть п миновать несколько 
сол, чтобы добраться до Костеш ти. Он послал М ариоару к  ее дяде 
попросить у  того какую -нибудь одежду, хоть самую драную  ве
тошь, п наказал пронести все задворками, чтобы никто не видел, 
посулив за это щедрое вознаграж дение и вечную признательность. 
О дежду принесла ему сама Профира, чтобы взять взамен его го
родской костюм и пе остаться в убы тке на случай, если бухгалтер 
пе возвратится.

—  Н у, тетка Профира, господь бог воздаст тебе сторицей за 
доброе дело, за то, что ты спасла мпе жизнь! —  прослезился Исбэ- 
шеску, пожимая ей руки .—  Я  вас всех никогда не забуду.

На рассвете он прокрался через сад к Бырлогу, ни разу 
по оглянувшись н даже пе увидев, как пылает усадьба Грп
горе Юги...

Ч уть  погодя, перед самым восходом еолпца, потолок второго 
этажа, давно превратившийся в море огпя, с гулом и грохотом 
обвалился на раскаленный потолок первого этажа, который в ту 
же м инуту тоже рухпул. Через провалы окон было видно, как 
между закопченными, почерпевшпмп стенами бьется и буш ует 
пламя, взрываясь яростными вихрями искр.

Спустя некоторое время к усадьбе снова потянулись крестья
не. Опп смотрели па огонь, качали головой, перебрасывались сло- 
вом-другим п поспешно оборачивались к  старой усадьбе. Им
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Бухгалтер с трудом выполз из-лод дивана — он весь эадоро-
игиол. Исбашесну спрятался, как только увидел, что старый барии
1'ерит ружье. Скорчившись иод дивапом, он благодарил бога за
|иаснтельпую идею,— ио спрячься он, эти звери наверняка бы его
рш'терзали. В то же время оп опасался, что мужики подожгут дом
и тогда ои сгорит, как мышь. В копце концов оп решил по днн-
|зться с места, пока пе иыяспптсн, что опасность миновала, пусть
лижо ему придется пролежать под диваном целую педелю. По
лежать скоро стало невмоготу, да п страшно было пз-за покойни¬
ки, так что Исбашесну подумал, что разумнее было бы убраться
куда-нибудь подальше. Это решение укрепилось, когда он увидел,
ч го у изголовья Югп осталась бодрствовать одна только Мариоара,
к которой оп относился с полным доверием.

Опасаясь, как бы его по замстнлп со двора, Исбэшеску
п.ежился за шторой я оттуда подробно расспросил Марпоару обо
псом, что произошло. Услышав, что крестьяне избило Леопто Бум-
Пу п дажо его жену, а квартиру пх ограбили, Исбэтпеску подумал,
что с иого бы наверняка живьем содрали шкуру. Мариоара заве¬
рила его, что он может безбоязненно уйти через сад, потому что
ио дворе почти пе осталось крестьян. Тут его осенило — надо пе¬
реодеться в крестьянскую одежду, и тогда, не рискуя быть узнан¬
ным, оп сумеет благополучно ускользнуть и миновать носколько
сол, чтобы добраться до Костешти. Оп послал Марпоару к ее дяде
попросить у того какую-нибудь одежду, хоть самую драную во-
тошь, и наказал пронести все задворками, чтобы никто пе видел,
посулив за это щедрое вознаграждение и вечную признательность.
Одежду принесла ему сама Профира, чтобы взять взамен ого го¬
родской костюм и не остаться в убытке на случай, если бухгалтер
яе возвратится.— Ну, тетка Профира, господь бог воздаст тебе сторицей за
доброе дело, за то, что ты спасла мпс жизнь! — ирослезплся Исбэ¬
шеску, полсиман ей руки.— Я вас всех никогда но забуду.

На рассвете оп прокрался через сад к Бырлогу, ни разу
по оглянувшись н даже но увидев, как пылает усадьба Грп-
горе Юга...

Чуть погодя, перед самым восходом солнца, потолок второго
этажа, давно превратившийся в море огпя, с гулом и грохотом
обвалился на раскаленный потолок первого этажа, который в ту
же минуту тоже рухнул. Через провалы окон было впдпо, как
между закопченными, почериевшпмп степами бьется и бушует
пламя, изрываясь яростными вихрями искр.

Спустя пекоторое время к усадьбе снова потянулись крестья¬
не. Они смотрели на огонь, качали головой, перебрасывались сло-
вом-другим и поспешно оборачивались к старой усадьбе. Им
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представлялось, кто-то даже сказал это вслух, что дело но завер
шено, пока ещ е остается в целости н сохранности старая барски i 
усадьба. Но из-за покойника никто по смел подойти к ней ближи. 
Впрочем, большинство мужиков пришло, чтобы чем-нибудь пож и
виться. Беднота зарилась главным образом на кукурузу. Амбар, 
полный семенного зерна, был опустош ен еще накануне вечером. 
Зерно оставалось еще в двух складах. Павел Т у п су  нарочно при
хватил с собой железный лом и первый вышел оттуда с увеси
стым мешком на спине. Он отнес его но соседству, к теще, бабке 
Иоане, которая, как всегда, возилась с птицей и со своим бесцен
ным внучонком Костикэ.

—  Что ж ты, теща, мешкаешь, сидишь сложа руки? Взяла .бы 
тоже хоть малую толику кукурузы , а то люди налетели на даров
щину, так что скоро и ходить уж е незачем будет! —  посоветовал 
ей Павел, торопясь обратно к усадьбе.

—  Д а будь оно все неладно! —  пробормотала бабка, продол
ж ая как нп в чем пе бывало заниматься с в о и м и  делами.

Пока одпи толклись вокруг амбаров, другие, кто поотважнее, 
руталпсь из-за скотины. Марии Стаи вывел из хлева двух волов, 
собираясь погнать их к себе домой. Леонте Орбишор возмущенно 
налетел иа пего:

—  Д а как же тебе не стыдно волов этих хватать? У  тебя ведь 
свои есть, зачем тебе чужие? А  я никогда не мог па волов денег 
сколотить, и пахать мне не па чем!.. Т ак что, Марнп, будь ласков, 
не трогай волов, а то я и на смертоубийство реш усь, колл ты их 
не оставишь.

—  К акая же это справедливость выходит? —  угрожающ е под
держал другой муж ик.—  Самое лучшее заграбастаю т те, у  которых 
и без того всего вдосталь, а мы так и останемся нищими?

—  Знать ничего не желаю ! —  яростпо огрызался Марии 
С тан.—  Здесь торговаться нечего, не на базаре! К то наложил руку, 
тот и хозяин.

Л еопте Орбишор схватил его за грудки. Несколько секунд опп 
трясли друг друга и злобно ругались. Ч увствуя, что всо против 
него, Марин уступил:

—  Ладно, коли так, поговорим в другой раз!.. Ничего, Л е
онте, попадешь ты мне в рукп!

—  Т ы  бы, разипя, лучше лошадей увел, нет их у  тебя, вот и 
пригодились бы! —  насмешливо крикнул Орбишор.—  А  ты  как 
скажешь, дед Иким?

Рядом, в дверях конюшни, стоял Иким с железными вилами 
в руках.

—  П ока я ж ив,—  ответил он,—  до моих лошадок никто ие до
тронется!
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представлялось, кто-то даже сказал ото вслух, что дело но завер¬
шено, пока еще остается в целости и сохранности старая барсю i
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щину, так что скоро и ходить уже незачем будет! — посоветовал
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ругались из-за скотины. Марин Стаи вывел из хлева двух волов,
собираясь погнать их к себе домой. Леонте Орбишор возмущенпо
налетел на пего:— Да пак же тебе но стыдно волов этих хватать? У тебя ведь
свои есть, зачем тебе чужио? А я никогда не мог па волов денег
сколотить, и пахать мне пе па чем!.. Так что, Марнп, будь ласков,
не трогай волов, а то я и на смертоубийство решусь, коли ты их
не оставишь.— Какая же это справедливость выходит? — угрожающе под¬
держал другой мужик.— Самое лучшее заграбастают те, у которых
и без того всего вдосталь, а мы так и останемся нищими?— Зпать ничего по желаю! — яростно огрызался Марин
Стап.— Здесь торговаться нечего, яо па базаре! Кто наложил руку,
тот и хозяин.

Леопто Орбишор схватил его за грудки. Несколько секунд они
трясли друг друга и злобно ругались. Чувствуя, что всо против
пего, Марин уступил:— Ладно, коли так, поговорим в другой раз!.. Ничего, Ло-
онте, попадешь ты мне в руки!— Ты бы, разиня, лучше лошадей увел, нет их у тебя, вот и
пригодились бы! — насмешливо крикпул Орбишор,— А ты как
скажешь, дед Иким?
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—  Ты , дед Иким, пе очень-то хорохорься, побереги голову! 
Л то пустим и в твою конюшню красного петуха, видишь сам, как 
цорово горит усадьба! —  прогудел кто-то.

—  Л учш е п усть сгорит, а вам издеваться не дам! —  возразил 
старый кучер с такой гордостью, будто он и был барин.

Крестьянам пе хотелось связы ваться с И кимом: стар он да и 
какой-то полоумный —  бог знает какую  ш тук у  может выкинуть. 
Однако каждый считал себя вправе брать что вздумается, водь 
господа-то нажили свое состояние их трудом, а значит, все добро 
надо поделить меж ду крестьянами.

—  Зря стараеш ься, все равно это наш труд, дед Иким, и мы 
такого не потерпим! —  яростно укорил его кто-то.—  Коли самому 
барину укорот сделали, то уж  тебе и подавно!.. Погоди чуток, вот 
прпдет Петрикэ, тогда увидишь!

Но Петре спал к ак  убитый. Оп ворпулся домой поздно, смер
тельно усталый. Не раздеваясь, бросился па лавку, сунул под го
лову ш апку вместо подушки и забылся мертвым спом. Сейчас всо 
в доме встали, только он один пе ш евелился. До сих пор еще но 
бывало, чтобы солнце заставало его в постели, и Смарапда попы
талась разбудить сына. Пе открывая глаз, Петре пробормотал:

—  Дай мне, мамка, отдохнуть, совсем сон одолел!
—  Спи, сынок, спи! —  вздохнула См арапда.—  Л учш е б ты 

спал весь день и не ходил туда, где уж е побывал.
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—  Мы выехали точно но расписанию ,—  отметил Т и ту  Хердо- 
ля, взглянув на часы и убедивш ись, что поезд тронулся ровно 
в девять часов тридцать мпнут.

—  Д оехать бы благополучно,—  ответил, с трудом сдерживая 
волпенпе, Григоре Юга.

Еалоляну, вы сунувш ись из окошка купе, размахивал шелко
вым платочком н сдавлеппым голосом повторял:

—  До свидания, М елания!.. До свидания!.. До свидания!..
Он уселся лишь после того, как поезд отошол от перрона.

Х отя глаза его были влажны, он все-таки улыбнулся:
—  Бедняж ка!.. О да очень встревояхепа... Честно говоря, я 

тоже считаю, что для этого есть причины, по постарался убедить 
ее в том, что никакой опасности ист... Если бы шеф пе просил 
меня так  настоятельно, я бы, конечно, пе согласился принять па 
себя столь ответственную  и тяж елую  миссию! Даю вам честное 
слово, пи за что бы пе согласился!.. К ак бедная М елания плакала!
У  меня просто сердце разрывалось...
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— Ты, дед Икхш, по очснь-то хорохорься, побереги голову!
Л то пустим и в твою конюшню красного петуха, видишь сам, как
iдороио горит усадьба! — прогудел кто-то.

— Лучше пусть сгорит, а вам издеваться пе дам! — возразил
старый кучер с такой гордостью, будто он и был барии,

Крестьянам пе хотелось связываться с Икимом: стар он да п
какой-то полоумный — бог знает какую штуку может выкинуть.
Однако каждый считал себя вправе брать что вздумается, ведь
господа-то нажили свое состояпие их трудом, а значит, все добро
надо поделить между крестьянами.— Зря стараешься, все равно это наш труд, дед Иким, и мы
такого пе потерпим! — яростно укорил его кто-то.— Коли самому
барину укорит сделали, то уж тебе и подавно!.. Погоди чуток, вот
придет Петрикэ, тогда увидишь!

Но Петре спал как убитый. On ворпулся домой поздно, смер¬
тельно усталый. Не раздеваясь, бросился па лавку, сунул под го¬
лову шапку вместо подушки и забылся мертвым сном. Сейчас все
в доме встали, только оп один пе шевелился. До сих пор еще не
бывало, чтобы солнце заставало его в постели, и Смарапда попы¬
талась разбудить сына. Пе открывая глаз, Петре пробормотал:— Дай мне, мамка, отдохнуть, совсем сои одолел!— Спи, сынок, сие I — вздохнула Смарапда.— Лучше б ты
слал весь день и ие ходил туда, где уже побывал,
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— Мы выехали точно по расписанию,— отметил Титу Хердс-
лн, взглянув на часы и убедившись, что поезд тронулся ровно
в девять часов тридцать минут.— Доехать бы благополучно,— ответил, с трудом сдерживая
волпенпе, Григоре Юга.

Балоляну, высунувшись из окошка купе, размахивал шелко¬
вым платочком и сдавленным голосом повторял:— До свидаппя, Мелания!.. До свидания!.. До свидания!..

Он уселся лишь после того, как поезд отошол от перрона.
Хотя глаза его были влажны, оп все-таки улыбнулся:— Бедняжка!.. Она очепь встревожена... Честно говоря, я
тоже считаю, что для этого есть причины, по постарался убедить
со в том, что никакой опасности пет... Если бы шеф пе просил
меня так настоятельно, я бы, копечно, пе согласился принять па
себя столь ответственную и тяжелую миссию! Даго вам честное
слово, пи за что бы пе согласился!.. Как бедная Мелания плакала!
У меня просто сердце разрывалось...
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Поезд состоял всего из нескольких вагонов, да и те шли полу
пустые. Из Б ухареста отважились вы ехать л и т ь  несколько вновь 
назначенных префектов и немногочисленные офицеры и купцы. 
Машинист получил указание вести железнодорожный состав чрез
вычайно осторожно, так как, по слухам , крестьяне намеревались 
разбирать рельсы и останавливать поезда, чтобы задержать пере
броску войск в восставшие районы.

Только Т и ту  Х ерделя сохранял безмятежное спокойствие, так 
как был твердо убеж ден, что разговоры о крестьянских беспоряд
ках сильно преувеличены. Оп давно заметил, что в Румынии нри- 
зпают только крайности —  либо ш утовскую  комедию, либо траге
дию, и разыгрывают то и другое одинаково ш умно и несерьезно. 
Так и с этим восстанием —  сперва его считали политической ди
версией, ловким маневром для свержения правительства, а теперь 
все охвачены отчаянием и ж дут всеобщей гибели.

Григоре Ю га был встревожен еще больше, чем Балоляну. На
кануне вечером у  П ределяну ем у посоветовали не идти на бес
смысленный риск, пока уезд не будет усмирен. Никто не знал 
толком, что же происходит в деревнях. О тцу он ничем не сможет 
помочь, независимо от того, поедет ли он к нему нли останется в 
Б ухаресте. Основной довод приводился почти шепотом: а вдруг 
солдаты откаж утся стрелять и перейдут на сторону мужиков?.. 
Но именно этот довод побудил его заупрям иться и все-таки 
поехать. Иначе он, пожалуй, мог бы передумать, тем более 
что его удерж ивал ласковый, влажный взгляд Ольги. Когда 
онп па м ипуту остались вдвоем, она внезапно шепнула ему: 
«Если вы меня любите, оставайтесь!» Григоре был до того по
трясен, что, целуя ей руку, с трудом сумел ответить: «Я обязан 
поехать именно потому, что люблю вас так сильно!» Позднее, 
дома, этот ответ показался ему постыдно глупым, хотя Ольга, 
видимо, так  не считала, потому что пе смеялась пад ним ни 
тогда, пп нозжо.

Ш епот Ольгуцы взволновал Григоре и пробудил в его душ е 
целый сонм вопросов, которые до тех пор пе тревожили его,—  а 
впрочем, быть может, ои их намеренно отгонял. Сейчас его словно 
разоблачили в собственных глазах. И х друж ба с Виктором была, 
конечно, давней, но глаза Ольгуцы, как впдпо, еще больше укре
пили ее за последнее время. И все-такп Григоре никогда не при
знавался себе в том, что его ежедневные в и з и т ы  и совместные 
обеды с семейством П ределяну вызваны какими-то особыми при
чинами. Он не думал о том, что любит Ольгу, хотя это чувство 
переполняло его сердце; никогда, даж е в ш утку, не намекал оп ей
о своей любвп. Но, видно, случилось так, что тай ну невольно вы
дали его глаза.
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вычайно осторожно, так как, по слухам, крестьяне намеревались
разбирать рельсы и останавливать поезда, чтобы задержать пере¬
броску войск в восставшие районы.
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Так и с этим восстанием — сперва его считали политическом ди¬
версией, ловким маневром для свержения правительства, а теперь
все охвачены отчаянием и ждут всеобщей гибели.

Григоре Юга был встревожен еще больше, чем Балоляну. На¬
кануне вечером у Пределяну ему посоветовали не идти па бес¬
смысленный риск, пока уезд но будет усмирен. Никто не знал
толком, что же происходит в деревнях. Отцу он ничем не сможет
помочь, независимо от того, поедет ли он к нему или останется в
Бухаресте. Основной довод приводился почти шепотом: а вдруг
солдаты откажутся стрелять и перейдут на сторону мужиков?..
Но именно этот довод побудил его заупрямиться и все-таки
поехать. Иначе он, пожалуй, мог бы передумать, тем более
что его удерживал ласковый, влажный взгляд Ольги. Когда
они па минуту остались вдвоем, она внезапно шепнула ему:
«Если вы меня любите, оставайтесь!» Григоре был до того по¬
трясен, что, целуя ей руку, с трудом сумел ответить: «Я обязан
поехать именно потому, что люблю вас так сильно!» Позднее,
дома, этот ответ показался ему постыдно глупым, хотя Ольга,
видимо, так не считала, потому что не смеялась пад ним пи
тогда, ни позже.

Шепот Ожьгуцы взволновал Григоре и пробудил в его душе
целый соем вопросов, которые до тех пор по тревожили его,— а
впрочем, быть может, он их памеренпо отгонял. Сейчас его словно
разоблачили в собственных глазах. Их дружба с Виктором была,
конечно, давней, но глаза Ольгуцы, пак видно, еще больше укре¬
пили ее за последнее время. И все-татш Григоре никогда ио при¬
знавался себе в том, что его ежедневные визиты и совместные
обеды с семейством Пределяну вызваны какими-то особыми при¬
чинами. OFT не думал о том, что любит Ольгу, хотя это чувство
переполняло его сердце; никогда, даже в шутку, не намекал оп ей
о своей любвп. Но, видно, случилось так, что тайну невольно вы¬
дали его глаза*
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Сейчас Григоре упрекал себя за то, что в эти горестные для 
mvx дни его занимает новая любовь. М елькала даже мысль, что 
in( п о т е л  на бесповоротный разрыв с Падиной только для того, 
чтобы облегчить сближение с Ольгой. Несомненно, Надина оскор- 
иила его так ж естоко, что о продолжении семейной жшши пе мог
ло быть и речи. Однако, не будь Ольги, у  него не хватило бы твер
дости порвать с пей столь резко. По особенно его терзала мысль, 
что он оставил отца одного только из-за эгоистического желания 
быть рядом с Ольгой, ие отказать себе в радости впдоться с ней 
каждый депь. Тщ етно он твердил себе, что выполнил свой 
долг, ездил домой п предлагал отцу остаться с ним в поместье, 
но был выпуждеп подчиниться приказу старика. Сейчас Григоре 
был уверен, что не покинул бы А мару ори других обстоятель
ствах, то есть если бы не был влюблен...

Волнение Балоляну находило себе вы ход в пепрекращающем- 
ся словесном потоке. С той минуты, как его назначили на долж
ность префекта восставш его уезда, он ощ ущ ал потребность повсю
ду изображать себя мучеником, отправляющ имся па плаху. В Б у
ча реете тайком поговаривали, что армия ненадеж на и что в конеч
ном итоге для расправы с восставшими придется призвать авст
рийцев. Передавали, будто новое правительство тоже не питает 
большого доверия к солдатам из крестьян, по не хочет прибегать 
к иностранной помощи, пока по испробует все средства, вплоть до 
самых крайпих.

—  Д рузья мои, мы переживаем сейчас самую страш ную  тра
гедию во всей истории румыпекого народа! —  прерывающимся го
лосом заявил Б алоляпу.—  Д аж е шеф был глубоко взволнован вче
ра после обеда, когда давал нам указания, как  именно выполнять 
паш у трудную  м е с с и ю . Он признал, что задача исключительно 
сложна и, главное, опасна. «Я рассчитываю ,—  сказал оп,—  па ваш 
такт п ум, на ваш у энергию! Вы располагаете маппфестом, про
возглашающим реформы, которые удовлетворят самые насущ ные 
п первоочередные потребности крестьян. Это отличное мирное ору
жие, и вы должны использовать его максимальпо умело. Но там, 
где средства убеж дения окаж утся недостаточными, там, где вы 
столкнетесь с вооруж енным сопротивлением, там вы со всей реши
мостью должны применить силу. И а пасплнс отвечайте насилием, 
ибо порядок необходимо восстановить любой ценой!..» Вот как 
напутствовал пас шеф. Мы были потрясепы до глубины души. То 
была историческая минута. Затем он обнял каждого в отдельно
сти... А  сейчас главный вопрос —  что нас ж дет на месте? Я  но 
своему воспитанию демократ, убежденный гуманист, М ожете себо 
представить, какое это будет для меня испытание, если ирпдется
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сложна и, главное, опасна, «Я рассчитываю,— сказал он,— па ваш
такт п ум, на вашу энергию! Вы располагаете манифестом, про¬
возглашающим реформы, которые удовлетворят самые насущные
н первоочередные потребности крестьян. Это отличное мирное ору¬
жие, п вы должны использовать его максимально умело. Но там,
где средства убеждения окажутся недостаточными, там, где вы
столкнетесь с вооруженным сопротивлением, там вы со всей реши¬
мостью должны применить силу. Па насилие отвечайте насилием,
ибо порядок необходимо восстановить любой ценой!..» Вот как
напутствовал пас шеф. Мы были потрясены до глубины души. То
была историческая, минута. Затем оп обнял каждого в отдельно¬
сти... А сейчас главный вопрос — что пас ждет на месте? Я по
своему воспитанию демократ, убежденпый гуманист. Можете себе
представить, какое это будет для меня испытание, если придется
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отдап. приказ о применении оружия. И все-таки интересы нации 
превыше всего!.. У ж асн ая дилемма!

Ти ту Херделя слуш ал нового префекта с надлежащ ей серьез
ностью, lie про себя думал, что тот изрядный демагог. Оп вспо
минал, с каким пафосом Валоляпу еще совсем недавно в рестора
не у  Епаке ратовал за раздачу поместий крестьянам. А  сейчас 
он из кож и вон лезет, стараясь заранее оправдать убийство тех жо 
крестьян, если они пе удовольствую тся реформами, которые даже 
пе намекаю т па раздел земли. Т и ту  так и подмывало напомнить 
Валоляпу о его недавних посулах. Вместо пего заговорил Гри- 
горе, словно его мучили те жо мысли:

—  Если уж  крестьяне восстали, чтобы добыть себе землю, 
трудно будет удовлетворить пх туманными реформами!

—  Что ж , ты считаешь, что нм нуж но раздать помещичьи 
земли? —  удивленно спросил Валоляпу.

—  Я  этого не думаю, но ты-то считал именно так,—  просто 
ответил Григоре.

—  Н у, это разные вещи: внутренняя убеж денность одно, а 
возможность ее осуществления совсем другое,—  смутивш ись, стал 
оправдываться преф ект.—  К ак бы то нн было, подобные револю
ционные меры по могут быть приняты под давлением мужицкого 
террора, не так ли? Кстати, даже пьгпешппо столь трагические 
беспорядки убедительно доказывают, что наш  крестьянин еще 
н у ж д а е т с я  в весьма продолжительном и серьезпом общественном 
воспитании. Варварские преступления буптовщпков, даже если 
слухи о них соответствую т действительности хотя бы наполовину, 
оправдывают самые худш ие опасения, мой дорогой. И ты можешь 
быть уверен, что я, хоть п люблю крестьян, а ты это прекрасно 
знаешь, буду с максимальной строгостью карать их за любое пре
ступление. Любить крестьян —  но значит терпимо относиться к 
их безрассудству и мириться с разбоем. Крестьяне, как все прочие 
граждане, обязапы подчиняться властям, уваж ать  закон и чуж ую  
собственность. В противном случае до чего мы докатимся?

Григоре Ю га иронически улы бпулся:
—  Сомневаюсь только в эффективности реформ, па которые 

ты уповаеш ь. Вот и все! Тебе, верно, яспо, что у  меня могут быть 
личные причины требовать крутой расправы с крестьянами, ведь 
вполне возможно, что они ие пощадили даже пас, тех, кто жил 
среди ппх и всегда выполнял свой долг по отпошепию к ппм...

—  Следовательно, мы одного п того же миепня, Григорицэ! —  
воскликнул В алоляпу.—  Д а и странпо, если б это было иначе, гак 
кап мы оба в одинаковой Степени любим наш у дорогую отчизну 
и наш их крестьян. Сегодня идет речь не о политике, а о спасении 
Румынии!
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Титу Херделя слушал иового префекта с надлежащей серьез¬
ностью, по про себя думал, что тот изрядный демагог. Оп вспо¬
минал, с каким пафосом Валоляну еще совсем иедавпо в рестора¬
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оправдываться префект.— Как бы то ни было, подобные револю¬
ционные меры по могут быть приняты под давлением мужицкого
террора, пе так ли? Кстати, даже лыпешппо столь трагические
беспорядки убедитольгго доказывают, что наш крестьяпип ешо
нуждается в весьма продолжительном и серьезпом обществепиом
воспитании. Варварское преступления буптовщпков, даже если
слухи о них соответствуют действительности хотя бы наполовину,
оправдывают самые худшие опасения, мой дорогой. И ты можешь
быть уверен, что я, хоть п люблю крестьян, а ты это прекрасно
знаешь, буду с максимальной строгостью карать их за любое пре¬
ступление. Любить крестьян — но значит терпимо относиться к
их безрассудству и мириться с разбоем. Крестьяне, как все прочие
граждане, обязапы подчиняться властям, уважать закон п чужую
собственность. В противном случае до чего мы докатимся?

Григоре Юга иронически улыбнулся:— Сомневаюсь только в эффективности реформ, па которые
ты унопаешь. Вот и псе! Тебе, верно, ясно, что у меня могут быть
личные причппы требовать крутой расправы с крестьянами, ведь
вполне возможно, что они не пощадили даже нас, тех, кто жил
срсдп ппх и всегда выполнял свой долг по отпошепию к ним...— Следовательно, мы одного п того же мнения, Григорицэ! —воскликнул Валоляну.— Да и странпо, если б это было ипаче, гак
как мы оба в одинаковой степени любим пашу дорогую отчизну
и наших крестьян. Сегодня идет речь не о политике, а о спасении
Румынии!
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Балоляпу снова разошелся п поведал спутникам трогательные 
подробности своего прощания с М еланией, рассказал о ее пред
чувствиях и своем незаурядном муж ество. Он непрерывно Полгал
о собственной персоне и прекращ ал своп разглагольствовании 

ишь во время остановок, когда внимательно рассматривал публи
ку на перроне. Каж ды й раз, замечая группу крестьян, ои с лег
ким страхом указы вал па них и, поппзнв голос, будто опасаясь, 
что его услыш ат, пояснял:

—  Поглядите только, как  опп козни плетут, заговорами зани
маются!.. Что ни говори, а м уж ика можно привести в чувство толь
ко страхом.

Затем ои снова принимался болтать о реформах, о шефе и 
вновь о Меланин —  то растроганно, то патетически, по всо время 
с прочувствованной дрожью в голосе, призванной скрыть его страх.

А  поезд осторожно шел вперед, дымя гущ е, чем обычно. Про
должительные и частые гудки паровоза звенели пронзительно и 
резко, как ухан ье совы.

3

—  Ты , панаш а, поберегись, как бы парод тебя пе обидел! —  
предупредила Н икулина, увидев, что отец Никодим берет епит
рахиль п крест,—  Зиаеш ь, какие они теперь бешеные...

—  Пошли, дьячок, пошли свой долг выполнять! —  проворчал 
старый священник, не слуш ая дочери.—  В едь барпп у  нас церковь 
воздвиг, и бог пас покарает, коли не воздадим ему все почести, 
что христианину положены. А  после обеда ещ е ж ену М елипте хо
ронить надо... Пошли, пошли!

Свящ енник с трудом передвигал поги, тяжело опираясь на 
посох п то и дело останавливаясь, чтобы передохнуть. Во дворе 
усадьбы толпа ш умела теперь еще громче. Новый особняк всо 
ещо догорал. Профира поцеловала руку свящ еннику п провела 
его в комнату покойника.

—  Ох, боже, боже, горькую судьбину уготовил ты челове
к у !  —  прошептал свящ енник, кинув взгляд па тело старого Ми
рона и надевая епитрахиль.—  Неведомы пути твои, господи, бла
гословенно будь имя твое во веки веков, амипь!

Приход свящ енника ничуть пе смутил возбуж денных кре
стьян. Кое-кто ироводпл его взглядом, пока он пе вошел в дом, 
и споры тут ж е возобновились. Пока одни продолжали бездумно 
орать нлп бродили в поисках добычи, которую  можно было бы 
еще унести, другие, и таких было большинство, разбившись на 
небольшие группки, толковали только о разделе земли, причем 
каждый прикидывал, как бы получить участок побольше. Все с ш -
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должительные и частые гудки паровоза звенели пронзительно и
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— Ты, панаша, поберегись, как бы народ тебя пе обидел! —предупредила Никулина, увидев, что отец Никодим берет епит¬
рахиль п крест,— Знаешь, какие они теперь бешеные...— Пошли, дьячок, пошли свой долг выполнять! — проворчал
старый священник, пе слушая дочери.— Ведь барии у нас церковь
воздвиг, н бог пас покарает, коли не воздадим ему все почести,
что христианину положены. А после обеда еще жену Мелннте хо¬
ронить надо... Пошли, пошли!

Священник с трудом передвигал пош, тяжело опираясь па
посох п то и дело останавливаясь, чтобы передохнуть. Но дворе
усадьбы толпа шумела теперь ещо громче. Новый особняк все
ещо догорал. Профпра поцеловала руну священнику и провела
сю в комнату покойника.

— Ох, боже, боже, горькую судьбину уготовил тел челове¬
ку! — прошептал священник, кинув вагляд па тело старого Ми¬
рона и надевая епитрахиль,— Неведомы пути твои, госиодц, бла¬
гословенно будь имя твое во веки веков, аминь!

Приход спнщепппка ничуть пе смутил возбужденных кре¬
стьян. Кое-кто проводил cio взглядом, пока он пе вошел и дом,
и споры тут же возобновились. Пока одни продолжали бездумно
орать илп бродили в поисках добычи, которую можно было бы
ещо унести, другие, н таких было большинство, разбившись па
небольшие группки, толковали только о разделе земли, причем
каждый прикидывал, как бы получить участок побольше. Все счи-
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тали, что теперь, раз бояр уж е нет, самое время браться за обмер 
земли, потому что, ежели народ усп еет забрать то, что ему поло 
жеио по праву, обратно он землю не отдаст, хоть убивай его, it 
тогда мироеды если дажо и вернутся, то вернутся понусту. К аж  
дый высказывался, как надо провести дележ ку, чтобы и впрямь 
было по справедливости, и, конечно, каждый считал, что самый 
справедливый дележ будет тот, по которому ему присудят на дол 
получше и побольше, да н ближе к селу. К огда кто-то заикнулся, 
что, может, и другие села потребуют свою долю помещичьей зем
ли, остальные яростно вскинулись и чуть было не поколотили его. 
Бедняки требовали отстранить от раздела тех, кто уж е владеет 
землей. И х укоряли за то, что они из кож и вон лезли, стараясь 
купить поместье Бабароагу, а как началась революция, держались 
в сторонке, выжидали, надеясь прийти ыа готовенькое. Собрав
шиеся тщ етпо препирались и переругивались, никак не ирпходл 
к согласию, так как все опи были людьми забитыми и никто пз пих 
не пользовался у  одпосельчаи авторитетом, который выдвинул бы 
его в вожаки и принудил остальных к повиновению. Правда, Т оа
дер Стры мбу пытался повысить голос, но другие крестьяне никогда 
по обращали на пего внимания, когда речь ш ла о серьезных де
лах. Тоадер и Трифон были хороши для ругани, когда достаточно 
быть горластым н нахальным. Л  сейчас нуж ны  люди разумные, 
степенные, справные хозяева, которые сумели бы все взвесить и 
решить по-мудрому. Кабы  свящ енник Н и к о д и м  был помоложе п  

побойчее, позвали бы его —  п усть рассудит но справедливости, или, 
ещо лучш е, попросили бы учителя Драгош а, если бы господа по 
упрятали его в тюрьму.

—  Вот п Петрикэ пе пришел, а вчера вечером похвалялся, 
что и дум ать забудет об отдыхе, пока мы пе добьемся полной 
справедливости! —  пож аловался И гнат Черч ел, стоявший в тол
пе.—  Он бы помог разобраться, что к чему, голова у него хоро
шая, посоветовал бы, что делать!

—  Всо в сторопу норовят, боятся!
—  Чего? —  возмутился И гнат.—  Это Петрикэ-то боится?.. По

молчи уж  лучш е, ио болтай глупостей! Петрикэ с тремя такими, 
как ты, ш утя  справится, а ты мелешь невесть что —  боится!

—  А  коли так, чего оп дома отсиживается? Полдень уж е.
—  Д ела, верно, какие задержали... Но если у ж  Петрикэ за что 

берется, так непременно сделает. Е го отец, упокой, господи, его 
душ у, тож е такой был - человек порядочный п падежный.

Они все еще пререкались, когда подоспел Петре вместо с Ни
колае Драгопгом. Дома Петре разругался с м атерью ,—  та пе хо
тела его пускать, плакала и нрнчптала, что оп себя погубит. А  Ни
колае пришлось отбиваться не только от родителей, по и от невест-
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жепо по праву, обратно он землю ие отдаст, хоть убпвай его, я
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что и думать забудет об отдыхе, нона мы пе добьемся полной
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пе.— Он бы помог разобраться, что к чему, голова у пего хоро¬
шая, посоветовал бы, что делать!— Всо в сторону поровят, боятся!— Чего? — возмутился Игнат.— Ото Пстршсэ-то боится?.. По¬
молчи уж лучше, не болтай глупостей! Петрика с тремя такими,
как ты, шутя справится, а ты мелешь пенесть что — боится!— А коли так, чего оп дома отсиживается? Полдопь уже.— Дела, верно, какие задержали... Но если уж Петрика за что
берется, так непременно сделает. Его отец, упокой, господи, его
душу, тоже такой был — человек порядочный я надежный.
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тела его пускать, плакала н причитала, что оп себя погубит. А. Ни¬
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пи, отчаянно трусивш ей, как  бы из-за пх дел по пострадал со 
Попел. Парии поняли друг друга без слов. Оба прикииулп, что 
н I ступать им уя-ге искуда п, следовательно, надо идти до конца, 
что бы пи случилось. С тряхнув с себя опьянение гнева и нротрел 
мои, опп осознали, что, если все повернется по-старому, с них обоих 
взыщут строже, чем с кого-либо, взыщ ут за то, что натворили все 
остальные... Поэтому но пути они зашли в помещение жандарм
ского участка. Дом был пуст, двери широко распахнуты , все внут
ри перевернуто вверх дпом. Д рузья надеялись разы скать хоть не
сколько патронов для винтовок, отобранных у  жандармов, чтобы 
защ ищ аться, если понадобится. Но они ничего пе нашли. Ж епа 
унтера исчезла; говорили, будто опа прячется у  кого-то в селе, 
но пикто не зпал где.

Они смешались с толпой п сразу ж е поддались всеобщ ему воз
буждению. Спор о разделе поместья разгорелся с повой силой. 
После долгих и бесплодных пререканий Петре заявил:

—  Такое дело иам пе по зубам. Сколько бы мы пп ругались 
или даж е ни дрались, все одно не справимся. Н а это надо земле
меров! Повременим, п усть сперва все уляж ется, наступит мир, и 
тогда начальство приш лет землемеров, опп поделят землю, обме
рят и отреж ут всем как положено, каж дом у по справедливости, 
сколько хватит... Правильно я говорю, люди добрьте?

—  Правильно!.. Верно говориш ь!..—  согласились крестьяне.—  
П ускай присылают землемеров, пм за это деньги платят.

—  А  раз господ нет, землемер будет делить по справедливости, 
как положено но закону! —  удовлетворенно поддакнул Игнат.

—  С господами мы покончили! —  хвастливо крикнул Леонте 
Орбигаор.—  Пе нуж ны  нам больше господа!

—  Мы вроде бы покончили, Л еонте, да вот только, может, 
они не кончили! —  прогудел Николае Драгош.

В се  наперебой запротестовали —  не ж елаю т они, мол, боль
ше господ и скорее помрут все до последнего, чем позволят снова 
сесть себе на шею.

—  Ладно, поглядим, чего вы на деле стоите, болтать-то вы го
разды, ото я хорошо знаю! —  пробормотал Петре.

4

На вокзале П птеш тп нового префекта поджидала толпа по
мещиков и арендаторов, сбеж авш их из своих именин. И х возглав
лял бывший префект Боереску, который, принимая во внимание 
опасность, грозящ ую отечеству, пренебрег соображениями полити
ческого соперничества и неприязни и решил по всем правилам
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кп, отчаянно трусившей, как бы из-за пх дел но пострадал со
Попел. Парни поняли друг друга без слов. Оба прикинули, что
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передать cnoii высокий пост впопь назначенному префекту, а 
главное, ознакомить его с положением дел в уезде. Однако, но с у 
щ еству, Боереску поступился гордостью и согласплся встретиться 
со своим преемником, руководствуясь не столько высшими госу
дарственными соображениями, сколько самолюбием, глубоко уязв
ленным неблагодарными мужиками. Ведь ои, пе ж алея себя, объ
ехал почти всо села, толковал с мужиками, давал им советы, учил 
по-отцовски ум у-разум у, а опи, как только оп отвернулся, начали 
бесчипствовать. Этого Б оереску пе мог им простить. А  кроме того, 
эти негодяи осмелились поджечь и разграбить даж е его собствен
ную усадьбу в Рочу...

Грнгоре Ю га представил встречающим нового префекта, так 
как Балоляпу здесь никто не зпал. Потом, условивш ись с ним по
уж инать вместе вечером, он с Т н т у  отошел в сторону, чтобы не 
мешать.

Толпа пострадавших тесно окружила префекта, осаждая его 
всевозможными жалобами. Балоляпу кое-кого вы слуш ал, дру
гим выразил свое соболезнование, по, поняв, что этому пе будет 
конца и ему по удастся выбраться с вокзала, воскликнул с дрожыо 
в голосе:

—  Господа, я понимаю ваш у скорбь и разделяю вполне есте
ственное возмущение, кипящ ее в ваших душ ах из-за беззаконий, 
жертвами которых вы стали! Я  прибыл сюда для того, чтобы при
нять продиктованные обстоятельствами меры для наведения по
рядка и наказания виновных. Предоставьте мне, пож алуйста, не
сколько часов, чтобы я мог разобраться в обстановке и получить 
официальные данные о том, что произошло в уезде. Лиш ь после 
этого я дам необходимые указапня. Заверяю вас, мы сделаем все 
возможное, чтобы хоть частично облегчить ваши страдания!

Взяв под руку Боереску, он проложил себе дорогу сквозь 
взволнованную, сердито гудящ ую  толпу. П лачущ ие голоса то и 
дело повторяли одно п то жо:

—  Эти разбойники пустплп нас по миру!..
Громче всех ш умел и хиревал отставной полковнпк Ш тефэ- 

неску, который пе отходил от префекта до самой коляски, причи
тая и ж алуясь:

—  Я  остался нищим, господин префект!.. В есь мои сорока- 
летпнй труд обращеп в прах!.. У  нас пе было никакой защиты. 
Д уш егубы  издевались над памп, как хотели! Только жизнь оста
вили, господин префект!

Григоре Ю га торопливо пожпмал рукп знакомым, вы слуш и
вал несвязные жалобы. Е м у по терпелось узнать, что с отцом, что 
происходит в Амаре, но он никак по мог реш иться прямо спросить 
об этом кого-нибудь, так как понимал, что все слишком заняты
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передать своп высокий пост впотп. назначенному префекту, а
главное, ознакомить ого с положением дол в уезде. Однако, по су¬
ществу, Боереску поступился гордостью и согласллсл встретиться
со своим преемником, руководствуясь не столько высшими госу¬
дарственными соображениями, сколько самолюбием, глубоко уязв¬
ленным ноблагодарпътмп мужиками. Ведь он, не жалея себя, объ¬
ехал почти всо села, толковал с мужиками, давал им советы, учил
но-птцовскн уму-разуму, а они, как только он отвернулся, начали
бесчинствовать. Этого Боереску не мог им простить. А кроме тою,
эти негодяи осмелились поджечь и разграбить даже его собствен¬
ную усадьбу и Гочу...

Григоре Юга представил встречающим нового префекта, так
как Салолину здесь никто пе знал. Потом, условившись с ним по¬
ужинать вместе вечером, он с Тнту отошел в сторону, чтобы пе
мешать.

Толпа пострадавших тесно окружила префекта, осаждая его
всевозможными жалобами. Пололииу кое-кого выслушал, дру¬
гим выразил свое соболезнование, по, поняв, что этому по будет
конца п ему не удастся выбраться с вокзала, воскликнул с дрожью
в голосо:— Господи, п понимаю вашу скорбь н разделяю вполне есте¬
ственное возмущенно, кипящее в ваших душах из-за беззаконий,
жертвами которых вы сталп! Я прпбыл сюда для того, чтобы При¬
пять продиктованные обстоятельства ми меры для наведения по¬
рядка и наказания виновных. Предоставьте мне, пожалуйста, не¬
сколько часов, чтобы я мог разобраться в обстановке и получить
официальные данные о том, что произошло в уезде. Лишь после
этого я дам необходимые указания. Заверяю вас, мы сделаем все
возможное, чтобы хоть частично облегчить ваши страдания!

Взяв иод руку Боереску, пн проложил себе дорогу сквозь
взволнованную, сердито гудящую толпу. Плачущие голоса то и
дело повторяли одпо и то же:— Эти разбойники пустили пас по миру!..

Громче всех шумел и горевал отставной полковник Штсфгн
неску, который не отходил от префекта до самой коляски, причи¬
тая п жалуясь:— Я остался нищим, господин префект!.. Весь мой сорока¬
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собственными несчастьями п поэтому равнодушны к чужим бо-
I iM. Одпако больше всего он опасался, как бы по подтвердились 

предчувствия, которые все более жестоко терзали ого по мере того, 
как приближалась минута, когда он должен был псе узнать. Вдруг 
он услыш ал аа спиной хорошо знакомый голос:

—  Господин Григорицэ!.. Господпп Григорицэ!
—  Л, господин Буруянэ! Вы тож е здесь? —  воскликнул Юга, 

обрадовавшись встрече.—  Что слышно там, у  нас? Д а говорите 
скорее, вы-то должны знать!

Козме Буруян э не хотелось признаться, что он сбежал еще до 
того, как начались беспорядки, и он ответил плаксивее, чем 
обычно:

—  Горе-то какое, господин Григорицэ!’ В се уничтожено, всо 
погибло!.. Я  еле спасся, но теперь остался гол как сокол! Я  ведь 
вам говорил, что паши муж ики —  просто беш еные исы, а вы не 
верили, даж е насмехались надо мной... И вот полюбуйтесь, самыо 
страшные преступления совершены как раз в Ам аре! Там  очаг 
революции, оттуда все и пошло!.. Что вам еще сказать? Страшное 
несчастье! Я  ещо должен благодарить господа бога за то, что хотя 
бы в ж ивы х остался вместе со всем моим семейством, а ведь, по
слуш ан я  господина Ю гу, бог знает какие муки пришлось бы мпе 
принять. Но я человек осторожный, вы меня знаете, я не стал 
ждать, пока вспыхнет пожар, погрузил всо свое семейство в брич
ку, н поминай как звали!

—  Л отец как? Остался в поместье или?..—  настойчиво спро
сил Григоре.

—  К ак  вам сказать, господпп Григорицэ, по правде —  когда я 
уехал, оп там оставался...—  неуверенно ответил арендатор.—  Вы 
ведь зпаете, какой он...

—  Все-таки что ж е именно у  нас там произошло? —  еще по
терпеливее выпытывал Юга.

—  Здесь много чего говорят,—  продолжал уж о смелее Коз
ма Б ур уя н э,—  Но истинного положения дел никто знать ие мо
жет, потому что о т о  в среду почыо была прервана телефонная 
связь, и село соверш енно отрезано. Х одят только разные слухи, 
но никто толком пе зпает, где правда и где ложь. Т ак  или иначе —  
ничего хорошего ж дать не приходится, господин Ю га. У ж  конеч
но, безобразии н бед наш и м уж ики натворили немало, опп-то на 
все горазды. Вчера утром я видел судыо нз Костиштп. Он мпе та
кое парасскавал, что диву даеш ься. Оп познакомился в поезде с 
каким-то бухарестским адвокатом, который приезжал вместе с гос
пожой Надиной в Л еспезь в связи с продажей Вабароагн. Вы  его, 
возможно, знаете. Чего только не пришлось этому несчастном у 
пережить —  волосы дыбом встают! Чудом спасся от смерти —  бе
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гобсттшиыми несчастьями и поэтому равнодушны к чужим оо-
I гм. Одпако больше всего он опасался, как бы но подтвердились
предчувствия, которые все более жестоко терзали ого но мере тот,
как приближалась минута, когда оп должен был псе уапать. Вдруг
он услышал за спиной хорошо знакомый голос:

— Господин Григорпцэ!.. Господпи Григорию!— Л, господин Вуруяиэ! Вы тоже здесь? — воскликнул Юга,
обрадовавшись встрече.— Что слышно там, у пас? Да говорите
скорее, вы-то должны знать!

Козме Буруяиз не хотелось признаться, что он сбежал еще до
того, как начались беспорядки, и он ответил плаксивее, чем
обычно:— Горе-то какое, господни Грлгорицэ!* Все уппчтожено, вго
погибло!.. Я еле спасся, но теперь остался гол как сокол! Я ведь
вам говорил, что патпп мужики — просто бешеные псы, а вы Tie
верили, даже насмехались надо мной... И вот полюбуйтесь, самые
страшные преступления совершены как раз в Амаре! Там очаг
революции, оттуда все и пошло!.. Что вам еще сказать? Страшное
несчастье! Я еще должен благодарить господа бога за то, что хотя
бы в живых остался вместе со всем моим семейством, а ведь, по¬
слушан я господина Югу, бог знает какие муки пришлось бы мне
принять. Но я человек осторожный, вы меня знаете, я не стал
ждать, пока вспыхнет пожар, погрузил все свое семейство в брич¬
ку, н поминай как звали!— Л отец как? Остался в поместье или?.,— настойчиво спро¬
сил Грпгоре.

— Как вам сказать, господпп Григорию, по правде — когда я
уехал, оп там оставался...— неуверенно ответил арендатор.— Вы
водь зпаете, какой он...— Все-таки что же именно у пас там произошло? — еще не¬
терпеливее пыпытыппл Юга.

— Здесь много чего говорят,— продолжал уже смелое Коа-
ма Буруяно,— Но истинного положения дол нпкто знать пе мо¬
жет, потому что еще в среду ночью была прервана телефонная
связь, и село совершенно отрезано. Ходят только разные слухи,
но никто толком не знает, где правда и где ложь. Так или иначе —
ничего хорошего ждать не приходится, господин Юга. Уж конеч¬
но, безобразий п бед наши мужики натворили немало, опп-то на
все горазды. Вчера утром я видел судью из Костештп. Ои мпе та¬
кое иарасскааал, что диву даешься. Он познакомился в поезде с
каким-то бухарестским адвокатом, который приезжал вместе с гос¬
пожой Надиной в Лесттезь в связи с продажен Вабароаги. Вы его,
возможно, зпаете. Чего только не пришлось атому -несчастному
пережить — волосы дыбом встают! Чудом спасся от смерти — бе-
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жал без оглядки полем от Глигапу до самой Костеш тн. Еле жнмок 
добрался. Я  бы просто пе поверил, ие повстречай я к ак  раз сего
дня же Платамопу, который...

И Б ур уян э рассказал, еще преувеличив п х, о несчастьях, об
руш ивш ихся иа Платамону, стараясь ие уиомянутт. ненароком ни
чего из того, что говорили в городе о судьбе М ирона Ю га н Нади 
ны. Они вместе вышли с вокзала и пошли пешком по бульвару 
к центру города. Скоро их догнал, ч уть лк но бегом, полковник 
Ш тефэнеску, который разыскивал Григоре, так  как видел его в 
обществе нового префекта... Он сразу ж е попросил Григоре устро
ить ему встречу с префектом, у  которого полковник намеревался 
выклянчить взвод солдат, а если возможно, п артиллерию, чтобы 
отобрать обратно свое имущ ество и покарать прогнавших и обо
бравших его бандитов. Описав во всех подробностях свои мытар
ства* и страдания, полковник прямо сказал Григоре, что в городе 
ходят слухи , будто мужики растерзали Мирона Ю гу, но оп этому 
пе верит, так  как хотя эти разбойники действительно совершали 
чудовищные злодеяния, по крови все-таки не проливали. Ходят 
такж е слухи, будто они убили и Н адину после того, как целая 
толпа негодяев над ней падругалась. Но ко всем этим слухам сле
дует относиться осторожно. П ереходя из уст в уста, все искаж ает
ся и раздувается.

—  А  какие еще пужпы преувеличения, когда чистая правда 
более чем уж асна! —  продолжал полковник.—  Разве обязательно 
надо убить, чтобы сделать тебя на всю жизнь несчастным? Лично 
я, если бы не думал о своих бедных девочках, о том, что они оста
нутся бездомными сиротами, я бы насмерть сцеиплся с этими бан
дитами...

Он снова принялся расписывать своп муки, хотя его то и дело 
перебивал Козма Б уруянэ, пытавш ийся говорить о своем. По Гри- 
горе Ю га пх больше не слуш ал. Е м у многое стало понятно еще из 
недомолвок Буруянэ. Слова полковника, его солдафонская откро
венность вызвали у  пего скорее раздражение, чем боль. К  счастью, 
около городского парка ему удалось отделаться от обоих. Только 
тогда Т п ту Херделя робко попытался его утеш ить:

—  Может, все-таки это неправда...
—  Это правда, дорогой друг,— подавленно возразил Г  рито

ре.—  Я  предчувствовал, что произойдет несчастье, когда еще про
шлый раз был в Амаре. Мпо ж аль только, что я  пе остался тогда в 
усадьбе вопреки воле отца. Б уд ь я там, возможно, события при
няли бы иной оборот.

Тем временем Б алоляпу приехал в преф ектуру, где его под
жидала другая группа беженцев из поместий. Боереску представил 
ему нескольких чиновников, а затем, расстелив на письменном
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жал боа оглядки полем от Глигапу до самой Костештн. Еле жиной
добрался. Я бы просто ие поверял, не повстречам я как раз сего¬
дня же Платамоиу, который...

И Буруянз рассказал, еще преувеличив их, о несчастьях, об-
рушившихся на Платамоиу, стараясь не упомянуть ненароком ни¬
чего нз того, что говорили в городе о судьбе Мирона Юги и Нади
пы. Опц вместе вышли с вокзала и пошли пешком но бульвару
и центру города, Скоро нх догнал, чуть лк но бегом, полковник
Штофоноску, который разыскивал Грнгоре, так как видел его и
общество нового префекта... Он сразу же попросил Грнгоре устро¬
ить ему встречу с префектом, у которого полковник намерева.чен
выклянчить извод солдат, а если возможно, п артиллерию, чтобы
отобран, обратно свое имущество п покарать прогнавших н обо¬
бравших его бандитов. Описав но всех подробностях свои мытар¬
ства’ и страдания, полковник прямо сказал Грнгоре, что в городе
ходят слухи, будто мужики растерзали Мирона Югу, но он этому
но верит, так как хотя отп разбойника действительно совершали
чудовищные злодеяния, по крови все-така не проливали. Ходят
также слухи, будто они убили и Надину после того, как целая
толпа негодяев над пей надругалась. Но ко всем этим слухам сле¬
дует относиться осторожно. Перехода нз уст в уста, все искажает¬
ся и раздувается.— А какие еще нужны преувеличения, когда чистая правда
более чем ужасна! — продолжал полковник.— Разве обязательно
падо убить, чтобы сделать тебя на всю жизнь несчастным? Лично
я, если бы не думал о своих бедных девочках, о том, что они оста¬
нутся бездомными сиротами, я бы насмерть сцепился с этим» бан¬
дитами...

Он снова принялся расписывать свои муки, хотя его то и дело
перебивал Козна Буруипз, пытавшийся говорить о своем. Но Гри-
горс Юга нх больше не слушал. Ему многое стало понятно еще нз
недомолвок Буруяпз. Слова полковника, его солдафонская откро¬
венность вызвали у пего скорее раздражение, чем боль. К счастью,
около городского парка ему удалось отделаться от обоих. Только
тогда Титу Херделя робко попытался его утешить:— Может, все-таин ото неправда...— Это правда, дорогой друг,— подавленно возразил Григо-
рс.— Я предчувствовал, что произойдет несчастье, когда еще про¬
шлый раз был в Амаре. Мне жаль только, что и но остался тогда в
усадьбе вопреки воле отца. Будь я там, возможно, событии при¬
няли бы иной оборот.

Тем временем Балоляпу приехал в префектуру, где его под¬
жидала другая группа беженцев из поместим. Боереску иредсгаип.т
ему нескольких чиновников, а затем, расстелив на письменном
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I ij ip  карту уезда, отметил на ней восставшие села и вручил ним 
|.\ с донесениями о беспорядках, не забыв подчеркнут!., что 
('уптопщпкп разорили даж е его усадьбу. Поблагодарив Бперес- 
i.y и отпустив песколько адвокатских любезностей, Бнлолн- 
ну поспешил от него отделаться, понимая, что попусту тратит 
время. А  ем у но хотелось терять ни мнпуты. Оп стремился 
юказать шефу, что тот сделал правильный выбор, назначив его 
префектом,

Он сразу же вызвал к себе главного прокурора, жандармского 
I. а питана, генерала —  командующего войсками уезда, а такж е 
председателя трибунала (последнее скорее для того, чтобы выра
зить свое почтительное отношение к правосудию ). До их прихода 
ои принялся изучать папку г донесениями и карту уезда.

—  Господа, я хочу, чтобы самое большее за три дня в уезде 
воцарился порядок, покоя и мир! —  веско и торжественно объявил 
он четырем представителям власти, собравшимся в кабинете.

Затем Балоляпу с пафосом произнес короткую, ио энергич
ную патриотическую речь. Речь эта произвела впечатление. Глав
ный прокурор Тома Греческу, тощий, лысый п молчаливый, с вос
хищением уставился на тучную , внуш ительную фигуру префекта, 
излучавшего уверенность. Ж андармский капитан Корбуляну, ки
вая головой, поддакивал каждому слову нового начальника. Пред
седатель трибунала М аполе Ободжяну, скупой, небрежно одетый 
старик, чувствовал себя на совещании лишним, ио так как вла
дел поблизости небольшим имением и боялся, как бы крестьяне 
его не разграбили, то рад был узнать, какие меры безонасиостп 
намеревается принять новое правительство. Один лишь генерал 
Дадарлат, привыкший к фамильярности Боереску, попытался раза 
два перебить префекта, по тот достаточно вежливо, однако твердо 
призвал его к порядку.

—  Теперь предоставляю слово вам, господни генерал, так  как 
я закончил! —  сказал в заключенно Балоляпу с иронической улы б
кой.

Но генерал сообщил только, что бунтовщики причинили п ему 
немало зла. Энергично откаш ливаясь, оп добавил еще, что, по его 
мнению, сейчас необходимо действовать с максимальной опергией, 
так как в противном случае огопь восстания охватит н то районы, 
в которых пока ещо спокойно.

—  Именно потому мепя п направили в ваши края, где перед 
префектом стоят особо ответственные задачи! —  многозначитель
но заявил Балоляпу.

У зп ав от Корбуляну, что в восставш их селах крестьяне изби
ли и ирогналн жандармов, так как те былп малочисленны н не 
имела права пускать в ход оруж ие, Балоляпу спросил у  генерала
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i »ле карту уезда, отметил на пен восставшие села и иручил пип-
is с донесениями о беспорядках, нс забыв подчеркнуи*, что
*>унтокщпкп разорилп даже его усадьбу. Поблагодарии Пиорее-
I. у п отпустив несколько адвокатских любезностей, Налили*
му иоснешил от него отделаться, понимая, что попусту тратит
иремя. А ему но хотелось терять ни минуты. Он стремился
доказать шефу, что тот сделал правильный выбор, назначив его
префектом.

Он сразу же вызвал к себе главного прокурора, жандармского
г а питана, генерала — командующего войсками уезда, а также
председателя трибунала (последнее скорое для того, чтобы выра¬
зить свое почтительное отношение к правосудию). До их прихода
(Hi принялся изучать папку г донесенними и карту уезда.— Господа, я хочу, чтобы сшит большее за три для в уезде
воцарился порядок, покои и шгр! — веско и торжественно объявил
он четырем представителям власти, собравшимся в кабинете.

Затем Валоляпу с пафосом произнес короткую, по энергич¬
ную патриотическую речь. Речь эта произвела впечатление. Глав¬
ный прокурор Тома Грсчо-еку, тощий, лысый и молчаливый, с вос¬
хищением уставился па тучную, внушительную фигуру префекта,
излучавшего уверенность. Жандармский капитан Корбуляну, ки¬
вая головой, поддакивал каждому слову нового начальника. Пред¬
седатель трибунала Майоле Ободжииу, скупой, небрежно одетый
старик, чувствовал себя па совещании лишним, по так как вла¬
дел поблизости небольшим имением и боялся, как бы крестьяне
его не разграбили, то рад был узнать, какие меры безопасности
намеревается принять новое правительство. Один лишь геперал
Дадарлат, привыкший к фамильярности Посреску, попытался раза
два перебить префекта, но тот достаточно вежливо, однако твердо
призвал его к порядку.

— Теперь предоставляю слово вам, господин генерал, так как
я закончил! — сказал в заключение Валоляну с иронической улыб¬
кой.

Но генерал сообщил только, что бунтовщики причинили п ему
немало зла. Энергично откашливаясь, он добавил еще, что, по его
мнению, сейчас необходимо действовать с максимальной энергией,
так как в противном случае огонь восстании охватит и то районы,
в которых пока еще спокойно.

— Именно потому меня и направили в ваши края, где перед
префектом стоят особо ответственные задачи! — многозначитель¬
но заявил Валоляну.

Узнав от Корбуляну, что в восставших селах крестьяне изби¬
ли п црогналтт жандармов, так как те были малочисленны и не
имели права пускать в ход оружие, Валоляну спросил у генерала
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Д адарлата, можно ли при всех обстоятельствах полностью дове
рять подчиненным ему частям.

—  Войска всегда выполняют приказы, господин префект! — 
с гордостью заверил его генерал.

—  Я , разумеется, не сомневаюсь в наш их войсках,—  скапал, 
пемного смутившись, В алоляпу.—  Вы мепя неправильно поняли. 
Я хотел только выяснить, насколько надежны солдаты и, в част
ности, резервисты? Вам, вероятно, известно, что кое-где отмеча
лись мелкие неувязки, и я бы по хотел, чтобы и мы столкнулись 
с подобными сюрпризами.

—  Н ет, нет, господин префект, преданность своих воинских 
частой я  гарантирую! —  повторил генерал.

—  На всякий случай, во избежание возможных колебаний, 
я  попрошу вас, господин генерал, принять мерьт, чтобы в кара
тельные взводы по включали солдат нз восставш их районов! —  
твердо распорядился префект.

Затем опп вкратце обсудили марш рут карательной экспеди
ции. Б аяоляну приказал, чтобы воинская часть численностью в ты
сячу штыков, поддержанная шестью орудиями, находилась на сле
дующ ий день, в воскресенье, в восемь утра, на станции Костеш ть, 
куда прибудет и он с представителями прокурорского надзора.

—- Любое сопротивление должно быть немедленно подавле
но военной силой, разумеется, после положенных по закону пре
дупреждении! —  решительно заявил в заключение Валоляпу.

—  А  как  нам действовать, господни префект, если села снова 
будут восставать в ты лу наш их войск? —  спросил генерал Дадар
лат, стремясь во что бы то пн стало показать, что у  него своимыс- 
лп и он весьм а предусмотрителен, как это положено выдающ емуся 
военачальнику.

—  Такие села должны быть стерты с лица земли артиллерий
ским огнем, господин генерал! —  отчеканил префект, высокомер
но вскидывая голову и выпячивая живот.

—  Да, да, разумеется! —  согласился Дадарлат.
Затем вплоть до самого вечера Валоляпу принимал потерпев

ш их помещиков, которые ж аловались громче других и требовали 
немедленного возмещения убытков или, по крайней мере, значи
тельных денеж ны х пособий —  иначе они ум рут на улице с голоду. 
Большинство просило выделить в пх распоряжение специальные 
воинские части, чтобы те сопровождали их в усадьбы  н охраняли 
от ярости мужиков, другио хотели во что бы то ни стало получить 
пуш ки п перестрелять тех, кто разграбил их имущ ество. Префект 
не скупился на обещания, по пояснил, извиняясь, что пока не 
имеет возможности вплотную заняться пх жалобами, ибо его пер
воочередная задача —  восстановление порядка. Он заверил номе-
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рять подчиненным ему частям.— Войска всегда выполняют приказы, господни префект! —с гордостью заверил его генерал.— Я, разумеется, не сомневаюсь в наших войсках,— сказал,
пемпого смутившись, Балоляну.— Вы моия неправильно поняли.
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ности, резервисты? Вам, вероятно, известно, что кое-где отмеча¬
лись мелкие пеувязки, и я бы не хотел, чтобы и мы столкнулись
с подобными сюрпризами.— Нет, пет, господни префект, предаппость свопх воинских
частей я гарантирую! — повторил генерал.— На всякий случай, по избежание возможных колебаний,
я попрошу вас, господни генерал, принять меры, чтобы в кара¬
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Затем они вкратце обсудили маршрут карательной экспеди¬
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сячу штыков, поддержанная шестью орудиями, находилась па сле¬
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куда прибудет и он с представителями прокурорского надзора.— Любое сопротивление должно быть пемедлепно подавле¬
но военной сплои, разумеется, после положенных по закону пре¬
дупреждений! — решительно заявил в заключение Балоляну.— Л как нам действовать, господни префект, если села снова
будут восставать в тылу наших войск? — спросил генерал Дадар-
лат, стремясь во что бы то ни стало показать, что у него свои мыс¬
ли и он весьма предусмотрителен, как это полошено выдающемуся
военачальнику.

— Такие села должны быть стерты с лица земли артиллерий¬
ским огнем, господин генерал! — отчеканил префект, высокомер¬
но векпдывая голову и выпячивая живот.— Да, да, разумеется! — согласился Дг.даплат.

Затем вплоть до самого вечера Балоляну принимал потерпев¬
ших помещиков, которые жаловались громче других и требовали
немедленного возмещения убытков или, по крайней мере, значи¬
тельных денежных пособий — иначе они умрут на улице с голоду.
Большинство просило выделить в их распоряжетю специальные
воинское части, чтобы то сопровождали их в усадьбы п охраняли
от ярости мужиков, другие хотели во что бы то ни стало получить
пушки п перестрелять тех, кто разграбил их имущество. Префект
не скупился па обещания, по пояснил, извиняясь, что пока не
пмеет возможности вплотную запяться пх жалобами, ибо его пер¬
воочередная задача — восстановление порядка. Оц заверил номо-
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■ никои, что ущ ерб им возместят, и предложил подать соответствую 
щие прошения с подробным перечислением убы тков.

Лишь к депятн часам вечера Еалоляну встретился е Григоре 
|i >ioii и Т и ту  Херделей в ресторане. Боереску ужо успел расска- 
мт|, ему о судьбе Мирона Ю ги, и префект патетически обвил 
Григоре.

—  Ты  ие можешь себе представить, как мне будет больно, 
если слухи подтвердятся, дорогой Григорицэ! Но не надо терять 
надежду на провидение и милосердие божье!

Он ел н пил с отменным аппетитом, совсем забыв о том, что 
толстеет, без умолку болтал и хвастался тем, какие хитроумные 
распоряжения он отдал. Затем Балоляиу сообщил своим сотра
пезникам, что завтра они могут ехать с ним до Костеш ти, по там, 
г. великому сожалению, им придется расстаться, так к ак  он при
ступит к исполнению своей печальной миссии в местах, куд а  до
ступ неофициальным лицам не разрешен;

—  Х оть это и пе разрешено, я буду следовать за тобой па 
определенном: расстоянии! —  твердо заявил Григоре Ю га.—  Это 
мои долг, Александру.

—  Ну, разумеется, о чем речь! —• с готовностью уступ и л пре
фект.—  Не думай, что я не понимаю твоего душевного состояния, 
дорогой! Я  только хотел тебе сказать, что официально...

—  Е сли  официальные власти оказались не в состоянии пред
отвратить беду, то пусть, но крайней мере, не ставят мне палки 
в колеса! —  укоризненно заметил. Григоре.

—  Вполне справедливо, в п о л н е!— примирительно согласил
ся Балоляну и, спеша иеревестн разговор на другую  тем у, горячо 
продолжал: —  Впрочем, понимаешь, я дал строжайшие приказа
ния, чтобы...

5

В воскресенье утром но Амаре прошел слух, что идут войска. 
Какие-то возчики из других сел, расположенных в долине, возвра
щ аясь со стороны Пптегати, встретили по дороге тьму-тьмущ ую  
солдат и иуш ек, а офицер, который -ехал верхом, будто бы матер- 
но обложил их и пригрозил: «Я вам покаж у революцию!» Д ругие 
крестьяне, пришедшие из деревень, расположенных севернее, рас
сказали, что вокруг Костеш ти собралось несметное воинство, гото
вое двинуться сюда и привести обратно помещиков, а может, оно 
уж е и двинулось...

Соло закипело. Весть, обошедшая А м ару, сперва вызвала про
сто любопытство. Крестьяне передавали ее друг другу с удивле
нием и недоумением, покачивали головой и вопросительно перегля
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толстеет, без умолку болтал и хвастался тем, какие хитроумные
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определенном расстоянии! — твердо заявил Григоре Юга.— Это
мой долг, Александру.— Ну, разумеется, о чем речь! — с готовностью уступил пре¬
фект.— Не думай, что я не понимаю твоего душевного состояния,
дорогой! Я только хотел тебе сказать, что официально...— Если официальные власти оказались пе в состоянии пред¬
отвратить беду, то пусть, но крайней мере, не ставят мне палки
и колеса! — укоризненно заметил Григоре.— Виолпе справедливо, вполпе! — примирительно согласил¬
ся Балоляну и, спеша неревестп разговор иа другую тему, горячо
продолжал: — Впрочем, понимаешь, я дал строжайшие приказа¬
ния, чтобы...

5

В воскресенье утром но Амаре прошел слух, что идут войска.
Какие-то возчики из других сел, расположенных в долине, возвра¬
щаясь со стороны Пптештп, встретили по дороге тьму-тьмущую
солдат и пушек, а офицер, который охал верхом, будто бы матор-
но обложил их и пригрозил: «Я вам покажу революцию!» Другие
крестьяне, пришедшие из деревень, расположенных севернее, рас¬
сказали, что вокруг Костетатп собралось несметное воинство, гото¬
вое двинуться сюда и привести обратпо помещиков, а может, опо
уже и двинулось...

Соло закипело. Весть, обошедшая Амару, сперва вызвала про¬
сто любопытство. Крестьяне передавали ее друг другу с удивле¬
нием и недоумением, покачивали головой и вопросительно перогля-
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дывались. Потом, по мере того к ак  новость подтверждалась, их 
удивление перерастало в изумление.

—  Ч то ж  опп, не знают о королевском указе?.. Или, может, пе 
хотят подчиняться у к а з у  п перемотпулись па сторону мироедов?

Постепенно селом овладели возмущоние и гнев. Перед корч
мой собралась большая толпа муж чин и женщ ин. Все ожесточен
но кричали, лица были искажены отчаянием. Вопросы сыпались 
одип за другим:

—  Зачем сюда пдет войско?.. Н ас убивать, что ли?.. Да что мы 
им сделали?.. Мы что, собаки или люди? П очему не даю т нам 
жить?.. Мало издевались над нами бояре?..

О тветы, раздававш иеся то здесь, то там, звучали сперва роб
ко, но потом становились все громче и смелее.

—  П усть хоть войско придет, мы все одно по уступим !.. Л уч
ше все помрем, избавимся от м ук!.. Мы армии не боимся!.. Вила
ми пх нрогоиим, ежели иа н ас полезут!.. Не станем больше тер
петь, братцы!.. Беритесь за топоры!..

Ж енщ ины  кричали громче мужчин. Ангелипа, дочь Нпстора 
М ученику, всегда плаксивая и забитая, сейчас орала как сума
сшедшая, с выпученными от ярости глазами, пе вы пуская из рук 
ребенка:

—  М уж а мово убили в их казармах, и все им мало, сожрали 
бы их псы лютые! Чтоб вс.о хвори и беды на их головы свалились! 
Сгорели бы они в геенне огненной, как  мое сердцо сгорело!

Корчмарь Бусуйок, стоявш ий иа пороге корчмы, некоторое 
время с удовлетворенным видом прислуш ивался к ш умной пере
бранке и, не подумав, сказал с укором:

—  Так-то оно и выходит, люди добрые, не послушались вы 
тех, кто вам советовал за ум  взяться, и вот сейчас...

Словно огретые хлыстом, крестьяне налетели на пего, обрадо
вавшись, что можно отвести душ у. Б усуй о к у ело удалось юркнуть 
в лавку, а оттуда в жилую половину дома. Л ю дской поток хлынул 
в корчму. Одни разбивали и уничтож али все, что им попадало под 
руку, другие накинулись на бутылки со спиртным.

Свалка длилась всего несколько минут. К  корчме подошел 
Петре вместе с  группой молодых мужиков и парней.

—  Идет Петрикэ!.. Пришел Петрикэ!.. В от он, Петрикэ!.. Да 
уймитесь вы, Петрикэ пришел!..

—  А  что здесь стряслось, люди добрые? —  спросил оп, уви
дев, что в корчме все перевернуто вверх дном.—  Что там ещ е на
творил дядюшка Кристаке, чего это вы взяли его в оборот, будто 
мироеда?

Пока одни ругали корчмаря, другие спешили рассказать П ет
рикэ о приближении войска. Говорили со страхом, с гневом, и все
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дывались. Потом, по море того как новость подтверждалась, их
удивление перерастало в изумление.— Что ж опп, не знают о королевском указе?.. Или, может, по
хотят подчиняться указу п переметнулись на сторону мироедов?

Постепенно селом овладели возмущопне к гнев. Перед корч¬
мой собралась большая толпа мужчин и женщин. Все ожесточен
но кричали, лица были искажены отчаянием. Вопросы сыпались
один за другим:— Зачем сюда идет войско?.. Нас убивать, что ли?.. Да что мы
им сделали?.. Мы что, собаки или люди? Почему не дают нам
жить?.. Мало издевались над нами бояре?..

Ответы, раздававшиеся то здесь, то там, звучали сперва роб¬
ко, но потом становились все громче и смелое.— Пусть хоть войско придет, мы все одно по уступим!.. Луч¬
ше все помрем, избавимся от мук!.. Мы армии но боимся!.. Вила¬
ми их ирогоним, ежели па нас полезут!.. Не станем больше тер¬
петь, братцы!.. Беритесь за топоры!..

Жопщниы кричали громче мужчин. Апгелипа, дочь Нпстора
Мученику, всегда плаксивая и забитая, сейчас орала как сума¬
сшедшая, с выпученными от ярости глазами, по выпуская из рук
ребепка:— Мужа мово убили в их казармах, и все им мало, сожрали
бы их псы лютые! Чтоб все хвори и беды на их головы свалились!
Сгорели бы они в геенне огнопиой, как мое сердце сгорело!

Корчмарь Бусуйок, стоявший па пороге корчмы, некоторое
время с удовлетворенным видом прислушивался к шумной пере¬
бранке п, не подумав, сказал с укором:— Так-то оно и выходит, люди добрые, не послушались вы
тех, кто вам советовал за ум взяться, и вот сейчас...

Словно огретые хлыстом, крестьяне налетели на него, обрадо¬
вавшись, что можно отвести душу. Бусуйоку ело удалось юркнуть
в лавку, а оттуда в жилую половицу дома. Людской поток хлынул
в корчму. Один разбивали и уничтожали все, что им попадало под
руку, другие накинулись на бутылки со спиртным.

Свалка длилась всего несколько минут. К корчме подошел
Петре вместе с группой молодых мужиков н парней.— Идет Петрика!.. Пришел Петрика!.. Вот он, Петрика!.. Да
уймитесь вы, Петрика пришел!..— А что здесь стряслось, люди добрые? — спросил оп, уви¬
дев, что в корчме все перевернуто вверх дном.— Что там еще на¬
творил дядюшка Приставе, чего зто вы взяли его в оборот, будто
мироеда?

Пока один ругали корчмаря, другие спешили рассказать Пет¬
рика о приближении войска. Говорили со страхом, с гневом, н все
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| мотрели на парня вопросительно, будто от его ответа зависела их 
\ i,i.6a, Игнат Черчсл слезливо причитал:

—  Что ж  нам теперь делать, Петрикэ!.. Научи ты нас, н а 
доумь, как себя вести!

Петре горящими глазами окинул окруж авш ую  его толпу. На х у 
дощавом лице, под смуглой, туго н атянутой кож ей перекатывались 
желваки. В друг губы  его скривились в презрительной усмеш ке:

—  Еж ели вы войска боитесь, чего же по сидели смирно?.. Н е
чего было подниматься па господ, коли думали, что они будут си- 
четь сложа руки и позволят нам забрать пх поместья, да и потре
пать нх вдобавок. Задаром землю нигде не получишь! За пее надо 
платить, хоть деньгами, хоть чем другим, но платить надо!

—  Мы-то войска пе боимся, напрасно ты нас поносишь! —  про
бормотал Игнат таким ж е плаксивым голосом,—  По когда солдаты 
придут, надо знать, что делать!

—  А  бояться нам и впрямь нечего,—  продолжал П етре,—  вой
ско пдот сюда, только чтобы нас припугнуть.

—  Верно говоришь, Петрикэ! —  запальчиво воскликнул Тоа
дер Стры м бу.—  Н ет у  них права поднять на пас оружие, ведь и 
мы солдатами былп, сами знаем, что и как!

А  Николае Драгош , как бывший серж ант, добавил, что даже 
если офицеры прикаж ут открыть огонь, солдаты будут стрелять не 
в крестьян, а в воздух, либо, может, и вовсе пе иод чинятся при
казу и иерейдут па сторону своих отцов и братьев.

—  Ваш ими устами да мед пить...—  недоверчиво пробормотал 
Серафим М огош.—  Но только надеяться п а это нам нельзя, пото
му как через несколько часов или того раньше запрудят село сол
датские роты и жандармы, тогда увидите, как  они будут нас изби
вать и пытать.

П етре признал, что Серафим прав. Солдаты сами пе будут 
стрелять в крестьян, но приведут обратно жандармов и господ.

—  Пет! Нет!.. Но пустим мы сюда войска! —  крикнул Пет
ре.—  Нечего войскам делать в наш ей деревне! Пам они не нуж 
ны!.. П усть сидят в городе и охраняют Там господ, а мы себя сами 
убережем.

Собственный крик ожесточал и распалял Петре, как будто он 
пререкался с невидимым врагом. К рестьяне, которые толпились 
вокруг, еще тяжело дыша после свалки в корчме, громко подбад
ривали его, стараясь подбодрить себя, доказать самим себе свою 
силу п отвагу. Те, что дорвались до выпивки, уж е по выходили из 
корчмы, распевая во все горло удалы е песни и честя Б усуй ока н 
мироедов.

—  Все —  и мужики и парнп —  пусть соберутся па околице 
села! - резко и отрывисто, как в армии, приказал Петре.
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пререкался с невидимым врагом. Крестьяне, которые толпились
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Ем у пришлось несколько раз повторить, чтобы ппкто но при
ходил с пустыми руками, п каждый бы вооружился, чем сможет, 
хотя бы железным» пилами.

—  Н у, а дальше, как бог захочет! —  пробормотал ои, осени» 
себя крестным знамением.

6

—  Сейчас, дорогой Грнгорицэ, мы расстаем ся,—  сказал Сало
лину, как только поезд прибыл на станцию Костеш ть.—  Послу
шайся моего совета —  оставайся пока здесь и жди вестей от мопя. 
Надеюсь, что до вечера нам удастся усмирить все села, включая 
пашу А м ару, и ты сможешь поехать туда, ничем не рискуя. Рит 
так, дорогой. Ну, до свидания!.. Будьте здоропы, господин Хордо- 
ля! —  закончил он и растроганно пожал обоим рукп.

П ухлое лицо Балоляпу побледнело, и даж е голос памепилгл 
от волнения. С  важным, почти мрачным видом спустился оп па 
перрон. Майор Тэнэсеску, командир приданной префекту воин
ской части, усатый и бровастый, с пропзительпьш  взглядом и рез
ким голосом, вы тянулся перед Балоляпу и отрапортовал, что, 
согласно приказам, нолучеппым как пеносродстнеино от коман
дующего дивизией, генерала Дадарлата, так и от командира пол
ка, он передает себя в распоряжение префекта.

—  Какими воинскими силами вы располагаете, господин ман
ор? —  осведомился Балоляпу.

—  Одпи батальон усиленного состава воеппого времепп и ар
тиллерийская батарея с шестью орудиями! —  отчеканил офицер.

П рефект сухо поблагодарил и осмотрелся. П а перропо, кроме 
нескольких офицеров, находилась только больш ая группа бежен
цем!. Балоляпу иодошел к ним, решив, что по мешает расположить 
их к себе п к своей партии.

—  Господа, мы прибыли, чтобы восстановить порядок, и мы 
его восстановим без промедления! Прошу вас, окажите нам дове
рие и помогите, проявив немного терпения.

Полковник Штефэнес-ку, приехавший этим же поездом, по 
успокоился, пока пе попросил шепотом майора Тэнэсеску ие забы
вать о нем, так как только иа пего, майора, ои возлагает всо на
дежды. Полковник считал, что ему очень повезло,—  по-видимому, 
бог смилостивился над ним, раз поручил именно Тэнэсеску коман
довать в о и н с к о й  частью. Опи были давними однокашниками и как 
раз в доме Тэпзсеску укрывались от мужиков дочери Ш тефэнеску 
да и оп сам, после того как крестьяне прогнали его пз усадьбы.

Со станцип префект, в сопровождении представителей проку
рорского надзора и Тэпзсеску, быстро проследовал в при мэрию.
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ток, дорогой. Ну, до евндаппя!.. Будьте здоровы, господин Хорде-
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перрон. Майор Тзнзсоску, командир приданной префекту воин¬
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ким голосом, вытянулся перед Балоляпу и отрапортовал, что,
согласно приказам, полученным как непосредственно от коман¬
дующего дивизией, генерала Дадарлата, так и от командира пол¬
ка, ои передает себя в распоряжение префекта.

— Какими воинскими силами вы располагаете, господни май¬
ор? — осведомился Балоляну.— Одни батальон усиленного состава военного времепп н ар¬
тиллерийская батарея с шестью орудиями! — отчеканил офицер.

Префект сухо поблагодарил и осмотрелся. Па перроне, кроме
нескольких офицеров, находилась только большая группа бежен¬
цев. Балоляпу нодошол к ним, регапв, что но мешает расположить
их к себе и к своей партии.— Господа, мы прибыли, чтобы восстановить порядок, п мы
его восстановим без промедления! Прошу вас, окажите нам дове¬
рие и цомогите, проявив немного терпения.

Полковник Штефэпееку, проехавший зтпм же поездом, по
успокоился, пока не попросил шепотом манора Тэиэсеску не забы¬
вать о нем, так как только на пего, майора, ои возлагает исо на¬
дежды. Подковшш считал, что ему очень повезло,— по-видимому,
бог смплостпвплсн над ним, раз поручил именно Тэнзсеску коман¬
довать воинской частью. Они былп давними однокашниками и как
раз и доме Тэппсеску укрывались от мужиков дочери Штофзнеску
да и оп сам, после того как крестьяне прогнали его пз усадьбы.

Со станции префект, в сопровождении представителей проку¬
рорского надзора и Тзнэсеску, быстро проследовал в иримэрию.
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По юстной начальник доложил все имеющиеся у пего данные о 
иоложсшш в восставш их селах. Картина оказалась весьма безот
радной, тем более что, судя по всем у, крестьяне намеревались ока 
'Мнать упорное сопротивление. Сведения были, разумеется, по
черпнуты от лиц, беж авш их или изгнанных из усадеб н, следовп 
it.ii.Ho, до смерти напуганны х силой, напористостью н жестоко 
сп.ю  повстанцев. Несмотря па это, -Балоляну, хотя и дрожал в 
iyiiie, внешне сохранял спокойствие п уверенность.

—  Во всяком случае, мы будем действовать без спешки и не 
поддаваясь слепому гневу. Мирному населению мы несем мир. 
1$ отношении остальных примем меры принуждения. Мы не ж е
лаем кровопролития, но там, где это будет необходимо, пустим и 
ход оруж ие без малейшего колебания. Это наша основная линия, 
господин майор и господа прокуроры.

Затем, расстелив на столе карту уезда, они снова обсудили 
маршрут, разработанный еще вчера в префектуре Питештп. Бало- 
ляну решил, что оп вместе с главным прокурором поедет в коля
ске, во главе колонны войск. Майор возразил, что префект не 
должен подвергать себя такой опасности, п предложил принять 
меры иредостороишостн, предписанные уставом. Балоляну охотно 
согласился не рисковать и принял предложение майора: усилен
ный патруль под командованием офицера предварительно прове
дет в селах разведку и принудит муж иков с уваж ением встретить 
представителен законной власти...

Григоре Ю гу, который остался на стапцин вместо с Т иту 
Херделей, сразу ж е окружили многочисленные знакомые, кото
рые с опечаленными физиономиями наперебой вы раж али ому 
свое искреннее соболезнование. Григоре заметил среди них 
Исбэш еску.

—  Д а подойдите ближе, расскаж ите мне наконец, что слу
чилось!

—  Здравия желаю , господин Грн гори ц э!— растерянно про
бормотал бухгалтер.—  Вы уж  меня простите за то, что я не осме
ливался... Правда, здесь есть ещ е кое-кто из наших, кому чудом 
удалось спастись из когтей душ егубов!

Григоре даж е пе заметил, что рядом с Исбзшеску стояли ун
тер-офицер Бояндж ну и сборщик налогов Бырзотеску. Меньше 
чем за сутки на Ю гу обруш илось столько горестных новостей, что 
в душ е у  пего все перевернулось. И все-таки, но сущ еству, он еще 
пе знал ничего определенного. Сведения он получал от людей, ко
торые тож е знали обо всем лишь по слухам , от третьих лиц. Не
уверенность мучила его хуж о, чем самая ж естокая, но достовер
ная правда. Он и рвался сейчас в А м ар у  главным образом для
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господин манор и господа прокуроры.

Затем, расстелим на столе карту уезда, они снова обсудили
маршрут, разработанный еще вчера it префектуре Пптоштп. Вали¬
лану решил, что он вместе с главным прокурором поедет в коля¬
ске, но главе кчшопны войск. Майор возразил, что префект но
должен подвергать себя такой опасности, и предложил принять
меры предосторожности, предписаншло уставом. Валили ну охотно
согласился не рисковать и принял предложение манора; усилен¬
ный патруль под командованием офицера предварительно прово¬
дит в селах разведку н принудит мужиков с уважением встретить
представителей законной власти.,.

Грнгоро Югу, который остался на станции вместе с Тягу
Херделей, сразу же округкцдп многочисленные знакомые, кото¬
рые с опечаленными физиономиями наперебой выражали ому
свое искреннее соболезнование. Грнгоре заметил среди них
Исбэшссьу,— Да подойдите ближе, расскажите мне наконец, что слу-
ч илось!— Здравия желаю, господин Грнторица! — растерян ко про¬
бормотал бухгалтер.— Вы уж меня простите за то, что я не осме¬
ливался, Правда, здесь есть еще кое-кто из наших, кому чудом
удалось спастись из когтей душегубов!

Грнгоре даже не заметил, что рядом с Пебзшегку стояли ун¬
тер-офицер Воянджиу и сборщик налогов Вырастетку. Меньше
чем за сутки на Югу обрушилось столько горестных новостей, что
в душе у пего все перевернулось. И нее-такщ но существу, он ещо
по знал пячен» определенпот. Сведения он получал от людей, ко¬
торые тоже знали обо всем лишь по слухам, от третьих лиц, Не¬
уверенность мучила его хуже, чем самая жестокая, но достовер¬
ная правда. On и рвался сейчас в Лмару главным образом для
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того, чтобы точно узнать, что случилось. Е м у казалось, что вместе 
с определенностью он обретет и душ евный покой.

Опи п о п е л и  вместе, и но дороге Григоре попросил своих с п у т 
ников рассказать ему все, что они знают. Начал Вы рзотеску, н о  
до того подробно стал повествовать о своем бегстве, что Григоре 
пришлось его перебить. Боянджну пож аловался на то, что его 
жена осталась среди мужиков. А как она его умоляла увезти ео 
хоть куда-нибудь. Если с ней что случилось, это останется на его 
совести до самой смерти... Затем  ои рассказал, как бунтовщики 
обезоружили и прогнали его . Не ж елая выставлять себя в невы год
ном свете, Б ояндж иу заблаговременно состряпал героическую вер
сию: как только в Рудж нлоасе заполыхал пожар, оп помчался 
туда и, согласно устав у, принял все необходимые меры, чтобы 
помешать огню распространяться дальше. 1У‘ несчастью, он натолк
нулся иа злонамеренное сопротивление крестьян, кроме того, пе 
хватило воды, так что не удалось снастп почти ничего. Но он, по 
крайней мере, сумел напасть иа след злоумышленников-ноджнга- 
телен. Утром он доложил об этом старому барину, н тот приказал 
закрыть на все глаза, чтоб еще больше не разъярять крестьян. 
Бояндж ну пе успел даж е передохнуть, как  ему сообщили, что в 
Л еснезн тож е подожжена усадьба н совершены еще более страш 
ные злодеяния. Тогда ж е ему дали знать, что горит и усадьба Коз- 
мы Е уруяцэ. Ои решил немедленно навести порядок любой 
ценой, даж е если бы для этого пришлось пойти па кровопролитие. 
Стало очевидно, что бапдиты действую т но определенному плану 
и речь идет о самом настоящем заговоре. Н еподалеку от корчмы 
он встретил толпу крестьян, н а вид тпхих и смирных. Он вош ел в 
эту толпу и...

Григоре Ю га терпеливо слуш ал Бояндж иу, пока тот пе рас
сказал всю свою историю. Т ак  он, по крайней мере, узнал, к ак  на
чались беспорядки. Остальное он надеялся услы ш ать от И сбэш е
ску. Впрочем, об убийстве Мирона Ю ги всо узнали именно от Нс- 
бзш еску. Д обравш ись до К остсш ти в крестьянском платье, тог 
стал героем дня. Е м у пришлось, но крайней мере, раз двадцать 
рассказы вать лестны м  господам об уж асны х событиях, происшед
ших в А м аре. Полостной начальник тут нее официально сообщил 
нопость в преф ектуру, смертельно напугав Боереску, а от него ео 
узнал у ж е  весь город. Градоначальник предложил И сбэш еску кров 
в собственном доме н раздобыл для пего у  помощника судьи ко
стюм, который Исбэш еску, стремясь подольше сохранить мучени
ческий вепец, надел, однако, ио сразу, а лишь сутки  спустя.

—  М оя история длиннее, господин Григорицэ,—  начал б ух
галтер скорбным, иод стать обстоятельствам, голосом.—  Если уж  
хотите меня вы слуш ать, то но сочтите за труд, зайдите вместе со
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того, чтобы точно узнать, что случилось. Ему казалось, что имеете
с определенностью он обретет п душевный покой.

Они пошли вместе, н по дороге Гр«горе попросил своих спут¬
ников рассказать ему все, что они знают. Начал Бырзотеску, но
до того подробно стал повествовать о своем бегстве, что Грпгоре
пришлось его перебить. Боямджпу пожаловался на то, что его
жена осталась среди мужиков. А как она его умоляла увезти ее
хоть куда-нибудь. Если е нем что случилось, ото останется на его
совести до самой смерти... Затем он рассказал, как бунтовщики
обезоружили и прогнали его. Не желая выставлять себя в невыгод¬
ном свете, Пояидишу заблаговременно состряпал героическую вер¬
сию: как только в Руджнновее заполыхал пожар, он помчался
туда и, согласно уставу, примял все необходимые меры, чтобы
помешать огню распространиться дальше. К несчастью, он натолк¬
нулся па злппамеремноо сопротивление крестьян, кроме того, не
хватило вод1,1, так что по удалось спасти почти ничего. 11о он, но
крайней мере, сумел напасть на след злоумышлепннков-ноджигп-
толеи. Утром он доложил об атом старому барину, и тот прикивал
«закрыть на все глаза, чтоб еще больше не разъярять крестьян.
Бояпджпу не успел даже передохнуть, как ему сообщили, что и
Леспезп тоже подожжена усадьба и совершены еще более страш¬
ные злодеяния. Тогда же ему дали знать, что горит и усадьба Ноа¬
мы Буруянз. Он решил немедленно нанести порядок любой
целой, даже если бы для этого пришлось пойти на кровопролитие.
Стало очевидно, что бандиты действуют но определенному плану
н речь идет о самом настоящем заговоре. Неподалеку от корчмы
он встретил толпу крестьян, па вид тихих и смирных. Он вошел в
эту толпу и...

Григоре Юга терпеливо слушал Боянджиу, пока тот но рас¬
сказал всю свою петиршо. 'Гак он, по крайней мере, узнал, как на¬
чались беспорядки. Остальное он надеялся услышать от Исбэше-
ску. Бнрочем, об убийстве Мирона Юги все узнали именно от Ис-
бзшеску. Добравшись до Костештн в крестьянском платье, тог
стал героем дня. Ему пришлось, но крайней мере, раз двадцать
рассказывать местным господам об ужасных событиях, происшед¬
ших в Амаре. Полостной начальник тут нее официально сообщил
новость в префектуру, смертельно напуган Боореску, а от него оо
узнал уже весь город. Градоначальник предложил Исбэшеску кров
в собственном доме и хзаздобмл для пего у помощника судьи ко¬
стюм, который Исбэшеску, стремись подольше сохранить мучени¬
ческий венец, надел, однако, не сразу, а лишь сутки спустя.— Моя история длинное, господин Грнгорпцэ,— начал бух¬
галтер скорбным, под стать обстоятельствам, голосом.— Если уж
хотите меня выслушать, то но сочтите за труд, зайдите вместе со
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'limit па квартиру к градоначальнику, где мепя приютили, благо 
•то совсем рядом, и я расскаж у вам все, до мельчайших иодроб 
иоггей!.. Ох, боже, боже!.. Чего только я по пережил, чего не ил
• мотрелся, п сейчас ио верится, что все зто случилось на самом 
;ir к’ ! Я -то  хоть, слава всевыш нему, остался в живых, п вот бед
ным барин Мирон, упокой господи его душ у...

—  Оп умер? —  вы дохнул Грпгоре.
—  Убнлп его разбойники...
—  Когда?.. Давно?..
—  Позавчера, в пятницу, под вечер! —  ответил Исбаш еску.
—  Пойдемте к ваш ем у хозяину, расскаж ете мне все! —  упав

шим голосом пробормотал Грпторо.

Совещание префекта с офпцерамп п представителями проку
ратуры затянулось. Пялолнну имел привычку повторять каждое 
свое указание раз по десять, предусматривая всо мелочи, дабы пе 
сомневаться, что его правильно поняли. Т ак  оп всегда поступал 
дома, н своей конторе, разъясняя секретарю любые процедурные 
пустяки, тем более действовал ои так  сейчас, когда шла речь о 
важнейш их реш ениях, от которых могла зависеть его ж изнь, да и 
судьба страны! Сочтя иакопец, что все уж е достаточно ясно, он 
торжественно заявил, встав в героическую  позу:

—  А  теперь, господа, вперед, приступим к исполнению своего 
долга!

Несмотря на то что перед коляской, в которой оп восседал с 
главным прокурором, ш агала рота солдат с заряженными винтов
ками и туго набитыми патронташ ами, Балоляпу чувствовал, что 
душ а у  него уходит в пятки. Он вспомнил заплаканную , взволно
ванную М еланию, которую  оставил па перроне Северного вокзала 
и Б ухаресте. Только бы зто не было плохим предзнаменованием! 
М ужики, охваченные повальным безумием, способны па все! Их 
так много, что никакой армии ие под силу их сломить. А  как 
быть, если несколько ты сяч этпх отчаявш ихся разбойников вдруг 
окруж ат пх ц атакую т со всех сторон? Ведь, в сущ ности, п па 
армию нельзя полностью полагаться, когда вы ступаеш ь против 
крестьян: в любую секунду тебя могут растерзать твои собствен
ные солдаты.

—  К ак  вы полагаете, господин главный прокурор, почему 
именно в  этом чудесном уезде беспорядки прплялн столь огорчи
тельные размеры? —  спросил вдр уг Балоляпу, надеясь развеять 
черпые мыслп п взбодрить себя.

Тома Греческу обращ ался к  социологическим теориям очопь 
редко, лишь когда вы ступ ал перед присяжными заседателями пли 
когда приходилось возраж ать очень у ж  дотопшому адвокату. Т о 
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оной на квартиру к градоначальнику, где меня приютили, благо
• и» спт*е\г рядом, п и расскажу вам все, до мельчайших подрой
нос ген!.. Ох, боже, боже!.. Чего только я по пережил, чет не на
« погрелся, п сейчас не верится, что все ото случилось на самом
до и»! Я-то хоть, слана всевышнему, остался в живых, а нот бед¬
ный барин Мирон, упокой господи его душу...— Он умер? — выдохнул Грпгоре.— Убили его разбойники...— Когда?.. Давно?..

— Позавчера, в пятппцу, под вечор! — ответил Исбзшсску.— Пойдемте к вашему хозяину, расскажете мне все! — упав¬
шим голосом пробормотал Грпгоре.

Совещание префекта с офицерами п представителями проку¬
ратуры затянулось. Пплоляпу имел привычку повторить каждое
свое указание раз по десять, предусматривая всо мелочи, дабы по
сомневаться, что его правильно поняли. Так оп всегда поступал
дома, н своей конторе, разъяснял секретарю любые процедурные
пустяки, тем более действовал оп так сейчас, когда шла речь о
важнейших решениих, от которых могла зависеть его жизнь, да и
судьба страны! Сочтя наконец, что все уже достаточно яспо, он
торжественно заявил, встав в героическую позу:

— А теперь, господа, вперед, приступим к исполнению своего
долга!

Несмотря на то что перед коляской, в которой он восседал с
главным прокурором, шагала рота солдат с заряженными винтов¬
ками п туго набитыми патронташами, Еалодяиу чувствовал, что
душа у пего уходит в пятки. Он вспомнил заплаканную, взволно¬
ванную Меланию, которую оставил па перроне Северного вокзала
в Пухпресте. Только бы ото по было плохим предзнаменованием!
Мужики, охваченные повальным безумием, способны па все! Их
так мпого, что никакой армии не под силу их сломить. А как
быть, если несколько тысяч этих отчаявшихся разбойников вдруг
окружат их п атакуют со всех сто]юн? Ведь, в сущности, п на
армию нельзя полностью полагаться, когда выступаешь против
крестьян: в любую секунду тебя могут растерзать твои собствен¬
ныо солдаты.— Как вы полагаете, господин главный прокурор, почему
именно в этом чудесном уезде беспорядки приняли столь огорчи¬
тельные размеры? — спросил вдруг Палоляиу, надеясь развеян,
черные мыедл п взбодрить себя.

Тома Греческу обращался к социологическим теориям очень
редко, лишь когда выступал перед присяжными заседателями или
когда приходилось возражать очень уж дотошному адвокату. То-
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гда ом, разумеется, готовился заблаговременно. Сейчас вопрос 
префекта застал его врасплох. До сих пор он пе удосуж ился по
думать о причинах восстания. Свободное время оп проводил, как 
все прилишюе общество города П птеш тп, за покером. Потому он 
ответил неуверенно, нащ упы вая почву:

—  Видимо, произошло какое-то всеобщее расш атывание усто
ев и авторитетов, господин префект. Я не знаю, как  и почему, ибо 
подобный исследования не входят в круг моих обязанностей, по за 
последнее время общ ественная дисциплина повсюду ослабла. 
Л мужпкп, как  всякие первобытные индивидуумы, неминуемо реа
гируют на ото взрывами дикоii жестокости...

Манор Топзсесйу, верхом На статпом гнедом коне, сперва спо
койно охал рысыо перед основной колонной и даже перед авангар
дом, сразу ж е за разведывательной ротон. В друг Балоляну заме
тил, что он бешеным галопом скачет назад. Он вздрогнул. Впереди 
вырисовывались очертания какой-то деревни. П реф ект схватил за 
руку главного прокурора, приостановив его интеллектуальные 
потуги.

—  Одну секунду... Что-то там, должно быть, произошло. Ви
дите, как мчится сюда манор.

Но Тэнэсеску торопился только для того, чтобы доложить им, 
что в селе Влздуца царит порядок. Правда, крестьяне спалили 
усадьбу и все там разграбили, но теперь опомнились и просят про
щения. Чтобы предотвратить возможность новых беспорядков, 
майор решил оставить в деревне отделение солдат под командова
нием офицера.

—  Прекрасно, господин майор! Благодарю  в а с ! — облегченно 
в здох 11ул Балоля ну.

На улице, перед развалинами усадьбы , была собрана вся де
ревня. К ак  только подъехала коляска префекта, майор Тэнэсеску, 
который галопом вновь перегнал ее, гаркнул:

—  Н а колени, разбойники, не то в порошок сотру!
Крестьяне рухнули на колени, и Балоляну почувствовал к

майору горячую  признательность за проявленную энергию. Вый
ди из коляски, он приблизился к распростертой па земле толпе.

—  Что вы наделали, несчастные! —  начал он, стараясь, чтобы 
в голосе его прозвучало сострадание.

—  Помилуйте нас, господин префект!.. П ож алейте!.. —  вы рва
лось из сотен глоток.

—  Вы: раскаиваетесь в содеянном? —  продолжал префект.
—  Ох, грехи наши... Смилуйтесь и пощадите! —  продолжал 

причитать коленопреклоненный хор.
Предупредив крестьян, что они должны будут возместить 

убытки до последней полуш ки, а тот, кто будет признан виновным,
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гда пи, разумеется, готовился заблаговременно. Сейчас поп|шс
префекта застал его врасплох. До сих пор он не удосужился по¬
думать о причинах восстания. Свободное время он проводил, как
все приличное общество города Лптешти, за покером. Потому он
ответил неуверенно, нащупывая почву:— Видимо, произошло какое-то всеобщее расшатывание усто¬
ев и авторитетов, господин префект. Я не знаю, как и почему, ибо
подобные исследования не входят в круг моих обязанностей, по за
последнее время общественная дисциплина повсюду ослабла.
Л мужикп, как всякие первобытные индивидуумы, немппусмо реа¬
гируют на ото взрывами дикой жестокости...

Майор Тоизссску, верхом на статном гнедом копе, сперва спо¬
койно ехал рысью перед основной колонной и дюке перед авангар¬
дом, сразу же за разведывательной ротон. Вдруг Балоляну заме¬
тил, что он бешеным галопом скачет назад. Он вздрогнул. Впереди
вырисовывались очертания какой-то деревни. Префект схватил за
руку главного прокурора, приостановив ого интеллектуальные
потуги.— Одпу секунду... Что-то там, должно быть, произошло. Ви¬
дите, кик мчится сюда майор.

По Тзпосеску торопился только для того, чтобы доложить нм,
что в селе Влздуца царит порядок. Правда, крестьяне спалили
усадьбу и все там разграбили, но теперь опомнились и просят про¬
щения. Чтобы предотвратить возможность новых беспорядков,
майор решил оставить в деревне отделение солдат под командова¬
нием офицера.— Прекрасно, господин манор! Благодарю лас! — облегченно
вздохнул Балодяну.

На улице, перед развалинами усадьбы, была собрана лея де¬
ревни. Как только подъехала коляска префекта, майор Тэиэсеску,
который галопом вновь перегнал ее, гаркнул:— На колени, разбойники, не то в порошок сотру!

Крестьяне рухнули на колени, п Балоляну почувствовал к
майору горячую признательность за проявленную анергшо. Вый¬
дя на коляски, он приблизился к распростертой на земле толпе.— Что вы наделали, иесчастпые! — начал он, стараясь, чтобы
в голосе его прозвучало сострадание.— Помилуйте нас, господин префект!.. Пожалейте!.. — вырва¬
лось из сотен глоток.— Вы раскаиваетесь л содошшом? — продолжал префект.

— Ох, грехи наши... Смилуйтесь и пощадите! — продолжал
причитать коленопреклоненный хор.

1 1 родупредив крестьян, что они должны будут возместить
убытки до последпсй полушки, а тот, кто будет признан виновным,
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понесет примерное наказание но всей строгости пикона, Салолину 
прочел m i правительственный манифест, сопровождая его много 

ловными разъяснениями. После широковещательной и туманной 
речи префекта майор веско заявил:

—  К то совершит еще хоть малейпшЗ проступок или не иол 
чинится приказу, будет немедленно расстрелян без суда и след
ствия. Н икто не имеет нрава покидать деревню без разрешения 
офицера, который останется здесь с воинским подразделением.

Затем он приказал младшему лейтенанту поступить в распо
ряжение полковника Ш тефэНеску, который скоро прибудет, и вме
сте с солдатами оказывать ему всяческое содействие.

Префект был очень доволен. Именно такой командир воин
ской части был ему нуж ен. Ои даж е подумал, что надо будет пред
ставить майора к награде, если тот и дальш е будет продолжать в 
том же духе. Он лично как лицо ш татское и колитический пред
ставитель правительства должен быть снисходительнее. Прави
тельство нуж дается в симпатиях граждан, даж е крестьян. Армии 
же безразличны симпатии п антипатии. Л ю бить армию обязаны 
все. Кто ео пе любит или вы ступает против нее, попадает за 
реш етку. А как было бы хорошо, если б можно было обязать народ 
вечно любить правительство!

В следующ ей деревне, Ионешти, префект произнес более мяг
кую  речь, так как там вообще обошлось без беспорядков,—  прав
да, там не было барской усадьбы.

Когда военная колонна покинула Ионеш ть, майор Тэнэсеску 
поскакал к  замыкающей роте, чтобы дать последние указания ка
питану7, которому было поручено усмирение сел на правом берегу 
рокп Телеормап, вплоть до Извору. Граж данскую  власть должны 
были представлять там один нз прокуроров и волостной началь
ник, сопровождавшие роту в брнчке.

В Бабароаге одни взвод иод командованием лейтенанта был 
отправлен в качестве флангового охранения по лпнпн Глигану —  
Леспезь. Т ак  как беспорядки в Глигану, по полученным сведени
ям, были наиболее серьезными, лейтенанту надлежало принять 
особые меры предосторожности. В случае надобности он должен 
был занять село и остаться там со своим взводом, отправив в Л ес
пезь патруль с донесением.

Основная колонна продолжала марш к Бы рлогу, двигаясь по 
дороге, па которой обычно редко встречались даже крестьянские 
повозки. В самом Бы рлогу префект был приятно удивлен, увидев 
почти на каждых воротах белую тряпку, вывеш енную как флаг 
мира.

—  Ясно, что в этом селе ж ивут порядочные люди,—  заявил 
Балоляну, узнав, что здесь не произошло никаких беспорядков п
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осталась нетронутой даже скромная барская усадьба, и которой 
НИКТО Не Ж И Л , UO ХратШ ЛО СЬ Зерно.

Групп а крестьян поджидала около иримэрии прихода войск. 
П охвалив землепашцев за благоразумие, префект патетически; объ
явил пм, что правительство позаботится о них и  что оно уж е р е
шило предоставить крестьянам всевозможные льготы и всячески 
помогать тем, кто достойно себя вел. Чтобы т у т  Hie продемонстри
ровать правительственную  заботу и любовь, оп внятно, с дрожью 
и голосе, прочитал манифест о реформах, разъясняя «но-пародно- 
му» все то, что, казалось ему, может показаться крестьянам непо
нятным. М уж ики слушали с непокрытыми головами, хмуры е, бро
сая  па преф екта недоумевающ ие и какие-то странные взгляды.

—  Н у, желаю вам Здоровья, люди добрые, и надеюсь, что вы 
и впредь не сойдете с праведного п у т и !— воскликнул в заключе
ние Балоляну, усаж иваясь в коляску.

До самой Л еспези, в теченио получаса, ои расписывал, не 
умолкая, заслуги этих славны х крестьян, которые пе поддались 
волне ярости и насилий, захлестнувш ей весь край, не утратили 
душ евной твердости и сохранили порядок. Главный прокурор Гре- 
ческу, основываясь на своем обширном опыте в  уголовных делах, 
заметил, что было бы целесообразно немедленно провести во всех 
усмиренны х селах ускоренное следствие, вы явить главных зачин
щиков и  арестовать их, чтобы вернее предотвратить новую вспыш 
к у  беспорядков.

—  Конечно, с процедурной точки зрения вы вполне правы! —  
согласился преф ект.—  Но, сударь мой, мы должны учиты вать п 
политический фактор. Беспорядки слишком распространились, и 
люди предельно возбуждены. Н аш а первая цель —  умиротворе
ние возбуж денных умов. К рестьяне должны успокоиться, пе опа
саясь репрессий, которые только сильпее озлобилп бы их, а это 
еще больше осложнило бы положение. Виновные, несомненно, бу
дут примерно наказаны , ио лишь после того, к ак  мы добьемся по
всеместной разрядки. Затем уж  настанет очередь правосудия, ко
торое беспощадно покарает виновных, дабы избеж ать в будущ ем 
повторения подобного рода общественных бедствий.

На околице Л еспези майор Тэнэсеску отрапортовал, кипя от 
возмущения:

—  Господин префект, тут  разбойничье гнездо! Здесь были со
вершены убийства!.. М ы должны...

—  Спокойнее, спокойнее, господин майор! —  испуганно вос
кликнул В алоляну.—  П аш а миссия и так слишком болезненна, и 
потому мы обязаны сохранять хладнокровие.

Ворча и ругаясь сквозь стиснуты е зубы, майор провел Бало- 
ляпу прямо в церковь. Молоденький безбородый свящ енник в нол-
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11ом облачении подж идал и х у  дверей с подобострастным и смер
тельно напуганным лицом, так как  ч уть раньш е манор Тапасеску
I рубо обругал его и пригрозил расстрелять.

—  Госиодил префект, м и  были сопершеппо беспомощны и ио 
смогли помеш ать...—  смиренно пробормотал свящ енник, низко 
кланяясь.

—  Пропусти, разбойник,—  прош ипел майор, отталкивая его 
локтем от двери.

Рядом с алтарем, и а  импровизированном катафалке, лежало 
тело Надины, прикрытое саваном. Майор приподнял уголок сава
на, открыв посипевшее, сморщившееся лицо. Б алоляпу отвел 
взгляд и, заикаясь, пролепетал:

—  Ох, звери... звери!.. Н есчастная женщина!
Ои посненгпо выш ел пз церкви. Ему казалось, что резкий уду

шающий запах, застрявш ий в ноздрях, вывернет наизнанку ж елу
док. Оп несколько раз глубоко вдохнул свеж ий воздух, невнятно 
бормоча какие-то негодую щ ие слова, и ту т  заметил молодого свя
щенника, оцепеневшего у  входа в церковь.

—  К ак  же это, батюш ка, вы  допустили подобпое злодеяние?.. 
Бедный Григорицэ! К акой для пего будет удар, когда...

Свящ енник оправдывался плачущ им голосом. В се произошло 
до того внезапно и неожиданно, что нп он, пи кто-либо другой ие 
успели вмеш аться. Позднее он узнал, что подстрекателями всех 
бесчинств были какие-то м уж ики из Амары  п  онп же совершили 
еамыо страш ные преступления. Оп знает виновных, да и все село 
их зиает, яо назвать их пе смеет, опасаясь, что в Л еспези после 
атого ем у не будет житья. Далее он рассказал префекту, как  М а
тей Д улм ан у спас тело барыни, когда толпа подожгла усадьбу, п 
как потом он, священник, положил ео останки в церковь, у  самого 
алтаря, чтобы над пой пе надругался какой-нибудь умалишенный, 
что было вполне возможно а эти страш ные дни небывалых потря
сений. Кроме того, он с огромным риском укры л у себя дома ране
ного шофера-немца, которого мстительная толпа грозилась растер
зать па куски.

—  Х ватит болтать! —  воскликнул, содрогаясь, Б алоляпу.—  
Мы разберемся во всем этом и примем меры! А  пока... Гдо старо
ста ваш ей деревнп?

—  У  пас в деревне пет старосты, мы подчиняемся Амаре...
Дальнейш ие объяснения свящ енника не интересовали Бало-

ляну. Оп повернулся к  главному прокурору и рассказал ему о 
Падине и Григоре, одинаково ж алея обоих.

—  И все-таки мы должны сохранять хладнокровие, обязаны 
сдер ж и ваться!— вздохнул ои печально, но внушительно.-— Идем
те, надо выполнять свой долг!
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сетпт. Кроме того, он с огромным риском укрыл у себя дома ране¬
ного шофера-пемца, которого мстительная толпа грозилась растер¬
зать па куски.— Хватит болтать! — воскликпул, содрогаясь, Балоляну.—Мы разберемся во всем этом и примем меры! А пока... Гдо старо¬
ста вашей деревни?

— У нас в деревие пет старосты, мы подчиняемся Амаре...
Дальнем nine объяснения священника не интересовали Вало-

лппу. Он повернулся к главному прокурору и рассказал ему о
Падине и Григоре, одинаково жалея обоих.— И все-таки мы должны сохранять хладнокровие, обязаны
сдерживаться! — вздохнул оп печально, но внушительно.— Идем¬
те, надо выполнять свой долг!
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Отт ныптел на улицу, медленно подбирая слова речи, с которой 
намеревался обратиться к крестьянам, собранным перед обгорев 
пиши развалинами усадьбы  Гогу И опеску. Оп решил дать им стро
гую  выволочку, однако не ожесточая их, дабы ие подорвать вы
полнение своей миротворческой миссии, которое до сих пор шло 
довольно у с п е ш н о .М а й о р , который уходил, чтобы отдать кое-ка
кие распоряжения, вернулся в диком гневе.

—  Эти разбойники, господин префект, слов пе понимают!.. 
Если мы будем продолжать в том ж е духе, дело кончится тем, что 
пип па нас нападут, господни префект!.. Эти проклятые бандиты 
думают, что мы пх боимся, господин префект!

От лейтенанта, направленного со взводом в. Глттгану, манор 
получил донесение, что тот вы нуж ден задерж аться в деревне, так 
как положение там очень сложное. В то же время внимание май
ора обратили на то, что со стороны Еы рлогу вздымаются клубы 
дыми. В ответ иа недавние добрые; слова и похвалы, на реформы и 
льготы, обещанные правительственным манифестом, негодяи по
дожгли усадьбу с разу же, как только войска покинули деревню. 
Это весьма серьезно. Если они отваживаются восставать в тылу 
войск, значит, зло пустило гораздо более глубокие корпи, чем мож
но было предположить... Майор Тэнэсеску категорически зая
вил преф екту, что его часть рискует попасть в окружение, а 
он не вправе этого допустить, так как отвечает головой за своих 
солдат. Балоляну перепугался. Е м у тут же представилось, 
как толпы озверевш их муж иков окруж аю т ого со всех сторон, 
избивают, питаю т, убивают. П редчувствие Мелании грозило 
сбыться.

—  Господин майор, прош у вас немедленно принять все меры, 
которые вы сочтете необходим ы м и!— отрывисто распорядился оп 
ч уть дрогнувшим голосом.

Д ва взвода были направлены в Бьтрлогу, чтобы: навести там 
порядок. Следовало немедленно наказать абсолютно все село — 
подвергнуть порке всех без исключения, мужчин, женщин и детей. 
При малейшей попытке сопротивления войска должны открыть 
прицельный огонь, а в случае необходимости подтянуть пуш ки п 
стереть с лица земли гнездо бунтовщиков.

К ак раз когда оба взвода двинулись форсированным маршем 
к Бьтрлогу, из Амарт.т вернулся разведывательный патруль и до
ложит, что крестьяне, вооруженные косами, вилами, топорами и 
несколькими винтовками, собрались иа околице и по пустили сол
дат дальше, а офицера пригрозили убить, если он попы тается про- 
никиуть в село.

Балоляну побледнел. Теперь ому казалось, что оп попал в 
страшный капкан. Волостпой начальник был прав, когда утверж -
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i i i, что крестьяне хорошо организованы и сиосоОиы иротино*
| шить даж е армии.

—  Ну как, господин майор? Что будем делать?- растеримио 
I просил ои охрипшим голосом.

—  Ничего, господин префект, найдем уп раву иа этих бапди- 
i .iii! —  воинственно ответил майор, яростно сверкнув глазами, и 
1 уг же отдал необходимые приказы.

Солдаты снова двинулись вперед. В лезая в коляску, Балоля- 
п словно проверяя основной предохранительный клапан, тихо,
1 а к-, чтобы его никто пе услыш ал, спросил Тэпэсеску:

—  Надеюсь, в своих людях вы  уверены, господин майор?
—  Румынский солдат выполняет приказы, господни префект. 

Он самый падежный солдат на свете!
Выезжая пз Леспези, префект доверительно сказал главному 

прокурору:
—  П редставьте себе, что произошло бы в нынешней ситуа

ции, если б мы не могли рассчитывать па дисциплину п армии!.. 
Настоящ ая катастрофа!.. Я , конечно, говорю об общем положении, 
ни думая уж  о судьбе, уготованной пам, тем, кто ради счастья от
чизны приносит себя в ж ертву здесь.

7

Крестьяне, собравшиеся па околице села, па шоссе п вокруг 
него, по паходнли себе места от нетерпения. Лица у  них раскрас
нелись, глаза горели. Люди ждали, ш ум я и подбадривая друг дру
га, как па большой свадьбе. К аж дом у хотелось что-то сказать, 
как будто остальные ничего по зиалп или не видели своимп гла
зами, но всо говорили одно и то ж е и почти одними словами. Из
редка воцарялась тишина, и тогда мужиками овладевало тягост
ное напряжение, которое онп тут же старались с себя стряхнуть 
повыми, ещо более лихими воплями и криками, словпо боясь 
очпуться от счастливого опьянения.

—  Глядите, опять идут! —  закричало сразу посколько голосов.
Всо головы повернулись в сторону Леспези. Крестьяпе зпалп,

что каратели снова придут, что они должны прийти, но каждый 
про себя надеялся, что опи все-такп по верпутся.

—  П усть идут, пусть идут, пх-то мы и ждем! —  крикнул П е
тре Петре топким, но своим голосом.

Николае Драгош, который стоял рядом с ннм, сжимая в руке 
железиыо вилы, выдохнул с дикой ненавистью:

—  Ничего, сейчас мы с ними расправимся, в бога, солнце, бо
городицу...
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Ои захлебнулся потоком ругани п заскреж етал зубами. Рядом 
с п аи  вопил бабьим голосом Кирилэ Пэун, угрож аю щ е размахи 
вая, как дубиной, винтовкой, отобранной у  жандарма. Подальше 
Тоадер Стрымбу, вооруженный такой же винтовкой, клялся в се
редине людской гущи, что пс успокоится, пока ие размозжит ба
ш ку офицеру, который командует войсками, будь то хоть генерал. 
Серафим Могош, молчаливый и хмуры й, тож е обзавелся винтов
кой самого унтера, но держ ал ее сейчас па ремне за плечом, как 
старательный рекрут, хотя никогда ие служил в армии. За спиной 
Петре тенью мельтешил Илие Кирлан. Он тож е размахивал п ак 
тов кой и непрерывно повторял: «Дядя Петрикэ... Дядя Петри- 
кэ!..» —  словно ие в сплах был сказать ничего другого. То здесь, 
то там вспыхивали брань, крики. Я рость рвалась из глаз и глоток, 
как ядовитый пар, обволакивая невидимым туманом сотни людей. 
Косы, топоры, вилы, заступы  мелькали пад головами, будто люди 
пытались одними угрозами отпугнуть и остановить опасность. 
Визгливые голоса женщ ин н детей пронзали басовитое гудеипо 
мужчин, как уколы иглы грубое посконное полотнище.

Пока крестьянская толпа бурлила, топчась па месте, колонна 
солдат ползла по шоссе огромной черной гусеницей. Л учи солнца, 
падая па блестящие штыки, прпмкпутые к руж ьям, отражались 
испуганными бликами. Вскоре стала вырисовываться отдельные 
шеренги, несколько всадников, коляска с префектом и прокуро
ром и, пакопец, орудия с ш естерками лошадей, замыкавшие это 
апокалипсическое тело, точно приплюснутый хвост, покрытый ме
таллической ч и п у ей.

По мере того как молчаливое войско приближалось к селу, гул 
толпы все крепчал, перерастая в громыхание какого-то грозного 
хора. Народ рассеялся далеко по сторонам ш оссе, словно всо хо
тели получше рассмотреть врага и схватиться с ним.

Над военной колонной прозвучал резкий окрик приказа. Две 
роты разворпулпсь в цепь, одна справа, другая слева от ш оссе, и 
остановились ш агах в ста от крестьянских ватаг. По шоссе, в про
свете м еж ду ротами, приближалась коляска префекта Балоляпу, 
которую сопровождал верхом на коне майор.

—  СпоКойцо, господип майор! М ы не должны терять спокой
ствие! —  пролепетал смертельно бледный Балоляпу, нерешительно 
выходя из коляски.

Главный прокурор, который сош ел вслед за ним, казался хлад
нокровнее всех.

—  К ак  прикажете, господин префект! -—  ответил майор Тзиэ- 
сеску, так  резко взм ахнув хлыстом с серебряной рукояткой, что 
ого копь за прядал уш ам и .—  Впрочем, вы их теперь сами видите
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тели получшо рассмотреть врага л схватиться с ним.

Над военной колонной прозвучал резкий окрик приказа. Дие
роты развернулись в цепь, одна справа, другая слева от шоссе, п
остановились шагах в ста от крестьянских ватаг. Но шоссе, в про¬
свете между ротами, приближалась коляска префекта Балоляпу,
которую сопровождал верхом па копе майор.

— Спокойно, господин майор! Мы не должпы терять спокой¬
ствие! — пролепетал смертельно бледный Балоляпу, перенштелыю
выходя из коляски.

Главный прокурор, который сошел вслед за ним, казался хлад¬
нокровнее всех.— Как прикажете, господин префект! — ответил манор Тэпэ-
сеску, так резко взмахнув хлыстом с серебряной рукояткой, что
его копь занрядал ушами,— Впрочем, вы их теперь сами видпте
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и слышите и можете убедиться, что онп ио заслуж иваю т ничего,
. |>0МС пуль и штыков.

—  Нет, н о т !— пробормотал, заикаясь, В алоляпу.— Сличала 
»'1Д должны...

Ноги у  него подгибались, зубы стучали, сердце терзал отчп- 
пнньта страх, оп боялся, что солдаты побратаю тся с м уж икам н и 

перебьют всех господ.
К рестьянская толпа вдруг заколы халась па месте, словно под- 

пая поверхность под порывами изменчивого ветра. Неистовые кри
ки и гиканье придавали этому зрелищ у что-то особенно грозное, 
пнинстввнное.

—  Не нуж ны  нам бояре!.. П риш ли уби вать пас? Не боимся 
солдат!.. Х ватит, довольно над нами издевались, живодеры! Долой! 
УоирайтемЛ А  вы, братцы, не стреляйте.

Префект оцопепел па ш оссе, ие сводя глаз с бурлящей толпы 
il тупо бормоча:

—  Спокойно, господа, спокойно...
Главный прокурор Греческу отстал па несколько ш агов, а май

ор, едва сдерживая нетерпение, слегка пришпоривал своего коня; 
тот вздрагивал и плясал па месте.

Из толпы вырвалась Ангелина с  малышом па руках. Платок 
ре соскользнул на спину, волосы растрепались.

Она подскочила почти вплотную к  Балоляыу, истошно воня и 
кляня все на свете.

Словно пытаясь ее защ итить, Антон-юродивый погнался за 
женщиной и  потянул назад с криком:

—  Пе слуш айте вы эту бабу, опа горемыка несчастная и не 
янает, что говорит!.. Посторонись, Ангелина!.. И  молчи, ни слова 
не говори, я  скаж у им все, что повелел мне господь! Пробил 
час Страшного суда, н люди должны узн ать истину!.. Н е стойте 
так, братцы, наставив руж ья на своих обездоленных братьев. 
Поверните руж ья против дьявола, который послал вас убивать 
невинных...

Слова его рассыпались клокочущ им вихром искр, грозящ их 
воспламенить все на своем пути. Голос юродивого властно разнес
ся пад гулом толпы, будто голос необыкновенного певца, которо
му вторит огромный варварский хор.

Солдаты иенодвижио стояли по обо стороны шоссе перед ору
щей толпой —  черные п холодные, точпо машины, принявшие че
ловеческий облик. Одни глаза сверкали огоньками на см углы х 
лицах.

На ш оссе между двумя стенами солдат, будто в воротах, от
крытых в иной мир, суетились ошеломленные и побледневшие пре
фект Балояяну, главный прокурор н майор Тэнэсеску, за которы
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и слышите и можете убедиться, что они но наслужилают пнчего,
•Фоме нуль и штыков.— Лет, нот! — пробормотал, заикаясь, Салолину.~ Сначала
мы должны...

Ноги у него подгибались, зубы стучали, сердце терзал отчи
шитый, страх, оп боялся, что солдаты побратаются с мужиками и
исребыот всех господ.

Крестьянская толпа вдруг заколыхалась па месте, словно вод¬
ная поверхность под порывами изменчивого ветра. Неистовые кри¬
ви и гиканье придавали этому зрелищу что-то особенно грозное,
воинственное.— Не нужны нам бояре!.. Пришли убивать пас? Не боимся
солдат!.. Хватит, довольно над нами издевались, живодеры! Долой!
N бнрайтесь! А вы, братцы, не стреляйте.

Префект оцспепел па шоссе, пе сводя глаз с бурлящей толпы
и туно бормоча:— Спокойно, господа, спокойно...

Главный прокурор Грсческу отстал па несколько шагов, а ман¬
ор, едва сдерживая нетерпение, слегка пришпоривал своего копя;
тот вздрагивал и плясал па месте.

Из толпы вырвалась Ангелина с малышом па руках. Платок
ее соскользнул на с.пппу, волосы растрепались.

Опа подскочила почти вплотную к Балоляну, истошно вопя и
кляпя все па свете.

Словно пытаясь ее защитить, Антон-городипый погнался за
жешципой и потянул назад с криком:— Не слушайте вы эту бабу, опа горемыка несчастная и пе
анает, что говорит!.. Посторонись, Апголипа!.. И молчи, пи слова
пе говори, я сказку пм все, что повелел мне господь! Пробил
час Страшного суда, н люди должны узнать истину!.. Не стойте
так, братцы, наставив ружья па своих обездоленных братьев.
Поверните ружья против дьявола, который послал вас убивать
невинных...

Слова его рассыпались клокочущим вихрем искр, грозящих
воспламенить все па своем пути. Голос юродивого властно разнес¬
ся пад гулом толпы, будто голос необыкновенного певца, которо¬
му вторит огромный варварский хор.

Солдаты неподвижно стояли но обо стороны шоссе перед ору¬
щей толпой — черные и холодные, точно машины, принявшие че¬
ловеческий облик. Один глаза сверкали огоньками па смуглых
лицах.

11а шоссе между двумя степами солдат, будто в воротах, от¬
крытых и иной мир, суетились ошеломленные и побледневшие пре¬
фект Салолину, главный прокурор и майор Тэнэсеску, за которы¬
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ми стояла пароконная коляска и простиралось неподвижное тело 
основной маршевой колонны с артиллерийской батареей в хвосте.

—  Что ж нам долать? Что делать? —  нервно вскрикивал пре
фект, лихорадочно комкая в правой руке правительственный ма
нифест.—  Что нам делать, господин майор?.. Что долать, господин 
прокурор?

—  Эти бандиты окончательно рехнулись! —  отозвался майор, 
горяча гарцующ его коня, будто на параде.—  Они способны напасть 
па войско, вот увидите, господин префект!

—  И все-таки мы обязаны довести до их сведения манифест, 
господа! —  продолжал и смятении Балоляну, не сводя глаз с яро
стной толпы, которая, казалось, надвигается, хотя она пе трогалась 
с места, возбужденно бурля.—  Что вы скаж ете, господин про
курор?

—  Главное, но терять голову! — испуганно ответил Тома Гре- 
ческу.—  Закон необходимо соблюдать, господин префект!

—  Трубач, тр у б а ч !— рявкнул Т энэсеску.—  Где тебя носит, 
болваи?.. Стой здесь, возле меня, понятно?

Трубач батальона, сержант-кавалерист, прискакал галопом, 
приставив но уставу тр убу к правому колену.

—  Слуш аюсь, господин майор!
Тэнэсеску отвернулся. Больш е всего его бесили слова Антова, 

как будто тот оскорблял его лично. Он подумал было кинуться на 
юродивого и отхлестать его перед всем народом, чтобы пикому не
повадно было бросать вызов армии. Но неожиданно для самого 
себя оп закричал префекту:

—  Господин префект, вы что, пе слыш ите, как призывают к 
неподчинению н к бунту войска, находящ иеся под моим командо
ванием?.. >1 обязан принять моры, господин префект!.. Я отвечаю 
за безопасность войск, господин префект!

—  А  я вам запрещаю повыш ать голос, господни майор! — 
тоже закричал, обозлившись, Б алоляну.—  Вы тут в моем подчи
нении, а но я в вашем!

Ангелина, ие переставая вопить, металась перед солдатским 
строем, держ а в одной руке ребенка, а другой хлопая себя по заду:

—  И как вам только не стыдно? Вы кто —  солдаты а ли душ е
губы!.. Срамота!.. Не боюсь я ваш их ружей, ие боюсь, u все!.. Стре
ляйте сюда, коли посмеете1 Стреляйте!.. Чего ж  но стреляете?.. 
Вот сюда! Сюда!

Тэнэсеску, увидев ее, спова взм ахнул хлыстом.
—  Полюбуйтесь только, как эта чертова баба насмехается над 

армией!.. Вот мразь, мать ее!.. Х ватайте ее, ребята!..
Степа солдат но ш елохнулась, словно отлитая из стали. Зато 

над бурлящей толпой взвились новые крики:
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ми стояла пароконная коляска я простиралось неподвижное тело
основной маршевой колонны с. артиллерийской батареей в хвосте.— Что ж нам делать? Что делать? — нервно вскрикивал пре¬
фект, лихорадочно комкая в правой руке правительственный ма¬
нифест,— Что нам долать, господин майор?.. Что делать, господин
прокурор?— Эти бандиты окончательно рехнулись! — отоавался манор,
горяча гарцующего коня, будто на параде.— Они способны напасть
на войско, вот увидите, господин префект!

— И все-таки мы обязаны довести до их сведения манифест,
господа! — продолжал в смятении Балоляну, не сводя глаз с яро¬
стной толпы, которая, казалось, надвигается, хотя она не трогалась
с места, возбужденно бурля.— Что вы скажете, господин про¬
курор?— Главное, не терять голову! — испуганно ответил Тома Гро-
ческу.— Закон необходимо соблюдать, господин префект!— Трубач, трубач! — рявкнул Тзнэсеску.— Где тебя носит,
болван?.. Стон здесь, возле меня, понятно?

Трубач батальона, сержант-кавалерист, проскакал галопом,
приставив по уставу трубу к правому колену.— Слушаюсь, господин майор!

Тэтееску отвернулся. Больше всего его бесплп слова Аптона,
как будто тот оскорблял его лично. Он подумал было кинуться па
юродивого и отхлестать его перед всем пародом, чтобы никому не¬
повадно было бросать вызов армии. Но неожиданно для самого
себя он закричал префекту:

— Господни префект, вы что, но слышите, как призывают к
неподчинению п к бунту войска, находящиеся под моим командо¬
ванием?.. Я обязан принять меры, господин префект!.. Я отвечаю
за безопасность войск, господин префект!— А я вам запрещаю повышать голос, господин майор! —тоже закричал, обозлившись, Балоляну.— Вы тут в моем подчи¬
нении, а не я в вашем!

Ангелина, не переставая вопить, металась перед солдатским
строем, держа в одпой руке ребенка, а другой хлопая себя по заду:— И как вам только не стыдпо? Бы кто — солдаты али душе¬
губы!.. Срамота!.. Не боюсь я ваших ружей, по боюсь, и все!.. Стре¬
ляйте сюда, коли посмеете! Стреляйте!.. Чего ж по стреляете?..
Вот сюда! Сюда!

Тэпэсоску, увидев се, снова взмахнул хлыстом.— Полюбуйтесь только, как эта чертова баба насмехается над
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—  Не давайте им убивать се!.. Бей их, ребята!.. Вперед, 
братцы!..

Кое-где группки смельчаков ринулись к  стене солдат, it то 
и| мя как другие швыряли комья земли и камин. Конь майора,
II которого попал шальной камень, испуганно поднялся пн
дыбы.

—  Вы  что, ж дете, чтобы бандиты пас растерзали? Не впдите, 
•п(I опп начали нас обстреливать?— -крикнул Т энэсеску главному 
прокурору и тут же резко скомандовал: —  Трубач, подай сигнал!.. 
Трубач!..

В  то ж е мгновение воздух пронзил медный голос трубы. Щ еки 
сержанта вздулись и покраснели, а копь его запрядал уш ами.

—  Именем закона!..
Слова прокурора —  испуганны е, прерывающ иеся —  не достиг

ли даже слуха префекта. Только беспощадный н угрожающий вой 
трубы огненным бичом змеился пад головами. Т руба еще звенела, 
когда манор Тэнэсеску уж е что-то отрывисто скомандовал, высоко 
подняв хлыст. Двести винтовочных дул вскинулись одним и том 
же судорожным рывком и уставились на крестьян. Дикие крики 
на миг прекратились, будто обрубленные мечом, но тут же взорва
лись еще оглуш ительнее:

—  П ет у  них нрава стрелять!.. Но трусь, дедуш ка!.. Давай, ре
бята, но застрелят они вас! Стыд-то какой, Ангелина нас пере
гнала!

Но тут ж е раздались другие команды —  суровы е, пронзитель
ные, точпо скреж ет ржавой пилы. Стена солдат ответила на них 
машинальными н отрывистыми движениями. Винтовочные дула, 
иа которых играли белые солнечные полоски, поднялись до уров
ня глаз, пальцы одновременно наж али па курки, и под небосводом 
прогрохотал торопливый залп.

Пока солдаты такими ж е автоматическими движениями опу
скали и перезаряжали винтовки, в гущ е толпы раздались вопли 
уж аса. Казалось, по полю хлестнул порыв урагана, и крестьяне 
чуть было не кинулись врассыпную.

—  Они стреляли вверх!..—  заревел Петре, вытаращив гла
за.—  Н е бойтесь, братцы!.. Стойте па мосте!.. Куда?.. Не бегите!.. 
Вперед, люди добрые!.. Отбором у  ппх винтовки!

Грохочущ ая волна нуль, казалось, смела все шумы, загрнзияв
шие воздух, и на мгновение воцарилось глубокое, горестное мол
чание. Всепоглощ ающ ий уж ас будто разрядил воздух, на поверх
ности земли осталась только пустота —  огромная, терзаю щ ая душ у. 
В этом пустынном молчании голос Петре обрушился на толпу, как 
жаркий, воспламеняющий ли пень. И з всех глоток разом вырвался 
вопль, который, казалось, накалил воздух сильнее, чем недавний
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— Не давайте им убивать ее!.. Пей их, робнта!.. Ингред,
бра гцы!..

Кое-где группки смельчаков ршгулись к стене солдат, в то
к| мн как другие швыряли комья земли и камин. Копь майора,
II которого попал шальной камень, испуганно подивлен па
липы*

— Вы что, ждете, чтобы бандиты пас растерзали? Не видите,
•ini они начали пас обстреливать? — крикнул Тэиэссску главному
прокурору и тут же резко скомапдовал: — Трубач, подай сигнал!..
Трубач!..

В то же мгновение воздух пропзпл медный голос трубы. Щскп
сержанта вздулись и покраснели, а конь его за придал ушами.

— Именем закона!..
Слова прокурора — испуганные, прерывающиеся — не достиг¬

ли даже слуха префекта. Только беспощадный н угрожающий вой
трубы огненным бичом змеился пад головами. Труба еще звенела,
когда майор Тэпэсоеку уже что-то отрывисто скомандовал, высоко
иодпни хлыст. Двести впитоночных дул вскинулнсь одним и том
же судорожным рывком и уставились на крестьян. Дикие крики
па миг прекратились, будто обрубленные мечом, но тут же взорва¬
лись еще оглушительнее:

— Пет у них права стрелять!.. По трусь, дедушка!.. Давай, ре¬
бята, по застрелят они вас! Стьгд-то какой, Ангелина пас поре¬
шала!

Но тут же раздались другие команды — суровые, пронзитель¬
ные, точно скрежет ржавой пилы. Стена солдат ответила иа них
машинальными и отрывистыми движениями. Винтовочные дула,
на которых играли белые солнечные полоски, поднялись до уров¬
ня глаз, пальцы одновременно нажали па курки, и под небосводом
прогрохотал торопливый залп.

Пока солдаты такими же автоматическими движениями опу¬
скали и перезаряжали винтовки, в гуще толпы раздались поили
ужаса. Казалось, но полю хлестнул порыв урагана, и крестьяне
чуть было не кинулись врассыпную.— Они стреляли вверх!..— заревел Петре, вытаращив гла¬
за.— Не бойтесь, братцы!.. Стойте па мосте!.. Куда?.. Но бегите!..
Вперед, люди добрые!.. Отберем у ппх винтовки!

Грохочущая волна нуль, казалось, смела все шумы, загрязняв¬
шие воздух, п на мгновенно воцарилось глубокое, горестное мол¬
чание. Всепоглощающий ужас будто разрядил воздух, иа поверх¬
ности земли осталась только пустота — огромная, терзающая душу.
В этом пустыппом молчании голос Петре обрушился на толпу, как
жаркий, воспламеняющий линем ь. Из всех глоток разом вырвался
вопль, который, казалось, накалил воздух сильнее, чем недавний
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залп. Затем голоса спова сплелись в смутный гул, вязкий, кап 
Сол ото, взбаламученное градом.

—  Господин майор! —  завопил Балоляпу, шляпа которого 
съехала па затылок, а лицо стало землистым.— К рестьяне папа 
дают па пас!.. Вы что, пе видите?.. Господин прокурор!..

Ему почудилось, что обезумевш ая толпа берет разбег, чтобы 
наброситься па солдат. Страх раздирал его сердце, п в то же при
ми он отчаянно злился на майора, который, видно, готов был от
дать его на растерзание банды бунтовщ иков.

По майор Тэнэсеску ничего сейчас не слыш ал, до того он был 
взбешен. Больш е всего бесил его префект, трусливая медлитель
ность п нереш ительность которого вы нуж дали его сиосить непри
стойности, оскорбления п даже удары мужиков.

—  Трубач! —  заорал оп.—  Ч его пе трубиш ь, негодяй!.. Труби 
все время, мерзавец, труби, пусть услыш ит п госцодпн префект, 
пусть узнает, что здесь не политика!.. Эти бандиты ж аж дут вашей 
крови, уваж аем ы й господин префект!.. Слышите, господин пре
фект? .

Копь майора, ошалевший от воплей толпы, пес его по кругу. 
Т руба сверлила воздух с упорной настойчивостью, как будто в 
ране поворачивали пож.

Ошеломленные трубным голосом боевой тревоги, группы кре
стьян с дубинами, вилами и косами двинулись к стене солдат, 
словно собрались отбиваться от вол кон.

Майор Тэнэсеску поднял хлыст. Прозвучали две лающпе 
команды, подчеркнув дважды повторивш ийся металлический лязг, 
короткий н ритмичный. Затем, одно за другим, визгливо рванули 
воздух короткие слова:

—  Н а прицел!.. Огонь!
Толпа споткнулась, будто каждого ударили кулаком в 

грудь, по лишь па мгновенно, пока грохотал залп и стволы 
винтовок, куривш иеся белым дымком, снова занимали горизон
тальное положение. Медные вопли трубы все пе смолкали... 
О тзвуки выстрелов еще ие отгрохотали, свист пуль еще по унялся, 
а из людской гущ и уж е брызнула кровь, раздались дикие вопи и 
боли. Н есколько человек рухнули, царапая землю ногтями, гры
зя ео зубами, извиваясь п корчась в м уках, к ак  раздавленный 
черви.

—  О х!.. Убилп меня, мама!.. Ой, братцы!.. Застрелили, люда 
добрые!..

В тот ж е миг то.тпа ринулась назад, увл екая  в своем бегстве и 
тех немногих, кто по струсил. Страх вонзил свои бесчисленные 
ж ала в толпу, потрясенную  стрельбой, п люди в панике бросились 
к селу...
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Глаза майора Т эпэсеску сверкали стальным блеском; оп стис
нул челюсти, крепко сдерж ивая своего копя. Т рубач ридом с пим 
непрерывно надувал щ еки, точпо мехи, п слегка покачивал трубу, 
л ого лошадь, и погнув т о ю  и опустив голову, г риала удила, ронял 
горую пепу. Ч уть попади оцепенело замер профокт, взгляд его 
п чу ждал, и оп непрерывно твердил прокурору, который, казалось, 
прислушивался, но ничего но слышал:

—  Необходимо соблюдать хладнокровие, чтобы но пролипать 
певиппую кровь...

Балоляиу сознавал, что говорит о крови, всячески пытался из
бежать итого слова, по опо вылезало снова и снова, обжигая рот, 
будто это п была сама кровь.

Х лы ст майора снова взвился в воздух, ого резкий голос еще 
раз прорвался сквозь хрип трубы, винтовки опять произвели не
сколько коротких движений, и снова таким жо протяжным залпом 
прогрохотали выстрелы.

-  Господин майор, господин майор! —  крикнул префект, не 
в силах сдвинуться с м еста.—  Это ж е кровопролитие...

Оп огорченно осекся —  па язы к снова подвернулось слово 
«кровь». П оказалось даж е, что заиах крови щ екочет ому ноздри. 
Т эпэсеску повернул к преф екту голову, но ответил только презри
тельным взглядом н тут же отдал несколько команд, которые при
вели в движение п е н у  солдат...

К рестьян е бежали сломя голову, толкались, сшибались, топ
тали друг друга, вопил п. Больш инство устремилось к ш оссе, ио 
многие бросились врассы пную  ио садам и окраинным дворам, ста
раясь быстрее укры ться от пуль. Н а иоле осталось несколько де
сятков тел. Одни корчились и стонали, другие замерли неподвиж
но в том положении, в каком их настигла смерть. У  канавы , на 
обочипе шоссе, лицом вверх, неподвижно леж ала Ангелина, пора
женная пулей в лоб. Ребенок в ее мертвых объятиях плакал, пере
бирая голыми ручонками, будто пытаясь оторваться от материн
ской труди. Недалеко от Ангелины какой то старик корчился меж
д у  убитым мальчиком с перекошенным от уж аса лицом и Кирилэ 
Пэуном, который хрипел, лежа неподвижно, отхаркивая после 
каждого хрипа черную кровь, заливавш ую его бороду, шею, грудь 
п запекавш ую ся широкими полосами... Белыми пятнами лежали 
на тучной земле Ам ары  только тела убиты х пли умираю щ их кре
стьян, а раненые убегали  или ползли меж ду остальными бегле
цами, оставляя кровавые следы.

—  Пе бегите, братцы!.. Постойте, Сратцы!.. В  бога м ать их!..
П етре кричал во все горло, как  кричал с первой ж е минуты,

по ничего не мог поделать: бегущ ая толпа тащ ила его за собой, н 
он был беспомощен, как листок, увлекаемы й водяным потоком,
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прорвавшим плотину. Илпе Кырлан, крепко сжимая в рука* 
бесполезную винтовку, тяжело дыша, бежал рядом с Петре, зара 
ж аясь его отчаянием. Где-то дальше метался Николае Драгош, 
пытаясь пробраться к Петре и перекинуться с нпм хоть словом. 
Но охваченная ужасом толпа непреодолимо засасы вала н втяги
вала в себя всех, в безумном порыве стремясь достичь хоть ка ко
го-то укры тия, которое защитило бы ее от смерти, свистевшей над 
головой...

О тряд солдат двинулся вслед за бегущей толпой но шоссе, по
крытому трупами. Впереди, занимая всю ш ирину дороги от одной 
канавы до другой, шагала сомкнутая цень стрелков, готовая каж 
дую  секун ду открыть огонь, а с флангов ilk прикрывали два взво
да в походном строю, оставляя середину шоссе свободной для май
ора Тэнэсеску и батальонного трубача. Майор то и дело выкрики
вал отрывистые команды, солдаты останавливались, выстрелы гре
мели, и марш ио деревенской улице, мимо вымерш их домов, тут 
же возобновлялся.

Тэнэсеску видел, как после каждого залпа несколько бегле
ц о в — когда больше, когда меньше —  валятся па землю, будто они 
самп ставили друг др угу подножку, видел, как кое-кто ещо пы
тается подняться, по затем падает и больше у ж е  не шевелится. Но 
бегство крестьян еще пущ е разъярило его, словно он презирал пх 
трусость илп жаждал натолкнуться хоть на какое-нибудь сопро
тивление, которое оправдало бы стрельбу. Чтобы отвести душ у, Тэ- 
нэсеску беспрестанно ругался сквозь зубы, а  затем спова и снопа 
повторял:

—  Стой!.. На прицел!.. Огонь!..
Осповпая часть колонны остановилась па околице села, под

жидая, когда очистится поло боя. Здесь же, рядом с коляской, топ
тались префект и главный прокурор. Балоляпу не совсем ясно 
понимал, как все произошло, по чувствовал себя глубоко уязвлен
ным тем, что майор отправился преследовать крестьян, а ого ос
тавил тут, в столь нелепом положении, хотя именно оп, Балоля- 
ну, об л очен всеми полномочиями и несет за все ответственность. 
Он принялся объяснять прокурору, что майор зарвался и что, как 
префект, не потерпит подрыва своего авторитета. Водь умиротво
рение —  дело весьма щекотливое, требую щ ее хладнокровия и так
та, его нельзя превращ ать в кровавую оргию. Прокурор, вытара
щив глаза, поддакивал, непрерывно кивая головой и вздрагивая 
при каж дом  новом залпе.

—  Стой!.. На прицел!.. О гонь!..—  ревел Т эпзсеску в то вре
мя, как  Б ал  о ляну томился на околице села.

Толпа беглецов поредела, их осталось меньше трети. Многих 
скосили пули, другие, пытаясь сиастись от преследователей, до-
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прорвавшим плотниу. Илие Кырлан, крепко сжимай в руках
бесполезную шштовку, тяжело дыша, бежал рядом с Петре, зара¬
жаясь его отчаянием. Где-то дальше метался Николае Драгош,
пытаясь пробраться к Петре и перекинуться с ним хоть словом.
Но охваченная ужасом толпа непреодолимо засасывала п втяги¬
вала в себя всех, н безумном порыве стремясь достичь хоть како¬
го-то укрытия, которое защитило бы ее от смертп, свистевшей над
головой...

Отряд солдат двинулся вслед за бегущей толпой по шоссе, по¬
крытому трупами. Впереди, занимая всю ширину дороги от одной
канавы до другой, шагала сомкнутая цепь стрелков, готовая каж¬
дую секупду открыть огонь, а с флапгов их прикрывали два взво¬
да в походном строю, оставляя середину шоссе свободной для май¬
ора Тэвэссску п батальонного трубача. Майор то и дело выкрики¬
вал отрывистые команды, солдаты останавливались, выстрелы гре¬
мели, п марш но деревенской улице, мимо вымерших домой, тут
же возобновлялся.

Тэнэсеску видел, как после каждого залпа несколько бегле¬
цов — когда больше, когда меньше — валятся па землю, будто они
сами ставили друг другу подножку, видел, как кое-кто еще пы¬
тается подняться, по затем падает н больше уже не шевелится. Но
бегство крестьян еще пуще разъярило его, словно он презирал их
трусость нлп жаждал натолкнуться хоть на какое-нибудь сопро¬
тивление, которое оправдало бы стрельбу. Чтобы отвести душу, То-
пэсеску беспрестанно ругался сквозь зубы, а затем снова и снопа
повторял:— Стой!.. На прицел!.. Огонь!..

Основная часть колонны остановилась на околице села, под¬
жидая, когда очистится иоле бон. Здесь же, рядом с коляской, топ¬
тались префект и главный прокурор. Балоляпу пе совсем ясно
понимал, как все произошло, по чувствовал себя глубоко уязвлен¬
ным тем, что майор отправился преследовать крестьян, а ого ос¬
тавил тут, в столь нелепом положении, хотя именно он, Салоли¬
ну, облочоп всеми полномочиями и несет за все ответственность.
Он нрипялся объяснять прокурору, что майор зарвался и что, как
префект, пе потерпит подрыва своего авторитета. Ведь умиротво¬
рение — дело весьма щекотливое, требующее хладнокровия и так¬
та, его нельзя превращать в кровавую оргию. Прокурор, вытара¬
щив глаза, поддакивал, непрерывно кивая головой и вздрагивая
при каждом новом залпе.

— Стоп!.. На ирпцел!.. Огонь!..— ревел Топэссску в то вре¬
мя, как Балоляпу томился па околице села.

Толпа беглецов поредела, их осталось меньше трети. Многих
скосили пули, другие, пытаясь спастись от преследователей, до-
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Гитали до своих домов и укрывались в дворах. Даж е Николаи 
Драгош, поняв, что до Петре ему ие добраться, а люба» нош.т  .' 
сопротивления будет тщетной, подумал было спрята i ы н и отцов 
г ком доме. По людская волна протащ ила его дальш е. Только мино
вав свой дом, ои сум ел вырваться из толпы п пробиться иа обо
чину. В канапе оп увидел Гергипу, дочь К нрп.п, всю налитую 
кровыо, изуродованную. По-виднмому, когда она упала, беглецы 
штоитали ее. Николае перемахнул через раздавленное тело, наме 
реваясъ пырнуть в ближайший двор —  двор школы. Он уж о до 
брался до ворот, когда позади грохнул новый залп.

(•Всех пас хотят убпть, накажи их бог!» —  подумал Николае, 
невольно радуясь тому, что он все-таки спасся.

В друг on почувствовал укол в грудь, легкий, будто от просгу 
ды, и сразу рот его наполнился чем-то горячим.

«Кажись, что...» —  мелькнула и тут ж е угасла мысль, Оп по
валился как подношенный, ударивш ись головою о столб ворот, с 
рукой, протянутой, чтобы их открыть.

П оредевш ая толпа продолжала мчаться по улице, по теперь 
молча, точно опасаясь, как бы крики и стоны но навлекли па псе 
пули преследователей. Не умолкал только голос Петре, оп все бо
лее хрипло призывал:

—  Не бегите!.. Нуда вы бежите?.. П е бегите!..
Но и он тоже бежал, хотя сейчас его никто уж е пе толкал 

сзадн. Парню было стыдно, что ои удирает, но ои никак пе мог 
остановиться и только взывал к остальным, к ак  бы пы таясь та 
ким образом скрыть от себя собственное бегство. Он сознавал, что 
все кончено, и горевал, что все кончилось нмеипо так, хотя иначе 
п быть пе могло. Д аж е в эти секунды  он верил, что если бы кре
стьяне ие испугались первых выстрелов, а накинулись на солдат, 
те дали бы себя разоруж ить, и господа ие смогли бы вернуться. 
По теперь все кончено! Теперь надежды рухнули, потонули в кро- 
ьп. Кого не прикончат нули, того забыот насмерть, замучаю т в за
стенках, а остальным, вместо того чтобы раздать землю, наденут 
па шею ярмо, как скотине. Для себя он пе ж дет никакой поща
ды, никакой милости, сами односельчане у к а ж ут па него как на 
зачинщика и главаря бунта.

—  Ч то ж нам делать, дядя Петрика, что делать? —  кричал 
бежавший рядом с ним Илие Кырлан,

Лицо его побелело от страха, а рубаха была окрашена кровмо.
—  Я , Плие, но сдамся, п усть лучш е убиваю т! — ответил Пе

тре, не глядя на пария, словно сты дясь его.
Добравш ись до площадки перед корчмой, на развилке дорог, 

Петро остановился. Толпа рассеялась. Отдельные разрозненные 
группки люден убегали, кто по дороге на Вандеей, кто —  к Руджи-
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(мчали до своих домов и укрывались в дворах. Даже Николае
Драгош, поняв, что до Петре ему ис добраться, а любая поныть.i
сопротивления будет тщетной, подумал было спрятаться в ощоп
ском доме. Но людская волна протащила его дальше. Только мино¬
вав свои дом, он сумел вырваться из толпы и пробиться и» обо¬
чину. В канапе он увидел Горгону, дочь Кирилл, всю залтую
ьровыо, изуродованную. По-нндимому, когда она упала, беглецы
кггонталл ее. Николае перемахнул через раздавленное тело, ними
рсвалсь пырнуть в ближайший двор — днор школы. Он уже до
врался до ворот, когда позади грохнул новый залп.

«Всех пас хотят убить, накажи их бог!» — подумал Николае,
невольно радуясь тому, что он все-таки спасся.

Вдруг он почувствовал укол в грудь, легкий, будто от приету
дьт, п сразу рот его наполнился чем-то горячим.

«Кажись, что...» — мелькнула и тут же угасла мысль, Он по¬
валился как подкошенный, ударившись головою о столб ворот, с
рукой, протянутой, чтобы их открыть.

Поредевшая толпа продолжала мчаться по улице, по теперь
молча, точно опасаясь, как бы крики и стоны но павлеили на нее
пули преследователей. Но умолкал только голос Негре, оп всо бо¬
лее хрипло призывал:

— Не бегите!.. Куда нм бежите?.. По бегите!..
Но и оп тоже бежал, хотя сейчас его ликто уже пе толкал

сзади. Парню было стыдно, что он удирает, но он никак по мог
остановиться п только взывал к остальным, как бы пытаясь та¬
ким образом скрыть от себя собственное бегство. Ои сознавал, что
все копчено, и горевал, что все кончилось именно так, хотя иначе
и быть ле могло. Даже в :>ти секунды он верил, что если бы кре¬
стьяне не испугались первых выстрелов, а накинулись на солдат,
те дали бы себя разоружить, и господа пе смогли бы вернуться.
По теперь все кончено! Теперь надежды рухнули, потонули в кро-
ьп. Кого не прикончат пули, того забьют насмерть, замучают в за¬
стенках, а остальным, вместо того чтобы раздать землю, наденут
на шею ярмо, как скотине. Для себя он пе ждет никакой поща¬
ды, никакой милости, сами односельчане укажут па пего как на
зачинщика и главаря бунта.

— Что ж нам делать, дядя Метрику, что делать? — кричал
бежавший рядом е ним Илие Нырлан.

Лицо его побелело от страха, а рубаха была окрашена кровью,
— Я, Плие, по сдамся, пусть лучше убивают! — ответил Пе¬

тре, не глядя на пария, словно стыдясь его.
Добравшись до площадки перед корчмой, на развилке дорог,

Петре остановился. Толпа рассеялась. Отдельные разрозненные
группки люден убегали, кто но дорого на Вайдеей, кто — к 1'уджи-
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ifoace. Петре остался только с Илие Кырлапом, который снопа
спросил:

—  Скаж и, дядя Петрикэ, что нам делать, я  все одно с тобой 
останусь.

—  Замиримся с ними, Илие! —  пробормотал Петре, увиден 
окровавленную р уб аху  парня.—  А куд а тебя ранило, гляди, руба
ха-то и крови?

—  Должно быть, в  плело, совсем его пе ч ую ,—  пояснил Илие 
с гордой улыбкой.

—  Нот бандиты, мать их!..
У  Петре била в р у к ах  заряж енная винтовка, отобранная у 

страж ника Козмы Б ур уян э. Д ерж ал он ее за дуло, как  дубинку. 
Горькая злоба душ ила сердце. М елькнула мысль тоже беж ать до
мой, как 1 соступили все остальные, ио было стыдно перед слепо 
верящим и него парнишкой.

—  Н у, коли так, дядя Петрикэ, подадим пм знак, чтоб по уби 
вали они пас пи за что пи про что! —  радостно воскликнул Илие.

Оп стянул с себя разорванную, окровавленную рубаху, при
вязал наподобие белого флага к  дулу винтовки, которой так  гор
дился, и поднял и верх, чтобы флаг увидели находивш иеся ещо 
далеко солдаты. Винтовка была тяж ела для его простреленного 
плеча, и дуло с рубахой качалось, как иа ветру.

Они постояли так  некоторое время. В округ —  могильная ти
шина и никакого движения, будто село вымерло. Дверь корчмы 
была заперта. Петре что-то бормотал сквозь зубы, точно ожидая 
чуда. С нижней части улпцы, со стороны барской усадьбы, послы
шался ворчливый, как  всегда, голос бабки Иоаны:

—  Птички мои. птички, птички, цып-цмн-цмп...
—  Б абке Поане хоть бы что, и теперь со своими курами во

зится, слыш ишь, дядя Петрикэ? —  спросил Илие, радуясь челове
ческому голосу в этой грозной тишине.

—  Нот у  пео других забот,—  хмуро буркнул Петре.
Ш ли минуты, голос бабки, как молоточек, стучал в висках, и 

наконец стали ясно видны солдаты вместе с майором, ехавшим 
верхом на коне в центре. П етре смотрел на них недоверчиво, к а
залось, он отсчитывает каждый их шаг. В д р уг труба вновь заре
вела, продолжительно, будто предвещая что-то, н сразу ж е Петре 
услыш ал отрывпетые слова команды:

—  Стой!.. На прицел!.. Огонь!..
Илно принялся сильнее размахивать белым флагом, боясь, что 

солдаты м огут ого пе заметить. Залп грохнул оглуш ительнее преж 
них. Окровавленная р убаха п винтовка р ухн ули  наземь, как  флаг, 
поверженный к  йогам победителей. Илие согнулся пополам, успев 
только охнуть.
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иоасе. Петре остался только с Плие Кырлапом, который снопа
спросил:— Скажи, дядя Петрика, что нам делать, я все одно с тобой
останусь*— Замиримся с ними, Плие! — пробормотал Петре, увиден
окровавленную рубаху парии.— Л куда тебя ранило, гляди, руба¬
ха-то и креши?— Должно быть, в плело, спасом его по чую,— пояснил Плие
с гордой улыбкой.— Нот бандиты, мать их!..

У Петре была в руках впряженная винтовка, отобранная у
стражника Козмы Буруяпэ. Держал он ее за дуло, как дубинку.
Горькая злоба душила сердце* Мелькнула мысль тоже бежать до¬
мой, каг: поступили все остальные, но было стыдно перед слепо
верящим в него наркипикон.— Ну, коли так, дядя Петрика, подадим им знак, чтоб по уби¬
вали они пас ни за что пи про что! — радостно воскликнул Плие.

Он стянул с себя разорванную, окровавленную рубаху, при¬
вязал паподобно белого флага к дулу винтовки, которой так гор¬
дился, и поднял вверх, чтобы флаг увидели находившиеся ещо
далеко солдаты. Винтовка была тяжела для его простреленною
плеча, и дуло с рубахой качалось, как па ветру.

Они постояли так некоторое время. Вокруг — могильная ти¬
шина и никакого движения, будто соло вымерло. Дверь корчмы
была заперта. Петре что-то бормотал сквозь зубы, точно ожидая
чуда, С нижней части улицы, со стороны барской усадьбы, послы¬
шался ворчливый, как всегда, голос бабки Воаны:— Птички мои. птички, птички, цыи-цмн-цып...— Бабке Поапе хоть бы что, и теперь со своими курами во¬
зится, слышишь, дядя Петрика? — спросил Плие, радуясь челове¬
ческому голосу л зтой грозной тишине.— Нет у псе других забот,— хмуро буркнул Петре.

Шли минуты, голос бабки, как молоточек, стучал в висках, и
наконец стали ясно видны солдаты вместе с майором, ехавшим
верхом па коне в цоитро. Петре смотрел на них недоверчиво, ка¬
залось, он отсчитывает каждый их шаг. Вдруг труба вновь заре¬
вела, продолжительно, будто продвощая что-то, и сразу же Петре
услышал отрывистые слова команды:— Стой!.. На прицел!.. Огонь!..

Плие принялся сильнее размахивать белым флагом, боясь, что
солдаты могут ег о но заметить. Залп грохнул оглушительнее преж¬
них. Окропавлоппая рубаха п винтовка рухнули наземь, как флаг,
поверженный к йогам победителей. Илио согнулся пополам, успев
только охнуть.
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Д ве пулп вонзились п в Петре, но он нх но почувствовал.
«Выходит, мало нм даже нашего мира! —  нодума i он, него* 

дуя на солдат, расстрелявш их поднятый ими навстречу ;шак 
мира.—  П у, коли так...»

О тряд онять двинулся вперед. Будто опомнившись, llcip n  
вскинул винтовку н мстительно наж ал на курок. Винтовка i .iyxo 
выстрелила. В  следующ ее мгновенно снова прозвучала команда:

—  Па прицел!.. Огонь!..
Залп грохнул ещо до того, как прозвучало последнее слово. 

Петре псе ещо продолжал вызывающе стоять с разряженной вин
товкой в руках:

—  Б удьте вы прокляты, мать ваш у!..
Оп упал сперва на колени. На белой рубахе вы ступила кровь.
—  Огонь!.. Огонь!.. Огонь!.. —  яростно ревел голос майора.
Выстрелы гремели непрерывно, будто сама по себе пришла в

двпжеппе какая-то трещ отка. П етре почувствовал, как голова его 
тяж елеет, наливается свинцом. Уронил се на грудь, пе в силах 
больше сохранять равновесие, и рухнул, простонав в последнем 
яростном усилии:

—  В  бога... солнце... земля...
Ч уть  дальше бабка Иоана ковыляла посреди улицы, призы

вая все настойчивее и нетерпеливее, ио мере того как пальба при
ближалась:

—  Птички мои, птички, цып-цып...
К уры  беззаботно клевали в канаво по т у  сторону улицы. Опа

саясь, как  бы пх но убили, бабка не переставала звать пх, лишь 
изредка нонриязнонно поглядывая в сторону корчмы, откуда гре
мели выстрелы:

—  Птички мои, птички... Ч ер т бы вас побрал с ваш ей паль
бой!.. Птички, птички, цып-цыи-цып!..

В друг опа резко поворнулась на место, гповпо бормоча:
—  Д а будь оно все...—  и тут же, судорожно корчась, р ухну

ла на зомлю, беззвучно ш евеля губами.
Коляска с префектом п главным прокурором в сопровожде

нии батальонного трубача, которого майор направил с приказом 
к основным силам, остановилась на площадке перед корчмой, 
окруж енная солдатами с нрнмкнутымп к винтовкам штыками.

—  Господин майор, прош у вас, я полагал, что...—  бормотал 
Балоляпу, страш но перепуганный валяющ имися па дороге убиты 
ми и ранеными.

Майор Тзпзсоску подскакал к коляске с рукой у  козырька и 
пободоиоспо выпалил:

—  Господин преф ект, имею честь доложить, что в село Амара 
восстановлены покой п порядок!
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Дно ny;in вонзились п в Петре, но он их но почувствовал.
«Выходит, мало пи даже нашито мира! — иодума i он, пот-

дун на солдат, расстрелявших поднятый ими навстречу аник
мира.— II у, коли так...»

Отряд опять двинулся вперед. Будто опомнившись, Пора
вскинул винтовку н мстительно нажал на курок. Винтовка мухи
выстрелила. В следующее мгновенно снова прозвучала команда:— Па прицел!.. Огонь!..

Залп грохнул ощо до того, как прозвучало последнее слово.
Петре все еще продолжал вызывающе стоять с разряженной вин
товкои в руках:— Будьте вы прокляты, мать вашу!..

Оп упал сперва на колени. На ослоп рубахе выступила кровь.— Огонь!.. Огонь!.. Огонь!.. — яростно ревел голос манора.
Выстрелы гремели непрерывно, будто сама по себе пришла в

двпжсппс какая-то трещотка. Петре почувствовал, как голова его
тяжелеет, наливается свинцом. Уронил се на грудь, по в силах
больше сохранять равновесие, и рухнул, простонав в последнем
яростном усилии:

— В бога... солнце... земля...
Чуть дальше бабка Полна ковыляла посреди улицы, призы¬

вая все настойчивее и иоторнелпвео, по мере того как пальба при¬
ближалась:

— Птички мои, птички, цып-цып...
Куры беззаботно клевали в канаве по ту сторону улпиы. Опа¬

саясь, как бы их но убили, бабка но переставала звать их, лишь
изредка неприязненно поглядывая в сторону корчмы, откуда гре¬
мели выстрелы:— Птички мои, птичкя... Черт бы вас побрал с вашей паль¬
бой!.. Птички, птички, цып-цып цып!..

Вдруг она резко повернулась на месте, пговпо бормоча:— Да будь оно вс.0...— и тут же, судорожно корчась, рухну¬
ла на землю, беззвучно шевеля губами,

Коляска с префектом п главным прокурором в сопровождс-
впп батальонного трубача, которого майор направил с приказом
к основным силам, остановилась на площадке перед корчмой,
окруженная солдатами с прпыкиутымп к винтовкам штыками.— Господин манор, прошу вас, я полагал, что...— бормотал
Балоллпу, страшно перепуганный валяющимися па дороге убиты¬
ми и ранеными.

Майор Тзнпсоску подскакал к коляско с рукой у козырька и
победоносно выпалил:

— Господин префект, имею честь доложить, что в седо Амара
восстановлены покой и порядок!
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Валоляпу увидел в песколькнх ш агах голый до пояса труп 
Илио Кырлана и изрешеченное пулями тело Петре, а между ними 
белую рубаху, распростертую , словно поверженное знамя. Отпо
ра чи мая голову, он в уж асе пробормотал:

—  Д а, да... покой п порядок... Превосходно, господин майор!,. 
Благодарю вас!

Г Л А В А  X I X

3 А К А Т

1

До полудня Григоре Ю га сдерживал нетерпение и не пытался 
ехать дальш е. Он выслушал все рассказы о событиях в А  маре, о 
гибели отца и Надины внешне до того спокойно, не проронив пп 
с лозин кн, что 'Гиту Херделя не уставал  удивляться огромной силе 
д уха своего друга.

—  И должен дать знать Г о гу ,—  решил наконец Григоре.
Захватив с собой лишь Т и ту, оп пошел иа почту, чтобы отпра

вить телеграмму. Х отелось хоть иа короткое время избавиться от 
всех тех, кто, словно злейший враг, принес ем у столько плохих 
вестей. Больш е всего он нуж дался сейчас в одиночестве и тишине. 
Выходя из почтового отделения, Григоре, как бы разговаривая с 
собственным сердцем, тихо и печально сказал Тпту:

—  Никогда бы не подумал, что человек может так  страдать.
С разу ж е после обода оп попросил И сбэш еску напять для него

пролетку для поездки в А мару. И сбэш еску попытался его убедить, 
что все-таки лучше бы подождать до утра, но Григоре посмотрел 
на бухгалтера с такой укоризной, что тот пе посмел больше воз
ражать.

К  двум часам онп уж е были в пути. У  И сбэш еску, сидевшего 
па козлах, сердце сж ималось от страха. П ытаясь приободриться, 
по понимая, что Грпгоре не хочет больше его слуш ать, бухгалтер 
шепотом завел , с возницей разговор о злодеяниях восставш их му
жиков. У  возницы душ а ушла в пятки,—  как бы не пришлось по
платиться за эту поездку жизнью, и оп уж е ж алел о том, что дал 
соблазнять себя высокой ценой.

В деревне Влэдуца около сожженной усадьбы  улица была за
пружена толпой крестьян, стоявш их на коленях под охраной сол
дат с винтовками наперевес и ирнмкнутыми штыками. Навстречу 
пролетке вышел серж ант:

—  Назад!.. Назад!.. Сюда нельзя!
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Балоляпу увидел п песколькнх шагах голый до пояса труп
Илио Кырлапн и изрешеченное пулями тело Петре, а между ними
белую рубаху, распростертую, слоило поверженное знамя. Отво¬
рачивая голову, он и ужасе пробормотал:— Да, да..* покой п порядок... Превосходно, господин манор!..
Благодарю вас!

ГЛАВА XII

3А К А Т

До полудил Григоро Юга сдерживал потерпелпо и ло пытался
ехать дальше. Он выслушал все рассказы: о событиях в Амаре, о
гибели отца п Надины внешне до того спокойно, не проронив ип
слепи и кп, что 'Гиту Хердоля не уставал удивляться огромной сило
духа своего друга.— И должен дать знать Гогу,— решил наконец Григоро.

Захватив с собой лишь Титу, оп пошел на почту, чтобы отпра¬
вить телеграмму* Хотелось хоть на короткое время избавиться от
всох тех, кто, словно злейший враг, принес ему столько плохих
лестен. Больше всего он нуждался сейчас п одиночестве и тишине.
Выходя из почтового отделения, Гриторе, как бы разговаривая с
собственным сердцем, тихо и печдльпо сказал Тпту:— Никогда бы не подумал, что человек может так страдать.

Сразу жо после обеда оп попросил Исбошеску напять для него
пролетку для поездки в А мару. Нсбошеску попытался его убедить,
что все-такн лучше бы подождать до утра, но Григоро посмотрел
па бухгалтера с такой укоризной, что тот не посмел больше воз¬
ражать.

К двум часам олп ужо были в пути. У Исбзшеску, сидевшего
па козлах, сердце сжималось от страха. Пытаясь приободриться,
но понимая, что Грпгоре не хочет больше его слушать, бухгалтер
шепотом завел с возницей разговор о злодеяниях восставших му¬
жиков. У ноятщы душа ушла п пятки,— как бы но пришлось по¬
платиться за ату поездку жизнью, и оп уже жалел о том, что дал
соблазнить себя высокой ценой.

13 деревне Влэдуца около сожженной усадьбы улица была за¬
пружена толпой крестьян, стоявших на коленях под охраной сол¬
дат с винтовками наперевес и пркмкпутымн штыками. Навстречу
пролетке вышел сержант:— Назад!.. Назад!.. Сюда нельзя!
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Все попытки уговорить ого оказались тщетными Григоре Юн-
пришлось сойти и получить у  офицера рлмрписпш> ....... .. и и
ше. Ещ е издали он услыш ал, как  отставной полковник III п ф «и. 
ску в бешенстве орет на крестьян:

—  П ризнавайтесь, разбойники, кто и;» вас подже! s .и г  
Ле признаетесь?.. Л учш е скаж ите добром, по то до (м гр ш  щ < > 
запорю!.. Говорите, кто здесь грабил?

У знав Григоре, полковник горестно пожаловался, у ти и п .ш  
на 1)азвалины:

—  Посмотрите, сударь, что осталось из того, что н гобир.м 
всю жизнь!.. Поглядите только, что сделали со мной н и  баи ш 
ты!.. Расстрелять их всех без малейшей пощады, коли не imm.i 
лели моей старости!.. Я-то иадеялся, что они не всо разграбщ и 
уничтожат, примчался сюда и пот что нашел!

Голос полковника дрожал от горя и гнева.
—  Разойдитесь по сторонам, пропустите пролетку! —  гаркя, i 

младший лейтенант, когда Ш теф энеску наконец выговорился.
Крестьяне стали приподниматься, чтобы очистить дорогу, по 

офицер испуганно закричал:
—  На колени! Н а колени! Солдат, бей его!.. Бей его, со.т 

дат!..
Пролетка продолжала свой путь через Бабароагу и Глигану 

до Л еспези, гдо задерж алась дольше. Григоре самому себе пе при 
знавался, что для него самое страшиоо —  увидеть тело Надины, а 
не останки отца. Он ие встречал ее иосло благотворительного бала 
«Оболул», и в его памяти жили се вкрадчивые, змеиные, чувст 
венные движения в танце апаш ей, оставивш ем болезненный след 
в ого сердце. Сейчас в церкви, перед катафалком, па котором ле 
ж ало се окоченевшее уж е несколько дней назад тело, прикрытое 
грубой простыней, перед мысленным взором Грнгоре вновь вси 
никла та же картина —  теплая, по-кошачьи гибкая, прекрасна)! 
Надина, с которой он как будто не расставался ни на миг. Григоре 
ио посмел приподнять край простыни, боясь навсегда утратим, 
пленительный образ той, кого он любил и кто даровал ему все стра
дания и радости любви.

Он сел у  изголовья покойницы, утк н ув  лицо в ладони, и долю 
оставался так в одиночестве. На пюпитре клироса леж ало иесколь 
ко старых молитвенников с деревянными переплетами и грязными 
страницами. Тяжелый труниый запах сжимал горло, но не раздра 
ж ал Григоро. Вяло текли мысли о том, что только он один вправе 
и обязан похоронить Падину, так как хотя их развод и разрешен, 
по ещ е но оформлен; то думалось, что по воле рока опа умерла как 
раз в деревне п это, быть может, кара или просто ирония судь
б ы —  ведь она так  ионавпдола деревенскую  жизнь; то представ
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Все попытки уговорить его оказались тщетными Гput при 1ihv
пришлись сойти и полупить у офицера разрешении п|ин'ч<и и и.
ше. Еще издали он услышал, как отставной шыкшншк 111 с ■ <]
гку в бешенстве орет на крестьян:— Признавайтесь, разбойники, кто пз нас ноджп % * . i а < ■

Не признаетесь?.. Лучше скажите добром, но то до смерти > 'запорюI.. Говорите, кто здесь грабил?
Узпав Грпгоре, полковник горестно пожалонален, увлз.мчч

па развалины:— Посмотрите, сударь, что осталось из того, что я гобирл.-*
нею жизнь!.. Поглядите только, что сделали со мной пи Сшпдд
ты1.. Расстрелять их всех без малейшей пощады, коли иг in»ti,i

доли моей старости!.* Я-то надеялся, что они нс все pa.it рябят и
уничтожат, примчался сюда и нот что нашел!

Голос полковника дрожал от горя и шона.
— Разойдитесь по сторонам, пропустите пролетку! — гаркнул

младший лейтенант, когда Штофэнееку наконец выговорился.
Крестьяне стали приподниматься, чтобы очистить дорогу, но

офицер испуганно закричал:— На колени! Ла колени! Солдат, бей его!.. Бей его, сил
дат!..

Пролетка продолжала спои путь через Баблроагу и Глипту
до Лсспези, где задержалась дольше. Грлгоре самому себе по мри
зпавался, что для него самое страшное — увидеть тело Надины, л
нс останки отца. Он нс встречал ее после благотворительного бала
«Оболул», н в его памяти жили се вкрадчивые, змеиные, чувст¬
венные движения и танце апашей, оставившем болезненный след
в его сердце* Сейчас л церкви, перед катафалком, ла котором ло
жало ее окоченевшее ужо несколько дней назад тело, прикрытое
грубой простыней, перед мысленных! взором Грпгоре вновь воз
шиша та же картина — теплая, по-кошачьи гибкая, прокрасили
Надина, с которой он как будто по расставался ни на миг. Грнгорм
но посмел приподнять край простыни, боясь навсегда утратить
пленительный образ той, кого он любил и кто даровал ему неостра
дани» и радости любви*

Он сел у изголовья покойницы, уткнув лицо в ладони, и долго
оставался так в одиночестве. На пюпитре клироса лежало москаль
ко старых молитвенников с деревянными переплетами и грязными
страницами. Тяжелый трупный запах сжимал горло, по нс раидра
жал Григпро. Вяло текли мысли о том, что только он один вправе
и обязан похоронить Падину, так как хотя их развод и разрешен,
по еще во оформлен; то думалось, что по воле рока она умерла как
раз в деревне п это, быть может, кара пли просто пропил судь¬
бы — ведь она так ненавидела деревенскую жизнь; то представ
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лилось, что, случись это несчастье двумя неделями позднее, он 
бы.'! Пы ей уж е совсем посторонним человеком.

Т и ту  Х ерделя дм в по вышел из церкви, но выдержав тош но
творного запаха. Офицер сказал ему, что в  Амаре, в и д и м о , произо
шло что-то уж асп ое —  выстрелы доносились даже сюда. Позже они 
сообщили об этом Григоре 10го, по тот все-таки решил продолжить 
цуть. Офицер воспротивился. Пока не вернется патруль, направ
ленный в А мару, чтобы разведать обстановку, о и ие может раз
решить нм ехать дальше, так как рискует понести суровое нака
зание. Они подождали ещ е и двинулись в А м ар у  лишь к вечеру, 
по в церковь Григоре у ж е  по возвращался...

На околице А мары и дальше п а улпцо все ещ е валялись тр у 
п ы —  тела леж али там, где их настигли пули. Кое-где стонали и 
корчились умирающ ие. Возница то и дело указы вал кнутовищ ем:

—  Глядите-ка, еще мертвец... И там... А  этот, кажись, дышит, 
видпте?

И сбзш оску узн ал Кнрнлэ П зупа, потом Н иколас Драгош а... 
Т и ту Херделя в уж асе воскликнул:

—  Здесь, по-видимому, разыгралось настоящ ее сражение!
Одни лишь Григоре молчал; казалось, ои ничего пе видел.
У церкви их проверил один патруль, у  корчмы —  другой. 

П одъехав к усадьбе, пролетка остановилась. Григоре, Т и ту  и Исба- 
ш еску прошли через главные ворота, увенчанны е голубятней. Но
ш е  голуби томно ворковали. Аллеи парка были затоптаны, словно 
по ним пронеслось стадо одичалой скотины. В сю ду царила такая 
тишина, что слышно было, как па улице протяжно зевает возница 
и встряхивает бубенцами лошадь, пы таясь см ахн уть с себя у ст а 
лость. У целевш ие стоны повой усадьбы  мрачно чернели на свиицо- 
во-сиием вечернем пебе.

Григоре внимательно все разглядывал, поворачивая голову то 
в одну, то в другую  сторону, будто попал сюда впервые, по около 
развалин пе задержался. О заднего двора поожпдаино вынырнул 
приказчик J1 оонте Б ум бу, испуганный, точно оп не верил своим 
глазам, а из старой усадьбы  вы беж ала стряп уха Профира. Она тут 
же стала причитать хриплым, муж ским голосом и бросилась це
ловать хозяину руку, орош ая ее слезами. Григоре задал несколько 
вопросов и с равнодушным видом выслушал ответы, словио зная 
пх заранее или не интересуясь ими.

На террасе старой усадьбы  сидел капитан Л аке Грэдинару, 
оставленный на всякий случай в селе вместе со своей ротой для 
поддержания порядка. К апитан принес Григоре свои самые иск
ренние соболезнования, выразив их, однако, в церемонных и ф аль
шивых ф разах, а затем сообщил, что префект Балоляну и майор 
Тэнэсеску уж е почтили бронные останки всеми оплакиваемого
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пилось, что, случись ото несчастье двумя недолями позднее, он
бил бы ей уже совсем посторонним человеком.

Титу Хордсля давно вышел из церкви, но выдержав тошно¬
творного запаха. Офицер сказал ему, что в Лмаре, видимо, произо¬
шло что-то ужасное — выстрелы допосплнсь даже сюда. Позже они
сообщили об атом Григоро К)го, по тот всотакп рошпл продолжит!.
путь. Офицер «осиротивился, Пока не вернотси патруль, направ¬
ленный в Ливру, чтобы разведать обстановку, он не может раз¬
решить нм ехать дальше, Tint как рискует понести суровое нака¬
зание. Они подождали еще и двинулись в Лмару лишь к вечеру,
по в церковь Грнгоре ужо не возвращался...

На околнцо Лмары и дальше на улпцо всо еще валялись тру¬
пы — тола лежали там, где их настигли: нули. Кое-где стонали п
корчились умирающие. Пизанца то и дело укапывал кпутошпцом:— Гллднто-ка, еще мертвец... И там... А зтот, кажись, дышит,
видите?

Псбашеску узнал Кнрнлэ Пзупа, потом Николас Драгоша...
Титу Херделя в ужасе воскликнул:— Здесь, по-внднмому, разыгралось настоящее сражение!

Один лишь Грнгоре молчал; казалось, ои ничего пе видел.
У церкви нх нроверил один патруль, у корчмы — другой.

Подъехав к усадьбе, пролетка остановилась. Григоро, Титу и Исба-
шоску прошли через главные ворота, увенчанные голубятпей. Но¬
ше голуби томно воркопалн. Аллен парка были затоптаны, словно
по ппм пронеслось стадо одичалой скотины. Нсюду царила такая
тишина, что слышно было, как па улице протяжно зевает возинна
в встряхивает бубенцами лошадь, пытаясь смахнуть с себя уста¬
лость. Уцелевшие стоны ноной усадьбы мрачно чернели па свинцо¬
во-синем вечернем небе.

Григоро внимательно всо разглядывал, поворачивая голову то
в одну, то в другую сторону, будто попал сюда впервые, по около
развалин но задержался. С заднего двор!» неожиданно вынырнул
приказчик Лооите Бумбу, испуганный, точно он нс верил своим
глазам, а из старой усадьбы выбежала стряпуха Профнра. Она тут
нш стала причитать хриплым, мужским голосом и бросилась це¬
ловать хозяину руку, орошая ее слезами. Григоро задал носколько
вопросов и с равнодушным видом выслушал ответы, словно зная
их заранее или не интересуясь ими.

На террасе старой усадьбы сидел капитан .Пако Грздицару,
оставлении»! па всякий случай в селе вместе со своей ротой для
поддержании порядка. Капитан припое Гршоро свои самые мск-
реппие соболезнования, выразив их, одпако, в церемонных и фал1,-
шивых фразах, а затем сообщил, что префект Балодяпу и майор
Тэиэсеску уже почтили бренные останки всеми оплакиваемого
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Миропа Ю ги, поело чого проследовали в Рудж иноасу и далее, но 
к завтраш нему дню они, вероятно, вернутся. Григоро поблагодарил 
офицера в столь жо выспренних вы раж ениях,—  ому самому было 
стыдно, но все-таки он что-то такое произносил,—  потом неожи
данно прорва;ч ф разу па полуслове и поспешно уш ел в дом.

Отец, казалось, спал со свечой в изголовье. Григоро смотрел 
па ного несколько минут, потом преклонил колени, как на молит
ве, постоял так  еще какое-то время, затем придвинулся и поцело
вал холодную, серую , с посшювптпми ногтями руку. Л иш ь сейчас 
с.лозы хлынули у  него из глав п обнлг.ио полились па скрещенные 
руки покойника, иоблоскивая па них маслянистыми пятнами... 
Грпгоре поднялся, вы нул платок, чтобы вы тереть руки отца, по 
пока развертывал ого, передумал п закрыл собе лицо.

Немного спустя, несколько успокоивш ись, оп прошел в дру
гую ком нату в сопровождении всох остальных, кроме капитана, 
который тактично удалился, чтобы по растравлять его Соль.

—  Ты , Леопто, поезж ай в Костошть! —  распорядился Грпго
ре печальным, по уж о спокойным голосом, как  будто слезы верну
ли ому самообладание.

П риказчику было поручено доставить в тот же вечер два гро
ба и все необходимое для похорон. Один пз гробов нужно отвезти 
в Л оспезь. Свящ енник позаботится, чтобы тело Надины уложили 
в гроб и утром доставили сюда... Григоро считал, что все это необ
ходимо сделать немедленно, по откладывая, ибо усопш им нужен 
покой.

Па следующ ий день, в понедельник, Григоро вместо с Ти ту 
поехали по окрестностям, чтобы определить масштабы опустош е
н и й —  сперва в Амаро, затем в Рудж ипоасе. Кучер Иким расска
зал им по дорого, сколько человек и кто именно был убит в стыч- 
ко па околице деревни.

В Рудж ипоасе они встретили коляску префекта Валоляпу, ко
торый вместе с главным прокурором Гречоску провел ночь в усадь- 
бо помещика Гики, в Извору, чудом уцелевш ей от ярости кресть
ян. Последовали продолжительные и слезливые соболезнования. 
Затем Валоляпу принялся красочно описывать свою миротворче
скую  деятельность. Он был глубоко взволнован и восхищ ен соб
ственным героизмом. I! самых поэтических красках живописал он 
угрож авш ие ему стрпшныо опасности, избежать которых ому уда
лось буквально чудом, та к  что он до сих иор но может прийти в 
собя. Под копец ои выразил полное удовлетворение тем, что сумел 
восстановить порядок так быстро и почти без кровопролития.

—  Бедняж ка Мелания, если бы опа только подозревала, что 
мне пришлось переж ить! — вздохнул он растроганно.—  Л иш ь бла
годаря моему хладнокровию и необычайному такту мпе удалось
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стыдно, но все-таки он что-то такое произносил,— потом неожи¬
данно прорвал фразу па полуслово и поспешно ушол в дом.

Отои, казалось, спал со свечой в изголовье. Грнгоро смотрел
на него несколько минут, потом преклонил колонн, как на молпт-
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гую комнату в сопровождении всех остальных, кроме капитана,
который тактпчпо удалился, чтобы но растравлять его боль.— Ты, Леонто, поезжай в Костошть! — распорядился Грпго-
ре печальным, по ужо спокойным голосом, как будто слезы верну¬
ли ему самообладание.

Приказчику было поручепо доставить в тот жо вечер два гро¬
ба п все необходимое для похорон. Один пз гробов нужно отвезти
в Лоопозь. Священник позаботится, чтобы тело Падины уложили
и гроб и утром достапплп сюда... Грнгоро считал, что все ото необ¬
ходимо сделать немедленно, по откладывая, ибо усопшим нужен
покой.

Па следующий день, в понедельник, Грнгоро вместо с Титу
поохали по окрестностям, чтобы определить масштабы опустоше¬
ний — сперва в Амаро, затем в 1‘уджннолсо. Кучер Иким расска¬
зал им по дорого, скол г.ко человек н кто именно был убит в стыч-
ко па околице доровшг.

Г? Гуджкнолсо они встретили коляску префекта Балоляпу, ко¬
торый вместо с главным прокурором Грочоску провел ночь в усадь-
бо помещика Гики, в Напору, чудом уцелевшей от ярости кресть¬
ян. Последовали продолжительные и слезлнвыо соболезнования.
Затем Балоляпу принялся красочпо описывать сною миротворче¬
скую деятельность. Он был глубоко взволнован тт йог хищен соб¬
ственным героизмом'. Б самых поэтических красках живописал он
угрожавшие ему страшимо опасности, набежать которых ему уда¬
лось буквально чудом, так что он до сих пор но может прийти в
себя. Под конец он выразил полное удовлетворенно том, что сумел
восстановить порядок так быстро и почти боз кровопролития.— Бедняжка Мелания, если бы она только подозревала, что
мне пришлось пережить! — вздохнул он растроганно.— Лишь бла¬
годаря моему хладнокровию и необычайному такту мне удалось
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совершить это чудо, дорогой Грпгорицэ! Но моя миссия еще пе за
вершена. Самос трудпое лишь начинается. Недостаточно победить 
зло, необходимо вырвать его с корнем, дабы оно пе возродилось 
вповь! Н е так  ли, господин главный прокурор?

2

Н акануне майор Тэнэсеску вернулся в А м пру поздно вечером 
в сопровождении одного лишь адъю танта п батальонного трубача. 
Оп мог бы заночевать в И звору, по хотел доказать префекту, что 
порядок полностью восстановлен и он может разъезж ать ночью в 
одиночестве по недавно еще бунтовавшим селам. Кроме того, м ан
ор считал необходимым лично провести предварительное следствие 
в Амаре, этом гнезде бунтовщиков.

С самого раннего утра староста Нои Правила, трепещ а от стра
ха, ждал во дворе примэрии, толкуя со стражником о секретаре 
Кирицэ Д ум нгреску, который, возможно, нынче понадобится, но 
вот уж е два дня как где-то прячется, оиасаясь крестьян.

—  Это ты староста бандитов? —  осведомился майор, как толь
ко увидел Правила, и тут ж е, не дав ответить, закатил ему не
сколько увесисты х оплеух, заорав: —  Я  вас сейчас досыта накорм
лю революцией, будь уверен! Всех до отвала накормлю, да так, что 
ввек пе забудете!

Н акануне вечером Тэнэсеску строго-настрого распорядился 
убиты х не убирать, а оставить трупы  иа месте для устраш ения 
живых. Сейчас, надавав старосте пощечин, оп приказал ему опо
знать под наблюдением унтер-офицера всех убиты х, а затем пере
тащить покойников на кладбище, ио по хоронить, пока не будет 
соответствую щ их указании. Капиталу Л аке Грэдииару надлежало 
принять меры, чтобы все крестьяне без исключения, в том число 
женщины и дети, были немедленно согианы во двор п сад примэ
рии для проведения следствия.

Потом имеете с адъютантом, юпы.м, робким, как девица, млад
шим лейтенантом, майор Тэнэсеску разработал подробный план 
действий, с помощью которого следовало безотлагательно выявить 
убийц Надины и Мирона Юги, преступников, изувечивших сына 
арендатора Платамону, те\, кто поджег барские усадьбы, избил и 
разоружил жандармов, кто воровал и грабил и, наконец, тех, кто 
был виновен в оскорблении войск.

—  Пока суд  да дело, пошлем кого-нибудь в Л еспезь и в Гли
гану, чтобы доставили тамошних главарей бандитов, устроим им 
очную стайку со здешними и будем судить всех вместе,—  нетерпе
ливо перебил сам себя Тэнэсеску.
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ало, необходимо вырвать его с корпем, дабы оно не возродилось
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Накануне манор Тэнэсеску вернулся в Лмпру поздно вечером
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порядок полностью восстановлен и он может разъезжать ночью в
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ор считал необходимым лично провести предварительное следствие
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ха, ждал во дворе прнмэрни, толкуя со стражником о секретаре
Кирццэ Думн треску, который, возможно, нынче понадобится, но
вот уже два дня как где-то прячется, опасаясь крестьян.— Это ты староста бандитов? — осведомился манор, как толь¬
ко увидел Правило, и тут же, не дав ответить, закатил ему не¬
сколько увесистых оплеух, заорав: — Я вас сейчас досыта накорм¬
лю революцией, будь уверен! Всех до отвала накормлю, да так, что
ввек ие забудете!

Накануне вечером Тэнэсеску строго-настрого распорядился
убитых не убирать, а оставить трупы иа месте для устрашении
живых. Сейчас, надавав старосте пощечин, он приказал ему опо¬
знать иод наблюдением унтер-офицера всех убитых, а затем пере¬
тащить покойников па кладбнщо, но не хоронить, пока не будет
соответствующих указании. Капиталу Лаке Рродинару надлежало
принять меры, чтобы все крестьяне без исключения, в том число
жепщиим и дети, были немедленно согнаны во двор и сад примо¬
рий для проведения следствия.

Потом вместе с адъютантом, юным, робким, как девица, млад¬
шим лейтенантом, манор Тэнэсеску разработал подробный план
действий, с помощью которого следовало безотлагательно выявить
убийц Надины и Мирона Юги, преступников, изувечивших сына
арендатора Платамоиу, тех, кто поджег барские усадьбы, избил и
разоружил жандармов, кто воровал и грабил и, наконец, тех, кто
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Спустя некоторое время перед ним предстал ................  I.........
липу, прибывший для восстановления жандармского \ ч,н и ■ М.ш 
ор обрадовался. Ему нуж ны  были жандармы, хорошо имнниие
крестьян и разбирающиеся в местной обстановке. И ■ • ■ • i.........и
ви<11>см гнезде никто не внуш ал ему доверни. Ксли и < utpi.m < i " 
щонник спелся с бунтовщ иками и был вместе с ними .ин тим ен 
солдатами, то кому можпо верить? (И действительноеi и пшмн'м 
пик Никодим читал заупокойные молитвы у  изголовья Миром.>
К *гн, а когда возвращался пз барской усадьбы  с крестом, завери\ 
тым в епитрахиль, был убпт шальной пулей на улице, н е д а л е к о  
от своего дома.)

Унтср-офнцор Бояндж пу застал в своей опустошенпон квар
тире Дидину, чуть осунувш ую ся, но довольно веселую . Они обил 
лнсь. Дндина всплакнула н рассказала, как  ей повезло: бабка 
Иоана спрятала ее на чердаке своего дома, кормила и ухаж ивала 
за пей, словом, уберегла от мужиков, которые, несомненно, рас
терзали бы ее, попадись опа нм в руки. У н тер  тож е прослезился 
и тут же помчался в ирнмэрню выполнять свои долг.

К девяти часам, когда приехала коляска с префектом п глав
ным прокурором, следствие уж е шло полным ходом. Крики и воп
ли крестьян, заполнивших улицу, двор и сад прнмэрии, долетали 
до корчмы. Примарня была оцеплена солдатами, чтобы никто ие 
мог сбеж ать до допроса.

Однако ничего важного выяснить еще не удалось. Два отде
ления солдат, вооруженные розгами п палками, то и дело сменя
ясь, чтобы пе переутомиться, избивали всех без разбора. К рестья
не вопили, умоляли сж алиться, пощадить их, но ни за что не 
хотели признаваться в своих преступлениях и выдать главных 
преступников. Только благодаря ун теру Пояпджну удалось выявить 
семерых виновных в избиении и разоруж ении жандармов. Среди 
них были иазваны имена Серафима Могоша п Трифона Г уж у.

—  Ты  почему ударил унтер-офицера, бандит? —  взревел май
ор, вращая налитыми кровыо глазами.—  К ак  ты посмел поднять 
па него руку?

—  Дак...
Серафим Могош больше иичего пе усп ел  сказать. Оп смотрел 

майору прямо в глаза, спокойпо, видно нонпмая, что оправдывать
ся бессмысленно. Тэпзсоску тут  ж е набросился па пего с хлыстом 
я исполосовал в кровь, вопя:

—  Д а как Ti.i смел до него дотропуться, мерзавец?.. К а к  ты 
смол?.. Как?..

Серафим Могош стерпел удары, пе ш елохнувш ись и пе издав 
пи звука, не сводя с майора взгляда, казавшегося тому вызываю
щим.
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Спустя некоторое время перед ним предстал ьимитам Кмрбу
лнну, прибывший дли восстановлении жпидирмснчп) учк run Mult
op обрадовался. Ему нужны были жандармы, хореино шин шиш
крестьян п разбирающиеся в местной обстановке. И ITом р* •" «П
mrriiOM гнезде никто не внушал ему доверни. Если it » ырмн щи
щемите спелся с бутовщиками и был вместе с muni .mci релгн
солдатами, то кому можно верить? (15 действительности г н и
пик Никодим читал заупокойные молитвы у изголовий Миримо
Юг», а когда возвращался пз барской усадьбы с крестом, заверку
тым н епитрахиль, был убит шальной пулей па улице» недалеки
от своего дома.)

Унтер-офицер Нннкджпу застал и своей опустошенной кпар
тире Д идину, чуть осунувшуюся ни довольно посолукь Они обии*
.inn.. Дндииа пепла кмулл и рассказала, как ей повезло: бабка
Ноама спрятала ее нм чердаке свое ret дома, кормила и ухаживала
за пей, словом, уберегла от мужиков, которые, лесом пенно, рас¬
терзали бы ее, попадись она им в руки. Унгер тоже прослезился
в тут же помчался в прнмзршо выполните, свой долг.

К девяти часам, когда приехала коляска с префектом п глав¬
ным прокурором, следствие уже шло полным ходом. Крики и воп¬
ли крестьян, заполнивших улицу, двор п сад прнмэрии, долетали
до корчмы. Примарки была оцеплена солдатами, чтобы никто не
мог сбежать до допроса.

Однако ничего важного выяснить еще не удалось. Два отде¬
лении солдат, вооруженные розгами п палками, то и дело смеял¬
ись, чтобы по переутомиться, избивали всех без разбора. Крестья¬
не notшли, умоляли сжалиться, пощадить их, но пн за что не
хотели признаваться в своих преступлениях н выдать главных
преступников.Только благодаря унтеру Гояпджиу удалось выявить
семерых виновных в избиении и разоружении жандармов. Среди
лих были названы имела Серафима Могоша п Трифона Гужу.— Ты почему ударил унтер-офицера, бапдлт? — взревел май¬
ор, вращая налитыми кроимо глазами.— Как ты посмел поднять
па него руку?— Дак...

Серафим Могош больше ничего гю успел сказать. Оп смотрел
майору прямо в глаза, спокойно, видно понимая, что оправдывать-
си бессмысленно. Тзмзссску тут же набросился па него с хлыстом
н исполосовал в кровь, вопя:— Да как ты смел до пего дотронуться, мерзавец?.. Кап ты
смол?.. Как?..

Серафим Могош стерпел удары, не шелохнувшись и не издав
ни звука, не сводя с манора взгляда, казавшегося тому вызываю¬
щим.
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—  Капрал! —  заорал Тэнэсеску* уста в .—  Всы пать бандюге сто 
палок! Сейчас же! А  потом заковать в цепи!

Трифона Г у ж у  у прпмэрпп не оказалось. Кто-то сообщил, что 
его ранил старый барип п он отлеж ивается дома. Трнфона немед
ленно принесли и бросили па землю, где он остался леж ать, ж а
лобно стеная. Все лицо Г у ж у  было сплошной черной рапой.

—  Встать! Поднимайся, разбойник! —  гаркнул манор, пиная 
его поском сапога в бок.

Но открывая распухш их глаз, Трнфоп подпялся, ш атаясь. Ои 
еле держ ался па ногах и ч уть было снова не р ухн ул  на землю.

—  Почему это барпп в тебя стрелял, негодяй? —  напустился 
па него майор.—  Ты  поднял на него руку, так? Хотел убить его? 
Значит, это ты зачинщик, главарь убннц!

Трифон простонал что-то невнятное.
—  А  из рук уптера почему вырвал впптовку?.. Почему уда

рил его?.. Говори, бапдпт! —  продолжал майор и полоснул хлы
стом по изреш еченному дробью, кровоточащ ему лицу.

Трифон взвыл по-звериному, будто его живым раздирали на 
части, и рухнул, как подгнившее дерево. Вне себя от ярости, май
ор принялся топтать его ногами, пепрерьтвпо вопя: «Грабитель, 
бандит!» Н аконец ои отошел на несколько ш агов в сторопу и хлад
нокровно отчеканил:

—  Серж ант!.. Ты !.. Д а, ты!.. Гюри ш есть человек!.. Отведите 
этого бандита в глубину сада!.. И там расстреляйте его!.. Расстре
ляйте! Попял, сержант?..

—  Т ак  точпо, понял, господпп майор! —  гаркн ул коренастый, 
смуглый серж ант, старательно щ елкая каблуками.

Солдаты схватили Трифона п потащплп сквозь густую  толпу. 
Ц епляясь за жизнь, Трифон Г у ж у  стопал: «Простите... прости
те...» —  по солдаты уволокли его.

Над толпой опустилась горестная тнтпппа, прерываемая толь
ко свистом хлыста, которым майор Т эпэсеску в нервном напряж е
нии рассекал воздух. Прошло несколько м инут. Хлыст все уско
рял и ускорял свои ударьт. В  глубппе сада бухн ул  короткий, глу
хой залп.

—  Д авай остальных! —  сразу же рявкнул майор, разрывая по
чти пе наруш енную  залпом пелепу молчания.—  К ак  вы посмелп 
поднять р у к у  на жандармов?

Пятеро крестьян стали паперебой жалобно клясться, заверяя 
майора в том, что они ни в чем по виповаты, что они дажо не былп 
там, когда все стряслось. Т эпэсеску с трудом переводил дыхание. 
В последнее время ои стал толстеть, отрастил небольшое брюшко, 
а совсем недавно врач сказал ем у, что у  пего ожирение сердца. 
Во всяком случае, утом лялся он очепь быстро. Чтобы пе рисковать
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— Капрал! — заорал ТJпасоску, устав.— Всыпать бапдюго сто
палок! Сейчас же! А потом заковать в цепи!

Трифона Гужу у иримэрпп по оказалось. Кто-то сообщил, что
его ранил старый барин и on отлеживается дома. Трифопа пемед-
лсипо припсслн и бросили на землю, где он остался лежать, жа¬
лобно стеная. Все лицо Гужу было сплошной черной рапой.

— Встать! Поднимайся, разбойник! — гаркнул майор, пиная
его поском сапога в бок.

Но открывая распухших глаз, Трпфоп подпялся, шатаясь. Он
еле держался на ногах и чуть было снова пе рухнул на землю.— Почему это барпп в тебя стрелял, негодяй? — напустился
па пего майор.— Ты поднял тгп него руку, так? Хотел убить его?
Значит, это ты зачинщик, главарь убийц!

Трифон простонал что-то невнятное.— А пз рук увтора почему вырвал виптовку?.. Почему уда¬
рил его?.. Говори, бапдпт! — продолжал манор и полоснул хлы¬
стом но изрешечсппому дробью, кровоточащему лицу.

Трпфоп взвыл по-зверптгому, будто его живым раздирали иа
части, н рухтгул, как подгнившее дерево. Вне себя от ярости, ман¬
ор принялся топтать его ногамп, непрерывно нопя: «Грабитель,
бандит!» Наконец оп отошел па несколько шагов в сторону и хлад¬
нокровно отчеканил:— Сержапт!.. Ты!.. Да, ты!.. Верп шесть человек!.. Отведите
этого бандита в глубину сада!.. И там расстреляйте его!.. Расстре¬
ляйте! Понял, сержант?..— Так точно, понял, господин майор! — гаркнул коренастый,
смуглый сержапт, старатольпо щелкая каблуками.

Солдаты схватили Трифона п потащили сквозь густую толпу.
Цепляясь за жизпъ, Трифон Гужу стопал: «Простите... прости¬
те...» — по солдаты уволокли его.

Над толпой опустилась горестная тшпппл, прерываемая толь¬
ко свистом хлыста, которым майор Тэпэсеску в нервном напряже¬
нии рассекал воздух. Прошло несколько минут. Хлыст все уско¬
рял и ускорял свои удары. В глубине сада бухнул короткий, глу¬
хой залп.

— Давай остальных! — сразу же рявкнул майор, разрывая по¬
чти пе нарушенную залпом пелену молчания.— Как вы посмели
поднять руку иа жандармов?

Пятеро крестьян стали наперебой жалобно клясться, заверяя
майора в том, что они тпг в чем по виноваты, что они даже пе были
там, когда все стряслось. Тэпэсеску с трудом переводил дыхание.
В последнее время он стал толстеть, отрастил небольшое брюшко,
а совсем недавно врач сказал ему, что у пего ожирение сердца.
Во всяком случае, утомлялся оп очень быстро. Чтобы пе рисковать
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адоровьем из-за этих бандитов, он прикаж и всы пан, m ■ м ним i. ■ 
по сто палок каждому.

Коляска с префектом подъехала, как pa i кш м прш > ■ и . 
дился в нсполпоппе п избиваемые отчаянно вопили.

Пока продолжалась порка, а капрал, чтобы ни ......... и ........ >
громко вел счет ударам, майор Т эпзсеску жаловался ii|>< i|.i ■ . 
главному прокурору на упрям ство разбойников, которые a a a p l a ’iM 

дись и никак не хотят признаться и вы дать главных ншпннввпш 
Вопли мужиков действовали Б алоляпу на нервы, раздража m et 
После того как капрал отсчитал сотый удар и набитых заперли в 
канцелярии, префект, надеясь вновь обрести утраченную  уверен 
пость, громко предупредил уткн увш и хся лицом в землю крестьян 
о том, что их злодеяния и преступления уж аснули весь мир и они 
смогут облегчить свою участь, только если раскаю тся и дадут иск 
ренние показания... Сотни людей, как  по команде, подняли голо
вы, будто собираясь встать, и протяжно взмолились в один голос, 
похожий иа гул стихаю щ ей бури:

—  Помилуйте нас...
Балоляпу застыл па место от уж аса, словно колыхание и 

крик толпы знаменовали начало нового бунта. Такой ж е вне
запный страх обуял прокурора, майора, всех офицеров и дажо 
солдат. Один лишь Б ояндж иу не растерялся и сразу же оглуш и
тельно заорал:

—  Не подниматься!.. На землю!.. Не подниматься!..
Тотчас же приказ Б ояндж иу подхватили и другие, а солдаты

принялись колотить паправо н палево по согнутым спинам, испу
ганно повторяя:

—  Не подниматься!.. Не подниматься!..
Префект почел за благо отказаться от назидательной рочи. Пе 

откладывая, приступили к допросу Тоадера Стрымбу, па которого 
Бояндж иу указал как на убийцу Надины.

—  Признавайся, как  ты ео у б и л !— папустился па него про
курор.

—  Я, барпп, ппкого пе убивал и ни в чем не виноват! —  отве
тил Тоадер, лицо которого стало совсем землистым.

—  Л кто же ее убил?
—  Не знаю, барин! Может, Потро, сын Смаранды, оп вошол 

в дом раньше мепя, но только я со по убивал.
—  К то здесь Петре, сын Смаранды? —  осведомился главпый 

прокурор.
•—  Помер оп... номер! —  ответило тут  ж е несколько голосов.
Майор Тэнэсеску вскипел, пе в силах больше сдерживать свое 

возмугцоппо. Этот м уж и к казался ому воплощением подлости п 
коварства, и он накинулся па пего с хлыстом.
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здоровьем из-за этих бандитов, оп приказал тышт. ш »ni ......, ' 1

но сто палок каждому.
Коляска с префектом подъехала, как рл i кшла tipni 1 • и ■

дался н исполнение и избиваемые отчал и по попили,
Пока продолжалась порка, а капрал, чтобы ни пршчипт •«

громко вел счет ударам, манор Тэпэссчжу жплогтлсл ci J»I>I|.I* ■% i > и
главному прокурору на упрямство разбойников, который иппцнши
л иск н никак не хотят признаться и выдать главных mnionmnuui
Поили мужиков действовали Балоляпу на нервы, раздражи ш »ч
После того как капрал отсчитал сотый удар и избитых ншп/рли и
капцелярип, префект, надеясь вновь обрести утраченную утрин
пость, громко предупредил уткнувшихся лицом в землю крот-и и
о том, что их злодеяния к преступления ужаснули весь мир и turn
смогут облегчить свою участь, только если раскаются и дадут иск
]шшше показания-.. Сотни людей, как по комвиде, подняли голо
вы, будто собираясь встать, и протяжно взмолились в одни голос,
похожий на гул стихающей бури:

— Помилуйте пас...
Балоляпу застыл на место от ужаса, словпо колыхание и

крик толпы знаменовала пачало нового бунта. Такой же вне¬
запный страх обуял прокурора, майора, всех офицеров и даже
солдат. Один лишь Боннджиу не растерялся и сразу же оглуши¬
тельно заорал:— Не подниматься!.. На землю!.. Не подниматься!..

Тотчас же приказ Боннджиу подхватили и другие, а солдаты
принялись колотить направо и палево по согнутым епппам, испу¬
ганно повторяя:— Не подниматься!.. Не подниматься!..

Префект почел за благо отказаться от назидательной речи. Не
откладывая, приступили к допросу Тоадера Стрымбу, па которого
Еояиджиу указал как на убийцу Надины,— Признавайся, как ты со убил! — напустился па пего про¬
курор.— Я, барпп, шткого не убивал п пи в чем ле виноват! — отве¬
тил Тоадер, лицо которого стало совсем землистым.

— Л кто же ее убил?— Не зияю, барин! Может, Петре, сын Смарапды, оп вошел
в дом раньше меня, но только л ее по убивал.— Кто здесь Петре, сып Смарапды? — осведомился главпый
прокурор.— Помер он... помер! — ответило тут же несколько голосов.

Майор Тэиососку вскипел, не в силах больше сдерживать свое
возмущение. Этот мужик казался ему воплощением подлости и
коварства, и оп накинулся па него с хлыстом.
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—  Ты иочему не признаеш ься, убийца?.. Почему убил ее, бан
дит?.. Почему изнасиловал ее, почему надругался над пей, мерза
вец?.. Позарился на барскую плогь, мразь погипал?

Закрывая лицо от ударов хлыста, Тоадер Стрымбу жалобно, 
по-бабьи, причитал:

—  Ой!.. Он!.. Это не я, госиодпп майор! Смилуйтесь, господин 
майор, но только я не виноват!..

На улице показался воз, который медленно тянули четыре 
вола. Иа возу —  скромный гроб с останками Падины. Следом за 
нпм ш агал священник нз Леспези в лучшем своем оделнпп. 1? од
ной руке он держ ал крест, в другой —  каднло. Старенький, хрип
лый дьячок пол заупокойную молптву, любопытно косясь в сторо
ну нрпморнн, стараясь разглядеть следователей, стоявших пад ог
ромной толпой скорчивш ихся па земле крестьян.

Пока просажал траурный воз, царила полная тишина. Все об
нажили головы, а Балоляну с грустыо и возмущением иробор- 
мотал:

—  Бедная женщ ина, бедпан женщ ина!.. Какое гпусное пре
ступление!

П рокурор, услыш ав негодующий голос префекта, набросился, 
в свою очередь, пп Тоадера:

—  Ч то тебе сделала ати добрая и красивая барыпя, мерза
вец, почему ты ее убпл?

—  Я ее не убивал! — упрямо повторил Стрымбу.
Но тут солдаты привели грунну крестьян, арестованных в 

Леспезн. Г реческу, чье самолюбие требовало, чтобы убийца госпо
жи Юги был обнаруж ен как можно быстрее, энергично взялся за 
нновь прибывших. Убийство совершено именно в их селе, и уж  им- 
то преступник, конечно, известен. Иляна сразу же показала:

—  Т а к  это дяденька Тоадер убил наш у госпожу, после того 
как надругался над ней... Я-то видела, когда он вошел в дом, а по
том еще слыхала, как оп вы хвалялся да п Илио Кырлана подби
вал снасильничать над барыней, пока не остыла... Вот и дядюшка 
Матей Д улм аи у может сказать, он был там вместо с Петре Смаран- 
дипым, когда и вытащ ила барыню, покойницу уж е, из дому, как 
только увидела, что дядепьна Павел Т ун су  подпалил машпну...

—  Я  ее по убивал, врет д е в к а !— буркнул Тоадер Стрымбу, 
не глядя на И ляну.

—  П ет, девка по врет, Тоадор! —  укоризненно вмешался Ма
той Д ул м аи у.—  Чего ие признаешься, что убил, коли убил? Чего 
хочеш ь на других свалить, невинных людей оболгать, Тоадер?

—  Коли уж  пошлп признаваться, то лучш е ты, дядя Матей, 
сам признайся, что разбил шг.фору голову,—  хмуро огрызнулся 
Тоадор.
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— Ты почему не признаешься, убийца?.. Почему убил се, бан¬
дит?.. Почему изнасиловал ее, почему надругался над ней, мерза¬
вец?.. Позарился на барскую плоть, мразь потапаи?

Закрывая лицо от ударов хлыста, Тоадер Стрымбу жалобно,
но-бабьн, причитал:— Ой!.. Out.. Это не я, господин майор! Смилуйтесь, господин
майор, но только н не виноват!..

На улице показался воз, который медленно тянули четыре
вола. На возу — скромный гроб с останками Падины. Следом за
ним шагал священник из Леснези в лучшем своем оделппп. 15 од¬
ной руке он держал крест, в другой — кадило. Старенький, хрип¬
лый дьячок пол заупокойную молитву, любопытно косясь в сторо¬
ну нрпмэрни, стараясь разглядеть следователей, стоявших пад ог¬
ромной толпой скорчившихся на земле крестьян.

Пока проезжал траурный воз, царило полная тишина. Все об-
пажилц головы, а Салолину с грустью и возмущением пробор¬
мотал:— Бедиан жешцппа, бедная женщина!.. Какое гнусное пре¬
ступление!

Прокурор, услышав негодующий голос префекта, набросился,
в свою очередь, на Тоадера:— Что тебе сделала зга добрая и красивая барыня, мерза¬
вец, почему ты ее убпл?

— Я се по убивал! — упрямо повторил Стрымбу.
Но тут солдаты привели группу крестьян, арестованных в

Леспези. Гречсску, чье самолюбие требовало, чтобы убийца госпо¬
жи Юги был обнаружен как можно быстрее, энергично взялся за
гшовъ прибывших. Убийство совершено именно в их селе, и уж им-
то преступник, конечно, известен. Иляна сразу же показала:— Так это дяденька Тоадер убпл нашу госпожу, поело того
как надругался пад пей... Н-то видела, когда он пошел в дом, а по¬
том еще слыхала, как оп выхвалялся да и Пляс Кырлаяа подби¬
вал снасильничать над барыней, пока пе остыла... Вот и дядюшка
Матей Дулмяну может сказать, оп был там вместе с Петре Смаран-
дипым, когда и вытащила барыню, покойницу уже, пз дому, как
только увидела, что дяденька Павел Тупсу подпалил машину...— Я ее по убивал, врет девка! — буркнул Тоадер Стрымбу,
де гляди па Пляпу.— Нет, девка ие врет, Тоадер! — укоризненно вмешался Ма¬
тей Дулману.— Чего пе признаешься, что убпл, коли убил? Чего
хочешь на других свалить, пенпнных людей оболгать, Тоадер?— Коли уж пошли признаваться, то лучше гы, дядя Матей,
сам признайся, что разбил шоферу голову,— хмуро огрызнулся
Тоадер.
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—  Т а к  я и ио стап у запираться, когдп господа н п ш  (п р о 
сят,—  бесстраш но заявил Матей.

Прокурор удовлетворенно слуш ал, поглядывая то n.i и 1 •«
та,  то на майора, словно призывая их убедиться, как ум...........  и*г
он следствие и как он вынудил мужиков развязать языки

—  Со многими злоумышленниками пришлось мне п м е м .  .г и», 
но более циничного и подлого я ещ е по встречал! заметил он п.> 
конец, обращ аясь к Валоляпу.

П ы таясь сдерж аться, майор Тэнэсеску яростно пощипывал 
у с ы .  Ем у казалось, что из-за нервного перенапряжения у пего пот 
вот лопнут вены, н, чтобы дать себе разрядку, оп набросился с к у 
лаками п хлыстом иа Тоадера Стрымбу, избил его до крови, топ 
тал ногами... Утом ивш ись, приказал капралу продолжать избие
ние, но уж е дубиной, да так, чтобы переломать преступнику все 
кости. Вопли Тоадера Стрымбу постепенно затихали, превращ а
ясь в хриплые, слабеющие стоны.

—  Серж ант! —  гаркнул наконец майор.—  Забери и этого!.. 
К стенке его!.. Расстрелять!.. Бы стро, быстро!..

Приказ майора привел Тоадера в себя, словпо па пего выплес
нули ведро воды. Со стоном подполз оп к ногам офицера:

—  Смилуйтесь, господин майор... Детиш ки сиротами останут
ся... Смилуйтесь...

—  В зять его, серж ант! —  снова крикпул Тэнэсеску, отступая, 
чтобы пе дать крестьянину коснуться его саног.—  Пошевеливай
ся!.. Х ватайте его!..

К ак раз когда всо замолчали в ожидании выстрелов, во двор 
прпмэрип вошел Т и ту  Херделя. Григоре Ю га был занят подготов
кой похорон, и Т и ту  ие хотел ему мешать. Услы ш ав залп, прогре
мевший в глубине сада, оп тихо осведомился у  Балоляиу, что там 
происходит, а тот, чтобы доказать, как энергично он действует, 
непринужденно-равнодуш но ответил:

—  Ничего особенного... Расстреляли убийцу госпожи Ю ги...
Т ак  как Матей Д улм ан у признал свою випу, Греческу объ

явил, что арестует его и отправляет в распоряжение трибунала. 
Майор тут же запротестовал:

—  Извините, господин прокурор! До суда хорош ая пор
ка —  самое милое дело!.. Капрал, отсчитай и этому двадцать пять 
палок!

Пока Матей Д улм ан у без единого стона переносил удары , Т э
пэсеску пояснял ш татским, что этих разбойников вразумляет толь
ко хорошая взбучка, а отсидка в тюрьме для пих сущ ий отдых. 
Кроме того, при всех обстоятельствах, пезависимо от гражданско
го следствия, он как военачальник обязан примепить самые стро
гие кары —  ведь эти сиволапые мужики посмели выступить против
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— Так я п не стану запираться, когда господа wt'iui г при
{ лт,— бесстрашно залпил Матей.

Прокурор удовлетворенно слушал, поглядывая п> пп при (••■и
та, то на майора, елонею тгрпзыван их убедиться. как у\имо m ь 1 г
он следствие и как он вынудил мужи mm развязать намьи— Со многими злоумышленниками пришлось мне нмегь и и».
по более циничного и подлого я еще не встречал! ллмопм мн нп
конец, обращаясь к 1»а,иоляну.

Пытаясь сдержаться, манор Тзпэсеску яростно mmuniumi.i
усы. Ему казалось, что из-за нервного нерепапряжения у погонит
вот лопнут вены, и, чтобы дать себе разрядку, оп набросился с ку
лаками п хлыстом на Тоадера Ст рымбу, избил его до кропи, тип-
тал ногами..* Утомпишись, приказал капралу продолжить tnfiin?-
пне, тто уже дубинок, да так, чтобы мереломать преступнику ней
кости. Вопли Тоадорл Стрымбу кистепенно затихали, превраща¬
ясь п X]жилые, слабеющие стопы.— Сержант! — гаркнул наконец майор.— Забери и этого!..
К стенке его!.. Расстрелять!.. Быстро, быстро!.-

Приказ майора привел Тоадера и себя, словно на пего выплес¬
нули ведро воды* Со стоном подполз он к ногам офицера:— Смилуйтесь, господин манор... Детишки сиротами останут¬
ся... Смилуйтесь...— Взять его, соржант! — снова крикнул Тэиэсеску» отступая,
чтобы не дать крестьянину коснуться его сшюг.— Пошевеливай¬
ся!.. Хватайте его!..

Как раз когда все замолчали п ожидании выстрелов, во двор
примэрпи вошел Титу Херделя* Григоро Юга был занят подготов¬
кой похорон, к Титу не хотел ему мешать. Услышав залп, прогре¬
мевший в глубине сада, оп тихо осведомился у Важшшу, что там
происходит, а тот, чтобы доказать, как энергично он действует,
пемрипуждешто-рштолушно ответил:— Ничего особенного.** Расстреляли убийцу госпожи Югп...

Так как Матей Дулмапу признал свою вяну, Гречсску объ¬
явил, что арестует его п отправляет в распоряжение) трибунала.
Манор тут же запротестовал:— Извините, господин про icy pop! До суда хорошая пор¬
ка — самое милио дело!*. Капрал, отсчитан и этому двадцать пять
палок!

Пока Матей Дулмапу без единого стопа переносил удары, Тэ-
посеску пояснял штатским, что этих разбойников вразумляет толь¬
ко хорошая взбучка, а отсидка в тюрьме для ппх сущий отдых.
Кроме того, при всех обстоятельствах, независимо от гражданско¬
го следствия, он как военачальник обязал применить самые стро¬
гие кары — ведь эти сиволапые мужики посмели выступить против
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армии... У  Т и ту Хердели ответ так  и вертелся па языке, ио оп 
промолчал, увидев, что Балоляпу и Греческу, которым надлежало 
бы возразить, слуш ают, пе прекословя, бахвальство офицера.

—  П авел Т уп су!.. К то здесь П авел Т унсу?.. Подойди сюда! —  
крикнул прокурор.

Павел поднялся с земли, дрожа от страха, что его тоже рас
стреляют. Не ожидая вопросов, он торопливо залепетал:

—  Я-то никого не убпвал... Никого... Я  только маш ину пору
шил и подпалил ее за то, что опп моего парпиш ку изувечили, по 
крови по проливал, у  меня ребята малые...

Когда чороз некоторое время ж естоко избитого Павла швыр
нули в канцелярию к остальпым арестованным, оп перекрестился 
н поблагодарил милосердного бога, который в доброте своей сж а
лился пад его детьми.

Чтобы быстрее выявить преступников, главный прокурор ре
шил вести дальш е следствие по-другому и допросить в порвую оче
редь самы х уваж аом ы х людей в деревне, с помощью которых мож
но будот легчо уличить истинных подстрекателей и злоумышлен
ников.

—  Ты  расскажи мне честно, дед, к ак  произошли всо эти пре
ступления и кто виноват! —  обратился оп к Л у п у  Кприцото.

—  Д ак, барии, я-то не встревал, потому к ак  я человек ста
рый н по пристало мпе...

—  Л адно, ладно, я  тебе верю, но ты расскаж и, отчего и как 
вспыхнул этот бунт и кто его затоял! Водь но началось же все само 
собой, не так  ли, дед? —  настаивал прокурор.

—  А  к ак  раз так  и было, барин! —  подхватил старик.—  
Взвился вихрь большой, подхватил бедпых людей и погнал пх, как 
овец...

—  Ты , дод, пе мутн воду, по морочь пам голову свопмп сказ
ками, нет у  пас для пих времени! —  вмеш ался майор Тэпзсеску, 
раздраженный болтливостью старика.

Тот попытался что-то возразить, но майор тут  ж е влепил ему 
дво увесисты е оплеухи. Л уп у  Кирицою посмотрел ему прямо в 
глаза п проговорил:

—  Н у, господин майор, пусть бог тебя покарает за то, что по
зоришь мою старость!

—  Что?.. К ак  ты смеешь?.. Осмеливаеш ься дерзить мне, ста
рый разбойник?.. Капрал, пятьдесят палок!

Т и ту Х ерделя стоял, весь дрожа, рядом с префектом все то 
время, пока старик молча, к ак  каменный, переносил боль от 
ударов.

После того как были избиты еще несколько человек, среди 
которых особенно досталось Л ук е Талабэ, чье поведение показа
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армии... У Титу Хердели отпет так и вертелся па языке, ип он
промолчал, увидев, что Еалоляпу и Гречоску, которым надлежало
бы возразить, слушают, не прекословя, бахвальство офицера.— Павел Туису!.. Кто здесь Павел Тупсу?.. Подойди сюда! —крикнул прокурор.

Павел поднялся с земли, дрожа от страха, что его тоже рас¬
стреляют. Не ожидая вопросов, он торопливо залепетал:— Я-то никого не убивал... Никого... Я только машину пору¬
шил и подпалил ее за то, что опи моего парпишку изувечили, по
крови но проливал, у мепя ребята малые...

Когда через пскотороо время жестоко избитого Павла швыр¬
нули в канцелярию к остальным арестованным, он перекрестился
и поблагодарил милосордпого бога, который в доброте своей сжа¬
лился над его детьми.

Чтобы быстрое выявить преступников, главный прокурор ре¬
шил вести дальшо слодствие по-другому и допросить в первую оче¬
редь самых уважаемых людей в деревне, с помощью которых мож¬
но будот легче уличить истинных подстрекателей и злоумышлен¬
ников.— Ты расскажи мие чостпо, дод, как произошли все эти пре¬
ступления и кто виповат! — обратился оп к Лупу Кприцото.— Дак, барии, я-то пе встревал, потому как я человек ста¬
рый и по пристало мие...— Ладно, ладно, я тебе верю, по ты расскажи, отчого и как
вспыхнул этот бунт л кто его затеял! Водь по началось же все само
собой, по так ли, дед? — настаивал прокурор.— А как раз так и было, барии! — подхватил старик.—
Взвился вихрь большой, подхватил бедных людей и погнал их, как
овец...— Ты, дод, не мути поду, пе морочь нам голову своими сказ¬
ками, пет у пас для пих времени! — вмешался майор Тзпэсеску,
раздраженный болтливостью старика.

Тот попытался что-то возразить, но майор тут же влепил ему
дно увесистые оплеухи. Лупу Кирицою посмотрел ому прямо в
глаза и проговорил:— Ну, господин майор, пусть бог тебя покарает за то, что по¬
зоришь мою старость!— Что?.. Как ты смеешь?.. Осмеливаешься дерзить мие, ста¬
рый разбойник?.. Капрал, пятьдесят палок!

Титу Херделя стоял, весь дрожа, рядом с префектом все то
время, пока старик молча, как каменный, перекосил боль от
ударов.

Поело того как были избиты ещо несколько человек, среди
которых особенно досталось Луко Талабэ, чье поведение показа-
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лось прокурору вызывающим, поело того как Ф и л и н  II п н ., i и

Мприн Стаи были уличоиы в грабеж е и признали» i. .............. .. |>н
л не ь па чуж ое добро, хотя  опи сами люди но бодныг, п.к ы м 
родь И гната Черчсла. Н акануне, когда винтовочные лалпм прекра
тились, И гнат, стараясь подладиться к  войскам, привядал к и ' п.е 
белое полотенце и выставил ого в воротах, чтобы господа сраму его 
наметили. Майор действительно увпдел полотенце и взболони.и н: 
«Что это такое, бандит?» —  «Мир, господин майор»,—  смиренно 
пояснил И гнат. «Мир, подлюга? А  против кого же ты воевал, м ер
завец? Против румынской армии?» —  еще пущ е взъярился майор 
н жестоко пзбил Ч ерчела... Теперь оп сразу его узнал:

—  Это ты  с белым флагом совался, негодяй?
—  Д а, госиодип майор. Грехи наши тяж кие, пе знаем мы, 

как лучш е сделать, чтобы промашки пе выш ло...—  пробормотал, 
заикаясь, И гиат.—  Видать, бог пас покарал глупостью  за грехи 
паши...

Пока прокурор заканчивал допрос И гната Черчела, то пдело 
перебиваемый яростпыми вспыш ками Тэпзсеску, явился староста 
Ион Правилэ и доложил, что, согласно приказу, собрал и устан о
вил личность всех мертвецов. В сего оказалось сорок четыре трупа, 
ибо тело сорок пятого, свящ енника Никодима, было убрапо с ули
цы ещо вчера вечером его дочорыо Никулиной. Майор Тэнэсеску 
взорвался: к ак  посмела ослуш аться его приказа дочь этого разбой
ника попа? Староста оцепеиел от страха, испугавш ись, что его спо
ва нзобыот, да еще перед лицом всей деревни.

—  Где эта бестия баба, которая осмелилась наруш ить при
каз? —  заревел майор, выпучив глаза.

Н икулина, смертельно бледная, выбралась пз толпы, держа 
за руку ребенка. Пе говоря пи слова, майор принялся полосовать 
ее хлыстом. Ж енщ ина визжала, уверты валась, стараясь укры ться 
от ударов, а ребенок в уж асе  вопил:

—  М амочка!.. М амочка!..
—  Ой, ой, помогите! —  рыдала Н икулина, па лице которой 

удары хлыста оставляли все новые и новые полосы.
—  Капрал! —  крикнул пакоиец уставш ий майор.— Отсчитать 

ей пятьдесят палок!..
—  Ой, спасите, люди добрые, спасите!..
Ч етверо солдат схватили выры вавш ую ся ж енщ ину и, несмо

тря на ее истошные крики, бросили па землю лпцом вииз. А пто- 
вел метнулся к судорожно извивающейся матери, захлебываясь 
от плача и в yatace повторяя:

—  М амочка!.. М амочка!..
Когда один из солдат принялся бить ж енщ ину, Т п ту  Херделя, 

который в надежде, что его услыш ит префект Балоляпу, то пдело
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лось прокурору вызывающим, поело ТОГО Kill! Фп.ЧПЧ И 1111.1,. I и
Мирин Стаи были уличены в грабеже и jipnanujntci. ч»и ш> .цщ
лпсь па чужое добро, хотя они сами люди по бодшлц, urn гп m
рець Игпата Черчела. Накануне, когда винтовочные налим iipinip.i-
тплнсь, Игнат, стараясь подладиться к войскам, пришита к и пт
белое полотенце и выставил его в воротах, чтобы господа грану его
наметили. Майор действительно увидел полотенце и взбелени.н и:
«Что это такое, бандит?» — «Мир, господни майор»,— смиренно
пояснил Игнат. «Мир, подлюга? А против кого же ты воевал, мер¬
завец? Против румынской армии?» — еще пуще взъярился манор
и жестоко избил Черчела... Теперь пи сразу его узнал:— Это ты с белым флагом совался, негодяй?— Да, господня майор. Грехи наши тяжкие, пе знаем мы,
как лучше сделать, чтобы промашки пе вышло...— пробормотал,
заикаясь, Игнат.— Видать, бог пас покарал глупостью за грехи
паши...

Пока прокурор закапчивал допрос Игпата Черчела, то и дело
перебиваемый простыми вспышками Тэпзсеску, явился староста
Ион Правила и доложил, что, согласно приказу, собрал и устано¬
вил личпость всех мертвецов. Всего оказалось сорок четыре трупа,
ибо тело сорок пятого, священника Никодима, было убрапо с ули¬
цы еще вчера вечером его дочерью Никулиной. Майор Тэпзсеску
взорвался: как посмела ослушаться его приказа дочь этого разбой¬
ника попа? Староста оцепенел от страха, испугавшись, что его сно¬
па изобьют, да еще перед лицом всей деревни.— Где эта бестия баба, которая осмелилась нарушить при¬
каз? — заревел майор, выпучив глаза.

Никулина, смертельно бледная, выбралась из толпы, держа
за руку робепка. 11е говоря пя слова, майор принялся полосовать
ее хлыстом. Женщина визжала, увертывалась, стараясь укрыться
от ударов, а робспок в ужасе вопил:— Мамочкай, Мамочка!..— Он, ой, помогите! — рыдала Никулина, па лице которой
удары хлыста оставляли все новые и новые полосы.

— Капрал! — крикнул наконец уставший майор,— Отсчитать
ей пятьдесят палок!..— Ой, спасите, люди добрые, спасите!..

Четверо солдат схватили вырывавшуюся жепщипу и, несмо¬
тря па ее истошные крики, бросили па землю лицом вниз. Апто-
нел метнулся к судорожно извивающейся матери, захлебываясь
от плача и в ужасе повторяя:— Мамочка!.. Мамочка!..

Когда один из солдат принялся бить женщину, Титу Хорделя,
который в надежде, что его услышит префект Балоляпу, то п дело
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шептал: «Это уж асно, уж асн о»,—  пе смог больш е сдерживаться 
и, подойдя к  Тэнэсеску, возмущенно заявил:

—  Господин майор, хватит!.. Это повыпосимо!.. Это...
Майор вскинулся, словно его ударили:
—  Что вы сказали?.. Кто вы такой?.. Ч то вам здесь надо?.. 

Как вы смеете вмешиваться...
—  Мое имя Титу Херделя, я...
—  Ничего не хочу знать! —  продолжал Т энэсеску, сжимая ку

лаки.— Убирайтесь пемедлеппо вон из примэрии, пе то я вас аре
стую и отправлю под конвоем!.. Немедленно уходите!.. Сей
час же!..

П рефект Балоляиу окаменел. Энергичная расправа майора с 
крестьянами вполне его устраивала, так как давала возможность 
пе принимать самому никаких мер и, следовательно, пе брать па 
себя ответственность. Что бы там пи произошло впоследствии, оп 
всегда сможет умыть рукн. Но вот столкновение с бухарестским 
ж урналистом, да еще другом Григоре Юги, может вызвать более 
чем неприятные последствия. Немного собравш ись с мыслями, оп 
по-друж ески вмешался, пытаясь по-французски вразумить Тэпэ- 
соску, который, напротив, распалялся все больше:

—  Я никому пе позволю!.. Кем  бы оп пн был!.. Д аж е само
му господу богу пе позволю!..

Тнту Херделя поболел как мел от пегодоваппя п волнения. Он 
сразу ж е понял, что его вмеш ательство, в сущ ности вполпе гу
манное, оказалось совершенно неуместным. И все-такп оп пе ж а
лел, что вмешался. Не желая раздувать скаттдал п опасаясь, как 
бы его действительно не арестовали, он тут ж е повернулся к Тэ- 
нэсеску спиной. Префект, стремясь задобрит!, его, взял Т н ту под 
руку п удерж ал:

—  Господпп Херделя, прошу вас... Ради меня!.. Господин май
ор постарается...

—  Я пе хочу присутствовать прп подобном варварстве, гос
подин префект, и предпочитаю уйти! —  заявил Т и ту, стараясь со
хранить д о с т о й н ы й  впд.

—  Весьма сож алею !..—  пробормотал Б алоляну, пожимая ему 
руку, но больше не задерживая.

Тэнэсеску тоже утихомирился, увидев, что Т н ту  уходит. К ак 
только оп узпал от префекта, что тот ж урпалист, его гнев сразу 
остыл, хотя оп постарался этого не показать. Несколько лот на
зад, еще в гарнизоне города Турпу-Северин, он на пируш ке вле
пил пощечину какому-то местному нисаке-ж урналпсту. Разразил
ся грандиозный скандал. Его имя принялись трепать все бухарест
ские газеты. Ч уть было не пришлось уйти из армии. Если бы пе

шептал: «Это ужасно, ужасно#»— пе смог больше сдерживатьгп
и, подойди к Тзнэееску, возмущенно заявил:— Господин манор, хватит!.. Это невыносимо!.. Это..,
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Как вы смеете вмешиваться...— Мое пмл Титу Хсрделя, я...— Ничего не хочу зпать! — продолжал Тзппссску, сжимая ку¬
лаки,— Убирайтесь немедленно вон пз примерно, нс то я вас аре¬
стую и отправлю под конвоем!.. Немедленно уходите!.. Сей¬
час же!..

Префект Билоляиу окаменел. Энергнинан расправа манора с
крестьянами вполне ого устраивала, так как давала возможность
не принимать самому никаких мер и, следовательно, не Орать на
себя ответственность. Что бы там кп произошло впоследствии, он
всегда сможет умыть руки. Но вот столкновение с бухарестским
журиалнетом, да еще другом Грпгпре Юга, может вызвать более
чем пенриятпые последствия. Немного собравшись с мыслями, он
ио-дружескн вмешался, пытаясь по-французски вразумить Тэнэ-
соску, который, напротив, распалялся все больше:— Н лякому по позволю!.. Кем бы оп пн был!.. Даже само¬
му господу богу пе позволю!..

Титу Хсрделя побелел как мел от негодования и волнения. Он
сразу же нопял, что его вмешательство, в сущности вполне гу¬
манное, оказалось совершенно неуместным. И все-такп оп не жа¬
лел, что вмешался. Не желал раздувать скандал п опасаясь, пак
бы его действительно не арестовали, он тут же повернулся к Тз-
нэсеску спиной. Префект, стремясь задобрить его, взял Титу под
руку и удержал:— Господин Хсрделя, прошу вас... Ради меня!.. Господни май¬
ор постарается...— Я пе хочу присутствовать при подобном варварстве, гос¬
подин префект, и предпочитаю уйти!— заявил Титу, стараясь со¬
хранить ДОСТОЙНЫЙ ВИД.— Весьма сожалею!..— пробормотал Балоляну, пожимая ему
руку, но больше пе задерживая.

I экэссску тоже утихомирился, увидев, что Титу уходит. Как
только оп узнал от префекта, что тот журналист, его гнев сразу
остыл, хотя оп постарался этого не показать. Несколько лет на¬зад, еще в гарнизоне города Турпу-Севернм, он на пирушке вле¬пил пощечину какому-то местному нисаке-журналпсту. Разразил¬
ся грандиозный скандал. Его имя принялись трепать все бухарест¬ские газеты. Чуть было не пришлось уйти пз армии. Если бы пе
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та история, попавшая в его личное дело, Тэпэсеску ужо давно был 
бы подполковником.

—  Я никому ие могу позволить меш ать мпе выполпять мои 
служебный долг! —  заявил он, повышая голос, чтобы сохранить 
видимость гнева.—  Здесь за все отвечаю я!.. Мы ведь пе в бирюль
ки играем, не так ли, господни префект?.. Из Б ухареста легко 
командовать н заниматься писаниной, по поглядите только на атпх 
извергов, которые все здесь разорили, разграбили, уничтожили, 
которые убивали!

Заговорив о крестьянах, майор сиова разгорячился, повысил 
голос, словно разорили и ограбили его самого, хотя он но владел 
никаким недвижимым имуществом.

—  Эти деревни следовало бы стереть пушками с лица зем
ли!.. Д аж е их поп и тот был бандитом!.. Подумать только, какие 
страшные преступления н злодеяния они совершили, такого еще 
нигде ие бывало!.. В други х краях хоть чуточку сдерживались, а 
здесь по постыдились женщин и стариков убивать...

Майор Т энэсеску еще разглагольствовал, как вдруг в толпе 
поднялся какой-то крестьянин с всклокоченными волосами и воз
бужденным лицом. Устрем ись к офицеру, оп страстпо закричал:

—  Барип, а барип, виж у я, что взялся ты убивать всех бо
ж ьих христиан и не хочешь слуш ать заповедей, что в небесах зве
нят трубны м гласом!..

—  На колени! Не подниматься!..— заорал кто-то из усердны х 
солдат.

—  К акие заповеди?.. Что оп там городит? —  переспросил 
майор, изумленный неуемной дерзостью муж иков, которых оп 
усмирял с самого утра.

—  Д а оп сумасш едш ий, господпп майор! —  пояснил унтер 
Бояндж иу.

—  Сумасш едш ий?.. П у, я таких сумасш едш их хорошо знаю !—  
воскликнул Т энэсеску.—  Кстати, этот бандит шел вчера во главе 
восставш их, призывая солдат к буиту!.. Я это сам слышал!.. К а
прал, а ну-ка всыпь ему, как положено!

Солдаты тут же приступили к порке, по Аптоп лишь радост
но кричал, словно пе ощ ущ ая ударов:

—  Бейте, бейте, братцы!.. Страшный суд все одно настанет, 
загремит глас божий... Бейте, бейте!.. Потому-то я и поднялся, 
потому-то...

Раздосадованный тем, что порка пе оказывает нужного дейст
вия, майор приказал капралу:

—  Отпусти сумасш едш его, пусть убирается к  чорту! —  Повер- 
пувш ись к главному прокурору, оп добавил: —  Продолжим!.. 
Прошу!..
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Григоре Ю гу мучили угрызения совести, пе давала покоя не
отвязная мысль: «Останься я здесь, возможно, все было бы по- 
другому...»

По в то зпе время оп прекрасно понимал, что самобичевание 
ничего по даст и что сейчас он обязан, не откладывая, выполнить 
горестный долг. Толо Надины уж е пять дней как  ждет успокое
ния, а тело о т ц а — три дня. Грпгоре казалось, что покойники сли
шком долго леж ат забытые и псу бранные, их душ и не могут об
рести покой, терзаю тся и терзаю т всех ж ивых, в первую  очеродь —  
его, п что именно поэтому он так страдает, так  замучен голосом 
совести.

Когда н акануне оп отпраппл пз Костош ти телеграмму Гогу 
Попоску, извещ ая его о смерти Надины, оп еще пе думал о похо
ронах, как, впрочем, пе думал пи о чем конкретно... Лиш ь вече
ром, увидев покойников своими глазами, Григоре сообразил, что 
Гогу и Еудж енпя тоже должны бы приехать на похороны Надины 
и что, следовательно, придется пх подождать. Утром, одпако, прп 
виде возка с гробом, за которым плелся свящ енник из Леспози, 
Грпгоре подумал, что Гогу по отваж ится приехать сейчас в де
ревню, даж е па похороны родпой состры, а кроме того, теперь, 
когда деревни еще корчатся в м уках, пробуж даясь от безумия, а 
над развалинами и человеческими д а т а м и  все еще клубится дым 
пожарищ, по время для пышпых похорон. Именно в эту минуту 
он решил устроить немедля скромные, под стать обстоятельствам, 
похороны, отложив главную  церемонию па более поздние времена, 
когда все действительно уляж ется и успокоится. Приняв решение, 
он почувствовал, что освободился от растерянности и какой-то бо
лезненной беспомощности, которая словно погруж ала его в поро- 
альпый, призрачный мир.

—  Т ак  вот, Л еонте, после обеда мы их похороним...
Хладнокровно, словно речь ш ла о чем-то самом обычном, Гри

горе отдал приказчику точпые п подробпые распоряжения. У ж е 
несколько поколений семьи Ю ги были похоронены около церкви 
в Амаре. Последний склеп соорудил М ирон Ю га. Тале уж е несколь
ко лет покоилась его ж епа. Вместительный, сводчатый склеп, по- 
строегшый из камня, предназначался п для пего, когда пробьет 
его смертный час. Т уда жо можно будет, хотя бы временпо, поме
стить и гроб с телом Надипы. Т ак как старый священник Н ико
дим погиб, заупокойную  отслуж ит свящ енник пз Леспези, тот, что 
сопровождал похоронные дроги Надины. Х ватит его одного...

Отпевали нокошшков во дворе. Весело сияло весеннее солн
це. Д еревья буквально на глазах покрывались почками. Гробы
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peunio, даже па похоропы родпой сестры, а кроме того, теперь,
когда деревни еще корчатся в муках, пробуящаясь от безумия, а
лад развалппамп п человеческими душами все еще клубится дым
пожарищ, пе время для пышпых похорон. Именно в эту минуту
оп решил устроить немедля скромные, под стать обстоятельствам,
похороны, отложив главпую церемонию па более поздние времена,
когда всо действительно уляжется и успокоится. Приняв решение,
он почувствовал, что освободился от растерянности и какой-то бо¬
лезненной беспомощности, которая словно погружала его в поро-
альпый, призрачный мпр.— Так пот, Леопте, после обода мы их иохороппм...

Хладпокровпо, словно речь шла о чем-то самом обычном, Грп¬
горе отдал приказчику точные п подробные распоряжения. Уже
несколько поколений семьп Югп были похоронены около церкви
в Амаро. Послодппй склеп соорудил Мпрон Юга. Там уже несколь¬
ко лет покоилась ого жена. Вместительный, сводчатый склеп, по¬
строенный па камня, предназначался п для пего, когда пробьет
его смертный час. Туда жо можно будет, хотя бы временпо, поме¬
стить п гроб с телом Подипы. Так как старый священник Нико¬
дим погиб, заупокойную отслужит священник пз Лоспези, тот, что
сопровождал похоронные дроги Надины. Хватит его одного...

Отпевали покойппков во дворе. Весело спило весеннее солн¬
це. Деревья буквально па глазах покрывались почками. Гробы
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были установлены  па двух возах, запряж еппы х каждый четырьмя 
волами. Вы сивш аяся позади старая усадьба с выбитыми стеклами 
казалась стариком, выплакавш им глаза. Впереди, за рядом топо
лей, вырисовывались ночорновшие от дыма стены и обгоревшие 
балки повой усадьбы, словно специально подготовленная траурная 
декорация. Безусы й свящ енник в новом одеянпп, с редепы.ой 
взъерошенной бороденкой, читал п распевал заупокойные молит
вы, то и дело возводя очи горе, к  голубому небу, откуда, н аш 
лось, прислуш ивались к отпеванию белью облачка, похожие на 
вереницы ангелов. Слабый, тоненький, по все-таки утеш ающий 
голос свящ енника поднимался в воздух, как дымок ладана, рас
творяясь в скорбпоп тшпппе, завладевшей но только усадьбой, по 
п окрестностями. Ответы дьячка, машинальные и гнусавы е, за
тухали где-то внизу, сливаясь с равнодуш ным и т и х и м  сопонпом 
ж ую щ их волов, чьп длинные хвосты  ритмично покачивались, от
гоняя воображаемых мух.

Григоре Ю га стоял у  воза с гробом отца. Около него, к ак  вер
ный адъю тант, находился Т п ту  Херделя. По другую  сторону, до 
самого забора, от которого уцелело всего несколько столбов, тол
пились слугп во главе с Исбэш еску, а уж е за ипмп стояли батра- 
ки. ?Кегга приказчика и стряп уха Профира рыдали, захлебываясь 
от слез, по причитали вполголоса, будто устыдивш ись сдержанно
сти Григоре.

Его покрасневш ие, мутные глаза охватывали одппм взглядом 
оба гроба. Опп были одинакового размера, сколочепные пз дерева 
одпоц и той ж е породы, словно пх заказали давно. Душ ой молодо
го Югп овладело чувство смиренного покоя. II это несмотря па 
то, что в мозгу молниями проносились мысли, непрерывно сталки
ваясь п прогоняя друг друга, пе вырисовываясь четко, будто бес
смысленные обрьгвкп, уносимые случайным ветром, а сердце тяж 
ко иыло, как открытая рана, причиняю щ ая неосознанную, но не- 
затпхаю щ ую  боль.

Грш 'оре даже пе заметил, как  закончилось отпевание и все 
тронулись к кладбищ у. Л иш ь выйдя на улицу, оп шепотом сказал 
Т иту:

—  М ожет быть, следовало известить Балоляпу... Но зпаю! Но 
теперь уж ...

Оп шол за вторым возом с гробом отца. Слыш ал ч уть  позади 
шаги остальных п усиливш иеся рыдаипя женщ ин. Перед первым 
возом поблескивало одеяние свящ енника, затем, откуда-то издале
ка, Григоре услыш ал его голос.

Увидев толпу перед прпмэрнсй, оп удивился. Т п ту коротко 
рассказал ему, что там происходит. Вопли и стопы подтвердили, 
что следствие продолжается та к  же рьяно. Когда похоронная
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были устаповлсны па двух возах, запрнжсппых каждый четырьмя
воламп. Высившаяся позади старая усадьба с выбитыми стеклами
казалась стариком, выплакавшим глаза. Впереди, за рядом топо¬
лей, вырисовывались почорновшие от дыма стены и обгоревшие
балки новой усадьбы, словно специально подготовленная траурная
декорация. Безусый священник в попом оделяли, с реденькой
взъсрошеппой бороденкой, читал п распевал заупокойные молит¬
вы, то и дело возводя очи горе, к голубому небу, откуда, каза¬
лось, прислушивались к отпеванию белые облачка, похожие иа
вереницы ангелов. Слабый, топевький, но все-таки утешающий
голос священника поднимался в воздух, как дымок ладапа, рас¬
творяясь в скорбной тншппе, завладевшей но только усадьбой, по
и окрестностями. Ответы дьячка, машинальные п гнусавые, за¬
тухали где-то внизу, сливаясь с равнодушным п тпхнм сопением
жующих волов, чьп длпппые хвосты ритмично покачивались, от¬
гонял воображаемых мух.

Григоре Юга стоял у воза с гробом отца. Около пего, как вер¬
ный адъютант, находился Титу Хордсля. По другую сторону, до
самого забора, от которого уцелело всего несколько столбов, тол¬
пились елугп во главе с Исбэшеску, а уже за ыпмп стояли батра¬
ки. Жена приказчика н стряпуха Профи ра рыдалп, захлебываясь
от слез, по причитали вполголоса, будто устыдившись сдержавпо¬
сти Гонгоре.

Его покрасневшие, мутпые глаза охватывали одппм взглядом
оба гроба. Опп были одинакового размера, сколочепныо пз дерева
одной п тон же породы, словно их заказалп давно. Душой молодо¬
го Югп овладело чувство емпрепного покоя. II это несмотря па
то, что в мозгу молниями проносились мысли, непрерывно сталки¬
ваясь и прогоняя друг друга, по вырисовываясь четко, будто бес¬
смысленные обрывкп, уносимые случайным ветром, а сердцо тяж¬
ко ныло, как открытая рана, причиняющая неосознанную, но но-
затпхающую боль.

Григоре даже по заметил, как закончилось отпевание п все
тронулись к кладбищу. Лишь выйдя па улицу, он шепотом сказал
Титу:— Может быть, следовало нзвсстпть Балоляпу... Но знаю! По
теперь уж...

Оп гпол за вторым возом с гробом отца. Слышал чуть позадп
шаги остальных и усилившиеся рыдания жепщпп. Перед первым
возом поблескивало одояппо священника, затем, откуда-то издале¬
ка, Григоре услышал его голос.

Уяпдсв толпу перед прпмэрпей, оп удпвплся. Тпту коротко
рассказал ему, что там происходит. Воплп п стопы подтвердили,
что следствие продолжается так же рьяно. Когда похоронная
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процессия приблизилась, со двора, заполненного крестьянами, вы
шел префект Валоляпу в сопровождении главного прокурора Гре- 
ческу, M aiiop a Тэпэсеску и жандармского капитана Корбуляну. 
К апитал Л аке Грэдинару тоже хотел присоединиться к процессии, 
тем более что был лично знаком с Мироном lOroii п несколько 
раз гостпл у  него, по ему пришлось остаться в иримэрип для нро- 
дол жени я следствия и допроса бунтовщиков.

—  Прости меня и всех нас, дорогой Григорицэ, но мы ничего 
не знали, а то бросили бы здесь все и пришли отдать последний 
долг твоем у высокочтимому родителю! — пробормотал с оиечален- 
пым видом Валоляпу, пожимая р у к у  Григоре и долго не вы пу
ская ее.

Остальные, тоже придав лицам грустное выражение, по оче
реди пожали Григоре руку, стараясь показать красноречивыми 
соболезнующими взглядами, что пе находят достойных слов для 
проявления своей скорби.

Григоро собрался, в свою очередь, попросить у  Валоляпу про
щения за то, что вовремя по известил его. Он у ж е  открыл было 
рот, но увидел, что тот поспешно вытаскивает платочек п выти
рает глаза, словно пы таясь сдерж ать слезы. Этот ж ест выглядел 
до того фальшивым, что Григоре передумал, ничего не ответил и 
только ускорил шаг, так  как за эти несколько секунд воз ушел 
дальше.

Вскоре похороппая процессии вошла во двор церкви. После 
короткой молитвы священника гробы но очереди опустили в рас
крытую могилу, возле которой стояли три батрака, присланные 
приказчиком Бум бу, чтобы осторожно приподнять могильную пли
т у  и затем положить ее на место. Гробы былп тяжелые, л  трем 
батракам пришли на помощь другие слуги. П ерекрывая невнят
ное бормотание дьячка, свящ енник несколько раз провозгласил 
«Вечную память», а затем неожиданно замолчал, подобострастно 
поклонившись Грпгоре Ю ге, который неподвшкно замер, глядя 
прямо перед собой отсутствую щ им  взглядом. По знаку приказчика 
батраки припялнсь уклады вать могильную плиту па место. Бало- 
ляну и остальные снова выразили Григоре свое соболезнование, 
которое тот выслуш ал молча, лишь слегка кивнув нм в знак бла
годарности. По он ясно расслыш ал слова, сказанные затем майором 
Тэнэсеску ж андармскому капитану:

—  Раз уж  мы здесь да и свящ енник под рукой, пойдите, го
лубчик, и похороните мужиков на деревенском кладбище, уж  не 
зпаю, где оно, нон должен знать. Найдете там старосту. Очепь вас 
прошу, милейший, провернито это дело, чтобы избавиться от фор
мальностей!.. По только быстро, без всяких проволочек п церемо-
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процессия приблизилась, со двора, за полненпого крестьянами, вы-
шел префект Палоляну в сопровождении главного прокурора Гре-
ческу, Maiiopa Танзсеску п жандармсксцо капитана Корбулину.
Капитан Лаке Гродпнару тоже .хотел присоединиться к процессии,
тем более что был личпо знаком с Мироном lOroii и несколько
раз гостпл у него, но ему пришлось остаться и нрнмэрнп для про¬
должения следствии и допроса бунтовщиков.— Прости меня и всех нас, дорогой Григорицэ, по мы ничего
не знали, а то бросили бы здесь псе и пришли отдать последний
долг твоему высокочтимому родителю! — пробормотал с опечален¬
ным видом Калинину, пожимая руку Грнгоро и долго не выпу¬
ская ее.

Остальпыо, тоже придав лицам грустное выражение, по оче¬
реди пожали Гринею руку, стараясь показать красноречивыми
соболезнующими взглядами, что но находят достойных слон для
и рояиледин споен скорби.

Грнгоро спбрался, в спою очередь, попросить у Балоляпу про¬
щения за то, что вовремя по известил его. Он уже открыл было
рот, но увидел, что тот поспешно вытаскивает платочек и выти¬
рает глаза, словно пытаясь сдержать слезы. Этот жест выглядел
до того фальшивым, что Григорс передумал, ничего не ответил и
только ускорил шаг, так как за :>тп несколько секунд воз ушел
дальше.

Вскоре похороппая процессия вошла во двор церкви. После
короткой молитвы священника гробы по очереди опустили в рас¬
крытую могилу, возле которой стояли три батрака, присланные
приказчиком Вумбу, чтобы осторожно приподнять могильную пли¬
ту н затем положить ее на место. Гробы были тяжелые, л трем
батракам пришли на помощь другие слуги. Перекрывая невнят¬
ное бормотание дьячка, свящонннк несколько раз провозгласил
«Вечную память», а затем неожиданно замолчал, подобострастно
поклонившись Гриторе Юге, который неподвижно замер, глядя
прямо перед собой отсутствующим взглядом. По зпаку приказчика
батраки прпнплпсъ укладывать могильную плиту па место. Бало-
ляпу и остальные снова выразили Грнгоре свое соболезнование,
которое тот выслушал молча, лишь слегка кивнув им в знак бла¬
годарности. По он ясно расслышал слова, сказанные затем майором
Тзпзсоску жандармскому капитану:— Раз уж мы здесь да и священник под рукой, пойдите, го¬
лубчик, и похороните мужиков на деревенском кладбище, уж не
зпаю, где оно, пои должен знать. Найдете там старосту. Очепь вас
прошу, милейниш, проверните ото дело, чтобы избавиться от фор¬
мальностей!.. По только быстро, без всяких проволочек и цероми-
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иий. II так слишком хорошо для разбойников!.. Дп, кстати, по за
будьте п о тех, которых только что расстреляли и ирпмэрии.

Григоре вздрогнул, будто вспомнил что-то важное, и торопли
во попросил Титу:

—  И бы тож е хотел присутствовать иа похоронах крестьян, 
по сейчас не в силах... Вы  бы пе согласились пойти вместо меня?

- Конечно! —  коротко ответил Херделя.
Свящ ош ш к проводил Херделю  и Корбуляпу. Они миновали 

церковный сад, а за ним еще два огорода тт чей-то фруктовый сад. 
Т рупы  лежали па кладбище двумя рядами, скорчившись и зако
ченев в последнем судорожном движении, в котором пх настигла 
смерть. Рядом зияла только что вырытая длинная и ш ирокая яма.

—  Только быстренько, батюш ка, а то у  нас нет времени! —  
бросил свящ еннику капитан Корбуляпу.

Оп стоял как на иголках те несколько минут, пока свящ ен
ник номинал мертвецов, и, как только покойников сбросили в об
щую могилу, тут же уш ел, не поворачивая головы.

Т и ту  Херделя остался на погосте со священником. Оба молча 
смотрели, как тяж елы е комья тучной земли били но трупам, сбро
шенным в яму и перемешавш имся там, словно гпплые сучья, 
как мертвецы мало-помалу примащивались па своем ложе, 
сливались п растворялись в земле, надежно укрывш ей их от всех 
опасностей.

«Как они бились, чтобы получить землю, и пот земля пх всех 
прибрала! —  подумал Титу, и сердце его сж алось.—  И ведь 
всем нашим чаяниям и  стараниям уготован тот же конец в этой 
земле».

Человек десять безмолвных крестьян закидывали ям у землей, 
обливаясь потом п с трудом переводя дух. Староста Правила лихо
радочно торопил пх; он был сильно напуган; оплеухи, полученные 
от майора, казалось, совсем сбили его с толку,

—  Сколько их было, господин староста? —  спросил Т и ту  по
сле того, как  земля поглотила всех.

—  Сорок ш есть человек, сударь, вместе с Трифоном и Тоаде- 
ром, которых только что принесли пз примэрии.—  ответил старо
ста, доверчиво подходя к пему, так  как был свидетелем столкнове
ния м еж ду Т нту и майором.—  Тело отца Ппкоднма оставили дома. 
Господин майор Н икулину выпорол, по потом все-таки смилости
вился и пе заставил ее тащ ить тело отца сюда. Д а и не подобало 
бы это —  закопать свящ енника заодпо со всехш бедолагами, пото
му как за отцом Никодимом никакой пины не было, оп же молил
ся у изголовья старого барина Мирона... О х, господи боже, охра
ни нас и защити, большая беда обруш илась па наш у голову!..

После некоторого молчания Т и ту снова спросил:
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н пи. II так слишком хорошо для разбойником!.. Дп, кстати, нс за¬
будьте п о тех, которых только что расстреляли и приморим.

Григоре вздрогнул, будто вспомнил что-то важное, и торопли¬
во попросил Титу:— Я бы тоже хотел присутствовать иа похоронах крестьян,
но сейчас не в сплпх... Вы бы не согласились пойти вместо меня?

- Конечно! — коротко ответил Херделя.
Священник проводил Хорделю п Корбуляну. Они миновали

церковный сад, а за ним еще два огорода тт чей-то фруктовый сад.
Трупы лежали па кладбище двумя рядами, скорчившись и зако¬
ченев в последнем судорожном движении, в котором пх настигла
смерть. Рядом зияла только что вырытая длинная н широкая яма*— Только быстренько, батюшка, а то у нас пет времени! —бросил священнику капитан Корбуляну.

Он стоял как яп иголках те несколько минут, пока священ¬
ник номинал мертвецов, и, как только покойников сбросили в об¬
щую могилу, тут же ушел, не попорпчнпая головы.

Титу Херделя остался на погосте со священником. Оба молча
смотрели, как тяжелые комья тучной земли били по трупам, сбро¬
шенным в яму и перемешавшимся там, словно гпплые сучья,
как мертвецы мало-помалу примащивались па своем ложе,
сливались и растворялись в земле, надежно укрывшей их от всех
опасностей.

«Как они бились, чтобы получить землю, и пот земля пх всех
прибрала! — подумал Титу, п сердце его сжалось,— И ведь
всем нашим чаяниям п стараниям уготован тот же конец в этой
земле».

Человек десять безмолвных крестьян закидывали яму землей,
обливаясь потом п с трудом переводя дух. Староста Правплэ лихо¬
радочно торопил пх; он был сильно напуган; оплеухи, полученные
от манора, казалось, совсем сбили его с толку.— Сколько пх было, господин староста? — сироспл Тпту по¬
сле того, как земля поглотила всех.

— Сорок шесть человек, сударь, вместе с Трифоном и Тоадо-
ром, которых только что принесли из приморий.— ответил старо¬
ста, доверчиво подходя к нему, так как был свидетелем столкнове¬
ния между Титу и манором.— Тело отца Никодима оставили дома.
Господни манор Никулину выпорол, по потом всо-такп смилости¬
вился и ие заставил ее тащить тело отца сюда. Да и ire подобало
бы ото — закопать священника заодпо со всемп бодолагамп, пото¬
му как за отцом Никодимом никакой вины ие было, оп же молил¬
ся у изголовья старого барппа Мирона... Ох, господи боже, охра¬
ни пас и защити, большая беда обрушилась иа нашу голову!..

После некоторого молчания Тпту спова спросил:

077



—  Что ж  у  вас здесь за революция произошла, староста? К ак 
это вам взбрело в голову соверш ать такие злодеяния, разруш ать и 
круш ить все подряд?

—  К ак  вам сказать, сударь, видать, распалились люди, вот и 
грехов без удерж у натворили! —  горестно ответил Н равилэ.—  Но 
только то, к ак  сейчас дело повернулось, тоже будет не по справед
ливости! Ведь мужики люди темные, нм пе мудрепо ошибиться, 
а господа-то, умудренные разумом...

Т и ту  ие ответил и повернулся к крестьянам, которые засы 
пали могилы п никак но могли справиться с этим делом. Старо
ста осекся и замолчал, словно испугался, ие наболтал ли оп чего 
лишнего...

Почером Григоре Юга пригласил Балоляну, Гречесну и офи
церов па уж ин в усадьбу. Префект сымпровизировал короткую 
речь, в которой прославлял память обеих жертв преступного вос
стания, покрывшего страну развалппамп и повергшего ее в траур. 
После этого, щ адя хозяина дома, о покойниках больше но помина
ли. Зато много говорпли о ж естокости мужиков и их разнузданных 
грабежах. Заметив, что молодой бухарестский ж урналист помал
кивает, как, впрочем, и Григоре Ю га, Балоляну счел своим долгом 
призвать всех к единству перед лицом грозной опасности, которую 
представляет собой заблудш ее стадо, сбитое с толку преступными 
подстрекателями. Эти злодеи, несомненно, будут выявлены в бли
жайшие дни.

—  Необходимо отреш иться от мелкого самолюбия и забыть 
невольпые обиды, обусловленные чрезвычайными обстоятельства
м и !—  патетически воскликнул Б алолян у.—  Ие так  лп, господин 
Херделя?

Т п ту  пожал плечами, словно хотел сказать, что все это не 
имеет никакого зпачеиия. Григоре, пе поняв намека, с недоуме
нием посмотрел па Балоляну.

—  Значит, он вам ппчего пе сказал? —  удивленно воскликнул 
префект.—  Вот, господа, что значит топкая, деликатная душ а. 
Сразу видно, пе так лп?..

Объяснив в нескольких словах Грпгоре, в чем дело, Балоляпу 
подпял стакап вппа за то, чтобы инцидент был продай забвепшо. 
Maiiop Тэнэсеску пожал через стол р уку Т и ту под одобрительные 
аплодисменты присутствую щ их. Затем все наперебой стали дока
зывать молодому трансильванцу, что м уж ицкая подлость п зло
вредность пе имеют предела и одна лишь грубая сила может уд ер 
ж ать их от самы х страш ных преступлений.

—  Мы не должны забывать, что находимся в доме, дважды 
повергнутом в траур этими негодяями, в доме, опустошенном и
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преданном огню! —  с возмущением и скорбью воскликнул майор 
Тэнэсеску.

—  Достаточно только оглядеться вокруг, чтобы понят!., какие 
это дикари! —  добавил К орбуляну, приосанившись и подкручивая 
усы, словно в присутствии женщин.

Главный прокурор Греческу, обычпо молчаливый, па сей раз 
оказался в центре внимания —  оп рассказы вал, каким образом по
давлялись подобные мятежи в других странах, п подчеркнул, что 
палки, погулявш ие по спинам отечественны х варваров,—  не более 
чем безобидная родительская ласка.

Т п ту Х ерделя внимательно прислуш ивался. Оп чувствовал, 
что собеседники не правы, по никак но мог найти для спора сними 
достаточно убедительные доводы.

—  М еня только несправедливость возмущ ает! —  вставлял он 
несколько раз, будто пытаясь отмеж еваться от остальных.

Л и ш ь позднее, разгорячен ны й разговором , ои заявил с твер 
достью , поразивш ей д аж е его сам ого:

—  Я  готов согласиться с применением любой моры наказания, 
лишь бы она была справедлива н законна. Вам, представляющим 
государство и имеющим в своем распоряжении всю его силу, но 
пристало пдтп по стопам крестьян, которые попрали закон и со
вершили преступления. Попирая закон, вы тож е соверш аете пре
ступление, даже еще более тяж кое, чем крестьяне, так как  идете 
па нех’о иод защитой государства п злоупотребляя его карающ ей 
силой. Крестьяпе, иодпяв бунт и учппяя злодеяния, рисковали 
каж дую  секунду навлечь на себя репрессип государства —  его ар
мии, полиции или жандармов. Вы  же, вместо того чтобы приме
нить против пих всю строгость законов, избиваете и пытаето не
счастных, закован пых в цепи и лиш енных возможности защ ищ ать
ся, так как знаете, что не столкнетесь нп с кем, кто мог бы вас 
покарать.

—  Что вы, что вы, мой милый! —  снисходительно улы бнул
ся Валоляпу.—  Я  юрист и законник. Т ак  вот, государство не 
только вправе, но и обязано всеми средствами защ ищ ать свое 
сущ ествование, когда ему угро?кает опасность. Любой вклад 
в дело сохранения и укреплеппя государства законен и спра
ведлив!

—  То ж е самое мпе заявил когда-то венгерский жандармский 
офицер,—  иронически возразил Т и т у ,—  с той только разиицей, что 
ои говорил по-вепгерекп, а вы по-румынски.

—  Ио пе можем жо мы попустительствовать революции...
—  Закои побеждает революцию. Только беззакония провоци

рую т и распространяют революции! —  изрек Т и ту Х ерделя с гор
достью человека, совершившего великое открытие.
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На следующий деш., ощп до полудня, группа крестьян чело
век в пятьдесят была отправлена в Пптешти под охраной воору
ж енны х солдат, которыми командовал ионшлой, злобный уптер- 
офнцер. Т ак  как арестованных считали главарями бунта, виновни
ками всевозможных преступлений или, по крайней мере, подозре
вали в этом, п х заковали в кандалы, каждого в отдельности, и, 
кроме того, всех вместе приковали попарно к  одной общей длин
ной п толстой цепи. Н есколько солдат держали наготове тяж елые 
дубинки, чтобы подгонять отстаю щ их.

Вскоре после обеда Балоляну, Греческу н майор Тэпзсеску 
попрощались с Григоре Югой. Префект объясппл, что пм нужно 
собственными глазами увидеть плоды усмнреипя во всех селах, 
зараженных бунтарским духом. Это тем более необходимо, что по
ступили конфиденциальные сообщения о том, будто в некоторых 
деревнях помещики, вернувш ись домой под охраной войск п найдя 
слое имущ ество разграбленным, еамоличио проводят следствие и 
судебное разбирательство и карают предполагаемых виновников.

—  Это недопустимо! —  разглагольствовал с благородным не
годованием Б алоляпу.—  Я  по потерплю никаких самочинных ре
прессий! До чего мы докатимся, если каждый пачнет по собствен
ному разумеппю восстанавливать справедливость, считаясь лишь 
со свопмп капризами? Закон должен быть одпн для всех!.. Отнюдь 
пе равнозначны защ ита общих интересов п защпта интересов лнч 
пых, чреватая сведением счетов, мщением, поппраппем законно
сти! —  провозгласил префект, перехватив иронический взгляд 
Хердели.

На следующ ий д е т .  уехал  и Т и ту. Грпгоре задоржал бы его 
н дольше, по подумал, что при создавш ихся обстоятельствах, ко
гда вокруг одни только страдания, разруха п горе, это было бы 
с ого стороны слишком эгоистично.

—  Вы были очепь добры, доля со мной эти дни, полные опас
ности и боли,—  сказал ои иа прощание Т и ту .—  Ио хочу большо 
злоупотреблять вашей дружбой... Л вам признателен п никогда ие 
забуду ваш ей преданности, благодаря которой вы поняли и терп е
ли все мои каиризы п угрюмое молчание!.. Впрочем, я тоже не
надолго задерж усь в деревне. Одиночество и витающие здесь при
зраки довели бы меня до полной неврастении. По я должен рас 
порядиться относительно весенних работ, к которым еще ие при
ступали, н попытаться восстановить то, что может быть хоть как- 
то восстановлено...

Т п ту и на этот раз покинул А м ару па знакомой желтой брич
ке, с тем ж е Икпмом па козлах. Улица была пусты нна, будто
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ной и толстой цепи. Несколько солдат держали наготове тяжелые
дублики, чтобы подгонять отстающих.

Вскоре иосле обеда Валоляну. Греческу и майор Тэпэсеску
попрощались с Григоре Югой. Префект объяснил, что им нужно
собственными глазами увидеть плоды усмирения во псех селах,
зараженных бунтарским духом. Эти тем более необходимо, что по¬
ступили конфиденциальные сообщения о том, будто в некоторых
деревнях помещики, вернувшись домой под охраной войск и найди
свое имущество разграбленным, самолично проводят слодствпо п
судебное разбирательство и карают предполагаемых виновников.— Это недопустимо! — разглагольствовал с благородным не¬
годованием Балоляну.— Я по потерплю никаких самочинных ре¬
прессии! До чего мы докатимся, если каждый начнет по собствен¬
ному разумению восстанавливать справедливость, считаясь лишь
со своими капризами? Закон должен быть один для всех!.. Отнюдь
пе равнозначны защита общих интересов и защита литоросов лич
пых, чреватая сведением счетов, мщением, попиранием законно¬
сти! — провозгласил префект, перехватив проппческий взгляд
Хердели.

I!а следующий день уехал и Титу. Грпгоро задержал бы его
п дольше, но подумал, что при создавшихся обстоятельствах, ко¬
гда вокруг одни только страдания, разруха и горе, это было бы
с ого стороны слишком эгоистично.— Вы были очень добры, деля со мной эти дни, полные опас¬
ности и боли,— сказал он па прощание Титу.— Но хочу больше
злоупотреблять вашей дружбой... Я вам признателен и никогда не
забуду вашей преданности, благодаря которой вы поиялп и терпе¬
ли псе мои капризы п угрюмое молчание!.. Впрочем, л тоже не¬
надолго задержусь в деревне. Одиночество и витающие здесь при¬
зраки довели бы меня до полной неврастении. Но я должен рас
порядиться относительно весенних работ, к которым еще не при¬
ступали, и попытаться восстановить то, что может быть хоть как-
то восстановлено...

Титу и на этот раз покинул Амару на знакомой желтой брич¬
ке, с тем же Икпмом па козлах. Улица была пустынна, будто
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люди все еще ие осмеливались вы глянуть пз своих домов и убе
жищ. Двор примэрии был uo-прежпему полон крестьян, которые 
лежали, уткнувш и сь лицом в землю, под охраной солдат. Следст
вие продолжалось так  жо энергично, с той только разницей, что 
ого вели новые люди. Капитан Л аке Грэдпнару заменил майора, 
а унтер Бояндж ну —  прокурора...

Вплоть до Костеш тп, во всех селах, Т и ту повсюду видел, что 
ведется такое же следствие. На вокзале в Костсш тн ои встретил 
Козму Буруян э, который подробно расспросил его о положении в 
А м аре и сказал, что завтра оп тож е вернется домой, по только 
один, пока не убедится личио, что там действительно уж е ие 
опасно...

В  Б ухаресте Т и ту в тот ж е день первым делом отправился к 
Гогу И онеску. Б ы ть вестником несчастья всегда неприятно и тя
жело, но он успокаивал себя тем, что после лаконичной телеграм
мы Григоре те подробности, которые он сообщит, все-такп послу
ж ат каким-то утеш ением. Дом на улице А рдж интарь с величест
венной лестницей и раковиной над входом, казавш ийся ому таким 
веселым и счастливым месяцев ш есть назад, когда в волнении и 
страхе ои наведывался сюда, чтобы узнать, не возвратились ли 
господа, теперь имел хмуры й и мрачный вид, несмотря на то что 
лучи заходящ его солнца ласково золотили его стены и играли на 
стеклах окон, а в садике с аккуратно расчищенными аллеями мо
лодой газои зеленел, как раскинутый на солнце бархатный ковер. 
Дома была одна лишь Еудж ения, и она заставила Тн ту рассказать 
ей все ещ е до прихода Гогу. Еудж ения была в уж асе, по главным 
образом пз-за переживаний мужа. О пасаясь за пего, она запрети
ла ему ехать в Ам ару на нохороны Надины... Вскоре пришел и 
Гогу. За те несколько дней, что Т и ту  его ио видел, он постарел, 
казалось, лет иа десять. О т обычного щ егольства и шумной жизне
радостности ие осталось н следа. Увидев Т и ту, он жалобно раз
рыдался, как  слабая, неспособная сдержаться женщина. Только 
сейчас ои осознал, как  сильно любил Н адину,—  любил ое больше, 
чем сестру, любил, как собственного ребенка. Слуш ая Т и ту, кото
рому пришлось повторить всо сначала, Гогу то и дело вздыхал: 
«Бедный отец!.. К ак  он выдержит такой удар!» До старого Тудора 
И опеску тожо дошли слухи о разгуле восстания в уезде Ардж сш , 
и он то п дело спрашивал, вернулась ли из деревни Надина, его 
любимица, страх за которую терзал его больное сердце.

Вечером за ужином Т и ту пришлось изложить и супругам  Гав- 
рплаш то, что он пережил и увидел в деревне. Л ег оп поздно п 
только в постели просмотрел послеобеденные газеты. Печально 
усм ехнулся, прочитай, что благодаря мудрым мерам нового пра
вительства беспорядки почти повсеместно ликвидированы без
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малейшего кровопролития. Подобные сообщения звучали как из
девательство. В сердце кипело с трудом подавляемое возмущение. 
Ему приснилось, что on снопа п Амаре, но дворе прпмэрпи, посре
ди повержеппон па землю толпы. Майор рубил низко опущенные 
головы своей выщербленной и порыжевшей от крови саблей. Ко
гда он запес ее над жалобно плачущим ребенком, Ти ту бросился 
к офицеру, вырвал у него саблю н отш вы рнул в сторону... «Я тебя 
арестую! Я  тебя арестую!..» —  орал манор. Т п ту  схватили разъ
яренные солдаты, ц тут ж е хлыст Тэнэсеску принялся полосовать 
его лнцо...

Н азавтра в редакции «Драпелула» Р о т у  обнял Т п ту  так  го
рячо, словно тот воскрес из мертвых. Затем повел его к Деличаиу, 
чтобы Т и ту  рассказал и тому о методах усмирения, применяемых 
правительством. Как всегда, надеясь прославить газету какнм- 
лпбо сеисацпоппым материалом, секретарь редакции предложил 
опубликовать впечатления молодого ж урналиста, в частности, опи
сать ого конфликт с кровожадным майором.

—  Н ет, пет, Рош у! —  воспротивился директор.—  Мы нравст
венно обязались оказывать новым властям всяческое содействие 
в ликвидации беспорядков. Мы должны сдерж ать свое слово! 
Не можем ж е мы быть такими ж е грязными и преступными, 
как  они!

—  Ладпо! —  вздохнул Рош у.—  Я  это предвидел заранее. Наша 
газета осуж дена па жалкое прозябание во векп веков.

Через несколько дней Т и ту, придя в редакцию, застал Рош у 
более мрачным, чем когда-либо. Он подумал, что у  того какие то 
личные пепрпятпостп, и, но докучая ему, принялся строчить еж е
дневные бесцветные статейки, которые уж е научился изготовлять 
непосредственно в редакции. Спустя некоторое время Гош у, не 
вытерпев, воскликнул:

—  К акой угкас!.. К акая подлость!.. Какое варварство!..
Театральные взрывы эмоций очень не шли ему. Голос звучал

фальшиво, как у  бесталанного актера. Точио поняв эго, Рошу 
иновь погрузился в молчание и лишь минут через пятнадцать сар
кастически спросил:

—  Н у, что будем делать с нашей революцией, малыш?.. Всо 
кончилось, по так  ли?.. Поставили иа пей крест?.. То есть почему 
одип крест?.. Тысячи крестов!

Т п ту  Х ерделя подошел к его столу, чтобы показать, как всегда, 
свою заинтересованность.

—  Н адею сь, ты заметил, что пз газет почтп совсем исчезла 
рубрика с сообщениями о крестьянских беспорядках?.. Это зна
чит, что репрессии оказались эффективными! Во всей стране вос
становлены покой п порядок!.. Но какой покой?.. Тысячи свеж их
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могил ознаменовали собой воцарение идеального порядка в 1‘ у  
мынии.

Рош у немного помолчал, но лицо его побагровело от негодо
вания, п оп продолжал:

—  То, что ты, малыш, видел в Ардж еш е, просто повинная ш у
точка по сравнению с той лютой ж естокостью  и варварством, с ка
кими новые власти чинят теперь суд  н расправу во всех селах на
шей страны. Тем, кто просто расстрелян пли убит карателями, 
необыкновенно повезло,—  они счастливы, так  как спаслись от 
уж асаю щ их ныток н истязаний, выпавш их на долю ж ивых... К о
роче говоря, произошла кровавая бойня, пе имеющая себе равных 
пигде в мире за последние сто лет. Такого не бывало даж е в коло
ниях по отношению к диким племенам. И все это проведено украд
кой,—  как бы по узнала Европа п весь мир. Грохотали пуш ки, стн 
рая с лпца земли все новые п новые села, непрерывно трещали 
винтовки... Убиты х бросали вповалку в огромные ямы, хоронили 
без креста, чтобы пе оставлять следов... И никто по может проте
стовать, никто не осмеливается даж е пикнуть, так как затронуты 
интересы страны, а интересы страны требую т, как тебе известно, 
чтобы миллионы и миллионы крестьян, голодные и разутые, вы
бивались из последних сил и доставляли нескольким тысячам трут- 
ней-бездельников богатства, которые те могли бы транжирить в 
роскоши и разврате.

—  Ч то ж я могу сделать, еслп об этом ппгде нельзя писать? —  
спросил Х ерделя.—  Я  бы протестовал.

—  Это к лучш ему, что тебе негде писать об этом, малыш, ибо 
с тобой разделались бы в два счета: выслали бы из Румынии, как 
любого нежелательного иностранца.

—  Меня? Я в Румынии иностранец? —  со снисходительной 
иронией улыбнулся Т н ту.

—  Не забывай, малыш, что у  тебя пет румыпекого поддан
ства, хоть ты себя н считаеш ь самым настоящим румыном. Следо
вательно, как только сочтут, что ты представляеш ь опасность для 
общественного порядка, тебя будут рассматривать но как брата, а 
как  врага, со всеми вытекающими отсюда последствиями... Но пе 
волнуйся!.. Через недольку-дво только в трибупалах сохрапптся 
память о вчерашнем мятеже, ибо там будут судить десятки тысяч 
крестьян, которых приволокли отовсюду п забили ими тюрьмы 
всей страны... А  остальные будут довольны п даж е останутся в вы 
игрыше. Т ех, чьи поместья разграблены, государство срочпо и с 
лихвой вознаградит, чтобы они могли восстановить п даже ул уч 
шить своп хозяйства. А муж пкп, еслп опп буд ут вести себя смир
но, получат новую лавину речей, носулов и пустозвонства... Но
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— Нс забывай, малыш, что у тебя пет румынского поддан¬
ства, хоть ты себя и считаешь самым настоящим румыном. Следо¬
вательно, как только сочтут, что ты представляешь опасность дли
общественного порядка, тебя будут рассматривать не как брата, а
как врага, со всеми пытекагощими отсюда последствиями... Но лс
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следует забывать, что в ближайшем будущ ем парламент распустят 
и состоятся новые выборы...

И впрямь, дней через десять даже сам Рош у больше не упо- 
минал о крестьянских волнениях. Газеты уделяли все большо вни
мания выборам. Л иш ь кое-кто, главным образом газеты полптпче- 
ских партий, требовали выявить и примерно наказать подстрека
телей. Веспа пробуждала в столице новую ж аж д у жизни. Л етние 
рестораны готовились к  открытию. Кофейни и трактиры заполо
няли тротуары , вы ставляя столики под открытое небо. На Каля 
Викторией, меж ду бульваром и королевским дворцом, прогулива
лись красивые женщины, словно помолодевшие в своих соблазни
тельных туалетах. Ф ланирую щ ие молодые люди обменивались на 
тротуарах обычными призывами: «Любовь моя», «Куколка»...

Ти ту Х ерделя проводил сейчас дома мало времени, хотя ком
ната у  пего была славная и ую тная. Как-то после обеда, когда оп 
взялся было за интересную книгу, к нему нагрянула в гости гос
пожа Александреску в сопровождении улы баю щ ейся Мими. И х 
приход удивил Тпту. Его бывшая хозяйка объяснила, что загля
нула к нему просто потому, что им было по пути и ей захотелось 
повидать своего старого жильца, всегда такого любезного, по глав- 
пым образом потому, что ее донимала Мими: «Пойдем, мамочка, 
навестим его, увидим, пе забыл лп он меня!»

Затем она завела речь о Ж ане, обругала его негодяем п под
лецом, рассказала, что он поступил по-хамски,—  в один прекрас
ный день иросто пе пришел, а нрпслал эту развалину, своего отца, 
п тот объявил ей, что их связь окопчепа. Н у и скандал закатпла 
она им всем, они ее и иа том свете пе забудут!.. Мими, бедняжка, 
с первого дня терпеть не могла Ж ана, он всегда казался ей само
влюбленным эгоистом, пе получившим того тонкого воспнтаптт, 
котороо самой Мими дала ее мамочка. Но она, наивная, как любая 
честная женщ ппа, ни на что не обращала внимания и доверилась 
словам Ж ан а. Обиднее всего то, что из-за его подлой п чахоточпоп 
сестры она разлучила два любящ их сердца. Ведь Мими, нежный 
ангелочек, еще в первый день открыто заявила своей любящей п 
ласковой мамуле: «Мамочка, твой жилец очень симпатичный!» 
I! с тех пор ну просто не сосчитать, сколько раз Мимп ей повто
ряла: «Мамочка, я люблю его!» А  тоиерь с божьей помощью Мимп 
наконец обрела свободу, да и она сама избавилась от Ж ана, 
так что...

—  Н у, поцелуйтесь, поцелуйтесь, я отверпусь! —  неожиданно 
закончила госпожа Александреску.

Мими бросилась на шею Т и ту  и приж алась губами к его гу
бам. Х ерделя смутился и, растерявш ись, пролепетал несколько 
любезных слов, от которых ему стало еще больше по по себе. Про
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щ аясь, госпожа Александреску пригласила его непременно наве
стить пх. Перед уходом Мими задержалась, снова прильнула к 
нему и томно прошептала:

—  Обязательно приходи, крош ка!..
Неожиданный визит побудил Ти ту на второй же депь пойти 

к  Тайце. Он пе виделся с девуш кой целые две педели, с тех  пор 
как возвратился в Б ухарест. Она к нему не заходила, а Ти ту пе 
посмел ее разыскивать. Прпняли его радушно. Танца удивилась, 
обрадовалась, зарделась от счастья. Ж ан пожал ему р ук у, словно 
опи расстались только вчера. Говорили в основном о свадьбе 
Ж ана, которую решено было отпраздновать через несколько пе
дель, после пасхи. Ои попросил Т и ту  быть шафером. Тот согла
сился, но только если ему дадут симпатичную пару. Другими сло
вами, Танцу. Госпогка И онеску растрогалась и благодарно посмот
рела па Тпту, а старик Ионеску заставил себя улыбнуться.

Григоре Ю га вернулся в Б ухарест лиш ь спустя три недели 
после приезда Т и ту. Х отя лицо у  пего было усталое, в глазах как 
будто затеплилась какая-то надежда.

—  Все сбежавш ие, конечно, вернулись,—  рассказывал он, 
удовлетворяя любонытство Х ерделп.—  Возвратился п Платамону, 
но без своего нскалеченного сына, который, наверно, помещен в 
какой-нибудь санаторий... Одни лишь покойники не могут вер
нуться!

Стрем ясь отвлечь друга от печальных мыслей, Ти ту попытал
ся переменить тем у, но Грпгоре спокойно продолжал:

—  Весенний сев я уж е закончил!.. Крестьяне вышли па 
поля, к ак  будто восстание было лишь дуриым сном. За работу 
они принялись усерднее, чем обычпо, с каким-то немым отчая
нием... К  сожалению, почти четвертая часть крестьян еще сидит 
под арестом в Питешти. Все подвалы в городе превращены в за
стенки. Никакое несчастье ничему нас не научит... И это не говоря 
уж  о том, что в нынеш них условиях отсутствие стольких рабочих 
р у к — серьезная потеря для всего хозяйства страны!.. В  общем, 
мы прилагаем все усилия, чтобы, насколько это возможно, стереть 
следы урагана. Впрочем, нам помогает сама природа. Всю ду бур
лит повая жизнь. Деревья в садах п в лесах цветут. Весна торж е
ствует на развалинах, пожарищ ах, пепелищах...

—  А  в человеческих душ ах? —  спросил Титу.
—  Бог знает, один бог, и никто другой! —  ответил Григоре.—  

Сколько раз я ни толковал с муж иками, которых избили, а 
ведь избили поголовно всех, мне все казалось, что они ни о чем 
не ж алею т, даже наоборот... У  каждого в голово засел вопрос, 
который пе могут вы рвать никакие репрессии: «Как нам жить 
без земли?»
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О свопх дальнейш их хозяйственны х планах Григоре Ю га об
стоятельно советовался с Виктором Проделяну. Оставш ись волей 
судеб единственным владельцем имения Лмара, ои решил осущ е
ствить на практике свои иден н преобразовать всю работу по экс
плуатации поместья. Но для этого ому необходим был честный и 
знающий агроном, преданный помощник и единомышленник, па 
которого оп мог бы полностью положиться при любых обстоятель
ствах. Грпгоре намеревался, но примеру Проделяну, поселиться в 
Бухаресте, а в поместье наезж ать только во время важнейш их по
левых работ. Сгорешнео здаппе оп по предполагал восстановить, а 
думал перестроить па современный лад отцовскую  усадьбу, кото
рую пощадила ярость огня.

Пределяну навел справки п в конце концов пашел нужного 
Григоре специалиста. Это был симпатичный молодой человек, энер
гичный и умный, приятной наруж постп, проходивший в течение 
нескольких лет сельскохозяйственную  практику в Германии, а за
тем успеш но ведавший крупной государственной образцовой 
фермой.

—  Вот оп, прошу любпть п Жаловать! Стелпап Х алунга!.. Пу 
как, оп тебо правится? —  спросил Пределяну, представляя своего 
протеже.

—  Н равится! —  улы бнулся Григоре.—  Надеюсь, мы станем 
хорошими друзьями.

Перед тем как поехать в Ам ару с новым управляющ им, Грп
горе счптал необходимым разрешить некоторые вопросы, которые 
пменпо из-за того, что они были наследием прошлого, могли по
меш ать будущ ем у. С Гогу И опеску пришлось обсудпть, где лучш е 
похоронить останки Надины. Надина пород смертью оставалась 
женой Григоре только потому, что по были выполнены процедур
ные формальности, н он не чувствовал себя вправо что-либо в этом 
отношеиии решать. Гогу, который всо еще но утеш ился, полагал, 
что, коль скоро судьба привела сестру в деревню как раз в те 
страшные днп, ее душ а, столь неугомонная на этом свете, именно 
там сумеет обрести покой. Через три месяца опи все поедут туда 
па помнпкп. Кстати, заодно оп намеревается продать свое поме
стье в Леспезн, а возможпо, и помсстьо Бабароагу, принадлежав
шее Надине. Происшедшие события слишком его потрясли. У  него 
пе хватит духа  ж ить и чувствовать себя дома в тех краях, среди 
зверей, убивш их его сестру.

—  В  таком случае продай землю крестьянам! —  предложил 
Григоре.—  Они тоже пролили много своей крови и тем самым опла
тили право па покупку земли.
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О своих дальнейших хозяйственных плапах Григоро Юга об¬
стоятельно советовался с Виктором Прсделяну. Оставшись волен
судеб единственным владельцем имения Амара, он решил осуще¬
ствить на практике свои идеи н преобразовать всю работу по зкс-
илуатацнп иомсстьд. Но для этого ему необходим был честный и
знающий агроном, преданный помощник и одпломышлетшпк, па
которого он мог бы полностью положиться при любых обстоятель¬
ствах. Грпгоре намеревался, но примеру Проделлпу, поселиться в
Бухаресте, а в поместье наезжать только но время важнейших но¬
левых работ. Сгоропшео здаппе он нс предполагал восстаиоинть, а
думал перестроить на современный лад отцовскую усадьбу, кото¬
рую пощадила ярость огня.

Пределнпу навел справки п в конце концов нашел нужного
Грнгоре специалиста. Это был симпатичный молодой человек, энер¬
гичный н умный, приятной наружности, проходивший в течение
пссколышх лет сельскохозяйственную практику в Германии, а за¬
тем успению ведавший крупной государственной образцовой
фермой.— Вот он, прошу любить п жаловать! Столпап Халупга!.. II у
как, он тебе правится? — спросил Пределнпу, представляя своего
протеже.— Нравится! — улыбнулся Грпгоре.— Надеюсь, мы станем
хорошими друзьями.

Перед тем как поехать в Амару с новым управляющим, Грп¬
горе считал необходимым разрешить некоторые вопросы, который
именно пз-эа того, что они были наследием прошлого, могли по¬
мешать будущему. С Гогу Иопесну пришлось обсудить, где лучше
похоронить останки Надппы. Надппа перед смертью оставалась
женой Григоро только потому, что по были выполнены процедур¬
ные формальности, н оп не чувствовал себя вправо что-либо в этом
отношении решать. Гогу, который всо еще не утешился, полагал,
что, коль скоро судьба привела сестру в деревню как раз в те
страшные дни, ее душа, столь неугомонная па этом свете, именно
там сумеет обрести покои. Через три месяца они все поедут туда
па поминки. Кстати, заодно оп намеревается продать свое поме¬
стье в Леспезн, а возможно, п поместье Вабароагу, принадлежав¬
шее Надине. Происшедшие события слишком его нотряслп. У пего
не хватит духа жить п чувствовать себя дома в тех краях, среди
зверей, убивших ого сестру.— В таком случае продай землю крестьянам! — предложил
Григоро.— Они тоже пролили много своей крови и тем самым опла¬
тили право на покупку земли.
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Нот, пот! —  с уж асом  отмахнулся Г о гу .—  Я больше по хочу 
иметь с мужиками никаких дел, даж е дел, связанных с куплей- 
цродажей. О хотнее всего я  продал бы поместье банку, а тот пусть 
уж  делает с ним, что хочет —  хоть поделит па мелкие участки и 
продаст муж икам... Ничего пе попишешь, Григорицэ, милый, я пе 
похож па тебя, мепя ничто пе связы вает нп с землей, ни с крестья
нами. Я  стопроцептиый горожанин. Быть может, именно потому я 
никогда но забуду и тем болео никогда пе прощу муж икам пх 
страшных преступлений, разбивш их мое сердце.

Грпгоре посетил несколько раз Д ум еску, директора Румын
ского банка. В память о дружбе с Мироном Ю гой Д ум еску пред
ложил Григоре свою помощь для преодоления финансовых за
труднении. Грпгоре по хотел принимать от государства никакого 
возмещения убытков, в отлично от других потерпевших, которые 
сейчас наиоребой кляпчплп компенсации, всячески раздувая раз
меры бедствия, чтобы извлечь из него максимальную выгоду. Из 
всех сгоревш их в поместье Юги зданий застрахована была только 
новая усадьба. Если страховое общество выполнит свои обязатель
ства и выплатит согласно договору страховку, то оп рассчитается 
с банком, а на оставш иеся деньги восстановит хотя бы частично 
хозяйственные постройки п купит инвентарь. Д ум еску опасался, 
одиако, что страховые общества по согласятся компенсировать 
убытки, рассматривая восстание как чрезвычайное происшествие, 
аннулирую щ ее юридически их обязательства. Весьма желательно, 
чтобы правительство приняло специальный закон для урегулиро
вания всех осложнений, порождеппых особыми обстоятельствами. 
Во всяком случае, он, Д ум еску, займется всеми этими вопросами.

Затем Григоре похлопотал в Управлении церквей и добился 
перевода в Ам ару, па вакантное место свящ енника, сына старого 
Никодима, так что, хотя бы посмертпо, пополнилась заветная меч
та старика. Впрочем, молодой свящ енник сразу же примчался до
мой из уезда Горж, гдо у  него был приход, чтобы принять участие 
в похоронах отца и чем-нибудь помочь Никулине, пока но выйдет 
на свободу Филип, которого до сих пор держ али под арестом в Пи- 
тсш тн с другими крестьянами, попавшими в беду.

К огда наконец Григоре Ю га вместе с новым управляющим 
поехал к себе в пмеппе, то, стремясь хоть как-то успокоит!» и уте
ш ить крестьян, он задержался в Питошти, чтобы вызволить пз 
тюрьмы учителя Драгош а.

Балоляпу заставил себя долго упраш ивать. Оп был твердо 
убеж ден, что восстание, в частности в уезде Ардж еш , доло рук 
подстрекателей, и потому задался целью непременно пх выявить 
и тем самым помочь своей партии, которую некоторые анархиче
ские газеты стали обвинять в том, что она якобы несет моральную
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— Ист, пот! — с ужасом отмахнулся Гогу.— Я больше по хочу
иметь с мужиками никаких дел, даже дел, связанных с куплей-
продажей. Охотпее всего я продал бы поместье банку, а тот пусть
уж делает с ним, что хочет — хоть поделит па мелкие участки и
продаст мужикам... Нпчего ие попишешь, Грпгорнцэ, милый, я не
похож па тебя, меня ничто пе связывает ли с землей, пи с крестья¬
нами. Я стопроцентный горожанин. Быть может, именно потому и
никогда пе забуду п тем более никогда по прощу мужикам их
страшных преступлений, разбивших мое сердце.

Григоре посетил несколько раз Думеску, директора Румын¬
ского банка. В память о дружбе с Мироном Югой Думеску пред¬
ложил Григоре свою помощь дли преодоления фииапсовых за¬
труднеитип Григоре пе хотел принимать от государства никакого
возмещения убытков, в отличие от других потерпевших, которые
сейчас наперебой нляпчплп компенсации, всячески раздувая раз¬
меры бедствия, чтобы извлечь из него максимальную выгоду. Из
всех сгоревших в поместье Юги зданий застрахована была только
новая усадьба. Вели страховое общество выполнит свои обязатель¬
ства п выплатит согласно договору страховку, то оп рассчитается
с банком, а на оставшиеся деньги восстановит хотя бы частично
хозяйственшло постройки п купит инвентарь. Думеску опасался,
однако, что страховые общества пе согласятся компенсировать
убытки, рассматривая восстание как чрезвычайное происшествие,
аннулирующее юридически их обязательства. Весьма желательно,
чтобы правительство приняло специальный закон для урегулиро¬
вания всех осложнений, порожденных особыми обстоятельствами.
Во всяком случае, он, Думеску, займется вссмп этими войросами.

Затем Григоре похлопотал и Управлении церквей п добился
перевода в Лмару, па вакантное мосто священника, сына старого
Никодима, так что, хотя бы посмертно, исполнилась заветная меч¬
та старика. Впрочем, молодой свищешшк сразу же примчался до¬
мой из уезда Горж, где у пего был приход, чтобы принять участие
в похоронах отца и чем-нибудь помочь Никулине, пока пе выйдет
па свободу Филин, которого до сих пор держали иод арестом в Пи-
тештн с другими крестьянами, попавшими в беду.

Когда наконец Григоре Юга вместе с новым управляющим
поехал к себе в имсипе, то, стремясь хоть как-то успокоить п уте¬
шить крестьян, оп задержался в Пптошти, чтобы вызволить из
тюрьмы учителя Драгоша.

Балолипу заставил себя долго упрашивать. Оп был твердо
убежден, что восстание, в частности в уезде Арджсш, доло рук
подстрекателей, п потому задался целью непременно их выявить
и тем самым помочь своей парши, которую некоторые анархиче¬
ские газеты стали обвинять в том, что она якобы песет моральную
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ответствоппостъ за печальные события. Па Драгош а ому указали 
как па самого опасного агитатора. Только после двух дпей угово
ров и настояний Валоляпу согласился вы пустить его под личную 
ответственность Григоре...

Ам ара вновь обрела свой обычный впд. Корчмарь Б усуйок, 
сдвинув ш ляпу на затылок и выпятив живот, опять стоял па по
роге, переговариваясь с прохожими. Староста Нон Правила наве
дывался к нему нее чаще, чтобы опрокинуть стопку цуйки и вос
становить силы, необходимые для иреодоления трудностей, вы
званных революционной бурей.

—  Что там слышно с арестованным», господпп староста? —  
то п дело спраш ивал корчмарь.—  В ы пустят пх или совсем с т о и т  
в каталажке?

—  Что ж  теперь делать, Кристаке, коли опп меня не слуш а
л и ? —  озабоченно вздыхал староста.—  Больно умными стали, па- 
пролом лезли, вот п нарвались... Сейчас одна надежда на госпо
дина Григорицэ, может, смилостивится и выручит их из беды, как 
выручил господина Никэ.

—  А убы тки нам оплатят н.пп так п останемся пп с чем? —  
продолжал расспраш ивать Кристя Б усуй ок, который подал соот
ветствующ ие бумаги и у  себя в селе, п в Питешти, надеясь хоро
шенько подработать на своих переживапиях.

—  Т ак  п в этом доле вся падежда па господина Григорицэ,—  
отвечал П равилэ.—  Теперь только его доброе сердце может нам 
помочь...

В канцелярии трудился в поте лица одпн лишь секретарь Д у- 
митреску, совсем завалеипый бумагами, так как староста пропа
дал то в жандармском участке, то па барской усадьбе. У нтер Бо
яндж иу готов был продолжать следствие хоть целый год, но Грп
горе посоветовал ому поскорее закончить его п по слишком лю
товать.

—  Я тебе говорил, что в Лмаре все разбойники, одпн к одно
му, а ты мне не верил,— частенько выговаривал Бояпдж иу старо
сте.—  Сейчас ты их тоже раскусил!.. Но ничего, отныне у  меня па 
них есть управа!..

Окруж енное цветущими деревьями, заново ош тукатуренное 
здание старой усадьбы  казалось помолодевшим. Развалины со
жженного дома былп разобраны, а цветочные грядки, разбитые 
на пх месте, словно раздвинули парк, сделали его более гостепри
имным. Управляю щ ий Х ал у ига уверенно взял в свои рукп хозяй
ство, будто провел здесь всю жизнь. Его спокойная, ласковая речь, 
особенно ум естная сейчас доброта, трудолюбие и энергия завое
вали доверие крестьян. Один только И сбэш еску, занятый восста
новлением уничтож енных гроссбухов, следил за новым управляю 
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ответственность за печальные события. Па Драгета ему указали
как на самого опасного агитатора. Только после двух дпей угово¬
ров и настояний Бплоляну согласился выпустить его под личную
ответственность Григоро...

Амара вновь обрела свой обычный вид. Корчмарь Бусуйок,
сдвинув шляпу на затылок п выпятив живот, опять стоял на по¬
роге, переговариваясь с прохожими. Староста Ион Правила наве¬
дывался к нему нсо чаще, чтобы опрокинуть стояку цуйки н вос¬
становить силы, необходимые для преодоления трудностей, вы¬
званных революционной бурей.— Что там слышно с арестованными, господин староста? —то и дело спрашивал корчмарь.— Выпустят их илп совсем сгноят
в каталажке?— Что ж теперь делать, Кристаке, коли опп меня не слуша¬
ли? — озабочепяо вздыхал староста.— Больно умными стали, на¬
пролом лезли, вот и нарвались... Сейчас одна надежда па госпо¬
дина Грпгорпцэ, может, смилостивится и выручит их из беды, как
выручил господина Ипкэ.— А убытки нам оплатят тип так п остапемея ни с чем? —продолжал расспрашивать Кристя Бусуйок, который подал соот¬
ветствующие бумаги и у себя в селе, п в Пптсштп, надеясь хоро¬
шенько подработать на своих переживаниях.— Так п в атом деле вся падежда па господина Грнгорпцз,—отвечал Правило.— Теперь только его доброе сердце может нам
помочь...

В канцелярии трудился в поте лица один лишь секретарь Ду-
мптреску, совсем завалеппый бумагами, так как староста пропа¬
дал то в жандармском участке, то па барской усадьбе. Унтер Бо-
ннджиу готов был продолжать следствие хоть целым год, ио Гри-
горе посоветовал ому поскорее закончить его п по слишком лю¬
товать.— Я тебе говорил, что в Амаре все разбойники, один к одно¬
му, а ты мне не верил,— частенько выговаривал Бояиджиу старо¬
сте.— Сейчас ты их тоже раскусил!.. Но ничего, отныне у меня на
них есть управа!..

Окруженное цветущими деревьями, заново оштукатуренное
здание старой усадьбы казалось помолодевшим. Развалины со¬
жженного дома были разобраны, а цветочные грядки, разбитые
на их месте, словно раздвинули парк, сделали его болсо гостепри¬
имным. Управляющий Халуига уверепно взял в свои руки хозяй¬
ство, будто провел здесь всю жизнь. Его спокойная, ласковая речь,
особенно уместная сейчас доброта, трудолюбие и энергия завое¬
вали доверие крестьян. Один только Исбошеску, занятый восста¬
новлением уничтожеппых гроссбухов, следил за новым управляю-
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щим с тайной враждебностью. Оп считал себя незаслуженно 
оскорбленным и прнпижонным том, что Х алунга незаконно узур 
пировал должность, полагавш ую ся ему, п только ему, по всем за
конам и по справедливости, тем более что оп, Исбэшеску, столько 
перенес из-за своей преданности хозяевам.

—  По воскресеньям Григоре собпрал крестьян во дворе усадь
бы, чтобы узнавать из первых рук об их п уж дах п горестях. К аж 
дый раз ому приходилось вы слуш ивать одни и те же ж алобы ,—  
правда, высказывали их сейчас осторож нее,—  па нехватку к ук у
рузы, тяж кое бремя долгов, земельный голод. Никто никогда не 
упоминал о восстании, а когда Григоре спрашивал, то неизменно 
получал почти одпп и тот же ответ:

—  Погорячился народ, господпп ГрИгорнцэ, так уж , впдать, 
было суждено.

Одпп только Л уп у  Кнрицою как-то осмелился добавить:
—  Не пробил еще тот час, когда возьмет верх правда, сударь, 

по обязательно должен когда-нибудь пробить, потому как не мо
ж ет быть па свете жизни без правды.

Козм а Буруян з то п дело наведывался к Грпгоре за советом 
и помощью, ио главным образом для того, чтобы пожаловаться. 
Сейчас он уповал только па то, что государство возместит убытки, 
иначе ем у ппчего но останется, как пойти но миру,—  м уж ики,м ол, 
разграбили у пего все, до последней нпткп. От Б ур уян э Грпгоре 
узнал, что полковник Ш теф эпеску в м инуту гнева застрелил соб
ственной рукой трех крестьян из Влэдуцы, которых уличил в под
ж оге усадьбы...

В  конце мая, когда Х алунга уж е вполне освоился в Амаре, 
Григоре снова уехал  в Б ухарест. Он всем говорил, что ему необ
ходимо в столицу, чтобы с помощью Д ум еску ускорить там раз
решение финансовых дел. Но в глубине душ и он признавался 
себе, что его тяпет в Б ухар ест что-то более важное, такое важ 
ное, что от этого зависит вся его жизнь.

Однако в столице дни проходили за дпямп, а Грпгоре все ни
как не осмеливался ваяться за ото «самое важное». Оп занимался 
всевозможными пустяками, будто специально стараясь отсрочить 
главное. К  П ределяпу заходил реже, чем раньше, под предлогом 
мпожества серьезных и безотлагательных дел, связанных с Ама- 
рой. С тех пор как п начало пюпя был распущ ен парламент п Б а 
лоляну, отказавш ийся от поста префекта, чтобы выставить свою 
кандидатуру в палату депутатов, возвратился в столицу, Грпгоре 
бывал у него почти ежедпевпо, как  рапыпе у  Пределяпу. Однако 
о воскрешении прежних теплых отпошенпй пе могло быть п речи, 
ибо Б алоляну, уж е больше ни за что по отвечавший, снова
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щим с тайной враждебностью, Оп считал себя незаслуженно
оскорбленным и пртшпжопным том, что Хллуигл незаконно узур¬
пировал должность, полагавшуюся ому, и только ому. по всем an-
конам и по справедливости, тем более что он, Исбэшеску, столько
перепес из-за своей преданпост» холменам,— По воскресеньям Григоре собирал крестьян во дворе усадь¬
бы, чтобы узнавать гп первых рук об их нуждах п горестях. Каж¬
дый раз ему приходилось выслушивать одни п. тс же жалобы,—правда, высказывали их сейчас осторожное,— па нехватку куку¬
рузы, тяжкое бремя долгов, земельный голод. Ипято никогда ие
упоминал о восстании, а когда Григоре спрашивал, то неизменно
получал почти одни п тот же ответ:— Погорячился народ, господин. Григории,», так уж, впдать,
было суждеио.

Один только Луну Кпрпцою как-то осмелился добавить:— Нс пробил еще тот час, когда возьмет верх правда, сударь,
по обязательно должен когда-пибудь пробить, потому как пе мо¬
жет быть па свете жизни без правды.

Кояма Буруяиз то и дело наведывался к Григоре па советом
п помощью, по главным образом для того, чтобы пожаловаться,
Сейчас оп уповал только па то, что государство возместят убытки,
иначе ому ничего по останется, как пойти но миру,— мужики, мол,
разграбили у пего все, до последней питии. От Бурушш Григоре
узнал, что полковник Штефаноску и минуту гнева застрелил соб¬
ственной рукой трех крестьян из Плодуцы, которых уличил в под¬
жоге усадьбы...

В конце мая, когда Халуига уже вполне освоился в Амаре,
Григоре снова уехал в Бухарест. Он всем говорил, что ему необ¬
ходимо и столицу, чтобы с помощью Думбеку ускорить там раз¬
решение финансовых дел. Но в глубине души он признавался
себе, что ого тяпет в Бухарест что-то более важное, такое важ¬
ное, что от этого зависит вся его жизнь.

Однако в столице дня проходили за дгтямп, а Григоре псе ни¬
как пе осмеливался взяться за это «самое важное». Оп занимался
всевозможными пустяками, будто специально стараясь отсрочить
главное. К Предела пу заходил реже, чем раньше, под предлогом
множества серьезных п безотлагательных дел, связанных с Ама¬
рон. С тех пор как в начало июня был распущен парламент п Ка-
лоляпу, отказавшийся от поста префекта, чтобы выставить свою
кандидатуру в палату депутатов, возвратился в столицу, Григоре
бывал у пего почти ежедневно, как раньше у Пределлпу. Однако
о воскрешении прежних теплых отношений нс могло быть н речи,
ибо Балоляну, уже больше ни за что по отвечавший, снова
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излагал радпкалы ш е теории и разглагольствовал о крестьянском 
воироее с прежним пустозвонством, раздражавш им Григоре.

—  Нашим первым законом будот всеобщая амнистия, кото
рая исцелит раны, нанесенные недавними несчастьями, и прине
сет душам истинный покой! —  заявил как-то с аристократической 
гордостью Б алоляну.— Мы, чьи сердца обливались кровыо, когда 
нам приходилось восстанавливать п стране порядок, умеем восста
навливать п справедливость, дорогой Грнгорицэ! Тысячи несчаст
ных, которыми полпы тюрьмы, должны вернуться к своим очагам, 
покаявш ись и исправившись, чтобы снова приступить к  труда на 
благо п счастье Румыппн!

Грпгоре надеялся использовать влияние Балоляпу, что
бы устроить куда-нибудь па служ бу Т п ту Херделю, который, 
узнав от Рош у правду о своем положении в редакцпп газеты, 
был в отчаянии п боялся, как бы пе остаться снова без куска 
хлеба. В копце концов, с помощью генерального секретаря Мпнн-

- стсрства государственных пмущ еств, Балоляпу удалось при
строить Т и ту  на должность референта в Управление но делам 
Добруджи.

—  Л что я там должен буду делать? — взволнованно спросил 
Т и ту, которого Григоре привел с собой, чтобы тот сам услыш ал 
добрую весть.

—  Должны будете заходить туда раз в месяц получать ж ало
ванье! —  весело ответил Б алоляпу.—  А  все остальное время —  пи
сать стихи, если вы еще способны на это! Или ж енитесь, если на
думаете!

Т и ту  Херделя покраснел, словпо Балоляпу угадал  его сокро
венные мысли, по тут ж е паш елся и возразил:

—  Мпе каж ется, это пожелание скорее относится к  господи
ну Юге.

Григоре чуть помолчал п лишь иосле паузы серьезно ответил:
—  Вероятно, это было бы неплохо...

6

В середине шопя, так  и пе закопчив всех дол, Григоре Юга 
решпл поехать в Ам ару и пе возвращ аться в Б ухарест до самой 
осоцц. Ои зашел попрощ аться с семьей Иределяпу. Там оп застал 
одного Виктора; Текла п Ольга у  in л и в город за покупками. По
болтав о иовостпх п главным образом об ущ ербе, понесенном Пре- 
деляпу в Долге (впрочем, совсем незначительном), Грпгоре не
ожиданно, без малейшей связи с предыдущим разговором, спро
сил:
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излагал радикальные теории п разглагольствовал о крестьянском
вопросе с прежним пустозвонством, раздражавшим Григоре.— Нашим первым законом будет всеобщая амнистия, кото¬
рая исцелит раны, нанесенные недавними несчастьями, и прине¬
сет душам истинный покои! — заявил как-то с аристократической
гордостью Балоляну.— Мы, чьи сердца обливались кровыо, когда
ним приходилось восстанавливать и стргшо порядок, умеем восста¬
навливать п справедливость, дорогой Григорицэ! Тысячи несчаст¬
ных, которыми полны тюрьмы, должны вериуться к своим очагам,
покаявшись и исправившись, чтобы снова приступить к труду па
благо п счастье Румынии!

Григоре надеялся использовать влияние Балоляну, что¬
бы устроить куда-нибудь па службу Титу Херделю, который,
узнав от Рошу правду о своем иоложенпн в редакции газеты,
был в отчаянии п боялся, как бы не остаться снова без куска
хлеба. В копце концов, с помощью генерального секретаря Мини¬
стерства государственных лмущсств, Балоляну удалось при¬
строить Титу па должность референта в Управление по делам
Добруджи.—- Л что я там должен буду делать? — взволнованно сцросил
Титу, которого Григоре привел с собой, чтобы тот сам услышал
добрую весть.— Должны будете заходить туда раз в месяц получать жало¬
ванье! — весело ответил Балоляну.— Л все остальное время — пи¬
сать стихи, если вы еще способны па ото! Или женитесь, если на¬
думаете!

Титу Херделя покраснел, словно Балоляну угадал его сокро¬
венные мысли, по тут же нашелся и возразил:— Мпо кажется, это пожелание скороо отпосится к господи¬
ну Юге.

Григоре чуть помолчал п лишь после паузы серьезно ответил:— Вероятно, это было бы неплохо...

6

В середине июня, так п пе закончив всех дол, Григоре Юга
решил поехать в Амару и не возвращаться в Бухарест до самой
осоип. Он зашел попрощаться с семьей Нределяпу. Там оп застал
одного Виктора; Текла и Ольга ушли в город за покупками. По¬
болтав о новостях п главным образом об ущербе, понесенном Про-
деляну в Долге (впрочем, совсем незначительном), Григоре пе-
ожидапно, без малейшей связи с предыдущим разговором, спро¬
сил:
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—  К ак  ты думаеш ь, Виктор, Ольга согласится стать моей 
жеиою?.. Но только прош у тебя ответить мне искренне, без дип
ломатии, так как...

П ределяну лукаво улыбнулся:
—  А  что опа сама думает? Ее ты спрашивал?..
И тут  Грпгоре Ю га выпалил одним духом, что оп дпвпо 

любит О льгу, что оп тщ етно боролся с собой, что ему опротиве
ла тепереш няя его ж шить и он мечтает начать повуго... Преде- 
.ш пу дал другу излить душ у, выслуш ав его серьезно и с сочув
ствием.

—  Вот что, дорогой Григорицэ,—  сказал наконец Впктор.—  
Ты говорил, что собираеш ься завтра ехать в Ам ару. Отложи отъ
езд на день. Послезавтра едет домой и О льгуца. Ты  можеш ь ее 
проводить, развлечь но дороге и даж е нанести впзвт ее родителям
з Крайову. Ч утье мне подсказывает, что ты  об этом не пожа
леешь.

Поезд отправлялся в пять часов. Григоре ждал на вокзале 
с четырех. Первым пришел Т п ту  Херделя с букетиком белых цве
тов. Н акануне, в минуту полного душ евного счастья, когда онп 
завтракали вместе, Грпгоре признался другу, что оп любпт Ольгу 
Постельнику и счастлив. Тпху захотелось нервым поздравить Оль- 
гуцу илн хотя бы преподнести ей цветы, так  как поздравлять ее 
на словах оп пока пе решался, боясь оказаться нескромным... 
Кроме того, ему пе терпелось поделиться с Григоро своей боль
шой радостью. Н акануне, уж е после того как они расстались, До- 
лпчапу —  несомненно, по настоянию Рош у —  объявил Т п ту, что 
гот остается и впредь п редакции «Драпедула» с тем ж е жало- 
иапьем, та к  как газета нуж дается в его услугах. Весь излучая ра
достную уиеренпость в будущ ем, Т иту воскликнул:

—  Теперь я уж о ничего не боюсь. Позавчера мне казалось, 
что я повержен в прах, а сегодня —  пол;алуйста —  у  меня два 
оклада!.. Везет мпе в жизни!..

По дороге оп забеж ал к Танце, чтобы поделиться своей радо
стью и с пен. Д евуш ка проводила ого до вонзала п сейчас ждала 
в кондитерской па улпце К аля Гривпцой, чтобы затем весело про
вести вместо остаток дня.

Пока Т п ту упоеппо болтал, а Григоре ело сдерживал петер- 
пеппе, прибыл какой-то поезд. В  толпе бросивш ихся к вы ходу пас
сажиров Григоро увидел Илие Рогож пиару, арендатора Олепы, и 
поспешно отвернулся, будто испугавш ись его. Но Рогожипару 
сразу ж е заметил Грпгоре и, весь в поту, волоча за собой чемо
дан, с улыбкой иодбожал к  нему.

—  Не узнаете меня, сударь? —  воскликнул он, опустив на 
землю чемодан и вытирая большим платком лицо и лы сину.—
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— Как ты думаешь, Виктор, Ольга согласятся стать моей
женою?.. По только прошу тебя ответить мне искрение, без дип¬
ломатии, так как...

Пределяну лукаво улыбнулся:— А что опа сама думает? Ее ты спрашивал?..
И туг Грнгоре Юга выпалил одним духом, что он давно

любит Ольгу, что оп тщетно боролся с собой, что ему опротиве¬
ла теперешняя его жизнь и оп мечтает начать новую... Преде-
ляпу дал другу излить душу, выслушав его серьезно и с сочув¬
ствием.— Вот что, дорогой Грпгорпцэ,— сказал наконец Виктор,—
Гы говорил, что собираешься завтра ехать в Амиру. Отложи отъ¬
езд на день. Послезавтра едет домой и Ольгуца. Ты можешь се
проводить, развлечь по дороге п даже нанести визит ее родителям
з Крайову. Чутье мне подсказывает, что ты об этом пе пожа¬
леешь.

Поезд отпраплллеп в пять часов. Грнгоре ждал па вокзале
с четырех. Первым пришел Титу Хердсли с букотпком белых цве¬
тов. Накануне, в мииуту полпого душевного счастья, когда они
завтракали вместе, Грпгоро признался другу, что оп любит Ольгу
Постельнику и счастлив. Тату захотолось нервым поздравить Оль-
гуцу или хотя бы преподнести ей цветы, так как поздравлять ее
аа словах оп пока пе решался, боясь оказаться нескромным...
Кроме того, ему по терпелось поделиться с Григоро своей боль¬
шой радостью. Накануне, ужо после того как они расстались, Де-
личапу — несомненно, по настоянию Рошу — объявпл Титу, что
тот остается п впредь п редакции «Дранслула» с том же жало¬
ваньем, так как газета нуждается в его услугах. Весь излучая ра¬
достную уверенность в будущем, Титу воскликнул:— Теперь я ужо ничего по боюсь. Позавчера мне казалось,
что я повержен в прах, а сегодня — пожалуйста — у меня два
оклада!.. Возет мпо в жизни!..

По дороге оп забежал к Танце, чтобы поделиться своей радо¬
стью и с пса. Девушка проводила ого до вокзала п сейчас, ждала
в кондитерской па улпцо Каля Гривпцей, чтобы затем весело про¬
вести вместо остаток дня.

Пока Тпту упосшзо болтал, а Грпгоро ело сдерживал петср-
пенпс, прибыл какой-то поезд. В толпе бросившихся к выходу пас¬
сажиров Григоро увидел Плис Рогожипару, арендатора Олепы, п
поспешно отвернулся, будто испугавшись ого. Но Рогожппару
сразу же заметил Григоро и, весь в поту, волоча за собой чемо¬
дан, с улыбкой иодбозкал к нему.— Не узнаете меня, сударь? — воскликнул он, опустив на
землю чемодан и вытирая большим платком лицо и лысппу.—
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Я слы ш ал да и читал о вашем несчастье,—  продолжил он тут  же 
другим голосом, печально покачивая головой.

Он многословно выразил свое глубокое сочувствие в связи со 
смертью М ирона Ю гн и Надины, расспросил Грпгоре, понес 
ли тот убы тки, получил ли уж е хоть какоо-нибудь возмещение 
и много лп во время репрессий было убито муж иков. Расспра
шивая, он то п  дело перебивал сам себя о д н и м и  и  теми же 
словами:

—  Я  вам говорил, что мужики негодяи!.. Помните, к ак  я это 
говорил?

Потом оп подробно рассказал, как ему повезло п как оп спас 
все свое имущество. Задержись оп хоть на депь, когда они встре
тились тогда в поезде по дороге в Питешти, и все его добро по
шло бы прахом. В уезде Додж муж ики оказались еще озлоблен
нее, чем где-либо, п уж е принялись за поджоги и грабежи поме
щичьих усадеб. Заявились и к нем у,—  так  п так, мол, барин, от
дан, мол, нам поместье, а то все разнесем да п жизни тебя ре
шим... Н у, тогда оп н подумал: надо перехитрить этих душ егубов. 
Стал с ними рядиться да торговаться, пока пе столковались, что 
он по доброй воле отдаст им поместье со всем, что в пем находит
ся, пусть делят м еж ду собой, как пм взбредет в голову, оп же 
обязуется возместить ущ ерб помещику, если у  того будут какие- 
либо претензии. Для пущ ей убедительности опи даже договор за
ключили в примэрии, скрепили его сургучной печатью п подпися
ми. А взамен крестьяне разрешили ему спокойно отсидеться в 
усадьбе, пока но закончится революция. Н у, а через два дня на
грянули солдаты и досыта накормили мужиков землей...

—  Вот так я благополучно вывернулся, сударь, уберегся от 
ярости разбойников! —  с довольиым смехом закоичил свой рассказ 
Рогожинару.

Григоре Ю ге смех арендатора действовал на нервы, и оп сухо 
заметил:

—  Если у ж  такое несчастье нас ничему не научит, то...
—  А  чему мы должны научиться, сударь? —  возмущенно пе

ребил его Рогож инару.—  Д ерж ать мужиков покрепче в узде пли 
позволить им всех пас вырезать, за что опи уж е брались?.. Н ет, нет, 
сударь! Бросьте в огопь все теоретические книги и взгляните па 
крестьян трезвым взглядом, вспомппте, какими опи себя только 
что показали!.. П усть себе работают, не приучайте их ж дать от 
государства того, чего они не в состоянии добыть своим трудом!.. 
Вы только не думайте, что муж ик будет когда-нибудь доволен. 
Если вы завтра дадите ему даром землю, ои у  вас потребует тоже 
задаром скот п сельскохозяйственные орудия, потом такж е зада
ром потребует денег... вечно будет чего-то требовать!..
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Я слышал да и читал о вашем несчастье.— продолжил он туг же
другим голосом, печально покачивая головой.

Он многословно выразил свое глубокое сочувствие в связи со
смертью Мирона Югн и Надины, расспросил Грнгоре, попсе
ли тот убытки, получил ли уже хоть какие-нибудь возмещение
п много лп во время репрессии было убито мужиков. Расспра¬
шивая, он то п дело перебивал сам себя одними и теми же
слонамп:

— Я вам говорил, что мужики негодяи!.. Помните, как я это
говорил?

Потом он подробно рассказал, как ему повезло п как оп спас
все свое имущество. Задержись оп хоть па день, когда они встре¬
тились тогда в поезде по дороге в Питептти, и все его добро по¬
шло бы прахом. И уезде Долж мужики оказались еще озлоблен¬
нее, чем где-либо, п уже принялись за поджоги и грабежи поме¬
щичьих усадеб. Заявились п к нему,— так и так, мол, барин, от¬
дан, мол, нам поместье, а то все разнесем да и жизни тебя ре¬
шим... Ну, тогда оп и подумал: надо перехитрить атпх душегубов.
Стал с ними рядиться да торговаться, пока не столковались, что
оп но доброй иоле отдаст им поместье со всем, что в нем находит¬
ся, пусть делят между собой, как им взбредет в голову, оп же
обязуется, возместить ущерб помещику, если у того будут какие-
либо претензии. Для пущей убедительности они даже договор за¬
ключили в приморий, скрепили его сургучной печатью и подпися¬
ми. А взамен крестьяне разрешили ему спокойно отсидеться в
усадьбе, пока пе закончится революция. Ну, а через два дня па-
грнлулгг солдаты н досыта накормили мужиков землей...— Вот так я благополучно вывернулся, сударь, уберегся от
ярости разбойников! — с довольным смехом закончил свой рассказ
Рогижинару.

Григоре Юге смех арендатора действовал па нервы, и оп сухо
заметил:

— Если уж такое несчастье пас ничему не научит, то...— А чему мы должны научиться, сударь? — возмущенно пе¬
ребил его Рогожинару.— Держать мужиков покрепче в узде или
позволить нм всех пас вырезать, за что они уже брались?.. Нет, нет,
сударь! Бросьте в огопь все теоретические книги и взгляните па
крестьян трезвым взглядом, вспомните, какими опи себя только
что показали!.. Пусть себе работают, пе приучайте их ждать от
государства того, чего опи не в состоянии добыть споим трудом!..
Вы только не думайте, что мужик будет когда-нибудь доволен.
Если вы завтра дадите ему даром землю, он у вас потребует тоже
задаром скот п сельскохозяйственные орудия, потом также зада¬
ром потребует денег... вечно будет чего-то требовать!..
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—  Пока суд да дело, они получило одпп лпгаь пули,—  хмуро 
пробормотал Григоре.

—  А  что же вы хотели, сударь, чтобы их угощали горячими 
порогами и официальными поздравлениями? —  возмутился арен
датор,— Это уж  слишком! Слуш ать впс больно! Коли вы, кто на
терпелся, как никто другой, можете так высказываться, то что уж 
говорить о тех, кто...

К счастью, на перроне появилась семья П ределяну, п I V  
гожинару остался ворчать около своего чемодана. Ольга с улыб
кой поблагодарила Т и ту  за цветы.

—  Поэт всегда остается не реп себе! —  воскликнул Пределя
ну, пожимая руку Херделе.

—  Тем более когда дело касается такой очаровательной ба
рышни! —  расш аркался Тпту, держ а в руке ш ляну и бросая вос
хищенный взгляд па Грпгоре.

Больше всего расчувствовалась Текла Пределяну. Она жале
ла только, что пе взяла на вокзал и детей, чтобы все проводили 
О льгу, хотя через несколько дней они тоже поедут в поместье, а 
по пути ненадолго задержатся в К районе. Счастливый и смущ ен
ный Григоре все время улыбался, не смея, одпако, поднять на 
О льгу глаза.

—  Ну ладно, идите в купе, осталось всего три м пиуты!—  
предупредил Пределяну.

—  Надеюсь, вы спова наведаетесь ко мно в А м ар у,—  обра
тился Грпгоре к Титу.

—  Всегда буд у рад, если п р и м ете!— ответил тот, окидывая 
ласковым взглядом и его н Ольгу.

Поезд тронулся плавно, почти незаметно. Вы сунувш ись из 
окошка, Ольга и Григоре улыбались оставшимся на перроне, по
вторяя, как рефрен:

—  До свидания!.. До свидания!.. До свидания!..
Голоса смешивались, сливались, растворяясь в нарастающем 

гуле мира...

— Пока суд да дело, они получили одпп лишь пули,— хмуро
пробормотал Григоре.— А что же вы хотели, сударь, чтобы их угощали горячими
порогами и официальными поздравлениями? — возмутился арен¬
датор. ■ — Это уж слишком! Слушать вас больно! Колн ны, кто на¬
терпелся, как tinкто другой, можете так высказываться, то что уж
говорить о тех, кто...

К счастью, па перроне появилась семья Прсдоляиу, и Ро¬
гожпиару остался ворчать около своего чемодана. Ольга с улыб¬
кой поблагодарила Титу за цветы.— Поэт всогда остается вереи себе! — воскликнул Прсдсля-
иу, пожимая руку Херделе.— Тем более когда дело касается такой очаровательной ба¬
рышни! — расшаркался Титу, держа в руке шляпу и бросая вос¬
хищенный взгляд па Грпгоре.

Больше всего расчувствовалась Текла Пределяпу. Опа жале¬
ла только, что не взяла па вокзал и детей, чтобы все проводили
Ольгу, хотя через несколько дней они тоже поедут в поместье, а
по пути ненадолго задержатся в Кракове. Счастливый и смущен¬
ный Григирс все время улыбался, не смея, однако, поднять па
Ольгу глаза.— Ну ладтто, идите в купе, осталось всего трп мппуты!—
предупредил Пределяпу.— Надеюсь, вы снова наведаетесь ко мне в Амару,— обра¬
тился Григоро к Титу.— Всегда буду рад, если примете! — ответил тот, окидывая
ласковым взглядом и его и Ольгу.

Поезд тронулся плавно, почти незаметно. Высунувшись из
окошка, Ольга и Грпгоре улыбались оставшимся па перроне, по¬
вторяя, как рефрен:— До свидания!.. До свидания!.. До свидания!..

Голоса смешивались, сливались, растворяясь в нарастающем
гуле мира...
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М И Х А И Л  С А Д О В Я Н У  

К О З М А  Р Э К О А Р Е  

[ COZMA R A C O A R E )

Рассказ отражает увлеченно Садовяпу фольклором, особеппо гайдуцкими 
балладами. Новелла впервые была опубликована в 1902 г. и журнале «Ре- 
виста модернэ». На русском языке впервые напечатана в 1957 г., в сборнике: 
Михаил С а д о н я п у. Пзбраппыо произведения. Г11ХЛ.

Стр. 23. М илков — река, по которой проходила граница между Мун- 
Teniicii п Молдовой.

Стр. 24. Подо — пародпое сокращение титула воеводы (господаря, 
князя), как именовались правители в Дунайских княжествах.

К А В А Л Е Р И С Т

( C AL AHAJ UL)

Сюжет связан с русско-турецкой войной 1877— 1878 гг., в которой при
нимали участие и румынские войска. Рассказ впервые опубликовав в 1904 г., 
в журнале «Сэмзпэторул». Вошел в сборник «Рассказы о войне» (1905). На 
русском языке опубликован в 1957 г., в книге: Михаил С а д о в я и у. 
Избранные произведения. ГИ ХЛ.

Стр. 31. О см а н -п а ш а— командующий турецкими войсками во время 
войпы 1877— 1878 гг.

Стр. 32. Poiuuop — гусар (р у  м.).
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МИХАИЛ САДОВА НУ

К О 3М А ГЭКОАРЕ

(GO Z М A RAGOARE)

Рассказ отражает увлеченноСадовяпу фольклором, особеппо гайдуцкими
балладами. Новелла впервые была опубликована в 1002 г. и журнале «Ре-
поста модерттп». На русском языке впервые напечатана в 1957 г., в сборнике:
Михаил С а д о н я п у. Избранные произведения. ГПХЛ.

Стр. 23. Милков — река, но которой проходила граница между Мун-
теписй п Молдовой.

Стр. 24. Вода — пародпоо сокращенно титула воеводы (господаря,
кштзя), как иыоповалцсь правители в Дунайских княжествах.

КАВАЛЕРИСТ

(С A L А В А$ U L)

Сюжет связан с русско-турецкой войной 4 S77—1878 гг., в которой при¬
нимали участие л румынские войска. Рассказ впервые опубликован в 1904 г,,
в журнале «Сэмзпэторул». Вошел в сборник «Рассказы о войне» (1905) На
русском языке опубликован в 1957 г., в книге: Михаил Садовяпу.
Избранные произведения. ГИХЛ.

Стр. 31. Осман-паша — командующий турецкими войсками во время
войпы 1877—1878 гг.

Стр. 32. Рошиор — гусар (р у м.).
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Л Е С

( C O D H l ' L )

Рассказ впервые напечатай п журнале «Внаца ромьшяскэ», в 
1906 г. Пошел и сборник «Давняя история» (1908). 11а русском языке впер
вые попечатай в книге: Михаил С а д о в я н у. Избранные произведения. 
ГИ Х Л , 1957.

Стр. 36. Фалчъ — мпои;ественное число от фалкэ, старой меры площади, 
равной 14 322 кв. м. (р у м.).

Стр. 39. Б учум  — народный музыкальный духовой инструмент — 
длинный пастуший рог (р у м.).

Стр. 40. Л еле — обращение к женщине, старшей по возрасту, и л и  

к старшей сестре (р у м.).

Ш Е С Т Ь С О Т  Л Е П  

($ A S Е S U T E  D Е L  Е 1)

Рассказ впервые напечатай в журнале «Внаца ромьшяскэ», в 1911 г. 
Вошел в сборник «Подстрекатель» (1912). На русском языке впервые опубли
кован в сборнике: Михаил С а д о в я н у. Место, где ничего ие произошло... 
ГИ Х Л , 1963.

В Э Л П П А Ш Е В  О М У Т  

( В D L  В О А N A L  В  I  V  A  L  1 N А 5)

Новелла впервые опубликована в 1920 г. Вошла в сборник «Голубой 
апст» (1921). На русском языке опубликована в сборнике: Мпхавл С а д о- 
в я п у. По Сероту мельница илывот. Боярский грех. Кроты. Взлинашев 
омут. ГИ Х Л , 1954.

Стр. 56. К ат ринца  —  домотканая юбка (р у м.).
Стр. 60. Х ора  —• народный танец и место, где происходят танцы 

(Р У м.).

Н А  П О С Т О Я Л О М  Д В О Р Е  А Н К У Ц Ы  

( II Л N U  L  А N С U  Т  Е I)

Постоялый двор Апкуцы действительно существовавшее по

дворье па большом торговом тракте, нересскавшем Молдову с севера па юг. 

Пыпе восстановлен как исторический памятник. Цикл рассказов 

впервые был опубликован в 1928 г. Н а  русском  языке впервые напечатан
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ЛВС
(GODRUL]

Рассказ впервые попечатан л журнале «Впаца ромьшяскэ», п
1006 г. Вошел в сборник «Давиня история» (1903). Па русском языке впер¬
вые напечатан в книге: Михаил С а д о в я п у. Избранные произведения,
ГИХЛТ 1957.

Стр. 36. Фалчь — множественное число от фалкэ, старой меры площади,
равной 14 322 кв. и. (р у м.),

Стр. 39. Б учум — народный музыкальпый духовой инструмент —длинный пастуший рог (р у м.).
Стр. 40. Леле — обращение к женщине, старшей по возрасту, шш

к старшей сестре (р у м.).

ШЕСТЬСОТ ЛЕИ
($ A S Е S и Т Е D Е L Е IJ

Рассказ впервые напечатав в журнале? «Впаца ромыпяскэ», в 1911 г.
Вошел в сборник «Подстрекатель» (1912). На русском языке впервые опубли¬
кован в сборнике: Михаил Садовяиу. Место, гдо ничего пе произошло...
ГИХЛ, 1963.

ВЭЛИПАШЕВ ОМУТ
[BULBOANA LUI VALINA?)

Новелла впервые опубликовала в 1920 г. Вошла п сборник «Голубой
апст» (1921). 11а русском наыко опубликована в сборнике: Михаил Сад о-
вяну. По Серпту мельница илывот. Боярский грех. Кроты. Бзлтшшов
омут. ГИХЛ, 1954.

Стр. 50. Катранца — домотканая юбка (р у м.).
Стр. СО. Хора —* народный танец, и место, где происходят танцы

(Р У м.).

НА ПОСТОЯЛОМ ДВОРЕ АН КУЦЫ
(IIANUL ANCBTBI)

Постоялый двор Ллкуцы действительно существовавшее по-
дворьо па большом торговом тракте, пересекавшем Молдову с севера па юг.
Ныне восстановлен как исторический памятник. Цикл рассказов
впервые Сил опубликован в 1928 г. На русском языке впервые напечатан
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н сборнике: Михаил С о д о п я и у. Пабриииыо проивводмня. ГИ ХЛ, 
1957.

Стр. 80. Ц ара-дс-Ж ос — равнинные, южные районы старой Молдины.
М уст  — молодое, попереброднвшео шшо (р у м.).
Стр. 81. Чахлоу, Халоуко — горные вершины в Кириатах.
Рэзеш  — мелкий вемловладелец-крестьяннп (р у м.).
Стр. 82. Ц ара-де-С ус — горпыо районы северной Молдовы.
М и ха й  (Михалаке) Ст урдза — господарь, правивший Молдовой 

с 1834 по 1849 г.
Стр. 89. Д иван — оысший государственный совет при господарях в 

Молдове.
П орт и: — придворный чип в Дунайских княжествах (р у  м.).
Туфскчи-баш и — начальник придворной стражи (т у р е ц к.).
Стр. 100. М азилская конница — нерегулярная копплцо в старой Мол

дове, набиравшаяся из мелкопоместных, по состоявших па службе бояр — 
мазылов. Капитан мазылоп в мирное время обычно выполнял различные 
административные функции.

Стр. 118. А дж ия  — полицейское управление в Дунайских княжествах 
(т у р е ц к.).

Стр. 122. Рар*у — гора в Карпатах.

Т А М О Ж Н Я  Н А  К Л А Д Б И Щ Е  Э Ю Б 

( V А  М A  D E  L  A  E Y U B )

Рассказ опубликован в сборнике «Восточные фантазии» (1946), на 
русском языке впервые напечатан в сборнике «Современные румынские 
повести п новеллы».

Стр. 154. Пеликая П орт а, нли Блестящая Порта — Оттоманская 
империя.

Стр. 156. Д а у д .— Имеется в виду библейский царь Давпд.

М И Т Р Я  К О К О Р  

( M I T R E A  С О  С  О  П)

Повесть впервые опубликована в 1949 г. В 1950 г. Всемирпый Совет 
Мира наградил автора аа ату повесть «Золотой ыодалыо мира». На русском 
яаыко шюрпые опубликована в 1950 г.

Стр. 161. М алу Сурпат  — обвалившийся берег (р у м.).
Стр. 162. Л унгу — длинный (р у  м.).
Скурт а —  коротышка (р у м.).
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и сборнике: Михаил С п д о п л и у* Избранные произведши!я. Г11ХЛ,
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Стр, 80, Цара-дс-Жос — равнинные, южный районы старой Милдииы,
Муст — молодое, шшерсбродившее шшо (р у и.).
Стр, 81. Чахлэу Халауко — горные вершины в Ь’врпатах.
Розеш. — мелкий аомлоолядслец-крестъппип (р у ы.).
Стр. 82. Цара-де-Сус — горные районы северной Молдовы,
Михай (Михалаке) Стурдза — господарь, правивший Молдовой

в 1834 по 1849 г.
Стр. 89. Дилан — высший государственный совет при господарях в

Молдове.
Ворник — придворный чип л Дунайских кнлжоствах (р у м,).
Туфекчи-баши — шнтлышк придворной стражи (т у р е ц к.),
Стр. 100. МаашскпА колпица — нерегулярная конница в старой Мол¬

дове, набиравшаяся на мелкопоместных, по состоявших на службе бояр —нлзмлов. Капитан ыаэмлоп в мирное время обычно выполнял различные
Административные функции.

Стр. 118. Аджия — нолицейское управление в Дунайских княжествах
(т у р е ц к.).

Стр. 122, Рар&у — гора в Карпатах.

ТАМОЖНЯ НА КЛАДБИЩЕ Э 10 Б
[V А М A D Е LA EYUB)

Рассказ опублпкопаи в сборнике «Восточные фантазии» (1946), па
русском языке впервые напечатан в сборы яко «Современные румынские
полости и новеллы».

Стр. 154, Великая Порта , или Блестящая Порта Оттомайская
империя.

Стр. 156. Дауд.— Имеется в виду библейский царь Давид.

МИТРЯ КОКОР
(MITREA С О С О R)

Повесть впервые опубликована в 1949 г. О 1950 г. Всемирный Совет
Мира наградил автора па оту повесть «Золотой модалыо ыира>. 11а русском
языке опорные опубликована в 1950 г,

Стр. 1G1. Малу Сурпат — обвалившийся берег (р у м.),
Стр. 162. Лунгу — длинный (р у и,).
Спурта — коротышка (р у м.).

699



Стр. 162. Кокор — журавль (р у м.).
Стр. IfiO. Ц уйка  — фруктовая водка.
Стр. 176. Р а йя  — отдельные города пли области, находившиеся иод- 

властыо или контролом турок (т у р о ц к.).
Стр. 181. Влад Ц спеш  — господарь Мунтенни (1456—1462). Расправ

лялся со своими врагами, сажая пх на кол, откуда и получил название «Цо- 
пеш» — сажатоль на кол.

Стр. 177, ... осмелились люди в о з р о п т а т ь Речь ндот о крестьянском 
восстании 1907 г., жестоко подавленном правительством.

Стр. 213. М ут т ерхен — мамочка (п е м.).
Стр. 252. Олтенец — уроженец области Олтения.
Стр. 256. Д оф т ана — политическая тюрьма в буржуазной Румынии.
Стр. 257. Зеваяка — дура (р у  м.).
Стр. 271. Фрэсинет  — ясеневый лес (р у м .) .

Л  И В И У  Р Е Б Р Я И У

В О С С Т А Н И Е  

( Н А  S С О A L A )

Ромап впервые опубликован в 1932 г. На русском языке вышел в 1970 г.  

в издательстве «Художественная литература».

Стр. 293. Погон — румынская единица земельной площади, равная 
5012 кв. м.

Стр. 294. М унт ения, или Валахия— исторически сложившаяся область 
Румынии.

Стр. 296. Трансилъвапия, или Ардял — исторически сложившаяся об
ласть па северо-западе Румынки, входившая до 1918 г. в состав Австро- 
Венгрии.

Стр. 299. Калп В икт орией  (Путь Победы) — центральная улица Бу
хареста.

Стр. 304. П он Гланет аш у — главный герои романа Л. Ребряну «Нов».
Стр. 313. П ъяца Палат улуй — Дворцовая площадь в Бухаресте.
Стр. 325. Сигуранца — политическая полиция в буржуазной Румынии 

(р У м.).
Стр. 330. Чокой — мироед (р у м.).
Стр. 368. Кы рлан  — двухлетний жеребенок (р ум .).
Стр. 396. Д ойна  — народная лирическая песня (р ум .}.
Стр. 418. А п п ои ьи  Альберт (1846— 1933) — венгерский реакционный 

политический деятель.
Стр. 422. Д ж урдж у  — город па юге Румынии на берегу Дуная.
Стр. 448. О болу л — лепта (р у м.).
Стр. 459. Гура М ош илор — одна из окраин Бухареста.
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Стр. 162. Кокор — журавль (р у м.).
Стр. 166. Цуйка — фруктовая водка.
Стр. 176. Райя — отдельные города или области, находившиеся иод-

пластыо или контролом турок (туре ц к.).
Стр. 181. Влад Цепет — господарь Муитенин (145(5—1462). Расправ¬

лялся со своими врагами, сажая их на кол, откуда и получил название «Цо-
пеш» — сажатель па кол.

Стр. 177. ... осмелились люди возроптать. Речь идет о крестьянском
восстании 1907 г., жестоко подавленном правительством.

Стр. 213. Муттерхеп — мамочка (п е м.).
Стр. 252. Олтепец — уроженец области Олтения.
Стр. 256. Дофтаиа — политическая тюрьма в буржуазной Румынии.
Стр. 257. Зевзяка — дура (р у м.).
Стр. 271. Фрэсинет — ясепопыи лес (р у м.).

Л И В И У Р Е Б Р Я И У

ВОССТАНИЕ
(RASCOALA)

Ромап впервые опубликован в 1932 г. ТТа русском языке вышел в 1П70 г.
в издательстве «Художественная литература)).

Стр. 293. Погон — румынская единица земельной площади, равная
5012 кв. м.

Стр. 294. Мунтения, или Валахия—исторически сложившаяся область
Румынии.

Стр. 296. Трансильвапия, пли Лрдял — исторически сложившаяся об¬
ласть па северо-западе Румынии, входившая до 1918 г. в состав Австро-
Венгрии.

Стр. 299. Каля Викторией (Путь Победы) — центральная улица Бу¬
хареста.

Стр. 304. Пои Глалеташу — главный герой романа Л. Ребряну «Поп».
Стр. 313. Пъяца Палатулуй — Дворцовая площадь в Бухаресте.
Стр. 325. Сигуранца — политическая полиция в буржуазной Румыппн

(р У м.).
Стр. 330. Чокой — мпросд (р у м.).
Стр. 368. Кырлан — двухлетний жеребенок (р у м.).
Стр. 396. Дойна — нарпдпая лирическая песня (р ум.),
Стр. 418. Аппоиьи Альберт (1846—1933) — венгерский реакционный

политический деятель.
Стр. 422. ДжурОжу — город па юге Румынии на берегу Дуная.
Стр. 448.Оболул — лепта (р у м.).
Стр. 459. Гура Мошилор — одна из окрапп Бухареста.
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Стр. 469. М ихай Х рабры й  (1558— 1601) — господарь, прапитель М\н- 
тешш, одержавший ряд побед пад турками и впервые объединивший в одно 
государство Муптеншо, Молдову п Трансильваншо.

Стр. 483. Фанариот ы  — греки, находившиеся на службе турецкого 
султана. Иазвапно происходит от греческого квартала в Стамбуле Фанера 
(по-румынски — «Фапар»). Из среды фанариотов в течение более ста .чет 
(1711— 1821) турки назначали господарей Дунайских княжеств (так называе
мая «эпоха фанариотов»)

Ю . К о ж е в н и к о в

Стр. 469. Махай Храбрый (1558—1601) — господарь, правитель Муи-
тешшт одержавший ряд побед над турками и впервые объединивший в одно
государство Муптеашо, Молдову и Трапсплмъашио.

Стр. 483. Фанариоты — греки, находившиеся па службе турецкого
султана. Пазвание происходит от греческого квартала в Стамбуле Фанера
(по-румынски — «Фанар»). Из среды фанариотов в течение болев ста лет
(1711—1821) турки назначали господарей Дунайских княжеств (так называе¬
мая «эпоха фанариотов»)

КК Кожевни кай
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