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Ksigzka ta jest fikcjg literacka, podobnie jak wszystkie opisane w niej postaci, miejsca
1 wydarzenia. Wszyscy jej bohaterowie sg wytworem wyobrazni autora. Jakiekolwiek
podobienstwo do prawdziwych zdarzen, firm, miejsc oraz osob, zywych badz zmartych, jest

catkowicie przypadkowe.

Tytul oryginatu: The Fault In Our Stars



Dla Esther Earl

Byta pora przyptywu. Holenderski Tulippan stat zwrocony twarzg do oceanu.

- Laczy, odpowiada, truje, odkrywa i maskuje. Popatrz tylko, nadchodzi i odchodzi,

zabierajac wszystko ze soba.

- Co to takiego? - zapytatam.

- Woda - odpart Tulippan. - No i czas.

Peter van Houten, Cios udrgki



Od autora

To wlasciwie nie ma by¢ nota od autora, lecz przypomnienie tego, co zostato napisane
drobnym drukiem kilka stron wcze$niej: niniejsza ksigzka jest dzielem fikcyjnym.

Wymyslitem ja.

Ani powiesci, ani ich czytelnicy nie zyskuja na dociekaniach, jakie fakty moze
skrywaé dana historia. Wiasciwie tego typu usitowania podwazaja koncepcj¢, ze zmyslone
opowiesci moga mie¢ jakiekolwiek znaczenie, a przeciez stanowi ona podstawowe zatozenie

naszego gatunku.

Bede zatem wdzigczny za wspotprace w tej materii.



Pod koniec zimy siedemnastego roku mojego zycia mama stwierdzita, ze wpadtam w
depresj¢. Zapewne doszla do tego wniosku, bo rzadko wychodzitam z domu, spedzatam
dhugie godziny w t6zku, ciggle czytatam t¢ samg ksigzke, mato co jadtam i catkiem sporo

wolnego czasu, ktorego miatam w nadmiarze, poswigcatam na rozmyslania o $mierci.

W kazdej ulotce, na kazdej stronie internetowej i w ogole we wszelkich materiatach
dotyczacych raka wsrod efektéw ubocznych choroby zawsze wymieniana jest depresja. Lecz
tak naprawde¢ ona nie jest skutkiem ubocznym raka. Depresja jest skutkiem ubocznym
umierania. (Zresztg rak tez jest skutkiem ubocznym umierania. Wiasciwie prawie wszystko
nim jest).Tak czy siak, mama uznata, ze potrzebuje¢ pomocy, wiec zawiozta mnie do lekarza
rodzinnego, doktora Jima, ktory przyznal, ze rzeczywiscie ton¢ w totalnie obezwtadniajace;j
depresji klinicznej, a zatem nalezy zaordynowa¢ mi odpowiednie leki, a ponadto wysta¢ mnie

na cotygodniowe zajg¢cia grupy wsparcia.

Do grupy, ktorej sktad bezustannie si¢ zmienial, nalezeli mlodzi ludzie na réznych
etapach rozwoju choroby nowotworowej. Dlaczego jej sktad si¢ zmienial? Efekt uboczny

umierania.

Oczywiscie, spotkania grupy byty koszmarnie przygnebiajace. Odbywaty si¢ co §roda
w podziemiu kosciola episkopalnego, mieszczacego si¢ w kamiennym gmachu zbudowanym
na planie krzyza. SiadaliSmy wszyscy w kregu, w samym srodku tego krzyza, doktadnie tam,

gdzie natozylyby si¢ na siebie dwie belki 1 gdzie znalaztoby si¢ serce Jezusa.

Zwrocilam na to uwagg, poniewaz Patrick, lider grupy wsparcia i jej jedyny petnoletni
uczestnik, na kazdym koszmarnym spotkaniu mowit o uswigconym Sercu Jezusa 1 o tym, jak

to my, mtodzi chorzy na raka, siedzimy doktadnie w samym jego $rodku i tak dale;.

A oto jak przebiegaly spotkania w Sercu Bozym: szeScioro, siedmioro albo
dziesigcioro nastolatkéw wchodzito/wjezdzato na wozkach do sali, raczylo si¢ nedznym
poczestunkiem zlozonym z ciasteczek 1 lemoniady, siadatlo w Krggu Zaufania 1 wystuchiwato

Patricka, ktéry po raz tysigczny relacjonowal przygnebiajaca historie swojego zycia, czyli



mowit o tym, ze miat nowotwor jader 1 lekarze uwazali, ze umrze, ale nie umart, i proszg¢ - oto
on, nadal zywy, zupetnie dorosty, w koS$cielnej piwnicy, w sto trzydziestym sidédmym
najtadniejszym miescie Ameryki, rozwiedziony, uzalezniony od gier komputerowych,
niemajacy przyjaciot, ledwie wigzacy koniec z koncem dzigki eksploatowaniu swojej
nowotworowej przesztosci, mozolnie dazacy do zdobycia dyplomu magisterskiego, cho¢ on i
tak nie poprawi jego perspektyw zawodowych, czekajacy, jak my wszyscy, na miecz
Damoklesa, niosacy wyzwolenie, ktéremu umknal wiele lat temu, gdy rak odebral mu oba
jajka, lecz oszczedzit to, co tylko najbardziej wspanialomyslny cztowiek moglby nazwacé

zyciem.

I TY TEZ MOZESZ MIEC TYLE SZCZESCIA!

Potem si¢ przedstawialiSmy: Imi¢. Wiek. Diagnoza. I jak si¢ dzisiaj czujemy. Jestem
Hazel, méwitam, gdy nadchodzita moja kolej. Szesnascie lat. Pierwotnie rak tarczycy, z

imponujacy satelitarng kolonig od dawna osiadta w ptucach. I czuje si¢ dobrze.

Gdy juz prezentacje obeszty cate kotko, Patrick zawsze pytal, czy kto§ chciatby si¢
podzieli¢ swoimi przezyciami. I wowczas zaczynalo si¢ prawdziwe pandemonium wsparcia:
wszyscy opowiadali o sile, walce i wygrywaniu, o remisji i tomografii. Musz¢ odda¢
sprawiedliwo$¢ Patrickowi: pozwalal nam tez mowi¢ o $mierci. Ale wigkszo$¢ obecnych nie

umierata. Wiekszo$¢ miata dozy¢ wieku dorostego, tak jak on.

(Co oznaczato, ze wszystko to bylo podszyte sporg dozg rywalizacji, poniewaz kazdy
chciat pokona¢ nie tylko nowotwor, ale tez pozostatych obecnych w sali. Zdaje¢ sobie sprawe,
ze to nieracjonalne, ale kiedy ci oznajmiaja, Zze masz na przyklad dwadziescia procent szans
na przezycie pigciu lat, wlacza si¢ matematyka i uswiadamiasz sobie, ze to jak jeden do
pieciu... Rozgladasz si¢ wigc 1 kalkulujesz tak, jak by to zrobita kazda zdrowa osoba: musze

przezy¢ czworo z tu obecnych).

Jedynym pozytywnym akcentem na tych spotkaniach byl chlopak imieniem Isaac,
chudy mlodzieniec o pociagtej twarzy i prostych, jasnych wtosach opadajacych na jedno oko.
To wtasnie oczy byly jego problemem. Trafit mu si¢ jaki$ fantastycznie nieprawdopodobny
nowotwor oczu. Jedno usunieto mu, gdy byl dzieckiem, a teraz nosit koszmarnie grube

okulary, przez ktore jego oczy (i to prawdziwe, i to szklane) wygladaly na nadnaturalnie



ogromne, tak jakby cata gtowa sktadata si¢ glownie z galek ocznych. Z tego, czego zdotatam
si¢ dowiedzie¢ przy tych rzadkich okazjach, kiedy Isaac dzielil si¢ przezyciami z grupa,

nawrot choroby stanowil $§miertelne zagrozenie dla jego drugiego oka.

Porozumiewalismy si¢ z Isaakiem niemalze wylacznie za pomocg westchnien. Za
kazdym razem, gdy kto$ rekomendowat nowa diete antynowotworowa, wdychanie zmielone;j
ptetwy rekina czy co§ w tym rodzaju, chlopak zerkat na mnie i wzdychat dyskretnie. Ja

nieznacznie krgcitam glowa 1 wzdychalam w odpowiedzi.

A zatem grupa wsparcia byta kompletnie denna i po kilku tygodniach na samg mysl o
niej miatam ochote kopaé i wrzeszczeé. Akurat tej srody, kiedy mialam pozna¢ Augustusa
Watersa, siedzialam na kanapie z mamga i ogladatam trzeci etap dwunastogodzinnego
maratonu z poprzedniego sezonu America’s Next Top Model (ktory, prawd¢ mowiac, juz
widziatam, ale co tam), wszelkimi sposobami usitujgc si¢ wykreci¢ od wyjscia z domu.

Ja: Odmawiam chodzenia na grupg wsparcia.

Mama: Jednym z symptomow depresji jest brak zainteresowania formami aktywnego

spedzania czasu.

Ja: Prosze, pozwdl mi oglada¢ America’s Next Top Model. To jest aktywne spedzanie

Czasu.

Mama: To jest pasywne spedzanie czasu.

Ja: Mamo! Prosze.

Mama: Hazel, jeste$ juz nastolatka, nie matym dzieckiem. Musisz mie¢ przyjaciot,

wychodzi¢ z domu i prowadzi¢ normalne Zycie.

Ja: Jezeli chcesz, zebym byta nastolatka, nie posylaj mnie na grupe wsparcia. Kup mi

fatszywy dowod osobisty, zebym mogta chodzi¢ do klubow, pi¢ wodke 1 bra¢ haszysz.

Mama: Zacznijmy od tego, ze haszyszu si¢ nie bierze.



Ja: Widzisz, wiedziatabym takie rzeczy, gdybys zatatwita mi fatszywy dowod.

Mama: Pdjdziesz na grupe wsparcia.

Ja: Bleee!

Mama: Hazel, zastugujesz na normalne zycie.

To zamknelo mi usta, cho¢ nie bardzo rozumiatam, jak uczestniczenie w spotkaniach
grupy wsparcia wpasowuje si¢ w definicje ,,normalnego zycia”. Zgodzitam si¢ pdjs¢ - jednak
najpierw wynegocjowalam prawo do nagrania poéltora odcinka programu, ktéry miat mnie

omingc.

Chodzitam na grupe wsparcia z tych samych powodéw, z ktorych pozwalatam
pielegniarkom po zaledwie poéttorarocznej edukacji tru¢ mnie chemikaliami o egzotycznych
nazwach: chciatam zadowoli¢ rodzicow. Na tym $swiecie jest tylko jedna rzecz okropniejsza
niz umieranie na raka w wieku szesnastu lat, a jest nig posiadanie dziecka, ktore na tego raka

umiera.

Mama zaparkowala na okraglym podjezdzie z tytu kosciola o 16.56. Udawalam, ze

poprawiam cos$ przy butli z tlenem, zeby zyska¢ chociaz sekunde.

- Chceesz, zebym ci to zaniosta?

- Nie trzeba - odrzektam. Cylindryczny zielony zbiornik wazyt tylko kilka
kilogramow, a poza tym 1 tak ciggngtam go za sobg na malym metalowym wozku. Butla
dostarczata mi dwa litry tlenu na minute za posrednictwem wasow tlenowych - przejrzystej
rurki, ktéra rozdzielata si¢ na karku, zawijata za uszami i ponownie taczyta pod nosem. Cate
to urzadzenie bylo niezbgdne, poniewaz moje pluca w roli ptuc spisywaty si¢ beznadziejnie.

- Kocham ci¢ - powiedziata mama, gdy wysiadtam.

- Ja ciebie tez, mamo. Do zobaczenia o szdste;.



- Zaprzyjaznij si¢ z kims§! - zawolala przez opuszczone okno, kiedy si¢ oddalatam.

Nie chcialam jecha¢ winda, poniewaz jazda windg w grupie wsparcia to czynnos$¢
symptomatyczna dla Ostatnich Dni. Zeszlam wiec po schodach. Wzielam sobie ciastko,

nalatam troch¢ lemoniady do plastikowego kubka, a potem si¢ odwrdcitam.

Patrzyt na mnie chtopak.

Na pewno nigdy wczesniej go nie widziatam. Byt wysoki 1 smukty, cho¢ muskularny.
Plastikowe krzeselko, jakich uzywaja dzieci w podstawowce, wydawalo si¢ pod nim
Smiesznie mate. Mial mahoniowe wlosy, proste i krotkie. Wygladat, jakby byt w moim wieku,
moze o rok starszy. Siedzial, opierajac si¢ koscig ogonowa o krawedz krzesta, w pozie

agresywnie niedbatej, z jedng dtonig do potowy wsunigtg do kieszeni ciemnych dzinsow.

Odwrocitam wzrok, nagle $wiadoma swoich rozlicznych niedoskonato$ci. Miatam na
sobie stare dzinsy, ktore niegdys$ byty obcisle, ale teraz wisialy w niewtasciwych miejscach,
oraz z6lta koszulkg z emblematem zespotu, ktorego juz nawet nie lubitam. Do tego ta fryzura:
bylam ostrzyzona na pazia 1 nawet si¢ nie pofatygowatam, zeby przed wyjsciem przeczesac
wlosy szczotka. Co wigcej, miatam $miesznie okragle policzki - efekt uboczny terapii.
Wygladalam jak proporcjonalnie zbudowana osoba z balonem zamiast glowy. Nie
wspominajgc o opuchnigtych kostkach u ndg. Znoéw zerknetam na niego i1 okazalo sie¢, ze

nadal mnie obserwuje.

Przyszto mi do glowy, ze nareszcie rozumiem, dlaczego to si¢ nazywa k ontak t

wzrokowy.

Weszlam w krag 1 usiadtam przy Isaacu, w odlegtosci dwoch krzesel od tamtego

chlopaka. Znéw zerkngtam. A on wcigz na mnie patrzyl.

Powiem wprost: byl przystojny. Jesli nieatrakcyjny chiopak uporczywie si¢ w ciebie
wgapia, to w najlepszym wypadku uznajesz jego zachowanie za krepujace, a w najgorszym za

forme¢ napastowania. Ale przystojny chtopak... no coz.



Wyjetam telefon i1 nacisngtam przycisk, zeby sprawdzi¢ godzing - 16.59. Krag zapehit
si¢ nieszcz¢snikami w wieku od dwunastu do osiemnastu lat, a potem Patrick rozpoczal od
modlitwy o pogode ducha: ,,Panie, daj mi site, abym zmienil to, co zmieni¢ mogg; daj mi
cierpliwos$¢, abym znidst to, czego zmieni¢ nie moge, i daj mi madros$¢, abym odrdznit jedno

od drugiego”. A ten facet nadal si¢ we mnie wpatrywat. Poczutam, Ze si¢ rumienig.

W koncu uznatam, ze najodpowiedniejsza strategia to tez zaczaé si¢ gapic. Przeciez
chtopaki nie majg monopolu na takie zachowanie. Zatem wpitam si¢ w niego przenikliwym
wzrokiem, podczas gdy Patrick po raz tysieczny opowiadatl o swojej bezjajecznosci i tak
dalej. RozpoczeliSmy pojedynek na spojrzenia. Po chwili przystojniak usmiechnat si¢ i
wreszcie zwrocil swoje biekitne oczy w inng strone. Kiedy zndéw na mnie popatrzyl,

uniesieniem brwi oznajmitam: ,,Ja wygratam”.

Wzruszyl ramionami. Patrick mowit dalej, az w koncu nadszedt czas na

przedstawienie si¢.

- [saac, moze ty bedziesz dzisiaj pierwszy. Wiem, ze czekaja cie trudne chwile.

- Tja - potwierdzil Isaac. - Na imi¢ mi Isaac. Mam siedemnascie lat. I wyglada na to,
ze za kilka tygodni przejd¢ operacje, po ktorej strace wzrok. Nie zebym narzekat czy cos,
poniewaz wiem, ze wielu z nas ma gorzej, ale cdz, bycie $lepcem jest do bani. Jako$ daj¢ rade
dzigki pomocy mojej dziewczyny. I takich przyjaciot jak Augustus. - Skingt glowa w strone
chtopaka, ktory w ten sposob zyskat imie. - No i tak... - westchnat. Patrzyl teraz na swoje

dlonie, ktore ztozyt w ksztatt tipi. - Nic nie mozna na to poradzi¢.

- Mozesz na nas polega¢, Isaacu - odezwal si¢ Patrick. - Powiedzcie to Isaacowi.

Wszyscy monotonnym glosem wyskandowalismy:

- Mozesz na nas polegac.

Nastepnie przyszia kolej na Michaela. Dwanascie lat. Biataczka. Od zawsze chorowat

na biataczke. Czut si¢ dobrze. (A przynajmniej tak twierdzit. Przyjechal winda).

Lida miata szesnascie lat i byta do$¢ fadna, by nasz przystojniak mogl zawiesi¢ na niej



oko. Byla stalg cztonkinig grupy - miala wilasnie dlugi okres remisji nowotworu wyrostka
robaczkowego. Do tej pory nie wiedziatam, ze co$ takiego w ogole istnieje. Powiedziata - jak
za kazdym poprzednim razem, kiedy bralam udzial w spotkaniu - Ze czuje si¢ s i 1 n a.
Odebratam to jako przechwatke, czujgc, jak delikatny strumien tlenu laskocze mnie w

nozdrza.

Jeszcze pig¢ innych os6b musialo si¢ przedstawi¢, zanim dotarliSmy do niego.

Usmiechnat si¢ lekko. Glos mial niski, chrapliwy 1 zabdjczo seksowny.

- Nazywam si¢ Augustus Waters - oznajmit. - Mam siedemnascie lat. Péltora roku
temu zawartem przelotng znajomos$¢ z kostniakomigsakiem, ale dzi§ przyszedtem tutaj na
prosbe Isaaca.

- A jak si¢ czujesz? - zapytat Patrick.

- O, $wietnie. - Augustus Waters usSmiechnat si¢ katem ust. - Jak na rollercoasterze,

ktoéry caty czas jedzie w gore, przyjacielu.

Gdy nadeszta moja kolej, powiedziatam:

- Jestem Hazel. Mam szesnascie lat. Guz tarczycy z przerzutami do ptuc. Czuje si¢
dobrze.

Godzina mijata szybko. Omawiano walki, zwycigskie bitwy w wojnach skazanych na
przegrang. Zywiono si¢ nadzieja. Wychwalano i potepiano rodziny. Uzgodniono, ze
przyjaciele po prostu tego nie rozumiejg. Poptynelty tzy. Zaoferowano pocieszenie. Ani
Augustus Waters, ani ja nie odzywaliSmy si¢, dopoki Patrick nie zaproponowat:

- Augustusie, moze zechciatbys$ podzieli¢ si¢ z grupa swoimi obawami.

- Moimi obawami?

- Tak.



- Boj¢ si¢ zapomnienia - wyznal bez chwili wahania. - Boje si¢ tego niczym §lepiec

ciemnosci.

- Za wczesnie na takie uwagi - wtracit Isaac z lekkim usmiechem.

- Wyrazilem si¢ niedelikatnie? - zafrasowat si¢ Augustus. - Potrafi¢ by¢ §lepy na

uczucia innych ludzi.

Isaac za$miat sig, ale Patrick uniost palec w karcagcym gescie.

- Augustusie, prosze, wroémy do ciebie i twoich walk. Powiedziate$, ze boisz si¢

zapomnienia?

- Tak - potwierdzit chtopak.

Patrick wygladat na zagubionego.

- Czy, hm, czy kto$ chcialby jako$ to skomentowac?

Nie chodzitam do normalnej szkoty od trzech lat. Moimi najlepszymi przyjaciotmi
byli rodzice. Trzecim przyjacielem byt pisarz, ktory nie miat nawet pojecia 0 moim istnieniu.
Nalezalam do osob raczej niesmiatych, nie do takich, ktore w klasie ciagle siedzg z reka w

gorze.

A mimo to tym razem postanowilam si¢ odezwac. Niepewnie podniostam dton i

Patrick, wyraznie zachwycony, natychmiast zawotat:

- Hazel!

Na pewno uznal, ze si¢ wreszcie otworzytam, ze staje si¢ Czescig Grupy.

Popatrzytam na Augustusa Watersa, ktory odwzajemnit moje spojrzenie. Oczy miat

tak blekitnie, ze az przejrzyste.



- Nadejdzie czas - zaczg¢tam - gdy wszyscy bedziemy martwi. Nadejdzie czas, gdy nie
pozostanie ani jeden cztowiek, ktory by pamigtal, ze ktokolwiek kiedykolwiek zyt czy ze nasz
gatunek czegokolwiek dokonal. Nie pozostanie nikt, kto by pamictal Arystotelesa lub
Kleopatre, a co dopiero ciebie. Wszystko, co zrobiliSmy, zbudowaliSmy, napisaliSmy,
wymyslilismy albo odkryliSmy, pojdzie w zapomnienie, a to - wWykonatam szeroki gest -
zupetnie straci sens. Moze ta chwila nadejdzie szybko, a moze jest odlegta o miliony lat, ale
nawet jesli przetrwamy $mier¢ naszego stonca, nie bedziemy istnie¢ wiecznie. Byt czas, gdy
organizmy nie miaty $wiadomosci, i nadejdzie czas, gdy znow bedg jej pozbawione. Nie mysl

0 tym, ze zapomnienie jest nieuniknione. Wierz mi, ze wszyscy tak robig.

Dowiedziatam si¢ tego od wspomnianego wczesniej trzeciego najlepszego przyjaciela,
Petera van Houtena, zyjacego w odosobnieniu autora Ciosu udreki, ksigzki w moim
mniemaniu najblizszej Biblii. Peter van Houten byt jedynym znanym mi cztowiekiem, ktory

zdawal si¢ (a) rozumie¢, jak to jest umierac, lecz (b) jednak nie umrzec.

Kiedy skonczytam, zapadia dos¢ dluga cisza, a ja patrzytam, jak na twarz Augustusa
wypetza usmiech - nie krzywy usmieszek chtopaka, ktory chcial wygladaé¢ seksownie, gdy si¢

we mnie wgapiat, ale prawdziwy u$miech, wrecz za szeroki na jego twarz.

- Niech to ge$! - powiedzial cicho. - Niezty z ciebie numer.

Zadne z nas nie odezwalo sie wiecej do zakonczenia spotkania. Na koniec musieli$my

wszyscy wzigc si¢ za rece 1 Patrick odmowit modlitwe.

- Panie Jezu Chryste, zebrali$my si¢ tutaj w Twoim Sercu, dostownie w Twoim Sercu,
poniewaz dotknela nas choroba. Tylko Ty znasz nas tak dobrze, jak my znamy siebie.
Poprowadz nas ku zyciu 1 §wiattu przez ten czas proby. Modlimy si¢ za oczy Isaaca, za krew

Michaela i Jamiego, za koSci Augustusa, za ptuca Hazel, za krtan Jamesa. Modlimy
si¢, by$ nas uzdrowil i by§my odczuli Twoj pokéj i Twoja mitos¢, ktéra przekracza wszelkie
zrozumienie. Nosimy w sercach tych, ktoérych znaliSmy i kochaliSmy, a ktérzy odeszli do

Twego domu: Marie, Kade’a, Josepha, Haley, Abigail, Angeling, Taylor, Gabriela...

Lista byta dluga. Wielu ludzi na tym $wiecie juz zmarlo. I podczas gdy Patrick

monotonnym glosem odczytywat litani¢ imion z kartki papieru, poniewaz byta za dtuga, zeby



nauczy¢ si¢ jej na pami¢é, ja z zamknietymi oczami staratam si¢ zachowaé¢ modlitewny
nastrdj, ale przede wszystkim wyobrazatam sobie dzien, w ktorym moje imi¢ znajdzie si¢ w
tym zestawieniu, na samym jego koncu, gdy wszyscy juz przestaja stuchac.

Kiedy Patrick umilkt, wygtosiliémy te durna mantre - BEDE ZYL DZIS NAJLEPIEJ,
JAK POTRAFIE - i spotkanie dobieglo konca. Augustus Waters dzwignatl si¢ z krzesta i
podszedt do mnie. Chdod miat tak samo krzywy jak usmiech. Byt ode mnie znacznie wyzszy,
ale stangt w pewnej odlegltosci, wigc nie musiatam odchyla¢ gtowy, by spojrze¢ mu w oczy.

- Jak si¢ nazywasz? - zapytal.

- Hazel.

- A pelne nazwisko?

- Hazel Grace Lancaster.

Juz mial powiedzie¢ co$ wiecej, kiedy podszedt do nas Isaac.

- Poczekaj chwilg - poprosit Augustus, unoszac palec, a potem zwrocil si¢ do kolegi: -

Bylo znacznie gorzej, niz uprzedzates.

- Méwilem ci, Ze to przygnebiajace.

- To po co bierzesz w tym udziat?

- Nie wiem. Moze troche pomaga?

Augustus spytat go na ucho, myslac, ze nie ustysze:

- Czy ona czesto tu przychodzi?

Nie dostyszalam odpowiedzi Isaaca, ale Augustus rzekt:



- Rozumiem. - Ujat przyjaciela za oba ramiona i cofnat si¢ pot kroku. - Opowiedz

Hazel, co si¢ wydarzylo w klinice.

Isaac opart si¢ dlonig o stolik z przekaskami i skupil na mnie spojrzenie swojego

wielkiego oka.

- Dobra. Poszedlem rano do kliniki i wyznatem chirurgowi, ze wolalbym by¢ ghuchy
niz $Slepy. A on na to: ,,To nie dziata w ten sposéb”, wiec ja: ,,Tja, rozumiem, ze to tak nie
dziata. Mowie tylko, ze wolatbym by¢ ghuchy niz §lepy, gdybym mial wybor, cho¢ przeciez
wiem, ze go nie mam”. A facet odpowiedzial: ,,Dobra wiadomosc¢ jest taka, ze nie bedziesz
ghuichy”. Odrzeklem wigc: ,,.Dzigkuje za zapewnienie, ze nie ogluchne z powodu raka oka.

Mam wielkie szczgs$cie, ze taki intelektualny gigant jak pan zgodzit si¢ mnie operowac”.

- Prawdziwy kozak - uznatam. - Postaram si¢ zachorowaé¢ na nowotwor oka, zeby

tylko go poznac.

- Powodzenia. No dobra, musze lecie¢. Czeka na mnie Monica. Chc¢ si¢ na nig

napatrze¢, poki moge.

- Gramy w Counterinsurgence jutro? - zapytal Augustus.

- No pewnie. - Isaac okrgcil si¢ na pigcie i wbiegt na gore, przeskakujac po dwa

stopnie naraz.

Augustus odwrdcit si¢ do mnie.

- Dostownie - powiedziat.

- Dostownie? - zdziwilam sie¢.

- Znajdujemy si¢ dostownie w Sercu Jezusa - wyjasnil. - Myslalem, Ze to koscielna

piwnica, a tymczasem to dostlownie Serce Jezusa.

- Kto$ powinien mu o tym powiedzie¢ - zauwazylam. - Chyba niebezpiecznie jest



trzyma¢ w swoim sercu mtodziez chorg na raka.

- Sam bym mu powiedzial - wtracit Augustus - ale niestety dostlownie utkngtem w

Jego Sercu, wigc mnie nie ustyszy.

Zasmiatam si¢. Pokrecit glowa, spogladajac na mnie.

- Co? - zapytatam.

- Nic - odrzekd.

- To dlaczego tak na mnie patrzysz?

Usmiechnat si¢ potgebkiem.

- Bo jeste$ pigkna. Lubi¢ patrze¢ na pigknych ludzi, a jaki$ czas temu postanowitem

nie odmawia¢ sobie prostych zyciowych przyjemnosci. - Zapadta krétka niezrgczna cisza.

Augustus przebil si¢ przez nig. - Zwtaszcza biorgc pod uwage to, ze wszystko i tak skonczy

si¢ zapomnieniem, jak przed chwilg wyjatkowo klarownie wytozytas.

Parsknetam, westchnetam czy moze odetchnelam, co 1 tak zabrzmiato jak kaszlniecie,

po czym zaprotestowatam:

- Nie jestem...

- Przypominasz zbuntowang Natalie Portman. Natalie Portman z filmu V jak vendetta.

- Nie widziatam go.

- Naprawdg? - zdziwit si¢. - Pigkna, rozczochrana dziewczyna zadziera z wladzami i

wbrew wtasnej woli zakochuje si¢ w pewnym mezczyznie, cho¢ wie, ze ma on klopoty. Czy

to nie brzmi jak twoja biografia?

Flirtowat kazda sylabg. Mowiac szczerze, ekscytowal mnie. Nie wiedziatam nawet, ze



faceci moga mnie ekscytowac - nie w ten sposob, nie w rzeczywisto$ci.

Obok nas przeszia jakas mlodsza dziewczynka.

- Jak leci, Aliso? - zapytal.

Us$miechneta si¢ i wymamrotata:

- Cze$¢, Augustusie.

- Dziewczyna z Memoriala - wyjasnit. Memorial byt duzym szpitalem klinicznym. - A

ty gdzie si¢ leczysz?

- W Dziecigcym - odrzektam, a moj gtos zabrzmiat duzo stabiej, niz tego chciatam.
Augustus pokiwat glowa. Najwyrazniej rozmowa dobiegla konca. - No ¢6z... - powiedziatam,
niepewnie wskazujac gtowa schody, ktore miaty nas wyprowadzi¢ z Dostownego Serca
Jezusa. Przechylitam wozek i ruszytam. Augustus pokustykal obok mnie. - Do zobaczenia
nastepnym razem - zasugerowatam.

- Powinnas go obejrzeé - oznajmit. - To znaczy film V jak vendetta.

- Dobra. Postaram sig.

- Nie. Ze mng. W moim domu - wyjasnit. - Teraz.

Zatrzymalam sie.

- Ledwie ci¢ znam, Augustusie Watersie. Roéwnie dobrze mozesz maniakalnie

mordowac ludzi siekiera.

Pokiwat glowa.

- Stusznie, Hazel Grace. - Mingl mnie. Jego szerokie ramiona rozpychaly zielong

koszulke polo. Plecy mial proste, cho¢ lekko przechylat si¢ w prawo, z powodu protezy nogi,



jak si¢ domyslitam. Kostniakomigsak czasami odbiera konczyne, zeby sobie sprobowaé

czlowieka. A jak mu posmakuje, bierze tez resztg.

Posztam za nim na gore, ale zostalam w tyle. Poruszatam si¢ powoli, gdyz wchodzenie

po schodach nie stanowito ulubionego ¢wiczenia dla moich ptuc.

Potem wyszliSmy z Jezusowego Serca na parking. Wiosenne powietrze osiggne¢to

chtodng stron¢ doskonatosci, a pdznopopotudniowe stonce niebiansko ranito nasze oczyl.

Mama jeszcze nie przyjechata, co wydalo mi si¢ dziwne, poniewaz do tej pory zawsze
na mnie czekala. Rozejrzalam si¢ i zauwazylam, jak wysoka, ksztattna brunetka wgniata
Isaaca w kamienng $cian¢ §wiatyni, catujac go zaborczo. Znajdowali si¢ na tyle blisko, ze
moich uszu dobiegaty specyficzne dzwieki, ktore wydawali, a takze sltyszatam, jak on

powtarza: ,,Zawsze”, a ona odpowiada: ,,Zawsze”.

Nagle koto mnie stangt Augustus i szepnat:

- Oni mocno wierza w zasade Publicznego Okazywania Uczu€.

- O co chodzi z tym ,,zawsze™? - Siorbanie zyskato na intensywnosci.

- To ich motto. Beda si¢ z a w s z e kochali 1 tak dalej. Ostroznie szacujac,

powiedziatbym, ze w ciggu ostatniego roku uzyli tego stowa jakie$ cztery miliony razy.

Podjechaty kolejne dwa samochody, do ktorych wsied&shy;li Michael oraz Alisa.
Zostalismy tylko ja i Augustus, obserwujacy Isaaca 1 Monicg, ktoérzy poczynali sobie coraz
smielej, jakby wcale nie opierali si¢ o Sciang miejsca kultu. Isaac siggnat do jej piersi pod
koszulka i1 zaczal ja migtosi¢, trzymajac dlon nieruchomo i poruszajac tylko palcami.
Zastanawiatam si¢, czy to moze by¢ przyjemne. Wcale tak nie wygladato, ale postanowitam
wybaczy¢ Isaacowi, poniewaz miat niedtugo straci¢ wzrok. Zmysty muszg si¢ nasycié¢, poki

cztowiek czuje jeszcze gldd i tak dale;.

- Wyobraz sobie, Ze po raz ostatni jedziesz do szpitala - odezwalam si¢ cicho. - Po raz

ostatni w ogole jedziesz samochodem.



Nie patrzac na mnie, Augustus odpart:

- Psujesz mi nastroj, Hazel Grace. Usituje obserwowaé pierwszg mito$¢ z jej cudowng

nieporadnoscia.

- Wydaje mi sie, ze on sprawia jej bol - zauwazytam.

- Tak, trudno orzec, czy probuje jg podnieci¢, czy wykona¢ badanie piersi. - W tym
momencie Augustus Waters siggnal do kieszeni 1 wyjal - Panie, zlituj si¢ - paczke

papierosow. Otworzyt ja 1 wlozyl papierosa do ust.

- Ty tak na powaznie? - zdumialam si¢. - Uwazasz, ze to jest fajne? O Boze, wtasnie

wszystko zniszczytes.

- Jakie wszystko? - zainteresowat sie, patrzac na mnie. Niezapalony papieros zwisat z

kacika jego nieusmiechnigtych ust.

- Cala sytuacje, kiedy to chtopak, ktory nie jest nieatrakcyjny, nieinteligentny czy nie
do zaakceptowania w jaki§ szczegdlnie widoczny sposOb, gapi si¢ na mnie, rozumie
niewlasciwe uzycie dostownos$ci, porownuje mnie do aktorek i zaprasza do swojego domu na
film. Ale oczywisScie musi istnie¢ jaka§ hamartia, a twoja polega na tym, ze, mdj Boze,
chociaz miate§ cholernego raka, ptacisz korporacji za szans¢ na to, aby wyhodowac¢ sobie
kolejnego. O mdj Boze! Zapewniam cig¢, ze problemy z oddychaniem wcale nie sa fajne.

Totalnie si¢ rozczarowatam. Totalnie.

- Hamartia? - zapytal, nadal z papierosem w ustach, przez co zaciskal z¢by. Niestety

miat piekna lini¢ szczeki.
- Tragiczna skaza - wyjasnitam, odwracajac si¢ od niego. Ruszytam do kraweznika,
zostawiajagc Augustusa z tytu, 1 wtedy ustyszalam, ze nieopodal rusza jaki§ samochod. To byta

mama. Pewnie czekata, zebym si¢ z kim$ zaprzyjaznita czy co§ w tym rodzaju.

Czulam, jak narasta we mnie ta dziwna mieszanina rozczarowania i ztosci. Nawet nie



wiem tak naprawdg, co to bylo za uczucie, tylko ze mnie przepehiato i ze chciatam walnaé
Augustusa, a rownocze$nie wymieni¢ moje ptuca na takie, ktore potrafig by¢ plucami. Statam
w trampkach na samej krawedzi kraweznika z kulg na tancuchu w postaci zbiornika z tlenem i
doktadnie w chwili, gdy mama podjechata, poczutam, jak kto§ chwyta mnie za rgke.

Wyrwatam dton, ale odwrocitam si¢ do niego.

- Nie zabijaja, dopoki ich nie zapalisz - powiedzial, kiedy samochod zatrzymat si¢
przy nas. - A ja nigdy zadnego nie zapalitem. Widzisz, to metafora: trzymasz w zg¢bach
czynnik niosacy $mier¢, ale nie dajesz mu mocy, by zabijat.

- Metafora - powtorzytam z powatpiewaniem. Mama czekata.

- Owszem, metafora - zapewnit.

- Czyli wybierasz swoje zachowania ze wzgledu na ich metaforyczny wydzwigk... -

podsumowatam.

- O, tak. - USmiechnat si¢. Szerokim, glupkowatym, prawdziwym usmiechem. -

Gleboko wierze w metafory, Hazel Grace.

Odwrdcitam si¢ do samochodu. Zastukatam w okno. Otworzylo sig.

- Id¢ na film do Augustusa Watersa - powiedziatam. - Prosz¢, nagraj dla mnie kilka

kolejnych odcinkéw maratonu ANTM.

1 Nawigzanie do wiersza Emily Dickinson Bywa $wiatla Pochylenie.



Augustus prowadzil katastrofalnie. Zaréwno zatrzymywaniu, jak 1 ruszaniu
towarzyszylo gwattowne szarpnigcie. Pas toyoty SUV wrzynal si¢ w moje ciato za kazdym
razem, gdy Augustus hamowal, a moja glowa leciala w tyl, gdy przyspieszal. By¢ moze
bylam zdenerwowana - w koncu jechatam z obcym chtopakiem do jego domu, bolesnie
swiadoma tego, ze moje beznadziejne ptuca utrudnia wszelkie proby obrony przed
niechcianymi awansami - ale prowadzit tak zaskakujgco fatalnie, ze wlasciwie nie myslatam o

niczym innym.

PrzejechaliSmy moze poltora kilometra w szarpanym milczeniu, zanim si¢

usprawiedliwit:

- Trzy razy oblatem egzamin na prawko.

- Nie méw!

Zasmiat sig, kiwajac glowa.

- No c6z, nie mam odpowiedniego wyczucia w protezie, a nie potrafi¢ nauczy¢ si¢
wciska¢ gaz lewa noga. Lekarze twierdza, ze wigkszo$¢ osd6b po amputacjach nie ma
problemoéw z jezdzeniem, ale... rozumiesz. Nie ja. W kazdym razie wybralem si¢ na egzamin
po raz czwarty 1 sztlo mi tak jak teraz. - P6t kilometra przed nami §wiatlo zmienito si¢ na
czerwone. Augustus wdepngl hamulec, a ja zawistam w trojkatnych objeciach pasa
bezpieczenstwa. - Przepraszam. Przysiggam, Ze staram si¢ by¢ delikatny. No i1 pod koniec
egzaminu bylem pewien, ze znowu oblatem, a tymczasem instruktor powiedzial: ,,Jazda z

tobg jest nieprzyjemna, ale bezpieczna w sensie technicznym?.

- Nie wiem, czy si¢ z nim zgadzam - odpowiedziatam. - Wyczuwam w tym Bonus

Rakowy.

Bonusy Rakowe to drobne przyjemnosci nalezne dzieciom z nowotworami i

nienalezne tym zdrowym: pitki do kosza z autografami sportowych staw, bezkarne



nieodrabianie zadan domowych, niezastuzone prawo jazdy i tak dale;j.

- Ta - powiedzial. Zapalilo si¢ zielone. Napigtam si¢, a Augustus wcisngt gaz do

dechy.

- Wiesz, ze sa samochody z r¢cznym sterowaniem dla ludzi, ktorzy nie moga uzywac

ndg? - zasugerowatam.
- Ta - powtérzyt. - Moze kiedysS. - Westchnagt w sposob, ktory wzbudzit we mnie

watpliwosci, czy wierzy w jakiekolwiek ,kiedy$”. Wiedzialam, ze kostniakomigsak jest w

znacznym stopniu uleczalny, ale mimo to...

Istnieje wiele sposobdw, zeby okresli¢ czyje§ przyblizone nadzieje na przezycie, nie

pytajac wprost. Uzylam wigc klasycznego:

- Chodzisz do szkoty?

Zazwyczaj rodzice w ktorym§ momencie zabieraja ci¢ ze szkoly, najczgsciej wtedy,

kiedy spodziewajg si¢, ze niedtugo kopniesz w kalendarz.

- Ta - potwierdzil. - Do North Central. Ale stracilem rok i jestem w drugiej klasie. A
ty?

Zastanawialam sie¢, czy nie sktamaé. W koncu nikt nie lubi trupow. Ale w efekcie

powiedziatam prawde.

- Nie, rodzice wycofali mnie trzy lata temu.

- Trzy lata? - powtorzyt ze zdumieniem.

Przedstawitam Augustusowi w skrocie histori¢ mojego Cudu: gdy miatam trzynascie
lat, zdiagnozowano u mnie raka tarczycy czwartego stopnia. (Nie wspomniatam mu o tym, ze

postawiono diagnozg¢ trzy miesigce po tym, jak dostatam pierwszg miesigczke. Odebratam to

tak: Gratulacje! Statas si¢ kobieta. A teraz mozesz umrzec). Powiedziano nam, ze jest



nieuleczalny.

Przesztam operacj¢ o nazwie ,radykalna limfadenektomia szyjna”, ktora jest mniej
wiecej] tak przyjemna jak jej nazwa. Potem byly naswietlania. Nastgpnie wyprobowali
chemioterapi¢ na guzach, ktére pojawily si¢ w ptucach. Guzy zmalaty, a potem urosty.
Woéwcezas mialam juz czternascie lat. Pluca zaczety wypeliac¢ sie ptynem. Wygladatam dos¢
koszmarnie - dtonie i stopy miatam spuchnigte jak balony, skor¢ popgkana, usta ciagle sine.
Istnieje taki lek, dzieki ktoremu cztowiek nie czuje si¢ tak okropnie przerazony tym, ze nie
moze oddycha¢, i mnostwo tego wlewano w moje zyty przez wktucie centralne, a procz niego
jeszcze kilka innych specyfikow. Mimo to jest jednak co$ nieprzyjemnego w tonigciu,
zwlaszcza gdy odbywa sie ono stopniowo przez kilka miesigcy. W koncu wyladowatam na
&shy;Ol0M-ie z zapaleniem phluc, a mama uklekla przy moim t6zku i zapytata: ,Jeste$
gotowa, skarbie?”. Odpowiedziatam, ze jestem. Tato tylko powtarzat, ze mnie kocha, glosem
nie tyle famigcym sig, ile ztamanym. Méwitam mu, ze tez go kocham. Wszyscy trzymalismy
si¢ za rece, a ja nie moglam zlapa¢ oddechu. Moje pluca walczyty desperacko, rzezity,
wypychaty mnie z t6zka w poszukiwaniu pozycji, ktéra zapewni im cho¢ troche powietrza, a
ja bytam zazenowana ich desperacja, zdegustowana, ze po prostu nie odpuszczg. Pamigtam,
jak mama mowita, ze jest dobrze, ze ze mna jest dobrze, ze bedzie dobrze, a ojciec tak bardzo
starat si¢ nie ptakac, ze kiedy w koncu zanosit si¢ szlochem, co zdarzato si¢ regularnie,

brzmiat on jak prawdziwe trzesienie ziemi. I pamigtam, ze nie chciatam by¢ przytomna.

Wszyscy sadzili, ze to juz koniec, ale moja pani onkolog, doktor Maria, zdotata jako$
wyciagna¢ ze mnie troche ptynu i wkrotce antybiotyki, ktore dostawatam na zapalenie ptuc,

zaczely dziatac.

Dosztam do siebie 1 po niedlugim czasie zostatam wlaczona do grupy testujacej leki
eksperymentalne, tak stynne w Republice Rakonii dla Niepracujacych. Lekarstwo nazywato
si¢ Phalanxifor, a jego molekuly byly obmyslone tak, by taczyty si¢ z komdrkami rakowymi i
spowalniaty ich wzrost. Nie dzialalo na mniej wigcej siedemdziesiat procent chorych. Ale na

mnie zadziatalo. Guzy zmalaty.

I takie pozostaly. Wiwat, Phalanxifor! Przez ostatnie poéttora roku moje przerzuty
prawie si¢ nie powiekszyly, dzieki czemu mam phuca, ktére co prawda stabo sprawdzaja sie w

swojej roli, ale mozliwe, ze dzigki butli z tlenem i dziennej dawce Phalanxiforu beda dawaty



rade jeszcze przez jaki$§ nieokre§lony czas.

Mowiac szczerze, moj Wielki Cud kupit mi jedynie odrobine czasu. (Nie znatam
jeszcze wielkosci tej odrobiny). Ale opowiadajac o nim Augustusowi, odmalowatam obraz w

samych ré6zowych barwach, podkreslajac cudownos¢ tego Cudu.

- W takim razie teraz musisz wrocic¢ do liceum - uznat.

- Niestety nie mog¢ - odrzeklam - poniewaz zdatam juz zaocznie mature. Ucze si¢

teraz w MCC. - To byt nasz lokalny college.

- Dziewczyna z college’u! - powiedzial, kiwajac gtowa. - To wyjasnia t¢ aurg
wyrafinowania. - Uémiechnat sie do mnie kpigco. Zartobliwie pacnelam go w ramie.

Wyczutam pod skoéra migsien, napiety i imponujacy.

Z piskiem opon skreciliSmy na osiedle otoczone dwuipdimetrowym tynkowanym
murem. Jego dom byl pierwszy po lewej. Dwupigtrowy, w stylu kolonialnym. Gwattownie

zaparkowali$my na podjezdzie.

Weszlam za Augustusem do s$rodka. Na drewnianej tabliczce na drzwiach
wygrawerowano kursywa stowa: ,,Tam dom twdj, gdzie serce twoje”. Okazalo si¢, ze cate
mieszkanie przybrane jest podobnymi madrosciami. Nad wieszakiem wisiala sentencja:
,Dobrych przyjaciol trudno znalezé, a jeszcze trudniej zapomnie¢”. Natomiast haftowana
poducha w umeblowanym antykami salonie obiecywata: ,,W cigzkich chwilach rodzi si¢

prawdziwa mito$¢”. Augustus zauwazyl, ze ja czytam.

- Rodzice nazywaja je motywatorami - wyjasnit. - Sg wszedzie.

Mama i tata mowili na niego Gus. Przygotowywali wlasnie enchillady w kuchni
(witraz nad zlewem glosit entuzjastycznie: ,,Rodzina jest wieczna”). Mama nakladata
kurczaka na tortille, ktére tata zwijal 1 umieszczal w szklanym naczyniu zaroodpornym. Nie
wydawali si¢ zaskoczeni moim przyj$ciem, co mialo sens: to, ze czutam si¢ wyjatkowa przy
Augustusie, wcale nie znaczylo, ze taka bylam naprawde. Moze co wieczor sprowadzal do

domu inng dziewczyne, zeby ja oblapiac¢ podczas ogladania filmu.



- To jest Hazel Grace - przedstawil mnie.

- Wystarczy tylko Hazel - sprostowatam.

- Jak si¢ masz, Hazel? - przywital mnie ojciec Gusa. Byl wysoki - niemalze wzrostu

syna - i chudy tak, jak ludzie w wieku rodzicow zazwyczaj nie bywaja.

- Okay - odrzektam.

- Jak byto na grupie wsparcia u Isaaca?

- Fantastycznie - oznajmit Gus z ironig.

- Alez z ciebie maruda - zganita go mama. - Hazel, tobie si¢ podobato?

Wahatam si¢ przez chwilg, nie wiedzac, czy skalibrowa¢ odpowiedz tak, zeby

zadowolita Augustusa, czy jego rodzicow.

- Wigkszos¢ uczestnikow jest naprawdg¢ mita - powiedziatam w koncu.

- To samo odkryliSmy podczas leczenia Gusa w Memorialu, jesli chodzi o rodziny
chorych - wyznatl ojciec. - Wszyscy byli tacy mili. I silni. W najciezszych chwilach Bog

stawia na naszej drodze najlepszych ludzi.

- Szybko, dajcie mi poduchg¢ 1 nici, musz¢ uwieczni¢ nowy motywator - oznajmit
Augustus. Jego ojciec wygladal na lekko dotknigtego, ale Gus objat go za szyje swoim dlugim
ramieniem i powiedzial: - Zartuje, tato. Lubig te szalone motywatory. Naprawde. Tylko nie

moge si¢ do tego przyznawac, bo jestem nastolatkiem.

Ojciec wzniodst oczy do nieba.

- Mam nadziejg, ze zjesz z nami kolacj¢? - zapytata mama. Byta niska brunetka, nieco

myszowata.



- Chyba tak - odpowiedziatam. - Musz¢ by¢ w domu przed dziesigta. Ale niestety nie

jadam migsa.

- Nie ma sprawy. Zrobimy dla ciebie kilka wegetarianskich - zapewnita.

- Zwierzaki sa zbyt milusie? - zakpit Gus.

- Chce zminimalizowaé liczbe zgonow, za ktore ponosze odpowiedzialnos¢ -

wyjasnitam.

Gus juz otworzyt usta, zeby odpowiedzie¢, ale si¢ powstrzymat.

Jego mama przerwala ciszg:

- Uwazam, ze to wspaniate podejscie.

Przez chwilg rozmawiali§my o tym, ze te enchillady to Stynne Enchillady Watersow,
ktorych grzech nie sprobowaé, ze Gus tez musi wraca¢ o dziesigtej 1 ze zupelnie nie ufajg
ludziom, ktérzy kaza wraca¢ swoim dzieciom o innej godzinie, i czy chodz¢ do szkoty - ,,uczy
si¢ w college’u”, wtracil Augustus - 1 Ze pogoda jest naprawdg absolutnie przecudowna jak na
marzec, a na wiosng¢ wszystko jest takie Swieze, 1 ani razu nie zapytali mnie o tlen 1 diagnoze,

co byto dziwne 1 mite, a potem Augustus oznajmit:

- Obejrzymy V jak vendetta, zeby Hazel zobaczyla swojego filmowego sobowtora,

Natalie Portman z dwudziestego pierwszego wieku.

- Telewizor w salonie jest do waszej dyspozycji - radosnie zapewnit tata.

- Chyba begdziemy ogladali w piwnicy.

Ojciec zasmiat sie.

- Zawsze warto sprobowac! W salonie.



- Ale chcialbym pokaza¢ Hazel Grace piwnice - obruszyt si¢ Augustus.

- Wystarczy tylko Hazel - poprawitam go.

- Pokaz wigc Tylko Hazel piwnice - zaproponowal ojciec - a potem przyjdzcie na gore

i obejrzyjcie film w salonie.

Augustus wydat policzki, przeniost ciezar ciala na zdrowa noge, obrdcit si¢ 1 ruszyt do

przodu.

- Dzigki - mruknat.

Zesztam za nim po wylozonych dywanem schodach do obszernej sypialni w piwnicy.
Wokét pokoju na wysokosci moich oczu biegla potka zastawiona koszykarskimi
memorabiliami: dziesigtki pucharéw ze ztotymi plastikowymi ludzikami w wyskoku,
koztujacymi albo wykonujacymi wsad do niewidocznego kosza. Bylo tam tez mndstwo pitek i

sportowych butéw z autografami.

- Gralem kiedy$ w kosza - wyjasnit.

- Musiates$ by¢ catkiem niezly.

- Nie bylem kiepski, ale wszystkie te buty i pitki to Bonusy Rakowe. - Podszedt do
telewizora, obok ktérego lezala wielka sterta ptyt z filmami i grami utozona w nieforemna
piramidg. Schylit si¢ 1 wylowil V jak vendetta. - Bylem typowym bialtym dzieciakiem z
Indiany - wyjasnil. - Calym sercem optowatem za wskrzeszeniem zaginionej sztuki rzutu z
potdystansu. Pewnego dnia ¢wiczylem rzuty osobiste - po prostu statem na linii rzutow
wolnych w sali gimnastycznej North Central i rzucatem pitkami ze stojaka. Nagle poczutem,
ze zupelnie nie rozumiem, z jakiego powodu metodycznie przerzucam kulisty obiekt przez

obiekt w ksztalcie pierscienia. Wydato mi si¢ to najglupszym zajeciem na $wiecie.

Pomyslatlem o matych dzieciach, ktore wktadajg cylindryczny kotek w okragly otwor.

Robig to raz po raz catymi miesigcami, kiedy juz pojma, na czym to polega, a koszykdwka



jest zasadniczo troch¢ bardziej acrobowa wersja tego samego ¢wiczenia. W kazdym razie
przez dlugi czas ¢wiczytem rzuty osobiste. Trafialem osiemdziesiat razy z rzedu, to moj
rekord, ale im wigcej trenowatem, tym czesciej czulem si¢ jak dwulatek. A potem z jakiego$

powodu pomyslatem o ptotkarzach. Dobrze si¢ czujesz?

Przysiadlam na rogu nieposcielonego t6zka. Nie zamierzatam nic sugerowac, skadze!
Po prostu troche si¢ mgczylam, kiedy musiatam za dtugo sta¢. Statam w salonie, potem byly
schody 1 jeszcze statam w sypialni, co dla mnie oznaczato naprawde duzo stania, a nie
chciatam na przyktad zemdle¢. Bytam takg troche wiktorianska damg ze sklonnoscig do

omdlen.

- Nic mi nie jest - odpowiedziatam. - Stucham, co mowisz. O plotkarzach?

- Tak, o ptotkarzach. Nie wiem dlaczego. Zaczatem rozmysla¢ o tym, jak biegaja
przez plotki, skaczg przez te zupelnie umowne przedmioty postawione na ich drodze. Ciekaw

bylem, czy pomysleli kiedys: ,,Biegliby$my szybciej, gdyby$my pozbyli si¢ tych plotkéw”.

- Te refleksje dopadty ci¢ przed diagnoza? - zapytatam.

- Tak, to byla tylko wisienka na torcie. - USmiechnal si¢ polggbkiem. - Dzien
egzystencjalnych rzutow osobistych okazal si¢ tez ostatnim dniem mojej dwunoznoSci.
Decyzje o amputacji od samej operacji dzielit tylko weekend. Przezytem namiastke tego,

przez co teraz przechodzi Isaac.

Skingtam glowa. Lubitam Augustusa Watersa. Naprawde, naprawde, naprawde go
lubitam. Podobato mi si¢, ze jego opowies¢ skonczyla si¢ na kim§ innym. Podobal mi si¢ jego
glos. Podobato mi sie, ze przezyt dzien egzystencjalnych rzutow osobistych. Podobato mi sig,
ze byl profesorem mianowanym na Wydziale Lekko Krzywych Usmiechow z druga posada
na Wydziale Glosu, Dzigki Ktoremu Moja Skora Bardziej Przypominata Skore. I podobato mi
si¢, ze ma dwa imiona. Zawsze lubitam ludzi o dwoch imionach, bo mozna bylo sobie
wybra¢, jak si¢ bedzie do nich zwraca¢: Gus czy Augustus? Ja zawsze bylam tylko Hazel,

jednowartosciowa Hazel.

- Masz rodzenstwo? - zapytatam.



- Proszg? - zdziwit sig, troche rozkojarzony.

- Wspomniate$ o obserwowaniu dzieci, ktore si¢ bawig.

- A, nie. Mam siostrzencdéw, po przyrodnich siostrach, ktore s3 ode mnie starsze.

Maja... TATO, ILE LAT MAJA JULIE I MARTHA?

- Dwadziescia osiem!

- Maja dwadzieScia osiem lat. Mieszkaja w Chicago. Obie poslubity bardzo

zamoznych prawnikéw. A moze bankieréw. Nie pamigtam. Ty masz rodzenstwo?

Pokrecitam gltowa.

- To jak brzmi twoja historia? - zapytal, siadajac obok w bezpiecznej odlegtosci.

- Juz ci ja opowiedziatam. Zdiagnozowano u mnie...

- Nie, nie historia choroby. T w 0 j a historia. Zainteresowania, koniki, pasje, dziwne

fetysze i tak dalej.

- Hm - odpowiedziatam.

- Nie méw mi, ze nalezysz do tych ludzi, ktorzy staja si¢ wlasng choroba. Znam wielu
takich. To przygnebiajace. To znaczy, rak si¢ rozrasta, to prawda. Konsumuje cztowieka. Ale
na pewno nie nalezy mu pozwoli¢ na przedwczesny sukces.

Przyszto mi do glowy, ze moze ja to zrobitam. Bardzo chciatam spetni¢ oczekiwania
Augustusa Watersa 1 przedstawi¢ jakie$ pasje, ale w zapadtej nagle ciszy pomyslatam, ze ja

wecale nie jestem interesujaca.

- Nie jestem zbyt niezwykla.



- To zatozenie odrzucam od razu. Pomysl o czyms, co lubisz. Co pierwsze przychodzi

ci do glowy?

- Hm. Czytanie?

- A co czytasz?

- Wszystko. Od obrzydliwych romansidel przez pretensjonalne powiesci po wiersze.

Cokolwiek.

- A sama piszesz poezje?

- Nie.

- No proszg! - Augustus niemalze krzyknat. - Hazel Grace, jeste$ jedyng nastolatka w
Ameryce, ktora woli czyta¢ wiersze niz je pisa¢. To mi wiele moéwi. Czytasz mnostwo

literatury przez duze L, prawda?

- Chyba.

- A jaka jest twoja ulubiona ksigzka?

- Hm - powtdrzytam po raz kolejny.

Moja ulubionag ksigzka, ktéra zostawiala wszystkie inne daleko w tyle, byl Cios
udreki, ale nie lubitam nikomu si¢ z tego zwierza¢. Czasami trafiasz na ksigzke, ktoéra
przepelnia ci¢ dziwng ewangeliczng gorliwoScig oraz niezachwiang pewnoS$cia, ze
roztrzaskany na kawatki §wiat nigdy juz nie bedzie stanowit catosci, dopoki wszyscy zyjacy
ludzie jej nie przeczytaja. Ale sa tez dzieta takie jak Cios udreki, o ktorych nie mozesz
opowiada¢ innym, ksigzki tak rzadkie i wyjatkowe, it w o j e, ze dzielenie si¢ nimi wydaje si¢

niemalze zdrada.

Nawet nie chodzito o to, ze ta powie$¢ byla taka dobra czy co$. Rzecz w tym, Ze

mialam wrazenie, jakby autor, Peter van Houten, rozumial mnie w przedziwny i



niewytlumaczalny sposob. Cios udreki byt m o j g ksigzka w taki sposéb, w jaki moje ciato

byto moim ciatem, a moje mysli moimi mys$lami.

Mimo to odpowiedzialam Augustusowi:

- Moja ulubiong ksigzka jest chyba Cios udreki.

- Wystepuja w niej zombie? - zapytat.

- Nie.

- A szturmowcy?

Pokrecitam gltowa.

- To nie tego rodzaju literatura.

Us$miechnat sig.

- Przeczytam to potworne dzieto o nudnym tytule, w ktérym nie wystepuja
szturmowcy - obiecal, a ja natychmiast poczulam, Ze nie powinnam byla mu o nim
wspomina¢. Siggngl do sterty lektur pod stolikiem nocnym. Chwycit pioro 1 ksigzke w
migkkiej oktadce. Piszac co$ na stronie tytutowej, powiedzial: - W zamian proszg tylko, by$
przeczytata t¢ btyskotliwa i niezrbwnang powie$¢ powstalg na podstawie mojej ulubionej gry
wideo. - Uniost ksigzke zatytutowang Cena $witu. Zasmiatam si¢ i wzigtam ja. Podczas tej
czynno$ci nasze rece jako$ si¢ splataly i nagle okazato sig, ze trzyma moja dton. - Zimna -
zauwazyl, przyciskajac palec do mojego bladego nadgarstka.

- Nie tyle zimna, ile niedotleniona - sprostowatam.

- Uwielbiam, jak uzywasz zargonu medycznego - oznajmit. Wstat i pociagnat mnie za

soba. Nie puscit mojej reki, dopoki nie doszlismy do schodow.

Ogladalismy film, siedzac na kanapie w odlegtosci kilkunastu centymetrow od siebie.



Zachowalam si¢ jak typowa gimnazjalistka i polozytlam dlon miedzy nami, zeby da¢ do
Zrozumienia, ze nie mam nic przeciwko trzymaniu si¢ za rgke, ale Augustus nie zareagowat.
Film trwat juz godzing, kiedy rodzice przyszli i poczgstowali nas naprawd¢ pysznymi

enchilladami, ktére zjedliSmy przed telewizorem.

Film opowiadat o dzielnym facecie w masce, ktory umart bohatersko w ramionach
Natalie Portman. Natalie byta do$¢ ostra, bardzo seksowna i nie budzita zadnych skojarzen z
moja opuchnigta, sterydowa twarza.

Podczas napiséw koncowych Augustus zagail:

- Niezly, nie?

- Niezty - zgodzilam si¢, cho¢ wcale tak nie uwazalam. To byl film bardziej dla
chtopakow. Nie wiem, czemu chtopaki spodziewaja si¢, ze b¢da nam si¢ podobaly filmy dla
nich. My nie oczekujemy, ze bedg si¢ zachwycali filmami dla dziewczyn. - Powinnam juz

wraca¢ do domu. Rano mam lekcje - wyjasnitam.

Zostalam na kanapie, podczas gdy Augustus poszedt szuka¢ kluczykéw. Jego mama

usiadla obok mnie i powiedziala:

- Uwielbiam t¢ sentencje, a ty?

Chyba patrzytam w stron¢ motywatora nad telewizorem - aniota z podpisem: ,,Bez

smutku nie zaznaliby$my smaku rado$ci”.

(To stary argument w dziedzinie RozmyS$lan o Cierpieniu, jego glupote 1 brak
wyrafinowania mozna by pigtnowaé przez cate wieki, ale do$¢ powiedzie¢, Ze istnienie
brokutéw nie ma najmniejszego wptywu na smak czekolady).

- Tak - odrzektam. - Urocza mysl.

Pojechatam do domu autem Augustusa, ale z nim w roli pasazera. Puscit mi kilka

utwordw zespolu o nazwie The Hectic Glow, ktory lubit, i byly to niewatpliwie dobre



kawalki, ale poniewaz nie znalam ich wcze$niej, nie wydawaly mi si¢ az tak dobre jak jemu.
Zerkatam ciagle na jego noge¢ albo na miejsce, w ktorym by si¢ znajdowata, probujac sobie
wyobrazi¢ t¢ sztuczng konczyne. Nie chcialam nadmiernie si¢ nig interesowaé, lecz troche
mnie jednak intrygowala. Jego pewnie ciekawila moja butla z tlenem. Choroba odstrecza.

Nauczytam si¢ tego dawno temu i przypuszczam, ze on tez.

Gdy zahamowalam pod domem, Augustus wylaczyt radio. Atmosfera zgestniala.
Moze myslat o tym, zeby mnie pocatowac - ja myslalam o tym na pewno. Zastanawialam sig,
czybym tego chciata. Catowatam si¢ juz z chlopcami, lecz to bylo dos¢ dawno temu. Przed

Cudem.

Ustawitam dzwigni¢ zmiany biegéw w pozycji parkowania i spojrzatam na niego. Byt

naprawde pickny. Wiem, ze chtopcy nie powinni tacy by¢, ale on byt.

- Hazel Grace - odezwat si¢, a moje imi¢ wypowiedziane jego glosem zabrzmiato

Swiezo i dobrze. - Naprawde milo mi bylo ci¢ poznac.

- Wzajemnie, panie Waters - odpartam. Bytam zbyt onieSmielona, by na niego patrzec.

Nie poradzitabym sobie z intensywno$cig jego niebieskich jak woda oczu.

- Bedg cig mogt jeszcze zobaczy¢? - zapytat. Jego glos zabrzmiat uymujaco niepewnie.

Us$miechnetam sie.

- Jasne.

- Jutro?

- Cierpliwosci, koniku polny?2 - poradzitam. - Nie chcesz chyba wydac si¢ nadgorliwy.

- Oczywiscie, ze nie, dlatego zaproponowatem jutro - odpartl. - Chciatbym si¢ z tobg

znoéw spotka¢ dzi§ wieczorem, ale gotow jestem poczekal calag noc 1 kawatek jutra. -

Przewrdcitam oczami. - Mowie powaznie - dodal.



- Nawet si¢ za dobrze nie znamy - zaoponowatam. Wzietam ksigzke z potki miedzy

siedzeniami. - Moze zadzwoni¢ do ciebie, kiedy ja skonczg czytaé?

- Ale przeciez nie znasz mojego numeru - zauwazyt.

- Mam dziwne przeczucie, ze zapisate$ mi go na karcie tytutowe;.

Us$miechnat si¢ tym niemadrym usmiechem.

- | ty twierdzisz, ze si¢ dobrze nie znamy.

2 Zwrot z Kung Fu, znanego amerykanskiego serialu z lat siedemdziesiatych.



Tej nocy posziam spac¢ po6zno, bo czytatam Cene $witu. (Uwaga, spoiler: ceng switu
jest krew). Nie byt to Cios udreki, ale gldowny bohater, sierzant sztabowy Max Mayhem,
budzit dziwng sympati¢, mimo ze zabil, wedlug moich szacunk6é6w, nie mniej niz 118 0s6b na

284 stronach.

Nastepnego ranka, czyli w czwartek, wstatam wigc pézno. Zazwyczaj mama mnie nie
budzi, gdyz jednym z obowigzkéw zawodowych Osoby Profesjonalnie Chorej jest wysypianie
si¢. W pierwszej chwili bylam wigc zdezorientowana, kiedy ockne¢tam sig, czujac jej dtonie na
ramionach.

- Juz prawie dziesiata - oznajmita.

- Sen zwalcza raka - odrzektam. - Czytatam do pdzna.

- To musi by¢ niezta ksigzka - zauwazyla, klekajac obok t6zka i odlaczajac mnie od
duzego prostokatnego koncentratora tlenu, ktérego nazywatam Philipem, poniewaz jako$ tak

wygladat na Philipa.

Po chwili podlaczyla mnie do przeno$nego zbiornika, a potem przypomniata, ze dzi$

ide do szkoty.

- Masz ja od tego chlopca? - zapytala znienacka.

- Chodzi ci o opryszczke?

- Nie przesadzaj, Hazel - upomniata mnie. - Ksigzke. Chodzi mi o ksigzke.

- Tak, dat mi ja.

- Chyba ci si¢ spodobat - powiedziata, unoszgc brwi, jakby dokonanie tej obserwacji

wymagato jakiego$ wyjatkowego matczynego instynktu. Wzruszytam ramionami. - Mowitam



ci, ze warto chodzi¢ na grupe wsparcia.

- Czekata$ caty ten czas na ulicy?

- Tak. Wzietam ze sobg troche papierkowej roboty. Tak czy siak, czas na spotkanie

dnia, mtoda damo.

- Mamo. Sen. Rak. Walka.

- Wiem, kochanie, ale masz szkol¢. Poza tym dzisiaj jest... - W jej glosie brzmiata

niektamana rados¢.

- Czwartek?

- Rzeczywi$cie zapomniatas?

- Moze?

- Czwartek, dwudziesty dziewigty marca! - niemalze krzyczala z oblgkanczym

usmiechem na twarzy.

- Naprawdeg si¢ cieszysz, ze znasz t¢ date! - odkrzyknetam.

- HAZEL! TO TWOIJE TRZYDZIESTE TRZECIE POL-URODZINY!

- Oooooch! - westchngtam. Mama naprawdg potrafita wspaniale §wigtowac. Dzi$ jest
swieto sadzenia drzew: przytulajmy drzewa i jedzmy ciastka! Kolumb sprowadzil ospg na
tubylcow: uczcijmy te okazje¢ piknikiem! I tak dalej. - No c6z, wszystkiego najlepszego dla
mnie w trzydzieste trzecie pot-urodziny.

- Co chcesz robi¢ w tym wyjatkowym dniu?

- Wréci¢ ze szkoty i ustanowi¢ rekord $wiata w liczbie odcinkow Top Chef

ogladanych bez przerwy?



Mama zdjela z potki wiszacej nad to6zkiem Modraszka, niebieskiego wypchanego
misia, ktorego miatam chyba od pierwszego roku zycia - kiedy to jeszcze wypadato nadawaé

kumplom imiona zwigzane z ich kolorem.

- A nie chcesz i$¢ do kina z Kaitlyn, Mattem albo kim$ innym? - Miata na mysli

moich przyjaciot.

Dobry pomyst.

- Jasne - zgodzitam si¢. - Napisz¢ do Kaitlyn i zapytam, czy po szkole ma ochote

jecha¢ do centrum handlowego.

Mama usmiechneta sig, tulgc misia do brzucha.

- Wypady do centréw handlowych nadal s3 modne? - spytata.

- Chlubig si¢ tym, ze nie wiem, co jest modne - odrzektam.

Napisalam do Kaitlyn, wziglam prysznic, ubratam si¢, a potem mama odwiozta mnie
do szkoty. Mialam zajecia z literatury amerykanskiej - odbywajacy si¢ w prawie pustym
audytorium wyktad na temat Fredricka Douglassa, podczas ktorego z trudem udato mi si¢ nie
zasngé. W czterdziestej minucie dziewigecdziesigciominutowych zaje¢ Kaitlyn odpisata:

Superowo. Wszystkiego naj z okazji potéwki. Castleton o 15.32?

Kaitlyn prowadzita tak intensywne zycie towarzyskie, ze musiata je planowac co do

minuty. Odpowiedziatam:
Moze by¢. Bede w czgsci restauracyjne;j.
Zaraz po szkole mama zawiozta mnie do ksiggarni w centrum handlowym, gdzie

kupitam Swit o pémocy oraz Requiem dla Mayhema, dwie kolejne czeéci Ceny $witu, a

potem przesztam do rozleglej strefy restauracyjnej i kupitam sobie dietetyczng cole. Byla



15.21.

Czytalam 1 katem oka obserwowatam dzieci bawigce si¢ na okrgcie pirackim na
wewnetrznym placu zabaw. Byt tam taki tunel, ktory dwdjka maluchow pokonywata ciggle i
ciggle na nowo 1 wydawala si¢ tym w ogole nie nuzy¢, co przypomniato mi o Augustusie

Watersie oraz jego dniu egzystencjalnych rzutow osobistych.

Mama tez tu byla, siedziala sama w rogu, bo myslata, ze jej nie zauwaze, jadla
bagietke ze stekiem i serem, przegladajac jakie§ dokumenty. Pewnie medyczne. Papierkowa

robota nie miata konca.

Doktadnie o 15.32 zauwazytam Kaitlyn, ktéra dtugim, pewnym krokiem mijata Wok
House. Dostrzegta mnie, gdy tylko uniostam dlon, blysneta bardzo bialymi i niedawno

wyprostowanymi z¢bami, po czym skrecita w moja strong.

Byta ubrana w czarny jak wegiel, doskonale dopasowany plaszcz do kolan i miata
ciemne okulary, ktore zakrywaty pot twarzy. Odsunegta je na czubek glowy, pochylajac sig,

zeby mnie objac.

- Kochana! - odezwata si¢ z nieokreslonym brytyjskim akcentem. - Jak si¢ masz?

Jej akcent wcale nie wydawal si¢ dziwaczny czy zenujacy. Kaitlyn po prosu byla
niezwykle wyrafinowang dwudziestopigcioletnig brytyjska arystokratka uwigziong w ciele

szesnastolatki z Indianapolis. | wszyscy to akceptowali.

- Dobrze. A ty?

- Nie mam juz nawet pojecia!l Dietetyczna? - Kiwngtam glowa i podatam jej napdj.
Pociagneta tyk przez stomke. - Szkoda, Ze juz nie chodzisz do szkoty. Mamy kilku

chlopakow, ktérzy wprost nadaja si¢ do schrupania.

- Tak? Kto na przyklad? - zapytalam. Wymienita pigciu kolesiow, z ktorymi
chodzityS§my do podstawoéwki i gimnazjum, ale Zadnego nie moglam sobie przypomnie¢ z

wygladu.



- Od jakiego$ czasu umawiam si¢ z Derekiem Wellingtonem - wyznata - ale to chyba

nie potrwa dtugo. To jeszcze taki dzieciak. Ale do$¢ juz o mnie. Co nowego w Hazelversum?
- Zasadniczo nic - odrzektam.
- Zdrowko w porzadku?
- Chyba tak jak zwykKile.

- Phalanxifor! - rozentuzjazmowata si¢ z usmiechem. - A wigc bedziesz mogla zy¢

wiecznie, nieprawdaz?

- Prawdopodobnie nie wiecznie - sprostowatam.

- Ale co$ w tym rodzaju - zbyta mnie. - Co jeszcze nowego?

Zapragnetam jej powiedzieé, ze ja tez widuj¢ si¢ z chtopakiem albo ze przynajmniej
obejrzatlam z nim film. Chciatam to zrobi¢ tylko dlatego, ze zaskoczyloby ja 1 zadziwilo, 1z

kto$ tak rozczochrany, niezdarny i niestylowy jak ja moze chocby na moment przyciagnac¢

uwage plci przeciwnej. Ale w sumie nie miatam si¢ czym chwali¢, wigc tylko wzruszytam

ramionami.

- A 'to co, na Boga? - zapytala, wskazujac ksigzke.

- Och, science fiction. Wciagneto mnie. Powstata cata seria.

- Niepokoisz mnie. Wybierzemy si¢ na zakupy?

Wstapity§my do sklepu obuwniczego. Chodzity$my migdzy potkami, a Kaitlyn ciagle

podsuwata mi r6zne sandaty, mowigc:

- Ty by$ w nich na pewno $licznie wygladata.



Przypomniato mi si¢, ze ona nigdy nie nosi butow z otwartymi palcami. Nienawidzita
swoich stop, gdyz uwazata, ze ma za dlugi drugi palec, jakby drugi palec stanowit okno
duszy. Tak wiec kiedy znalaztam sandaty pasujace do odcienia jej skory, powiedziata: ,,Tak,
ale...”, gdzie ,,ale” oznaczalo: ,,ale one obnazg przed ludzmi moje odrazajgce palce”, wiec

zauwazytam:

- Kaitlyn, jeste$ jedyna znang mi osobg cierpigca na dysmorfofobi¢ palcéw u nog.

A ona zapytata:

- Co to takiego?

- No wiesz, takie zaburzenie, ze patrzysz w lustro, a to, co widzisz, wcale nie

odpowiada rzeczywistosci.

- Och. Och! - odrzekta. - A co sadzisz o tych?

Uniosta parg tadnych, cho¢ niezbyt efektownych czoélenek zapinanych na pasek, a ja
kiwnetam glowa. Znalazta swoj rozmiar 1 przymierzyla je. Ogladata buciki, chodzac w te 1 we
w t¢ przed wysokimi do kolan pochylymi lustrami. A potem chwycita par¢ wyzywajacych,

bardzo wysokich szpilek 1 powiedziala:

- W tym w ogdle da si¢ chodzi¢? Umartabym chyba... - Urwata i spojrzala na mnie
przepraszajaco, jakby wspominanie o §mierci przy umierajacym bylo zbrodnia. - Powinnas je

przymierzy¢ - dodata, probujac zatuszowac gafe.

- Predzej umre - zapewnitam j3.

W konicu wybralam japonki, zeby mie¢ cokolwiek do kupienia, a nast¢gpnie usiadtam
sobie na fawce i obserwowatam, jak Kaitlyn wedruje migdzy regatami, wybierajac buty z
intensywnos$cig 1 skupieniem, ktore zazwyczaj kojarza si¢ z profesjonalng gra w szachy.
Miatam ochote wyciagna¢ Swit o pohocy i poczyta¢ chwile, ale wiedziatam, ze to by byto
niegrzeczne, wigc tylko jej si¢ przygladatam. Co jaki§ czas odwracala si¢ do mnie,

przyciskajac do piersi kolejna zdobycz, oczywiscie z zakrytymi palcami, i pytajac: ,,1€?”, a ja



usitowatam jako$ inteligentnie skomentowac jej wybor. W koncu kupita trzy pary butéw, a ja

klapki. Kiedy wychodzity$Smy, spytata:

- Teraz do Anthropologie3?

- Prawd¢ moéwiac, powinnam zbiera¢ si¢ do domu - odrzektam. - Jestem troche

zmeczona.

- Jasne, oczywiscie - zgodzita si¢. - Musimy si¢ czesciej widywac, kochana. - Oparta
dlonie na moich ramionach, ucatowala mnie w oba policzki i odmaszerowata, kotyszac

waskimi biodrami.

Ja jednak nie wrécitam do domu. Umdéwitam si¢ z mama, ze odbierze mnie o szostej, i
cho¢ wiedziatam, ze czeka albo gdzie§ w centrum, albo na parkingu, chciatam nastgpne dwie

godziny mie¢ tylko dla siebie.

Lubitam moja mame, ale jej ciagla blisko$¢ czasami budzita we mnie dziwng irytacjg.
Kaitlyn tez lubitam. Naprawdg. Lecz te trzy lata, podczas ktérych nie bytam narazona na
ciggly kontakt ze szkotg i rowiesnikami, otworzyly migdzy nami przepas¢ nie do pokonania.
Mysle, ze moi szkolni koledzy poczatkowo naprawde chcieli mi pomoc przej$¢ przez
chorobe, ale w efekcie odkryli, Ze nie potrafig. Przede wszystkim dlatego, ze nie byto zadnego

»przez”.

Wymoéwitam sie wiec bélem i zmeczeniem, co robitam czesto w ciggu lat spotkan z
Kaitlyn i innymi znajomymi. Mowigc szczerze, czutam bol caty czas. Bolalo mnie, Ze nie
oddycham jak normalny czlowiek, ze cigg&shy;le mam przypomina¢ ptucom, ze sa plucami,
ze bezustannie zmuszam si¢ do zaakceptowania szczypigcego, drapigcego, przeszywajacego
bélu z niedotlenienia. Tak wigc w sumie nie ktamatam. Tylko wybieratam jedng z wielu

prawd.

Znalaztam wigc tawke miedzy sklepem z irlandzkimi pamigtkami, Swiatem Pior
Wiecznych 1 dyskontem z bejsboléwkami - zakamarek centrum, do ktérego nawet Kaitlyn w

zyciu by nie zawedrowata - i pograzytam si¢ w lekturze Switu o potnocy.



Stosunek liczby stron do liczby trupéw byt niemalze jak jeden do jednego, a ja
przedzieratam si¢ przez nie, ani na chwil¢ nie podnoszac wzroku znad ksigzki. Polubitam
sierzanta sztabowego Maxa Mayhema, mimo ze w sensie formalnym wlasciwie nie mial
osobowosci. Za to podobato mi si¢, ze jego przygody stanowity nieustajacy cigg. Zawsze byto
jeszcze kilku ztych do ukatrupienia i dobrych do uratowania. Nowe wojny rozpoczynaty sig,
zanim stare dobiegty konca. Nie czytatam takiej serii od dziecinstwa i wspaniale bylo znow

zy¢ w $wiecie bezkres&shy;nej fikcji.

Dwadzie$cia stron przed koficem Switu o poocy sprawy przybraty bardzo kiepski
obrot dla Mayhema: zostat postrzelony siedemnascie razy podczas proby odbicia zaktadniczki
(blondynki, Amerykanki) z ragk wroga. Ale jako czytelniczka nie rozpaczatam. Wysitek
wojenny bedzie trwat rowniez bez niego. Moga - 1 beda - powstawac kolejne czesci z jego
towarzyszami w rolach gléwnych: z kapralem Mannym Loco, szeregowcem Jasperem

Jacksem i innymi.

Zblizalam si¢ juz do konca, kiedy stangta przede mng mata dziewczynka z

warkoczykami upietymi na glowie.

- Co masz w nosie? - zapytata.

- To si¢ nazywa wasy tlenowe - odpowiedzialam. - Tymi rurkami ptynie tlen, ktory

pomaga mi oddychac.

Natychmiast pojawita si¢ przy nas jej mama i ostrzegawczym tonem zawotata:

- Jackie!

Ale ja ja uspokoitam:

- Nie, nie, wszystko w porzadku.

Mowitam prawde. Wtedy Jackie spytata:

- Mnie tez pomogtyby oddychac?



- Nie wiem. Sprawdzmy.

Zdjetam przewody 1 pozwolitam Jackie podsung¢ wasy pod nos i pooddychac.

- Laskocze - stwierdzita.

- Wiem. | jak?

- Chyba oddycha mi si¢ lepiej - uznata.

- Na pewno?

- Tak.

- No c0z, chciatabym ci da¢ t¢ rurke, ale niestety naprawde jej potrzebuje. - Juz
odczuwatam brak tlenu. Skupitam si¢ na oddychaniu, kiedy Jackie oddawata mi wasy. Szybko
przetartam je koszulka, zatozytam za uszy i wetknelam koncoéwki na miejsce.

- Dzigki, ze pozwolila§ mi sprobowac - powiedziata dziewczynka.

- Nie ma sprawy.

- Jackie - odezwata si¢ matka ponownie i tym razem pozwolitam jej zabra¢ mata.

Wrocitam do ksigzki - sierzant sztabowy Max Mayhem zatowal wiasnie, Zze ma tylko
jedno zycie, ktore moze oddac¢ za ojczyzng - ale ciggle mys$latam o tej dziewczynce 1 o tym,
jak bardzo ja polubitam.

Kolejny problem z Kaitlyn polegat chyba na tym, Zze rozmowa z nig juz nigdy nie
moglaby by¢ naturalna. Wszelkie proby pozorowania normalnych stosunkow towarzyskich
wydawaty mi si¢ przygnebiajace, poniewaz bylo az nadto oczywiste, ze kazdy, z kim bede

rozmawialta przez reszt¢ mojego zycia, bedzie si¢ czut przy mnie skrepowany i zaktopotany.

No, moze poza dzieciakami takimi jak Jackie, ktore po prostu nie byty niczego $wiadome.



Tak czy siak, naprawde lubilam by¢ sama. Sama z biednym sierzantem sztabowym
Maxem Mayhemem, ktory... Och, no nie, niemozliwe, chyba nie przezyje tych siedemnastu
ran po kulach, no nie?

(Uwaga, spoiler: przezyje).

3 Amerykanska sie¢ sklepow z odzieza, dodatkami 1 artykutami wyposazenia wnetrz.



Tego wieczoru potozytam si¢ nieco wczesniej. Zanim wsungtam si¢ pod kotdre,
przebratam si¢ w chtopigce bokserki i koszulke. Moje t6zko, o iscie kroélewskim rozmiarze,
cate zarzucone poduchami, bylo jednym z moich najukochanszych miejsc na $wiecie. A

potem po raz milionowy zaczetam czyta¢ Cios udreki.

Ksigzka opowiada o dziewczynie o imieniu Anna (narratorce historii) i jej jednookiej
mamie, ktéra jest z zawodu ogrodniczka 1 ma obsesj¢ na punkcie tulipandw. Bohaterki wioda
zwyczajne zycie klasy §redniej w malym miasteczku w $rodkowej Kalifornii, az nagle Anna

zapada na rzadka odmiane raka krwi.

Ale to nie jest ksigzka o raku, bo ksiagzki o raku to lipa. Na przyktad w ksiazkach o
raku chory zawsze angazuje si¢ w dziatalno$¢ charytatywng i zbiera fundusze na walke z
nowotworem, tak? I to zaangazowanie w dobroczynno$¢ utwierdza chorego w przekonaniu o
wrodzonej ludzkiej dobroci, a on sam czuje si¢ kochany i dowarto$ciowany, poniewaz
pozostawi po sobie dziedzictwo w postaci walki z choroba. Ale w Ciosie Anna dochodzi do
wniosku, ze jesli osoba chora na raka dziata dobroczynnie na rzecz leczenia tegoz raka, to jest
to zachowanie narcystyczne. Zaklada wigc organizacj¢ o nazwie Fundacja Anny na rzecz

Chorych na Raka Walczacych z Cholera.

Anna jest tez w tym wszystkim wyjatkowo uczciwa: przez cata powies¢ okresla sig
mianem ,,efektu ubocznego”, w czym ma absolutng racje. Dzieciaki z rakiem sg rzeczywiscie
efektami ubocznymi nieublaganego procesu mutacji genowej, dzieki ktéremu na ziemi
istnieje taka roznorodno$¢ form zycia. Tak wigc Anna jest coraz powazniej chora, lekarstwa 1
rak $cigaja si¢, ktore pierwsze ja zabije, a jej mama zakochuje si¢ w handlarzu tulipanow z
Holandii, ktérego Anna nazywa Holenderskim Tulippanem. Holenderski Tulippan ma
mnéstwo pieniedzy 1 bardzo ekscentryczne pomysty na to, jak leczy¢ raka, lecz Anna
podejrzewa, ze moze by¢ oszustem, moze nawet wcale nie pochodzi z Holandii, a gdy
pojawia si¢ mozliwos¢, ze Tulippan 1 jej mama si¢ pobiora, a Anna przejdzie na nowg szalong

diete lecznicza zlozong z perzu i matych dawek arszeniku, ksigzka urywa si¢ w samym $rodku

Wiem, Ze to bardzo §wiadoma decyzja literacka 1 w ogodle, 1 pewnie tez miedzy innymi



z tego powodu tak uwielbiam t¢ ksigzke, ale mimo wszystko opowiesci, ktére majazak onc
zenie, sg z pewnych wzgledow godne polecenia. A jesli nie mogg sie skonczy¢, to powinny
przynajmniej trwaé po wsze czasy, tak jak przygody plutonu sierzanta sztabowego Maxa

Mayhema.

Dosztam do wniosku, ze historia si¢ skonczyta, bo Anna umarta albo byla zbyt chora,
zeby pisac, i to przerwane w potowie zdanie ilustrowato sposob, w jaki zycie naprawde si¢
konczy i tak dalej, ale ta powie$¢ miata przeciez jeszcze innych bohaterow 1 wydawato mi si¢
niesprawiedliwe, ze nigdy si¢ nie dowiem, jak potoczyly si¢ ich losy. Wyslalam za
posrednictwem wydawcy kilka listbw do Petera van Houtena z prosba o wyjasnienia
dotyczace tego, co si¢ dzieje po zakonczeniu historii: czy Holenderski Tulippan jest oszustem,
czy mama Anny w koncu go poslubi, co si¢ dzieje z glupim chomikiem Anny (ktorego jej
mama nienawidzi), czy jej przyjaciele ukoncza liceum i1 o rézne takie. Lecz na Zaden nie

odpowiedziat.

Cios byt jego jedynym dzietem. O Peterze van Houtenie wiadomo byto tylko tyle, Zze
po opublikowaniu powiesci przeprowadzil si¢ ze Stanéw do Holandii 1 zaszyt si¢ gdzies w
odosobnieniu. Wyobrazatam sobie, ze pracuje nad druga czescia, ktérej akcja toczy si¢ w
Holandii. Moze mama Anny 1 Tulippan przeniesli si¢ tam 1 probujg zacza¢ zycie od nowa?
Ale mineto dziesi¢¢ lat, od kiedy Cios si¢ ukazal, a van Houten nie opublikowal nawet

jednego wpisu na blogu. Nie mogtam czeka¢ wiecznie.

Tego wieczoru podczas lektury rozpraszata mnie mysl, ze by¢ moze Augustus czyta te
same stowa. Zastanawiatam si¢, czy ksigzka mu si¢ spodoba, czy moze uzna ja za
pretensjonalng. Potem przypomniatam sobie, Zze obiecatam zadzwoni¢ po przeczytaniu Ceny
Switu, znalaztam wigc jego numer na stronie tytulowej 1 napisatam SMS-a.

Recenzja Ceny §witu: za duzo trupéw, za malo przymiotnikéw. Jak tam Cios?

Odpowiedziat po minucie:

Zdaje sie, ze obiecatas zadzwonié, kiedy przeczytasz, a nie napisac.

Zadzwonitam wiec.



- Hazel Grace - przywitatl mnie.

- Przeczytales$?

- Jeszcze nie skonczylem. Powies¢ ma sze$cset pigédziesigt jeden stron, a mingty

dopiero dwadzie$cia cztery godziny.

- Dokad dotartes?

- Strona czterysta pigcdziesiata trzecia.

-1?

- Powstrzymam si¢ od komentarza, dopoki nie skoncze. Jednak musze wyznaé, ze

czuje si¢ nieco zazenowany, iz datem ci Ceng §witu.

- Nie ma potrzeby. Jestem juz przy Requiem dla Mayhema.

- Btyskotliwy dodatek do serii. No dobra, czy kole$ od tulipandow jest kanciarzem?

Wyczuwam od niego zte wibracje.

- Zadnych spoileréw - zaprotestowatam.

- Jezeli nie jest dzentelmenem doskonatym, to wydtubi¢ mu oczy.

- A wigc wciagneto cig.

- Wstrzymuje si¢ od sadu. Kiedy si¢ spotkamy?

- Na pewno nie wczesniej niz skonczysz Cios udreki. - Imponowato mi, Ze jestem taka

petna rezerwy.

- To roztaczam si¢ 1 wracam do czytania.



- Stusznie. - I linia ucichta bez jednego stowa wiece;.

Flirtowanie byto dla mnie czyms$ zupeinie nowym, ale chyba mi si¢ podobato.

Nastepnego ranka mialam zajecia z dwudziestowiecznej poezji amerykanskiej. Starsza
kobieta, ktora prowadzita wyktad, zdotata przez dziewigédziesiat minut mowi¢ o Sylvii Plath
bez zacytowania cho¢by jednego stowa autorki.

Kiedy wysztam, mama stata przy krawezniku przed budynkiem.

- Czekala$ tutaj przez caly czas? - zapytatam, gdy pospieszyta, zeby pomdc mi

wstawi¢ wozek z butlg do samochodu.

- Nie, odebratam pranie z pralni chemicznej i posztam na poczte.

- A potem?

- Wzietam sobie ksigzke do poczytania - wyjasnita.

- I to niby ja powinnam prowadzi¢ normalne Zycie. - USmiechng¢tam si¢, a ona
probowata odpowiedzie¢ usmiechem, ale wypadto to jako$§ blado. Po sekundzie zapytatam: -
Masz ochote p6js¢ do kina?

- Jasne. A chciatabys obejrze¢ co$ konkretnego?

- P6jdZzmy po prostu do kina 1 zobaczmy, co grajg. - Zamknela drzwi za mng 1 obeszta
auto, zeby zaja¢ miejsce kierowcy. Pojechaly$my do kina Castleton i1 obejrzatySmy w 3D film
o gadajacych myszoskoczkach. Wiasciwie byl nawet zabawny.

Kiedy wysztam z kina, okazato si¢, ze dostatam cztery SMS-y od Augustusa.

Mam nadzieje¢, ze w moim egzemplarzu brakuje ostatnich dwudziestu stron.



Hazel Grace, powiedz, ze to nie jest koniec tej ksigzki.

BOZE CZY ONI WEZMA SLUB CZY NIE CO TO MA BYC

Przypuszczam, ze Anna umarta i dlatego tak si¢ to konczy? KOSZMAR. Zadzwon,

jak bedziesz mogla. Mam nadzieje, ze wszystko w porzo.

A wigc kiedy wrécitam, posztam za dom, usiadtam na zardzewialym ogrodowym
krzesle 1 zadzwonitam. Dzien byl pochmurny, typowy dla Indiany: taki, ktory przygniata
cztowieka do ziemi. Wigkszg czg$¢ niewielkiego ogrodka zajmowata moja dziecigca

hustawka, ktora wygladata na Zzatosng i przemoczona.

Augustus odebrat po trzecim dzwonku.

- Hazel Grace - powiedzial.

- I tak wlasnie wyglada stodka tortura czytania Ciosu... - Zamilklam, ustyszawszy

gwaltowny szloch po drugiej stronie linii. - Dobrze si¢ czujesz? - zapytatam.

- Doskonale - odpowiedziat Augustus. - Jednak jest u mnie Isaac, ktory chyba
przechodzi dekompensacjgd. - Znowu zawodzenie. Jak $miertelne wycie zranionego
zwierzecia. Gus zwrdcil si¢ do Isaaca. - Koles. Ej, koles! Hazel z grupy wsparcia poprawi czy
pogorszy sytuacje? Isaacu. Skup si¢. Na. Mnie. - Po minucie Gus zapytat: - Mozesz

przyjecha¢ do mojego domu za, powiedzmy, dwadziescia minut?

- Jasne - odrzektam 1 si¢ rozlgczytam.

Podréz ode mnie do Augustusa w linii prostej trwalaby zaledwie pig¢ minut, ale nie

jest mozliwa, poniewaz migdzy naszymi domami rozciaga si¢ Holliday Park.

Mimo ze park okazal si¢ pewna geograficzng niedogodnoscig, bardzo go lubitam.
Kiedy bylam mata, uwielbiatam brodzi¢ po White River. Zawsze przychodzita ta wielka
chwila, kiedy tato ciskal mnie w powietrze, po prostu odrzucal mnie od siebie. Wyciggatam

rece w locie, on tez, ale oboje widzieliSmy, Ze nasze palce si¢ nie zetkng i mnie nie zlapie, 1



oboje bylismy $miertelnie przerazeni. Wierzgajac nogami, wpadatam do wody, po czym cala i
zdrowa wyptywatam na powierzchnig, a prad nidst mnie z powrotem do niego, proszaca:

,»"Jeszcze, tato, jeszcze!”.

Zaparkowatam na podjezdzie obok starej czarnej toyoty, ktora, jak si¢ domyslitam,
nalezala do Isaaca. Ciagnac za sobg butlg, podesztam do drzwi. Zapukatam. Otworzyt tato

Gusa.

- O, Tylko Hazel - przywital mnie. - Mito ci¢ widzie¢.

- Augustus uprzedzil, ze przyjde?

- Tak. Sa z Isaakiem w piwnicy. - W tym momencie z dotu dobieglto wycie. - To
pewnie Isaac - dodat ojciec Gusa i powoli pokrecit glowa. - Cindy musiata wyjs¢ z domu. Ten

dzwigk... - umilkl. - W kazdym razie czekaja na ciebie na dole. Wnie$¢ twoja, hm, butle? -

zapytat.

- Nie, nie trzeba. Ale dzigkuje panu.

- Jestem Mark.

Troche si¢ batam zej$¢ do piwnicy. Stuchanie, jak ludzie wyja z rozpaczy, nie nalezy

do moich ulubionych zaje¢. Mimo to zesztam.

- Hazel Grace - powiedzial Augustus, gdy ustyszal moje kroki. - Isaacu, idzie do nas
Hazel z grupy wsparcia. Hazel, dyskretnie przypominam: Isaac przechodzi wlasnie atak

psychozy.

Chtopcy siedzieli przed ogromnym telewizorem w fotelach do gry o ksztalcie obtego
L. Ekran byl podzielony na widok Isaaca po lewej i Augustusa po prawej. Byli Zolnierzami
walczacymi w jakim$ zbombardowanym miescie. Rozpoznatam je z Ceny switu. Poczatkowo
nie zauwazylam niczego niezwyklego: po prostu dwoch kolesiow zalanych poswiatg z

wielkiego telewizora, udajacych, Ze zabijaja ludzi.



Dopiero gdy stangtam tuz obok, ujrzatam Isaaca. Jego twarz stezata w maske bolu, a
tzy nieprzerwanym strumieniem ptynety po zaczerwienionych policzkach. Wpatrywat si¢ w
ekran, nawet na mnie nie zerknawszy, i ptakat, caly czas gwaltownie naciskajac przyciski na

padzie.

- Jak si¢ masz, Hazel? - zapytal Augustus.

- Dobrze - odpowiedziatam. - Isaacu?

Brak reakcji. Nawet najdrobniejszego znaku, ze jest $wiadom mojej obecnosci. Tylko

tzy Sciekajace po jego twarzy na czarng koszulke.

Augustus na chwile oderwat wzrok od ekranu.

- Ladnie wygladasz - zauwazyl. Bytam ubrana w sukienke tuz za kolana, ktérg miatam
chyba od zawsze. - Dziewczyny uwazajg, ze powinny wktada¢ sukienki tylko na szczegolne
okazje, ale mnie si¢ podoba, gdy kobieta stwierdza: ,,Id¢ si¢ zobaczy¢ z chlopakiem, ktory
przechodzi zatamanie nerwowe i ktorego wigz ze zmystem wzroku jest dos¢ watla, i niech to

ges kopnie, wiasnie dla niego zamierzam wtozy¢ sukienke”.

- A mimo to - wtrgcitam - Isaac nawet na mnie nie spojrzal. Chyba jest zbyt

zakochany w Monice. - Czym wywotatam kolejny rozdzierajacy szloch.

- To do$¢ drazliwy temat - wyjasnit Augustus. - Kolego, nie wiem jak ty, ale ja mam
niejasne wrazenie, ze zostali$my otoczeni. - A potem znéw do mnie: - Isaac i Monica nie
chodza juz ze soba, ale on nie chce o tym rozmawia¢. Chce tylko ptakac 1 gra¢ w Ceng $witu.

- Pojmuje.

- Kolego, coraz bardziej si¢ martwi¢ o naszg pozycj¢. Moze ruszaj do elektrowni, a ja
bede cie ostanial. - Isaac pobiegt w strone dziwacznego budynku, a Augustus pedzit za nim,

Slac dzikie serie z broni maszynowe;.

- W kazdym razie - zwrécit si¢ do mnie - nie zaszkodzi do niego mowié. Jesli



przychodzg ci do gtowy jakie$§ madre stowa.

- Wiasciwie to wydaje mi sig, ze jego reakcja jest zupetnie adekwatna - odrzektam,
gdy Isaac jednym strzatem zabit wroga, ktory wystawil glowe zza wypalonej skorupy

cigzarowki.

Augustus kiwnat glowa w strone ekranu.

- Bol domaga si¢, bysSmy go odczuwali - powiedziat, cytujac zdanie z Ciosu udreki. -
Jeste$ pewien, ze nikogo za nami nie ma? - zapytal Isaaca. Chwile p6zniej pociski smugowe
zaczely smiga¢ nad ich glowami. - Niech to szlag! - zdenerwowat si¢ Gus. - Nie chce ci¢
krytykowa¢ w chwili twojej wielkiej stabos$ci, ale pozwolite$, zeby nas otoczyli, 1 teraz nic juz
nie dzieli terrorystow od szkoty. - Bohater Isaaca ruszyt w stron¢ ognia, biegnac zygzakiem

waska alejka.

- Moglibyscie przejs¢ przez most 1 zajs$¢ ich od tytu - zasugerowatam, gdyz znatam te

taktyke z Ceny $witu.

Augustus westchnal.

- Niestety, most jest juz w rekach rebeliantéw z powodu bezsprzecznie stusznej

strategii mojego porzuconego towarzysza.

- Mojej? - oburzyt si¢ Isaac schrypnigtym glosem. - Mojej?! To ty zaproponowates,

zeby$my si¢ zadekowali w cholernej elektrowni.

Gus na sekunde odwrdcit si¢ od ekranu 1 postal Isaacowi krzywy usmieszek.

- Wiedziatem, ze jednak umiesz méwic, kolego - oznajmit. - A teraz uratujmy kilkoro

fikcyjnych dzieci.

Pobiegli razem alejka, strzelajac 1 kryjac si¢ we wlasciwych momentach, az dotarli do
parterowej szkoty, w ktorej znajdowata si¢ tylko jedna sala lekcyjna. Kucngli za murkiem po

drugiej stronie ulicy i zdejmowali kolejnych wrogow.



- Po co oni cheg si¢ dosta¢ do tej szkoty? - zapytatam.

- Zamierzajg wzia¢ dzieci jako zaktadnikow - wyjasnil Augustus. Zgarbit si¢ nad
padem, wciskajac guziki, ramiona miat napi¢te, a zyly nabrzmiate. Isaac siedziat pochylony w
strong ekranu, a pad tanczyt w jego chudych palcach. - Mam ci¢, mam ci¢, mam ci¢ -
intonowal Augustus. Fale terrorystow nadal naptywaly, a oni kosili je jedna po drugie;j,

strzelajac niezwykle celnie, bo przeciez posytali pociski w strong szkoty.

- Granat! Granat! - wrzasnat Gus, gdy co$ przelecialo przez ekran, odbilo si¢ w

wejsciu do szkoly i potoczyto pod drzwi.

Rozczarowany Isaac opuscit pada.

- Jesli te bydlaki nie beda mogly wzia¢ zakladnikdéw, to po prostu ich pozabijaja i

0znajmia, ze to nasze dzieto.

- Ostaniaj mnie! - poprosit Augustus, wyskakujac zza muru, i pognat w stron¢ szkoty.
Isaac siegnat niezdarnie po pada i zaczat strzela¢, podczas gdy na Augustusa spadt grad kul.

Zostat postrzelony raz, potem drugi, ale nadal biegl, wotajac:

- NIE ZABIECIE MAXA MAYHEMA!

Naciskajac przyciski w ostatecznej kombinacji, upadl na granat, ktory pod nim
eksplodowat. Jego rozczlonkowane ciato wybuchto niczym gejzer, a ekran zalata czerwien.
Gardlowy glos o$wiadczyt: ,,MISJA ZAKONCZONA NIEPOWODZENIEM”, lecz Augustus
chyba byt innego zdania, gdyz u$miechat si¢ szeroko do swoich szczatkow na ekranie.
Siggnat do kieszeni, wyjat papierosa i wsunat go migdzy zgby.

- Dzieci uratowane - oznajmit.

- Chwilowo - zauwazytam.

- Wszelki ratunek jest chwilowy - odpart. - Kupitlem im minute. Moze ta minuta kupi



im godzing, a ona rok. Nikt nie kupi im wiecznosci, Hazel Grace, ale moje zycie dalo im

minute. A to juz cos.

- Dobra, dobra - wycofatam sie. - To tylko piksele.

Wzruszytl ramionami, jakby wierzyt, ze gra moze by¢ prawda. Isaac znoéw szlochal.

Augustus odwrocit si¢ w jego strong. - Jeszcze jedna misja, kapralu?

Isaac pokrecit przeczaco gtowa. Wychylit sie, zeby spojrze¢ na mnie, i przez $ci$ni¢te

gardto powiedziat:

- Nie chciata tego zrobi¢ p ot e m.

- Nie chciata rzuci¢ niewidomego faceta? - domyslitam si¢. Kiwnal glowa, a jego tzy

nie przypominaty juz ez tylko raczej cichy metronom - monotonny, nieprzerwany strumien.

- Powiedziala, ze tego nie udzwignie - dodal. - Ja strac¢ wzrok, a ona tego nie

udzwignie.

Pomyslatam o stowie ,,dzwigna¢” 1 o wszystkich cigzkich sprawach, ktére trzeba

uniesé.

- Przykro mi - powiedziatam.

Wytarl mokrg twarz rekawem. Jego oczy za okularami wydawaty si¢ tak wielkie, ze
wszystkie inne elementy twarzy jakby zniknely, pozostawiajac tylko te pozbawione ciata,
zawieszone w przestrzeni, wpatrzone we mnie gatki oczne - jedng prawdziwg, drugg szklang.

- To niedopuszczalne - oznajmit. - Absolutnie niedopuszczalne.

- Nalezy odda¢ jej sprawiedliwo$¢ 1 uznaé, ze prawdopodobnie rzeczywiscie nie

umialaby tego udzwigna¢ - zauwazylam. - Ty zapewne tez, ale w przeciwienstwie do ciebie

ona nie musi tego robi¢. Ty natomiast nie masz wyjscia.



- Moéwitem do niej dzisiaj: ,.Zawsze”. ,.Zawsze, zawsze, zawsze”, a ona mnie
zaghuszata i nie reagowata. Tak jakbym juz nie zyl, rozumiesz? ,,Zawsze” bylo obietnicg! Jak
mozna nie dotrzymac obietnicy?

- Czasami ludzie nie rozumiejg wagi obietnic, gdy je sktadajg - wyjasnitam.

Isaac spojrzat na mnie ze zdumieniem.

- No jasne, oczywiscie. Ale i1 tak nalezy ich dotrzymywac¢. Na tym polega mitos¢.

Mitos¢ to dotrzymywanie obietnic wbrew wszystkiemu. Nie wierzysz w prawdziwg mito$¢?

Nic nie odrzeklam, bo nie znalam odpowiedzi. Ale pomyslatam, ze jes$li prawdziwa

mito$¢ naprawdg istnieje, to ta definicja jest catkiem niezla.

- No wigc ja wierze¢ w prawdziwa milos¢ - wyznal Isaac. - I kocham Monice. A ona
ztozyta obietnice. Na zawsze. - Wstat 1 postapil krok w moja stron¢. Podniostam si¢, myslac,
ze chce si¢ przytuli¢ czy co$, ale on nagle obrdcit sie, jakby nie pamigtat, po co w ogole
wstawal, a wtedy razem z Augustusem ujrzeliSmy, jak furia wykrzywia jego twarz.

- Isaac? - odezwat si¢ Gus.

- Co?

- Wygladasz trochg... Wybacz dwuznaczno$¢, przyjacielu, ale masz co$ niepokojacego

w oczach.

Nagle Isaac kopnat fotel komputerowy, ktory pokoziotkowat w strong t6zka.

- No wtlasnie - powiedzial Augustus. Isaac ruszyt za fotelem i znow go kopnat. - Tak -
zachecit go Gus. - Zatatw go. Skop mu durny tylek! - Isaac maltretowat fotel, dopoki ten nie

wpadl na 16zko, a potem chwycit poduszke 1 zaczat nig thuc o Sciang pod pdtka z pucharami.

Augustus spojrzat na mnie, nadal z papierosem w ustach, i lekko si¢ u§miechnat.



- Nie mogg przesta¢ mysle¢ o tej ksigzce.

- Co$ o tym wiem.

- [ autor nigdy nie wyjasnit, co si¢ stato z pozostatymi bohaterami?

- Nie - odpowiedziatam. Isaac dalej dusilt Scian¢ poduszka. - Przeprowadzit si¢ do
Amsterdamu, wigc pomyslatam, ze moze pisze drugg czes¢ o Holenderskim Tulippanie, ale
nic si¢ nie ukazato. Nigdy nie udzielil zadnego wywiadu. Nie jest aktywny w sieci. Napisatam
do niego kilka listow z pytaniami o to, jaki los spotkal pozostalych bohaterow, ale nie
odpowiedziat. No wigc... c6z. - Zamilktam, bo Augustus wygladal, jakby przestal mnie

stucha¢. Patrzylt za to na Isaaca.

- Poczekaj - mruknagt do mnie. Podszedt do kolegi i chwycit go za ramiona. - Koles,

poduszki si¢ nie tamig. Sprobuj z czyms, co si¢ potamie.

Isaac siggnat na potke po puchar koszykarski i unidst go nad glowa, jakby czekat na

pozwolenie.

- Tak - potwierdzit Gus. - Tak! - Puchar roztrzaskat si¢ na podtodze, ramig
plastikowego koszykarza odpadto, nadal z pitkag w dtoni. Isaac rozdeptat resztki. - Tak! -

zachgcat go Augustus. - Zatatw go!

A potem zwr6cil si¢ do mnie:

- Szukatem sposobu, zeby wyzna¢ ojcu, ze tak naprawde nie znosze koszykowki.
Chyba wtasnie go znalezliSmy. - Nagrody leciaty jedna po drugiej, a Isaac skakal po nich i
krzyczal, podczas gdy my wystepowaliSmy w roli §wiadkow tego szalenstwa. Biedne,
pokiereszowane ciata plastikowych koszykarzy zascielaly pokryta dywanem podioge: tu
lezala pitka trzymana przez pozbawiong ramienia dlon, tam dwie pozbawione torsu nogi w
wyskoku. Isaac niszczyt puchary, skaczac po nich obunéz i krzyczac, zdyszany, spocony, az

w koncu padt na sterte szczatkow.

Augustus podszedt blizej, spojrzat na niego i spytal:



- Czujesz si¢ lepiej?

- Nie - wymamrotat Isaac, ciezko oddychajac.

- Tak to jest z bolem - odpowiedzial Augustus, a potem spojrzal na mnie. - Domaga

si¢, bysSmy go odczuwali.

4 Stan krytyczny wywolany przez zatamanie si¢ typowych mechanizméw obronnych.



Nie rozmawiatam z Augustusem prawie przez tydzien. Zadzwonitam do niego w
Wieczor Niszezenia Puchardéw, wige zgodnie z tradycja teraz wypadata jego kolej. Ale nie
zrobil tego. Bynajmniej nie Sciskatam telefonu w spoconej dioni przez cate dnie, wystrojona
w specjalng z6ttg sukienke, cierpliwie czekajac, az moj rozmoéwca-dzentelmen zastuzy sobie
na ten przydomek. Zajmowalam si¢ swoim zyciem: jednego popotudnia wybratam si¢ z
Kaitlyn i jej (fadnym, ale zupetnie nicaugustusowym) chtopakiem na kawe; tykatam zalecana
dzienng dawke Phalanxiforu; trzy ranki spedzitam na zajeciach w MCC 1 codziennie siadatam

do kolacji z mamag i tata.

W niedziele wieczorem jedliSmy pizz¢ z zielonym pieprzem i brokutami przy malym
okragtym stoliku w kuchni, kiedy m¢j telefon zaczat $§piewaé. Nie moglam niestety nic

zrobi¢, poniewaz surowo przestrzegamy zasady nieodbierania telefonu podczas kolacji.

Jadtam wiec dalej, podczas gdy rodzice rozmawiali o trzesieniu ziemi, do ktérego
doszto w Papui-Nowej Gwinei. Poznali si¢ w Korpusie Pokoju wilasnie w Papui-Nowej
Gwinei 1 gdy tylko co$ tam si¢ dzialo, nawet co$ strasznego, nagle przestawali by¢ pulchnymi
istotami prowadzacymi siedzacy tryb zycia 1 stawali si¢ mtodymi, pelnymi ideatow,
wojowniczymi ludzmi, ktorymi niegdys byli. Ogarneto ich takie uniesienie, ze nawet na mnie
nie spojrzeli, cho¢ jadtam szybciej niz kiedykolwiek w zyciu, przenoszac kawalki ciasta z
talerza do ust z takg szybko$cig i1 zacieklo$cia, ze prawie brakto mi tchu, co oczywiscie
nasune¢to mi niepokojaca mysl, ze by¢ moze moje pluca zndéw plywaja w cieczy. Odsunetam
od siebie t¢ mys$l najdalej, jak umiatam. Za dwa tygodnie mialam wyznaczong tomografie.

Jesli co$ byto nie tak, niedlugo si¢ dowiem. Nie ma po co zamartwiac si¢ na zapas.

A mimo to martwitam si¢. Lubitam by¢ Zywym czlowiekiem. I chciatam nim

pozosta¢. Martwienie si¢ to kolejny efekt uboczny umierania.

Wreszcie zjadtam i zapytatam:

- Mogg odej$¢ od stotu?



A oni z trudem na chwil¢ oderwali si¢ od dyskusji na temat stabych i mocnych stron
infrastruktury w Gwinei. Wyciagngtam telefon z torebki lezacej na blacie kuchennym i
sprawdzitam potaczenia nieodebrane. Augustus Waters.

Wysztam tylnymi drzwiami w poétmrok. Dostrzegtam hustawke 1 poczutam, ze mam
ochote si¢ pohusta¢ podczas rozmowy, ale wydato mi sig, ze stoi za daleko, bioragc pod uwage

to, jak bardzo jedzenie mnie zmeczyto.

Zamiast tego potozytam si¢ wigc na trawie na krawedzi patio, uniostam wzrok na

Oriona, jedyng konstelacje, ktérg umiatam rozpoznacé, i zadzwonitam.

- Hazel Grace - powital mnie.

- Cze$¢ - odpowiedziatam. - Jak si¢ masz?

- Swietnie - odrzekt. - Zbieratem si¢, zeby do ciebie zadzwoni¢ wlasciwie co minuta,
ale czekatem, az uda mi si¢ sformutowaé jaka$ sensowng mysl in re5 Ciosu udreki -
(Powiedziat ,,in re”! Naprawde. Ten chlopak).

- 1? - zapytatam.

- To chyba jak... Czytajac ja, czulem sig, jak... jakby...

- Jakby? - podpowiedziatam.

- Jakby to byl dar? - odpowiedzial pytajaco. - Jakbys$ podarowata mi co$ waznego.

- Och - westchngtam cicho.

- To beznadziejne - wycofat si¢. - Przepraszam.

- Nie - zaprotestowatam. - Nie przepraszaj.

- Ale ta historia nie ma zakonczenia.



- To prawda.

- Makabra. Totalnie mnie wkrecito. Rozumiem, Zze ona umarta.

- Tak, tak mi si¢ wydaje - zgodzilam si¢ z nim.

- No i dobrze, nie ma sprawy, ale jest taka niepisana umowa mig¢dzy autorem i

czytelnikiem, a niedokonczenie ksigzki chyba jakos$ t¢ umowe narusza.

- Niekoniecznie - odpowiedziatam, nie wiem, czemu bronigc Petera van Houtena. - W
pewnym sensie to czg$¢ tego, co mi si¢ w tej ksigzce podoba. Ukazuje $mieré w prawdziwy
sposob. Umierasz w §rodku zycia, w srodku zdania. Ale chcg... na Boga, potwornie chcg si¢
dowiedzieé, co si¢ stato z pozostatymi. Pytalam go o to w listach. Ale nie odpowiedziat.

- Jasne. Mowilas, ze gdzie$ si¢ zaszyt?

- Zgadza sie.

- I nie da si¢ go odnalez¢?

- Zgadza sig.

- Ani nawiaza¢ z nim kontaktu?

- Niestety.

- ,,Drogi Panie Waters - odpowiedziat. - Piszg¢, by podzickowac panu za elektroniczny
list, ktory otrzymatem za posrednictwem panny Vliegenthart szdstego kwietnia ze Standéw
Zjednoczonych Ameryki, jezeli mozna uznaé, ze geografia nadal istnieje w naszej tak

tryumfalnie cyfrowej wspotczesnosci”.

- Augustus, co u licha?



- Ma asystentke - wyjasnit. - Lidewij Vliegenthart. Odnalaztem jg. Napisalem do niej

maila. Ona przekazata go van Houtenowi. A on przestal odpowiedz przez jej konto pocztowe.

- Dobra, dobra. Czytaj dalej.

- ,,Pisz¢ moj list atramentem na papierze w chlubnej tradycji naszych przodkow, a
nastgpnie panna Vliegent&shy;hart przektada go na seri¢ zer i jedynek, by mogl wyruszyé w
podroz poprzez bezosobowa sie¢, ktora tak szczelnie oplotta nasz gatunek, przepraszam wigc

za wszelkie btedy lub braki powstate w wyniku tej procedury.

Bioragc pod uwage rozmaito$¢ bachanaliow dostepnych mlodym ludziom waszego
pokolenia, wdzieczny jestem kazdemu, kto znajdzie czas potrzebny na przeczytanie mojej
niewielkiej ksiazeczki. Lecz szczegdlnie zobowigzany jestem wobec Pana, sir, za ciepte stowa
na temat Ciosu udreki, a takze za to, ze zechcial mnie Pan poinformowaé, i tu cytuje

dostownie, ze ksigzka dla Pana »wiele znaczyta«.

Jednakze wyznanie to nasuwa mi pewne watpliwosci: Co to znaczy »znaczyla«?
Bioragc pod uwage ostateczng jatlowos$¢ naszej walki, czy przelotne wrazenie »znaczenia,
jakie daje nam sztuka, posiada jakgkolwiek warto$¢? Czy tez jedyng wartoscig jest to, by
wies¢ zycie w mozliwie najbardziej komfortowy sposdb? Z czym powinna wspotzawodniczy¢
opowies¢, Augustusie? Z dzwonem na alarm? Z wezwaniem do broni? Z zastrzykiem
morfiny? Oczywiscie, jak wszelkie watpliwosci we wszech§wiecie, te dociekania w
nieunikniony sposob redukujg nas do pytania, co znaczy by¢ czlowiekiem i czy - pozwole
sobie zapozyczy¢ zwrot od zbuntowanych szesnastolatkéw, ktorych bez watpienia Pan

potepia - to ma w ogole jakis sens?

Obawiam si¢, ze nie, przyjacielu, 1 nie znajdzie Pan wiele otuchy, dalej zglgbiajac
moja tworczo$¢. Ale odpowiem na pytanie: nie, nie napisatem nic wigcej 1 nie zamierzam
tego robi¢. Nie wydaje mi si¢, by dzielenie si¢ kolejnymi refleksjami z czytelnikami miato
przynies¢ jakakolwiek korzys¢ im czy mnie. Dzigkuje raz jeszcze za interesujacy list.

Y.acze¢ wyrazy szacunku.

Peter van Houten za posrednictwem Lidewij Vliegent&shy;hart”.



- Raju - westchnetam. - Zmyslites to?

- Hazel Grace, czy ja, z moim n¢dznym intelektem, mogtbym wymysli¢ list od Petera

van Houtena zawierajacy zwroty takie jak ,,tryumfalnie cyfrowa wspotczesnos¢”?

- Nie moglbys - przyznatam. - A czy... czy dasz mi ten adres mailowy?

- Oczywiscie - odrzekt Augustus, jakby to nie byt najwspanialszy prezent na Swiecie.

Przez nastepne dwie godziny pisatam maila do Petera van Houtena. Kazda kolejna

wersja wydawata si¢ gorsza od poprzedniej, ale nie mogltam przestac.

Szanowny Panie van Houten

(na rece Lidewij Vliegenthart)!

Nazywam si¢ Hazel Grace Lancaster. Moj przyjaciel Augustus Waters, ktory
przeczytat Cios udreki z mojego polecenia, wlasnie otrzymat od Pana maila z tego adresu.

Mam nadzieje, ze nie bedzie Pan miat pretensji, iz mi go przeczytat.

Z tego, co zrozumialam, nie zamierza Pan publikowac kolejnych ksigzek. W pewnym
sensie czuj¢ rozczarowanie, ale tez ulge: nie musze si¢ martwi¢, czy Panskie nastgpne dzieto
dorowna niezwyklej doskonato$ci debiutu. Jako osoba, ktéra trzy lata zyje z rakiem w
czwartym stadium rozwoju, mog¢ Pana zapewni¢, ze w Ciosie udrgki opisal Pan wszystko
wprost idealnie. Przynajmniej z mojego punktu widzenia. Panska ksigzka mowi mi, co czujg,

zanim jeszcze to poczuj¢. Przeczytatam jg juz kilkadziesiat razy.

Chcialam jednak zapyta¢, czy nie moglby Pan odpowiedzie¢ na kilka pytan
dotyczacych tego, co si¢ dzieje po zakonczeniu powiesci. Rozumiem, ze konczy si¢ ona,
poniewaz Anna umiera albo jest zbyt chora, zeby dalej pisa¢, ale naprawde chciatabym
wiedzie¢, co si¢ stalo z jej mama - czy poslubila Holenderskiego Tulippana, czy ma wigcej
dzieci, czy dalej mieszka przy W. Temple 917 itd.? A takze czy Holenderski Tulippan jest

oszustem, czy moze naprawde je kocha? Co si¢ stalo z przyjacidlmi Anny - zwlaszcza z



Claire 1 Jakiem? Czy s3 razem? | w koncu - na pewno zawsze miat Pan nadzieje, 1z ktorys z
Panskich czytelnikow zada tak giebokie i przemys$lane pytanie - co si¢ stalo z chomikiem
Syzyfem? Pytania te drecza mnie od lat - a nie wiem, ile jeszcze mi ich zostalo, by uzyskac¢

odpowiedzi.

Wiem, ze nie s3 to wazne kwestie literackie, ktorych jest w Panskiej ksigzce mnostwo,

ale naprawde chciatabym si¢ tego dowiedziec.

I oczywiscie, gdyby kiedy$s zdecydowal si¢ Pan napisa¢ co$ jeszcze, nawet jesli nie
bedzie Pan chcial tego opublikowad, z rado$cia to przeczytam. Szczerze méwiac, chetnie

przeczytam choc¢by Panskie listy zakupow.

L.acze wyrazy podziwu
Hazel Grace Lancaster
(16 lat)

Wystalam maila, a nast¢pnie zadzwonitam do Augustusa i do pézna rozmawialiSmy o
Ciosie udreki. Przeczytatam mu wiersz Emily Dickinson, z ktérego van Houten zaczerpnat
tytul. Gus uznal, Ze mam dobry glos jako lektorka i nie robi¢ zbyt dtugich przerw na koncach
wersOw, a potem przypomniatl sobie, ze szosta czgs¢ Ceny $witu, czyli Pigtno krwi,
rozpoczyna si¢ cytatem. Chwile trwato, zanim znalazt ksigzke, lecz w koncu przeczytat mi

fragment wiersza: ,,Zycie sie skonczyto. Ostatni dobry pocatunek przezyles lata temu”6.

- Niezte - przyznatam. - Cho¢ nieco pretensjonalne. Pewnie Max Mayhem okreslitby

to mianem ,,babskiego bredzenia”.

- Tak, cedzac przez zacisnigte zeby. Boze, Mayhem cigg&shy;le zaciska zeby. Jesli
przezyje wszystkie te walki, to 1 tak skonczy =ze zwyrodnieniem stawow
skroniowo-zuchwowych. - A po sekundzie zapytal: - Kiedy przezytas swoj ostatni dobry

pocatunek?

Zastanowilam si¢. Moje pocatunki, wszystkie w okresie przeddiagnozowym, byty
niezdarne i1 oslizgle, i w pewnym sensie zawsze si¢ czulam, jakbym byta dzieckiem udajacym

dorostego. Ale oczywiscie mingto troche czasu od tamtej pory.



- Lata temu - odpowiedziatam w koncu. - A ty?

- Pamigtam kilka dobrych pocalunkéw z mojg bytg dziewczyng Caroline Mathers.

- Lata temu?

- Ostatni niecaty rok temu.

- Co si¢ wydarzyto?

- Podczas pocatunku?

- Nie, mi¢dzy tobg a Caroline.

- Och - zrozumial. A po sekundzie: - Zycie nie jest juz jej dolegliwoécia.

- Och - zrozumiatam.

- Tak - potwierdzit.

- Przykro mi - dodatam. Oczywiscie znalam mndstwo 0sob, ktore umarty. Ale nigdy z

zadng z nich nie chodzitam. Nawet nie umialam sobie tego wyobrazic.

- To nie twoja wina, Hazel Grace. Wszyscy jeste§my skutkami ubocznymi, prawda?

- Paklami na kadtubie $wiadomosci - zacytowatam Cios.

- Okay - odrzekt. - Muszg ktas¢ si¢ spac. Juz prawie pierwsza.

- Okay - odpowiedziatam.

- Okay - powtorzyt.



Zachichotatam 1 dodalam:

- Okay.

A potem na linii zapadla cisza, ale nie glucha. Niemalze czutam, jakby siedzial ze mna
w pokoju, ale w pewnym sensie to bylo nawet lepsze. Jakbym ja nie pozostawala u siebie, a
on u siebie, ale jakbySmy przebywali razem w niewidzialnej, ulotnej trzeciej przestrzeni, do

ktorej mozna dotrze¢ tylko przez telefon.

- Okay - powiedzial, gdy ming¢ta cata wieczno$¢. - Moze ,,0kay” bedzie naszym

,,Zawsze”.

- Okay - zgodzitam sig.

Augustus w koncu si¢ roztaczyl.

* * *

Peter van Houten odpisal na mail Augustusa po czterech godzinach, a ja dwa dni
pdzniej nadal nie otrzymalam odpowiedzi. Augustus uspokajat mnie, Ze to dlatego, ze moj byt
lepszy 1 wymagal bardziej przemyslanej reakcji, ze pewnie van Houten ciagle pisze
odpowiedzi na moje pytania, a taka blyskotliwa proza wymaga czasu. Mimo to martwilam

sie.

W $rodg podczas zajg¢ z amerykanskiej poezji dla poczatkujacych dostatam SMS-a od
Augustusa:

Isaac po operacji. Poszto dobrze. Oficjalnie NEC.

NEC oznacza ,,no evidence of cancer”, czyli brak zmian nowotworowych. Kilka

sekund pdzZniej nadeszta druga wiadomos¢.

To znaczy jest $lepy. Niestety.



Po potudniu mama zgodzita si¢ pozyczy¢ mi samochod, zebym mogta pojechaé¢ do

Memoriala odwiedzi¢ Isaaca.

Znalaztam droge do jego pokoju na pigtym pigtrze, zapukatam, mimo ze drzwi byty

otwarte, a kobiecy glos odpowiedziat:

- Prosze¢ wejsc.

To byla pielegniarka, ktora zmieniata opatrunek na oczach chorego.

- Czes¢, Isaacu - odezwatam sig.

A on zapytal:

- Mon?

- Och, nie. Przepraszam, jestem Hazel. Hm, Hazel z grupy wsparcia. Hazel z

Wieczoru Niszczenia Pucharow.

- Och - westchnatl. - Wszyscy ciagle powtarzaja, ze moje pozostate zmysty wyostrza
si¢, zeby zrekompensowac¢ brak wzroku, ale najwyrazniej to jeszcze nie nastapito. Czesc,
Hazel z grupy wsparcia. Podejdz, zebym mogt obejrze¢ twojg twarz dtonmi 1 zajrze¢ w twoja
duszg glebiej niz jakikolwiek widzacy cztowiek.

- On Zartuje - wyjasnita pielggniarka.

- Domyslam si¢ - zapewnitam j3.

Podesztam kilka krokéw do 16zka. Przysungtam sobie krzesto, siadtam i ujetam go za

reke.

- Hej - powiedziatam.

- Hej - odrzekt. Potem milczelismy przez chwilg.



- Jak si¢ czujesz? - zapytatam.

- Dobrze. Nie wiem.

- Czego nie wiesz? - spytatam. Spojrzalam na jego dlon, poniewaz nie chciatam
patrze¢ na twarz z oczami oslonigtymi bandazem. Isaac ogryzal paznokcie i przy skorkach
dostrzegtam zakrzepla krew.

- Nawet mnie nie odwiedzila - powiedzial. - ByliSmy ze soba przez czternascie
miesi¢cy. Czternascie miesiecy to mnostwo czasu. Boze, jak boli. - Isaac wypuscit moja dton,
zeby poszuka¢ po omacku pompki, ktorg sie naciskato, zeby zwiekszy¢ dawke lekow
przeciwbolowych.

Pielegniarka, skonczywszy zmienia¢ opatrunek, cofngta sig.

- Minat ledwie jeden dzien - powiedziala nieco protekcjonalnie. - Musisz da¢ sobie
czas na ozdrowienie. A czterna$cie miesi¢cy to wcale nie tak dtugo w kontekscie wiecznosci.
Dopiero zaczniesz zy¢, kolego. Zobaczysz.

I zostawila nas.

- Poszla sobie?

Kiwnetam glowa, po czym uswiadomitam sobie, Zze on tego nie widzial.

- Tak - potwierdzitam.

- ,Zobaczg”? Powaznie? Ona naprawde to powiedziala?

- No to przedstawmy zalety dobrej pielegniarki. Ty zaczynasz - zaproponowatam.

- Po pierwsze: nie bawi si¢ w gry stowne na temat twojej choroby - powiedziat Isaac.



- Po drugie: pobiera krew przy pierwszym wkluciu - podsunetam ja.

- Shusznie, to bardzo wazna sprawa. Czy moje rami¢ to tarcza do rzutkéw? Po trzecie:

nie uzywa protekcjonalnego tonu.

- ,,Jak si¢ dzi§ czuje nasze zlotko?” - zagruchatam. - |, Teraz uktuje ci¢ igietka. Moze

troszeczke zaszczypac”.

- ,,Czy m¢j stodki §leporek ma dzi§ dobry humorek?” - Isaac posunat si¢ jeszcze dalej,
ale po sekundzie dodat: - Wtasciwie wigkszos¢ z nich jest dobra. Tylko tak cholernie
chcialbym si¢ juz wydosta¢ z tego miejsca.

- Z tego miejsca, czyli ze szpitala?

- Tez - odpowiedziat. Zacisnagt usta. Widziatam jego bol. - Prawde méwiac, o wiele

wigcej mysle o Monice niz o moim oku. Czy to nie szalenstwo? Szalenstwo!

- Troszke tak - zgodzitam sig.

- Ale ja wierze w prawdziwg mito$¢, wiesz? Nie uwazam, ze wszyscy muszg miec
oboje oczu, nie chorowac i tak dalej, ale kazdy powinien przezy¢ prawdziwa mitos¢, a ona
powinna trwa¢ przynajmniej do konca jego zycia.

- Masz racj¢ - zgodzitam sig.

- Czasami zatujg, ze ta cata historia si¢ wydarzyla. Ta cata jazda z rakiem. - Mowit

wolniej. Lekarstwo zaczynato dziatac.

- Przykro mi - odpowiedziatam.

- Wczesniej byl tu Gus. Siedzial przy mnie, kiedy si¢ obudzitem. Zerwatl si¢ ze szkoty.

On... - Jego glowa lekko opadta na bok. - Juz mi lepiej - wyznat cicho.

- Z boélem? - zapytatam. Lekko skinat glowa. - To dobrze - stwierdzitam. A potem jak



rasowa samica podsungtam: - Moéwite$ cos o Gusie? - Ale Isaac juz odptynat.

Zesztam na dot do malenkiego, pozbawionego okien sklepiku z prezentami i
zapytatam zaniedbang wolontariuszke siedzaca na stotku przy kasie, ktore kwiaty pachng
najmocniej.

- Wszystkie pachng tak samo. Sg psikane Superwonig - wyjasnila.

- Naprawdg?

- Tak, spryskujg je tym samym zapachem.

Otworzylam chlodziarke po lewej stronie i powachatam réze, a nastgpnie gozdziki.
Ten sam aromat, w sporej dawce. Gozdziki byly tansze, wigc wzigtam bukiet zottych.
Kosztowal czternascie dolarow. Wrocitam do pokoju, a tam juz siedziala mama Isaaca i

trzymata go za r¢ke. Byta mtoda 1 naprawde tadna.

- Jeste$ jego przyjaciotka? - Jej pytanie uderzyto mnie jako jedno z tych nieumys$lnie

glebokich, na ktore nie da si¢ udzieli¢ prawdziwej odpowiedzi.

- Hm, tak - odrzektam. - Chodzimy razem na grup¢ wsparcia. To dla niego.

Potozyta sobie kwiaty na kolanach.

- Znasz Monice? - zapytata. Pokrecitam glowa. - Isaac zasnat - dodata.

- Rozmawiatam z nim chwile, kiedy zmieniali mu bandaze.

- Nie chciatam go zostawia¢ w takiej chwili, ale musiatam odebra¢ Grahama ze szkoty

- wyjasnita.

- Swietnie sobie poradzit - zapewnitam ja. Pokiwata glowa. - Nie bede przeszkadzata.

- Znow pokiwala. Wysztam.



Nastepnego ranka obudzitam si¢ wczesnie 1 natychmiast sprawdzitam poczte.

lidewij.vliegenthart@gmail.com w koncu odpisat.

Droga Panno Lancaster!

Obawiam sie, ze poktada Pani wiar¢ w niewlasciwej osobie - ale c6z, z wiarg
zazwyczaj tak juz bywa. Nie moge odpowiedzie¢ na Pani pytania, przynajmniej nie pisemnie,
poniewaz piszac odpowiedzi, stworzytbym nastepng cze$¢ Ciosu udreki, a Pani mogtaby ja
opublikowa¢ albo zamie$ci¢ w sieci, ktora zastgpita mozg Pani pokoleniu. Istnieje jeszcze
telefon, lecz mogtaby Pani nagra¢ nasza rozmowg. Oczywiscie, nie zebym Pani nie ufat, cho¢
tak wlasnie jest. A zatem, droga Hazel, nie moge na te pytania odpowiedzie¢ inaczej niz

osobiscie. Tymczasem Pani znajduje si¢ tam, a ja tutaj.

To wyjasniwszy, musze wyznac, ze zachwycil mnie niespodziewany list od Pani,
ktéry przekazata mi panna Vliegenthart: jakaz cudowna jest swiadomos¢, ze uczynitem dla
Pani co$ pozytecznego - nawet jezeli ta ksigzka wydaje mi si¢ tak odlegta, jakby napisat ja
zupehlie inny cztowiek. (Autor tej powiesci byl taki watly, taki kruchy, tak relatywnie
optymistyczny!).

Jednak gdyby znalazta si¢ Pani w Amsterdamie, prosz¢ mnie odwiedzi¢ w wolnej

chwili. Zazwyczaj siedz¢ w domu. Pozwole Pani nawet zerkna¢ na moje listy zakupow.

Z powazaniem

Peter van Houten

Na rece Lidewij Vliegenthart

- CO?! - wrzasngtam. - CO TO MA BYC?

Mama wpadta do pokoju.

- Co sig stato?



- Nic - zapewnitam j3.

Zdenerwowana uklekta, zeby sprawdzi¢, czy Philip dobrze koncentruje tlen. A ja
wyobrazitam sobie, jak siedz¢ w skapanej w stoncu kawiarence z Peterem van Houtenem. On
wspiera si¢ tokciami na stoliku i tak, by nikt inny nie poznal prawdy, opowiada przyciszonym
glosem o tym, co si¢ stato z bohaterami, ktdrzy zaprzataja moje mysli od lat. Napisal, ze moze
mi to zdradzi¢ tylko osobiscie 1 zaprosit mnie do Amsterdamu. Wyjasnitam to mamie i

oznajmilam:

- Muszg jechac!

- Hazel, kocham cig, i wiesz, ze zrobitabym dla ciebie wszystko, ale... nie mamy
pieniedzy na zagraniczng wyprawe, a koszt transportu aparatury... kochanie, po prostu nie

mozemy...

- Jasne - przerwatam jej. USwiadomitam sobie, jaka bytam glupia, Ze w ogole bratam

to pod uwagg. - Nie przejmuyj si¢. - Ale mama wygladata na przejeta.

- To dla ciebie bardzo wazne, prawda? - Usiadla i potozyta dton na mojej tydce.

- Naprawde niesamowita by byla swiadomos¢, ze jestem jedyng osoba procz niego,

ktora wie, co si¢ stato.

- Naprawdg niesamowita - przyznala mama. - Porozmawiam z tata.

- Nie, nie rob tego - poprositam. - Powaznie, nie mozemy sobie na to pozwoli¢. Co$

wymysle.

Przyszto mi do glowy, Zze to z mojego powodu rodzice nie maja pieniedzy.
Wydrenowalam rodzinne oszczgdnos$ci doptatami do Phalanxiforu, a mama nie mogla pdjs$¢
do pracy, poniewaz opieckowala si¢ mng na pelny etat. Nie chciatam ich wpedza¢ w jeszcze

wigksze dhugi.



Powiedziatam mamie, ze musz¢ zadzwoni¢ do Augustusa. Chciatam pozby¢ si¢ jej z
pokoju, bo nie mogtam znie$¢ tej smutnej miny pod tytutem: ,,Nie moge spetni¢ marzen mojej
corki”.

W ramach powitania przeczytatam mu list, tak jak on to zrobit kilka dni wczesnie;.

- Kurczg - skomentowat.

- No wiem - odrzektam. - Jak ja si¢ dostan¢ do Amsterdamu?

- A nie masz juz marzenia? - Chodzilo mu o t¢ organizacj¢, o Fundacje Jestem

Dzinem, ktéra spetnia zyczenia chorych dzieciakow.

- Nie - odpowiedziatam. - Wykorzystatam je przed Cudem.

- A naco?

Westchnetam glosno.

- Miatam trzyna$cie lat - zaznaczytam.

- Tylko nie Disney! - przerazit sie.

Nie odpowiedziatam.

- Nie pojechatas do Disney Worldu?

Nadal nic nie moéwitam.

- Hazel GRACE! - krzyknat. - Nie wykorzystatas chyba swojego jedynego zyczenia

przed $miercig, zeby pojechaé z rodzicami do Disney Worldu!

- I do Epcot Center - wymamrotatam.



- O, mgj Boze - zatlamat si¢ Augustus. - Nie moge uwierzy¢, ze zadurzylem si¢ w

dziewczynie, ktéra ma tak pospolite marzenia.
- Mialam trzynascie lat - powtorzytam, cho¢ oczywiscie w mojej glowie
rozbrzmiewato tylko: ,,zadurzytem si¢, zadurzylem, zadurzytem”. Pochlebito mi to, lecz

natychmiast zmienitam temat. - Nie powiniene$ by¢ w szkole?

- Zerwalem si¢ z lekcji, zeby poby¢ z Isaakiem, ale on $pi, wigc odrabiam geometri¢ w

atrium.

- Jak on si¢ czuje? - zapytatam.

- Nie wiem, czy nie dociera do niego powaga sytuacji, czy naprawde bardziej si¢

przejmuje rozstaniem z Monicg, ale o niczym innym nie mowi.

- Hm. A jak dtugo zostanie jeszcze w szpitalu?

- Kilka dni. Potem bedzie chodzit na rehabilitacje czy co$ takiego, ale chyba bedzie

mogt juz mieszka¢ w domu.

- Kiepska sprawa - powiedziatam.

- Widze jego mame¢. Musze¢ konczy¢.

- Okay.

- Okay - odpowiedziat. Styszatam jego krzywy usmiech.

W sobote pojechatam z rodzicami na wiejski kiermasz do Broad Ripple. Dzien byt
stoneczny, co rzadko si¢ zdarza w kwietniu w Indianie, wigc wszyscy witozyli koszulki z
krotkimi rgkawami, cho¢ temperatura wcale tego nie usprawiedliwiata. My, mieszkancy
Indiany, bardzo optymistycznie podchodzimy do lata. Siedzialam z mama na tawce
naprzeciwko straganu producenta mydla z koziego mleka. Byt to pan w kombinezonie, ktéry

musial tlumaczy¢ kazdemu klientowi, ze tak, to s jego wlasne kozy, i nie, to mydto nie



$mierdzi koza.

Zadzwonil moj telefon.

- Kto to? - spytala mama, zanim zdotatam sprawdzic.

- Nie wiem - odrzektam. To byt Gus.

- Jestes w domu? - zapytat.

- Hm, nie - odpowiedziatam.

- To bylo podstepne pytanie. Znam odpowiedz, poniewaz sam jestem pod twoim

domem.

- Och. To my juz chyba bgdziemy wracac.

- Super. Do zobaczenia za chwilg.

Kiedy wijechali$my na podjazd, Augustus Waters siedzial na frontowych schodkach.
Trzymat w re¢ku bukiet jaskrawopomaranczowych tulipandéw, ktoére dopiero co zaczgly
rozkwita¢. Mial na sobie polar 1 koszulke z logo Indiana Pacers - byla to decyzja stylistyczna,
ktora zdawata si¢ zupelie do niego nie pasowac, cho¢ wygladat catkiem niezle. Wstat ze
schodow, podat mi kwiaty i zapytat:

- Masz ochotg¢ na piknik?

Kiwnegtam glowa, przyjmujac bukiet.

Tato podszedt do nas i1 uscisnat dton Gusa.

- To koszulka Rika Smitsa? - upewnit sig.

- Owszem.



- Boze, uwielbiam tego faceta - wyznat mdj ojciec i panowie natychmiast pograzyli si¢
w koszykarskiej rozmowie, w ktorej nie moglam (i nie chciatam) bra¢ udzialu, zaniostam
wiec tulipany do domu.

- Mam je wstawi¢ do wazonu? - zapytata mama, u§miechajac si¢ szeroko.

- Nie trzeba - odrzektam. Gdyby$my wstawili je do wazonu w salonie, to nalezatyby

do wszystkich. A ja chciatam, zeby to byly wylgcznie moje kwiaty.

Posztam do pokoju, ale si¢ nie przebralam. Przeczesatam tylko wtosy i
wyszczotkowalam zeby, natozytam odrobing btyszczyku na usta i malenka krople perfum na
szyj¢. Caly czas spogladatam na tulipany. Byly agresywnie pomaranczowe, niemalze zbyt
pomaranczowe, by wydawaly si¢ tadne. Nie mialam zadnego wazonu, wigc wyjelam
szczoteczke do zeboéw z kubka, napetnitam go do potowy woda i1 zostawitam kwiatki w

lazience.

Kiedy wrocitam do pokoju, przez cienkie drzwi sypialni ustyszatam, ze obok toczy si¢

rozmowa, usiadtam wigc na chwile na t6zku, by jej postuchac.

Tata: A zatem poznale§ Hazel na spotkaniu grupy wsparcia.

Augustus: Tak, prosze pana. Maja panstwo uroczy dom. Podobaja mi si¢ te obrazy.

Mama: Dzigkuje, Augustusie.

Tata: Ty tez chorowales na raka?

Augustus: Tak. Nie odjatem sobie konczyny dla samej przyjemnosci, cho¢ to

doskonatly sposob na utrate wagi. Nogi sg cigzkie!

Tata: A jak si¢ czujesz teraz?

Augustus: NEC od czternastu miesigcy.



Mama: To wspaniale! Mozliwosci wspotczesnej medycyny sa naprawde niezwykle.

Augustus: Wiem, mam szczescie.

Tata: Musisz jednak rozumie¢, ze Hazel jest nadal chora i tak juz bedzie przez reszte

jej zycia. Bedzie chceiata dotrzymac ci tempa, ale jej ptuca...

| w tym momencie pojawitam sie, skutecznie go uciszajac.

- Dokad si¢ wybieracie? - zapytala mama. Augustus wstal, pochylit si¢ nad nig i

wyszeptal odpowiedz do jej ucha, po czym przytozyt palec do ust. - Ciii, to tajemnica.

Mama usmiechneta sig.

- Masz telefon? - zapytata mnie. Uniostam aparat na dowdd, ze go wzigtam, po czym
przechylitam wozek z tlenem i ruszylam do drzwi. Augustus pospieszyl w mojg strong i

oferowal mi ramig, ktore przyjetam. Polozytam palce na jego bicepsie.

Niestety, uparl si¢, ze on poprowadzi, bo nie chciat popsu¢ niespodzianki. Kiedy juz

wystartowali$my nagtym zrywem, zauwazylam:

- Zupetnie omotate$ mojg mame.

- A tato jest fanem Smitsa, co ulatwia sprawe¢. MysSlisz, Zze mnie polubili?

- No pewnie. A zresztg kogo to obchodzi? Przeciez to tylko rodzice.

- To t w0 i rodzice - odrzekl, zerkajac na mnie. - Poza tym lubi¢ by¢ lubiany. Czy to
dziwne?

- Nie musisz otwiera¢ przed mng drzwi i1 zasypywa¢ mnie komplementami, zebym cie

lubila.



Wecisnagt hamulec, a ja tak gwattownie poleciatam do przodu, ze mo6j oddech zrobit si¢
rwany i plytki. Pomys$latam o tomografii. Nie martw si¢. Zamartwianie si¢ nie ma sensu. Ale
martwitam si¢ mimo to.

StopiliSmy gumy, ruszajac z rykiem spod znaku stopu przed skretem w lewo, w ulice
o zupelnie nietrafnej nazwie Grandview7 (jest stamtad widok na pole golfowe, ale bynajmnie;j
nie wspanialy). Jedynym znanym mi miejscem w tym kierunku byl cmentarz. Augustus
siegnal na przednig potke 1 wyjat papierosa z otwartej paczki.

- Wyrzucasz je czasami? - zapytatam.

- Jedng z wielu korzysci z niepalenia jest to, ze paczka papieroséw wystarcza niemalze
na zawsze - wyjasnit. - T¢ mam juz prawie od roku. Kilka papierosow ztamato si¢ przy filtrze,
ale mysle, ze wystarczy mi do osiemnastki. - Scisnat filtr w palcach, po czym wlozyt go do
ust. - No dobrze - powiedzial. - Dobrze. Wymien pare rzeczy, ktorych nigdy si¢ nie widuje w
Indianapolis.

- Hm... Szczupli dorosli.

Zasmiat sig.

- Dobre. Probuj dalej.

- Mmm, plaze. Rodzinne restauracje. Krajobrazy.

- Same fantastyczne przyktady tego, czego nam brak. A co powiesz o kulturze?

- Tak, kultury tez nie mamy pod dostatkiem - przyznalam i w koncu wpadlam na to,

dokad Augustus mnie zabiera. - Jedziemy do muzeum?

- W pewnym sensie.

- Och, czyli jedziemy do tego parku?



Gus wygladat na odrobing przygnegbionego.

- Tak, jedziemy do tego parku - potwierdzit. - Domyslitas si¢ juz, prawda?

- Czego si¢ domyslitam?

- Niczego.

* * *

Za muzeum znajdowat si¢ park ozdobiony ogromnymi rzezbami. Styszalam o nim, ale
nigdy tam nie bylam. MingliSmy muzeum i zaparkowaliS§my obok boiska do koszykowki
zastawionego wysokimi niebieskimi i czerwonymi stalowymi tukami, ktére symbolizowaty

slad po kozlujacej pilce.

ZeszliSmy z tego, co w Indianapolis uchodzi za wzgdrze, na polankg, na ktorej
dzieciaki lazily po rzezbie przedstawiajacej nadnaturalnej wielko$ci szkielet. Na wysoko$¢
pewnie siggalby mi do talii, a ko$¢ udowa byla chyba dluzsza ode mnie. Wygladat jak

narysowany przez dziecko kosciotrup lezacy na ziemi.

Rozbolalo mnie ramig¢. Przestraszytam sig, Ze rak rozprzestrzenitl si¢ po moim
organizmie. Wyobrazitlam sobie przerzuty do kosci, wygryzajace dziury w moim szkielecie
niczym oslizgle, podstepne wegorze.

- To Funky Bones - powiedziat Augustus. - Autorstwa Joepa van Lieshouta.

- Nazwisko brzmi z holenderska.

- Bo on pochodzi z Holandii. Podobnie jak Rik Smits. I tulipany. - Gus zatrzymat si¢
na $rodku polany z widokiem na kos$ciotrupa i zsunat plecak najpierw z jednego ramienia, a
potem z drugiego. Rozpiagt go, wyjat pomaranczowy koc, butelke¢ soku pomaranczowego i

kilka kanapek z odcietymi skorkami zawinigtych w folig.

- O co chodzi z tym pomaranczem? - zapytatlam, nadal nie dopuszczajac do siebie



mysli, ze wszystko to prowadzi do Amsterdamu.

- To narodowy kolor Holandii oczywiscie. Pamigtasz Wilhelma Oranskiego i tak

dalej?

- Nie byto go na egzaminie. - UsSmiechnetam sie, probujac powsciaggna¢ podniecenie.

- Kanapke? - zaproponowat.

- Niech zgadng...

- Holenderski ser. I pomidor. Pomidory pochodza z Meksyku. Przepraszam.

- No nie, zupelie zawalile§ sprawe, Augustusie. Nie mogle§ przynajmniej kupié

pomaranczowych pomi&shy;dorow?

Zasmiat si¢. ZjedliSmy kanapki, w milczeniu obserwujac dzieci bawigce si¢ na
szkielecie. Nie mogtam zapyta¢ wprost, wiec siedziatam w tej holenderskiej scenografii petna

nadziei i niepokoju.

Nieopodal, skapana w nieskalanym S$wietle stonecznym, tak rzadkim i cennym w
naszym rodzinnym miescie, gromadka dzieci uczynita z kosciotrupa plac zabaw, skaczac

beztrosko po sztucznych ko$ciach.

- Uwielbiam w tej rzezbie dwie rzeczy - oznajmit Augustus, trzymajac niezapalonego
papierosa w palcach 1 strzepujac go, jakby chcial strzasna¢ popiot. Wiozyt go z powrotem do
ust. - Po pierwsze, elementy sg rozmieszczone w takich odlegtosciach, ze dziecko absolutnie
nie moze oprze¢ si¢ pokusie, zeby po nich skaka¢. Po prostu musi da¢ susa z klatki piersiowe;j
na czaszkeg. A to, po drugie, oznacza, ze rzezba w zasadzie zmusza dzieci do zabawy na

kos$ciach. Symboliczne konotacje sa wprost nieskonczone, Hazel Grace.

- Naprawde uwielbiasz symbole - zauwazylam w nadziei, ze skieruje rozmowe na

rozliczne holenderskie symbole obecne na naszym pikniku.



- Masz racj¢. Prawdopodobnie zastanawiasz si¢, dlaczego jesz kanapke z
niesmacznym serem i pijesz sok pomaranczowy, a ja mam na sobie koszulke z nazwiskiem

Holendra, ktory uprawiat znienawidzony przeze mnie sport.

- Przemknety mi przez gtlowe podobne mysli - przyznatam.

- Hazel Grace, jak wiele dzieci przed toba, a mowi¢ to z ogromng zyczliwoscia, nazbyt
pochopnie wykorzystata§ swoje marzenie, nie dbajac o konsekwencje. Ponury Zniwiarz
zagladal ci w oczy, a Igk, ze umrzesz z niespelnionym marzeniem nadal schowanym w
kieszeni, kazal ci pospiesznie wybra¢ pierwsza lepsza fantazje i, jak thumy innych,

zdecydowatas si¢ na bezosobowe i sztuczne przyjemnosci parku tematycznego.

- Prawde mowigc, wspaniale si¢ bawitam na tej wycieczce. Poznatam Goofy’ego i

Minn...

- Jestem w potowie monologu! Napisatem go 1 nauczytem si¢ na pamie¢, wigc jak mi
teraz przerwiesz, to wszystko pomieszam - zaprotestowal Augustus. - Jedz, prosze, swoja
kanapke i stuchaj. - (Kanapka byta tak sucha, ze az niejadalna, ale u$miechnetam si¢ i

odgryztam kes). - No dobrze, gdzie to ja bylem?

- Przy sztucznych przyjemnosciach.

Odtozyt papierosa do paczki.

- Racja, bezosobowe i sztuczne przyjemnosci parku tematycznego. Pozwole sobie na
stwierdzenie, ze prawdziwymi bohaterami Fabryki Marzen sa mtodzi ludzie, ktorzy czekaja
niczym Vladimir 1 Estragon na Godota czy dobre chrzescijanskie dziewczgta na $lub. Ci
mtodzi herosi czekaja ze stoickim spokojem i bez stowa skargi, az nadejdzie pora na ich jedno
jedyne prawdziwe marzenie. Jasne, moze nigdy nie nadej$¢, ale przynajmniej spokojnie
spoczng w grobie, wiedzac, ze choc¢by w niewielkim stopniu przyczynili si¢ do zachowania
integralnosci marzenia jako idei. A moze ta chwila nadejdzie. Moze u§wiadomisz sobie, ze
twoim jedynym prawdziwym marzeniem jest odwiedzi¢ genialnego Petera van Houtena w

jego amsterdamskiej samotni, 1 bedziesz szczgsliwa, ze zachowala$ swoje marzenie.



Augustus zamilkl na tak dlugg chwilg, ze zrozumiatam, iz monolog dobiegt konca.

- Ale ja nie zachowatam swojego marzenia - sprostowatam.

- Ach! - westchnal. A nastepnie, po chwili, ktora wygladata na wyéwiczong pauze,

dodat: - Ale ja zachowalem swoje.

- Naprawde? - Bylam zaskoczona, ze Augustusowi nalezato si¢ marzenie, poniewaz
chodzit nadal do szkoty i od ponad roku miat remisje. Trzeba bylo by¢ porzadnie chorym,
zeby Dziny przyznaty ci prawo do marzenia.

- Dostalem je w zamian za nogg¢ - wyjasnit. Na jego twarz padato ostre $wiatlo. Musiat
mruzy¢ oczy, zeby na mnie patrzeé, przez co uroczo marszczyt nos. - Nie zamierzam ci oddaé
mojego marzenia ani nic takiego. Ale ja tez mam interes w tym, zeby si¢ spotkaé z Peterem
van Houtenem, a takie spotkanie nie miatoby sensu bez dziewczyny, dzicki ktorej
przeczytatem jego ksigzke.

- Z cala pewnoscia nie miatoby - zgodzitam sig.

- Skontaktowatem si¢ wigc z przedstawicielami Dzindw, ktérzy absolutnie si¢ ze mna
zgadzaja. Twierdza, ze Amsterdam jest wprost cudowny na poczatku maja. Zaproponowali
wyjazd trzeciego 1 powrot siddmego.

- Augustusie, mOwisz powaznie?

Wyciagnat reke 1 dotknal mojego policzka. Przez chwilg¢ mys$lalam, Ze mnie pocatuje.

Napietam sig, a on chyba to zauwazyl, bo cofnat dion.

- Augustusie - powiedzialam. - Naprawde. Nie musisz tego robic.

- Oczywiscie, ze muszg - odrzekl. - Znalaztem moje marzenie.

- Boze, jestes$ najlepszy - wypalitam.



- Zaloze sie, ze moéwisz to wszystkim chtopakom, ktorzy finansuja twoje podroze po

swiecie - odpowiedziat.

5 In re (fac.) - na temat, dotyczacy.

6 Fragment wiersza Degrees of Gray in Phillipsburg Richarda Hugo [przektad

thumaczki].

7 Grand view (ang.) - wspaniaty widok.



Kiedy wrocitam do domu, mama sktadata moje pranie i ogladata program telewizyjny
zatytulowany The View. Powiadomitam ja, ze tulipany i holenderscy arty$ci, a takze cata
reszta wzieta si¢ stad, ze Augustus wykorzystal swoje marzenie, aby zabra¢ mnie do

Amsterdamu.

- To zbyt wiele - oznajmita, krecac glowa. - Nie mozemy przyjaé takiego prezentu od

wlasciwie obcej osoby.

- On nie jest obcy. To moj drugi najlepszy przyjaciel.

- Po Kaitlyn?

- Po tobie - odrzektam. Nie sktamatam, ale powiedzialam to przede wszystkim

dlatego, ze chciatam pojecha¢ do Amsterdamu.

- Zapytam doktor Marig¢ - zaproponowata po chwili.

Doktor Maria uznala, ze nie moge pojecha¢ do Amsterdamu bez opieki osoby dorostej
doskonale zaznajomionej z moim przypadkiem, co mniej wigcej oznaczato mame¢ albo sama
doktor Marig. (Ojciec rozumial moja chorobg tak jak ja: w niejasny i niepelny sposob, w jaki
ludzie pojmuja obwody elektryczne 1 plywy oceaniczne. Za to mama wiedziala o

zroznicowanym raku tarczycy u nastolatkdw wiecej niz niejeden onkolog).

- No to pojedziesz z nami - oznajmitam. - Dziny za to zaptaca. Sa nadziane.

- A twoj ojciec? - zaprotestowala. - Bedzie za nami tgsknit. To niesprawiedliwe wobec

niego, on nie moze si¢ zerwac z pracy.

- Zartujesz? Wydaje ci sie, ze tato sie zmartwi, bo przez kilka dni bedzie mogt ogladaé
telewizyjne programy o czyms$ innym niz poczatkujace modelki, zamawia¢ pizze co wieczor i

uzywac papierowych rgcznikow zamiast talerzy, zeby nie brudzi¢ naczyn?



Mama wybuchneta $§miechem. W koncu zaczgta si¢ cieszy¢ z wyjazdu i wpisywaé do
telefonu sprawy do zatatwienia: bedzie musiata zadzwoni¢ do rodzicow Gusa, porozmawiac z
Dzinami o moich medycznych potrzebach, dowiedzie¢ si¢, czy zalatwili juz hotel, jakie sg
najlepsze przewodniki, bo musimy si¢ przygotowac, skoro mamy tylko trzy dni, i tak dale;j.

Rozbolata mnie glowa, wigc wzielam dwie tabletki ibuprofenu i postanowilam si¢ zdrzemna¢.

Ale skonczylo si¢ na tym, ze lezalam w 16zku i odtwarzalam w pamieci piknik z
Augustusem. Nie mogtam przesta¢ mysle¢ o tej krotkiej chwili, kiedy cata stezatam, gdy mnie
dotknat. Jakos$ ta delikatna poufalos¢ wydata mi si¢ niewtasciwa. Moze dlatego, ze wszystko
zostalo tak starannie wyrezyserowane: Augustus byt fantastyczny, ale przedobrzyt ze
wszystkim, od kanapek nabrzmiatych metaforami, ale paskudnych w smaku, po wyuczony
monolog, ktéry uniemozliwit rozmowe. Wszystkie te zagrania, cho¢ tchnegty romantyzmem, w

gruncie rzeczy wcale nie byly romantyczne.

Problem jednak polegal na tym, ze nie chciatam, aby mnie pocatowal, nie tak jak
powinnam tego chcie¢. Oczywiscie, Augustus byl niezwykle atrakcyjny. Pociggal mnie.
Myslatam 0 nim w t e n sposob, ze wyraze si¢ jak gimnazjalistka. Ale sam dotyk, prawdziwy

dotyk... cos$ tu nie grato.

Zaczetam si¢ martwié, ze bed¢ musiata si¢ z nim calowaé, zeby pojecha¢ do
Amsterdamu, a bynajmniej nie podobato mi si¢, ze tak do tego podchodzg, poniewaz (a) w
ogole nie powinnam mie¢ watpliwosci, czy chce go pocatowac, 1 (b) catowanie kogos, zeby
zalatwi¢ sobie darmowa wycieczke, jest niebezpiecznie bliskie ptatnej milosci, a musze
wyznaé, ze cho¢ nie uwazatam si¢ za szczegdlnie szlachetng osobe, nigdy nie sadzitam, ze

moje pierwsze prawdziwe doswiadczenie seksualne bedzie aktem prostytucji.

Ale przeciez nie probowal mnie pocatowac, tylko dotknat mojej twarzy, co nawet nie
ma podtekstu erotycznego. Ten gest nie mial wzbudzi¢ podniecenia, ale z pewnoscig byt
wykalkulowany, poniewaz Augustus Waters nie improwizowal. Co zatem probowal mi

przekaza¢? 1 dlaczego ja nie chciatam tego przyjac?

W  ktéorym§ momencie uswiadomitam sobie, ze kaitlynizuje to spotkanie,

postanowitam wigc napisa¢ do Kaitlyn i1 zasiggna¢ rady u zrédta. Oddzwonita natychmiast.



- Mam problem z chtopakiem - wyznatam.

- PYSZNIE! - zachwycita si¢. Opowiedziatam jej wszystko, wiacznie z niezrecznym

dotkni¢ciem twarzy, pomijajac jedynie Amsterdam i imi¢ Augustusa. - Na pewno jest

przystojny? - zapytata, gdy skonczytam.

- Z calg pewnoscig - zagwarantowatam.

- Umig$niony?

- Tak, gral w kosza w North Central.

- Kurcze! Gdzie go poznatas?

- Na tej durnej grupie wsparcia.

- Aha - przyjeta do wiadomosci Kaitlyn. - Tak z ciekawosci, ile n6g ma ten facet?

- Gdzies tak jedna i cztery dziesigte - odpowiedzialam z usmiechem. Koszykarze byli

znani w Indianie, a cho¢ Kaitlyn nie bywala na meczach w North Central, prowadzita bardzo

bogate zycie towarzyskie.

- Augustus Waters - domyslita sig.

- Hm, moze...

- O moj Boze! Widywatam go na imprezach. Co ja bym robita z tym chtopakiem! To

znaczy, nie teraz, skoro wiem, ze jeste§ nim zainteresowana. Ale, stodki Jezu, jezdzitabym na

tym jednonogim kucu po catym korralu.

- Kaitlyn! - przywotatam jg do porzadku.

- Przepraszam. Myslisz, ze bedziesz musiata by¢ na gérze?



- Kaitlyn - powtorzytam.

- O czym to méwity$my... Jasne, ty i Augustus Waters. A moze... jeste$ lesbijkg?

- Chyba nie. To znaczy, on mi si¢ zdecydowanie podoba.

- Ma brzydkie dlonie? Czasami pickni ludzie majg paskudne dlonie.

- Nie, ma fantastyczne dtonie.

- Hmm - zadumata sie¢.

- Hmm - odpowiedziatam.

Po sekundzie zapytata:

- Pamigtasz Dereka? Zerwal ze mng w zeszlym tygodniu, poniewaz uznal, ze

wystepuje miedzy nami fundamentalna niezgodno$¢ charakteréw 1 ze bedziemy sie tylko

krzywdzi¢, jesli to pociagniemy. Nazwal to zerwaniem prewencyjnym. Moze wigc masz

przeczucie, ze wystepuje fundamentalna niezgodnos¢ i robisz prewencyjna prewencje.

- Hmm - skomentowalam znowu.

- Po prostu mysle na glos.

- Przykro mi z powodu Dereka.

- Och, poradzilam sobie z tym. Potrzebowatam catej paczki migtowych czekoladek i

az czterdziestu minut na zatobe po nim.

Zas$mialam sig.

- Dzigki, Kaitlyn.



- Gdyby jednak do czego$ miedzy wami doszto, oczekuje pikantnych szczegotow.

- Alez oczywiscie - zapewnitam ja. Kaitlyn cmokneta do stuchawki, ja rzucitam: - Pal

- 1 roztgczyty$Smy sie.

Rozmawiajac z Kaitlyn, zrozumiatam, Zze nie mam przeczucia, iz zrani¢ Augustusa.

Mam postczucie.

Wyjetam laptop 1 sprawdzilam Caroline Mathers na Facebooku. Fizyczne
podobienstwo migdzy nami byto uderzajace: taka sama sterydowo okragla twarz, taki sam
nos, podobna ogdlna budowa ciala. Tylko oczy miata brazowe (ja mam zielone) i o wiele

ciemniejszg cere - wloska czy jakas taka.

Tysiagce ludzi - dostownie tysigce - zostawity na jej tablicy wpisy z kondolencjami.
Miatam przed sobg niekonczaca si¢ liste 0sob, ktore za nig tesknity, tak dluga, ze godzing
trwato, zanim przeklikatam od tekstow ,,Przykro mi, ze odesztas” do ,,Modlg¢ si¢ za ciebie”.
Umarla rok temu na raka mozgu. Udato mi si¢ doklika¢ do niektérych jej zdjec. Augustus
znajdowal si¢ na kilku wczesniejszych: na jednym z uniesionymi kciukami wskazywat
postrzgpiong blizn¢ na jej tysej czaszce; na nastgpnym stali rami¢ w rami¢ na placu zabaw
Memorial Hospital, plecami do fotografujacego; na kolejnym catowali si¢, podczas gdy

Caroline trzymata aparat, tak ze byto wida¢ tylko ich nosy 1 zamknigte oczy.

Wszystkie ostatnio zamieszczone zdjg¢cia, wklejone po$miertnie przez przyjaciot,
przedstawialy ja z dawnych czasoéw, gdy byta zdrowa: pigkna dziewczyna, pongtna i zgrabna,
o dlugich, prostych, czarnych jak smota wtosach opadajacych na twarz. Ja jako zdrowa osoba
w ogole nie bylam podobna do niej jako zdrowej osoby. Za to jako chore na raka
moglyby$my by¢ siostrami. Nic dziwnego, ze si¢ na mnie gapit, kiedy zobaczyl mnie po raz

pierwszy.

Klikatam, az dotartam do wpisu zamieszczonego dwa miesigce temu, czyli dziewigé
miesiecy po jej Smierci, przez jednego z przyjaciol. ,,Wszystkim nam tak bardzo ci¢ brakuje.
Bol nie mija. Tak jakbySmy wszyscy zostali okaleczeni w twojej bitwie, Caroline. Teskni¢ za

tobg. Kocham cig”.



Po chwili rodzice zawotali mnie na kolacje. Wylaczylam komputer i wstatam, ale nie

moglam wyrzuci¢ z mysli tego wpisu. Bylam przybita i zupehie stracitam apetyt.

Caly czas przejmowatam si¢ ramieniem, ktore mnie bolato. Bolata mnie tez glowa, ale
moze dlatego, ze mys$latam o dziewczynie, ktora cierpiata na raka mézgu. Powtarzatam sobie,
ze powinnam skupi¢ si¢ na terazniejszosci, by¢ tu i teraz przy okraglym stole (o $rednicy
nieco zbyt duzej dla trzech osob i zdecydowanie za duzej dla dwoch) z rozmigktym brokutem
1 burgerem z czarnej fasoli, ktorego nie zdotataby nawilzy¢ zadna ilo$¢ keczupu na $wiecie.
Przekonywalam si¢, ze wyobrazanie sobie przerzutOow w mozgu czy ramieniu i tak nie
wplynie na niewidoczng rzeczywisto§¢ w moim wngtrzu i dlatego wszelkie takie mysli to
stracone chwile w Zyciu z samej swej definicji ztozonym ze skonczonej liczby chwil. Nawet

proébowatam sobie perswadowac, ze powinnam zy¢ dzi$ najlepiej, jak potrafig.

Przez dhugi czas nie mogtam zrozumie¢, dlaczego stowa, ktore obca osoba napisata w
Internecie do innej obcej (i zmartej) osoby, tak bardzo mnie wzburzyly i obudzily obawy, ze
mam co$ w mézgu - ktdry naprawde bolal, cho¢ po latach doswiadczen wiedziatam, ze bol

jest kiepskim i nieprecyzyjnym narzgdziem diagnostycznym.

Poniewaz tego dnia trzgsienie ziemi nie dotkngto Papui-Nowej Gwinei, rodzice byli
nadmiernie skoncentrowani na mnie i nie udatlo mi si¢ ukry¢ tego naglego przyptywu
niepokoju.

- Wszystko w porzadku? - zapytala mama, gdy zacz¢lismy jes¢.

- Aha - odpowiedziatam. Ugryztam kawalek burgera. Przetkngtam. Sprobowatam
powiedzie¢ co$, co by powiedziala normalna dziewczyna, ktoérej moézgu nie zalewajg fale
paniki: - Czy w burgerze sa brokuty?

- Odrobina - odrzekt tato. - To fantastyczne, ze pojedziecie do Amsterdamu.

- Tak - potwierdzitam. Probowatam nie mysle¢ o stowie ,,0kaleczeni”, co oczywiscie

bylo sposobem myslenia o nim.



- Hazel! - Mama zorientowala si¢, ze co$ jest nie tak. - Wro¢ do nas!

- Przepraszam, zamyslitam sig.

- Ma motyle w brzuchu - podsunat tato z uémiechem.

- Nie jadam owaddéw i nie jestem zakochana w Augustusie Watersie ani w nikim
innym - odpartam zdecydowanie zbyt obronnym tonem. ,,Okaleczeni”. Jakby Caroline
Mathers byta bombag, a kiedy wybuchta, odtamki poranity wszystkich wokot nie;.

Tato zapytat, czy musze odrobi¢ jakie$ zadanie domowe do szkoty.

- Mam zadanie z bardzo zaawansowanej algebry - odpowiedziatam. - Tak

zaawansowanej, ze nie umiatabym jej wyjasni¢ laikowi.

- A jak tam twoj przyjaciel Isaac?

- Slepy - odpartam.

- Zachowujesz si¢ dzisiaj jak typowa nastolatka - uznala mama. Wygladata na

poirytowang.

- A nie tego chciala§, mamo? Nie chciatas, zebym byta typowa nastolatka?

- Niekoniecznie w takim sensie, ale oczywiscie jesteSmy z tata zachwyceni, Ze stajesz

si¢ mloda kobieta, zawierasz przyjaznie, chodzisz na randki.

- Nie chodzg¢ na randki - zaprotestowatam. - Nie chce si¢ z nikim umawiac¢ na randki.

To koszmarny pomyst i absolutna strata czasu, i...

- Kotku - przerwata mi mama - co si¢ stato?

- Jestem... jestem jak... Jestem jak granat. Mamo, jestem granatem, ktory w pewnej

chwili wybuchnie, wigc chcg zminimalizowa¢ ofiary, rozumiesz?



Ojciec lekko przechylit gtowe na bok niczym zlajany szczeniak.

- Jestem granatem - powtorzytam. - Chce trzymac si¢ z dala od ludzi, czyta¢ ksigzki,
rozmysla¢ i spedzaé czas z wami, poniewaz 1 tak nie moge zrobi¢ nic, zeby was nie zranic.
Jestescie zbyt zaangazowani, wiec pozwolcie mi po prostu zy¢ tak, jak chce, dobrze? Nie
mam depresji. Nie musze nigdzie wychodzi¢. I nie mogg by¢ typowa nastolatka, poniewaz

jestem granatem.

- Hazel... - powiedziat tato i chlipnat. Sporo ptakatl ten moj tato.

- Id¢ do pokoju troche poczyta¢, dobrze? Nic mi nie jest. Naprawde nic mi nie jest.

Chce tylko przez chwile sobie poczytac.

Otworzytam te powies¢, ktora nam zadano w szkole, ale mieszkalismy w domu o
tragicznie cienkich $cianach, styszalam wiec wigkszo$¢ rozmowy prowadzonej szeptem w
pokoju obok. Tato moéwit: ,,To mnie wykancza”, a mama: ,,Tego akurat nie powinna
ustysze¢”, wigc tato: ,,Przepraszam, ale..”, a mama na to: ,Nie jeste§ wdzigczny?”.
Odpowiedzial: ,,Boze, oczywiscie, ze jestem”. Probowatam skupi¢ si¢ na czytaniu, ale nie

mogtam przestac ich stuchac.

Wiaczylam wiec komputer, zeby pusci¢ muzyke. I z ulubionym zespotem Augustusa,
The Hectic Glow, w roli $ciezki dzwigkowej wrocitam do stron upamigtniajagcych Caroline
Mathers. Czytatam, Ze stoczyla heroiczng walke, ze bardzo za nig tgskniono, Ze byta teraz w o
wiele lepszym miejscu, ze bedzie zyta wiecznie w ich wspomnieniach i ze wszystkich, ktorzy

ja znali - wszystkich - zalamato jej odejscie.

Moze powinnam byta nienawidzi¢ Caroline Mathers, poniewaz chodzita z
Augustusem, ale nie. Nie dostrzegatam jej wyraznie wsrod tych wszystkich hotdow, lecz nie
dawata chyba wielu powodéw do nienawisci - wydawata si¢ gtownie osoba zawodowo chora,
tak jak ja, co obudzilo we mnie obawy, ze kiedy umre¢, ludzie nie bedg umieli o mnie
powiedzie¢ nic procz tego, ze walczytam bohatersko, jakby moim jedynym Zyciowym

osiggnigciem byto chorowanie na raka.



W kazdym razie w koncu zaczelam czyta¢ krotkie informacje w wiekszosci
zamieszczane przez rodzicow Caroline Mathers, poniewaz jej rak mozgu nalezal chyba do

tych, ktore najpierw odbierajg osobowos$¢, zanim w koncu odbiorg zycie.

A zatem tak to szto: ,,Caroline ma ktopoty emocjonalne. Walczy ze ztoscig i frustracja,
poniewaz nie moze moéwic¢ (nas to tez oczywiscie frustruje, ale stosujemy bardziej spotecznie
akceptowalne sposoby radzenia sobie ze zlo$cig). Gus zaczal nazywaé Caroline HULK
SMASH, co si¢ przyjeto wsrod lekarzy. Nikomu z nas nie jest tatwo, ale trzeba wykorzystaé
kazdg okazje do poprawy humoru. Mamy nadzieje, ze wrocimy do domu w czwartek. Damy
wam znac...”.

Nie trzeba dodawacd, ze juz nie wrocita do domu w czwartek.

Oczywiscie dlatego tak si¢ napigtam, kiedy mnie dotknat. By¢ z nim oznaczato zada¢
mu bol - nie dato si¢ tego unikng¢. I to poczutam, gdy wyciagnal do mnie reke: jakbym
dokonywata na nim aktu przemocy. Bo to wlasnie robitam.

Postanowitam do niego napisa¢. Chciatam unikng¢ rozmowy na ten temat.

Cze$¢. No dobra, nie wiem, czy to zrozumiesz, ale nie moge z Toba chodzi¢ ani nic w

tym rodzaju. Nie Zzebys jako$ bardzo nalegal, ale ja i tak nie moge.

Gdy patrze na Ciebie w ten sposob, mysle tylko o tym, ile bedziesz musial przeze

mnie wycierpie¢. To przeciez nie ma sensu.

W kazdym razie przepraszam.

Odpisat kilka minut pdzZnie;.

Okay.

Napisatam:

Okay.



Odpowiedziat:

O Boze, przestan ze mng flirtowac!

Napisatam tylko:

Okay.

Po chwili m¢j telefon zabrz¢czat.

Zartowatem, Hazel Grace. Rozumiem. (Ale oboje wiemy, Ze ,,0kay” to bardzo

kokieteryjne stowo. Jest wprost natadowane zmystowoscia).

Kusito mnie, zeby znéw odpowiedzie¢ ,,0kay”, ale wyobrazitam go sobie na moim

pogrzebie i1 to mi pomoglo napisa¢ wlasciwa odpowiedz.

Przepraszam.

Prébowatam zasna¢ w stuchawkach, lecz po chwili przyszli do mnie rodzice. Mama
zdjeta Modraszka z polki i przycisngta go do brzucha, a tato usiadl na krze$le przy biurku 1

powiedziat, nie ptaczac:

- Nie jeste$ granatem, nie dla nas. Mysl o twojej $mierci nas zasmuca, Hazel, ale nie
jeste$ granatem. Jeste§ cudowna. Nie wiesz tego, kochanie, poniewaz nigdy nie miala$ corki,
ktora staje si¢ btyskotliwg miodg czytelniczka z hobby w postaci koszmarnych telewizyjnych
programdw, ale rado$¢ z powodu twojego istnienia jest o wiele wigksza niz smutek z powodu

twojej choroby.

- Okay - odpowiedziatam.

- Naprawde - zapewnil mnie - nie $ciemnialibySmy na ten temat. Gdyby$ sprawiala

wigcej ktopotow, niz przewiduje norma, wyrzuciliby$my ci¢ na ulice.



- Nie jestesmy sentymentalni - wtragcita mama z kamienng twarzg. - ZostawilibySmy

ci¢ w sierocincu z karteczka przypieta do pizamy.

Zas$mialam sig.

- Nie musisz bywa¢ na spotkaniach grupy wsparcia - dodala. - Nic nie musisz robi¢.

Poza chodzeniem do szkoty. - Podata mi misia.

- Mysle, ze Modraszek moze spa¢ dzisiaj na polce - zaprotestowatam. - Przypominam

ci, ze mam juz ponad trzydziesci trzy potowki lat.

- Zatrzymaj go dzi$ - poprosita.

- Mamo.

- Jest samotny - uparta sig¢.

- O Boze, mamo - zirytowalam si¢. Ale wzigtam ghipiego Modraszka i nawet go

przytulitam, zasypiajac.

Prawde mowiagc, nadal obejmowatam go jedna reka, kiedy obudzitam si¢ tuz po
czwarte] nad ranem z apokaliptycznym bolem probujagcym wyszarpa¢ sobie droge na

zewnatrz z jakiego$ niesprecyzowanego miejsca w srodku mojej glowy.



Krzyknetam, zeby obudzi¢ rodzicéw, a oni natychmiast wpadli do pokoju, ale nic nie
mogli zrobi¢, zeby przy¢mic supernowa wybuchajaca w moim mozgu, ugasi¢ niekonczacy si¢
tancuch sztucznych ogni eksplodujacych wewnatrz mojej czaszki. Bytam pewna, ze w koncu
odchodze na dobre, i mowitam sobie - jak wiele razy wczesniej - ze cialo si¢ wylacza, gdy bol
robi si¢ nie do wytrzymania, ze Swiadomos¢ jest czasowa, ze to minie. Ale, tak jak za kazdym
razem do tej pory, nie stracitam przytomno$ci. Zostalam na brzegu, a fale tylko mnie

obmywaty i nie chciaty zatopic.

Tato prowadzil, rozmawiajac ze szpitalem przez telefon, a ja lezatam z tylu z glowa na
kolanach mamy. Nic nie mogtam zrobi¢: krzyk tylko pogarszat sytuacje. Wszelkie bodzce ja

pogarszaty.

Jedynym rozwigzaniem byla proba unicestwienia $§wiata, sprawienia, by znow stat sie
czarny, cichy i niezamieszkany, powrdcenia do chwili sprzed wielkiego wybuchu, do
poczatku, kiedy bylo Stowo, 1 do trwania w tej pustej, niestworzonej przestrzeni wraz ze

Stowem.

Ludzie opowiadaja o odwadze chorych na raka 1 ja tej odwadze nie zaprzeczam.
Bylam dZgana, kluta i truta od lat, a mimo to nadal jako§ tam funkcjonowalam. Ale
zapewniam: w tamtej chwili bylabym bardzo, bardzo szczes&shy;liwa, gdybym mogta po

prostu umrzec.

Obudzitam si¢ na oddziale intensywnej terapii. Wiedziatam, Ze to intensywna terapia,
bo nie lezaltam w pojedynczym pokoju, zewszad stycha¢ bylo pikanie, a poza tym bylam
sama: nie pozwalajg rodzinie siedzie¢ dwadzie$cia cztery godziny na dob¢ na dziecigcym
OIOM-ie, poniewaz istnieje ryzyko infekcji. Na korytarzu stycha¢ bylo glo$ny ptacz. Zmarto

czyje$ dziecko. Bylam sama. Nacisngtam czerwony guzik.

Kilka sekund p6zniej pojawita si¢ pielggniarka.

- Hej - powiedziatam.



- Witaj, Hazel. Jestem Alison, twoja pielegniarka - wyjasnita.

- Witaj, Alison Moja Pielegniarko - odrzektam.

I wowczas zndw poczutam si¢ bardzo zmeczona. Ponownie rozbudzitam si¢ troche,
kiedy przyszli moi rodzice. Ptakali i ciggle calowali moja twarz, a ja wyciagatam do nich rece
1 probowatam ich usciska¢, ale wszystko mnie wtedy bolato. Powiedzieli, ze nie mam guza
mozgu, a bol glowy byt spowodowany niedotlenieniem, wynikajacym z tego, ze moje ptuca
ptywaly w plynie, z ktérego péttora litra (!!!!) udato si¢ odciggnaé i dlatego moge czué lekki
dyskomfort w boku, gdzie znajduje si¢ - popatrz tylko! - dren prowadzacy z klatki piersiowej
do plastikowego worka w potowie wypetnionego plynem, ktéry niepokojaco przypominat
ulubione bursztynowe piwo mojego ojca. Mama powiedziala, ze wroce do domu, naprawde
wroce, tylko raz na jaki$ czas lekarze bgda $ciggali mi ptyn i bede musiata uzywaé BiPAP-a,
aparatu, ktory podczas snu ma wtlacza¢ tlen do moich felernych pluc. Powiedzieli tez, ze
pierwszej nocy w szpitalu zrobiono mi tomografi¢ catego ciata i mieli dla mnie dobra nowing:
guzy nie rosty. I nie pojawily si¢ nowe. BOl ramienia wynikat z niedoboru tlenu. Tak

naprawde bolato mnie serce, ktore musiato pracowac za cig¢zko.

- Doktor Maria dzisiaj rano powiedziala, Ze jest dobrej mysli - powiadomit mnie tato.

Lubitam doktor Marig, a ona nigdy nie mydlila oczu, wigc mito byto to ustyszec.

- To tylko pewna niedogodnos$¢, Hazel - dodala mama. - Niedogodnos¢, z ktorg

mozemy Zyc€.

Skingtam gtowa, a potem Alison Moja Pielggniarka uprzejmie naklonita ich, zeby
sobie poszli. Zapytata, czy mam ochot¢ na troche mielonego lodu, a ja pokiwatam glowa,

wiec siadta na t6zku i zaczgta karmié¢ mnie tyzeczka.

- Nie bylo ci¢ z nami przez par¢ dni - zagaila. - Zastanowmy si¢, co przegapitas...
Pewna celebrytka brata narkotyki. Politycy si¢ pokiodcili. Inna celebrytka pokazata si¢ w
bikini, ktére obnazyto niedoskonatosci jej ciala. Jedna druzyna wygrata mecz, a druga
przegrata. - USmiechnelam si¢. - Nie mozesz tak znika¢ wszystkim, Hazel. Zbyt duzo ci¢

omija.



- Jeszcze? - poprositam, wskazujac gtowa biaty styropianowy kubek w jej dtoni.

- Nie powinnam - odpowiedziata - ale jestem buntowniczkg. - Podata mi kolejng
tyzeczke pelng pokruszonego lodu. Wymamrotatam podzigkowanie. Chwata Bogu za dobre
pielegniarki. - Zmeczyta$ si¢? - zapytata. Skinelam glowa. - Prze$pij si¢ teraz troche -
zaproponowata. - Sprobuje odwroci¢ ich uwage i zapewnié ci kilka godzin spokoju, zanim
kto§ wpadnie sprawdzi¢ twoje funkcje zyciowe. - Zndéw jej podzickowatam. W szpitalu
cztowiek czesto dzigkuje. Probowatam utozy¢ sie¢ wygodniej na 16zku. - Nie zapytasz o

swojego chtopaka? - zapytata.

- Nie mam chlopaka - odrzektam.

- Jest taki jeden, ktéry prawie nie wychodzi z poczekalni, od kiedy tu wylagdowatas -

oznajmita.

- Ale nie widziat mnie w tym stanie?

- Nie. Tylko rodzina.

Znow kiwngtam gltowg i zatonetam w wodnistym $nie.

Szes¢ dni trwato, zanim mogtam wyj$¢ do domu, szes$¢ straconych dni wypetionych
gapieniem si¢ w wygluszony sufit, ogladaniem telewizji, spaniem, bolem 1 irytacja, ze czas
ptynie tak wolno. Nie widywalam Augustusa ani nikogo innego poza rodzicami. Moje wtosy
zaczely przypominaé ptasie gniazdo, a chodzac, powtdczylam nogami jak pacjentka z
demencja. Jednak kazdego dnia czulam si¢ troszke lepiej. Kazdy sen przyblizal mnie do
osoby nieco bardziej podobnej do mnie. Sen pomaga w walce z rakiem, powiedzial internista,
doktor Jim, po raz tysigczny, gdy pochylat si¢ nade mng w otoczeniu koterii studentow

medycyny.

- W takim razie jestem maszyng do zwalczania raka - oznajmitam.

- Jeste$, Hazel. Odpoczywaj, a niedtugo wypuscimy ci¢ do domu.



We wtorek powiedzieli mi, ze wroc¢ do domu w $rode. W $rod¢ dwie prawie
pozbawione nadzoru studentki medycyny usungty dren z mojej klatki piersiowej, co zabolato
jak dzgnigcie nozem od wewnatrz, i ogoélnie nie poszio najlepiej, zatem lekarze uznali, ze
musze zosta¢ do czwartku. Zaczynatam dochodzi¢ do wniosku, ze poddajg mnie jakiemus
egzystencjalnemu eksperymentowi polegajacemu na odsuwaniu nagrody w nieskonczonos¢,
kiedy doktor Maria pojawila si¢ w piatek rano, poweszyta wokot mnie przez minute, po czym

powiedziata, ze nadaj¢ si¢ do wyjscia.

Mama otworzyla swoja ogromng torebke i okazato si¢, ze caly czas nosi w niej
ubrania dla mnie na powrét do domu. Potem pielggniarka wyjeta mi wenflon. Poczutam si¢
niczym nieograniczona, mimo ze nadal musiatam caty czas mie¢ przy sobie zbiornik z tlenem.
Posztam do tazienki, wzigtam pierwszy od tygodnia prysznic i ubratam sie, a kiedy wrocitam
do pokoju, bytam tak wyczerpana, ze musiatam si¢ potozy¢, zeby odzyskaé¢ oddech. Mama

zapytala:

- Chcesz si¢ zobaczy¢ z Augustusem?

- Chyba tak - odpowiedziatam po minucie. Wstatam, powloktam si¢ do jednego ze
sktadanych plastikowych krzeset pod $ciang i wsungtam pod nie zbiornik. To tez mnie

wykonczyto.

Tato przyprowadzit Augustusa kilka minut p6zniej. Zmierzwione wlosy opadaly mu
na czoto. Na moj widok rozjasnit si¢ w prawdziwym augustusowym krzywym usmiechu, a ja
nie moglam si¢ powstrzymacé i1 tez odpowiedziatam mu u$miechem. Usiadl na obitej
niebieskim skajem lezance obok krzesta, po czym pochylit si¢ w moja strong, a uSmiech nie

schodzil mu z twarzy.

Rodzice zostawili nas samych, co wyszlo dosy¢ niezrgcznie. Z catych sit staratam sie¢

nie ucieka¢ przed nim wzrokiem, cho¢ mial tak fadne oczy, ze sprawiato mi to problem.

- Tesknilem za tobg - powiedziat Augustus.

Moj glos brzmiatl stabiej, niz chciatam.



- Dzigki, ze nie probowales mnie odwiedzaé, kiedy wygladatam jak kupka

nieszczgscia.

- Szczerze mowiac, nadal wygladasz nieszczegodlnie.

Zasmiatam sie.

- Tez za tobg tesknitam. Tylko nie chciatam, zeby$ widziat... no, wiesz, to wszystko.

Chce tylko... jakby... Niewazne. Nie zawsze dostajemy to, czego chcemy.

- Naprawde¢? Zawsze mi si¢ wydawalo, ze $wiat to jedna wielka instytucja zajmujaca

si¢ spetnianiem zyczen.

- Chyba jednak wychodzi na to, ze nie - powiedziatam. Byt taki pickny. Siegnal po
moja reke, ale pokrgcitam gtowsa. - Nie - zaoponowatam cicho. - Je§li mamy by¢ ze soba, to
musi stac si¢... inaczej.

- Dobrze - zgodzit si¢. - Mam dobrg i zta nowine na froncie spetniania zyczen.

- Tak?

- Za nowina jest taka, ze oczywiscie nie mozemy pojecha¢ do Amsterdamu, dopdki
nie poczujesz si¢ lepiej. Jednak kiedy tylko wydobrzejesz, Dziny uzyja swych stynnych
czarOw.

- To ta dobra nowina?

- Nie, dobra nowina jest taka, ze kiedy spatas, Peter van Houten podzielit si¢ z nami

kolejnymi plodami swojego genialnego umystu.

Zndéw siegnat po moja dion, lecz tym razem po to, by wsung¢ w nig ztozong kartke z

papeterii z naglowkiem: ,,Peter van Houten, powieSciopisarz emeritus”.



Nie chcialam czyta¢ listu, dopoki nie dotartam do domu 1 nie usadowitam si¢ na moim
wielkim, pustym t6zku, gdzie nie moglta mi przeszkodzi¢ zadna interwencja medyczna. Cala

wieczno$¢ trwato, zanim rozszyfrowatam pochyte, niewyrazne pismo van Houtena.

Drogi Panie Waters!

Otrzymatem Panski elektroniczny list z 14 kwietnia i pozostaj¢ pod wrazeniem iscie
szekspirowskiej ztozonosci Waszej tragedii. Kazdy w tej opowiesci przygnieciony jest ciezka
niczym gtaz hamartig: ona dlatego, ze jest taka chora; Pan dlatego, ze jest taki zdrowy. Gdyby
ona czula si¢ lepiej lub Pan gorzej, gwiazdy nie rozgniewatyby si¢ tak okrutnie, ale taka jest
natura gwiazd i Szekspir nigdy bardziej si¢ nie mylit niz wtedy, kiedy kazal Kasjuszowi
powiedzie¢: ,,To nasza tylko, nie gwiazd naszych wina”8. Latwo mowi¢, gdy jest sie

rzymskim legatem (albo Szekspirem!), ale nasze gwiazdy maja wiele win na sumieniu.

Skoro juz jesteSmy przy niedostatkach starego Willa, Panskie stowa o mtodej Hazel
przypominaja mi Sonet LV naszego Wieszcza, ktory oczywiscie zaczyna si¢ od stow:
~Marmur i ksigzat posagi ztocone / Krocej zy¢ beda niz ten wiersz potezny / I jasniej zal$nisz
w me rymy wprawiony / Niz klejnot, ktory czas wreszcie zwyciezy”9. (Dygresja: co za
gnojek z tego czasu. Wszystko psuje). To tadny wiersz, ale ktamliwy. Rzeczywiscie
pamigtamy wielki poemat Szekspira, ale c6z zapamigtalismy na temat osoby, ktora
upamigtnia? Nic. Prawdopodobnie byl to mezczyzna, a cala reszta to jedynie domysty.
Szekspir bardzo malo nam przekazuje na temat cztowieka, ktorego pogrzebalt w swoim
lingwistycznym sarkofagu. (Prosz¢ rdéwniez zauwazy¢, ze gdy mowimy o literaturze,
uzywamy czasu terazniejszego. Gdy moéwimy o zmartych, nie jesteSmy juz tak uprzejmi). Nie
mozna zapewni¢ nie$miertelnos$ci zmartym, piszac o nich. Jezyk grzebie, ale nie wskrzesza.
(Wyjawig¢ pewng tajemnice: nie ja pierwszy czyni¢ t¢ obserwacje. Polecam wiersz MacLeisha
Nie marmur i ksigzat posagi ztocone, ktory zawiera bohaterski wers: ,,Powiadam, umrzesz i

nikt ci¢ nie wspomni”).

Odbiegtem od tematu, ale oto kwintesencja tych dywagacji: martwi widzialni sg tylko
przez potworne, pozbawione powiek oczy pamieci. Zywi, dzieki Bogu, zachowujg zdolno$é
zaskakiwania i1 rozczarowywania. Panska Hazel zyje, Waters, 1 nie wolno Panu swojg wola
ttamsi¢ jej decyzji, zwlaszcza decyzji przemyslanej. Ona chce Panu oszczedzi¢ bolu, a Pan

powinien jej na to pozwoli¢. By¢ moze logika miodej Hazel do Pana nie przemawia, ale



wedruje przez ten padot tez dluzej niz Pan 1 z mojego punktu widzenia ona naprawde nie jest

szalona.

Z powazaniem

Peter van Houten

To rzeczywiscie napisat on. Polizatam palec, przesungtam nim po papierze i atrament

odrobing si¢ rozmazat, dajac dowod, ze jest zupetnie prawdziwy.

- Mamo - powiedzialam niezbyt gtosno, ale to wystarczylo. Ona zawsze czekata.

Wetkneta gtowe przez uchylone drzwi.

- Dobrze si¢ czujesz, stonko?

- Mozemy zadzwoni¢ do doktor Marii z pytaniem, czy podr6z na inny kontynent mnie

zabije?

8 William Szekspir, Juliusz Cezar, przet. Leon Ulrich, Krakow 1895.

9 William Szekspir, Sonet LV, przel. Maciej Stomczynski, Krakow 2000.



Kilka dni p6zniej odbyla si¢ wielka narada Zespotu do Walki z Rakiem. Co jaki$ czas
grupa lekarzy, pracownikow spotecznych, fizjoterapeutéw i innych siadata wokét duzego
stolu w sali konferencyjnej i omawiala moja sytuacje. (Nie t¢ zwigzang z Augustusem

Watersem czy z Amsterdamem. Zwigzang z chorobg).

Narade prowadzita doktor Maria. Gdy przysztam, serdecznie mnie przytulita. Lubita

przytulac.
Chyba czutam si¢ troche lepiej. Sypiatam calg noc z &shy;BiPAP-em, przez co moje
ptuca funkcjonowaty niemalze normalnie, cho¢ przeciez nie pamig¢tam tak naprawde, jak

funkcjonuja normalne ptuca.

Wszyscy zebrani ostentacyjnie wylaczyli pagery i1 inne urzadzenia, dajac do

zrozumienia, ze koncentrujg si¢ wytacznie na mnie. Doktor Maria powiedziala:

- Dobra nowina jest taka, ze Phalanxifor nadal hamuje wzrost guzow, ale oczywiscie
obserwujemy powazne problemy z gromadzeniem si¢ plynu w ptucach. Pytanie wigc brzmi:
jaka taktyke powinni$my obra¢ dalej?

A potem spojrzata na mnie, jakby czekata na odpowiedz.

- Hm - odezwatam si¢ - wydaje mi si¢, Ze nie jestem najbardziej odpowiednig osobg w

tym gronie, by udzieli¢ kompetentnej odpowiedzi.

Usmiechneta sig.

- Shusznie. Liczylam na to, ze doktor Simons zabierze gtos. Panie doktorze?

To byt jakis kolejny onkolog.

- C6z, wiemy na podstawie innych przypadkéw, ze wigkszos¢ guzdéw w koncu



zaczyna si¢ rozwija¢ mimo stosowania Phalanxiforu, ale woéwczas obserwowaliby$Smy ich
wzrost na aktualnych skanach. Poniewaz niczego takiego nie wida¢, na pewno jeszcze do tego

nie doszlo.

Jeszcze, pomyslatam.

Doktor Simons postukat w stot palcem wskazujacym.

- Panuje tu opinia, ze Phalanxifor powigksza obrzek, ale uwazam, ze stan¢libySmy w

obliczu o wiele powazniejszych problemow, gdybySmy przestali go stosowac.

Doktor Maria dodata:

- Tak naprawde¢ nie znamy odleglych skutkéw dziatania Phalanxiforu. Niewiele osob

przyjmowato go tak dlugo jak ty.

- A zatem nic nie zrobimy?

- Bedziemy trzymac¢ kurs - zaproponowata doktor Maria - lecz musimy tez
przeciwdziata¢ obrzgkowi. - Z jakiego§ powodu poczulam mdlosci, jakbym miata zaraz
zwymiotowaé. Zawsze nienawidzitam spotkan Zespotu do Walki z Rakiem, ale to dzisiejsze
bylo wyjatkowo okropne. - Twoja choroba si¢ nie wycofa, Hazel. Ale znamy ludzi, ktorzy
zyli z nowotworem o tym stopniu zaawansowania przez dlugi czas. - (Nie pytatam, co
oznacza ,,dlugi czas”. Juz raz popetnitam ten btad). - Wiem, ze po pobycie na oddziale
intensywnej opieki mozesz odbiera¢ to inaczej, lecz wzrost poziomu ptynu naprawde daje sie

kontrolowac, przynajmniej na razie.

- A nie mozna mi po prostu przeszczepi¢ ptuca czy co§ w tym rodzaju? - zapytatam.

Doktor Maria zacisn¢ta usta w waska kreske.

- Niestety nie zostaniesz uznana za odpowiednig kandydatke do transplantacji -

powiedziata. Zrozumiatam: nie ma sensu marnowac¢ dobrych ptuc na beznadziejny przypadek.

Kiwnetam glowa, starajac si¢ nie okaza¢, ze ten komentarz mnie urazil. Tato zaczat



poptakiwaé. Nie patrzytam na niego, ale nikt nic nie mowit przez dluzszy czas, wigc jego

tkanie byto jedynym dzwigkiem w pomieszczeniu.

Nienawidzitam sprawia¢ mu przykrosci. Nie zawsze o tym pamigtatam, lecz
nieublagana prawda byla taka: by¢ moze cieszyli si¢, ze jestem z nimi, ale bytam tez alfg i
omegg ich cierpienia.

Tuz przed Cudem, kiedy lezatam na oddziale intensywnej terapii i wygladato na to, ze
umre, a mama mi powtarzata, ze nic nie szkodzi, jesli si¢ poddam, wigec probowatam si¢
poddag¢, lecz moje phuca ciagle walczyly o powietrze, mama wyptakata w piers taty co$, czego
wolalabym nie ustysze¢, i mam nadziejg¢, ze ona nigdy nie dowie sig, iz to styszatam.

- Nie bede¢ juz mama.

Porzadnie mnie to wypatroszyto.

Przez calg narade Zespotu Rakowego nie moglam przesta¢ mysle¢ o tamtych stowach.
Nie mogtam wyrzuci¢ z glowy brzmienia jej glosu, kiedy to mowita, jakby nigdy juz nie
miata doj$¢ do siebie, co zapewne byto prawda.

W kazdym razie ostatecznie postanowilismy postepowac tak jak dotychczas, tylko
czesciej odciggac ptyn. W koncu zapytatam, czy moge pojecha¢ do Amsterdamu, a doktor
Simons naprawdg 1 dostownie wybuchnal §miechem. Za to doktor Maria powiedziata:

- A dlaczego nie?

Doktor Simons powtorzyl z niedowierzaniem:

- Dlaczego nie?

I doktor Maria oznajmita:

- No wtasnie, nie rozumiem, dlaczego nie. Przeciez w samolotach maja tlen.



Doktor Simons zapytat:

- I zrobig odprawe BiPAP-a?

A doktor Maria odrzekla:

- Tak, albo przygotuja dla niej wtasnego.

- Mamy wysta¢ pacjentke - i1 to najlepiej rokujaca chorg leczong Phalanxiforem - w

miejsce odlegle o osiem godzin lotu od najblizszego lekarza zaznajomionego z jej

przypadkiem? To proszenie si¢ o katastrofe.

Doktor Maria wzruszyta ramionami.

- Oznacza to pewne ryzyko - przyznata, a potem zwroécita si¢ do mnie stowami: - Ale

to twoje zycie.

Cho¢ nie do konca. W drodze powrotnej do domu rodzicie ustalili: nie pojad¢ do

Amsterdamu, dopdki lekarze nie uznaja, ze bedzie to catkowicie bezpieczne.

Augustus zadzwonit tego wieczoru po kolacji. Lezatam juz w t6zku - w tamtym
okresie chodzitam spa¢ tuz po kolacji - podparta miliardem poduszek i z laptopem na
kolanach.

Powitatam go stowami:

- Zte wiesci.

A on na to:

- Kurka, co znowu?



- Nie mogg jecha¢ do Amsterdamu. Jeden z moich lekarzy uwaza, ze to zty pomyst.

Milczal przez chwilg.

- Boze. Moglem sam za wszystko zaplaci¢. Powinienem byt ci¢ zabra¢ do

Amsterdamu prosto z Funky Bones.

- Ale wtedy zapewne miatabym $miertelny atak niedotlenienia w Amsterdamie, a

moje ciato wrocitoby do domu w tadowni samolotu - zauwazytam.

- No tak - zgodzit si¢ - ale zanim do tego by doszto, dzigki mojemu wspanialemu

romantycznemu gestowi mogtbym uprawiac seks.

Wybuchnetam szczerym $§miechem - tak szczerym, ze poczutam, w ktorym miejscu

klatki piersiowej miatam dren.

- Smiejesz sie, bo to prawda - uznat.

Zasmialam si¢ jeszcze gtosnie;.

- To prawda!

- Zapewne nie - odrzektam, ale po chwili dodatam: - Cho¢ nigdy nic nie wiadomo.

Jeknat ze smutkiem.

- Umre jako prawiczek.

- Jeste$ prawiczkiem? - spytatam ze zdumieniem.

- Hazel Grace - zaczat - masz dlugopis i kawatek kartki? - Potwierdzitam. - Dobrze.
Narysuj, proszg, kotko. - Wykonatam polecenie. - A teraz narysuj w nim mniejsze kotko. -

Zrobitam to. - Wigkszy okrag to prawiczki, a mniejszy to siedemnastoletni kolesie z jedna

noga.



Znoéw si¢ zasmiatam, po czym wyznalam, ze nawigzywanie wigkszosci kontaktow
towarzyskich w szpitalach dziecigcych tez nie sprzyja rozwigztosci, a potem rozmawialiSmy o
zdumiewajaco blyskotliwej uwadze Petera van Houtena, ze czas jest zwyklym gnojkiem.
Cho¢ lezatam u siebie w t6zku, a on byt w swojej piwnicy, wydawalo si¢, ze przebywamy
razem w tej trzeciej autonomicznej przestrzeni. Naprawde bardzo lubitam odwiedza¢ z nim to

miejsce.

Potem roztagczytam sie, a rodzice przyszli do mojego pokoju, i cho¢ t6zko nie byto
wystarczajaco duze dla naszej trojki, potozyli si¢ po obu stronach i obejrzeliSmy razem
ANTM na moim matym telewizorku. Ta dziewczyna, ktorej nie lubitam, Selena, odpadta z
programu, co z jakiego$ powodu naprawde mnie uszcz¢sliwito. Potem mama podlaczyta mnie
do BiPAP-a i otulitfa kotdra, a tato pocatowal w czoto, drapigc zarostem. Nastepnie

zamknetam oczy.

Bardzo mnie irytowato, kiedy BiPAP przejmowat kontrol¢ nad moim oddechem.
Natomiast uwielbiatam to, ze wydawat te wszystkie dzwigki: tomotat przy kazdym wdechu i
mruczatl przy wydechu. Wyobrazalam sobie, Zze jest smokiem i oddycha w takim samym
rytmie jak ja. Jakbym miata swojego smoczego przyjaciela, ktory lezy zwiniety obok mnie 1
zalezy mu na mnie tak bardzo, ze dostosowuje swoj oddech do mojego. Mys$latam o tym,

zapadajac w sen.

Nastepnego ranka wstatam p6zno. Obejrzalam telewizje w tozku, sprawdzitam maile,
a po jakim$ czasie zaczetam pisa¢ do Petera van Houtena o tym, Ze nie moge przyjecha¢ do
Amsterdamu, ale przysiggam na zycie mojej matki, ze nigdy z nikim nie podziele si¢
informacjami na temat bohaterow jego ksigzki, ze nawet nie chce si¢ dzieli¢, poniewaz jestem
bardzo wielkg egoistka, 1 czy moglby mi tylko zdradzi¢, czy Holenderski Tulippan jest

uczciwy, czy mama Anny wyjdzie za niego i co z chomikiem Syzyfem?
Nie wystatam tego maila. Byt zbyt Zatosny nawet jak na mnie.
Okoto trzeciej, kiedy uznatam, ze Augustus juz powinien wroci¢ ze szkoty, wysztam

do ogrédka i zadzwonitam do niego. Stuchajac sygnatu, siadtam na trawie, ktora byla juz za

wysoka i poprzerastana mleczami. Kawatek dalej ciagle stata moja dziecigca hustawka, pod



ktora znajdowato si¢ plytkie zaglebienie wygrzebane podeszwami butow. Teraz zarosto
chwastami. Przypomniato mi sig¢, jak tato przywiozt wielka paczke z Toys ,,R” Us i wraz z
sgsiadem zmontowal hustawke w ogrodzie. Uparl si¢, Zze usigdzie na niej pierwszy, zeby

sprawdzi¢ jej wytrzymatos¢, 1 prawie jg potamat.

Niebo bylo szare, niskie i brzemienne deszczem, cho¢ jeszcze nie padato.
Roztgczylam sig, ustyszawszy poczte glosowa Augustusa, i potozytam telefon na ziemi obok.
Gapitam si¢ na hustawke, myslac o tym, ze oddalabym wszystkie dni choroby, ktore mi
zostaly, za kilka dni zdrowia. Probowatam sobie wmowi¢, ze moglo by¢ gorzej, ze Swiat to
nie instytucja do spelniania zyczen, ze zyje z rakiem, a nie umieram na niego, 1 Ze nie moge
pozwoli¢, by mnie zabil, zanim naprawde mnie zabije, a potem zacz¢tam mrucze¢ durna
durna durna durna durna durna bez przerwy, az dzwiek oderwal si¢ od znaczenia. Nadal

mruczatam, kiedy Augustus oddzwonit.

- Czes¢ - powiedziatam.

- Hazel Grace - odrzekt.

- Cze$¢ - powtdrzytam.

- Ty ptaczesz, Hazel Grace?

- Tak jakby.

- Dlaczego?

- Poniewaz... chce jecha¢ do Amsterdamu, zeby van Houten powiedzial mi, co si¢

stato po zakonczeniu ksiazki, i nie chce takiego zycia, poza tym przygnebia mnie niebo, no i

jeszcze chodzi o t¢ starg hustawke, ktora tato kupil, kiedy bytam dzieckiem.

- Musze natychmiast zobaczy¢ te starg hustawke placzu - oznajmit. - Bede u ciebie za

dwadziescia minut.

* * *



Zostatam w ogrédku, poniewaz mama zawsze niepokoila sie, kiedy ptakatam, co nie
zdarzalo mi si¢ zbyt czesto. Wiedziatam, ze bedzie chciala to omowic¢ i zastanowic sig, czy

nie powinnam zmieni¢ lekow, a na samg mysl o tej rozmowie robito mi si¢ niedobrze.

Nie chodzi o to, bym miala jakie$ niezwykle przejmujace, promienne wspomnienie

zdrowego ojca hustajacego zdrowe dziecko, ktore wota: ,,Wyzej, wyzej, wyzej!”, czy jakiej$

innej naladowanej metaforami chwili. Hustawka po prostu stata porzucona w ogrodku, dwa
mate siedziska zwisaly smetnie 1 nieruchomo z poszarzatej deski, ksztattem przypominajac
narysowane dziecigca rekg usmiechy.

Ustyszatam, jak za moim plecami otwieraja si¢ przesuwne szklane drzwi. Odwrocitam
si¢. To byl Augustus, ubrany w spodnie khaki i1 koszule w krate z krotkimi rekawami. Otartam
twarz i uSmiechnetam sie.

- Cze$¢ - powiedziatam.

Chwile trwato, zanim udato mu si¢ usig$¢ na ziemi obok mnie. Wykrzywit sie, gdy w

koncu niezbyt wdzigcznie wyladowat na tytku.

- Cze$¢ - odpowiedzial. Zerkngtam na niego, ale on spogladal w glab ogrodka. -

Rozumiem, co masz na mysli - wyznal, obejmujgc mnie. - To cholernie smutna hustawka.

Potozylam mu glowg¢ na ramieniu.

- Dzigki, ze przyjechales.

- Zdajesz sobie sprawe, ze trzymajac mnie na dystans, nie zmniejszysz mojego

uczucia do ciebie?

- Nig?

- Wszelkie wysitki, by uchroni¢ mnie przed toba, skazane sa na porazke - dodal.



- Dlaczego? Dlaczego w ogole mnie lubisz? Nie dos¢ si¢ wycierpiates? - zapytatam,

myslac o Caroline Mathers.

Gus nie odpowiedziat. Obejmowat mnie tylko, a ja czutam sit¢ jego palcow na lewym

ramieniu.

- Musimy co$ zrobi¢ z ta cholerng hustawka - oznajmil. - Mowie ci, to

dziewiecédziesiat dziewigc procent problemu.

Gdy juz catkiem si¢ uspokoitam, wrécilismy do domu i siedliSmy tuz obok siebie na

kanapie, z laptopem do potowy na jego (sztucznym) kolanie i do potowy na moim.

Wszedl na strong o nazwie Za Darmo Bez Haczykéw, gdzie mozna zamieszczad

ogloszenia o rzeczach, ktore chce si¢ oddaé. ZaczeliSmy razem tworzy¢.

- Nagtowek? - zapytal.

- Hustawka poszukuje domu - podpowiedziatam.

- Rozpaczliwie samotna hustawka potrzebuje kochajacego domu - poprawit.

- Samotna, nieco pedofilska hustawka pragnie dziecigcych tyleczkow - rozwingtam

temat.

Wybuchnat §miechem.

- Wiasnie dlatego!

- Co?

- Wiasnie dlatego ci¢ lubie. Wiesz, jak rzadko mozna spotka¢ atrakcyjng dziewczyne,

ktora tworzy przymiotnikowa wersje stowa ,,pedofil”? Tak ci¢ pochtania bycie soba, Zze nie

masz nawet poj¢cia, jaka jestes nadzwyczajna.



Gleboko odetchngtam przez nos. Zawsze brakowalo mi powietrza, ale w tym

szczegblnym momencie bylo to wyjatkowo odczuwalne.

PisaliSmy ogloszenie razem, poprawiajac si¢ nawzajem w trakcie. W koncu

zdecydowali$my si¢ na nastepujgcg wersje:

Rozpaczliwie samotna hustawka poszukuje kochajacego domu

Hustawka ogrodowa, porzadnie zuzyta, lecz o zdrowej konstrukcji, szuka nowego
domu. Tworz wspomnienia ze swoim dzieckiem lub dzie¢mi, aby pewnego dnia spojrzaty na
ogrdéd i1 poczuly sentymentalny bol rownie dotkliwy jak ja dzisiejszego popotudnia. Wszystko
jest kruche i ulotne, drogi czytelniku, lecz z tg hustawka twoje dziecko zostanie wprowadzone
we wzloty 1 upadki ludzkiego zycia tagodnie oraz bezpiecznie. By¢ moze przyswoi sobie
réwniez najwazniejsza lekcj¢: niewazne, jak mocno si¢ odbijasz, niewazne, jak wysoko

wzlatujesz, nigdy nie uda ci si¢ zrobi¢ pelnego obrotu.

Hustawka obecnie przebywa w poblizu Osiemdziesiatej Trzeciej 1 Spring Mill.

Potem na chwil¢ wlaczyliSmy telewizor, ale nie znalezliSmy niczego ciekawego,
przyniostam wigc Cios udreki ze stolika nocnego i Augustus Waters czytal mi, a mama

przystuchiwala sig, przygotowujac kolacje.

- ,,Szklane oko mamy zwrdécito si¢ do $rodka...” - zaczal Augustus. W miare jak
czytal, zakochiwalam si¢ w nim tak, jakbym zapadata w sen: najpierw powoli, a potem nagle i

catkowicie.

Kiedy sprawdzitam maile godzing po6zniej, okazalo si¢, ze jest bardzo wielu
starajacych si¢ o hustawke. W koncu wybraliSmy faceta, ktory nazywat si¢ Daniel Alvarez i
dofaczyt zdjecie trojki swoich dzieci grajacych na komputerze opatrzone podpisem: ,,Chce

tylko, by wyszty wreszcie na dwor”. Odpisatam mu, Ze moze zabra¢ hustawke, kiedy zechce.

Augustus zapytal, czy mam ochot¢ wybra¢ si¢ z nim na grupg wsparcia, ale bytam



naprawde¢ wyczerpana po ciezkim dniu chorowania na raka, wi¢c spasowatam. SiedzieliSmy
razem na kanapie, a on podciagnat si¢, zeby wstaé, nastepnie z impetem opadt na siedzenie i

ukradkiem pocatowal mnie w policzek.

- Augustusie! - zawotatam.

- To byl czysto przyjacielski pocatunek - zapewnil. Znéw odepchnat si¢ od siedziska,
ale tym razem naprawde wstal, a potem podszedt do mojej mamy i powiedziat: - Ciesze sig,
ze moglem si¢ z panig spotkac. - Mama otworzyta ramiona, zeby go obja¢, a on pochylit si¢ i

ztozyl catusa na jej policzku. Odwrocit si¢ do mnie: - Widziatas? - zapytat.

Posztam do t6zka tuz po kolacji, a BiPAP odciagt mnie od §wiata poza moim pokojem.

Nigdy wigcej nie widziatam tej hustawki.

Spatam dtugo, ponad dziesi¢¢ godzin, moze z powodu powolnego zdrowienia, a moze
dlatego, ze sen zwalcza raka albo tez dlatego, Zze bytlam nastolatka, ktora nie musiata wstawac
o zadnej okreslonej godzinie. Nie czutam si¢ jeszcze na sitach, zeby p6j$¢ na zajecia w MCC.
Kiedy w koncu nabratam checi, by co$ zrobi¢, wyjetam dysze BiPAP-a z nosa, zalozytam
wasy od butli z tlenem, odkrecitam ja, a nastgpnie wygrzebatam laptopa spod 16zka, gdzie go

schowalam poprzedniego wieczoru.

Dostatam mail od Lidewij Vliegenthart.

Droga Hazel!

Otrzymatam od Fundacji Jestem Dzinem wiadomos$¢, ze przyjedziecie do nas wraz z
Augustusem Watersem i Twoja mamg 4 maja. To juz tylko tydzien! JesteSmy z Peterem
zachwyceni i1 nie mozemy si¢ doczekaé, kiedy Was poznamy. Wasz hotel, Filosoof, znajduje
si¢ tylko jedng przecznice od domu Petera. Moze powinni$my da¢ Wam dzien na odpoczynek
po podrozy? Zatem jesli to Wam odpowiada, spotkajmy si¢ w domu Petera 5 maja rano, moze
o dziesiagtej. Wypijemy kawe, on odpowie na Wasze pytania dotyczace ksigzki, a potem moze

zwiedzimy jakie§ muzeum albo Dom Anny Frank?



Serdecznie pozdrawiam
Lidewij Vliegenthart

Asystentka Petera van Houtena, Autora Ciosu udrgki

- Mamo - powiedziatam. Nie zareagowata. - MAMO! - krzyknetam. Nic. Jeszcze raz
glosniej: - MAMO!

Whbiegla, trzymajac pod pachami wytarty ré6zowy recznik, cata mokra i wyraznie

spanikowana.

- Co sie¢ dzieje?

- Nic. Przepraszam, nie wiedziatam, ze bierzesz prysznic - wyja$nitam.

- Kapiel - sprostowata. - Ja tylko... - Zamkneta oczy. - Probowatam wzia¢ krotka

kapiel. Przepraszam. Co si¢ dzieje?

- Mozesz zadzwoni¢ do Dzindéw 1 zawiadomi¢ ich, ze podréz si¢ nie odbedzie?

Dostatam wia$nie maila od asystentki Petera van Houtena. Ona mysli, ze przyjedziemy.

Ulozyta usta w ciup 1 odwrocita wzrok.

- O co chodzi? - zapytatam.

- Nie mogg¢ nic mowié, dopoki ojciec nie wrdci do domu.

- O co chodzi? - powtorzytam.

- Podroéz si¢ odbedzie - wyjawila w koncu. - Doktor Maria zadzwonita do nas wczoraj

wieczorem 1 przekonala nas, ze powinna$ zy¢ swoim...

- MAMO, TAK BARDZO CIE KOCHAM! - wrzasnetam, a ona podeszia do t6zka i



pozwolita, zebym ja objeta.

Napisatam do Augustusa SMS-a, bo wiedziatam, ze jest w szkole.

Nadal masz czas 3 maja?:-)

Odpisat natychmiast:

Nigdy nie miatem go wigce;.

Jezeli bede zyta jeszcze tylko tydzien, poznam niezapisane tajemnice mamy Anny i

Holenderskiego Tulippana. Zerknetam w dot.

- Lepiej wezcie tytek w troki - wyszeptatam do moich beznadziejnych ptuc.



Dzien przed wyjazdem do Amsterdamu wybralam si¢ na grup¢ wsparcia po raz
pierwszy, od kiedy poznalam Augustusa. Obsada w Dostownym Sercu Jezusa nieco si¢
przetasowala. Przysztam wczesniej, tak ze Lida, silna jak bylina dziewczyna po nowotworze
wyrostka robaczkowego, mogla mi przekaza¢ biezace informacje, podczas gdy ja, opierajac

si¢ o stol, jadtam kupione w spozywczym kruche czekoladowe ciasteczka.

Zmarl dwunastoletni Michael chory na biataczke. Ciezko walczyt, powiedziata mi
Lida, jakby byta inna metoda walki. Wszyscy pozostali nadal jako§ zyli. Ken po
naswiet&shy;laniach byt NEC. Lucas miat nawrot, co powiedziata ze smutnym usmiechem i

lekkim wzruszeniem ramion, tak jak mowi si¢ o tym, ze alkoholik znéw poddat si¢ natogowi.

Stodka, pucutowata dziewczynka podeszta do stotu, powiedziata: ,,Czes¢” do Lidy, a
mnie przedstawita si¢ jako Susan. Nie wiedziatam, na co choruje, ale miata blizn¢ od boku
nosa do wargi i w poprzek policzka. Probowata zamaskowac ja makijazem, ale w ten sposob
tylko bardziej zwrocita na nig uwage. Troche mi brakowato tchu od diugiego stania, wigc
o$wiadczytam:

- Muszg usigs¢.

I wtedy otworzyta si¢ winda, z ktorej wysiedli Isaac z mama. Miat ciemne okulary,

jedng reka trzymatl mame pod ramie, a w drugiej nidst laske.

- Hazel z grupy wsparcia, nie Monica - odezwatam si¢, kiedy podszedt blizej, a on

usmiechnat si¢ 1 odpowiedziat:

- Hej, Hazel. Jak leci?

- Dobrze. Zrobita si¢ ze mnie niezla laska, od kiedy stracites wzrok.

- Nie watpi¢ - odrzekt. Mama podprowadzita go do krzesta, pocatlowata w czubek

glowy 1 zawr6cita do windy. Isaac dotykiem odnalazt krzesto i usiadl. Ja usadowitam sie¢



obok.

- A jak u ciebie?

- W porzadku. Cieszg si¢, ze wrocitem juz do domu. Gus mowil, ze lezatas na

intensywnej terapii?

- Tak - potwierdzitam.

- Cholera.

- Teraz czuje si¢ o wiele lepiej - zapewnilam go. - Jade jutro z Gusem do

Amsterdamu.

- Wiem. Jestem na biezaco z twoim zyciem, bo Gus nie mowi o niczym innym.

Us$miechnetam sig. Patrick odchrzaknat 1 zaproponowat:

- Moze wszyscy usigdziemy? - Pochwycit mdj wzrok. - Hazel! - zawotal. - Tak si¢

ciesze, ze ci¢ widze!

Wszyscy usiedli 1 Patrick po raz kolejny zaczal opowiada¢ o swoim braku jaj, a ja
popadtam w rutyne charakterystyczng dla spotkan grupy wsparcia: komunikowanie si¢
westchnieniami z Isaakiem, wspolczucie wszystkim obecnym, a takze nieobecnym,
wycofywanie si¢ z rozmowy, zeby skupié si¢ na ktopotach z oddechem i na bolu. Swiat toczyt
si¢ dalej, jak zwykle, bez mojego aktywnego udziatu. Ocknetam si¢ z zadumy dopiero

wowecezas, gdy kto§ wypowiedzial moje imig.

To byta Silna Lida. Lida w remisji. Jasnowlosa, zdrowa, krzepka Lida, ktdéra trenowata
w szkolnej druzynie plywackiej. Lida, pozbawiona tylko wyrostka robaczkowego, wymowita

moje imig:

- Hazel jest dla mnie wzorem, naprawde. Po prostu toczy swoja bitwe, wstaje co rano i

bez stowa skargi rusza na wojne. Jest silna. Jest o wiele silniejsza ode mnie. Chciatabym mie¢



tyle sily co ona.

- Hazel? - zwrbcit si¢ do mnie Patrick. - Jak si¢ z tym czujesz?

Wzruszytam ramionami i spojrzatam na Lide.

- Oddam moja sile za twoja remisj¢. - Juz gdy to mowitam, ogarnelo mnie poczucie

winy.

- Lidzie chyba nie o to chodzilo - zauwazyl Patrick. - Sadze, ze ona...- Ale ja juz

przestatam stuchac.

Po modlitwie za zywych i niekonczacej si¢ litanii zmartych (z Michaelem

wymienionym na koncu) chwycili§my si¢ za rgce 1 powiedzieliSmy:

- Bede dzi$ zyt najlepiej, jak potrafie!

Lida natychmiast pospieszyta do mnie z przeprosinami i wyjasnieniami.

- Nie, nie, naprawdg nic si¢ nie stato - powiedziatam, zbywajac ja machnigciem reki, i

zwrocitam si¢ do Isaaca: - Zechcesz mi towarzyszy¢ na gore?
Ujal mnie pod rami¢. Ruszylam w strone windy, wdzigczna za pretekst, dzieki
ktéremu nie musiatam wspina¢ si¢ po schodach. Prawie dotarlismy do windy, kiedy

dostrzeglam jego mame¢ w kacie Dostownego Serca.

- Tu jestem - powiedziata do Isaaca, a on puscit moje rami¢ i chwycit jej, po czym

zapytal:

- Masz ochotg do mnie wpas¢?

- Jasne - odrzektam. Bylo mi go zal. Cho¢ nienawidzitam, kiedy ludzie okazywali mi

lito$¢, nie moglam zapanowac nad swoim wspoétczuciem dla niego.



Isaac mieszkat w niewielkim domu w stylu rancho w Meridian Hills niedaleko tej
ekskluzywnej, prywatnej szkoty. Mama poszta do kuchni przygotowaé kolacjg, a my
usiedliSmy w salonie. Isaac zapytal, czy mam ochote zagrac.

- Pewnie - zgodzitam sie. Poprosit wiec o pilota. Uruchomit telewizor, a potem
podtaczony do niego komputer. Ekran nadal byt czarny, ale po kilku sekundach odezwat si¢
gleboki glos:

- Gra Deception. Jeden gracz czy dwdch?

- Dwoch - odpowiedziat Isaac. - Pauza. - Zwrdcit si¢ do mnie. - Czgsto grywam w to z
Gusem, ale on doprowadza mnie do szatu, bo jako gracz ma silne tendencje samobodjcze. Zbyt
agresywnie usituje chroni¢ ludno$¢ cywilng i w ogéle.

- Wiem - przyznatam, wspominajac Wieczor Niszczenia Pucharow.

- Koniec pauzy - oznajmit Isaac.

- Gracz pierwszy, prosze o identyfikacje.

- Oto bardzo seksowny glos gracza pierwszego - powiedzial Isaac.

- Gracz drugi, prosze o identyfikacjg.

- Chyba ja jestem graczem drugim - odezwatam sie.

»wdlerzant sztabowy Max Mayhem 1 szeregowy Jasper Jacks budza si¢ w ciemnym,

pustym pomieszczeniu o powierzchni mniej wigcej pottora metra kwadratowego™.

Isaac wskazat na telewizor, jakbym miata z nim rozmawiac.

- Hm - zafrasowatam si¢. - Czy jest tam jakis wigcznik $wiatta?

,,Nie”.



- Czy sg drzwi?

»Szeregowy Jacks lokalizuje drzwi. Sg zamknigte™.

- Na framudze lezy klucz - wlaczyt si¢ Isaac.

,,Tak”.

- Mayhem otwiera drzwi.

,,Nadal panuje absolutna ciemnos$¢”.

- Wyjmij néz - polecit Isaac.

- Wyjmij ndz - polecitam ja.

Jaki$ dzieciak - chyba brat Isaaca - wypadt z kuchni. Miat okoto dziesigciu lat, byt

silny i tryskat energig. Pokonat w podskokach caty salon, a potem krzyknat, catkiem udatnie

nasladujac gtos Isaaca:

- ZABIJ SIE!

»Sierzant Mayhem przyklada néz do szyi. Czy na pewno...”.

- Nie - zaoponowat Isaac. - Pauza. Graham, nie zmuszaj mnie, zebym przetrzepat ci

tytek. - Graham za$miat si¢ wesoto 1 poskakat korytarzem w gtab domu.

Potem Isaac i ja, czyli Mayhem i Jack, po omacku brn¢liSmy przez jaskinig, az
natkneliSmy sie na faceta, ktorego zadzgalismy, po tym jak wycisn¢liSmy z niego informacje,
ze znajdujemy si¢ w ukrainskim wigzieniu, usytuowanym w jaskini ponad poéttora kilometra
pod powierzchnig ziemi. SzliSmy dalej, a efekty dzwiekowe - ryczaca podziemna rzeka, glosy
mowigce po ukrainsku lub po angielsku z silnym akcentem - prowadzity nas przez jaskinig,

cho¢ nadal nie byto niczego wida¢. Po godzinie ustyszeliSmy wotanie jakiego$ zrozpaczonego



wieznia, btagajacego:

- Boze, pomdzcie mi. Boze, pomozcie mi!

- Pauza - powiedziat Isaac. - W tym miejscu Gus zawsze upiera si¢, zeby odnalez¢
tego cztowieka, mimo ze to uniemozliwia wygrang, a tak naprawde¢ jedynym sposobem, aby

go uwolni¢, jest wygranie gry.

- Tak, traktuje gry komputerowe zbyt powaznie - zgodzitam si¢. - Odrobing za bardzo

ceni metafory.

- Lubisz go? - zapytat Isaac.

- Oczywiscie. Jest super.

- Ale nie chcesz z nim chodzi¢?

Wzruszylam ramionami.

- To skomplikowane.

- Wiem, o co ci chodzi. Nie chcesz go obarczy¢ czyms, z czym sobie nie poradzi. Nie

chcesz, by byt twoja Monica.

- Moze - zgodzitam si¢. Ale nie o to chodzilo. Prawda byla taka, Ze nie chciatam by¢
jego Isaakiem. - Nalezy odda¢ sprawiedliwo$¢ Monice - dodatam - i przyznaé szczerze, ze to,
co ty jej zrobiles, tez nie byto mite.

- A co ja jej zrobilem? - zapytat obronnym tonem.

- No wiesz, stracites wzrok i tak dale;.

- Ale to nie moja wina - obruszyt sie.



- Nie mowig, ze to twoja wina. Mowig, ze to nie bylo mite.
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Mogly$my zabra¢ ze sobg tylko jedng walizke. Ja nie databym rady nic nie$¢, a mama
uparta sie, ze nie bedzie dzwigata dwoch sztuk bagazu, musiatySmy wiec bezlito$nie walczy¢
o miejsce w czarnej walizce, ktorg rodzice dostali w prezencie §lubnym milion lat temu.
Walizka ta miata spedzi¢ zycie na podrézach do egzotycznych miejsc, ale skonczyta na
eskapadach tam i z powrotem do Dayton, gdzie Morris Property, Inc., miato swoj oddziat,

ktory tato czesto odwiedzat.

Przekonywatam mame, ze nalezy mi si¢ wigcej niz potowa walizki, bo przeciez beze
mnie i mojego raka nigdy nie pojechatyby$Smy do Amsterdamu. Mama kontrargumentowata,
ze skoro jest dwukrotnie ode mnie wigksza, to potrzebuje wigcej materiatu, zeby zachowac

skromno$¢, wiec zashuguje na co najmniej dwie trzecie przestrzeni.

W koncu obie przegraly$Smy. Tak to juz jest.

Samolot wylatywat dopiero w potudnie, ale mama obudzita mnie juz o wp6t do
szostej, wlaczajac $wiatto 1 krzyczac: ,,AMSTERDAM!”. Biegala caty ranek, sprawdzajac,
czy zapakowatySmy adaptery do gniazdek europejskich, i czterokrotnie si¢ upewniajac, czy
zabralySmy odpowiedni zapas zbiornikow z tlenem na droge, czy sa pelne 1 tak dale;j.
Tymczasem ja spokojnie zwlektam si¢ z t6zka 1 wlozylam Strdj na Wyjazd do Amsterdamu
(dzinsy, r6zowa koszulke na ramigczkach i czarny rozpinany sweter, na wypadek gdyby w

samolocie bylo zimno).

Przed szosta pigtnascie samochod byt juz zapakowany, a mama uparta si¢, zebySmy
zjadly $niadanie z tatg, cho¢ ja miatam moralne opory, by jes¢ przed Switem, z tej prostej
przyczyny, ze nie jestem dziewigtnastowiecznym rosyjskim chtopem, ktéry musi sig
wzmocni¢ przed catym dniem roboty w polu. W kazdym razie probowatam wmusi¢ w siebie
jajka, podczas gdy rodzice z apetytem pochlaniali domowg wersj¢ Egg McMuffinéw, ktore
tak bardzo lubili.

- Dlaczego wlasciwie menu $niadaniowe jest $niadaniowe? - zapytalam ich. -

Dlaczego nie mozemy zjes¢ curry na $niadanie?



- Hazel, jedz.

- Ale dlaczego? - dopytywatam sie. - Powaznie: jak to si¢ stato, ze jajecznica zostata
przypisana wylacznie do $niadania? Mozna potozy¢ bekon na kanapce i1 nikt nie wydziwia.
Ale gdy tylko na tej kanapce pojawi si¢ jajko, bach!, nagle jest to kanapka $niadaniowa.

Tato odpowiedzial z pelnymi ustami:

- Jak wrécisz, zjemy $niadanie na obiad, zgoda?

- Ja nie chce ,,$niadania na obiad”! - zaprotestowalam, odktadajac n6z i widelec na
prawie pelny talerz. - Chce zje$¢ jajecznice na obiad bez tego $miesznego przeswiadczenia, ze

positek ztozony z jajecznicy jest $niadaniem, nawet jezeli pojawia si¢ w porze obiadowe;.

- Trzeba wybiera¢ swoje zyciowe batalie, Hazel - odezwala si¢ mama. - Ale jesli to

jest kwestia, o ktora zamierzasz walczy¢, bedziemy sta¢ za tobg murem.

- Spory kawatek za tobg - dodat tato, a mama wybuchngta §miechem.

Wiem, ze to ghlupie, ale jako$ wspotczutam jajecznicy.

Kiedy skonczyli jes¢, tato umyt naczynia 1 odprowadzil nas do samochodu.

Oczywiscie rozptakat si¢ 1 ztozyl na moim policzku mokry, ktujacy pocalunek. Przycisnat nos

do mojej skroni 1 wyszeptal:

- Kocham cig. Jestem z ciebie taki dumny. - (Ciekawe dlaczego, pomys$latam).

- Dzi¢ki, tato.

- Zobaczymy si¢ za kilka dni, tak, stoneczko? Tak bardzo ci¢ kocham.

- Ja tez ci¢ kocham, tato. - Usmiechnetam sie. - To tylko trzy dni.



Machatam do niego caty czas, kiedy mama wycofywata samochdd z podjazdu. A on
machal do mnie i ptakat. Przyszto mi na mysl, ze moze obawia sig, iz juz nigdy wigcej mnie
nie zobaczy. Ale zapewne obawiat si¢ tego kazdego ranka, gdy wychodzit z domu do pracy,

za ktorg pewnie nie przepadat.

Podjechaty$my pod dom Augustusa. Mama chciata, zebym czekata w samochodzie i
odpoczywala, ale i tak ruszylam za nig. Kiedy zblizylySmy si¢ do drzwi, ustyszatam, ze kto$
w $rodku krzyczy. Poczatkowo nawet nie przyszto mi na mysl, ze to moze by¢ Gus, poniewaz
ten krzyk w ogole nie przypominat jego niskiego pomruku, ale w tym momencie glos bedacy
niewatpliwie przekrecong wersjg jego glosu zawolal: ,PONIEWAZ TO MOJE ZYCIE,
MAMO! ONO NALEZY DO MNIE!”. Moja mama natychmiast objela mnie za ramiona i

szybko zawrécita do samochodu, a ja si¢ zdziwitam:

- Co sie¢ dzieje?

- Nie wypada podstuchiwa¢, Hazel - odrzekla.

WsiadlySmy do auta, a ja wystatam Augustusowi SMS-a, ze czekamy pod domem i

zeby wyszedt, kiedy bedzie gotowy.

Przez chwile wpatrywalyS§my si¢ w dom. Dziwne w domach jest to, ze zawsze
wygladaja tak, jakby w srodku nic si¢ nie dzialo, cho¢ przeciez tam toczy si¢ wigkszos¢
naszego zycia. Pomys$latam, ze moze to jest gtbwna funkcja architektury.

- No c6z - odezwata si¢ po chwili mama - chyba przyjechaty$my sporo za wczesnie.

- I mowi to osoba, ktora zwlekta mnie z t6zka o wpdt do szodstej - jeknetam. Mama

siggneta po kubek z kawa 1 upita tyk. Mgj telefon zabrzeczat. Wiadomo$¢ od Augustusa.

Nie moge si¢ zdecydowac, co wtozy¢. Wolisz mnie w polo czy w koszuli?

Odpowiedziatam:

W koszuli.



Trzydziesci sekund pdzniej otworzyly si¢ frontowe drzwi i pojawil si¢ w nich
usmiechnigty Augustus z torbg na koétkach. Byt ubrany w niebieska jak niebo wyprasowang
koszulg¢ wpuszczong w dzinsy. W ustach trzymat camela light. Mama wysiadla, zeby si¢ z
nim przywita¢. Natychmiast wyjal papierosa i odezwat si¢ spokojnym glosem, do ktorego
przywyklam:

- Cieszg si¢, ze panig widzg.

Obserwowatam ich w tylnym lusterku, dopoki mama nie podniosta klapy bagaznika.
Chwile pozniej Augustus otworzyl drzwi i1 zajat si¢ skomplikowang procedura, ktorg musi
wykona¢ cztowiek z jedng noga, zeby wsigs¢ na tylne siedzenie samochodu.

- Chceesz jecha¢ z przodu? - zapytatam.

- Absolutnie nie - odrzekt. - | witaj, Hazel Grace.

- Czeé¢. Wszystko okay? - zapytatam.

- Okay - odpowiedziat.

- No to okay - uznatam.

Mama wsiadta i zamkneta drzwi.

- Nastepny przystanek: Amsterdam - oznajmita.

Co nie byto do konca prawda. Nastgpnym przystankiem byt parking na lotnisku, skad
autobusem pojechalismy na terminal, a potem elektrycznym pojazdem do hali odpraw. Koles
z obstugi stojacy na poczatku kolejki krzyczal, Zze nasze bagaze nie powinny zawieraé

materiatow wybuchowych, broni palnej ani Zzadnej cieczy o wadze powyzej 80 gramow.

- Uwaga na marginesie: stanie w kolejce to forma opresji - zwrocitam si¢ do

Augustusa.



- Swieta racja - odrzekt.

Zamiast poddac¢ si¢ kontroli osobistej, postanowitam przejs¢ przez wykrywacz metalu
bez wozka, tlenu czy chocby plastikowej rurki w nosie. Przejscie przez aparat rentgenowski
byto pierwszym od wielu miesiecy krokiem bez butli i czulam si¢ zdumiewajaco, gdy taka
niczym nieobcigzona przekraczalam Rubikon, a milczenie maszynerii dowodzito, ze jestem,

przynajmniej chwilowo, stworzeniem niemetalicznym.

Czulam fizyczng swobode, ktorej nie potrafi¢ opisa¢, moze tylko tak, ze kiedy bytam
dzieckiem, miatam naprawde ciezki plecak z ksigzkami, ktory wszg¢dzie ze soba nositam, a
gdy chodzitam z nim odpowiednio dlugo, to po zdjeciu go mialam takie wrazenie, jakbym

unosita si¢ w powietrzu.

Po mniej wigcej dziesigciu sekundach zaczgto mi si¢ wydawaé, ze moje ptuca stulity
si¢ w sobie niczym kwiaty o zmierzchu. Usiadtam na szarej tawce tuz za wykrywaczem
metalu, probujac zlapa¢ oddech. Wstrzasal mng wilgotny kaszel. Czulam si¢ naprawde
nietego, zanim wasy wrocity na swoje miejsce.

Ale nawet wowczas bolato. BoOl byl ciagle obecny, wciggal mnie do wewnatrz,
domagajac si¢, bym go czuta. Mialam wrazenie, ze budzg si¢ z tego bolu tylko wtedy, gdy co$
w Swiecie zewnetrznym nagle wymaga mojej uwagi lub komentarza. Mama przygladata mi
si¢ z troskg. Wtasnie co§ powiedziata. Co ona takiego powiedziata? Przypomniatam sobie.
Spytata, co mi jest.

- Nic - odrzektam.

- Amsterdam! - prawie krzykneta.

Us$miechnetam sig.

- Amsterdam - odpowiedziatam. Wyciggneta do mnie reke i pomogta mi wstac.

Dotarlismy do bramki godzing przed pora wejscia na poktad.



- Pani Lancaster, jest pani imponujaco punktualng osobg - zauwazyl Augustus,

siadajac obok mnie w prawie pustej hali odlotow.

- Coz, to zastuga tego, ze nie mam zbyt wielu zaje¢ - wyjasnita mama.

- Ma pani ogromnie duzo zaj¢¢ - sprostowal, ale mnie przyszto do glowy, ze gtéwnym
zajeciem mamy jestem ja. No, byta jeszcze funkcja zony mojego taty - on nie bardzo sobie
radzit z takimi sprawami, jak banki, hydraulicy, gotowanie i wykonywanie jakichkolwiek
innych obowiazkoéw niz praca dla Morris Property, Inc. - ale przede wszystkim bylam ja.
Glowny motyw jej zycia i gldwny motyw mojego zycia byty bardzo mocno ze sobg zwigzane.

Gdy siedzenia wokol nas zaczely sie zapekniaé, Augustus powiedziat:

- Zjem hamburgera, zanim wystartujemy. Przynies¢ ci co$?

- Nie - odpowiedziatam - ale naprawd¢ doceniam to, ze nie poddajesz si¢ spotecznym

konwencjom $niadaniowym.

Zaskoczony przekrzywit glowe.

- Hazel zglebia problem zamknigcia jajecznicy w $niadaniowym getcie - wyjasnita

mama.

- To Zzenujace, ze wszyscy idziemy przez zycie, $lepo akceptujac to, iz jajecznica musi

by¢ kojarzona wylacznie z porankami.

- Chetnie to przedyskutuje - zgodzit si¢ Augustus - ale teraz umieram z gltodu. Zaraz

wroce.

Poniewaz Augustus nie pojawit si¢ z powrotem po dwudziestu minutach, zapytatam
mame, czy nie sadzi, ze co§ mu si¢ stalo, a ona na moment uniosta wzrok znad swojego

strasznego czasopisma i odrzekta:



- Pewnie poszedt do ubikacji albo co§ w tym rodzaju.

Pracownica hali odlotow przyszla wymieni¢ modj zbiornik z tlenem na inny,
zapewniony przez lotnisko. Czutam si¢ zawstydzona, gdy ta kobieta kleczata przede mna,

podczas gdy wszyscy na nas patrzyli, zajetam si¢ wigc pisaniem SMS-a do Augustusa.

Nie odpowiedzial. Mama wyraznie si¢ nie przejmowata, ale ja wyobrazalam sobie
wszelkie mozliwe wypadki, ktore moglyby przeszkodzi¢ nam w wyprawie do Amsterdamu
(aresztowanie, uszkodzenie ciata, zatamanie psychiczne) i w miar¢ jak mijaty kolejne minuty,

czulam, ze co$ jest nie tak z moimi ptucami w zupetnie niezwigzany z rakiem sposob.

Akurat gdy pani z kontroli biletdow oglosila, ze zaczng wpuszczaé na poklad osoby,
ktore moga potrzebowac troche wigcej czasu, i absolutnie wszyscy w hali spojrzeli prosto na
mnie, zobaczytam, ze Augustus pospiesznie kustyka w nasza stron¢ z torbg z McDonalda w

rece 1 plecakiem przerzuconym przez ramig.

- Gdzie si¢ zgubites? - zapytalam.

- Byla totalnie dtuga kolejka, przepraszam - odrzekl, podajac mi reke. Ujetam jg i

ruszyliSmy razem do bramki.

Czulam, ze wszyscy si¢ nam przygladajg i zastanawiajg si¢, co jest z nami nie tak, czy
to co$ nas zabije, 1 podziwiajg bohaterska postawe mojej mamy. Czasami to byto najgorsze w
chorowaniu na raka: fizyczne oznaki choroby separuja ci¢ od ludzi. Byli§my nieodwracalnie
inni 1 nigdy nie odczulam tego bardziej dotkliwie niz wtedy, gdy w trojke szliSmy przez pusty
samolot, a stewardesa wspolczujagco kiwata glowa, wskazujac nam nasz rzad prawie na
samym koncu, tuz za skrzydltem. Usiadlam w $rodku z Augustusem na fotelu przy oknie 1
mamg przy przejsciu. Czulam si¢ troche przytloczona przez mame, wiec oczywiscie

przysung¢tam si¢ blizej Augustusa, ktory od razu otworzyt torbe i rozpakowat burgera.

- Jesli chodzi o jajka - zaczat - przypisanie ich do $niadania nadaje im pewien walor
sakralny, prawda? Bekonem czy cheddarem mozesz si¢ poczgstowaé w kazdej chwili, ale

jajecznica... ona ma swoja wage.



- To absurdalne - obruszytam sie.

Ludzie zaczgli rzadkiem wchodzi¢ do samolotu. Nie chcialam na nich patrzeé, wigce

odwrocitam wzrok w drugg strong, co oznaczato patrzenie na Augustusa.

- Twierdz¢ tylko, ze by¢ moze jajecznica zostala zamknigta w $niadaniowym getcie,

ale jednoczes$nie jest tez wyjatkowa. Ma swoje miejsce i czas, jak kosciot.

- Bardzo si¢ mylisz - zaprotestowalam. - Glosisz wyszyte Sciegiem krzyzykowym
sentymentalne prawdy z poduszek twoich rodzicéw. Utrzymujesz, ze krucha, rzadka rzecz
jest pigkna tylko dlatego, ze jest krucha i rzadka. Ale to ktamstwo 1 wiesz o tym.

- Trudno ci¢ pocieszy¢ - uznat Augustus.

- Latwa pociecha to zadna pociecha - odparowatam. - Byte$ kiedy$ kruchym i rzadkim

kwiatem. Pamigtasz to.

Przez chwile nic nie mowit.

- Wiesz, jak mnie uciszy¢, Hazel Grace.

- To moja powinnos$¢ 1 moj przywilej - odpowiedziatam.

Zanim zerwalam z nim kontakt wzrokowy, wyznat:

- Stuchaj, ucieklem z hali odlotéw. Kolejka w McDonaldzie nie byt wcale taka dluga.
Po prostu... Po prostu nie chciatem tam siedzie¢, bo wiedzialem, ze wszyscy ci ludzie bedg si¢
na nas gapili 1 w ogole.

- Przede wszystkim na mnie - dopowiedziatam. Po Augustusie nie bylo wida¢, ze na
cokolwiek chorowal, ale ja nositam moja dolegliwo$¢ na zewnatrz, 1 gtdéwnie dlatego stalam

si¢ takg domatorkg. - Augustus Waters, wybitny charyzmatyk, wstydzi si¢ siedzie¢ obok
dziewczyny z butlg tlenowa.



- Nie wstydzi si¢ - sprostowat. - Ludzie po prostu czasami mnie wkurzaja. A dzisiaj

nie chee si¢ wkurzad. - Po minucie siggnat do kieszeni i otworzyl paczke papierosow.

Jakie$ dziewie¢ sekund pdzniej blond stewardesa podeszta do nas szybkim krokiem i

oznajmita:

- Prosze¢ pana, nie wolno pali¢ w tym samolocie. Zreszta w zadnym samolocie nie

wolno.

- Ja nie pale - odparl, a papieros podskakiwat w jego ustach, gdy mowit.

- Ale...

- To metafora - wyjasnitam. - Trzyma w zgbach czynnik niosgcy $Smier¢, ale nie daje

mu mocy, by zabijat.

Stewardesa tylko przez chwile wygladala na zbitg z tropu.

- Coz, ta metafora jest niedozwolona podczas dzisiejszego lotu - odpowiedziata. Gus

kiwnat gtowa 1 schowat papierosa do pudelka.

W koncu samolot pokotowal na pas startowy 1 pilot powiedziat:

- Prosze przygotowac si¢ do startu.

Nastgpnie dwa ogromne silniki odrzutowe obudzily si¢ z rykiem do zycia 1 zacz¢liSmy

przyspieszac.

- Tak si¢ cztowiek czuje, jadac z tobg samochodem - wyznatam, a on si¢ usmiechnat,

ale milczal, mocno zaciskajac zeby. - Okay?

Nabierali$my predkosci, a Gus nagle chwycil podiokietniki. Mial szeroko otwarte

oczy. Polozytam dlon na jego rece 1 spytatam:



- Okay?

Nie odpowiedzial, wpatrywat si¢ tylko we mnie tymi szeroko otwartymi oczami, wigc

zapytatam:

- Boisz si¢ lata¢?

- Powiem ci za chwile - odrzekl. Dziob samolotu uniost si¢ i wzbiliSmy sie w
powietrze. Gus wyjrzat przez okno i patrzyl, jak planeta pod nami maleje, a ja poczutam, ze
jego dton pod moja si¢ odpreza. Zerknat na mnie, a potem znoéw przez okno.

- Lecimy - oznajmit.

- Nigdy przedtem nie podrézowates samolotem?

Pokrecit glowa.

- PATRZ! - niemalze krzyknal, wskazujac za okno.

- Tak - potwierdzitam - widze. Zdaje sie, ze jesteSmy w samolocie.

- W CALEJ HISTORII LUDZKOSCI NIC NIGDY TAK NIE WYGLADALO -
oznajmil. Jego entuzjazm byt uroczy. Nie moglam si¢ powstrzymac¢ i pocalowatam go w

policzek.

- Tak dla twojej wiadomosci, ja tu ciggle jestem - wtracita mama. - Siedze obok

ciebie. Ja, twoja matka. Ktora trzymata cie za raczke, gdy stawiatas pierwsze kroki.

- To byt czysto przyjacielski gest - przypomniatam jej i odwrocilam sig, zeby ja tez

pocatowac w policzek.

- A nie wydawat si¢ taki - mruknat Gus na tyle gltosno, bym ustyszata. Gdy spod
oblicza Augustusa Wielkiego Gestu 1 Glgbokiej Metafory wylaniat si¢ zaskoczony,

podekscytowany i niewinny Gus, doslownie nie umiatam mu si¢ oprze¢.



Najpierw odbyliSmy krétkag podréz do Detroit, a tam maty elektryczny autobus
przewidzt nas na lot do Europy. Samolot do Amsterdamu byt wyposazony w telewizory
umieszczone w oparciach foteli 1 gdy tylko znalezli$my si¢ nad chmurami, tak je ustawiliSmy
z Augustusem, zebySmy mogli oglada¢ réwnoczesnie t¢ samg komedi¢ romantyczng. Ale
cho¢ z idealng synchronizacja nacisngliSmy wiaczniki, jego film ruszyt kilka sekund przed
moim, wigc w kazdym zabawnym momencie on wybuchal §miechem w chwili, gdy u mnie

dopiero padat zart.

Wielki plan mamy zakladal, ze prze$pimy kilka ostatnich godzin lotu, i kiedy
wyladujemy o 6smej rano, ruszymy w miasto gotowi chtonaé¢ zycie wszystkimi zmystami czy
co§ w tym rodzaju. A zatem gdy skonczyt si¢ film, wszyscy w trojke zazyliSmy tabletki
nasenne. Mama padta w ciaggu kilku sekund, lecz my chcieliémy jeszcze chwile popatrzec
przez okno. Dzien byt pogodny i cho¢ nie widzielismy zachodzacego stonca, widzielismy, jak

reaguje na nie niebo.

- Boze, jak pigknie - powiedziatam, glownie do siebie.

- ,,Wschodzace stonice zbyt jaskrawe dla jej gasnacych oczu” - Augustus zacytowat

Cios udreki.

- Ale ono nie wschodzi - zaprotestowatam.

- Gdzie$ wschodzi - odpowiedziat, a po chwili dodat: - Uwaga na marginesie: bytoby
wspaniale polecie¢ superszybkim samolotem, ktory mogtby przez jaki§ czas $ciga¢ wschod

stonca dookota ziemi.

- 1 zylabym wtedy dluzej. - Spojrzal na mnie krzywo. - No wiesz, z powodu
wzglednosci czasu i tak dalej. - Nadal wygladat, jakby nie rozumiat. - Starzejemy si¢ wolniej,
jesli ruszamy si¢ szybciej zamiast sta¢é w miejscu. Dlatego dla nas czas teraz ptynie wolniej

niz dla ludzi na ziemi.

- Ach, te laski z college’u! - zazartowal. - Straszne z nich madrale.



Wzniostam oczy w gore. Stukngtl swoim (prawdziwym) kolanem w moje, a ja mu

oddatam.

- Jestes $pigcy? - zapytatam.

- Ani troche - odrzekt.

- No, ja tez nie. - Srodki nasenne i narkotyki nie dziataty na mnie tak jak na innych.

- Chcesz obejrze¢ co$ jeszcze? - zapytal. - Maja tu film z Portman z jej okresu Hazel.

- Chcee zobaczy¢ co$, czego ty nie widziales.

W koncu wiaczylismy 300, wojenny film o trzystu wojownikach, ktérzy bronig Sparty
przed najazdem armii ztozonej chyba z miliarda Perséw. Wersja Augustusa znéw zaczela sig

")

przed moja, wiec po kilku minutach stuchania: ,,Aué¢!” i ,,A to pech!” za kazdym razem, gdy
kogo$ zabito w jaki$ paskudny sposob, przechylitam si¢ nad podtokietnikiem i potozytam mu
glowe na ramieniu, zeby patrze¢ na jego ekran i zeby$my naprawde mogli oglada¢ film

razem.

W 300 wystepowata pokazna gromadka poinagich, mocno naoliwionych,
muskularnych miodziencéw, wigc nie byl to bynajmniej widok bolesny dla oczu, ale gtownie
chodzilo tam o bezsensowne machanie mieczem. Liczba ofiar $miertelnych rosta, a ja nie
moglam do konca zrozumie¢, dlaczego Persowie sg tacy Zzli, a Spartanie tacy fantastyczni.
,» Wspodlczesnos¢ - by zacytowac Cios - specjalizuje si¢ w bitwach, w ktérych nikt nie traci
niczego szczegbdlnie wartosciowego, poza by¢ moze zyciem”. I tak tez bylo w tym starciu

tytanow.

Pod koniec filmu ging prawie wszyscy. Potem nastgpuje ten szalony moment, kiedy
Spartanie zaczynaja sktadaé ciala poleglych, by wybudowaé z nich mur. Martwi staja si¢
ogromng zaporg pomiedzy Persami a drogg do Sparty. Bezwzglednos¢ tego obrazu wydata mi

si¢ nieuzasadniona, wigc odwrocitam wzrok i spytatam Augustusa:

- Jak myslisz, ilu jest zmartych?



Zbyl mnie machnigciem reki.

- Ciii. Ciii. Robi si¢ Swietnie.

Kiedy Persowie atakowali, musieli si¢ wspina¢ po murze polegtych, na ktorego
szczycie Spartanie zajmowali dogodna pozycje. W miar¢ wzrostu liczby trupdéw, S$ciana
meczennikow stawata si¢ coraz wyzsza 1 trudniejsza do zdobycia. Wszyscy machali
mieczami/wypuszczali strzaly, rzeki krwi sptywaty zboczami Gory Smierci i tak dale;.

Uniostam glowe, zeby odpoczaé¢ od tej rzezi, i przez chwile obserwowatam, jak
Augustus oglada film. Nie mogt pohamowa¢ krzywego us$miechu. Spojrzatam
przymruzonymi oczami na mdj ekran, na ktorym gora ciat ciag&shy;le rosta. Gdy Persowie w
koncu pokonali Spartan, znéw popatrzylam na Augustusa. Mimo ze ci dobrzy wiasnie
przegrali, Gus wydawat si¢ bardzo uradowany. Znéw przytulitam twarz do jego ramienia, ale
nie otwieratam oczu, dopdki bitwa catkiem si¢ nie skonczyla.

Kiedy pojawity si¢ napisy, Augustus zdjat stuchawki i powiedziat:

- Przepraszam, pochtonal mnie wzniosty gest sktadania ofiar. Co mowitas?

- Jak myslisz, ilu jest zmartych?

- To znaczy, ile fikcyjnych oséb zgingto w fikcyjnym filmie? Za mato - zazartowat.

- Nie, ogo6lnie. Jak myslisz, ilu ludzi do tej pory zmarto?

- Tak si¢ sktada, Zze znam odpowiedZ na to pytanie - odrzekt. - Jest siedem miliardow

zyjacych i okoto dziewigédziesieciu o§miu miliardow zmartych.

- Och - zdziwitam si¢. Myslatam, ze skoro populacja ros$nie w takim tempie, to moze

zywych jest wiecej niz wszystkich martwych razem wzigtych.

- Wychodzi okoto czternastu zmarlych na jedna zZywa osobg¢ - dodat. Napisy leciaty



dalej. Potrzeba sporo czasu, zeby zidentyfikowac te wszystkie trupy. Nadal trzymatam glowe
na ramieniu Augustusa. - Sprawdzitem to kilka lat temu - wyjasnil. - Zastanawialem si¢, czy
da si¢ pamigta¢ o wszystkich. To znaczy, gdybySmy si¢ zorganizowali i przypisali pewna
liczbe zmartych kazdemu zywemu, to czy wystarczyloby zywych, zeby pamigta¢ o
wszystkich zmartych.

- [ wystarczytoby?

- Jasne, kazdy moze wymieni¢ czternastu zmartych. Ale my jesteSmy
niezorganizowanymi zalobnikami, wigc wielu z nas pamigta Szekspira, a nikt czlowieka, o
ktorym napisat Sonet LV.

- To prawda - zgodzitam sie.

Przez chwile panowala cisza, a potem Gus zapytat:

- Chcesz poczytac?

Powiedzialam, ze chetnie. Ja zajetam si¢ tym dlugim poematem zatytutlowanym

Skowyt na zajecia z poezji, a Gus po raz kolejny pograzyt si¢ w Ciosie udrgki.

Po chwili zapytat:

- Dobry jest?

- Wiersz? - upewnitam sie.

- Tak.

- Swietny. Bohaterowie tykaja wiecej prochéw niz ja. A jak tam Cios?

- Nadal doskonaty - odrzekt. - Poczytaj mi.

- Ten poemat raczej nie nadaje si¢ do tego, by czyta¢ go na glos, kiedy obok siedzi



pograzona we $nie matka. Jest w nim mowa o sodomii i anielskim pyle - wyjasnitam.

- Wymienita§ moje dwa ulubione sposoby spedzania wolnego czasu - oznajmit. - NO

dobrze, to poczytaj mi cos$ innego.

- Hm, nie mam nic innego.

- Fatalnie. Jestem w nastroju na poezj¢. Moze znasz co$ na pamigc?

- ,,Coz zatem, p6jdz ze mna - zaczgtam nerwowo - Tam, gdzie rozpigty pod koputa

ciemng / Jak chory pod eterem na stole™...

- Wolniej - poprosit.

Czutam si¢ oniesmielona - tak jak wtedy, gdy po raz pierwszy powiedzialam mu o

Ciosie udreki.

- Hm, okay. Okay. ,,W zakazane uliczki, gdzie w bezsenne noce / Zycie mamroce / W
podrzednych hotelikach 1 w knajpach po drodze /Z wiérami, skorupami ostryg na podtodze: /
Zautki dluza si¢ jak dowdd zmudny / W intencji obtudnej / Dotarcia do pytania
przyttaczajacego... / Och, nie pytaj: ,,C6z my?”. / Pojdz, wizyte zt6zmy”.10

- Kocham ci¢ - powiedziat cicho.

- Augustusie...

- Naprawde. - Wpatrywat si¢ we mnie, a ja widzialam, jak w kacikach jego oczu
pojawiaja si¢ zmarszczki. - Zakochalem si¢ w tobie 1 nie zamierzam sobie odmawia¢ prostej
przyjemnosci wyznania prawdy. Kocham ci¢ 1 wiem, ze mito$¢ jest tylko wolaniem w prézni,
a zapomnienia nie da si¢ unikna¢, ze wszyscy jesteSmy skazani i nadejdzie dzien, kiedy caly
nasz wysitek obroci si¢ w pyl, wiem, ze stonce pochtonie jedyng ziemie, jaka mamy, a ja ci¢

kocham.

- Augustusie - powtorzytam, nie wiedzac, co jeszcze moge powiedzie¢. Czulam sig,



jakby wszystko we mnie narastato, jakbym tongta w tej dziwnie bolesnej radosci, ale nie
moglam odwzajemni¢ jego wyznania. Nie mogltam nic powiedzie¢. Po prostu patrzylam na
niego 1 pozwalatam jemu patrze¢ na mnie, az skinagt gtowa z zaci$nigtymi ustami i odwrocit

wzrok, a potem opart si¢ skronig o okno.

10 Thomas Stearns Eliot, Spiew mitosny J. Alfreda Prufrocka, przet. Adam Pomorski,
Warszawa 2007.
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Chyba zasnat. Mnie tez si¢ to w koncu udalo i obudzitam si¢ dopiero, kiedy samolot
wysuwat podwozie. W ustach miatam okropny smak, wigc trzymatam je zamknigte w obawie,

ze zatruj¢ powietrze w kabinie.

Zerknegtam na Augustusa, ktory patrzyt przez okno, a gdy przelecieliSmy przez nisko
zawieszone chmury, wyprostowatam plecy, zeby zobaczy¢ Holandi¢. Ziemia wydawata si¢
zanurzona W morzu - male prostokaty zieleni ze wszystkich stron otoczone kanalami.
Wyladowali$my rownolegle do kanatu, jakby byly dwa ladowiska: jedno dla nas i jedno dla
ptactwa wodnego.

Po odebraniu bagazy i przejsciu przez obstuge celng wcisneliSmy si¢ do taksowki
prowadzonej przez nalanego, tysego goscia, ktory mowil perfekcyjng angielszczyzng - chyba
lepsza niz moja.

- Hotel Filosoof - podatam cel podrozy.

A on nato:

- Jestescie Amerykanami?

- Tak - potwierdzita mama. - Pochodzimy z Indiany.

- Indiana - powtorzyt. - Ukradli ziemi¢ Indianom, ale nazwe zostawili, tak?

- Co$ w tym rodzaju - zgodzita si¢ mama.

Taksowka wiaczyla si¢ do ruchu i skierowala na autostrad¢ obstawiong mndstwem
niebieskich drogowskazow z podwdjnymi samogloskami: Oosthuizen, Haarlem. Wokot
autostrady catymi kilometrami ciagnat si¢ pusty ptlaski teren, gdzieniegdzie tylko staly

siedziby jakich§ wielkich korporacji. Krotko mowigc, Holandia wygladata tak jak
Indianapolis, tylko samochody byly tu mniejsze.



- To jest Amsterdam? - zapytatam kierowce.

- | tak, i nie - odrzekl. - Amsterdam przypomina sloje na pniu drzewa: im blizej

centrum, tym jest starszy.

Wszystko wydarzylto si¢ naraz: zjechaliSmy z autostrady i od razu pojawily si¢ takie
szeregdwki, jakie sobie wyobrazatam, chylagce si¢ niepewnie nad kanatami, wszechobecne
rowery i1 coffeeshopy reklamujace swoje ,,duze palarnie”. Kiedy przejezdzalisSmy przez kanat,
ujrzatam z mostu dziesiatki barek mieszkalnych cumujacych wzdluz brzegéw. Nic tu nie
wygladato jak w Ameryce. Wygladalo jak na starym obrazie, ale byto prawdziwe - bolesnie
idylliczne w porannym $§wietle - i pomyslatam, jak cudownie i dziwnie byloby zamieszka¢ w

miejscu, w ktorym prawie wszystko zbudowali niezyjacy juz ludzie.

- Czy te domy sg bardzo stare? - zapytata mama.

- Wiele budynkéow wzdluz kanalow pochodzi ze Ziotego Wieku, czyli z
siedemnastego stulecia - wyjasnit. - Nasze miasto ma bogatg histori¢, cho¢ turySci chca
ogladac¢ gtownie Dzielnice Czerwonych Latarni. - Umilkl. - Niektorzy przyjezdni uwazaja, ze
Amsterdam to miasto grzechu, ale prawda jest taka, ze to miasto wolnosci. A w wolnosci

wielu odnajduje grzech.

Wszystkie pokoje w hotelu Filosoof nazwane byly na czes¢ filozoféw: my z mama
mieszkatySmy na parterze w Kierkegaardzie, a Augustus na pigtrze nad nami w
Hei&shy;deggerze. Nasz pokdj byt maty, a musial pomiesci¢ podwdjne toze dosuniete do
sciany, BiPAP-a, koncentrator tlenu, a w nogach 16zka kilkanascie wielorazowych butli
tlenowych. Procz tego znajdowaty si¢ tam stary, mocno wysiedziany, obity wzorzysta tkaning
fotel, biurko i pdtka na ksigzki z wybranymi dzielami Sorena Kierkegaarda. Na biurku
zastatySmy wiklinowy koszyk z upominkami od Dzinéw: drewniakami, pomaranczowq

holenderskg koszulka, czekoladkami i1 r6znymi innymi drobiazgami.

Filosoof miescit si¢ tuz obok Vondelparku, najstynniejszego parku w Amsterdamie.
Mama chciata i§¢ na spacer, ale ja bytam totalnie zmeczona, wigc wlaczyta &shy;BiBAP-a i

wlozyla mi maske tlenowa. Nie znositam moéwi¢ z tym czym$ na twarzy, ale mimo to



powiedziatam:

- IdZ do parku, a ja zadzwonig, jak si¢ obudzg.

- Okay - zgodzita sig. - Spij stodko, kotku.

Lecz kiedy obudzitam si¢ kilka godzin pdzniej, siedziala w wyshuzonym fotelu w rogu

pokoju i czytala przewodnik.

- Dzien dobry - odezwatam sig.

- Wlasciwie prawie wieczor - sprostowata, z westchnieniem dzwigajac si¢ z krzesta.
Podeszta do 16zka, wlozyla butle na wozek i podiaczyla ja, a ja zdjetam maske &shy;BiPAP-a
i umiescitam rurke z tlenem pod nosem. Mama nastawita przeptyw na 2,5 litra na minutg -
dopiero za sze$¢ godzin trzeba bedzie wymieni¢ zbiornik na nowy - a ja wstatam.

- Jak si¢ czujesz? - zapytata.

- Dobrze - odrzektam. - Wspaniale. Jak bytlo w Vondelparku?

- Odpuscitam sobie - powiedziata. - Przeczytatam o nim wszystko w przewodniku.

- Mamo, nie musialas tu zostawac.

Wzruszyta ramionami.

- Wiem. Ale chciatam. Lubig¢ patrzec, jak Spisz.

- Wyznat podgladacz. - Zasmiata sie¢, ale mimo to czutam si¢ z tym Zle. - Chce, zeby$

si¢ tu rozerwata i tak dalej, wiesz?

- Dobrze. Rozerwe si¢ wieczorem, okay? Bede robi¢ te wszystkie szalone rzeczy,

ktére robig matki na wolnosci, kiedy ty i Augustus pdjdziecie na kolacje.



- Bez ciebie? - zdziwitam sie.

- Beze mnie. Macie rezerwacje w restauracji o nazwie Oranjee - wyjasnita. - Zalatwita
ja asystentka pana van Houtena. To w dzielnicy Jordaan. Bardzo eleganckiej, wedlug
przewodnika. Tuz za rogiem jest przystanek tramwajowy. Augustus wie, jak trafi¢. Mozecie

zje$¢ na zewnatrz, patrzac na przeptywajace barki. Bedzie cudownie. Bardzo romantycznie.

- Mamo...

- Tak tylko mowig - wycofata si¢. - Powinna$ si¢ ubra¢. Moze w t¢ letnig sukienke na

ramigczkach?

Niektorych pewnie zdumiataby dziwaczno$¢ tej sytuacji: matka wysyta swoja
szesnastoletnig corke samg z siedemnastoletnim chiopakiem do miasta styngcego z lekkich
obyczajow. Ale to tez byto efektem ubocznym umierania: nie moglam biegaé, tanczy¢ czy
jes¢ potraw bogatych w azot, ale w miescie wolno$ci nalezatam do grona jego najbardziej

wyzwolonych mieszkancow.

Rzeczywiscie wilozytam letnig sukienke - te¢ zwiewna do kolan z niebieskim
nadrukiem, kupiong w Forever 21 - a do niej rajstopy i czotenka na plaskim obcasie, bo
bardzo mi si¢ podobato, ze jestem o tyle nizsza od Augustusa. Wesztam do $miesznie
malenkiej tazienki 1 przez chwile walczylam z fryzurg prosto z t6zka, az znéw zaczetam
przypomina¢ zbuntowang Natalie Portman. Punktualnie o szostej (czyli w potudnie czasu

domowego) rozlegto si¢ pukanie.

- Kto tam? - spytatam przez drzwi. W hotelu Filosoof nie byto wizjeroéw.

- Okay - odrzekt Augustus. Styszalam, ze ma papierosa w ustach. Przyjrzatam si¢
sobie. Letnia sukienka ujawniata najwigkszg parti¢ mojej klatki piersiowej i obojczykow, jaka
do tej pory Augustus mial okazj¢ oglada¢. Nie byla nieprzyzwoita, bron Boze, ale nigdy
jeszcze nie pokazalam tyle skéry. (Moja mama w tej kwestii wyznawata motto, z ktorym

absolutnie si¢ zgadzatam: ,,Lancasterowie nie obnazajg przepony”).

Otworzytam drzwi. Augustus mial na sobie czarny, doskonale skrojony garnitur z



waskimi klapami oraz jasnoniebieska koszule z waskim czarnym krawatem. Papieros kotysat

si¢ w kaciku jego nieusmiechni¢tych ust.

- Hazel Grace - powiedzial - wygladasz wspaniale.

- Ja... - odrzektam. Wydawato mi si¢, ze reszta zdania wyloni si¢ wraz z powietrzem
przeplywajacym miedzy moimi strunami glosowymi, ale nic takiego si¢ nie wydarzylo. W
koncu powiedziatam: - Czuje si¢ nie&shy;ubrana.

- A to zawsze jest modne - odpart, usmiechajac si¢ do mnie szelmowsko.

- Augustusie - odezwata si¢ mama za moimi plecami - prezentujesz si¢ wyjatkowo

przystojnie.

- Dzigkuje pani - odrzekt. Podat mi rami¢. Wsungtam pod nie dlon, ogladajac si¢ na

mame.

- Do zobaczenia o jedenastej - pozegnata nas.

Gdy czekaliSmy na tramwaj numer jeden przy szerokiej, ruchliwej ulicy, zwrdcitam

si¢ do Augustusa:

- To zapewne garnitur, ktory nosisz na pogrzeby?

- Prawd¢ mowiac, nie - odpart. - Tamten nie jest nawet w potowie taki tadny.

Przyjechat biato-niebieski tramwaj i Augustus podat nasze karty motorniczemu, ktory
wyjasnit, ze powinniSmy nimi machna¢ przed okraglym czujnikiem. Kiedy szliSmy przez
zattoczony wagon, pewien starszy pan wstat, zebySmy mogli usig$é¢ razem. Probowatam mu
powiedzie¢, ze nie trzeba, ale z uporem gestykulowal, wskazujac na siedzenie. Przejechalismy

trzy przystanki, wygladajac przez okno.

Augustus wskazat drzewa i1 zapytal:



- Widzisz to?

Widziatam. Wzdhuz kanatéw rosly wigzy, a wokol nich unosity si¢ nasiona, ktore
wcale nie wygladaty jak nasiona. Wygladaty zupehie jak miniaturowe ptatki r6z wyptukane z
koloru. Te wyblakte ptatki wirowaly na wietrze jak klucze ptakow - tysigce ptatkdw, niczym

wiosenna burza $niezna.

Starszy pan, ktory ustagpil nam miejsca, zauwazyt, ze przygladamy si¢ im, i

powiedziat:

- Wiosenny $nieg w Amsterdamie. Iepen rzucajg confetti na powitanie wiosny.

PrzesiedliSmy si¢ do innego tramwaju i1 po kolejnych czterech przystankach
dotarliSmy do ulicy, ktorej pasy rozdzielat pickny kanal. W jego wodach migotaty odbicia

starego mostu i malowniczych domow.

Oranjee miescito si¢ zaledwie kilka krokow od przystanku. Restauracja znajdowata sie
po jednej stronie ulicy, a miejsce ze stolikami na zewnatrz po drugiej, na betonowym
podwyzszeniu przy samej krawedzi kanatu. Oczy kelnerki rozbtysty, gdy ruszyliSmy w jej

strong.

- Panstwo Waters?

- Chyba tak - odpowiedziatam.

- Oto stolik dla panstwa. - Wskazata waski stot stojacy kilka centymetrow od kanatu. -

Szampan w prezencie od firmy.

ZerkneliSmy na siebie z Gusem i u$miechneliS§my si¢. Przeszli§my przez ulice, a on
wysungl krzesto dla mnie i pomogt mi je pdzniej dostawi. Rzeczywiscie na przykrytym
bialym obrusem stoliku staty dwa wysokie kieliszki szampana. Lekki chtéd w powietrzu
cudownie rownowazyt ciepto stonca. Po jednej stronie mijali nas rowerzysci - elegancko
ubrani mezczyzni 1 kobiety wracajacy z pracy do domu, nieprawdopodobnie atrakcyjne

jasnowtose dziewczyny siedzace bokiem na bagaznikach rowerdw, malutkie dzieci bez



kaskow podskakujace w plastikowych siedzonkach za plecami rodzicow. A po drugiej stronie
wod¢ w kanale dlawily miliony nasion confetti. Male 16dki cumowaty przy ceglanych
nabrzezach, pelne deszczowki, niektore bliskie zatonigcia. Kawalek dalej widzialam
ptywajace domy unoszace si¢ na pontonach, a $rodkiem kanatu leniwie plyngta w nasza
stron¢ otwarta, ptaskodenna t6dz, na ktorej poktadzie staly lezaki 1 przeno$ny magnetofon.
Augustus uniost kieliszek, a ja ujgtam w palce swoj, cho¢ zazwyczaj nie pitam alkoholu, poza

kilkoma tykami piwa od ojca.

- Okay - powiedziat.

- Okay - odrzektam i stuknglismy si¢ kieliszkami. Upitam tyk. Malenkie babelki

rozprysty w moich ustach i ruszyty na pétnoc do mézgu. Stodkie. Swieze. Przepyszne.

- Naprawde dobry - uznatam. - Jeszcze nigdy nie pitam szampana.

Pojawit si¢ rosty, mlody kelner o falujacych jasnych wilosach. Byl chyba nawet

wyzszy od Augustusa.

- Czy wiedzg panstwo - zapytal z rozkosznym akcentem - co Dom Pérignon

powiedziat po wynalezieniu szampana?

- Nie - przyznatam sig.

- Zawotat do swoich towarzyszy z klasztoru: ,,Chodzcie szybko, pij¢ gwiazdy!”.
Witamy w Amsterdamie. Czy Zycza sobie panstwo menu, czy moze poda¢ dania polecane
przez szefa kuchni?

Spojrzatam na Augustusa, a on na mnie.

- Chetnie zaufamy szefowi kuchni, ale Hazel jest wegetarianka.

Wspomnialam mu o tym jeden jedyny raz tego dnia, gdy si¢ spotkaliSmy po raz

pierwszy.



- To nie problem - zapewnit kelner.

- Wspaniale. A mozemy dosta¢ wigcej szampana? - spytat Augustus.

- Oczywiscie - odparl kelner. - Dzi§ wieczor ziapaliSmy do butelek wszystkie
gwiazdy, mtodzi przyjaciele. O, confetti! - zauwazyt i delikatnie strzepnat ptatek z mojego

nagiego ramienia. - Od wielu lat nie bylo tak Zle. Jest wszgdzie. To bardzo irytujace.

Kelner zniknat. Patrzyliémy, jak confetti leci z nieba, sunie po ziemi w podmuchach

wiatru i wpada do kanatu.

- Trudno uwierzy¢, ze komu$ moze si¢ to wydawac irytujace - stwierdzit po chwili

Augustus.

- Ludzie przyzwyczajaja si¢ do pickna.

- Ja si¢ do ciebie jeszcze nie przyzwyczaitlem - odrzekl z usmiechem. Poczutam, Ze si¢

rumieni¢. - Dzigkuje, ze przyjechatas do Amsterdamu - dodat.

- Dzigkuje, ze pozwolile$ mi si¢ podtaczy¢ do twojego marzenia - odpartam.

- Dzigkuje, ze wilozyta§ t¢ czadowa sukienke - powiedzial. Pokrecitam glowa,

probujac sie¢ do niego nie usmiecha¢. Nie chciatam by¢ granatem. Ale przeciez on chyba

wiedzial, co robi? To byl tez jego wybor. - Hej, jak si¢ koficzy ten wiersz? - zapytat.

- Stucham?

- Ten, ktory recytowatas w samolocie.

- A, Prufrock? Konczy si¢ tak: ,,W patacu wodnic wiek strawimy caly/ W

rudobrunatnym morszczynie na skroni:/ Glos ludzki, budzac, pograzy nas w toni”.

Augustus wyjal papierosa i postukat filtrem o blat stotu.



- Ghupi ludzki glos zawsze wszystko psuje.

Kelner przyniost kolejne dwa kieliszki szampana i co$, co nazwat ,,biatymi belgijskimi

szparagami z nutg lawendowg”.

- Ja tez nigdy nie pitem szampana - wyznal Gus, gdy Holender odszedt. - Gdyby cig¢ to

interesowato. Nie jadlem tez bialych szparagow.

Zutam wlaénie pierwszy kes.

- S3 wysmienite - obiecatam.

Ugryzt kawatek 1 przetknal.

- Boze. Gdyby szparagi zawsze tak smakowaly, tez zostalbym wegetarianinem. -
Kanatem zblizata si¢ lakierowana drewniana 16dz z kilkoma osobami na poktadzie. Jedna z
nich, kobieta o krgconych blond wtosach, moze trzydziestoletnia, upita tyk piwa, wzniosta
szklanke w naszg strong i co$ zawotlala.

- Nie mowimy po holendersku! - odkrzyknat Gus.

Kto$ inny przekazat ttumaczenie:

- Jaka ta pigkna para jest pigkna.

Jedzenie bylo tak dobre, ze z kazdym kolejnym daniem nasza konwersacja coraz
bardziej ograniczata si¢ do hymnéw pochwalnych na temat jego doskonatosci: ,,Chciatbym,
zeby to risotto z czerwong marchewka stalo si¢ kobieta, abym mogt zabra¢ ja do Las Vegas i
poslubi¢”. ,,Sorbecie ze stodkiego groszku, jestes nadspodziewanie znakomity”. Zatuje, ze nie
bytam bardziej glodna.

Po zielonych czosnkowych gnocchi z 1is¢mi gorczycy sarepskiej kelner powiedziat:

- Pora na deser. Poda¢ przedtem wigcej gwiazd?



Pokrecitam gtowa. Dwa kieliszki w zupetnosci mi wystarczyly, cho¢ szampan nie
stanowil wyjatku dla mojej wysokiej tolerancji §rodkow uspokajajacych i przeciwbolowych.
Nie czulam si¢ wstawiona, jedynie rozgrzana, ale nie chciatam si¢ upi¢. Takie wieczory jak

ten nie zdarzajg si¢ czesto 1 pragnetam doktadnie go zapamigetac.

- Mmm - mruknetam, kiedy kelner odszedl, a Augustus u$miechnat si¢ krzywo,
spogladajac w jedng strone kanatu, podczas gdy ja popatrzylam w druga. Mielismy wiele do
obserwowania, wigc cisza nie wydawata si¢ niezreczna, ale chcialam, by wszystko byto
doskonate. Chyba naprawde bylo doskonale, lecz mialam wrazenie, jakby kto$ usitowal
zainscenizowa¢ Amsterdam moich marzen, przez co trudno mi bylo zapomnie¢, ze ta kolacja,
podobnie jak cata podréz, byta Bonusem Rakowym. Chcialam, zebySmy bez skr¢gpowania
rozmawiali 1 zartowali, jakbySmy siedzieli na kanapie w domu, tymczasem wszystko byto

podszyte jakim$ napigciem.

- To nie jest moj pogrzebowy garnitur - odezwat si¢ Augustus po chwili. - Kiedy
dowiedziatem sig¢, ze jestem chory, powiedzieli mi, ze mam osiemdziesiat pig¢ procent szans
na wyzdrowienie. Wiem, ze to sporo, ale caly czas przesladowata mnie mysl, ze to i tak
rosyjska ruletka. Mialem przechodzi¢ piekto przez pot roku albo rok, straci¢ noge, a potem

mogtlo si¢ okazaé, ze to wszystko i tak na nic, rozumiesz?

- Tak - odpowiedziatam, cho¢ tak naprawde¢ wcale nie rozumiatam. Zawsze bytam
Smiertelnie chora. Moje leczenie miatlo na celu jedynie przedtuzenie Zycia, a nie catkowite
ozdrowienie. Phalanxifor wprowadzil pewng doze niejasnosci do historii mojej choroby, lecz
réznitam si¢ od Augustusa: moj ostatni akt zostat napisany juz podczas diagnozy. Natomiast

Gus, jak wigkszos$¢ chorych na raka, zyt w niepewnosci.

- No wlasnie - podjat. - Postanowilem wigc, ze bede gotowy. Wykupilismy miejsce na
cmentarzu Crown Hill i pewnego dnia poszedtem z ojcem, Zeby je wybraé. Zaplanowalem
caly pogrzeb i tak dalej, i tuz przed operacja spytalem rodzicow, czy mogtbym kupi¢ garnitur,
taki naprawde porzadny, na wszelki wypadek, gdyby si¢ jednak nie udato. No i nie mialem

okazji go wlozy¢. Az do dzisiaj.

- A wigc to twoj stroj do trumny.



- Aty nie masz takiego ubrania?

- Mam. To sukienka, ktorg sobie kupitam na przyjecie z okazji pietnastych urodzin.

Ale nie wktadam jej na randki.

Rozbtysty mu oczy.

- Jestesmy zatem na randce? - zapytat.

Oniesmielona spuscitam wzrok.

- Nie naciskaj.

Oboje byliSmy przejedzeni, ale deser - geste, aksamitne crémeux otoczone owocami

marakui - byt tak pyszny, ze musieliSmy zje$¢ cho¢by odrobine, wigc siedzieliémy nad nim,

probujac znowu zgtodnie¢. Stonce zachowywalo si¢ jak dziecko, ktore uparcie nie zgadza si¢

poj$¢ spaé: chociaz mingto juz wpdt do dziewiatej, nadal bylo jasno.

Zupehie bez zwigzku z czymkolwiek Augustus nagle zapytat:

- Wierzysz w zycie po Smierci?

- Sadzg, ze wieczno$¢ jest btedng koncepcja - odrzektam.

Parsknat §miechem.

- Ty jestes bledng koncepcja.

- Wiem. Dlatego zostaj¢ wycofana z obiegu.

- To nie jest Smieszne - zaprotestowal, patrzac na ulice. Minety nas dwie dziewczyny

na rowerze, jedna siedziata bokiem na bagazniku.



- Daj spokoj, to byt zart - zapewnitam go.

- Mysl o wycofaniu ciebie z obiegu nie jest dla mnie zabawna - wyjasnil. - A teraz

powaznie: zycie po $mierci?

- Nie - zaprzeczytam, ale zaraz si¢ zmitygowatam: - Moze nie powinnam by¢ az tak

kategoryczna. A ty?

- Tak - odpowiedziat z pelnym przekonaniem. - Tak, absolutnie. Nie w formie nieba,
w ktoérym jezdzi si¢ na jednorozcu, gra na harfie i mieszka w patacu z chmur. Ale tak. Wierzg

w Cos, przez duze C. Zawsze wierzytem.

- Naprawde? - zdziwitam si¢. Zaskoczyl mnie. Do tej pory kojarzytam wiar¢ w niebo

z, szczerze mowiac, czyms$ w rodzaju intelektualnego zacofania. A Gus nie byt tepy.

- Tak - potwierdzit cicho. - Wierz¢ w ten wers z Ciosu udreki. ,,Wschodzace stonce
zbyt jaskrawe dla jej gasngcych oczu”. Wydaje mi sig, ze to wschodzace stonce jest Bogiem,
swiatto §wieci zbyt jasno, a jej oczy gasna, ale nie przegrywaja. Nie wierze, ze wracamy na
ziemig, by nawiedza¢ albo pociesza¢ zyjacych czy co§ w tym rodzaju, lecz wierze, ze co$ si¢

z nami jednak dzieje po $mierci.

- Przeciez boisz si¢ zapomnienia.

- Jasne, boje si¢ zapomnienia. Ale, cho¢ nie chce nudzi¢ jak moi rodzice, wierze, ze
ludzie maja dusze, 1 wierze, ze te dusze nie umieraja. Strach przed zapomnieniem to co$
catkiem innego. To lek, ze nie bed¢ mogt da¢ nic w zamian za moje zycie. Jesli nie zyjesz w
stuzbie wigkszego dobra, to przynajmniej powinienes umrze¢ dla tego wigkszego dobra,
rozumiesz? A ja si¢ boje, Ze ani moje zycie, ani moja $mier¢ nie b¢da nic znaczyty.

Tylko pokrecitam glowa.

- No co? - zapytal.

- Chodzi o twoja obsesj¢ na punkcie umierania za co$ czy zycia pod wspanialym



sztandarem heroizmu? To dziwaczne.

- Kazdy chce, by jego zycie byto niezwykte.

- Nie kazdy - odrzektam, nie potrafigc ukry¢ rozdraznienia.

- Oszalatas?

- Chodzi o to... - zaczetam, ale nie umiatam dokonczy¢ zdania. - O to... - sprobowatam
znéw. Swieczka miedzy nami zamigotata. - To naprawde podte z twojej strony twierdzi¢, ze
licza si¢ jedyne ci, ktorzy zyli dla czego$ lub umarli za co$. To podle, ze moéwisz to akurat do

mnie.

Z jakiego$ powodu poczutam si¢ jak mate dziecko, wigc zjadtam tyzeczke deseru,

zeby wygladato, ze to wszystko wcale mnie nie obeszto.
- Przepraszam - powiedzial. - Nie chcialem, zeby tak to zabrzmiato. Mys$latem o sobie.
- No wtasnie - zgodzitam si¢. Bytam zbyt obzarta, zeby dokonczy¢ deser. Wtasciwie
batam si¢, ze moge zwymiotowac, bo czesto mi si¢ to zdarzato po jedzeniu. (Nie bulimia,

tylko rak). Podsungtam m¢j talerzyk Gusowi, ale on pokrecit gtowa.

- Przepraszam - powtorzyl znéw, siggajac przez stot po moja dion. Nie odsunetam je;j.

- Mogtem by¢ jeszcze gorszy, wiesz?

- Niby jak? - spytatam, zeby si¢ z nim podroczy¢.

- No, mam nad toaletg wykaligrafowang sentencj¢: ,,Kap si¢ codziennie w pocieszeniu

stow Bozych”, Hazel. Mogtem by¢ o wiele gorszy.

- Brzmi niehigienicznie - uznatam.

- Mogtem by¢ gorszy.



- Mogtes. - Usmiechnetam si¢. Naprawd¢ mnie lubil. Moze bytam nimfomanka, ale w

tamtej chwili w Oranjee kiedy to zrozumiatam, spodobal mi si¢ jeszcze bardziej.

Kelner pojawit si¢, zeby zabra¢ nakrycia po deserze i powiedziat:

- Rachunek za panstwa positek zostat uregulowany przez pana Petera van Houtena.

Augustus u$miechnat sie.

- Ten caly Peter van Houten to zupeknie niezty gos¢.

Szlismy wzdtuz kanalu, a wokol zapadal zmrok. Przecznice od Oranjee zatrzymaliSmy
si¢ przy parkowej lawce otoczonej przez stare zardzewiale rowery przypiete do stojakow i do
siebie nawzajem. UsiedliSmy zwroceni twarzami do kanatu, a Augustus objal mnie
ramieniem.

Widziatam poswiat¢ bijaca od Dzielnicy Czerwonych Latarni. Chociaz byla to
Dzielnica Czerwonych Latarni, otaczajaca ja tuna byta dziwnie zielona. Wyobrazitam sobie
tysigce turystow, ktorzy upijaja si¢, narkotyzuja 1 uprawiajg hazard przy tych waskich

uliczkach.

- Nie moge uwierzy¢, ze juz jutro wszystko nam powie - wyznatam. - Peter van

Houten zdradzi nam stynne, nienapisane zakonczenie najlepszej ksigzki Swiata.

- A do tego postawil nam kolacje - dodat Augustus.

- Wyobrazam sobie, ze zrobi nam rewizj¢ w poszukiwaniu urzadzen do nagrywania,
zanim cokolwiek powie. A potem usigdzie migdzy nami na kanapie w salonie i szeptem
zdradzi, czy mama Anny poslubita Holenderskiego Tulippana.

- Nie zapominaj o chomiku Syzyfie - wtracit Augustus.

- I oczywis$cie jaki los spotkat chomika Syzyfa. - Pochylitam sie, Zeby spojrze¢ na

kanat. Na wodzie unosito si¢ takie mnostwo bladych wigzowych ptatkéw, ze wydawato si¢ to



az absurdalne. - Cz¢$¢ druga, ktora powstanie tylko dla nas - dodatam.

- A jakie masz przeczucia? - zapytat.

- Naprawde nie wiem. Przerabialam to w t¢ i we w t¢ chyba z tysigc razy. Lecz
zawsze, gdy czytam ksigzke na nowo, mysl¢ co innego, rozumiesz? - Kiwnat glowa. - A ty

masz jakas teorie?

- Tak. Wydaje mi si¢, ze Tulippan nie jest oszustem, ale tez nie ma tak wielkiego
majatku, jak sugeruje. I uwazam, ze po $mierci Anny jej mama wyjedzie z nim do Holandii,
myslac, ze zostang tam razem na zawsze, lecz to si¢ nie uda, poniewaz bedzie tesknita za

miejscem, w ktorym zyta jej corka.

Nie uswiadamiatam sobie, ze tyle myslat o tej ksigzce 1 ze nabrata dla niego znaczenia

zupelie niezwigzanego z moja osoba.

Woda cicho chlupata o kamienne S$ciany kanatu pod nami. Grupka przyjaciot
przejechata obok nas na rowerach, wykrzykujac gardlowe holenderskie stowa, ktére brzmiaty
jak strzaty z karabinu. Mate t6deczki, mierzace moze pottora metra, unosity si¢ na wodzie do
potowy zatopione. Zapach wody, ktora stala nieruchomo przez zbyt dlugi czas. Jego rami¢
obejmujace mnie. Jego prawdziwa noga dotykajaca mojej od biodra az po stope. Przytulitam

si¢ odrobing mocniej. Skrzywit sie.

- Przepraszam, cos ci jest?

Wydusit z siebie ,,nie”, ale wyraznie cierpiat.

- Przepraszam - powtoérzytam. - Mam ko$ciste ramiona.

- Nic si¢ nie stato - odrzekt. - Wiasciwie to przyjemne.

Siedzielismy tak bardzo dtugo. W koncu zsunat rek¢ z mojego ramienia 1 utozyl ja na

oparciu tawki. Wpatrywali§my si¢ w kanat. Myslatam o tym, ze ludzie zbudowali to miasto,

cho¢ powinno znajdowac si¢ pod woda, i o tym, ze bylam dla doktor Marii czym$ w rodzaju



Amsterdamu, na pot zatopiong anomalig, a to z kolei skierowato mojg uwage ku Smierci.

- Mogg ci¢ zapyta¢ o Caroline Mathers?

- A mowisz, ze zycie po $mierci nie istnieje - odpowiedzial, nie patrzac na mnie. -

Alez oczywiscie. Co chcesz wiedzie¢?

Chcialam wiedzie¢, ze nic mu nie bgdzie, jesli umre. Chciatam nie by¢ granatem,

niszczycielska sita w zyciu ludzi, ktérych kochatam.

- Po prostu, jak bytlo.

Westchnat, a wydychal powietrze tak dilugo, ze dla moich beznadziejnych ptuc

zabrzmiato to niemalze jak przechwatka. Wsunal §wiezego papierosa do ust.

- Wiesz, ze szpitalne place zabaw styng z tego, ze nikt nigdy si¢ na nich nie bawi? -
Pokiwatam glowa. - Spedzitem w Memorialu kilka tygodni, kiedy amputowali mi nogg.
Lezatem na pigtym pietrze i mialem widok na plac zabaw, ktory oczywiscie zawsze byt
kompletnie opustoszaty. Delektowatem si¢ metaforyczng wymowa pustego placu zabaw na
szpitalnym dziedzincu. Ale potem zaczeta si¢ tam pojawia¢ samotna dziewczyna. Codziennie
hustata si¢ na hustawce, zupetnie sama, jak w scenie z filmu czy co$ takiego. Poprositem wigc
jedng z sympatyczniejszych pielggniarek, zeby dowiedziata si¢ czegos$ o tej dziewczynie, a
ona przyprowadzila ja do mnie z wizyta. To byla Caroline. Natychmiast wykorzystalem swoja

niezwykta charyzme, zeby ja zdoby¢.

Zamilkt, wigc postanowitam co$ powiedziec.

- Nie jeste$ az tak charyzmatyczny - sprostowalam. Prychnat z niedowierzaniem. -

Jeste$ przede wszystkim seksowny - wyjasnitam.

Przyjat to z rozbawieniem.

- Problem ze zmartymi... - podjal watek, ale przerwal na chwilg. - Problem w tym, ze

cztowiek wychodzi na tajdaka, jesli ich nie idealizuje, ale prawda jest... bardziej



skomplikowana. Znasz ten ideat petnych stoicyzmu i determinacji chorych, ktorzy okazujac
nadludzka sitg, heroicznie walcza z rakiem, nigdy nie narzekaja i usmiechaja si¢ az do

samego konca, i tak dalej?

- Naturalnie - potwierdzitam. - To zyczliwe i pogodne duszyczki, a kazdy ich oddech

stanowi wielkg inspiracj¢ dla nas wszystkich. Sg tacy silni! Tak bardzo ich podziwiamy!

- No wtlasnie, ale tak naprawde, oczywiscie pomijajac nas, statystycznie rzecz biorac,
dzieciaki chore na raka nie sg jako$ szczegdlnie fajne, dzielne, pelne wspodiczucia i tak dale;j.
Caroline zawsze byta humorzasta i marudna, ale lubilem j3. Lubitem to poczucie, ze wybrata
mnie jako jedynego cztowieka na $wiecie, ktorego nie bedzie nienawidzita, wiec przez caty
czas razem szydziliSmy ze wszystkich, rozumiesz? KpiliSmy z pielegniarek 1 innych
dzieciakow, z naszych rodzin i z czego tylko si¢ dato. Ale nie wiem, czy to byla ona, czy guz.
Pielegniarka powiedziata mi kiedys, ze nowotwor Caroline znany jest jako rak typu dupek, bo
zmienia czlowieka w potwora. A zatem byta dziewczyna, ktérej brakowalo jednej piatej
moézgu 1 ktora przezywata wiasnie nawr6t raka typu dupek. Nie zachowywata si¢ wiec, sama
rozumiesz, jak uosobienie stoickiego i heroicznego dziecka. Byta... Jesli mam by¢ szczery, to
byla wrednym bachorem. Oczywiscie nie mozna tego mowic, bo chorowata na raka, a poza

tym nie zyje. Ale miata wiele powodow, zeby zachowywac si¢ nieprzyjemnie, rozumiesz?

Rozumiatam.

- Pamigtasz ten fragment Ciosu udreki, kiedy Anna 1dzie przez boisko do pitki noznej
na wuef czy gdzie tam 1 wywraca si¢, padajac najpierw twarza w trawe? Od razu wie, ze rak
wrocit 1 zaatakowal jej system nerwowy. Nie moze wsta¢, a twarz ma zaledwie kilka
centymetrow od powierzchni boiska i tkwi tak, przygladajac si¢ z bliska trawie, obserwujac,
jak pada na nig $wiatto 1... Nie pamig¢tam doktadnie stow, ale chodzito o to, ze doznata
whitmanowskiego ol$nienia, i zrozumiala, ze istota czlowieczenstwa jest mozliwos¢

podziwiania majestatu stworzenia czy jako$ tak. Znasz ten fragment?

- Znam ten fragment - potwierdzitam.

- A wiec troche pdzniej, kiedy chemia mnie wyniszczata, z jakiego§ powodu

postanowilem zachowa¢ optymizm. Nie tylko w kwestii przezycia, ale tak jak Anne w



powiesci, ogarnelo mnie poczucie radosci 1 wdzigcznosci, ze moge zachwycac si¢ tym calym
majestatem. Tymczasem stan Caroline pogarszat si¢ z dnia na dzien. Wreszcie wrécita do
domu i zdarzaly si¢ chwile, kiedy wydawato mi si¢, ze moglibySmy stworzy¢ normalny
zwigzek, ale to nie byto mozliwe, poniewaz ona nie miala zadnego filtra miedzy myslami i
mowa, co bylo smutne i nieprzyjemne, a czgsto wrecz bolesne. Ale przeciez nie mozna rzucic
dziewczyny z guzem moézgu. 1 jej rodzice mnie polubili, i miata matego brata, naprawde
fajnego dzieciaka. No jak mozna bylo ja rzuci¢? Przeciez umierata. To trwato cata wiecznos$¢.
Minat prawie rok, a ja przez caly ten czas chodzilem z dziewczyna, ktéra potrafita ni z tego,
ni z owego wybuchng¢ $Smiechem i, pokazujac palcem na moja protezg, nazywaé¢ mnie

kuternoga.

- Nie - powiedziatam.

- Tak. To byt rak. Pozeral jej mdzg, rozumiesz? Albo to nie byl rak. Nie mialem jak
tego sprawdzi¢, bo byli nierozdzielni, ona i jej nowotwor. Lecz w miare postepu choroby,
powtarzala te same historie i $miata si¢ z wlasnych komentarzy, nawet jesli wygtaszata je po
raz setny jednego dnia. Na przyktad calymi tygodniami moéwila ten sam zart: ,,Gus ma

swietne nogi, ups, to znaczy noge!”. A potem wybuchata obtgkanczym $miechem.

- Och, Gus... - westchnetam. - To... - Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Nie patrzyt na
mnie i wydawato mi si¢, Ze patrzenie na niego be¢dzie nietaktem. Poczutam, ze si¢ pochylit do
przodu. Wyjal papierosa z ust i obracal migdzy kciukiem i palcem wskazujagcym, a potem

odtozyl.

- C6z - odezwal si¢ - szczerze mowigc, naprawde mam $wietng noge.

- Tak mi przykro - powiedziatam. - Naprawde bardzo mi przykro.

- Wszystko w porzadku, Hazel Grace. Ale dla jasnos$ci, kiedy wydawato mi sig, Ze
ujrzatem ducha Caroline Mathers na grupie wsparcia, nie bylem zbyt uszcze$liwiony.
Gapilem sie, ale nie wzdychalem, jesli wiesz, co mam na mys$li. - Wyciagnat pudetko z

kieszeni 1 schowat do niego papierosa.

- Przykro mi - powtoérzytam.



- Mnie tez.

- Nigdy ci tego nie zrobig.

- Och, nie mialbym nic przeciwko temu, Hazel Grace. To bylby dla mnie zaszczyt,

gdybys ztamata mi serce.
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Obudzitam si¢ o czwartej nad ranem czasu holenderskiego gotowa rozpoczaé dzien.
Wszelkie proby, zeby ponownie zasnaé, zawiodly, wigc lezatam z BiPAP-em
wpompowujagcym 1 wypompowujacym ze mnie powietrze, radujac si¢ jego smoczymi

dzwigkami, ale tez zalujac, ze nie umiem oddycha¢ samodzielnie.

Czytatam Cios udreki, dopoki okoto szdstej mama si¢ nie obudzita i nie przetoczyta na
moja polowe to6zka. Oparta mi glowe na ramieniu w nieco augustusowym gescie, przez co

zrobito mi si¢ niewygodnie.

Obstuga hotelowa przyniosta nam $niadanie do pokoju. Ku mojemu zachwytowi
wsrod wielu smakotykow wykluczonych z amerykanskiego menu $niadaniowego podano
roéwniez wedliny. Sukienka, ktora planowatam wlozy¢ na spotkanie z Peterem van Houtenem,
zostala awansowana na ubior odpowiedni na kolacje w Oranjee, wigc kiedy juz wzigtam
prysznic i zmusitam wlosy, zeby lezaty wzglednie gltadko, przez mniej wiecej pot godziny
debatowalySmy z mama na temat réznych zalet i wad strojow, ktorymi dysponowalam. W
koficu zdecydowalam si¢ wystapi¢ podobnie jak Anna w Ciosie: w trampkach, ciemnych

dzinsach, ktore zawsze nosita, 1 w jasnoniebieskiej koszulce.

Koszulka miata nadruk ze stynng surrealistyczng praca René Magritte’a
przedstawiajaca fajke z wykonanym kursywa podpisem Ceci n’est pas une pipe. (,,To nie jest
fajka”).

- Nie rozumiem tej koszulki - wyznata mama.

- Peter van Houten zrozumie, uwierz mi. W Ciosie udreki zamiescit chyba z siedem

tysiecy odnosnikow do Magritte’a.

- Aletojestfajka.

- Nie, nie jest - zaprzeczytam. - To rysunek fajki. Rozumiesz? Wszystkie podobizny

rzeczy sg w swej istocie abstrakcyjne. To bardzo inteligentne.



- Kiedy tak dojrzatas, Ze rozumiesz sprawy, ktore przerastajg twoja prastarag matke? -
zapytala mama. - Wydaje si¢, ze zaledwie wczoraj tlumaczylam siedmioletniej Hazel,

dlaczego niebo jest niebieskie. Woéwczas miatas mnie za geniusza.

- A dlaczego niebo jest niebieskie? - zapytatam.

- Bo jest - odrzekta. Za§miatam sie.

Zblizata si¢ dziesigta, a ja bytam coraz bardziej zdenerwowana: bo miatam zobaczy¢
Augustusa, bo miatam si¢ spotka¢ z Peterem van Houtenem, bo moj strdj mogl okazaé si¢
nieodpowiedni, bo moze nie znajdziemy wiasciwego domu, poniewaz wszystkie domy w
Amsterdamie wygladaja podobnie, bo si¢ zgubimy i1 nigdy nie trafimy z powrotem do
Filosoofa - zdenerwowana, zdenerwowana, zdenerwowana. Mama caty czas usitowata co$ do
Mnie mowi¢, ale w ogole jej nie shluchalam. Juz mialam poprosi¢, zeby poszta na gore

sprawdzi¢, czy Augustus wstal, kiedy zapukat do drzwi.

Otworzytam mu. Spojrzat na koszulke z Magritte’em 1 powiedzial:

- Zabawne.

- Nie nabijaj si¢ z moich piersi - ostrzegtam.

- Jestem tu - odezwala si¢ mama za moimi plecami. Ale sprawitam, ze Augustus si¢

zarumienil i stracit rezon, dzigki czemu odwazylam si¢ w koncu na niego popatrzec.
- Na pewno nie chcesz 1§¢ z nami? - zapytalam mame.
- Wybieram si¢ dzisiaj do Rijksmuseum i do Vondelparku - wyjasnita. - A poza tym

nie zalapatam si¢ na t¢ ksigzke. Bez urazy. Podzigkujcie jemu i Lidewij w naszym imieniu,

dobrze?

- Dobrze - odrzektam. Przytulitam mame, a ona pocatowata mnie w glowe¢ tuz nad

uchem.



Bialy szeregowy dom Petera van Houtena znajdowat si¢ za rogiem ulicy, przy ktorej
stat hotel, przy Vondelstraat, naprzeciwko parku. Miat numer 158. Augustus ujat mnie pod
rami¢, druga reka chwycil wozek z tlenem, po czym pokonaliSmy trzy schodki do
niebiesko-czarnych lakierowanych drzwi frontowych. Serce mi mocno bito. Tylko jedne
zamknigte drzwi dzielity mnie od odpowiedzi, o ktérych marzylam, od kiedy przeczytatam te

niedokonczong strong.

Z domu dochodzito dudnienic baséw na tyle glosne, ze drzaly szyby w oknach.

Pomyslatam, Ze moze Peter van Houten ma dziecko, ktore lubi rap.

Chwycitam kotatke w ksztalcie glowy Iwa 1 zapukalam z wahaniem. Basy nie ucichty.

- Moze nie styszy w tym halasie? - zasugerowat Augustus. Chwycit lwi teb i zastukat

duzo glosnie;.

Basy zamilkly, zastgpione przez szuranie stop. Szczeknela zasuwa. I jeszcze jedna.
Drzwi uchylity si¢ ze skrzypieniem. Brzuchaty me¢zczyzna o rzadkich wlosach i obwistym
podbrédku pokrytym tygodniowym zarostem zmruzyt oczy przed stonecznym blaskiem. Byt
ubrany w bigkitng meska pizame, taka jak na starych filmach. Twarz i brzuch miat tak
okragle, a konczyny tak chude, ze wygladal jak kula ciasta, w ktora wetknigto cztery patyki.

- Pan van Houten? - zapytat Augustus nieco piskliwie.

Drzwi zatrzasnely si¢. Uslyszatam, jak za nimi zacinajacy sig, cienki glos wota:

- LII-DUU-LIT!

(Do tej pory wymawialam imi¢ jego asystentki jak ,,li-duu-tidz”).

Przez drzwi wszystko byto doskonale stychac.

- Przyszli, Peterze? - spytata kobieta.



- Pod drzwiami, Lidewij, stojag dwa nastoletnie widziadta.

- Widziadfa? - zdziwita si¢ z mitym holenderskim zaspiewem.

Van Houten odpowiedziat pospiesznie:

- Zjawy, widma, upiory, duchy, pozaziemskie istoty, widziadta, Lidewij. Jak ktos$, kto
robi studia podyplomowe z literatury amerykanskiej, moze wykazywac si¢ taka okropna

niekompetencjg?

- Peterze, to nie sg istoty pozaziemskie. To Augustus i Hazel, mtodzi fani, z ktérymi

korespondowates.

- Kto?... Jak to...? Myslatem, ze s3 w Ameryce.

- Tak, ale zaprosite$ ich tutaj, chyba pamigtasz?

- Wiesz, dlaczego wyjechatem z Ameryki, Lidewij? Zebym nie musiat nigdy wiccej

mie¢ do czynienia z Amerykanami.

- Przeciez sam jeste§ Amerykaninem.

- To nieuleczalne, niestety. A jesli chodzi o tych tu Amerykanéw, musisz im
powiedzie¢, zeby sobie natychmiast poszli, ze nastgpito okropne nieporozumienie, ze
btogostawiony van Houten zlozyt propozycje spotkania wylacznie retoryczna, a nie

faktyczna, 1 ze takie propozycje nalezy traktowac¢ symbolicznie.

Myslatam, ze zwymiotuje. Zerkngtam na Augustusa, ktory w ostupieniu wpatrywatl si¢

w drzwi, 1 ujrzatam, jak opadaja mu ramiona.

- Nie zrobi¢ tego, Peterze - odpowiedziata Lidewij. - Musisz si¢ z nimi spotkac.

Musisz. Potrzebujesz tego spotkania. Musisz si¢ przekonac, ile znaczy twoja praca.

- Lidewij, §wiadomie mnie oszukata$, organizujac te wizytg?



Nastgpita dtuga cisza, a potem w koncu drzwi zndéw si¢ otworzyly. Van Houten z

regularnos$cig metronomu odwracat glowe od Augustusa do mnie i z powrotem, mruzac oczy.

- Ktore z was to Augustus Waters? - zapytal. Augustus niepewnie uniost dion. Van

Houten skingt glowa 1 dodat: - Sfinalizowate$ juz sprawe z tg laska?

I wtedy po raz pierwszy i ostatni widziatam, jak Augustusowi odj¢to mowe.

- No... - zaczat - hm, ja... Hazel... hm. No...

- Ten chtopak jest chyba troche opdzniony w rozwoju - van Houten zwrécit sie do

Lidewij.

- Peterze - upomniata go.

- No dobrze - rzekl, wyciagajac do mnie rgke. - W kazdym razie to przyjemnosc¢
poznac¢ istoty tak nieprawdopodobne w sensie ontologicznym. - UScisngtam jego obrzmiatg
dlon, a potem podali sobie r¢gce z Augustusem. Zastanawialam si¢, co znaczy stowo
,ontologiczny”. Niewazne, i tak mi si¢ spodobato. Augustus i ja wylagdowaliSmy razem w

Klubie Istot Nieprawdopodobnych: my i dziobaki z kaczymi dziobami.

Oczywiscie miatam nadzieje¢, ze Peter van Houten bedzie przy zdrowych zmystach,
ale $wiat to nie instytucja do spetniania zyczen. Wazne, ze drzwi zostaty otwarte 1 miatam
przekroczy¢ prog, by dowiedzie¢ sig, co si¢ wydarzylo po zakonczeniu Ciosu udreki. To
wystarczy. Weszlismy do $rodka, mineliSmy wielki degbowy stot jadalny, przy ktoérym staty
tylko dwa krzesta, 1 znalezliSmy si¢ w przerazajaco sterylnym salonie. Przypominal muzeum,
tyle Ze na gladkich biatych $cianach nie wisiaty Zadne dzieta sztuki. Poza kanapg i jednym
fotelem, wykonanymi ze stali i czarnej skory, pokdj wydawat si¢ zupelie pusty. Potem

dostrzeglam za kanapa dwa wielkie czarne worki na $mieci, petne i zawigzane.

- Smieci? - mruknetam do Augustusa tak cicho, by nie ustyszat nikt inny.

- Poczta od fanow - wyjasnil Peter van Houten, sadowigc si¢ w fotelu. - Dorobek



osiemnastu lat. Nie otwieram jej. Przeraza mnie. Wasze listy to pierwsze, na jakie
odpowiedziatem, 1 prosz¢ do czego to doprowadzito. Szczerze mowiac, rzeczywistos$¢
czytelnikdbw uwazam za zupetnie nieapetyczng.

To wyjasniato, dlaczego nie odpisal na moje listy. Nawet ich nie przeczytat.
Zastanowilo mnie, po co w ogoble je trzyma, zwlaszcza w zupelnie pustym salonie. Van
Hou&shy;ten utozyt nogi na podnézku i skrzyzowat stopy w kostkach. Machnat r¢ka w strone
kanapy. UsiedliSmy z Augustusem obok siebie, ale nie za blisko.

- Macie moze ochote na $§niadanie? - zapytalta Lidewij.

Chciatam wtasnie powiedzie¢, ze juz jedliSmy, kiedy wtracit si¢ Peter:

- Jest o wiele za wcze$nie na $niadanie, Lidewi].

- Oni przyjechali z Ameryki, Peterze, czyli ich organizmy uwazaja, ze jest juz po

potudniu.

- W takim razie to za pdzno na $niadanie - odparl. - Ale skoro organizmy uwazaja, ze

jest po potudniu i tak dalej, to moze uraczymy si¢ drinkiem. Pijesz szkocka? - zapytal mnie.

- Ja... hm, nie, dzigkuje¢ - odpowiedziatam.

- Augustusie Watersie? - Van Houten kiwnat glowg do Gusa.

- Rowniez dzigkujg.

- W takim razie tylko ja, Lidewij. Szkocka z woda, prosze. - Peter spojrzat na

Augustusa, pytajac: - Wiesz, jak przygotowujemy w tym domu szkocka z woda?

- Nie.

- Nalewamy porcj¢ szkockiej do szklanki, a potem przywotlujemy mysli o wodzie.

Nastepnie mieszamy szkocka z abstrakcyjng ideg wody.



- Moze najpierw niewielkie $niadanie, Peterze? - zaproponowata Lidewij.

Zwrécil si¢ do nas scenicznym szeptem:

- Ona uwaza, ze mam problem alkoholowy.

- Uwazam tez, ze stonce wzeszto - odpowiedziata Lidewij. Mimo to podeszta do

barku, siggneta po butelke szkockiej 1 napetita szklaneczke do potowy.

Peter van Houten upit tyk, po czym siadt prosto.

- Tak dobry alkohol wymaga jak najlepszej postawy - dodat.

Uswiadomitam sobie, ze si¢ garbi¢, wiec wyprostowatam si¢. Poprawilam wasy
tlenowe. Ojciec zawsze mi powtarzat, ze ludzi mozna poznaé po tym, jak traktuja kelnerow 1
asystentow. Wedlug tej miary Peter van Houten byl prawdopodobnie najwigkszym draniem
na $wiecie.

- Zatem podoba ci si¢ moja ksigzka - zwrocit si¢ do Augustusa po kolejnym tyku.

- Tak - odpowiedzialam w jego imieniu. - I my, to znaczy Augustus wykorzystat
Swoje marzenie, zebySmy mogli przyjecha¢ i1 zeby zdradzit nam pan, co si¢ dzieje po
zakonczeniu Ciosu udrgki.

Van Houten nie odezwat si¢, tylko przetknat kolejny dtugi tyk swojego drinka.

Po minucie Augustus dodat:

- Wybralismy si¢ razem w t¢ podr6z z powodu panskiej ksigzki.

- Ale tak w ogole nie jestescie razem - zauwazyl, nie patrzac na mnie.

- Dzigki niej jesteSmy prawie razem - uscislitam.



Teraz zwrdcit si¢ do mnie.

- Celowo ubratas si¢ tak jak ona?

- Jak Anna? - upewnitam sie.

Whpatrywat si¢ we mnie bez stowa.

- Poniekad - potwierdzitam.

Upil dlugi tyk 1 skrzywit sig.

- Nie mam problemu z piciem - oznajmit niepotrzebnie gtosno. - Mam churchillowski
stosunek do alkoholu: mogg opowiada¢ dowcipy, rzadzi¢ Anglig i robi¢ wszystko, co zechce.
Poza niepiciem. - Zerknat na Lidewij i skinieniem gtowy wskazat szklankg¢. Poszta z nig do
barku. - Tylko idea wody, Lidewij - polecit.

- Taa, kapuje - odrzekla z prawie amerykanskim akcentem.

Pojawil si¢ drugi drink i kregostup pisarza zndéw zesztywnial w postawie pelnej
szacunku. Van Houten kopniakiem zrzucit kapcie. Mial naprawd¢ ohydne stopy. Rujnowat

wszelkie moje wyobrazenia o genialnym tworcy. Ale znat odpowiedzi.

- A zatem - zacz¢lam - przede wszystkim chcielibySmy podzigkowaé za wczorajsza

kolacje 1...

- Postawili$my im kolacje? - zapytat van Houten Lidewij.

- Tak, w Oranjee.

- Ach, tak. Mozecie wierzy¢, ze nie musicie dziekowa¢ mnie, tylko Lidewij, ktora

przejawia szczegolny talent do wydawania moich pieniedzy.



- Cala przyjemno$¢ po naszej stronie - zapewnita mnie Lidewij.

- W kazdym razie dzigkujemy - wtracil Augustus. Dostyszalam rozdraznienie w jego

glosie.

- A wiec spotkalismy si¢ - powiedzial van Houten po chwili. - Jakie macie pytania?

- HM - mruknat Augustus.

- A na pismie wydawat sig¢ taki inteligentny - pisarz zwroécit si¢ do Lidewij. - Moze rak

zatozyl juz przyczotek w jego mozgu.

- Peterze! - jekneta Lidewij, stosownie przerazona.

Mnie tez ogarnelo przerazenie, cho¢ bylo co$ sympatycznego w facecie tak podiym,

by traktowac nas bez grama szacunku.

- Rzeczywiscie mamy kilka pytan - wtracitam. - Wymienitam je w mailu. Nie wiem,

czy pan pamieta.

- Nie.

- Jego pamig¢ jest skompromitowana - zazartowata Lidewij.

- Gdyby tylko zechciala czasem p06j$¢ na kompromis - odparowal van Houten.

- Przejdzmy moze do naszych pytah - zaproponowatam ponownie.

- Dziewczyna uzywa krélewskiej liczby mnogiej. - Peter nie skierowat tej uwagi do
nikogo konkretnego. Kolejny tyk. Nie wiedzialam, jak smakuje szkocka, ale jezeli cho¢
odrobing tak jak szampan, nie rozumiatam, jak moze pi¢ jej tak duzo, tak szybko i tak

wczesnie rano. - Znasz paradoks Zenona z zotwiem? - zapytal mnie.

- Mamy pytania o to, co dzieje si¢ z bohaterami po zakonczeniu ksigzki, zwtaszcza z...



- Niestusznie zaktadasz, ze muszg¢ ustysze¢ twoje pytania, aby na nie odpowiedziec.
Znasz filozofa Zenona? - Nieznacznie pokrecitam glowa. - No tak. Zenon byt presokratejskim
filozofem, ktory podobno znalazt czterdziesci paradoksow w $wiatopogladzie Parmenidesa...
Jego z pewnoscig znasz - dodat, a ja kiwnelam twierdzaco glowa, cho¢ nie byla to prawda. -
Dzigki Bogu - westchnal. - Zenon zawodowo specjalizowat si¢ w ujawnianiu niescistosci 1
uproszczen u Parmenidesa, co wcale nie bylo trudne, poniewaz Parmenides mylil si¢
spektakularnie wszedzie 1 zawsze. Parmenides jest przydatny doktadnie w taki sposéb, w jaki
przydatny jest znajomy, ktory stawia na zlego konia za kazdym razem, kiedy wybierzecie si¢
na wyscigi. Ale najwazniejszy u Zenona... zaraz, zdradZ mi, co wiesz na temat szwedzkiego

hip-hopu?

Nie potrafitam rozszyfrowaé, czy van Houten zartuje. Po chwili Augustus

odpowiedziat za mnie:

- Niewiele.

- Okay, ale zakladam, ze styszeliScie nowatorski album Fldcken zespolu Afasi och

Filthy?

- Nie - odrzektam w imieniu nas obojga.

- Lidewij, pus¢ natychmiast Bomfalleralla. - Lidewij podeszta do odtwarzacza, co$
poustawiala 1 wcisngta guzik. Ze wszystkich stron runeta na nas muzyka. Brzmiata jak

zupetnie zwyczajny utwor rapowy, tyle ze po szwedzku.

Kiedy kawalek si¢ skonczyt, Peter van Houten spojrzat na nas wyczekujaco, szeroko

otwierajac swoje male oczka.

- No? - zagait. - No i?

Odpowiedziatam:

- Przykro mi, prosz¢ pana, ale nie znamy szwedzkiego.



- To oczywiste. Ja tez nie. Kto, u diabta, zna szwedzki? Wazne jednak jest nie to, jakie
nonsensy te glosy artykutuja, ale to, co one odczuwaja. Na pewno wiecie, ze istnieja tylko
dwie emocje - mitos¢ i strach - a Afasi och Filthy nawiguja miedzy nimi ze zrgczno$cia,
ktorej po prostu nie spotyka si¢ w muzyce hip-hopowej nigdzie poza Szwecjg. Chcecie

postucha¢ jeszcze raz?

- Pan zZartuje? - zapytat Gus.

- Stucham?

- Czy to jaki$ happening? - Unidst wzrok na Lidewij. - Tak?

- Obawiam sig, ze nie - odrzekta kobieta. - On nie zawsze... Dzi§ wyjatkowo...

- Och, milcz, Lidewij. Rudolf Otto powiedzial, ze jesli kto$§ nie do§wiadczyt §wigtosci,
jesli nie przezyl irracjonalnego spotkania z mysterium tremenduml1, to nie zrozumie jego
dzieta. A ja powiadam wam, mlodzi przyjaciele, ze jesli nie styszycie brawurowego odzewu

Afasi och Filthy na strach, to nie zrozumiecie mojego dzieta.

Nie umiem wyrazi¢ tego dosadniej: to byl zupelnie zwyczajny rap, tyle ze po

szwedzku.

- Hm - mrukngtam. - Wracajac do Ciosu udreki. Kiedy ksigzka dobiega konca, mama

Anny ma wilasnie...

Van Houten przerwat mi, méwigc 1 stukajac palcem w szklanke, dopdki Lidewij znow

jej nie napehnita.

- Zatem Zenon najbardziej zastynal paradoksem o z6twiu. Wyobraz sobie, ze $cigasz
si¢ z zotwiem. Dajesz mu dziesie¢ metrow forow. W czasie, ktérego potrzebujesz na
przebieg&shy;niecie dziesieciu metrow, zotw przesuwa si¢ moze o metr. Ale zanim ty
pokonasz ten dystans, z6lw znow ucieknie kawatek, i tak dalej, i tak dalej. Jeste$ szybsza niz

70tw, ale nigdy go nie dogonisz. Mozesz tylko zmniejszac jego przewage.



Oczywiscie, biegniesz za zétwiem, nie analizujagc mechaniki catego procesu, ale
zagadka, jak to si¢ dzieje, okazuje si¢ niewiarygodnie skomplikowana, i nikt jej tak naprawde
nie rozwigzat, dopoki Cantor nie wykazal, ze niektore nieskonczonosci sg wieksze od innych.

- Hm - skomentowatam.

- Zakladam, ze odpowiedzialem na twoje pytanie - oznajmit z pewnoscig siebie i

hojnie pociggnat ze szklanki.

- Raczej nie - zaprotestowalam. - Zastanawialiémy si¢, czy po zakonczeniu Ciosu

udreki...

- Wyrzekam si¢ wszystkiego w tej odrazajacej powiesci - przerwat mi van Houten.

- Nie - powiedziatam.

- Stucham?

- To nie do przyjecia - sprecyzowatam. - Rozumiem, Ze powies¢ konczy si¢ w pot

zdania, poniewaz Anna umiera albo jest zbyt chora, zeby pisa¢ dalej, ale obiecal pan, Ze nam

zdradzi, co si¢ dzieje z pozostalymi, 1 dlatego tu przyjechalismy, 1 my... ja musze to wiedziec.

Van Houten westchnatl. Po kolejnym tyku alkoholu skapitulowat:

- Dobrze. Czyje losy ci¢ interesuja?

- Mamy Anny, Holenderskiego Tulippana, chomika Syzyfa, jednym stowem - jak si¢

utozylo zycie im wszystkim.

Van Houten zamknat oczy 1 wydat policzki, wypuszczajac powietrze, a potem unidst

wzrok na drewniane belki krzyzujace si¢ na suficie.

- A zatem chomik - odezwat si¢ po chwili. - Adoptuje go Christine. - Czyli jedna z



przyjacidtek Anny z czasoOw sprzed choroby. To miato sens. Christine i Anna bawity si¢ z
Syzyfem w kilku scenach. - Chomik zostaje adoptowany przez Christine, zyje jeszcze kilka

lat po zakonczeniu powiesci i umiera spokojnie w chomiczym $nie.

Nareszcie do czego$ dochodzilismy.

- Swietnie - ucieszytam si¢. - Wspaniale. A teraz Holenderski Tulippan. Czy on jest

oszustem? Czy mama Anny go poslubi?

Van Houten nadal wpatrywatl si¢ w belki na suficie. Napit si¢. Szklanka znow byla

prawie pusta.

- Lidewij, nie moge tego zrobi¢. Nie moge. Nie moge! - Spojrzal na mnie. - Zycie
Holenderskiego Tulippana nijak si¢ nie ulozylo. Nie jest ani oszustem, ani uczciwym
cztowiekiem; jest Bogiem. Jest oczywistym 1 niedwuznacznym metaforycznym
wyobrazeniem Boga, a zatem pytanie, jak si¢ ulozylo jego zycie, jest intelektualnym
ekwiwalentem pytania, jak si¢ ulozylo zycie pozbawionym ciala oczom doktora T.J.
Eckleburga z Wielkiego Gatsby’ego. Czy mama Anny go po$lubi? Rozmawiamy o powiesci,

drogie dziecko, nie o jakim$ fakcie z historii.

- Oczywiscie, ale przeciez musial pan mys$le¢ o tym, co si¢ z nimi dzieje jako z

postaciami, niezaleznie od ich metaforycznego znaczenia 1 tak dale;.

- To postacie fikcyjne - podkreslit, znow stukajac palcem w szklanke. - Nic si¢ z nimi

nie dzieje.

- Obiecal pan, ze mi powie - upieratam si¢. Postanowitam by¢ asertywna. Chciatam,

zeby skupiat pijacka uwage na moich pytaniach.

- By¢ moze zrobitem to, poniewaz nieslusznie zatozylem, ze nie mozesz udac si¢ w
podroz przez Atlantyk. Probowatem... dodac¢ ci otuchy, jak mi si¢ wydaje, a powinienem by¢
ostrozniejszy. Ale mowigc zupelnie szczerze, ten dziecinny pomyst, ze autor ma jakas
wyjatkowa wiedz¢ na temat bohater6w powiesci... jest §mieszny. Ta powie$¢ powstala z linii

wydrapanych na papierze, moja droga. Zamieszkujacy ja bohaterowie nie maja zadnego



innego zycia poza tymi liniami. Co si¢ z nimi dzieje? Wszyscy przestajg istnie¢ w chwili, gdy

powiesc¢ si¢ konczy.

- Nie - zaprotestowatam. Dzwignetam si¢ z kanapy. - Nie. Rozumiem to, ale nie
mozna sobie nie wyobrazac¢ ich przysztosci. A pan najbardziej si¢ nadaje do tego, by ja sobie
wyobrazi¢. Zycie mamy Anny jako$ sie utozylo. Albo wyszta za maz, albo nie. Albo
przeprowadzita si¢ do Holandii z Tulippanem, albo nie. Albo urodzita wigcej dzieci, albo nie.

Musze wiedzieé, co si¢ z nig stato.

Van Houten wydat usta.

- Zaluje, ze nie moge spehié twoich dziecinnych zachcianek, ale odmawiam litowania

si¢ nad toba w sposob, do jakiego przywyktas.

- Nie chce panskiej litosci - zapewnitam.

- Jak wszystkie chore dzieci - odrzekt beznamigtnie - twierdzisz, ze nie chcesz litosci,

ale cale twoje istnienie jest od niej zalezne.

- Peter... - probowala go powstrzymac¢ Lidewij, ale méwit dalej, potlezac na fotelu, a

stowa brzmiaty dosadnie, wymawiane z pijacka precyzja.

- Chore dzieci nieuchronnie zostajg zamrozone w czasie: jeste$ skazana, by dozy¢
swych dni jako dziecko, ktorym bytas, gdy postawiono diagnozg, i ktdre wierzy, ze istnieje
jakie$ zycie po zakonczeniu powiesci. A my, dorosli, litujemy si¢ nad toba, wigc ptacimy za
leczenie, za butle tlenowe. Zapewniamy ci jedzenie 1 wodg, cho¢ jest niezbyt prawdopodobne,

bys pozyta wystarczajaco dlugo...

- PETER! - krzykneta Lidewi;.

- Jeste$ skutkiem ubocznym procesu ewolucyjnego - kontynuowat van Houten - ktory
nie przywigzuje wagi do zycia jednostek. Jestes nieudanym eksperymentem z zakresu

mutacji.



- ODCHODZE! - wrzasne¢ta Lidewij. Miata tzy w oczach. Ale ja nie bylam zta. Van
Houten szukat najbolesniejszego sposobu na powiedzenie prawdy, lecz przeciez ja znatam juz
te prawde. Latami wpatrywatam si¢ w sufity - poczawszy od tego w mojej sypialni po ten na
oddziale intensywnej opieki - wiec juz dawno temu znalaztam najbole$niejszy sposob

postrzegania swojej choroby. Postgpitam krok w jego strong.

- Niech pan postucha, panie madralo - powiedziatam. - Nie powie mi pan 0 mojej
chorobie niczego, czego bym juz nie wiedziala. Chce od pana jednej jedynej informacji,
zanim na zawsze znikng¢ z panskiego zycia: CO SIE STALO Z MATKA ANNY?

Uniost twarz o obwistych policzkach 1 wzruszyt ramionami.

- Wiem o jej losie tyle samo, co o losie siostry Holdena Caulfielda, narratora u Prousta

czy Huckleberry’ego Finna po tym, jak postanawia zwiaé do puszczy.

- GOWNO PRAWDA! Bzdura. Niech pan mi powie! Niech pan co$ wymysli!

- Nie. I bede wdzigczny, jesli przestaniesz przeklinaé w moim domu. To nie przystoi

damie.

Nadal nie bylam zla, jedynie bardzo zdeterminowana, zeby uzyskaé to, co mi
obiecano. Co$ we mnie wezbrato, wyciggnetam reke 1 plasngtam w obrzmiatg dion, ktora
trzymata szklaneczke ze szkocka. Resztka alkoholu prysnela na wielka plaszczyzne twarzy
van Houtena, szklanka odbita si¢ od jego nosa, a nastgpnie, wirujagc w powietrzu niczym

baletnica, rozbita si¢ z gtosnym brzekiem na zabytkowej drewnianej podtodze.

- Lidewij - odezwat si¢ van Houten spokojnie - poprosze martini. Tylko cien wermutu,

jesli mozna.

- Ale ja odesztam z pracy - zauwazyta Lidewij po chwili.

- Nie badz $mieszna.

Nie mialam poje¢cia, co robi¢. Mite zachowanie nie poskutkowalo, podte réwniez.



Potrzebowatam odpowiedzi. Przebytam kawatl §wiata, wykorzystalam marzenie Augustusa.

Musiatam wiedzieé.

- Czy kiedykolwiek zastanawiata$ si¢ nad tym - powiedziat van Houten belkotliwie -

dlaczego tak ci zalezy na tych ghupich odpowiedziach?

- OBIECAL PAN! - krzykng¢tam, styszac w swoim glosie echo bezsilnego zawodzenia

Isaaca z Nocy Niszczenia Pucharow. Van Houten nie zareagowal.

Nadal statam nad nim, czekajac, az co§ do mnie powie, kiedy poczutam dlon
Augustusa na ramieniu. Pociaggnat mnie do drzwi, a ja bezwolnie ruszytam za nim, podczas
gdy van Houten uraczyt Lidewij tyrada na temat niewdzigcznosci wspoiczesnych nastolatkow
1 upadku zasad dobrego wychowania w spoleczenstwie, a ona histerycznie odkrzykneta do

niego po holendersku, wypowiadajac stowa z predkosciag karabinu maszynowego.

- Musicie wybaczy¢ mojej bylej asystentce - zwr6cil si¢ do nas van Houten. -

Holenderski to bardziej choroba gardia niz jezyk.

Augustus wyprowadzit mnie z pokoju, a potem przez frontowe drzwi w pdzny

wiosenny poranek i opadajace z wigzéw confetti.

W moim wypadku nie mogto by¢ mowy o czyms takim jak szybka ewakuacja, ale w
koncu zeszliSmy po schodach - Augustus zniost md; wozek - a potem ruszyliSmy w droge
powrotng do Filosoofa po wyboistym chodniku z prostokatnych cegiet. Po raz pierwszy od

epizodu z hustawka zaczegtam ptakac.

- Hej - powiedziat Gus, obejmujac mnie w talii. - Hej, nie przejmuj si¢. - Pokiwatam
glowa i otartam twarz wierzchem dtoni. - To palant. - Znow pokiwalam gtowa. - Ja napisze ci
ten epilog - obiecal. Rozptakatam si¢ jeszcze gwattowniej. - Naprawde - dodat. - Zrobig to. I
bedzie lepszy niz szmelc, ktéry by wyszedl spod piodra tego pijaka. Jego mozg przypomina ser
szwajcarski. On nawet nie pamigta, jak pisal te ksigzke. Moge stworzy¢ powies¢ dziesigé razy
lepsza niz on. Bedzie w niej krew, flaki i poswigcenie. Cios udrgki plus Cena $witu. Bedziesz
zachwycona. - Kiwatam glowa, udajac, ze si¢ usmiecham, a on mnie przytulil, silnymi

ramionami przyciggajac do muskularnego torsu, wigc troche zmoczytam jego koszulke polo.



Po chwili dosztam do siebie na tyle, zeby moc co$ powiedziec.

- Wykorzystatam twoje marzenie na tego bufona - wymamrotatam w jego piers.

- Nie, Hazel Grace. Przyznaje, ze wykorzystata§ moje jedyne marzenie, ale nie na tego

bufona. Wykorzystata$ je na nas.

Ustyszatam z tylu stukot wysokich obcaséw. Odwrocitam si¢. Bardzo przejeta Lidewij

gonita za nami chodnikiem, a po jej policzkach sptywata kredka do oczu.

- Moze wybierzemy si¢ do Anne Frank Huis? - zaproponowata.

- Nigdzie nie p6jde z tym potworem - oznajmit Augustus.

- On nie jest zaproszony - odrzekta Lidewij.

Augustus nadal opiekunczo mnie obejmowal, trzymajac dton na moim policzku.

- Nie wydaje mi si¢... - zaczal, ale mu przerwatam.

- ChodZmy. - Nadal chciatam uzyska¢ odpowiedzi od van Houtena, ale pragng¢lam nie
tylko tego. Zostalty mi zaledwie dwa dni w Amsterdamie z Augustusem Watersem. Nie

pozwolg, by ten smutny staruch je zniszczyl.

Lidewij miala brzydkiego szarego fiata, ktérego silnik wydawat takie dzwigki jak
podekscytowana czterolatka. JechaliSmy ulicami Amsterdamu, a byta asystentka

bez&shy;ustannie wylewnie przepraszata.

- Bardzo mi przykro. Nic nie usprawiedliwia tego, co si¢ stato. On jest bardzo chory -
moéwila. - Myslatam, ze pomoze mu, kiedy si¢ przekona, ze wywiera wplyw na zycie
prawdziwych ludzi, ale... Bardzo przepraszam. To takie strasznie zenujace. - Nie
odzywali$my si¢. Siedziatam na tylnym siedzeniu za Augustusem. Wsunetam dion miedzy
drzwi 1 fotel w poszukiwaniu jego re¢ki, ale mi si¢ nie udalo. Lidewij mowita dalej: -

Pracowalam dla niego, bo uwazalam go za geniusza, a poza tym dobrze placit, ale stat si¢



prawdziwym potworem.

- Pewnie niezle zarobit na tej ksigzce - odezwatam si¢ po chwili.

- Och, nie, nie. On jest z tych van Houtenéw - wyjas&shy;nita. - W siedemnastym
wieku jego przodkowie odkryli, jak miesza¢ kakao z woda. Cz¢$¢ van Houtenoéw dawno temu
przeniosta si¢ do Standow i Peter pochodzi z tej linii, ale po wydaniu powiesci przeprowadzit
si¢ do Holandii. Przynosi wstyd swojej wspaniatej rodzinie.

Silnik krzyknal. Lidewij zmienila bieg i przemkneliSmy przez most nad kanatem.

- To okolicznosci - dodata. - Okolicznosci uczynily z niego okrutnika. On nie jest
ztym cztowiekiem. Ale nie przypuszczatam... Wprost nie mogltam uwierzy¢, ze naprawde
mowi te potworne rzeczy. Bardzo mi przykro. Bardzo, bardzo.

MusieliSmy zaparkowaé calg przecznice od Domu Anny Frank, a potem gdy Lidewij
stala w kolejce po bilety, usiadtam, opierajac si¢ plecami o drzewko i patrzac na barki
mieszkalne zacumowane w kanale Prisengracht. Augustus stal nade mng, zataczajac leniwe
kregi wozkiem z tlenem 1 patrzac, jak kreca sie jego kotka. Cheiatam, zeby usiadt obok mnie,

ale wiedziatam, Ze siadanie sprawia mu spory klopot, a wstawanie jeszcze wigkszy.

- Okay? - zapytal, spogladajgc na mnie. Wzruszytam ramionami i si¢ggnetam r¢ka do

jego tydki. To byta sztuczna tydka, ale jej nie puscitam. Patrzyt na mnie.

- Ja tylko chcialam... - odezwatam sie.

- Wiem - zapewnil. - Wiem. Ale $wiat najwyrazniej nie jest instytucja zajmujaca si¢

spelnianiem zyczen.

Nareszcie cho¢ troche si¢ usmiechngtam.

Lidewij wrocita z biletami, lecz waskie usta miata Scigg&shy;niete w wyrazie troski.

- Nie ma windy - oznajmita. - Bardzo, bardzo przepraszam.



- Nie szkodzi - zapewnitam ja.

- Tam jest mnostwo schodoéw - wyjasnita. - | to stromych.

- Nie szkodzi - powtorzytam. Augustus chcial co$ powiedziec¢, ale nie dopuscitam go

do gtosu. - Nie szkodzi, dam radg.

Rozpoczelismy zwiedzanie od pokoju, w ktorym wyswietlano film o Zydach w
Holandii, o nazistowskiej inwazji i rodzinie Frankow. Potem poszliSmy na gore, do domu nad
kanatem, w ktérym znajdowato si¢ biuro Ottona Franka. Schody stanowily nie lada
przeszkode zarowno dla mnie, jak 1 dla Augustusa, ale czutam si¢ silna. Juz wkrétce
patrzytam na stynna biblioteczke, za ktorg skrywali si¢ Anna Frank, jej rodzina oraz cztery
inne osoby. Biblioteczka byta uchylona, a za nig znajdowata si¢ jeszcze bardziej pionowa
klatka schodowa szerokosci czlowieka. Otaczali nas inni zwiedzajacy, a ja nie chciatam ich

opo6zniacd, ale Lidewij powiedziala:

- Prosimy wszystkich o cierpliwos¢.

I zaczetam i8¢ w gore, Lidewij niosta za mng wozek, a za nig kustykat Augustus.

Byto tam czternascie stopni. Caty czas myslatam o tych ludziach za moimi plecami -
to byli gtownie dorosli r6znych narodowosci - 1 czulam si¢ zawstydzona. Czutam si¢ jak
duch, ktory jednoczesnie dreczy i1 pociesza. W koncu udalo mi si¢ dotrze¢ na gore. Wesztam
do upiornie pustego pokoju i opartam si¢ o Sciang. Mdj mdzg powtarzat ptucom: ,,Wszystko
okay, wszystko okay, uspokojcie sie, wszystko okay”, a pluca odpowiadaty méozgowi: ,,0

'9,

Boze, umieramy!”. Nawet nie zauwazytam, jak Augustus wszedt na gore, ale stangt obok

mnie, otarl czoto w gescie oznaczajacym ,,A niech to!” i wyrazil swoje uznanie:
- Jeste$ wielka!
Jeszcze kilka minut opieralam si¢ o $ciang, a nastepnie przesztam do sgsiedniego

pokoiku, ktory Anna dzielita z dentysta Fritzem Pfefferem. Byl malenki i pozbawiony

jakichkolwiek mebli. Nic nie wskazywato na to, ze ktokolwiek tu mieszkat - moze poza



zdjeciami z gazet 1 czasopism, ktore Anna nakleita na $ciang i ktére nadal tam wisiaty.

Kolejne schody prowadzily do pomieszczenia zajmowanego przez rodzing van
Pelsow. Osiemnascie schodkow, jeszcze bardziej stromych niz poprzednie, wlasciwie zwykta
drabina. Stangtam na dole, spojrzalam w gore i zrozumiatam, ze nic dam rady, ale

réwnocze$nie wiedzialam, ze to jedyna droga.

- Wracajmy - zaproponowal Gus zza moich plecow.

- Nic mi nie jest - odpowiedziatam cicho. To ghupie, ale uwazatam, ze jestem jej to
winna - to znaczy Annie Frank - poniewaz ona nie zyla, a ja zytam, poniewaz siedziala cicho,
zaciagala rolety, robita wszystko, jak nalezy, a mimo to zgingta, a wigc powinnam wejs$¢ po
tych schodach i obejrze¢ reszte Swiata, w ktorym egzystowata przez te wszystkie lata, zanim

przyszio gestapo.

Zaczetam wspinaé si¢ po schodach. Gramolitam si¢ po nich jak mate dziecko,
poczatkowo powoli, zeby moc oddychaé, a potem szybciej, bo uswiadomitam sobie, ze
jednak nie moge oddychaé, i chciatam dotrze¢ na gorg, zanim stracg przytomnos$¢. Zaczat
mnie ogarnia¢ mrok, a ja wcigz podciggalam si¢ wyzej, osiemnascie stopni, piekielnie
stromych. W koncu dotarfam na szczyt klatki schodowej, z silnymi mdto$ciami 1 prawie
oSlepta, a migsnie moich ramion i ndg rozpaczliwie wolaly o tlen. Bezwtadnie usiadtam pod
Sciang, targana mokrym kaszlem. Nade mng znajdowata si¢ pusta szklana gablota. Patrzylam

przez nig na sufit 1 usitowatam nie zemdlec.

Lidewij kucneta przy mnie, mowiac:

- Dotarta$ na samg gore.

Kiwnetam glowa. Niejasno zdawatam sobie sprawe, ze ludzie wokol przygladaja mi
si¢ z troska, Lidewij po cichu méwi co$ do nich w jednym jezyku, potem w kolejnym, i w

jeszcze innym, a Augustus stoi nade mng 1 gltaszcze mnie po gtowie wzdtuz przedziatka.

Po diugiej chwili Lidewij 1 Gus dzwigneli mnie na nogi i wreszcie zobaczytam, co

kryje si¢ pod szklang gablota: wykonane otéwkiem kreski na tapecie dokumentujace, jak rosty



dzieci z dobudowki, centymetr po centymetrze, az nie mogty juz rosna¢.

Potem opuscilismy mieszkanie Frankow, ale nadal znajdowali$§my si¢ w muzeum: w
dhugim waskim korytarzu umieszczono zdjgcia wszystkich o$miu mieszkancoéw dobudowki i

opisy, jak, gdzie i kiedy zmarli.

- Jedyny cztonek rodziny, ktory przetrwat wojne - powiedziala Lidewij o ojcu Anny,

Ottonie. Méwita przyciszonym glosem, jakby byta w kosciele.

- To nie byla kwestia przetrwania wojny - zauwazyl Augustus - tylko przetrwania

ludobojstwa.

- To prawda - zgodzita si¢ Lidewij. - Nie wiem, jak mozna zy¢ bez rodziny. Nie
wyobrazam sobie tego. - Czytajac o calej siddemce, myslatam o Ottonie Franku, ktory juz nie
byt ojcem i ktéremu zamiast zony i dwoch corek zostat tylko dziennik. Na koncu korytarza
lezata wielka ksigga, grubsza niz stownik, zawierajaca nazwiska stu trzech tysigcy
Holendréw, ktorzy zgingli w Holocauscie. (Jedynie pig¢ tysiecy deportowanych
holenderskich Zydoéw, jak podawal napis na $cianie, przezylo. Pie¢ tysiecy Ottondow
Frankow). Ksiega byta otwarta na stronie z nazwiskiem Anny Frank, ale mnie uderzylo to, ze
tuz pod nim znajdowato si¢ czterech Aronow Frankow. Czterech. Czterech Aronéw Frankow
bez muzedw, bez historycznych wpisdw, bez nikogo, kto by ich optakiwal. Ztozytam
milczacy przysiege, ze dopoki bede zyta, bede pamieta¢ i modli¢ si¢ za tych Arondéw
Frankow. (Moze niektorzy potrzebuja wierzy¢ w jakiego$ okreslonego, wszechmocnego

Boga, zeby si¢ modli¢, ale ja do nich nie nalezg).

Gdy dotarlismy do konca korytarza, Gus zapytal:

- Dobrze si¢ czujesz?

Skingtam gltowa.

Wskazat zdjecie Anny.

- Najgorsze jest to, ze prawie jej si¢ udato, wiesz? Zgineta zaledwie kilka tygodni



przed wyzwoleniem.

Lidewij oddalita si¢ kawatek, zeby obejrze¢ film, a ja chwycitam Gusa za r¢ke, gdy
przechodzili$my dalej. ZnalezliSmy si¢ w pokoju na poddaszu. Wystawiono tu listy pisane
przez Ottona Franka w ciggu tych dtugich miesiecy, gdy poszukiwal swoich cérek. Na $cianie

na $rodku wyswietlano film, w ktorym Otto mowit po angielsku.

- Czy zostali jeszcze jacy$ nazisci, ktorych moéglbym wytropi¢ i postawi¢ przed
obliczem sprawiedliwo$ci? - zapytal Augustus, gdy pochylaliSmy si¢ nad witrynami

zawierajacymi listy i bolesne odpowiedzi, Ze nie, nikt nie widziat jego dzieci po wyzwoleniu.
- Chyba juz wszyscy nie zyja. Ale nazi$ci nie mieli monopolu na zto.
- Racja - zgodzit si¢. - Wiesz, co powinnismy zrobi¢, Hazel Grace? Powinni$my
zjednoczy¢ sity 1 stworzy¢ kaleki duet strazy obywatelskiej, ktéry przemierza S$wiat,

naprawiajac zlo, chroniac stabych i bronigc zagrozonych.

Cho¢ to bylo jego pragnienie, a nie moje, uleglam mu. W koncu on spehit moje

marzenie.

- Naszg sekretng bronig bedzie brak leku - podsungtam.

- Opowiesci o naszych wyczynach przetrwaja tak dtugo jak cywilizacja cztowieka.

- A nawet jeszcze dluzej, kiedy roboty beda rozpamigtywac ludzkie absurdy

poswiecenia 1 ofiarnosci, tez bedg o nas wspominac.

- Beda $mia¢ si¢ mechanicznie z naszej szalonej odwagi - ciagnal. - Jednak w ich
metalowych sercach obudzi si¢ pragnienie, by mogli zy¢ i umrze¢ tak jak my: w bohaterskiej

misji.

- Augustusie Watersie - powiedziatam, podnoszac na niego wzrok i myslac, ze nie
mozna nikogo pocatowa¢ w Domu Anny Frank, a potem dosztam do wniosku, ze Anna Frank

chyba pocatowata kogo§ w Domu Anny Frank, i Ze prawdopodobnie marzytaby o tym, Zeby



jej dom stat si¢ miejscem, w ktorym zakochuja si¢ ludzie mtodzi i nieuleczalnie chorzy.

- Musze¢ wyzna¢ - wyznal Otto Frank z silnym akcentem - ze bylem bardzo

zaskoczony giebig przemyslen Anny.

A potem si¢ pocatowalismy. Puscitam woézek z tlenem i potozytam dion na karku
Augustusa, a on objat mnie w tali i unidst tak, ze stalam na palcach. Gdy jego rozchylone
wargi dotknety moich, zabraklo mi tchu w zupelnie nowy i fascynujacy sposob. Przestrzen
wokol nas wyparowala 1 przez jeden dziwny moment naprawde lubilam swoje ciato. Ta
trawiona przez raka ruina, z ktérg od lat si¢ mordowatam, nagle wydata si¢ warta catej tej

walki, warta rurek w klatce piersiowej, kroplowek i ciaglej zdrady ze strony guzdw.

- Anna jako moja corka byla catkiem inng dziewczynka. Nigdy nie dzielita si¢ swoimi

refleksjami - kontynuowat Otto Frank.

Pocatunek trwat wiecznos¢, a Frank ciggle méwil za moimi plecami.

- Poniewaz miatem z nig naprawde dobre relacje, dochodzg do wniosku, ze wigkszos¢

rodzicow tak naprawde nie zna swoich dzieci.

Uswiadomilam sobie, Ze mam zamknigte powieki, wigc je uniostam. Augustus
wpatrywal si¢ we mnie, a jego niebieskie oczy znajdowaly si¢ blizej niz kiedykolwiek.
Natomiast za nim ujrzalam tlum ludzi stojagcych w trzech rzedach wokot nas. Musza by¢
wsciekli, pomys$lalam. Wstrzasnieci. Te nastolatki z tymi ich hormonami obmacujace si¢ na

tle filmu, w ktérym rozbrzmiewa gltos zatamanego bytego ojca.

Odsunetam si¢ od Augustusa, a on cmokngl mnie jeszcze w czoto. Wbitam wzrok w
swoje trampki. A potem ludzie zaczeli klaska¢. Wszyscy zgromadzeni, wszyscy ci dorosli
zaczeli klaskaé, a jeden nawet krzyknal: ,,Brawo!” z europejskim akcentem. Augustus uklonit

si¢ z u$miechem. Smiejac sie, dygnetam lekko, co wywotato kolejny aplauz.

Zeszlismy na dol, przepuszczajac najpierw innych zwiedzajacych, a tuz przed tym, jak
dotarlismy do kawiarni (skad na szczgs$cie winda zabrala nas na parter do sklepu z

pamiatkami), obejrzeliSmy strony z dziennika Anny, a takze jej niepublikowana kolekcje



cytatow. Ksigga z cytatami byta otwarta akurat na stronie z Szekspirem. ,,Kt6z jest tak staty,

by nie dat si¢ uwies¢?”’12 - zapisata.

Lidewij odwiozta nas do Filosoofa. Gdy wysiedliSmy, zaczal pada¢ drobny deszcz.

StaliSmy z Augustusem na ceglanym chodniku, moknac powoli.

Augustus: Pewnie potrzebujesz odpoczac.

Ja: Nic mi nie jest.

Augustus: Okay. (Pauza). O czym myslisz?

Ja: O tobie.

Augustus: Co 0 mnie?

Ja: Sam nie wiem, co wolg: / pigkno modulacji gtosu / czy pigkno aluzji do glosu, /

kosa, gdy gwizdze, / czy kosa zaraz potem13.

Augustus: Boze, jaka ty jeste$ seksowna.

Ja: Moglibysmy p6j$¢ do twojego pokoju.

Augustus: Calkiem niezty pomyst.

WeisngliS$my si¢ razem do malenkiej windy. Wszystkie powierzchnie, lacznie z
podtoga, byly wylozone lustrami. MusieliSmy mocno szarpa¢ drzwi, zeby si¢ zamknely.
Wreszcie starowinka, trzeszczac, powoli powiozta nas na drugie pigtro. Bytam zmeczona,
spocona 1 martwitam si¢, ze ogdlnie wygladam 1 pachne fatalnie, ale mimo to pocalowalam

g0, a potem on wskazat na lustra i powiedziat:

- Popatrz, nieskonczone Hazel.



- Niektore nieskonczonosci sg wigksze niz inne - wycedzitam, parodiujac van

Houtena.

- Co za pajac - zirytowat si¢ Augustus. Przez caly ten czas wjezdzaliSmy na drugie
pigtro. W koncu winda zatrzymata si¢ z szarpnigciem, a Gus pchnat lustrzane drzwi. Gdy byty
do polowy otwarte, skrzywit si¢ z bolu i na sekunde puscit uchwyt.

- Nic ci nie jest? - zaniepokoitam sig.

Odpowiedziat po chwili:

- Nie, nie, te drzwi sa dosy¢ ci¢zkie.

Znéw popchnal je i otworzyl. Oczywiscie przepuscit mnie przodem, ale nie

wiedziatam, w ktora strone p0js¢, wiec stangtam przed winda, a on obok mnie z twarza nadal

wykrzywiona, wiec spytalam:

- Okay?

- Po prostu staba kondycja, Hazel Grace. Wszystko w porzadku.

StaliSmy w korytarzu 1 on wcale nie zamierzat zaprowadzi¢ mnie do swojego pokoju
ani nic takiego, a ja nie wiedziatam, gdzie ten pokoj jest. Im dluzej trwat caty ten impas, tym
bardziej bytam przekonana, ze Augustus probuje znalez¢é wymowke, zeby si¢ ze mna nie
przespa¢, 1 ze przede wszystkim nie powinnam byla tego proponowaé, ze to nie bylo
zachowanie godne damy i dlatego zdegustowalo Augustusa Watersa, ktory stal, patrzac na
mnie bez mrugnigcia okiem, i obmyslajac, jak tu si¢ uprzejmie wywiktaé z tej sytuacji. W

koncu, gdy mineta cata wieczno$¢, powiedzial:

- Nad kolanem i troche si¢ zweza, a potem jest tylko skora. Paskudna blizna, ale

wyglada po prostu jak...

- Co t0? - zdziwitam sie.



- Moja noga - wyjasnil. - Chciatem, zeby$ byla przygotowana na wypadek, gdybys ja

zobaczyla...

- Och, daruj sobie - odrzektam i pokonatam dwa kroki, ktére nas dzielity.
Pocatowatam go mocno, przyciskajac do $ciany, i catowalam caly czas, kiedy szukal w

kieszeniach klucza do pokoju.

Potozylismy si¢ na t6zku i cho¢ moja swobod¢ ograniczal nieco tlen, udalo mi si¢
wspig¢ na niego, zdja¢ mu koszule 1 posmakowaé potu na skorze pod obojczykiem.
Wyznatam szeptem:

- Kocham cig, Augustusie Watersie.

Jego ciato odprezylo si¢ pode mna, gdy ustyszat te stowa. Siegnat w dot, probujac

zdja¢ ze mnie koszulke, ale zaplatata si¢ w rurke z tlenem. Wybuchnelam $miechem.

- Jak ty sobie z tym radzisz codziennie? - zapytat, kiedy wyplatywatam koszulke z
rurek. Przyszta mi do glowy idiotyczna mysl, ze moje rézowe majtki nie pasujg do
fioletowego stanika, jakby chtopcy zwracali uwage na takie rzeczy. Wpelztam pod przykrycie
1 zdjetam dzinsy oraz skarpetki, a potem patrzylam, jak kotdra si¢ porusza, gdy Augustus
pozbywa si¢ pod nig najpierw spodni, a potem nogi.

LezeliSmy na plecach obok siebie, catkowicie schowani pod kotdra. Po sekundzie
wyciaggnetam rgke, dotknetam jego uda i pozwolitam dioni powgdrowaé nizej na kikut, na
zgrubialg, poblizniong skore.

- Boli? - zapytatam.

- Nie - odpart.

Obrocit si¢ na bok 1 pocalowat mnie.

- Jeste$ taki seksowny - powiedziatam, wcigz trzymajac reke na jego nodze.



- Zaczynam mysle¢, ze podniecaja ci¢ amputacje - odrzekl, calujac mnie nadal.

Zasmiatam sie.

- Podnieca mnie Augustus Waters - wyjasnitam.

Cale wydarzenie okazalo si¢ zupetnym przeciwienstwem tego, co sobie wyobrazatam:
bylo powolne i ciche, ani szczegdlnie bolesne, ani szczegdlnie ekstatyczne. Pojawilo si¢
troche problemow z prezerwatywa, ktorym nie przygladalam sie zbyt wnikliwie. Zadnego
tamania t6zek, zadnych krzykow. Méwiac szczerze, byt to prawdopodobnie najdtuzszy czas,

jaki spedziliSmy ze soba bez rozmawiania.

Jedno tylko wpasowalo si¢ we wzorzec. Kiedy po wszystkim lezalam z twarza

wtulong w piers Augustusa, stuchajac, jak bije mu serce, powiedziat:

- Hazel Grace, dostownie nie jestem w stanie utrzymac¢ otwartych oczu.

- Naduzycie dostownosci - zauwazytam.

- Nie. Jestem. Taki. Zmgczony.

Gtowa opadla mu na bok, a ja z uchem przycisnietym do jego klatki piersiowej
stuchatam, jak pluca zaczynaja pracowa¢ w rytmie snu. Po chwili wstatam, ubratam sig,
znalaztam papeteri¢ hotelowa i napisatam do niego list mitosny:

Najdrozszy Augustusie!

Twoja

Hazel Grace

11 Mysterium tremendum (tac.) - tajemnica przerazajaca.

12 William Szekspir, Juliusz Cezar, przet. Zofia Winnicka.



13 Wallace Stevens, Trzynascie sposobow spogladania na kosa, przel. Stanistaw

Baranczak.



13

Nastgpnego ranka, a byt to nasz ostatni dzien w Amsterdamie, razem z mamg i
Augustusem przeszliSmy poét przecznicy od hotelu do Vondelparku, gdzie znalezliSmy
kawiarni¢ w cieniu holenderskiego muzeum filmu. PiliSmy latte - ktore, jak wyjasnit nam
kelner, Holendrzy nazywajg ,,ztg kawg”, poniewaz zawiera wiecej mleka niz samej kawy - i
siedzielismy w koronkowym cieniu ogromnego kasztanowca. RelacjonowaliSmy mamie
spotkanie z wielkim Peterem van Houtenem. StaraliSmy si¢, by opowie$¢ brzmiata zabawnie.
Uwazam, ze kazdy moze decydowal, jak przedstawia¢ swoje smutne historie, a my
postanowiliS§my przedstawi¢ nasza na wesolo: Augustus, rozwalony na kawiarnianym krzesle,
udawal, ze jest betkoczacym, cedzacym stowa van Houtenem, ktéry nie ma sity nawet

dzwigna¢ sie z siedzenia, natomiast ja wstatam, by odegra¢ siebie, zagniewang i stanowcza.

- Wstawaj, ty thusty, brzydki starcze!- krzykngtam

- Powiedziata$ mu, ze jest brzydki? - zainteresowat si¢ Augustus.

- Graj dalej - ponaglitam go.

- Nie jesstem pszytki. To ty jesste$ pszytka, ty ciefczyno ss rurka w nosie.

- Jestes pan tchorzem! - zagrzmiatam, a Augustus wypadl z roli 1 za$mial sig.

Usiadtam. Nastepnie opowiedzieliSmy mamie o Domu Anny Frank, oczywiscie nie

wspominajac o pocatunku.

- Wrécili$cie potem do van Houtena? - zapytata.

Augustus nie dal mi czasu, bym si¢ zarumienita.

- Nie, posiedzielismy w kawiarni. Hazel zabawiala mnie dowcipami na temat

wykresOw Venna. - Zerknat na mnie. Boze, jaki on byl seksowny.

- Brzmi sympatycznie - uznala mama. - Stuchajcie, ide si¢ przejs¢. Dam wam troche



czasu, zebyscie mogli pogada¢ - powiedziala do Gusa, a w jej tonie pochwycitam dziwne

napigcie. - Potem moze poptyniemy na wycieczke t6dka po kanatach.

- Hm, okay - odrzektam. Mama zostawila pi¢¢ euro pod talerzykiem, a nast¢pnie

pocatowata mnie w czubek glowy, szepczac: - Kocham ci¢ bardzo, bardzo, bardzo.

Bylo to o dwa ,,bardzo” wiecej niz zwykle.

Gus wskazat dtonig na cienie galezi krzyzujace si¢ 1 rozdzielajace na betonie.

- Pigkne, prawda?

- Tak - zgodzitam si¢ z nim.

- Bardzo dobra metafora - mruknat.

- Czyli? - zapytatam.

- Cienie przedmiotow, ktore wiatr taczy, a potem rozdziela - wyjasnil. Mijaly nas setki
ludzi, biegajacych, jezdzacych na rowerach i1 na rolkach. Amsterdam to miasto ruchu i
aktywnosci, miasto, w ktorym nikt nie chce przemieszcza¢ si¢ samochodem, wigc czutam si¢
nieodwotalnie z niego wykluczona. Ale, Boze, bylo takie pigkne, ze strumieniem
wycinajagcym sobie droge wokot wielkiego drzewa, z czaplg stojaca nieruchomo na granicy

wody i szukajaca $niadania mi¢dzy milionami wigzowych ptatkéw na jej powierzchni.

Jednak Augustus na nic nie zwracat uwagi. Byt zbyt pochtoniety obserwowaniem

poruszajacych si¢ cieni. W koncu powiedzial:

- Mogltbym na to patrze¢ caty dzien, ale powinnismy wréci¢ do hotelu.

- Mamy na to czas? - zapytatam.

Us$miechnat si¢ smutno.



- Gdyby tylko - odrzekt.

- Co si¢ dzieje? - zaniepokoitam sig.

W odpowiedzi kiwnat glowa w strong Filosoofa.

SzliSmy w milczeniu, Augustus pét kroku przede mng. Bylam zbyt przerazona, zeby

pytac, czy mam powod si¢ bac.

Istnieje takie co$, co si¢ nazywa hierarchig potrzeb wedtug Maslowa. Krétko mowiac,
ten caly Abraham Maslow zastynat teorig, ze czlowiek musi zaspokoi¢ pewne potrzeby,

zanim bedzie mogl odczuwac inne. Wyglada to tak:

Gdy juz czltowiek zaspokoi potrzebe jedzenia i picia, przechodzi do nastepnego
zestawu potrzeb, czyli bezpieczenstwa, a potem do kolejnego i kolejnego. Wazne jest to, ze
zdaniem Maslowa dopoki nie zaspokoisz potrzeb fizjologicznych, nie mozesz nawet zaczaé
si¢ przejmowac bezpieczenstwem 1 potrzebami spolecznymi, nie wspominajac o
samorealizacji, kiedy to mozesz wreszcie poswigci¢ si¢ sztuce czy rozmyslaniom o

moralnosci, fizyce kwantowej i tak dalej.

Zgodnie z teorig Maslowa utknelam na drugim poziomie piramidy, niezdolna do zycia
W poczuciu bezpieczenstwa w zakresie zdrowia, 1 dlatego nie powinnam sigga¢ po mitos¢,
szacunek, sztuke¢ 1 inne, co oczywiscie jest kompletng bzdura: potrzeba tworzenia czy

rozmyslania o filozofii nie mija, gdy cztowiek zachoruje. Choroba jedynie ja przeobraza.

Maslow uznawat, ze nie jestem tak pelnowarto$ciowg istota ludzka jak inni, a
wigkszo$¢ spoteczenstwa zdawala si¢ z nim zgadza¢. Ale nie Augustus. Zawsze myS$lalam, ze
moglby mnie pokochaé, poniewaz kiedy$ chorowal. Dopiero teraz przyszto mi do glowy, ze

by¢ moze choruje nadal.

DotarliSmy do mojego pokoju, Kierkegaarda. Usiadtam na t6zku w nadziei, ze
Augustus do mnie dotaczy, ale on opadl na zakurzony tapicerowany fotel. Jedyny w pokoju.

Ile on mogt mie¢ lat? Pigédziesiat?



Czutam, jak gardto mi si¢ zaciska, gdy Gus wyciagnat papierosa z paczki i wsunat go

miedzy wargi. Z westchnieniem odchylit si¢ do tytu.

- Tuz przed tym, jak wylagdowatas na OIOM-ie, zaczeto mnie bole¢ biodro.

- Nie - powiedzialam. Panika narastata, zalewata mnie.

Pokiwat glowa.

- Wybratem si¢ wigc na tomografi¢. - Zamilkt. Gwattownym ruchem wyjat papierosa

z ust 1 zacisnat zgby.

Naprawde sporg czgs¢ zycia poswigcatam na starania, by nie plaka¢ przy ludziach,
ktorzy mnie kochaja, wigc natychmiast zrozumiatam, co robi Augustus. Nalezy zacisna¢ zgby.
Podnies¢ wzrok. Mowi¢ sobie, ze jesli zobacza, jak placzesz, to ich zaboli, i staniesz si¢
smutkiem w ich Zzyciu, a nie mozesz by¢ tylko smutkiem, wigc nie bedziesz ptakac. Trzeba
powtarza¢ sobie to wszystko, patrzac w sufit, a potem przetknaé, cho¢ gardlo nie za bardzo

chce dziata¢, popatrze¢ na osobg, ktora cig¢ kocha, 1 si¢ usmiechnac.

Augustus blysnal swoim krzywym u$miechem i powiedziat:

- Zaswiecitem si¢ jak bozonarodzeniowa choinka, Hazel Grace. W klatce piersiowe;,

w biodrze, w watrobie, wszedzie.

Wszedzie. To stowo na chwile zawisto w powietrzu. Oboje wiedzieliSmy, co oznacza.
Wstatam, powloklam moje cialo 1 wozek po dywanie starszym, niz Augustus kiedykolwiek
bedzie, uklektam u stop fotela, potozytam mu glowe na kolanach i objetam go w pasie.

Pogtaskal mnie po wtosach.

- Tak mi przykro - odezwatam sig.

- Przepraszam, ze ci nie powiedzialem. - Glos mial spokojny. - Twoja mama chyba



wie. Poznatem po sposobie, w jaki na mnie patrzy. Moze moja mama jej powiedziala.

Powinienem byt ci¢ uprzedzi¢. Zachowatem si¢ glupio. Egoistycznie.

Oczywiscie wiedziatam, dlaczego nic nie powiedzial: z tego samego powodu, dla
ktorego ja nie chcialam, zeby mnie widziat na OIOM-ie. Nie moglabym si¢ na niego ztoscic¢
nawet przez sekundg. Dopiero teraz, gdy pokochatam granat, zrozumiatam, jaka glupota byty
proby oszczedzenia innym mojego wiasnego nieuchronnego wybuchu: nie moglam przesta¢

kocha¢ Augustusa Watersa. I nie chciatam.

- To niesprawiedliwe - powiedziatam. - To takie cholernie niesprawiedliwe.

- Swiat - zauwazyt - nie jest instytucja zajmujaca si¢ spetnianiem zyczen. - A potem
zatamat sie, tylko na moment, ale jego szloch byl jalowy jak grom, po ktérym nie przychodzi
btyskawica, peten rozpaczy, ktérg amatorzy w dziedzinie cierpienia mogg mylnie wziaé¢ za
stabos¢. Potem przyciaggnat mnie do siebie, a jego twarz odleglta zaledwie o kilka

centymetrow od mojej nabrata zdecydowanego wyrazu.

- Bede z tym walczyt. Bede walczyt dla ciebie. Nie martw si¢ o mnie, Hazel Grace.

Nic mi nie jest. Znajdg sposob, zeby tu zostac 1 dokuczaé ci jeszcze przez dtugi czas.

Ptakatam. Ale nawet wtedy byt silny, trzymal mnie mocno. Patrzylam na obejmujace

mnie umig$nione ramiona, gdy moéwit:

- Przepraszam. Nic ci nie bedzie. Nic mi nie begdzie. Obiecuje¢. - 1 u§miechnat sie

Krzywo.

Pocatowat mnie w czoto, potem poczutam, jak jego mocna piers$ nieco si¢ zapada.

- Chyba jednak mimo wszystko mam swoja hamarti¢.

Po jakim$ czasie pociagnetam go na 16zko. LezeliSmy razem, a on opowiadal, Ze
zaczal chemioterapi¢ paliatywng, ale ja przerwal, zeby pojecha¢ do Amsterdamu, chociaz

rodzice si¢ wsciekali. Probowali go powstrzyma¢ az do tamtego ranka, kiedy ustyszatam, jak

krzyczat, Ze jego zycie nalezy do niego.



- Moglismy to przetozy¢ - zauwazylam.

- Nie, nie mogliSmy - zaprotestowal. - Tak czy siak, terapia nie dziatata. Po prostu

wiedzialem, ze nie dziala, rozumiesz?

Kiwngtam glowa.

- To bzdura, cate to leczenie - uznatam.

- Sprébuja czegos$ innego, jak wroce do domu. Ciggle majg nowe pomysty.

- Rzeczywiscie - przyznatam mu racje, bo sama bytam eksperymentalna poduszka do

szpilek.

- W pewnym sensie wzbudzitem w tobie fatlszywe przekonanie, ze zakochujesz si¢ w

zdrowym cztowieku - powiedzial.

Wzruszytam ramionami.

- Zrobilabym to samo.

- Nie, nie zrobitabys, ale nie mozemy wszyscy by¢ tak wspaniali jak ty. - Pocatowat

mnie, a potem si¢ skrzywit.

- Boli? - zapytatam.

- Nie. Moze troszke. - Dlugo wpatrywat si¢ w sufit, zanim wyznat: - Lubig¢ ten $wiat.
Lubi¢ pi¢ szampana. Lubi¢ nie pali¢. Lubig, jak Holendrzy méwig po holendersku. A

tymczasem... Nawet nie stocze bitwy. Nie stocze zadnej walki.

- Musisz walczy¢ z rakiem - powiedziatam. - To jest twoja walka. I nie poddasz si¢ -
zapewnilam go. Nie znositam, kiedy inni probowali mnie pociesza¢ i zachgca¢ do walki, a

teraz sama mu to robitam. - Bedziesz... bedziesz... zyt dzi$ najlepiej, jak potrafisz. To jest



teraz twoja wojna. - Gardzitam sobg za ten tani sentymentalizm, ale co mi pozostato?

- Tez mi wojna - odpowiedziat lekcewazgco. - Niby z czym ja wojuje? Ze swoim
rakiem. A czym on jest? Mng. Guzy powstaly z mojego ciata. Sg czg$cig mnie, tak jak moj

mozg 1 serce. To wojna domowa, Hazel Grace, a zwyci¢zca jest z gory znany.

- Gus... - powiedzialam. Nie mogtam wydusi¢ nic wigcej. Byl zbyt inteligentny na

pocieche, ktorg moglam zaoferowac.

- Okay - odrzekt. Ale to nie byla prawda. Po chwili dodal: - Jesli pdjdziesz do
Rijksmuseum, co bardzo chciatem zrobi¢... Ale nie oszukujmy si¢, zadne z nas nie da rady
zwiedzi¢ muzeum. Na szczeScie obejrzatem zbiory online, zanim wyjechalismy. Gdyby$
jednak si¢ tam wybrala, a mam nadzieje, ze pewnego dnia ci si¢ to uda, zobaczysz wiele
obrazéw przedstawiajacych zmartych. Ujrzysz Jezusa na krzyzu i faceta z nozem w szyi, ludzi
gingcych na morzu i w bitwie, 1 calg parad¢ meczennikow. Ale ani jednego dzieciaka z
rakiem. Nikogo konajacego na dzume, ospe, z6ita febre 1 tak dalej, bo w chorobie nie ma

chwaty. Nie ma zadnego sensu. Taka $mier¢ nie jest honorowa.

Abrahamie Maslowie, przedstawiam panu Augustusa Watersa, ktorego egzystencjalny
gldd nie moze przerasta¢ potrzeb jego dobrze odzywionych, kochanych, zdrowych bliznich.
Tymczasem, podczas gdy tlumy ludzi wioda kompletnie bezmyslny zywot skupiony
wyltacznie na monstrualnej konsumpcji, Augustus Waters kontempluje z odlegtosci zbiory

Rijksmuseum.

- No co? - zapytat Augustus po chwili.

- Nic - odrzektam. - Tylko... - Nie umiatam skonczy¢ zdania, nie wiedziatam jak. -

Tylko bardzo, bardzo cig¢ lubig.

Usmiechnat si¢ potgebkiem, z nosem kilka centymetréow od mojego.

- To odwzajemnione uczucie. Przypuszczam, ze nie bedziesz umiata o tym wszystkim

zapomniec¢ i traktowa¢ mnie tak, jakbym nie umieral?



- Ale ty nie umierasz - zaprotestowatam. - Po prostu masz raka.

Us$miechnat sie. Wisielczy humor.

- Siedz¢ w rollercoasterze, ktory caly czas jedzie w gore.

- Moim przywilejem i obowigzkiem jest pojecha¢ z toba - zapewnitam go.

- Czy to by bylo kompletnie niedorzeczne, gdybym sprobowat jakos z tego wyjs¢?

- Nie ma co probowac - oznajmitam. - Trzeba to po prostu zrobic.



14

Gdy lecielismy z powrotem do domu sze$¢ tysigcy metréw nad chmurami, ktore

znajdowaty si¢ trzy tysigce metrow nad ziemia, Gus wyznal:

- Kiedys$ myslatem, ze fajnie by byto zamieszka¢ w chmurach.

- Dobry pomyst - uznatam. - Cztowiek caly czas czulby si¢ jak w takim dmuchanym

zamku do skakania.

- Ale w szkole $redniej na zajeciach z przyrody pan Martinez zapytal, czy kto§ z nas
kiedy$ marzyl o zyciu w chmurach, i wszyscy podniesli rece. Wtedy pan Martinez wyjasnit
nam, ze w chmurach wiatr wieje z predkosciag dwustu czterdziestu kilometrow na godzing, a
temperatura wynosi trzydziesci stopni ponizej zera, nie ma tlenu i poumieralibySmy w ciggu

kilku sekund.

- To musiat by¢ sympatyczny gos¢.

- Specjalizowal si¢ w mordowaniu marzen, Hazel Grace, powiem ci. Sadzisz, ze
wulkany s3a malownicze? Powiedz to dziesigciu tysigcom wrzeszczacych trupow w
Pompejach. Nadal potajemnie wierzysz, ze na tym S$wiecie istnieje magia? To tylko
bezduszne molekuty przypadkowo obijajace si¢ od siebie. Martwisz si¢ o to, kto si¢ o ciebie
zatroszczy, gdy umrg twoi rodzice? 1 stusznie, bo oni w godzinie przeznaczenia stang si¢
pozywieniem dla robakow.

- Niewiedza jest blogostawienstwem - podsumowatam.

Stewardesa przeszta migdzy siedzeniami z barkiem na kotkach, potszepczac:

- Napoje? Napoje? Napoje?

Gus przechylit si¢ nade mng, unoszac dton.



- Mozemy poprosi¢ o szampana?

- A skonczyli panstwo dwadziescia jeden lat? - spytala z powatpiewaniem.

Ostentacyjnym gestem poprawitam rurke tlenowa w nosie. Stewardesa usmiechneta si¢, po

czym zerknela na moja $§pigcg mame. - Nie miataby nic przeciwko temu? - zapytata.

- Na pewno nie - zapewnitam ja.

Nalata wigc szampana do dwoch plastikowych kubkéw. Bonusy Rakowe.

Wznieslismy z Gusem toast.

- Za ciebie - powiedziat.

- Za ciebie - odpowiedzialam, przytykajac kubek do jego kubka.

Napilismy si¢. Gwiazdy byly bardziej przyémione niz te w Oranjee, ale 1 tak pilo si¢

przyjemnie.

- Wiesz - zwrdcit si¢ do mnie Gus - wszystko, co powiedzial van Houten, byto

prawda.

- Moze, ale nie musiat tego robi¢ w taki podty sposob. Nie wierze, ze wyobrazil sobie

przyszto$¢ chomika Syzyfa, a 0o mamie Anny nawet nie pomyslat.

Augustus wzruszyl ramionami. Nagle wydato mi si¢, ze zupelnie zapadt si¢ w sobie.

- W porzadku? - zapytatam.

Mikroskopijnym ruchem pokrecit glowa.

- Boli - wyjasnit.

- W piersi?



Kiwnatl glowa. Zacisngl piesci. Pdzniej opisze, ze czul si¢ tak, jakby jednonogi
thuscioch w bucie na szpilce ostrej niczym sztylet skakat po jego klatce piersiowej. Ustawitam
zamocowany do oparcia fotela stolik w pozycji pionowej 1 schylitam si¢, zeby wygrzebad

piguiki z jego plecaka. Popil jedng szampanem.

- W porzadku? - zapytatam po chwili.

Gus siedzial, zaciskajac dlonie i1 czekajac, az lekarstwo zacznie dziataé, lekarstwo,

ktére nie likwidowato bolu, a jedynie zwigkszato odleglo$¢ od niego (i ode mnie).

- Tak jakby to byla sprawa osobista - wymruczat cicho. - Jakby byt na nas wsciekty z
jakiego$ konkretnego powodu. Mam na mysli van Houtena. - Dopit szampana serig szybkich

tykow 1 wkrotce zapadt w sen.

Tato czekal na nas przy tasmie bagazowej w grupie kierowcéw w uniformach
trzymajacych tabliczki z nazwiskami pasazerow: JOHNSON, BARRINGTON,
CARMICHAEL. Tato tez mial taka tabliczke. Bylo na niej napisane: MOJA PIEKNA
RODZINA, a pod spodem (I GUS).

Przytulitam go, a on zaczal plaka¢ (jakzeby inaczej). W drodze powrotnej
opowiadaliSmy o Amsterdamie, ale dopiero gdy znalaztam si¢ w domu 1 podpigta do Philipa
ogladatam z ojcem dobrg starg amerykanska telewizje, jedzac amerykanska pizze z serwetek,

powiedziatam mu o Gusie.

- Gus ma nawrot.

- Wiem - wyznat tato. Zerknat na mnie i dodat: - Jego mama zawiadomita nas przed
waszym wyjazdem. Przykro mi, ze to przed toba zatail. Ja... przykro mi, Hazel. - Nic nie
mowitam przez dtugi czas. OgladaliSmy program o ludziach, ktdrzy probuja wybra¢ dla siebie

dom. - Przeczytatlem Cios udrgki, kiedy was nie byto - powiedziat tato.

Odwrocitam si¢ do niego.



- O, super. I co myslisz?

- Dobra rzecz. Troch¢ mnie przerosta. Studiowatem biochemig, jak pamie¢tasz, nie

literature. Szkoda, ze nie ma zakonczenia.

- Tak - powiedziatam. - To do$¢ powszechny zarzut.

- Wydata mi si¢ tez troch¢ beznadziejna - dodat. - Taka defetystyczna.

- Jesli mowiac ,,defetystyczny”, masz na mysli ,,Szczery”, to rzeczywiscie.

- Nie sadze, by defetyzm byl szczery - odrzekl tato. - Nie zgadzam si¢ z takim

podejSciem.

- A zatem nic nie dzieje si¢ bez przyczyny, wszyscy wyladujemy w chmurach,

bedziemy gra¢ na harfach i mieszka¢ w patacach?

Tato u$miechnagt si¢. Objal mnie poteznym ramieniem, przyciggnat do siebie i

pocatowat w skron.

- Nie wiem, w co wierz¢, Hazel. Wydawalo mi sie, ze bycie dorostym oznacza, ze w

koncu wiesz, w co wierzy¢, ale w moim wypadku to si¢ nie sprawdzito.

- No dobra - spasowatam. - Okay.

Jeszcze raz powtorzyt, ze przykro mu z powodu Gusa, a potem wrdcilismy do
ogladania programu. Ludzie wybrali dom, tato nadal obejmowal mnie ramieniem, a ja

zaczetam zasypiaé, ale nie cheialam 1$¢ do tozka. I wtedy powiedziat:

- Wiesz, w co wierz¢? Pamigtam, jak w college’u miatem lekcje matematyki,
naprawde $wietne lekcje, ktore prowadzita taka malenka staruszka. Omawiata szybka
transformacje Fouriera, gdy nagle przerwata w pot zdania i powiedziata: ,,Czasami wydaje

si¢, ze wszech$§wiat chce zwrdci¢ na siebie uwage”.



I w to wlasnie wierze. Wierze, ze wszech§wiat chce, bySmy go zauwazali. Mysle, ze
wszech$wiat jest bardzo ukierunkowany na $wiadomos$¢, ze nagradza inteligencj¢ po czesci
dlatego, ze lubi, gdy kto$ docenia jego elegancje. A kimze jestem ja, jaki$ epizod w dziejach,

by mowi¢ wszech§wiatowi, ze on - albo moje postrzeganie go - jest tymczasowe?

- Jestes$ catkiem bystry - odpowiedziatam po chwili.

- A ty catkiem dobra w prawieniu komplementoéw - odrzekt.

Nastepnego popotudnia pojechatam do domu Gusa. Jadtam z jego rodzicami kanapki z
mastem orzechowym i dzemem, opowiadajac o Amsterdamie, podczas gdy Gus drzemat na
kanapie w salonie, gdzie kiedys ogladalismy V jak vendetta.

Widziatam go z kuchni. Lezat na plecach, z gtowa odwrocong w drugg strong,
podtaczony do kropléwki. Atakowali raka nowym koktajlem ztozonym z dwoch cytostatykow
1 czego$ tam jeszcze, co, jak liczyli, powinno wylaczy¢ onkogen w nowotworze Gusa. Miat
szczgscie, ze si¢ zatapal na proby, powiedzieli mi. Szczes$cie! Znatam jeden z tych lekow.
Chciato mi si¢ wymiotowac na sam dzwiek jego nazwy.

Po pewnym czasie przyjechal Isaac z mama.

- Isaacu, czes$¢, to ja, Hazel z grupy wsparcia, nie twoja zta byla dziewczyna. - Mama
przyprowadzita go do mnie, a ja wstalam i1 go objetam. Jego cialo musialo przez chwile
dopasowywac si¢ do mojego, zanim tez mocno mnie przytulit.

- Jak tam Amsterdam? - zapytat.

- Rewelacyjnie - odrzektam.

- Waters? Gdzie jeste$, bracie?

- Spi - odpowiedziatam i glos uwiazt mi w krtani. Isaac pokrecit glowa. Wszyscy

milczeli.



- Przechlapane - odezwat si¢ Isaac po chwili. Mama podprowadzita go do krzesta, na

ktorym usiadt.

- Nadal mogg ztoi¢ tw@j Slepy tytek w Counterinsurgence - powiedzial Augustus, nie
odwracajgc si¢ do nas. Lekarstwa odrobing spowolnity jego artykulacje, ale jedynie do tempa

moéwienia normalnych ludzi.

- Wydaje mi sie¢, ze wszystkie tytki sg $lepe - odparowat Isaac, wyciggajac niepewnie
rece w poszukiwaniu mamy. Chwycita go, pomoglta mu wsta¢ i zaprowadzita na kanapg.
Chtopcy objeli si¢ niezdarnie.

- Jak si¢ czujesz? - zapytat Isaac.

- Wszystko smakuje metalem. Poza tym siedz¢ w roller&shy;coasterze, ktory caty

czas jedzie w gore, chlopcze - odrzekt Gus. Isaac zasmiat sie. - Jak tam twoje oczy?

- Och, doskonale. Jedyny problem w tym, Ze nie ma ich w mojej glowie.

- To rzeczywiscie super - zgodzil si¢ Gus. - Nie zebym chciat ci¢ przelicytowac czy

co$, ale moje ciato zbudowane jest gldéwnie z komorek nowotworowych.

- Tak styszalem - odrzekt Isaac, probujac sie nie rozklei¢. Zaczat szuka¢ po omacku

reki Gusa, ale trafil na udo.

- Przykro mi, ale juz jestem z kim$ zwiazany - powstrzymat go Gus.

Mama Isaaca przyniosta dwa krzesta z jadalni, zebySmy mogli usigs¢ przy Gusie.
Ujelam jego dton i1 zaczetam gladzi¢ kolistym ruchem miedzy kciukiem i1 palcem

wskazujacym.

Doro$li udali si¢ do sutereny, zeby sktada¢ sobie wyrazy wspoélczucia czy co tam,
zostawiajagc nas samych w salonie. Po chwili Augustus odwrdcit glowe, powoli

przytomniejac.



- Jak tam Monica? - zapytat.
- Nie dostatem od niej zadnych wiadomosci - odpowiedzial Isaac. - Zadnych
pocztowek, zadnych maili. Mam takie urzadzenie, ktore czyta mi maile. Rewelacja. Moge

zmienia¢ pte¢ glosu, akcent 1 wszystko.

- Czyli jesli ci przesle opowiadanie porno, bedziesz mogt da¢ takie ustawienia, ze

przeczyta ci je starzec z niemieckim akcentem?

- Jasne - potwierdzil Isaac. - Cho¢ na razie mama musi mi pomagaé, wigc moze

poczekaj z tym niemieckim porno tydzien lub dwa.

- Nie przystata ci nawet SMS-a z pytaniem, jak si¢ masz? - zapytatam. Uderzyto mnie

to jako razaca niesprawiedliwos¢é.

- Zupetna cisza w eterze - potwierdzit Isaac.

- Zalosne - uznatam.

- Przestatem o tym mysle¢. Brak mi czasu na dziewczyng. Mam mnodstwo roboty z

nauka, jak by¢ niewidomym.

Gus zndéw odwrocit glowe 1 spojrzat przez okno na patio za domem. Oczy mu si¢

zamknely.

Isaac zapytat, jak si¢ czuje, a ja odpartam, ze dobrze. Powiedzial, ze w grupie
wsparcia pojawita si¢ nowa dziewczyna z naprawde seksownym glosem, wiec musze przyjsc i
sprawdzi¢, czy wyglada rownie seksownie. A potem zupelnie niespodziewanie Augustus

oznajmit:

- Nie mozna ot tak po prostu nie skontaktowaé si¢ ze swoim bylym chtopakiem po

tym, jak mu wyjeto oczy z jego szalonej gtowy.

- Tylko jedno... - zaczat protestowac Isaac.



- Hazel Grace, masz cztery dolary? - zapytat Gus.

- Hm - odpowiedziatam. - Chyba tak.

- Doskonale. Znajdziesz moja noge pod stolikiem do kawy - dodat. Podciagnat sie i
usiadl na krawedzi kanapy. Podatam mu protezg, a on przymocowal ja spowolnionymi

ruchami.

Pomoglam mu wstaé, nastepnie podsungtam rami¢ Isaacowi i poprowadzitam go
migdzy meblami, ktore nagle wydatly si¢ wyjatkowo natretne. Uswiadomitam sobie, ze po raz

pierwszy od lat jestem najzdrowsza osobg w towarzystwie.

Ja prowadzitam samochod. Augustus zajat miejsce pasazera z przodu. Isaac siedziat z
tytlu. Zatrzymali$my si¢ pod sklepem spozywczym, gdzie na polecenie Augustusa kupitam
dwanascie jaj, podczas gdy chlopcy czekali w samochodzie. A potem Isaac poprowadzit nas z
pamieci do domu Moniki, agresywnie sterylnego, dwupigtrowego budynku niedaleko JCC.
Na podjezdzie stat nalezacy do Moniki jasnozielony pontiac firebird z lat dziewig¢édziesiatych

na szerokich oponach.

- Widzicie samochdd? - zapytat Isaac, gdy si¢ zatrzymali$my.

- O, jak najbardziej - odpowiedzial Augustus. - Wiesz, jak wyglada? Jak wszystkie
nadzieje, ktore tak glupio zywilismy.

- A wigc ona jest w domu?

Gus powoli odwrdcit gtowe, zeby spojrze¢ na kumpla.

- A kogo obchodzi, gdzie ona jest? Tu nie chodzi o nig. Tu chodzio ciebie. - Gus
przytrzymat pudetko z jajami na kolanach, uchylit drzwi 1 postawit nogi na chodniku. Potem
otworzyt Isaacowi. Patrzytam w lusterku, jak pomaga mu wysig$¢ z samochodu. Oparli si¢ o
siebie ramionami, odsuwajac reszt¢ ciata, niczym ztozone do modlitwy rece, ktorych dtonie

nie do konca si¢ stykaja.



Opuscitam okna i przygladalam si¢ wszystkiemu z samochodu, poniewaz akty
wandalizmu budza we mnie niepokdj. Zrobili kilka krokéw w strong¢ pontiaca, potem Gus
otworzyt karton 1 podat Isaacowi jajko. Isaac rzucit nim dobre dwanascie metréw od

samochodu.

- Troche w lewo - powiedziat Gus.

- Rzucitem trochg¢ za bardzo w lewo czy powinienem celowac bardziej w lewo?

- Celuj w lewo. - Isaac zamachnat sig. - Jeszcze bardziej w lewo - poradzit Gus. Isaac
sie obrocit. - Tak. Swietnie. I rzué mocno. - Gus podal mu kolejne jajo i Isaac nim cisnat.
Jajko przeleciato tukiem nad samochodem i rozbito si¢ na lekko pochylym dachu domu.

- W dziesiatke! - zawotal Gus.

- Naprawdg? - ucieszyl si¢ podekscytowany Isaac.

- Nie, rzucites jakie$ sze$¢ metrow nad samochodem. Rzucaj mocno, ale nisko. |
troch¢ bardziej na prawo niz ostatnio. - Isaac wyciagnat reke 1 sam wziat jajko z kartonu,
ktory trzymat Gus. Rzucit i trafit w tylng lampe.

- Tak! - zawotat Gus. - Tak! Tylne §wiatlo!

Isaac wzial kolejne jajko 1 rzucit za bardzo w prawo, potem nastgpne, ktore postal za
nisko, 1 jeszcze jedno, ktore trafito w tylng szybe. Potem zaliczyt trzy kolejne trafienia w

bagaznik.

- Hazel Grace! - zawotal do mnie Gus. - Zrob zdjgcie, zeby Isaac mogl to zobaczyc,

kiedy juz wynajda te mechaniczne oczy.

Podciggnetam si¢ w gore tak, ze siedziatam w otwartym oknie, opierajac si¢ fokciami
o dach samochodu, i zrobitam zdjgcie telefonem: Augustus z niezapalonym papierosem w

ustach i cudownie krzywym u$miechem trzyma nad glowa prawie puste rézowe pudetko po



jajkach. Drugg reka obejmuje ramiona Isaaca, ktorego ciemne okulary sg zwrocone lekko w
bok od obiektywu aparatu. Za nimi zottka $ciekaja z tylnej szyby i zderzaka zielonego

firebirda. A w tle otwieraja si¢ drzwi.

- Co?! - zapytata kobieta w §rednim wieku chwile po tym, jak zrobitam fotke. - W

imi¢ Boze... - [ zamilkta.

- Szanowna pani - powiedziat Augustus, chylgc glowe w jej kierunku - samochéd pani
corki zostat wlasnie ze stusznych przyczyn obrzucony jajami przez niewidomego czlowicka.
Prosze wejs¢ do $rodka i zamkna¢ drzwi, bo bedziemy zmuszeni wezwac policje. - Po chwili
wahania matka Moniki zamkne¢ta drzwi i1 znikngta. Isaac szybko rzucit ostatnie trzy jaja, a
Gus poprowadzit go z powrotem do auta. - Widzisz, Isaacu, jesli odbierzesz im... zblizamy si¢
do kraweznika... poczucie stuszno$ci, jesli odwrocisz je tak, by mieli wrazenie, ze to oni
popelniaja przestgpstwo poprzez samo patrzenie... jeszcze kilka krokow... jak obrzuca si¢
jajami ich samochody, bedg skonfundowani, przestraszeni, zmartwieni i wrocg... klamka jest
doktadnie przed toba... spokojnie do swojego beznadziejnego zycia. - Gus pospiesznie
obszedt samochdd od przodu i usadowil si¢ na fotelu pasazera. Zatrzasnal drzwi, a ja
ruszylam z rykiem silnika i przejechatam kilkaset metrow, zanim si¢ zorientowatam, ze

wjezdzam w $lepg uliczke. Zawrocitam w zautku 1 przemknetam obok domu Moniki.

Nigdy wigcej nie zrobitam mu zadnego zdj¢cia.
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Kilka dni p6zniej w domu Gusa nasze rodziny jadly faszerowang papryke, cisnac si¢

w jadalni przy stole nakrytym obrusem, ktory, zdaniem ojca Gusa, ostatnio byt uzywany w

poprzednim stuleciu.

Moj tato: Emily, to risotto...

Moja mama: Jest po prostu przepyszne.

Mama Gusa: Och, dzi¢kuje. Chetnie dam wam przepis.

Gus, przetykajac kes: Coz, pierwsze wrazenie jest inne niz w Oranjee.

Ja: Stluszna uwaga, Gus. Risotto, cho¢ pyszne, nie smakuje tak jak w Oranjee.

Moja mama: Hazel...

Gus: Smakuje jak...

Ja: Jedzenie.

Gus: Tak, wilasnie tak. Smakuje jak jedzenie, wysmienicie przyrzadzone. Ale nie

smakuje, jakby to uja¢ delikatnie...?

Ja: Nie smakuje tak, jakby sam Pan Bog ugotowat niebo, przemieniajac je w pie¢ dan,
ktore potem podano wraz z 1$nigcymi bankami sfermentowanej, musujacej plazmy, podczas
gdy prawdziwe 1 dostowne ptatki kwiatow opadaty niczym $nieg wokot stolika nad kanatem.

Gus: Dobrze powiedziane.

Ojciec Gusa: Nasze dzieci sg dziwne.



Moj tato: Dobrze powiedziane.

Tydzien po tym obiedzie Gus wyladowal na pogotowiu z bélem w piersi. Zostawili go
na noc w szpitalu Memorial, pojechatam tam wigc nastepnego ranka, zeby go odwiedzi¢ na
czwartym pigtrze. Nie bylam w tym szpitalu od wizyty u Isaaca. Nie mieli tu $cian
pomalowanych na cukierkowe kolory ani oprawionych obrazkéw z psami prowadzacymi
samochody, takich jak w Dziecigcym, ale absolutna sterylnos$¢ tego miejsca obudzita we mnie
tesknotg za tamtg radosng tandetg. Memorial byt taki funkcjonalny. Jak jakas przechowalnia.
Jak prematorium.

Gdy drzwi windy otworzyly si¢ na czwartym pictrze, ujrzatam mame¢ Gusa, chodzaca
nerwowo po poczekalni i rozmawiajacg przez telefon. Szybko si¢ rozlaczyta, przytulita mnie 1
zaproponowala, ze poprowadzi moj wozek.

- Nie trzeba - zaprotestowatam. - Jak Gus?

- Miat straszng noc, Hazel - odpowiedziata. - Jego serce pracuje za cigzko. Gus musi
si¢ oszczedzaé. Od dzisiaj tylko fotel na kotkach. Przestawiag go na nowe lekarstwo, ktore
powinno skuteczniej tagodzi¢ bol. Wlasnie przyjechaly jego siostry.

- Okay - powiedziatam. - Moge go zobaczy¢?

Objeta mnie ramieniem i $cisngla. Poczutam si¢ dziwnie.

- Wiesz, ze ci¢ kochamy, Hazel, ale teraz potrzebujemy by¢ w gronie rodziny. Gus

zgadza si¢ z tym. Okay?

- Okay - odrzektam.

- Powiem mu, Ze bytas.

- Okay - powtorzytam. - Chyba sobie tu chwile poczytam.

Poszta korytarzem z powrotem do jego pokoju. Rozumialam to, ale mimo wszystko



tesknitam za nim 1 mys$latam, ze moze trac¢ ostatnig mozliwo$¢, zeby go zobaczy¢, pozegnad
si¢ czy cokolwiek. W poczekalni znajdowat si¢ tylko brazowy dywan i brgzowe, nadmiernie
wypchane siedziska. Siedziatam przez chwilg na dwuosobowym fotelu z wozkiem na tlen u
stop. Wtlozytam trampki 1 koszulkg Ceci n’est pas une pipe, czyli dokladnie ten sam stroj,
ktory miatam na sobie dwa tygodnie temu podczas P6znego Popotudnia z Diagramem Venna,
a on tego nie zobaczy. Zaczg¢tam przeglada¢ zdjecia w telefonie, niczym poklatkowy film z
ostatnich kilku miesiecy puszczony wstecz, zaczynajac od fotografii z Isaakiem pod domem
Moniki, a konczac na pierwszym zdjgciu, jakie mu zrobitam, na wycieczce do Funky Bones.
Wydawato si¢, ze to bylo cate wieki temu, jakby$Smy przezyli krotka, ale mimo to

nieskonczong wieczno$¢. Niektore nieskonczonosci sg wigksze niz inne.

Dwa tygodnie pdzniej wioztam Gusa na wozku przez park sztuki w stron¢ Funky
Bones. Trzymat na kolanach butelk¢ bardzo drogiego szampana i moj pojemnik z tlenem.
Szampan byt podarunkiem od pewnego doktora - Gus nalezatl do tego rodzaju osob, ktore
potrafiag zainspirowac lekarza, by ten zapragnat da¢ w prezencie nastolatkowi swojego
najlepszego szampana. Siedzielismy - Gus w fotelu, ja na wilgotnej trawie - najblizej Funky
Bones, jak udato nam si¢ dojecha¢. Wskazatam palcem na male dzieci podjudzajace si¢
nawzajem do skakania z klatki piersiowej na rami¢, a Gus odpowiedzial na tyle gto$no, by nie

zagluszyt go panujacy wokot gwar:

- Ostatnim razem wyobrazatem sobie siebie jako dziecko, tym razem jako szkielet.

Pilismy z papierowych kubkoéw z Kubusiem Puchatkiem.
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Typowy dzien z Gusem w pdznym stadium:

Pojechatam do niego do domu koto poludnia po tym, jak juz zjadl i zwymiotowat
$niadanie. Przywitat mnie w drzwiach w woézku inwalidzkim. Nie byl to juz ten sam
muskularny, imponujacy chtopak, ktéry gapit si¢ na mnie na spotkaniu grupy wsparcia, ale
nadal miat swoj krzywy usmiech, nadal palit niezapalonego papierosa, a jego niebieskie oczy

byly I$nigce i zywe.

ZjedlisSmy lunch z rodzicami przy stole w jadalni. Kanapki z mastem orzechowym i

dzemem oraz szparagi z poprzedniego wieczoru. Gus nie jadl. Zapytatam, jak si¢ czuje.

- Swietnie - odpowiedziat. - A ty?

- Dobrze. Co robites wczoraj w nocy?

- Catkiem sporo spalem. Chcialbym napisa¢ dla ciebie dalszy ciag ksigzki, Hazel, ale

caly czas czuj¢ si¢ tak cholernie zmeczony.

- Mozesz mi go po prostu opowiedzie¢ - zaproponowatam.

- Cbz, obstaje przy tej koncepcji na temat Holenderskiego Tulippana, ktorg miatem
przed spotkaniem z van Houtenem. Nie oszukuje, ale tez nie jest az takim bogaczem, jak to

sugeruje.

- A co z mamg Anny?

- Jeszcze nie wyrobilem sobie zdania. Cierpliwosci, koniku polny. - Augustus
usmiechnat si¢. Jego rodzice milczeli, wpatrujac si¢ w niego i1 nie odwracajac wzroku ani na
chwile, jakby chcieli si¢ nacieszy¢ wystgpami Gusa Watersa, dopoki jeszcze goscit w miescie.
- Czasami wyobrazam sobie, ze pisz¢ wspomnienia. One pozwolityby mi przetrwaé w sercu 1

pamieci mojej petnej uwielbienia publicznosci.



- Po co ci pelna uwielbienia publiczno$¢, skoro masz mnie? - zapytatam.

- Hazel Grace, kiedy kto$ jest tak czarujacy i fizycznie atrakcyjny jak ja, tatwo mu
podbija¢ serca ludzi, ktorych poznaje osobiscie. Ale naklonienie obcych do tego, by cie
kochali... to dopiero jest sztuka.

Wzniostam oczy do nieba.

Po lunchu wyszlismy do ogrodka za domem. Gus nadal czut si¢ na tyle dobrze, ze
moégt sam jezdzi¢ wozkiem inwalidzkim. Naparl na miniaturowe koteczka, zeby przednie kota
przejechaty przez prog w drzwiach. Nadal silny mimo wszystko, obdarzony zmystem

rownowagi i refleksem, ktorych nie zdotat przyttumi¢ nawet nadmiar otgpiajacych lekow.

Rodzice zostali w domu, ale kiedy spojrzatam w strong¢ jadalni, zauwazylam, ze caty

Czas nas obserwuj3.

Przez chwile siedzieli§my w milczeniu, a potem Gus powiedziat:

- Czasami zalujg, Ze nie mamy juz tej hustawki.

- Tej z mojego ogrodu?

- Tak. Ogarnia mnie tak skrajna nostalgia, ze potrafi¢ teskni¢ za hustawka, na ktorej

moj tytek nigdy si¢ nie bujal.

- Nostalgia to skutek uboczny raka - wyjasnitam.

- Nie, nostalgia to skutek uboczny umierania - sprostowat. Nad naszymi gtowami wiat
wiatr, a cienie gal¢zi zmienialy wzor na naszej skorze. Gus $cisngt moja dton. - To dobre

zycie, Hazel Grace.

WroéciliSmy do $rodka, kiedy musiat przyjac lekarstwa, ktore byly w niego wttaczane

razem z plynnym pokarmem przez gastrostomig¢, czyli kawatek silikonowej rurki



wprowadzony do zoladka przez brzuch. Gus zamilkt, zupelnie wytaczony. Mama chciata,
zeby sie potozyl, ale uparcie krecil glowa, kiedy mu to proponowata, wiec po prostu

pozwolili$my mu drzemaé w wozku.

Rodzice ogladali stary film z Gusem 1 jego siostrami - one byly wtedy chyba w moim
wieku, a on mial okoto pieciu lat. Grali w kosza na podjezdzie przed jakim§ domem, a cho¢
Gus byl malutki, potrafit koztowac, jakby zostal do tego stworzony, i biegal w kotko wokot

siostr, podczas gdy one tylko si¢ $miaty. Po raz pierwszy widziatam, jak gral w kosza.

- Dobrze mu szto - zauwazytam.

- Powinnas go zobaczy¢ w szkole $redniej - odrzekt jego ojciec. - Juz w pierwszej

klasie wszedl do reprezentacji.

Gus mruknat:

- Chcialbym zej$¢ na dot.

Rodzice sprowadzili do sutereny wozek z Gusem podskakujacym szalenczo na
kazdym stopniu w sposob, ktéry moglby wydawaé si¢ niebezpieczny, gdyby
niebezpieczenstwo nadal mialo jakiekolwiek znaczenie, a potem zostawili nas samych. Gus
zsunal si¢ na 16zko 1 potozyliSmy si¢ razem pod kotdra, on na plecach, ja na boku, z glowg na
jego koscistym ramieniu. Jego ciepto przenikato przez koszulke polo, ogrzewajac moja skore.

Lezatam ze stopa przytulona do jego prawdziwej stopy i dtonig na jego policzku.

Kiedy przysunetam twarz tak blisko, ze nasze nosy si¢ stykaly, i patrzytam tylko w
jego oczy, nie bylo wida¢, ze jest chory. CatowaliSmy si¢ przez chwile, a potem stuchalismy
tytutowego albumu The Hectic Glow, az w koncu zasn¢liSmy w takiej pozycji - kwantowa

platanina rurek i ciat.

Obudzili$my si¢ jaki$ czas po6zniej 1 utozyliSmy armad¢ poduch tak, bysmy mogli
wygodnie opiera¢ si¢ o wezglowie 16zka 1 gra¢ w Ceng $witu. Oczywiscie, szlo mi
beznadziejnie, ale moja nieporadno$¢ byta dla niego korzystna: tatwiej mu bylo umiera¢

pigknie, bra¢ na siebie kule snajpera i poswigcac si¢ dla mnie albo zabija¢ wartownika, ktory



wlasnie miat odda¢ do mnie strzal. Jakze si¢ cieszyl, ze mnie ratuje! Wotat:

- Nie zabijesz dzi$ mojej dziewczyny, terrorysto nieznanej narodowosci!

Przyszto mi do glowy, zeby sfingowac zadtawienie i pozwoli¢ mu wykona¢ rgkoczyn
Heimlicha. Moze wtedy wyzbylby si¢ tego Igku, ze przezyl swoje zycie, nie czynigc
wickszego dobra? Ale wyobrazitam sobie, ze okaze si¢, iz fizycznie nie jest w stanie podotac
Heimlichowi, a ja wtedy bede musiata ujawnié, ze to byt tylko podstep, 1 oboje bedziemy si¢

czuli upokorzeni.

Cholernie trudno zachowaé¢ godno$¢, gdy wschodzace stonce jest zbyt jaskrawe dla
twoich gasnacych oczu - o tym wlasnie mys$latam, kiedy polowali§my na ztych facetoéw w
ruinach nieistniejgcego miasta.

W koncu ojciec zszedt na dot i weiggnat Gusa z powrotem na parter. W hallu pod
motywatorem gloszacym, ze ,,przyjazn trwa wiecznie”, uklektam, by go pocatowa¢ na
dobranoc. Wrocitam do domu na kolacje z rodzicami, zostawiajac Gusa, zeby zjadt (i
zwymiotowal) swoj positek.

Chwile ogladatam telewizj¢, a potem posztam spac.

Wstalam nastepnego dnia.

Okoto potudnia znoéw si¢ do niego wybratam.
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Pewnego ranka miesigc po powrocie z Amsterdamu pojechalam do jego domu.
Rodzice powiedzieli mi, ze nadal $pi na dole, wigc gltosno zapukatam do drzwi w piwnicy,

zanim wesztam.

- Gus? - odezwatam sig.

Mamrotat co§ we wlasnym jezyku. Zmoczyt 16zko. To byto okropne. Prawde mowiac,
nie czutam si¢ na sitach, nawet by patrze¢. Zawotatam tylko jego rodzicow i1 posztam na gore,

podczas gdy oni si¢ nim zajeli.

Kiedy wrocitam do piwnicy, Gus powoli wychodzil z narkotycznego otgpienia w
rozdzierajacy bol. Utozylam mu poduszki, bySmy mogli zagra¢ w Counterinsurgence na
nagim, pozbawionym przescieradel materacu, ale byt tak zmeczony i rozkojarzony, ze grat
niemal réwnie beznadziejnie jak ja, i nie potrafiliSmy przetrwa¢ nawet pigciu minut, nie

ginac. Do tego wcale nie wyszukang, heroiczng §miercia, tylko zwyczajnie bezmyslng.

Nic do niego nie mowitam. Niemalze chciatam, by zapomnial, Ze tu jestem. Chciatam,
zeby nie pamietal, iz znalaztam chtopaka, ktorego kocham, majaczacego w wielkiej katuzy
wlasnych sikéw. Miatam nadziejg, Ze spojrzy na mnie i powie:

- Och, Hazel Grace. Skad si¢ tutaj wzietas?

Ale niestety pamigtat.

- Z kazda mijajaca minuta coraz glebiej dociera do mnie znaczenie stowa

»Zazenowany’.

- Ja tez sie zsikatam do 16zka, Gus, uwierz mi. To nic wielkiego.

- Kiedys - powiedzial 1 wzigl gwaltowny wdech - nazywata§ mnie Augustusem. -

Wiesz - dodat po chwili - to dziecinada, ale zawsze mys$lalem, ze moj nekrolog znajdzie si¢



we wszystkich gazetach, ze bed¢ mial histori¢ godng opowiesci. Zawsze w tajemnicy

podejrzewalem, ze jestem wyjatkowy.

- Bo jestes$ - zapewnitam go.

- Wiesz, co mam na mysli.

Wiedziatam, ale po prostu si¢ z nim nie zgadzatam.

- Nie obchodzi mnie, czy ,,New York Times” zamieéci moj nekrolog. Chce tylko,
zebys ty go napisat - oznajmitam. - Twierdzisz, ze nie jestes wyjatkowy, bo $wiat ci¢ nie zna,

ale to mnie obraza. Ja ci¢ znam.

- Obawiam sig, ze nie pozyje na tyle dtugo, by napisa¢ twoj nekrolog - odpowiedziat,

zamiast przeprosic.

Sfrustrowal mnie.

- Po prostu chciatabym ci wystarcza¢, ale tak nie jest. Nie wystarcza ci to, co masz.
Lecz tylko tyle masz. Mnie, swoja rodzing 1 ten §wiat. To jest twoje zycie. Przykro mi, jesli
jest beznadziejne. Ale nie bedziesz pierwszym cztowiekiem na Marsie ani gwiazda NBA, nie
bedziesz tez Scigat nazistow. Spdjrz na siebie, Gus. - Nie odpowiedzial. - Nie chodzito mi o

to... - zaczetam.

- Och, chodzito - przerwat mi. Zaczetam przepraszaé, lecz on powiedziat: - Nie, to ja

przepraszam. Po prostu grajmy.

No wigc po prostu graliSmy.
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Obudzit mnie telefon utworem The Hectic Glow. Ulubiong piosenka Gusa. To

znaczyto, ze on dzwonit... albo kto$ inny z jego aparatu. Spojrzatam na budzik: 2.35. Odszedt,

pomyslatam, i wszystko we mnie zapadto si¢ w czarng dziurg.

Ledwie zdotalam wyszeptac:

- Halo?

Czekatam, az ustysze udreczony glos ktoregos z jego rodzicow.

- Hazel Grace - odezwat si¢ stabo Augustus.

- Och, dzigki Bogu, to ty! Czes¢. Czes¢, kocham cig.

- Hazel Grace, jestem na stacji benzynowej. Co$ si¢ stato. Musisz mi pomoc.

- Co? Gdzie jestes?

- Na skrzyzowaniu Osiemdziesiatej Szostej 1 Ditch. Co$§ poknocilem z gastrostomia,

nie wiem, co si¢ dzieje, i...

- Dzwonig po pogotowie - powiedziatam.

- Nie nie nie nie nie, zabiorg mnie do szpitala. Hazel, postuchaj mnie. Nie dzwon na
pogotowie ani do moich rodzicow nigdy ci tego nie wybacze prosze przyjedz prosze tylko
przyjedz i napraw mojg cholerng gastrostomi¢. Jestem... Boze, co za durnota. Nie chce, Zeby
rodzice wiedzieli, ze wyszedtem. Prosze. Mam przy sobie lekarstwa. Po prostu nie umiem ich
sobie podac. Proszg. - Ptakat. Nigdy nie styszalam, Zeby tak szlochat, oprocz tego razu przed

wylotem do Amsterdamu.

- Dobrze - odpowiedziatam. - Juz jade.



Odtaczytam si¢ od BiPAP-a i podtaczytam do zbiornika z tlenem, umie$citam butle na
wozku, a nastgpnie wlozylam tenisowki do ré6zowych bawelnianych spodni od pizamy i
koszykarskiej koszulki z logo Butler, ktora kiedy$ nalezala do Gusa. Wyjetam kluczyki z
kuchennej szuflady, w ktorej trzymata je mama, i napisatam liscik na wypadek, gdyby rodzice

si¢ obudzili podczas mojej nicobecnosci.

Pojechatam sprawdzi¢, co u Gusa. Pilna sprawa. Przepraszam. Kocham was. H.

W drodze na stacj¢ benzynowg rozbudzitam si¢ na tyle, by zacza¢ si¢ zastanawiac,
dlaczego Gus wyszedl z domu w $rodku nocy. Moze mial halucynacje albo opetaly go

fantazje meczennika?

Pedzitam Ditch Road, mijajac migajace zotte §wiatla. Jechatam za predko czgsciowo
dlatego, by jak najszybciej do niego dotrze¢, a czg¢$ciowo w nadziei, ze zatrzyma mnie
gliniarz, dzigki czemu bede miata pretekst, by powiedzie¢ komus, ze mo6j umierajacy chtopak
tkwi pod stacja benzynowa z zepsuta gastrostomia. Ale zaden policjant nie pojawit si¢, zeby

podja¢ decyzje za mnie.

Na parkingu staty tylko dwa auta. Zaparkowalam obok samochodu Gusa. Otworzylam
drzwi. Zapalito si¢ $wiatlo w $rodku. Augustus siedzial na siedzeniu kierowcy, pokryty

wymiocinami, przyciskajac r¢ce do brzucha w miejscu, gdzie wchodzita gastrostomia.

- Cze$¢ - wymamrotal.

- Boze, Augustus, musimy ci¢ zawiez¢ do szpitala.

- Prosze, zerknij tylko na to. - Zadlawilam si¢ nieprzyjemnym zapachem, ale
schylitam si¢, zeby obejrze¢ miejsce nad pepkiem, gdzie chirurgicznie umieszczono rurke.
Skora na brzuchu wokot niej byla ciepta i mocno zaczerwieniona.

- Gus, chyba wdata si¢ jaka$ infekcja. Nie naprawie tego. Po co tu przyjechates?

Dlaczego nie jeste§ w domu? - Zwymiotowal prosto na swoja piers, bo nie miat nawet sity,

zeby odwrdci¢ gtowe na bok. - Och, kochany... - powiedziatam.



- Chciatem kupi¢ paczke papierosow - wymamrotat. - Zgubitem tamtg. Albo mi ja
zabrali. Nie wiem. Powiedzieli, ze dadza mi nastgpna, ale chciatem... zrobi¢ to sam. To jedno

chciatem jeszcze zatatwic sam.

Whpatrywat si¢ prosto przed siebie. W milczeniu wyje¢tam telefon i wykrecitam 911.

- Przepraszam - powiedziatam do niego. ,,Dziewi¢éset jedenascie, co si¢ stato?”. -
Dzwoni¢ ze skrzyzowania Osiemdziesigtej Szdstej 1 Ditch. Potrzebna jest karetka. Wielka

mito$¢ mego zycia ma zepsuta gastrostomie.

Spojrzat na mnie. To byt koszmar. Z trudem zapanowatam nad soba, by nie uciec
wzrokiem. Augustus Waters od krzywych usmiechow 1 niezapalonych papieroséw odszedt,

zastagpiony przez to zrozpaczone, upokorzone stworzenie.

- [ to by byto na tyle. Nie moge juz nawet nie palic.

- Gus, kocham cig.

- Gdzie moja szansa na to, by by¢ czyim$ Peterem van Houtenem? - Stabo uderzyt w
kierownice, a samochdd zatrabil do wtoru jego szlochu. Gus odchylit glowe w tyt i uniost
oczy. - Nienawidz¢ si¢ nienawidze¢ si¢ nienawidze¢ tego nienawidze tego gardzg soba

nienawidz¢ tego nienawidze¢ pozwolcie mi do cholery umrzec.

Zgodnie z konwencja gatunku Augustus Waters do kofica zachowat poczucie humoru,
ani przez sekunde nie zabrakto mu odwagi, a jego duch wzbijat si¢ wysoko w niebo niczym

nieulgkly orzel, az §wiat nie mogt juz dtuzej ograniczac jego pogodnej duszy.

Jednak w rzeczywistosci siedziat przede mna zalosny chiopak, ktory rozpaczliwie nie
chcial by¢ zatosny, protestowat i ptakal, zatruty przez zainfekowana gastrostomie, ktora

trzymata go przy zyciu, ale niewystarczajaco mocno.

Otarlam mu brode i ujetam twarz w dlonie, a potem uklektam blisko, zeby widzie¢

jego oczy, ktore nadal zyly.



- Przykro mi. Zaluje, ze nie jest jak w tym filmie z Persami i Spartanami.

- Ja tez - powiedziat.

- Ale nie jest.

- Wiem.

- Nie ma czarnych charakterow.

- Tak.

- Nawet rak nie jest czarnym charakterem, rak po prostu chce zy¢.

- Tak.

- Bedzie okay - zapewnitam go. Styszatam zawodzenie syreny.

- Okay - powtorzyt. Zaczynat traci¢ przytomnosc.

- Gus, musisz mi obiecac, ze wigce] tego nie zrobisz. Zalatwig ci papierosy, dobrze? -

Spojrzal na mnie. Jego oczy zapadty sie¢ w glab czaszki. - Musisz obiecac.

Lekko kiwnat glowa, a potem powieki mu opadly, a glowa zwista bezwtadnie.

- Gus - powiedziatam. - Zostan ze mna.

- Poczytaj mi co$ - poprosil, gdy cholerna karetka mineta nas z wyciem. A wigc kiedy
czekatam, az zawrdca i nas znajda, wyrecytowatam jedyny wiersz, jaki przyszedt mi do

glowy, Czerwong taczke Williama Carlosa Williamsa.

,tak wiele zalezy od czerwonej taczki 1$nigcej po deszczu obok biatych kurczat”.14



Williams byt lekarzem. Wydato mi sig, ze to lekarski wiersz. Wiersz si¢ skonczyl, a

karetka nadal si¢ od nas oddalata, wigc pisatam go dalej.

I tak wiele zalezy, powiedzialam Augustusowi, od niebieskiego nieba pocigtego przez
galezie drzew nad nami. Tak wiele zalezy od przezroczystej gastrostomii eksplodujacej z
wnetrznosci chtopaka o sinych ustach. Tak wiele zalezy od osoby, ktora obserwuje
wszech$wiat.

Na pot przytomny spojrzat na mnie i mruknat:

- [ ty twierdzisz, Ze nie piszesz poezji.

14 Przetozyta Julia Hartwig.
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Wrocit ze szpitala kilka dni pdzniej, ostatecznie i nieodwolalnie odarty z wszelkich
ambicji. Potrzebowat jeszcze wickszych dawek lekarstw, zeby usmierzy¢ bol. Przeniost si¢ na
stale do salonu na parterze, do szpitalnego t6zka, ktore rodzice postawili obok okna.

Nadeszty dni pizamy i kilkudniowego zarostu, mamrotania, prosb i niekonczacych si¢
podzickowan dla wszystkich za to, co dla niego robig. Pewnego popoludnia niepewnie
wskazal kosz na bielizne w rogu pokoju 1 zapytat:

- Co to jest?

- Kosz na bielizng?

- Nie, obok kosza.

- Nie widz¢ tam niczego.

- To ostatni okruch mojej godnosci. Naprawdg bardzo maty.

Nastepnego dnia weszlam do domu Gusa sama. Jego rodzice nie lubili, kiedy
dzwonitam do drzwi, bo mogtam go obudzi¢. Tymczasem juz byty tam jego siostry z m¢zami
bankierami i trojka dzieci, samymi chtopcami, ktorzy podbiegli do mnie, skandujac: ,,A kto
to, a kto to, a kto t0”, a potem galopowali w kotko po hallu, jakby praca pluc byla
odnawialnym zrodtem energii. Poznalam juz wczes&shy;niej siostry, ale nie dzieci i1 ich
0jcoOw.

- Jestem Hazel - przedstawitam sig.

- Gus ma dziewczyng - powiedziat jeden z chtopcow.

- Wiem, ze Gus ma dziewczyng - zapewnitam go.



- Ona ma cycki - oznajmit drugi.

- Naprawdg?

- Po co ci to? - spytal pierwszy, wskazujgc na wozek z tlenem.

- Pomaga mi oddycha¢ - wyjasnitam. - Czy Gus si¢ obudzit?

- Nie, $pi.

- On umiera - dodat inny.

- Umiera - potwierdzit trzeci i nagle spowaznieli. Przez chwile panowata cisza.
Zastanawiatam si¢, co powinnam powiedziec¢, ale jeden z nich kopnat drugiego i znéw puscili
si¢ biegiem, kotlujac si¢ niczym w futbolowym mtynie, ktory powoli przemieszczat si¢ w
stron¢ kuchni.

Przesztam do salonu, gdzie poznatam szwagrow Gusa, Chrisa i Dave’a.

Tak naprawdg nie bylam zbyt zaprzyjazniona z jego przyrodnimi siostrami, ale i tak
obie mnie serdecznie przytulity. Julie siedziata na krawedzi 16zka 1 przemawiata do $piacego
brata doktadnie takim tonem, jakim ludzie zapewniaja niemowlaki, ze sg stodkie.

- Och, Gussy-Gussy, nasz maty Gussy-Gussy.

Nasz Gussy? Kupili go sobie?

- Co stychaé, Augustusie? - zapytatam, starajac si¢ zasugerowaé wilasciwy model

zachowania.

- Nasz §liczny Gussy - odezwala si¢ Martha, pochylajac si¢ nad nim. Zaczetam sie
zastanawiaC, czy naprawde zasngl, czy moze mocno wcisngl pompke z lekami, Zeby

przetrwaé¢ Atak Siostr o Dobrym Sercu.



Przebudzit si¢ po jakim$ czasie i pierwsze, co powiedzial, to byto ,,Hazel”. Musze

przyznaé, ze uszczesliwito mnie to, bo poczutam sie, jakbym tez nalezata do jego rodziny.

- Na dwor - poprosit cicho. - Mozemy?

Wybralismy si¢ wigc do ogrodu. Jego mama pchata wozek, a siostry, szwagrowie,
tato, siostrzency i ja podazaliSmy za nig. Dzien byl pochmurny, bezwietrzny i goracy, gdyz
nadeszta juz pehlia lata. Gus miat na sobie granatowy podkoszulek z dtugimi r¢kawami i
polarowe spodnie od dresu. Z jakiego$ powodu bylo mu caty czas zimno. Chciat si¢ napi¢
wody, wigc tato mu jg przynidst.

Martha probowata wciagna¢ go w rozmowe. Uklekta obok niego i powiedziata:

- Zawsze miates takie pickne oczy.

Lekko pokiwat glowa.

Jeden z m¢zow potozyt mu reke na ramieniu i spytat:

- Jak ci si¢ podoba na §wiezym powietrzu?

Gus wzruszyl ramionami.

- Chcesz wziaé leki? - zapytala mama, dotaczajac do kregu klgczacych wokoét niego.
Cofne¢lam si¢ o krok, patrzac, jak siostrzency przedzieraja si¢ przez klomb z kwiatami w
drodze do skrawka trawy z tylu ogrodka. Natychmiast rozpocze¢li zabawe polegajaca na

powalaniu si¢ nawzajem na ziemig.

- Ach, te dzieci! - zawotala niepewnie Julie. - Mam tylko nadziej¢ - zwrodcita si¢ do

Gusa - ze wyrosng na tak rozwaznych i inteligentnych ludzi jak ty.

Z trudem opartam si¢ pokusie, by wyda¢ dzwiek odruchu wymiotnego.

- On wcale nie jest taki bystry - zgasitam Julie.



- Hazel ma racje - potwierdzil Gus. - Chodzi o to, ze wigkszo§¢ naprawdg tadnych

ludzi jest glupia, wiec ja po prostu wypadam wyjatkowo na tym tle.

- Stusznie, chodzi gldwnie o jego urode - zgodzitam sie¢.

- Ktora bywa wrecz oslepiajaca - dodat.

- Naszego przyjaciela Isaaca zupehie oslepita - zauwazytam.

- Potworna tragedia. Ale c6z moge poradzi¢ na moje zabojcze pigkno?

- Nic.

- To moje brzemig, ta cudowna twarz.

- Nie wspominajac o ciele.

- Nawet nie zaczynajmy rozmowy o moim seksownym ciele. Nie chcesz mnie

zobaczy¢ nagiego, Dave. Widok mojego nagiego ciala zapart Hazel Grace dech w piersi -

powiedzial, kiwajac glowa w strong zbiornika z tlenem.

- Dobrze, dos¢ tego - oznajmil ojciec Gusa, a potem zupetnie niespodziewanie objat

mnie, pocatowal w glowe i1 szepnat: - Codziennie dzigkuj¢ za ciebie Bogu, dziecko.

W kazdym razie to byl mdj ostatni dobry dzien z Gusem przed Ostatnim Dobrym

Dniem.
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Jeden z mniej bzdurnych elementéw fabuty w gatunku literackim, jakim jest opowies¢
o dzieciaku chorym na raka, to tak zwany Ostatni Dobry Dzien. Ofiara choroby
nieoczekiwanie przezywa kilka godzin, podczas ktérych zdaje si¢, ze stan jej zdrowia
przestaje si¢ pogarszac, a bol robi si¢ chwilowo zno$ny. Problem oczywiscie w tym, ze nic da
si¢ rozpoznaé, czy akurat ten dobry dzien to twoj Ostatni Dobry Dzien. W owym momencie

jest po prostu kolejnym dobrym dniem.

Wzigtam sobie wolne od wizyt u Augustusa, poniewaz sama czutam si¢ nie najlepie;j:
nic groznego, po prostu zmgczenie. To byl leniwy dzien i kiedy Augustus zadzwonil tuz po
piatej po potudniu, bytam juz podpieta do BiPAP-a, ktory wceiagneliSmy do salonu, zebym
mogta poogladac¢ telewizje z rodzicami.

- Czes$¢, Augustusie - przywitatam sie.

Odpowiedziat glosem, w ktorym si¢ zakochatam:

- Dobry wieczor, Hazel Grace. Myslisz, ze uda ci si¢ znalez¢ droge do Dostownego

Serca Jezusa okoto 6smej?

- Hm, tak?

- Doskonale. I, jesli to nie jest zbyt wielki problem, przygotuj, prosze, dla mnie mowg

pozegnalna.

- Hm - odpowiedziatam.

- Kocham ci¢ - dodat.

- A ja ciebie. - W stuchawce rozleglo si¢ kliknigcie.

- Hej - zwrécitam si¢ do rodzicoéw - musz¢ pojechaé na grupe wsparcia dzisiaj o



O0smej. Nagla sesja.

Mama wylaczyta dzwigk w telewizorze.

- Wszystko w porzadku?

Przez chwilg patrzytam na nig z uniesionymi brwiami.

- To chyba pytanie retoryczne.

- Ale dlaczego...

- Poniewaz Gus mnie potrzebuje. Nie ma sprawy, moge¢ pojecha¢ sama. - Grzebatam

niezdarnie przy BiPAP-ie, zeby sktoni¢ mame do pomocy, ale nie data si¢ sprowokowac.

- Hazel - powiedziata - twdj tato i ja mamy wrazenie, ze prawie w ogole ci¢ juz nie

widujemy.

- Zwlaszcza ci z nas, ktorzy pracujg caly tydzien - dorzucit tato.

- On mnie potrzebuje - powtdérzytam, w koncu samodzielnie odpinajac BiPAP-a.

- My tez ci¢ potrzebujemy, dziecinko - odrzekt. Chwycil mnie za nadgarstek, jakbym

byta dwulatka, ktéra moze zaraz wybiec na ulicg.

- To ztap jaka$ $miertelng chorobe, tato, wtedy bede wiecej czasu spedzata w domu.

- Hazel! - napomniata mnie mama.

- To ty nie chciala$, zebym ciagle siedziala w domu - zwrécitam jej uwage. Ojciec
nadal mocno trzymal mnie za reke¢. - A teraz chcesz, zeby on wreszcie umart, zebym byla
przykuta do tego miejsca i zeby$ mogta si¢ mng opickowac¢ tak jak zawsze. Ale ja juz tego nie
potrzebuje, mamo. Nie potrzebuje ci¢ tak jak przedtem. Powinna§ zacza¢ zy¢ wlasnym

zyciem.



- Hazel! - krzyknat tato, Sciskajac mocniej. - Przepro$ mame.

Probowatam wyszarpna¢ ramie, ale nie puszczat, a nie umiatam zatozy¢ wasow jedng
reka. Rozwscieczylo mnie to. Chciatam tylko wykona¢ Wyjscie Nastolatki w starym stylu,
czyli wypas¢ z pokoju, trzasng¢ drzwiami do sypialni, pusci¢ The Hectic Glow na caty
regulator i z furig napisa¢ mowe dla Gusa. Ale nie moglam, bo brakowato mi cholernego

tchu.

- Wasy - zaskomlatam. - Potrzebuje tlenu.

Ojciec natychmiast puscil moja reke i szybko podiaczyl mnie do butli. Widzialam

poczucie winy w jego oczach, cho¢ nadal byt zty.

- Hazel, przepro$ mamg.

- Dobra, przepraszam, tylko pozwolcie mi wy;js¢.

Nic nie powiedzieli. Mama siedziala z zatozonymi rekami, nawet na mnie nie patrzac.

Po chwili wstatam 1 posztam do pokoju pisa¢ o Augustusie.

Rodzice kilka razy pukali do drzwi, ale méwitam im, ze jestem zajeta. Catg wiecznosé
trwalo obmyslanie, co chciatabym powiedzie¢, a i1 tak wcale nie bylam zadowolona z
rezultatu. Kiedy teoretycznie skonczytam, okazato sie, ze jest 19.40, co oznaczalo, ze si¢
spdznig, nawet jesli sie nie przebiorg, wiec w efekcie zadecydowatam, ze pojade w biekitnych

bawemianych spodniach od pizamy, japonkach 1 koszulce Gusa z Butler.

Wysztam ze swojego pokoju i probowatam po prostu przej$s¢ obok rodzicow, ale

ojciec powiedziat:

- Nie mozesz wyjs¢ z domu bez pozwolenia.

- O mdj Boze, tato! Gus poprosil, zebym napisata dla niego mowe¢ pogrzebowa!

Poczawszy od jutra, bede siedziata w domu kazdego cholernego wieczoru, okay? - To ich w



koncu uciszyto.

Przez cala droge usitowatam si¢ uspokoi¢ po scysji z rodzicami. Podjechatam od tytu
kosciota 1 zaparkowalam na potkolistym podjezdzie za autem Augustusa. Tylne drzwi byty
otwarte 1 zablokowane kamieniem wielkosci pigsci. Wesztam do srodka. Chwile sie
zastanawiatam nad schodami, ale postanowitam jednak zjechaé¢ zabytkowa, trzeszczaca

winda.

Gdy jej drzwi rozsunety si¢ na dole, ujrzatam sale grupy wsparcia, z krzestami
ustawionymi jak zawsze w kregu. Ale tak naprawd¢ widzialtam tylko Gusa na wozku
inwalidzkim, makabrycznie wychudzonego. Siedzial w §rodku krgegu zwrdcony twarza do
mnie. Najwyrazniej czekat tak, az otworza si¢ drzwi windy.

- Hazel Grace - powiedzial - wygladasz zachwycajaco.

- No pewnie.

Ustyszalam szmer w ciemnym kacie pokoju. Isaac stal za malym drewnianym

pulpitem, trzymajac si¢ go kurczowo.

- Chcesz usig$¢? - zapytalam go.

- Nie, zaraz bgde wygtaszal mowe pozegnalng. Spoznitas sie.

-Ty...aja... jak to?

Gus pokazal mi gestem, zebym usiadta. Wciggnelam krzesto do $rodka kregu, a on

przestawit wozek, zeby patrze¢ na Isaaca.

- Chee wzig¢ udzial we wlasnym pogrzebie - oznajmil. - A tak przy okazji, wyglosisz

mowe na mojej ceremonii pozegnalnej?

- Oczywiscie - zapewnitam, kladagc mu glowe¢ na ramieniu. Siggnelam za jego plecy i

objetam go razem z wozkiem. Skrzywit si¢. Opuscitam reke.



- Super - powiedziat. - Mam nadzieje, ze wezm¢ w nim udziat jako duch, ale tak dla
pewnosci, pomys$latem, Ze... nie chciatbym nas stawia¢ w niezrecznej sytuacji, lecz dzi$ po
potudniu wpadtem na pomysl, zeby urzadzi¢ przed-pogrzeb, i uznatem, ze skoro jestem w
do$¢ dobrej formie, to nie ma na co czekac.

- A jak si¢ tu dostaliscie? - zapytalam.

- Uwierzysz, ze zostawiajg drzwi otwarte na catg noc?

- No, nie - odpartam.

- I bardzo stusznie. - Gus u$miechnat si¢. - Cho¢ brzmi to troche tak, jakbym sie

przechwalat.

- Hej, kradniesz moja mowe - zaprotestowat Isaac. - Pierwszy fragment jest o tym, ze

byles tajdakiem, ktory sie ciagle przechwalat.

Zas$mialam sig.

- Dobra, dobra - ustapit Gus. - Oddaje ci gtos.

Isaac odchrzaknat.

- Augustus Waters byt tajdakiem, ktory si¢ ciagle przechwalat. Ale wybaczmy mu.
Wybaczmy mu nie dlatego, ze w sensie metaforycznym serce miat rownie dobre jak w
znaczeniu dostownym fatalne, ani dlatego, ze wiedzial wigcej o tym, jak trzymac papierosa w
ustach niz jakikolwiek niepalacy cztowiek w historii, ani dlatego, ze miat osiemnascie lat,
cho¢ powinien byt mie¢ wiece;.

- Siedemnascie - poprawit go Gus.

- Zakladam, ze zostalo ci troche czasu, tajdaku, ktéry ciagle przerywa innym.

Powiadam wam - kontynuowat Isaac - Augustus Waters gadat tak duzo, ze przerwalby mi



nawet na wlasnym pogrzebie. I byt pretensjonalny: stodki Jezu, ten facet nie umiat si¢ nawet
wysikaé, nie roztrzgsajac glebokiego symbolicznego znaczenia uktadu moczowego. 1 byt
prozny: chyba nigdy nie spotkatlem osoby atrakcyjnej fizycznie, ktora bylaby bardziej
swiadoma swojej fizycznej atrakcyjnosci. Ale jedno wiem: kiedy naukowcy z przysztosci
zawitajag w moim domu z mechanicznymi oczami i kazg mi je wyprobowac, powiem im, zeby

si¢ odwalili, bo nie chce oglada¢ §wiata bez niego.

Zaczetam plakacd.

- A potem, gdy juz zademonstruje swoje poglady, jednak sprawdz¢ te mechaniczne
oczy, poniewaz dzigki nim prawdopodobnie begde widzial, co dziewczyny maja pod

koszulkami i tak dalej. Augustusie, przyjacielu, szerokiej drogi.

Augustus przez chwile kiwal glowa ze §ciagnigtymi ustami, a potem unidst kciuki w

gore. Kiedy juz doszedt do siebie, dodat:

- Wyciatbym ten kawatek o dziewczecych koszulkach.

Isaac nadal kurczowo trzymat si¢ pulpitu. Rozptakat si¢. Przycisnat czoto do blatu,

jego ramiona drzaty. W koncu powiedziat:

- Niech to szlag, Augustusie, redagujesz wtasng mowe pogrzebowq!

- Nie przeklinaj w Dostownym Sercu Jezusa - upomniat go Gus.

- Niech to szlag - powtorzyt Isaac. Uniost glowe i przetknat glosno. - Hazel, mogtaby$

mi pomoc?

Zapomniatam, ze nie da rady samodzielnie wroci¢ do kregu. Podesztam, polozytam
sobie jego dton na ramieniu i przyprowadzitam go powoli do krzesta obok Gusa. Wrocitam do

pulpitu i roztozytam kartke z wydrukowang mowa.

- Mam na imi¢ Hazel. Augustus Waters byl wielka, przekleta przez gwiazdy mitoscia

mojego zycia. PrzezyliSmy prawdziwie epicki romans i nie uda mi si¢ powiedzie¢ nawet



jednego zdania o nim bez wylania morza tez. Gus wiedziat. Gus wie. Nie przedstawi¢ wam
historii naszej mitosci, poniewaz - jak wszystkie prawdziwe opowiesci o mitosci - ona umrze
z nami, gdyz tak by¢ powinno. Miatam nadziej¢, ze to on bedzie przemawial na moim
pogrzebie, bo nie ma nikogo, kto... - Zaczetam ptakac. - Okay, nie bede ptakaé. Nie bedg...
Okay. Okay.

Wzigtam kilka glebokich oddechéw i spojrzatam na kartke.

- Nie moge¢ opowiadac¢ o naszej mitosci, wiec bed¢ mowita o matematyce. Nie jestem
matematyczka, ale tyle wiem: istnieje nieskonczony szereg liczb miedzy zero i jeden. Jest
jedna dziesigta, dwanascie setnych, sto dwanascie tysigcznych i nieskonczony zbidr ré6znych
innych. Oczywiscie, miedzy zero i dwa czy miedzy zero i milion znajduje si¢ wigkszy
nieskonczony szereg liczb. Poniewaz niektére nieskonczono$ci sg wigksze od innych.
Nauczyl nas tego pisarz, ktorego kiedys lubiliSmy. Bywaja dni, a jest ich wiele, kiedy mam
pretensje o rozmiar nieskonczonego szeregu, ktory przypadt mi w udziale. Chce mie¢ wigcej
liczb niz te, ktore zapewne dostane, 1, Boze, chce ich wigcej dla Augustusa Watersa. Ale, Gus,
mitosci moja, nie potrafi¢ nawet wyrazi¢, jaka jestem wdzigczna za te nasza malenka
nieskonczono$¢. Nie oddatabym jej za skarby §wiata. W ciggu tych nielicznych dni date§ mi

prawdziwg wieczno$¢ 1 za to dzigkuje.
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Osiem dni po swoim przed-pogrzebie Augustus Waters umarl na OIOM-ie w

Memorialu, kiedy rak, ktory byt nim, zatrzymat w koncu serce, ktore tez byto nim.

Towarzyszyli mu rodzice i siostry. Mama Gusa zadzwonila do mnie o wpdt do
czwartej nad ranem. Wiedziatam oczywiscie, ze on odchodzi. Zanim potozytam si¢ spac,
rozmawialam z jego tata, ktory mnie uprzedzit: ,,To moze sta¢ si¢ dzisiaj”, ale mimo to kiedy
podniostam telefon z nocnego stolika i zobaczytam Mama Gusa na wyswietlaczu, wszystko
si¢ we mnie zapadto. Ptaczac do stuchawki, powiedziata, ze jej przykro, odrzektam, ze mnie

tez przykro, a ona dodata, ze byl nieprzytomny juz od kilku godzin, zanim zmart.

Wtedy weszli do pokoju moi rodzice i popatrzyli na mnie pytajaco. Tylko kiwngtam
glowa, a oni przytulili si¢ do siebie, ostaniajac si¢ nawzajem przed trwoga, ktéra z czasem

spadnie tez bezposrednio na nich.

Zadzwonilam do Isaaca. Przeklinat zycie, wszech§wiat 1 samego Boga, 1 pytal, gdzie
sg cholerne puchary do niszczenia, kiedy cztowiek ich potrzebuje. Uswiadomitam sobie, ze
nie ma juz nikogo, do kogo moglabym zadzwoni¢, co bylo chyba w tym wszystkim
najsmutniejsze. Jedyng osoba, z ktorg naprawde chciatam porozmawia¢ o Smierci Augustusa

Watersa, byt Augustus Waters.

Rodzice siedzieli w moim pokoju strasznie dlugo, az wreszcie nadszed! ranek 1 tato

zapytal:

- Chcesz zosta¢ sama?

Kiwnetam gtowa, a mama dodata:

- Bedziemy tuz za drzwiami.

Nie watpie, pomyslatam.



To bylo nie do zniesienia. Wszystko. Kazda kolejna sekunda zdawata si¢ gorsza od
poprzedniej. Bezustannie myslatam o tym, zeby do niego zadzwoni¢, i zastanawiatam si¢, CO
by si¢ stato, czy kto§ by odebrat. W ostatnich tygodniach musieli§my si¢ ogranicza¢ gtdéwnie
do wspominania wspdlnych przezy¢, ale to tez byto cos: teraz przyjemnos¢ pamigtania zostalta
mi odebrana, bo nie bylo juz nikogo, z kim moglabym o tym pamicta¢. Tak jakby utrata
wspotuczestnika wspomnien oznaczata utrate samych wspomnien, jakby rzeczy, ktore

robili$my, staly si¢ mniej prawdziwe i wazne, niz byly raptem kilka godzin wcze$nie;.

Kiedy chory na raka lagduje na pogotowiu, jedng z pierwszych rzeczy, o jakie go
prosza, jest oszacowanie bolu w skali od jednego do dziesigciu. Na tej podstawie lekarze
decyduja, jakie leki i jak szybko poda¢. W ciagu ostatnich lat zadawano mi to pytanie setki
razy. Pamigtam, jak raz na samym poczatku, kiedy nie mogltam zaczerpna¢ tchu i wydawato
mi si¢, ze moja klatka piersiowa ptonie, a ptomienie lizg zebra od wewnatrz, probujac wypali¢
sobie droge poza ciato, rodzice zawiezli mnie na pogotowie. Pielegniarka poprosita o oceng

bolu, a poniewaz nie mogtam méwié, pokazatam na palcach dziewigc.

Ta sama pielegniarka przyszta do mnie p6zniej, gdy juz dostatam leki. Glaskata mnie

po rece, mierzac cis&shy;nienie.

- Masz dusze wojownika - powiedziata. - Wiem to, bo dziesiagtke nazwata§ dziewiatka.

Ale to nie byta do konca prawda. Nazwatam jg dziewiatka, bo chciatam zachowac
dziesigtke na wszelki wypadek. 1 oto nadeszla jej pora, wielka 1 przerazliwa dziesigtka
uderzala we mnie raz za razem, gdy lezalam samotnie na t6zku, wpatrujac si¢ w sufit. Fale
miotaty mng o skaty, porywaty w morze, by znow cisna¢ o poszarpany klif i pozostawié¢

unoszacy si¢ twarzg do gory na wodzie, nadal nieutopiong.

W koncu zadzwonitam do niego. Po pieciu sygnatach odezwata si¢ poczta gtosowa.

- Tu poczta glosowa Augustusa Watersa - powiedziat tym stanowczym gtosem, w

ktoérym si¢ zakochalam. - Zostaw wiadomos¢.

Rozlegt si¢ krotki sygnal. Martwa pustka na linii byta taka dziwna. Chciatam tylko

wroci¢ z nim do tej tajemnej, nieziemskiej trzeciej przestrzeni, ktoérag odwiedzalismy,



rozmawiajac przez telefon. Czekatam na to uczucie, ale nie nadeszto. Martwa pustka na linii

nie niosta zadnej pociechy, wigc w koncu si¢ roztgczytam.

Wyciaggnetam laptopa spod t6zka, odpalitam go i wesztam na tablice Gusa, ktérg juz

zalewaly pozegnalne wpisy. Ostatni brzmiat tak:

Kocham cig, brachu. Do zobaczenia po drugiej stronie.

...A zamiescit go kto$, o kim nigdy nie styszatam. Prawde moéwiac, wszystkie wpisy -
pojawiajace si¢ niemal w takim tempie, w jakim je czytalam - zamieszczali ludzie, ktorych
nigdy nie spotkatam i o ktorych on nigdy nie wspominat. Wychwalali r6zne jego zalety teraz,
gdy umart, cho¢ wiedziatam z calg pewnoscia, ze nie widzieli go od wielu miesigcy 1 nawet
nie starali si¢ z nim spotkaé. Zastanowilo mnie, czy moja tablica tez by tak wygladata,
gdybym umarla, czy moze na tyle dawno wypadtam ze szkoly i z zycia, by unikngé

zbiorowego upamigtniania.

Czytatam dale;j.

Juz za tobg tesknie, stary.

Kocham ci¢, Augustusie. Niech Bog cig¢ btogostawi i strzeze.

Bedziesz zyt wiecznie w naszych sercach, wielkoludzie.

(Ten wpis zirytowal mnie szczegdlnie, poniewaz sugerowat nieSmiertelnos$¢ tych,
ktorzy zostali: Mozesz zy¢ wiecznie w mojej pamigci, poniewaz ja bede zyl wiecznie!
JESTEM TERAZ TWOIM BOGIEM! NALEZYSZ DO MNIE! Przekonanie, Ze si¢ nie

umrze, jest kolejnym skutkiem ubocznym umierania).

Zawsze byle$ swietnym kumplem szkoda Ze si¢ nie widywali§my cze¢$ciej po tym jak

odszedles ze szkoly stary. Zaloze si¢ ze juz grasz w kosza w niebie.

Wyobrazitam sobie, jak Augustus Waters zanalizowaltby ten komentarz: Jezeli gram w

kosza w niebie, czy to oznacza, ze istnieje materialne niebo posiadajace materialne pitki? Kto



w takim razie produkuje wspomniane pitki? Czy w niebie przebywaja jakies mniej fortunne
dusze, ktore pracujag w niebianskiej fabryce pilek, zebym ja mogt sobie pogra¢? Czy moze
wszechmogacy Bog stworzyl pitki z niczego? Czy to niebo znajduje si¢ w jakim$
niewidocznym uniwersum, gdzie nie majg zastosowania prawa fizyki, a skoro tak, to czemu u
licha miatbym gra¢ w kosza, skoro mégtbym lata¢, czytaé, obserwowac pigknych ludzi czy
robi¢ cokolwiek innego, co sprawia mi prawdziwg przyjemno$¢? Wychodzi na to, ze sposob,
w jaki wyobrazasz sobie mnie jako zmartego, méwi wigcej o tobie niz o tym, kim ja bylem

lub czym jestem teraz.

Jego rodzice zadzwonili koto poludnia z informacja, ze pogrzeb odbedzie si¢ za pigé
dni, w sobotg. Wyobrazitam sobie kosciodt peten ludzi przekonanych, ze on lubit koszykowke,
1 zrobilo mi si¢ niedobrze, ale wiedziatam, ze musz¢ pdj$¢, poniewaz mam wyglosi¢ mowe i

tak dalej. Rozlaczytam si¢ 1 wrocitam do czytania wpiséw na tablicy:

Wiasnie dostatem wiadomos$¢, ze Gus Waters zmart po dlugiej walce z rakiem.

Spoczywaj w pokoju, kolego.

Wiedziatam, ze ci ludzie czuja autentyczny smutek, i tak naprawde wcale si¢ na nich
nie gniewatam. Gniewalam si¢ na wszech§wiat. Ale mimo to doprowadzali mnie do szatu:
wszyscy ci przyjaciele pojawiaja si¢, kiedy juz nie potrzebujesz przyjaciol. Napisatam

odpowiedzZ do tego komentarza.

Zyjemy we wszech$wiecie ukierunkowanym na tworzenie i tgpienie $wiadomosci.
Augustus Waters nie umart po dtugiej walce z rakiem. Umarl po dlugiej walce z ludzka
jaznia, jako ofiara - ktora ty tez bedziesz - potrzeby wszech§wiata, by tworzy¢ i niszczy¢

wszystko, co mozliwe.

Wystalam to i czekatam, az kto§ odpowie, ciagle na nowo odswiezajac strong. Nic.
Mo¢j komentarz zaginat w nawalnicy nowych wpisow. Wszyscy beda za nim tak bardzo
tesknili. Wszyscy modlg sie za jego rodzine. Przypomniat mi sig¢ list od van Houtena: pisanie

grzebie, a nie wskrzesza.

Po jakim$ czasie poszlam do salonu posiedzie¢ z rodzicami i poogladaé telewizj¢. Nie

potrafie powiedzie¢, jaki to byt program, ale w ktérym$ momencie mama zapytata:



- Hazel, co mozemy dla ciebie zrobi¢?

Tylko pokrecitam gtowg. Znow zaczetam ptakac.

- Co mozemy zrobi¢? - ponowila pytanie mama.

Wzruszytam ramionami.

Ale ona ciagle pytala, jakby naprawde mogli co$§ zrobi¢, az w koncu skulitam si¢ na

kanapie z gtowa na jej kolanach, tata usiadl obok i mocno chwycit moje nogi, a ja objgtam

mame w pasie i tak mnie trzymali catymi godzinami, kiedy szarpal mng przyptyw.
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Zajetam miejsce z tylu kaplicy pogrzebowej, matego pomieszczenia o nagich
kamiennych $cianach przy gtownym sanktuarium w ko$ciele Dostownego Serca Jezusa.
Znajdowalo si¢ tam okoto osiemdziesi¢ciu krzesel zapetlionych w dwoch trzecich, ale

bardziej zwracato si¢ uwage na to, ze jedna trzecia jest pusta.

Przez chwile obserwowatam ludzi podchodzacych do trumny stojacej na czyms$ w
rodzaju wozka przykrytego fioletowym obrusem. Wszyscy ci zalobnicy, ktérych nigdy
wczesniej nie widziatam, klekali obok Augustusa albo stawali nad nim 1 patrzyli przez chwile,
moze placzac, moze co$ méwiac, a potem dotykali trumny zamiast dotkna¢ jego, bo nikt nie

chce mie¢ kontaktu ze zmartym.

Rodzice Gusa stali obok trumny, przyjmujac wyrazy wspolczucia, ale kiedy mnie
zauwazyli, usmiechneli si¢ i porzucili swoje stanowisko. Wstatam i datam si¢ przytuli¢
najpierw tacie, a potem mamie, ktora objeta mnie zbyt mocno, tak jak niegdy$ Gus, $ciskajac
moje topatki. Oboje wygladali bardzo staro - oczy mieli zapadnigte, a skor¢ na wyczerpanych

twarzach obwista. Dotarli do konca biegu z przeszkodami.

- Tak bardzo ci¢ kochat - powiedziata mama. - Naprawde. To nie byta... to nie byla

szczenigca milo$¢ czy co$ w tym rodzaju - dodata, jakbym o tym nie wiedziata.

- Was tez bardzo kochatl - odpowiedziatam cicho. Trudno to wyjasnié, ale rozmowa z
nimi byla jak zadawanie i przyjmowanie ciosow nozem. - Przykro mi - dodatam. Wtedy jego
rodzice zaczgli rozmawia¢ z moimi, a ich konwersacja polegata gownie na kiwaniu gtowami 1
zaciskaniu ust. Zauwazytam, ze chwilowo nikogo nie ma przy trumnie, wigc zdecydowatam
si¢ podejs¢. Wyjetam rurke z tlenem z nozdrzy, zdjetam z szyi i podatam ojcu. Chciatam,
zebysmy byli tylko ja 1 Gus. Zabralam matg kopertowa torebke 1 ruszylam przejsciem miedzy

rzgdami krzeset.

To byla dluga wedrowka, ale powtarzaltam plucom, Zeby si¢ nie buntowatly, ze sa
silne, ze dadzg rade. Idac, przygladalam si¢ Gusowi: po lewej stronie gtowy miat zrobiony

rowniutki przedziatek, ktéry wydalby mu si¢ absolutnie przerazajacy, a na twarzy delikatny



makijaz. Ale nadal byl Gusem. Moim smuktym, picknym Gusem.

Chcialam wlozy¢ mala czarng, ktérg kupitam na pigtnaste urodziny, czyli moj zalobny
stroj, ale juz si¢ w nig nie miescitam, wigc ubratam si¢ w prosta czarng sukienke do kolan.

Augustus miat na sobie ten sam garnitur z waskimi klapami, w ktorym byt w Oranjee.

Kiedy uklektam, uswiadomitam sobie, ze zamkneli mu powieki - to oczywiste - i ze

nigdy juz nie zobacze jego niebieskich oczu.

- Kocham ci¢ w czasie terazniejszym - szepnetam, a potem polozylam dlon na jego
piersi i powiedziatam: - Okay, Gus. Jest okay. Naprawdg. Jest okay, styszysz mnie? - Nie
miatam, i nadal nie mam, Zadnej pewnosci, Ze mnie ustyszat. Pochylitam si¢ i pocatowatam

go w policzek. - Okay - powtorzytam. - Okay.

Nagle dotarto do mnie, ze wszyscy si¢ nam przygladaja, ze ostatni raz tak wiele oséb
widziato nasz pocatunek w Domu Anny Frank. Ale, jesli mam by¢ precyzyjna, nie bylo juz

zadnych ,,nas”, ktérym mogli si¢ przyglada¢. Zostatam tylko ja.

Otworzylam kopertowke, siggnetam do $rodka i1 wyjetam paczke cameli lightow.
Szybkim ruchem, ktérego, jak mialam nadziej¢, nie zauwazyt nikt z obecnych, wsunetam

papierosy migdzy bok Gusa i srebrne aksamitne obicie trumny.

- Mozesz je wypali¢ - zapewnitam go szeptem. - Nie mam nic przeciwko temu.

Tymczasem mama i tato przeszli z moja butla do drugiego rzedu krzeset, zebym nie
musiata za daleko 1§¢. Gdy siadatam, tato podat mi chusteczke. Wysigkatam nos, zatozytam

rurke za uszy i umie$citam z powrotem w nozdrzach.

Myslatam, Ze na pogrzeb przejdziemy do gtownej Swiatyni, ale wszystko odbyto si¢ w
tej matej bocznej salce - chyba w Dostownej Dloni Jezusa, czesci krzyza, w ktorg zostat wbity
gwozdz. Pastor stangt za trumng, jakby byla ona ambong czy czym$ w tym rodzaju, i
opowiadat o tym, ze Augustus stoczyl ciezka bitwe 1 ze jego bohaterska postawa w obliczu
choroby stanowi inspiracje¢ dla nas wszystkich, a ja zaczetam si¢ porzadnie wkurzac,

zwlaszcza kiedy powiedzial: ,,W niebie Augustus bedzie w koncu caly i zdrowy”, sugerujac,



ze nie byl tak caty jak inni ludzie z powodu braku nogi. Nie powstrzymatam si¢ od pelnego
odrazy prychnigcia. Tato chwycit mnie tuz nad kolanem i spojrzal na mnie z dezaprobata, ale

z rzedu za nami kto$ niemalze niedostyszalnie mruknat do mojego ucha:

- Ale sranie w banig, co, dziecko?

Obrocitam sie.

Peter van Houten mial na sobie Iniany garnitur, skrojony tak, by pomiesci¢ jego pekata
sylwetke, bladoniebieskg koszulg i1 zielony krawat. Wygladat jak kolonialista w Panamie, a
nie uczestnik pogrzebu. Pastor polecit: ,,Modlmy si¢” i wszyscy pochylili glowy, ale ja nadal

wpatrywatam si¢ z szeroko otwartymi ustami w Petera van Houtena. Po chwili pisarz szepnat:

- Udawajmy, ze si¢ modlimy. - I sktonit glowe.

Probowatam o nim zapomnieé¢, zeby moc pomodli¢ si¢ za Augustusa. Postanowitam

stucha¢ pastora 1 wiecej si¢ nie odwracac.

Pastor poprosit na srodek Isaaca, ktory zachowywat si¢ o wiele powazniej niz na

przed-pogrzebie.

- Augustus Waters byl burmistrzem Tajnego Miasta Rakowanii 1 nikt nigdy go nie
zastapi - zaczal. - By¢ moze inni opowiedzg wam o nim zabawne dykteryjki, poniewaz byl
zabawnym facetem, ale ja opowiem wam powazng histori¢. Dzien po tym, jak usunig¢to mi
oko, Gus odwiedzit mnie w szpitalu. Bylem §lepy, miatem ztamane serce i nie chcialo mi si¢

",

zy¢, ale Gus wpadt do pokoju 1 zawotal: ,,Mam $wietng nowing!”. Odpowiedzialem co§ w
rodzaju: ,,Srednio mam teraz ochote na wystuchiwanie §wietnych nowin”, a Gus na to:
»Akurat t¢ Swietng nowing chciatby$ ustysze¢”, wiec si¢ poddatem. Spytatem: ,,Dobra, co
jest?”, a on odrzektl: ,,Czeka ci¢ dlugie, dobre zycie pelne wspaniatych oraz koszmarnych

chwil, ktorych teraz nie potrafisz sobie nawet wyobrazi¢!”.

Isaac nie mégt méwi¢ dalej, a moze to bylo wszystko, co chcial powiedziec.

Po tym jak pewien przyjaciel ze szkoly $redniej wypowiedzial si¢ na temat wybitnego



talentu koszykarskiego Gusa 1 jego rozlicznych zalet jako czlonka druzyny, pastor oznajmit:

- A teraz ustyszymy kilka stow od bliskiej przyjacidtki Augustusa, Hazel.

,,Bliska przyjaciotka”? Wsrod zebranych rozlegly sie ciche chichoty, wigc uznatam, ze

moge bezpiecznie zaczaé od poprawienia pastora.

- Bytam jego dziewczyna.

To wywotato $miech. A potem zaczgtam czyta¢ napisang przeze mnie mowe

pozegnalna.

- W domu Gusa wisi wspaniaty cytat, ktory obojgu nam dodawat wiele otuchy: ,,Bez

smutku nie zaznaliby$my smaku radosci”.

I dalej deklamowatam bzdurne motywatory, a rodzice Gusa obejmowali si¢ 1 zgodnie

kiwali glowami. Po prostu uznatam, ze pogrzeby sa dla zywych.

Po mowie jego siostry Julie ceremonia zakonczyta si¢ modlitwg o potaczenie Gusa z
Bogiem, ale ja wrécitam myslami do tego, co mi powiedziat w Oranjee: Ze nie wierzy w
patace i1 harfy, wierzy za to w Co$ przez duze C. Probowalam wigc wyobrazi¢ go sobie
Gdzies przez duze G, ale nawet wtedy nie potrafitam uwierzy¢, ze jeszcze kiedy$ bedziemy
razem. Znalam juz zbyt wielu zmartych. Wiedziatam, Ze czas teraz bedzie dla mnie plynat
inaczej niz dla niego - ze ja, jak wszyscy w tej sali, bed¢ nadal katalogowata swoje wzloty i
upadki, a on juz nie. Dla mnie byla to ostateczna i najbardziej dojmujaca tragedia: tak jak
wszyscy niezliczeni zmarli raz na zawsze zostal zdegradowany z nawiedzanego do

nawiedzajacego.

A potem jeden ze szwagrow przyniost magnetofon i puscit kawatek wybrany przez
Gusa - smutng i spokojng piosenke The Hectic Glow zatytutowang Nowy partner. Szczerze
mowigc, marzytam tylko o tym, zeby wréci¢ do domu. Prawie nikogo tu nie znatam 1 czutam,
jak mate oczka Petera van Houtena wwiercajg si¢ w moje topatki. Lecz kiedy piosenka
dobiegla konca, wszyscy musieli do mnie podej$¢ i zapewnié, ze pigknie przemawiatam i ze

to bylo pickne nabozenstwo. Ktamali: to byt pogrzeb. I wygladat jak kazdy inny pogrzeb.



Zatobnicy majacy nie$¢ trumne - kuzyni, tato, wujek, przyjaciele, ktorych nigdy nie

widziatam - podeszli, podniesli go i ruszyli w stron¢ karawanu.

Kiedy wsiedli$my z rodzicami do samochodu, oznajmitam:

- Nie chce tam jechaé. Jestem zmeczona.

- Hazel... - zaoponowata mama.

- Mamo, nie bede miata gdzie usig$é, ceremonia potrwa pewnie calg wiecznosé, a ja

jestem wyczerpana.

- Hazel, musimy to zrobi¢ dla panstwa Watersow - uparta si¢ mama.

- Ale... - sprobowatam. Z jakiego$ powodu czutam si¢ taka mata na tylnym siedzeniu.
W pewnym sensie chciatam by¢ mata. Chcialam mie¢ sze$¢ lat. - Dobrze - uleg&shy;tam w

koncu.

Whpatrywalam si¢ w okno. Naprawde nie chcialam tam i§¢. Nie chciatam patrze¢, jak
opuszczaja go do ziemi w miejscu, ktore wybral ze swoim tata, i nie chcialam patrze¢, jak
jego rodzice opadaja na kolana w wilgotng od rosy trawg 1 ptacza z bdlu, nie chcialam patrzeé
na alkoholowy brzuch Petera van Houtena rozpychajacy jego Iniang marynarke, nie chciatam
ptaka¢ na oczach obcych ludzi, nie chciatam wrzuci¢ gar$ci ziemi do jego grobu i nie
chciatam, zeby moi rodzice stali tam pod czystym niebieskim niebem w popoludniowym
Swiatla pochyleniu, myslac o ich dniu, ich dziecku, moim miejscu, mojej trumnie i mojej

garsci ziemi.

Ale zrobitam te wszystkie rzeczy. Te i1 jeszcze straszniejsze, poniewaz mama i tata

uwazali, ze tak nalezy.

Kiedy ceremonia dobiegta konca, van Houten podszedt do mnie, potozyt mi ttustg tape

na ramieniu i zapytat:



- Mozecie mnie kawalek podwiezé? Zostawitem samochod z wypozyczalni pod

wzgorzem.

Wzruszytam ramionami, a on dopadt tylnych drzwi, kiedy tylko tato zwolnit centralny

zamek.

Juz w $rodku wklinowat si¢ miedzy przednie siedzenia i powiedziat:

- Peter van Houten: powiesciopisarz emeritus, pOlprofesjonalnie zajmujacy si¢

rozczarowywaniem innych.

Moi rodzice tez si¢ przedstawili. UScisngt im dtonie. Bytam zaskoczona, ze przeleciat

pol $wiata, zeby wzia¢ udziat w pogrzebie.

- Skad pan w ogole... - zaczgtam, ale przerwal mi.

- Za pomocg tego waszego piekielnego Internetu sprawdzatem nekrologi w

Indianapolis. - Siggnat do kieszeni Inianej marynarki i wyjat ¢wiartke whisky.

- I tak po prostu kupil pan bilet, i...

Znéw mi przerwal, odkrecajac nakretke.

- Pigtnascie tysigcy kosztowat bilet pierwszej klasy, ale posiadam odpowiedni kapital,
zeby folgowac¢ takim kaprysom. No i1 drinki w samolocie sg za darmo. Przy odrobinie ambicji

mozna nawet wyj$¢ na czysto.

Upit tyk whisky, po czym pochylit si¢ do przodu, zeby poczgstowaé mojego tate,
ktory odpowiedzial:

- Hm, nie, dzi¢kuje.

Potem van Houten kiwnat flaszka w mojg strong. Chwycitam ja.



- Hazel - ostrzegla mama, ale ja zdj¢tam nakretke i si¢ napitam. Moj zotadek zaczat
dostarcza¢ takich samych wrazen jak phluca. Oddatam butelke van Houtenowi. Pisarz
pociagnat dtugi tyk, a potem powiedziat:

- A zatem... Omnis cellula e cellula.

- Co?

- Troche korespondowalismy z twoim chlopakiem Watersem i w swoim ostatnim...

- Zaraz, zaczal pan czytac poczte od fanow?

- Nie, przysytat listy bezposrednio do mojego domu, nie przez wydawce. I raczej nie
nazwatbym go fanem. Gardzil mng. W kazdym razie uparl si¢, ze zle uczynki zostang mi
wybaczone, jesli przyjade na jego pogrzeb i powiem ci, co si¢ stato z matka Anny. Oto jestem
1 przywozg ci odpowiedz: Omnis cellula e cellula.

- C0? - zapytalam ponownie.

- Omnis cellula e cellula - powtorzyt. - Wszystkie komoérki pochodzg z komorek.
Kazda komorka rodzi si¢ z poprzedniej komorki, ktéra powstala z jeszcze
wezes&shy;niejszej. Zycie pochodzi od Zycia. Zycie rodzi zycie, ktore rodzi zycie, ktore rodzi
zycie, ktore rodzi zycie.

Dojechali$my do stop wzgorza.

- Dobra, niech bedzie - odrzektam. Nie miatlam nastroju na te jego gry. Peter van
Houten nie zawlaszczy pogrzebu Gusa. Nie pozwole na to. - Dzieki - dodatam. - Chyba
jestesSmy u stop wzgorza.

- Nie chcesz wyjasnienia? - zdziwit sig.

- Nie - odpartam. - Niczego mi nie trzeba. Sadze, ze jest pan zatosnym alkoholikiem,

ktory wyglasza wyszukane farmazony, zeby zwrdci¢ na siebie uwage niczym jaki$ nad wiek



rozwinigty jedenastolatek, i bardzo mi pana zal. Ale nie, nie jest pan juz tym cztowiekiem,
ktoéry stworzyl Cios udreki, wiec nie moze pan napisa¢ jego dalszego ciaggu, choéby nawet pan

chcial. Mimo to dzieki. Zycze milego zycia.

- Ale...

- I dzigki za drinka - dodatam. - A teraz prosze¢ wysiag$¢ z samochodu. - Wygladal na
sptoszonego. Tato zatrzymal auto i1 czekaliSmy chwile pod wzgérzem, na ktorym znajdowat

si¢ grob Gusa, az wreszcie van Houten otworzyt drzwi 1, nic nie méwiac, wysiadt.

Gdy odjezdzalismy, zerknelam przez tylne okno. Znoéw si¢ napil i unidst butelke,

jakby wznosit toast na moja czes¢. Mial smutne oczy. Mowiac szczerze, ogarngta mnie litosc.

Kiedy w koncu dotarlismy do domu koto szostej, bytam kompletnie wyczerpana.
Chciatam tylko pdjs¢ spaé, ale mama przygotowata dla mnie makaron z serem. Przynajmnie;j
pozwolila mi zje$¢ w 16zku. Spatam kilka godzin z BiPAP-em. Przebudzenie byt koszmarne,
bo przez krétki moment dezorientacji wydawato mi sie, ze wszystko jest normalnie, a potem
rzeczywisto$¢ zmiazdzyta mnie na nowo. Mama odpieta mnie od BiPAP-a, a ja wzigtam

przeno$ny zbiornik 1 powloktam si¢ do tazienki, zeby umy¢ zegby.

Kiedy przygladalam si¢ sobie w lustrze podczas szczotkowania zgbdw, pomyslatam,
ze istniejg dwa gatunki dorostych. Tacy Peterowie van Houtenowie - nieszczes&shy;nicy,
ktorzy rozgladaja sie wokot w poszukiwaniu kogo$, kogo da si¢ skrzywdzi€. I tacy ludzie jak
moi rodzice, ktorzy idg przed siebie niczym zombie, robigc wszystko, co nalezy, zeby modc

dalej i8¢ przed siebie.

Zadna z tych perspektyw nie wydata mi sie szczegodlnie necaca. Wydawato mi sie, Ze
widziatam juz wszystko, co czyste i dobre na $wiecie, 1 zaczynatam przypuszczaé, ze gdyby
Smier¢ si¢ nie wtracita, taka milos¢, jaka taczyta mnie z Augustusem, i tak nie moglaby
przetrwac. ,,Tak $wit nam blaknie w $wiatto dnia - jak napisat poeta. - Wszystko, co zlote,

krotko trwa”.15

Kto$ zapukal do drzwi fazienki.



- Occupada - zaprotestowatam.

- Hazel! - zawotal tato. - Moge wejs¢? - Nie odpowiedziatam, ale po chwili
otworzytam zapadke. Usiadtam na zamknigtej desce klozetowej. Dlaczego oddychanie musi
by¢ taka ciezka pracg? Tato uklakt obok mnie. Chwycit mojg glowe, przytulit do swojego
obojczyka i powiedzial: - Przykro mi, ze Gus umart. - Jego koszulka troch¢ mnie dusita, ale
byto mi dobrze, ze tuli mnie tak mocno, ze otacza mnie kojacy zapach ojca. Miatam wrazenie,
ze jest zty, 1 podobato mi si¢ to, bo ja tez bylam zla. - Totalne §winstwo - méwit. - Catla ta
sprawa. Osiemdziesi¢cioprocentowa przezywalno$¢ i akurat on znajduje si¢ w dwudziestu
procentach? Paranoja! Byt takim bystrym dzieciakiem. To jaki$ koszmar. Parszywa sprawa.

Ale kocha¢ go to byl prawdziwy przywilej, prawda?

Pokiwalam glowa w jego koszule.

- Moze dzigki temu zrozumiesz, jak ja si¢ czuje¢ przy tobie - dodal.

Kochany staruszek. Zawsze wiedzial, co nalezy powiedzie¢.

15 Robert Frost, Wszystko, co ztote, krétko trwa, przet. Stanistaw Ba&shy;ranczak.
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Kilka dni p6zniej wstatam koto poludnia i pojechalam do Isaaca. Sam otworzyt mi

drzwi.

- Mama zabrata Grahama do kina - wyjasnit.

- Moze co$ razem porobimy? - zaproponowatam.

- Czy to co$ to moze by¢ siedzenie na kanapie i granie w gre¢ wideo dla niewidomych?

- Tak, wlasnie co$ takiego miatam na mysli.

Siedzielismy wiec przez kilka godzin, moéwigc do ekranu i poruszajac si¢ po
niewidocznym jaskiniowym labiryncie bez jednego lumena $wiatla. Najcickawszym
elementem gry byty préby wciagniecia komputera w zabawna konwersacje.

Ja: Dotknij $ciany jaskini.

Komputer: Dotykasz $ciany jaskini. Jest wilgotna.

Isaac: Poliz §ciang jaskini.

Komputer: Nie rozumiem. Powtorz.

Isaac: Pies¢ wilgotna $ciang jaskini.

Komputer: Zaciskasz pies¢. Uderzasz w §ciane.

Isaac: Nie pigsé. PIESC.

Komputer: Nie rozumiem.



Isaac: Koles, siedz¢ sam w ciemno$ciach w tej jaskini od tygodni 1 potrzebuj¢ sobie

ulzy¢. PIESC SCIANE JASKINI.

Komputer: Zaciskasz pigs¢...

Ja: Przyci$nij miednice do $ciany jaskini.

Komputer: Nie rozumiem...

Isaac: Kochaj sig¢ z jaskinig.

Komputer: Nie rozumiem...

Ja: Dobra. Idz w lewo.

Komputer: Idziesz w lewo. Przej$cie si¢ zweza.

Ja: Idz na czworakach.

Komputer: Idziesz na czworakach przez nastgpnych sto metrow. Przejécie si¢ zweza.

Ja: Czotgaj sie.

Komputer: Czotgasz si¢ przez nastgpnych trzydziesci metréow. Struzka wody sptywa

po twoich plecach. Docierasz do stosu kamieni blokujacego przejscie.

Ja: Mogg teraz piesci¢ jaskinig?

Komputer: Nie mozesz zacisna¢ pigsci, bo si¢ czotgasz.

Isaac: Nie lubi¢ zy¢ w tym $wiecie bez Augustusa Watersa.

Komputer: Nie rozumiem...



Isaac: Ja rowniez. Pauza.

Isaac rzucit pada na sofe miedzy nami i zapytat:

- Wiesz, czy go to bolato?

- Na pewno musiat walczy¢ o oddech - odrzektam. - W koncu stracit przytomnos¢, ale

chyba, no c6z, nie byto fajnie. Umieranie jest beznadziejne.

- Taa - zgodzit si¢ Isaac. A po chwili dodat: - To si¢ po prostu wydaje takie

niemozliwe.

- Zdarza si¢ bez przerwy - powiedziatam.

- Jestes zta? - spytat.

- Tak - potwierdzitam. SiedzieliSmy w milczeniu przez dhuzszy czas, co wcale nie
przeszkadzato, i mys$latam o samym poczatku w Dostlownym Sercu Jezusa, kiedy Gus wyznat,
ze boi si¢ zapomnienia, a ja mu powiedzialam, Ze boi si¢ czego$ uniwersalnego i
nieuniknionego, a prawdziwym problemem nie jest samo cierpienie czy samo zapomnienie,
ale ich niemoralna bezsensowno$¢, absolutnie niehumanitarny nihilizm cierpienia.
Przypomniato mi sig, jak tato powiedziat mi, ze wszechswiat chce, by go zauwazono. Ale my
tez chcemy by¢ zauwazeni przez wszechswiat, chcemy, zeby wszechswiat nie miat w dupie
tego, co si¢ z nami dzieje - nie ze zbiorowa ideg rozumnego zycia, ale z kazdym z nas z

osobna.

- Gus naprawdg cie kochat, wiesz? - powiedzial Isaac.

- Wiem.

- Ciagle o tobie gadat.

- Wiem - potwierdzitam.



- To byto denerwujace.

- Mnie nie denerwowato - zaprotestowatam.

- Dat ci to, co pisat?

- Czyli co?

- Kontynuacje ksigzki, ktéra ci si¢ podobata, czy cos takiego.

Odwrocitam sie do Isaaca.

- Prosze?

- Mowit, ze pracuje nad czyms$ dla ciebie, ale nie bardzo si¢ sprawdza jako pisarz.

- Kiedy to powiedzial?

- Nie wiem. Chyba w ktoryms$ momencie po powrocie z Amsterdamu.

- W ktorym momencie? - naciskalam. Czy miat szans¢ to skonczy¢? Skonczyt i

zostawit w komputerze?

- Hm - westchnat Isaac - nie wiem. Raz rozmawiali$my o tym tutaj. Byl u mnie i, hm,
bawili$my si¢ urzadzeniem do maili, a ja wlasnie dostalem mail od babci. Moge sprawdzié¢
dla ciebie date...

- Tak, tak, gdzie jest to urzadzenie?

Wspomnial o tym miesigc wczesniej. Miesigc. Niecaty miesigc, nalezy przyznac, ale
mimo to miesigc. Mial wigc do$¢ czasu, zeby co$ napisac, cokolwiek. Zostalo co$ z niego,

albo po nim, dla mnie. Potrzebowatam tego.

- Jade do jego domu - oznajmitam Isaacowi.



Pospieszylam do minivana, wciagnetam wozek z tlenem i umieécitam na siedzeniu
pasazera. Wiaczytam silnik. Z radia buchnat hip-hop, a gdy wyciagnetam r¢ke, zeby zmienié

stacje, wokalista zaczat rapowaé. Po szwedzku.

Okrecitam si¢ i wrzasngtam na widok Petera van Hou&shy;tena na tylnym siedzeniu.

- Przepraszam, ze ci¢ przestraszytem - powiedzial, przekrzykujac rap. Nadal byt
ubrany w garnitur z pogrzebu, niemalze tydzieh pézniej. Smierdzial, jakby si¢ pocit
alkoholem. - Mozesz zachowa¢ te¢ plyte - przyzwolit. - To Snook, jeden z gléwnych
szwedzkich...

- Aaaa, WYNOCHA Z MOJEGO SAMOCHODU! - Wylaczytam radio.

- To samochod twojej matki z tego, co wiem - sprostowal. - Poza tym nie byt

zamknigty.

- O moj Boze! Wysiadka z samochodu albo zadzwoni¢ na 911. Kole$, masz jakis$

problem?

- Zeby tylko jeden - zafrasowat si¢. - Zjawilem sie tutaj, zeby przeprosi¢. Stusznie
sugerowatas, ze jestem zalosnym cztowieczkiem uzaleznionym od alkoholu. Mialem tylko
jedng znajoma, ktora spedzala ze mng czas, a i to wylacznie dlatego, ze jej za to ptacitem - co
gorsza, odeszta, porzucajac mnie, rzadka duszg, ktora nie moze zdoby¢ towarzystwa nawet

przekupstwem. To wszystko prawda, Hazel. To 1 wiele wigce;.

- Okay - zgodzitam si¢. Jego przemowa bylaby o wiele bardziej wzruszajaca, gdyby
tak nie betkotal.

- Przypominasz mi Anng.

- Wielu ludziom przypominam wiele osob - odrzektam. - Naprawde musze jechac.

- To jedz.



- Niech pan wysiadzie.

- Nie. Przypominasz mi Ann¢ - powtorzyt. Po sekundzie wrzucitam wsteczny bieg i
wycofalam samochdéd. Nie mog&shy;tam go zmusi¢, zeby wysiadl, i nie musiatam.

Postanowilam, ze pojad¢ do domu Watersow, a oni zajmg si¢ problemem.

- Oczywiscie styszata$ o Antonietcie Meo - odezwat si¢ po chwili.

- Nie - odrzektam. Wiaczytam odtwarzacz i szwedzki hip-hop ryknat, ale van Houten

go przekrzyczat.

- By¢ moze wkrotce stanie si¢ najmtodszg swieta niemeczennicg beatyfikowang przez
Kosciot katolicki. Miata takiego samego raka jak pan Waters, kostniakomigsaka. Amputowali
jej prawa noge. Bol byl rozdzierajacy. Gdy Antonietta Meo umieralta w megczarniach w
dojrzatym wieku lat szesciu, powiedziata swojemu ojcu: ,,B6l jest jak tkanina: im silniejszy,

tym cenniejszy”. Czy to prawda, Hazel?

Nie patrzytam bezposredni na niego, tylko na jego odbicie w lusterku.

- Nie! - wrzasngtam glosniej niz muzyka. - To brednie!

- Ale czyz nie taka powinna by¢ prawda? - odkrzyknat. Wylaczytam muzyke. -
Przepraszam, ze popsutem wam wycieczke. ByliScie zbyt mtodzi. Bylicie... - Zalamal sig.
Jakby miat prawo plaka¢ nad Gusem. Van Houten byl tylko kolejng postaciag w niekonczacej

si¢ procesji zatobnikdéw, ktorzy go nie znali, kolejnym sp6znionym lamentem na jego tablicy.

- Nie popsutes nam wycieczki, ty nadety bydlaku! To byta fantastyczna wycieczka.

- Ja si¢ staram - zapewnil. - Przysiggam, ze si¢ staram. - Wlasnie wtedy zrozumiatam,
ze kto§ z jego rodziny musial umrze¢. Zastanowilam si¢ nad szczeroscia, z jakg pisat o
dzieciakach chorych na raka. Nad tym, ze w Amsterdamie w ogole nie potrafit ze mng
rozmawia¢ poza kwestia, czy celowo ubralam si¢ tak jak Anna. Nad jego podtosciag wobec

mnie 1 Augustusa. Nad gorzkimi pytaniami o relacj¢ miedzy skala bolu a jego wartoscia.



Siedziat w domu 1 pil, stary alkoholik, ktory nie trzezwiat od lat. Pomyslatam o statystykach,
ktorych wolalabym nie znaé: polowa malzenstw konczy si¢ rok po $mierci dziecka.
Spojrzatam na van Houtena. Jechalam wtasnie College Street, wigc stangtam za rzedem

samochodow zaparkowanych wzdhuz ulicy 1 zapytatam:

- Umarto panu dziecko?

- Corka - przyznal. - Miata osiem lat. Pigknie cierpiata. Nigdy nie zostanie

beatyfikowana.

- Miata biataczke? - spytatam. Pokiwat gtows. - Tak jak Anna - dodatam.

- Tak jak ona, tak.

- Byt pan Zonaty?

.....

ja stracili$émy. Zatoba nie zmienia cztowieka, Hazel. Ona go obnaza.

- Mieszkata z panem?

- Nie, poczatkowo nie. Dopiero pod koniec sprowadzitem ja do siebie do Nowego
Jorku na seri¢ eksperymentalnych tortur, ktore wzmogly jej cierpienie w ostatnich dniach,

cho¢ nie zwigkszyly liczby tych dni.

- Czyli tak jakby dat jej pan drugie zycie, w ktérym mogla by¢ nastolatkg -

podsumowatam po chwili milczenia.

- Przypuszczam, ze to sluszne zatozenie - potwierdzil, a potem szybko dodat: -

Zapewne jest ci znany dylemat wagonika Philippy Foot?

- [ wtedy pojawitam si¢ u pana w domu, ubrana jak dziewczyna, na ktorg, jak miat pan

nadzieje, ona wyro$&shy;nie, 1 przezyt pan wstrzas.



- Wagonik kolejki pedzi po torach bez kontroli... - kontynuowat.

- Nie obchodzi mnie panski glupi dylemat - przerwatam.

- To wtasciwie dylemat Philippy Foot.

- Jej rowniez - zapewnitam go.

- Moja corka nie rozumiata, dlaczego to wszystko si¢ dzieje - wyznal. - Musiatem jej
powiedzie¢, ze umrze. Pracownica opieki spolecznej kazata mi to zrobi¢. Musiatem jej
powiedzie¢, ze umrze, zapewnitem ja wigc, ze pdjdzie do nieba. Spytala, czy tam bedge, a ja na
to, ze nie, jeszcze nie teraz. Ale czy kiedys$? - chciala wiedzie¢, a ja obiecatem, ze tak,
oczywiscie, juz niebawem. Powiedziatem, ze tymczasem zaopiekuje si¢ nig nasza wielka
rodzina. Spytata, kiedy do niej przyjde, a ja przyrzektem, ze niedlugo. Dwadziescia dwa lata
temu.

- Przykro mi.

- Mnie tez.

Po chwili zapytatam:

- A co sig¢ stato z jej mama?

US$miechnat sie.

- Nadal prébujesz wydoby¢ ze mnie ciag dalszy, ty przebiegla zmijo.

Odpowiedziatam u$miechem.

- Niech pan wraca do domu - powiedziatam. - Niech pan wytrzezwieje. I napisze

kolejng powies¢. Prosze robi¢ to, w czym jest pan dobry. Niewiele osob ma tyle szczescia,

zeby cos robi¢ az tak dobrze.



Przez dtuzsza chwile wpatrywat si¢ we mnie w lusterku.

- Okay - powiedzial w koncu. - Tak. Masz racje. Masz racje. - Ale juz gdy to mowit,
wyciagnal prawie pustg ¢wiartke whisky. Napit si¢, zakrecit butelke 1 otworzyt drzwi. - Do
widzenia, Hazel.

- Niech pan troche wyluzuje, van Houten.

Usiadl na krawezniku za samochodem. Odjezdzajac, patrzytam w tylnym lusterku, jak
staje si¢ coraz mniejszy. Znoéw wyjat butelke. Przez sekund¢ wydawato si¢, ze odstawi ja na
chodnik. I wtedy upit kolejny dtugi tyk.

To bylo gorace popotudnie w Indianapolis, powietrze zdawalo si¢ geste 1 nieruchome,
jakby$my znalezli si¢ we wnetrzu chmury. Dla mnie byla to najgorsza mozliwa pogoda i
wmawiatam sobie, ze tylko z jej powodu droga z samochodu do frontowych drzwi wydaje si¢
ciaggna¢ w nieskonczono$¢. Nacisngtam dzwonek. Otworzyta mi mama Gusa.

- Och, Hazel - powiedziata i objeta mnie ze tzami w oczach.

Namowita mnie, zebym zjadta z nimi troche lazanii z baktazanem - przypuszczam, ze

wiele os6b przynosito im jedzenie.

- Jak sie czujesz?

- Tesknie za nim.

Tak naprawde nie wiedziatam, co mowi¢. Chceialam tylko zej$¢ na dot i znalez¢ to, co
dla mnie napisal. Poza tym ich milczenie naprawd¢ mnie niepokoito. Chciatam, zeby
rozmawiali ze soba, pocieszali si¢ albo trzymali za r¢ce, cokolwiek. Ale oni siedzieli w ciszy,
jedzac malenkie kaski lazanii i nawet na siebie nie patrzac.

- Niebiosa potrzebowaty aniota - odezwal si¢ w koncu jego ojciec.

- To prawda - zapewnitam go. Wtem do kuchni wpadly siostry Gusa z rojem dzieci.



Wstalam, przytulitam obie 1 patrzytam, jak dzieciaki biegaja w kotko, dostarczajac temu
domowi tak potrzebnej nadwyzki hatasu i ruchu, niczym czasteczki czystej energii odbijajace

si¢ od siebie i krzyczace:

- Ty jeste$ berkiem nie ty jeste$ berkiem nie bytem berkiem ale dotkngtem ciebie nie
dotknales nie trafite$ to dotykam teraz nie durniu juz za pézno DANIEL NIE NAZYWAJ
BRATA DURNIEM mamo skoro nie wolno uzywac tego stowa to dlaczego wtasnie go uzytas

duren duren. - A potem choralnie: - Duren duren duren duren.

A rodzice Gusa za stolem chwycili si¢ za rgce, co znacznie poprawito mi

samopoczucie.

- Isaac powiedziat mi, ze Gus co$ pisal, cos dla mnie - odezwalam si¢. Dzieciaki nadal

$piewaly piesn o durniu.

- Mozemy sprawdzi¢ w jego komputerze - zaproponowata mama.

- Raczej rzadko go wiaczat w ciggu ostatnich kilku tygodni - zauwazytam.

- To prawda. Nawet nie jestem pewna, czy wniesliSmy go na gore. Zostat w piwnicy,

Marku?

- Nie mam pojecia.

- No c6z - powiedzialam - mogtabym...? - Kiwnegltam glowa w stron¢ drzwi do

sutereny.

- My nie jesteS$my jeszcze na to gotowi - powiedzial tato. - Ale oczywiscie, tak, Hazel.

Oczywiscie, Zze mozesz.

Zesztam na dot, mingtam niepostane t6zko oraz fotele do grania przed telewizorem.
Komputer byl nadal wlaczony. Kliknetam myszka, zeby go obudzi¢ ze stanu uspienia, a
potem poszukalam ostatnio otwieranych plikéw. Nic w ciggu miesigca. Najnowszy byt referat

na temat The Bluest Eye Toni Morrison.



Moze napisat co$ recznie? Zajrzatam do biblioteczki w poszukiwaniu dziennika lub
notatnika. Nic. Przekartkowatam jego egzemplarz Ciosu udreki. Nie zostawil w nim ani

jednego znaku.

Potem podesztam do stolika nocnego. Nieskonczonos¢ Mayhema, dziewiata czes$¢
Ceny $witu, lezata na blacie pod lampka z zagietym rogiem strony 138. Nie zdazyl doczytaé

jej do konca.

- Uwaga spoiler: Mayhem przezyje - powiedziatam glosno na wypadek, gdyby mnie

styszal.

A potem wpelztam do niepostanego 16zka i owingtam si¢ koldrag jak kokonem,
otaczajac si¢ jego zapachem. Wyjetam wasy, zeby czué jeszcze wyrazniej, wdychaé go i
wydychaé. Zapach zaczat juz blakngé, a w piersi mnie palito, az nie umiatam juz rozr6znié,

ktoéry bol jest ktory.

Po chwili usiadtam na t6zku, zalozytam wasy i przez jaki$ czas oddychatam, zanim
ruszylam na goére po schodach. Pokrecitam przeczaco glowa w odpowiedzi na pytajace
spojrzenia jego rodzicow. Dzieciaki przegalopowaty obok mnie. Jedna z siostr Gusa - nie
umiatam ich rozr6zni¢ - zapytata:

- Mamo, chcesz, zebym ich zabrata do parku czy gdzies indziej?

- Nie, nie, nie trzeba.

- Czy mogl gdzies zostawi¢ notatnik? Przy szpitalnym t6zku czy w jakims takim

miejscu?
Lo67ko juz znikneto z domu, hospicjum zazadato zwrotu.
- Hazel - odpowiedzial jego tato - bytas z nami codziennie. On... Niewiele czasu

spedzat sam, stonko. Nie mialby kiedy pisa¢. Wiem, ze chciatabys... Ja tez bym tego chciat.

Ale wiadomosci, ktore teraz nam przekazuje, pochodza z gory. - Wskazal na sufit, jakby Gus



unosit si¢ nad domem. Moze si¢ unosit. Nie wiem. W kazdym razie ja nie wyczuwatam jego

obecnosci.

- Tak - odpowiedziatam. Obiecatam, ze znéw ich odwiedze za kilka dni.

Juz nigdy wigcej nie poczutam jego zapachu.
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Trzy dni p6zniej, rano jedenastego dnia istnienia $wiata bez Gusa, zadzwonil do mnie
jego tato. Nadal bylam podpieta do BiPAP-a, wiec nie odebratlam, ale wyshuchalam

wiadomosci, kiedy si¢ nagrywata.

- Hazel, cze$¢, mowi ojciec Gusa. Znalaztem, hm, czarny moleskinowy notatnik na
stojaku na gazety, ktéry stal niedaleko szpitalnego t6zka. Mysle, ze Gus datby rade do niego
siegna¢. Niestety nie ma w nim zadnych zapiskow. Wszystkie strony sg czyste. Ale chyba
pierwsze trzy lub cztery zostaly wyrwane. PrzeszukaliSmy dom i nie znalezli$my ich. Nie
wiem wiec, co o tym sadzi¢. Moze to o nich méwit Isaac? W kazdym razie mam nadzieje, ze

si¢ dobrze czujesz. Codziennie si¢ za ciebie modlimy. No dobrze, pa.

Trzy lub cztery strony wydarte z notatnika i nie ma ich w domu Augustusa Watersa.
Gdzie moglby je dla mnie zostawi¢? Przyklejone tasma do Funky Bones? Nie, nie czul si¢ na

tyle dobrze, by si¢ wybra¢ tak daleko.

Dostowne Serce Jezusa. Moze je tam zostawil swojego Ostatniego Dobrego Dnia?

A zatem nazajutrz wybratam si¢ na spotkanie grupy wsparcia dwadzie$cia minut
wczesniej niz zwykle. Podjechatam po Isaaca, a potem ruszyliSmy razem do Dostownego
Serca Jezusa z otwartymi oknami minivana, stuchajagc nowej ptyty The Hectic Glow, ktore;j

Gus juz nigdy nie ustyszy.

Zjechalismy na dot windg. Zaprowadzitam Isaaca do krzesta w Kregu Zaufania, a
potem powoli zrobitam obchdd Dostownego Serca. Sprawdzitam wszedzie: pod krzestami,
wokot pulpitu, za ktoérym stalam, wyglaszajac mowe pozeg&shy;nalng, pod stotem na
poczestunki, na tablicy ogloszen obwieszonej obrazami Bozej mito$ci wykonanymi przez
dzieci ze szkotki niedzielnej. Nic. To jedyne miejsce poza jego domem, w ktérym bylismy
razem w ciagu tych ostatnich dni, 1 albo nic tu nie byto, albo to przeoczytam. Moze zostawit
zapiski dla mnie w szpitalu, ale jesli tak, to niemalZze na pewno po jego $mierci trafity do
Smieci. Brakowalo mi tchu, kiedy usiadlam na krzesle obok Isaaca, wigc przez cale

bezjajeczne swiadectwo Patricka perswadowatam moim ptucom, zZe nic im nie jest, ze moga



oddycha¢, ze wystarczy im tlenu. Odciagni¢to z nich ptyn zaledwie tydzien przed $miercig
Gusa - patrzytam, jak bursztynowa rakowa woda wycieka ze mnie przez rurke - a mimo to
zndw mialam wrazenie, ze sg pelne. Bylam tak skoncentrowana na oddychaniu, ze
poczatkowo nie dotarto do mnie, ze Patrick wymawia moje imig.

Wzdrygnetam si¢ nerwowo.

- Tak? - spytatam.

- Jak si¢ czujesz?

- W porzadku. Trochg¢ brakuje mi tchu.

- Zechcesz podzieli¢ si¢ z grupg wspomnieniami o Augustusie?

- Chciatabym tylko umrze¢, Patricku. Czy ty tez czasami chciatbys tylko umrzec?

- Tak - odpowiedzial bez zwyczajowej chwili wahania. - Tak, oczywiscie. Dlaczego

tego nie zrobisz?

Zastanowilam si¢. Moja dawna gotowa odpowiedZz brzmiata, ze chce zy¢ dla
rodzicow, poniewaz po mojej Smierci pozostang bezdzietni 1 zrozpaczeni. Nadal byta to w
pewnym sensie prawda, ale nie do konca.

- Nie wiem.

- W nadziei, ze wyzdrowiejesz?

- Nie - zaprzeczytam. - Nie o to chodzi. Naprawde nie wiem. Isaacu? - zwrdcitam si¢

do przyjaciela. Bytam zmgczona mowieniem.

Isaac zaczat opowiada¢ o prawdziwej mitosci. Nie mogtam im wyznaé, co mysle, bo
wydawalo mi si¢ to tandetne, ale myslatam o tym, ze wszech$wiat chce, by go zauwazono, 1

ze musz¢ go zauwazal najlepiej, jak potrafi¢. Czutam, Ze mam dlug wobec tego



wszechswiata, ktory moge splaci¢ tylko swojg uwaga, a takze ze mam dlug wobec kazdego,
kto nie byl juz osobg i kto nie byl jeszcze osoba. Czyli zasadniczo chodzilo o to, co
powiedziat mdj tato.

Milczatam do konca spotkania. Patrick odméwit za mnie specjalng modlitwe, a imi¢
Gusa zostato dofaczone do dhugiej listy zmartych - czternastu na kazdego z nas - nastepnie

obiecali$my zy¢ dzi$ najlepiej, jak potrafimy, a potem zaprowadzitam Isaaca do samochodu.

Rodzice siedzieli przy stole w jadalni z laptopami. Gdy stanglam w drzwiach, mama

natychmiast zamknela swoj komputer.

- Co tam masz?

- Jakie$ przepisy na potrawy bogate w antyoksydanty. Gotowa na BiPAP-a i
America’s Next Top Model? - zapytata.

- Poloze si¢ na minutke.

- Dobrze si¢ czujesz?

- Tak, jestem tylko troch¢ zmeczona.

- Musisz zje$¢, zanim...

- Mamo, stanowczo brak mi apetytu. - Zrobitam krok w strong drzwi, ale zastgpita mi

drogg.

- Hazel, musisz jes$¢. Tylko troche se...

- Ide do tozka.

- Nie - uparla si¢ mama. - Nie idziesz.

Zerknetam na tatg, ktory wzruszyt ramionami.



- To moje zycie - oznajmitam.

- Nie mozesz zagtodzi¢ si¢ na $mier¢ dlatego, ze Augustus umart. Zjesz kolacje.

Bytam naprawde wkurzona z jakiego$ powodu.

- Nie mogg jes¢, mamo! Nie moge. Okay?

Prébowatam si¢ przecisna¢ obok niej, ale chwycita mnie za ramiona i powiedziata:

- Hazel, zjesz obiad. Musisz by¢ zdrowa.

- NIE! - krzyknetam. - Nie zjem obiadu i nie moge¢ by¢ zdrowa, bo nie jestem zdrowa.
Ja umieram, mamo. Umre¢ i zostawi¢ ci¢ sama, i nie bedziesz miata si¢ nad kim trzas¢, i nie
bedziesz juz matka, ale przykro mi, nic nie mogg¢ na to poradzi¢, okay?!

Natychmiast pozalowatam swoich stow.

- Styszatas? - jgknela mama.

- Co?

- Styszata$, jak mowitam to do ojca? - W jej oczach wezbraly tzy. - Tak? - Kiwngtam
glowa. - O Boze, Hazel. Przepraszam. Nie miatam racji, stonko. To nie byla prawda.
Powiedzialam to w chwili rozpaczy. Wcale tak nie mys$lg. - Usiadla, a ja obok nie;j.
Pomys$latam, ze zamiast tak si¢ wscieka¢, powinnam bylta po prostu zwymiotowaé dla niej
troch¢ makaronu.

- W takim razie jak myslisz? - zapytatam.

- Dopoki obie zyjemy, bed¢ twoja mama - powiedziala. - Nawet jesli umrzesz...

- Kiedy - poprawitam ja.



Skingta glowa.

- Nawet kiedy umrzesz, nadal b¢de twojag mama, Hazel. Nie przestane nig by¢. Czy ty

przestatas kocha¢ Gusa? - Pokrecitam glows. - To jak ja mogtabym przestac¢ kochac ciebie?

- Okay - powiedziatam. Tata juz ptakat.

- Chce, zebyscie mieli wlasne zycie - zaapelowalam do nich. - Martwi¢ si¢, ze nie
bedziecie mieli wlasnego zycia, ze bedziecie siedzieli tu calymi dniami beze mnie,
wpatrywali si¢ w $ciany i chcieli ze sobg skonczy¢.

Po minucie mama wyznata:

- Ucze si¢ na uniwersytecie. Online, przez Internet. Zamierzam zrobi¢ dyplom z opieki

spotecznej. Prawde méwigc, wcale teraz nie czytatam przepisow. Pisatam referat.

- Powaznie?

- Nie chcg, zeby$ myslata, Zze wyobrazam sobie §wiat bez ciebie. Ale jesli zrobig¢
dyplom, to bede mogta doradza¢ rodzinom w kryzysie albo moderowaé grupy z chorobg w
rodzinie, albo...

- Czekaj, czyli bedziesz takim Patrickiem?

- No, nie catkiem. Sg r6zne rodzaje pracy w opiece spolecznej.

- Oboje martwiliSmy si¢ - wtracit tato - Ze poczujesz si¢ odrzucona. Wazne, by$

wiedziala, Ze zawsze tu dla ciebie jesteSmy, Hazel. Mama donikad si¢ nie wybiera.

- Ale to jest wspaniale. Fantastyczne! - Naprawde si¢ uSmiechatam. - Mama zostanie

Patrickiem. Bedzie wspaniatym Patrickiem! Bedzie o wiele lepszym Patrickiem niz Patrick.

- Dzigkuje, Hazel. To dla mnie wiele znaczy.



Pokiwalam glowa. Rozptakatam si¢. Nie mogtam uwierzy¢, ze jestem taka szczesliwa,
ze roni¢ prawdziwe lzy szczg$cia po raz pierwszy od nie wiadomo jak dawna, wyobrazajac
sobie mame¢ jako Patricka. Przyszla mi na mysl mama Anny. Ona tez bylaby dobrym

pracownikiem spotecznym.

Po chwili wlaczyliSmy telewizor i puscilismy ANTM. Ale po pigciu sekundach

zatrzymalam program, poniewaz miatam mnostwo pytan do mamy.

- Ile ci jeszcze zostato nauki?

- Jezeli pojadg tego lata na tydzien do Bloomington, powinnam skonczy¢ studia przed

grudniem.

- A jak dlugo ukrywasz to przede mnga?

- Rok.

-Mamo!

- Nie chciatam sprawi¢ ci przykrosci, Hazel.

Zdumiewajace.

- A zatem kiedy czekasz na mnie pod szkota, grupa wsparcia czy w innym miejscu, to

Zawsze...

- Tak, ucze si¢ albo czytam.

- To wspaniale. Jak umrg, to chce, zebys$ wiedziata, ze bede wzdychata z politowaniem

z nieba za kazdym razem, gdy poprosisz kogo$, zeby podzielit si¢ swoimi uczuciami.

Tato wybuchnat $miechem.



- Bede ci¢ wspierat, dziecino - zapewnit mnie.

W koncu obejrzelismy ANTM. Tato naprawde bardzo si¢ staral nie umrze¢ z nudow,

ale ciagle mylil dziewczeta i pytat:

- Te lubimy?

- Nie, nie. Nie znosimy Anastasii. Lubimy Antonig, t¢ druga blondynk¢ - wyjasniata

mama.

- Wszystkie sag wysokie 1 okropne - uznal tato. - Wybaczcie, ze nie widze rdznicy. -

Ujat mame za reke.

- Myslicie, ze zostaniecie ze soba, jesli umre? - zapytatam.

- Co takiego? Kotku! - Mama znalazta po omacku pilota i znéw zastopowata program.

- Co ty wymysSlasz?

- Tylko pytam, czy zostaniecie razem.

- Tak, oczywiscie. OczywiScie - zapewnit tato. - Kochamy si¢ z twoja mama 1 jesli ci¢

stracimy, przejdziemy przez to razem.

- Przysiegnijcie na Boga - poprositam.

- Przysiggam na Boga - powiedziat.

Spojrzatam na mamg.

- Przysiggam na Boga - zgodzita si¢. - Dlaczego w ogole si¢ o to martwisz?

- Nie chce zniszczy¢ wam zycia.

Mama pochylita si¢ 1 wtulila twarz w moje rozczochrane wtosy, a potem pocalowata



mnie w sam czubek gtowy. Powiedziatlam do taty:

- Nie chceg, zebys$ stat si¢ zalosnym, bezrobotnym alkoholikiem czy kim§ w tym

rodzaju.

Mama si¢ us$miechneta.

- Twoj tato nie jest Peterem van Houtenem, Hazel. Ty najbardziej ze wszystkich ludzi

wiesz, ze z bolem da si¢ zy¢.

- Okay - powiedzialam. Mama mnie przytulila, a ja nawet pozwolilam jej mysle¢, ze
tak naprawde wcale nie chce, zeby mnie przytulata. - Dobra, mozesz pusci¢ program -

0znajmitam. Anastasia zostata wyrzucona. Wpadta w szal. Bylo fantastycznie.

Przetknetam kilka kesow obiadu - makaron kokardki z pesto - i udato mi si¢ go

utrzymac¢ w zotadku.
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Nastepnego ranka obudzitam si¢ w panice, poniewaz $nito mi sig, ze jestem sama i bez
todki na $rodku wielkiego jeziora. Usiadtam raptownie, naciagajac przewody BiPAP-a, i
poczulam, Zze mama obejmuje mnie ra&shy;mieniem.

- Hej, nic ci nie jest?

Serce walito mi jak szalone, ale pokrecitam glowa.

- Dzwoni do ciebie Kaitlyn - oznajmita mama.

Wskazatam BiPAP. Pomogta mi si¢ z niego wyplata¢ i podtaczyla mnie do Philipa. W

koncu wzigtam ko&shy;morke.

- Czes¢, Kaitlyn - odezwatam sig.

- Dzwonig, zeby sprawdzi¢, jak si¢ masz - wyjasnita przyjaciotka. - Jak sobie radzisz?

- Dzigki - odrzektam. - Radze sobie.

- Miata$ koszmarnego pecha, kochana. To po prostu niedorzeczne.

- Pewnie tak - zgodzitam si¢. Nie myslalam juz wiele o swoim pechu. Mowiac

szczerze, tak naprawde nie miatam wcale ochoty na rozmowe z Kaitlyn, ale ona nie

rezygnowala.

- A wigc jak to jest? - zapytata.

- Kiedy umiera twdj chtopak? Hm, beznadziejnie.

- Nie - sprostowala. - Kiedy jest si¢ zakochanym.



- Och - zdziwitam si¢. - Hm, bylo... Byto mito spedza¢ czas z kims tak interesujgcym.
Bardzo si¢ od siebie rdzniliSmy i nie zgadzaliSmy si¢ w wielu kwestiach, ale zawsze byt

interesujacy, rozumiesz?

- Doprawdy nie! Chlopcy, ktorych znam, sg w znaczne] mierze zupeinie

nieinteresujacy.

- Nie byt ideatem ani nic takiego. Nie byt ksi¢gciem z bajki. Czasami probowal, ale

najbardziej go lubitam, kiedy maska opadata.

- Masz kajecik z wklejonymi zdjeciami i listami, ktore pisat?

- Mam pare zdje¢, ale nigdy nie pisat do mnie listow. Brakuje kilku stron z notatnika,

na ktorych moglo by¢ co$ dla mnie, ale chyba je wyrzucit albo po prostu si¢ gdzie$

zapodziaty.

- Moze wystat je do ciebie poczta - zasugerowata.

- Nie, juz by doszty.

- To moze nie napisal ich do ciebie - powiedziala. - Moze... To znaczy, nie chcg

sprawi¢ ci przykros$ci, ale moze napisat je do kogos innego 1 wystat...

- VAN HOUTEN! - wrzasnetam.

- Dobrze si¢ czujesz? To byl kaszel?

- Kaitlyn, uwielbiam cig! Jeste$ genialna. Muszg¢ konczyc.

Roztgczylam sig, przekrgcitam na bok, siggnetam po laptopa, wlaczytam go i

napisatam maila na adres lidewij.vliegenthart.

Lidewij!



Wydaje mi si¢, ze Augustus Waters wystat list do Petera van Houtena niedtugo przed
tym, jak umarl (to znaczy Augustus). Jest dla mnie bardzo wazne, zeby kto$§ go przeczytat. Ja
oczywiscie bardzo bym chciala to zrobi¢, ale moze list nie jest przeznaczony dla mnie.

Niezaleznie od tego, kto§ musi go przeczytac¢. Musi!

Czy mozesz mi pomoc?
Twoja przyjaciotka

Hazel Grace Lancaster

Odpowiedziata po potudniu.

Droga Hazel!

Nie wiedziatam, ze Augustus umart. Ta wiadomos$¢ bardzo mnie przygnebita. Byt

takim charyzmatycznym mtodziencem. Jest mi bardzo przykro i smutno.

Nie rozmawiatam z Peterem, od kiedy rzucitam prace tego dnia, gdy si¢ poznaty$Smy.
U nas jest juz pdzny wieczor, ale pdjde do jego domu zaraz z rana, zeby znalez¢ ten list.

Zmusze Petera, zeby go przeczytat. Zazwyczaj poranki byly jego najlepsza pora.

Twoja przyjacidtka

Lidewij Vliegenthart

PS Wezme mojego narzeczonego, gdybysSmy musieli wywrze¢ presj¢ w sensie

fizycznym.

Zastanawiatam si¢, dlaczego Gus mialby przed $miercig napisa¢ do van Houtena,
zamiast do mnie, skoro juz mu powiedzial, ze moze odkupi¢ swoje winy, dajac mi dalszy ciag
ksigzki. A moze kartki z notesu zawieraty tylko powtorzenie tej prosby? To by mialo sens.
Gus mogt wykorzysta¢ swojg $miertelng chorobe, zeby spetni¢ moje marzenie. Umrze¢ za
kontynuacje ksigzki - nie byl to zbyt doniosty czyn, ale tez najdonio$lejszy, jaki pozostat do
jego dyspozyciji.



Przez caly wieczor co chwila sprawdzalam maile, potem przespatam si¢ kilka godzin,
a nastepnie kolo piatej rano zndéw zaczelam sprawdzaé poczte. Ale nic nie przyszio.
Probowatam oglada¢ telewizje, zeby zaja¢ czyms umyst, lecz myslami caty czas wracalam do
Amsterdamu, wyobrazatam sobie, jak Lidewij i jej narzeczony jadg na rowerach przez miasto
z szalong misja odnalezienia ostatniej korespondencji zmartego chiopaka. Jakie to by bylo
cudowne podskakiwac na bagazniku roweru Lidewij Vliegenthart na ceglanych ulicach. Wiatr
zwiewaltby jej krecone rude wlosy prosto w mojg twarz, wokot bytoby czué¢ zapach kanatow i
dymu papierosowego, a ludzie siedzieliby przed kawiarniami, pijac piwo i wymawiajac swoje

I 1,,9” w sposob, ktorego nigdy nie opanuje.

Brakowalo mi przyszlosci. Oczywiscie, wiedzialtam jeszcze przed nawrotem jego
choroby, Ze nigdy si¢ nie zestarzeje z Augustusem Watersem. Ale wyobrazajac sobie Lidewij
i jej chlopaka, poczutam si¢ ograbiona. Prawdopodobnie nigdy wigcej nie zobacze¢ oceanu z
wysokosci dziesigciu tysiecy metrow, skad nie mozna juz rozrézni¢ fal ani statkéw, skad
woda wyglada jak wielki, nieskonczony monolit. Wyobrazatam go sobie. Pamigtalam go. Ale
nie mogtam go wigcej zobaczy¢ i przyszto mi do glowy, ze zartocznych ambicji ludzi nigdy
nie zaspokajaja spelnione marzenia, poniewaz zawsze pojawia si¢ mys$l, ze mozna by bylo

wszystko zrobi¢ ponownie i lepiej.

Pewnie taka jest prawda, nawet jesli cztowiek dozywa dziewigcdziesiagtki - cho¢
zazdroszczg tym, ktdrzy moga si¢ o tym przekonac. A z drugiej strony juz zytam dwukrotnie
dhuzej od corki van Houtena. Czegdz on by nie oddat, zeby jego dziecko zmarto w wieku lat
szesnhastu?

Nagle mama staneta migdzy mng a telewizorem, z r¢kami zalozonymi za plecami.

- Hazel - powiedziala. W jej glosie brzmiata taka powaga, ze pomyslatam, ze co$ si¢

stalo.

- Tak?

- Wiesz, co dzisiaj jest?



- Chyba nie moje urodziny?

Zasmiata sig.

- Jeszcze nie. Dzi$ jest czternasty lipca, Hazel.

- Totw o jeurodziny?

- Nie...

- Urodziny Harry’ego Houdiniego?

- Nie...

- Mgczy mnie ta zgadywanka.

- DZIS JEST DZIEN BASTYLII! - Wyciagneta rece zza plecow, pokazujac dwie

plastikowe francuskie flagi i machajac nimi entuzjastycznie.

- To brzmi jak jakie$§ oszustwo. Jak Dzien Wiedzy o Cholerze.

- Zapewniam ci¢, Hazel, Ze nie ma nic oszukanczego w Dniu Bastylii. Wiedziala$, ze
dwiescie dwadziescia trzy lata temu nardd francuski uderzyt na wigzienie w Bastylii, zeby si¢
uzbroi¢ 1 walczy¢ o wolno$¢?

- Kurcze - odpowiedzialam. - Powinnismy uczci¢ t¢ doniostg rocznice.

- Tak si¢ sklada, ze zaprositam twojego tate¢ na piknik w Holliday Park.

Nigdy nie przestawala probowac, ta moja mama. Wspartam si¢ o sofe i wstatam.
Razem przygotowaly$Smy kanapki 1 wydobylySmy zakurzony kosz piknikowy ze stojace; w

hallu szafy na rupiecie.

Byl pigkny dzien, w koncu prawdziwe lato w Indianapolis - ciepte 1 wilgotne. Taka



pogoda, ktora przypomina nam po dlugiej zimie, ze cho¢ §wiat nie zostal stworzony dla ludzi,
my zostali$my stworzeni dla niego. Tato ubrany w jasnobrgzowy garnitur czekal na nas na
miejscu parkingowym dla niepelnosprawnych, piszac co$ na swoim palmtopie. Pomachat, gdy

zaparkowaty$my, a potem mnie przytulit.

- Wspanialy dzien - powiedzial. - Gdyby$my mieszkali w Kalifornii, wszystkie bytyby
takie.

- Tak, ale wtedy by ci¢ nie cieszyly - zauwazyla mama. Nie miala racji, ale jej nie

korygowatam.

RoztozyliSmy koc obok dziwacznego prostokata romanskich ruin, nie wiadomo
dlaczego usytuowanych na $rodku tgki w Indianapolis. Oczywiscie to nie jest prawdziwy
zabytek: to raczej rzezba odwzorowujaca ruiny powstala osiemdziesigt lat temu, lecz od
tamtej pory te falszywe gruzy byly tak starannie zaniedbywane, ze przez przypadek niejako

staty si¢ prawdziwymi ruinami. Spodobatyby si¢ van Houtenowi. Gusowi tez.

Usiedli$my wiec w ich cieniu i zjedliSmy skromny lunch.

- Chcesz krem z filtrem stonecznym? - zapytata mama.

- Nie trzeba - odrzektam.

Bylo stycha¢ wiatr w lisciach. Nidst krzyki dzieci z pobliskiego placu zabaw, matych
dzieci uczacych sig, jak zy¢, jak pokonywac trudnosci w §wiecie, ktory nie zostat stworzony
dla nich, przez pokonywanie trudno$ci na placu zabaw, ktory dla nich zbudowano. Tato
zauwazyl, ze im si¢ przygladam, i zapytal:

- Brakuje ci tego, ze nie mozesz tak brykac?

- Moze czasami. - Ale nie o tym mys$latam. Probowatam dostrzec wszystko: §wiatlo na
zrujnowanych ruinach, malego dzieciaka, ktory dopiero co nauczyt si¢ chodzi¢, znajdujacego

patyk w rogu placu zabaw, moja niezmordowang mamg robigca esy-floresy z musztardy na

kanapce z indykiem, ojca chowajacego palmtopa do kieszeni i walczacego z pokusa, zeby na



niego znowu nie zerkng¢, faceta rzucajacego frisbee, i jego psa, ktory wytrwale je gonit, tapat

1 przynosit z powrotem.

Kimze jestem, by twierdzi¢, ze to wszystko by¢ moze nie jest wieczne? Kimze jest
Peter van Houten, by uznawa¢ za fakt domniemanie, iz nasz wysitek jest tymczasowy?
Wszystko, co wiem o niebiosach i co wiem o $mierci, znajduje si¢ w tym parku: elegancki

wszechswiat w bezustannym ruchu, peten zrujnowanych ruin i rozwrzeszczanych dzieci.

Ojciec pomachat r¢ka przed mojg twarza.

- Odbior, Hazel. Jeste$ tu?

- Przepraszam, tak, stucham?

- Mama zaproponowata, zebysmy odwiedzili Gusa.

- Och. Dobrze - zgodzitam sig.

Tak wigc po lunchu pojechaliSmy na cmentarz Crown Hill, ostateczne miejsce
spoczynku trzech wiceprezydentow, jednego prezydenta oraz Augustusa Watersa.
WijechaliSmy na wzgorze i zaparkowaliSmy. Za nami samochody przejezdzaty z rykiem po
Trzydziestej Osmej ulicy. Latwo byto znalezé jego grob: byt tu najnowszy. Nad trumna nadal
wznosit si¢ kopczyk swiezej ziemi. Gus nie miat jeszcze nagrobka.

Nie wyczuwatam jego obecnos$ci ani nic takiego, ale mimo to wzigtam jedng z glupich
francuskich flag mamy 1 wetknelam w ziemi¢ u stop grobu. Moze przechodnie pomysla, ze
byt cztonkiem francuskiej Legii Cudzoziemskiej albo jakim$ bohaterskim najemnikiem.

Lidewij odpisala w koncu tuz po szdstej po potudniu, kiedy siedzialam na kanapie,
ogladajac rownoczesnie telewizj¢ i filmy na laptopie. Od razu zauwazylam, ze wraz z mailem
przyszly cztery zalaczniki, 1 chciatam natychmiast je otworzy¢, ale opartam si¢ pokusie i

najpierw przeczytatam list.

Droga Hazel!



Peter byl bardzo pijany, kiedy przyszlismy do niego dzi$§ rano, ale to nam w pewnym
sensie ulatwito zadanie. Bas (moj chlopak) odwracal jego uwage, podczas gdy ja
przeszukatam torb¢ na $mieci, w ktorej Peter trzyma poczte od fanow, ale potem
uswiadomitam sobie, ze Augustus przeciez znat jego adres domowy. Na stole w jadalni lezata
wielka sterta korespondencji i w niej szybciutko znalaztam list. Otworzylam go i zobaczytam,

ze jest skierowany do Petera, wigc poprositam, zeby go przeczytal.

Odmoéwit.

Bardzo si¢ zeztoscitam, Hazel, ale nie krzyczalam na niego. Zamiast tego
powiedzialam mu, ze w imi¢ swojej zmartej corki powinien przeczyta¢ t¢ wiadomos¢ od
zmarlego chlopaka. Podalam mu list, a on przeczytal go w catosci i powiedzial (cytuje

dostownie): ,,Wyslij to dziewczynie i powiedz, ze nie mam nic do dodania”.
Nie czytatam tego listu, cho¢ mo6j wzrok padt na kilka zdan, kiedy skanowatam kartki.
Przesylam je jako zalacznik, ale wyslg je tez na twoj domowy adres. Mam nadzieje, Ze si¢ nie

zmienit?

Niech Bog ci¢ chroni i blogostawi, Hazel.

Twoja

Lidewij Vliegenthart

Otworzylam zalgczniki. Pismo Gusa bylo chwiejne, czasami ciggneto si¢ w poprzek
kartki, zmieniat si¢ rozmiar liter i kolor dlugopisu. Pisat to przez wiele dni w réznych stanach
Swiadomosci.

Van Houten!

Jestem dobrym cztowiekiem, ale géwnianym pisarzem. Ty jeste§ gownianym

cztowiekiem, za to dobrym pisarzem. StanowilibySmy zgrany zespol. Nie chce cig¢ prosi¢ o



zadne przystugi, ale jesli masz czas - a z tego, co widzialem, masz go mnostwo - pomyslatem,
ze mogltbys$ napisa¢ mowe pozegnalng dla Hazel. Mam notatki i wszystko, ale moze zrobitby$

z tego spdjng catos¢? Albo chociaz podpowiedzialbys, co powinienem ujaé inacze;.

A oto parg przemyslen o Hazel: Niemalze wszyscy maja obsesj¢ na punkcie
pozostawienia po sobie jakiegos s$ladu na ziemi. Przekazania swojego dziedzictwa
potomnosci. Dalszego istnienia po $mierci. Wszyscy chcemy zosta¢ zapamigtani. Ja tez chce.
Najbardziej niepokoi mnie to, ze bed¢ kolejng zapomniang ofiarg w odwiecznej 1 niechlubne;j

wojnie z choroba.

Chce pozostawic¢ $lad.

Ale, van Houten: Slady, ktore ludzie pozostawiaja po sobie, zbyt czesto sg bliznami.
Budujesz paskudny minimarket, wszczynasz przewro6t albo probujesz zosta¢ gwiazdg rocka i
myslisz: ,,Teraz mnie zapami¢tajg”, ale a) nie zapamietaja ci¢, b) pozostawisz po sobie tylko
wiecej blizn. Twdj zamach stanu przeradza si¢ w dyktature. Twoje centrum handlowe staje si¢

siedliskiem patologii.

(Okay, moze nie jestem takim géwnianym pisarzem. Ale nie umiem zebra¢ mysli do

kupy, van Houten. Moje idee to gwiazdy, ktorych nie potrafi¢ utozy¢ w konstelacje).

JesteSmy jak psy obsikujgce uliczne hydranty. Zatruwamy wody gruntowe
toksycznymi sikami, znaczac wszystko jako MOJE w zalosnej probie przetrwania wilasnej
Smierci. Nie umiem przesta¢ sika¢ na hydranty. Wiem, ze to durne i bezcelowe - imponujaco

bezcelowe w moim obecnym stanie - ale jestem takim samym zwierzeciem jak wszyscy.

Hazel jest inna. Ona stapa lekko, staruszku. Stgpa lekko po ziemi. Hazel zna prawdg:
prawdopodobienstwo, ze zranimy wszechswiat, jest takie samo jak to, Ze mu pomozemy, a nie

mozemy zrobi¢ ani jednego, ani drugiego.

Ludzie powiedza, ze to smutne, ze ona pozostawi po sobie mniejszg blizng, ze mniej
0s0b bedzie jg pamigtato, ze byla kochana gleboko, ale nie powszechnie. Ale to nie jest
smutne, van Houten. To tryumfalne. Heroiczne. Czyz to nie jest prawdziwy heroizm? Jak

mowig lekarze: po pierwsze - nie krzywdzi¢.



Prawdziwi bohaterowie to nie sa ludzie, ktorzy robig rézne rzeczy. Prawdziwi
bohaterowie ZAUWAZAIJA rozne rzeczy, zwracaja na nie uwage. Facet, ktory wynalazt
szczepionke na ospe, tak naprawdg¢ niczego nie wynalazt. On tylko zauwazyl, ze ludzie z ospg

krowig nie choruja na ospe prawdziwa.

Po tym, jak zrobilem tomografi¢ i moje ciato si¢ rozjarzyto, wslizgnatem si¢ na
OIOM, na ktorym ona lezala nieprzytomna. Po prostu wszedlem za pielegniarka z
identyfikatorem i siedzialem przy Hazel przez jakie$ dziesi¢¢ minut, zanim mnie przylapano.
Naprawde¢ myslalem, Ze ona umrze, zanim zdotam jej powiedzie¢, ze ja tez umieram. To bylo
okrutne: nieprzerwana mechaniczna tyrada urzadzen podtrzymujacych zycie. Z jej piersi
kapata ciemna nowotworowa ciecz. Oczy miata zamkni¢te. Byta zaintubowana. Ale jej dton
nadal byta jej dlonig, nadal ciepla, z paznokciami pomalowanymi na ten niemal czarny granat,
a ja tylko trzymalem ja za reke i probowalem wyobrazi¢ sobie §wiat bez nas, 1 moze przez
jedna sekundg bytem na tyle dobrym cztowiekiem, by mie¢ nadzieje, ze ona odejdzie i nigdy
si¢ nie dowie, ze ja tez mam niedtugo umrze¢. Ale potem zaprag&shy;nalem mie¢ wigcej
czasu, zeby$my si¢ mogli zakocha¢. Moje zyczenie chyba si¢ spetnito. Zostawitem po sobie

blizne.

Pozniej przyszedt pielegniarz i kazat mi wyj$¢, bo odwiedzajacy nie maja wstgpu na
oddzial, a ja go spytalem, czy jej stan si¢ poprawia. Odpowiedziat: ,,Woda nadal przybiera”.

Btogostawienstwo pustyni, przeklenstwo oceanu.

Co jeszcze? Jest taka pigkna. Mozesz na nig patrze¢ bez konca. Nigdy si¢ nie
martwisz, ze jest bystrzejsza od ciebie: po prostu wiesz, ze taka jest. Umie by¢ zabawna,
nigdy nie bedac wredng. Kocham ja. Jestem takim szczg$&shy;ciarzem, ze ja kocham, van
Houten. Nie masz wplywu na to, ze kto$ ci¢ zrani na tym §wiecie, staruszku, ale masz co$ do
powiedzenia na temat tego, kim ta osoba bedzie. Podoba mi si¢ mdj wybor. Mam nadziejg, ze

ona jest zadowolona ze swojego.

Jestem, Augustusie.

Jestem.



Podzi¢ekowania

Autor chciatby wyrazi¢ wdzigczno$¢ wielu osobom.

Choroba i metody jej leczenia zostaly przedstawione w tej powiesci w sposob
fikcyjny. Na przyklad nie istnieje nic takiego jak Phalanxifor. Wymyslitem go, bo chciatbym,
zeby istniat. Osoby szukajace prawdziwych danych na temat raka powinny przeczyta¢ Cesarz
wszech chorob. Biografia rakal6 pidra Siddharthy Mukherjeego. Wiele zawdzigczam lekturze
The Biology of Cancer Roberta A. Weinberga i mam réwniez dlug wobec Josha Sundquista,
Marshalla Urista oraz Jonneke Hollanders za to, ze podzielili si¢ ze mna czasem i wiedza

medyczng, ktorg i1 tak ignorowalem radosnie za kazdym razem, kiedy mi to odpowiadato.

Esther Earl, ktorej zycie byto darem dla mnie i dla wielu innych. Jestem tez wdzigczny
jej rodzinie - Lori, &shy;Wayne’owi, Abby, Angie, Grahamowi i Abemu - za hojnos¢ i
przyjazn. Zainspirowani przez Esther Earlowie zatozyli ku jej pamieci fundacje charytatywna

,»Ta gwiazda nigdy nie zgas$nie”. Mozecie dowiedziec si¢ o niej wigcej na stronie tswgo.org.

Holenderskiej Fundacji Literackiej za dwa miesigce pisania w Amsterdamie.
Szczegodlnie wdzigezny jestem Fleur van Koppen, Jeanowi Christophe’owi Boele van
Hens&shy;broekowi, Janetcie de With, Carlijn van Ravenstein, Margje Scheepsma i

holenderskiej spotecznosci nerdfighterow.

Mojej redaktorce Julie Strauss-Gabel, ktora byta skazana na t¢ opowies¢ przez wiele
lat szczegotowych analiz 1 watpliwosci, podobnie jak wyjatkowy zespdt wydawnictwa
Penguin. Szczegdlne podzigkowania naleza si¢ Rosanne Lauer, Deborah Kaplan, Lizie

Kaplan, Elyse Marshall, Steve’owi Meltzerowi, Novej Ren Sumie i Irene VVandervoort.
Ilene Cooper, mojej mentorce i dobrej wrozce.

Mojej agentce, Jodi Reamer, ktorej $wiatte rady ratowaly mnie przed rozlicznymi
katastrofami.



Nerdfighterom za to, ze sg wspaniali.

Catitude za to, ze stara si¢, by $wiat byt mniej beznadziejny.

Mojemu bratu Hankowi, ktory jest moim najlepszym przyjacielem i najblizszym

wspotpracownikiem.

Mojej zonie Sarah, ktéra jest nie tylko wielka mitoscig mojego zycia, ale tez moja
pierwsza 1 najbardziej zaufang czytelniczka. A takze maluchowi, Henry’emu, ktérego
urodzita. Ponadto moim rodzicom, Mike’owi i Sydney Greenom, oraz teSciom, Connie i

Marshallowi Uristom.

Moim przyjaciolom, Chrisowi 1 Marinie Watersom, ktérzy pomagali przy tej
opowiesci w istotnych momentach, a takze Joellen Hosler, Shannon James, Vi Hart, Karen
Kavett, posiadajacej doglebng wiedzg na temat wykresow Venna, Valerie Barr, Rosiannie

Halse Rojas i Johnowi Darniellemu.

16 W Polsce ksigzka ukaze si¢ w 2013 roku.
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