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Предисловие от автора

Поэзия вращается в сфере, где один полюс – 

Исповедь, другой – Музыка. Ударишься в одну 

крайность – уйдешь от  музыки, в другую – уда-

лишься от мысли. Поэзия жива, пока летает меж-

ду полюсами. А какова ее орбита – зависит от 

конкретного времени и личности автора. 

Теперь относительный штиль, и поэты, как 

правило,  весьма чутко прислушиваются к свое-

му внутреннему миру, исходя из которого творят 

«внешний». Я же – выходец из первой половины 

прошлого века, когда внешний мир тщился заглу-

шить музыку…. 

Мне выпали на долю всякие пертурбации, со-

всем не похожие на сегодняшние. На меня, как 

только я начал себя осознавать, навалились 

«исторические события». Я родился в Бессара-

бии (тогдашней Румынии) при короле Кароле  II-

ом, в десять лет оказался в Советском Союзе, при 

Сталине, в одиннадцать – война, осада Одессы, 

потом я опять в при румынском короле, на сей 

раз – Михае I-ом и Антонеску, с четырнадцати – 
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опять в Советском Союзе. Мне было пятнадцать, 

когда окончилась самая большая война, чему ра-

дуюсь до сих пор (отсюда и особенности мировос-

приятия). В шестнадцать пережил первую любовь 

(вместе с первыми стихами) и с тех пор они (лю-

бовь и стихи) не покидали меня. 

Учитывая все это, читатель может догадывать-

ся, что его ждет. 

Будучи любопытным от рождения, я хотел быть 

как все и не как все, хотел объять необъятное 

(в результате – в моих сочинениях куда больше 

«широты», чем углубленности). И хотя мне выпа-

ла долгая жизнь, мне кажется, что только сейчас  

начинаю жить заново. Вот такой парадокс.

Это, пожалуй, похоже на «кардиограмму» че-

ловека с опытом определённой судьбы (о ней 

шире можно судить по роману «Свеча на сквоз-

няке» (1996 г.) и книге эссе «Обратный отсчёт» 

(2003 г.), судьбы под знаком неистребимой любви 

к поэзии (любви, которая сильней  отношения к 

собственным сочинениям).
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Это исповедь, которая, надеюсь, способна быть 

созвучной стремлению человека к  гармонии, к 

нормальной жизни (в не совсем нормальные вре-

мена!). 

Музыка отделяется от автора, исповедь – ни-

когда.
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ПОЭЗИЯ
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Этюд о русских антирифмах

В стихе – признайся, сладкопевец, –

двоякость русская видна:

где рифму гонит острый Месяц,

там соглашается Луна!

В конец строки не рвётся темень,

а тьма является сама.

Нет рифм, где облако и небо,

но их приемлют небеса.

Без рифм и юноша, и старец,

и девушка, пока одна,

зато охотно ходят в паре

брат и сестра, муж и жена.

Хлеб, кровля, простыни и скатерть

не любят рифму занимать.

Нерукотворна Божья Матерь,

сподручней сквернослову мать.

Чутьём угадывает мастер,

Что истребляет рифму ястреб, –

как перст, один парит в пространстве,

а завербованный орёл

державный любит ореол.
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Глагол находит отклик даром –

пускай от рифм отбою нет,

слова существенные пару

себе не ищут. В чём секрет?

От рифм доступных жди подвоха,

перевиранья скомороха:

орёл-осёл, царь-тварь, но клятва

неприкасаема, как правда.

Как истина, молитва, память,

как жизнь и смерть – не переврать!

Богатство рифм и впрямь – лукавство,

попутал нас салонный чёрт.

Ищи дикарское лекарство

Там, где язык и твёрд, и чёрств.

Речь прячет корни гор и гребни,

где призрак предков до сих пор:

к лицу им – чаща, роща, дебри,

потомкам нежным – лес и бор.

О, сладкогласия бесплотность!

Учти у классиков частотность

любимых рифм – не гнули горб:

сто раз – печаль, ни разу – скорбь.

Кручёных не переборщил,
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когда воскликнул: дыр, бул, щил,

и убещур не чересчур: 

в пещере пращур. Чрево. Шерсть.

Но мощный мозг – он жаждет звезд,

он дерзко держит купол неба

под черепом. Недаром – нёбо!

Хандра и желчь – боязнь болезни,

а праздность – праздник и приязнь.

Как в синем колоколе солнце,

так в церковь принимают сердце.

Спросил недаром Пушкин: жизнь,

зачем ты мне дана? На казнь

зачем осуждена?.. Но мысль –

пускай подкидыш, но не червь!

Прокаркал ворон. Вихрь и ветр.

Дождь, молния и радость радуги.

Послушай: озеро и осень,

как отзвук – запахи и ягоды;

деревья, терем, холм и степь –

так возникает образ родины.

Вся жизнь из русских антирифм,

где витязь, доблесть, посох, подвиг,
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младенец, молодость... Любовь

и воздух. Женщина и свадьба.

Но вопль и жертва! Пекло, пепел

и зависть, ненависть. Как в прорубь!

Но завтра вновь – младенец, голубь

и горло. Яблоко и песнь!
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Сонет с анаграммами

От чуда отправляются на дачу,

Торги сокрыты в прелести гитар...

Я не хочу, я всё переиначу –

Кентавр преобразуется в нектар.

Слова сулят негаданные встречи,

И шепчет страсть про старость, 

                                           и  пчела

Печали жалит согнутые плечи,

Из чрева дней сосет мое вчера.

Перетасуй провидческие звуки:

Русалки промелькнут на дне разлуки

И ласку ловко превратят в скалу...

Но не спеши волхву воздать хвалу. 

Стрекозы на костре…От этой  муки –

Клочки стихотворения на полу. 
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палиндромы 

экуменизма

По-нашему:

Рим – мир

По-вашему:

Roma – amor
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Карадаг

Вот завет Карадага:

карандаш и бумага.

Будет всё,

если есть Карадаг, 

есть бумага и есть карандаш.

Карадаг,

под тобой Коктебель

катит гальки своей карамель.

В городах — карусель, кавардак,

ты умен, не бывал в городах,

Карадаг.

Водишь по морю тень каравелл,

Карадаг. 

Дай мне только покой и сухой каравай,

Карадаг,

Пусть проходит замедленно туч караван,

Карадаг,

Разряжая над морем громов карабин,

Карадаг,

Алый парус отыщут твои корабли,

Карадаг,

Я счастливее стал отставных королей,



19

Карадаг,

Мне пришелся по сердцу морской карантин,

Карадаг...

Собирая камней твоих клад в коробок,

Карадаг,

Основав из себя и тебя городок,

Карадаг,

Я бы старость с тобой скоротал,

Карадаг…
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* * *

Приснилось, что стрекоза

живёт четыре часа.

Знаю, что это не так,

но почему-то до слёз

стало жалко стрекоз.

Я буду сам себе враг,

если одну стрекозу,

одну стрекозу

не спасу...
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* * *

Ты не из земных девах,

Не приколочка –

Танцевала не на пнях –

На иголочках…

На твоих босых ступнях

След от облачка! 
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* * *

Лаура, Беатриче, Натали…

Какие бы не возникали споры, –

Что поэтические горы

Без этих дочерей земли?…

Без Любы, Лили, Айседоры.
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* * *

Как ни велик океан,

в нём столкнулись две подводные  лодки,

Как ни огромно небо,

в нем столкнулись два самолёта,

даже в космосе

столкнулись два спутника

а в Москве

мы с тобой – ну никак…
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* * *

Андрея Вознесенского вознёс

бессмертья дух, как лучших возносили…

Миллион, миллион алых роз

от имени поэзии России

и ангелов хранителей стрекоз!
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* * *

Маленький атом

в большом человеке

Маленький человек

на большой планете

Маленькая планета

в большой Вселенной

На Твоей ладони, Господи,

кто больше?

кто меньше?
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* * *

– Не уходи, подожди

подожди меня, не удаляйся!

Остановилась, ждет, обернувшись ко мне,

в чистом поле под ласковым солнцем.

Я иду

и по мере сближения

она становится все моложе,

всё тоньше, всё прозрачней

Еще один шаг

А уже только поле

и птицы и солнце…
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* * *

Мать меня изгнала из чрева

по веленью любви

Мать отлучила меня от груди

по веленью любви

Мать-земля отрывает меня от жизни

по веленью любви? 

Матерь Божья,

воля твоя…
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* * *

Вначале было Слово

А после словечек

в  конце будет –

Крик?
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* * *

После изгнания

Адама и Евы

в раю не осталось

ни одного человека!
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* * *

Кто там с чёрным ящиком?

– Пандора.

А с чёрным квадратом?

– Малевич.

А с чёрной чертой?

С чёрной точкой?
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Крест

Перекладина  вверх

– к небу

Перекладина  вниз

– к земле

Перекладина вправо

– к людям

Перекладина влево

– к тебе
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* * *

От костра остаётся 

пепел

о любви нашей 

перепел

пел…
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Беда 2010

Как в пустыне, выгорела влага,

и куда ни кинь – повсюду клин.

Неужели русский бедолага

будет называться – бедуин?
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*  *  *

Уже внушили каждому

из дышащих, из нас:

скупайте воздух, граждане,

копите про запас!

Провеянный, проверенный

отборный кислород

на склады по конвейеру

спрессованный идёт.

Озон – международная

валюта из валют.

Подушки кислородные

из-под полы дают.

Жду время нормы суточной,

когда в полночный час

с любимой на минуточку

сниму противогаз. 
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* * *

Что было раньше – курица ли яйцо?

Вначале было Слово
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* * *

ЛЮБОВЬ

прекрасная болезнь, 

а не полезнь
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* * *

Что между нами было?

Искорка.

И опять темно. 
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* * *

к ней приходит сон,

словно тайный любовник
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* * *

Человек всё смелей сокращает пространства.

Но не пропасть

между мной и тобой…
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* * *

тебе к лицу постель
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* * *

Молодой ухажер –

Обещание,

Седовласый жених –

Завещание.
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* * *

Ты из ребра

бес в ребро
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* * *

Настоящие старики –

это те, кого я молодыми не видел,

а мои друзья и подруги –

отставные молодые…
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* * *

Не Иисус,

не притчи:

а искус –

китчи…
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* * *

М. ГОРЬКИЙ

Пешков прошёл в ферзи.
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* * *

Ты помнишь первый поцелуй?

. . . . . . . . . . . . 

А последний?
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* * *

С Древа познания Добра и Зла

первое яблоко сорвала Ева

второе упало к ногам Ньютона

Вот и разрываемся мы

между землёй и небом

между потерянным раем

и обретеньем Ньютона

В обозримой вселенной –

закон всемирного тяготения,

а в незримой  –

Закон тяготения Духа.
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Аварийная посадка

На заброшенный аэродром

приземлился самолет –

как весенний гром

среди неба ясного.

За годом год

 в тайге ветеран отставной,

как упёртый, ухаживал

за пустой полосой …

Так и надо  жить:

Полоса одиночества

должна быть ухожена…
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* * *

Человек произошёл от обезьяны?

Смелей, смелей! –

…от микроба!
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* * *

Пенсионерам – манифест:

Кто не работает, тот не ест…
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* * *

Параллельна

пара:

истукан

и стукач.
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* * *

Одна + один…– 

Изначально недаром

состоит из двух половин человек.

И недаром тех, кто явился без пары,

Ной не принял в ковчег!
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Еретическое

Бог есть, а рая нет.

Дьявола нет, но есть ад…
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Варианты

*

Нас вырастил Сталин на верность террору…

*

Антисемиты, Сталин дал приказ…
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С первого взгляда

Не про меня, нездешняя,

в грешный наш мир заброшенная

с целью какой, заданием –

Господи, Боже ты мой! –

я всё тебе выдам, выложу,

твоей красотой огорошенный,

высокого напряжения

током –

            роком, судьбой…
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Книга, жизнь…

В гениальном романе

гениальная точка.

А будней цепочка сует запятую,

за которой повтор, проволочка…

Редактировать жизнь?

Восторгаюсь и негодую…

Снова кто-то, как я,

обнимает, как я обнимаю,

целую, –

другую любовь сочиняет другая ночка…

Жизнь петляет  вперёд,

гениально летит

и бездарно бредёт

вкруговую…
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* * *

– Уходи!

…И вот я – ушедший

все видят теперь –  

вернее не видят,

ибо ушедший – ушел

и я сам озираюсь

где я? 
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* * *

Мне легче тебя целовать,

чем понять, что со мной происходит.

Если вслух не назвать —

вроде было и не было вроде,

а по правде – и быть не должно...

И молчим, ни о чем не толкуем. 

Мы вдвоем на виду. Как в кино.

Ты прислушиваешься к поцелуям 

и глядишь в никуда, улыбаясь, 

приложив к подбородку палец...

Яркий свет. Люди смотрят. Смешно. 
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* * *

Возраст – это витки спирали,

старость тенью над тем, что вначале,

над ранимой юностью ранней,

где Она, что была всех желанней,

 перед кем от восторга немею

(до того как стала моею)

и она же, с кем жизнь сложилась, –

словно век со мной не ложилась.

середина где?  Сердцевина?

Ты прости, моя половина,

я забыл…

Над началом – кончина…

А, быть может,  витки – пружина?
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* * *

Пушкин знал, что станет памятником,

знал, что памятники оживают,

что тяжело пожатье каменной десницы,

и что скаканье тяжелозвонкое,

и что сам снизойдёт к Маяковскому 

поболтать свободно и расковано…
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* * *

Стою я на Тверском бульваре…

С. Есенин

Мечтал о пушкинской судьбе

Есенин на Тверском бульваре.

Поодаль, но с поэтом в паре –

По праву думал о себе.

И вот в столичном перегаре

В металле вылитый, тяжёл,

Стоит он на Тверском бульваре,

А Пушкин площадь перешёл…
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«Осенняя песня»

Поля Верлена

Это попытка воссоздать звучание 

сверхмузыкальной «Осенней песни» Поля 

Верлена,  перевести которое упорно 

пробовали и пробуют русские поэты. При 

первой же попытке я сразу же споткнулся 

о «скрипку» – она по-русски нестерпимо 

скрипела по сравнению с протяжным и 

певучимфранцузским  – «виолон»...  

Получилось два варианта: первый – более 

близкий к тексту по аллитерации на «онн»,  

второй – эквиритмичный, повторяющий 

рисунок четырех- и трехсложных строк 

французского силлабического оригинала, но 

зато иначе «озвученный».
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Стенанье струн, 

Сентябрь – певун 

    Монотонный, 

И в унисон –

Сердечный стон 

   Полусонный. 

Словно в бреду, 

Иду-бреду 

     Наудачу 

И вспомню сны 

Былой весны, 

     И заплачу... 

А ветер злой 

Владеет мной 

    И со свистом 

Меня несет 

В круговорот 

   Мертвых листьев

Осенний хмель,

Струна и трель, 

         А мистраль,

Как менестрель –

Виолончель 

         И печаль... 

Была ли цель?

Боль, канитель 

         Наяву. 

Вспомню апрель,

Сон и капель,

         И реву... 

А злой мистраль

Уносит в даль 

         Наугад 

Меня в метель,

Как в карусель –

В листопад.
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Сосчитать  единицу

Сосчитай человека, компьютер, –

вот чело и число

или очи и почки –

на какой они сходятся почве?

Всё нутро умудряется точками

объявиться на мочках ушных и на пятках,

а лицо и всё прочее

на самой отпечатаны почке.

Звёздный код отражен в ребёнке,

как родители – в хромосоме, –

что получится в сумме?

Вот такой вот, компьютер, компот.

Неизвестно, где личность кончается

и с чего начинается.

Сосчитай моих предков,

и помножь на потомков,

и учти золотые следы

Льва Толстого, Гомера и «Слова...»,

сосчитай отложения

сослуживцев, соседей, газет.

Приплюсуй упованья и сны

и любви дефицитную долю; 

корни в тёмном лесу подсознания,
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мирозданье и мусор в мозгу...

Округляются запросто числа большие,

но нельзя изъять из России 

единицу такую, как Пушкин!

Чёт и нечет восходят над числами,

единица же – верх совершенства!

Сосчитай человека, компьютер.

Сосчитать единицу нельзя.
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Цифры

100 поэтов –

перевешивает 

Единица!

100 солдат –

перевешивают

нули…
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* * *

Сорвав очередной листок календаря,

мне хочется собрать

моих младших собратьев –

Александра Сергеевича,

Михаила Юрьевича,

Владимира Владимировича,

Сергея Александровича.

– Садитесь, пожалуйста.

Я  расскажу о неведомой вам старости…

Это, конечно, гадость,

но в ней есть своя прелесть,

ей богу!

Только Александр Сергеевич,

Михаил Юрьевич,

Владимир Владимирович,

выньте, пожалуйста, пули,

А вы, Сергей Александрович,

снимите петлю, пожалуйста.
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Преображение

С тяжелым сердцем и душой в пыли,

весь день прилипший к стулу или полу

и к городской поверхности земли,

он перед сном включает магнитолу.

Себе он разрешает баловство

минут на сорок вечером воскресным, 

и возникает музыка, над креслом

приподымает исподволь его.

Немой приманкой музыка изводит,

как мел с доски, смывая кабинет,

выводит в неизвестное и сводит

земное тяготение на нет.

Несомый невесомой круговертью, 

испытывая скорбь  и  торжество, 

припоминает что-то после смерти,

а, может, до рожденья своего.
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Он весь в себе и целиком вовне,

он вездесущ и над собой приподнят, 

и он же – с ней, чье имя не припомнят:

на бревнышке заречном при луне...
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* * *

Нежно музыка к ней прикасается

лунным светом, лучом серебра.

Я танцую со спящей красавицей –

как покорна она и добра!

Эти очи, прикрытые веками,

очарованы дальней луной.

Мне открыть одиночество некому:

видит сны, а танцует – со мной...
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* * *

Сено. Солнце. Трава. Облака… 

Голова легка и бездумна, 

и сгорает светло и бездымно 

городская сухая тоска.

На пологий взбирается склон

паровозик, пыхтя, что есть силы, –

старомодный и милый,

как дедушкин сон...

Смене медленно рады глаза — 

тень вытягивают леса,

тень затягивает небеса 

и шуршит стрекоза 

электрическим тонким разрядом.

Вот и черная полоса

накренилась над садом: 

ай, какая ударит гроза, 

дунет хладом и градом!

Ливень,

вместо последних известий

пошепчи в непроглядной ночи...

Не бойтесь, стихи мои,

весьте

не больше, чем пламя свечи. 
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Cherchez la femme

Роковые женские судьбы двадцатого века...

Жёны, подруги, соратницы...

Александра Фёдоровна, дети и бывший 

                                                       Монарх –

всем погибель в Ипатьевском доме.

Клара Петаччи с любовником дуче –

расстрел и повешенье вниз головой.

Ева Браун выходит за Гитлера,

чтоб назавтра на пару покончить с собой.

Чета Чаушеску – старик и старуха

торопливо расстреляны в день Рождества.

Александра, Клара, Ева, Елена –

власть, любовь и совместная точка в конце.

Воцарились две Нади в Кремле,

одна, ещё молодая,

грозному мужу смерть предпочла,

другая при непохороненном муже состарилась,

упал на колени Жаклин окровавленный

                                                   президент,

Цзян Цинн убивает себя – вдова великого

                                                    кормчего,

Кто ещё и когда?
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Я гуляю по набережной Коктебеля,

ранний вечер, луна плывет одиноко,

грохотание модного рока, миганье огней –

танцплощадки огромная раковина

совершенно пустая, но вот в середину

выбегает джинсовая девушка,

извивается стеблем, руки воздев,

танцует сама для себя

одинокая под одинокой луной...

Что её ждёт? Что задумали звёзды?
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И сегодня

Со всех сторон Достоевский

суёт мне свои сюжеты...

– Простите, Федор Михайлович,

но Вам потакать не желаю,

не желаю я быть героем

гениальных русских трагедий –

пусть считают меня идиотом!
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Красота спасёт мир?

Мастера украшали сабли 

ружья кинжалы

рукоятки приклады стволы

и даже лафеты пушек

Теперь вензеля завитушки

да и самих мастеров

водородная бомба

послала к ядерной матери
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* * *

Возьми сухой июньский жар,

смешай с   асфальтом и бетоном,

прогорклой гарью и гудроном — 

получишь лето горожан.

Разит бензином и резиной

натертых до шипенья шин.

С витрин, с горячих спин машин

ржет солнце рыжей образиной. 

Но в магазины прёт народ,

где пиджаки, сорочки, юбки

 неромантично, словно губки,

 всеобщий впитывают пот.

 Народ спешит, свершив покупки,

 в автобусы, как в душегубки.

Отдушина — под выходной.

Метро толкнет людскую лаву

 к вокзалам. Словно на облаву 

столица в лес пойдет стеной.

Авоськи с апельсинами 

заполонят перрон,

и тетки с непосильными 

поклажами – вдогон... 

На волю катится вагон,

Под небесами синими, 
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под соснами, осинами 

запахнет апельсинами 

российская жара. 

В траве, по рощам елочным 

и по тропам проселочным 

осколочно и солнечно 

заблещет кожура.

А в воскресенье до заката

волна обратная – возврата

немилосердная пора.

Несется солнце в лад с колесами,

от поезда не отстает

и, пролетая между соснами,

по окнам бьет, как пулемет.
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* * *

Проигрывает в карты

задумчивый пророк,

как жизнь – кавалергарду,

спустившему курок;

проигрывает вору

трагический поэт,

оратору, танцору

и паре эполет;

проигрывает с треском

на молодой земле,

как желтый Достоевский

румяному Рабле,

но дух – победы краше,

его не побороть, –

любите проигравших,

как любит их Господь,

и знайте – рыцарь бедный,

страдающий за всех,

смеялся бы последним,

когда б в конце был смех.
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Сонет о критиках

 

«Люблю я критиков моих!»

А.Вознесенский

 

Как не любить мне критиков моих?

Пускай сосу таблетку валидола,

Но не прожить и дня без их укола –

Как жеребец, от шпор взовьется стих.

Слух обо мне бы только не утих!

А если критик мой иного пола

И в возрасте былого комсомола, –

Сбегу с престола на своих двоих.

Лишь только женщина имеет право

Сказать, что стихотворчество – забава,

Лауреатство – дым и ерунда.

А залпы прочих критиков – приправа,

С их перчиком еще острее слава.

Я прав. А паразиты – никогда!
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Эта парочка…

Неужели всерьёз вы поверили,

что с улыбкой и песней, светла,

молодая  красавица Мэрилин,

с некрасивым веком ушла?

Неужели не видны вам тени те,

что скользят над серой толпой –

на руках несёт ее Кеннеди

с простреленной головой.
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* * *

Там, за высотным зданьем на Смоленской, 

Выглядывает солнце в пол-лица. 

Горит пролет Садового кольца – 

Закат изобразил пожар вселенский.

На площади шаг уходящий женский 

Поэт чугунный ловит без конца.

(Тень – под колёса... из-под колеса...) 

Из «Юности» выходит Вознесенский,

Он старше Маяковского. Но он

Все ж младше... Над окном кулинарии

Осваивают голуби балкон.

Метро толкает скопища людские, 

Но огненный распахнут небосклон 

Над буднями. Как и судьба России.

1988               
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В день марта

Вот какие стихи написались  в 1953 

году – они для печати тогда не 

годились (слишком жесткие), ни 

после (слишком мягкие)… 

Девушка рыдала, не смогла помочь:

Сталина не стало в мартовскую ночь.

Эхо облетело все края земли...

Выносили тело, в Мавзолей несли...

День пройдет, и сотый – странно ей – опять

засмеется кто-то, кто-то сможет спать,

и весна разбудит, двинет ледоход,

и цветенье будет – день пройдет и год;

странно – завтра даже жизнь возьмет свое:

будет хлеб в продаже, хлеб – и для нее! 

Так, пока рыдала девушка без сил,

пекарь встал устало, тесто замесил,

не потупил взгляда, в горе не ослеп...

Мертвым слез не надо, людям нужен хлеб.
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* * *

Я особо чувствителен к ожиданиям 

к ожидающим, ждущим, надеющимся,

потому-то снится мне ангел страдания

над окопами, бомбоубежищами,

Помню я матерей безутешными,

судьбы надвое перерубленными,

стены брошенными, ночи кромешными,

и возлюбленных

погубленными...

Перемелется всё, переплавится...

Но глаза, которые ждут,

всё по-прежнему сердце жгут.

С этой слабостью мне не справиться.
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Новый год

Невидимый порог,

  придуманный, условный,

твержу: не паникуй,

  порога просто нет...

Но маята души,

  но сердца стук неровный –

запутался в себе,

  на свой ступаю след.

Мне жаль себя и вас.

  В скафандрах одиночеств

по камерам квартир

  в границах государств

дальтоники любви

  и пасынки пророчеств

пугаемся врачей,

 больные от лекарств.

Когда б душа всерьез

  хотела быть счастливой

не стала б, замерев,

  глазеть на календарь,

где лишь обратный счет
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  с обратной перспективой

накликаешь себе,

  как отреченье – царь.

Мгновение – твое,

  ты в нем богаче Креза,

вселенной равносущ

  мирам равновелик.

Бессмертие и смерть

  всего лишь антитеза,

клубок противоборств

  и таинств маховик.

За окнами судьба,

  как города громада,

я ей в глаза смотрю

  отсюда, изнутри…

Зачёркивая ночь

  штрихами снегопада,

лучами вместо струн

  играют фонари.
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В Карпатах

Под небом синяя Синая1, 

она сквозит в стеклянном сне.

Ещё скажу – она лесная,

в слепящей горной белизне.

Холодный снег и луч горячий,

среди зелёных елей – дачи,

дороги смелый серпантин,

нарядный, словно в день смотрин.

Зигзаг вершин на заднем плане,

где у бездонной высоты

избыток синей чистоты,

не ведающей о тумане,

и лишь закутан голый пик

в пуховый дымный воротник.

Орлы, как дух высокогорья,

где обитали короли…

Но как могло быть столько горя

при красоте такой земли?

А в сердце мира – Миорица2, 

она самой судьбы сестрица,

как слёзы – вещие слова.

Всё повторится – синева
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и мрак. Останутся Карпаты,

Какая б не мела метель. 

Карпаты — это колыбель,

где вечность дремлет, сном объята,

где жизнь – как горы в полный рост,

где смерть – как свадьба среди звезд

1. Синая — горный замок, бывшая резиденция 

румынских королей.

2. Миорица — вещая ярочка. В народной 

балладе она предупреждает пастуха о 

заговоре против него.  
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Греческое

(кириллирик)

Если ты не поддашься отсталости,

не начнут испаряться поклонники…

Уворачиваясь от старости,

я попал однажды в Салоники.

Там гуляет бог плодородия,

зеленеет вечно олива;

вот стою на площади Аристотеля,

но дойти не дано

до Олимпа,

не увидеть вершины, отроги,

где вершились рока пророчества…

Улетели орлами

красивые боги

моего (и нашего)

отрочества.

Жил я долго,

сладко и солоно,

заслужил и хвалу и критику.

Я любил, 

о, мой тёзка из Солуни,



89

сочинять на  кириллице 

лирику!

Здесь Христа проповедовал Павел,

а потом муэдзины – Мухаммеда...

Бог един. 

Я охотно бы славил

дружелюбье небесного саммита,

ибо мир наш, крикливый и резкий,

перед высшей гармонией грешен…

Ах, ты Греция, – 

грецкий

крепкий орешек!
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* * *

Протянут канат

между бездной и тьмой.

Кто по канату ходит 

вниз головой?
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* * *

У каждого свой интерес:

не зря миротворец притворный

«переговорный процесс»

произносит как «приговорный».
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* * *

Начинаются муки: 

издается указ,

что отныне за Буки

принимается Аз.
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* * *

Самые великие события 

совершаются без публики,

без болельщиков, без соглядатаев.

Христос воскрес.
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Среди руин

Не на руины смотрю, 

а на то, как пробивается

между камнями трава.
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Владимиру Маяковскому

Когда еще не мог сказать я «мама»,

а только жизнь вдохнул –

 в Москве

уже Вы к сердцу прямо

направили холодный револьвер...

Но вот – прошли года –

Вы с прежней силой

с эстрады книг дохнули на меня.

Стихам Вы дали жизнь –

 стихи Вас воскресили,

сердца не знавших Вас воспламеня.

Мне виден взгляд из-под бровей  насупленных,

пронзительный и властный взгляд.

Я знаю – Ваша слава

не романсом куплена,

она исхлестана, изжалена, изрублена –

 разворошенный быт  излил свой яд.
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Пускай  лучами  в завтра проникала

поэзия –

            на зло врагам,

но от чрезмерного накала

перегорает и вольфрам!

 А, может быть, 

для Вас не приспособили

ни дом, ни век, ни небеса.

И Лиля Брик...

                Неужто  Вас  угробили

ее чертовские глаза?

Не верю, нет, не верю я, 

что женщина

сразила Вас, такого, наповал.

Я знаю, это было – только трещина,

поторопившая обвал!

Ваш стих живет, годами не изглоданный,

не остывает жар поэм.

Теперь бы Вам воспеть Победу, Родину,

и драться

было б с кем!

Да, Вам бы «жить и жить,

                              сквозь годы мчась»,
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и сколько было бы еще написано!..

А, может, лучше так, сейчас –

Я не хотел бы видеть Вас

 состарившимся, с лысиной...

Остановились Вы в зените,

 стих стальной

 из слов выделывая ковких,

 для нас

навеки молодой

Владимир Маяковский!

23 августа 1947
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* * *

Они любили друг друга 

и оба с собою покончили...

Правда, он застрелился

почти на глазах у другой, 

а она полстолетья ещё погодила 

и многих ещё любила,

но всё-таки верно лишь то, что в стихах: 

Маяковский и Лиля.
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Если

если в тридцатом бы выжил

то в тридцать седьмом

Маяковский опять застрелился

если выжил бы в тридцать седьмом

то в сорок шестом

Маяковский опять застрелился

если выжил бы в сорок шестом

то в пятьдесят втором

Маяковский опять застрелился

а иначе представьте

юбилей  маститого старца

при Брежневе в семьдесят третьем

не нашлось поэту доли по сердцу

места по росту
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На площади

На несгораемом костре

Немыслимой любви.

               В.Маяковский

Лицом к ресторану «София»

застыл Маяковский в Москве:

чугунные мысли какие

в недвижной его голове?

Воскреснуть он был наготове,

верзила, отлитый в чугун,

немыслимых нынче любовей

трагический раб и трибун.

Гитара – посмертная кара?

Прикажешь стреляться опять,

когда Окуджава с гитарой

себя  и не думал смирять?

Когда, точно пол ресторана,

качнулась держава – держись! –

и юноши делать не станут,
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с кого ты советовал, жизнь;

когда разгулялось...И ломка

сегодня в России, в иной...

Разбилась любовная лодка,

но вечно плывет под луной...

1992
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Вероника Полонская

Защитилась тогда от поэта, 

отстояла себя...

          Гору лет

после выстрела из пистолета 

перешла –

 продолжения нет. 

Защитилась, себя отстояла,

родилась, мол, актрисой на свет, 

но актриса тогда почему-то 

за минуту, за четверть минуты 

до финала

в лицо не узнала 

настоящую роль...

 Застрелился поэт.

Говорили потом:

 ухватился

за отказ – в оправданье себе,

застрелился поэт,

 уклонился

от того, что чернело в судьбе, 

упредил середину тридцатых, 

с женским именем гибель связал, 
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написал он, что нет виноватых, 

отчего погибал –

 не узнал, 

потому в полный рост, как бывало, 

молодой, упоённый Москвой, 

он на площади,

     весь из металла, 

с непокрытой стоит головой, 

но в глазах у неё

 и сегодня: 

дымка пороха... стон...

     И опять –

с пулей в сердце

 он голову поднял, 

смотрит,

 силится что-то сказать...
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Конец сезона

Последние дары календаря –

минуту солнца упустить досадно.

О, этот лунный климат сентября! –

одной щеке тепло, другой прохладно.

На пляже общество. Но от и до...

Вот убыл тот. Вот появилась эта.

Здесь не укореняется никто, –

заказаны обратные билеты.

Здесь глубже понимаешь: всё течёт.

Уже закрыто лето на учёт.

Мы сходимся, любезно тараторя,

временщики у вечных гор и моря.

Дни осени прощально хороши,

но пляжники встречаются всё реже,

и наконец у моря – ни души,

лишь ветер подметает побережье.
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* * *

Закончив дела и не споря

с моей сухопутной судьбой,

последние годы у моря

с самим я провёл бы собой.

И в солнце, и в дни непогоды

я стал бы у моря бродить,

чтоб все мои годы, все годы

додумать, довспомнить, забыть...
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С морем

Оскорбленный победами старости,

вижу:  море встречает рассвет:

сколько лет – и ни капли усталости,

значит, знает какой-то секрет.

Я вхожу в его волны, пошатываясь,

но легко отрываюсь, плыву,

словно море дает провожатого,

увлекая в свою синеву.

– Нет секрета – напутствует ласково, –

от асфальта подальше держись

и почаще в волне ополаскивай

опаленную городом жизнь.

Только жизнь твоя –  меньше грядущего,

мой урок может быть и не впрок:

срока нет у меня,  неживущего,

у живущего всё-таки – срок.

Но бессрочность со звездною свитою

я за час человека отдам,
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я тебе, преходящий, завидую,

голове твоей, сердцу, губам.

…То ли выдумал речь, то ли выслушал,

благодарно взглянул в небеса,

руки-ноги на солнышке высушил,

дышат легкие, смотрят глаза….
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* * *

Через пропасть струну 

протяну –

игрой на одной струне

оказаться на той стороне…
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* * *

– Россия, боль моя,

 к чему мне ум и зренье?

Меня вот-вот сметет

 наплыв небытия.

Кругом самообман

 и самообольщенье,

а я себе не лгу,

 Россия, боль моя.

Не вышло. Не сбылось.

 Не состоялось снова.

Оборвалось. Тянусь

 в грядущие века,

как через пропасть мост.

 И вновь рукой слепого

опоры ищет в воздухе

                   строка. 
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Твой Лермонтов

Руками юными согретый

На столике перед тобой

Лежит раскрытый том поэта

С такой мучительной судьбой.

И снова – пары вьются рядом,

Мелькает праздничный наряд,

И Лермонтов тяжёлым взглядом

Глядит на  светский маскарад.

Не знает он – вся бездарь эта,

Самодовольный этот бал

Рукой убийцы на поэта

Подымет дуло пистолета,

Чтоб смертью Пушкина он пал.

В твой груди горит тревога –

Предупреди – ведёт дорога

Туда, к подножью Машука…

Толпятся в небе облака.

Идёт убийца шагом резким,

Красавец в пламенной 

                              черкеске…
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Ты видишь – сходятся они.

Он насладится местью быстрой

И оборвёт короткий выстрел

Векам назначенные дни.

Ты видишь – сходятся они…

И в позе каменной застынув

Прицеливается Мартынов…

Бросайся, грудью заслони!

Всё кончено. Чудес не будет.

Бегут испуганные люди.

Ты видишь – Демон бурю будит,

На волю вызвал он ветра

И носится в безумной муке,

И молнии ломают руки,

И содрогается гора. 

1954
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* * *

...но пуля Дантеса

на смену поэта повергнутого 

на сцену вызвала Лермонтова — 

такая вот пьеса.

Но что за финал, 

когда не нашлось современника 

спросить с того соплеменника,

на что он руку поднимал!

И с тех пор уже

не от француза 

погибала русская муза...
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Сонет с поэтами

Почетно превращаясь в экспонаты,

Поэты отправляются в музей –

Десятки дорогих моих друзей,

Прославленных недавно и когда-то.

Я прохожу по залам виновато –

Они, увы, с годами всё пустей,

Два-три безумца из России всей

Ещё  парнасской  жаждою объяты.

Зато  в просторах сетевой цыфири

Засилье электронных рифмачей,

(Иллюзия бессмертия в эфире –

Карманный немигающий дисплей)…

А к экспонату, где распят поэт,

Приходит в гости тихий стиховед…
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Поздний сонет

Старик… От удивленья то и дело 

Я замираю. Это я – старик?

Всю жизнь, не отставая ни на миг,

Со мною вровень молодость летела.

Кто сроком годности пометил тело?

Свет Божий беспредельностью велик.

Но календарь показывать язык

Привык как верноподданный предела.

Я жив затем, чтоб неопровержимо

Со мной вошли вы завтра и навек

Кого люблю и всё, что мной любимо

В Поэзией построенный ковчег.

Почувствуйте, прислушайтесь, поверьте:

Я только тело предоставлю смерти.
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* * *

Эти львы на меня не обращают внимания,

и я привык на них не смотреть,

но они мои, и я их добыча.

Они в любую минуту готовы к прыжку,

пока суд да дело они жрут мои планы,

мои идеи, мои привязанности, –

я делаю вид, что всё в порядке:

успею, сделаю, доведу до конца…,

О, как они жадно бьют хвостами!

Я прохожу, как сквозь строй, 

между львами,

не глядя на них…

……….

Однажды вы придёте с цветами и скажете:

– Его сожрали львы…
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* * *

Шипение, шорох, шум –

Колёсная столица…

Где звон? Где много дум?

Как мало дум на лицах!

Бетон со всех сторон

И транспортные пробки…

И только в черепной коробке,

В моей – вечерний звон.
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* * *

Золотая пчела умерла

На пороге добра и зла.

Ничего не заметил мир деловой –

В самолёт и в ракету хочется!

Только – знаю! – с последней пчелой

Человечество кончится!
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* * *

Книга – это концентрат

Времени и трёх энергий.

Что ж ты автору не рад

На сегодняшней поверке?

Гений больше, чем «сейчас»,

И когда велит молитва,

На невидимый Парнас

Он возносится без лифта!
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На близком Востоке

1.

Существует Иерусалим –

всем известно — только вообще,

если не предстал очам твоим

город сей с горами на плече!

Существует Иерусалим.

Знать-то знал, но разглядеть не мог.

Непутёвый старый пилигрим,

после долгой тысячи дорог

наконец застыл я, недвижим,

перед ним, с кем сообщался Бог.

Существует Иерусалим.
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2.

Масличная гора и Гефсиманский сад.

Сегодня, как и сотни лет назад…

Среди молящихся, уверовавших истово,

стою, а  на душе – и странно, и светло.

Да будь я стопроцентным атеистом,

поклялся б: что-то здесь произошло! 

Здесь мир един. И перекрёсток розни.

Благая весть. И дьявольские козни.

Оазис – рай, где пальмовые чащи,

а рядом – ад, котёл песков кипящий.

Пейзажи – вроде съёмки комбинированной:

то ангельски сияют небеса,

то рядом, там, за тучею минированной –

шахидки примеряют пояса…
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3.

Небо ближе на Святой земле, 

ниже, чем где бы то ни было,

оттого здесь, как через балкон,

разговаривал

Иегова с  Моисеем…
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4.

Когда на берегу морском

я в детстве строил замки из песка

лепил крепостные стены,  башенки,

кубики домиков на террасах

под солнцем палящим

как над древней пустыней, —

я не догадывался, что строил Иерусалим.

Когда внезапные волны

били, смывая белые стены,

дома и храмы,

я  возвращался упрямо,

начинал всё сначала,

сбивал упругий песок,

возводил между ветром и морем,

как между Сциллой и Харибдой,

небывалый град,

беспомощный и бессмертный.

Вот он теперь передо мной,

беспомощный и бессмертный,

под ярким солнцем,

с кубиками домов на террасах,
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с крепостными стенами, храмами,

словно великану-ребёнку

купили конструктор

и он сложил это чудо;

или волшебник

подвесил к синему куполу город,

плывущий над пустыней и веком,

над морем и миром.
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5.

А в подзорной трубе 

перевёрнутой временем —

крохотный императорский Рим,

с близоруко моргающими историками,

а здесь, на выжженной солнцем окраине

крупно — 

бродячий бедняк проповедник 

с горсткой неграмотных учеников

на первом плане

и тогда, и теперь, и навек.

Империя, между делом одобрившая распятие,

не заметила день Его смерти,

но зато Воскресение,

очевидное, длится и ширится, –

шире той бывшей империи

и многих других.

Знал и не знал Иерусалим,

что здесь появится Тот,

Кто Священное Писание 

из сокровищницы избранного народца

возьмет и откроет  народам, народищам,
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кто Нагорной проповедью

обратит к себе кругосветные земли,

кроме той, не поверившей, 

что Он на ней родился.

И вот Он опять идёт на Голгофу,

сгибается под крестом,

между двумя Писаниями —

предшествующей Торой 

и последующим  Кораном,

раной, незаживающим шрамом,

храмом располовиненным,

между нами идёт, как сквозь строй,

на Голгофу,

падает от железных гусениц танка,

от безумного взрыва шахида, 

и поднимается вновь,

и несёт свой крест

туда, где Его каждый день распинают,

а он воскресал, воскресает,

воскреснет.
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6.

Нечаянный паломник,

я из тех христианских стран

где передовые грешники

не ведают, что творят,

им по-прежнему легче

подчинять, воевать, ненавидеть,

чем смиряться, прощать и любить.

В цивилизованных странах

в рамах и в изваяниях

мёртвый Христос на кресте,

но, попирающий смерть,

Он и тут, и там, и везде –

воскресающий в каждом,

кто принял Его.
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7.

– Почему Иуда предал Христа?

Пишут книги, а всё темнота.

– Слышал Слово и видел чудо:

Почему же Бога предал Иуда?

А ответ (все заветы просты):

– Потому, чтоб не предал ты!
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8.

Живая вода Иордана

втекает в Мёртвое море

с приказом не помирать…

Легко, как седой одуванчик,

по Иерусалиму Григорий

идёт – мудрец Померанц.

Тело войной изранено,

лагерем жизнь поломана,

казалось бы  – навсегда;

но вот на девятом десятке

сподобился стать паломником

в Святые места.

Прямо из Домодедова

сюда за четыре часа…

Наверно, он думает: всё-таки

бывают чудеса.
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9.

Загадала мне загадку вьюга.

Нет, не зря открылось небо с юга!

В ночь такую и в такой мороз

мог бы проповедовать Христос?

Черной ночью белый снег в лесу,

но не скроет русская картина,

что жива другая половина

где пылает солнце на весу.

Существуют, как живая рана,

камни раскалённые Кумрана.

Нет, теперь не кажется мне странно,

что Христос к нам тысячу годов

по сугробам шёл, среди снегов…
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Любовь и лингвистика

По-русски

любовь действительно зла:

она не любит множественного числа.

По-русски

любовь легко рифмоваться не любит,

кровь – это слишком серьёзная рифма.

И не зря откликаются эхом

повелительные глаголы –

не прекословь, славословь, приготовь

бровь мелькает порой, прочие рифмы 

                                                     не в счёт,

ведь свекровь и морковь – для пародий.

Ах, сочинять бы стихи на языке Эминеску,

где любовь выступает в трех лицах:

amor, iubire и dragoste.

Первые два обнимаются с сотнями слов,

от рифм глаза разбегаются:

какая прелесть соединить

iubire (любовь) – nemurire (бессмертье)!

И только dragoste – славянского древнего

                                                          корня –
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и там чурается переклички.

По-русски

мужчина рифмуется запросто,

наверное, он –

не слишком уж верная доля любви,

то есть он – иногда молодчина,

иногда дурачина, личина, добивается чина,

а женщина – исключительность в слове

                                                            самом!

Дальше всех от неё звуковые подобия

вроде военщины, деревенщины,

потому-то поэты

избегают с ней встреч на краю стихотворной 

строки,

а если приходится, то исхитряются,

измышляя тяжёлые рифмы:

трещина, раскрежещена, уменьшена 

                                                   и так далее.

Ну а девушка — и подавно

рифмованию не поддается, —

где уж там разгуляться среди неуклюжих

денежка, дедушка, никуда не денешься...

Запрещая расхожий размен,
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русский язык указал

на единственность, неповторимость,

уникальность – имейте в виду

эту любовь, эту девушку, эту женщину,

их неразмениваемость, незаменимость,

невыговариваемость,

неизречённость!
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Баллада о доме

– Как я жил? Я строил дом

на песке. Волна смывала...

Только в детстве горя мало,

если можно всё сначала

и не важно, что потом.

Шёл по жизни с другом рядом,

с женщиной встречался взглядом,

оставался с ней вдвоём:

занят был одним обрядом – 

возводил незримо дом.

– Не поэты строят дом,

а поэт рождён бездомным,

одержимым, неуёмным,

жить он призван под огромным,

под вселенским колпаком...

– Но война повинна в том,

что всю жизнь я строил дом.

Шла война стальным парадом

по садам и по оградам,

двери высадив прикладом,

сапогами, кулаком...
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Что я мог? Я строил дом

спорил с холодом, огнём,

снегопадом, бурей, градом,

смертью, голодом, разладом,

одиночеством и адом:

что б ни делал — строил дом,

чтобы дети жили в нём,

чтобы женскою улыбкой

он светился день за днём...

Стены дома в жизни зыбкой

я удерживал с трудом.

– Хороши снаружи стены,

изнутри – нехороши

и чреваты чувством плена

одомашненной души.

Парадоксы – аксиома, 

это женщине знакомо,

той, что за и против дома,

что бунтует и в тоске

молча делает проломы

в стенах и на потолке;

а ещё – взрослеют дети

и мечтают на рассвете

дом покинуть налегке...
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– Я любим и ты любима,

злые ветры дуют мимо,

но душа неизъяснима, 

все мы строим на песке...

Я меняюсь вместе с домом,

он просвечен окоёмом,

мировым  ночным объёмом –

дом висит на волоске,

он спасётся – невесомым,

рухнет, если – на замке.

Я хожу теперь по краю,

ничего теперь не знаю,

но перед любым судом

буду прав.

      Я строил дом.
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Эти тысячи...

– Кем хочешь ты быть?

– Полководцем.

– Постой, не спеши, мальчуган.

Но знамя, как птица, бьётся,

Победно гремит барабан.

Опять наступление снится,

Шагают в пыли войска...

(Менялись на карте границы,

Как на небе облака.)

Где-то плывут эскадры, 

Гудят самолёты во мгле...

Лежат военные карты

На мамином старом столе.

Стрелки пронзают фронт,

Танки ломают фланг,

В последний вражеский форт,

Втыкаю торжественно флаг.

Я был генералом, братцы,

Заглядывал далеко.

Планировать операции –

О, как это было легко!

Все плюсы и минусы –

Взвесить.
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Сто тысяч в прорыв –

Это плюс,

А минус – на глаз –

Тысяч десять,

Пока я вот здесь

Укреплюсь...

. . . . . . 

Вырос я.

Не в силах вычесть

Из ста тысяч

Десять тысяч.

Я ошибся в детской вере

Генеральски мстить врагу.

Я планировать потери

Не умею,

Не могу,

Даже в мыслях разучился

Верховодить на войне.

Десять тысяч…

Эти числа

Горло сдавливают мне.

И уже не числа – судьи:

Десять тысяч лиц и судеб,

Двадцать тысяч глаз людских,
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Двадцать тысяч звезд земных.

Не гожусь я в полководцы.

Если всё-таки придется,

Если всё ж осилить надо

Ненавистную беду,

Лучше я простым солдатом

В бой пойду и упаду...
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* * *

Что там третья мировая?

Продолжается вторая. 

Ежедневно в каждом доме

отголоски давних дней. 

Её ставят режиссёры,

гримируются актёры, 

Вновь на всех телеэкранах

что-то новое о ней. 

Не она одна за нами,

а число с семью нулями, 

Где лицо войны дробится

в бесконечных зеркалах. 

Всё расскажут очевидцы.

Все заполнятся страницы, 

Умножая смерть на память,

жизнь на случай, боль на страх. 

Это не четыре года,

а эпоха без исхода, 

И пока я жив, все вести –

о моих и обо мне. 

Вечно почта полевая –

в сердце точка болевая, 

Комом в горле чье-то горе,

строчка песни о войне.
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* * *

В сорок пятом зимой в комнатёнке 

                                         с верандой

у тёти Розы жили три квартирантки –

то ли сержантки, то ли лейтенантки.

Я был младше их года на три-четыре,

мне пятнадцать стукнуло. 

                          В послевоенном мире

пел патефон за стеной в той квартире...

Из-под пилотки локоны золотые,

гимнастёрки хэбэ с ремнём, как литые,

сапоги-сапожки – тук-тук – позывные.

Фронтовички призыва последнего года,

им досталась война другого, 

                                         победного рода:

Бухарест, Белград, Будапешт... Из похода

кое-что перепало им: полуботинки,

шали, пудра, чулки, керосинки,

а ещё открытки, картинки, пластинки...
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Вечерком, как на вахту, 

                          заступали поклонники,

капитаны, а может, и подполковники,

а пока – примостились на подоконнике,

зазывают меня, начинают шутки-расспросы,

улыбаясь, одна предлагает мне папиросы,

другая сплетает и расплетает косы.

Одна говорит, чтобы я не стеснялся,

а так вот сразу взял и признался:

хоть раз  с девчонкой поближе я знался?

Быстрый жар обдаёт меня до макушки.

Мать зовет: «Ты не слушай их. Шлюшки».

Ночью душно мне на моей подушке.

Слава богу, теперь вместо бомб – гулянки,

в кружках спирт, на газете консервные

                                                              банки,

всё путём, не случись с «буржуйкой» 

                                                       подлянки...

Шум под утро: по пьянке компания угорела.

Одна к нам шастает то и дело
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за лимоном. Шинель на голое тело.

Во дворе гуляки зябко сутулятся,

офицеры в белье, словно мокрые курицы,

Хорошо, что не видно их с улицы.

Сокрушается мама: «Что за дурёшки!

Без войны хотели погибнуть, как кошки...

А у той, у одной – шинель да сапожки..».

Послевоенных южных ночей лихорадка.

Жаркой гарью ноздри щекочет сладко.

Полстолетья прошло – 

                       угорелая снится солдатка...
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* * *

Я из тех, кто в детстве жил в присутствии 

Смерти, взят войною на прицел. 

Потому-то кажется: безумствами 

Мировыми век переболел.

 

До сих пор молюсь на мир теперешний 

И, других не требуя судеб, 

Беженцу подобно, трачу бережно 

Воду, свет, тепло, бумагу, хлеб.
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Май сорок пятого

Одна бутылка на столе,

   и та портвейная,

В окно вечернее глядит

   луна трофейная.  

Танцует младший лейтенант

   с замужней женщиной,

на патефоне кружится

   пластинка с трещиной;

любовь провинциальная

   послевоенная

разлучная, 

    мгновенная, 

     обыкновенная.

Война была на целый век,

   на миг – любовница…

Они забудут этот вальс,

   а мне – запомнится.

Я молод был, любовь ловил –

   осталась присказка,

Есть дом, семья, а жизнь прошла,

   и счастье призрачно…
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Гарцуют девочки в Москве,

   гордясь нарядами,

благословляемы попсой

   и хит-парадами,

но с завистью жалею я

   года победные,

хочу как те потанцевать,

   те двое, бедные…
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Обратный отсчёт

Моя жизнь началась со смерти:

была мировая война.

С первых лет я смотрел на мир 

глазами маленького старика, 

познавшего светопреставление. 

Потом на долгие десятилетия

я, как губка, был погружён 

                                  в застойное время,

но всё-таки война осталась позади, 

и я освобождался от смерти и старости. 

Теперь, наконец, я решительно 

                                           помолодел –

пришла свобода, простор для мыслей 

                                                   и чувств.

Но, вот незадача, обратный отсчёт

                                               завершается,

приближается ноль…

Не дадут мне спокойно поиграть в кубики...
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Гимн для ДООСа

Весь мир бездарности 

                          разрушим

ДО  ОСнованья, а затем

мы гениальный мир построим

стихов ДООСских и поэм!
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