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10  Настоящий учёный не 
будет спешить с заявле-
нием об открытии – он 
усомнится… и многажды 

проверит то, что открыл  Мисти-
фикация с научным уклоном право-
мочна? Да, если она – литературный 
жанр  В поисках причин «экономи-
ческих чудес», не фантазируя, смо-

три в корень «чуда» 
 Один в поле воин?.. 
Как отвечать человеку 
на этот вопрос?

Л ё д  т р о н у л с я . . .

Сайты преподавателей ведущих вузов России работают на единой платформе 
Professorjournal.ru  и могут активно использоваться в учебном процессе. Новый 
образовательный ресурс в интернете интересен студентам и педагогам как с инфор-
мационной, так и с методической точки зрения.

Участниками программы могут стать преподаватели вузов, которые когда-либо 
побеждали в грантовом конкурсе молодых преподавателей Благотворительного 
фонда В. Потанина. Грант выдаётся на создание контента сайта преподавателя. 
Максимальный размер одного гранта в 2010/11 учебном году — 170 000 рублей. Материалы с интеллектом— в небе и на землеМатериалы с интеллектом— в небе и на земле



вежливо, но твёрдо требуют от 
посетителей неукоснительно-
го соблюдения правил поведе-
ния в заповедной роще.

Удивительно, как быстро 
летит время на Сейшелах. И 
вот мы снова протягиваем 
наши паспорта «шоколадной» 
девушке в аэропорту. Шлёп, 
шлёп, и в них появляется ещё 
по одному нестандартному от-
тиску в память о нашем пребы-
вании на этих благословенных 
островах.

Должен признаться, что 
после возвращения с Сей-
шел мой паспорт почему-то 
дольше обычного листают на 
всех контрольно-пропускных 
пунктах и возвращают его об-
ратно с немного смущённой, 
доброй улыбкой.

Молодые листья и плоды 
сейшельской пальмы в волок-
нистой оболочке; внизу справа 
орех без оболочки, выставлен-
ный на продажу в одной из 
сувенирных лавок.

В журнале «Нотный альбом» публи-
куются ноты для фортепиано, скрипки, 
кларнета, саксофона, аккордеона, баяна 
и других музыкальных инструментов для 
всех классов музыкальных школ. 

Подписка на журнал обойдётся в два 
раза дешевле, чем покупка нот в мага-
зине. 

Объём журнала — 72 стр. Формат: 
210×280 мм. Стоимость полугодовой под-
писки через каталоги (6 номеров) — 2400 руб.
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В издательстве вы можете оформить льготную подписку с любого месяца по элек-
тронной почте notalb@mail.ru. Стоимость льготной полугодовой подписки — 1800 руб., 
включая доставку.

«НАУЧТЕХЛИТИЗДАТ» выпускает периодические научно-технические 
журналы, книги, справочники, учебники, 
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Сайт: www.tgizd.ru

Ежемесячный журнал «История науки 
и техники» публикует статьи по истории 
физики, математики, химии, биологии, 
медицины, промышленности, образо-
вания, музыки, жизнеописания учёных, 
изобретателей, архивные материалы и 
многое другое.
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Монета Сейшел достоинством 
в пять рупий с изображением 
сейшельской пальмы.
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 Т р и б у н а   у ч ё н о г о

Ч Т О  Т А К О Е  Н А У К А ?

Всем более или менее образованным (то есть окончившим по крайней мере сред-
нюю школу) людям известно, что, например, астрономия — одна из самых интересных 
и важных наук о природе. Но когда произносят слово «наука», предполагается, что 
все одинаково понимают, о чём идёт речь. А так ли это на самом деле?

Светлой памяти замечательного, 
редкого человека и физика Юрия Владимировича Гапонова.

Научный подход к явлениям и процессам 
окружающего мира — это целая система 

взглядов и представлений, выработанных за 
тысячелетия развития человеческой мысли, 
определённое мировоззрение, в основе 
которого лежит осмысление взаимосвязей 
Природы и человека. И есть насущная по-
требность сформулировать на доступном, 
по возможности, языке соображения по 
данному поводу.

Потребность эта сегодня резко возросла 
в связи с тем, что в последние годы и даже 
десятилетия понятие «наука» в сознании 
многих людей оказалось размытым и не-
ясным из-за огромного количества теле- и 
радиопередач, публикаций в газетах и 
журналах о «достижениях» астрологии, 
экстрасенсорики, уфологии и других видов 
оккультного «знания». Между тем, с точки 
зрения подавляющего большинства людей, 
занимающихся серьёзными научными ис-
следованиями, ни один из названных видов 
«знаний» не может считаться наукой. На чём 
же основан настоящий научный подход к изу
чению окружающего мира?

Прежде всего, он базируется на огром-
ном человеческом опыте, на повседневной 
практике наблюдений и взаимодействия 
с предметами, природными явлениями и 
процессами. В качестве примера можно 
сослаться на хорошо известную историю 
открытия закона всемирного тяготения. 
Изучая данные наблюдений и измерений, 
Ньютон предположил, что Земля служит ис-
точником силы тяготения, пропорциональ-
ной её массе и обратно пропорциональной 
квадрату расстояния от её центра. Затем 
это предположение, которое можно на-
звать научной гипотезой (научной потому, 
что она обобщала данные измерений и на-
блюдений), он применил для объяснения 
движения Луны по круговой орбите вокруг 
Земли. Оказалось, что выдвинутая гипотеза 
хорошо согласуется с известными данными 
о движении Луны. Это означало, что она с 
большой вероятностью верна, поскольку 
хорошо объясняла как поведение различных 
предметов вблизи поверхности Земли, так 
и движение удалённого небесного тела. 
Затем, после необходимых уточнений и 
добавлений, эту гипотезу, которую уже 

можно считать научной теорией (поскольку 
она объясняла довольно широкий класс 
явлений), применили для объяснения на-
блюдаемого движения планет Солнечной 
системы. И выяснилось, что движение пла-
нет согласуется с теорией Ньютона. Здесь 
уже можно говорить о законе, которому под-
чиняется движение земных и небесных тел 
в пределах огромных расстояний от Земли. 
Особенно убедительной стала история от-
крытия «на кончике пера» восьмой планеты 
Солнечной системы — Нептуна. Закон тяго-
тения позволил предсказать её существова-
ние, рассчитать орбиту и указать место на 
небе, где её следовало искать. И астроном 
Галле обнаружил Нептун на расстоянии 56ʹ 
от предвычисленного места!

По такой же схеме развивается любая наука 
вообще. Во-первых, изучаются данные на-
блюдений и измерений, затем предпринима-
ются попытки систематизировать, обобщить 
их и выдвинуть гипотезу, объясняющую по-
лученные результаты. Если гипотеза хотя бы 
в существенных чертах объясняет имеющиеся 
данные, можно ожидать, что она предскажет 
ещё не изученные явления. Проверка этих 
расчётов и предсказаний в наблюдениях и 
экспериментах — очень сильное средство вы-
яснить, верна ли гипотеза. Если она получает 
подтверждение, то может уже считаться науч-
ной теорией, так как совершенно невероятно, 
чтобы предсказания и расчёты, полученные на 
основе неверной гипотезы, случайно совпали 
бы с результатами наблюдений и измерений. 
Ведь такие предсказания обычно несут новую, 
часто неожиданную информацию, которую, 
как говорится, нарочно не придумаешь. Часто, 
однако, гипотеза не подтверждается. Значит, 
нужно продолжать поиски и разрабатывать 
другие гипотезы. Таков обычный тяжёлый 
путь в науке.

Во-вторых, не менее важна характерная 
черта научного подхода — возможность 
многократно и независимо проверить лю-
бые результаты и теории. Так, например, 
любой желающий может исследовать закон 
всемирного тяготения, самостоятельно изу
чив данные наблюдений и измерений или 
выполнив их заново.

Кандидат физико-математических наук Евгений ТРУНКОВСКИЙ,  
старший научный сотрудник Государственного  

астрономического института им. П. К. Штернберга (МГУ).


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В-третьих, чтобы всерьёз говорить о науке, 
нужно овладеть суммой знаний и методов, 
которыми располагает научное сообще-
ство к настоящему моменту, нужно освоить 
логику методов, теорий, выводов, принятую 
в научной среде. Конечно, может оказаться, 
что кого-то она не устраивает (а вообще, 
достигнутое наукой на каждом этапе никогда 
полностью не устраивает настоящих учё-
ных), но чтобы высказывать претензии или 
критиковать, нужно, как минимум, хорошо 
разобраться в том, что уже сделано. Если 
удастся убедительно доказать, что данный 
подход, метод или логика приводят к невер-
ным выводам, внутренне противоречивы, 
и взамен этого предложить что-то лучшее 
— честь вам и хвала! Но разговор должен 
идти только на уровне доказательств, а не 
голословных утверждений. Правоту должны 
подтвердить результаты наблюдений и экс-
периментов, возможно новых и необычных, 
но убедительных для профессиональных 
исследователей.

Есть ещё один очень важный признак на-
стоящего научного подхода. Это честность и 
непредвзятость исследователя. Понятия эти, 
конечно, довольно тонкие, не так-то просто 
дать им чёткое определение, поскольку они 
связаны с «человеческим фактором». Но 
без этих качеств учёных настоящей науки 
не бывает.

Допустим, у вас возникла идея, гипотеза 
или даже теория. И тут появляется сильное 
искушение, например, подобрать такой на-
бор фактов, которые подтверждают вашу 
идею или, во всяком случае, не противоречат 
ей. А результаты, которые ей противоречат, 
отбросить, сделав вид, что вы о них не знае-
те. Бывает, что идут ещё дальше, «подгоняя» 
результаты наблюдений или экспериментов 
под желаемую гипотезу и пытаясь изобра-
зить её полное подтверждение. Ещё хуже, 
когда с помощью громоздких и зачастую не 
очень грамотных математических выкладок, 
в основе которых лежат некие искусственно 
придуманные (как говорят, «спекулятив-
ные», то есть «умозрительные») предпо-
ложения и постулаты, не проверенные и не 
подтверждённые экспериментально, строят 
«теорию» с претензией на новое слово в 
науке. И сталкиваясь с критикой професси-
оналов, которые убедительно доказывают 
несостоятельность этих построений, они 
начинают обвинять учёных в консерватизме, 
ретроградстве или даже в «мафиозности». 
Однако настоящим учёным присущ строгий, 
критический подход к результатам и выво-
дам, и прежде всего к своим собственным. 
Благодаря этому каждый шаг вперёд в на-
уке сопровождается созданием достаточно 
прочного фундамента для дальнейшего 
продвижения по пути познания.

Великие учёные неоднократно отмечали, 
что верными показателями истинности 
теории служат её красота и логическая 
стройность. Под этими понятиями подразу
мевают, в частности, и то, насколько данная 

теория «вписывается» в существующие 
представления, согласуется с известным 
набором проверенных фактов и их сло-
жившейся трактовкой. Это, однако, вовсе 
не значит, что в новой теории не должно 
быть неожиданных выводов или предска-
заний. Как правило, всё обстоит как раз 
наоборот. Но если речь идёт о серьёзном 
вкладе в науку, то автор работы обяза-
тельно должен чётко проанализировать, 
как новый взгляд на проблему или новое 
объяснение наблюдаемых явлений соот-
носятся со всей существующей научной 
картиной мира. И если возникает противо-
речие между ними, исследователь должен 
честно заявить об этом, чтобы спокойно и 
непредвзято разобраться, нет ли ошибок 
в новых построениях, не противоречат ли 
они твёрдо установленным фактам, соот-
ношениям и закономерностям. И только 
когда всестороннее изучение проблемы 
различными независимыми специалиста-
ми-профессионалами приводит к выводу 
об обоснованности и непротиворечивости 
новой концепции, можно всерьёз говорить 
о её праве на существование. Но даже в 
этом случае нельзя быть полностью уверен-
ным, что именно она выражает истину.

Хорошей иллюстрацией к этому утверж-
дению служит ситуация с Общей теорией 
относительности (ОТО). Со времени её соз-
дания А. Эйнштейном в 1916 году появилось 
множество других теорий пространства, 
времени и тяготения, которые отвечают 
критериям, упомянутым выше. Однако до 
последнего времени не появилось ни одно-
го чётко установленного наблюдательного 
факта, который бы противоречил выводам и 
предсказаниям ОТО. Наоборот, все наблю-
дения и эксперименты её подтверждают или, 
во всяком случае, не противоречат ей. От-
казываться от ОТО и заменять её какой-либо 
другой теорией пока нет оснований.

Что же касается современных теорий, ис-
пользующих сложный математический аппа-
рат, то всегда можно (конечно, при наличии 
соответствующей квалификации) проанали-
зировать систему их исходных постулатов 
и её соответствие твердо установленным 
фактам, проверить логику построений и 
выводов, корректность математических 
преобразований. Настоящая научная теория 
всегда позволяет сделать оценки, которые 
можно измерить в наблюдениях или экспе-
рименте, проверив справедливость теоре-
тических выкладок. Другое дело, что такая 
проверка может оказаться чрезвычайно 
сложным мероприятием, требующим либо 
очень длительного времени и больших за-
трат, либо совершенно новой техники. Осо-
бенно сложна в этом отношении ситуация в 
астрономии, в частности в космологии, где 
речь идёт об экстремальных состояниях ма-
терии, нередко имевших место миллиарды 
лет назад. Поэтому во многих случаях экс-
периментальная проверка выводов и пред-
сказаний различных космологических теорий 
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остаётся делом неблизкого будущего. Тем 
не менее есть прекрасный пример того, как, 
казалось бы, весьма отвлечённая теория 
получила убедительнейшее подтверждение 
в астрофизических наблюдениях. Это исто-
рия открытия так называемого реликтового 
излучения.

В 1930-х — 1940-х годах ряд астрофизиков, 
прежде всего наш соотечественник Г. Гамов, 
разработали «теорию горячей Вселенной», 
согласно которой от первоначальной эпо-
хи эволюции расширяющейся Вселенной 
должно было остаться радиоизлучение, 
однородно заполняющее всё пространство 
современной наблюдаемой Вселенной. Это 
предсказание было практически забыто, 
и вспомнили о нём только в 1960-х годах, 
когда американские радиофизики случайно 
обнаружили присутствие радиоизлучения с 
предсказанными теорией характеристиками. 
Его интенсивность оказалась с весьма высо-
кой точностью одинаковой во всех направле-
ниях. При достигнутой позже более высокой 
точности измерений обнаружились её не-
однородности, однако принципиально это 
описываемую картину почти не меняет (см. 
«Наука и жизнь» № 12, 1993 г.; № 5, 1994 г.; 
№ 11, 2006 г.; № 6, 2009 г.). Обнаруженное 
излучение не могло случайно оказаться 
именно таким, как предсказывала «теория 
горячей Вселенной».

Здесь неоднократно упоминались наблю-
дения и эксперименты. Но сама постановка 
таких наблюдений и экспериментов, кото-
рые позволяют разобраться в том, какова 
в действительности природа тех либо иных 
явлений или процессов, выяснить, какая 
точка зрения или теория ближе к истине, 
представляет собой весьма и весьма не-
простую задачу. И в физике, и в астроно-
мии довольно часто возникает, казалось 
бы, странный вопрос: что на самом деле 
измеряют при наблюдениях или в экспери-
менте, отражают ли результаты измерений 
значения и поведение именно тех величин, 
которые интересуют исследователей? Тут 
мы неизбежно сталкиваемся с проблемой 
взаимодействия теории и эксперимента. Эти 
две стороны научных исследований крепко 
связаны между собой. Скажем, трактовка 
результатов наблюдений так или иначе за-
висит от теоретических воззрений, которых 
придерживается исследователь. В истории 
науки неоднократно возникали ситуации, 
когда одинаковые результаты одних и тех 
же наблюдений (измерений) разные иссле-
дователи трактуют по-разному, поскольку 
их теоретические представления различны. 
Однако рано или поздно среди научного со-
общества утверждалась единая концепция, 
справедливость которой доказывали убеди-
тельные эксперименты и логика.

Нередко измерения одной и той же ве-
личины разными группами исследователей 
дают разные результаты. В таких случаях 
необходимо разобраться, нет ли грубых 
ошибок в методике экспериментов, каковы 

погрешности измерений, возможны ли из-
менения характеристик изучаемого объекта, 
связанные с его природой, и т.д.

Конечно, в принципе возможны ситуации, 
когда наблюдения оказываются уникаль-
ными, поскольку наблюдатель столкнулся 
с очень редким природным явлением, и 
возможность повторить эти наблюдения в 
обозримом будущем практически отсутству-
ет. Но и в подобных случаях легко увидеть 
разницу между серьёзным исследователем 
и человеком, занимающимся околонаучными 
спекуляциями. Настоящий учёный постара-
ется уточнить все обстоятельства, при кото-
рых проведено наблюдение, разобраться в 
том, не могли ли привести к неожиданному 
результату какие-либо помехи или дефекты 
регистрирующей аппаратуры, не было ли 
увиденное следствием субъективного вос-
приятия известных явлений. Он не будет 
спешить с сенсационными заявлениями об 
«открытии» и тут же строить фантастические 
гипотезы для объяснения наблюдавшегося 
явления.

Всё это имеет прямое отношение, прежде 
всего, к многочисленным сообщениям о 
наблюдениях НЛО. Да, никто всерьёз не от-
рицает, что в атмосфере порой наблюдаются 
удивительные, труднообъяснимые явления. 
(Правда, в подавляющем большинстве 
случаев не удаётся получить убедительные 
независимые подтверждения подобных 
сообщений.) Никто не отрицает и того, 
что в принципе возможно существование 
внеземной высокоразвитой разумной жиз-
ни, которая способна заняться изучением 
нашей планеты и имеет для этого мощные 
технические средства. Однако сегодня нет 
никаких достоверных научных данных, по-
зволяющих всерьёз говорить о признаках 
существования внеземной разумной жизни. 
И это при том, что для её поисков неодно-
кратно проводили специальные длительные 
радиоастрономические и астрофизические 
наблюдения, проблему подробнейшим об-
разом изучали ведущие специалисты мира и 
неоднократно обсуждали на международных 
симпозиумах. Выдающийся наш астрофизик 
академик И. С. Шкловский много занимался 
этим вопросом и долго считал возможным 
обнаружить внеземную высокоразвитую 
цивилизацию. Но в конце жизни он пришёл 
к выводу, что земная разумная жизнь, быть 
может, очень редкое или даже уникальное 
явление и не исключено, что мы вообще 
одиноки во Вселенной. Безусловно, эту точку 
зрения нельзя считать истиной в последней 
инстанции, она может быть оспорена или 
опровергнута в дальнейшем, но для такого 
вывода у И. С. Шкловского были очень веские 
основания. Дело в том, что проведённый 
многими авторитетными учёными глубокий 
и комплексный анализ этой проблемы по-
казывает, что уже на современном уровне 
развития науки и техники человечество с 
большой вероятностью должно было стол-
кнуться с «космическими чудесами», то есть 
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с физическими явлениями во Вселенной, 
имеющими чётко выраженное искусственное 
происхождение. Однако современные зна-
ния о фундаментальных законах природы и 
протекающих в соответствии с ними процес-
сах в космосе позволяют с высокой степенью 
уверенности говорить, что регистрируемые 
излучения имеют исключительно естествен-
ное происхождение.

Любому здравомыслящему человеку по-
кажется по меньшей мере странным, что 
«летающие тарелки» видят все желающие, 
но только не наблюдатели-профессионалы. 
Налицо явное противоречие между тем, что 
сегодня известно науке, и информацией, по-
стоянно появляющейся в газетах, журналах 
и на телеэкранах. Это должно по крайней 
мере заставить задуматься всех, кто без-
оговорочно верит сообщениям о много-
кратных посещениях Земли «космическими 
пришельцами». 

Есть прекрасный пример того, насколько 
отношение астрономов к проблеме обна-
ружения внеземных цивилизаций отлича-
ется от позиций так называемых уфологов, 
пишущих и вещающих на подобные темы 
журналистов. 

В 1967 году группа английских радио-
астрономов совершила одно из крупнейших 
научных открытий XX века — обнаружила 
космические радиоисточники, излучающие 
строго периодические последовательности 
очень коротких импульсов. Эти источники 
впоследствии были названы пульсарами. 
Поскольку ранее никто ничего подобного 
не наблюдал, а проблема внеземных циви-
лизаций уже давно активно обсуждалась, 
у астрономов сразу же возникла мысль, 
что они обнаружили сигналы, посылаемые 
«братьями по разуму». Это неудивительно, 
поскольку тогда трудно было предположить, 
что в природе возможны естественные про-
цессы, обеспечивающие столь малую дли-
тельность и такую строгую периодичность 
импульсов излучения, — она выдерживалась 
с точностью до ничтожных долей секунды! 

Так вот, это был чуть ли не единственный 
случай в истории науки нашего времени 
(если не считать работ, имеющих оборон-
ное значение), когда исследователи своё 
действительно сенсационное открытие 
несколько месяцев держали в строжайшем 
секрете! Те, кто знаком с миром современ-
ной науки, хорошо знают, насколько острым 
бывает соперничество между учёными за 
право называться первооткрывателями. 
Авторы работы, содержащей открытие или 
новый и важный результат, всегда стре-
мятся как можно быстрее её опубликовать 
и не допустить, чтобы кто-то их опередил. 
А в случае с открытием пульсаров его 
авторы длительное время сознательно не 
сообщали об обнаруженном ими явлении. 
Спрашивается, почему? Да потому, что 
учёные считали себя обязанными самым 
внимательным образом разобраться, на-
сколько обоснованно их предположение о 

внеземной цивилизации как источнике на-
блюдаемых сигналов. Они понимали, какие 
серьёзные последствия для науки и вообще 
для человечества может иметь обнаруже-
ние внеземных цивилизаций. И поэтому 
полагали необходимым, прежде чем за-
являть об открытии, убедиться, что наблю-
даемые импульсы излучения не могут быть 
вызваны никакими другими причинами, 
кроме сознательных действий внеземного 
разума. Тщательное изучение фенóмена 
привело к действительно крупнейшему 
открытию — был найден естественный про-
цесс: у поверхности быстро вращающихся 
компактных объектов, нейтронных звёзд, 
при определённых условиях происходит 
генерация узконаправленных пучков из-
лучения. Такой пучок, как луч прожектора, 
периодически попадает к наблюдателю. 
Таким образом, надежда на встречу с 
«братьями по разуму» в очередной раз не 
оправдалась (что, конечно, с определённой 
точки зрения, было огорчительно), но зато 
был сделан очень важный шаг в познании 
Природы. Нетрудно представить, какой 
шум поднялся бы в средствах массовой 
информации, если бы явление пульсаров 
обнаружили сегодня и первооткрыватели 
тут же неосторожно сообщили о возможном 
искусственном происхождении сигналов! 

У журналистов в подобных случаях нередко 
наблюдается отсутствие профессионализма. 
Истинный профессионал должен предостав-
лять слово серьёзным учёным, настоящим 
специалистам, а свои собственные коммен-
тарии свести к минимуму.

Кое-кто из журналистов в ответ на напад-
ки говорит, что «ортодоксальная», то есть 
официально признанная, наука слишком 
консервативна, не даёт пробиться новым, 
свежим идеям, в которых, возможно, как 
раз и содержится истина. И что вообще у 
нас плюрализм и свобода слова, позволя-
ющие высказывать любые мнения. Звучит 
вроде бы убедительно, но по сути это про-
сто демагогия. На самом же деле необхо-
димо учить людей мыслить самостоятельно 
и делать свободный и осознанный выбор. 
А для этого, как минимум, нужно знакомить 
их с основными принципами научного, ра-
ционального подхода к действительности, 
с реальными результатами научных иссле-
дований и существующей научной картиной 
окружающего мира. 

Наука — захватывающе интересное дело, 
в котором есть и красота, и взлёты человече-
ского духа, и свет истины. Только эта истина, 
как правило, не приходит сама по себе, как 
озарение, а добывается тяжёлым и упорным 
трудом. Зато и цена её очень высока. Наука 
— одна из тех замечательных сфер челове-
ческой деятельности, где наиболее ярко про-
является творческий потенциал отдельных 
людей и всего человечества. Практически 
любой человек, посвятивший себя науке и 
честно служивший ей, может быть уверен: 
он свою жизнь прожил не зря.
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Миллиарды лет назад на 
Венере, по всей веро-

ятности, было значительно 
больше воды, чем сейчас. 
Европейский космический 
аппарат «Венера-Экспресс», 
работающий на венериан-
ской орбите с апреля 2006 
года, подтвердил, что пла-
нета в прошлом потеряла 
большое количество воды. 

Венера и Земля считаются 
внешне похожими планетами 
— они имеют примерно оди-
наковые размеры, значения 
силы тяжести и весьма схожи 
по основному химическому 
составу. Это позволяет пред-
полагать, что в прошлом на 
Венере, как и на Земле, были 
океаны, а значит, могла быть 
жизнь. Сегодня же планета 
раскалена до 460оС, а вода 
присутствует лишь в её ат-
мосфере и в столь малых ко-
личествах, что, если её скон-
денсировать на планетарную 
поверхность, она образует 
слой толщиной всего 3 см. 

Почему же Венера потеря-
ла свою воду? Как считают 
астрофизики, когда-то, при-

мерно от 500 млн до 4 млрд 
лет от рождения планеты, 
под действием ультрафи-
олетовых лучей Солнца,  
молекулы воды распались 
на атомы — два атома водо-
рода и один атом кислорода, 
и были унесены, вероятно 
солнечным ветром, в меж-
планетное пространство. 
Ведь у Венеры, в противо-
положность Земле, нет маг-
нитного поля, которое могло 
бы защищать её от солнеч-
ного ветра — потока заря-
женных частиц, беспрепят-
ственно бомбардирующих 
верхние слои атмосферы 
«голубой» планеты, унося из 
неё ионы.

Эксперименты, прове-
дённые с помощью анали-
затора космической плазмы 
и атомов больших энергий 
(Analyser of Space Plasma and 
Energetic Atoms — ASPERA), 
установленного на борту 
европейского космическо-
го аппарата, показали, что 
на ночной стороне Венеры 
действительно существуют 
огромные потери водорода и 

Куда исчезла вода с Венеры?

кислорода, причём в соотно-
шении, характерном для мо-
лекул воды. Была измерена 
скорость «выхода» этих ато-
мов. При этом, как показали 
эксперименты, верхние слои 
атмосферы планеты содер-
жат повышенное количество 
дейтерия, который, будучи 
более тяжёлым атомом по 
сравнению с водородом, с 
меньшей лёгкостью вырыва-
ется из объятий планеты. 

Как считает Колин Уилсон 
из Оксфордского универ-
ситета (Великобритания), 
экспериментальные данные 
указывают на то, что в про-
шлом на Венере было много 
воды. Однако это всё же не 
означает, что на её поверх-
ности были океаны. 

Эрик Шассфьер из Универ-
ситета Париж-Юг (Франция) 
разработал математическую 
модель, согласно которой 
вода на Венере в основном 
присутствовала в её атмос-
фере и существовала только 
на самых ранних стадиях раз-
вития планеты, когда та была 
в расплавленном состоянии. 
После того как распавшиеся 
молекулы воды улетучились 
в космическое пространство, 
температура упала, что, ве-
роятно, привело к затверде-
ванию поверхности планеты. 
То есть никаких океанов, со-

Снимок Венеры в ультрафио-
летовом диапазоне (длина 
волны 0,365 мкм), сделанный 
с расстояния 30 000 км с по-
мощью камеры, установлен-
ной на европейском космиче-
ском аппарате «Венера-Экс-
пресс».
На фото видны тёмные и 
светлые области, связанные 
с неизвестным химическим 
соединением в облаках, погло-
щающим ультрафиолет. Ис-
ходя из полученных данных, 
учёные установили, что в эк-
ваториальной части Венеры 
(тёмные области на фото) 
относительно высокая тем-
пература. Интенсивная кон-
векция переносит вещество 
из нижних слоёв атмосферы 
в верхние. В средних широтах, 
напротив, температура в ат-
мосфере падает сверху вниз 
(светлые области). Фото: 
ЕКА. 
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гласно этой модели, на Вене-
ре никогда не было. Правда, 
даже если модель Шассфье-
ра окажется верной, это не 
исключает возможности, что 
вода могла быть доставлена 
на планету кометами уже по-
сле того, как её поверхность 
стала твёрдой. Эта вода мог-
ла стать средой обитания для 
живых организмов. 

Цель европейской миссии 
«Венера-Экспресс» — из-
учение эволюции атмосферы 
Венеры и содержащихся в 
ней летучих веществ: как они 
возникали и как взаимодей-
ствовали с поверхностью, 
а также как атмосфера вза-
имодействует с солнечным 
ветром. Кроме того, пред-
полагалось, что в ходе экспе-
риментов обнаружится вул-
каническая и сейсмическая 
активность на планете. 

В состав аппаратуры евро-
пейского космического ап-
парата включены несколько 
научных приборов, создан-
ных с участием российских 
учёных из ИКИ РАН и НПО 
им. Лавочкина. Это спектро-
метр высокого разрешения и 

универсальный спектрометр 
(SPICAV-SOIR), предназна-
ченные для исследования 
вертикальной структуры ат-
мосферы, профилей темпе-
ратуры, облаков и малых ат-
мосферных составляющих. 
А также планетный Фурье-
спектрометр, предназначен-
ный для оптического анализа 
атмосферы и исследования 
её термической структуры 
(прибор оказался неработо-
способным). 

Отметим,  что Венера 
— главный объект иссле-
дования российских пла-
нетологов, к ней в общей 
сложности было запущено 
16 космических аппаратов 
серии «Венера» и два аппа-
рата «Вега» с посадочными 
модулями и аэростатными 
станциями. Благодаря из-
мерениям, выполненным с 
борта советских спускаемых 
и посадочных космических 
станций в 1970—1980-х го-
дах, была построена базовая 
модель атмосферы Венеры. 

В настоящее время раз-
рабатывается российский 
проект «Венера-Д» (буква 

«д» означает «долгоживу-
щая») для дальнейшего из-
учения химического состава 
атмосферы, поверхности и 
выяснения всё того же во-
проса: куда исчезла с пла-
неты вода?

Основное отличие поса-
дочного аппарата нового 
российского космического 
комплекса — относительно 
долгая (несколько дней) ра-
ботоспособность его научно-
го оборудования в условиях 
высоких температур и давле-
ния. (Посадочные аппараты 
предыдущих венерианских 
станций работали на планете 
не более полутора часов.) В 
состав миссии войдут орби-
тальный блок, спускаемый 
аппарат и флотилия аэро-
статных баллонов, которые 
будут летать на высотах с 35 
до 60 км и с которых будет 
производиться съёмка по-
верхности. Запуск космиче-
ского аппарата планируется 
на конец 2016 года. 

Татьяна Зимина.  
По информации  
ЕКА и ИКИ РАН.

ОБНАРУЖЕНИЕ
Е

ОБРАЗЦЫ
ИССЛЕДУЕМОГО

МЁДА

АНТИТЕЛО

СУБСТРАТ

КОНЪЮГАТ

М ё д  с  п о д в о х о м

Мёд вкусен и полезен, но, оказывается, 
может содержать опасные вещества, ко-

торые не стоит употреблять без надобности,  
— антибиотики, сульфаниламиды. Попадают 
эти антибактериальные препараты в мёд в 
результате обработки ульев против возбуди-
телей болезней пчёл. Кроме того, некоторые 
недобросовестные пчеловоды добавляют 
антибиотики в мёд умышленно — для при-
остановки брожения и других нежелательных 
процессов, протекающих при неправильном 
хранении мёда. Поэтому ветеринарные 
службы ведут контроль остаточного содер-
жания этих сильнодействующих лекарств 
в продуктах пчеловодства. Обычно в вете-
ринарной практике для этого используют 
микробиологический метод, который весьма 
трудоёмок и не позволяет быстро проводить 
анализ большого количества проб. 

Учёные Всероссийского научно-иссле-
довательского института ветеринарной 
санитарии, гигиены и экологии (ВНИИВСГЭ) 
провели испытания экспрессной иммуно-
микрочиповой технологии для определения 
остаточного количества антимикробных 
препаратов в продукции сельского хозяй-
ства, в частности в мёде. Их исследования 

дали положительные результаты и по-
казали, что данная технология обладает 
большей чувствительностью по отношению 
к искомым загрязнителям мёда, то есть с 
её помощью можно выявлять даже весьма 
незначительное их содержание — до сотых 
долей микрограмма на литр мёда. Кроме 
того, она позволяет проводить одновре-
менно автоматизированный анализ сразу 
большого количества образцов. При этом 
не нужно много реактивов (которые весьма 
недёшевы), а подготовка проб не требует 

Схема конкурентного иммуноанализа. 
Е — фермент пероксидаза.
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Учёные из Владикавказа 
(Центр геофизических 

исследований Владикавказ-
ского научного центра РАН и 
Республики Северная Осе-
тия — Алания) совместно с 
коллегами из Института фи-
зики Земли РАН разработали 
карту сейсмической опас-
ности в масштабе 1:200 000 
(в 1 см — 2 км) для Северной 
Осетии. В планах — соз-
дание подобной карты для 
всей территории Северного 
Кавказа, которая позволит 
вести строительство с учё-
том возможных природных 
катастроф. 

«Разломы и другие отли-
чительные характеристики 
территории существуют 
вне любых границ. Поэтому 
физически обоснованная 
общая карта детального 
сейсмического районирова-
ния территории Северного 
Кавказа просто необходи-
ма, причём для различных 
временны`х периодов и со-

много времени, все результаты автомати-
чески обрабатываются на компьютере и там 
же архивируются. 

Суть технологии состоит в следующем. На 
твёрдой подложке (биочипе) размещаются 
тестовые зоны, на которых закреплены анти-
тела, способные вступать в химическую связь с 
сульфаниламидами или антибиотиками. 

Пробы с исследуемым мёдом наносят 
поверх закреплённых на носителе монокло-
нальных антител. Искомые сульфаниламиды 
и антибиотики выступают по отношению к 
этим антителам в качестве антигенов и со-
ответственно связываются с ними, образуя 
комплекс антиген-антитело. Одновременно 
вносят специальный реагент (конъюгат) и суб-
страт с хемилюминесцентной меткой. Конъ-
югат и определяемый сульфаниламид конку-
рируют между собой за связывание с  антите-
лами. С помощью сканирующего хемилюми-
нометра измеряется интенсивность свечения 
в каждой тестовой зоне, по которой можно 
судить о концентрации (содержании) искомо-
го загрязнителя в пробе — сульфаниламида 
или антибиотика. Для этого предварительно 
строится градуировочная кривая, и компью-
тер, сравнивая с ней величину измеренной 
интенсивности, выдаёт численный результат. 
Время реакции — от 10 до 20 минут, а весь 
анализ, включая пробоподготовку, занимает 
1—2 часа. 

Исследования, проведённые на 18 образ-
цах, выявили присутствие антимикробных 
препаратов в пяти из них. Это были сульфа-
диметоксин (0,2 мкг/л), сульфадимезин (0,85 
мкг/л), антибиотики лендацин, медоцеф, 
стрептомицин в концентрациях 0,05 мкг/л, 
0,2 мкг/л и 0,95 мкг/л соответственно. От-
метим, что микробиологическим методом 
стрептомицин выявить не удалось. 

Допустимый уровень остаточных коли-
честв антимикробных препаратов регламен-
тируется директивой ЕС и Государственным 
планом ветеринарного лабораторного мо-
ниторинга, разработанным в РФ. Согласно 
им максимально допустимые концентрации 
остаточного количества сульфаниламидов 
составляют 5 мкг/л; стрептомицина — 
5 мкг/л; лендацина — 0,5 мкг/л; медоцефа 
— 0,1 мкг/л. Таким образом, антибиотик ме-
доцеф содержался в концентрации, почти в 
10 раз превышающей допустимый уровень. 

Учёные ВНИИВСГЭ считают, что имму-
номикрочиповую технологию определения 
антибактериальных препаратов следует 
внедрить в широкую практику, причём для 
экспертизы не только мёда, но и других ве-
теринарных продуктов. 

Ольга Ярова, Всероссийский  
научно-исследовательский институт  

ветеринарной санитарии,  
гигиены и экологии.

Кармадон взят под контроль
ответственно вероятностей 
опасного события», — го-
ворит директор Центра ге-
офизических исследований 
(ЦГИ) профессор Владислав 
Заалишвили. 

Для Северной Осетии — 
Алании разработаны карты 
10-, 5- и 2%-ной вероятно-
стей превышения опасного 
события (то есть реали-
зации опасного события в 
течение 50 лет), которые со-
ответствуют повторяемости 
максимально возможных 
землетрясений раз в 2500 
(силой 9 баллов), 1000 (8 
баллов) и 500 лет (7 бал-
лов) соответственно. Для 
массового строительства 
рекомендуется использо-
вать наиболее реальные для 
Северной Осетии — Алании 
вероятностные 5%-ные кар-
ты. Исходя из них, учёные ви-
дят наибольшую опасность 
природных катастроф для 
юга Северной Осетии. Непо-
далёку от села Балта повы-

шен уровень сейсмической 
опасности – там проходит 
мощный Владикавказский 
разлом. Вблизи 9-балльной 
зоны землетрясений на-
ходятся Зарамагская ГЭС 
на реке Ардон и ледник 
Колка.

Специалисты ЦГИ соста-
вили также карту сейсмиче-
ского микрорайонирования 
центральной части Влади-
кавказа и ведут работу для 
остальной части города. При 
составлении карт сейсмиче-
ского микрорайонирования, 
в отличие от карт сейсмиче-
ского районирования, учи-
тываются особенности грун-
та, на котором расположен 
населённый пункт (песок, 
скальные грунты, галечни-
ки, глины и т.д., их сово-
купности), обводнённость 
территории, подземный и 
поверхностный рельефы, 
спектр сейсмических волн, 
преобладающие частоты 
колебаний грунта. 

Отметим, что вероятност-
ные карты сейсмического 



«Наука и жизнь» № 10, 2010. 	 11

l НАУКА  И  ЖИЗНЬ  Вести из институтов, лабораторий l  w w w . nk j . ru  l
микрорайонирования для 
России впервые разработа-
ны в ЦГИ на основе нового 
инструментально-расчёт-
ного метода сейсмического 
районирования и базы дан-
ных, созданной по результа-
там наблюдений различных 
сейсмических событий на 
локальных сетях «Владикав-
каз» и «Кармадонский пара-
метрический полигон». Сеть 
наблюдения «Владикавказ», 
созданная в 2004 году, — 
первая на урбанизирован-
ной территории Северного 
Кавказа. «Кармадонский 
параметрический полигон» 
создан по инициативе ЦГИ, 
Северо-Кавказского горно-
металлургического инсти-
тута (г. Владикавказ) и ООО 
«Геон» (Москва) после схода 
ледника Колка 20 сентября 
2002 года. Полигон вклю-
чает в себя пункты инстру-
ментальных наблюдений 
во Владикавказе, Чиколе, 
Кармадоне, Фиагдоне и Ар-
доне. С его помощью ведут 
наблюдения за опасными 
природно-техногенными 
процессами — обвалами, 
землетрясениями, актив-
ностью вулкана Казбек — на 
основе измерения колеба-
ния грунтов и гравиметри-
ческих измерений. Послед-
ние позволяют выявить ано-
мальные изменения силы 
тяжести, плотности грунта, 
обусловленные, например, 
границами разломов, раз-
дробленных сред, пустота-
ми или уплотнениями.

В последние годы эта 
сеть была модернизиро-
вана, здесь установлены 
новые типы современных 
отечественных цифровых 
регистраторов колебания 
грунтов «Дельта-Геон». 
«Кармадонский параме-
трический полигон» при 
необходимости объединя-
ется с сетью «Кавказгео-
логсъёмка» (г. Ессентуки), 
оснащённой аналогичными 
регистраторами и включаю-
щей станции от Геленджика 
до Махачкалы, что значи-
тельно повышает эффектив-
ность наблюдений. Сейчас 
в сеть дополнительно вклю-

чаются пункты космической 
геодезии (GPS/ГЛОНАСС), 
с помощью которых на тер-
ритории республики пред-
полагают более детально 
изучить тектонические про-
цессы. 

«Карты детального сейс-
мического районирования 
можно назвать долгосроч-
ными прогнозными картами. 
Разумеется, заранее выве-
сти людей с опасной терри-
тории до прогнозируемого 
землетрясения не удастся 
(это возможно лишь при 
налаженном краткосрочном 
прогнозе. — Ред.), но исклю-
чить погребение населения 
под разрушаемой застрой-
кой, формируемой с учётом 
таких карт, вполне реально», 
— поясняет Владислав За-
алишвили. 

В этом году учёные наде-
ются дополнительно приоб-
рести девять современных 
сейсмостанций, которые 
позволят получать больше 
информации об опасных 
экзогенных и эндогенных 
геологических процессах на 
территории, охватываемой 
полигоном, в которую вхо-
дит и печально известный 
ледник Колка — второй по 
величине в бассейне реки 
Геналдон. На протяжении 
XVII—XIX столетий ледник 
не раз напоминал о себе 

обвалами и выбросами. В 
начале XX века разразилась 
геналдонская катастрофа, 
унёсшая десятки челове-
ческих жизней, итогом ко-
торой стало разрушение 
в Верхнем Кармадоне че-
тырёх  десятков бараков и 
мельниц, а также мостов над 
Геналдоном и гибель двух 
тысяч голов скота. В конце 
1969 года за несколько ме-
сяцев ледник Колка прошёл 
почти четыре километра 
и перекрыл минеральные 
источники Верхнего Кар-
мадона, температура воды 
в которых достигает 80оС. 
Возникла угроза последую-
щих прорывов, паводков и 
ледовых выбросов. В сентя-
бре 2002 года вновь произо-
шёл катастрофический сход 
ледника Колка, в результате 
которого погибли и про-
пали без вести более 150 
человек. О частоте опасных 
ситуаций в регионе говорит 
тот факт, что только в 2009 
году на территории Кар-
мадонского полигона было 
зарегистрировано 355 со-
бытий различной природы: 
землетрясения, обвалы и 
камнепады, толчки — быть 
может, вулкана Казбек. 

Вероника  
Белоцерковская.

Затопленные дома в селе Верхняя Салиба спустя три года 
после схода ледника Колка. Июль 2005 года.
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— Евгений Николаевич, расскажите, 
пожалуйста, о наиболее интересных на-
правлениях исследований в ВИАМе.

— Начнём с того, что любое исследование, 
возможность узнать что-то новое, до тебя 
никому неизвестное — исключительно увле-
кательное дело. А когда оно подкреплено 
сознанием того, что результаты твоей работы 
остро необходимы, работа становится тем, 
ради чего стоит жить! Этот принцип со-
трудники института исповедуют со дня его 
основания уже почти 80 лет.

Наш институт отраслевой. То есть, как 
считается, обслуживающий интересы только 
одной отрасли, а фактически разработки 
учёных ВИАМа перевели его в межотрасле-
вой. Но авиация и космонавтика настолько 
многогранны, что ВИАМ вполне можно на-
звать малой академией наук. Ведь в нашем 
сугубо техническом институте ведутся даже 
биологические исследования. Например, 
посвящённые специфическим проблемам 
защиты материалов от биологических по-
вреждений. Полный спектр областей науки, 
в которых мы работаем, невероятно широк 
— от физики до биологии, от математики 
до химии. 

Пожалуй, наиболее важным направле-
нием деятельности ВИАМа сейчас стало 
создание полимерных композиционных 
материалов и металлических материалов 
нового поколения. Активно мы работа-
ем с керамическими композиционными 
материалами. Ещё одно направление 
— получение интерметаллидов титана и 
никеля. Определённо, за ними будущее. 
При невысокой плотности эти материалы 
обладают совершенно фантастической 
жаропрочностью!

Чрезвычайно актуальной была и остаётся 
разработка различных функциональных 
материалов, прежде всего теплозащитных. 
А в последние годы мы развернули иссле-
дования так называемых интеллектуальных 
материалов. Вкратце можно сказать, что они 
способны давать информацию о состоянии 
конструкции, а при определённых условиях, 
используя эту информацию, управлять самой 
конструкцией. 

— На первое место вы поставили по-
лимерные композиционные материалы. 
Но история этих работ в ВИАМе давняя. 
Что с ними происходит сегодня?

— В отечественной авиации применяется 
около 300 марок полимерных композици-
онных материалов. Первым человеком, 
предложившим сделать такой материал, 
был Яков Давидович Аврасин. (Я. Д. Аврасин 
— основоположник создания авиационных 
конструкционных композиционных матери-

 и н т е р в ь ю М А ТЕРИ    А Л Ы  Н А  В С Е  ВРЕ   М ЕН  А

Генеральный директор Всероссийского инсти-
тута авиационных материалов академик 
Е. Н. Каблов.

Об интервью с генеральным директором 
Всероссийского института авиаци-

онных материалов академиком Евгением 
Николаевичем Кабловым мы договорились 
давно. Темой беседы должна была стать 
проблема подготовки квалифицированных 
специалистов, без которых немыслима 
технологическая революция. Этому ака-
демик Каблов уделяет много внимания. 
Достаточно сказать, что количество аспи-
рантов в ВИАМе переваливает за полсотни, 
полтора десятка человек активно готовят 
докторские диссертации. Но что ещё важ-
нее, большинство лаборантов и техников 
института — студенты. В институте работает 
отделение Московского государственного 
вечернего металлургического института, 
кафедры МАТИ, МВТУ, МГУ, и молодые 
сотрудники ВИАМа имеют возможность 
учиться в прямом смысле слова без отрыва 
от производства. Занятия по специальным 
предметам, лабораторный практикум и 
производственную практику проводят ве-
дущие учёные ВИАМа, а учебным классам 
и лабораториям может позавидовать любой 
вуз. Большинство выпускников остаются 
работать в ВИАМе. Оборудование здесь, как 
правило, уникальное и самое современное, 
уровень компьютеризации чрезвычайно 
высок. И наш разговор пошёл о том, чем 
сейчас занимается институт. 
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алов, профессор, доктор технических наук. 
В течение многих лет руководил лаборато-
рией композиционных материалов ВИАМа. 
— Прим. ред.) В середине 1930-х годов 
он высказал идею создания специальной 
прочной и негорючей авиационной фанеры. 
Слои древесины (использовали карельскую 
берёзу) проклеивали эпоксидной смолой, 
под давлением нагревали и получали так 
называемую дельта-древесину. Однако 
ещё перед войной в конструкциях самолё-
тов стал широко применяться алюминий, 
и дельта-древесина на какой-то период 
была забыта. Но когда во время войны об-
разовался дефицит алюминия, разработка 
очень пригодилась. Широкое применение в 
этот период материал получил в самолётах 
конструкторских бюро А. С. Яковлева, С. А. 
Лавочкина, А. И. Микояна и М. И. Гуревича. 
Многие детали крыльев и фюзеляжей их 
истребителей изготавливали из дельта-дре-
весины. Она использовалась даже в произ-
водстве штурмовиков Ил-2.

В предвоенные годы были заложены осно-
вы подхода к исследованиям композицион-
ных материалов, состоящих из нескольких 
разнородных компонентов. А вскоре после 
победы в институте начались активные 
работы со стеклянным волокном. Для со-
единения волокна использовали уже другие 
смолы. Материалы получались достаточно 
прочными, но деталям из стеклопластика 
не хватало жёсткости. Как альтернатива им 
в 1960-е годы на авансцену вышли мате-
риалы из углеродных волокнистых матери-
алов — углеродных тканей. Работу группы 
молодых сотрудников, которые увлечённо и 
энергично принялись за дело, возглавил А. Т. 
Туманов. (Алексей Тихонович Туманов — вы-

дающийся учёный-материаловед, член-
корреспондент АН СССР, генерал-майор, 
с 1939 по 1976 год руководил работой 
ВИАМа. — Прим. ред.) Им удалось решить 
задачу создания реальных конструкций из 
углепластика. Группа Туманова показала, 
что из углеродных тканей, пропитывая их 
специальными смолами, обрабатывая при 
соответствующих температурах и давле-
ниях, можно изготовить очень прочные и 
лёгкие конструкции. Наибольший интерес 
к новым материалам проявил генеральный 
конструктор «Ан» О. К. Антонов. Самолёты 
его КБ уже тогда отличались наибольшим 
объёмом использования полимерных компо-
зиционных материалов (ПКМ) — до 20%.

Аналогичные работы в это время весьма 
активно велись и за рубежом.

В конце 1960 года было принято реше-
ние о развёртывании производства ПКМ. 
Получилось так, что ВИАМ координировал 
всю работу химической промышленности 
по получению полиакрилнитрильного сырья 
для производства углеродного волокна. И 
практически за один год была создана но-
вая отрасль производства. В 60—70-е годы 
только четыре государства были реальными 
игроками на этом рынке: Япония, США, СССР 
и Голландия. Советский Союз выпускал око-
ло 1,5 тысячи тонн полиакрилнитрила (ПАН), 
американцы и японцы — по 3 тысячи. У нас и 

 Н а у к а .  В е с т и  с  пе  р е д не  г о  к р а я

В современных вертолётах, самолётах, 
ракетах, военных и гражданских, больших и 
миниатюрных, используются сотни различ-
ных материалов. Практически все они либо 
разработаны в ВИАМе, либо проходили в этом 
институте испытания.
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в США углеродное волокно использовалось 
в основном в военных целях, японцы же при-
меняли углепластики в строительстве, про-
изводстве товаров широкого потребления, 
в автотранспорте. Сейчас мировой объём 
выпуска углепластиков составляет около 70 
тысяч тонн на сумму примерно 53 миллиарда 
долларов. И около 20% этого рынка принад-
лежит Китаю. Между прочим, до 1989 года в 
Китае такого производства не было вообще. 
Мы же за прошлый год произвели всего 220 
тонн ПАН или около 65 тонн углеродных  
волокнистых материалов. Но надо понимать, 
что если делать ставку только на авиацию и 
космос, то затея обречена на неудачу. Ведь в 
общемировом объёме производства на ави-
ацию идёт лишь 3% углепластиков. Правда, 
это лучшие материалы, и по стоимости они 
составляют почти 20% от общего мирового 
объёма выпуска. В то же время в строитель-
стве это составляет 30% в объёме и 21% в 
стоимости.

— Существует довольно распростра-
нённое мнение, что материалы, выпуск 
которых освоен зарубежными произво-
дителями, не нужно делать у себя. До-
статочно их просто купить.

— Такие заявления различных компаний 
(например, некоторых руководителей 
ОАК) мне представляются ошибкой. Ког-
да государство ратует за восстановление 
производства, закладывать в конструкции 
использование зарубежного композицион-
ного материала преступно. А современные 
технологии нам никто не продаст, их всё 

равно придётся разрабатывать. Надо 
ориентироваться на своё производство, 
понимая, что этот продукт будет востре-
бован. 

Следует учитывать ещё и то, что мало 
получить материал. Нужно создать такой 
материал, конструкция из которого будет 
обладать определённой деформационной 
способностью. По сути дела, мы сейчас не 
можем говорить отдельно о качестве мате-
риала, речь должна идти в целом о качестве 
и материала, и конструкции из него. Не имея 
собственного производства, решить эту за-
дачу крайне сложно.

— Но и раньше, когда речь шла о метал-
лических материалах, свойства металла 
в конструкции были не менее важными, 
чем просто его механические характери-
стики. Что же изменилось?

— Привычное понимание процесса, когда 
из куска металла делается деталь, в произ-
водстве изделий из ПКМ не годится. Уже на 
первых стадиях создания конструкции закла-

Лаборатории института оборудованы но-
вейшими приборами и исследовательскими 
комплексами. На снимке: многоцелевая уста-
новка для исследования состояния поверхно-
сти металлов методами фотоэлектронной и 
ультрафиолетовой спектроскопии.
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дываются характеристики ткани, технология 
её переработки, тип связующего материала 
и технология изготовления собственно 
детали. Интегральной характеристикой 
изделий из ПКМ может являться сжатие 
после удара. Матрица (это эпоксидное или 
какое-либо другое связующее) после удара 
не должна давать трещин, должна сохранять 
монолитность, чтобы обеспечить передачу 
деформации на волокна. Важно оценить де-
формационную способность связующего, то 
есть его пластичность. Сотрудникам нашего 
института удалось разработать матрицы, 
которые обладают хорошей деформаци-
онной способностью, выдерживают удар и 
обеспечивают сохранение монолитности 
структуры.

ПКМ нужно защитить от влаги, от воз-
действия температуры, ультрафиолетового 
излучения. Это только небольшой перечень 
задач, которые приходится решать, создавая 
пластик нового поколения. Но чем труднее 
задача, тем работа интереснее. 

— Получается, что у института появля-
ется новый профиль деятельности? То 
есть вам приходится работать не просто 
с материалом, а с материалом, превра-
щённым в изделие?

— В ПКМ реализуется триада, провоз-
глашённая ещё одним замечательным учё-
ным, работавшим в ВИАМе, профессором 
Н. М. Скляровым: материал — технология 
— конструкция. (Николай Митрофанович 
Скляров — учёный в области материалове-
дения, профессор, заслуженный деятель 
науки и техники, почётный авиастроитель. 
— Прим. ред.) Над современной композит-
ной деталью должны вместе трудиться ма-
териаловед, конструктор и технолог. К ПКМ 
предъявляются очень строгие требования. В 
некоторых случаях даже более строгие, чем 
к традиционным материалам. Выполнить 
их не просто. Мы должны изготавливать 
прецезионные препреги, калиброванные 
по толщине (±1 мкм). Отклонение содер-
жания связующего не должно превышать 
1,5% вес. по всей длине и ширине рулона. 
(Между прочим, его длина может составлять 
более 100 м при ширине 1,5 м.) Это сложная 

задача. Препрег изготавливают с примене-
нием технологических подложек на основе 
плёнок или специализированных бумаг. 
К концу нынешнего года в ВИАМе будут 
созданы суперсовременная технология и 
автоматизированная линия по производству 
калиброванных препрегов.

— Для такого производства потребуют-
ся специальные помещения. Как решает-
ся эта проблема?

— Действительно, требуются технологи-
ческие помещения так называемой чистой 
зоны. Если при формировании детали между 
слоями попадают даже единичные пылинки 
или, того хуже, песчинки либо влага, то го-
товое изделие может потерять прочность, 
расслоиться. Сейчас в институте мы такую 
чистую зону создаём. 

— Какие ещё типы современных мате-
риалов разрабатываются в ВИАМе?

— Исключительно перспективны кера-
мические композиционные материалы. И в 
этом направлении мы активно работаем с 
РАН и ведущими отечественными вузами. 
Например, новый материал на основе кар-
бида кремния создаётся совместно с ИОНХ 
им. Курнакова и РХТУ им. Менделеева. Мы 
смогли отойти от традиционного способа 
получения композиционного материала с 
использованием непрерывного волокна 
карбида кремния. В стране нет технологии 
его получения, и никто нам ни волокно, ни 
технологию не продаст. Но без таких ком-
позитов ни газотурбинная, ни гиперзвуковая 
авиатехника работать не сможет. Мы создали 
этот материал и обеспечили получение ре-
альной конструкционной керамики. Замечу, 
что если обычная керамика (в том числе 
карбид кремния) при резком цикле нагрева и 
охлаждения от 800 до 1600оС разрушается за 
один цикл, то новая керамика выдерживает 
до 10 000 циклов! Материал уже сейчас за-

Геленджикский Центр климатических испы-
таний ВИАМ. Единственный в авиационно-
космической промышленности центр, позво-
ляющий проводить комплексные исследования 
материалов и отработку систем защиты от 
коррозии, старения и биоповреждений в усло-
виях морского климата.
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кладывается в конструкции камер сгорания 
двигателей, мы пробуем делать из него от-
дельные конструктивные элементы, и это 
очень перспективная работа.

— Расскажите немного о материалах 
с повышенной жаропрочностью, ВИАМ 
ведь всегда славился умением разраба-
тывать такие материалы. 

— Будущее жаропрочных материалов, как 
я уже упомянул, вероятнее всего, за интер-
металлидами титана и никеля. Они обладают 
сравнительно невысокой плотностью и за-
мечательными характеристиками по жаро-
прочности. Работы по исследованию свойств 
таких сплавов ведутся в институте не первый 
год, и нами достигнуты большие успехи.

Среди термостойких материалов очень 
важное и перспективное направление — ма-
териалы для теплозащиты. В своё время 
мы сделали материал для защиты корпуса 
многоразового корабля «Буран». Он созда-
вался из волокон, которые укладывались 
наподобие стога сена. Слой был рыхлый, 
наполненный воздухом, но структура его 
была нестабильна, при обработке могла осе-
дать. Мы решили эту проблему, когда ввели 
поверхностно-активное вещество, которое 
концентрируется в местах соприкосновения 
волокон. Получается как бы спайка объ-
ёмного каркаса. Для плиток термозащиты 
«Бурана» исходным сырьём был очень чистый 
кварцевый песок. Его расплав протягивали 
через тончайшие отверстия — фильеры 
— и получали очень тонкое волокно. Сей-
час мы используем золь-гель-технологию. 
Коллоидный раствор оксида алюминия с 

поверхностно-активными до-
бавками пропускается через 
фильеры. Волокно подверга-
ется высокотемпературной 
термообработке. Рабочая 
температура полученного 
материала достигает 1700оС. 
(Плитки термозащиты «Бура-
на» выдерживали 1200оС.)

Крайне интересные работы 
идут по созданию различных 
функциональных материа-
лов — защитных покрытий, 
плёнок, антикоррозионных 
материалов.

— Вы упомянули о созда-
нии так называемых интел-
лектуальных материалов…

— Самоадаптивные ма-
териалы, информационные 
композиты, интеллектуальные 
материалы необходимы для 
современной интеллектуаль-
ной техники. Сейчас перед 

нашей страной стоит задача перешагнуть 
из четвёртого технологического уклада 
(академик Каблов писал о технологических 
циклах Кондратьева, см. «Наука и жизнь» 
№ 4, 2010 г. — Прим. ред.), в шестой, ко-
торый будет характеризоваться широким 
использованием интеллектуальной техники. 
Без соответствующих материалов попросту и 
не обойтись. И их нужно активно разрабаты-
вать и пускать в производство. Если, конечно, 
мы не хотим остаться сырьевым придатком 
развитого мира.

Первое поколение самоадаптирующихся 
полимерных композиционных материалов 
появилось в 80-е годы прошлого столетия 
и ознаменовало эру создания композитов 
с характеристиками под определённые 
конструкции. Одним из наиболее ярких 
примеров на тот момент стало создание 
самоадаптации, то есть способности ма-
териала перераспределять механические 
напряжения в конструкции.

Второе поколение — информкомпозиты 
— материалы с интегрированными сенсо-
рами. Подобно нервной системе человека, 
тонкие волоконно-оптические нити прони-
зывают конструкцию из композиционного 
материала, позволяя регистрировать де-
формации и температуры в конструкциях. 
Это материалы для изготовления «умных» 
конструкций с функцией мониторинга за 
деформациями и температурами. Обладают 
высокой чувствительностью по деформации 
(0,0001%), помехозащищённостью и отсут-
ствием коррозии.

Третье поколение — механокомпозиты — 
материалы с обратной противодействующей 
связью. Противодействие осуществляется 
за счёт наличия множества миниатюрных 
актюаторов (пьезокерамики). Обратная 
связь обеспечивается за счёт использования 
волоконно-оптических сенсорных элемен-
тов. Актюаторы управляются электриче-

Этот с виду вполне обычный автоклав на са-
мом деле уникальный. Его рабочее давление — 
1 МПа, максимальная температура — 250оС. 
Компьютерная система управления позволя-
ет выдерживать технологические параметры 
с высокой точностью и изменять их по задан-
ной программе.
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ским напряжением и 
способны развивать 
усилия до сотен нью-
тонов с перемеще-
нием вплоть до еди-
ниц миллиметров. 
Механокомпозиты 
могут быть примене-
ны для замены меха-
нических узлов, для 
активного гашения 
вибраций и перерас-
пределения механи-
ческих напряжений 
в конструкциях. (См. 
также с. 59.)

— А как институ-
ту удаётся решать 
такие комплексные 
и разноплановые 
задачи?

— Сила нашего 
института заключа-
ется в том, что мы 
можем сформулировать и поставить задачу 
перед институтами РАН. Учёные Академии 
наук дают нам свои результаты в области 
фундаментальных исследований. Мы же 
переводим их в практическую плоскость, 
то есть доводим до реализации. При этом, 
разумеется, и сами проводим обширные и 
сложные исследования. Ярким примером 
являются те работы, которые мы выполнили 
по керамическим конструкционным мате-
риалам. В сотрудничестве с РАН создаются 
информкомпозиты или интеллектуальные 
материалы. 

Практически нет ни одной значительной 
темы, в которой бы мы не сотрудничали с 
институтами Академии или не использовали 
самым непосредственным образом резуль-
таты их исследований. Да так, собственно, 
и должно быть. 

Например, сейчас, для того чтобы рассчи-
тать конструкции из углепластика и оценить 
процессы их разрушения, мы привлекли 
математиков из Сибирского отделения РАН. 
При их помощи создана уникальная матема-
тическая модель, позволяющая, учитывая 
условия эксплуатации изделия, правильно 
выбрать его основные конструкционные 
обводы и технологию изготовления.

Залог успеха в том, что у нас есть замеча-
тельные учёные и специалисты и уже сфор-
мировался сплав молодых и зрелых, опытных 
сотрудников. То, что сейчас из 1650 человек, 
работающих в институте, 610 молодых — это 
очень хороший задел, дающий нам возмож-
ность строить политику в области развития 
кадрового потенциала. В этом плане, кстати, 
очень полезен и поучителен опыт Китая. Там 
меня всегда поражало, что любой выдаю-
щийся учёный, профессор имеет десяток 
учеников, работающих по тому направле-
нию, которым он занимается. И он всегда 
может выбрать своим преемником наиболее 
талантливого. Вместе с тем и другие его со-

трудники получают опыт и знания, а потому 
кадровый запас прочности у них заметно 
выше, чем у нас. 

 — Перспективные направления, о кото-
рых вы сказали, это важно и интересно. 
А кто заказчик? Откуда деньги?

— Действительно, работы эти очень энер-
го-, материалоёмкие и затратные. Убеждён, 
что заказчиком должно быть государство. 
Многие работы института сегодня финанси-
руются государством, но значительная часть 
заказов поступает от коммерческих фирм, в 

В новом технологическом помещении уста-
новлена уникальная пропиточная машина 
для производства прецезионных препрегов.  
Её основные характеристики: ширина пре-
прега — до 1200 мм; производительность 
— до 6—10 м/мин; допустимые отклонения 
технологических параметров — ±1%; точ-
ность наноса — 1—1,5%; отклонение зазора 
— ±1 мкм.

Рулон препрега, только что вышедший из про-
питочной машины.
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том числе и иностранных. И всё же дальние 
перспективы, наиболее прорывные работы, 
которые принесут результаты не сегодня и 
даже не завтра, — задача государственного 
сектора науки. Государство наделяет инсти-
туты соответствующими функциями, оно и 
должно предоставить финансовые и органи-
зационные ресурсы, позволяющие успешно 
решать эти задачи. Но система управления 
и организации научных исследований, 
сложившаяся у нас сейчас, не оптимальна. 
Она требует существенного изменения. 
Ресурсы должны быть сконцентрированы на 
базовых предприятиях, которые несут пол-
ную ответственность за результаты. Нужно 
выстраивать систему, где вновь появится 
институт генеральных конструкторов, на-
учных руководителей крупных научных про-
ектов (а они — штучный товар), наделённых 
соответствующими полномочиями. Думаю, 
что пять лет — вполне достаточный срок, 
чтобы увидеть, что может быть создано, 
а что, как говорится, не в коня корм. Надо 
серьёзно пересматривать совершенно 
надуманный Федеральный закон № 94, 
который в науке просто не может работать. 
Долгое время считалось, что у нас избыток 
научных организаций. Но на самом деле 
скоро их просто не будет хватать. Замечу, 
что отмена аккредитации научных учреж-
дений привела к тому, что появилось много 
псевдонаучных организаций. Они получают 

деньги, но реально ничего сделать не могут. 
Должна быть единая вертикаль, единый 
план фундаментальных и фундаментально 
ориентированных исследований, за который 
отвечает РАН и в котором участвуют научные 
центры, имеющие реальный опыт выпол-
нения фундаментальных исследований. 
Должен быть единый план НИР и НИОКР, 
наполняемый соответствующими заявками 
от различных органов федеральной испол-
нительной власти. Положение, когда каждый 
орган имеет свою строку в бюджете, «свой 
огород», расточительно и бестолково. Всё 
должно быть пронизано одной целью — соз-
данием того, что требуется для скорейшего 
перехода Российской Федерации в пятый 
технологический уклад (это, прежде всего, 
информационные технологии), чтобы мы 
могли иметь основание перейти к шестому 
укладу.

— Возглавляемая президентом Медве-
девым комиссия по модернизации эконо-
мики приняла решение о повсеместном 
применении компьютерных технологий. 
Надо полагать, что раз решение принято, 
остаётся его выполнить?

— Решение, которое принято комисси-
ей, может быть, и правильное, но для его 
реализации у нас нет основы, фундамента. 
Вспомните: когда надо было проводить инду-
стриализацию, всех посадили за парты, учили 
читать, писать, чтобы потом изучить матема-
тику, физику, химию, формируя ту интеллек-
туальную среду, которая будет участвовать в 
работе над серьёзными проектами.

А у нас сейчас нет программных продуктов 
для того, чтобы заниматься суперкомпью-
терными технологиями. Мне нравятся идеи 
и предложения о том, что нужно построить 
систему базовых терафлопных компьютеров, 
где бы люди начали работать. Но одновре-
менно нужно в вузах готовить пользова-
телей — тех, кто мог бы информационные 
технологии применять в промышленности, а 
таких пока нет. Да, мы покупаем программы 
конструирования, построения электронных 
моделей. А дальше-то — хвост увяз. Ведь 
сейчас, по сути, в стране полная информа-
ционная безграмотность. 

— Как вы относитесь к возможности 
молодым специалистам работать в ино-
странных компаниях?

— Вопрос очень важный. Я положительно 
отношусь к возможности узнать что-то новое, 
научиться чему-то новому, но существуют 
разные формы получения этих знаний. 
Можно работать в Америке, Англии или Гер-
мании. А можно государству (я про это много 
раз говорил) выйти на рынок технологий. 
Обратимся к собственному опыту. В 1929 
году, когда был такой же мировой кризис, 
Советский Союз заплатил немалые деньги 
крупным западным компаниям, но получил 
наиболее современное оборудование, луч-
шие технологии, получил заводы и, главное, 
обученные кадры. Но в этом деле очень важ-
на роль научных экспертиз и Академии наук, 

СЛОВАРИК

Полимерные композиционные ма-
териалы — гетерогенная система, со-
стоящая из двух или более компонентов, 
различных по структуре и разделённых 
чёткой границей раздела фаз.

Полиакрилнитрил — линейный поли-
мер [-СН2-СН(CN)-]n. Аморфное вещество 
белого цвета. Применяется для получе-
ния высококачественных текстильных во-
локон. Путём окислительного пиролиза 
и дальнейшей стабилизации в инертном 
газе из полиакрилнитрилового волокна 
получают углеволокно.

Углепластики — ПКМ на основе 
углеродных армирующих наполнителей 
и различных типов полимерных связу-
ющих.

Углеродное волокно — образо-
ванные преимущественно из атомов 
углерода тонкие нити (диаметр от 5 до 
15 мкм). Обладает высокой прочностью 
на растяжение, низкой плотностью, 
химической инертностью и невысоким 
коэффициентом температурного рас-
ширения.

Препрег  — рулонный материал, 
полуфабрикат ПКМ, изготовленный 
путём пропитки тканых или безуточных 
жгутовых углеродных, стеклянных, ор-
ганических армирующих наполнителей 
полимерными связующими.
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которой надо бы придать статус главного на-
учного эксперта по выбору того, что следует 
купить, а что мы в состоянии развить сами. 
Есть, определённо, отрасли, где мы явно 
отстали. Там надо, не стесняясь, покупать 
технологии, но при этом обязательно обучать 
людей, которые будут с ними работать. 

Вернёмся к вашему вопросу. Можно по-
нять тех, кто едет в зарубежные университе-
ты и там работает. Но этот процесс должен 
быть двусторонним. Если только туда — то 
специалистов мы можем просто потерять. 
Не должен специалист оказаться навсегда 
оторванным от Родины и её проблем. Может 
быть, у меня устаревшая точка зрения, но 
для меня космополитизм в данном случае 
неприемлем. 

Я считаю, что мы не добьёмся успеха, 
если будем приглашать на большие оклады 
людей из-за рубежа, чтобы они решали наши 
проблемы. Такие специалисты должны при-
нимать участие в конкретных проектах. Об 
этом говорит опыт Китая. Китайцы получили 
очень большой объём информации. Они 
много сделали для того, чтобы передовые 
компании начали работать в их стране. Такой 
процесс должен быть стимулирован и у нас. 
Нужна заинтересованность всех русских за 
пределами России в направлении своих уси-
лий на то, чтобы самые перспективные и про-
грессивные технологии пришли в страну. За-
дача же руководства государства — создать 
все условия, чтобы это была не сиюминутная 
кампания, а длительная программа. 

— В вашем институте молодёжи боль-
ше, чем в других местах, это факт. У вас 
сегодня два десятка аспирантов получают 
именные стипендии. Это для них хорошо, 
но это не главное. Если аспиранту или 
студенту-дипломнику, молодому специ-
алисту интересно работать, то зарплата 
его интересует во вторую очередь. Несмо-
тря на то что у него жена, дети — семеро 
по лавкам — и жить ему негде. И тем не 
менее первое и основное, что его интере-
сует, — это удовлетворение собственного 
любопытства. Как вам удаётся заинте-
ресовать этих молодых ребят, которых 
в коллективе ВИАМа уже больше трети? 
Ведь в других местах тоже есть хорошие 
оклады и приличные перспективы, но они 
оттуда разбегаются, а от вас нет? 

— Вопрос ключевой. Мы старались и ста-
раемся делать так, чтобы молодой человек 
почувствовал, что его труд крайне важен 
для института и отрасли, понял, во имя чего 
он трудится. Вот мы говорили, что было 
необходимо обеспечить панелями из ПКМ 
производство самолёта Т50, который совер-
шил недавно первый полёт. Это уникальный 
самолёт, в нём до 70% омываемой поверхно-
сти — композиты, а в общем объёме их 35%. 
Никогда подобного самолёта никто у нас не 
делал. В работах над этой задачей занято 
много молодых сотрудников. И они видят, 
что дело их интеллекта и рук — не пустое, 
оно не пропало.

Второе. Важно, чтобы молодой человек 
понимал, что от него никто не отмахивается. 
У нас выстроена система, когда за каждым 
молодым специалистом закреплён «учи-
тель», наставник, который на первых порах 
опекает, помогает войти в работу, освоиться 
в коллективе. Другим важным фактором 
стало то, что мы максимально, почти на 75%, 
обновили оборудование. У нас самое совре-
менное исследовательское оборудование, 
и практически любую модернизацию мы 
начинаем с компьютеров, с того, что ставим 
«мозги». А молодёжь восприимчива к нова-
циям. Это их подкупает. И они видят: если 
они реально работают, у них нет проблем в 
карьерном росте. Они имеют возможность 
выступать на международных и российских 
научных конференциях. Каждый год наши 
ребята участвуют в международных салонах, 
выступают на традиционной международ-
ной европейской конференции молодёжи 
по материаловедению EUROMAT. Они сами 
принимают участие в выборе и закупке 
оборудования в рамках инвестиционных 
проектов… 

Я могу назвать немало молодых сотруд-
ников, которые выросли и стали кандидата-
ми, докторами наук. Некоторые уже стали 
моими заместителями, возглавили крупные 
научные подразделения. Это вселяет уве-
ренность в то, что институт имеет хорошую 
перспективу. 

— Сколько лично у вас сейчас аспи-
рантов?

— Честно говоря, не знаю, я считаю, что 
все они — мои. Ваш журнал писал о моём 
учителе физики Владимире Николаевиче 
Немцове, разбудившем во мне интерес к 
точным наукам. Если человек вкладывает 
душу, пытается заинтересовать, раскрыть 
ученикам секреты своего предмета, всегда 
будут результаты. Конечно, многое зависит 
и от того, кому ты пытаешься передать свои 
знания и опыт. Но нам везёт, у нас молодёжь 
очень талантливая. 

К сожалению, надо отметить, что уровень 
подготовки в школе и вузах стал заметно 
ниже. Всё это требует кардинальных изме-
нений в системе образования. И начального, 
и среднего, и, конечно, в вузах. 

Я в своё время говорил, что реформы 
надо начинать с создания министерства 
просвещения, уверен в этом и сейчас. Без 
просвещения, без воспитания уже с уровня 
детского садика и начальной школы трудно 
рассчитывать на успех. Но школа и вуз — это 
основа. Именно там должны дать хорошие 
базовые знания, научить правильно прово-
дить анализ, обобщать и выстраивать соот-
ветствующие логически правильные выводы. 
Только такой подход сможет обеспечить и 
поддерживать естественную смену поколе-
ний настоящих специалистов, профессио-
налов своего дела, в которых так нуждается 
сегодня страна.

Записал Дмитрий ЗЫКОВ. 
Фото: ВИАМ.
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Между Москвой и Рязанью, 
примерно посередине, 

расположился небольшой 
город Коломна. Первое упо-
минание о древнем граде, 
обнаруженное в летописи, 
датировано 1177 годом. Уже 
тогда он выполнял роль не 
только пограничного форпо-
ста Рязанского княжества, но 
и торгово-промышленного 
центра. Однако люди сели-
лись в этом краю значительно 
раньше указанной даты и со-
всем не случайно: здесь сли-
ваются две реки — Москва с 

Окой — важнейшие транс-
портные артерии, по которым 
уже в те далёкие времена 
перевозили грузы, торговали 
с соседями, отправлялись в 
военные походы.

Привлекательное место-
положение Коломны нередко 
превращало её в объект при-
тязаний враждующих между 
собой князей. В 1301 году 
город захватил московский 
князь Даниил Александрович 
— то была первая территория, 
присоединённая к Москов-
скому княжеству. А в 1385 году 

вожделенный город неожи-
данно отошёл к Рязанскому 
княжеству, которым правил 
тогда князь Олег. Лишь через 
несколько лет Москве удалось 
вернуть Коломну.

С Коломной была связа-
на и жизнь великого князя 
Дмитрия Донского: здесь 
он венчался с суздальской 
княжной Евдокией, в этих же 
местах собрал русское во-
инство, отправляясь к Кули-
кову полю. На стыке XIV и XV 
столетий Коломна становится 
самым богатым после Москвы 
городом княжества. Не слу-
чайно Н. М. Карамзин писал в 
своей «Истории государства 
Российского»: «Сей город 
сделался истинною столицею 
великого княжения, много-
людною и шумною». 

По случаю победы в 1380 
году на Куликовом поле над 
речной кручей поднялся 
Успенский собор. Заложен-
ный Дмитрием Донским, он 
простоял до 1672 года, когда 
из-за ветхости собор разо-

 П о  Р у с и  и с т о р и ч е с к о й

Игорь Константинов.
Фото автора.

Коломна хранит и древние храмы, и улицы со старинными домами, и живой уют.

Памятник Дмитрию Донскому 
поставлен на фоне кремлёвской 
стены.

Т у т  с л и в а Ю т с я  М о с к в а - р е к а  с  О к о й



«Наука и жизнь» № 10, 2010. 	 21

брали. На его месте труда-
ми архитектора Мелентия 
Алексеева возвели новый 
пятиглавый храм. Его стро-
или десять лет, в те же годы 
была поставлена и шатровая 
колокольня собора. И по сей 
день эти памятники украшают 
старинную Коломну — звон 
колоколов разносится с реч-
ного обрыва и летит не только 
по улицам города, но и по со-
седним деревням.

Неоднократно в город на-
езжал Иван Грозный. Впер-
вые он побывал здесь в мо-
лодые годы. В 1552 году 
именно в Коломне государь 
формировал полки перед по-
бедоносным походом на Ка-
зань. В честь покорения Ка-
зани в Коломне по велению 
Ивана Грозного был основан 
Брусенский монастырь с 
Успенской церковью.

Не только культовые памят-
ники возводили горожане, но 
и оборонительные сооруже-
ния. Ведь сразу за Окой на-
чиналось Дикое поле, да и с 
других сторон могли напасть 
воинственные недруги. В 1525 
году по проекту итальянских 
архитекторов на правом вы-
соком берегу, где сливается 
Коломенка с Москвой-рекой, 
начали сооружать мощный 
каменный кремль — с зуб-

чатыми стенами, стороже-
выми башнями, въездными 
воротами. Через шесть лет 
строительство завершили, 
город получил серьёзные 
крепостные сооружения, не 
уступающие московским. И 
история это подтвердила: 
врагам ни разу не удалось 
взять коломенский кремль.

Шли годы, стратегическое 
значение Коломны стало па-
дать. И практичные жители 
начали разбирать крепост-
ные стены и оборонительные 
постройки для своих повсед-
невных нужд. До наших дней 
сохранились лишь часть сте-
ны, одни ворота — Пятницкие 
— да несколько сторожевых 
башен. Самая большая из 
них (высотой 31 метр, а диа-
метром — 13) охраняла под-
ходы со стороны Московско-
Рязанской дороги. Названа 

она была Коломенской, но в 
истории осталась под дру-
гим именем, появившимся 
после великой смуты начала 
XVII века. 

Тогда Коломну выбрали 
местом ссылки Марины Мни-
шек, жены сначала Лжедмит- 
рия I, а затем и Лжедмит- 
рия II. Именитая полька от-
бывала заточение в кремле, а 
после смерти её, по преданию, 
замуровали в самой большой 
кремлёвской башне. С тех пор 
она и зовётся Маринкиной. 
Правда, историки эту легенду 
не подтвердили: в 1903 году, 
когда велись археологические 
раскопки на территории Коло-
менского кремля, не обнару-
жили ни тела Марины Мнишек, 
ни её богатств.

Много изменений про-
изошло в облике Коломны 
после того, как в 1774 году 

Бывшие торговые ряды и колокольня церкви Иоанна Предтечи на старом шоссе Москва — Рязань.

Успенский храм и его шатро-
вая колокольня украшают Со-
борную площадь Коломенского 
кремля.
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домов, двадцать две церкви, 
несколько фабрик и заво-
дов. Среди предприятий 
одно считалось уникальным: 
оно занималось изготов-
лением яблочной пастилы. 
Уверяют, что этот деликатес 
придумали и впервые свари-
ли именно здесь (см. «Наука 
и жизнь» № 4, 2009 г.).

Постепенно Коломна пре-
вращалась в промышлен-
ный центр. В 1862 году в 
город пришла железная 
дорога, соединившая его 
с Москвой. Через год в Ко-
ломне открыли крупный ма-
шиностроительный завод. В 
1864 году построили мост 
через Оку, железнодорож-
ное сообщение продлили 
до Рязани, а затем потянули 
и дальше.

Со всех сторон окружает 
кремль старинная часть се-
годняшней Коломны — свое-
образный музей под откры-
тым небом. Ровные чистые 
улицы и переулки. Невысо-
кие дома за разноцветными 
заборами. Сады и огороды. 
Много архитектурных па-
мятников: древние церкви и 
монастыри, старая пожарная 
часть с каланчой, торговые 
ряды, купеческие дома и 
лавки, городские усадьбы. 
На некоторых зданиях укре-
плены мемориальные доски, 
сообщающие о знаменитых 
людях, живших или гостив-
ших в этих домах. В городе 
есть музеи. Словом, есть 
что посмотреть в древней 
Коломне.

её посетила Екатерина II. 
Императрица распоряди-
лась привести несколько 
одряхлевший город в по-
рядок, и вскоре в Коломну 
прибыл архитектор Матвей 
Фёдорович Казаков со сво-
ими помощниками. Зодчие 
составили план города, и 

работа началась. Были по-
строены административные 
здания, ограды монастырей, 
церковь Вознесения. 

В конце XVIII века Коломна 
получила статус уездного 
города Московской губер-
нии. В ту пору в Коломне на-
считывалось более семисот 

По сохранившимся участкам кремлёвской стены 
видишь её былую мощь.

Так называемая Маринкина башня. На 
восьми её ярусах находятся бойницы.

Эта улочка спускается к Москве-реке…

С высокого берега виден Бобренёв монастырь, основанный воеводой 
Д. М. Боброк-Волынским после победы на Куликовом поле.
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Первобытный человек обменивался 
информацией с сородичами с помо-

щью наскальной живописи. Так древние 
люди передавали друг другу знания о том, 
например, как охотиться на мамонта. А 
сегодня мы каждодневно связываемся друг 
с другом через космические спутники, едва 
ли задумываясь о том, как, собственно, это 
происходит. Но и в эпоху стремительного 
развития технологий важно не уподо-
биться пещерным людям, не заметив, как 
устарел тот или иной способ передачи 
информации.

Московский вуз — Современная гума-
нитарная академия (СГА) старается идти 
в ногу со временем, поэтому использует 
новейшие подходы в обучении. Здесь 
накоплен уникальный опыт в сфере дис-
танционного образования. Так, находясь 
в самом удалённом уголке, можно, на-
пример, оказаться на лекции столичного 
профессора, пообщаться со своими со-
курсниками из других городов. Помогает 
в этом спутниковая связь.

Придя в компьютерный класс центра 
доступа СГА (на территории РФ и ряда 
стран СНГ — 142 таких центра), студент 
прослушивает лекцию, выполняет про-
межуточные тестовые задания. Затем в 
режиме видеоконференц-связи участвует 
в групповом тренинге, где имеет возмож-
ность задать преподавателю вопросы 
лично. Заниматься можно и дома, тогда 
студент получает курс целого семестра 
на DVD-диске и связывается с СГА по ин-
тернету самостоятельно. К следующему 
модулю можно перейти, только успешно 
выполнив проверочные задания. Экзаме-
ны принимаются в присутствии аттестаци-
онной комиссии из Москвы, в том числе и 
«в прямом эфире». 

Наряду с дистанционным обучением 
специалистов самых популярных на рын-
ке труда профессий, в СГА существуют 
дистанционные курсы послевузовского 
образования по программам MBA (Ma-
ster of Business Administration). Степень 
MBA во многих странах мира уже давно 
является символом принадлежности к 
управленческой элите. Теперь благодаря 
технологиям СГА обучаться на русском 
языке по программам MBA могут жители 
всех регионов России. 

По окончании курса, длительность ко-
торого составляет два года, выпускник 
получает диплом MBA c присвоением 
квалификационной степени менеджера 
высшего звена. Онлайн-обучение позво-
ляет не менять привычный уклад жизни, 
не думать о расписании занятий. В этом 
заключается преимущество СГА перед 
другими бизнес-школами.

Ещё один важный момент: полученные 
знания сразу можно и нужно применять 
на практике. Курс обучения MBA имеет 
модульную структуру, каждый независи-
мый образовательный модуль знакомит с 
определёнными аспектами современного 
бизнеса. Даже при сильной занятости 
достаточно посвятить учёбе час-полтора 
в рабочие дни и два-три часа в выходные, 
чтобы вскоре заметить повышение эффек-
тивности вашей деятельности. 

Дистанционная форма обучения по про-
граммам MBA в СГА имеет преимущество 
перед очной формой обучения — она 
даёт несравнимо бо`льшую возможность 
завести полезные деловые контакты и 
связи. Ваши сокурсники могут находиться 
в любой точке страны и, более того, даже 
земного шара. И если вы не используете 
впоследствии эти связи для бизнеса, вы всё 
равно заметно расширите кругозор, у вас 
появятся новые идеи. Исследования спе-
циалистов СГА показали, что результаты 
дистанционного обучения не намного, но 
всё же выше, чем результаты традицион-
ного обучения.

Дистанционное обучение по програм-
мам MBA в СГА — это ваш шанс получить 
профессиональное образование в биз-
нес-школе европейского уровня, обрести 
навыки топ-менеджмента. По окончании 
курсов вы сможете общаться с российски-
ми и зарубежными партнерами на одном 
языке — языке успешного бизнеса. 

По вопросам обучения на кур-
сах МВА в Современной гумани-
тарной академии обращайтесь 
по телефонам: (495) 727-09-20  
и (495) 727-12-30 или по элек-
тронной почте: mba@muh.ru

 www.muh.ru  
 

Охота на MASTERa


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Первые белки описали ещё в XVIII веке — это 
альбумин (яичный белок), фибрин (один 

из белков крови) и глютен (запасающий* 
белок пшеницы). Центральную роль белков 
во всей биологии осознали к концу первой 
четверти XX века, и с тех пор ни у кого не вы-
зывает сомнения, что все жизненные процес-
сы протекают с участием этих универсальных 
«молекул жизни».

Пептиды по химической природе идентич-
ны белкам — отличаются эти два класса мо-
лекул лишь размером (длиной полипептид-
ной цепи). Если молекула состоит более чем 
из 50 аминокислотных остатков — это белок, 
а если менее — то пептид. Основные функ-
ции белков — каталитическая, структурная, 
защитная, регуляторная, сигнальная, транс-
портная, запасающая, рецепторная и двига-

тельная. Пептидам традиционно отводилась 
роль в эндокринной регуляции: большинство 
известных биологических пептидов (а их не 
так уж много) являются нейрогормонами и 
нейрорегуляторами. Кроме того, важную 
биологическую роль играют антимикробные 
пептиды, секретируемые как животными, так 
и растениями (встречаются, например, в се-
менах многих растений или в слизи лягушек), 
а также антибиотики пептидной природы, о 
которых будет сказано ниже.

Не так давно, не более тридцати лет назад, 
обнаружилось, что кроме пептидов, обладаю-
щих вполне определёнными функциями, ткани 
живых организмов содержат довольно мощный 
пептидный фон, который состоит в основном из 
фрагментов более крупных молекул функцио-
нальных белков. Долгое время считалось, что 
пептидный фон не играет заметной биохими-
ческой роли, но в последнее время становится 
понятно, что это совсем не так.

Однако давайте разбираться по порядку, и 
начнём с краткого экскурса в историю изуче-
ния пептидных веществ в нашей стране.

Н е и з в е с т н ы е  п е п т и д ы

Кандидат физико-математических наук Антон Чугунов 
(Институт биоорганической химии им. академиков М. М. Шемякина 

и Ю. А. Овчинникова Российской академии наук).

* Запасающий белок аккумулирует аминокис-
лоты и заодно энергию. При запуске активного 
метаболизма такой белок расщепляется, а энергия и 
«строительные блоки» (аминокислоты) идут в ход.

Исключительная значимость белковых молекул для существования жизни давно 
не вызывает сомнения. А их «младшие братья», пептиды, долгое время незаслужен-
но оставались в тени. Конечно, никто не забывает о важнейшей роли пептидов как 
агентов эндокринной системы и антибактериальной защиты. Но ещё двадцать лет 
назад учёные и не догадывались, что множество пептидов, присутствующих во всех 
тканях, — так называемый пептидный фон — тоже выполняют важные функции.

 О б  о с н о в а х  н а у к
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Молекула основного «дыхательного» белка 
крови — гемоглобина, отвечающего за перенос 
кислорода по организму, состоит из четырёх 
субъединиц (отдельных молекул): двух альфа 
и двух бета (на рисунке показано по одной 
субъединице каждого типа — голубая и розовая 
соответственно). В составе каждой субъеди-
ницы присутствует молекула гема (синего 
цвета), «охватывающая» центральный атом 
железа (оранжевая сфера), способный связы-
вать молекулу кислорода (красные сферы). 
Пептидные пулы в организме человека на 
30—90% состоят из фрагментов гемоглоби-
на, зачастую обладающих биологической ак-
тивностью, никак не связанной с функциями 
«дыхательного» белка.

Пептидная школа в СССР
В 1959 году в Академии наук СССР был соз-

дан Институт химии природных соединений 
(ИХПС), во главе которого встал академик 
Михаил Михайлович Шемякин (1908—1970). 
Сотрудники института с самого начала были 
ориентированы на изучение природных био-
регуляторов, таких как витамины и антибио-
тики. Большую работу по синтезу пептидных 
антибиотиков вёл молодой инициативный 
учёный, будущий директор института и 
вице-президент АН СССР Юрий Анатольевич 
Овчинников (1934—1988).

Работа по расшифровке структуры и син-
тезу пептидного антибиотика валиномицина 
(депсипептидного циклического антибиотика 
из бактерий Streptomyces fulvissimus) под ру-
ководством Овчинникова принесла команде 
учёных успех и признание (см. «Наука и жизнь» 
№ 6, 2010 г.). Валиномицин оказался ионофо-
ром, то есть веществом, избирательно уве-
личивающим проницаемость биологической 
липидной мембраны клеток для определён-
ного типа ионов, а именно ионов калия. Ис-
следования валиномицина и его комплексов 
с ионами калия позволили сформулировать 
механизм действия антибиотика.

За огромную работу по исследованию 
валиномицина и других ионофоров, ре-
зультаты которой суммированы в моно-
графии «Мембрано-активные комплек-
соны», Ю. А. Овчинников и В. Т. Иванов в 
1987 году удостоены Ленинской премии. 
(Подробнее о работах М. М. Шемякина, 
Ю. А. Овчинникова и В. Т. Ива-
нова можно прочитать на сайте 
ИБХ РАН — http://www.ibch.
ru/about/history/personalia/740; 
http://www.ibch.ru/about/histo-
ry/personalia/738; http://www.
ibch.ru/about/history/person-
alia/1).

Болгарская простокваша
Пептидные антибиотики, бесспорно, инте-

ресны, однако они по большей части выра-
батываются микроорганизмами и действуют 
на микроорганизмы же. Учёные заинтересо-
вались мурамилпептидами — компонентами 
клеточной стенки бактерий, способными 
стимулировать врождённый иммунитет у 
человека.

В 1970-е годы в Институт биоорганической 
химии обратился болгарский врач Иван 
Богданов с просьбой помочь проанализиро-
вать препарат, полученный им из продуктов 
ферментации кисломолочной бактерии 
Lactobacillus bulgaricus. Он хотел найти дей-
ствующее начало «чудотворных» болгарских 
кисломолочных продуктов (в первую очередь 
простокваши), якобы способствующих зна-
менитому болгарскому долголетию. Препа-
рат Богданова вызвал в ИБХ живой интерес, 
поскольку обладал существенной противо-
опухолевой активностью. По составу он 
представлял собой сложную смесь веществ 
бактериального происхождения.

В результате исследований обнаружилось, 
что действующее начало препарата Богда-
нова — это элементарное звено клеточной 
стенки бактерий: глюкозаминил-мурамил-
дипептид (ГМДП). Именно это вещество 
оказывает на организм человека иммуности-
мулирующее и противоопухолевое действие. 
Фактически этот элемент бактерии иммунная 
система и воспринимает как «врага», мгно-
венно запуская каскад поиска и удаления 
патогена из организма. На основе ГМДП в 
институте создали лекарственный препарат 
ликопид, применяемый сейчас для широкого 
спектра показаний, связанных в основном 
с иммунодефицитами и инфекционными 
заражениями — сепсисом, перитонитом, 
синуситами, эндометритами, туберкулёзом, 
а также при различных видах лучевой и хи-
миотерапии.

Рождение пептидомики
История с простоквашей наряду с другими 

работами с веществами пептидной при-
роды дала толчок рождению новой отрасли 
науки.

В начале 1980-х годов стало понятно, 
что роль пептидов в биологии сильно не-

На лабораторном коллоквиуме 
в Институте химии природных 
соединений. Структуру цикличе-
ского антибиотика валиномици-
на на доске рисует В. Т. Иванов 
— будущий академик и директор 
института. 1965 год.
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дооценена. Прежде всего, обнаружилось, 
что пептидов в цитоплазме, межклеточной 
жидкости и тканевых экстрактах много боль-
ше, чем считалось ранее, — как по массе, 
так и по числу разновидностей. Более того, 
состав пептидного пула (или фона) в разных 
тканях и органах существенно различается. 
К этому времени число «свеженайденных» 
в тканях человека и животных пептидов в 
десятки раз превысило количество «клас-
сических» пептидов с хорошо изученными 
функциями. Однако эти «теневые» пептиды 
считались просто биохимическим мусором, 

образовавшимся при деградации более 
крупных молекул функциональных белков, и 
лишь с начала 1990-х представления начали 
меняться.

Изучением роли пептидных пулов стала 
заниматься новая дисциплина — пептидо-
мика, становление которой происходило 
не в последнюю очередь и в ИБХ. Пептидо-
мика — наука, изучающая состав и функции 
пептидных пулов (по аналогии с генóмом и 
протеóмом пептидные пулы ещё называют 
пептидóмом), существующих в разных тканях 
и органах, а также механизмов их образова-
ния и разрушения. 

К настоящему моменту эксперименталь-
ная пептидомика позволила сформулировать 
три главные закономерности, описывающие 
поведение совокупности «теневых» пептидов 
в живых организмах.

Прежде всего, биологические ткани, 
жидкости и органы содержат большое 
число пептидов, образующих пептидные 
пулы. Эти пулы формируются из различных 

Препарат Источник Показания

Солкосерил 
(Швейцария)

Депротеинизированный 
гемодериват из телячьей крови

Заживление ран, 
трансплантация, ишемия

Актовегин (Дания) Пептиды плазмы крови Заживление ран, 
трансплантация, ишемия

Вирулизин (Канада) Экстракт желчного пузыря крупного 
рогатого скота

Иммунодефициты, онкология

Тимулин (Россия) Экстракт тимуса крупного рогатого 
скота

Иммунодефициты

Церебролизин 
(Австрия), Кортексин 
(Россия)

Экстракт головного мозга крупного 
рогатого скота, свиньи

Инсульт, болезнь Альцгеймера

Раверон (Швейцария) 
Простатилен (Россия) 

Экстракт предстательной железы 
крупного рогатого скота

Простатит, аденома предста- 
тельной железы

Лекарственные препараты, созданные на основе Пептидных пулов

Схема экспериментального анализа пепти-
дов мха Рhyscomitrella patens (стадия разви-
тия — протонема). Биологический образец (1) 
измельчают после замораживания в жидком 
азоте (2) и полученный порошок растворяют 
в буфере для дальнейшего анализа (3). Раствор 
разделяют на фракции (4—6), которые изуча-
ют с помощью методов масс-спектрометрии, 
чтобы установить точный пептидный состав 
той или иной фракции (7).

1. ПРОТОНЕМА 2. ИЗМЕЛЬЧЕНИЕ 
В ЖИДКОМ АЗОТЕ

3. Получение однородной 
структуры (гомогенизация)

4. Гель- 
фильтрация

5. ТВЕРДОФАЗНАЯ 
ЭКСТРАКЦИЯ

6. ФРАКЦИОНИРОВАНИЕ 
НА МИКРОКОЛОНКАХ7. Хроматографический 

и спектральный анализ 
(масс-спектрометрия)
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белков-предшественников, в том числе об-
ладающих своими собственными функциями 
(ферментов, структурных и транспортных 
белков и др.).

Во-вторых, состав пептидных пулов устой-
чиво воспроизводится у разных особей и 
не обнаруживает индивидуальных отличий. 
Это значит, что у разных особей пептидóмы 
(пептидные пулы) мозга, сердца, лёгких, 
селезёнки и других органов примерно со-
впадают, но друг от друга эти пулы отли-
чаются. У разных видов (по крайней мере у 
млекопитающих) состав аналогичных пулов 
также весьма схож.

И, наконец, в-третьих, при развитии патоло-
гических процессов (в частности, такие данные 
есть для болезней Ходжкина и Альцгеймера), а 
также при стрессах (в том числе при длитель-
ном лишении сна) или применении фарма-
кологических препаратов состав пептидных 
пулов меняется, и иногда довольно сильно. 
Эту особенность пептидных пулов можно 
использовать для диагностики различных 
патологических состояний.

Точный состав пептидных пулов опреде-
лить сложно, прежде всего, потому, что число 
его «участников» существенным образом за-
висит от того, какую концентрацию пептида 
считать значимой. Если значимыми считать 
концентрации порядка единиц и десятых 
долей наномоля на литр (1 нмоль = 10-9 моль), 
то это пул в несколько сотен пептидов, одна-
ко если речь идёт о пикомолях (10-12 моля), 
число «участников» пула будет зашкаливать 
за десятки тысяч. Считать ли такие минорные 
компоненты самостоятельными «игроками» 
или же принять, что они представляют лишь 
биохимический шум, — вопрос открытый.

Пептиды: «теневая»  
система биорегуляции

Большинство пионерских работ по пеп-
тидомике проведены на тканях животных, и 
во всех случаях были выявлены пептидные 
пулы определённого и характерного соста-
ва — у человека, быка, крысы, мыши, свиньи, 
суслика, гидры, дрозофилы, саранчи. Но есть 
ли пептидные пулы у растений и прокариот 
— одноклеточных организмов, не обладающих 
оформленным клеточным ядром? В случае 
простейших или бактерий выяснить ситуацию 
ещё предстоит, а для растений, видимо, уже 
можно дать положительный ответ. В частности, 
для модельного растения мха Рhyscomitrella 
patens, геном которого недавно расшифрован, 
было показано, что на всех стадиях развития 
в растении присутствует большое число эн-
догенных пептидов — фрагментов клеточных 
белков, набор которых индивидуален для 
каждой жизненной формы растения.

Даже если у прокариот не обнаружится 
ничего похожего, уже сейчас можно сделать 
вывод, что большое число многоклеточных 
организмов культивирует внутри себя пеп-
тидные пулы. Но для чего они служат и как 
образуются?

Механизм образования пептидных пулов 
проще всего выяснить на культурах клеток, 

Средняя продолжительность жизни мышей с 
карциномой молочной железы при стандарт-
ной терапии эпирубицином и при комбиниро-
ванной терапии эпирубицином с VV-геморфи-
ном-5 — одним из фрагментов гемоглобина. 
Как видно из рисунка, выживаемость во вто-
ром случае была в два раза выше.

потому что в отличие от работы с тканя-
ми и органами здесь есть уверенность, 
что пептиды генерируются именно этим 
типом клеток, а не каким-то другим. Наи-
более подробно в этом смысле изучены 
эритроциты человека — клетки тем более 
интересные, что они лишены ядра, а сле-
довательно, большинство биохимических 
процессов в них сильно заторможено (то 
есть клетки стационарны — не претерпевают 
изменений и не превращаются во что-нибудь 
другое). Исследования показали, что вну-
три эритроцитов происходит «нарезание» 
гемоглобиновых α- и β-цепей (молекула ге-
моглобина — тетрамер: две α- и две β-цепи) 
на серию крупных пептидных фрагментов. 
Всего выделено 37 фрагментов α-глобина 
и 15 — β-глобина. Кроме того, эритроциты 
выделяют в окружающую среду множество 
более коротких пептидов. Пептидные пулы 
образуются и в других культурах клеток 
(трансформированных миеломоноцитах, 
клетках эритролейкемии человека и др.), то 
есть продуцирование пептидов культурами 
клеток — широко распространённое явле-
ние. В большинстве тканей 30—90% всех 
идентифицированных пептидов являются 
фрагментами гемоглобина, однако иденти-
фицированы и другие белки, порождающие 
каскады пептидов, — альбумин, миелин, 
иммуноглобулины и др. Для части «тене-
вых» пептидов предшественников пока не 
найдено.

Несмотря на множество разрозненных 
данных об активности отдельных компонен-
тов пептидных пулов, ключевой вопрос о био-
логической роли пептидных пулов в целом 
оставался без ответа. Чтобы понять, играют 
ли пептиды в пулах самостоятельную биоло-
гическую роль, изучили действие более 300 
компонентов пептидных пулов тканей мле-
копитающих на набор культур опухолевых и 
нормальных клеток. В результате оказалось, 
что более 75% этих пептидов ускоряют или 
замедляют деление клеток хотя бы одной 
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культуры. Кроме того, на основе этих иссле-
дований был сделан вывод, что компоненты 
пептидóма участвуют в регуляции нервной, 
иммунной и эндокринной систем организма, 
причём их действие можно рассматривать 
как комплексное, то есть осуществляемое 
сразу всем «ансамблем». При этом пептид-
ный пул в целом регулирует долговременные 
процессы («долго» для биохимии — это часы, 
дни и недели) и отвечает за поддержание 
гомеостаза — тканевого биохимического 
равновесия.

По-видимому, один из главных механизмов 
действия коротких биологических пептидов 
— работа через рецепторы хорошо известных 
пептидных нейрогормонов. В качестве примера 
пептидов, действующих через «чужие» рецепто-
ры, можно привести геморфины — фрагменты 
гемоглобина, которые связываются с опиоид-
ными рецепторами аналогично эндогенным 
(то есть синтезируемым самим организмом) 
опиатам — энкефалину и эндорфину.

В то же время мишени действия боль-
шинства «теневых» пептидов неизвестны. 
По предварительным данным, некоторые из 
них могут влиять на работу рецепторных «ка-
скадов» и даже участвовать в «управляемой 
гибели» клетки — апоптозе.

Кстати, фрагменты более крупных бел-
ковых молекул, обладающие собственной 
функцией, никак не связанной с функцией 
«родителя», получили название криптеинов 
(«спрятанные» белки). Криптеины сейчас до-

вольно активно изучают и выявляют в после-
довательностях «обычных» белков в надежде 
обнаружить у них особые биологические 
(например, лекарственные) свойства.

Биохимический «буфер», который образу-
ет пептидный пул, «смягчая» метаболические 
колебания в клетке или ткани, позволяет го-
ворить о новой, ранее неизвестной системе 
регуляции. Последняя дополняет нервную 
и эндокринную системы, поддерживая в 
организме гомеостаз и устанавливая равно-
весие между ростом, дифференцировкой, 
восстановлением и гибелью клеток. Вос-
станавливающее и стимулирующее действие 
многих пептидных веществ, видимо, можно 
объяснить как раз восстановлением нару-
шенного равновесия.

Предполагают, что пептидная биорегу-
ляторная система — эволюционный пред-
шественник более совершенных нервной и 
эндокринной систем. Эффекты, оказывае-
мые пептидным фоном, могут проявляться 
уже на уровне отдельной клетки, в то время 
как невозможно себе представить работу 
нервной или эндокринной системы в одно-
клеточном организме.

Будущие приложения пептидомики
Лекарственные препараты — вариации 

на тему пептидных пулов различных тканей 
животных уже достаточно широко представ-
лены на фармацевтическом рынке. Основная 
область их применения — лечение патологи-
ческих состояний, связанных с дегенерацией 
или трансформацией клеток и тканей, а также 
регенерация (заживление ран). Однако такие 
препараты — не чистые химические веще-
ства. Это значит, что они не удовлетворяют 
требованиям современной доказательной 
молекулярной медицины. (Современные 
международные фармакологические стан-
дарты, такие как «Good Clinical Practice», 
подразумевают проведение клинических 
испытаний, в которых совершенно чётко 
было бы доказано действие того или иного 
лекарственного компонента — химически 
чистого соединения.)

Медицинская диагностика на основе пеп-
тидного профилирования образцов крови. 
Сочетание масс-спектрометрических и биоин-
форматических методов позволяет выявить 
различия между пептидным составом крови 
больных и здоровых пациентов. Сначала об-
разцы сыворотки крови разделяют на фракции 
с помощью инструментария иммунохимии, 
потом отдельные фракции изучают на масс-
спектрометре. Биоинформатический анализ 
масс-спектров позволяет установить пеп-
тидный состав фракций сыворотки, а также 
выявить значимые отличия образцов крови 
больных и здоровых пациентов.

НОРМА

ПАЦИЕНТЫ

СЫВОРОТКА 
(ПЛАЗМА)

ФРАКЦИОНИРОВАНИЕ

1. Сорбция 2. Промывка

3. Элюирование 
(извлечение)

РАЗРУШЕНИе 
 БЕЛОК-ПЕПТИДНЫХ 

КОМПЛЕКСОВ

МАСС-СПЕКТРОМЕТРИЯБИОИНФОРМАТИКА

СРАВНЕНИЕ И ПОИСК 
ХАРАКТЕРНЫХ УЧАСТКОВ 

(ПАТТЕРНОВ)

ДИАГНОЗ

БОЛЕЗНЬ

НОРМА



«Наука и жизнь» № 10, 2010. 	 29

Ли  т е ра  т у ра

И в а н о в  В .  Т . ,  А н д р о н о в а  Т .  М . ,  Н е с м е я -
н о в  В .  А . ,  П и н е г и н  Б .  В . ,  Л е д ж е р  Р . ,  Б о м -
ф о р д  Р . ,  Х а и т о в  Р .  М . Механизм действия и 
клиническая эффективность иммуномодулятора 
глюкозаминилмурамилдипептида (ликопида) // 
Клиническая медицина, 1997, № 3, с. 11—15.

Ч и р к о в  Ю .  Молекулярные контейнеры // На-
ука и жизнь, 2010, № 6. 

Одно из перспективных направлений 
— использование уже упоминавшейся 
антипролиферативной активности пептидов 
(способности замедлять деление клеток). 
Так, в опытах на карциноме молочной железы 
мышей один из фрагментов гемоглобина 
(так называемый VV-геморфин-5) удваивал 
выживаемость животных при совместном 
применении со стандартным цитостатиком 
эпирубицином по сравнению с применением 
одного только эпирубицина. Этот экспери-
мент даёт основания полагать, что на основе 
природных пептидных пулов возможно соз-
дание вспомогательных и поддерживающих 
препаратов для онкологической терапии.

Однако разработка и тестирование новых 
лекарств — чрезвычайно долгий и затрат-
ный процесс, осложняемый конкурентной 
борьбой фармацевтических гигантов. Более 
близкая перспектива использования пептид-
ных пулов — это диагностика заболеваний или 
других патологических состояний. Пептидный 
состав образца (крови, ткани и т. д.) сильно 
зависит от состояния, в котором находился 
организм-донор. Уже есть примеры исполь-
зования пептидомного подхода для выявле-
ния маркеров тех или иных заболеваний, в 
том числе онкологических. В частности, в ИБХ 
разработана методика масс-спектрометриче-
ского анализа пептидного профиля образцов 
крови и выявлены статистически достоверные 
его различия, по которым можно диагности-
ровать рак яичников, колоректальный рак или 

сифилис. Масс-спектр совокупности пепти-
дов, отражающий состав пептидного пула 
образца тканей, у больного человека имеет 
характерные отличия, по которым можно по-
ставить точный диагноз.

Этот пример наглядно показывает, что 
«теневые» пептиды из тканевых пулов хранят 
массу практически полезной информации 
для диагностики и лечения различных за-
болеваний.

Статья написана на основе лекции о роли 
пептидов в качестве универсальных биоре-
гуляторов, которую Вадим Тихонович Ива-
нов, директор Института биоорганической 
химии им. академиков М. М. Шемякина и 
Ю. А. Овчинникова, прочёл в мае 2010 года 
на общем собрании Российской академии 
наук. В начале этого года академик В. Т. 
Иванов награждён Большой золотой меда-
лью Российской академии наук имени М. В. 
Ломоносова «за выдающийся вклад в раз-
витие биоорганической химии».
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ОСТРОВА  
НЕ ЖЕЛАЮТ ТОНУТЬ

Несмотря на тревожные 
прогнозы, многие тихооке-
анские острова не утонут 
из-за повышения уровня 
воды в океане, связанного с 
глобальным потеплением.

Географы из Новой Зе-
ландии проанализировали 
аэрофотоснимки и спутни-
ковые фотографии высокого 
разрешения, сделанные над 
27 островами Тихого океана 
за последние 60 лет. За это 
время уровень океана рос в 
среднем на два миллиметра 
в год и вода поднялась на  
12 сантиметров. Однако 
только четыре острова ча-
стично погрузились в океан. 
Площадь остальных 23 не из-
менилась или даже выросла. 
Чем объясняется это явле-
ние? Многие тропические 
острова окружены коралло-
выми атоллами (см. фото). 
Волны и ветер постоянно 
приносят с атолла на берег 
острова обломки извест-
ковых скелетов кораллов, а 
кораллы продолжают расти, 
компенсируя потери. В ре-
зультате, например, островок 
Фунаману за 60 лет прирос на 
0,44 га, что составляет почти 
30% его прежней площади.

САМЫЙ МАЛЕНЬКИЙ 
ЛАЗЕР

Швейцарские инженеры 
из Высшей политехниче-
ской школы в Цюрихе соз-
дали самый маленький лазер 
в мире, причём его длина 

меньше, чем длина волны 
излучаемого им света: 30 
микрометров против 200 
(это инфракрасная область). 
Новое устройство можно 
встраивать в электронные 
микросхемы, необходимые 
для фотонных компьютеров 
близкого будущего.

СПОРТСМЕНАМ  
ПОЛЕЗНО ПОЛОСКАТЬ 
РОТ СИРОПОМ

Как показали физиологи 
из университета Окленда 
(Новая Зеландия), богатый 
углеводами сладкий напи-
ток, даже если его не глотать, 
а прополоскать им рот и вы-
плюнуть, придаёт энергии 
человеку. 

Шестнадцати подопытным 
добровольцам, многократно 
поднимавшим тяжёлый груз, 
давали полоскать рот рас-
твором сахара или столь же 
сладким раствором подсла-
стителя. Уже через секунду 

после этого сила сокраще-
ния бицепсов у тех, кто поль-
зовался сахарной водичкой, 
увеличивалась, хотя даже 
следы сахара, если они всё 
же попали в желудок, мог-
ли усвоиться не менее чем 
через 10 минут. Физиологи 
предполагают, что вкусо-
вые рецепторы дают сигнал 
уставшим мышцам: «держи-
тесь, подкрепление уже на 
подходе».

Этот эксперимент вдо-
бавок свидетельствует, что 
наши вкусовые рецепторы 
умеют отличать настоящий 
сахар от синтетических за-
менителей. 

ГРЕНЛАНДЦЫ ПРИШЛИ 
ИЗ СИБИРИ

Более 20 лет назад дат-
ские археологи раскопали 
в вечной мерзлоте Грен-
ландии останки человека, 
жившего там 4000 лет назад. 
Недавно генетики из Копен-
гагенского университета 
смогли прочитать почти весь 
геном древнего гренландца. 
Оказалось, что он тесно 
связан с наследственным 
материалом малых наро-
дов Сибири — нганасанов, 
коряков и особенно чукчей. 
Картина заселения Гренлан-
дии, вытекающая из этого 
открытия, выглядит следу-
ющим образом. Примерно 
5500 лет назад сибиряки-
кочевники пересекли Бе-
рингов пролив на лодках 
(сухопутного «моста» между 
Азией и Америкой уже не 
было). Часть путешествен-
ников осталась в Америке, 
присоединившись к много-
численным племенам ин-
дейцев (которые происходят 
от других азиатов, успевших 
по «мосту» переселиться в 
Америку на несколько тысяч 
лет раньше). Другая часть 
продолжила движение на 
восток и заселила Гренлан-
дию, климат которой был 
тогда не столь суровым, как 
сейчас.

КАМНИ РАССКАЗАЛИ  
О ПЕРВЫХ МОРЯКАХ

На юго-западном побере-
жье Крита археологи нашли 
каменные орудия (см. фото 
на стр. 31), которым не ме-
нее 130 тысяч (а возможно, 
и до 700 тысяч) лет. Они 
относятся к так называемой 
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ашельской культуре. Это 
ранний палеолит, такие ору-
дия делали и человек пря-
моходящий, и человек гей-
дельбергский (а человек раз-
умный в то время, насколько 
известно, ещё не вышел из 
Африки). Обнаружение из-
делий раннего палеолита на 
Крите свидетельствует, что 
уже в то время наши предки 
умели преодолевать водные 
пространства.

КОЛЬЦО СЛЕДИТ  
ЗА ПУЛЬСОМ

Во Франции начат выпуск 
перстня с пульсометром. 
Жидкокристаллический 
экранчик показывает число 
сокращений сердца в мину-
ту, что удобно для спортсме-

нужны эти потенциально 
опасные белки?

Адриано Агуцци, невро-
патолог из Цюрихского уни-
верситета (Швейцария), с 
помощью генной инженерии 
вывел породу мышей, ли-
шённую прионов. Оказалось, 
что у таких особей нарушена 
«изоляция» нервов, в ре-
зультате распространение 
сигналов по ним замедляет-
ся. Изолирующая оболочка 
нервных волокон состоит 
из миелина — липидно-бел-
кового комплекса, откла-
дываемого специальными 
клетками. Этим процессом, 
видимо, и управляют при-
оны.

ПОДВОДНЫЙ ВУЛКАН
Телеуправляемый под-

водный аппарат «Ясон», при-
надлежащий Морской эколо-
гической лаборатории в Оре-
гоне (США), сделал снимки 
вулканического извержения 
на дне Тихого океана, в 200 
километрах к юго-западу 
от Самоа, на глубине более 
километра. Кроме того, авто-

мату удалось взять образцы 
застывшей лавы. Оказалось, 
что это редкий тип лавы, ра-
нее встречавшийся только 
вокруг вулканов, потухших 
более миллиона лет назад.

КОФЕ — ЗАЩИТА  
ОТ ИНСУЛЬТА?

По данным исследования, 
проведённого в Кембридж-
ском университете (Англия) 
с участием более 20 тысяч 
мужчин и женщин европей-
ской расы в возрасте от 39 
до 79 лет, кофе, возможно, 
защищает от инсультов. 

За 12 лет в этой нема-
лой выборке отмечено 855 
случаев инсульта. Среди 
любителей кофе их было на 
29% меньше, чем среди тех, 
кто предпочитает другие 
напитки. Причём неважно, 
каким методом приготовлял-
ся кофе — эспрессо, простое 
кипячение, капельная кофе-
варка или другой способ. 
Так же действует и кофе без 
кофеина, и даже раствори-
мый кофе. Защитный эффект 
касается и тех, кто выпивает 

нов и людей, вынужденных 
следить за сердцебиением 
из медицинских соображе-
ний. На приборчике можно 
установить предел часто-
ты пульса, после которого 
раздаётся звуковой сигнал. 
Кольцо может служить также 
часами.

ЗАЧЕМ НУЖНЫ ПРИОНЫ?
Уже довольно давно дока-

зано, что некоторые болезни 
человека и животных, при 
которых в мозге образуются 
микроскопические поры, 
возникают из-за особых бел-
ков — прионов (см. «Наука и 
жизнь» № 4, 2001 г.). Самая 
известная из этих болез-
ней — нашумевшее в своё 
время «бешенство коров». 
Прионы в норме имеются на 
поверхности всех нервных 
клеток, но болезнь начина-
ется, когда часть прионов по 
неизвестной причине меняет 
свою конфигурацию. Эти 
патогенные молекулы могут 
заражать нормальные, за-
ставляя их также изменить 
конфигурацию на болезне
творную. Зачем организму 
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в день четыре чашки, и тех, 
кому хватает одной. Причины 
явления остаются неясными, 
но предполагают, что оно 
может быть связано с рас-
ширением сосудов мозга 
под действием кофе.

ШАГИ ГИГАНТА
Самые крупные следы 

динозавра найдены во Фран-
ции, близ Лиона. Обнаружи-
ли их члены местного крае-
ведческого кружка. Диаметр 
круглых отпечатков ног от 120 
до 150 сантиметров. Рассчи-
тано, что динозавр, оставив-
ший их около 150 миллионов 
лет назад, весил до 40 тонн, 
а в длину имел 25 метров. 
Цепочка следов (фото спра-
ва), возможно, тянется на 
несколько сотен метров, но 
пока раскопана лишь часть 
тропы.

КРАТЕР В ПУСТЫНЕ
Изучая снимки Земли 

со спутников, египетские 
и итальянские астрономы 
обнаружили в пустыне неда-
леко от египетского города 
Камаль, близ границы с Ту-
нисом, ранее не известный 
метеоритный кратер (см. 
фото). Небольшое углубле-
ние диаметром 45 метров 
образовалось примерно 
две тысячи лет назад при 
падении железного мете-
орита массой около 1600 
килограммов, ударившего 
в грунт со скоростью более 
трёх километров в секунду. 
При ударе метеорит раз-
летелся на тысячи осколков 
массой от одного грамма до 
83 килограммов. 

Кратеры от падения не-
больших метеоритов до-
вольно редки, таких углубле-
ний диаметром менее 300 
метров известно на Земле 
всего 15. Не очень крупные 
метеориты часто распадают-
ся ещё в атмосфере, а если 
всё же оставляют кратер, то 
обычно он быстро зарастает 
и маскируется эрозией.

ОТРАВЛЕНИЕ ЗОЛОТОМ
Французские учёные, 

проанализировав локон 
волос Дианы де Пуатье 
(1499—1566), всемогущей 
куртизанки при дворах двух 
французских королей, обна-
ружили в волосах большое 
количество золота — в 500 
раз выше нормы. Сохранив-
шиеся мемуары того вре-
мени сообщают, что Диана 
каждое утро выпивала дозу 
«эликсира молодости», до-

рогостоящего знахарского 
снадобья, состоявшего в 
основном из хлорида золота. 
Авторы исследования счита-
ют, что её свело в могилу 
хроническое отравление 
золотом — ведь это один из 
опасных тяжёлых металлов. 
Волосы локона куртизанки, 
сохранившегося в принад-
лежавшем ей замке, отлича-
ются повышенной ломкос-
тью — одним из симптомов 
такого отравления. Другой 
признак — особая белизна 
кожи, отмечавшаяся совре-
менниками и заметная на 
прижизненных портретах. 
Этот симптом говорит об 
анемии, также связанной с 
длительным поступлением 
золота в организм.

ДЕТИ КАК СРЕДСТВО 
ОТ ГИПЕРТОНИИ

Дети часто действуют 
родителям на нервы, зато 
берегут их кровеносные 
сосуды. К такому выво-
ду пришли американские 
физиологи, снабдившие 
монитором кровяного дав-
ления 200 мужчин и женщин 
в возрасте от 20 до 68 лет. 
Давление регистрирова-
лось днём и ночью. Ока-
залось, что у бездетных 
участников опыта оно за-
метно выше. Разница осо-
бенно велика у женщин: 
у матерей систолическое 
(верхнее) давление в сред-
нем на 12 миллиметров, а 
диастолическое (нижнее) 
— на 7 миллиметров ниже, 
чем у бездетных. 

Авторы исследования по-
лагают, что дети придают 
родителям чувство «нуж-
ности», которое служит как 
бы буфером против мно-
гих жизненных неурядиц и 
стрессов.

ЧЕЛОВЕК ТОПАЕТ 
СИЛЬНЕЕ СЛОНА?

Изучив походку слонов, 
бельгийские физиологи об-
наружили, что она отлича-
ется необычайной плавнос-
тью. Они выучили 34 слонов 
бегать по дорожке, выло-
женной тензометрическими 
датчиками, причём сбоку 
бегуна снимали видеока-
меры. На кадрах видно, что 
даже при самом быстром 
беге центр тяжести слона 
колеблется вверх и вниз не 
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более чем на три сантиме-
тра. А ноги толстокожего 
гиганта ударяют в дорогу с 
силой, самое большее в 1,4 
раза превышающей его вес. 
Когда бежит человек, он уда-
ряет ногами в грунт с силой, 
превышающей собственный 
вес в три раза.

На снимке: один из участ-
ников эксперимента. Белые 
метки нанесены на его кожу 
для удобства измерений по 
кадрам видеозаписи.

КАРБОРУНД ИЗ ШИН
Проблема использования 

отслуживших автомобиль-
ных покрышек остро стоит 
во всём мире. Новый вари-
ант предлагает турецкая ис-
следовательская компания 
«Тубитак»: из шин можно де-
лать карборунд, материал, 
цена которого доходит до 13 
тысяч долларов за тонну.

Карборунд (карбид крем-
ния) состоит из атомов угле-
рода и кремния, располо-
женных в алмазоподобной 
кристаллической решётке. 
Он ненамного отстаёт от 
алмаза по твёрдости. Кар-
борунд применяется как 
абразив, в режущих инстру-
ментах, в тормозных колод-
ках гоночных автомобилей, в 
бронежилетах и даже как по-
лупроводник в электронике 
высоких напряжений. 

По турецкому методу по-
крышки нагревают при огра-
ниченном доступе кислорода, 
причём резина превращается 
в сажу и смесь горючих газов 
с преобладанием водорода. 
Сажу смешивают с песком 
(источником кремния) и, ис-
пользуя выделившиеся горю-
чие газы, нагревают до 2000 
градусов Цельсия. Получа-
ется высококачественный 
карборунд.

КЛЮЧ К ТЕЛЕФОНУ
В Англии начинается вы-

пуск миниатюрного брелока, 
который цепляется на связку 
ключей и постоянно общает-
ся по радиоканалу с сото-
вым телефоном владельца. 
Если телефон удаляется 
более чем на 10 метров 
от охранного брелока, он 
блокируется, а брелок на-
чинает громко пищать. Этим 
предотвращается кража или 
потеря аппарата. Кроме 
того, содержимое СИМ-кар-

ты телефона постоянно ко-
пируется в память брелока, 
так что информация не будет 
утрачена в любом случае.

СБОР ГРИБОВ  
ПОД КОНТРОЛЕМ  
СО СПУТНИКА

Любопытный эксперимент 
провели сотрудники Нацио-
нального автономного уни-
верситета Мексики. Они два 
сезона наблюдали за грибни-
ками из одной мексиканской 
деревни, сравнивая успехи в 
«тихой охоте» мужчин и жен-
щин. Экспериментатор, со-
провождавший каждую груп-
пу крестьян, имел с собой 
прибор спутниковой навига-
ции, что позволило составить 
карту блужданий грибников. 
А каждый сборщик грибов 
был снабжён рекордером 
частоты пульса — по этим 
данным можно рассчитать 
расход энергии. Собранные 
грибы взвешивали.

В среднем, судя по весу 
набранных корзинок, и муж-
чины и женщины собирали 
грибы одинаково успешно. 
Но женщины чаще оста-
навливались, чтобы сре-
зать даже отдельно стоящий 

гриб, тогда как мужчины 
предпочитали остановиться 
только ради целой грибной 
семейки. Кроме того, муж-
чины заходили дальше в лес, 
поднимались выше в горы 
и тратили на 70% больше 
энергии, чем женщины. 

ЗИМЫ БУДУТ 
ХОЛОДНЫМИ

В ближайшие десятиле-
тия Европу ожидает череда 
очень холодных зим. Такое 
предсказание делают ме-
теорологи из университета 
Ридинга (Англия), проанали-
зировавшие данные о погоде 
и о числе пятен на Солнце за 
последние 350 лет. Периоды 
с малым количеством пятен, 
то есть с низкой солнечной 
активностью, всегда отзыва-
лись в Европе очень холодны-
ми зимами. Есть вероятность, 
что в следующие полвека ак-
тивность Солнца будет столь 
же низка, как между 1650 и 
1700 годами, когда Европа 
замерзала (эти полвека даже 
называют малым ледниковым 
периодом). 

В материалах рубрики ис-
пользованы сообщения сле-
дующих изданий: «Economist», 
«Nature Neuroscience» и «New 
Scientist» (Англия), «Bild der 
Wissenschaft», «Der Spiegel» 
и «Psychologie Heute» (Гер-
мания), «Research’eu» (Ев-
ропейский Союз), «Science», 
«Science News» и «The Week» 
(США), «Le journal du CNRS» 
и «Science et Vie» (Франция), 
а также информация из ин-
тернета.
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НЕПЕЧАТНЫЕ СЛОВА  
ЭПОХИ НИКОЛАЯ I

В конце 1831 года появился первый 
номер «Европейца» — «…журнала 

наук и словесности, издаваемого Иваном 
Киреевским». В программной статье «Де-
вятнадцатый век» издатель ставит вопрос 
об отличиях «недавнего российского про-
свещения» от европейского. (Напомним, 
что Киреевского отделяет от эпохи Алек-
сея Михайловича всего полтора столетия 
— меньше, чем нас от Киреевского.) По 

мнению автора статьи, от ответа на него 
зависит «вся совокупность наших надежд 
и ожиданий, наших желаний и ненавистей 
и самый характер нашей практической де-
ятельности». Киреевский убеждён: Россия 
должна учиться у Европы. Европейская 
цивилизация — вершина мирового раз-
вития. Вобрав в себя высшие достижения 
прошлых эпох, она соединила их «в одну 
общую, искусственно отысканную сере-
дину». России это «высшее просвещение» 
почти не коснулось: нас отделяет от Европы 
какая-то китайская стена, которая «только 
сквозь некоторые отверстия пропускает к 
нам воздух просвещённого Запада».

Киреевский совершенно справедливо 
объясняет эту нашу особенность отдалён-
ностью и, как следствие, изолированностью 
от наследия древних цивилизаций — гре-
ческой и римской. Из-за этого в развитии 
Руси образовался перекос — «перевес силы 
материальной над силою нравственной об-
разованности». Все усилия направлялись 
на расширение территории. Вырвавшиеся 
вперёд в культурном отношении Новгород 
и Псков были растоптаны «отсталыми со-
седями» (читай — Москвой). Страна впала 
в «тяжелое закоснение», «оцепенение 
духовной деятельности». 

Трудно поверить, что в этом восхвалении 
Европы содержались зачатки славяно-
фильства. Тем не менее они там были. 

Прежде всего, Киреевский увязал 
русский национальный характер с право-
славием. Религия для него была не столько 
совокупностью обрядов или догм, сколько 
сердцевиной народного духа, неосо-
знанным идеалом, который воплощается 
в жизни нации. Второе. Переворот, со-
вершённый Петром, Киреевский считал 
внешним, принудительным и никак не вы-
текавшим из общего хода развития. Но при 
этом он резко осуждал критиков Петра, 
желавших «возвратить нас к коренному и 
старинно-русскому». По его мнению, под 
ненавистью к царю-реформатору часто 
скрывалась ненависть к просвещению. И 

ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ СЛАВЯНОФИЛЫ
Александр АЛЕКСЕЕВ.

Антизападные настроения существовали в России всегда. Но лишь в царствование 
Николая I, в самую, казалось бы, неподходящую для публичных дискуссий эпоху, во-
прос об отношении к Западу был чётко сформулирован и сделался предметом обще-
ственного обсуждения. Аргументы, выработанные в тогдашних спорах, используются 
и сегодня чуть ли не ежедневно. Но это не значит, что мы повторяем пройденное. В 
первой половине XIX века Россия выглядела образцом мирного развития, а защит-
ников русской самобытности от Европы отпугивал её революционный дух. Правда, 
у споривших тогда было куда больше знаний и доброжелательности друг к другу. 

Современную Россию мы видим: она нас и 
радует, и теснит; 
об ней мы можем говорить с гордостью 
иностранцам, 
а иногда совестимся говорить даже со 
своими…

А. С. Хомяков

Николай I с наследником, будущим Алексан-
дром II (справа), в мастерской художника 
Богдана Виллевальде. 1850-е годы.

Предыдущие статьи см. «Наука и жизнь»  
№№ 2, 5, 7, 2010 г.
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 О т е ч ес  т во
С т р а н и ц ы  и с т о р и и

наконец, восхищаясь европейской циви-
лизацией, Киреевский видел в ней круп-
ные изъяны: нищий пролетариат, упадок 
религиозного чувства, доходящий кое-где 
«до совершенного безверия», и корень всех 
бед — рационализм. 

Сам Киреевский, несмотря на увлечение 
философией, жил прежде всего чувствами. 
Нежная привязанность к матери, брату 
Петру и сестре Маше, ежечасные мысли о 
них. Горячее стремление к благу Отечества. 
Всё это составляло суть, сердцевину его на-
туры. Он рано осознал, что сердцевина эта 
порождена не разумом, а чем-то гораздо 
более глубоким. Отсюда разочарование в 
европейском, чисто рациональном «любо-
мудрии», бесполезном для самопознания. 

Пытаясь разобраться в себе самом, Ки-
реевский хотел понять природу человека 
вообще, отыскать истоки морали. Но чтобы 
найти научные ответы на эти «вечные во-
просы», надо как минимум представлять 
характер развития жизни на Земле и ме-
сто человека на эволюционной лестнице, 
иметь некоторое понятие об этологии, 
индивидуальной и социальной психологии. 
Даже сегодня на такой синтез способны 
немногие. Киреевскому же в 1831 году при-
шлось бы для начала разработать теорию 
происхождения видов почти на тридцать 
лет раньше Ч. Дарвина (последний был на 
три года моложе Ивана Киреевского), вве-
сти понятие «подсознание» за шестьдесят 
лет до П. Жане, а потом выполнить работу, 
которую проделали З. Фрейд, Э. Ж. Сент-
Илер, К. Лоренц и десятки других учёных. 
Вряд ли стоит упрекать молодого москвича 
с гуманитарными наклонностями, что он 
этого не сделал.

Михайловский дворец был построен по проек-
ту К. И. Росси в 1819—1825 годах для младше-
го сына императора Павла I. В 1898 году в его 
залах открылся Русский музей императора 
Александра III — первый государственный 
музей национального искусства. Художник 
К. П. Беггров. 1832 год.

Ответ на свои вопросы Киреевский на-
шёл там же, где многие до него и после него. 
По его мнению, высокие чувства и мораль-
ные принципы вложены в человека Богом. 
Они не только не нуждаются в логических 
доказательствах, но такие доказательства 
им противопоказаны, ибо рассуждения 
убивают чувство. Нужна новая, «поло-
жительная» философия — время для неё 
только наступает… 

25 января 1832 года цензор С. Т. Аксаков 
подписал разрешение на второй номер 
«Европейца», а третий номер, хоть и был 
отпечатан, к читателю не попал. Государь 
Николай Павлович, ознакомившись с на-
чалом статьи «Девятнадцатый век» (окон-
чание предполагалось как раз в третьем но-
мере), наложил резолюцию: «Сочинитель, 
рассуждая будто бы о литературе, разумеет 
совсем иное... под словом просвещение он 
понимает свободу, деятельность разума 
означает у него революцию, а искусствен-
но отысканная середина не что иное, как 
конституция». 

В. А. Жуковский, полагаясь на друже-
ские отношения с царской семьёй, от-
важно кинулся защищать родственника. 
«Положив руку на сердце, — писал он 
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Николаю Павловичу, — осмеливаюсь ска-
зать, что не умею объяснить себе, что могло 
быть найдено в них злонамеренного. Везде 
говорится исключительно об одной лите-
ратуре и философии, и нет нигде ничего 
политического».

На самом деле император был прав. 
Злополучная «середина» — это тот баланс 
властей и влияний, который в те времена 
только возникал и который сегодня состав-
ляет основу политической системы Запада. 
Впрочем, царю могли не понравиться и дру-
гие материалы первого номера, особенно 
— написанная Киреевским рецензия «Горе 
от ума на московском театре». Автор сето-
вал, что «философия Фамусова и теперь 
ещё кружит нам головы, мы и теперь, так 
же как в его время, хлопочем и суетимся из 
ничего, кланяемся и унижаемся бескорыст-
но и только из удовольствия кланяться, 
ведём жизнь без цели, без смысла».

В связи с неприязнью Фамусова к ино-
земным обычаям Киреевский писал: «Нам 
нечего бояться утратить нашей националь-
ности: наша религия, наши исторические 
воспоминания, наше географическое по-
ложение, вся совокупность нашего быта 
столь отличны от остальной Европы, что 
нам физически невозможно сделаться ни 
французами, ни англичанами, ни немца-
ми». Он, однако, предостерегал от попыток 
учиться у «русских немцев»: «Бóльшая 
часть так называемых иностранцев не 
рознится с нами даже и местом своего рож-

дения: они родились в России, воспитаны в 
полурусских обычаях, образованы так же 
поверхностно и отличаются от коренных 
жителей только своим незнанием рус-
ского языка и иностранным окончанием 
фамилий». Вряд ли такая оценка могла 
понравиться шефу жандармов Александру 
Христофоровичу Бенкендорфу, министру 
просвещения Карлу Андреевичу Ливену, 
да и самому государю, в котором, несмотря 
на фамилию «Романов», русской крови 
почти не было.

Итак, журнал закрыли, цензора Акса-
кова уволили, самого Киреевского отлу-
чили от печати (помещая свои статьи, ему 
приходилось теперь скрывать авторство). 
А вскоре под удар попал «Московский 
телеграф» Н. А. Полевого. Уже в 1832 году 
Бенкендорф потребовал от Полевого объ-
яснить, на каком основании его журнал 
утверждает, что революции могут быть 
необходимы: «Вникните, милостивый госу-
дарь, какие мысли вы внушаете людям не-
опытным! Я не могу не скорбеть душою...»

В начале 1834 года «Московский теле-
граф» неосторожно поместил разгромную 
рецензию на пьесу Н. В. Кукольника «Рука 
Всевышнего Отечество спасла». Между 
тем в Петербурге пьеса была поставлена, и 
сам государь аплодировал представлению. 
21 марта Полевого в сопровождении жан-
дарма срочно доставили в Петербург. Там в 
течение нескольких дней (!) его допраши-
вали Бенкендорф и новый министр про-
свещения Уваров. Незлобивый шеф жан-
дармов старался придать допросу характер 
светской беседы, зато министр, заглядывая 
в тетрадь с выписками, сурово вопрошал 
издателя, зачем он охаял патриотическую 
пьесу и что вообще означают крамольные 
утверждения, постоянно допускаемые в 
его журнале. Тщетно Полевой объяснял, 
что, хваля Лафайета, он лишь цитировал 
англичанку леди Морган, а утверждение 
«Франция всегда идёт впереди других го-
сударств» выдернуто из обзора об успехах 
химии. Лучший, по мнению Белинского, 
русский журнал был закрыт.

«ПОЩЁЧИНА  
ОБЩЕСТВЕННОМУ ВКУСУ»

Новый и гораздо более громкий обще-
ственно-литературный скандал раз-

разился в 1836 году. В центре его оказался 
Пётр Яковлевич Чаадаев. Пушкин с при-
сущей ему точностью сказал о Чаадаеве:

Он вышней волею небес
Рождён в оковах службы царской;
Он в Риме был бы Брут, в Афинах 
Периклес,
А здесь он — офицер гусарской.

Блестящий офицер и придворный — не-
что вроде Андрея Болконского, — участник 

При Николае I А. Х. Бенкендорф возглавлял 
Третье отделение. На портрете он в мундире 
лейб-гвардии жандармского полуэскадрона. С 
картины Ф. Крюгера.



«Наука и жизнь» № 10, 2010. 	 37

сражений при Бородине и под Кульмом, 
Чаадаев был крайне честолюбив и в то же 
время слишком горд, чтобы участвовать в 
«крысиных бегах» карьеристов. Двадцати 
семи лет от роду он демонстративно вы-
шел в отставку и превратился в «салонного 
философа». Между 1828 и 1830 годом он 
пишет по-французски восемь «Филосо-
фических писем» в форме советов своей 
приятельнице Екатерине Дмитриевне 
Пановой, томившейся от пустоты окружа-
ющей жизни. Но лишь в 1836 году журнал 
«Телескоп» опубликовал русский перевод 
первого из писем.

Автор в нём объяснял адресату, почему 
в России так трудно жить правильно — не 
в смысле диеты, а в смысле моральных 
правил. Собственно говоря, Чаадаев не 
сказал там ничего нового по сравнению 
с Киреевским. Но Киреевский указывал 
объективные причины наших отличий от 
Европы и пути их преодоления. Чаадаев 
же делал акцент на констатации фактов, 
да и выражения использовал куда более 
сочные. Подобно Киреевскому, он утверж-
дал, что в России материальный интерес 
затмевает духовную жизнь. История 
европейского общества, по его мнению, 
состоит из борьбы идей: «Интересы всегда 
следовали за идеями и никогда им не пред-
шествовали. Все политические революции 
были там по сути революциями нравствен-
ными. Искали истину и нашли свободу и 
благоденствие».

На самом деле обитатели Запада о своих 
интересах никогда не забывали и забыть 
не могли — так уж мы, приматы, устрое-
ны. Просто эти интересы они понимают 

гораздо шире. К примеру, в США, как и 
в России, большинство граждан очень не 
любят столицу. Но американцы ненавидят 
вашингтонскую бюрократию, которая, 
по их мнению, узурпирует их права. А 
российская провинция ненавидит всех 
москвичей за то, что при социализме у них 
было больше продуктов, а при капитализме 
— больше денег. 

Чаадаев провозгласил: Россия стоит вне 
общечеловеческой истории, под которой он 
понимал историю европейскую. «Сначала 

В Гербовом зале Зимнего дворца. Неизвестный 
художник. 1830-е годы.

Пётр Яковлевич Чаадаев — автор «Философи-
ческих писем», ставших причиной обществен-
но-литературного скандала, разразившегося в 
1836 году. Художник Шандор Козина.
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дикое варварство, затем грубое суеверие, 
далее иноземное владычество, жестокое и 
унизительное, дух которого национальная 
власть впоследствии унаследовала, — вот 
печальная история нашей юности… Явив-
шись на свет как незаконнорождённые 
дети, без наследства, без связи с людьми, 
предшественниками нашими на Земле, 
не храним в сердцах ничего из поучений, 
оставленных ещё до нашего появления… 
Опыт времён для нас не существует. Века 
и поколения протекли для нас бесплодно… 
Одинокие в мире, мы миру ничего не дали, 
ничего у мира не взяли, мы не внесли в 
массу человеческих идей ни одной мысли, 
мы ни в чём не содействовали движению 
вперёд человеческого разума, а всё, что до-
сталось нам от этого движения, мы искази-
ли. Если бы орды варваров, потрясших мир, 
не прошли прежде нашествия на Запад по 
нашей стране, мы едва были бы главой для 
всемирной истории. Чтобы заставить себя 
заметить, нам пришлось растянуться от 
Берингова пролива до Одера».

На самом деле и варварство, и суеверие, 
и даже иноземное владычество — всё 
это было и в Европе. Но там ещё было 
античное наследие, на освоение которого 
у завоевателей ушло тысячелетие. Заслуга 
Чаадаева в том, что он одним из первых 
забил тревогу. Ход истории ускоряется, 
и тысячелетия на освоение чужого опыта 
больше никому не отпущено. Турция нача-
ла модернизацию столетием позже России, 
и, хотя в религиозном отношении она вро-
де бы дальше от Европы, чем православная 
Россия, сегодня вопрос о приёме Турции в 
Европейский союз поставлен в повестку 
дня. Китай и Япония вошли в контакт с 
европейцами одновременно с Россией, 
но японцы начали модернизацию уже в 
середине XIX века и ныне принадлежат к 
самым развитым нациям мира. Китай опо-
здал почти на столетие. Сейчас он усердно 

навёрстывает упущенное, пытаясь найти 
золотую середину между национальными 
традициями и заимствованиями у Запада. 

Европа, отмечал Чаадаев, за века идей-
ной борьбы выработала прочные жиз-
ненные устои, общие правила, которые 
каждый европеец легко и неприметно 
усваивает: «И заметьте, что речь идёт здесь 
не об учёности, не о чтении, не о чём-то 
литературном или научном, а просто о 
мыслях, которые охватывают ребёнка в ко-
лыбели, окружают его среди игр, которые 
нашёптывает, лаская, его мать… Хотите 
знать, что это за мысли? Это мысли о долге, 
справедливости, праве, порядке… Вот она, 
атмосфера Запада; это нечто большее, чем 
история или психология, это физиология 
европейского человека».

Незыблемость нравственных устоев, 
восхищавшую Чаадаева, сформулировал в 
XIII веке немецкий рыцарь-правовед Эйке 
фон Репков: «Век господства несправед-
ливого обычая ни на миг не может создать 
права». В России же, отмечает Чаадаев, 
нет устоявшихся жизненных правил, здесь 
царит нравственный хаос. Оттого так мно-
го у нас растерянных, «заблудившихся в 
мире» людей. И далее: «Такие растерянные 
существа встречаются во всех странах; у 
нас это общее свойство». Наш думающий 
соотечественник вынужден огромными 
усилиями вырабатывать в себе порядочно-
го человека, «вбивать в свою голову ударом 
молота» моральные нормы, которые на 
Западе считаются азбучными. 

Эту шаткость русской натуры, сочетаю-
щую способность к крайнему самопожерт-
вованию в исключительных обстоятель-
ствах с невероятной повседневной терпи-
мостью к любой мерзости, после Чаадаева 
отмечали многие замечательные писатели. 
Почти забытый ныне В. М. Гаршин в рас-
сказе «Встреча» (1879) описал спор бывших 
однокурсников — скромного учителя и 

Обложка журнала «Телескоп», возглавляемого Н. И. Надеждиным (его портрет — слева). В 
1836 году он был закрыт за публикацию одного из «Философических писем» Чаадаева.
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взяточника-инженера, тратящего при 1600 
рублей годового жалованья 30 000 рублей 
на устройство домашнего аквариума. «Не-
честные средства? — говорит инженер. 
— Ты мне скажи сперва, что значит чест-
но и что значит нечестно. Сам я не знаю; 
да, сдаётся мне, и ты, собственно говоря, 
не помнишь… Всё дело, брат, во взгляде, 
в точке зрения, а так как их много, точек 
этих, то плюнем мы на это дело и пойдём 
в столовую водку пить и о приятных пред-
метах разговаривать».

Учитель «в большом смущении» прини-
мает приглашение…

ВОСПИТАНИЕ САМОДОВОЛЬСТВА

Мысли, высказанные в «Философиче-
ском письме», Чаадаев неоднократно 

повторял в 1820-х годах в московских сало-
нах при общем одобрении или, по крайней 
мере, молчаливом согласии окружающих. 
В те времена Пушкин писал, что «девиз вся-
кого русского есть чем хуже, тем лучше», 
что «святая Русь мне становится невтер-
пёж» и «если царь даст мне слободу, то я 
месяца не останусь». Вяземский задавался 
вопросом: «…неужели можно честному 
русскому быть русским в России?..» Но к 
моменту публикации «Философического 
письма» цвет времени изменился корен-
ным образом.

Нельзя сказать, что этому не было объ-
ективных причин. Польша усмирена, и 
Европа не осмелилась вмешаться. В Турции 
Россия добилась преобладающего влияния 
(напомним, что после Петра контроль над 
Константинополем и проливами — одна из 
главных целей царской политики). Торго-
вый баланс был устойчиво положителен. 
Добыча золота выросла почти с нуля до 
7,5 тонны в 1840 году. Введение серебря-
ного рубля позволило остановить падение 
курса ассигнаций. Началось железнодо-
рожное строительство, механизация в 
лёгкой промышленности. Население с 1830 
по 1840 год увеличилось примерно на 10%. 
Словом, Российская империя выглядела 
великой и успешной державой. 

С другой стороны, и десять-пятнадцать 
лет назад реальное положение вещей было 
не хуже: одна недавняя победа над Наполео-
ном чего стоила! Однако главной причиной 
перелома в общественном сознании стали 
усилия власти и её пропагандистов. За не-
согласие с любыми действиями правитель-
ства теперь грозила ссылка в Сибирь. Не 
испорченный интеллектом «силовик» Бен-
кендорф объяснял, как правильно освещать 
вопросы истории: «Прошедшее России 
было удивительно, её настоящее более чем 
великолепно, что же касается будущего, 
то оно выше всего, что может нарисовать 
самое смелое воображение».

Общественная жизнь свелась к салонной 
болтовне, в литературе царили «благона-

меренные патриоты» — Фаддей Булгарин, 
Осип Сенковский (оба поляки) и Нестор 
Кукольник (русин из Закарпатья). Князь 
А. Ф. Львов написал на слова В. А. Жуков-
ского гимн «Боже, царя храни!» По словам 
самого Львова, гимн получился «величе-
ственный, сильный, чувствительный, для 
всякого понятный, годный для войска, 
годный для народа — от учёного до не-
вежды». Государь утвердил гимн, отвергнув 
(в первый, но не в последний раз в нашей 
истории) менее помпезную «Патриотиче-
скую песню» Глинки.

На этом фоне достаточно скромные в 
историческом плане достижения были раз-
дуты до невероятных размеров, породив 
бурю восторженного самовосхваления. 
Ещё в 1832 году любомудр М. П. Погодин 
говорил на лекции в Московском универ-
ситете: «Освободив Европу от такого врага 
(Наполеона), обладая такими средствами, 
не нуждаясь ни в ком и нужная всем, 
может ли чего-нибудь опасаться Россия? 
Кто осмелится оспаривать её первенство, 
кто помешает ей решать судьбу Европы и 
судьбу всего человечества, если только она 
сего пожелает?»

Другой любомудр, дипломат В. П. Титов, 
в письме из Константинополя единомыш-
леннику В. Ф. Одоевскому высказался 
следующим образом: «Задача приводится 
к трём условиям: воскресить религиозную 
веру, упростить гражданские отношения 
и научить людей, чтобы хотели быть само-
довольными». Обучение самодовольству 
оказалось делом нехитрым. В историче-
ской драме Кукольника «Князь Михаил 
Васильевич Скопин-Шуйский» Прокопий 
Ляпунов восклицал:

Да знает ли ваш пресловутый Запад,
Что если Русь восстанет на войну,
То вам почудится седое море,
Что буря гонит на берег противный!

Издатель «Телескопа» Надеждин, поме-
стивший статью Чаадаева, в том же году и 
в том же журнале писал: «Европейцу как 
хвалиться своим тщедушным, крохотным 
кулачишком? Только русский владеет ку-
лаком настоящим, кулаком comme il faut, 
идеалом кулака. И, право, в этом кулаке нет 
ничего предосудительного, ничего низкого, 
ничего варварского, напротив, очень много 
значения, силы, поэзии!»

Да и сам Чаадаев, захваченный общим 
течением, во многом пересмотрел свои 
взгляды. За год до публикации «Философи-
ческого письма» он пишет приятелю: «Мы 
призваны обучить Европу бесконечному 
множеству вещей, которых ей не понять 
без этого. Не смейтесь: вы знаете, что это 
моё глубокое убеждение. Придёт день, 
когда мы станем умственным средоточием 
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Европы, как мы уже сейчас являемся её 
политическим средоточием, и наше гря-
дущее могущество, основанное на разуме, 
превысит наше теперешнее могущество, 
опирающееся на материальную силу». 

Людям, воспевавшим мощь николаев-
ской империи, казалось, что они опровер-
гают «клеветников России». На самом деле 
поэтизация кулака подтверждала тезис 
Киреевского — Чаадаева о «перевесе силы 
материальной над силою нравственной 
образованности».

Цензор А. В. Никитенко в апреле 1834 
года записал в дневнике: «Всякое доверие 
к высшему порядку вещей, к высшим на-
чалам деятельности исчезло. Нет ни обще-
стволюбия, ни человеколюбия; мелочной 
отвратительный эгоизм проповедуется 
теми, которые призваны наставлять юно-
шество, насаждать образование или дви-
гать пружинами общественного порядка. 
Нравственное бесчиние, цинизм обуял 
души до того, что о благородном, о великом 
говорят с насмешкою даже в книгах. Со-
словие людей сильных умом, литераторов, 
наиболее погрязло в этом цинизме».

За прошедшие с тех пор без малого два 
века у нас изменилось многое — терри-
тория, население, военная мощь, доля в 
мировой экономике; лишь самодовольство 
сохранилось в полном объёме. «России 
в ЕС делать нечего. Пропорции не те», 
— пишет в ноябре 2009 года на сайте www.
runewsweek.ru 23-летний Egorka из Серги-
ева Посада… Если бы самомнением можно 
было заменить производство качественных 
товаров — ну хоть тех же автомобилей!

Публикация в 1836 году «Философиче-
ского письма» вызвала бурю возмущения. 
«Телескоп» был закрыт, Надеждин и цен-
зор Болдырев отправлены в ссылку, Чаада-
ева объявили сумасшедшим и приставили 
к нему врача. По свидетельству Жихарева, 
племянника Чаадаева, эта мера «не только 

не превзошла ожиданий и гнева большин-
ства публики, но и не совсем им удовлетво-
рила». Среди немногих возмущённых был 
В. Г. Белинский. «Что за обидчивость такая! 
— кричал он. — Палками бьют — не обижа-
емся, в Сибирь посылают — не обижаемся, 
а тут Чаадаев, видите, зацепил народную 
честь — не смей говорить…»

Итак, в обществе сложилась уверен-
ность, что Европа нам больше не пример. 
В год смерти Пушкина молодой журналист 
А. А. Краевский писал: «Никогда, может 
быть, не говорили и не писали у нас так 
много и так основательно о народности, 
о русизме, о необходимости отвыкнуть 
от привычки к подражанию и стряхнуть 
с себя иго чужеземных, несвойственных 
нам обычаев и мнений, как в настоящее 
время». Русские, по мнению Краевского, 
не европейцы и не азиаты: «Мы — русские, 
обитатели шестой части света, называе-
мой Россией». Петровские реформы не 
затронули основ русской жизни: страна 
«осталась при своей неповреждённой 
религии, удержала в полной мере формы 
своего прежнего, освящённого веками 
быта общественного, сохранила свой язык 
и нравы». Вывод делался такой: мирная, 
сильная, уверенная в себе Россия призвана 
спасти «мятежный Запад». 

И ДОЛЬШЕ ВЕКА ДЛИТСЯ СПОР…

Многие считают, что славянофильство 
как общественное течение родилось 

в 1839 году в полемике Ивана Киреев-
ского с Хомяковым. Киреевский к этому 
времени сильно изменился. В апреле 1834 
года сбылась его мечта: Наталья Петровна 
Арбенина, которой он за пять лет до того 
делал предложение, согласилась наконец 
стать его женой. Чрезвычайно благочести-
вая, она после свадьбы обнаружила, что 
её муж и лба-то толком перекрестить не 
умеет. Но постепенно под влиянием жены 

По мнению многих, славянофильство как общественное 
течение родилось в 1839 году в полемике Ивана Васи-
льевича Киреевского (справа) с Алексеем Степановичем 
Хомяковым.

Цензор Александр Васильевич Ники-
тенко в апреле 1834 года написал в 
дневнике: «Всякое доверие к высшему 
порядку вещей <…> исчезло».
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он всё больше увлекается чтением свято-
отеческой литературы, подолгу беседует со 
схимником Филаретом. Он открывает для 
себя православие уже не как общественное 
явление, но как духовную истину. Эти но-
вые убеждения и выразились в его статье 
«Ответ Хомякову». 

Алексей Степанович Хомяков был двумя 
годами старше Киреевского. Он писал стихи, 
пьесы, но больше всего интересовался обще-
ственными и философскими вопросами. 
Зимой 1839 года на одном из вечеров в доме 
Киреевского, в кругу единомышленников, 
Хомяков зачитал свою статью «О старом и 
новом». Отдавать её в журнал нечего было 
и думать. Вскоре Киреевский выступил с 
«Ответом Хомякову». Статьи были продол-
жением устных споров, поэтому при чтении 
не всегда понятно, кто кому отвечает. Ясно 
одно: меланхолик спорит с холериком. 

Удивительное дело: многие честные и во-
все не хвастливые люди, которым никогда 
в голову бы не пришло плести небылицы о 
себе и своей семье, искренне верят любым 
возвышенным выдумкам о прошлом своего 
народа. И больше всего идеализируют про-
шлое те, кто недоволен современностью. 
Киреевский сочинил себе Древнюю Русь 
— «без самовластия и рабства, без благород-
ных и подлых». Князья тогда не вмешивались 
в жизнь подданных, в монастырях монахи 
изучали творения святых отцов. А поскольку 
монастыри находились в живом общении с 
народом, то и в народе распространялось 
просвещение — не блестящее, не наружное, 
зато глубокое, внутреннее, духовное.  

Да, соглашается Хомяков, исходные на-
чала русской жизни были хороши: вопросы 
решались на сельских сходках и на город-
ском вече, царь советовался с народом на 
земских соборах, крепостного права не 
было, человек самого низкого звания мог 
возвыситься на государевой службе. А 
главное достижение прошлого — «отпор, 

данный нашей церковью церкви Римской». 
Но по мере укрепления государства «из-
глаживались мало-помалу следы первого, 
чистого и патриархального состава обще-
ства». Городские вольности уничтожились, 
крестьян прикрепили к земле; «несколько 
олигархов вертели делами и судьбою Рос-
сии и растягивали или обрезывали права 
сословий для своих личных выгод».

Народ был просвещён, как утверждает 
Киреевский? Но многие князья и бояре, 
присягая Михаилу Романову, ставили крест 
с отметкой «по неумению грамоте». Цер-
ковь хранила святость веры? Но «указы 
против разбоя архиерейских слуг показы-
вают нам нравственность духовенства в 
виде самом низком и отвратительном». В 
стране был порядок? Но ещё живы люди, 
помнящие «крик ясачный», которым 
столичные тузы сзывали приверженцев 
на драку с соперниками. При малейшем 
неурожае люди тысячами мёрли с голоду, 
бежали в Польшу, отдавались в кабалу тата-
рам «или своим братьям русским, которые 
едва ли были лучше татар». «Ничего добро-
го, ничего благородного, ничего достойного 
уважения или подражания не было в Рос-
сии. Везде и всегда были безграмотность, 
неправосудие, разбой, крамолы, угнетение, 
бедность, неустройство, непросвещение и 
разврат. Взгляд не останавливается ни на 
одной светлой минуте жизни народной, 
ни на одной эпохе утешительной и, об-
ращаясь к настоящему времени, радуется 
пышной картине, представляемой нашим 
отечеством», — заявляет Хомяков.

Но отвесив оплеуху допетровской Руси, 
Хомяков тут же заявлял, что в Европе всё 
было куда хуже. Опираясь на французского 
историка Ф. Гизо, подчёркивавшего роль 
германских завоевателей в возникнове-
нии Французского королевства, Хомяков 
писал: «Перед Западом мы имеем выгоды 
неисчислимые. На нашей первоначальной 

Троица «благонамеренных патриотов»: слева — Н. В. Кукольник, портрет кисти Карла Брюлло-
ва, которому принадлежит и представленное здесь карикатурное изображение Ф. В. Булгарина. 
Завершает троицу портрет О. И. Сенковского (художник П. Ф. Соколов).
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истории не лежит пятно завоевания. Кровь 
и вражда не служили основанием государ-
ству русскому, и деды не завещали внукам 
преданий ненависти и мщения». (О том, 
как до принятия христианства варяги из 
года в год гнали закованных в цепи славян 
на невольничьи рынки, Хомяков то ли не 
знал, то ли игнорировал этот факт.)

Чаадаев упирал на то, что в Европе, 
в отличие от России, есть веками выра-
ботанные законы и моральные истины. 
Оценка Хомякова прямо противоположна: 
«Англичане, французы, немцы не имеют 
ничего хорошего за собою. Чем дальше они 
оглядываются, тем хуже и безнравственнее 
представляется им общество». Европейцам 
всё хорошее нужно создавать с нуля; нам 
же достаточно воскресить старое, согласо-
вав его с современностью: «Надежда наша 
велика на будущее».

Киреевский тоже успел сильно разо-
чароваться в Европе. Восемь лет назад, 
критикуя европейский рационализм, он 
восхищался «искусственно отысканной 
серединой» — балансом в отношениях 
монарха, аристократии и простонародья. 
Теперь он пришёл к выводу, что на смену са-
мовластию аристократии идёт самовластие 
«материального большинства» — тупой, 
лишённой религиозных чувств народ-
ной массы. При этом Иван Васильевич 
оговаривается: «Никто больше меня не 
ценит тех удобств жизни общественной 
и частной, которые произошли от того 
же самого рационализма. Да, если гово-
рить откровенно, я и теперь ещё люблю 
Запад, я связан с ним многими неразрыв-
ными сочувствиями. Я принадлежу ему 
моим воспитанием, моими привычками 
жизни, моими вкусами, моим спорным 
складом ума, даже сердечными моими 
привычками». Но критическое отно-
шение перевешивает: поиски смысла 
жизни для него важнее привычек.  

Хомякову анализ прошлого нужен был 
главным образом для ответа на главный во-
прос: что делать дальше? Как Киреевский 
в 1831 году, он уверен, что «направление 
будущего почти вполне зависит от по-
нятия нашего о прошедшем». Состояние 
современной ему России он рассматрива-
ет как переходное. Государство окрепло, 
улучшения можно вводить без внутренней 
борьбы. Сохранились некоторые остат-
ки древних добродетелей: нет смертной 
казни, внешняя политика носит мирный 
характер, Россия защищает греков от са-
мовластия турок. Но в то же время закон 
освятил и укрепил «несколько злоупо-
треблений, введённых обычаем в жизнь 
народную», прежде всего ограничение 
церковной свободы и крепостное право. К 
счастью, дворянство не замкнулось в себе, 
оно всё больше расширяется, вбирая новые 

слои образованных людей, а крестьяне 
не превратились в подобие английских 
пролетариев. Зато укрепилось новое зло 
— «излишний космополитизм, некоторое 
протестантство мыслей и отчуждение от 
положительных начал веры и духовного 
усовершенствования христианского».

Итак, дело за малым — восстановить 
«древние формы жизни русской», осно-
ванные «на святости уз семейных и на 
неиспорченной индивидуальности на-
шего племени». Тут Хомяков ударяется 
в самый безудержный оптимизм. По его 
мнению, для решения этой задачи даже 
предпринимать ничего не нужно: «Все 
прежние начала могут, должны разви-
ваться и разовьются собственною своею 
неумирающею силою. Нам стыдно бы 
было не перегнать Запада». Сообразуясь 
с характером православия, «мы будем 
подвигаться вперёд смело и безошибочно, 
занимая случайные открытия Запада, но 
придавая им смысл более глубокий или 
открывая в них те человеческие начала, 
которые для Запада остались тайными». 
При этом Хомяков не призывает вос-
крешать прошлое. Прекрасные черты 
старинной жизни «прежде были убиты 
народом, потом уже схоронены государя-
ми. Сказать ли нам: “почий в мире?” Нет, 
лучше скажем: “вечная им память“ и вечно 
их будем поминать». 

Киреевский в этом пункте согласен с 
оппонентом. Однако он теперь не уверен, 
есть ли вообще смысл спорить на сию тему. 
Допустим, группа единомышленников до-
говорится между собой, как относиться к 
прошлому и что делать дальше; допустим 
даже, что у этой группы каким-то образом 
есть абсолютная власть — она и в этом 
случае ничего не сможет изменить. Ис-
конно-русское и заимствованное с Запада 
существуют в русской жизни рядом и будут 
существовать в дальнейшем. «Сколько бы 
мы ни были врагами западного просвеще-
ния, западных обычаев и т. п., но можно 
ли без сумасшествия думать, что когда-
нибудь, какою-нибудь силою истребится в 
России память всего того, что она получила 
от Европы в продолжение двухсот лет? 
Можем ли мы не знать того, что знаем, 
забыть всё, что умеем? Ещё менее можно 
думать, что 1000-летие русское может со-
вершенно уничтожиться от влияния ново-
го европейского. Потому сколько бы мы ни 
желали возвращения русского или введе-
ния западного быта, но ни того, ни другого 
исключительно ожидать не можем, а по-
неволе должны предполагать что-то третье, 
долженствующее возникнуть из взаимной 
борьбы двух враждующих начал».

Только вот каким должно быть это «тре-
тье», мы до сих пор никак не поймём.

(Окончание следует.)
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через миллионы лет, когда океанское дно 
поднимется и станет сушей. Правда, часть 
фосфора забирают из океана живые орга-
низмы, в основном рыбы, ими питаются мор-
ские птицы, и в результате с помётом птиц 
фосфор из моря может снова попадать на 
сушу. На некоторых тропических островах 
существовали многовековые залежи фос-
фатов, образовавшиеся из птичьего помёта, 
однако сейчас эти запасы почти истощились. 
Скелеты погибших в море рыб и других ор-
ганизмов, в том числе микроскопических, 
вместе с содержащимся в них фосфором 
опускаются на дно и также на миллионы лет 
входят в состав геологических пород. 

Фосфорные удобрения необходимы 
сельскому хозяйству. С ростом населения 
их требуется всё больше. В 2010 году, по про-
гнозам, фосфорных удобрений понадобится 
17 миллионов тонн. По оценке австралий-
ских экологов из Технологического уни-
верситета Сиднея, люди усваивают с пищей 
только пятую часть добываемого фосфора, 
остальное теряется в пищевой цепочке или 
остаётся в несъедобных частях растений, 
удобрявшихся фосфором, — в корнях, шелу-
хе, стерне и других отходах. Около 90% миро-
вых запасов фосфоритов находится в пяти 
странах: Марокко, Иордании, ЮАР, США 
и КНР. Китай недавно поднял экспортные 
пошлины на фосфориты, чтобы больше удо-
брений оставалось дома — ведь численность 
населения страны продолжает расти.

ГО РЯ Ч КА  —  
Н Е  В С Е ГД А  П Л ОХО

Чувствуя недомогание, мы хватаемся 
за градусник и, если оказывается, что 
столбик ртути поднялся выше красной 
отметки, достаём из домашней аптечки 
жаропонижающие: аспирин, парацетамол, 
анальгин, ибупрофен… Высокая темпе-
ратура бывает мучительна для больного, 
дело может дойти до судорог или других 
опасных проявлений. Но всегда ли надо 
сбивать температуру? 

Ещё 2400 лет назад Гип-
пократ знал, что высокая 
температура помогает орга-
низму бороться с болезнью. 
Но во второй половине 
XIX века победила идея 
гомеостаза, выдвинутая 
выдающимся французским 
физиологом Клодом Бер-
наром. По его мысли, важ-
нейшая функция организма 
— поддержание условий 
внутри него относитель-
но стабильными. Какой 
показатель, поддающий-
ся простому измерению 
(тогда как раз появились 

Добыча фосфоритов во Флориде (США).

Н ЕЗ А М Е Н И М Ы Й  Ф О СФ О Р

Если вас беспокоит предстоящее ис-
тощение запасов нефти, успокойтесь: 
существуют и другие источники энергии, 
нефти можно найти замену. Хуже обстоит 
дело с фосфором — элементом, совершен-
но необходимым для жизни. По некоторым 
расчётам, доступные запасы фосфорных 
удобрений кончатся лет через 30—40.

Фосфор входит в состав нуклеиновых 
кислот, на его соединениях основаны вы-
работка и превращения энергии в живых 
организмах, он необходим для построения 
костей и зубов, а также клеточных мембран. 
В отличие от других жизненно важных хи-
мических элементов (углерода, водорода, 
кислорода, азота), фосфор не совершает в 
природе полный круговорот. На суше часть 
этого элемента реагирует с соединениями 
кальция и трёхвалентного железа, образуя 
нерастворимые минералы.

 Стекающая по суше дождевая вода в кон-
це концов сносит его в океаны, где он и оста-
ётся на дне. Снова на сушу он попадёт только 
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медицинские термометры современного 
типа), может свидетельствовать о болезни? 
Конечно, температура. А раз у больного 
она повышается, надо помочь организму 
поддержать гомеостаз. 

Биологи знают, что повышение темпе-
ратуры при проникновении в организм 
болезнетворных агентов — очень древний 
механизм защиты. Он действует не только 
у млекопитающих, но и у птиц и даже у 
холоднокровных рептилий, амфибий и 
рыб. Иммунная система, чувствуя чужа-
ков, начинает вырабатывать специальные 
белки — пирогены. Они действуют на ги-
поталамус — отдел мозга, регулирующий 
температуру тела. При повышенной темпе-
ратуре лучше работают защитные клетки, 
собирающиеся на месте инфекции. 

Недавно английские микробиологи по-
казали, что при повышении температуры 
до 40 градусов количество бактерий в крови 
больного падает на 90%. Давно известен 
способ борьбы с простудой — подышать 
горячим влажным воздухом из ингалятора 

или просто в бане. Риновирусы, вызываю-
щие простуду, приспособлены к размно-
жению в носоглотке, где температура не 
поднимается выше 35 градусов. Вдыхание 
в течение 20 минут воздуха температу-
рой 45 градусов облегчает состояние при 
простуде, так как размножение вирусов 
тормозится. На подопытных животных 
доказано, что лечение жаропонижающи-
ми замедляет выздоровление от гриппа. 
Наблюдения над больными показали, что 
подавление температуры при ветрянке и 
малярии также затягивает болезнь.

Английские врачи рассмотрели более 400 
случаев воспаления лёгких и обнаружили, 
что среди тех, кто попал в больницу с этим ди-
агнозом и с температурой ниже 36 градусов, 
смертность за месяц составила почти треть. 
С повышенной температурой — только 8%, 
а среди тех, у кого температура дошла до 
40 — 41 градуса, летальных исходов не 
было. 

В 2005 году в одной из больниц Флориды 
провели опыт: больных тяжёлыми инфек-
ционными недугами разделили на две груп-
пы и одной давали жаропонижающие, ког-
да их температура превышала 38,5 градуса, 
а другой — только при 40 градусах. Когда 
стало ясно, что в первой группе смертность 
от инфекции значительно выше, экспери-
мент прервали по этическим соображени-
ям и всем стали давать жаропонижающие 
только в крайнем случае.

Хотя многие врачи сейчас соглашаются, 
что мы часто злоупотребляем лекарствами, 
сбивающими температуру, они подчёрки-
вают, что длительная высокая температура 
может повредить мозгу. Кроме того, при 
высокой температуре слишком активизи-
руется обмен веществ, а это лишняя нагруз-
ка на борющийся с болезнью организм. 

Н А Н О КУЛ И Н А Р И Я

Нанотехнологии — модное с недавних 
пор понятие. Но, во всяком случае, в кули-
нарном деле человек умеет манипулировать 
со сверхмикроскопическими частицами 
уже давно. Например, мороженое, извест-
ное со времён Древнего Рима, представляет 
собой охлаждённую эмульсию — взвесь 
ультрамикроскопических шариков жира, 
одетых белком, в сладкой воде. 

Используя идею этого давно известного 
продукта, специалисты Института исследо-
ваний пищи в Норидже (Англия) создали 
низкокалорийный молочный коктейль, вы-
зывающий длительное чувство сытости и 
тем способствующий похуданию. Секрет в 
том, что шарики жира одеты специальным 
белком, не переваривающимся в желудке. 
В результате жировая эмульсия доходит 
до подвздошной кишки, шарики жира 
распадаются и усваиваются только в ней, 
создавая у имеющихся там рецепторов 

Итальянский физиолог Санкториус, совре-
менник Галилея, работавший в университете 
Падуи, изобрёл первый медицинский термо-
метр. Это была извилистая градуированная 
стеклянная трубка с шариком на конце. Труб-
ку заполняли красным вином и опрокидывали 
в сосуд с тем же вином. Больной брал шарик в 
рот. Воздух в шарике, нагреваясь, вытеснял 
часть вина в сосуд, и красный столбик в трубке 
понижался. Можно предположить, что по-
сле измерения врач и пациент использовали 
рабочую жидкость по назначению. Поскольку 
градуировка на трубку наносилась стеклоду-
вом «по вдохновению», врачи не могли делиться 
друг с другом опытом относительно подъёма 
температуры при разных болезнях, ведь у 
каждого врача был свой термометр со своей 
шкалой. Кроме того, результат измерений 
зависел от атмосферного давления.
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ощущение перенасыщенности жиром. И 
человек долго чувствует сытость.

В том же институте создан низкока-
лорийный майонез, в середине каждой 
капельки жира которого содержится ка-
пелька воды. На вкус он точно такой же, 
как обычный жирный майонез, а калорий 
гораздо меньше. Обе разработки пока су-
ществуют только в лаборатории. 

Одна из американских фирм создала 
низкокалорийный шоколадный коктейль. 
Он представляет собой эмульсию из наноча-
стиц (4—6 нанометров) двуокиси кремния, 
одетых шоколадом. Двуокись кремния (по 
химическому составу это просто песок, 
только крайне мелкий) не переваривается, 
не несёт никаких калорий, но за счёт огром-
ной площади поверхности «песчинок», по 
которым размазан тонким слоем шоколад, 
она так активно взаимодействует со вкусо-
выми рецепторами, что шоколада, жира и 
сахара требуется значительно меньше.

Несколько лет назад в университете Нот-
тингема (Англия) создали суперсолёную 
поваренную соль. Исследователи хотели 
размельчить обычную соль до наночастиц, 
но из-за сложности и дороговизны процесса 
ограничились микронными размерами, что 
в 50—100 раз крупнее типичных наноча-
стиц. Из-за своего размера частицы микро-
соли, как и нанопесчинки с шоколадом, 
производят гораздо более сильное вкусовое 
ощущение, чем обычная соль. В результате 
едок получает меньше небезопасной пова-
ренной соли, но не меньше солёного вкуса. 
Микросоль уже продаётся в Англии.

Человек всю свою эволюционную исто-
рию потребляет с пищей наночастицы. 
Железо мы получаем с мясом в основном в 
форме ферретина — белковых частиц диа-
метром 12 нанометров с ещё более мелкой 
частицей оксида железа в середине. Молоко 
тоже нанопродукт. Но если на прилавках ма-
газинов появятся продукты с искусственно 
введёнными наночастицами, не исключено, 
что покупатели встретят их не менее на-
стороженно, чем генномодифицированные 
продукты. И, возможно, будут в некоторых 
случаях правы. Микронные частицы дву-
окиси титана уже несколько десятилетий 
добавляют для белизны в жевательную ре-
зинку, и вроде никакого вреда не отмечено. 
Будут ли столь же безвредны, например, 
наночастицы той же двуокиси титана или 
двуокиси кремния — неизвестно. Иссле-
дователи из Института проблем здоровья 
окружающей среды (Дюссельдорф, Герма-
ния) недавно показали, что некоторые на-
ночастицы, в том числе двуокисей титана и 
кремния, способны повреждать ДНК клеток 
кишечника. Английские биологи обнаружи-
ли, что наночастицы могут проникать через 
мембраны клеток выстилки кишечника, 
переходить в кровь и накапливаться в лим-
фатических узлах кишечника. Последствия 
пока не ясны.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

nПрогресс военной техники не сокращает 
продолжительность войн. К такому вы-
воду пришли историки из университета 
Готенбурга в Швеции. Проанализировав 
военные столкновения в мире между 
1817 и 1992 годами, они установили, что 
длительность войн не зависит от применя-
емого оружия, хотя оно совершенствуется 
с каждым годом. 
n Вовсе не Силиконовая долина, а Тайвань 
является компьютерной столицей мира. 
Более 50% всех микросхем для компьюте-
ров, 70% дисплеев и 90% ноутбуков произ-
водится на этом острове.
n Пиратское программное обеспечение 
стоит на 43% компьютеров мира. 
n Количество обломков космического 
мусора на околоземных орбитах достигло 
к 2010 году 15 тысяч. 
n За 2009 год в мире отмечено более 10 
тысяч случаев столкновения птиц с лета-
тельными аппаратами. При этом погибли 
восемь человек и шесть десятков самолётов 
и вертолётов понесли серьёзный ущерб.  
n У летучих мышей и у дельфинов найден 
одинаковый ген, который позволяет им 
слышать ультразвук. Обе группы живот-
ных используют такую способность для 
эхолокации. 
n Моделирование железнодорожных 
катастроф на компьютерах и реальных 
вагонах с манекенами, проведённое в Ан-
глии, показало, что ремни безопасности 
типа автомобильных, если бы их ввели на 
электричках, только увеличили бы число 
травмированных и погибших. 
n Для изготовления микросхемы требует-
ся выполнить 800—1000 операций. 
n Астрономам известны 136 метеоритов 
с Луны. Это камни, выбитые с нашего 
спутника при падении на него крупных 
метеоритов и долетевшие до Земли. Чаще 
всего лунные камни находят в Африке и в 
Антарктиде. Их происхождение подтверж-
дается химическим, минералогическим 
и изотопным составом, совпадающим со 
свойствами лунных пород, доставленных 
советскими автоматами и американскими 
астронавтами. 

В материалах рубрики использованы 
сообщения следующих изданий: «Eco-
nomist», «Focus», «Knowledge» и «New 
Scientist» (Англия), «Bild der Wissen- 
schaft» (Германия), «American Scientist», 
«Science World», «Scientific American», 
«Technology Review» и «Wired» (США), 
«Ciel et Espace» и «La Recherche» (Фран-
ция), а также сообщения агентств печати 
и информация из интернета.
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20 апреля 2010 года в 9.50 утра на морской 
нефтедобывающей платформе Deepwa-

ter Horizon в Мексиканском заливе произошёл 
взрыв, вслед за ним начался пожар, устье сква-
жины разгерметизировалось, и неукротимый 
фонтан нефти забил в море. В воды залива, по 
первым оценкам, стало поступать 5—19 тыс. 
баррелей нефти в сутки.

Платформа Deepwater Horizon нефтяной 
компании ВР (British Petroleum) была уста-
новлена на глубине 1,5 км в 80 км от бере-
га. Во время аварии на ней работали 126 
нефтяников; 11 из них погибли, остальных 
удалось спасти. Потушить пожар, длившийся 
36 часов, не удалось даже силами четырёх 
пожарных катеров. 22 апреля пылающая 
платформа наклонилась и затонула. На месте 
скважины на поверхности воды появилось 
большое нефтяное пятно, которое быстро 
разрасталось. Стало ясно, что скважина не 
перекрыта и извергает нефть в воду, грозя 
экологической катастрофой.

Буровая платформа ВР представляла собой 
огромную конструкцию на четырёх ногах-
поплавках, прикреплённых к подводному 

катамарану с установленной на ней буровой 
вышкой, снабжённой необходимым обо-
рудованием и имеющей жилой модуль. Она 
предназначалась для работы при глубине 
дна до 2,4 км и бурении скважин до 9,1 км. 
Это была первая платформа с так называемым 
динамическим позиционированием. То есть 
она удерживалась на заданном месте восемью 
винтовыми движителями, позволяющими ей 
перемещаться в любую сторону, компенсируя 
движение воды или снос ветром, и могла раз-
вивать скорость до 7,5 км/ч. Построенная в 
2001 году в Южной Корее, даже в 2007-м она 
считалась одной из самых мощных в мире: 
установленная на ней суммарная мощность 
(необходимая для питания электроприводов 
винтов) составляла 7000 кВт, для чего плат-
форма имела запас топлива около 4 тыс. т. 
Полное водоизмещение — 32,6 тыс. т, вес 
нетто — 9,8 тыс. т, что позволяло перевозить 
её на палубе специального корабля.

Скважина, пробурённая в сентябре 2009 
года с платформы Deepwater Horizon в Мек-
сиканском заливе, стала самой глубокой в 
мире — 10 685 м при глубине дна 1250 м. Она 
вскрыла богатейшее месторождение нефти 
с запасами 550 млн т. Ч е л о в е к  и  п р и р о д а

К А Т А С Т Р О Ф А  в  М е кс  и ка  н ском     з а л и в е
Кандидат технических наук Андрей Осадчий.

Пожар на нефтяной платформе Deepwater Horizon. Фото: US Department of Energy.
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Мексиканский залив по площади пре-
восходит Чёрное и Азовское моря, вместе 
взятые. Он даёт США 25% добываемой ими 
нефти. Более полувека назад геологоразвед-
ка обнаружила под дном залива нефтяные 
месторождения — ныне это огромная под-
водная кладовая нефти и газа. 

Постепенно от берега буровые платфор-
мы шагнули в залив, и сегодня они стоят на 
глубинах более 1,5 км — это уже не шельф, 
а морское дно. 

По оценкам службы береговой охраны, с мо-
мента аварии 20 апреля до 10 июня 2010 года 
в воды залива вылилось до 200 тыс. т нефти. 
Огромное нефтяное пятно расплылось по 
северо-восточной части залива, нефтяной 
прилив местами накрыл побережье. 

Но сколько всего нефти могло вылиться 
из скважины? На что она способна? Вот 
типичное сообщение: «Открыто новое ме-
сторождение, из скважины, пробурённой 
на глубину 4 км, получен приток нефти 
360 т в сутки». Как много! Но это далеко не вся 
мощь. Данный приток получен из штуцера 
диаметром 16 мм, то есть на скважине лишь 
слегка приоткрыли кран, а диаметр самой 
скважины почти 20 см. Какой же фонтан она 
может дать! 

Аварии на суше с мощными нефтяными 
фонтанами и пожарами происходили не раз. 
На их укрощение уходили месяцы. Не всегда 
удавалось заглушить скважину при боль-
ших дебитах и высоком давлении, и тогда 
прибегали к последнему средству: бурили 
наклонную дополнительную скважину и в 
ней взрывали мощный — ядерный — заряд, 
чтобы вызвать сдвиг пластов и тем самым 
перекрыть аварийную скважину.

Необходимо напомнить, что «родной брат» 
нефти — метан. В одном и том же пласте могут 
находиться нефть и метан. Нефть, как и газ, 
добывают с больших глубин (более 2 км), где 
давление порядка 400 атмосфер. При таком 
давлении значительно возрастает раствори-
мость газа в жидкости, но поднятая на поверх-

Сжигание пятна нефти, огороженного бонами. Фото: Джон Массон (John Masson).

Так выглядела морская поверхность у берегов 
штата Алабама (США) 22 июня 2010 года. 
Фото: AP/Эрик Гэй (Eric Gay).
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ность нефть освобождается от растворённого 
в ней газа — его называют попутным. Если 
попутного газа немного, его сжигают непо-
средственно у скважины. (Это необходимо, 
ибо смесь метана с воздухом взрывоопасна, 
а объёмный взрыв разрушительнее подрыва 
эквивалентного количества твёрдой взрыв-
чатки.) На платформах метан сжигают на 
вынесенной в сторону горелке. Этот вечный 
огонь горит, пока идёт добыча нефти. 

Скважина ВР в Мексиканском заливе про-
бурена недавно, и добычу нефти из неё ещё 
не вели. Взрыв на платформе стал лишь 
первым звеном цепочки событий — одно 
хуже другого, — последствия которых рас-
тянутся на годы. 

Ещё до начала бурения любой нефтегазовой 
скважины, на суше или в море, для обеспе-
чения безопасности проведения работ на её 
устье устанавливают главный вентиль, назы-
ваемый превентором. Бурение ведут через 
его открытый зев. При аварийном выбросе 
(нефти или газа) с его помощью скважину 
можно перекрыть — он рассчитан на самое 
высокое возможное давление. Подобный пре-
вентор, выполнявший и ряд других функций, 
стоял на аварийной скважине. Он представлял 
собой огромную тяжёлую конструкцию вы-
сотой приблизительно 5 м. Для надёжности 
в нём установили пять последовательных 
вентилей, перекрывавших скважину; четыре 
из них управлялись автоматикой, пятый был 
рассчитан на закрытие вручную — подводным 
манипулятором. Однако в момент взрыва авто-
матика не сработала и ни один из вентилей не 
был закрыт. Позже, при проведении аварийных 
подводных работ, не удалось вручную закрыть 
и пятый. Сложная подводная конструкция име-
ла дефекты — их замечали и ранее.

Пробурённая скважина пересекает много 
пластов и соединяет их между собой. Глубина 
её определяется глубиной нижнего продук-
тивного пласта. В большинстве проницаемых 
пластов находится вода, в других — нефть 
или газ. Для добычи нефти в скважину на всю 
её глубину опускают стальную обсадную ко-

Буровые платформы у аварийной скважины. 
На дальней — виден факел сжигаемого газа. 
Фото: ©BPp.l.c.

Оператор, наблюдая за изображением на экране, 
джойстиком управляет подводными работами 
манипулятора. Фото: ©BPp.l.c.
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лонну и закачивают цемент между колонной 
и стенкой скважины, устраняя связь между 
пластами и не позволяя жидкости или газу 
перемещаться за колонной. Типичная беда 
конструкции — некачественное цементиро-
вание. Для оценки герметичности скважину 
испытывают при повышенном давлении 
— это называется опрессовкой. Затем про-
делывают отверстия в обсадной колонне и 
цементе напротив нефтеносного пласта, то 
есть перфорируют скважину. Таким образом, 
нефтеносный пласт через колонну оказыва-
ется связанным с поверхностью.

Аварийная скважина была устроена зна-
чительно сложнее. Она имела две колонны 
— внутреннюю и внешнюю. Внутренняя (до-
бычная) — соединяла продуктивный пласт с 
поверхностью, внешняя — обсадная — цемен-
том скреплялась с породой. Внешняя колонна 
имела телескопическую конструкцию и состо-
яла из семи секций с уменьшающимся книзу 
диаметром. Обе колонны оканчивались на 
глубине 5,5 км у продуктивного пласта мощ-
ностью 30 м, где и были связаны цементом. 
Подобную конструкцию называют скважиной 
с открытым забоем. К моменту взрыва основ-
ные работы на скважине были завершены.

От скважины к платформе поднималась 
труба для подачи нефти наверх, где устано-
вили очередной вентиль. 

В день аварии шли рутинные работы. Сква-
жина (добычная колонна и промежуток между 
колоннами) была заполнена плотным буровым 
раствором, буровой насос поддерживал его 
давление. За час до аварии были зафикси-
рованы скачки давления, затем последовал 
выброс газа. Поверхность моря буквально 
фонтанировала, выбрасывая высоко вверх бу-
ровой раствор, морскую воду и газ. Он окутал 
платформу и взорвался.

Для расследования причин крупнейшей ка-
тастрофы Конгресс США создал комиссию, 
детально изучившую сообщение компании 
ВР о катастрофе и всю техническую докумен-
тацию, относящуюся к скважине. В комиссию 
помимо представителей четырёх крупней-
ших нефтяных компаний, ведущих добычу на 
шельфе, вошли известные учёные. 

Одновременно предстояло срочно решить 
другую задачу — устранить последствия 
катастрофы, вызвавшей огромный разлив 
нефти на поверхности моря, которая вскоре 
достигла побережья и встретилась с водами 
Миссисипи. На борьбу с нефтью были бро-
шены все возможные силы.

Первым прибыло и встало над скважиной 
специальное судно, предназначенное для про-
ведения разведочного бурения, снабжённое 
полным комплектом техники для подводных 
работ. Оно же стало «морским штабом» ра-
бот у аварийной скважины.

Осмотр дна с помощью управляемых теле-
камер показал, что затонувшая платформа 
лежит примерно в 400 м от скважины. Это 
облегчало проведение работ. У скважины на 
дне лежала полуторакилометровая стальная 
труба, одним концом присоединённая к пре-
вентору на устье скважины. Ранее она шла 
наверх и оказалась вырванной из платформы 

при её гибели. Труба изогнулась петлёй и 
надломилась. В нескольких местах из неё 
под высоким давлением фонтаном извер-
галась нефть. Первоначальной целью было 
сократить поступление нефти в воду, а затем 
— прекратить его, перекрыв скважину. 

Основная трудность заключалась в том, 
что авария произошла на глубине 1,5 км, где 
невозможна работа водолазов, поэтому дей-
ствовать приходилось с помощью подводных, 
управляемых с поверхности манипуляторов. 
Причём для нештатных работ пришлось сроч-
но сооружать дополнительные устройства. 

Одновременно для последующего перекры-
тия аварийной скважины цементированием 
снизу у забоя было начато бурение новых на-
клонных скважин, нацеленных на аварийную. 
Эта работа требует достаточно длительного 
времени — трёх-четырёх месяцев — и ювелир-
ной точности. Ведь новая наклонная скважина 
длиной более 6 км должна попасть в ствол 
аварийной скважины диаметром около 20 см. 
Пока же необходимо было любыми способами 
ограничить поступление нефти в воду.

Вскоре в район аварии прибыла целая 
флотилия. Над скважиной стояло судно раз-
ведывательного бурения, с которого вели 
работы у аварийной скважины. Неподалёку 
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Конструкция простейшей скважины. Нефти 
открыт кратчайший путь из пласта в воду 
залива. 
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расположились четыре платформы: с двух 
из них бурили наклонные скважины. Стояли 
танкеры, сновали вспомогательные суда.

После того как попытка перекрыть пятый 
вентиль превентора не увенчалась успехом, 
специалисты компании ВР решили со-
орудить большой «колокол» (весом более 
100 т), повесить его над поднимающимся по-
током нефти и уже из него откачивать нефть 
в танкер. Но затея с ним провалилась; тогда 
соорудили меньший «колокол» — и снова 
неудача. Как и первый, он стал зарастать из-
нутри кристаллами газогидрата — твёрдым 
метаном. 

Дважды пытались задавить поступление 
нефти закачкой в скважину тяжёлого раство-
ра под высоким давлением с последующим 
цементированием самой скважины. На это 
работала отдельная платформа. Но успеха 
не добились — давление нефти было слиш-
ком велико.

Попробовали ещё одно инженерное ре-
шение — отпилить трубу от превентора и на 
её место надеть и закрепить специальный 
модуль. Для этого сначала трубу укоротили, 
отрезав ножницами большую её часть, за-
тем с помощью пилы с алмазным тросом её 
аккуратно отпилили от превентора. Специ-
ально изготовленный модуль опустили на 
верхнюю часть превентора, где выходила 
труба, — операция напоминала ручную сты-
ковку космического корабля со станцией. 
Но здесь не было предусмотрено готового 
стыковочного узла, к тому же герметизацию 
стыка предстояло осуществить под давлени-
ем в сотни атмосфер. Для откачки нефти от 
модуля вверх шла пятидесятисантиметровая 
труба. 

Наконец, модуль удалось установить и 
закрепить — поступление нефти в воду 
сократилось. К 16 июня нефтяники пере-
хватывали до 15 тыс. баррелей в сутки. 
Правда, к этому времени оценка количества 
вытекающей нефти возросла: правитель-
ственная комиссия назвала цифру 60 тыс. 
баррелей в сутки, то есть около 8 тыс. т. 
Соответственно увеличилось и количество 
вылившейся нефти.

В середине июля на два дня сняли старый 
модуль и установили новый — более совер-
шенный, который обеспечил полный пере-
хват нефти и сбор её в танкер. Более сложной 
задачей было перекрытие скважины — эту 
работу завершили к 15 июля, что стало первой 
серьёзной победой. Но окончательный успех 
был достигнут лишь в августе, после трёх с по-
ловиной месяцев огромного труда, когда уда-
лось зацементировать аварийную скважину, на 
что потребовалось около 100 м3 цемента. 

Одновременно на водной поверхности 
шли работы по ограничению нефтяного 
пятна и его воздействия на окружающую 
среду. Этими работами ведала служба бе-
реговой охраны. Со спутника передавалась 
информация о размерах, характере, форме 
и толщине пятна. 

Для борьбы с полями разлившейся нефти 
использовали все возможные средства и спо-
собы. Нефть пытались сжигать на поверхности 
моря, посыпать реагентами для осаждения на 
дно, собирать судами-нефтесборщиками; ста-
вили длинные боновые заграждения, сооружа-
ли защитные дамбы, на пляжах насыпали валы, 
на берегу её собирали лопатами. Но нефти было 
слишком много, она прибывала значительно 
быстрее, чем её собирали, и гонимое ветром и 
течением нефтяное поле непрерывно меняло 
свои очертания, то сужаясь, то расширяясь, 
дробясь на многочисленные полосы там и 
здесь, выползая на берег и выбрасывая погиб-
ших обитателей прибрежных вод. Общая про-
тяжённость побережья, загрязнённого нефтью, 
к 16 июня достигла 190 км. В ряде районов был 
запрещён лов рыбы и крабов. Вдали от сква-
жины, в заливе, на пляжах Флориды, находили 
маленькие чёрные круглые шарики нефти.

Катастрофа на буровой платформе Deepwa-
ter Horizon произошла, как говорится, на ровном 
месте — на уже пробурённой эксплуатационной 
скважине. Теперь в США пересматриваются за-
конодательство о бурении на шельфе и требо-
вания к комплексу добычи. Но и это не гарантия 
от новых мегааварий на шельфе, последствия 
которых трудно предсказать. 

Пятно разлива нефти у Мексиканского залива 30 июля 2010 года. К этому 
времени размеры пятна заметно сократились благодаря действиям, пред-
принятым нефтяниками по установке нового модуля на верхнюю часть 
превентора. Красным цветом обозначены районы, где нефть «вышла» на 
берег. Синие значки — районы загрязнения прибрежных вод. Схема, по-
строенная на основе спутниковой съёмки; www.esri.com.

Луизиана
Алабама Джорджия

Флорида

400 км
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Катастрофа, случившаяся в Мексиканском 
заливе в апреле этого года в связи с ава-

рией на нефтяной платформе компании BP, 
— не первая, но, безусловно, принадлежит 
к числу самых масштабных за последние 
десятилетия. Количество нефти, вылившей-
ся в море почти за три месяца, оценивается 
разными источниками с большим разбросом 
— от 800 до 25 000 т/сут (реальную цифру, 
скорее всего, мы будем знать спустя несколь-
ко лет). Максимальные цифры для общего 
объёма разлива достигают 1—1,5 млн т.

Крупные разливы нефти и нефтепродук-
тов на морских акваториях были и раньше. 
Можно вспомнить взрыв и последовавший 
пожар, произошедшие на нефтедобывающей 
платформе компании «Пэмекс» (Pemex) в том 
же Мексиканском заливе летом 1979 года, 
когда в море вылилось 460 тыс. т нефти. 
Катастрофа усугубилась последовавшей 
аварией танкера, с которого в воды залива 
попало более 10 тыс. т нефти. 

Тогда же, в 1979 году, в Карибском море 
произошло столкновение двух крупных тан-
керов, результатом которого стали без мало-
го 300 тыс. т вылившейся в воду нефти. 

В 1967 году у берегов Франции из-за кру-
шения танкера «Тори Кэньон» в Атлантику 
попало 120 тыс. т «чёрного золота». 

Но наиболее масштабный нефтяной разлив 
произошёл в Персидском заливе в 1991 году 
на исходе войны между Ираком и Кувейтом. 
Тогда иракцы открыли задвижки нефтяных 
хранилищ и вылили нефть из нескольких тан-
керов и нефтяных терминалов. В результате 
в воды Персидского залива попало примерно 
1,5 млн т нефти, разливы которой протянулись 
более чем на 600 км вдоль побережья. 

В 2002 году из-за аварии танкера «Пре-
стиж» у берегов Испании в воде оказалось 
64 тыс. т мазута, разливы которого для окру-
жающей среды куда опаснее разливов сырой 
нефти, которая быстрее разлагается под 
действием солнца и кислорода воздуха и в 
меньшей степени влияет на морскую биоту. 

Так насколько велика экологическая ката-
строфа, произошедшая в Мексиканском за-
ливе весной нынешнего года? Пожалуй, адек-
ватно её можно оценить лишь в сравнении с 
постоянным антропогенным воздействием, 
которое оказывают на морские экосистемы 
промышленные предприятия региона. А также 
в сравнении с процессами естественной из-
менчивости морских экосистем, происходя-
щими из-за изменения климата. 

НЕФТЯНАЯ КАТАСТРОФА НА ФОНЕ ЦВЕТУЩИХ ВОДОРОСЛЕЙ
О ситуации, сложившейся в Мексиканском заливе после аварии  

на нефтедобывающей платформе Deepwater Horizon

Доктор биологических наук Михаил Флинт,  
кандидат технических наук Лев Мерклин (Институт океанологии  

им. П. П. Ширшова Российской академии наук).

 к о м м е н т а р и й  с п е ц и а л и с т а

В районе Мексиканского залива в штатах 
Луизиана, Алабама, Джорджия, Техас и 
Миссисипи находится большое количество 
промышленных, в том числе нефтепере-
рабатывающих предприятий. Ландшафт 
местности низменный, близкий к уровню 
моря, поэтому многие загрязнения и от-
ходы в более или менее переработанном 
виде попадают в воды Мексиканского 
залива. Это одна из причин периоди-
чески возникающих опасных явлений 
— так называемых цветений токсических 
и вредоносных морских водорослей и 
простейших. Провоцируются такие «цве-
тения» промышленными антропогенными 
сбросами, содержащими большое количе-
ство чужеродных для морской экосистемы 
биогенных (питательных) элементов и 
легко усвояемой органики. Следует ска-
зать, что вредоносные «цветения» могут 
вызываться и естественными причинами: 
резким изменением температурного ре-
жима, доступных питательных элементов, 
потоков органического материала. Над 
выяснением механизма возникновения 
токсичных и вредоносных «цветений» толь-
ко в США работают несколько институтов, 
но до сих пор проблема остаётся до конца 
нерешённой. 

Часть вредоносных видов водорослей и 
простейших выделяют токсины, которые 
губительны как для беспозвоночных, так и 
для рыб и человека. Другие токсины без-
вредны для беспозвоночных, в телах кото-
рых они аккумулируются, но при попадании 
по пищевой цепочке в высшие организмы 
оказывают летальное действие, в том числе 
на человека. Ежегодно в мире только офи-
циально регистрируются многие десятки 
тысяч случаев отравления вследствие упо-
требления в пищу рыбы, моллюсков и других 
морепродуктов, содержащих фикотоксины 
(токсические вещества, производимые во-
дорослями). Во время токсичных «цветений» 
на берегах Мексиканского залива можно 
наблюдать огромное количество дохлой 
рыбы, которой скапливается столько, что 
её приходится убирать, а морепродукты, 
полученные в таких условиях, становятся 
негодными для использования. 

Ежегодный ущерб туристического бизнеса 
во время «цветений» токсичных водорослей 
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в штате Флорида исчисляется многими де-
сятками миллионов долларов.

Вредоносным для экосистемы часто ста-
новится «цветение», при котором обильно 
развиваются нетипичные для данной аква-
тории водоросли или простейшие. Подоб-
ное «цветение» наблюдалось на прибрежных 
акваториях Чёрного моря, куда попадали 
сточные воды нефтеперерабатывающих 
заводов Болгарии. Если обычно количество 
типичных для этих вод одноклеточных водо-
рослей в летний сезон не превышает 1—3 г 
на кубический метр воды, то во время такого 
«цветения» оно достигало килограмма. А про-
зрачность воды в местах «цветения» снижалась 
до 10—15 см против нормы в 10—15 м. Вся эта 
нетипичная биомасса, которая не усваивается 
в естественной пищевой цепи, через некото-
рое время отмирала, разлагалась, потребляя 
доступный в воде кислород, и оседала на дно. 
Это приводило к так называемым заморным 
явлениям, гибели донной фауны, нанося ко-
лоссальный вред экосистеме. 

Долгое время считалось, что вредонос-
ные и токсичные «цветения» в основном 
характерны для морских акваторий тропи-
ческих широт, но в последние десятилетия 
эти явления наблюдаются и в высокоширот-
ных районах океанов и морей — у берегов 
Великобритании и Норвегии, в Беринговом 
море. В 1997—1998 годах вредоносное 
«цветение» водорослей кокколитофорид 

поразило воды восточной части Берингова 
моря, что, очевидно, было вызвано клима-
тическими изменениями среды, связан-
ными с глобальным явлением Эль-Ниньо. 
Это «цветение» так изменило морскую 
экосистему, что привело к временному 
прекращению промысла красной рыбы у 
берегов Аляски, где улов исчисляется де-
сятками миллионов особей. Оно же стало 
причиной гибели около 100 тысяч морских 
птиц, поскольку их основная пища — круп-
ный зоопланктон и мелкие рыбы — пере-
местилась в более глубокие слои воды и 
на другие акватории.

Другой пример. В результате одного трёх-
недельного «цветения» токсичной водоросли 
на морских рыбных фермах на севере Японии 
было уничтожено продукции на 500 млн дол-
ларов. Сопоставимый ущерб от вредонос-
ных «цветений» терпели морские хозяйства 
в Норвегии и Канаде. В некоторых районах 
Баренцева моря богатейшее в мире хозяй-
ство по выращиванию сёмги было целиком 
разрушено коротким летним «цветением» 
вредоносной водоросли, делающей водную 
среду непригодной для дыхания рыб.

Безусловно, апрельский разлив нефти в 
результате аварии на платформе ВР в Мекси-
канском заливе нанёс колоссальный ущерб 
региональной морской экосистеме, который 
будет адекватно оценён, когда уляжется пер-
вая (и во многом эмоциональная) реакция на 
эти события. Однако, похоже, что масштаб 
губительных последствий этой катастрофы 
сравним (а может, и менее значителен) c 
масштабом экологических последствий вре-
доносных «цветений» в регионе, происходя-
щих как по вине человека, так и в результате 
природных явлений. 

Уже 10 августа 2010 года, то есть спустя 
примерно четыре месяца со дня катастрофы 
на платформе ВР, президент США Барак 
Обама сообщил, что к тому времени службы 
борьбы с разливом различными методами 

Красный прилив у берегов Калифорнии. Изме-
нение климата и антропогенное воздействие 
привели к тому, что вредоносное «цветение» 
водорослей, часто называемое красным при-
ливом, приобрело глобальный характер. В 
настоящее время известно более 40 видов 
микроводорослей, способных продуцировать 
токсины. Ежегодно в мире регистрируются 
десятки тысяч случаев отравления из-за упо-
требления в пищу рыбы, моллюсков и других 
морепродуктов, содержащих эти токсины.
Фото: Кейт Мэнголд (Keith Mangold); coast-
sider.com. 
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ликвидировали 30% попавшей в Мексикан-
ский залив нефти. Около 40% осталось в 
морской экосистеме и на прибрежной полосе, 
а 30% — просто исчезло, то есть было пере-
работано экосистемой в ходе естественных 
химических и биологических процессов.

От разлива нефти страдают очень многие 
морские организмы. Человек прежде всего 
обращает внимание на морских птиц и мле-
копитающих, которые часто гибнут сотнями, 
а иногда и тысячами. В Мексиканском заливе 
потери популяций морских птиц составляют 
лишь малую долю от общей численности, 
если учесть, что плотность их поселений в 
этом районе очень высока. 
Потери морских млекопи-
тающих (это прежде всего 
дельфины), по имеющимся 
данным, единичны. Более 
всего страдают богатые фа-
уна и флора на границе воды 
и суши — в зоне прилива, 
достигающей в некоторых 
районах Мексиканского за-
лива сотен метров. Именно 
там скапливается разливша-
яся нефть, которая, образуя 
сплошную плёнку, препят-
ствует поступлению воды, 
кислорода, питательных ве-
ществ к морским организ-
мам, что ведёт к их гибели. 
Это большая беда. Но это та 
часть морской фауны, личин-
ки которой или она сама пе-
реносятся с водой морскими 
течениями, что способствует 
быстрому заселению по-
страдавших участков побе-
режья. Она может полностью 
восстановиться через 2—3 
года. Другая большая про-
блема — загрязнение неф-
тью поверхностной морской 
плёнки. Именно в ней или 
непосредственно под ней в 
тропических районах океана 
концентрируются специфи-
ческие флора и фауна, многие виды рыб 
откладывают икру. Но и этот важный компо-
нент экосистемы быстро восстанавливается 
благодаря переносу с ветровым дрейфом и 
течениями из соседних чистых районов. 

Энергичные действия спасательных 
служб США по очистке морской воды и по-
страдавшего побережья — коагулирование, 
химическое разложение нефти, выжигание 
её на море, установка загораживающих 
и одновременно абсорбирующих бонов, 
уборка загрязнённого песка на берегу — по-
зволили уже в августе на большей части 
побережья Мексиканского залива снять 
запрет на ловлю рыбы и отдых и отменить 
угрозу морским хозяйствам, выращиваю-
щим морепродукты.

Конечно, любая подобная авария — эколо-
гическая катастрофа. Люди учатся бороться 
с такими катастрофами и извлекают из них 
уроки. Добыча нефти из-под ложа океана, в 
том числе и на больших глубинах, — наше не-
избежное будущее, и полностью исключить 
подобные катастрофы вряд ли возможно. Ава-
рия на платформе Deepwater Horizon должна 
стать учебным пособием для нефтяников всего 
мира, на основе которого будут разработаны 
новые стандарты добычи нефти на больших 
глубинах, способные обеспечить безопас-
ность и эффективные подходы в борьбе с воз-
можными морскими разливами нефти. Ведь 

добычу нефти на больших 
глубинах (более 1 км) ведёт не 
только компания ВР. Лишь в 
Мексиканском заливе другие 
компании добывают нефть 
по крайней мере на четырёх-
пяти глубоких скважинах. 
Уход с шельфов на большие 
глубины, где располагаются 
гигантские нефтегазовые 
месторождения, — процесс 
необратимый, поскольку 
именно там сосредоточены 
основные запасы будуще-
го. Но это — новый уровень 
геологии, требующий новых 
технических подходов для 
обеспечения не только самой 
добычи, но и её безопасности. 
Дело в том, что природный 
газ на этих глубинах при вы-
соких давлениях и низких 
температурах образует газо-
гидраты — метастабильные 
кристаллические соединения 
метана с водой, которыми 
насыщены поры осадочной 
толщи. При добыче нефти и 
сопутствующем разогреве 
прилежащих к скважине осад-
ков газогидраты разлагаются 
с образованием свободного 
газа. Именно это, вероятнее 
всего, стало причиной аварии 

на платформе ВР. Давление образовавшегося 
газового пузыря, запертого сверху и снизу 
газогидратной «подушкой», неукротимо росло, 
пока газ не вырвался наверх, что и привело к 
взрыву и последующему пожару. 

Эти новые геологические условия требуют 
новых технических подходов, технологий и 
стандартов безопасности, без которых ава-
рии неизбежны. Последствия аварий могут 
быть гораздо более серьёзными, особенно 
в северных морях, где ликвидация подобных 
катастроф затруднена жёсткими природны-
ми условиями, а экологический ущерб несо-
измеримо более масштабен из-за большей 
чувствительности биоты к воздействиям и 
медленного разложения нефти при низких 
температурах.  

В дальневосточных морях 
России обнаружено 25 видов 
токсических микроводорос-
лей. Водоросли рода Alexand-
rium и Pseudo-nitzschia выде-
ляют опасные нейротоксины. 
На фото: вид Alexandrium 
tamarense, наиболее широко 
распространённый в дальне-
восточных водах, — основной 
компонент токсических крас-
ных приливов, неоднократно 
наблюдавшихся у российского 
побережья.
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Человеческий фактор 
был основным уже при 

решении бурить сверхглу-
бокую добычную скважи-
ну. Принимая это решение, 
специалисты BP не учли, 
что внедряются в такие глу-
бины, при которых любая 
авария становится ката-
строфой.

Известная школьная фор-
мула P = ρgh, где P — давле-
ние на глубине h; ρ — плот-
ность давящего вещества; g 
— ускорение силы тяжести, 
показывает, что давление 
морской воды на глубине 
полтора километра, где бу-
рильное долото только кос-
нулось дна Мексиканского 
залива, достигает уже более 
100 атм. Пройдя в горных 
породах (гораздо более тя-
жёлых, чем вода) ещё около 
пяти километров, буровой 
став вспорол нефтепласт, 
находящийся под давлением 
свыше 1000 атм. Распростра-
няясь со скоростью звука 
вверх по стволу скважины, 
это давление всего за не-
сколько секунд достигло 
трубопровода, или (на языке 
нефтяников) райзера, по ко-
торому нефть вслед за почти 
семикилометровой водной 
пробкой устремилась на по-
верхность к нефтеналивным 
танкерам. Какова же ско-
рость выхода самой нефти 
из сверхглубокого место-
рождения под толщей вод 
Мексиканского залива? 

Теоретически, согласно 
уравнению Пуазейля, при 
таких пластовых давлениях 
нефть в скважине должна 
разгоняться до поистине 
«космических» скоростей. 
Впору говорить не о подъ-
ёме, а о взлёте нефти к 
поверхности. Реальные же 
скорости ниже. Причина 
несоответствия расчётных 
и наблюдаемых скоростей в 

 Г и п о т е з ы ,  п р е д п о л о ж е н и я ,  ф а к т ы

Н Е  В О Р О Ш И Т Е  З Е М Н О Е  Н У Т Р О
В основе аварии в Мексиканском заливе лежит 
человеческий фактор…

Из доклада комиссии BP

так называемой турбулент-
ности. 

Явление турбулентности 
ещё недостаточно изучено, 
но благодаря английскому 
физику Осборну Рейнолд-
су, предсказуемо. Вычис-
ленный им на основании 
множества опытов без-
размерный коэффициент, 
который называют числом 
Рейнолдса, показывает, на 
каких скоростях ламинар-
ный (невихревой) гидро- 
или газопоток «срывается» 
в завихрённый или турбу-
лентный. Именно эти «сры-
вы» не дают разгоняться не-
фтепотоку до космических 
скоростей и стабилизируют 
его. Впрочем, этих скоро-
стей более чем достаточно, 
чтобы разработка сверх-
глубоких месторождений 
нефти была выгодна чисто 
экономически. Поясним. 

Расход, то есть количество 
тонн «чёрного золота», попа-
дающего в закрома нефтяно-
го колосса в единицу времени 
при пластовых давлениях в 
1000 атм, столь высок, что не 
требует расходов на подка-
чивающие насосы и электро-
энергию. Это значит, что 
разработка сверхглубоких 
месторождений выгоднее 
разработки малоглубинных 
месторождений на шель-
фах или суше. Проблема в 
том, что вместе с нефтью к 
райзеру со скоростью звука 
устремляется и это самое 
пластовое давление в тысячу 
с лишним атмосфер. Рас-
чёт даёт 155 МПа (1 МПа= 
 = 106 Н/м2) — при условии, 
что плотность пород меж 
толщей воды и нефтяной 
линзой 2,8 т/м3. При этом 
предел прочности на растя-
жение высокопрочной стали 
— 2300 МПа, предел текуче-
сти — 1750 МПа, для других 
сталей, чугуна и алюминия 

— меньше в несколько раз. 
Таким образом, давление в 
трубопроводе всего лишь на 
порядок (то есть в десять раз) 
ниже его прочностных ха-
рактеристик. Для сравнения, 
предел прочности в стальных 
тросах грузовых лифтов пре-
вышает реальные нагрузки 
на два порядка.

Конечно, в эксплуатаци-
онном режиме открытого 
выхода нефти уравнение 
Бернулли вносит коррек-
тивы в расчёт статического 
давления, уменьшая его за 
счёт динамического давле-
ния или скоростного напо-
ра, а также перепада высот 
от пласта до поверхности. 
Однако даже с учётом этих 
поправок давление на стен-
ки райзера остаётся весьма 
значительным и заметно 
превосходит упомянутые 
1000 атм. 

Вывод прост: если хоть 
одно соединение в нефте-
магистрали не обладает 
характеристиками высоко-
прочной стали, весь нефте-
провод даже в эксплуатаци-
онном режиме постоянно 
находится на пределе проч-
ности. Если же нефтепоток 
перекрыт из-за аварии или 
просто закрыт на заслон-
ку, гидродинамический 
удар многокилометрового 
столба нефти, разогнан-
ной до предтурбулентных 
скоростей колоссальным 
пластовым давлением, мо-
жет попросту разорвать и 
заслонку, и всю клапанную 
систему, и сам райзер в лю-
бом месте трубы, особенно 
при наличии там микро-
трещин.

Проблема также в том, что 
даже самый высокопроч-
ный металл обладает так 
называемой усталостью. Это 
значит, что при длительном 
воздействии колоссального 
пластового давления, усу-
гублённого гидродинами-
ческими ударами, как от 
работы перекрывающей 
заслонки, так и от турбулент-
ных «срывов» самого нефте-
потока, материал райзера, 
обладающий даже самыми 
высокими прочностными 
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характеристиками, может 
просто не выдержать. 

Так что же произошло 
весной 2010 года на нефтедо-
бывающей платформе Deep-
water Horizon компании BP в 
Мексиканском заливе? 

По официальной версии 
— взрыв скопившегося в 
райзере сопутствующего 
газа. Но почему скопление 
стало возможным и отку-
да газ вообще попадает в 
ствол скважины? В самом 
месторождении его быть 
уже не может. Газ, который 
в соответствии с законом 
Архимеда скопился у верх-
ней границы нефтяной лин-
зы (до того как ВР решила 
её вскрыть скважиной), 
вышел на поверхность в 
самом начале эксплуатации 
месторождения, которое, 
как известно, разрабатыва-
ется уже не один год. Тогда 
откуда? 

Если верить специали-
стам BP, газ попадает в 
ствол скважины из трещин 
окружающего скального 
массива. Давайте рассмо-
трим эту версию подроб-
нее. Вспомним уравнение 
Бернулли:

где P — статическое давле-
ние;  ρ — плотность жидко-
сти или газа; u — скорость 
движения данной среды; 
g — ускорение силы тяжести; 
h — глубина или расстояние 

от поверхности данной сре-
ды до точки измерения; const 
— постоянная величина. 

То есть сумма статиче-
ского, динамического и гра-
витационного давлений в 
жидкости или газе постоян-
на при любой скорости их 
движения. Любой, кто учил 
физику в школе, знает, что 
уравнение Бернулли, по сути, 
определяет закон сохранения 
энергии для движущейся 
жидкости или газа. Если при-
менить теперь этот закон к 
ситуации в Мексиканском 
заливе, несложно подсчи-
тать, что уже на глубинах, 
меньших на полкилометра, 
чем глубина залегания не-
фтяного месторождения, 
давление в стволе скважины 
будет превышать давление 
окружающих пород. Это 
значит, что ни о каком по-

падании газа из трещин на 
большей части скважины 
речи быть не может. Напро-
тив, нефть за счёт разности 
давлений будет проникать 
в окружающий массив гор-
ных пород через трещины, 
ещё более их увеличивая. И 
только ниже отметки 4,5 км 
остаются 0,5 км скважины, 
где давление нефти меньше 
давления горных пород и, 
стало быть, газ действительно 
может втягиваться из трещин 
и увлекаться вверх нефтью 
за счёт эффекта инжекции. 
Однако из многочисленных 
геолого-геофизических ис-
следований скважин из-
вестно, что так называемая 
трещиноватость пород с глу-
биной снижается. Таким 
образом, только каротажные 
(скважинные) исследования 
могут подтвердить «трещин-

Пневмогравитационный метод 
экстренного тампонажа не-
фтяных скважин (схема). 
Площадь боковой поверхности 
пневмопротектора много боль-
ше торцевой, и сила трения 
протектора о ствол скважины 
много больше силы давления 
нефти. Так получается «само-
запирающий» механизм. Опера-
ция проводится в три этапа.
Р нефти — давление нефти;  
Р воды — давление воды; Р масс — 
давление массива породы;  
Р возд — давление воздуха, равное 
давлению нефти; S1 — площадь 
боковой поверхности протек-
тора; S2 — площадь «сечения» 
или торцевой поверхности про-
тектора; L — длина протек-
тора; D — диаметр скважины;  
M — масса дроби и тампонаж-
ного раствора.

Морская вода

Геомассив

Подача воздуха  
в протектор (1)

Р нефти = Р воды + Р масс

Подача дроби с одновременным 
подъёмом подающей трубы (2)

Подача  
тампонажного 
раствора (3)

D

M = 10 000 кг

Пружина сжатия,  
рабочий режим (105 Н)

L>>D

S1

Р возд

S2

Протектор из  
высокопрочной резины

Р нефти

Нефть

Дробь в капсуле 
тампонажного 
раствора

0,02 м
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ную версию» попадания газа 
в аварийную скважину и то 
на весьма незначительной 
части её ствола. 

Но есть и другая, наиболее 
вероятная причина возник-
новения газовых пузырей в 
поднимающейся на поверх-
ность нефти. Это та самая 
турбулентность, о которой 
мы говорили выше и кото-
рая может сопровождаться 
газообразованием в любой 
быстродвижущейся жидко-
сти, и нефть не исключение. 
Отчего же эта версия даже 
не рассматривается? 

Первая причина — эко-
номическая. Если признать 
турбулентную версию, при-
дётся менять всю методику 
борьбы с газообразованием. 
А это накладно. Вторая — тот 
самый человеческий фактор. 
Лучшей иллюстрацией к ней 
будет окончание цитаты, 
которую мы привели в эпи-
графе нашей статьи. 

Из доклада комиссии BP: 
«…Инженеры неверно ин-
терпретировали инфор-
мацию о давлении внутри 
скважины, которая указы-
вала на то, что выброс газа 
был неизбежным. Потому 
они решили заменить буро-
вую жидкость, которая тя-
желее нефти и природного 
газа, на морскую воду и за-
лили её в скважину. Более 
лёгкая морская вода оказа-
лась неспособной предот-
вратить утечку природного 
газа в скважину, который, 
проникнув в неё, поднялся 
наверх и взорвался».

Комментарии излишни.
В завершение — о глав-

ном. Вышеупомянутое про-
растание трещин за счёт 
колоссального пластового 
давления нефти в стволе 
скважины несёт большую 
угрозу. Ведь трещины в мас-
сиве горных пород имеют не 
только горизонтальное, но и 
вертикальное простирание. 
Частота таких вертикаль-
ных трещин меньше, чем го-
ризонтальных, зато ширина 
их раскрытия больше.

Проблема в том, что после 
долгожданного перекрытия 
аварийной скважины дав-
ление в её стволе возросло 
и процесс прорастания 

трещин активизировался. 
Если «перекрытая» нефть 
под давлением (как следу-
ет из того же уравнения 
Бернулли) в 1500 атм по 
горизонтальным трещинам 
попадёт в вертикальную 
трещину, последствия оче-
видны. Ведь вертикальные 
трещины, разделяющие 
массив горных пород на 
так называемые блоки, как 
правило, имеют выход на 
поверхность этого масси-
ва, то есть пересекают дно 
Мексиканского залива.

В этом случае катастро-
фа действительно может 
приобрести планетарный 
масштаб: нефть прорвётся 
уже не через сантиметро-
вое отверстие аварийной 
скважины, а через много-
метровую (а возможно, и 
километровую) трещину, 
которая к тому же начнёт 
прорастать и по горизон-
тали, удлиняясь и тем всё 
более увеличивая выброс 
нефти в Мировой океан.

Однако подобную апо-
калиптическую картину 
вполне можно предотвра-
тить. Аварийную скважину 
можно блокировать, не 
подвергая дно Мексикан-
ского залива риску трещи-
нообразования. Для этого 
её следует перекрывать не 
в устье, а на такой глубине, 
где трещиноватость горных 
пород минимальна. Это по-
зволяет сделать, например, 
так называемый пневмо-
гравитационный способ 
экстренного тампонажа 
аварийных скважин. В нём 
используется принцип воз-
душного пузыря, который, 
как известно из опыта, даже 
в незначительном объёме в 
несколько кубических сан-
тиметров может заблоки-
ровать движение жидкости 
под давлением в десяток ат-
мосфер. Только в нашем слу-
чае воздух взаимодействует 
с нефтью не «напрямую», 
а через пневмопротектор. 
Толщина его должна быть 
такова, чтобы он свободно 
мог проходить в ствол сква-
жины и на нужной глубине 
резко надуваться воздухом 
до давления, соизмеримого 
с давлением нефти.

Вертикально располо-
женная в центре такого 
протектора пружина сжа-
тия, рассчитанная на усилия 
в 10 тонн, примет на себя 
гидродинамический удар и 
позволит мягко трансфор-
мировать силу давления 
во много большую силу 
трения протектора о ствол 
скважины — подобно тому, 
как автомобильные амор-
тизаторы за счёт «мягко-
го» высокоамплитудного 
приёма нагрузки выдер-
живают вес многотонных 
грузовиков.

При высоких значениях 
давления сила воздействия 
нефти на протектор (за счёт 
небольшого сечения сква-
жины) составляет в случае 
Мексиканского залива не 
более 10 тонн. Именно та-
кой вес, приложенный к 
верхнему торцу пневмо-
протектора, окончательно 
уравновесит давление пере-
крытого гидропотока — уже 
без участия сил трения. В 
качестве груза технологич-
но применить сыпучий ма-
териал высокой плотности, 
например свинцовую дробь. 
Очевидно, что рассчитанная 
по формуле Стокса скорость 
оседания дроби зависит от 
диаметра дробинки и долж-
на быть соразмерна со ско-
ростью восходящего нефте-
потока. При этом отнюдь не 
исключается применение 
стандартного тампонажного 
раствора (неудача его при-
менения в Мексиканском 
заливе связана с тем, что 
его сухие частицы слишком 
мелки и имели скорость 
оседания много меньшую 
скорости восходящего не-
фтепотока, из-за чего там-
понажный раствор просто 
выбрасывало из скважины, 
что было отчётливо видно 
по видеозаписям процес-
са). Так можно надёжно 
блокировать аварийную не-
фтескважину в кратчайшие 
сроки, измеряемые часами.

Александр  
Фридрихсон, горный 

инженер-геофизик,  
Марина Касаточкина, 

инженер-строитель.



«Наука и жизнь» № 10, 2010. 	 57



58	 «Наука и жизнь» № 10, 2010.

ЛИМОНЫ ИЗ РИСА
В кулинарии, косметике, 

медицине и даже нефтедо-
быче применяется лимонная 
кислота, и её нужно много. 
Получают это органическое 
соединение, разумеется, не 
из лимонов — оно представ-
ляет собой продукт жизнеде-
ятельности грибка Aspergillus 
niger, который культивиру-
ют на мелассе, или патоке 
— отходе свеклосахарного 
производства. Сотрудники 
санкт-петербургского ВНИИ 
пищевых ароматизаторов, 
кислот и красителей про-
вели исследование, целью 
которого был поиск альтер-
нативного сырья.

Выбор пал на рисовую муку 
— один из продуктов перера-
ботки зерна. В рисовой муке 
больше углеводов и меньше 
зольных элементов. Правда, в 
отличие от мелассы основная 
доля углеводов имеет форму 
крахмала, который не пере-
рабатывается грибком. Чтобы 
перевести крахмал в моно- и 
дисахариды, применяли фер-
ментативный гидролиз. Кро-
ме того, в питательную среду 
добавляли нитрат аммония, 
чтобы покрыть потребности 
грибка в азоте.

В результате биоконвер-
сия углеводов в лимонную 
кислоту составила 84—87% 
(на мелассной среде не бо-
лее 70%), а массовая доля 
лимонной кислоты в конеч-
ном продукте — 92—94% 
(против 82% в продукте из 
мелассы).

Проведённые эксперимен-
ты выявили ряд достоинств 
нового сырья: благодаря по-
стоянству состава муки про-
цесс кислотообразования 
стал более стабильным; по-
явилась возможность исклю-
чить применение токсичных 
химических веществ (гексаци-
аноферрата калия и щавеле-
вокислого аммония), которые 
применялись при подготовке 
мелассы к ферментации, и 
заметно повысился выход 
лимонной кислоты.

КОЛЁСНО-ГУСЕНИЧНЫЙ 
ТРАКТОР

В Челябинске создан само-
ходный ремонтный модуль. 
Он оснащён двухконтурной 
гидравлической системой: 
один контур предназначен 
для управления подъёмным 
краном грузоподъёмностью 
250 кг, а другой служит для 
подключения различных ги-
дравлических инструментов. 
Кроме того, в состав модуля 
входит сварочный автомат.

Необычность трактора в 
том, что гусеницы из резино-
тросовой ленты с опорными 
металлическими башмака-
ми легко демонтируются, 
и трактор из гусеничного 
превращается в колёсный, 
способный передвигаться 
с гораздо более высокой 
скоростью.

СТАЛЬНЫЕ ДЕТАЛИ 
СТАНУТ ТВЁРЖЕ

Изобретённая в 20-х годах 
прошлого века ацетиленовая 
горелка не только откры-
ла путь к новому способу 
сварки, но и стала родона-
чальником поверхностной 
закалки — технологической 
операции, которая позволя-
ет получать детали с твёрдой 
и износостойкой поверхнос-
тью и вязкой сердцевиной. 
Позже для поверхностной 
закалки стали применять 
автоматизированные уста-
новки с токами высокой ча-
стоты. Однако такие уста-

новки довольно дороги, и 
поэтому некоторые детали, 
особенно крупногабаритные 
и выпускающиеся малыми 
сериями, не подвергали 
термическому упрочнению, 
поскольку делать для них 
установки экономически не-
выгодно.

Выход из положения уда-
лось найти с помощью соз-
данной уральскими инже-
нерами ручной установки 
УДГЗ-200 для поверхностной 
плазменной закалки. 

Плазма образуется в го-
релке, внешне напоминаю-
щей ацетиленовую. Опера-
тор, обычно сварщик по про-
фессии, как маляр кистью, 
водит горелкой над обраба-
тываемой поверхностью, до-
бираясь до самых неудобных 
мест. За один ход закаляется 
полоса шириной 10—15 мм 
и толщиной 1—2 мм. По-
требности в охлаждающей 
жидкости нет, поскольку 
теплота мгновенно уходит 
в глубь массивной детали. 
Установка может работать не 
только на специализирован-
ных термических участках, 
но и в ремонтных цехах и на 
монтажных площадках.

УДГЗ-200 широко исполь-
зуется для поверхностной 
закалки, например венцов 
двухметровых в диаметре 
зубчатых колёс для стале-
разливочных кранов, рельс 
и колёс подъёмных кранов, 
штампов.
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для создания инертной ат-
мосферы: в бензохранили-
щах или при производстве 
скоропортящихся пищевых 
продуктов. В этом случае 
кислород выбрасывается 
наружу, а в магистраль идёт 
почти чистый азот. 

«УМНЫЕ» 
КОМПОЗИТЫ

Для измерения деформа-
ций нагруженных деталей 
или конструкций используют 
тензорезисторные датчики, 
чувствительные элементы 
которых при растягивании 
или сжатии значительно ме-
няют электрическое сопро-
тивление. Датчики крепят на 
поверхности механическим 
способом или с помощью 
клея. К сожалению, такие 
способы крепления ведут 
к искажениям результатов: 
получаются завышенные 
значения прочности или 
жёсткости.

Гораздо привлекательнее 
поместить датчик непосред-
ственно в материал исследуе-
мого изделия. Но это вызовет 
неоднородность структуры, 
а сам датчик станет концен-
тратором напряжений. Про-
блему можно решить, если в 
качестве датчика использо-
вать структурные элементы 
самого материала. 

По такому пути пошли спе-
циалисты Всероссийского 
института авиационных ма-
териалов (ВИАМ). Они пред-
ложили использовать в каче-
стве сенсоров армирующие 
волокна композиционных 
материалов. В результате 
получились «интеллектуаль-
ные» материалы, или инфор-
мокомпозиты, обладающие 
функцией самоконтроля и 
адаптации к изменениям 
внешних воздействий.

В институте провели ис-
следования по созданию ин-
формокомпозитов на основе 
волокон из углерода и орга-
нопластиков. 

Углеродные волокна обла-
дают электропроводностью, 
и поэтому их необходимо 
изолировать от остальных 
армирующих волокон. Для 
этого жгут из волокон, ко-
торый должен играть роль 
тензорезистора, отделяли от 
остального объёма несколь-
кими слоями стеклоткани 
толщиной 0,03 мм. 

Из органопластиков вы-
брали арамидные нити. Они 
практически не проводят 
электричества, поэтому на 
их поверхность вакуумным 
способом наносили слой ни-
келя толщиной 70—140 нм.

Датчик представляет со-
бой зигзагообразную уклад-
ку по всей длине образца. 
Поскольку композиты обла-
дают высокой анизотропией, 
то датчики размещают по 
трём различным осям.

(Подробнее о тематике ин-
ститута см. статью на с. 12.)

ГИБРИДНЫЙ 
ДВИГАТЕЛЬ —  
НА ВСЕ ВИДЫ 
ТРАНСПОРТА

В Государствен-
ном научном центре 
НАМИ разрабатыва-
ется линейка гибрид-
ных энергетических 
установок, которые 
предназначены для 
р а з л и ч н ы х  в и д о в 
т р а н с п о р т а  —  о т 
малотоннажных гру-

пользованием обычных и 
угольных фильтров, а также 
камеру с бактерицидной 
ультрафиолетовой лам-
пой.

В результате воздух очи-
щается не только от пыли, но 
и от частиц табачного дыма, 
аллергенов, неприятных за-
пахов, микробов и вирусов. 
При желании воздух можно 
насытить одним из четырёх 
предлагаемых ароматов 
цветов и растений.

Установка работает прак-
тически бесшумно, поэтому 
её можно не выключать на 
ночь — сну она не поме-
шает.

АЗОТ — НАПРАВО, 
КИСЛОРОД — НАЛЕВО
На выставке Международ-

ного форума по инновациям 
и инвестициям, проходивше-
го в московском Гостином 
дворе, демонстрировалась 
установка для разделения 
компонентов воздуха. В раз-
делительную камеру с селек-
тивной мембраной подаётся 
сжатый воздух. Мембрана 
пропускает молекулы кис-
лорода, но создаёт препят-
ствия для молекул азота.

Обогащённый кислоро-
дом воздух проходит через 
абсорбционную камеру, в 
которой поглощаются угле-
кислый газ и водяной пар. 
Очищенный и осушенный 
воздух направляется в по-
мещение.

Установка так же эффек-
тивно работает и в «обрат-
ном» направлении, когда 
нужен не кислород, а азот 

зовиков до сочленённых 
автобусов. 

В двигателях много уни-
фицированных элементов, 
поэтому их можно строить по 
модульному принципу. Энер-
гия для питания электро-
двигателей накапливается в 
аккумуляторах с энергоём-
костью 95 Вт.ч/кг.

Уже создан и проходит ис-
пытания двигатель для авто-
бусов среднего класса.

ЧИСТОТА — ЗАЛОГ 
ЗДОРОВЬЯ

Молодые специалисты из 
Владимира сконструиро-
вали установку для очистки 
воздуха. Система очистки 
имеет шесть уровней с ис-
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Древние майя: По страницам всемирной истории

Доктор исторических наук Валерий ГУЛЯЕВ.

Среди бесчисленных больших и малых индейских культур Нового Света звездой 
первой величины в доколумбову эпоху, безусловно, была цивилизация древних майя. 
Все великие цивилизации древности возникали и развивались, как известно, в до-
линах крупных рек, чьи ежегодные разливы создавали плодородие почвы. Так было 
в Месопотамии, Египте, Индии, Китае. И только майя, словно бросая вызов судьбе, 
обосновались на века в негостеприимных джунглях — где ныне расположены южная 
Мексика и северная Гватемала. Там они построили и свои каменные города.

Вид на раскопанный и отреставрированный центр города Тикаль (Гватемала). VII век н.э.
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ПРИТЯЖЕНИЕ 
ДРЕВНЕЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ

Культурные достижения майя (даже с 
позиций современного дня) потрясают. 

За пятнадцать столетий до плаваний Ко-
лумба майя создали точный солнечный ка-
лендарь и сложнейшую иероглифическую 
письменность — единственную настоящую 
до прихода европейцев систему письма в 
Новом Свете. Они раньше индусов и ара-
бов стали использовать в математике по-
нятие нуля. Их астрономы уверенно пред-
сказывали солнечные и лунные затмения, а 
путь движения планеты Венеры вычислили 
с минимальной ошибкой — 14 секунд в год. 
Майя достигли поразительного совершен-
ства в архитектуре, скульптуре, живописи, 
в создании изящной расписной керамики 
— о том свидетельствует археология.

И вместе с тем их орудия труда, изготав-
ливаемые только из дерева, кости и камня, 
поражают крайней примитивностью. В 
доколумбовой Мезоамерике (сегодня это 
Мексика и Центральная Америка) не было 
тягловых и вьючных животных, не было 
и колёсных повозок, поэтому все грузы 
перемещали исключительно с помощью 
мускульной силы человека.

Надо ли удивляться, что столь ориги-
нальная цивилизация майя давно при-
влекает пристальное внимание не только 
учёных, но и всякого рода религиозных 
мистиков, атлантологов, фанатиков идеи 
воздействия на человечество инопланетян. 
Эти экстравагантные взгляды зародились 
в далёком прошлом. Так, испанский лето-
писец Фернандо де Овьедо, живший в XVI 
веке, опираясь на известные сообщения 
греческого философа Платона (IV век до 
н.э.), объявил родиной всех высоких куль-
тур доколумбовой Америки легендарную 
Атлантиду. С годами у Овьедо появилось 
немало сторонников. Ещё бы! Гораздо про-
ще отгадывать загадки древней истории, 
ссылаясь на исчезнувшую в океанской пу-
чине таинственную цивилизацию, нежели 
ломать голову над подлинными причинами 
тех или иных событий былого.

В Атлантиду верили английский философ 
Ф. Бэкон (в трактате «Новая Атлантида» он 
отождествил этот сказочный остров с Аме-
рикой) и знаменитые французы Вольтер 
и Монтень. Не обошло стороной «атлан-
тическое поветрие» и Россию. Известный 
русский поэт К. Д. Бальмонт, посетивший 
в начале прошлого века несколько разру-
шенных городов древних майя, утверж-
дал: «Без Атлантиды невозможно понять 
и объяснить огромного числа явлений 
из области космогонических помыслов и 

созданий ваяния, живописи и строитель-
ного искусства. Слишком красноречивы 
сходства и тождества».

Французский авантюрист граф Огюст 
Ле Плонжон, проживший несколько лет 
в заброшенном городе древних майя Па-
ленке, побывавший на руинах Майяпана, 
Ушмаля и Чичен-Ицы, искал корни циви-
лизации майя в Египте эпохи фараонов. 
И уже в наши дни (точнее — в конце ХХ 
века) небезызвестный пропагандист идеи 
«пришельцев из космоса» Эрих фон Де-
никен объявил правителя майя VII века 
н.э., похороненного в пышной гробнице 
под пирамидой Храма Надписей в городе 
Паленке, инопланетянином. Доказатель-
ство? Рисунок, где правитель якобы сидит 
в ракете. Не прекращаются всякого рода 
спекуляции на тему древних майя и сегод-
ня, в веке XXI. Вот некоторые из них.

Хрустальные черепа

Есть некая странная закономерность. 
С завидным постоянством, раз в де-

сять—двадцать лет, давно разоблачённые 
наукой фальсификации и вымыслы вновь 
овладевают читательской массой: о них 
пишут газеты и журналы, рассказывают с 
экранов телевизоров… Именно так обстоит 
дело и с «загадкой хрустальных черепов» 
— темой, ставшей вновь модной после 
голливудского фильма «Индиана Джонс и 
царство Хрустального Черепа».

Черепа разной величины, сделанные из 
горного хрусталя или кварца, действитель-
но существуют в частных коллекциях и в 
некоторых музейных собраниях. Первое 
их упоминание на рынке древностей от-
носится ко второй половине XIX века и 
связано с именем «археолога»-самозванца 
француза Эжена Бобана. Он появился 
при дворе императора Максимилиана в 
Мексике и успешно стал торговать анти-
квариатом самого разного толка из «своих 
раскопок»: керамикой и статуэтками по-
гибших доколумбовых культур ацтеков, 
тольтеков и майя, старыми рукописями и 
книгами.

Позже, вернувшись во Францию, Бобан 
открывает в Париже антикварный магазин. 
В 1867 году некоторые из его древностей, 
в том числе и два маленьких хрустальных 
черепа размером 3,5—4 см, были включе-
ны в общую экспозицию Всемирной про-
мышленной выставки, проходившей во 
французской столице. В конце 1870-х годов 
Бобан продаёт бóльшую часть своей кол-
лекции французскому учёному-этнографу 
Альфонсу Пинару, а тот затем передаёт её 
в парижский Музей Человека. Заметим: 

новые открытия и старые мифы
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череп не удалось. Через несколько лет вла-
делец попытался предложить свой «раритет» 
(уже в качестве ацтекского) Национальному 
музею Мехико. И снова неудача: музейный 
сотрудник заподозрил подделку.

В 1886 году французский антиквар, пере-
неся свой бизнес в Нью-Йорк, распродал на 
аукционе несколько тысяч археологических 
находок, мексиканских рукописей колони-
альной эпохи и большое количество ценных 
книг. Среди проданного оказался и большой 
хрустальный череп, на этот раз приобретён-
ный некой американской компанией за 950 
долларов, которая, впрочем, вскоре перепро-
дала его Британскому музею в Лондоне.

Вся правда об истинном происхождении 
хрустальных черепов ушла в могилу вместе 
с Эженом Бобаном. Но «дело» его не пропа-
ло. В 1934 году один лондонский торговец 
предметами искусства покупает хрусталь-
ный череп — точную копию бобанов-
ского, хранящегося в Британском музее, 
— но уже с отдельной нижней челюстью. 
И снова никакой информации о его про-
исхождении. В 1943 году предмет продают 
на аукционе «Сотбис» в Лондоне некоему 
Фредерику Артуру Митчел-Хеджесу, бо-
гатому английскому путешественнику, 
археологу-дилетанту, мистику. А в 1954 
году вышли в свет его мемуары под пре-
тенциозным названием «Опасность мой 
союзник», где данный череп получил уже 
не ацтекское, а майяское происхождение и 
в дополнение — целый ряд фантастических 
рассказов и небылиц.

По словам Митчел-Хеджеса, он нашёл 
этот странный предмет среди руин храма 
в древнем городе майя Лубаантун (Белиз), 
где проводил раскопки в 1920-х годах. Рабо-
ты эти действительно велись, но без всяко-
го плана, дилетантски. Не получив никаких 
ценных находок, горе-археолог изобрёл 
таинственный «шедевр» в виде хрусталь-
ного черепа как доказательство чудесного 
мастерства атлантов-майя. Правда, здесь 
ложь выявляется сразу и документально: 
автор приобрёл череп значительно позже 
своих раскопок, как помним, на лондон-
ском аукционе только в 1943 году.

Хрустальные черепа — маленькие и боль-
шие — к настоящему времени тщательно 
изучены: специалисты США и Великобри-
тании убедительно доказали, что все они 
сделаны с использованием сравнительно 
позднего (не ранее второй половины XIX 
века) камнерезного оборудования, недо-
ступного мастерам доколумбовой Амери-
ки. И хотя прежде такие черепа считались 
ацтекскими, тольтекскими, миштекскими 
и майяскими, археологи и искусствоведы 
чётко установили, что в сих изделиях нет 
ни художественных, ни стилистических 
черт индейских культур.

Действительно, в доколумбовой Америке 
(и в Мексике в частности) существовал 

Успешный торговец антиквариатом и «соз-
датель» первых хрустальных черепов Эжен 
Бобан.

среди этих вещей упоминаются уже не два, 
а три хрустальных черепа.

Бобан попеременно жил то во Франции, 
то в Мексике, неоднократно посещая США, 
и везде вёл успешную торговлю антиква-
риатом, среди которого иногда появлялись 
и хрустальные черепа. Первоначально все 
они были, как уже говорилось, небольшого 
размера с вертикально просверлённым от-
верстием от макушки до основания. И все, 
как указывалось в каталогах, принадлежали 
древним культурам индейцев Америки. 

Мексика всегда славилась хорошо нала-
женной индустрией подделок и фальсифи-
кацией предметов великих доколумбовых 
цивилизаций: керамических сосудов, терра-
котовых статуэток, украшений из нефрита, 
кости и раковин. Нередко эти «шедевры» 
были сделаны настолько искусно, что вводи-
ли в заблуждение и специалистов. От наплы-
ва подобных подделок пострадали многие 
музеи США и Европы. Правда, Бобан, имев-
ший «лавку раритетов» не только в Мехико, 
но и в Париже, предпочитал торговать в них 
подлинными древностями из нелегальных 
раскопок. Однако с одним исключением 
— хрустальные черепа «неизвестного про-
исхождения». Впрочем, «происхождение» их 
объяснялось довольно просто: крупные буси-
ны либо подвески из горного хрусталя или 
кварца, сделанные мастерами доколумбовой 
эпохи, превращали с помощью современных 
режущих инструментов в черепа.

История с хрустальными черепами этим 
не заканчивается. Изделие такого же рода, 
но почти в натуральную величину (15 см диа-
метром) вдруг появляется в парижском ма-
газине Бобана в 1881 году — без указания не 
только места находки, но и страны. Продать 
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культ мёртвых голов, культ черепов. Ац-
теки нанизывали черепа своих жертв на 
деревянные шесты и устанавливали их в 
определённых местах храмов. Различные 
музеи мира хранят археологические на-
ходки из древних индейских городов и 
среди них — десятки изваяний человече-
ских черепов, сделанных из разных пород 
камня (нефрита, песчаника, базальта, 
гранита), глины, кости, раковин. Никаких 
загадок эти предметы в себе не таят. Они 
— неотъемлемая часть культуры погибших 
доколумбовых цивилизаций, изучение 
которых по-настоящему только начинает-
ся. Но среди них нет ни одного черепа из 
горного хрусталя.

Апокалипсис 
по-голливудски 

Древних майя никак не назовёшь наро-
дом-призраком, исчезнувшим в глубинах 

прошедших столетий. Почти три миллиона 
их прямых потомков до сих пор населяют юг 
Мексики, Гватемалу, Белиз и часть Гондура-
са. В вечнозелёных джунглях Центральной 
Америки найдены и исследованы руины де-
сятков майяских городов, существовавших 
с I по XVI век н.э. Кладовые музеев Старого 
и Нового Света полны вещами, добытыми 
археологами в многолетних раскопках 
майяских поселений и могильников: здесь 
и изящная расписная керамика, и террако-
товые статуэтки, и великолепные украшения 
из нефрита, кости и раковин…

В последней четверти XX века про-
изошёл знаменательный прорыв в чтении 
иероглифических текстов майя, сохранив-
шихся на каменных стелах, алтарях, стенах 
дворцов и храмов и даже на керамике Клас-
сического периода. Сегодня исчезнувшая 
блестящая цивилизация древних майя из-
учена, пожалуй, гораздо лучше, чем любая 
другая культура доколумбовой Америки.

И вот несколько лет назад в Голливуде по-
является полнометражный фильм о майя, 
названный «Апокалипсис». Его автор — из-
вестный американский актёр и режиссёр 
Мел Гибсон создаёт сугубо гротескное и 
сюрреалистическое произведение (хотя и 
пытается быть точным в мелких деталях) о 
наиболее развитой и яркой цивилизации 
доколумбовой Америки. Это большая ложь 
о древней культуре майя. Представлена она 
зрителю в самых мрачных красках: дикость, 
кровожадный садизм, деградация и раз-
ложение. А ведь речь идёт о жизни майя 
в XVI веке, накануне прихода испанских 
завоевателей.

Однако автор, отринув историю, под-
чинил содержание фильма своей фило-
софской идее: все беды человечества — от 
развития городской цивилизации — будь 
то наше время или эпоха древних майя. 
Именно в недрах городской цивилизации 
заложены, по его мнению, семена будущего 

Хрустальный череп Митчел-Хеджеса (верхний 
снимок) и череп из Британского музея.

разложения, упадка и гибели — апокалип-
сиса. И потому Гибсон противопоставляет 
в картине два общества — простых, миро-
любивых и даже наивных майяских охотни-
ков-собирателей, живущих в глубине лесов, 
и жестоких, агрессивных обитателей горо-
да, сеющих вокруг смерть и разрушение.

Ирония состоит в том, что именно учё-
ные США внесли наиболее существенный 
вклад в изучение заброшенных городов 
майя и их уникальной культуры.

Что являла собой 
цивилизация 

древних майя?

Предоставим, однако, слово науке. 
В 1960—1970 годы прошлого века, 

проведя интенсивные раскопки в Тикале 
(Гватемала), Цибилчальтуне (полуостров 
Юкатан в Мексике), Копане (Гондурас) и 
Киригуа (Гватемала), археологи убедились, 
что природа крупных майяских поселений 
была городской. Довольно плотно населён-
ные города майя занимали значительную 
площадь. Кроме храмов и дворцов там 
располагались жилые кварталы, разно-
образные ремесленные мастерские, места 
для торговли на площадях, искусственные 
бассейны и резервуары для сбора сезонной 
дождевой воды, были проложены мощён-
ные камнем дороги, связывающие город с 
другими поселениями.

Следующим прорывом в изучении древ-
ней культуры стала трактовка смысла изо-
бражений на каменных алтарях, стелах и 
храмовых притолоках, сопровождаемых, 
как выяснилось, датами календаря майя. 
Татьяна Проскурякова (крупный амери-
канский специалист по культуре и искус-
ству майя), тщательно проанализировав 
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иероглифы и скульптуры из двух городов 
(Пьедрас Неграс и Йашчилан), доказала: на 
всех указанных монументах зафиксирова-
ны события (к тому же с точными датами 
календаря) жизни реальных правителей 
государств майя — рождение, вступление 
на престол, женитьба, участие в ритуалах, 
войнах с соседями и т.д. Иначе говоря, 
история, записанная на монументах.

Выдающийся вклад отечественного 
учёного Ю. В. Кнорозова в дешифровку 
письменности древних майя ускорил про-
цесс прочтения иероглифов на керамике, 
каменной скульптуре и помог воссоздать 
историю правящих династий многих горо-
дов: Тикаля, Копана, Киригуа, Дос Пиласа, 
Калакмуля… Неожиданно выяснилось, что в 
течение всего Классического периода (пер-
вое тысячелетие н.э.) правители майя вели 
между собой постоянные войны за новые 
земли, богатую дань, за политическое влия-
ние… Вокруг некоторых городов обнаруже-
ны оборонительные укрепления — остатки 
валов, рвов, деревянных и каменных стен. 
Не подтвердился и существовавший ранее 
тезис о почти полной изоляции классиче-
ской цивилизации майя (это юг Мексики и 
север Гватемалы, Белиз, запад Сальвадора 
и Гондураса) от внешних влияний и связей 
с дальними и ближними соседями.

В ходе войн в плен попадало немало лю-
дей, но на алтарь, в качестве жертвы богам, 
отправлялись лишь захваченные правите-
ли, военачальники и жрецы высокого ран-
га. Простых пленных воинов обращали в 
рабов. Майя вообще не практиковали мас-
совых человеческих жертвоприношений 
даже по самым торжественным случаям. 
Так что Мел Гибсон явно привнёс в среду 
майя кровавые ритуалы ацтеков, живших 
на много сотен лет позднее гибели городов  
майя Классического периода.

Исследования, проведённые в последние 
десятилетия в самом сердце цивилизации 
майя Классического периода, привели ещё 
к одному поразительному открытию. Был 
найден секрет многовекового экономиче-
ского процветания местных городов. Вы-
яснилось, что в сельском хозяйстве — этой 
основе майяской экономики — широко 
использовались оросительные каналы и 
«приподнятые поля» (вариант искусствен-
ной грядковой системы).

Согласно традиционной точке зрения, 
майя испокон веков применяли самую 
примитивную в земледелии «подсечно-ог-
невую» систему. А она требовала больших 
массивов свободной, покрытой лесом земли 
и частой (через каждые два-три года) смены 
в связи с быстрым истощением почвы вы-
жигаемых участков — система «мильпа»*.

Такое земледелие не могло обеспечить 
продуктами питания сколько-нибудь 
значительное население. Каким образом 

Исследователи очищают стелу с изображени-
ем правителя майя. Город Киригуа (Гватема-
ла). 766 год н.э.

Резная крышка каменного саркофага с фигурой 
правителя, похороненного в нём. Город Пален-
ке (Мексика). 683 год н.э.
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в таком случае у майя появились много-
людные и цветущие города? И каким об-
разом эти города существовали в течение 
сотен (а то и тысяч) лет и притом на одном 
и том же месте? На юге Мексики и севере 
Гватемалы через каждые 15—20 км встре-
чаются древние руины Классического 
периода — крупный городской центр 
с каменными дворцами и храмами. По 
самым скромным подсчётам население 
превышало здесь 2 млн человек.

Сейчас уже твёрдо установлено: в первом 
тысячелетии н.э. майя, помимо мильпового, 
знали и более интенсивные формы зем-
леделия. На юге полуострова Юкатан и на 
территории Белиза (на склонах высоких 
холмов) найдены земледельческие каменные 
террасы с особой системой увлажнения по-
чвы. В бассейне реки Канделария (Мексика) 
археологи с помощью аэрофотосъёмки обна-
ружили в пойме отчётливые следы каналов 
и «приподнятых полей» — искусственно 
сделанных длинных и узких земляных гряд, 
или платформ. Подобные земледельческие 
системы способны были давать огромные 
урожаи по несколько раз в год и практиче-
ски обладали неистощимым плодородием. 
«Приподнятые поля» обычно располагались 
на более высоких участках речной поймы, 
на некотором удалении от главного русла. Во 
время паводка их ежегодно затопляла вода, 
оставляя на поверхности только верхнюю 
часть гряд. Как показал радиоуглеродный 
анализ, эти «поля» относятся примерно к 
III веку н.э. Аналогичная система земледелия 
найдена и на севере Белиза, в долине реки 
Ондо. Причём майя создали её здесь ещё 
в конце второго — начале первого тысяче-
летия до н.э., то есть задолго до появления 
цивилизации Классического периода.

Однако на севере Гватемалы, где рас-
полагалось большинство самых значи-
тельных городов майя, почти нет крупных 
рек. И система интенсивного земледелия, о 
которой шла речь, там вроде бы невозмож-
на. Правда, свыше 21% этой территории 
покрывают болота, временные озерца и 
водоёмы, пересыхающие в сухой период 
года. Может быть, древние майя как-то ис-
пользовали и такие «бросовые» земли?

Ответ на вопрос пришёл вместе с новым 
сенсационным открытием. Специалисты 
НАСА, опробуя с борта самолёта радарную 
систему, разработанную для изучения 
Венеры, вдруг обнаружили на Земле, под 
густым покровом тропической зелени, 

Терракотовая статуэтка, изображающая 
игрока в мяч. На поясе и бёдрах игрока — за-
щитные доспехи из кожи.

Парадные сосуды, инкрустированные пласти-
нами нефрита. Город Тикаль (Гватемала). 
730 год н.э.

* Мильпа (с ацтекского) — в буквальном перево-
де «маисовое (кукурузное) поле». Данный термин 
обозначает систему подсечно-огневого земледелия 
в Мексике и Центральной Америке. Суть его со-
стоит в расчистке от зарослей участка джунглей, 
выжигании его и посадке в начале сезона дождей 
семян маиса, фасоли и тыквы в почву, удобренную 
золой.
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остатки разветвлённой системы каких-то 
каналов. Археологические исследования, 
проведённые затем в этих местах, показа-
ли: майя прорывали на болотах множество 
параллельных каналов, а выкопанную зем-
лю сбрасывали в промежутки между ними. 
Так возникали ровные длинные островки 
земли — те же «приподнятые поля». Этот 
способ обеспечивал посаженные растения 
достаточным количеством влаги, а её изли-
шек выводился за пределы участка.

Перед нами в данном случае не столько ир-
ригация, сколько мелиорация. Построенные 
во влажных джунглях каналы имели много-
плановое значение. Они аккумулировали 
и подводили в искусственно сделанные ре-
зервуары дождевую воду, но они же были и 
важным источником пищи — в них водились 
рыба, водоплавающая птица, пресноводные 
моллюски. Эти же каналы служили удобны-
ми путями сообщения и доставки тяжёлых 
грузов на лодках и плотах. Остатки подобных 
каналов и «приподнятых полей» обнару-
жены сейчас в болотах Тикаля, Накума и к 
юго-западу от руин одного из древнейших 
городов майя — Эль-Мирадора.

В мексиканском штате Кампече среди 
руин древней Эцны с помощью аэрофото-
съёмки обнаружена и исследована ещё 
одна интересная система водосборных 
каналов и резервуаров. В естественных 

условиях вода в Кампече встречается на 
поверхности земли лишь в сезон дождей, 
когда здесь выпадает свыше 1000 мм осад-
ков. Но как выжить на раскалённой из-
вестняковой равнине в сухое время года? 
Для этого майя прежде всего углубили и 
расширили естественные сезонные водо-
ёмы, чтобы выпавшая в дождливый период 
вода сохранялась в них круглый год. Затем 
они проложили сеть водосборных каналов 
и искусственных резервуаров, в которых 
жители Эцны конца первого тысячелетия 
н.э. могли запасать до 2 млн кубометров 
драгоценной влаги. Самый длинный канал 
города имел протяжённость свыше 12 км, 
ширину до 50 м и глубину 1,5—2 м. Канал 
соединял центр Эцны с её окраинами. 
Всего для строительства этой сложной 
системы каналов и резервуаров местным 
жителям потребовалось вынуть приблизи-
тельно 1,75 млн кубометров грунта.

Учёным открылась удивительная картина. 
Улучшенная разными способами система 
«мильпа» (симбиоз разных растений и пло-
довых деревьев на одном участке, селекция 
растений, ручная обработка полей, удобре-
ния, чёткий агрокалендарь, выращивание 
кроме маиса куда более продуктивных кор-
неплодов — маниока, сладкого картофеля 
батата и т.д.) в сочетании с приусадебными 
огородами и садами могла обеспечить про-

Алебастровая скульптура. Причёска изобра-
жённого представителя майя имитирует 
хохолок, имеющийся вверху на стебле куку-
рузы, а вся голова нарочито удлинена, чтобы 
походить на кукурузный початок.

Раскрашенная статуэтка, изображающая 
престарелого бога-творца в объятии с богиней 
Луны.
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дуктами питания в среднем не 76, как при 
простом подсечно-огневом земледелии, а 
200 человек и более на одном квадратном 
километре. Террасы и «приподнятые поля», 
каналы, включившие в сельскохозяйствен-
ный оборот массивы ранее не используе-
мых земель, окончательно решили пище-
вую проблему, обеспечивая в среднем уже 
свыше 700 человек на одном квадратном 
километре площади. Вот и разгадка «эконо-
мического чуда» одной из наиболее ярких 
цивилизаций доколумбовой Америки.

Мел Гибсон в «Апокалипсисе» неправ 
и в показе идеализированной лесной де-
ревушки с её примитивными жителями, 
обеспечивавшими своё нехитрое суще-
ствование охотой и собирательством «да-
ров природы» в окружении девственного 
тропического леса. 

Майя пришли в области южной Мексики 
и северной Гватемалы (где и возникла позд-
нее их классическая цивилизация) ещё во 
втором тысячелетии до н.э.. Тогда вся эта 
территория была покрыта густыми зарос-
лями вечнозелёных джунглей. Но за две 
тысячи лет, предшествовавших появлению 
цивилизации, они полностью изменили 
окружающий природный ландшафт, умело 
строя свою хозяйственную деятельность и, 
прежде всего, земледелие. 

В сельской округе больших городов жили 
не выдуманные Гибсоном примитивные 
охотники и собиратели, а давно уже обо-

сновавшиеся в этих местах оседлые и 
вполне обеспеченные земледельцы. Они 
владели всеми методами успешного веде-
ния сельского хозяйства: выращивали ку-
курузу, фасоль, тыкву, перец и различные 
корнеплоды, разводили фруктовые сады, 
устраивали плантации какао. Раститель-
ную пищу дополняли мясом домашних 
индюшек и собак, мёдом, съедобными 
речными и морскими моллюсками.

Непроходимых лесов на территории 
главных центров Классической культуры 
древних майя в первом тысячелетии н.э. 
уже не оставалось. Всюду виднелись воз-
деланные поля, рощи фруктовых деревьев, 
каменные громады городов и селения зем-
ледельцев. Во многих местах их соединяли 
мощённые камнем дороги. Через болота, 
реки и ручьи были построены прочные 
мосты из дерева и камня. В городах помимо 
правителей и жрецов жили ремесленники, 
торговцы, чиновники всех рангов и писцы, 
воины, обслуживающий персонал храмов и 
дворцов и т.д. И их жизненный уровень был 
достаточно высок, если судить по остаткам 
жилищ и найденным там вещам.

Так что же тогда породило в конце перво-
го тысячелетия н.э. упадок и запустение 
многих центров классической культуры 
майя? И что можно сказать сегодня о причи-
нах, вызвавших этот процесс деградации?

(Окончание следует.)
Иллюстрации предоставлены автором.

Мерси Шелли  
«2048» 
Фантастический роман.  
Серия: Настоящая фантастика.  
М. : Снежный Ком М; Beче, 2010. 
ISBN 978-5-904919-06-1
ISBN 978-5-904919-07-8
400 стр. с иллюстрациями.  
Тираж 3000 экземпляров.

Можно ли увидеть красивый сон без специального устрой-
ства? Завести домашнее животное без специального разре-
шения? Реально ли вообще жить без персонального искина, 
который следит за каждым твоим шагом? Возможно, наши 
потомки не смогут ответить на эти вопросы утвердительно. 
Но некоторые из них будут искать ответы. Предыдущий роман 
Мерси Шелли «Паутина» стал культовым среди любителей 
киберпанка и футурологии. И неудивительно — ведь прогнозы 
автора сбываются с пугающей точностью. Роман «2048» по-
гружает читателей в ещё более отдалённое будущее, где детек-
тивная интрига развивается среди новых ярких предсказаний 
о мире, захваченном «высокими технологиями».

Творчество Мерси Шелли отличается скрупулёзным отношени-
ем к деталям и языку — даже самые невероятные изменения в быту 
и общении людей будущего кажутся совершенно естественными. 
С первых же страниц текст подстёгивает воображение и держит 
внимание читателя до конца, постоянно подпитывая новыми и 
новыми подробностями из жизни будущего человечества.

Светлана  
ПОЗДНЯКОВА.

  Н о в ы е  к н и г и
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Наша семья уже много 
лет собирает конверты 
со спецгашением. В кол-
лекции есть экземпляр, 
выпущенный в честь 
250-летия со дня рож-
дения М. В. Ломоносова. 
Грядёт очередной юби-
лей этого учёного, дол-

П А М Я Т Н И К  Л О М О Н О С О В У  В  А Р Х А Н Г Е Л Ь С К Е

Н а  в о п р о с ы  ч и т а т е л е й
переписка          с  ч итателями       

единоземца их, покойного 
статского советника Ломо-
носова, изъявили желание 
воздвигнуть памятник сему 
незабвенному в летописях 
отечественной словесности 
мужу...». Это начинание было 
подхвачено общественнос-
тью. Средства на памятник 
собирали по всей России. К 
1828 году собрали уже бо-
лее 40 тысяч рублей. Внучка 
М. В. Ломоносова, Софья 
Алексеевна Раевская (вдова 
генерала Н. Н. Раевского), по-
сылая 1000 рублей, писала в 
Архангельск: «Через газеты я 
узнала о истинно патриотиче-
ском предприятии... воздвиг-
нуть памятник знаменитому 
Ломоносову на его родине. 
Как уважающей отличное 
достоинство сего мужа и как 
одной из ближайших его род-
ственниц Вы позволите мне 
быть участницей в похвальном 
предприятии Вашем».

Создание памятника пору-
чили знаменитому русскому 
скульптору, ректору Петер-
бургской академии художеств, 
автору памятника Минину и 
Пожарскому в Москве Ивану 
Петровичу Мартосу. Мартос 
охотно взялся за работу.

«Ломоносов представлен 
мною на Северном полуша-
рии для означения, что он есть 
северный поэт. На полушарии 
награвировано имя Холмогор, 
места его рождения. Поло-
жение фигуры выражает изу-
мление, которым поражён он, 
взирая на великое северное 
сияние... Вот минута, изобра-
жённая для статуи Ломоносо-
ва, минута вдохновения…»

В апреле 1828 года в ма-
стерской скульптора была 
выставлена для всеобщего 
обозрения алебастровая мо-
дель памятника в натураль-
ную величину. В 1829 году 

Общая высота памятника 
8 метров. Около 2 метров 
занимает бронзовая скуль-
птура, 4 метра — цоколь из 
розового гранита, постав-
ленный на квадратное двух-
ступенчатое основание, сде-
ланное из известковых блоков 
с мраморной крошкой.

жен появиться и новый 
конверт. А пока хотелось 
бы узнать о памятнике, 
изображённом на старом 
конверте: уж очень не-
обычный у него вид.

Софья Цветкова 
(г. Пермь).

На конверте изображён 
первый памятник Михаилу 
Васильевичу Ломоносову. 
Появился в Архангельске он 

не случайно, инициаторами 
его создания стали горожане: 
«...жители Архангельска, со-
храняя уважение к памяти 
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лучший литейщик Академии 
художеств В. П. Екимов отлил 
скульптуру из бронзы.

Оценка памятника была 
противоречивой. Некоторым 
памятник понравился, и они 
сожалели, что установят его 
не в Петербурге. Другие же 
отнеслись резко отрицатель-
но. Вот какую оценку дал мо-
нументу историк литературы 
П. Н. Полевой: «Талантливый 
художник И. П. Мартос взял-
ся за составление проекта 
памятника; но, к сожалению, 
создал его в том ложноклас-
сическом стиле, из-под опеки 
которого долгое время не 
могло выбиться наше искус-
ство. Ломоносов изображён 
в короткой тунике и тоге, на-
кинутой на плечи, глаза его 
обращены к небу, и взор по-
лон вдохновения, которое он 
готов передать струнам лиры, 
подаваемой ему крылатым 
гением, коленопреклонённым 
у ног поэта... Эти обнажённые 
фигуры, надо сказать правду, 

плохо мирятся с тем суровым 
небом и трескучим морозом, 
с которыми неразлучно со-
единено наше представление 
о родине Ломоносова».

Крылатого гения поэзии 
зрители принимали за ан-
гела, а Ломоносова считали 
то колдуном, то святым. Сам 
И. П. Мартос присутствие 
фигуры гения объяснял компо-
зиционными соображениями. 
«...На открытом месте одна 
фигура была бы очень блед-
на и не делала бы хорошего 
вида...»

В Архангельск памятник 
прибыл осенью 1830 года на 
военном корабле «Двина». 
Торжественное открытие со-
стоялось 25 июня 1832 года. 
На площади собралось много 
жителей города, крестьян из 
соседних деревень, были и 
родственники самого Михаи-
ла Васильевича. 

Открывали памятник в день 
рождения Николая I, и место 
выбирал сам «самодержец 

всероссийский». Находясь в 
Петербурге, он затребовал 
план Архангельска и «высо-
чайше» указал: «Памятни-
ку... находиться на Соборной 
площади, примыкающей с 
одной стороны к Троицко-
му проспекту, с другой — к 
кафедральному собору, с 
третьей — к Воскресенской 
церкви». Очевидцы отмечали, 
что памятник Михаилу Ва-
сильевичу Ломоносову рас-
положен весьма неудобно, на 
низкой, болотистой площади, 
в стороне от главной линии 
городского сообщения. 

В 1867 году памятник пере-
двинули на более удачное 
место — на площадь перед 
зданиями бывших губернских 
присутственных мест. И, на-
конец, в 1930 году его пере-
несли на набережную Двины, 
в сквер перед зданием Лесо-
технического института.

Зинаида КОРОТКОВА.
Фото Сергея Пчёлкина.

Уважаемые работники 
журнала!

У меня к вам просьба 
помочь разрешить одну 
загадку. Журнал как-то пи-
сал о трёх видах ламп: на-
каливания, энергосбере-
гающих, светодиодных.

Так вот, я стала по-
купать энергосберегаю-

щие, и получилось, что 
могу их использовать 
не во всех местах. По-
сле выключения время 
от времени лампы ярко 
вспыхивают. Я заметила 
это явление, когда по-
ставила лампу в спальне 
и ночью проснулась от 
яркой вспышки.

Вопрос мой такой: что 
это за явление? По-мое-
му, так быть не должно, 
иначе — как же использо-
вать лампы в спальне?

Галина Кудрина, учи-
тель математики, ныне 
пенсионерка (г. Речица 

Гомельской обл.).

Энергосберегающая лам-
па действительно гораздо 
экономичнее обычной лампы 
накаливания. Однако, не-
смотря на очевидные пре-
имущества новых ламп, их 
эксплуатация требует со-
блюдения определённых 
правил.

Энергосберегающие лам-
пы нельзя включать в сеть 
через другие электронные 
приборы — регуляторы яр-
кости, реле времени и в 
простейшем и наиболее 
распространённом случае 
— выключатели со светоди-
одными индикаторами.

 В таких выключателях 
светодиод с токоограничи-
вающим резистором (сопро-
тивлением) подключён па-

раллельно контактам и в по-
ложении «Выключено» цепь 
не разрывается, ток (хотя 
и маленький — несколько 
миллиампер) продолжает 
идти через лампу.

 Обычная лампа накали-
вания такой ток просто не 
заметит, а вот электронная 
система управления энер-
госберегающей лампы будет 
всё время подзаряжаться и, 
когда напряжение на конден-
саторе пускового устройства 
достигнет 220 В, лампа на 
мгновение вспыхнет, и кон-
денсатор разрядится до 
следующего цикла. Судя по 
всему, именно это и проис-
ходит у нашей читательни-
цы. Чтобы ликвидировать 
это неприятное явление, 

придётся отказаться от вы-
ключателей с индикаторами 
или разорвать цепочку со 
светодиодом.

Заодно нелишним будет 
напомнить, что энергосбе-
регающие лампы «не любят» 
частых включений/выключе-
ний, поэтому их не следует 
использовать в туалетах и 
ванных комнатах. Электрон-
ная пусковая схема лампы 
плохо реагирует на перегрев 
в плотно закрытых светильни-
ках, быстро выходя из строя. 
Не следует допускать попа-
дание на лампы брызг воды, 
дождя. Это может привести 
к замыканию в электронной 
схеме и трещине в колбе.

Сергей ТРАНКОВСКИЙ.
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Вы никогда не задумыва-
лись, где ночуют голуби в го-
роде? Считаете — где-то на 
крыше, как обычно? А вы по-
глядите внимательно вокруг. 
Много ли найдёте крыш, 
приспособленных для про-
живания пернатых? Кстати 
сказать, в студёную зимнюю 
пору чердаки наглухо за-
колачивают. Негде укрыться 
птицам от холода. Спросите 
у дворника, сколько зимним 
утром он подбирает мёртвых 
комочков среди сугробов?

Глядите — вот сидит не-
большая стайка с обречён-
ным и затравленным видом, 
продуваемая всеми ветрами. 
У одного голубя скрюченные 
от обморожения лапки, у 
другого — ободранные пе-
рья, а третий — слепой и хро-
мой. И все — замызганные, 
измученные, больные, будто 
после военных действий или 
аномальных явлений.

А ведь голубь — благород-
ное создание, обожающее 
чистоту. Приятно наблюдать, 
как даже в холодную по-
году он с превеликим удо-
вольствием барахтается 
в лужице. Первоначально 
всегда окунает свой клювик, 
словно измеряя температуру 
водицы.

Однажды я заприметил 
в невысокой пожелтевшей 
траве грязный живой комо-
чек, который никак не реаги-

Г О Л У Б Ь ровал на моё приближение. 
Он не упорхнул и даже не 
попятился, окончательно 
решив: «Делайте со мною 
что хотите».

Я его бережно взял в руки 
и отнёс домой. В ванной ком-
нате ополоснул слабым рас-
твором марганцовки ранки 
на ноге и на крыле этого про-
дрогшего существа. Затем 
опустил его на пол, чтобы 
мало-мальски попривык. От 
ужаса бедолага заметался по 
квартире, негромко запищал 
и немедля засунул голову 
в первый же попавшийся 
тёмный угол.

В тот день я к нему не при-
касался. Так голубь поселил-
ся у меня. Вскоре крыло за-
жило, а лапка заросла (хотя 
осталась кривой). Крылатый 
приятель перебрался на 
шкаф и обустроил там себе 
гнездо, откуда наблюдал за 
моими передвижениями по 
дому. Я пытался с ним шу-
тить, схватив из его блюдца 
какую-нибудь вкуснятину. 
Голубь возмущался и само-
отверженно лупасил по моим 
пальцам крылом, дескать: 
«Не твоё — не трогай! Иначе 
несдобровать!»

Подобным образом голуби 
выясняют отношения друг 
с дружкой. Правда, крыло 
используют в крайних случа-
ях. Разборки заканчиваются 
угрожающим воркованием, 
похожим на кваканье лягушки. 
Частенько вцепляются клю-
вом в пёрышки соперника.

Люди напрасно полагают, 
что голуби — пугливые пта-
хи. То, что они шарахаются 
от всего, совсем неудиви-
тельно. У них нет острых 
клыков и длинных когтей. 
Голуби не нападают на дру-
гих птиц, чтобы ими закусить 
на обед.

Мне посчастливилось ви-
деть, как бесшабашный кры-
латый смельчак, воинственно 
поднимая и опуская голову, 
отгонял от куска хлеба сооб-
разительную серую ворону. 
И только благодаря отваге и 
решительности голубя чрез-
вычайно осторожная ворона 
милостиво поделилась с ним 
своим завтраком.

Мой пернатый друг мало 
общался со своими собра-
тьями. Однако, когда выле-
тал на балкон, где на перилах 
сидели его сородичи, пред-
лагал кому-нибудь погостить 
у него на шкафу. Пернатые не 
решались воспользоваться 
его приглашением. Они не 
доверяли человеческому 
жилью.

Вместе с моим голубем мы 
наблюдали, как какой-нибудь 
щёголь шикарно распускал 
хвост, невообразимо наду-
вался, чтобы бархатистым 
воркованием, точь-в-точь 
трубадур или менестрель, 
проникновенно выразить 
пламенные чувства предме-
ту любви. Жених элегантно 
подпрыгивал перед возлю-
бленной, старательно топал 
ножками, неустанно пово-
рачивался вокруг своей оси 
вправо, влево, кланялся и 
вновь пританцовывал. Го-
лубка вроде бы игнорировала 
ухаживание настойчивого 
воздыхателя, мол, и не такое 
повидали. На самом деле она 
внимательнейшим образом 
оценивала его способности.

К великому огорчению, 
мне пришлось выпустить мо-
его голубя к его сородичам, 
так как я выезжал из кварти-
ры. Выезжал в никуда.

Потом, бывало, я приходил 
к этому дому, долго стоял 
под балконом квартиры в 
надежде увидеть «приятеля». 
Но больше я его не видел. 
Интересно, где же теперь 
мой пернатый друг?

Александр КАЛЬКО 
(Москва). о  б ратья     х  на  ш и х  м е нь  ш и х
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раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

переписка          с  ч итателями       
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Дорогие читатели!
За последнее время вы прислали в редакцию столько 

писем, что невозможно ответить каждому индивидуаль-
но. Поэтому мы решили дать обзор фамилий, образо-
ванных от имён личных. От них образовалось множество 
народных разговорных форм, совсем не похожих на те, 
что есть в церковных календарях или известны из спра-
вочников. Очень важный элемент фамилий составляют 
суффиксы: одна иначе написанная буква переводит 
фамилию в другой словообразовательный ряд. Поэтому 
к вам огромная просьба: чётче пишите фамилии, о про-
исхождении которых вам хотелось бы узнать. Я не могу 
ответить на некоторые письма, где буква г похожа на ч, 
а п — на р, где не ясно, а это или о и т. д. Итак:

ФАМИЛИИ, ОБРАЗОВАННЫЕ ОТ ИМЁН ЛИЧНЫХ
Вальков — от имени Валь-

ко — разговорной формы 
таких православных имён, 
как Вал (церковная форма 
Уал) — из греч. «прозрач-
ный камень, кристалл», 
переносно «нежный», а 
также от имён латинского 
происхождения Валент, 
Валентин, Валерий, в осно-
ве которых лежит слово 
со значением «сильный, 
здоровый».

Гонюхов — фамилия об-
разована от имени Гонюх, 
производного от общеиз-
вестных имён Егор, Игна-
тий, Игорь через сокращён-
ную форму Гоня (от Егоня 
или Игоня). Суффикс -юх 
придаёт имени фамильяр-
ный оттенок: Гонюх, срав-
ните: Артюх (Артемий), 
Матюх (Матвей).

Дудинов  — от имени 
Дуда — сокращённой фор-
мы имён Давид, Диодор и 
устаревшего имени Дугд. 
В фамилии Дуд-ин-ов два 
суффикса. Для образова-

ния полноценной фами-
лии достаточно было бы 
одного суффикса: Дудин. 
Но в некоторых частях 
нашей страны признавал-
ся только один суффикс 
-ов, и все не имевшие его 
фамилии получали доба-
вочную суффикацию: Фо-
мин — Фоминóв, Кузьмин 
— Кузьминóв. В этом же 
ряду фамилия Дудин пре-
вратилась в Дудинóв.

Молин — от имени Моля 
— сокращённой формы 
имени Ермолай, через Ер-
мола — Ермоля — Моля, 
а также от старого имени 
Молор, исключённого из 
церковного календаря, но 
остававшегося в народе.

Савлюк — от имени Савл 
с вариантом Саул. Суффикс 
-юк свидетельствует о том, 
что Савлюк — сын или внук 
человека по имени Савл. От 
варианта Саул образуется 
параллельная форма Сау-
люк. С латышским (латгаль-
ским) суффиксом имени-

тельного падежа фамилия 
обретает форму Саулюкс.

Силин/Силкин — фами-
лия образована от право-
славного имени Сила, со-
звучного русскому слову 
сила. Отсюда форма фами-
лии Силин. Но в быту люди 
редко звались полными 
формами церковных имён. 
Преобладали производные 
формы, часто с суффиксом 
-к-: Игнатка, Дениска. По-
добным же образом из име-
ни Сила получилось Силка. 
Если фамилия данной семьи 
ещё не имела постоянной 
письменной фиксации, её 
могли писать и как Силин, 
и как Силкин.

В заключение две очень 
нежные фамилии: Инюш-
кин и Игонькин. Фамилия 
Инюшкин образована от 
имени Инюшка — ласка-
тельной формы имени Иня 
— сокращения от Инно-
кентий.

Игонькин — от имени 
Игонька — фамильярно-
ласковой формы имени 
Игоня. Мы с ней только 
что встречались при объ-
яснении фамилии Гонюхов. 
Образованные от тех же 
православных имён Егор, 
Игнатий, Игорь народные 
разговорные формы с ины-
ми суффиксами дали дру-
гие, совсем не похожие друг 
на друга фамилии.

Прошу рассказать о 
происхождении фами-
лии Ульянов. Некогда 
знаменитая по идео-
логическим причинам, 
ныне эта фамилия уже 
не столь популярна, но 

не менее значима для её 
носителей.

Семейное предание 
рода гласит, что один из 
моих предков отправился 
в армию по рекрутскому 
набору за человека по 

фамилии Ульянов. Наша 
родовая фамилия была 
тогда Никитины.

С уважением и надеж-
дой на ответ Александр 

Ульянов (г. Обнинск).

У Л Ь Я Н О В
В основе фамилии право-

славное имя Ульян, по-цер-
ковному — Иулиан. Имя 
— латинского происхожде-
ния. У римлян оно означало 

Юлиев, принадлежащий 
Юлию.

Н И К И Т И Н
Фамилия Никитин про-

исходит от православного 
имени Никита. Имя — гре-

ческого происхождения, 
означает «победитель».
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Технические чертежи первых воздушных шаров. 1818 год.
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Жанр научно-фантастического очер-
ка — из тех немногих жанров, чью 

дату возникновения можно установить 
едва ли не с точностью до месяца: лето 
1835 года. Именно тогда в американской 
периодике появились две весьма приме-
чательные литературные мистификации 
с научным уклоном. Сначала в июньском 
номере журнала «Southern Literary Mes-
senger» был напечатан рассказ Эдгара 
По «Ганс Пфааль», считающийся одним 
из первых произведений научной фанта-
стики; позднее, в августе, газета «New York 
Sun» начала публикацию с продолжениями 
статьи «Великие астрономические откры-
тия, недавно сделанные сэром Джоном 
Гершелем на мысе Доброй Надежды». 
И если «Ганс Пфааль», повествующий в 
иронической манере о путешествии на 
Луну на воздушном шаре, хорошо зна-
ком русскому читателю под названием 
«Необыкновенное приключение некоего 
Ганса Пфааля», то «Великие открытия» 
нуждаются в представлении. Это на-
рочито серьёзная статья о невероятных 
научных открытиях, якобы совершён-
ных астрономом Джоном Гершелем при 
помощи новейшего гигантского «гидро-
кислородного» телескопа. А «открыл» 
этот знаменитый (и вполне реальный) 
астроном ни много ни мало — жизнь и 
даже разум на Луне с её «невинными и 
счастливыми» людьми — летучими мы-
шами. Стоит ли удивляться, что статья 
наделала немало шума, а тиражи газеты 
взлетели вверх не хуже ракеты.

Автором материала значился некий 
доктор Эндрю Грант, «спутник и личный 
секретарь сэра Джона Гершеля» — пер-
сонаж столь же вымышленный, как и все 
те лунные бизоны, козлы, единороги и 
двуногие бобры, которых он описывал. 
Подлинный автор публикации — Ричард 
Адамс Локк, репортёр с кембриджским 
образованием, работавший в то время в 
«Sun». И, хотя его опус явно не блистал ни 
особой художественностью, ни тем более 

научностью, почтенная публика безогово-
рочно поверила в его правдивость.

Эдгар По, анализируя столь пора- 
зительную легковерность читателей, при-
знавался: «Сразу по окончании “Лунной 
истории”... я написал критический обзор 
фактов, которые предлагалось принять 
на веру, показав их явно вымышленный 
характер, но с изумлением обнаружил, 
как мало у меня слушателей, настолько 
все прямо-таки жаждали быть обману-
тыми...»

Писатель точно подметил: люди жаждали 
быть обманутыми. XIX век продемонстри-
ровал столько удивительных открытий и 
изобретений, что хотелось верить даже в 
самое невозможное. Научно-технический 
прогресс набирал обороты, и то, что вчера 
казалось сказкой, теперь входило в сферу 
прикладной науки. Обыденная жизнь не 
успевала за наукой, и иным горячим голо-
вам хотелось поторопить её, приблизить 
к сладкому, но такому правдоподобному 
вымыслу!

Как могло получиться, что два произ-
ведения столь схожей тематики и направ-
ленности появились в печати практически 
одновременно? Что это — плагиат? Или, 
возможно, сходство объясняется тем, 
что толчком для написания обеих мисти-
фикаций послужила одна и та же книга, 
несомненно, знакомая обоим авторам, 
а именно «Трактат по астрономии» того 
самого Джона Гершеля, выпущенный 
в Америке шестью месяцами раньше? 
Как бы то ни было, Локк категорически 
отрицал всякую зависимость «Великих 
открытий...» от «Ганса Пфааля», утверж-
дая, что на момент написания статьи не 
был знаком с рассказом своего коллеги. 
Сам Эдгар По публично заявил, что ве-
рит Локку, но всё же его очень волновал 
вопрос первенства, так что даже много 
лет спустя он не мог «простить» Локку 
той популярности, которую (по мнению 
По, не вполне заслуженно) снискали его 
«Великие открытия».

Видимо, это одна из причин, заставив-
ших писателя вновь обратиться к жанру 
литературной мистификации с научным 
уклоном. На этот раз он учёл прежние 
ошибки. Во-первых, никакой самоиронии, 
а во-вторых, правильно выбранная печат-

 Б е с е д ы  о  л и т е р а т у р е

« Д О С Т О В Е Р Н О  И  П Р А В Д О П О Д О Б Н О . . . »
Константин СИТНИКОВ.

Эта статья получила специальный приз 
журнала «Наука и жизнь» на конкурсе научно- 
фантастических очерков,  итоги которого 
подвели на ежегодном фестивале «Созвездие Аю-
Даг» (см. «Наука и жизнь» № 1, 2010 г.).



74	 «Наука и жизнь» № 10, 2010.

ная площадка — не литературный журнал, 
а дешёвая (во всех отношениях) популяр-
ная газета — всё та же «Sun»! Как видно, 
Эдгар По решил переиграть соперника на 
его же поле.

...13 апреля 1844 года утренний выпуск 
газеты «New York Sun» вышел с крупным 
подзаголовком:

«УДИВИТЕЛЬНОЕ ИЗВЕСТИЕ, ПЕРЕ-
ДАННОЕ ЧАСТНОЙ ЭКСПРЕСС-ПО-
ЧТОЙ ИЗ ЧАРЛСТОНА ЧЕРЕЗ НОР-
ФОЛК! — АТЛАНТИЧЕСКИЙ ОКЕАН 
ПЕРЕСЕЧЁН ЗА ТРИ ДНЯ!! — ПРИБЫ-
ТИЕ НА ОСТРОВ СЭЛЛИВАН УПРАВ-
ЛЯЕМОГО ВОЗДУШНОГО ШАРА, ИЗО-
БРЕТЁННОГО М-РОМ МОНКОМ МЭЙ-
СОНОМ!!»

Далее редакция сообщала, что благода-
ря частной экспресс-почте из Чарлстона, 
штат Южная Каролина, они стали об-

ладателями подробностей 
самого экстраординарного 
путешествия, когда-либо 
предпринятого челове-
ком. Восемь смельчаков 
пересекли Атлантический 
океан на воздушном шаре 
за невероятно короткий 
срок в три дня.

 В тот же день, как и было 
обещано, вышел экстрен-
ный выпуск в один разво-

рот, который мгновенно стал бестселле-
ром.

«Великая проблема наконец решена, 
— с таких слов начиналась статья. — Воз-
дух, подобно земле и океану, подчинён 
науке и станет отныне общедоступным и 
удобным путём сообщения для человече-
ства. Атлантика действительно пересечена 
на воздушном шаре; и всё это без осо-
бых трудностей — без какой-либо явной 
опасности — при полном контроле над 
аппаратом — и за непостижимо короткий 
срок в семьдесят пять часов от берега до 
берега!»

Подробное описание «аппарата», с при-
ложением гравюры, точное указание даты 
и времени начала и окончания путеше-
ствия, выдержки из бортового журнала, 
упоминание в качестве участников вояжа 
реальных лиц, таких как новелист Уильям 
Харрисон Эйнсворт и воздухоплаватель 
Томас Монк Мэйсон, — всё это не остав-
ляло места для сомнений: давняя мечта 
аэронавтов сбылась!

Розыгрыш с воздушным шаром (а это 
был конечно же розыгрыш) «произвёл 
гораздо бóльшую сенсацию, чем что бы 
то ни было подобного рода, — писал Э. По 
позднее. — Утром (в субботу), когда вышло 
объявление, вся площадь, окружающая 
здание «Sun», была буквально осаждена, 
перегорожена — войти и выйти равно 
невозможно… Я стал свидетелем такой 
страстной жажды заполучить газету, ка-
кой не видел никогда прежде. Как только 
первые экземпляры попадали на улицу, их 
раскупали почти по любой цене у мальчи-
шек-разносчиков, которые, без сомнения, 
неплохо заработали на этом. Я видел, как, 
к примеру, давали за один экземпляр пол-
доллара, а уж цена в шиллинг (12 ½ цента) 
была обычным делом. Я пытался, вотще, 

Иллюстрация Гарри Кларка к «Фактам о слу-
чае мсье Вальдемара» Эдгара По (1919 год).

Плакат, посвящённый парус-
ным перевозкам старателей 
в начале золотой лихорадки 
в Калифорнии.
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в течение целого дня достать экземпляр. 
Было, однако, исключительно забавно слы-
шать комментарии от тех, кто уже прочитал 
экстренный выпуск. Конечно же имелась 
большая разница в мнениях относительно 
подлинности истории; но я заметил, что 
образованные люди верили ей, тогда как 
чернь, по большей части, отвергала всё с 
презрением».

Всего было продано 50 000 экземпля-
ров.

15 апреля в газете появилось опроверже-
ние: «Учитывая, что почта с Юга в субботу 
вечером не подтвердила прибытия воздуш-
ного шара из Англии, подробности которо-
го, полученные от нашего корреспондента, 
мы поместили в экстренном выпуске, мы 
склонны думать, что сообщение ложно. 
Описание шара и вояжа было сделано 
с такой скрупулёзностью и основано на 
столь мастерских научных расчётах, что 
завоевало повсеместное доверие и было 
встречено читателями с великим удо-
вольствием и удовлетворением. Мы ни 
в коей мере не думаем, что такой проект 
невозможен».

Так завершилась одна из знаменитых 
литературных мистификаций XIX столе-
тия. И хотя правды ради следует признать, 
что по произведённому эффекту «Великие 
открытия...» Локка далеко обогнали «Розы-
грыш с воздушным шаром», современники 
были не вполне справедливы, сравнивая 
его не в пользу последнего. Да, он проигры-

вал конкуренту по своей фантастичности, 
но по научной достоверности, равно как 
по литературному мастерству, ему и дру-
гим мистификациям Эдгара По не было 
равных. 

Именно это — достоверность заведомо 
недостоверного (качество, унаследован-
ное Эдгаром По от Свифта с его деталь-
ным описанием путешествий Гулливера) 
— отличало все творения гения, в том 
числе «Ганса Пфааля». Один из членов 
комитета ричмондского журнала «Satur-
day Visiter» Джон Латроуб писал в 1852 
году: «Помню, я был буквально сражён 
той силою, с какою он [По], казалось, 
отождествлял самого себя со всем, что 
он описывал. Он изложил мне все детали 
путешествия к Луне, каковые, полагаю, 
он намеревался перенести на бумагу, с 
точностью до минут и с такой достовер-
ностью, как если бы это был свершив-
шийся факт, и всё это производило на вас 
такое впечатление, будто он сам только 
что вернулся из путешествия, которое в 
действительности существовало лишь в 
его воображении». 

В послесловии По отмечает разницу 
между его рассказом и тем, что писали 
предшественники: они ставили перед со-

«Рубиновый амфитеатр» на Луне. Иллюстра-
ция к четвёртому выпуску «Великого лунного 
розыгрыша» Р. А. Локка, опубликованному 28 
августа 1835 года в «New York Sun».
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бой сатирическую цель, темой им служило 
описание лунных обычаев в сравнении с 
земными. «Ни в одной (из этих брошюр. — 
Прим. авт.) не предпринимается никаких 
попыток добиться правдоподобия в деталях 
самого путешествия. Авторы кажутся, во 
всех отношениях, крайне невежествен-
ными во всём, что касается астрономии. 
Оригинальность «Ганса Пфааля» в том и 

заключается, что здесь сделана попытка 
при помощи научных принципов придать 
(насколько это позволяет причудливость 
самой темы) правдоподобие такому пере-
лёту с Земли на Луну».


Помня о былом успехе, и Эдгар По, и 

Ричард Локк ещё не раз пытались мисти-
фицировать публику. Основав спустя год 
собственную ежедневную газету, «New 
Era», Локк начал было печатать окон-
чание незавершённых путевых заметок 
путешественника Мунго Парка, которые 
тот вёл в Африке, однако мистификации 
никто не поверил, и заметки так и не 
были доведены до конца. В 1840 году 
Эдгар По тоже проделал нечто подобное, 
поместив в «Burton’s Gentleman’s Maga-
zine» «подлинный» «Журнал Джулиуса 
Родмена», путешественника, «первым 
из цивилизованных людей пересёкшего 
Скалистые горы». Следующей попыткой 
Локка привлечь внимание обществен-
ности была книга, трактующая магне-
тизм как основную движущую силу во 
Вселенной. Книга возымела действие, 
вопрос обсуждался даже в конгрессе, 
однако критическая статья в «Army and 
Navy Chronicle» быстро положила конец 
и этому начинанию. 

Что касается По, то в середине 1840-х 
годов он ещё пару раз обращался к жанру 
НФ-очерка (или, если угодно, к литератур-
ной мистификации с научным уклоном) — 
в «Месмерическом откровении» (1844) и 
«Фактах о случае мсье Вальдемара» (1845), 
а на излёте жизни предпринял последнюю 
попытку масштабной мистификации. 
В марте 1849 года, в разгар знаменитой 
калифорнийской золотой лихорадки, 
Эдгар По пишет «Фон Кемпелена и его 
открытие» — рассказ, «в достоверной и 
правдоподобной манере» повествующий 
о том, что некий европейский учёный от-
крыл способ превращать свинец в золото. 
Из письма По к редактору: «Я подумал, 
что такая манера на фоне “золотых” вол-
нений не может не произвести эффекта. 
Моё искреннее мнение таково, что девять 
человек из десяти (даже среди наиболее 

Обложка книги К. Э. Циолковского (1857—
1935) «На луне». В своих научно-фантастиче-
ских произведениях основоположник современ-
ной космонавтики предлагал заселить косми-
ческое пространство, используя орбитальные 
станции, выдвинул идеи космического лифта, 
поездов на воздушной подушке, а также спосо-
бы самообеспечения космонавтов.

Устройство теплицы на космическом корабле. 
Набросок К. Э. Циолковского.
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сведущих) поверят этой мистификации 
(при условии, что её замысел не выйдет 
наружу до публикации) и что, таким обра-
зом, действуя внезапно, хотя, разумеется, 
весьма кратковременно, в пику золотой 
лихорадке, это вызовет своего рода пере-
полох...»

Рассказ заканчивался словами: «В Европе 
пока что наиболее примечательные резуль-
таты (открытия фон Кемпелена. — Прим. 
авт.) в том, что цена на свинец выросла на 
двести процентов, а на серебро почти на 
двадцать пять» — и это, по мнению автора, 
должно было вызвать нешуточные волне-
ния в деловой среде.

Редактор рассказ отверг, и через месяц 
его опубликовал «Flag of Our Union». 
Особого ажиотажа мистификация не вы-
звала. И это понятно. Вряд ли основная 
масса «фоти-найнеров» (от английского 
forty-niners — «сорокадевятники, люди 
49-го», так позднее назвали стекавшихся 
в Калифорнию со всего мира старателей) 
была настолько образованна, чтобы читать 
американские журналы и газеты...

И всё же «Фон Кемпелен» наряду с 
«Розыгрышем с воздушным шаром» и 
«Великими открытиями...» Ричарда Локка 
не пропал втуне, заложив основы жанра 
научно-фантастического очерка.


Так что же такое научно-фантастиче-

ский очерк? Думается, ему можно дать 
очень простое определение. Это фанта-
стический рассказ, построенный по кано-
нам очерка. Изображаемый в нём предмет 
заведомо фантастичен, но изображается 
он при этом как нечто вполне реальное. 
Это может быть литературная мистифи-
кация с научным уклоном, как «Великие 
открытия...» и «Розыгрыш с воздушным 
шаром», когда автор намеренно вводит чи-
тателя в заблуждение. Но это может быть 
и другая разновидность жанра, в которой 
и автор и читатель прекрасно осознают 
всю фантастичность изображаемого пред-
мета, но как бы договариваются считать, 
что и тот и другой верят в его реальность. 
Таковы «Клодиус Бомбарнак. Записная 
книжка репортёра об открытии большой 
Трансазиатской магистрали (Из России в 

Пекин)» (1892) и другие романы-очерки 
Жюля Верна. 

Существуют, вероятно, и пограничные 
разновидности жанра, когда сознание 
автора настолько специфично, что сам он 
верит в собственную выдумку, а читатели, 
наоборот, относятся к ней скептически. 
Так было, например, с Велимиром Хлеб-
никовым, который настолько уверился 
в истинности своего «Очерка значения 
чисел и о способах предвидения будуще-
го» (1911), что даже послал его министру 
А. А. Нарышкину.

Элементы очерка можно проследить 
в утопиях, где благополучие идеальных 
обществ строится на достижениях науки. 
В свою очередь научно-фантастический 
очерк испытывает явное влияние со сто-
роны натурфилософских трактатов (в про-
шлом) и научно-популярных статей (сегод-
ня), использует их как элемент жанра.


В России первые приближения к такого 

рода очерку (как художественному расска-
зу, предметом которого являются грядущие 
достижения науки и техники) можно найти 
в фантастических повестях В. Одоевского 
и Ф. Булгарина. «Едва мы взошли на тер-
расу, как увидели вдали огромный шар, 
к коему подвязан был большой плашкот 
(здесь: гондола. — Прим. авт.) в виде пти-
цы, размахивавшей крыльями и хвостом 
необыкновенной величины. Чёрный дым 

Обложка книги Жюля Верна «С Земли на Луну 
прямым путём за 97 часов 20 минут» (1865 
год). Герой книги путешественник Мишель 
Ардан предложил в качестве снаряда для пуш-
ки изготовить полый металлический цилиндр, 
заострённый с одной стороны. Выстрел произо-
шёл согласно намеченному плану и вагон-снаряд, 
унося первых космонавтов, отправился к Луне. 
Дальнейшая их судьба описана в продолжении 
романа «Вокруг Луны» (1869 год).
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вился струёй за судном и с первого взгля-
да удостоверил меня в существовании 
паровой машины» — так ещё в 1824 году 
описывал управляемый воздушный шар на 
паровой тяге Фаддей Булгарин в «Правдо-
подобных небылицах, или Странствовании 
по свету в ХХIX веке» (см. «Наука и жизнь» 
№ 8, 2005 г.). 

Иной, электрический, принцип тяги 
предложил Владимир Одоевский в эпи-
столярной повести «4338-й год» (1835): 
«...дорожний гальваностат (воздушный 
шар, приводимый в действие гальванизмом. 
— Прим. В. Ф. Одоевского) быстро спустил-
ся к платформе высокой башни, находив-
шейся над Гостиницей для прилетающих; 
почтальон проворно закинул несколько 
крюков к кольцам платформы, выдернул 
задвижную лестницу, и человек в широкой 
одежде из эластического стекла выскочил 
из гальваностата, проворно взбежал на 
платформу, дёрнул за шнурок, и платформа 
тихо опустилась в общую залу...» 

Помимо научно-технических диковинок 
в повестях описаны утопические нравы 
жителей будущего, в чём заметно влияние 
романа-утопии французского писателя Луи 
Себастьена Мерсье «2440-й год» (1770).

Но первым (и, пожалуй, единственным) 
русским очеркистом-фантастом, оказав-
шим заметное влияние не столько даже на 
литературу, сколько на общество в целом, 
был К. Э. Циолковский. Действительно, 
трудно переоценить значение его идей для 
развития отечественной космонавтики, а 
ведь многие из этих идей изложены имен-
но в художественной форме в сборнике 
«Грёзы о Земле и небе». Здесь и полёт в 
космос на многоступенчатой ракете, и 
космические оранжереи, и искусствен-
ные обитаемые кольца вокруг планет, и 
заселение астероидов, и путешествие к 
звёздам целых поколений переселенцев, 
сменяющих друг друга!

«Мы отправляемся к Меркурию... этой 
ближайшей к Солнцу планете, которая к 
нему в 2½ раза ближе Земли и освещается 
им в 7 раз сильнее. Когда я удалился от 
лунной поверхности на сотню-другую 
вёрст и взглянул вниз, то увидел вместо 
неё золотую чашу, занимавшую ровно 
половину неба; она была испещрена круж-
ками и зазубрена. Другая половина неба 
была черна, усыпана звёздами и украшена 
царственным Солнцем...» («Изменение от-
носительной тяжести на Земле».)

Автором двигало желание популяризо-
вать науку, поделиться размышлениями 
о будущем человечества. И не только 
абстрактными размышлениями, но и 
математическими выкладками, слишком 

смелыми для своего времени, чтобы быть 
опубликованными в «серьёзных» научных 
журналах! Разумеется, автор был далёк от 
того, чтобы пытаться выдать свой рассказ 
за правду. Напротив, он явно иронизирует 
над самим собой: «Жители, т. е. марситы, 
очень милы, но очень осторожно обходи-
лись со мною, боясь обжечься. Если на 
Меркурии и Венере меня употребляли 
в качестве холодильника, то здесь мною 
пользовались как хорошо истопленною 
печью...»


Постепенно первый энтузиазм, вы-

званный успехами науки и техники, 
поутих. Нотки разочарования слышны 
уже в очерке-рассказе «Филмер» (1902) 
Г. Дж. Уэллса о малодушном горе-изобрета-
теле, испугавшемся собственного изобре-
тения. Позднее энтузиазм и разочарование 
будут сменять друг друга с периодичностью 
дня и ночи. Да, великие открытия и изобре-
тения несут научно-технический прогресс, 
но не обязательно прогресс социальный и 
духовный. С равной возможностью они 
могут использоваться как во благо, так и во 
зло человечеству. Отсюда — кризис веры 
в науку. И если мистификации Эдгара По 
и Ричарда Локка, очерки Циолковского, 
канувшие в Лету научно-фантастические 
«репортажи» эпохи первых полётов в 
космос полны веры в неограниченные 
человеческие возможности, то известный 
польский «пессимист» Станислав Лем в 
«Сумме технологий» (1964) и особенно в 
«Мегабитовой бомбе» (1999) задумывается 
больше о последствиях.

Разочарование в светлом будущем, 
вызванное в нашей стране в послепере-
строечное время развенчанием социаль-
ных иллюзий, заставило новых очеркистов 
смотреть не в будущее, а... в прошлое. 
Отсюда тяготение к альтернативной и 
криптоистории, наиболее ярко воплотив-
шееся в больших научно-фантастических 
исследованиях Антона Первушина, таких 
как «Астронавты Гитлера» (2004), «Космо-
навты Сталина» (2005) и др.

Современный научно-фантастический 
очерк, как и вся научная фантастика, 
демонстрирует удивительное жанровое 
разнообразие. Он больше не требует без-
оговорочной веры; у него другие цели. 
Будоражить воображение — и предостере-
гать, заострять интерес к проблемам исто-
рии и науки, не давать закоснеть в догмах 
и прописных истинах. Но, как и раньше, в 
основе жанра — «достоверность и прав-
доподобие», вплоть до неразличимости с 
реальностью, и это главное!
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Ума палата

нин Джонсон дополнил эту гипотезу 
оригинальным уточнением: ласточки 
сначала собираются в большую стаю, 
образуют в воздухе плотный комок и 
лишь потом падают на дно водоёма. 

Среди теорий, объясняющих мигра-
ции птиц, встречались и космические. 
По одной из них, выходило, что пти-
цы зимуют не где-нибудь, а на Луне. 
Далее объяснялось, что такое огром-
ное расстояние мелкие и слабые птич-
ки преодолевают на спинах крупных, 
сильных птиц. А куда потом девается 
этот «общественный транспорт», тео-
рия умалчивала.

Путеводные метки
Ко второй половине XIX века появи-

лись достоверные факты, указывающие 
на то, что европейские птицы улетают 
на зимовку в Африку и Юго-Восточную 
Азию. Однако прямые доказательства 
стали накапливаться лишь тогда, когда 
орнитологи решили метить птиц перед 
их сезонными путешествиями. Вместо 
ранее существовавших самую удобную 

О том, что птицы улетают осенью 
в дальние края, а весной возвра-

щаются, писал ещё великий древне-
греческий учёный Аристотель (384—
322 г. до н.э.). Он поделил птиц на 
тех, кто живёт на одних и тех же мес-
тах круглый год, и тех, кто улетает 
или «исчезает» на время, как это де-
лают, скажем, пеликаны, журавли 
или ласточки. Сезонное исчезновение 
и появление некоторых видов птиц 
Аристотель объяснял собственной те-
орией, согласно которой одни виды 
птиц превращаются в другие. Учёный 
также считал, что многие птицы, на-
пример аисты, скворцы, совы, дрозды, 
утки, жаворонки, в холодное время 
года впадают в зимнюю спячку.

Почти две тысячи лет взгляды 
Аристотеля оставались непоколе-
бимыми. Со временем достоверных 
свидетельств о миграциях птиц ста-
новилось всё больше. В попытках их 
объяснить возникали новые, совер-
шенно фантастические гипотезы. Так, 
в середине XVI века шведский архи-
епископ Магнус предположил, что лас-
точки отправляются зимовать на дно 
водоёмов. Через два столетия англича-

РЕКОРДНЫЕ МАРШРУТЫ ПЕРНАТЫХ

 Лицом к лицу с природой

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

Стоит человеку хотя бы раз понаблюдать за птицами, как у него воз-
никает желание узнать о них как можно больше. Особенно интересно 
заглянуть в тайны жизни перелётных птиц, совершающих сезонные 

миграции. Каждый год за короткий срок пернатые преодолевают гро-
мадные расстояния, придерживаясь постоянных маршрутов, и приле-

тают на одни и те же места гнездования и зимовки.

Доктор биологических наук Александр Тамбиев.
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метку — лёгкое нержавеющее цинковое 
кольцо, на котором выбиты порядко-
вый номер, дата и адрес, — придумал и 
впервые использовал учитель из Дании 
Ханс Мортенсен в 90-х годах XIX века. 
С тех пор мечение птиц называют коль-
цеванием. Одно движение щипцов — и  
колечко отправляется в путешествие 
вместе с пернатым хозяином, чтобы че-
рез какое-то время в другой стране или 
даже на другом континенте его сняли с 
лапки птицы, записали число и время 
и выслали по указанному адресу.

Кольцевание птиц приобрело в мире 
огромный размах. Только в США и 
Канаде окольцовано более 50 млн птиц, 
и каждый год в этих странах кольцу-
ют около 600 тыс. птиц. Примерно 
столько же птиц окольцовано в стра-
нах Европы. В советские времена у нас 
окольцовывали более 300 тыс. птиц в 
год, сейчас несколько меньше. Россия 
входит в Международный комитет по 
кольцеванию птиц и сотрудничает с 
национальными центрами кольцева-
ния в 55 странах Америки, Европы, 
Азии и Африки. 

Кольцеватели действуют 
очень осторожно и порой 
хитроумно. Чтобы поймать 
птицу, они используют 
почти незаметные, тончай-
шие сети, которые разве-
шивают в местах пролёта 
птиц на длинных шестах 
или ветках деревьев. Более 
толстые сети раскладыва-

ют на земле, и птицы запутываются 
в них лапками. Есть даже сети, ос-
нащённые маленькими «ракетами». 
Когда птицы, склёвывая рассыпан-
ный на земле корм, подходят совсем 
близко, «ракеты» поднимают сеть в 
воздух, и та, падая, накрывает стаю. 
А ещё бывают сети, которые поднима-
ются и захлопываются, как кошелёк. 
Ловушки для птиц делают в виде ши-
рокой и длинной сетчатой воронки, 
заканчивающейся приёмной каме-
рой. Для приманки в неё насыпают 
корм. Используют и такой приём: но-
чью пролётных птиц подманивают 
особыми фонарями, а затем  накры-
вают сетью.

Помимо кольцевания существу-
ют и другие приёмы мечения птиц. 
Например, чаек с белым оперением по-
мечают розовой или красной краской. 
Стойкая краска долго не сходит, замет-
на издали и не мешает птице жить. 

В центры кольцевания возвращается 
в среднем 3—5% колец, но и этого ко-
личества достаточно, чтобы получить 
точную информацию о том, куда и ка-
кими маршрутами птицы улетают и 
возвращаются домой. 

Кто летает дальше всех
Птицы очень быстры, чрезвычай-

но выносливы, могут летать на высо-
те нескольких километров и при этом 
отлично ориентируются в небе. Среди 
них есть настоящие рекордсмены. 

Абсолютным чемпионом по дально-
сти миграций считают полярную крач-
ку — белую птицу размером поменьше 
чайки с чёрной шапочкой и раздвоен-
ным хвостом, за который её иногда на-
зывают морской ласточкой.

Алюминиевые или цинковые кольца 
бывают четырнадцати размеров 
— диаметром от 0,21 до 2,2 см.

Кольцо зажимают на лапке птицы 
щипцами.
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Гнездятся крачки на северном по-
бережье Арктики и на свободных ото 
льда островах. Потомство появляется 
в начале июня. А к концу короткого 
полярного лета родительские хлопоты 
заканчиваются. Птенцы выращены и 
поставлены «на крыло». Пора отправ-
ляться на зимовку. Вот тут крачки и 
показывают, на что они способны.

Однажды на побережье Лабрадора  
окольцевали ещё не умевшего ле-
тать птенца, а через 90 дней подрос-
шую молодую крачку поймали на 
юго-восточном побережье Африки 
в 14,5 тыс. км от гнезда. Вполне ве-
роятно, это был ещё не конец пути, 
так как крачки зимуют в антаркти-
ческих морях. Другую крачку, полу-
чившую кольцо в наших арктичес-
ких широтах, обнаружили у южных 
берегов Австралии, она пролетела 
по меньшей мере 22 тыс. км. Одни 
крачки летят к месту зимовки через 
Тихий океан, другие выбирают путь 
вдоль западных берегов Европы 
и Африки с заходом в Индийский 
океан. 

С приближением весны крачки ус-
тремляются в обратный путь и появ-
ляются в родных местах, фактически 
облетев земной шар. Кто-то из орни-
тологов сказал, что для такого лету-
на, как крачка, наша планета даже 
маловата.

Другие морские птицы тоже способ-
ны преодолевать огромные расстоя-
ния. Взять хотя бы странствующего 
альбатроса. Эта крупная белая пти-
ца с огромными, чёрными на концах 
крыльями размахом до 4 м проводит 
в воздухе намного больше времени, 
чем на воде или суше. Альбатрос ис-
пользует в полёте воздушные потоки, 
и это позволяет ему «скользить» по 
воздуху, не махая раскинутыми кры-
льями, а значит, затрачивать мини-
мум усилий. Добычу он подбирает из 
воды в полёте. Ни штормовой ветер, 
ни многометровые волны ему не по-
меха, величественная птица словно 
не замечает ненастья. Странствующий 
альбатрос, мигрируя, может проле-

Странствующий альбатрос.

Бурокрылая ржанка.

Тонкоклювый буревестник.

Полярная крачка.
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КРАЧКА БЕЛ АИСТ КУЛИК

Маршруты самых 
известных перелётных 

птиц-рекордсменов

КРАЧКА БЕЛ АИСТ КУЛИК

Кулик-дутыш.

Полярная крачка.

КРАЧКА БЕЛ АИСТ КУЛИК

Белый аист.

Тонкоклювый буревестник.

теть над океаном 15—20 
тыс. км и совершить за год 
«кругосветку».  

Гнездовой период эти ле-
туны проводят на малень-
ких островках Южной 
Атлантики. У альбатро-
сов он необычайно длин-
ный — более 11 месяцев. 
Когда птенцы становятся 
«на крыло», странствия 
родителей продолжают-
ся. Путь альбатросов ле-
жит на восток вдоль со-
роковых широт Южного 
полушария, прозванных 
«ревущими» из-за непре-
кращающихся штормов. 
В этих широтах альбат-
рос совершает облёт вок-
руг Земли и через два-
три года (к следующему 
гнездованию) оказыва-
ется у тех же островков, 
где когда-то вылупился 
из яйца. 

Ещё один рекордсмен 
по миграциям — мор-
ской тонкоклювый буре-
вестник. Его родные мес-
та — небольшие островки 
Бассова пролива, разделя-
ющего Австралию и остров 
Тасмания. Появившегося 
птенца усиленно выкарм-
ливают оба родителя, он 
быстро набирает вес, об-
растает жирком и уже че-
рез полтора месяца весит 
больше взрослой птицы. 
Кормёжка продолжается 
три месяца, затем роди-
тели прощаются с чадом 
и улетают по своим мар-
шрутам. Оставшийся без 
заботы птенец некоторое 
время голодает, а потом 
проявляет самостоятель-
ность, начинает понемно-
гу летать, ловить рыбу и 
наконец первый раз уле-
тает в далёкие края, что-

бы потом вернуться об-
ратно. 

Сначала тонкоклювые 
буревестники направля-
ются к Новой Зеландии, 
затем поворачивают на 
север и, минуя острова 
Океании, оказываются у 
берегов Японии. Дальше 
их маршрут лежит вдоль 
нашего дальневосточ-
ного побережья до мыса 
Дежнёва. Некоторые пти-
цы перелетают Берингов 
пролив и попадают на ос-
тров Врангеля. Однако 
маршрут на этом не за-
канчивается. От наших 
берегов они направля-
ются к Алеутским остро-
вам, откуда поворачива-
ют на юго-восток вдоль 
северо-американского 
побережья. Достигнув 
Калифорнии, птицы ле-
тят через Тихий океан 
к восточным берегам 
Австралии. Далее не-
много на юг, и вот уже 
впереди родные островки 
Бассова пролива и старая 
нора, которая обветшала 
за время отсутствия хо-
зяина и требует ремонта. 
Годовой маршрут через 
Тихий океан выглядит 
как гигантская петля 
длиной 20—25 тыс. км. 
Можно, видимо, считать, 
что тонкоклювый буре-
вестник — одно из самых 
совершенных летающих 
существ, когда-либо оби-
тавших на Земле.

Маршруты морских пе-
релётных птиц гигантской 
сетью накрывают все оке-
аны, занимающие около 
70% поверхности нашей 
планеты. Но есть птицы, 
совершающие перелёты в 
основном над сушей.
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ЧЕРЕЗ СТРАНЫ И КОНТИНЕНТЫ

Среди «сухопутных» летунов тоже 
есть свои рекордсмены. Одного из них 
зовут кулик-дутыш. Своё прозвище 
он получил потому, что самец, учас-
твуя в брачных играх, надувает шею 
и издаёт глухое дудение. Гнездится 
кулик-дутыш в арктической тундре 
Канады, Аляски и Сибири. Его пере-
лётный маршрут — 14—15 тыс. км 
— проходит над великими равнина-
ми Северной Америки, через Мексику, 
страны Центральной Америки и за-
канчивается на юге южноамериканс-
кого континента.

В семействе куликов есть и другие 
замечательные летуны. Например, бу-
рокрылая ржанка, гнездящаяся в ка-
надской тундре. После старта ржанки 
летят на юго-восток и скоро оказыва-
ются над холодными водами Северной 
Атлантики, недалеко от Лабрадора, 
Ньюфаундленда и Новой Шотландии. 
Ржанок выручает их необыкновен-
ная выносливость, ведь сесть на воду 
они не могут. Ржанки делают трёхсу-

точный бросок через океан, преодо-
левая без посадки за это время почти 
4 тыс. км. Правда, часть птиц устра-
ивает себе передышку на Багамских и 
Антильских островах, но большинство 
в полёте не останавливается, дости-
гая зелёных берегов Венесуэлы или 
Гвианы.

Из рекордсменов по миграционным 
перелётам над сушей стоит упомянуть 
некоторые виды ласточек, гнездящих-
ся в Северной и Средней Европе и в 
Скандинавии. Свои маршруты длиной 
13 тыс. км они прокладывают через 
всю Европу и Африку. 

Хорошие летуны лебедь-шипун и 
лебедь-кликун, гнездящиеся в глухих 
местах Северной Европы и Азии, уле-
тают на зимовку в Средиземноморье, 
Иран, Афганистан, Южную и Юго-
Восточную Азию, а весной одними 
из первых появляются в родных мес-
тах. Не отстают от них и серые журав-
ли. Эти птицы тщательно готовятся к 
тяжёлому перелёту, делают пробные 
полёты, отрабатывают слаженность 
и ритм движения, подбирают стаи, 

Восходящий поток тёплого воздуха птицы, например грифы или аисты, 
используют для набора высоты и последующего парения. Нагретый у 
земли столб тёплого воздуха поднимается вверх (а), снизу его под-
резают холодные слои, в результате тёплый воздух принимает 
форму большого гриба (б) и поднимается вверх, увлекая за собой 
кружащуюся в потоке птицу (в).

Великолепное парение позволяет 
большим морским птицам часами 
планировать над океаном, ни разу 
не взмахнув крыльями. На рисунке 
показано, как альбатрос подни-
мается от поверхности воды, где 
скорость ветра меньше, вверх, где 
скорость ветра значительно выше. 
Разворачиваясь, альбатрос плани-
рует вниз и набирает скорость, 
достаточную для того, чтобы 
взмыть вверх против ветра.

а
б в
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тренируют молодых птиц. Ритмично 
взмахивая широкими крыльями, жу-
равли летят клином. Одни направля-
ются в Африку и, следуя вдоль Нила, 
достигают Судана, другие пересекают 
Иран и останавливаются на берегах 
Персидского залива, третьи из Сибири 
попадают в Индию и Юго-Западный 
Китай, но во всех случаях они улета-
ют от дома на 7—10 тыс. км.

К сентябрю отправляются в путь 
и белые аисты. Их маршруты, пре-
одолеваемые в основном планирую-
щим полётом, пролегают над сушей. 
Водоёмы аисты пересекают только 
тогда, когда виден противоположный 
берег.

Если аисты гнездятся в Европе 
западнее Эльбы, то стая летит к 
Гибралтару. Чтобы форсировать са-
мую узкую, 16-километровую часть 
Гибралтарского пролива, птицы наби-
рают большую высоту над Испанией и 
начинают планировать в Африку, ис-
пользуя воздушные течения и восхо-
дящие тепловые потоки. Часть птиц 
остаётся на западе континента, часть 
преодолевает самую большую пусты-
ню мира — Сахару. Далее, отклонив-
шись к юго-востоку и затем к югу, аис-

ты пересекают полосу экваториальных 
лесов. Пролетев почти три четверти 
африканского материка, они финиши-
руют в Южной Африке, оставив поза-
ди 12—13 тыс. км.

Если же аисты гнездятся восточ-
нее Эльбы, то стаи направляются к 
Босфору, огибают Средиземное море 
с востока, пролетают над Палестиной, 
Египтом, вдоль долины Нила и прибы-
вают в Южную Африку, преодолев те 
же 12—13 тыс. км. 

Стоит сказать о пернатых, которые 
ставят рекорды высоты полёта. Это, 
бесспорно, серые гуси, которых ви-
дели на высоте 8850 и даже 9100 м 
над самыми высокими горами плане-
ты — Гималаями. На таких высотах 
даже тренированным альпинистам 
нужны кислородные аппараты, а пе-
ред восхождением необходима  аккли-
матизация. К гусям это не относится. 
В полёте они не менее полутора-двух 
суток могут довольствоваться  малым 
количеством кислорода и не терять ра-
ботоспособности. 

Выглядит этот невероятный пе-
релёт через Гималаи примерно так. 
Осенью стаи серых гусей собирают-
ся в Южной Сибири, отдыхают и 
кормятся перед перелётом. В один 
из дней на рассвете они взлетают, 
набирают максимальную высоту и 
направляются к гигантским горам, 
сияющим ледниками и снежны-
ми вершинами. Во главе стаи, иду-
щей клином, летит опытный вожак, 
знающий все седловины и проходы 
между горами. Многие часы птицы 
находятся на 40-градусном морозе. 
Наконец, пики «восьмитысячни-
ков» остаются позади. Ещё два-три 
часа полёта, и внизу появляют-
ся холмы и леса Северной Индии. 
Вожак выбирает место для отдыха, 
и смертельно уставшие птицы опус-
каются на маленький островок в се-
редине уединённого озера.

Такие рекорды высоты под силу, по-
жалуй, только гусям и, может быть, 
ещё клушицам. Большинство же птиц 
держатся в перелётах на высоте около 

Серый гусь.

Серый журавль.
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В наше время словосо-
четание ходить в са-

погах воспринимается в 
самом прямом смысле: в 
мокрую и холодную по-
году мы ходим в сапогах, 
а иногда надеваем их для 
красоты даже когда тепло 
— есть такие летние сапо-
ги. А вот в XVIII и в пер-
вой половине XIX века 
это выражение означало 
совсем другое. В «Словаре 
Академии Российской» 
(1822 года) оно истолко-
вано так: «Поговорка про-
стонародная. Этот товар 
ходит в сапогах. То есть 
весьма дорого, несходною 
ценою продаётся». Товар 
уподоблен богачу, кото-
рый не в лаптях, а в сапо-
гах щеголяет.

К концу XIX века вы-
ражение в сапогах ходит, 
употребляемое в отно-
шении дорогих товаров, 
было забыто, потому что 
сапоги стали многим по 
карману. А вот выраже-
ние в кóтах щеголяет бы-
товало ещё долго. Так го-
ворили о том, что дорого 
стоит. Кóтами называли 
кожаные сапоги или ста-
ринную кожаную обувь, 
наподобие туфель, чаще 
женскую.

А что говорят слова-
ри о современной обу-
ви? Возьмём вьетнамки 
или сланцы. Все пони-

мают, о какой обу-
ви идёт речь, однако 
вьетнамки «дошлё-
пали» до словарей 
только в конце ХХ 
века. В третьем изда-
нии Большой совет- 
ской энциклопедии 
читаем: «вьетнам-
ки: лёгкая (обычно 
резиновая) обувь в 
виде подошвы с ре-
мешком между пер-
вым и вторым паль-

цами». Значит, думаю, 
должны быть и сланцы! 
Ищу в словарях — нет. А 
в письменных текстах — 
есть! Наконец, в «Словаре 
современного русского го-
рода» обнаружила: «слан-
цы — летние резиновые 
туфли». Правда, если с 
названием вьетнамки всё 
понятно — это традици-
онная обувь во Вьетнаме, 
то откуда взялись слан-
цы? Оказывается, долгие 
годы их производителем 
был завод «Полимер» в 

г. Сланцы Ленинградской 
области, о чём свидетель-
ствовала надпись на по-
дошве.

Ещё два слова — шлё-
панцы и шлёпки — до-
машние тапочки без за-
дников. Шлёпают при 
ходьбе, отсюда и назва-
ние. Слово шлёпанцы 
впервые зафиксирова-
но в 1852 году в словаре 
Ушакова как просторная 
домашняя обувь. А вот 
шлёпки пока такой чести 
не удостоились.

Кандидат 
филологических наук 

Юлия САФОНОВА.

1500 м. В ясные ночи они могут подни-
маться даже до 6 тысяч метров.

По мнению некоторых учёных, в 
места гнездования возвращается при-
близительно 30% птиц, улетевших на 
зимовку. Остальные гибнут из-за вне-
запных изменений погоды, штормов, 
ветров, заморозков, нехватки сил и 

других трудностей. Но каждый год 
осенью инстинкт снимает миллионы 
птиц с насиженных мест, и они уле-
тают по своим, зачастую невероятно 
длинным маршрутам, чтобы пережить 
зиму, вновь вернуться и произвести на 
свет потомство, которое точь-в-точь 
повторит путь своих родителей.

 Беседы о языке
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     ДОЙДЁШЬ… ДО

СЛОВАРЯ?
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 Своими руками

РОЗЫ ИЗ КЛЕНОВЫХ 
ЛИСТЬЕВ

Татьяна ПРОСНЯКОВА. 
Фото Петра Шольца.

Такие розы золотой осенью можно 
смастерить очень быстро. А какой 

красивый получится букет. Вот как 
это делается.

Возьмите лист среднего размера.

Отогните назад верхнюю часть.

Отогните назад небольшой край.

Возьмите второй лист, тоже сложите попо-
лам и поместите сзади трубочки.

Сверните лист в трубочку.

1

2

3

4

5
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Вот и всё. Цветок готов. Остаётся 
сделать ещё несколько таких же и 
связать букет. Чтобы он простоял по-
дольше, готовые цветы рекомендуется 
покрыть лаком для волос или смазать 
растительным маслом.

Выполните эти же действия с другими листья-
ми. На цветок может пойти 5—7 листьев.

Заверните вперёд левую и правую части листа.

Последний лист должен быть самым большим, 
так как в него нужно аккуратно завернуть 
весь цветок.

Закрепите цветок нитками у самого основа-
ния. Все стебли листьев собираются вместе и 
становятся как бы ножкой цветка. Её можно 
обмотать бумажной лентой.

6

7

8

9

10



90	 «Наука и жизнь» № 10, 2010.

Наука и жизнь

Кутузов подумывал 
о новом сражении на 
Воробьёвых горах, но 
у него осталось всего 
62 тысячи солдат, не 
считая нерегуляр-
ной конницы, а ре-
зервы оказались не-
подготовленными. 
На военном совете в 
деревне Фили он при-
нял решение — оста-
вить Москву фран-
цузам: «С потерею 
Москвы не потеряна 
ещё Россия. Первою 
обязанностью став-
лю себе сохранить 
армию, сблизиться 

с теми войсками, которые идут на 
подкрепление, и самим уступлением 
Москвы приготовить неизбежную ги-
бель неприятелю».

Инициатива перешла теперь к каза-
чьим отрядам, нападавшим на отде-
льные французские части. Некоторым 
гвардейским и армейским команди-
рам тоже было разрешено действо-
вать на казацкий манер — парти-
ями, то есть отдельно от основных 
сил. Тех, кто сражался партиями, 
называли партизанами. Первым 
партизаном Отечественной войны 
1812 года называют генерал-адъ-
ютанта Фердинанда Фёдоровича 
Винцингероде. Австрийский ба-
рон на русской службе, он ещё под 
Смоленском совершил со своим отря-
дом налёт на Витебск и взял 800 плен-
ных. Когда французы вошли в Москву, 
Винцингероде, узнав, что маршалу 
Мортье приказано взорвать Кремль, 
отправился к нему для переговоров, но 
смельчака взяли в плен и едва не рас-
стреляли. Только личное вмешатель-
ство императора Александра I спасло 
барона от смерти. А Кремль французы 
в самом деле пытались взорвать, но по-
роху не хватило. 

Вокруг сожжённой Москвы
Русские и французские войска со-

шлись в сражении у села Бородино 26 
августа (по старому стилю или 7 сен-
тября — по новому) 1812 года. Сколько 
людей было убито и ранено в той битве, 
точно неизвестно. Наполеон объявил, 
что французские потери составили 10 
тысяч человек, но по документам вы-
ходит 30 тысяч, а француз-ский пере-
бежчик утверждал, что более 58 тысяч. 
Наши потери оцениваются примерно 
в 40 тысяч человек. 

Остатки русских войск разрознен-
ными частями отходили к Можайску. 
Там их заново разбивали на полки, ба-
тальоны, роты, эскадроны, назнача-
ли новых командиров взамен убитых. 

«НЕДАРОМ ПОМНИТ
   ВСЯ РОССИЯ…»
Александр АЛЕКСЕЕВ, историк.

 Страницы истории

Вступление армии Напо-
леона в Москву. Худож-
ник Йоган-Адам Кляйн.

_______
Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» 
№ 9, 2010 г., с. 81.
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В окрестностях Москвы дейст-
вовали отряды партизан пол-
ковника Александра Никитича 
Сеславина, подполковника Дениса 
Васильевича Давыдова, штабс-ка-
питана Александра Самойловича 
Фигнера и несколько других. Как 
и казаки, партизаны нападали на 
французские обозы и транспорты, 
на команды, заготавливавшие по 
окрестным селениям продоволь-
ствие и лошадей, и на мародёров, 
которые грабили города, сёла и де-
ревни. К пленным партизаны отно-
сились по-разному: Давыдов сдавал 
их под расписку местным властям, а 
Фигнер расстреливал, даже без вся-
кой необходимости. 

Утром 2 сентября Наполеон сто-
ял на Поклонной горе. Ему пере-
дали записку от Мюрата, который 
писал, что русский генштаб просит 
дать возможность провести вой-
ска через Москву. Наполеон со-
гласился. Целый день русская 
армия двигалась по городу на 
Коломенскую и Рязанскую до-
роги. Наполеон убеждал себя 
и других, что русские вельмо-
жи, потерявшие свои имения, 
заставят царя заключить мир: 
«Мы скрестили шпаги, честь 
его спасена в глазах всего мира. 
Сражение откроет глаза моему брату 

Герой Отечественной войны 
1812 года, поэт, легендарный 
гусар, партизан Денис Васи-
льевич Давыдов (1784 —1839). 
Художник О. Кипренский.

Фердинанд Фёдорович Винцингероде 
(1770—1818), генерал-адъютант, орга-
низатор первого партизанского отря-
да, участвовавшего в Отечественной 
войне 1812 года. Художник Д. Доу.

Александр Никитич Сеславин 
(1780 —1858), генерал-лейтенант, 
прославившийся партизанскими 
действиями в период 1812—1814 
годов. Художник Д. Доу.

Герой Отечественной 
войны 1812 года 

Василиса Кожина.

Оружие крестьян, 
воевавших в парти-
занских отрядах. 
Из книги «Герои 
1812 года». — М.: 
Белый город, 2008.

КРЕМНЁВЫЙ ПИСТОЛЕТ 

СА
М

О
Д

ЕЛ
ЬН

АЯ
 С

АБ
ЛЯ

М
УШ

КЕ
Т

КО
СА

-П
ИК

А 

РО
ГА

ТИН
А

НОЖ 

СЕРП 

цеп 



92	 «Наука и жизнь» № 10, 2010.

Наука и жизнь

Александру, а взятие Москвы — его се-
нату». Но время шло, а переговорщи-
ков от русских всё не было. Разведка 
доложила, что столица почти пуста, 
никаких властей в ней нет и вести пе-
реговоры не с кем. 

Наполеоновская армия вступила в 
Москву. В столице начались пожары, 
а тушить их оказалось нечем — проти-
вопожарное оборудование вывезли по 
приказу московского генерал-губерна-
тора Ф.В. Ростопчина. 

Тем временем русская армия, выйдя 
из Москвы по Рязанской дороге, кру-
то повернула на запад и по Калужской 
дороге пришла в район Тарутина. 
Таким образом неприятель был отре-
зан от южных губерний — от Тулы с 
её оружейными заводами и от богатых 
продовольствием Брянска и Калуги. 
«Каждый день, проведённый нами в 
этой позиции, был золотым днём для 
меня и для войск, и мы хорошо им вос-
пользовались», — писал Кутузов.

Крестьянская война 
Помимо регулярных вооружённых 

сил — армии и гвардии, казаков и пар-
тизан, — в истреблении французской 
армии принимали участие крестья-
не. Их не коснулись реформы Петра 
Великого: они были сплошь неграмот-
ны, не имели никакого понятия о по-

литике, литературе, о 
чужих странах и обы-
чаях — словом, жили 
так же, как двести лет 
назад и более. Дворяне 
считали крестьян чер-
нью, обязанной бес-
прекословно выпол-
нять приказы. Давать 
ей в руки оружие было 
опасно.

Между тем в местах 
боевых действий мно-
гие помещики бежа-
ли от наполеоновских 
войск. Их крепостные 

остались без хозяев. Вооружившись, 
кто чем мог, в основном вилами и 
дубинками, они защищались от ма-
родёров. Но они и воевали. Например, 
в Гжатском уезде Смоленской губер-
нии гусар Фёдор Потапов по прозвищу 
Самусь, оправившись после тяжёло-
го ранения, организовал из крестьян 
большой отряд — свыше 3 тысяч че-
ловек, часть которых была вооружена 
отбитым у врага оружием. У них была 
даже пушка и действовала система ко-
локольных сигналов, оповещавших 
жителей окрестных селений о передви-
жениях и количестве неприятеля. 

В том же уезде в бою при Царёвом 
Займище попал в плен к французам 
рядовой Киевского драгунского полка 
Ермолай Четвертаков. Ему удалось бе-
жать, и он тоже создал крестьянский 
отряд, даже больше потаповского. В 
ноябре, когда русская армия уже гна-
ла французов обратно, Четвертаков 
присоединился к своему полку, был 
награждён знаком Военного ордена, 
произведён в унтер-офицеры и при-
нял участие в заграничных походах 
1813—1814 годов. 

В «Полном собрании анекдотов до-
стопамятнейшей войны россиян с 
французами» описан и такой случай. 
В одной из деревень Смоленской гу-
бернии староста с мужиками повели в 

Эпизод из Отечественной 
войны 1812 года. Художник 
В. Верещагин.
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город партию пленных. В это время ос-
тавшиеся дома крестьяне взяли в плен 
ещё нескольких французов. И тогда 
жена старосты, чтобы не отвлекать от 
охраны деревни мужиков, собрала ре-
бят-малолеток и сама во главе их со-
провождала пленных в город. Тогда 
прошёл слух, что она их и пленила.

Крестьяне вели боевые действия 
против французов и под Москвой. В де-
ревне Вохна (сейчас город Павловский 
Посад) крестьяне в количестве 5—6 
тысяч человек не только побили фран-
цузский отряд — то ли заготовите-

лей, то ли мародёров, — но, воору-
жившись трофейным оружием, под 
предводительством Герасима Курина 
целую неделю вели настоящий бой с 
солдатами маршала Нея. Сразу после 
отхода французов его крестьянская 
армия вступила в Богородск. Курина 
разыскали и наградили Георгиевским 
крестом. 

Надо сказать, что отряды крестьян-
ской самообороны часто встречали 
неприветливо не только французов. 
Денису Давыдову приходилось в каж-
дом селении вступать в переговоры, 

На дороге. Отступление. Бегство. Художник В. Верещагин. 

Битва под Малоярославцем 12 октября 1812 года. Художник А. Аверьянов.
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прежде чем его соглашались или не 
соглашались впустить. Крестьяне 
говорили, что приняли его парти-
зан за французов. «Да разве я не рус-
ским языком говорю?» — спраши-
вал он. «Да ведь у их всякого сбору 
люди», — туманно отвечали мужи-
ки. «Тогда, — пишет Давыдов, — я 
узнал, что в народной войне дóлжно 
не только говорить языком черни, но 
и приноравливаться к ней в обычаях 
и в одежде. Я надел мужичий кафтан, 
стал отпускать бороду, вместо ордена 
Святой Анны повесил образ Святого 
Николая и заговорил с ними языком 
народным».

Обратный путь
Вопреки надеждам Наполеона, па-

дение Москвы не стало концом войны. 
Трижды он посылал русским предло-
жения о мире, но ответа не получил.

В начале октября на реке Чернишне 
русские войска разгромили авангард 
французской армии, возглавляемый 
Мюратом. В те же дни был освобож-
дён Полоцк, а на юго-западе адмирал 
Чичагов отбросил войска противника 
за Южный Буг и двинулся к Минску. 
Между тем в пустой, затянутой ды-
мом пожаров Москве части наполео-
новской армии быстро разлагались. 
Пошли грабежи, пьянство. Наполеон, 
наконец, понял, что, заняв Москву, он 

ничего не выиграл. Из горящей столи-
цы надо было уходить. 

7 октября французы выступили 
к Тарутину, надеясь застать врасп-
лох Кутузова, разбить его и выйти в 
хлебную Калужскую губернию. Но 
из отряда Сеславина командованию 
сообщили о движении противника. 
Русская армия из Тарутина двинулась 
навстречу французам. 12 октября раз-
горелось ожесточённое сражение за 
Малоярославец. Город восемь раз пе-
реходил из рук в руки. В конце концов 
французы его захватили, но этим дело 
и кончилось: пробиться к Калуге им не 
удалось. Пришлось идти к Можайску и 
дальше на разорённую войной старую 
Смоленскую дорогу. 

Уходившая на запад армия Наполе-
она в боях под Вязьмой и Дорогобужем 
потеряла ещё около 13 тысяч человек 
убитыми, ранеными и пленными. 
Под Ляховом партизаны окружили 
и заставили сдаться целую дивизию 
генерала Ожеро. Из 107 тысяч поки-
давших Москву французов в Смоленск 
пришли около 60 тысяч, а в нояб-
ре пределы России покидали только 
30 тысяч человек. Самого Наполеона 
окружили у реки Березины, но из-за 
несогласованных действий русских 
командиров ему удалось переправить-
ся на другой берег и бежать. Покинув 
остатки войска, император отправил-
ся в Париж. Французские генералы и 
историки потом утверждали, что рус-
ские действовали неумело, а доконала 
великого Наполеона суровая русская 
зима. На самом деле сильных морозов 
в то время почти не было. Немецкий 
писатель, автор военно-исторических 
трудов Карл фон Клаузевиц, участ-
вовавший в Бородинском сражении 
в составе корпуса Уварова, писал: 
«Как бы критики ни отзывались об 
отдельных моментах преследования, 
надо приписать энергии, с которой 
велось это преследование, то обстоя-
тельство, что французская армия ока-
залась совершенно уничтоженной, а 
большего результата себе и предста-
вить нельзя».

Отступление Наполеона из Москвы. Худож-
ник А. Нортерн.
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Ума палата

Как известно, по отношению к до-
машним животным люди де-

лятся на собачников и кошатни-
ков: одни больше любят собак, 
другие предпочитают в ка-
честве компаньона кошку. 
И те и другие, как правило, 
превозносят умственные спо-
собности своих питомцев. А в 
самом деле, кто умнее — соба-
ка или кошка? 

Средний вес мозга собаки — 
135 граммов, кошки — всего 31,4 
грамма. Но по справедливости надо 
учесть, что собаки, как правило, зна-
чительно крупнее и тяжелее кошек. Так 
что по отношению к весу тела кошачий 
мозг получается немного больше соба-
чьего: у кошки он занимает 0,94% веса 
тела, а у собаки — 0,54%. У человека 
этот показатель равен 2—2,5%. Но с 
этой точки зрения ещё умнее воробей: у 
него мозг занимает почти 3% веса тела. 
Зато по числу нервных клеток в коре го-
ловного мозга кошка легко обходит со-
баку: 300 миллионов нейронов против 
всего 160 миллионов (у человека — 12 
миллиардов!).

Кто лучше понимает хозяина — со-
бака или кошка? Мировые рекорды 
по владению человеческим языком 
держит порода бордер-колли, считаю-
щаяся самой умной собачьей породой 
(см. «Наука и жизнь» № 5, 2010 г.). 
Бетси, живущая в Австрии, знает 340 
слов, а Рико из Германии — 200. Это 
сравнимо с языковыми способностями 
человекообразных обезьян и крупных 
попугаев. Оба рекорда проверены в 
строгих научных экспериментах. 

Подобных исследований с кошками, 
насколько известно, никто не прово-
дил, но, по общему мнению опытных 
кошатников, кошка способна усвоить 
значения не более полусотни слов. И 
жесты, и мимику, и интонации челове-
ка кошка понимает хуже собаки.

Значит ли это, что кошки глупее со-
бак? Необязательно. Сравнение полу-
чается не совсем честным. По разным 
данным, собака могла быть одомашне-
на от 16 до 50 тысяч лет назад.  А самое 

древнее свидетельство дружбы кошки с 
человеком относится к VIII тысячеле-
тию до н.э. То есть кошки просто ещё 
не успели познакомиться с нами так 
же хорошо, как собаки, у которых было 
на это гораздо больше времени. Кроме 
того, собаки, как и их предки, — стай-
ные животные, привыкшие к общению, 
а кошка — одинокий охотник и не очень 
общительна.

А как с собственной разговорчивос-
тью? У собаки значительно шире набор 
издаваемых звуков. Зато, как показа-
ли недавние исследования, в мяука-
нии кошки, когда она просит еды, по-
являются частоты, характерные для 
плача голодного младенца. Этот звук 
воздействует на подсознание, и мы 
бросаемся на помощь.

Собаки гораздо легче кошек подда-
ются дрессировке и выполняют ко-
манды с явным удовольствием. Их 
проще обучить правилам поведения 
в квартире.

Так кто же умнее? Итог спорам под-
водит американский юморист Джефф 
Вальдес: «Кошки умнее собак. Разве 
кому-нибудь удастся запрячь восемь 
кошек в сани и заставить бежать по 
глубокому снегу?»

Юрий ФРОЛОВ, биолог. 
Фото Дмитрия Зыкова.

 О братьях наших меньших

КТО  У М Н Е Е?
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 «Семейная» метеобуд-
ка, принадлежавшая трём 
поколениям семьи Смай-
ли, стоит в природном ту-
ристском парке Мохонк в 
140 километрах к северу от 
Нью-Йорка (США). Смайли 
держат здесь гостиницу и 
с 1896 года, не пропустив 
ни одного дня, записывают 
температуру. Сохранившие-
ся записи свидетельствуют, 
что до 50-х годов прошлого 
века шло потепление, затем 
до 1970 года климат охлаж-
дался, а в последние сорок 
лет опять наблюдается рез-
кое потепление. Средняя 
температура в заказнике 
с 70-х годов поднялась на 
2,45 градуса Цельсия.
 Распространённые сей-
час многоразовые матер-
чатые сумки для покупок, 
заменившие неэкологичные 
полимерные пакеты, часто 
бывают загрязнены микро-
бами (см. «Наука и жизнь» 
№ 3, 2010 г.). Одна из аме-
риканских фирм выпускает 
установки, прямо в магази-
не дезинфицирующие сумки 
изнутри ультрафиолетовым 
светом (см. фото).

 В США запатентован си-
гаретный фильтр, набитый 
тёртым сыром. Рекоменду-
ется пармезан, швейцар-
ский либо чеддер. 
 Долгое время в слова-
рях существовали толь-
ко два варианта названия 
профессии, связанной с 
полётами в космос: космо-
навт и астронавт. Потом, в 
2003 году, когда в космос 
поднялся первый китаец, 
появилось третье назва-
ние: тайконавт. На 2015 год 
в индийской космической 
программе намечен пер-
вый пилотируемый полёт, 
и уже готово новое слово: 
виоманавт — от санскрит-
ского слова «виома», что 
значит небо. 
 Во время паники, вы-
званной несостоявшейся 
пандемией свиного гриппа, 
цена чеснока в крупных 
городах Китая выросла в 
15 раз. Собственно, пред-
ставление о том, что чеснок 
убивает вирусы гриппа, 
основано только на одной 
английской научной статье 
1985 года, и это исследова-
ние проведено в пробирках, 
а не на людях. Нет никаких 
данных о том, что в странах, 
где едят много чеснока, 
грипп бывает реже, чем там, 
где его совсем не едят.
 Скука может быть смер-
тельной, утверждают ан-
глийские психологи. Они 
опросили 7500 лондонских 
чиновников, задавая им 
вопрос, скучают ли они на 
работе. Через несколько 
лет оказалось, что у ску-
чавших было в 2,5 раза 
больше шансов умереть от 
сердечных болезней, чем у 

тех, кто на работе не скучал. 
Скорее всего, убивает не 
сама скука. Она может быть 
симптомом депрессии (а 
депрессия — известный 
фактор риска для сердца). 
Кроме того, люди, которым 
работа скучна, чаще других 
курят, выпивают, слишком 
много едят и пренебрегают 
физической активностью. 
 Голландские селекци-
онеры возродили старый 
сорт белой клубники, кото-
рый был известен в Европе 
еще в XVIII веке, но с тех 
пор практически вымер. Он 
выведен на основе дикой 

белой клубники, растущей 
в Южной Америке. 
 Японцы планируют лет 
через пять отправить на 
Луну человекоподобного 
робота, который начертит 
на лунной пыли изображе-
ние японского флага. 
 С 31 декабря 2010 года 
на всех американских под-
водных лодках вступает в 
силу запрет на курение. 
Подводникам, неспособ-
ным отказаться от табака, 
будут выдавать жеватель-
ную резинку с никотином. 
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 В Александрии (Египет) 
археологи раскопали остат-
ки храма, посвящённого бо-
гине Баст, изображавшейся 
в виде женщины с головой 
кошки. Баст покровитель-
ствовала домашнему оча-
гу и животным, особенно 
кошкам. Храм относится к 
эпохе фараона Птолемея III 
(246—222 годы до н.э.). В 
подвале здания найдено 
более 600 статуэток кошек 
из гранита, известняка, 
керамики и других матери-
алов. На снимке: одна из 
этих скульптур, принесён-
ных в дар богине.
 Греческая налоговая 
служба обнаружила на спут-
никовых снимках пригоро-
дов Афин 16 974 частных 
плавательных бассейна, 
тогда как владельцы домов 
и участков платят налоги 
только за 324. 
 Канадский геолог Марк 
Браун наладил производ-
ство и продажу пресс-папье 
из самых древних горных 
пород Земли. На севере 
Канады найдены гнейсы 
возрастом 4,1 миллиарда 
лет, и Браун продаёт куски 
этой породы, которая все-
го на полмиллиарда лет 
моложе нашей планеты, за 
150 канадских долларов. 
 Новый тип самоката 
изобрели в Англии. Как 

и при езде на обычном 
самокате, на нём при-
ходится отталкиваться от 
земли ногой, зато во вре-
мя движения по инерции 
на большое колесо можно 
присесть. Маленькое ко-
лесо, служащее для стаби-
лизации, при езде следует 
за большим. 
 Согласно австралий-
ской статистике, зарплата 
блондинок в этой стране в 
среднем на 7% выше, чем 
шатенок и брюнеток. 
 Одна из швейцарских 
часовых фирм начала вы-
пуск наручных часов с 
вмонтированными в ци-
ферблат шлифами костей 
диплодока. Стоимость 
новинки под названием 

«часы юрского периода» — 
215 тысяч евро.
 Бронзовый предмет, 
найденный при раскопках 
в Норфолке (Англия), по 
мнению археологов, скорее 

всего, представляет со-
бой бритву. Ей около трёх 
тысяч лет. 
 В 22 странах мира про-
вели опрос среди пользо-
вателей интернета: будете 
ли вы согласны платить, 
если какой-то сайт из ре-
гулярно вами посещаемых 
вдруг станет платным? Са-
мыми скупыми оказались 
голландцы, из них согла-
сились платить только 6%. 
Самыми щедрыми — китай-
цы (63%) и индийцы (65%). 
Правда, авторы опроса не 
сообщают, сайты с каким 
содержимым они имели в 
виду, то есть согласны ли 
люди платить, например, за 
прогнозы погоды или толь-
ко за скачивание музыки и 
видео.
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Для Чехова сорта чая, названия которых 
он пародирует в рассказе, были вполне 

осязаемым товаром в лавке его отца, где 
Антоша постигал торговую науку. Его отец 
Павел Егорович торговал бакалейным това-
ром. На большой чёрной вывеске заведения 
были выведены сусальным золотом слова: 
«Чай, сахар, кофе и другие колониальные 
товары». Вывеска эта висела на фронтоне, 
над входом в лавку. Немного ниже помеща-
лась другая: «На выносъ и распивочно».

Это было весьма своеобразное торговое 
заведение, каких немало встречалось в Рос-
сии, где, по воспоминаниям старшего брата 
А. П. Чехова Александра, «рядом с дорогим 
прованским маслом и дорогими же духами 
“Эсс-Букет” продавались маслины, винные 
ягоды, мраморная бумага для оклейки 
книг, керосин, макароны, слабительный 
александрийский лист, рис, аравийский 
кофе и сальные свечи. Рядом с настоящим 
чаем продавался и спитой чай, собранный 
евреями в трактирах и гостиницах, высу-
шенный и подкрашенный…

В лавке, несмотря на постоянно откры-
тые двери на улицу, стоял смешанный 
запах с преобладающим букетом дере-
вянного масла, казанского мыла, кероси-
на и селёдок, а иногда и сивухи. И в этой 
атмосфере хранился чай — продукт, как 
известно, очень чуткий и восприимчивый к 
посторонним запахам. Были ли покупатели 
Павла Егоровича людьми нетребователь-
ными и не особенно разборчивыми, или 
же чай, лёжа целыми месяцами рядом с 
табаком и мылом, удачно сохранял свой 
аромат — сказать трудно. Но покупатели 
не жаловались».

В отличие от Павла Егоровича, который 
был чужд современным веяниям и никогда 
не заказывал никому рекламы своего то-
вара, «культурный» купец Ершаков решил 
поставить дело на «европейский» лад. У 
нас нет уверенности в том, что он не до-
бавлял в китайские чаи различную дрянь, 
не считая это большим грехом, и поэтому 
представим себе, что речь в рассказе идёт 
о настоящих, очень популярных в старой 
России китайских чаях.

Чаи эти выращивали в провинциях Ху-
нань, Цзянси, Чжэцзян, Гуандун, Сычуань 
и Фуцзянь, и в русской чайной торговле 
было принято давать им пышные, при-
влекательные названия по месту выра-
щивания или торговли — переводили их 
в меру сил и таланта с китайского языка. 
Так, в рассказе «Писатель» Антон Павло-
вич, на практике изучивший ассортимент, 
пародирует распространенные названия 
китайских чаёв. В рекламе, сочинённой 
писателем, рядом с настоящими торго-
выми марками “отборных ароматических 
фучанских, кяхтинских и байховых чаёв 
первого весеннего сбора, полученных из 
вновь приобретённых плантаций”, мир-
но сосуществуют и явно придуманные 
“культурным” чаеторговцем Ершаковым 
торговые марки лянсинного чая «″Китай-
ская эмблема, или Зависть конкурентов″ 
(3 р. 50 к.) и розанистого чая ″Богдыхан-
ская роза″» (2 р.) и ″Глаза китаянки″ (1 р. 
80 к.)».

Чаем первого весеннего сбора, или 
первосборным чаем, в русской чайной 

 З а  к н и ж н о й 
с т р о к о й КАПУЛЬ, «ГЛАЗА КИТАЯНКИ»

Кандидат фармацевтических наук Игорь СОКОЛЬСКИЙ.

Того не понимаете, что я, может, когда 
сочинял эту рекламу, душой страдал. 
Пишешь и чувствуешь, что всю Россию в 
обман вводишь.

А. П. Чехов. Писатель

А. П. Чехов. Портрет работы Н. П. Чехова.

В 1885 году в «Петербургской газете» был впервые напечатан рассказ Антона 
Павловича Чехова «Писатель», подписанный псевдонимом А. Чехонте. В рассказе 
владелец чайного магазина, молодой купец Ершаков, который был «не чужд евро-
пейской цивилизации», заказывает старому писателю рекламу чая.

Названия чаёв, упомянутых в рекламе, а также некоторые признаки «культуры» Ер-
шакова для современного человека совершенно незнакомы, что несколько снижает 
юмористический эффект рассказа. Для того чтобы получить большее удовольствие 
от его чтения, прежде всего о том, какой чай пили наши предки, как причёсывались 
и что курили, и написан этот материал.
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торговле называли собранные ранней 
весной первые почки чайного куста, ещё 
не распустившиеся и покрытые тончай-
шим белым шелковистым пухом, а также 
ростки, или иначе «серебряные иглы», с 
только что развернувшимися игольчатыми 
листочками, позднее получившие название 
«типсы». Первосборный чай подвергался 
самой минимальной обработке и обладал 
утончённым ароматом. Сорта такого чая 
были самыми дорогими и считались до-
статочно изысканными для того, чтобы 
быть поставленными к императорскому 
двору как в самом Китае, так и в России. 
И сбор их был невелик. Так, первосборного 
фучанского чая собирали за сезон всего 
несколько мешков.

Фучанским, в соответствии с нормами 
русского языка XVIII—XIX столетий, на-
зывали чай, выращенный, собранный и об-
работанный в Китае, в провинции Фуцзянь. 
Чай здесь выращивали, как минимум, уже 
при династии Тан — в конце первого тыся-
челетия н.э. Обладающий нежным изыскан-
ным вкусом и очень тонким ароматом, этот 
чай требовал к себе особого отношения. 
Например, «Товарищество чайной торговли 
В. Высоцкого и Ко» продавало его, носивше-
го экзотические названия — «Серебряный 
аромат», «Индийская роза», «Царский бу-
кет», — в изящнейшей работы хрустальных 
сундучках с замочками. Сундучки вмещали 
фунт (409,51 г) или полфунта чая и закрыва-
лись герметично, что позволяло сохранять 
«чайный букет» долгое время.

Кяхтинский чай получил своё название 
по месту расположения торговой слободы 
Кяхта, где была сосредоточена основная 
русско-китайская чайная торговля. Период 
наиболее оживлённой торговли чаем, про-
должавшийся с 1762 по 1858 год, обычно 
называли кяхтинским, так как почти весь 
меновой торг был сосредоточен именно в 
этом месте.

Утверждают, что именно в Кяхте родился 
чисто русский термин с китайскими кор-
нями, обозначающий лучший, наиболее 
качественный рассыпной сорт чая — бай-
ховый чай. Китайцы, нахваливая качество 
чая, обычно ворошили его и беспрестанно 
повторяли «бай хао», то есть призывали 
русских купцов убедиться, что в нём при-
сутствуют «серебряные иглы». Поскольку 
такой чай на пробу оказывался действитель-
но отменного вкуса и аромата, то русские 
купцы решили, что это и есть термин, ха-
рактеризующий хороший чай, и несколько 
переиначили его на русский манер. Позднее 
с расширением торговли байховым чаем 
в России стали обозначать все рассыпные 
чаи, независимо от их качества, чтобы от-
личать их от кирпичных чаёв.

В это же самое время в русском языке 
существовало ещё одно красивое название 
— «цветочный чай». Применяли его к вы-
сокосортным китайским чаям с большим 
количеством чайных почек, которые рус-
ские люди долгое время ошибочно считали 
цветками растения, а китайцы, имея боль-
шую выгоду от продажи этих дорогих чаёв, 
не спешили разубедить их в этом.

Название чая «лянсин», ныне вышедшее 
из употребления, было произведено от ки-
тайского слова liang — «хороший» и араб-
ского sin — «Китай». Лянсином называли 
чай, который теперь именуют «улун».

Обращаем внимание, что лянсин и улун 
— это не конкретный сорт, а общее назва-

И  П Е Р В О С Б О Р Н Ы Й  В Е С Е Н Н И Й  Ч А Й

Два-три нежных молоденьких листочка с поч-
кой на верхушке однолетнего побега — это и 
есть самый качественный чай. Чем меньше ли-
стиков в побеге, тем выше и ценнее сорт чая.

Почтовая карточка с рекламой торгово-про-
мышленного товарищества «Кузнецов и Ко» с 
прейскурантом на чай чёрный и первосборный.
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читать и в книге П. И. 
Мельникова-Печерского 
«На горах»: «Лишь тогда, 
как на смену плотно-
го обеда был принесён 
полведёрный самовар 
и Марко Данилыч с на-
слажденьем хлебнул ду-
шистого лянсину, мысли 
его прояснились, думы в 
порядок пришли. Лицо 
просияло. Весело за-
чал он с дочерью шутки 
шутить; повеселела и 
Дуня».

Или там же по поводу 
прихода Самоквасова: 

«— Милости просим. Рады гостям доро-
гим, — радушно ответил Марко Данилыч. 
— Дарья Сергеевна, велите-ка свеженький 
самоварчик собрать да хорошенького чайку 
заварите… Лянсин фу-чу-фу! Понимаете? 
Распервейший чтобы был сорт, по восьми 
рублёв фунт! А вы садитесь-ка, Пётр Сте-
паныч, погостите у нас».

О цене лянсина можно судить в срав-
нении, например, с зарплатой школьного 
учителя в провинциальном городе, кото-
рая в то время, когда Марко Данилыч пил 
чай «по восьми рублёв фунт», составляла 
12—15 рублей в месяц.

Герои Чехова и Мельникова-Печерского 
качество чая определяют по цене, тогда как 
истинные и не обязательно богатые лю-
бители чая, как в прежние времена, так и 
сейчас, ценят его за аромат и вкус, которые 
неразрывно связаны друг с другом.

Чай с приятным, сильным ароматом обя-
зательно имеет хороший терпкий вкус. Со-
четание вкуса и аромата создаёт букет чая, 
который определяется как розанистый, ме-
довый, прижаристый, дымный, кожистый, 
что передаёт лишь одну, причём наиболее 
доминирующую, черту аромата, но отнюдь 
не единственную. Так, упоминаемые в 
рассказе Чехова розанистые чаи имели 
аромат, отдалённо похожий на запах роз, 
но неизмеримо более сложный, тонкий и 
приятный и даже слегка возбуждающий.

Теперь возвратимся к началу рассказа 
«Писатель» и к самому его герою купцу 
Ершакову.

«Судя по его размашистому почерку с 
завитушками, капулю и тонкому сигар-
ному запаху, он был не чужд европейской 
цивилизации».

Причёска «а-ля Капуль» была введена в 
моду в 1876 году популярным в те времена 
французским певцом-тенором Жозефом 
Капулем, солистом парижского театра 
комической оперы. Одарённый красивым 
голосом, он стал любимцем парижан и 
пользовался большим успехом среди дам, 

Кяхта. Склад чая.

Николай II и его двоюродный брат английский 
король Георг V. Видно, что и царственные особы 
не чурались причёсываться «а-ля Капуль».

ние группы полуферментированных чаёв, 
сочетающих в себе свойства зелёных и 
чёрных чаёв.

Улун, Улун Ча или Оолонг переводится 
как «чай чёрного дракона». Это довольно 
крепкие, не имеющие горечи и излишней 
терпкости, прозрачные жёлто-оранжевые 
чаи. Они обладают долгим благоухающим 
ароматом, насыщенным чистым вкусом и 
сладким послевкусием.

И, конечно, такие чаи не могла обойти 
стороной русская литература. Куприн, 
восторгаясь лянсином, писал: «Как не-
выразимо вкусен душистый чай (лянсин 
императорский!) с шафранным куличом 
и с пасхой, в которой каких только нет 
приправ: и марципан, и коринка, и изюм, 
и ваниль, и фисташки».

О том, что лянсин очень уважали «перво-
статейные тысячники купцы», можно про-
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гастролируя в Америке, Лондоне, Петер-
бурге и других городах мира.

Его причёске стали подражать мужчи-
ны сначала в высшем обществе, а затем 
мода быстро распространилась среди чи-
новников средней руки, купцов и лакеев. 
Волосы в такой причёске были разделены 
спереди прямым пробором и уложены по 
обе стороны от него маленькими плоскими 
полукружьями.

Н. С. Лесков по этому поводу писал так: 
«Кухарки, например, пьют с утра до ночи 
кофей и носят широчайшие драповые 
тальмы (длинные накидки без рукавов. 
— Прим. ред.); лакеи и повара расчёсыва-
ют капуль ″а-ля дурак”, а горничные стри-
гут чёлки, посещают театры и маскарады 
и выходят со двора не иначе как в шляпах 
фик-фок на один бок».

Лесков выдвинул прелюбопытную тео-
рию возникновения этой знаменитой при-
чёски: «При сём ещё хвалителям старины, 
сетующим на несчастную современность, 
приходится указать, что певец Капуль, с 
которого заимствована не одними рус-
скими его причёска, сам заимствовал эту 
причёску из России. По крайней мере, 
помнится, будто г. Капуль рассказывал 
покойному русскому артисту Монахову, 
что он не выдумал своей удивительной 
причёски, а взял её со старинных русских 
послов, изображения которых видел на 
старинных гравюрах. Русские щёголи 
московского периода, действительно, че-
сались ″с челышком” (завитком. — Прим.  
ред.), о чём упоминается с укоризною в 
Кормчей, и это же можно видеть и на пол-
ных изучения картинах К. Е. Маковского, и 
на живых головах московских банщиков и 
половых. Г. Капуль только немножко изящ-
нее уложил на своей голове это старинное 
русское ″челышко”; ему стали подражать 
петербургские щёголи, — сначала из моло-
дых дипломатов и правоведов, а потом это 
усвоили и приказчики, и лакеи; последним 
только удалось усовершенствовать эту при-
чёску и довести её до крайности во вкусе 
″а-ля дурак″».

Шляпка в стиле «фик-фок на один бок», 
1913.

Вновь возвращаемся к рассказу «Писа-
тель»:

«Ершаков закурил гаванку, и в его ком-
нате ещё сильнее запахло культурным 
человеком».

«Гавана» не только самый престижный, 
но и самый дорогой вид сигар, символ 
роскоши и элегантности. Сигары с таким 
названием благодаря своему исключитель-
ному вкусу и качеству имели настолько 
хорошую репутацию, что их имя стало 
нарицательным. В определённой среде лю-
бая сигара, даже если она была скручена в 
Одессе, называлась «гавана» или «гаванка», 
и обывателю надлежало её курить, как это 
делал Ершаков, чтобы «в его комнате ещё 
сильнее запахло культурным человеком».

Современники высоко ценили и пони-
мали тонкий, с грустным оттенком, юмор 
произведений Чехова по поводу несовер-
шенства человека, комизма обыденного и 
заразительно смеялись. Впрочем, многое, 
о чём он пишет, не потеряло актуальности 
и в наши дни.

Сигары «гавана».

Жозеф Капуль (1839—1924).  Гравюра 
G. van Muysen, 1901.
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Рисовать грибы я начала 
ещё в 5-м классе, а соби-

рать их, различая съедобные 
и ядовитые, ещё раньше. 

Мелкие, тонкие, можно  
даже сказать, тщедушные 
создания трёх основных 
царств природы (растения, 
животные и грибы) я рисовала 
с бóльшим удовольствием, 
чем крупные, яркие и пышные. 
Иными словами, млекопита-
ющим предпочитала насеко-
мых, розам и пионам — тра-
винки и «моховинки», боро-
викам и мухоморам — крошки 
на тонких ножках, на которые 
«нормальные» грибники не 
обращают внимания.

Есть грибы, чьи шляпки 
всего 3—5 мм в диаметре, 
а ножка — с волосок. По-
селяются эти малышки на 
отмерших стебельках трав, 
опавшей листве, хвое. Такую 
грибную мелочь англичане 
называют Horsehair Mummy-
cap. Первое слово перево-

дится как «конский волос» 
и относится к грибкам, име-
ющим не только ножки чуть 
толще конского волоса, но 
и тончайшие тяжи мицелия, 
опутывающие хвоинку или 
травинку. А второе слово 
Мummу-сар означает «му-
мифицированные шляпки». 
В русском языке у грибков 
довольно неблагозвучное 
название — «негниючник», 
отражающее, однако, суть: 
грибки засыхают на корню, 
ни червь их не берёт, ни 
гниль. У негниючников, ра-
стущих на тонких опавших 
веточках, шляпки чуть по-
больше — 5—8 мм. Один 
из них называется «негни-
ючник колёсиковидный». И 
действительно, его шляпка 
напоминает колёсико ма-
ленького игрушечного ав-
томобильчика. Если наткнё-
тесь в лесу на такую кроху, 
положите её в спичечный 
коробок, а дома рассмотрите 

под лупой — получите массу 
удовольствия от созерца-
ния изящных, совершенных 
форм.

«Шапочками фей» называ-
ют в Англии многие мелкие 
грибки, причём в зависимо-
сти от формы их разделяют 
на «фейные шляпки» (cap) и 
«фейные чепчики» (bonnet). 
Особенно симпатичны сре-
ди них грибки, чьё научное 
название «мицены». У этих 
полупрозрачных, эфемер-
ных созданий белые, серые, 
нежно-розовые, цвета клуб-
ничного мороженого шляпки-
«юбочки», как у миниатюрной 
балерины, и жёлтые, серые, 
розовые проволочки-ножки.

Все крошки-грибки ведут 
в лесу огромную работу. Они 
разлагают слой опавших лис-
тьев и древесину, превращая 
их в перегной. Белые нити 
грибниц пронизывают всю 
лесную подстилку. Грибам 
помогают бактерии.

Грибы негниючники. В английском названии 
этих грибов отражены две особенности: тонкие, 
как конский волос, ножки и мумифицирующиеся 
шляпки.

Вот они, «фейные шляпки» и «фейные чепчики». 

 Лицом к лицу
с  п р и р о д о й Г Р И Б Ы  Г Л А З А М И  Х У Д О Ж Н И К А

Мария СЕРГЕЕВА.
Рисунки автора.
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Не мешайте крошкам на 
тонких ножках трудиться, не 
сшибайте ногами всю эту 
цветастую мелочь. 

Встречается в наших лесах с 
июня по сентябрь гриб по име-
ни «колпак» — колпак кольча-
тый, он съедобный и довольно 
вкусный. У гриба соломенно-
жёлтая с розоватым оттенком 
шляпка, присыпанная быстро 
исчезающими мельчайшими 
перламутрово-жемчужными 
хлопьями, особенно в центре. 
Шаровидные шляпки молодых 
грибов почти полностью по-
крыты этим налётом.

Изображения колпака коль-
чатого есть во всех справоч-
никах-определителях, однако 
грибники редко его берут.

Есть в наших лесах гри-
бы, очень подходящие для 
иллюстраций к сказкам, 
— место им возле избушки 
на курьих ножках. Необычны 
они в первую очередь своей 
окраской. Такова строфария 
сине-зелёная — обычней-
ший гриб северных краёв, 
она действительно сине-
зелёная, особенно в моло-
дости. Желтизна появляется 
лишь на шляпке взрослого 
гриба. Внешность строфа-
рии самая что ни есть рас-
поганистая: «несъедобный» 
цвет шляпки и пластинок 
(они грязно-фиолетовые), 
небольшая бахрома по краю 
шляпки и «мухоморные» 

редкие пятнышки на ней, во-
локнисто-лохматая голубая 
ножка с кольцом. Но гриб не 
только съедобен, но и вку-
сен. Островатый такой вкус, 
наподобие моховиков. Каж-
дый год собираю строфарии 
в октябре, а то и в начале 
ноября, когда в лесу уже 
лежит снег. От заморозков 
голубые ножки грибов ста-
новятся полупрозрачными 
и хрупкими, точно стеклян-
ные. Растут строфарии на 
пнях хвойных деревьев, на 
сгнившей древесине, среди 
валежника.

Строфарию сине-зелё-
ную можно жарить, тушить, 
мариновать, солить. Только 
желательно снять со шляпки 
скользкую шкурку 
с прилипшим му-
сором.

Могут похвас- 
таться в лесу яркой 
окраской (оран-
жевой, красной, 
лимонно-жёлтой, 
розовой) многие 
п р е д с т а в и т е л и 
рода гигроцибе, 
растущие на по-
лянках и лугах сре-
ди густой травы. 
Шляпки молодых  
гигроцибе кониче-
ские, даже узкоко-
нические, доволь-
но элегантные по 
форме. По мере 

роста они раскрываются, 
как зонтик, иногда растре-
скиваются вдоль пластинок. 
Интересно, что некоторые 
виды с возрастом чернеют, 
причём как-то внезапно, до 
совершенно угольного цвета. 
Бывает, что в одной «семейке» 
грибов и юные ярко-красные 
(или оранжевые) экземпляры, 
и «средневозрастные» с чёр-
ными отметинами, и совсем 
чёрные «старички», хотя всё 
ещё плотные на ощупь. Среди 
множества видов гигроцибе 
есть и ядовитые, и съедобные. 
В отечественных популярных 
определителях гигроцибе не 
попадаются. Так что лучше с 
ними не экспериментировать 
и оставить на лужайке.

Съедобный гриб колпак кольчатый.

Строфария сине-зелёная.

Гигроцибе различных видов. 
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Биг-Бен
Знаменитый лондонский 

часовой колокол Биг-Бен 
в последнее время стал из-
давать глуховатый звук, 
словно бы в нём появилась 
трещина. Его тщательно 
осмотрели опытные техни-
ки и литейщики и пришли к 
выводу, что виноват износ 
некоторых деталей ударно-
го механизма. Этот случай 
дал повод английским жур-
налам опубликовать фото-
графии и некоторые данные 
о часах Вестминстерского 

аббатства, глашатаем кото-
рых служит Биг-Бен.

Ц и ф е р б л а т ы ,  п о м е -
щённые по всем четырём 
фасадам башни, имеют в 
поперечнике 23 фута (ан-
глийский фут равен наше-
му, значит, 23 фута = 3 2/7 
сажени). Минутная стрелка 
имеет в длину 14 футов и 
весит около 2 центнеров 
(свыше 6 пудов). (Прим. ред. 
2010 г.: вес стрелки часов 
указан в английских цент-
нерах, в каждом из которых 
сто фунтов — 45 кг 359 г.) 
Часовая стрелка — 9 футов в 
длину. Сам колокол на нашу 
меру весит 838 пудов. 

«Природа и люди», 1910 г.

Борьба со шпильками
Московская городская 

дума ополчилась против 
длинных шпилек, которыми 
пришпиливаются к волосам 
нынешние модные дамские 
шляпы. При толкотне и дав-
ке в вагонах городских трам-
ваев эти шпильки, острые 
концы которых согласно 

требованию 
неумолимой 
моды выхо-
дят далеко 
за пределы 
гигантских 
шляп, при-
чиняют не-
мало непри-
ятностей. И 
в Москве, и 
в Петербур-
ге уже не-
мало случаев 
прокалыва-
ния этими 
шпильками 
и  ушей,  и 
носов, и глаз 
несчастных 
пассажиров.

М о с к о в -
с к а я  д у м а 
включила в 
постановле-
ние «О по-
рядке пользо-
вания конно-
железными, 

паровыми и с электрической 
тягой уличными путями» 
следующий пункт: «Не до-
пускаются к проезду лица 
женского пола в шляпах с 
длинными остроконечными 
шпильками без безопасных 
наконечников». Мера спра-
ведливая, только вопрос, как 
она будет приводиться в ис-
полнение. Кондуктора в на-
ших конках и трамваях при 
переполнении вагонов еле-
еле справляются и с главною 
своею обязанностью — со-
биранием проездной платы. 
Как же требовать от кондук-
тора, чтобы он успевал ещё 
проинспектировать голов-
ной убор каждой входящей 
пассажирки?

«Городское дело», 1910 г.

Алкоголь и автомобиль
У человека в нормальных 

условиях скорость реакции 
составляет 0,5 секунды. Шо-
фёр, заметив препятствие, 
повернёт руль или нажмёт 
на тормоз самое раннее 
через полсекунды. Но за это 
время автомобиль, если он 
делает вёрст 60 в час, про-
ходит целых 4 сажени. Если 
же шофёр устал, время ре-
акции удлиняется. Точно так 
же, как усталость, действует 
и алкоголь. Водка замедляет 
все умственные процессы, 
что доказано точными изме-
рениями времени реакции. 
А так как шофёры, мчащие-
ся с 60-вёрстной быстротой, 
не могут не уставать и не 
прочь подкрепиться рюм-
кой водки, то расстояние 
торможения увеличивается 
в несколько раз.

Опытные гонщики хоро-
шо знают, какое роковое 
влияние алкоголь имеет на 
быстроту их соображения, 
и поставили себе правилом 
во время гонок не брать 
в рот хмельного. У нас в 
России это благодетельное 
правило, к сожалению, не 
прививается.

«Природа и люди»,  
1910 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Люди стремились в небо, рвались летать 
наяву, потому что полёты во сне — дело 

практически обычное для каждого. В леген-
дах — Дедал и Икар на перьевых крыльях, 
скреплённых воском, который плавится в 
жаркую погоду, Персей на крылатых санда-
лиях, одолженных ему на время Гермесом 
для убиения горгоны Медузы и совершения 
прочих подвигов, Беллерофонт, оседлав-
ший самого крылатого Пегаса, но не су-
мевший с ним совладать. Русский умелец 
Иван, смастеривший из лёгкой сухой сосны 
Воздушный Корабль под парусами, на кото-
ром увёз царевну в далёкую справедливую 
страну. Наконец, почти реальный Иван Кря-
кутный, вознёсшийся над земной твердью 
на первом воздушном шаре, наполненном 
«смрадным дымом», за что его самого со-
жгли после успешного приземления (впро-
чем, этот факт, как и само существование 
отважного воздухоплавателя, современная 
историческая наука подвергает сомнению 
за отсутствием твёрдых доказательств). А 
потом были братья Монгольфье, открывшие 
эру летательных аппаратов легче воздуха, а 
потом Можайский, деревянный самолёт ко-
торого то ли взлетел, то ли нет, но уж точно 
был построен. И, наконец, братья Райт — те, 
кто действительно поднялся в небесные 
выси на фанерно-парусиновой этажерке, 
снабжённой бензиновым мотором. И по-
шло–поехало. Точнее — полетело…

Возможности и альтернативы

Чтобы взмыть над земной твердью за 
штурвалом летательного аппарата, советский 
гражданин имел две возможности: поступить 
в военное лётное училище или в институт 
гражданской авиации, если пропустит неве-
роятно придирчивая медицинская комиссия. 
Впрочем, некоторые варианты существовали. 
Например, военно-спортивный аэроклуб 
ДОСААФ — там готовили спортсменов для 
международных соревнований на лёгких са-
молётах. Но попасть туда было даже сложнее, 
чем в лётные вузы, — и очередь огромная, 
и чрезвычайно жёсткий отбор по здоровью, 
моральным качествам и анкетным данным. 
А вдруг возьмёт да улетит к врагам Родины 
или ещё какую глупость совершит! Даже ле-
тать на планерах было не просто — планеры 
дорогие, выпускались штучно, запускать их 
в небо надо либо из катапульт — гигантских 
резиновых рогаток (если планеры маленькие 
и лёгкие, которые далеко не летают), либо на 
самолётном буксире. Таким способом, как 
известно, лучший диверсант третьего рейха 
Отто Скорцени с товарищами прилетел и 
освободил из-под ареста итальянского дик-
татора Бенито Муссолини.

Короче говоря, отнюдь не всем, кому без-
умно хотелось летать, это удавалось. Впро-
чем, поглядеть на Землю с высоты птичьего 
полёта можно было и другими способами.

Первый — прыжки с парашютом. В пара-
шютный клуб поступить было проще — на 
парашюте, если он раскроется, далеко от 
места выброски не улетишь. Только сверху 
вниз и чуть в сторону, по ветру. Второй 
— дельтаплан, лёгкая конструкция с треуголь-

Человек способен летать. Но только сверху 
вниз…
Алан Дин Фостер, американский писатель

 МИР    У В ЛЕ  Ч ЕНИ   Й

П А Р А Л Ё Т  О Т П Р А В Л Я Е Т С Я  В  Н Е Б О
Борис РУДЕНКО.

Фото Дмитрия Зыкова.
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Крылья парапланов шьют из 
специальной лёгкой, прочной и 
практически воздухонепроница-
емой ткани. Между верхним и 
нижним полотнищами вшивают 
нервюры, задающие форму про-
филя поперечного сечения крыла. 
В носке  нервюры усилены специ-
альными накладками из плотной 
ткани, а внутри крыла — каркас-
ными лентами. В нервюрах про-
резают перепускные отверстия. 
Их назначение — выравнивать 
давление во внутренней полости 
крыла. Вдоль почти всей передней 
кромки крыла расположена широ-
кая щель воздухозаборника. Через 
него набегающий поток наполняет 
крыло и поддерживает его форму. 
К нижней поверхности крыла при-
шиты петли крепления строп. В 
современных парапланах обычно 
есть четыре группы (или четыре 
ряда) строп: передние группы — А 
и В, задние группы — C и D. К зад-
ней кромке крыла крепятся стропы 
управления. 

ВОЗДУХОЗАБОРНИКИ ЗАДНЯЯ
КРОМКА

ПЕРЕДНЯЯ
КРОМКА

1

А B C D

2 3 6

7
8

5
4

К онстр     у к ц и я  кр  ы ла  
параплана       

1 — нервюра; 2 — верхняя поверхность; 3 — нижняя 
поверхность; 4 — воздухозаборник; 5 — усилитель 
носка нервюры; 6 — каркасные ленты; 7 — пере-
пускные отверстия; 8 — стропа управления; А, В, 
С, D — группы строп.
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ным крылом. Прицепившись к ней снизу, от-
чаянные спортсмены прыгали с любой горки 
и планировали сколько могли. Дельтапланы 
появились у нас в 1972 году, кстати, всего на 
год позже, чем за рубежом. В России горок 
мало, и они невысокие, кругом всё леса да 
болота, которые, как правило, ещё и загора-
ются в летние месяцы. Это в Европе сплошь 
Альпы и Пиренеи, залезай повыше и лети, 
пока высоты хватит. Однако наши спортсмены 
всё равно прыгали и летали. Умельцы начали 
строить дельтапланы с моторами — мото-
дельтапланы, и, наконец, в середине 1980-х 
годов в Россию пришли парапланы.

Параплан — это ещё не самолёт, но уже 
и не парашют. Он относится к категории 
безмоторных сверхлёгких пилотируемых 
летательных аппаратов. «Пилотируемых» 
— в данном случае слово ключевое. Факти-
чески это планер с мягким двухоболочковым 
крылом, которое надувается через возду-
хозаборники набегающим потоком воздуха 
и управляется пилотом с помощью строп 
управления. Только взмывать в воздух нужно 
с высокого места или при хорошем ветре, а 
последнее — отнюдь не безопасно.

Основатель Федерации сверхлёгких ле-
тательных аппаратов (СЛА) СССР Виктор 
Козьмин первым придумал, что дельтаплан, 
а также и параплан можно поднимать на 
буксире, как планер. И первым поднялся в 
воздух, влекомый легковым автомобилем. 
Но только что возникший новый вид полё-
тов чуть не прикрыли в самом начале. Когда 
таким же образом взлетел родственник тог-
дашнего Генерального секретаря ЦК КПСС 
Л. И. Брежнева, полёт закончился трагически — 
дельтаплан рухнул на землю, и пилот разбился 
насмерть. Долгое и тщательное расследование 
показало, что в своей гибели пилот был виноват 
сам, и для сверхлёгкой авиации этот печальный 
инцидент остался почти без последствий. 

Новый вид спорта развивался. Появились 
парапланы с мотором. Они назывались «мо-
топарапланы». Пилот включает мотор, закре-
плённый за его спиной на специальной раме, 
которая в полёте одновременно служит сиде-
ньем, разбегается, наполняя крыло воздухом, 
и взлетает. А немного позже начали конструи-
ровать паралёты — гибрид аэроглиссера с па-
рапланом. И вот эта конструкция, сочетающая 
неплохие лётные качества и без-
опасность, наконец-то действи-
тельно дала возможность летать 
практически каждому, кто об этом 
мечтает. Вот как современные эн-
циклопедии определяют паралёт: 
паралёт — моторный сверхлёгкий 
летательный аппарат с крылом 
нежёсткой (парашютной) кон-
струкции. Конструктивно состоит 
из двух модулей: пилотажного и 
функционального…

Покупай и лети 
Сегодня стать владельцем паралёта 

очень просто — его свободно может купить 
каждый. И стоит он не слишком дорого 
— от 240 до 450 тыс. рублей, хотя понятно, что 
рекордные аппараты, на которых спортсмены 
соревнуются на дальность, сложность полёта, 
его максимальную высоту, могут стоить го-
раздо дороже. Владельцу паралёта не нужно 
проходить сложные бюрократические про-
цедуры по сертификации аппарата, паралёт 
— своего рода скутер в мире авиации. Хотя 
регистрировать его придётся. А потом, после 
обучения управлению с инструктором, можно 
отправляться в самостоятельный полёт. Управ-
лять паралётом намного проще, чем, например, 
дельтапланом, а летать на порядок безопаснее. 
Вообще, паралёт в мире сверхмалой авиации 
считается самым безопасным аппаратом.

Паралёты бывают одноместные и двухмест-
ные. Отсюда разница в размахе крыла от 6 до 
12—13 м. И лётные характеристики у них вполне 
приличные. Скорость — 30—50 км/ч, высота 
полёта — до 4 км, дальность — 100—150 км. 
Рекордные аппараты способны летать быстрей 
(до 70 км/ч), дальше (до 1100 км) и вдвое выше, 
хотя на 8-километровых высотах пилоту конеч-
но же требуется кислородный аппарат.

Впрочем, высокая скорость для процесса 
наслаждения полётом — не всегда главное. На-
против. Паралёт по желанию пилота способен 
двигаться в небе со скоростью всего 22 км/ч. 
Именно поэтому паралёты всё чаще исполь-
зуют для аэрофотосъёмки, патрулирования 
лесных массивов и поиска заблудившихся.

Самое же приятное, что лучшие на се-
годняшний день паралёты делают в нашей 
стране. Их конструируют и строят в Москве 
и на Урале. За всё время полётов на этих 
аппаратах не было ни одного смертельного 
случая. Травмы были — в любом виде спорта 
без травм обойтись трудно, а случаев гибели  
пилотов — нет. Безопасность пилотов до-
стигается за счёт уникальной конструкции 
рамы, которая даже при жёстком падении 
деформируется и разрушается постепенно, 
отдельными звеньями, гася энергию удара. 
Кстати, эти аппараты почти вдвое легче лю-
бого зарубежного аналога.

Двигатель паралёта — мощный 
и надёжный, установлен на лёг-
кой, но весьма прочной тележке. 
Зона работы воздушного винта 
закрыта защитным сетчатым 
экраном.


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Практически у любого летательного аппа-
рата тяжелее воздуха полная аэродина-

мическая сила приложена к центру давления, 
то есть к крылу. Полезная же нагрузка (у 
параплана она почти равна весу пилота с 
подвесной системой) приложена к центру 
масс. В отличие от большинства летательных 
аппаратов у параплана расстояние между 
этими точками достаточно велико. Центр 
масс находится существенно ниже центра 
давления (длина строп, как правило, со-
ставляет 5—7 м). Благодаря этому параплан 
весьма устойчив. 

Изменить направление полёта параплана 
можно двумя способами. Первый — балан-
сирный, заключается в изменении положе-
ния пилота относительно крыла, то есть в 
изменении нагрузки на определённую его 
часть. Второй способ — аэродинамический, 
сводится к изменению формы, а следова-
тельно, аэродинамического сопротивления 
определённой части крыла. Оба способа не-
разрывно связаны друг с другом и в полёте 
применяются одновременно. 

Для того чтобы изменить направление полё-
та, например повернуть направо, достаточно 
слегка увеличить сопротивление правой части 
крыла. Делается это при помощи прикреплён-
ных к задней кромке крыла строп управления 
— клевант. Затягивая правую клеванту, пилот 
подгибает за-
днюю кромку и 
изменяет про-
филь правой 
части крыла, 
увеличивая её 
сопротивле-
ние; по сути, 
притормажи-
вает эту сторо-
ну параплана. 
Из-за большо-
го удаления 
центра масс от 
центра давле-
ния при затяги-
вании клевант 
аппарат реа-
гирует на него 
с небольшим 
запаздывани-
ем, примерно 
на одну-две 
секунды. За-
п а з д ы в а н и е 
п р о и с х о д и т 
из-за того, что 
сначала изме-
няется траекто-
рия полёта ку-
пола аппарата 
и лишь затем 

Как и где летать
Спортсмены-любители (их называют пило-

тами выходного дня) для своих полётов поль-
зуются возможностями аэроклубов, которых 
в стране становится всё больше. У каждого 
аэроклуба есть не только свой аэродром, но 
и официально закреплённая зона полётов. 
Руководитель аэроклуба одновременно яв-
ляется главным диспетчером зоны, поэтому 
специальных разрешений от надзирающих за 
воздушным движением организаций, чтобы 
подняться в воздух, пилотам не требуется. Если 
кому-то захотелось лететь подальше — и это 
вполне решаемо, потому что зоны соседних 
аэроклубов нередко перекрывают одна другую, 
при минимальном согласовании маршрут мож-
но проложить на предельную дальность полёта 
аппарата, получив разрешение на полёт.

 Ограничения накладывает лишь погода. 
Пилотам разрешено летать при скорости 
ветра не более 5 м/с. Но поскольку штормы 
и ураганы в нашей климатической зоне пока 
что большая редкость, а средняя ветровая 
скорость не превышает 2—3 м/с, отклады-
вать полёты случается редко. Руководи-
тель подмосковного аэроклуба «ПАРАЛЁТ» 
Михаил Козьмин, кстати, сын основателя 
Федерации СЛА Виктора Козьмина (ныне 
она называется Объединённая федерация 
сверхлёгкой авиации России), рассказывает, 
что профессиональные спортсмены могут 
управлять парапланом и при ветре до 15 м/с. 
Разумеется, это требует высокого мастер-
ства и большого практического навыка.

Заметим, что не все клубы имеют свой 
«воздух», то есть зону, в которой аэроклуб 
может проводить полёты по собственному 
плану. Официально оформленные докумен-
ты, определяющие такие зоны, имеют только 
некоторые клубы, большинство летает «по 
договорённости».

По паралётному спорту проводятся со-
ревнования, как российские, так и между-
народные. Спортсмены — одиночки и пары 
— соревнуются в штурманском мастерстве, 
когда с помощью компаса и карты нужно 
максимально точно провести аппарат по за-
данному маршруту; состязаются в фигурном 
пилотировании. Это, конечно, не высший пи-
лотаж, как на лёгких самолётах, возможности 
паралёта в данном отношении ограничены, 
но, чтобы выполнить «змейки», «развороты» и 
прочие полётные фигуры, тренироваться нуж-
но долго и упорно. И конечно же состязаются 
на дальность, высоту, скорость, а также эко-
номичность полёта — прохождение маршрута 
с наименьшими затратами топлива. 

Первые советские соревнования на сверх-
лёгких летательных аппаратах прошли в 
1976 году в Крыму на горе Климентьева, не-
далеко от Феодосии. Соревновались тогда 
спортсмены на безмоторных дельтапланах. 
Моторные СЛА включились в состязания в 
1980-х годах. С тех пор немало воды утекло. 
Сегодня престиж российских спортсменов 
весьма высок. Из года в год немалая часть 
наград на мировых первенствах по СЛА-Мото 
отправляется в нашу страну.
Видеоматериалы к статье смотрите 

на портале журнала «Наука и жизнь» 
(www.nkj.ru).
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Силы, действующие на па-
раплан в полёте по прямой с 
постоянной скоростью в не-
подвижном воздухе: R — пол-
ная аэродинамическая сила; Y 
— подъёмная сила; X — сила 
лобового сопротивления; G 
— сила тяжести; V — воз-
душная скорость.
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вольно значительная боковая составляющая 
подъёмной силы, и вираж переходит во вторую 
фазу, при которой угловая скорость разворота 
параплана может составить 70—120 градусов в 
секунду, а крен — 70—80 градусов. Для выхода 
из виража достаточно возвратить затянутую 
клеванту в исходное нейтральное положение.

При затягивании обеих клевант (правой и 
левой) пилот подгибает всю заднюю кромку 
крыла. Это приводит к увеличению подъёмной 
силы и силы сопротивления и, в конечном итоге, 
к уменьшению скорости полёта. 

В подвесной системе параплана есть 
устройства, позволяющие пилоту менять своё 
положение относительно крыла, а следова-
тельно, расположение центра масс аппарата 
и его ориентацию относительно воздушного 
потока. При помощи акселератора пилот уко-
рачивает передние группы строп, при помощи 
триммера укорачиваются задние группы. 

Затягивая триммеры, пилот укорачивает 
свободные концы третьего и четвёртого 
рядов строп (групп С и D), смещает центр 
тяжести назад относительно крыла. При этом 
увеличивается угол атаки и скорость полёта 
уменьшается. Триммеры используют для по-
лётов на небольшой скорости в течение дли-
тельного времени, а также для уменьшения 
взлётной скорости при старте в штиль.

Затягивая акселератор, укорачивают перед-
ние группы строп, смещают центр тяжести 
вперёд. В результате угол атаки уменьшается 
и скорость полёта возрастает.

михаил КОЗЬМИН, руководитель 
аэроклуба «Паралёт».
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При помощи акселератора, укорачивая переднюю группу строп, центр тяжести смещают 
вперёд; при помощи триммера — наоборот, назад. Зажимая триммер, увеличивают угол 
атаки и снижают скорость полёта; при помощи акселератора, напротив, угол атаки умень-
шают, а скорость соответственно 
увеличивают. 

Поворот параплана с помощью 
клевант.
Затягивая клеванту, пилот подги-
бает заднюю кромку крыла. Консоль 
с подогнутой кромкой заторма-
живается, и параплан начинает 
разворот. 

изменившаяся аэродинамическая сила через 
систему строп передаётся на подвесную си-
стему, изменяя траекторию движения пилота. 
Иногда это сопровождается раскачиванием 
пилота относительно купола. Такое явление 
получило название эффекта маятника. Чтобы 
его избежать, действия клевантами должны 
быть хотя и энергичными, но очень плавными, 
резкое затягивание строп управления почти 
не прибавляет скорости манёвра, а раскачку 
вызывает всегда. 

Итак, затягивая правую клеванту, пилот при-
тормаживает правую сторону купола, и крыло 
начинает разворачиваться в сторону правой 
консоли, продолжая при этом двигаться впе-
рёд. Возникшая боковая сила увлекает крыло 
вправо. В то же самое время пилот по инерции 
продолжает двигаться по прямой, как бы выле-
тая из-под купола. Изменяющееся положение 
пилота вызывает крен купола, возникает до-
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м у з е й

В собраниях многих музеев 
хранятся пенковые ку-

рительные трубки, некогда 
популярные у знати.

Автору этих строк дове-
лось ухаживать за пенковы-
ми трубками в музее-квар-
тире А. С. Пушкина, а также 
реставрировать большую 
пенковую трубку в музее 
Г. Р. Державина.

Прежде чем приступить к 
работе, необходимо узнать, 
с каким материалом имеешь 
дело и как с ним обращаться. 
Ведь о легендарной морской 
пенке никто толком ничего 
не мог сказать. Я обратился 
за консультацией в музей 
Государственного горного 
института им. Г. В. Плеха-
нова (Санкт-Петербург), где 
получил очень полезную 
информацию, затем изучил 
соответствующую литера-
туру. 

Морская пенка, или сепи-
олит, минерал, принадлежит 
к группе талька и серпенти-
на; твёрдость 2—2,5. В наше 
время его определяют как 
минерал класса силикатов со 
сложной структурой — Hydro-
us Magnesium Silicate (или же 
афродит, сепиолит). По хи-
мическому составу это окись 
магния, кремнезём, углерод 
и вода.

Пенковые трубки  появи-
лись в 1723 году в Австрии. 
Легенда гласит, что австрий-
скому графу Андрасси пода-
рили кусок минерала, кото-
рый ему показался похожим 
на белую глину. Это была 
морская пенка (сепиолит). 
Граф заказал мастеру, Карлу 
Ковату, изготовить из этого 
материала курительную труб-
ку. Коват умудрился сделать 
из куска две трубки, оставив 
одну себе. Это были первые 
пенковые трубки. 

Кстати, о названии: «мор-
ской пенкой» минерал был 
назван, вероятно, оттого, 
что в Турции, где этот камень 
известен давно, его исполь-
зовали в качестве мыла (пе-
нится в воде).

Существует красивое по-
верье, что пенка — это окаме-
невшие белые гребни волн. 
Есть и другое: в морскую 
пенку превратились окаме-
нелые раковины мельчайших 
морских созданий, упавшие 
на дно много миллионов лет 
назад. Пенка — очень пори-
стый материал, не любит ни-
какой химической обработки. 
Редкая трубка из пенки пере-
живёт падение на твёрдый 
пол. Боится пенка и спирто-
содержащих жидкостей.

В наши дни уже не встре-
тишь залежей пенки хоро-
шего качества поблизости 
от моря. Её добывают лишь 
в одном месте, на равни-
не в центральной Турции, в 
окрестностях городка Эски-
шехир. Занимаются этим 
промыслом из поколения в 
поколение лишь несколько 
семей. Сырой минерал на-
ходится на глубине от 5 до 
70 метров. Средний размер 
блока, извлекаемого на по-
верхность, небольшой, при-
близительно с грейпфрут. 
Добытые куски промывают 
и сортируют по пяти катего-
риям качества. Пенку обра-
батывают соответствующим 
образом, и мастера выреза-
ют трубки вручную. Поэтому 
каждая трубка уникальна, не-
повторима. За счёт высокой 
пористости и сорбирующих 
свойств пенка действует как 
фильтр, впитывающий влагу 
и дёготь. В результате пен-
ковые трубки со временем 
окрашиваются в насыщенные 
медово-коричневые тона. 
Все трубки, которые мне до-
велось реставрировать или 
держать в руках, имели такой 
цвет. Однако подлинного, 
первозданного цвета я не 
видел. Образцов минерала 
нет даже в Горном музее, так 
как сепиолит — националь-
ное достояние Турции и его 
вывоз за пределы страны 
запрещён.

Чтобы увидеть настоящий 
сепиолит, мне пришлось по-
бывать в Стамбуле. Конечно, 

п е н к о в а я  Т р у б к а
Пускай младой драгун усатый
Поутру, сидя у окна,
С остатком утреннего сна,
Из трубки пенковой дым гонит сероватый.

А. С. Пушкин. Красавице, которая нюхала табак

Пенковая трубка необычной 
формы демонстрировалась 
на выставке «Курительные 
трубки XVIII—XIX вв.» в му-
зее «Нарвские триумфальные 
ворота» в 2007 году.

Пенковая трубка А. С. Пуш-
кина хранится в Музее-квар-
тире поэта в Санкт-Петер-
бурге.

Пенковая трубка с мундшту-
ком из бисера (в центре) и две 
трубки из бриара.
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к месту добычи минерала я 
попасть не смог, но на Гран-
базаре мне повстречались два 
магазинчика, специализиру-
ющихся на торговле трубками 
из морской пенки. Такого раз-
нообразия пенковых трубок 
я, наверно, никогда не увижу. 
Были среди них классически 
строгие по форме, были укра-
шенные резьбой на причуд-
ливо-сложные сюжеты, попу-
лярны трубки в форме головы 
султана. Все они вырезаны из 
чистого белого камня с чуть 
заметной желтизной. Однако 
и цены были заоблачными! Всё 
же маленькую трубку с головой 
султана за 50 долларов мне 
сторговать удалось.

Вернувшись в Петербург, 
я приступил к реставрации 
трубки из Музея Г. Р. Держа-
вина. В своё время трубкой 
пользовались не очень акку-
ратно. Крупная чаша была за-
бита табачными смолами. От 
чаши отходит тонкий и очень 
длинный канал. Мундштук 
сложной конструкции, вы-
полненный из чёрного дерева, 
инкрустирован перламутро-
выми вставками, круглыми и 
треугольными. Вставки вклее-
ны животным клеем, и потому 
со временем значительная 
их часть выпала. Серебряные 
детали от постоянного воз-
действия дыма почернели. 
Гибкая часть мундштука, пе-
реходящая в загубник, имеет 
сложную конструкцию. Это 
длинная стальная пружина, 
плотно обмотанная тонкой 
кожей, поверх которой надета 
красивая шёлковая «рубаш-
ка». Кожаная обмотка сильно 
пострадала от дыма и смол. 

Если серебряные детали 
расчистились сравнительно 
легко известным составом 
на основе тиомочевины, то 
с перламутром оказалось 
дело сложнее. Перламутр по 
химическому составу состоит 
из углекислого кальция (90%), 
органического вещества кон-
хиолина (5%) и воды. Конхи-
олин цементирует, склеивает 
углекислый кальций в виде 
тончайших параллельных пла-
стин кальцита. Со временем 
органическая составляющая 
часть перламутра — конхиолин 
высыхает и разлагается. Так 
случилось и с перламутром, 
инкрустированным в мунд-
штук из чёрного дерева. Он 
был настолько слаб, что легко 

царапался ногтём. Некоторые 
пластины расслоились и рас-
сыпались при прикосновении. 
Ослабленный перламутр я 
укрепил, пропитав раствором 
полимера ПВБ (поливинил-
бутираль), а рассыпающийся 
и утраченный восполнил со-
временным прочным вьетнам-
ским перламутром.

Настала очередь пенковой 
чаши. Дымовой канал прочи-
стил специальным ёршиком 
для трубок, убрав большую 
часть смоляных наслоений. 
Никакие химические реагенты 
при этом не применялись. На-
ружную сторону чаши протёр 
ватным тампоном, смочен-
ным уайт-спиритом для уда-
ления различных загрязнений 
от человеческих рук. Он не 
вредит минералу и не удаляет 
смоляную пропитку.

Так же обрабатывалась 
трубка Пушкина с прекрасной 
фигурной резьбой. К сожа-
лению, у неё не сохранился 
мундштук.  Каким он был, 
мы, вероятно, уже не узнаем. 
В XIX веке очень популярны 
были мундштуки с бисерным 
плетением. Коллекция та-
ких мундштуков хранится в 
Москве, в Государственном 
историческом музее. Богатая 
коллекция разнообразных 
пенковых трубок XVIII—XIX 
веков находится в отделе 
истории русской культуры Го-
сударственного Эрмитажа.

Самые удивительные пен-
ковые трубки мне довелось 
увидеть в миниатюрном до-
мике друга Пушкина — П. В. 
Нащокина (Всероссийский 
музей А. С. Пушкина). Трубки 
с длинными деревянными 
мундштуками и янтарными 
загубниками имеют табачные 
чаши диаметром всего 6 мм. 
При этом трубки раскурены, 
в них сохранились остатки 
табачных смол, а сама пенка 
имеет медовый цвет.

Реставрация пенковых тру-
бок познакомила с необычным 
материалом и особым видом 
прикладного искусства. А 
что до курения, то Минздрав 
настойчиво и неустанно пре-
дупреждает: курение вредит 
вашему здоровью.
Сергей СМИРНОВ, худож-
ник-реставратор высшей 
категории (Санкт-Петер-

бург, Государственный 
Эрмитаж).

Фото автора.

Трубка из Музея Г. Р.  Держа-
вина в Санкт-Петербурге.

Трубка в форме головы султа-
на, купленная в Стамбуле.

Миниатюрная пенковая 
трубка из домика Нащокина 
хранится во Всероссийском 
музее А. С. Пушкина.
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 Ш А Х М А Т Ы

КОРОЛИ ЖЕРТВУЮТ 
ФЕРЗЕЙ

Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

Предлагаем читателю посе-
тить выставку ферзепри-

ношений, осуществлённых 
всеми 15 чемпионами мира, 
или, как их часто называют, 
шахматными королями.

Первый чемпион В. Стей-
ниц является основополож-
ником позиционной игры, но 
это не мешало ему завершать 
свои поединки и в романти-
ческом духе.

В. Стейниц — А. Рок
Лондон, 1863

u| pm| v 
lkl |klk 
 t |sr | 
r |K| |  
 |Sl | | 
TOL |Q|  
K| | LKL 
V | V N  

12. de! Стейниц жертвует 
ферзя и объявляет мат в шесть 
ходов. 12…К:b3 13. ef+ Крd7 14. 
Сe6+ Крc6 15. Кe5+ Крb5 16. Сc4+ 
Крa5 17. Сb4+ Крa4 18. ab×.

Второй чемпион Э. Ласкер 
однажды пожертвовал ферзя 
первому. 

Э. Ласкер — В. Стейниц
Санкт-Петербург, 1895/1896

u| | | n 
|klo| rk 
k| l |k| 
| LKlsR  
 | |Qv | 
| | P |K 
KL | LK| 
| |UV N  

	

27. Ф:f4! еf 28. Кf6! Выясня-
ется, что неприятельскому 
ферзю некуда деться: 28...Фb5 
29. Кf7×. 28...Ке6 29. К:d7 К:g5 
30. Ле7 Крg8 31. Кf6+ Крf8 32. 
Л:c7. Чёрные сдались.

В следующей партии встре-
тилась одна из самых знаме-
нитых комбинаций с жертвой 

До уровня искусства шахматы возвысились, прежде 
всего, благодаря художественной ценности комбина-
ций, эмоциональному воздействию их на поклонников 
игры. Среди несчётного числа изящных, остроумных и 
волшебных комбинаций особенно выделяются шедев-
ры, в которых на алтарь победы приносится сильнейшая 
шахматная фигура — ферзь.

ферзя. Правда, шахматный 
король на сей раз стал лишь 
её соавтором.

К. Торре — Э. Ласкер
Москва, 1925

u| |urm| 
ls| |kl  
 | lk| l 
|o| | TO 
 L L | | 
| | R V  
K| | LKL 
| | V N  

25. Сf6!! Знаменитая «мель-
ница» Карлоса Торре. 25...Ф:h5. 
Теперь «мельница» запускается 
на все обороты. 26. Л:g7+ Крh8 
27. Л:f7+ Крg8 28. Лg7+ Крh8 29. 
Л:b7+ Крg8 30. Лg7+ Крh8 31. 
Лg5+ Крh7 32. Л:h5. Почти все 
фигуры чёрных перемолоты 
«мельницей», и вскоре Тор-
ре торжествовал победу. Бес-
смертное произведение! 

Следующий ход третьего 
чемпиона Х.-Р. Капабланки 
его последователь Ботвинник 
назвал гениальным.

О. Бернштейн —  
Х.-Р. Капабланка

Москва, 1914

 | v |m| 
l | |klk 
 p | | | 
| | | |  
 | | | | 
| V L |  
K| |OLKL 
| | | N  

После 29...Фb1+ 30. Фf1 
Ф:a2 белые намеревались 
искать спасение в эндшпиле 
без пешки. Но их ждёт горь-
кое разочарование. 29...Фb2!! 
Эффектный пример на тему 
отвлечения. Белые немедлен-
но сдались. 

Четвёртый король А. Алёхин 
для взятия неприятельской 
крепости не останавливался 
ни перед какими жертвами, а с 
ферзём расставался легче, чем 
иные маэстро с пешкой.

А. Алёхин — Э. Ласкер
Цюрих, 1934

 | v vq| 
lk|q| nk 
 pkR lk| 
| | | P  
 | |K| | 
|S|U| |  
KL | LKL 
| V | |M 

25. Кf5+ Крh8 26. Ф:g6! Чёр-
ные сдались.

А. Алёхин — Э. Колле
Париж, 1925

 | v |m| 
l |u|kl  
 lO| |k| 
| |K| p  
K| | | | 
| | | L  
 | | L L 
| V V N  

Ничто не предвещает 
быстрой развязки. Однако 
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следует внезапная жертва 
ферзя, и чёрный король ока-
зывается в матовой сети, об-
разованной из собственных 
фигур. 30. Ф:d7! Л:d7 31. Лe8+ 
Крh7 32. Лcс8. Ферзь чёрных 
мешает выкарабкаться из 
угла собственному королю, и 
они вынуждены сдаться.

Эпизод из творчества пято-
го чемпиона мира М. Эйве.

М. Эйве — Д. Давидсон
Амстердам, 1925

 | | |m| 
l | |k|k 
 l | rk| 
| p | |  
 | |k| | 
| | L R  
KL | LKL 
| |O| N  

Похоже на ничью, но не 
тут-то было... 31. Фd8+ Крg7 
32. Ф:f6+! Кр:f6 33. К:e4+ Крe5 
34. К:c5 bc, и белые взяли верх 
в пешечном окончании.

На очереди шестой король 
(и первый советский чемпи-
он мира) М. Ботвинник.

В. Гоглидзе —  
М. Ботвинник

Москва, 1935
23...Фс2! Ферзь делает вид, 

будто интересуется слоном, 
но его намерения куда ко-
варнее. 

u|u| tm| 
| p |k|k 
kr | |k| 
R |s| |  
 | Lk| | 
| | L |  
 T |SLKL 
VO| |UN  

24. Са3. Размен ферзей не 
спасает: 24. Сd1 Ф:b1 25. Л:b1 
Кc4 26. Кb3 Лab8 и т. д. 24...С:
a3 25. Л:а3 Ф:e2 26. Ф:b6 Лаb8 
27. Фd6 Ф:f1+!! 28. Кр:f1 Лb1+ 
29. Крe2 Лc2×.

Преемником Ботвинника 
стал седьмой чемпион мира 
В. Смыслов.

В. Смыслов —  
М. Ботвинник

Москва, 1954

 | |mru| 
lU|s|k|  
 | | | | 
p |kLkT  
 | |u| L 
L lO| |  
 |K| LK| 
| | NS|U 

19. Ф:е4!! Редчайший случай, 
когда ферзь жертвуется на 
столь высоком уровне — в мат-
че за шахматную корону. 19...
de 20. Лb8+ Сc8 21. Сb5+ Ф:b5 
22. Л:b5 Кe6 23. Сf6 Л:g2 24. h5 
Сa6 25. h6. Чёрные сдались.

М. Таль, восьмой король, 
единственный, у которого в 
сборнике партий есть специ-
альный раздел, посвящённый 
пожертвованным им ферзям.

М. Таль — В. Смыслов
Югославия, 1959 

Комбинация на спёртый 
мат — одна из самых старин-
ных, и её редко встретишь во 
встречах гроссмейстеров, тем 
более двух чемпионов мира. 
19. Ф:f7! Бить ферзя нельзя 
из-за 20. Л:d8+, а на 19...Ле8 
следует 20. Фg8+! Л:g8 21. 
Кf7×. Чёрные вынуждены 
разменять ферзей, оставаясь 
без качества. 19...Фа1+ 20. 
Крd2 Л:f7 21. К:f7+ Крg8 22. 
Л:а1 Кр:f7 23. Ке5+ Кре6 24. К:
с6 Ке4+ 25. Кре3 Сb6+ 26. Сd4. 
Чёрные сдались.

u|st v n 
l | |klk 
 |k| r R 
| | | |O 
 |k| | | 
| T |Q|  
oLK| LKL 
| NU| |U 

Конечно, мы отдаём пред-
почтение жертвам ферзя, 
которые были реально осу-
ществлены на доске. Но 
иногда эффектные комби-
нации остаются за кадром. 
Вот эпизод, в котором чуть 
не пострадал шахматный 
король.

К. Шнейдер —  
М. Таль

Люцерн, 1982

 | | vm| 
| |U|Qt  
k|u| |kl 
| | | |  
K| |k| | 
| | | |O 
 Lo| |KL 
| | |U|M 

Обнаружив, что 30. К:
h6+ С:h6 31. Л:f8+ Кр:f8 
32. Ф:h6+ Кре8 ничего не 
сулит, шведский шахматист 
сделал «форточку» — 30. g3 
(теперь в конце указанного 
варианта решает Фh6-g7), 
но после ответного 30...h5! 
и далее 31. Кg5 Ф:b2 32. Ке6 
Л:f1+ 33. Ф:f1 Сf6 34. Лd8+ 
Крf7 остался у разбитого 
корыта. 

А между тем белые имели 
шанс вписать своё имя в зо-
лотую летопись шахматных 
комбинаций, если бы сыгра-
ли: 30. Ф:h6! Лf6 (30...С:h6 31. 
К:h6+ Крh8 32. Л:f8×, 30...Л:
f7 31. Лd8+) 31. Фh8+!! С:h8 
32. Кh6×. 

 | | vmt 
| |U| |  
k| | vkR 
| | | |  
K| |k| | 
| | | |  
 Lo| |KL 
| | |U|M 

Чёрному королю нашиты 
эполеты — f8 и h8, собствен-
ные фигуры мешают ему 
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сдвинуться с места. Зна-
менитый эполетный мат, 
который встречается раз в 
сто лет!

Девятый чемпион мира  
Т. Петросян больше известен 
как специалист по жертвам 
качества, хотя и с ферзём 
расставался легко.

Т. Петросян —  
Л. Пахман
Блед, 1961

u|s| v | 
|k| rknk 
 | Tktk| 
lol | |  
 |Q|U| | 
|K|K|OL  
 LK| LSL 
V | | N  

Ход чёрных, но они не 
могут предотвратить эффект-
ную жертву ферзя. 18...Лd8 
19. Ф:f6+!! Кр:f6 20. Сe5+ Крg5 
21. Сg7! Чёрные сдались.

А однажды Петросян со-
вместил несколько такти-
ческих приёмов — дважды 
пожертвовал качество, а ког-
да пришло время, отдал и 
ферзя.

Т. Петросян —  
Б. Спасский
Москва, 1966

 | | |m| 
| | |u|k 
k| R | | 
rklK| p  
 |K| | | 
|K| R |  
KP | | L 
| | | |M 

30. Фh8+! Самый длинный 
ход в поединках за шахмат-
ную корону. Чёрные сдались: 
на 30...Кр:h8 следует 31. К:
f7+ и 32. К:g5.	

В следующем цикле розы-
грыша первенства мира деся-

тому чемпиону Б. Спасскому 
удалось взять реванш. Он не 
только выиграл матч, но и в 
одной из партий распрощал-
ся с ферзём.

Б. Спасский —  
Т. Петросян
Москва, 1969

 |Uv vm| 
l |K|kl  
 pQr | l 
|k| |O|  
 | | | | 
| | | |  
 | | LKL 
| | V N  

Чёрные только что поста-
вили коня на d6, полагая, что 
после отступления непри-
ятельского ферзя у них будет 
всё в порядке. Но ферзь даже 
не шелохнулся! 29. К:d8! К:
f5 30. Кс6! Конь вернулся на 
место, и чёрные сдались.

Б. Спасский —  
В. Корчной
Киев, 1968

Чёрные надеялись разме-
нять ферзей и оказать упорное 
сопротивление в эндшпиле. 
Однако белые отдают своего 
ферзя, не требуя взамен ни-
чего! 34. Кe6+ Крh7 

 | | | | 
| R |un  
k| | lk| 
| | l |  
 | rK| | 
| | PK|  
KL |o|K| 
|MV | |  

35. Фh6+!! Чёрные сдались. 
Избегая 35...Кр:h6 36. Лh1×.

Эффектной жертвой фер-
зя закончилась одна из самых 
популярных партий 11-го 
чемпиона мира Р. Фишера.

Р. Летелье — Р. Фишер
Лейпциг, 1960

 | | |m| 
lkp | tk 
 |q| rk| 
| | |k|  
 |K| L | 
| | NSR  
KL | | L 
VO| | |  

23...Ф:f4+!! Белые сдались. 
Принятие жертвы вело к 
элегантному мату: 24. Кр:f4 
Сh6X, а отступление короля 
заканчивалось прозаически: 
24. Крf2 Кg4+ 25. Крg2 Кe3+ 
26. Крf2 Кd4 27. Фh1 Кg4+ 28. 
Крf1 К:f3.

12-й чемпион А. Карпов 
отличался суховатым стилем 
игры, жертвы встречались у 
него нечасто. Тем удивитель-
нее, что и он сумел пополнить 
коллекцию.	

А. Карпов — М. Гуревич

Реджо-Эмилия, 1991

 | | | | 
|o| | n  
 | | |k| 
| l l |  
k| rK| L 
| |S| LM 
K| t T | 
| | |O|  

73. Сс4! Ф:e4? Погоня за 
«отравленной» пешкой гу-
бит чёрных, они попадаются 
в хитрую ловушку. 74. С:d4 
еd 75. Фf7+ Крh6 76. Фf8+ 
Крh5 77. Фh8+ Сh6. Прини-
мая жертву пешки, чёрные 
видели эту позицию, но кое-
что не предусмотрели... 78. 
Ф:е5+!! Гром среди ясного 
неба! 78...Ф:е5. Ферзь на 
секунду отвлёкся, и белая 
пешка объявляет мат. 79. 
g4×.  
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А. Карпов —  
С. Салов

Линарес, 1993

u| |ut n 
|s| | lk 
 p l |q| 
| lK| R  
 | | V | 
|KR | P  
 | |K|SL 
| | |U|M 

Последним ходом чёрные 
уводят коня с е5 на g6, по-
путно нападая на ладью. Но 
та неожиданно остаётся на 
месте. 32. Кf7+ Крg8 33. Ф:
g6!! Такая необычная жерт-
ва ферзя прежде не встре-
чалась. Салов немедленно 
сдался: 33...hg 34. Лh4 и 35. 
Лh8×!

В одном из турниров, 
правда по блицу, 13-й чем-
пион Г. Каспаров отдал фер-
зя сразу двум гроссмейсте-
рам, причём на одном и том 
же поле. И оба соперника 
тут же остановили часы, 
так как их предводитель 
неизбежно получа л мат 
двумя конями. Вот такое 
совпадение!

Г. Каспаров —  
Б. Ларсен 

Брюссель, 1987

 pu| tm| 
ls| |kl  
 lq| |ql 
| |Q| RO 
 | | | | 
L | | |  
SL | LKL 
| T V N  

24. Ф:g6! Чёрные сдались. 
Мат неизбежен: 24...fg 25. 
Кf6+ Крh8 26. Кf7×.	

Г. Каспаров — Л. Любоевич
Брюссель, 1987

 | v vsn 
lk|qRkt  
 | P | | 
p | L Rk 
 | | |kL 
| | | T  
 L V |K| 
| |U| |M 

37. Фg6!! Чёрные сдались. 
На 37...fg следует 38. К:g6×.

А следующая жертва фер-
зя 13-го шахматного короля 
Г. Каспарова имела истори-
ческое значение. 
Г. Каспаров — А. Карпов

Москва, 1985

 | v |m| 
ls|u|kl  
 lq| p l 
| |S| |  
 | | |O| 
L | |QL  
 L | LK| 
| |UV N  

Позиция из 11-й партии 
второго матча за корону. 
Последним ходом Карпов, 
переставив ладью с с8 на 
d8, допустил один из самых 
ужасных промахов в сво-
ей биографии. Достаточно 
было сыграть ...22Лd6, и чёр-
ные ничем не рисковали. 23. 
Ф:d7!! Л:d7 24. Лe8+ Крh7 25. 
Сe4+. Чёрные сдались.

Эффектный эпизод из 
творчества 14-го шахматного 
короля В. Крамника.
Л. Юдасин — В. Крамник

Вейк-ан-Зее, 1994

u| | |m| 
lkP |k|k 
 | | |k| 
|Q|Kvq|  
K| |kp | 
| L | |  
 L | LKL 
| | V VM 

В примерно равной позиции 
белые сделали два неудачных 
манёвра ферзём, и противо-
стояние с неприятельским 
ферзём подводит их. 23…е3! 
24. Л:е3. Отдавая качество 
— 24…К:e3 25. fe, Юдасин рас-
считывал на силу проходной 
пешки «d», к тому же чёрные 
могли лишиться своих пешек 
на ферзевом фланге. Но гросс-
мейстера ждёт неприятный 
сюрприз. 24…Ф:е3!! Ещё один 
пример на отвлечение. Снача-
ла пешки «f» — 25. fe, а затем и 
«h» — 25…Кg3+! 26. hg Лh5×. 
Белые, конечно, не пожелали 
получать такой изящный мат, 
и партия закончилась про-
заически. 25. Кd6 Лe7 26. К:f5 
gf 27. Фd6 Фe5 28. Фb4 Лae8 
29. Фh4 f6 30. h3 Ф:d5. Белые 
сдались.

И в заключение замеча-
тельная комбинация с жерт-
вой ферзя из творчества 15-го 
чемпиона мира В. Ананда. 
Белые не взяли за него даже 
пешку…

В. Ананд — Ж. Лотье
Биль, 1997

 | vm| v 
lU| |klk 
 |k|k| | 
| |q| |K 
 | p |K| 
| |SVK|  
K|K| Ns| 
| TO| |  

20. h6!! gh? 21. Сg6!! Редкий 
в гроссмейстерской практи-
ке случай, когда ферзь жерт-
вует собой, не требуя взамен 
хотя бы пешки. 21…Ке7. 
После 21…Ф:d1 дело конча-
лось симпатичным матом 
— 22. Л:е6+! Крf8 23. С:
h6+ (вот почему был важен 
промежуточный ход пешки 
h5-h6) 23…Крg8 24. С:f7×. 
22. Ф:d4 Л:d4 23. Лd3! Ладья 
ушла из-под боя, а слон так 
и остался взаперти. 23…Лd8 
24. Л:d8+ Кр:d8 25. Сd3! Чёр-
ные сдались.



116	 «Наука и жизнь» № 10, 2010.

Район, называемый «Сер-
дце Борнео», — это учас-

ток тропического экватори-
ального леса площадью 220 
тысяч квадратных километ-
ров на острове Калимантан 
(второе название Борнео). 
Эта территория прина-
длежит трём государствам 
— Брунею, Малайзии и 
Индонезии. Здесь открыты 
богатые месторождения 
нефти, добыча которой 
формирует основу эко-
номики Брунея. Остров 
находится во влажном эква-
ториальном поясе и покрыт 
густыми непроходимыми 
джунглями. Это единствен-
ное место на планете, где на 
одной территории обитают 
слоны, орангутанги, но-
сороги и леопарды. И ещё 
тысячи и тысячи других 
видов животных и расте-
ний, бóльшая часть кото-
рых до сих пор остаётся 
неизвестной. Культурное 
многообразие Борнео так 
же значительно, как и био-
разнообразие. На острове 
насчитывается 142 языка. 
Местные жители, так же 
как и животные, очень за-
висят от леса, он даёт им всё 
— еду, кров, лекарства. 

Остров Калимантан всег-
да интересовал своими бо-
гатствами предприимчи-
вых людей. Ещё в начале 
прошлого века он почти 
целиком был покрыт де-
вственными лесами. Си-
туация начала меняться в 
середине прошлого века, 
когда лесозаготовки, добы-
ча природных ископаемых, 
пальмовые плантации ста-
ли серьёзной угрозой для 
сохранения уникального 
биоразнообразия.

В 2007 году Малайзия, 
Индонезия и Бруней за-
ключили договор, согласно 
которому правительства 
этих стран обязуются со-
хранять территорию «Сер-
дца Борнео» и эффективно 
управлять ею. Буквально 
накануне подписания до-
говора велись переговоры Многоцветная змея Dendrelaphis kopsteini.

Эта лягушка Barbourula kalimantanensis не имеет лёгких и 
дышит только через кожу, чему способствует влажная ат-
мосфера тропиков.

Длиннохвостый слизняк Ibycus rachelae живёт в горных лесах. 
Его хвост в три раза длиннее головы.

Н О В Ы Е  В И Д Ы
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о создании крупнейшей в 
мире пальмовой плантации 
с целью получения паль-
мового масла на границе 
районов, принадлежащих 
Индонезии и Малайзии. 
Для этого собирались вы-
рубить изрядный кусок 
леса, так что договор бук-
вально спас уникальную 
флору и фауну. 

Три государства, которым 
принадлежит Калимантан, 
активно сотрудничают со 
Всемирным фондом дикой 
природы. В официальном 
пресс-релизе фонда, опуб-
ликованном в конце апре-
ля 2010 года, подводятся 
итоги трёхлетней работы, 
проделанной на острове би-
ологами со всего мира. В ре-
зультате каталог животных 
и растений пополнился ни 
много ни мало 123 новыми 
видами (в их числе 67 видов 
растений, 29 видов беспоз-
воночных, 17 видов рыб, 
по пять видов рептилий и 
амфибий). То есть по одно-
му новому виду открывали 
каждые 10 дней. 

По данным Всемирного 
фонда дикой природы, на 
острове обитают 10 видов 
приматов, 350 видов птиц, 
150 видов рептилий и 10 
тысяч растений-эндемиков, 
то есть видов, которые не 
встречаются больше нигде.

Адам Томасек, руководи-
тель проекта «Сердце Бор-
нео», так описывает эти мес-
та: «Просыпаешься утром, 
и всё, как в голливудских 
фильмах, окутано туманом, 
а из леса доносятся крики 
гиббонов. Потом солнце 
озаряет верхушки деревьев, 
туман рассеивается, и перед 
глазами встаёт девственный 
лес незабываемой красоты. 
Это бесценные сокровища 
— видеть, как детёныш лео-
парда идёт в сумерках вслед 
за матерью и в мгновение 
ока исчезает в джунглях, на-
блюдать за летающими ле-
мурами в кронах деревьев, 
смотреть, как орангутанги 
разбивают спелые плоды 

 Л и ц о м  к  л и ц у  с  п р и р о д о йВ   « С Е Р Д Ц Е  Б О Р Н Е О »

Самое длинное насекомое мира — палочник Phobaeticus chani. 
Форма тела помогает ему маскироваться среди сухих ветвей, 
моментально исчезая из виду. Недаром эти насекомые отно-
сятся к отряду привиденьевых.

Лягушка-хамелеон Rhacophorus penanorum ночью меняет цвет 
кожи с зелёного на коричневый.
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дуриана… Множество этих 
и других моментов делают 
«Сердце Борнео» уникаль-
ным местом. И я хочу, чтобы 
оно осталось таким, потому 
что если ничего не пред-
принимать, то всего через 
несколько лет мы потеряем 
всё это». 

Вот только несколько 
наиболее примечательных 
представителей фауны Ка-
лимантана.

Одним из главных трофе-
ев последних лет стало самое 
длинное насекомое на плане-
те — палочник Phobaeticus 
chani, длина его превышает 
0,5 метра. Он назван так в 
честь учёного, который по-
дарил одну из особей этого 
вида лондонскому Музею 
естественной истории. С 
вытянутыми конечностями 
длина палочника доходит до 
56,7 сантиметра. Он был от-
крыт в 2008 году и немедлен-
но попал в верхнюю десятку 
ежегодного рейтинга самых 
необычных и интересных 
новых видов растений и 
животных. В распоряжении 
учёных насчитывается всего 
три экземпляра этого насе-
комого. Затрудняет изучение 
и то, что обитают палочники 
в верхних ярусах экватори-
ального леса, куда добраться 
довольно затруднительно. 
Это уже не первая на Борнео 

находка гигантских насеко-
мых — в 2004 году на острове 
были обнаружены тараканы 
длиной 10 сантиметров. 

Змея Dendrelaphis kopsteini 
достигает в длину 1,5 метра 
и имеет пламенную ярко-
оранжевую окраску шеи, ко-
торая постепенно переходит 
в переливчатые ярко-синие, 
зелёные, радужные, бронзо-
вые оттенки. В случае опас-
ности её затылок вспыхивает 
как огонь. Эти змеи обитают 
в кроне деревьев, питаются 
лягушками и ящерицами. 
Открывшие новый вид учё-
ные назвали змею в честь 
австрийского герпетолога 
Феликса Копштейна. 

Обнаружились не только 
новые виды, но и интерес-
ные подробности об уже 
известных. Оказалось, что 
Barbourula kalimantanensis 
— единственная в мире 
лягушка, дышащая только 
через кожу. Этот вид впер-
вые описан ещё в 1978 году, 
но лишь теперь зоологи об-
наружили уникальную его 
особенность — отсутствие 
лёгких. Помимо этого ля-
гушка интересна ещё осо-
бенной обтекаемой формой 
тела, которая позволяет 
быстрее передвигаться в 
бурном течении горных 
ручьёв. В настоящее время 
вид находится под угрозой 

исчезновения, в том числе 
из-за того, что обитает в 
районе, где ведутся горно-
добывающие работы. 

Лягушка-хамелеон Rhac-
ophorus penanorum, которая 
ночью меняет цвет кожи с 
зелёного на коричневый, 
найдена в национальном 
парке Гунунг Мулу на высо-
те 1650 метров над уровнем 
моря. Этот вид относится 
к летающим лягушкам — 
благодаря развитым кож-
ным перепонкам между 
пальцами они способны на 
планирующие прыжки на 
расстояние до 15 метров. 
На Калимантане известно 
ещё три вида летающих 
лягушек, но только один из 
них меняет окраску в зави-
симости от времени суток. 

Слизняк-ниндзя Ibycus 
rachelae имеет хвост втрое 
длиннее головы. Во время 
сна он, как кошка, оборачи-
вает хвост вокруг тела. 

Юлия СМИРНОВА.
По материалам 

 Всемирного фонда 
 дикой природы.

Снимки, любезно предо-
ставленные Всемирным фон-
дом дикой природы, выполне-
ны Дэвидом Бикфордом, Гер-
нотом Фогелем, Питером 
Куменом, Орангом Асли и 
Штефаном Гертвигом.

Македонский* и русский языки — близ-
кие родственники, в них имеется множество 
соответствующих друг другу слов. Так, маке-
донскому слову кора соответствует русское 
кора, македонскому брег — русское берег, 
македонскому jасна — русское ясная.

Даны некоторые македонские слова (су-
ществительные, прилагательные в форме 
женского рода и глаголы в форме третьего 
лица единственного числа настоящего или 
будущего времени):

бела, болва, врба, врв, глад, голта, грло, 
зафат, итра, jаболко, крава, крма, леб, 
лопув, оди, орев, прва, прочита, рен, срди, 
фали.

 Лингвистические задачи М А К Е Д О Н С К И Й  Б Е Р Е Г

* Македóнский язык — один из славянских язы-
ков, государственный язык Республики Македонии. 
На нём говорит около 2 млн человек.

Известно, что для всех этих македонских 
слов можно найти соответствующие им 
русские.

Задание 1. Для каждого из подчёркнутых 
македонских слов укажите соответству-
ющее ему русское слово. Если в каком-то 
случае вы считаете, что это можно сделать 
несколькими способами, перечислите их 
все. Поясните ваше решение.

Задание 2. Укажите, как выглядят маке-
донские слова, соответствующие следую-
щим русским: зерно, схватит, страдает, 
торг, холодная, ягода.

Примечание. J читается примерно как 
русское й.

Эту замечательную задачу студент МГУ 
Андрей Никулин составил ещё будучи 
школьником.

(Ответы на с. 138.)

Рубрику ведёт кандидат филологических наук Илья ИТКИН.
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ПРОЗАИЧНАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ

Досадно констатировать, 
но уникальные, одобренные 
Министерством сельского 
хозяйства и не первый год 
числящиеся в Госреестре 
селекционных достижений 
РФ сорта чёрной смородины 
почти отсутствуют в наших 
садах. Вместо массового 
размножения в питомниках 

они занимают скромное ме-
сто на научных делянках, где, 
собственно, и выведены. А 
на российских приусадебных 
участках, за редким исклю-
чением, стародавние «де-
довские» сорта: мелкоплод-
ные, кислые, не урожайные, 
а главное — поражаемые 
целым «букетом» заболева-
ний и вредителей. Собирать 
такие ягоды — одно мучение. 

Потому и стали нашу тради-
ционную ягодную культуру 
мало-помалу выкорчёвы-
вать, заменяя зарубежной 
экзотикой, пусть и вымер-
зающей после первой же 
морозной зимы.

«Без смородины нет 
здоровья»

Так говаривали в старину 
наши предки, столетиями 
заготавливая эту ягоду впрок 
«от всех болезней». И не 
ошибались! Чёрная сморо-
дина — едва ли не в первом 
ряду исконно русских при-
родных достояний, со вре-
мён Древней Руси, когда 
её дикорастущие заросли 
заполоняли берега многих 
рек средней полосы России, 
Сибири и Урала.

Веками входила чёрная 
смородина в число средств 
первой помощи при желудоч-
но-кишечных, инфекционных 
и простудных заболеваниях, 
истощении и упадке сил. 

Современные медики ре-
комендуют её в качестве 
одного из самых эффек-
тивных средств для норма-
лизации обмена веществ 
и укрепления иммунитета, 
что, собственно, и помогает 
противостоять любой на-
пасти.

Но немного истории.

ПЕРВЫЕ СОРТА — 
ЗАМОРСКИЕ

Начало селекции чёрной 
смородины было положено 
далеко за морем — в Вели-
кобритании, чему есть пись-
менные доказательства. Так, 
до наших дней сохранился 
английский справочник по 
садоводству 1831 года, где 
приводится описание перво-
го сорта чёрной смородины 
Блэк нопс, выведенного на 
островах туманного Альби-
она в 1826—1828 годах. А 
семь лет спустя в каталоге 
Королевского общества са-
доводов Великобритании 
было упомянуто уже четы-
ре сорта. Однако широкое 
распространение в Евро-
пе, в том числе и в России, 
получил лишь сорт чёрной 
смородины Неаполитан-
ская. Несколько позже, в 

СМОРОДИНА НА ПУТИ К ИДЕАЛУ
Венедикт ДАДЫКИН, учёный агроном.

В течение последних 100 лет благодаря селекционной 
работе нескольких поколений учёных созданы сорта 
чёрной смородины, обладающие целым комплексом 
достоинств: они крупноплодны, вкусны и ароматны, 
отличаются повышенным содержанием полезных 
веществ и устойчивы сразу к нескольким болезням и 
вредителям.

 Н а  са  д о в о м  у частке    
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1860—1880-е годы, — сорта 
Лия плодородная и Картес 
чемпион. Лучшими на то 
время сортами считались 
английские сорта Голиаф, 
широко использующийся 
даже в современной селек-
ции, и Болдуин, который до 
сих пор в Великобритании 
эталон сырья для самого 
вкусного сока. 

Саженцы сортовой чёр-
ной смородины неизменно 
завозили в Россию, и их 
хорошо знали наши име-
нитые предки, в том числе  
И. С. Тургенев и Л. Н. Тол-

стой. Но не только они. Более 
века, вплоть до 1950-х годов, 
сорта Неаполитанская и 
Лия плодородная входили 
в отечественный сортимент, 
уступив своё место более 
современным сортам к 60-м 
годам прошедшего века. 
Хорошо помню эти доволь-
но сладкие ягоды на старых 
раскидистых кустах, которые 
возделывали два поколения 
нашей семьи.

Было ДВА сорта — 
стало 162

В нынешнем Госреестре 
селекционных достижений 
РФ числится уже не два, а 
162 сорта чёрной смороди-
ны, хотя в мире их несрав-
нимо больше — в общей 
сложности около 1200.

Первые шаги российской 
селекции связаны с именем 
дальневосточного садово-
да, селекционера-самоучки 
И. А. Худякова, который, скре-
стив сорт Лия плодородная с 
местной формой смородины-
дикуши Алданский виноград, 
получил редкостный по своим 
достоинствам сорт Примор-
ский чемпион. В Госреестр 
селекционных достижений 
РФ он был включён в 1947 
году и по сей день широко 
распространён восточнее 

Урала из-за раннего срока 
созревания и средней устой-
чивости к заболеваниям, хотя 
ягоды у него кислые и доволь-
но мелкие (менее 0,8 г).

С тех пор отечественная 
селекция пошла по своему 
пути. Качественное обнов-
ление сортимента проис-
ходило путём отдалённой 
гибридизации, то есть объ-
единения геномов различных 
видов, что позволило полу-
чить огромный генетически 
разнообразный материал 
и отобрать необходимые 
высокоадаптированные ге-
нотипы. Благодаря этому 

Автор многих сортов чёрной 
смородины, доктор сельско-
хозяйственных наук С. Д. 
Князев.

Одна из самых обширных 
плантаций чёрной смородины 
в Орловской области.

В биохимической лаборато-
рии ВНИИ селекции плодовых 
культур в городе Орле.
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к 1960 году отечественный 
сортимент пополнился 100 
сортами и стал составлять 
ровно половину от мирово-
го сортимента. На основе 
опыта прошлых лет были 
разработаны такие приёмы 
и методы селекции, которые 
позволили заметно сокра-
тить длительный процесс 
создания сорта — с 25—30 
до 12—15 лет, что ускорило 
время появления новинок на 
садовых участках.

Что сегодня?
Современный этап селек-

ции чёрной смородины спе-
циалисты называют не иначе, 
как «адаптивный», то есть 
направленный на создание 
сортов, приспособленных 
к эколого-климатическим 

катаклизмам и другим стрес-
сам. Наравне с традиционны-
ми методами (отдалённая и 
межсортовая гибридизация, 
самоопыление, мутагенез, 
полиплоидия) в сегодняшней 
селекции всё шире использу-
ют генные технологии. Сде-
лано главное — доподлинно 
идентифицировано более 
30 генов, в основном тех, что 
контролируют устойчивость 
к тем или иным болезням и 
вредителям.

Поражает масштаб селек-
ционных исследований за 
последние 20—30 лет. Для 
получения одного сорта учё-
ные перебирают каждый раз 
не менее 300—350 гибридных 
комбинаций (тех или иных пар 
для скрещивания). Если кон-

кретней, то во ВНИИ селекции 
плодовых культур из 10 тысяч 
гибридных сеянцев (их надо 
получить путём переопыле-
ния, вырастить из крохотного 
семечка, довести до плодо-
ношения, а затем сравнить с 
«собратьями» и предыдущими 
разработками) выделяют толь-
ко один-единственный сорт.

ПОСЛЕДНИЕ НОВИНКИ
Известный отечествен-

ный селекционер,  про-
фессор С. Д. Князев среди 
самых важных достижений 
селекции чёрной смородины 
называет создание сортов с 
иммунитетом (устойчивос-
тью) к мучнистой росе, поч-

Уборка урожая ягодоубороч-
ным комбайном.

Самое распространённое заболевание чёрной смородины 
— мучнистая роса.

Листья чёрной смородины, по-
ражённые тлёй.
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ковому клещу, столбчатой 
ржавчине и высокой (хотя и 
не полной) устойчивостью к 
антракнозу, что позволяет 
при выращивании сморо-
диновых новинок если не 
полностью, то в значитель-
ной степени отказаться от 
использования пестицидов и 
получать практически чистые 
ягоды. Уже удалось получить 
кандидатов в сорта, которые 
совмещают устойчивость и 
к болезням и к вредителям. 
А это, без преувеличения, 
прорыв в селекции.

Устойчивостью к почко-
вому клещу и стрессовым 
факторам одновременно 
с высоким качеством ягод 
отличается ряд сортов из-
вестного брянского селекци-
онера А. И. Астахова.

Заметно изменился раз-
мер ягод чёрной смороди-

ны. Если бабушкины ягоды 
едва дотягивали до размера 
лесной черники (0,5 г), то ны-
нешние чуть ли не с черешню 
— по 4—8 г у самых крупно-
плодных сортов (Ядрёная, 
Добрыня, Экзотика, Соло-
вьиная ночь, Литвиновская, 
Партизанка брянская). Сред-
ний же вес большинства со-
временных сортов — 2 г (с 
мелкую вишню).

Возросла почти в пять раз 
и урожайность. Современ-
ные сорта дают от 2 до 12 кг 
ягод с куста. Но куда важнее 
не размер ягод, а их вкус, 
аромат и содержание вита-
минов. Самые сладкие ягоды 
у чёрной смородины Ладуш-
ка и Десертная Огольцовой. 
Они наверняка понравятся 
детям и всем сладкоежкам. 

Средний показатель со-
держания витамина С в 18 

новых сортах 160 мг/100 г 
ягод. Высоковитаминных, к 
сожалению, совсем немно-
го — 5—10%, и это в науч-
ных коллекциях, а средне- и 
низковитаминных больше 
половины.

По количеству Р-активных 
веществ, влияющих на укре-
пление сосудов, закономер-
ность та же: преобладают 
сорта с умеренным содер-
жанием — по 400 мг/100 г 
ягод.

Высоким содержанием 
витаминов С и Р выделяется 
на сегодняшний день сорт 
Кипиана.

Как установила известный 
селекционер Т. П. Огольцо-
ва, большинство современ-
ных крупноплодных сортов 
— низко- и средневитамин-
ные, в том числе и пользу-
ющиеся в последние годы 

Название сорта

Устойчивость к болезням и почковому клещу 
(поражение в баллах от 0 до 5) Вес  

ягоды, г
Урожайность 

с куста, кгМучнистая 
роса

Столбчатая 
ржавчина

Листовые 
пятнистости

Почковый 
клещ

Грация* 0 1 2,0 0 1,3—2,3 12

Искушение* 0 0 3,0 0 1,4—3,5 10—13

Кипиана* 0 0 1,0 0 1,3—2,0 10—12

Креолка 0 0 2,5 1 1,3—2,0 12

Десертная Огольцовой 1,0 0 2,5 1,5 1,4—2,0 10

Ладушка 1,0 0 2,5 1,5 1,5—2,0 11

Оценка лучших новых сортов чёрной смородины  
по основным признакам (ВНИИ селекции плодовых культур)

* Сорта, невосприимчивые к основным болезням и к почковому клещу (выделены автором).
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большим спросом Ядрё-
ная, Экзотика, Диковинка, 
Загадка и Оджебин. Раз-
мер их ягод оказывается 
в обратной пропорции с 
наличием витамина С: чем 
крупнее ягода, тем витами-
на С меньше. 

На содержание витамина 
С влияет множество факто-
ров. Один из них — климати-
ческий. В годы с дождливым 
летом аскорбинки в ягодах 
больше, чем в засушливые 
годы. Замечено снижение 
витамина С и по мере со-
зревания ягод: максималь-
ное его количество — у чуть 
недозревших ягод.

Создать крупноплодные 
сорта со стабильно высоким 
содержанием витаминов С и 
Р для центральных областей 
России оказалось весьма 
непростой задачей. Одним 
из достижений последних 
лет селекционеры считают 
кандидата в сорта под № 
3172-43-125, содержащего 
около 300 мг витамина С в 
100 г ягод при среднем их 
весе 1,6 г.

Как показали исследо-
вания сотрудников Все-
р о с с и й с ко го  и н ст и т у та 
растениеводства и учёных 
Горно-Алтайской опытной 
станции НИИ садоводства 
Сибири,  не менее важ-
на витаминная ценность 
листьев чёрной сморо -
д и н ы .  П о  с о д е р ж а н и ю 
витаминов С и Р они пре-
восходят ягоды на кустах 
любого сорта.  Видимо, 
настало время и впредь 

вести селекцию по соз-
данию сортов смородины 
с витаминными листьями. 

Последние новин-
ки ВНИИ селекции 
плодовых культур: 
сорта чёрной смо-
родины (с. 122, слева 
направо) Кипиана, 
Грация, Искушение, 
Арапка, Креолка,  
Ладушка. 

Тем более, что гурманов 
полезного ароматного чая 
миллионы.

Название сорта Аскорбиновая кислота 
(вит. С), мг/100 г

Р-активные  
вещества, мг/100 г 

Арапка 133,6 797,5

Блакестон 142,0 481,8

Гамма 106,8 555,1

Грация 172,0 996,1

Добрыня 196,7 663,5

Изюмная 144,3 911,8

Искушение 137,5 638,3

Кипиана* 208,3 875,7

Креолка 185,1 506,2

Ладушка 159,1 816,0

Лентяй 112,6 604,6

Монисто 152,0 532,1

Очарование 121,0 630,8

Памятная 89,3 906,4

Севчанка 161,9 958,0

Сибилла 163,1 908,7

Татьянин день 211,8 552,4

Челябинская 193,3 1243,7

Чёрная вуаль 147,4 627,7

Чудное мгновение 165,6 684,8

В среднем 161,2 760,3

Min 89,3 481,8

Max 211,8 1243,7

Содержание витаминов С и Р в новых сортах 
чёрной смородины (по данным ВНИИ селекции 

плодовых культур за 2001—2008 гг.)

* Высоковитаминный сорт, сочетающий повышенное содержание 
двух витаминов (выделен автором).





124	 «Наука и жизнь» № 10, 2010.

себя смелость обобщить 
их представления приме-
нительно к потребностям 
садоводов-любителей.

Итак,  идеальный сорт  
обладает высокой устой-
чивостью (лучше — пол-
ной невосприимчивостью, 
иммунитетом) к комплексу 
основных болезней и вре-
дителей и приспособлен 
к погодно-климатическим 
условиям (особенно к ано-
малиям последних лет). 
Смородина будущего зи-
мостойка,  выдерживает 
понижение температуры до 
–40оС и с приходом весны 
цветёт, причём отличается 
повышенной самоплоднос-
тью при опылении цветков. 
Урожай с кустов — не менее 
12 кг, средний вес ягод —  
2 г. Ягоды располагают-
ся на длинных кистях от 5 
до 15 штук в каждой, они 
очень ароматны и гармо-
ничны по вкусу. Содержат от  
200 мг/100 г витамина С и 
более 900 мг/100 г Р-актив-
ных веществ.

До идеала 
далеко

Но не обольщайтесь: даже 
в самых последних новинках 
при внимательном наблюде-
нии в течение нескольких лет 
рано или поздно выявляются 
изъяны.

К примеру, победив муч-
нистую росу, учёные не 
смогли пока достичь абсо-
лютной устойчивости к дру-
гим грибным заболеваниям 
— разного рода листовым 
пятнистостям, вызывающим 
преждевременное пожелте-
ние и опадение листьев.

Сохранность витаминов С и Р в домашних 
продуктах переработки ягод (по данным ВНИИ 

селекции плодовых культур)

Вид 
консер-

вов
Сорт

Аскор-
биновая 
кислота 
(вит. С), 
мг/100 г

Сохран-
ность 
аскор-

биновой 
кислоты, 

%

Р-актив-
ные ве-
щества, 
мг/100 г

Сохран-
ность 
Р-ак-

тивных 
веществ, 

%

Джем

Гамма 23,8 12,4 71,4 14,8
Грация 30,8 15,4 134,5 16,5

Кипиана 38,4 14,7 164,1 21,5
Блакестон 22,9 16,9 51,3 12,8
Монисто 24,2 15,0 52,6 9,9
Чудное  

мгновение 20,0 12,1 78,4 11,4

Минай  
Шмырев 32,3 20,9 189,0 21,9

Среднее 27,5 15,3 105,9 15,5

Компот

Гамма 61,9 32,1 214,7 44,6
Грация 72,0 36,0 205,7 25,3

Кипиана 66,8 25,6 212,8 27,9
Блакестон 62,0 45,8 91,2 22,8
Монисто 62,1 38,5 172,4 32,6
Чудное  

мгновение 58,7 35,4 178,6 26,1

Минай  
Шмырев 103,6 66,7 420,8 48,7

Среднее 69,6 40,0 213,7 32,6

Сок

Гамма 8,77 4,55 130,0 27,0
Грация 104,7 52,4 88,4 10,9

Кипиана 122,3 46,9 98,6 12,9
Блакестон — — — —
Монисто — — — —
Чудное  

мгновение 88,9 53,7 57,6 8,4

Минай  
Шмырев 103,2 66,6 286,3 33,1

Среднее 85,6 53,0 132,2 18,5

Мучнистая роса + столб-
чатая ржавчина

Мучнистая роса + листо-
вые пятнистости

Листовые пятнистости + 
столбчатая ржавчина

Мучнистая роса + 
столбчатая ржавчина + 
листовые пятнистости

Аккорд, Блакестон, Гамма, 
Альта, Нара, Дачница, 
Зуша, Монисто, Чудное 
мгновение, Шаровидная, 
Семирамида, Любава, 
Чёрная вуаль, Очарова-
ние, Искушение, Загля-
денье, Кипиана, Рахиль, 
Марьюшка, Уральская, 
Казацкая, Машенька, 
Краса Алтая

Марьюшка, Мила, Ажур-
ная, Зуша, Муравушка, 
Чудное мгновение, Рита, 
Семирамида, Альта, 
Казацкая, Черешне-
ва, Маленький принц, 
Петербурженка, Рахиль, 
Блакестон, Загляденье, 
Искушение, Чёрная 
вуаль, Грация, Кипиана, 
Машенька

Марьюшка, Зуша, Семи-
рамида, Альта, Казацкая, 
Сокровище, Рахиль, 
Блакестон, Загляденье, 
Искушение, Чёрная ву-
аль, Кипиана, Фатерленд, 
Машенька

Марьюшка, Зуша, Семи-
рамида, Альта, Рахиль, 
Блакестон, Загляденье, 
Искушение, Чёрная ву-
аль, Кипиана, Машенька

Сорта с высокой комплексной устойчивостью к болезням (таблица 
составлена по книге С. Д. Князева, Т. П. Огольцовой «Селекция чёрной 

смородины на современном этапе»)

Модель идеального 
сорта

О том, каким должен быть 
идеальный сорт чёрной смо-
родины, размышляли в раз-

ные годы многие учёные-
селекционеры, в их числе  
М. А. Розанова, Н. М. Павлова,  
В. В. Кичина, А. С. Равкин,  
Т. П. Огольцова. Беру на 
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Пока нет в Подмосковье 
сортов, не поражаемых ба-
бочкой огнёвкой (её гусе-
ницы выгрызают ягоды из-
нутри). В последнее время 
бичом смородины стали 
малозаметный ржавый клещ 
и личинки стеклянницы, про-
кладывающие тёмно-корич-
невые ходы внутри веток и 
выедающие сердцевину.

Поэтому кусты любого со-
рта смородины требуют как 
минимум ежегодной обрезки 
не только самых старых, но 
и 3—4-летних поражённых 
веток, а также разреженной 
свободной посадки и обяза-
тельного сбора и сжигания 
всех листьев. А когда и это не 
помогает — то опрыскивания 
в мае, сразу после цветения, 
современными препаратами 
против листогрызущих вре-
дителей. Так, незаменимым 
средством от огнёвки счита-
ются таблетки «ФАС».

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ
Как бы то ни было, но, 

пока не воплощена в жизнь 
модель идеального сорта, 

каждые три года из очеред-
ных десяти садоводы ока-
зываются почти без урожая 
чёрной смородины.

Впрочем, и при нынешних 
сортах можно значительно 
повысить их урожай.

Не забывайте, что чёрная 
смородина — влаголюбивая 
культура. Поэтому обильно 
поливайте её кусты не только 
при посадке.

Ещё в конце 80-х годов 
прошлого века группа учё-
ных-агрохимиков пришла к 
выводу о том, что уровень 
проявления всех лучших 
сортовых признаков чёрной 
смородины (скороплод-
ность, крупноплодность, 
урожайность, витаминность 
и т.д.) зависит от обеспечен-
ности кустов минеральным 
питанием в оптимальном 
соотношении. Так, усиле-
ние азотно-фосфорного 
питания увеличивает ко-
личество почек с двумя и 
более кистями почти втрое, 
а фосфорно-калийного с 
внесением перегноя — поч-
ти в семь раз.

Поэтому ещё до посадки 
в лунку вместе с перегноем 
(полностью разложившим-
ся навозом) и компостом 
обязательно добавьте пол-
литровую банку древесной 
золы (это лучшее натураль-
ное фосфорно-калийное 
удобрение), а в мае—июне 
регулярно подкармливайте 
смородину комплексными 
минеральными удобрения-
ми, где преобладают фос-
фор и азот.

Накануне очередных поса-
док проведите ревизию смо-
родиновых кустов в своём 
саду и все устаревшие заме-
ните на более современные, 
желательно приобретённые 
в питомнике ближайшего 
научного центра. Поскольку 
устойчивых к заморозкам 
сортов пока нет, лучше са-
жать в своём саду не один, 
а несколько сортов разного 
срока цветения.

Фото автора 
и сотрудников ВНИИ 

селекции плодовых 
культур.

30 ноября — 1 декабря 2010 года

30 ноября           Торжественное открытие конференции
                               Пленарное заседание
                               Вручение почётных общественных наград
1 декабря           Семинар ведущих специалистов-экологов

Тел/факс: +7 495 913-5616
E-mail: intert1@mail.ru
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КУБИКИ СОМА — КОМПОЗИЦИЯ  ЭКСТРЕМАЛЬНЫХ ПОРИСТЫХ ФИГУР
Владимир Шибинский.

Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь»  
№№ 8, 9, 2010 г.
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При композиции пористых фигур встают 
две задачи на экстремум, в некотором смыс-
ле противоположные. Либо, строя фигуры с 
одним отверстием, сделать это отверстие 
максимальным по площади, либо увеличить 
до максимума число отверстий. Примеры 
первых — фигуры 3 и 4, вторых — фигуры 1, 2, 
5—9. Но сначала уточним понятие сквозного 
отверстия, обратившись к фигурам 1 и 2. 

Если у фигуры 1 все четыре отверстия от-
делены друг от друга кубиками, то у фигуры 
2 — только рёбрами кубиков. Если фигуры 
рассматривать как открытые множества (не 
включать в состав фигур точки их границы 
— поверхности), то у фигуры 2 отверстий 
нет. Они не отделены друг от друга и выхо-
дят за пределы фигуры. Если допустить, что 
фигуры — замкнутые множества (включают 
в себя поверхность), то у фигуры 2 четыре 
отверстия. С точки зрения композиции це-
лесообразно принять вторую точку зрения и 
назвать отверстия фигур 1 и 2 отверстиями 
первого и второго рода соответственно. 
Тем самым мы удваиваем число задач ком-
позиции экстремальных пористых фигур, 
не допуская и допуская у фигур отверстия 
второго рода.

В упомянутой коллекции фигур рекорд-
ными значениями служат: максимальная 
площадь отверстия — шестнадцать граней 
кубиков (фигура 3) и пять отверстий (фи-
гуры 6—9). У фигур 1—4 число и площади 
отверстий очевидны, но у фигур 5—9 число 
отверстий определяется нетривиально.  

Фигура 5 получается из куба 3×3×3 пере-
носом вовне его центрального кубика и 
центральных кубиков четырёх граней (кроме 
нижней и задней). Фигуры 6—9 отличаются 
дополнительным переносом вовне ещё и 
центральных кубиков нижней и задней гра-
ней. Фигуры 6—9, таким образом, состоят 
из каркаса куба, то есть из 20 кубиков, рас-
положенных по его рёбрам и в вершинах, и 
7 кубиков, симметрично размещённых вне 
каркаса. Для примера приводим на рисунке 
структуру фигуры 6.

Сколько отверстий у фигур 6—9? Кажет-
ся, что их три (они проходят между цен-
трами противоположных граней), с другой 
стороны отверстия проходят между центра-
ми любой пары граней и в этом смысле их  
6 × 5/2 = 15. Корректен топологический 
подход: любая собранная по правилам 
фигура топологически эквивалентна (го-
меоморфна) шару, если у неё нет отвер-
стий, или шару с n0 ручками, если у неё n0 
отверстий. Напомним, что гомеоморфизм 
— это взаимно однозначное и непрерыв-
ное в обе стороны отображение. Нетрудно 
установить, что фигуры 6—9 топологически 
эквивалентны шару с пятью ручками. Пере-
ход путём непрерывной деформации (а это 
разновидность гомеоморфизма) от любой 

В предыдущих номерах журнала гово-
рилось о головоломке Кубики сома и 

композиции фигур, экстремальных по за-
нимаемой длине, площади, объёму, а также 
в максимальной степени симметричных. 
Теперь рассмотрим задачу композиции экс-
тремально-пористых фигур. Тех, кто впервые 
знакомится с головоломкой, отсылаем к за-
меткам в №№ 8 и 9. 

В коллекции из более чем тысячи фигур, 
построенных автором, многие имеют одно 
или несколько сквозных отверстий. Назовём 
такие фигуры пористыми. Девять лучших из 
них показаны на рисунке. 

 м а т е м а т и ч е с к и е  д о с у г и
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из фигур 6–9 до шара с пятью ручками по-
казан на рисунке. Получаем куб с отверсти-
ями (каркас куба). Затем — тор с четырьмя 
радиально расположенными отверстиями. 
Выворачиваем его в направлении стрелок, 
делая отверстия параллельными, получа-
ем шар с пятью отверстиями. И, наконец, 
переносим отверстия, размещая их в пяти 
ручках. Аналогично устанавливается, что у 
фигуры 5 три отверстия.

Возникает вопрос: можно ли построить 
фигуру с площадью отверстия, большей 

шестнадцати граней кубиков, и фигуру с 
числом отверстий больше пяти? Автор до 

сих пор придерживался ортодоксального 
взгляда на отверстия и не признавал отвер-
стий второго рода. А если их допустить, не 
даст ли это возможность побить рекорды? 

(Окончание в следующем номере.)

Визуальная фиксация теоретических построений геометрических фигур, представ-
ленная автором, даёт гарантию использования всех 27 кубиков, но не гарантирует, что 
каждую фигуру можно выполнить из полного набора (7 элементов) головоломки.

Фигура № 4 — максимально возможная «развёртка» кубика 3×3×3 имеет место быть. 
Приводим её решение (см. рисунок).

От читателей, далёких от высокой математики, но не чурающихся решения занима-
тельных задач, ждём сообщений о построении предложенных композиций и сообщений 
о том, какие из фигур не удалось построить.

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ
(№ 9, 2010 г.)

По горизонтали. 5. Мери-
нос (порода тонкорунных овец, 
которую отличает высокое 
качество чёсаной, камвольной, 
шерсти). 6. Фрадкин (Марк 
Григорьевич, 1914—1990; на-
родный артист СССР, автор 
множества песен; приведён 
фрагмент песни «Там, за об-
лаками» на стихи Р. Рожде-
ственского). 8. Боробудур (буд-
дийская ступа и связанный с 
ней храмовый комплекс, один 
из самых больших буддийских 
памятников; расположен на 
острове Ява в Индонезии). 
11. Лиман (мелководный залив 
при впадении реки в море; на 
фото: Днестровский лиман). 
14. Патон (Евгений Оскаро-
вич, 1870—1953; советский 
учёный; на фото: мост имени 
Патона в Киеве). 15. Кумарин 
(химическое вещество лактон 
о-оксикоричной кислоты; ис-
пользуется в парфюмерной 
и табачной промышленности 
как ароматическое вещество, в 
медицине — для изготовления 
антикоагулянтов). 16. Васаби 
(японский хрен; многолетняя 
корневищная трава с простым 
облиственным стеблем, ис-
пользуется как острая пряность 
в японской кухне). 17. Ростра (в 

Древнем Риме ораторская три-
буна на форуме, украшенная 
носами вражеских кораблей, 
захваченных римлянами в 338 г. 
до н. э. при Анциуме в ходе Ла-
тинской войны 340—338 гг. до 
н. э.). 20. Андокид (вазописец 
из Аттики; основной пери-
од творчества приходится на 
530—510 гг. до н. э.; считается 
основоположником краснофи-
гурного стиля вазописи). 22. 
Плато (возвышенная равнина с 
ровной или волнистой поверх-
ностью, ограниченная отчёт-
ливыми уступами от соседних 
равнинных пространств). 23. 
Рента. 26. Нимфалиды (бабоч-
ки семейства чешуекрылых). 
27. Лизоцим (фермент клас-
са гидролаз, разрушающий 
стенку бактериальной клетки; 
открыт А. Флемингом в 1922 г.). 
28. Доспехи.

По вертикали. 1. Везувий 
(один из трёх действующих 
вулканов на юге Италии). 2. 
Попов (герой сатирического 
стихотворения А. К. Толсто-
го «Сон Попова»). 3. Браун 
(Джеймс Джозеф Браун мл., 
1933—2006; популярный аме-
риканский певец, работав-
ший в жанрах соул, госпел, 
ритм-энд-блюз). 4. Пикадор 

(участник боя быков в Испании 
и некоторых других странах; на 
иллюстрации картина П. Пи-
кассо «Пикадор»). 7. «Абакан» 
(АН-94; 5,45-миллиметровый 
автомат, разработанный Ген-
надием Никоновым; находится 
на вооружении армии и спе-
циальных подразделений). 9. 
«Маргарита» (классическая 
итальянская пицца; считается, 
что в первый раз была при-
готовлена в честь королевы 
Маргариты, жены короля Ум-
берто I, с использованием про-
дуктов цветов национального 
флага: базилик — зелёный, 
моцарелла — белый, помидо-
ры — красный). 10. Ламбрекен 
(декоративная драпировка 
верхней части проёма окна, 
двери или алькова). 12. Тур-
бина. 13. Гипофиз (нижний 
мозговой придаток; железа 
внутренней секреции, играю-
щая у всех позвоночных жи-
вотных и у человека ведущую 
роль в гормональной регуля-
ции). 18. Зодиак. 19. Плюшкин 
(персонаж поэмы Н. Гоголя 
«Мёртвые души», цитата из ко-
торой приведена). 21. Стамуха 
(сидящее на мели нагромож-
дение обломков льда высотой 
10 метров и выше). 24. Чибис 
(птица семейства ржанковых 
подотряда куликов). 25. Одеон 
(в античности — постройка для 
выступлений певцов и музы-
кальных состязаний; на фото: 
Одеон в Афинах).
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 Л ю б и т е л я м  ф а н т а с т и к и

Клайд был стар, но маяк — много старше. 
Поколения семьи Клайда зажигали 

сигнальный огонь в ночи. А когда наступал 
черёд, смотритель передавал свою обязан-
ность следующему по старшинству в семье 
— младшему брату или сыну. И так далее.

Ключи от маячной башни Клайд получил 
от отца сорок семь лет назад и с того дня 
каждый вечер поднимался по каменным 
ступеням спиральной лестницы в фонар-
ную комнату, чтобы зажечь лампу и по-
слать световой луч в океан.

Клайд был последним смотрителем и 
единственным жителем острова, если не 
считать его коз, индюков, собаки да чаек 
с бакланами. Жена умерла пятнадцать лет 
назад, дочь, достигнув совершеннолетия, 
уехала с острова в большой мир, чтобы 
никогда не возвращаться. А сыновей у 
Клайда не было, да если б и были, пере-
дать свою должность Клайд теперь бы не 
смог. Некоторое время назад на остров 
приехала целая делегация важных чинов 
Морского министерства, и самый главный 
из них — начальник Департамента маяков 
— объявил Клайду, что необходимости в 

маяке больше нет. Технический прогресс 
шагнул так далеко, что корабли самосто-
ятельно отыскивают нужный маршрут в 
самых опасных водах, зачастую обходясь 
даже без помощи собственных капитанов. 
Поэтому Морское министерство более не 
считает возможным тратить средства сво-
его бюджета на содержание этого маяка, 
как и многих прочих. Это означало, что на 
остров больше не будут привозить топливо 
для генератора и не станут менять аккуму-
ляторные батареи, срок службы которых 
истекал на следующий год.

Однако Клайд вовсе не должен ощущать 
себя брошенным и забытым. Во-первых, 
в знак признательности за неустанные 
труды на благо судоходства Министерство 
награждает Клайда почётной медалью. Эту 
медаль, величиной с десертную тарелку, 
под аплодисменты присутствующих на-
чальник Департамента повесил ему на 
шею. Кроме того, Клайду назначена пен-
сия, на которую он сможет достойно жить, 
перебравшись на материк. А если Клайд 
всё же решит остаться на острове, то ему 
будет предоставлена новая ответственная 
должность: директор Музея Последнего 
Маяка.

Б Е Р Е Г  К Л А Й Д А
Борис РУДЕНКО.
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Но самым невероятным для Клайда стало 
известие, что его островок, не имеющий 
имени на картах (который лишь местные 
рыбаки называли Жёлтые Скалы), в память 
об исключительных заслугах нескольких 
поколений его семьи решением правитель-
ства получил официальное имя — Берег 
Клайда. Это было настолько неожиданно 
и приятно, что на лице смотрителя просту-
пила сквозь густой загар краска волнения. 
Он даже забыл на некоторое время о пред-
ложении вступить в новую должность, а 
когда вспомнил и переспросил, ему охотно 
подтвердили: да, да, именно так, поскольку 
маяк Клайда — последний из действующих 
— решено сохранить как память о про-
шлых столетиях.

Клайд не хотел уходить со своего острова. 
Он не знал другого мира, не любил его и не 
умел в нём жить. Поэтому он немедленно с 
благодарностью согласился принять новую 
должность, только попросил уточнить: в 
самом ли деле зажигать маяк с заходом 
солнца больше не нужно?

Приезжие сдержанно засмеялись, и 
начальник Департамента подтвердил: всё 
именно так, необходимости в ночном огне 
на острове больше нет.

А что же он скажет главному инспектору 
Гливе, который с крыши своего дома, стоя-
щего на самом высоком городском холме, 
непременно увидит, что маяк не горит, 
смущённо, но настойчиво допытывался 
Клайд.

Главный инспектор Глива больше ни-
когда не будет задавать таких вопросов, 
потому что он сам уже занимается совсем 
другими делами и вряд ли теперь когда-
нибудь бросит хотя бы взгляд в сторону 
острова, терпеливо отвечали Клайду.

— Так, значит, уже сегодня маяк за-
жигать не нужно? — напрямую спросил 
Клайд.

— Ни сегодня, ни завтра, ни когда бы то 
ни было, — с лёгким нетерпением ответил 
главный из прибывших, которого понем-
ногу начала раздражать непонятливость 
смотрителя. У Клайда было ещё очень 
много вопросов, но задать он их не успел, 
потому что делегация уже садилась на свой 
красивый белый катер. Взбивая ослепи-
тельно белые буруны мощными винтами, 
катер отошёл от причала, развернулся и 
исчез среди волн.

Клайд был очень добросовестным и 
ответственным работником. Приказы на-
чальства подлежали неукоснительному ис-
полнению, так было всегда, но теперь душа 
его протестовала против происходящего, и 
когда солнце зацепилось за край горизонта, 
ноги сами принесли Клайда в фонарную 
комнату, и, как ни странно, впервые за 
последние несколько лет подъём не по-
казался ему утомительным. По сути, здесь 

ему нечего было делать: маяк давно уже 
зажигался снизу, из машинного отделения, 
простым поворотом рубильника. Клайд 
просто стоял и смотрел, вглядываясь в 
темнеющий горизонт.

Остров, на котором в незапамятные 
времена построили маяк, — просто клочок 
суши размером миля на полмили, вытяну-
тый с востока на запад, на котором никогда 
не росло ни одного собственного деревца. 
Остров был домом для тысяч чаек и ба-
кланов, строивших гнёзда на обрывистом 
восточном берегу и яростно защищающих 
границы своей территории от чужаков, 
в число которых они включали и Клайда, 
и его коз. Северный берег был таким же 
диким нагромождением камней, на южной 
стороне острова скалы плавно опускались 
к галечному пляжу, а на западной оконеч-
ности, в единственном пригодном месте 
— крохотном подобии бухты, — устроен 
причал, от которого к маяку поднималась 
извилистая тропинка.

Деревья на острове появились лишь око-
ло ста лет назад, и было их совсем немного. 
Прадед Клайда неустанно курсировал в 
своей лодке между материком и островом, 
доставляя мешки с плодородной землёй, 
которую рассыпал в защищённой от ветров 
ложбине чуть ниже маячных строений. 
Щедро сдобренная гуано, которого на 
острове накопилось в огромных количе-
ствах, почва Большой земли благодарно 
приняла и взрастила саженцы виноградной 
лозы и плодовых деревьев. Фруктовый сад, 
как и разбитый здесь же огород, были не-
велики, но крохотную колонию острова, 
состоящую из смотрителя и его семьи, 
обеспечивали плодами в достатке.

К вечеру лёгкий ветер нагнал облака, и 
наступающая темнота быстро перемешала 
море и беззвёздные небеса в единую чёр-
ную сущность, не имевшую ни протяжён-
ности, ни границ. Единственными ориен-
тирами в этой бесконечности оставались 
лишь мерцающие далеко на западе огни 
порта и города да лёгкий шум набегающих 
на берег волн.

Клайд постоял ещё немного, вглядываясь 
в сторону материка, и принялся медленно 
спускаться, задерживаясь на каждой сту-
пеньке. Ему казалось, что силы разом оста-
вили его, он чувствовал себя немощным и 
беспомощным.

На своём острове Клайд не испытывал 
нужды ни в чём. Крохотный, но никогда 
не иссякающий источник снабжал пре-
сной водой людей, домашнюю птицу и не-
большое стадо коз, которое целыми днями 
паслось на склонах, поросших жёсткой 
травой и низким, цепким кустарником. 
Море давало рыбу, моллюсков и даже то-
пливо для очага — плавник, выброшенный 
на пляж течениями и ветрами. Кроме того, 
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на самой высокой точке острова, там, где 
ветра не унимались почти никогда, крутил-
ся ветряк, круглый год снабжающий дом 
Клайда светом. Ветряк здесь поставили лет 
десять назад конечно же не для удобства 
смотрителя, а как резервный источник 
энергии для подпитки аккумуляторных 
батарей на случай, если штормы надолго 
прервут сообщение с материком и на маяке 
закончится горючее для генератора. Впро-
чем, теперь это уже не важно.

Следующий день прошёл как обычно 
— он был таким же, как любой из пре- 
дыдущих месяц и год назад. За ним после-
довал ещё один и ещё… Клайд собирал и 
складывал в сарай плавник, поливал сад и 
огород, подкашивал траву на огороженном 
от коз участке, заготавливая пропитание для 
стада в холодные зимние месяцы; выходил в 
море проверить сети и устричные кошель-
ки. Лишь одно происходило в нынешней 
жизни Клайда иначе: он уже не прикасался 
к рубильнику маяка с заходом солнца. И 
всякий раз в эти минуты на границе дня и 
ночи на него накатывало щемящее чувство 
беспокойства и одиночества. Дни текли, а 
острота этого чувства сохранялась неизмен-
ной, как и многолетняя привычка просы-
паться дважды за ночь в строго определён-
ное время, дабы убедиться в исправности 
работы маячных механизмов и устройств. 
Клайд просыпался, механически садился 
на постели, тут же укладывался, вспоминая, 
что теперь это уже не нужно, а через не-
сколько часов просыпался вновь…

Однажды прогулочный морской катер 
привёз на остров десятка четыре туристов. 
В сопровождении собаки Клайда, страш-
но обрадовавшейся гостям, они немного 
побродили по тропинкам поблизости от 
маяка, не рискуя углубляться в колючие 
заросли, поочерёдно забрались на башню, 
поснимались на фоне морских горизонтов, 
брезгливо заглянули в машинное отделение 
и аккумуляторный зал и выслушали разъ-
яснения смотрителя. Обычно молчаливый, 
немногословный Клайд к собственному 
удивлению обнаружил, что готов рассказы-
вать о маяке очень долго. Он вдохновенно 
повествовал о мощных, тысячесильных лам-
пах, свет которых корабли могли видеть за 
десятки миль сквозь штормы и ночной мрак, 
о могучей конструкции каменной башни, 
выдержавшей за сотни лет не только самые 
страшные ураганы, но и землетрясения, 
которые дважды за историю существования 
маяка разрушали город и порт.

Клайд говорил, не замечая, что интерес 
на лицах посетителей постепенно сменяет-
ся равнодушием и скукой, и остановился, 
лишь когда сопровождавший туристов 
гид тронул его за плечо, давая понять, 
что господам отдыхающим пора возвра-
щаться на судно. На прощание одна юная 

парочка пожелала сфотографироваться у 
маяка вместе со смотрителем. Преодоле-
вая внутреннее сопротивление, он не стал 
возражать и даже изобразил в кадре нечто 
вроде улыбки.

Потом они уехали. Клайд смотрел вслед 
уходящему катеру без сожаления. Все эти 
ярко одетые, шумные люди были на остро-
ве чужими. Только собака была разочаро-
вана: гости совсем с ней не играли. Однако 
в тот день визиты не закончились. Ближе 
к вечеру у причала ошвартовалась лодка, 
которая доставляла на остров припасы 
— муку, соль, сахар, горючее для генерато-
ра и прочие незатейливые товары, которые 
изредка заказывал Клайд. Хозяин лодки 
— Горо — почти ровесник Клайда, они 
знали друг друга не один десяток лет. Горо 
сообщил, что теперь будет приезжать не 
каждую неделю, как раньше, а только раз 
в месяц: Морское министерство, оплачива-
ющее рейсы, в целях экономии сократило 
финансирование.

Клайд лишь печально пожал плечами. 
Припасы ему можно было завозить хоть 
раз в полгода. Но к еженедельным визитам 
Горо он привык, радуясь возможности пе-
рекинуться с ним несколькими словами да 
узнать о новостях большого мира. Видимо, 
Горо испытывал похожие чувства, потому 
что сегодня он не торопился отправляться в 
обратный путь. Они пошли в дом Клайда и 
за беседой распили пару бутылочек вина из 
запасов смотрителя. Говорили о том, какую 
ошибку совершает Морское министерство, 
закрывая маяки и надеясь только на хва-
лёную новую технику, которая вряд ли су-
меет заменить огонь в ночи — последнюю 
надежду кораблей пройти невредимыми 
мимо рифов и мелей и достичь суши.

— У них обязательно что-нибудь полома-
ется, — упрямо твердил Горо, — у них всё 
рано или поздно идёт не так. Ты слышал, 
что где-то на севере такие же придурки 
выпустили из лабораторий на свободу 
какой-то вирус, с которым никак не могут 
справиться?

Ничего такого Клайд не слышал: он 
включал радио лишь для того, чтобы пере-
дать положенный отчёт инспектору Гливе, 
получить сводку погоды или какие-то ука-
зания по службе.

— Теперь они там все вымрут из-за соб-
ственной глупости, — продолжал Горо.

— Но болезнь может добраться и сюда, 
— предположил Клайд.

— Это невозможно, — махнул Горо ру-
кой. — Слишком далеко. Корабли оттуда 
никогда не заходили в наши воды, а по суше 
нас разделяют четыре границы, и на каж-
дой из них конечно же уже установлены 
карантинные кордоны.

— И всё же мне их жаль, — сказал 
Клайд.
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— Мне тоже, — согласился Горо. — Толь-
ко каждому приходится самостоятельно 
расплачиваться за собственную глупость.

Разговор их перешёл на другие темы, а 
когда содержимое второй бутылки подо-
шло к концу, Горо поднялся, прощаясь. Он 
хотел вернуться в порт засветло. Клайд 
проводил его и постоял на причале, пока 
лодка Горо не превратилась в тёмную точку 
на фоне невысоких волн.

Через неделю на остров пришёл ещё 
один катер с туристами. Привёз их всё 
тот же гид. В этот раз, представив Клайда 
публике, экскурсию он вёл сам, прибегая 
к помощи бывшего смотрителя лишь из-
редка. Гид неплохо подготовился. Он бойко 
сыпал цифрами и фактами, рассказывал 
истории кораблекрушений и катастроф, 
частью почерпнутые в архивах Морского 
министерства, частью беззастенчиво выду-
манные — по крайней мере, так Клайду по-
казалось. Но туристы слушали с интересом, 
задавали вопросы, на которые гид отвечал 
хотя и невпопад, но вполне убедительно, 
и Клайд вынужден был признать, что вся 
эта болтовня даётся гиду — молоденько-
му, стройному и белозубому парнишке 
лет двадцати — намного удачней, чем ему 
самому. Если Клайд просто рассказывал, то 
гид — развлекал, что туристам было много 
важнее, чем выслушивать скучную правду 
о жизни маячного смотрителя.

Перед отбытием гид отвёл Клайда в сто-
рону и попросил в следующий раз запирать 
где-нибудь собаку, чтобы не пугать гостей. 
Клайд нахмурился и промолчал. Делать 
этого он не собирался. Лохматый пёс был 
его единственным другом и помощником 
последние шесть лет, он имел на остров 
точно такие же права, как и сам Клайд, 
зато намного больше смотрителя радовался 
приезду любых гостей и не собирался ни-
кого обижать. Впрочем, гиду Клайд этого 
объяснять не стал.

Потом три недели на острове никто не 
появлялся, что Клайда совершенно не 
огорчило. Сожалел он разве что о пре-
кратившихся визитах Горо, да и то лишь в 
те минуты, когда просыпался по ночам по 
накрепко впаянной в сознание программе, 
изменить которую никак не удавалось.

Горо приплыл на своей лодке в тот са-
мый день, что и обещал. Кроме обычного 
набора товаров он привёз по просьбе 
Клайда солидный запас лампового масла, 
не преминув поинтересоваться, зачем, 
собственно, оно ему понадобилось: ветряк 
работал исправно, обеспечивая беспере-
бойное снабжение жилища Клайда элек-
трическим светом. Клайд ответил что-то 
неопределённое. Отчего-то он не захотел 
признаваться старому товарищу, что всю 
энергию ветра без остатка он уже две не-
дели пускает на подзарядку аккумуляторов 

маяка, чьи индикаторы едва тлели. Для чего 
он это делает, Клайд не смог бы объяснить 
даже самому себе. Наверное, потому, что 
не желал до конца поверить, что его маяк 
умер окончательно. Клайд думал о маяке, 
как о существе, которое просто дремлет, 
впервые получив возможность немного от-
дохнуть от работы, которую исправно вы-
полнял столетия. Но когда настанет время 
пробудиться, маяк должен быть полностью 
готов трудиться вновь, и Клайд обязан был 
в том ему всемерно помогать.

Они с Горо снова посидели за бутылоч-
кой вина прошлогоднего урожая. Горо 
рассказывал о новостях на материке, ко-
торые Клайда интересовали всё меньше: 
он слушал из вежливости, а не от любо-
пытства. Среди прочего Горо пожаловался, 
что туристов этим летом приехало намного 
меньше, чем обычно. Может быть, в том 
была повинна та болезнь в северных стра-
нах, отгородившихся от остального мира 
усиленными кордонами? Горо не слишком 
верил в ужасы, о которых взахлёб расска-
зывали газеты, поскольку мудро полагал, 
что весь смысл профессии газетчиков и 
состоит в том, чтобы посильнее напугать 
мирного обывателя. Так было всегда. По-
рой им это действительно удавалось. Но 
чаще всего уже через несколько дней кош-
марные угрозы превращались в ничего не 
стоящие пустышки, и жизнь продолжала 
идти своим чередом. Клайд кивал, соглаша-
ясь. Он тоже мало верил в глупости прессы, 
потому что вовсе её не читал, к тому же ему 
было просто наплевать.

Они опять попрощались на причале. 
Клайд попросил, чтобы в следующий раз 
Горо привёз побольше горючего для лодки 
Клайда: приближалась зима, сезон ветров 
и штормов, когда остров надолго оставался 
отрезанным от Большой суши.

Но сегодня ветра не было вовсе. Даже 
ветряк на высотке едва пошевеливал длин-
ными крыльями. Судёнышко Горо бодро 
рассекало почти зеркальную поверхность 
морских вод и скоро слилось с горизонтом, 
а Клайд поспешил в аккумуляторную. За-
рядка шла слабовато. До сих пор батареи 
были в состоянии выдать не более поло-
вины рабочей мощности, и это означало, 
что маяк сможет работать в полную силу 
лишь одну ночь. Такое положение весьма 
огорчило и озаботило Клайда. Горючего 
во вкопанном в грунт специальном резер-
вуаре оставалось на донышке — всего на 
две-три заправки баков генератора. Клайд 
считал его неприкосновенным запасом 
и ни в коем случае не собирался тратить 
сейчас на зарядку батарей. Нужно было 
ждать ветров.

Но всю следующую неделю воздух над 
океаном оставался зноен и недвижим. 
Лишь в краткие вечерние и рассветные 
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часы прилетал свежий бриз, ненадолго 
раскручивая крылья ветряка и побуждая 
осоловевших чаек воспарить на воздушных 
струях. В эти дни сразу две козы из стада 
Клайда принесли приплод. Обе мамаши 
скрывались от жары под навесом загона, 
вскармливая своё потомство, а Клайд 
размышлял над тем, что теперь придётся 
зарезать кого-то из старых самок — иначе 
корма на зиму не хватит. Ему совсем не 
хотелось этого делать: запасов вяленого и 
замороженного мяса в глубоком подвале 
маяка хватало, но забота о стаде вынуждала 
принять неизбежное решение.

В размеренной жизни на острове лишь 
погода не могла надолго оставаться постоян-
ной. Жаркий штиль сменился набирающим 
силу ветром. Он раскачал волны до метро-
вой высоты, и Клайд подумал, что теперь 
уже туристы на острове вряд ли появятся. 
Месяц прошёл незаметно, и настал день, 
когда лодка Горо снова вошла в тихую за-
водь, ошвартовавшись у причала. Горо при-
вёз всё, что заказывал Клайд, и сверх того 
два мешка муки, за которые категорически 
отказался брать плату. Горо был взволнован 
и расстроен. Он сообщил Клайду, что при-
плыл на остров в последний раз.

Та самая северная болезнь всё-таки про-
рвалась через границы и кордоны. Она уже 
захватила часть страны и стремительно 
продвигалась к побережью. Город и близ-
лежащие посёлки заполнили беженцы. 

В округе стало слишком много чужаков, 
и хотя никто пока ещё не испытывал не-
достатка в пище, беспокойство местных 
жителей росло. Некоторые семьи уже по-
кидали свои дома, отправляясь к родным 
или просто наудачу за море, к незатронуто-
му напастью континенту. Горо тоже соби-
рался туда вместе со своими близкими. Он 
пускался в плавание на своём кораблике, 
достаточно надёжном, чтобы выстоять в 
крепкий шторм, и сказал, что на нём вполне 
найдётся место и Клайду с собакой.

От предложения Клайд с благодарнос-
тью отказался. У него не было родни за 
морем, и он не собирался бросать свой дом 
и своих коз. Клайд в ответ пригласил Горо 
с родственниками переждать беду на его 
острове, куда никакая болезнь уж точно не 
доберётся. Со вздохом Горо предложение 
отклонил. Половина его большого семей-
ства уже была в пути, да и убежище Клайда 
вовсе не казалось ему надёжным. В этот 
раз их встреча оказалась совсем короткой. 
Горо даже не поднялся в дом. Выгрузив 
привезённое на причале, он немедленно 
отправился в обратный путь. Клайд тоже 
смотрел вслед его лодки недолго: нужно 
было поскорее перетаскивать припасы в 
укрытие, потому что на горизонте появи-
лась тёмно-синяя полоска, предвещающая 
грозу. Полоска быстро превратилась в 
огромную тучу, и, едва Клайд успел закон-
чить работу, хлынул ливень.
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Ударившая гроза оказалась такой мощной, 
что козы, напуганные непрерывным изливом 
молний и оглушительным грохотом грома, 
примчались в загон и стояли в дальнем углу 
под навесом, сбившись тесной дрожащей 
кучкой. Этот первый ранний шторм бушевал 
всю ночь, а когда ветер утих, море надолго 
окутала серая влажная мгла, настолько 
плотная и вязкая, что даже со смотровой пло-
щадки маяка невозможно было разглядеть 
восточную, дальнюю оконечность острова. 
Такая погода для кораблей всегда считалась 
намного опасней, чем самый свирепый 
шторм. Мгла полностью лишала ориентиров, 
даже яркий луч маяка тонул и растворялся 
в ней без следа, а звук сигнального ревуна 
становился едва различим уже в нескольких 
кабельтовых от острова. Маяк давно не ра-
ботал, от Клайда уже ничего не зависело, но 
он, как всегда в подобных обстоятельствах, 
испытывал сильное беспокойство, с которым 
невозможно было совладать.

К вечеру ветер снова усилился. Он разо-
гнал туман и, хотя до вчерашнего шторма 
ему было далеко, сумел поднять двухме-
тровые волны, которые обрушивались на 
скалы, наполнив пространство неумолч-
ным рокочущим шумом. Так прошли следу-
ющий день и следующая неделя. Горизонт 
вокруг острова закрывали низкие облака, 
ветер то немного стихал, то вновь набирал 
силу, не прекращаясь, однако, ни на мину-
ту. Всё это время Клайд занимался хозяй-
ством, готовясь к приходу зимы. Он солил 
и вялил рыбу, варил козий сыр, наполняя 
кладовые в просторном подвале маяка, 
и собирал на пляже плавник, в изобилии 
доставленный ему морем. Дважды за день 
Клайд поднимался на маяк, осматривая не-
спокойное море, но ни разу не обнаружил 
ни одного судна в пределах видимости.

Это было удивительно и непривычно. 
Несмотря на волнение, сезон рыбной ловли 
ещё не закончился, продолжалась и торговая 
навигация: именно в это время провинция 
вывозила в иные края плоды своих трудов и 
ввозила встречные товары. Однако ни гру-
зовых, ни рыболовных судов, ни широких 
лодок собирателей устриц, проходивших 
обычно в это время мимо острова Клайда на 
рифовые отмели, он не видел.

Отправившись однажды подоить коз, 
Клайд увидел с высокого берега шлюпку, 
покачивающуюся на волнах в узеньком 
проливе, что отделял восточную оконеч-
ность от небольшой группы скал, надёжно 
защищавших с этой стороны остров от 
самых мощных ударов океана. Шлюпку 
принесло сюда северным течением, одна 
из струй которого, сильно замедляя бег, 
проходила через проливчик. Она же про-
должала подталкивать судёнышко к про-
должению путешествия, потихоньку вы-
гоняя на открытую воду. Чайки кружились 

над лодкой, то присаживаясь на планшир, 
то снова взмывая в воздух. Что-то темнело 
за высоким бортом шлюпки, Клайд отсюда 
не мог разобрать, что именно. Оставив 
подойник, он поспешил вниз, торопясь 
перехватить лодку до того, как её вынесет 
из пролива. Он бежал напрямик, через 
гнездовья чаек, всполошив всю колонию. 
Возмущённые птицы с ужасными воплями 
носились над головой Клайда, то и дело 
стремительно пикировали, угрожая уда-
рить крепким клювом. Прыгая с камня на 
камень, Клайд отмахивался от пернатых, 
но чайки прекратили атаки лишь тогда, 
когда сочли, что он пересёк некую, лишь им 
ведомую границу территории. Некоторое 
время они ещё кружились над Клайдом, но 
нападать уже не пытались.

Клайд спустился к воде в тот самый 
момент, когда мимо этого места медленно 
проплывало судёнышко. Потрясённый 
Клайд смотрел на четверых её мёртвых 
пассажиров. В том, что они мертвы, сомне-
ваться не приходилось. Лица двух мужчин, 
женщины и ребёнка исклевали чайки. 
Какова бы ни была причина их гибели, но 
только не голод или жажда: на носу шлюп-
ки Клайд увидел полный воды анкерок из 
прочного прозрачного пластика и раска-
тившиеся по дну банки консервов. Лодка 
тихо прошла мимо Клайда, устремляясь в 
океан. Он не попытался её остановить, по-
тому что ничем не мог помочь мертвецам. 
Они умерли в море, и оно же должно стать 
им могилой. Клайд тронулся в обратный 
путь. Когда он взобрался на гору, течение 
отнесло шлюпку почти на милю. Прошло 
ещё немного времени, и наступающие 
сумерки скрыли лодку от его глаз.

Он почувствовал нетерпеливый толчок 
рогами в поясницу: недодоенные козы 
требовали внимания хозяина.

Вернувшись в дом, Клайд впервые за 
много дней включил рацию и попытался на-
строиться на служебную волну. Он не делал 
этого с того дня, как начальник Департамен-
та сообщил ему об отставке. На позывные 
никто не ответил. Клайд принялся шарить 
по эфиру и понял, что известные ему город-
ские радиостанции — служебные и развле-
кательные — молчат. Он продолжил поиски 
на других частотах и услышал многое, что 
его отнюдь не обрадовало. 

Далёкий, но ясный и чёткий мужской 
голос от имени некоего комитета обще-
ственной безопасности рекомендовал всем 
жителям провинции направляться, обходя 
населённые пункты, в карантинные зоны, 
расположенные там-то и там-то. После ко-
роткой паузы голос повторил сообщение, а 
потом с точно теми же интонациями сделал 
это ещё раз. Клайд понял, что слушает ав-
томатическую запись, и подвинул верньер 
настройки. 
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Взволнованная женщина от имени не-
зависимой гильдии медиков призывала 
соотечественников не покидать свои дома. 
Это единственный способ избежать зара-
жения, уверяла она, у правительства пока 
нет вакцины от болезни, главное — избе-
жать заражения…

«Помогите нам, помогите! Мы заперлись 
в здании мэрии, нас осталось всего семнад-
цать. Остальные жители посёлка умерли. 
У нас кончается вода и продовольствие…» 

Эфир приносил призывы о помощи. 
Клайд выключил радио. В мире происходи-
ло нечто, меняющее его облик и судьбу, 
чему Клайд был не в силах помешать. 

Проснувшись ночью, он почувствовал, 
что сильно похолодало. Накинув на плечи 
старую форменную шинель смотрителя, 
вышел за порог. Небо очистилось от туч. 
Яркие виноградины звёзд разглядывали из 
дальних далей вновь открывшийся им лик 
океана. Клайд отыскал морской бинокль и, 
засветив масляную лампу, стал поднимать-
ся по ступеням маячной башни. Наверху, 
отдышавшись, направил окуляры в ту сто-
рону, где различимая отсюда лишь в таком 
ясном и чистом воздухе полоска суши едва 
поднималась над горизонтом.

Он переводил взгляд вправо и влево, 
пытаясь отыскать знакомые россыпи огней 
порта и города, и ничего не находил. Ни 
единого огонька, ни одной искорки жизни. 
Исследуя горизонт, он перешёл к другому 
проёму площадки, затем к следующему… 
Обозримый океан, как и далёкий берег, 
оставался тёмен и пуст. Клайд медленно 
опустил бинокль. Странное, доселе незна-
комое, щемящее чувство родилось в его 
душе. Он попробовал это чувство на вкус 
и понял, что оно называется одиночество. 
Клайд попытался от него избавиться. Про-
тёр мягкой фланелью стекло маячного фо-
наря, щедро смазал шестерёнки механизма 
вращения заслонок. Больше здесь делать 
было нечего, но прежде чем спуститься, 
Клайд ещё раз поднял бинокль к глазам 
и тщательно оглядел мир, погружённый в 
спокойствие остывающей звёздной ночи. 
Мир, уничтоженный неведомой напастью, 
в котором Клайд скоро останется один.

В эту ночь он сделал то, чего не делал ни-
когда — позвал собаку из её будки в дом и 
позволил остаться. Собака была растеряна 
и счастлива. Она устроилась рядом с кро-
ватью Клайда и, преодолев смущение, про-
спала до утра. Её сопенье и похрапывание, 
как ни странно, подействовали на Клайда, 
словно сонный порошок. Он заснул легко 
и быстро и больше этой ночью ни разу не 
просыпался.

А в остальном всё шло по-прежнему. 
Козы бродили по острову, выискивая по-
следнюю свежую поросль травы, ненадолго 
бросившуюся в рост от осеннего избытка 

влаги. Клайд приводил в порядок жильё и 
постройки, готовясь к зиме, которая ви-
делась ему невыносимо унылой и долгой. 
И каждый вечер поднимался на башню с 
биноклем в руках, в попытках отыскать 
хоть какие-то свидетельства того, что 
вселенская беда миновала. Он вновь об-
шаривал эфир, но радиоволны приносили 
лишь переговоры на незнакомых Клайду 
языках, сигналы автоматических станций 
да отзвуки бушевавших где-то гроз. Тогда 
он перестал это делать и включал аппарат 
лишь на ночь, установив приём на аварий-
ную волну.

Постепенно становилось холоднее. Козы 
уже не оставались ночевать на скалах там, 
где их застала ночь, предпочитая возвра-
щаться в защищённую от ветров овчарню 
ещё до наступления сумерек. Однажды, 
встречая стадо, Клайд не досчитался 
старой козы — той самой, что собирался 
прирезать, да всё никак не мог решиться. 
Он взял фонарь, кликнул собаку и отпра-
вился на поиски. Животное Клайд нашёл 
на южном берегу острова возле самого 
уреза воды. Коза лежала на гальке, вытянув 
вперёд сломанную ногу, изредка издавая 
призывное меканье. Видимо, она сорвалась 
со скалы. Завидев Клайда, коза замолчала. 
Она не сводила с него глаз, пока он при-
ближался, не издала ни звука, когда Клайд 
осматривал её ногу с торчащим наружу из 
плоти белым обломком сломанной кости, 
и лишь негромко вздохнула и дёрнулась, 
когда бритвенно острый нож вскрыл её 
сонную артерию.

Собака негромко скулила поблизости. 
Клайд подождал, пока стечёт кровь, спо-
лоснул в морской воде и вложил в ножны 
клинок, потом взвалил тушу на плечо и 
стал медленно подниматься по каменной 
тропе. Ему было невероятно печально. 
Козы обеспечивали семью Клайда моло-
ком и мясом, они служили источником 
пропитания; различая каждую по стуку 
копыт, он никогда не давал им имён, чтобы 
не отнимать их вместе с жизнью. Но это 
животное — самое старое в стаде — может 
статься, помнило младенческие годы его 
дочери, которая часто играла с маленьким 
весёлым существом.

Идти было тяжело. Несколько раз Клайд 
останавливался передохнуть, и когда до-
брался до дома, стало уже совсем темно. 
Он приготовил всё необходимое, чтобы 
освежевать и разделать тушу, но внезапно, 
немного стыдясь самого себя, сходил в под-
вал за вином и выпил полный стакан, чего 
не делал ни разу с предпоследней встречи 
с Горо. Посидел немного, а потом взялся 
за нож и сделал работу, которую должен 
был сделать.

Он долго ворочался в постели, прежде 
чем заснуть, но сон его оказался коротким. 
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Посторонний, почти забытый звук мгно-
венно пробудил дремлющее сознание.

— Всем, кто нас слышит: отзовитесь! 
— услышал Клайд усталый женский голос. 
— Всем, кто нас слышит… Говорит шхуна 
«Дедана». Отзовитесь!

Клайд бросился к рации, отшвырнув по-
павшийся под ноги стул.

— «Дедана», я вас слышу, — хрипло 
произнёс он и тут же понял, что уста его, 
отвыкшие от человеческой речи, издают 
лишь невразумительное бормотание.

Он мотнул головой, прокашлялся и по-
вторил медленно и внятно:

— «Дедана», я слышу тебя. Где вы на-
ходитесь? Говорит маяк Берег Клайда. 
Сообщите свои координаты!

— Мы не знаем наших координат, 
— ответил на мгновение оживший и тут же 
угасший голос. — Навигационная система 
не работает. После того как мы вырвались 
из урагана возле архипелага Кабенте, идём 
шесть дней по компасу на юго-запад. У нас 
кончается топливо и вода. Помогите нам!

Клайд ненадолго задумался. Голос «Де-
даны» звучал ясно и близко. Вряд ли их 
разделяло более чем несколько десятков 
миль.

— Слушай меня, «Дедана», — заговорил 
Клайд. — Думаю, ты совсем недалеко от 
острова. Сейчас я прерву связь — совсем 
ненадолго! Через пятнадцать минут я 
снова выйду в эфир. И тогда ты должна 
внимательно слушать и смотреть. Я буду 
говорить непрерывно, постарайся найти 
направление, на котором мой голос будет 
звучать громче и громче. А когда ты уви-
дишь свет маяка, иди на него, огибая слева 
в полукабельтове. Скоро справа от себя ты 
увидишь причал…

Движок генератора запустился с по-
луоборота, в чём Клайд не сомневался ни 
на миг, хотя надёжности ради, прежде чем 
включить стáртер, несколько раз вручную 
провернул коленчатый вал, покрывая 
смазкой трущиеся поверхности. Стрелки 
приборов дёрнулись, занимая рабочие 
отметки. Клайд подождал ещё немного, 
привычным движением повернул ручку 
рубильника и увидел сквозь оконце пер-
вую вспышку света, посланную в ночь 
маленьким солнцем, ожившим в фонарной 
комнате маячной башни. Радость охватила 
Клайда. Маяк вновь работал. Он светил, 
звал, указывал верный путь затерянным 
в океане.

Он смаковал это чувство лишь несколько 
секунд, а потом снова бросился к пере-
датчику.

 — «Дедана»! Говорит Берег Клайда! 
Слушайте и смотрите!

— Мы видим тебя, Берег Клайда! — ра-
достно закричала женщина. Мы видим 
тебя!..


Они сходили на причал, не различимые 

ни полом, ни возрастом, в защитных ко-
стюмах и масках, похожие на призраков, 
восставших из океанских глубин. Первая 
из фигур провела прибором на длинной 
рукояти вокруг тела Клайда и сказала глу-
хим голосом, в котором ясно различалось 
недоверие пополам с изумлением:

— Он чист!
Клайд терпеливо ждал. К нему шагнули 

ещё двое с такими же приборами, обследо-
вав его с головы до пят.

— Он чист, — подтвердили оба спустя 
минуту и стащили маски, открывая бес-
конечно усталые лица.

Первая фигура тоже стянула маску. Жен-
щина лет тридцати встряхнула короткой 
причёской густых волос.

— Сколько человек тут осталось? Как 
вам удалось выжить?

Клайд узнал её голос — это она говорила 
с ним по радио.

— Я здесь один, — ответил он. — Уже 
много лет. Кто вы?

— Санитарный отряд Объединённого 
комитета, — непонятно ответила она. — 
У нас на борту вакцина, на континенте 
нашли средство от болезни. За нами идут 
другие корабли с помощью. Вы сможете 
провести их в порт?

— Маяк, — сказал Клайд. — Маяк про-
ведёт их, если только вы не утеряли навига-
ционные карты. Но у меня осталось не так 
много горючего, да и аккумуляторы давно от-
служили свой срок. Как далеко они от вас?

— Не знаю, — вздохнула женщина. 
— Только я не сомневаюсь, что очень скоро 
они отыщутся…


Корабли шли мимо маяка Берег Клайда не 

останавливаясь. Ни один из этих гигантов 
не мог бы причалить к острову. Клайд смо-
трел на них с площадки в бинокль. Он видел 
людей на палубах и жалел, что не различает 
лиц. Люди возвращались на берег, и город 
постепенно оживал. Вечер за вечером Клайд 
наблюдал, как огни, вспыхнувшие однажды 
в районе порта, постепенно расползаются 
влево и вправо по побережью.

Над волнами разнёсся низкий протяжный 
гудок. Клайд поглядел в ту сторону, откуда он 
прозвучал. Низко сидящий в воде, усталый 
транспорт мигал маяку прожектором. Потом 
снова загудел короткими прерывистыми 
гудками, приветствуя Клайда. Смотритель 
маяка помахал в ответ, хотя понимал, что с 
такого расстояния вряд ли его увидят. А по-
том поспешно направился к лестнице.

Солнце стремительно склонялось к го-
ризонту, до включения фонаря оставались 
считанные минуты.

Рисунки Дмитрия Некрасова.
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М ИПо горизонтали

4. Климт, Мозер, Хофман, 
Ольбрих… 

(объединение).

7. (построение).

8. (город).

10. (устаревшее название).

12.
И Делиец терпеть не

 изволил,
Чтоб человеческий вид

 сохранили дурацкие уши:
Вытянул их в длину, 

наполнил белеющей шерстью,
Твердо стоять не велел и
 дал им способность движенья.
Прочее — как у людей. 

Лишь одной опорочен
 он частью.

Так был украшен ... ушами
 осла-тихохода 

(персонаж).

14. «Всё на продажу» (1968), 
«Любовь в Германии» (1983), 
«Бесы» (1988), «Пан Тадеуш» 
(1999), «Аир» (2009) 

(режиссёр).

15. (исполнитель жанра).

16. (художник).

18.

20. (река).

22.
«Когда он пришёл в себя, он 
не знал, где, собственно, на-
ходится. Вокруг царила такая 
глубокая и всеобъемлющая 
тьма, что ему казалось, что 
он окунулся с головой в бочку 
чернил.
<…> Время от времени он 
чувствовал на лице сильные 
порывы ветра. Вначале он 
не мог понять, откуда здесь 
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ветер, но потом заметил, что 
эти порывы идут из лёгких 
чудовища. Дело в том, что 
Акула страдала сильной аст-
мой и, когда она дышала, в её 
нутре подымался вроде как 
бы северный ветер» 

(автор).

24. (государство, на терри-
тории которого расположен 
комплекс).

25. (танец).

26. tonadilla

По Вертикали

1. 

2.
О, весна без конца 

и без краю —
Без конца и без краю

 мечта! 
(литературный приём).

3.
«Снова, и снова, и снова 
повторялись её нападения, 
и всякий раз её голова хло-
пала с размаху о циновку, 

и она снова свёртывалась, 
как часовая пружина. Рикки-
Тикки плясал по кругу, желая 
обойти её сзади, но Нагайна 
всякий раз поворачивалась, 
чтобы встретить его лицом к 
лицу, и оттого её хвост шур-
шал на циновке, как сухие 
листья, гонимые ветром» 
(биологический вид Нагайны).

5.

6.

9. (физическое явление).

11. (стиль).

13. 

14. (скульптор).

17. (кривая).

19.
И синего моря обманчивый

 вал
В часы роковой непогоды,
И пращ, и стрела, и лукавый

 кинжал
Щадят победителя годы...
Под грозной бронёй ты не 

ведаешь ран;
Незримый хранитель

 могущему дан 
(герой стихотворения).

21.

22. Сила взаимодействия 
двух точечных неподвижных 
заряженных тел в вакууме 
направлена вдоль прямой, 
соединяющей заряды, прямо 
пропорциональна произ-
ведению модулей зарядов 
и обратно пропорциональна 
квадрату расстояния между 
ними 

(первооткрыватель).

23.

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?
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Уверенно ли вы различае-
те правую и левую стороны? 
Проверить себя можно про-

 Психологический тест ЛЕВАЯ, ПРАВАЯ ГДЕ СТОРОНА?
стым тестом, для которого 
понадобится секундомер 
или хотя бы часы с секундной 
стрелкой.

Рассмотрим сначала кар-
тинку, на которой изображе-
ны руки, указывающие вверх 
либо вниз. Засеките время и 
пройдите от левого верхнего 
угла картинки до нижнего 
правого, называя вслух, куда 
указывают руки: вниз, вниз, 
вниз и так далее.

Теперь перейдём ко вто-
рой картинке, с руками, 
указывающими налево или 
направо. Точно так же на-
зывайте под секундомер на-
правление: направо, налево 
и так далее. 

Тест, придуманный аме-
р и к а н с к и м  п с и х о л о г о м 
Э. Чадлером, демонстрирует, 
что многие из нас легче раз-
личают верх и низ, чем право 
и лево. В его опытах 19,5% 

профессоров 
и 26,2% сту-
д е н т о в  В а -
шингтонского 
университе-
т а  б ы с т р е е 
справляются 
с первой кар-
тинкой, чем со 
второй, хотя 
ч и с л о  с и м -
волов в них 
одинаково — 
по 25.

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

МАКЕДОНСКИЙ БЕРЕГ 
(См. с. 118.)

Как показывают приме-
ры, приведённые в самом 
начале задачи, фонетиче-
ское сходство между ма-
кедонскими и русскими 
словами достаточно велико 
(что и понятно с учётом их 
близкого родства). Среди 
македонских слов, перево-
ды которых не указаны, не-
которые узнаются с полной 
определённостью: так, слова 
jаболко, грло и прочита едва 
ли могут соответствовать 
каким-либо другим русским 
словам, кроме яблоко, горло 
и прочитает. По условию, 
все глаголы в задаче приво-
дятся только в форме III ли-
ца единственного числа 
настоящего (или будущего) 
времени.

Наличие шести приме-
ров уже позволяет отме-
тить некоторые не вполне 
очевидные соответствия 
между языками: рус. -ая 
соответствует македонское 
-а, рус. -ло- — македонское 
-ол-, рус. о в некоторых 
случаях отсутствует в маке-
донском, пропадает также 
конечное -ет. Пара берег 
— брег показывает, что рус-

скому полногласию (-ере-, 
-оро-, -оло-) соответствует 
македонское неполногла-
сие (-ре-, -ра-, -ла-), тогда 
крава — это корова, а глад 
— голод. Применяя выве-
денные нами правила, на-
ходим также, что бела — это 
белая, голта, по-видимому, 
глотает, а крма — кор-
ма. Пара кора — крма при 
наличии ещё и слова грло 
даёт возможность прийти 
к выводу, что русское о от-
сутствует в македонском 
перед сочетанием «р + соглас-
ный». Если теперь обратиться 
к слову врба, можно видеть, 
что слова *ворба не суще-
ствует, зато имеется слово 
верба. Вероятно, в той же 
позиции в македонском 
исчезает и русское е. Слова 
лопув и орев едва ли можно 
интерпретировать иначе, 
чем лопух (очевидно, в на-
чале слова ло не переходит 
в ол) и орех. Это значит, 
что русскому х в македон-
ском соответствует в! В та-
ком случае врв — это верх 
(в принципе можно вспом-
нить также принадлежащее 
к «высокому штилю» и ныне 

почти исчезнувшее слово 
вервь. Существительное врв 
«верёвка, шнур» в македон-
ском языке действительно 
есть, но точным соответ-
ствием русского вервь не 
является, поскольку отно-
сится к мужскому роду), 
болва — блоха. В слове за-
фат узнаётся захват (то 
есть хв соответствует ф), 
тогда фали — это, видимо, 
хвалит, а значит, у глаголов 
II спряжения гласный и со-
храняется, отпадает только 
конечное т. В таком случае 
срди — сéрдит. Чтобы пере-
вести слова леб, рен и оди, не 
обойтись без предположе-
ния, что в начале слова х не 
переходит в в, а просто вы-
падает. Получаем хлеб, хрен 
и ходит. Соответственно, 
итра — это хитрая. Оста-
ётся слово прва, в котором 
легко узнаётся первая. Но 
единственный ли это вари-
ант? Тщательный перебор 
позволяет узнать в этом сло-
ве ещё и глагольную форму 
порхает.

Задание 1: блоха, верх, 
хитрая, первая/порхает, 
хрен, сéрдит, хвалит.

Задание 2: зрно, сфати, 
страда, трг, ладна, jагода.
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Чтобы цветы с пустоте-
лым трубчатым стеблем 
( н а р ц и с с ,  д е л ьф и н и -
ум, амариллис) дольше 
стояли в вазе, срежь-
те стебель под углом 
45 градусов; перевер-
нув цветок, наполните 
полость стебля водой и 
заткните ваткой.

После измельчения на тёрке какого-либо 
мягкого продукта, например сыра, бывает 
нелегко отмыть зубцы от его остатков. Про-
трите на тёрке сырую картофелину — сетка 
очистится. Если предстоит измельчить 
продукты разной твёрдости, начинайте с 
самого мягкого и завершайте твёрдым. 

Если в бу-
фете вы хра-
ните стаканы, 
вставив один 
в другой, то, 
чтобы они не 
с л и п а л и с ь , 
вкладывайте с 
краю полоску 
бумаги.

Почти пустые банки с вареньем, майонезом, кетчупом и 
другими вязкими жидкостями лучше хранить в холодиль-
нике не стоймя, а на боку — тогда легче будет вычерпать 
всё до капли.

Иногда ко-
нец клейкой 
ленты так при-
липает к руло-
ну, что не от-
лепишь. Оку-
ните это место 
рулона на не-
сколько секунд 
в горячую воду 
— и проблема 
решена.

Когда вы печёте картошку в микро-
волновке, заверните клубни в полотенце, 
тогда влага не будет слишком сильно ис-
паряться и картошка не пересушится.

Советами поделились: 
Ю. ФРОЛОВ, Е. ИГНАТЬЕВ 
(Москва), Г. НАТАНСОН  
(г. Калуга).
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лом Республики Сейшель-
ские Острова, её истинным 
«брендом». Мы уверились 
в этом уже на территории 
аэропорта в столице Сей-
шел Виктории, когда, слегка 

пошатываясь после бес-
конечной бессонной ночи в 
креслах «Боинга», подошли к 
стойке паспортного контро-
ля. «Шоколадная» девушка 
в белоснежной форменной 
блузке скользнула глазами 
по паспортам и шлёпнула 
штемпелем, оставив в них 
крупное, на половину стра-
ницы, изображение «мор-
ского кокоса», напоминаю-
щее очертаниями женские 
ягодицы. 

Пальма — центральный 
элемент национального гер-
ба. Её изящный контур изо-
бражён на монетах и почто-
вых марках, пользующихся 
спросом среди нумизматов 
и филателистов. Скульптур-
ным изображением «морско-
го кокоса» увенчан монумент 
независимости страны. В 
сувенирных лавочках по-
блёскивают лакированными 
боками орехи и их копии, 
мастерски вырезанные из 
дерева, и даже в туалетах в 
некоторых отелях и рестора-
нах в качестве опознаватель-
ных знаков используются 
символические изображения 
мужских цветков пальмы и 
орехов.

История открытия сей-
шельской пальмы весьма 
необычна. Первыми о её 
огромных плодах миру по-
ведали арабские купцы и 
мореплаватели, которые на-
чиная с VI—VII веков активно 
осваивали торговые пути 
между Аравией, Африкой и 
Индией. Иногда во время 
странствий они находили 
эти диковинные орехи, плы-
вущие в океане. Случалось 
также, что морские течения 
выносили их к песчаным пля-
жам Мальдивских островов 
и даже к берегам Индии и 
Цейлона. 

О происхождении таин-
ственных «морских кокосов» 
никто ничего не знал, а их не-
обычная эротическая форма 
питала фантазию моряков и 
жителей прибрежных стран 
и способствовала возник-
новению множества легенд. 
Одни считали, что морской 

В е е р н о е  ч у д о 
С е й ш е л ь с к и х  о с т р о в о в

Сейшельская веерная пальма, или, как её ещё назы-
вают, «коко де мер», «орех Соломона», «двойной, или 
морской, кокос», — такое же реликтовое чудо расти-
тельного мира, как ливанские кедры, калифорнийские 
секвойи, мадагаскарские баобабы или дерево гинкго. 
Эволюционировавшая в полной изоляции от своих 
материковых предков со времени распада древнего 
суперматерика Гондваны в конце мелового периода, 
она, возможно, является самой древней пальмой, ра-
стущей на Земле.

Степан Мойнов.
Фото автора.

Чудо-пальма и её плоды, 
о которых пойдёт речь, 

стали в настоящее время 
государственным симво-

 Лицом к лицу с природой

Заповедный пальмовый лес: 
частокол стволов и листьев 
всех возрастов и размеров.
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бог посылал «коко де мер» 
в подарок людям в знак сво-
его расположения и что эти 
орехи принесут удачу тем, 
кто первым обнаружит их в 
волнах. Другие полагали, 
что они сорваны бурями с ка-
ких-то сказочных деревьев, 
растущих на дне морском 
где-то в центральной части 
океана. Были и такие, кто 
ещё в конце XIX века всерьёз 
утверждал, что «морские 
кокосы» не что иное, как 
запретные плоды с дерева 
познания и зла, которыми 
в своё время соблазнился 
Адам, и что где-то неподалё-
ку от места находки должны 
находиться райские сады. 

Деревья, на которых вы-
зревали фантастические 
плоды, искали долго, но 
только в 1768 году фран-
цузской экспедиции, иссле-
довавшей остров Праслен, 
второй по величине остров 
Сейшел, удалось обнару-
жить небольшую долину, в 
которой росли высоченные 
пальмы, буквально увешан-
ные гигантскими орехами. 

Своё научное название Lo-
doicea maldivica сейшельская 
веерная пальма получила за-
долго до того, как были от-
крыты Сейшельские остро-
ва. Родовая его составляю-
щая, Lodoicеа (от латинской 
формы имени Louis), была 
присвоена в честь француз-
ского короля Людовика XV, 
а видовая, maldivica, — по 
имени Мальдивских остро-
вов, на которых она никогда 
не росла, но к берегам кото-
рых океанские течения чаще 
всего прибивали её плоды. 
Как оказалось, сейшельская 
пальма — эндемик с крайне 
ограниченным ареалом. В 
природе она растёт только 
в долине Валей-де-Мей на 
острове Праслен и на со-
всем уж крохотном островке 
Курьез, расположенном в не-
скольких километрах от него, 
и нигде больше. А в середине 

1950-х годов с целью созда-
ния генетического резерва 
несколько «морских кокосов» 
были высажены в ботаниче-
ском саду, расположенном 
в столице Сейшел Виктории 
на острове Маэ, и на неболь-
шом островке Силуэт, где 
они отлично прижились и в 
настоящее время обильно 
плодоносят. Есть также све-
дения о том, что несколько 
пальм растут в ботанических 
садах в тропических странах 
Юго-Восточной Азии.

Заповедная долина Ва-
лей-де-Мей, где в природе 
растут «коко де мер», зани-
мает всего около 20 гекта-
ров. Кажется невероятным, 
но рука и топор человека 
практически не коснулись 
её со времени открытия ра-
нее необитаемого острова 

Праслен. Правда, в середине 
1930-х годов бывший владе-
лец острова решил создать 
здесь ботанический сад и 
даже высадил несколько 
декоративных деревьев, од-
нако вскоре местные власти 
выкупили долину и после 
проведения восстановитель-
ных работ вернули ей облик 
первозданного пальмового 
леса. А в 1983 году долина 
Валей-де-Мей, в которой 
в настоящее время растут 
около шести тысяч «морских 
кокосов», была включена 
ЮНЕСКО в список объектов 
Всемирного природного на-
следия человечества.

Остров Праслен, роди-
на «коко де мер», встретил 
нас не очень гостеприимно. 
Не успели мы отъехать от 
пристани, как буквально 

Его величество «морской ко-
кос». Этот орешек, далеко не 
самый крупный, весит около 
13 килограммов.

Прикорневой нарост («под-
свечник»), сохранившийся 
после гибели пальмы. 
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«врезались» в стену дож-
дя. Неистовый тропический 
ливень продолжался минут 
пятнадцать и кончился так же 
неожиданно, как и начался. 
Исчезли огромные лужи, в 
разрывах облаков заголу-
бело небо, а часа через пол-
тора налетел новый шквал, 
и всё повторилось сначала. 
Такие шквальные ливни в 
тот день обрушивались ещё 
несколько раз, и мы совсем 
уж приуныли, поскольку на 
следующее утро было наме-
чено посещение националь-
ного парка, в котором растут 
легендарные пальмы. 

Однако погода не под-
вела, и вот наконец по узкой 
и скользкой тропе в сопро-
вождении гидов мы входим в 
реликтовый пальмовый лес. 
Здесь строжайше запреще-
но курить, мусорить и под-
бирать что-либо в качестве 
сувениров. Передвигаться 
можно только гуськом по 
узкой протоптанной тро-
пинке, сходить с которой не 
разрешается. 

В лесу сумрачно и душ-
но. Солнечный свет, про-
сачивающийся сверху через 
плотную завесу из тысяч 
пальмовых листьев, приоб-
ретает слегка зеленоватый 
оттенок, придающий всему 
окружающему какой-то при-
зрачный, сказочный харак-
тер. Тропинка змеится по 
склонам невысоких холмов, 
на которых в хаотическом 
беспорядке разбросаны 
огромные гранитные глыбы, 
покрытые мхами и лишай-
никами. А вокруг — частокол 

пальмовых стволов и листьев 
всех возрастов и размеров, 
среди которых там и тут 
вкраплены тропические де-
ревья, заросшие орхидеями, 
древесными папоротниками 
и другими эпифитными рас-
тениями. Их очень немного, 
этих «чужаков», в пальмовом 
море. В основном это панда-
нусы, дальние родственники 
пальм, которых легко узнать 
по многочисленным при-
ствольным, «ходульным» 
корням, создающим впе-
чатление, что они стоят на 
подпорках, а также хлебные 
деревья с золотистыми, по-
хожими на крупную дыню 
плодами. Узкие длинные 
листья панданусов по краям 
усажены мелкими, острыми 
как бритва зубцами, и при-
касаться к ним надо с осто-
рожностью.

На Сейшелах растут шесть 
видов эндемических пальм. 
Все они представлены в за-
поведной долине, но как-то 
не смотрятся на фоне «мор-
ских кокосов». Тонкие, пря-
мые как свечи стволы «коко 
де мер» уходят вертикально 
вверх, а там, на высоте деся-
тиэтажного дома, с каким-то 
металлическим скрипом 
колышутся огромные, дли-
ной 6—7 метров и шириной 
4—5 метров, листья, напо-
минающие гигантские веера, 
вырезанные из гофриро-
ванной жести. Природой 
они «спроектированы» так, 
что потоки воды во время 
частых ливневых дождей по 
гофрам листьев и глубоким 
желобкам на их черешках 

направляются на ствол паль-
мы и по нему скатываются 
на землю, предохраняя от 
высыхания почку роста в 
центре кроны и снабжая 
влагой корни у основания 
ствола. Опавшими листьями, 
сквозь которые пробивается 
молодая пальмовая поросль, 
завалена лесная почва, од-
нако их не убирают. Здесь 
вообще ничего не трогают: 
лес должен жить по своим 
законам.

Ствол у сейшельских пальм 
довольно тонок по сравне-
нию с высотой и обычно не 
превышает 30—40 сантиме-
тров в диаметре. Однако он 
очень прочен, и в отличие от 
обычных кокосовых пальм, 
которые начинают кланять-
ся даже на слабом ветру, 
«морские кокосы» стоят не-
колебимо даже во время 
шквальных ветров, доста-
точно частых в этом регионе. 
Такая устойчивость помимо 
жёсткости самого ствола 
достигается ещё и благодаря 
тому, что его слегка утолщён-
ная в виде луковицы нижняя 
часть плотно, как свеча в 
подсвечнике, входит в очень 
прочный кольцевидный на-
рост. По мере роста пальмы 
нарост в форме усечённого 
конуса высотой около 50—60 
сантиметров образуется на 
её прикорневой части. На-
ружный диаметр нароста 
намного больше диаметра 
ствола, что увеличивает 
устойчивость пальмы, а дно 
и боковые стенки прониза-
ны множеством сквозных 
отверстий диаметром 3—5 

Сейшельские острова расположены в западной части Индийского океана, немного 
южнее экватора, к востоку от африканского материка, севернее Мадагаскара.
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сантиметров, делающих на-
рост похожим на огромный 
дуршлаг. Гибкие, прочные, 
словно тонкие канаты кор-
ни, отходящие от основания 
ствола, проходят через эти 
отверстия, углубляются в 
почву и, как якоря, прочно 
удерживают пальму на зем-
ле. Подобная «конструкция» 
придаёт некоторую под-
вижность стволу и позво-
ляет снизить механические 
нагрузки на него во вре-
мя сильных порывов ветра. 
Когда пальмы погибают от 
старости, их стволы через 
некоторое время сгнивают и 
разрушаются, в то время как 
«подсвечники» сохраняются 
ещё в течение многих лет 
и являются излюбленным 
местом гнездования раз-
личных птиц. 

Растут сейшельские паль-
мы медленно. Первый росток 
из упавшего на почву плода 
появляется не раньше, чем 
через год — полтора, после 
того как сгниёт его внешняя 
волокнистая оболочка, а до 
появления первого листа 
проходит не менее двух лет. 
Зато и живут эти пальмы 
долго — 250 лет и больше. 

«Коко де мер» — растение 
двудомное, то есть мужские 
и женские цветки находятся 
на разных пальмах, при-
чём определить пол дерева 
можно только после перво-
го цветения, а цвести оно 
начинает в возрасте 25—35 
лет. Женские цветки, обрам-

лённые коричневыми при-
цветниками, расположены 
вдоль толстого цветочного 
стебля. Мужское соцветие 
представляет собой огром-
ную серёжку толщиной в руку 
человека и длиной до одного 

Огромный плод вызревает на 
пальме семь-восемь лет.

метра, в которой плотно си-
дят мелкие жёлтые цветки, 
испускающие тяжёлый пря-
ный аромат. 

На вопрос о том, каким 
образом пыльца попадает 
с мужских цветков на жен-
ские, однозначного отве-
та нет. Переносчиками её 
могут быть как ветер, так и 
насекомые, слизни и гекко-
ны, в изобилии ползающие 
по цветкам и питающиеся 
пыльцой и нектаром. Один 
из этих воздушных акроба-
тов — эндемический брон-
зовоглазый геккон, ползав-
ший по мужскому соцветию 
примерно на высоте третье-
го этажа, — остановился на 
пару минут на освещённом 
месте. Это дало возмож-
ность сменить объектив и 
сфотографировать его по-
сле нескольких неудачных 
попыток. 

  Б ю р о  с п р а в о к
Острова, входящие в состав Сейшельского архипелага, с 

точки зрения их генезиса делятся на две группы: гранитные 
и коралловые. Гранитные, на двух из которых и растут «коко 
де мер», — крохотные осколки древнего суперматерика 
Гондвана, включавшего современные Африку, Австра-
лию, Южную Америку, Антарктиду, Мадагаскар, Аравию 
и Индостан. 

Обломки Гондваны вследствие дрейфа литосферных 
плит начали перемещаться примерно сто миллионов лет 
тому назад. Сейшельская банка, на которой расположены 
гранитные острова, дрейфовала в северо-восточном на-
правлении и, как считают геологи, заняла своё нынешнее 
местоположение около шестидесяти миллионов лет на-
зад. Что касается коралловых островов, то они возникли 
значительно позже. 
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А гиды рассказали нам 
романтическую легенду, со-
гласно которой опыление 
этих растений происходит 
только по ночам при полной 
луне. Мужские пальмы, ко-
торые на несколько метров 
выше женских, склоняются 
над ними и оплодотворяют 
цветки. Никому из людей не 
дозволено присутствовать 
при этом таинстве, а если кто-
нибудь из них всё же случай-
но окажется его свидетелем, 
то он тотчас же превращается 
в чёрного попугая и остаётся 
навсегда жить в пальмовом 
лесу. Во время нашего пре-
бывания в парке мы не раз 

слышали, как эти обитатели 
заповедной долины мелодич-
но пересвистывались между 
собой где-то высоко над на-
шими головами, но увидеть 
этих редких эндемических 
птиц, к сожалению, так и не 
удалось.

После опыления женского 
цветка образуется сердце-
видный зелёный плод, кото-
рый вызревает на пальме в 
течение примерно семи лет. 
Зрелый орех, длина которого 
достигает 45—50 сантиме-
тров, весит около 30 кило-
граммов (хотя встречаются 
и более тяжёлые орехи) и 

заключает в своей оболочке 
семя весом 15—17 кило-
граммов — самое большое 
и тяжёлое в растительном 
мире. Зрелые плоды настоль-
ко тяжелы, что тонут в воде. 
Плавучестью обладают толь-
ко сгнившие орехи, которые 
по этой причине просто не 
могли прорасти на других 
островах, куда их изредка 
заносили морские течения. 
Этим, по-видимому, и объяс-
няется крайне ограниченный 
ареал «морского кокоса».

Все созревшие орехи 
собирают, нумеруют и от-
правляют в продажу. Однако 
вывозить их в качестве суве-
ниров можно только при на-
личии особого сертификата, 
выдаваемого официальным 
продавцом. 

Экскурсия по долине Ва-
лей-де-Мей продолжается 
примерно два часа. Гиды 
прощаются с нами на ав-
томобильной стоянке у вы-
хода из парка. Надо отдать 
должное этим молодым 
островитянам: они прекрас-
но подготовлены, свободно 
общаются на английском или 
французском языке и очень

Геккон на мужском соцветии.
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вежливо, но твёрдо требуют от 
посетителей неукоснительно-
го соблюдения правил поведе-
ния в заповедной роще.

Удивительно, как быстро 
летит время на Сейшелах. И 
вот мы снова протягиваем 
наши паспорта «шоколадной» 
девушке в аэропорту. Шлёп, 
шлёп, и в них появляется ещё 
по одному нестандартному от-
тиску в память о нашем пребы-
вании на этих благословенных 
островах.

Должен признаться, что 
после возвращения с Сей-
шел мой паспорт почему-то 
дольше обычного листают на 
всех контрольно-пропускных 
пунктах и возвращают его об-
ратно с немного смущённой, 
доброй улыбкой.

Молодые листья и плоды 
сейшельской пальмы в волок-
нистой оболочке; внизу справа 
орех без оболочки, выставлен-
ный на продажу в одной из 
сувенирных лавок.

В журнале «Нотный альбом» публи-
куются ноты для фортепиано, скрипки, 
кларнета, саксофона, аккордеона, баяна 
и других музыкальных инструментов для 
всех классов музыкальных школ. 

Подписка на журнал обойдётся в два 
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10  Настоящий учёный не 
будет спешить с заявле-
нием об открытии – он 
усомнится… и многажды 

проверит то, что открыл  Мисти-
фикация с научным уклоном право-
мочна? Да, если она – литературный 
жанр  В поисках причин «экономи-
ческих чудес», не фантазируя, смо-

три в корень «чуда» 
 Один в поле воин?.. 
Как отвечать человеку 
на этот вопрос?
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