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3  24 марта 1961 года они надели 

скафандры и поднялись на лифте к 
люку корабля...  Вне исследований 
фундаментальных свойств нейтрино 

не получить сверхчистое вещество  Новый 
ледниковый период не наступит, потому что не 
«отступит» Гольфстрим  Сорняки, берегитесь! 
Гербициды будут «распознавать» вас в лицо 
 До водного слоя (на глубине 3750 м) озера 
Восток недобурили 30 м — в Антарктиде кончи-
лось лето  А у нас начинается весна — и гра-
фик прилёта пернатых певцов не меняется!

 О Т Е Ч Е С Т В О
 Традиции народные

(См. стр. 106.)

— Вы полагаете, всё это будет носиться?
— Я полагаю, что всё это следует шить.

Ю. Д. Левитанский

Неправо о вещах те думают, Шувалов,
Которые Стекло чтут ниже минералов...

М. В. Ломоносов



«Хан-Алтай». 1907 год.                                                                                                          «Катунь». 1906 год.
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Изменяя мир, человек изменяется 
сам. Мы преображаем окружающую 
среду и пересматриваем мировоззре-
ние, совершаем открытия и допускаем 
ошибки, впадаем в заблуждения и рас-
каиваемся в них, воздвигаем памятники 
великим людям и событиям и свергаем 
с пьедестала неугодных, переосмысли-
ваем историю и пытаемся в очередной 
раз начать всё с нуля. 

Но на извилистом пути развития 
человеческой цивилизации есть вехи, 
высочайшая оценка которых не под-
вержена влиянию страстей. Это исто-
рические события, результатом которых 
становится достижение новой степени 
свободы. 

Сто пятьдесят лет назад, 19 февраля 
(3 марта) 1861 года, таким событием 
стала отмена крепостного права: 23 
миллиона жителей России обрели лич-
ную свободу.  

Без малого пятьдесят лет назад, 
12 апреля 1961 года, человечество в 
целом в лице Юрия Алексеевича Гага-
рина обрело возможность оторваться 
от Земли.

Когда событие входит в историю? 
На следующий день? Через год? Через 
двадцать лет? То, что полёт Гагарина 
стал точкой отсчёта во взаимоотноше-
ниях Человека с Космосом, стало ясно 
сразу. Но, пожалуй, лишь спустя полве-
ка, когда выросло уже два поколения, 
которым не довелось «живьём» ощутить 
всеобщую радость, гордость и лико-
вание тех апрельских дней (мне тогда 
было пять с половиной, я всё помню), 
мы начинаем смотреть на это событие 
с ощутимой исторической дистанции. 
И этот уже слегка отстранённый взгляд 
позволяет увидеть не только космиче-
ский финал, но прочувствовать скрытую 
напряжённость долгой наземной пре-
людии, оценить мощь фундамента, на 
котором выстроен космический проект, 
осознать концентрацию идей, теорий, 
расчётов, изобретений, эмоций, без 
которых не было бы ни старта, ни при-
земления.

Красная ковровая дорожка, распахи-
вающиеся на ходу полы шинели, застен-
чивая улыбка молодого русского парня 
и миллионы людей, припавших к чёрно-
белым экранам своих и соседских теле-
визоров, — всё это было потом, после 
полёта. А до полёта — упорный труд 
десятков тысяч людей, долгие поиски, 
человеческие жертвы, обидные ошибки 
и новые рискованные пробы. 

Пятьдесят лет назад в марте ещё шли 
предполётные репетиции. Они были не 
слишком удачными. Свобода не даётся 
даром. Но она стоит любых усилий. 

Елена Лозовская, 
 главный редактор.
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Ракета

Отсчёт истории космонавтики принято 
вести с мая 1903 года — именно тогда 

была опубликована статья калужского учё-
ного-самоучки Константина Эдуардовича 
Циолковского «Исследование мировых 
пространств реактивными приборами». В 
ней учёный показал, что полёты в космос 
могут быть осуществлены только при помо-
щи ракет с двигателями на жидком топливе. 
Там же он приводил формулу, которая ныне 
носит его имя и которая увязывала скорость 
движения ракеты с её массой и со скоростью 
истечения продуктов сгорания. С помощью 
этой формулы можно легко установить, какие 
топлива подходят для космической ракеты, 
а какие — нет.

Статья осталась незамеченной, а потому 
более поздние теоретики космонавтики 
— француз Робер Эсно-Пельтри, америка-
нец Роберт Годдард и немец Герман Оберт 
— сделали собственные расчёты, независи-
мо придя к тем же выводам. 

Первую ракету на жидком топливе создал 
и запустил Роберт Годдард. Произошло 
это 16 марта 1926 года в Обёрне (штат 
Массачусетс). Миниатюрная ракета «Nell», 
использующая в качестве горючего бензин, 

«ЗАДАЧУ ВЫПОЛНИЛ. 
ГАГАРИН»

Константин Эдуардович Циолковский.

 К а к  э т о  б ы л о

Из сочинения третьеклассника. 1960-е годы.

Антон ПЕРВУШИН.
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а в качестве окислителя — жидкий кисло-
род, поднялась на высоту 12,5 м. Результат 
скромный, но к тому времени имя Годдарда 
уже было широко известно — о нём писали 
как о человеке, который чуть ли не завтра 
собирается лететь на Луну. 

Сенсационные публикации о планах аме-
риканского инженера вызвали рост интереса 
к ракетно-космической тематике в Герман-
ской республике и Советской России. В 
конце 1923 года Герман Оберт опубликовал 
свою фундаментальную работу «Ракета в 
межпланетное пространство». В ней поми-
мо расчётов были приведены эскизы ракет 
двух типов: суборбитальной (для изучения 
высших слоёв атмосферы) и космической 
(для полёта на орбиту и к Луне). Поражала 
техническая проработанность проекта — ни-
чего подобного в Европе до сих пор не было. 
В Германии возник ракетный бум, который в 
итоге способствовал выдвижению Вернера 
фон Брауна — талантливого конструктора, 
под руководством которого в начале 1940-х 
были построены тяжёлые баллистические 
ракеты А-4, печально известные как V-2.

После публикаций работ Оберта Констан-
тин Циолковский всё же сумел отстоять свой 
приоритет в теоретической космонавтике, 
а в Советской России у него нашлись по-
следователи. Инженер Фридрих Артурович 
Цандер и авиаконструктор Сергей Павлович 
Королёв создали в Москве Группу изучения 
реактивного движения (ГИРД), которая 
разрабатывала баллистические ракеты и 
планеры с ракетными двигателями — ракето-
планы. В ленинградской Газодинамической 
лаборатории (ГДЛ) ракетной проблематикой 
занимался «двигателист» Валентин Петрович 
Глушко. 17 августа 1933 года сотрудники 
ГИРД запустили первую советскую жидкост-
ную ракету — ГИРД-09. 

В октябре 1933 года на основе ГИРД и 
ГДЛ создан Реактивный научно-исследова-
тельский институт (РНИИ). Это была чисто 
военная организация, и тематика полётов в 
космос там открыто не обсуждалась. Тем не 
менее среди проектов РНИИ была и ракета 
«с несением не только боевой, но и живой 
нагрузки». 

Замыслы советских ракетчиков до на-
чала Второй мировой войны реализовать 
не удалось. Руководство РНИИ попало под 
репрессии. Были арестованы и прошли «тю-
ремные университеты» Королёв и Глушко. 
Из всех многочисленных разработок РНИИ  
в войне использовали только реактивные 
миномёты на автомобильном шасси БМ-13 
— знаменитые «катюши».

Однако опыт применения баллистических 
ракет V-2, которыми нацисты обстреливали 
Лондон, заставил советское руководство 
задуматься, и, когда война закончилась, в 
поверженную Германию отправились во-
енные специалисты, чтобы изучить ракеты, 

Подготовка ракеты ГИРД-09 к запуску.

Подготовка ракеты Р-1 на полигоне Капу-
стин Яр.
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воспроизвести их в наших 
условиях и создать более 
совершенные.

На базе артиллерийского 
завода № 8, расположенного 
в Подлипках под Москвой, 
был организован НИИ-88, а 
в августе 1946 года главным 
конструктором ракеты Р-1, в 
точности воспроизводившей 
немецкую V-2, назначили Сер-
гея Павловича Королёва.

Для испытаний ракет поблизости от по-
сёлка Капустин Яр в Астраханской области 
построили полигон. Первую серию запусков 
провели осенью 1947 года. Ракеты V-2, 
собранные советскими и немецкими спе-
циалистами из трофейных узлов, показали 
хороший результат: максимальная дальность 
полёта составила 274 км.

Через год их заменили на старте отече-
ственные  Р-1, однако испытания обернулись 
чередой катастроф — сказалось отставание 
отечественной технологии. Его удалось пре-
одолеть за год, и осенью 1949 года новый 
цикл запусков прошёл без аварий.

Р-1 унаследовала все недостатки V-2. 
Эта одноступенчатая ракета на топливной 
смеси спирт—кислород имела относитель-
но небольшую дальность полёта (300 км) и 
невысокую грузоподъёмность (одна тонна). 
Сергей Павлович Королёв вынашивал пла-
ны создания поистине космической ракеты 
и прекрасно понимал, что с помощью Р-1 
реализовать их невозможно. Поэтому парал-
лельно с её доведением его бюро занялось 
разработкой удлинённой ракеты Р-2 с даль-
ностью полёта 600 км. В процессе работы 
над последней возникло опасение, что при 
возвращении с пика баллистической траек-
тории, который находился уже вне атмос-
феры, длинная ракета разломится от пере-
грузок и боевой заряд не будет доставлен к 
цели. Тогда родилась идея сделать головную 
часть отделяемой. Идею опробовали на Р-1, 
фактически создав новую модификацию этой 
ракеты — Р-1А. У «Аннушки» (так прозвали её 
ракетчики) оказалась счастливая судьба: она 
стала первой отечественной геофизической 
ракетой с высотой подъёма более 100 км. В 
отделяемой боеголовке учёные помещали 
регистрирующую аппаратуру, а 22 июля 1951 
года на космическую высоту отправились 
два живых существа — дворняги Дезик и 
Цыган.

Однако ни Р-1, ни Р-2 не устраивали воен-
ное и политическое руководство СССР — от 
бюро Королёва ждали межконтинентальную 
ракету с дальностью 8000 км, способную до-

ставить термоядерный заряд весом 5,5 тон-
ны на территорию США. Расчёты показывали, 
что одноступенчатая ракета не может обе-
спечить межконтинентальную дальность при 
такой полезной нагрузке. Но двухступенчатая 
ракета сложнее технологически. Как добить-
ся её устойчивости в полёте? Как запустить 
двигатель второй ступени после отделения 
первой? В начале 1950-х никто не мог дать 
уверенного ответа на эти вопросы. 

И тогда созрела оригинальная идея «па-
кета». Её предложил Михаил Клавдиевич 
Тихонравов — соратник Королёва по ГИРД 
и конструктор первой советской ракеты 
ГИРД-09. Основываясь на работах Циол-
ковского, Тихонравов показал, что ступени 
можно соединять не последовательно, а 
параллельно — таким образом можно обе-
спечить запуск всех ступеней на старте и 
добиться необходимой грузоподъёмности.

В результате дальнейших конструкторских 
изысканий родилась двухступенчатая ракета 
Р-7 («семёрка») с двигателями, работающи-
ми на керосине и кислороде. Она состояла 
из центрального блока А (вторая ступень), 
похожего на гигантское веретено, которое 
окружали четыре конические «боковушки» 
(первая ступень) — блоки Б, В, Г, Д. 24 июля 
1954 года эскизный проект ракеты Р-7 был 
завершён, и тем же летом выданы техниче-
ские задания в смежные организации.

Космодром

Ещё до того, как был завершён эскизный 
проект, начала работу комиссия по вы-

бору места под новый полигон: Капустин 
Яр уже не мог обеспечить испытания новой 
ракеты. В конце концов выбор остановили на 
Казахстане, поблизости от железнодорож-
ной станции Тюра-Там.

12 января 1955 года в Тюра-Таме выса-
дился первый десант военных строителей. 
Они сразу приступили к работе, готовя пути 
к прибытию спецпоезда из Капустина Яра. 
Строительство полигона велось ударными 
темпами. Уже в июне 1955 года начали воз-
водить «объект 135» — первый стартовый 

Группа организаторов ГИРД 
во главе с Сергеем Королёвым 
(в первом ряду в центре) и Фри-
дрихом Цандером (в первом 
ряду справа).
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комплекс, впоследствии известный всему 
миру как «Гагаринский старт». 

При проектировании Р-7 рассматривали 
различные варианты комплексов. Клю-
чевым оставался вопрос сборки ракеты 
на стартовой позиции. Сергей Павлович 
Королёв и главный конструктор наземного 
комплекса Владимир Павлович Бармин 
остановились на наиболее простом вариан-
те: перевозить и ставить на пусковой стол 
все блоки поодиночке, а затем соединять 
их со второй ступенью. Но при такой ком-
поновке ракета получалась очень широкой 
в основании. Главный конструктор системы 
управления Николай Алексеевич Пилюгин 
дал отрицательное заключение — его рас-
чёты показали, что при увеличении тяги 
боковых блоков возникнет значительный 
опрокидывающий момент; при совмещении 
такого момента с порывом ветра система 
управления не сможет обеспечить устойчи-
вость движения ракеты в процессе старта. 
В качестве альтернативы Пилюгин потребо-
вал оградить Р-7 от действия ветра высокой 
стеной. Бармин в резкой форме отказался 
обсуждать такое решение: стартовая пози-
ция Р-7 и без стены выглядела громоздкой. 
Тогда был найден нетрадиционный выход 
— собирать ракету в монтажно-испытатель-
ном корпусе (МИКе), затем в горизонталь-
ном положении перевозить её по железной 
дороге на стартовый стол, а там не ставить 
непосредственно на опору, а подвешивать 
в силовом поясе на откидывающихся при 
её подъёме фермах. Сразу упростился и 
стартовый комплекс, а сама ракета стала 
изящнее и легче. 

При строительстве комплекса не обошлось 
без проблем. Буквально за несколько дней 
до его начала место старта по требованию 
«маскировщиков» из Генерального штаба 
было перенесено с возвышения в низину. Но 

после начала строительства выяснилось, что 
существующие данные геологоразведки не 
могут быть применены к новому положению 
старта: вместо песка обнаружились глины, а 
под ними — подземное озеро. Неожиданные 
препятствия могли сорвать заданные сроки, 
а потому проект старта пришлось дораба-
тывать прямо по ходу, приспосабливая его 
к новым условиям. 

Пункт управления предстартовыми опе-
рациями и запуском ракеты находился в 
подземном бункере на расстоянии 200 м 
от старта и на глубине около 8 м. В самом 
большом из пяти помещений, снабжённом 
двумя морскими перископами, вдоль стен 
были установлены пульты телеметрическо-
го контроля. Второе большое помещение 
предназначалось для членов Госкомиссии 
по испытаниям Р-7, почётных гостей и глав-
ных конструкторов, оно также имело два 
перископа. В остальных помещениях бун-
кера размещалась контрольная аппаратура 
систем телеметрии, управления заправкой, 
стартовыми механизмами, вспомогательные 
комнаты для связистов и охраны.

Рядом с полигоном рос город. 5 мая 1955 
года состоялась закладка первого здания. 
В разное время этот город назывался по-
разному: посёлок Заря, посёлок Ленинский, 
город Ленинск. Сегодня мы его знаем под 
названием Байконур. По первоначальному 
проекту город закладывали для пяти тысяч 
человек постоянного персонала. Проектанты 
ошиблись, не подозревая, что очень скоро 
численность его жителей на порядок превы-
сит запланированную.

15 мая 1957 года провели первый испыта-
тельный пуск Р-7. Ракета ушла со старта нор-
мально. Управляемый полёт продолжался до 
98-й секунды, затем она начала разваливать-
ся и упала, пролетев 300 км. Расследование 
показало, что непосредственной причиной 
аварии в полёте стал пожар в блоке Д.

Следующий пуск провели через два меся-
ца. В полёте ракета стала вращаться вокруг 
продольной оси, и на 33-й секунде «пакет» 
разрушился. Блоки упали примерно в 7 км 
от старта и взорвались. 

Только 21 августа 1957 года состоялся 
успешный пуск ракеты Р-7. Преодолев рас-
стояние 6300 км, весовой макет боеголовки 
достиг цели на камчатском полигоне Кура.

Строительство полигона и испытания пер-
вых ракет проводились в режиме строжай-
шей секретности. Даже гражданским спе-
циалистам запрещали упоминать где-либо 
о существовании Тюра-Тама. Однако это не 
помогло — ЦРУ быстро узнало о строитель-
стве, и 5 и 28 августа над полигоном проле-
тели самолёты-разведчики «U-2». По итогам 
полётов американцы построили модель 

Первый колышек — начало строительства по-
лигона Тюра-Там (космодрома Байконур).
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полигона и сочли, что одна ракета, находя-
щаяся в стадии разработки, не может пред-
ставлять серьёзной угрозы. Они ошиблись: 
4 октября 1957 года с полигона стартовала 
Р-7, доставившая на орбиту искусственный 
спутник Земли ПС-1 (простейший спутник). 
Это событие всколыхнуло мир — Советский 
Союз в одночасье стал лидером в освоении 
космического пространства.

Корабль

Располагая столь мощной ракетой, как 
Р-7, советские конструкторы играючи 

завоёвывали один приоритет за другим. 
За первым спутником последовал второй, 
с собакой Лайкой (3 ноября 1957 года), и 
третий, представлявший собой тяжёлую на-
учно-исследовательскую станцию (15 мая 
1958 года). 

Снабдив Р-7 разгонным блоком Е, по-
зволяющим достичь второй космической 
скорости, ракетчики запустили первую ис-
кусственную планету («Луна-1», запуск 2 
января 1959 года), доставили вымпел на Луну 
(«Луна-2», запуск 12 сентября 1959 года) 
и сфотографировали её обратную сторону 
(«Луна-3», запуск 4 октября 1959 года). Но 
от команды Сергея Королёва уже ждали 
поистине эпохального события — запуска 
человека в космос.

Разработка пилотируемого корабля нача-
лась 22 мая 1959 года, после принятия По-

Научно-исследовательские ракеты СССР, соз-
данные на базе боевых баллистических ракет 
(слева направо): Р-1А (1949); Р-1В (1951); Р-1Е 
(1954); Р-2А (1957); Р-5А (1958); Р-5Б (1962); 
Р-5В (1964); «Вертикаль» (1970).

становления ЦК КПСС и Совета Министров 
СССР «О создании объектов “Восток” для 
осуществления полёта человека в космос и 
других целей» за № 569-264. Примечательно, 
что, согласно этому постановлению, бюро 
Королёва должно было проектировать не 
только пилотируемый корабль, но и унифи-
цированный с ним автоматический спутник-
разведчик «Зенит» — из-за этого «Восток» 
был на многие годы засекречен, данные о 
его виде и компоновке в открытой печати не 
публиковались.

Проектированием «Востока» занималась 
группа под руководством инженера и буду-
щего космонавта Константина Петровича 
Феоктистова. Никто в конце 1950-х не знал, 
как должен выглядеть пилотируемый кос-
мический корабль. Известно было только, 
что наибольшую угрозу для жизни пилота 
будет представлять возвращение на Зем-
лю. Быстрое торможение в плотных слоях 
атмосферы могло вызвать десятикратную 
перегрузку. Поэтому изначально конструк-
торы проектировали аппарат в виде конуса 
— он мог планировать и тем самым снижать 
перегрузку вдвое. Однако испытания на 
добровольцах показали, что тренированный 
человек вполне способен выдержать деся-
тикратную перегрузку, поэтому Феоктистов 
предложил необычное решение — сделать 
корабль шарообразным, подобно первому 
спутнику. Такая форма хорошо была извест-
на специалистам по аэродинамике, а потому 
не требовала дополнительных исследова-
ний. Но изготовить весь корабль в виде шара 
не позволяли габариты ракеты, поэтому 
его разделили на две части: сферический 
спускаемый аппарат, в котором находился 
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пилот, и приборный отсек, остававшийся 
после разделения в космосе. 

«Восток» не мог менять орбиту, её пара-
метры задавались запуском, поэтому управ-
ление сводилось только к одному манёвру 
— торможению в космосе и снижению в ат-
мосфере. Для осуществления этого манёвра 
в приборном отсеке помещалась тормозная 
двигательная установка ТДУ-1 конструкции 
Алексея Михайловича Исаева. Установка ра-
ботала на самовоспламеняющемся топливе 
и без дублирования должна была обеспечить 
бесперебойный запуск в условиях вакуума. 
Эту сложнейшую техническую задачу решили 
блестяще — ТДУ-1 ни разу не подвела. Но 
на случай неисправности орбита корабля 
подбиралась такой, чтобы он мог самосто-
ятельно сойти с неё за счёт естественного 
торможения в высших слоях атмосферы. 

Чтобы торможение не обернулось уско-
рением, корабль должен быть правильно 
ориентирован в пространстве. Для этого 
на «Востоке» реализовали две схемы ори-
ентации. 

Автоматическая ориентация запускалась 
либо по команде с Земли, либо бортовым 
программно-временны`м устройством или 
же пилотом. Корабль летел по направлению 
вращения Земли, с запада на восток. Соот-
ветственно для торможения ему необходимо 
повернуться двигателем к Солнцу. Поэтому 
на приборно-агрегатном отсеке разместили 
солнечный датчик из трёх фотоэлементов 
(прибор «Гриф»). Управляя набором микро-
двигателей, работающих на сжатом азоте, 
система ориентации разворачивала корабль 
так, чтобы от фотоэлементов шёл максималь-
ный ток. Выбранное направление поддержи-
вали гироскопы. Перед выдачей импульса 
торможения система проходила тест: если в 
течение минуты заданная ориентация строго 
выдерживалась, начинала работать ТДУ-1. 
Сам процесс ориентации занимал несколько 
минут, но не больше получаса.

В случае отказа системы ориентации пи-
лот мог перейти на ручное управление. Для 
него разработали необычную оптическую 
систему — в иллюминатор, расположенный 
под ногами, встраивался ориентатор «Взор», 
включающий два кольцевых зеркала-от-
ражателя, светофильтр и стекло с сеткой. 
Лучи, идущие от линии горизонта, попадали 
на первый отражатель и далее через стёкла 
иллюминатора проходили на второй отража-
тель, который направлял их через стекло с 
сеткой на глаз космонавта. При правильной 
ориентации корабля космонавт периферий-
ным зрением видел во «Взоре» изображение 
линии горизонта в виде концентрического 
кольца. Направление полёта корабля опре-
делялось по «бегу» земной поверхности: 
при правильной ориентации она совпадала 
с курсовыми стрелками, нанесёнными на 
стекло иллюминатора.

При проектировании рассматривалось не-
сколько вариантов посадки. Изначально Ко-
ролёв предлагал использовать авторотацию 
(то есть установить на спускаемом аппарате 
вертолётные лопасти), но затем всё-таки 
остановились на парашютах. Были опасения, 
что входной люк спускаемого аппарата ока-
жется «заварен» или удар при приземлении 
будет очень сильным. Поэтому в окончатель-
ном виде схема посадки предусматривала 
катапультирование пилота вместе с креслом 
на высоте 7 км по команде барометрического 
реле и отдельное приземление. 

Разумеется, все эти и другие системы 
корабля требовали испытаний в космосе, 
и 15 мая 1960 года на орбиту отправился 
прототип «Востока» — корабль «1КП» без 
теплозащиты и системы жизнеобеспечения. 
Запуск прототипа (официальное название 
— Первый космический корабль-спутник) 
прошёл успешно. Через четыре дня по сигна-
лу с Земли была дана команда на включение 
двигательной установки. Однако подвела 
система ориентации. Вместо того чтобы за-
тормозить, корабль разогнался и поднялся 
на более высокую орбиту. Он оставался там 
до 1965 года. Если бы на борту находился 
пилот, его гибель была бы неизбежна.

28 июля 1960 года стартовал более совер-
шенный «Восток» («1К» № 1), в спускаемом 
аппарате которого поместили контейнер с 
собаками Лисичкой и Чайкой. Из-за взрыва 
камеры сгорания одного из боковых блоков 
ракета развалилась на части, упав на терри-
торию полигона. Собаки погибли. Королёв 
тяжело переживал эту катастрофу — рыжая 
Лисичка была его любимицей.

Через три недели, 19 августа, удалось за-
пустить на орбиту корабль «1К» № 2 (Второй 
космический корабль-спутник) с Белкой и 
Стрелкой. На этот раз всё прошло гладко. Со-
баки чувствовали себя превосходно и даже 
облаяли пролетавший мимо американский 
спутник «Echo-1». Прекрасно отработала и 
тормозная двигательная установка — спу-
скаемый аппарат «1К» приземлился в 10 км 
от расчётной точки.

Вдохновлённые успехом, ракетчики назна-
чили запуск пилотируемого корабля «Восток» 
на декабрь 1960 года. Однако выполнению 
плана помешала трагедия. 24 октября 1960 
года на 41-й площадке полигона Тюра-Там 
взорвалась межконтинентальная ракета 
Р-16. В огне погибли 92 человека, включая 
главнокомандующего ракетными войсками 
маршала Митрофана Ивановича Неделина. 
Траурные мероприятия, расследование 
причин катастрофы и ликвидация её послед-
ствий заняли время.

Возобновление испытаний обернулось 
новыми проблемами. 1 декабря 1960 года 
на орбиту вышел корабль «1К» № 5 (Третий 
космический корабль-спутник) с собаками 
Пчёлкой и Мушкой на борту. Корабль отрабо-
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тал отлично, но траектория спуска оказалась 
слишком пологой. И поскольку на корабле 
была установлена система подрыва, которая 
создавалась специально, чтобы в случае 
падения на территорию потенциального 
противника уничтожить корабль со всем обо-
рудованием, из-за отклонения траектории от 
расчётной система подорвала корабль.

Запуск «1К» № 6 состоялся через три неде-
ли — 22 декабря 1960 года. «Пассажирами» 
были собаки Жемчужная и Жулька. Из-за 
сбоя в третьей ступени корабль до орбиты 
не добрался, а приземлился в Краснояр-
ском крае. Через четыре дня его отыскали 
и вскрыли — к радости ракетчиков, собаки 
выжили. 

Первый корабль серии «3КА» (Четвёртый 
космический корабль-спутник) удалось 
запустить только 9 марта 1961 года. Ката-
пультируемое кресло пилота занял манекен 
«Иван Иванович» в скафандре, в грудной 
и брюшной полости которого находились 
клетки с мышами и морскими свинками. 
В некатапультируемой части спускаемого 
аппарата разместили контейнер с собакой 
Чернушкой. При входе в атмосферу спускае-
мый аппарат не отделился от приборного от-
сека, что могло обернуться гибелью корабля. 
Однако благодаря высокой температуре при 
торможении кабель-мачта, соединяющая 
отсеки, сгорела, и разделение произошло. 
Этот сбой привёл к перелёту расчётной точ-
ки на 412 км. Однако испытания признали 
успешными, а риск для будущего космонавта 
— допустимым.

Космонавт

Когда проектирование корабля «Восток» 
вошло в завершающую стадию, остро 

встал вопрос о том, кого послать на нём в 
космос. Предлагались самые разные вари-
анты. Медики утверждали, что нужно послать 
коллегу — специалиста по авиационной 
медицине. Инженеры настаивали на вклю-
чении в экипаж конструктора космической 
техники. Можно было, ориентируясь на 
опыт американцев, пригласить в программу 
лётчиков-испытателей... Кто из них лучше 
подойдёт для первого полёта в неведомое? 
Кто выдержит перегрузки и невесомость?

Королёв остановил свой выбор на лётчиках 
истребительной авиации, полагая, что только 
они обладают достаточной физической под-
готовкой, чтобы выдержать все возможные 
нагрузки, и при этом имеют разностороннее 
образование: лётчик может быть пилотом и 
штурманом, инженером и радистом. Высту-
пая перед медиками, которым предстояло 
произвести отбор, Королёв изложил свои 
пожелания по кандидатам: возраст примерно 
30 лет, рост не выше 170 сантиметров, вес 
до 70 килограммов.

11 января 1960 года приказом Главноко-
мандующего ВВС была организована спе-
циальная воинская часть (в/ч 26266), позд-
нее преобразованная в Центр подготовки 
космонавтов ВВС. В феврале её возглавил 
полковник медицинской службы Евгений 
Анатольевич Карпов.

Медики парами разъехались на поиски 
кандидатов. В короткие сроки им надлежало 
найти несколько десятков абсолютно здоро-
вых, относительно опытных, дисциплиниро-
ванных, не имеющих замечаний по службе, 
профессионально перспективных, молодых, 
невысокого роста, худеньких лётчиков-ис-
требителей. Прибыв в авиационную часть, 
медики внимательно просматривали личные 
дела тех лётчиков, которые, согласно лётным 
и медицинским книжкам, подходили по крите-
риям отбора. Всего были просмотрены меди-
цинские книжки 3461 человека. Для истории 
важно отметить, что «путёвку в космос» Юрию 
Гагарину выдали проводившие отбор в его ча-
сти военные медики Пётр Васильевич Буянов 
и Александр Петрович Пчёлкин. 

Строго соблюдался принцип доброволь-
ности. На собеседовании многим задавали 
ставший знаменитым вопрос: «На новой 
технике полетать хотите?» Несмотря на то что 
о цели отбора знали только командиры диви-
зий, почти все догадывались, о какой технике 
идёт речь. Но открыто об этом не говорилось, 
и кандидатам даже не разрешалось разгла-
шать сам факт собеседования.

Согласившихся кандидатов ждал первый 
медицинский этап обследования, который 
проводился обычно в гарнизонном госпита-
ле. После этих двух этапов в списке канди-
датов в отряд космонавтов осталось 206 че-
ловек. Потянулись месяцы ожидания. За это 
время 52 человека сами приняли решение 
отказаться от участия в новом деле. Осенью 
1959 года кандидатов начали группами вы-
зывать в Москву. 

К февралю 1960 года «пройти комиссию 
по теме № 6» (так это формулировалось в 
документах) удалось 29 офицерам. После 
ознакомления с результатами обследования 
всех кандидатов и по решению мандатной 
комиссии окончательно сформировали от-
ряд из 20 человек.

Отобранных кандидатов ждало множество 
испытаний. Не располагая реальным опы-
том космических полётов, медики не могли 
уверенно сказать, какой из факторов полёта 
окажется определяющим, и зачастую приду-
мывали тренажёры, которые позднее исклю-
чили из программы подготовки. Кандидаты 
должны были пройти «отсидку» в сурдока-
мере и термокамере, выдержать перегрузку 
в центрифуге и встряску на вибростенде. 
После этого их ждали парашютные прыжки, 
двухместный «МиГ-15», переоборудованный 
под имитатор невесомости, и катапультиро-
вание с наземного стенда. 
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Не всем удалось дойти до заветного стар-
та. Анатолий Карташов повредил спину на 
центрифуге. Валентин Варламов получил 
травму шейного позвонка во время купания. 
Но группа держалась, и вскоре в ней выдели-
лись три лидера: Юрий Алексеевич Гагарин, 
Григорий Григорьевич Нелюбов и Герман 
Степанович Титов. Любой из них мог стать 
первым космонавтом.

К тому времени «Восток» был практически 
готов, и начались его лётные испытания. 
Члены отряда внимательно знакомились с 
материалами о полётах кораблей-спутников; 
особый интерес проявили к просмотру кино-
плёнок, на которых было зарегистрировано 
поведение Белки и Стрелки на борту второго 
корабля-спутника. 

Параллельно в наземных лабораторных 
условиях отрабатывали системы, обеспе-
чивающие нормальную жизнедеятельность 
человека в герметической кабине корабля, 
проверяли систему безопасности при-
земления, системы ориентации и термо-
регулирования. Был изготовлен тренажёр, 
на котором будущие космонавты учились 
управлять «Востоком». 

И уже 24 марта на 1-й площадке полигона 
состоялась «генеральная репетиция» за-
пуска пилотируемого корабля. За вывозом 
ракеты на старт, её установкой и заправкой 
наблюдали Юрий Гагарин и Герман Титов. 
Они надели скафандры и поднялись на лифте 
к люку корабля — всё было, как перед ре-
альным полётом, только в кабине находился 
манекен и контейнер с собакой Звёздочкой. 
Вообще-то, собаку звали Удача, но ей по-
меняли кличку. Как сказал Гагарин: «Удача 
нам самим пригодится».

Корабль «3КА» № 2 (Пятый космический 
корабль-спутник) запустили на следующий 
день — 25 марта. Всё время полёта пять 
членов отряда космонавтов находились на 
измерительном пункте ИП-1 полигона и от 
имени «летящего космонавта» (позывной 
«Кедр») вели переговоры с командным 
бункером.

При возвращении корабля повторился 
тот же отказ, что и 9 марта 1961 года, — не 
отделилась гермоплата кабель-мачты, свя-
зывающая электромеханические системы 
спускаемого аппарата и приборного отсека. 
Перелёт составил 660 км. Установить при-
чину сбоя в то время не удалось. Лишь много 
позже, после суточного полёта Германа 
Титова, который столкнулся с той же про-
блемой при посадке «Востока-2», выяснили, 
что виновником перелётов являлась ошибка 
в логике схемы разделения: цепь, по которой 
шла команда на отстрел гермоплаты, была 
проложена через пироножи, обрезающие ка-
бели приборного отсека перед отделением, 
а пироножи срабатывали на секунду раньше, 
чем проходила команда. 

Хотя проблема с разделением не была 
решена, два удачных полёта кораблей «3КА» 
давали надежду, что и пилотируемый за-
пуск пройдёт успешно. Команде Королёва 
приходилось торопиться, ведь американцы 
тоже претендовали на приоритет и готовили 
суборбитальный запуск корабля «Mercury». 
Поэтому, несмотря на недоработки, 29 марта 
1961 года Военно-промышленная комиссия 
под председательством генерал-полковни-
ка Дмитрия Фёдоровича Устинова приняла 
решение провести пилотируемый запуск ко
рабля «Восток» в период с 10 по 20 апреля.

3 апреля Юрий Гагарин, Герман Титов и 
Григорий Нелюбов наговорили свои предстар-
товые речи на магнитофон. 4 апреля Главком 
ВВС подписал им полётные удостоверения. 
5 апреля космонавты отправились на поли-
гон. 6 апреля было утверждено официальное 
задание на одновитковый полёт, в нём указы-
вались цели и задачи, описывались действия 
будущего космонавта в штатных и нештатных 
ситуациях. В тот же день провели заседание 
Госкомиссии по готовности ракеты и корабля к 
пуску. 7 апреля Гагарин, Нелюбов и Титов про-
вели занятия по ручной ориентации и спуску. 
8 апреля прошло открытое заседание Госко-
миссии, на котором Юрия Гагарина утвердили 
пилотом «Востока», а Титова — запасным. В 
воскресенье 9 апреля космонавты отдыхали. 
На следующий день им сообщили о выборе 
Госкомиссии, а вечером состоялась встреча 
с представителями прессы. 

Утром 11 апреля ракету-носитель с ко-
раблём «3КА» № 3 вывезли из монтажно-
испытательного корпуса на стартовую 
площадку, а Константин Феоктистов провёл 
заключительные занятия с космонавтами. 
Ночь перед стартом Гагарин и Титов провели 
в «маршальском домике» — здесь до своей 
гибели жил Митрофан Неделин. Вечером их 
навестил Сергей Павлович Королёв.

12 апреля космонавтов подняли в 5:30 
по местному времени, а ещё через полчаса 
состоялось предпусковое заседание Гос
комиссии. Замечаний по системам ракет-
но-космического комплекса не оказалось. 
Космонавты в это время надели скафандры и 
в 8:50 прибыли на старт. Юрий Гагарин занял 
место в кабине. Люк за ним закрывали веду-
щий конструктор корабля Олег Генрихович 
Ивановский и специалист по скафандрам 
Фёдор Анатольевич Востоков. Вскоре выяс-
нилось, что люк закрыт неплотно, — его вновь 
пришлось открывать и закрывать.

Полёт

В 11:07 по местному времени (в 9:07 по 
московскому декретному времени) ра-

кета-носитель 8К72К с кораблём «Восток» 
стартовала.

В момент отрыва от комплекса Юрий 
Гагарин воскликнул: «Поехали!» — и этот 
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короткий возглас навсегда вошёл в историю. 
По одной из версий, это неуставное словечко 
Гагарин подхватил от знаменитого лётчика-
испытателя Марка Лазаревича Галлая, уча-
ствовавшего в подготовке космонавтов. 

Через одиннадцать минут после старта 
Гагарин уже был на орбите. Изначально на 
Земле решили, что параметры орбиты близ-
ки к расчётным — с апогеем в 230 км. Однако 
на самом деле «Восток» вышел на орбиту с 
апогеем 327 км. Расчётная высота выбира-
лась с тем прицелом, что, если тормозная 
двигательная установка откажет, корабль за 
счёт естественного торможения сам сойдёт 
с орбиты в течение пяти—семи суток. Сход 
с реальной орбиты занял бы не меньше двух 
недель — к тому времени космонавт был бы 
мёртв. Это стало первой, но не последней 
проблемой полёта. 

В полёте Юрий Гагарин поддерживал связь 
с научно-измерительными пунктами полиго-
на Тюра-Там (позывной «Заря-1»), НИП-12 
в Колпашево Томской области («Заря-2») 
и НИП-6 в Елизове Камчатской области 
(«Заря-3»). 

Выйдя из зоны связи камчатского пункта, 
«Восток» вскоре прошёл над Гавайскими 
островами, пересёк Тихий океан, обогнул с 
юга мыс Горн и приблизился к Африке.

Юрий Гагарин чувствовал себя прекрасно, 
о чём постоянно докладывал измеритель-
ным пунктам. Попробовал космическую еду 
(щавелевое пюре с мясом, мясной паштет и 
шоколадный соус) и консервированную воду, 

подтвердив предположение учёных, что с 
питанием на орбите не должно возникнуть 
серьёзных проблем. За космонавтом мож-
но было наблюдать с помощью видиконной 
камеры системы «Селигер», установленной 
в кабине. Она передавала всего 100 строк 
при 10 кадрах в секунду, изображение по-
лучалось размытым, однако его вполне 
хватало, чтобы оценить состояние пилота 
«Востока». 

Гагарин наблюдал Землю, звёзды и косми-
ческое пространство, регистрировал показа-
ния приборов, надиктовывая их на бортовой 
магнитофон и записывая в бортжурнал. В 
невесомости от космонавта «уплыл» каран-
даш, и писать стало нечем. В магнитофоне 
задолго до окончания полёта закончилась 
плёнка — Гагарин вручную перемотал её на 
середину и продолжил запись; из-за этого 
информация о середине полёта (с 09:27 до 
10:03 по московскому времени) на плёнке 
отсутствует.

Поскольку полёт был одновитковым, 
сразу после отделения корабля от раке-
ты-носителя включилось программно-
временно̀е устройство «Гранит-5В», ко-
торое в 09:57 запустило автоматическую 
систему ориентации. Когда корабль был 
сориентирован по Солнцу, в 10:25 прошло 
включение тормозной двигательной уста-
новки. Двигатель должен был отработать 
 41 секунду, но он выключился на секунду 

Юрий Гагарин перед полётом.
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раньше из-за окончания 
горючего (причина — за-
липание клапана, часть го-
рючего попала в полость 
разделительного мешка, 
а не в камеру сгорания). 
В результате магистрали 
наддува двигателя остались 
открытыми и в них под дав-
лением 60 атмосфер стал 
поступать азот, что привело 
к закрутке корабля со ско-
ростью 30°/с.

Юрий Гагарин описывал 
это так: «Получился “кор-
дебалет”: голова-ноги, го-
лова-ноги с очень большой 
скоростью вращения. Всё 
кружилось. То вижу Африку, 
то горизонт, то небо. Толь-
ко успевал закрываться от 
Солнца, чтобы свет не падал 
в глаза. Я поставил ноги к ил-
люминатору, но не закрывал 
шторки. Мне было интересно 
самому, что происходит. Я 
ждал момента разделения. 
Разделения нет...»

Досрочное отключение 
тормозной установки на-
рушило штатную схему, и 
команда на автоматическое 
разделение спускаемого 
аппарата и приборного от-
сека оказалась не выпол-
нена. Ситуация сложилась 
уникальная, и Гагарин не мог 

Сергей Королёв прощается с Гагариным перед стартом  
12 апреля 1961 года.

Юрий Гагарин в кабине корабля «Восток».

Ракета «Восток» на старте.
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Спускаемый аппарат 
«Востока» на земле.

Корабль «Восток» в мон-
тажно-испытательном 
корпусе.

Юрий Гагарин после 
возвращения из косми-
ческого полёта (город 
Энгельс).

«Восток» над плане-
той (картина Алексея 
Леонова и Андрея Со-
колова).



14	 «Наука и жизнь» № 3, 2011.

оценить, насколько велика опасность такого 
развития событий. Однако Юрий Алексеевич 
не запаниковал. Он засёк время по часам, 
продолжая с любопытством следить за 
происходящим. Мигали окошки прибора 
контроля режима спуска, корабль вращал-
ся. Гагарин понял, что перелёт расчётного 
места посадки неизбежен — как и в случае с 
собаками, но, прикинув «на пальцах», решил, 
что сядет на территорию СССР. Поэтому не 
стал сообщать на Землю о внезапных про-
блемах. 

Через десять минут после импульса тор-
мозной установки отсеки корабля всё-таки 
разделились. Произошло это над Средизем-
ным морем, на высоте 130 км — по резерв-
ной схеме от термодатчиков. 

По мере движения в атмосфере вращение 
стало замедляться, а перегрузки плавно на-
растать. Кабина озарилась ярко-багровым 
светом, который проникал даже сквозь 
опущенную шторку «Взора». Гагарин услы-
шал потрескивание — он не знал, откуда 
идёт этот звук, но предположил, что таким 
эффектом сопровождается тепловое рас-
ширение оболочки аппарата. Ещё в воздухе 
ощущался лёгкий запах гари. Потом о мелких 
неприятностях пришлось забыть, потому что 
перегрузки возросли до 10 единиц и в глазах 
у космонавта «посерело». Продолжалось это 
несколько секунд, после чего перегрузки на-
чали плавно и быстро спадать.

Юрий Гагарин и Сергей Королёв.

Катапультирование прошло на высоте 
7 км. На спуске в дополнение к основному 
по неизвестной причине раскрылся запасной 
парашют. В этот момент Гагарин должен 
был открыть клапан дыхания — скафандр 
«СК-1» не снабжён баллонами, а потому 
конструкторы предусмотрели для космо-
навта возможность дышать окружающим 
воздухом. Но шарик клапана оказался при-
крыт демаскирующей оболочкой, и Юрий 
Алексеевич потратил шесть минут на то, 
чтобы справиться с ним. 

В остальном посадка в районе деревни 
Смеловка Саратовской области, на берегу 
Волги, прошла нормально. Расчётное место 
приземления находилось восточнее Куйбы-
шева (Самары), но «Восток», вопреки ожида-
ниям, сел не с перелётом, а с недолётом.

В эфире прозвучало торжественное со-
общение ТАСС: «В 10 часов 55 минут москов-
ского времени советский корабль “Восток” 
совершил благополучную посадку в заданном 
районе Советского Союза». О раздельном 
приземлении корабля и космонавта не со-
общалось, а впоследствии информацию о 
катапультировании засекретили — это было 
необходимо, чтобы Международная аэронав-
тическая федерация (ФАИ) зарегистрировала 
рекорды высоты и скорости, установленные 
Юрием Гагариным в ходе полёта.

Первыми увидели Гагарина на Земле жена 
лесника Анна Акимовна Тахтарова с внуч-
кой Ритой. Старушка и девочка испугались 
при виде человека в странном костюме, но 
космонавт сразу поднял руки и закричал: 
«Свой, свой, советский! Не бойтесь! Идите 
сюда!» Затем с полевого стана прибежали 
механизаторы колхоза имени Шевченко. 
Ещё через несколько минут на автомашине 
«ЗиЛ-151» прибыл майор Ахмед Гасиев, 
который и доставил космонавта в ракетный 
дивизион в деревне Подгорье.

По телефону Гагарин связался с команди-
ром дивизии ПВО и доложил: «Прошу пере-
дать Главкому ВВС: задачу выполнил, при-
землился в заданном районе, чувствую себя 
хорошо, ушибов и поломок нет. Гагарин». 
Пообщавшись с офицерами и солдатами ди-
визиона, Юрий Алексеевич в сопровождении 
Гасиева поехал к кораблю. На пути их обна-
ружил вертолёт «Ми-4» поисковой группы. 
На нём космонавта доставили в Энгельс, а 
оттуда самолётом — в Куйбышев.

Так завершился полёт Гагарина на «Вос-
токе». Началась новая эра, новая история. 
Впереди были одиночные и групповые по-
лёты, выходы в открытый космос, стыковки 
и расстыковки, строительство орбитальных 
станций и высадки на Луну. 

Мы пока не знаем, куда приведёт землян 
эта незримая дорога в небе. Но одно можно 
сказать наверняка: космос будет нашим! И 
Юрий Алексеевич Гагарин первым доказал, 
что самые фантастические мечты могут ког-
да-нибудь стать реальностью.
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Экипаж «Марса-500» —  
на Красной планете

Международный экипаж эксперименталь-
ного проекта «Марс-500» после «высад-

ки» на Красной планете готов к «обратному 
полёту» к Земле.

В конце января 2011 года завершилась 
первая фаза проекта — 250-суточного 
«перелёта» с Земли на Марс. Длительность 
второго этапа составила 30 дней, которые 
члены экипажа проводили в условиях, ими-
тирующих пребывание на планете. 

«Марс-500» — эксперимент Российско-
го и Европейского космических агентств 
— имитирует пилотируемый полёт на Марс. 
Проводится он на базе Института медико-
биологических проблем РАН. Шесть добро-
вольцев должны находиться в замкнутом 

комплексе в течение 520 дней — именно 
столько времени необходимо, чтобы до-
лететь до Красной планеты, провести там 
месяц и вернуться на Землю. 

Задача проекта — собрать исчерпываю-
щие данные о физическом состоянии членов 
команды и их работоспособности в условиях, 
которые имитируют основные особенности 
полёта на Марс: большую продолжитель-
ность, автономность, нестандартный харак-
тер связи с Землёй (задержка сигнала, огра-
ниченность ресурсов связи). Это позволит 
оценить, насколько такой полёт в принципе 
осуществим с точки зрения возможностей 
человеческого организма. Как отметил на 
пресс-конференции в РИА-Новости руково-
дитель проекта Борис Моруков, автономность 
— одна из ключевых характеристик имитации 
путешествия на Марс. Если околоземным 
орбитальным полётом руководят с Земли и 
в случае возникновения нештатной ситуации 
космонавты уже через два часа могут вер-
нуться на родную планету, то при полёте на 
Марс такой возможности не будет, все воз-
никающие проблемы экипаж должен суметь 
решить самостоятельно. Поэтому с 27 июня 
2010 года с экипажем практически полностью 
отсутствует голосовая связь. Общение проис-
ходит посредством электронных сообщений. 
А с октября экипажу передали управление 
системами жизнеобеспечения.

Во время выходов в имитатор поверхности 
планеты, которые состоялись 14, 18 и 22 февра-
ля, три члена экипажа опробовали скафандры 
«Орлан», прозондировали грунт с помощью 
марсохода, произвели работы с помощью на-
учной аппаратуры. В арсенале «первопроход-
цев» — станция «Мини-Марс» для мониторинга 
марсианской поверхности, обсерватория, 
магнитометр и марсоход «Гулливер». 

«Полёт» на Марс спланирован на основе 
расчётов Ракетно-космической корпорации 
«Энергия» имени С. П. Королёва и начался 
3 июня прошлого года. Перелёт к Красной 
планете представляет собой технически 
сложную задачу, поскольку Земля и Марс 
находятся на разных орбитах. В связи с этим 
были последовательно отработаны несколь-
ко фаз полёта: первая — по околоземной 
орбите, вторая — спиралевидное движение 
в поле тяготения Земли, третья — полёт по 
гелиоцентрической траектории до окрест-
ностей Марса, четвёртая — спиралевидное 
движение в поле тяготения Марса.

Экипаж «Марс-500», отобранный из не-
скольких тысяч человек, состоит из россиян 

Проект «Марс-500». Внешний вид назем-
ного экспериментального комплекса. Фо-
то ИМБП РАН.

Физические тренировки используются членами 
экипажа для коррекции психофизиологических 
расстройств, возникающих во время длитель-
ной изоляции. Слева направо: инженер Диего 
Урбина (Италия), исследователь Ван Юэ 
(Китай), инженер Ромен Шарль (Франция). 
Фото ИМБП РАН.
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Алексея Ситёва (командир экипажа), Сух-
роба Камолова, Александра Смолеевского, 
француза Ромена Шарля и итальянца Диего 
Урбина. Позже, на стадии тренировок, к про-
екту присоединился Ван Юэ из резервного 
состава китайского космофлота.

В ходе проекта участники «Марс-500» выпол-
нят 105 экспериментов, из которых более 70 
— российские. Некоторые исследования 

проводятся по заказу партнёров из Европы, 
Канады, США, Китая, Кореи и Малайзии. 

До`ма «марсонавтов» после длительного 
«перелёта» ждут к ноябрю. Если всё сло-
жится успешно, то в 2018 году — в период 
противостояния планет — возможен насто-
ящий полёт на Марс.

Сергей Смирнов.

Д р е в н е й ш а я  о б у в ь  Ев  р а з и и

Пещера Арени-1 находится 
на территории Армении не-
подалёку от Нахичеванской 
автономной республики (Азер-
байджан). Древняя туфелька 
найдена в яме рядом со средне-
вековым очагом.

Начиная с 2005 года меж-
дународная группа ар-

хеологов из Армении, США, 
Ирландии, Англии и Израиля 
изучает пещеру Арени-1 (см. 
«Наука и жизнь» № 1, 2010 г.). 
Она находится в местности 
Вайотс Дзор на границе Ар-
мении с Азербайджаном, 
Турцией и Ираном. Группа 
учёных совершила интерес-
нейшее открытие, обнаружив 
туфельку возрастом 5500 
лет.

Сама находка была сделана 
ещё в 2008 году, но устано-
вить её возраст удалось лишь 
сейчас. Первоначально часть 
исследователей датировали 
её монгольским периодом 
XII—XIV вв. н.э., то есть оцени-
ли возраст туфельки в 700—
900 лет. Другие археологи не 
отрицали и более ранней её 
датировки, вплоть до IV тыс. 
до н.э., эпохи халколита. В этот 
период истории люди совер-
шили переход от каменного 
века к бронзовому, начав ис-
пользовать предметы из меди. 
Именно к этому времени от-
носятся самые ранние находки 
в пещере. Для разрешения 
дискуссии предмет споров от-
правили на радиоуглеродный 
анализ. Анализу подвергли 
кожу, из которой изготовлена 
туфелька, и траву, которой 
была набита древняя обувь. 
Исследования показали, что 
туфелька была сделана в 36—
33 вв. до н.э. Столь древнюю 
обувь на территории Евразии 
ещё не находили.

Находки обуви и одежды 
— большая редкость в архео-
логии. Обычно их обнаружи-

вают либо в вечной мерзлоте, 
либо в пещерах с особыми 
климатическими условиями. 
Однако в карстовой пеще-
ре Арени-1 никаких особых 
климатических условий для 
хранения органических остат-
ков (кожи, тканей и др.) нет. 
Как же они сохранились? 
Культурные слои в этой пе-
щере чередуются со слоями 
плотно утрамбованного на-
воза, который препятствует 
проникновению кислорода, 

разрушающего органические 
остатки. Эти особенности 
консервации артефактов в 
пещере и привели к слож-
ности определения возраста 
находки. Кроме того, туфель-
ка была найдена в небольшой 
яме рядом со средневековым 
очагом, что могло сбить с 
толку археологов. Стенки ямы 
были обмазаны глиной, а сама 
яма набита тростником, под 
которым на фрагменте сосуда 
лежали два скрещённых рога 
дикой козы. Под керамикой на 
дне ямы и лежала туфелька.


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Туфелька из пещеры Арени-1, 
выполненная из куска коро-
вьей шкуры, снабжена кожа-
ным шнурком. Внутри наход-
ка была набита соломой.

Туфелька из пещеры Аре-
ни-1 сделана из целого куска 
коровьей шкуры и закрепля-
лась на ноге с помощью кожа-
ного шнурка, который продет 
крест-накрест сквозь неболь-
шие дырочки. Судя по высту-
пающему большому пальцу, 
эту обувь носили на правой 
ноге. Обувь была набита со-
ломой либо для сохранения 
формы, либо для утепления. 
Её размер близок к европей-
скому 37-му. Установить, кому 
принадлежала обувь, мужчине 
или женщине, невозможно. 

До обнаружения этой на-
ходки в пещере Арени-1 самой 
древней в Евразии считалась 
обувь наподобие кожаного 
носка, набитого соломой. Она 
была найдена на ногах мумии, 
обнаруженной 19 лет назад в 
Альпах, на границе Италии с 
Австрией, и прозванной «ти-

рольским ледяным человеком 
из Отци». Эти остатки дати-
рованы 33—31 вв. до н.э., то 
есть на 300 лет более поздним 
временем. Обувь ледяного че-
ловека состояла из подошвы 
из шкуры медведя и верха из 
оленьей кожи, шнурки были 
сделаны из древесной верёв-
ки, а носки — из травы. 

Самые древние на сегод-
няшний день экземпляры 
обуви обнаружены в Но-
вом Свете в пещере на реке 
Миссури. Они были сделаны 
из верёвок и кожи. Дати-
рование радиоуглеродным 
анализом определило их 
возраст — 74 и 69 вв. до н.э. 
Ещё одна древняя находка 
была сделана в Израиле, в 
пещере Воинов в Иудейской 
пустыне, — это обувь типа 
сандалий, которую не дати-
ровали радиоуглеродным 

методом, но отнесли к тому 
же времени, что и обувь из 
пещеры Арени-1.

Удивительно, что на всей 
этой древней обуви, сделан-
ной из мягкой кожи, нет запла-
ток. Обувь подобной формы 
из более грубой кожи, дати-
рованной начиная с бронзо-
вого века до Средневековья, 
обнаруживают на территории 
всей Европы. Но вся она име-
ет следы починки. 

Сходство технологий из-
готовления и стиля обуви из 
целого куска кожи на протя-
жении более чем пяти тысяч 
лет, обнаруживаемой на тер-
ритории от Европы до Юго-за-
падной Азии, обескураживает. 
Чем же можно объяснить это 
сходство? Возможно, в каж-
дом регионе подобную обувь 
люди изобретали независимо 
от других. А может, её изобре-
ли на Кавказе и затем уже эта 
технология распространилась 
по всему свету? Учитывая ред-
кость таких находок, сегодня 
невозможно ответить на дан-
ный вопрос однозначно. 

Ольга Брилева.

Нанопроволока из ДНК

Нити ДНК на поверхности кремния, покры-
тые кластерами серебра. Изображение полу-
чено в атомно-силовом микроскопе.

Биофизики из Санкт-Петербургского го-
сударственного университета (СПбГУ) 

синтезировали нанопроволоку на основе 
молекулы ДНК, которая может найти при-
менение в наноэлектронике — для создания 
транзисторов, биодетекторов, наносхем. 

Поскольку сами молекулы ДНК плохо про-
водят электрический ток, их можно использо-
вать как каркас для нанесения на них электро-
проводного вещества. Эту идею предложил 
ещё в 1998 году профессор израильского 
института технологий «Технион» Эрез Браун. 
Оставалось разработать технологию, что 
оказалось непросто, так как нанопроволока 
должна соответствовать ряду критериев: она 
должна быть без сшивок, проводящее веще-
ство должно наноситься без зазоров (иначе 
резко снизится электропроводность) и, нако-
нец, сама методика получения нанопроволоки 
должна быть простой, не требовать сложных 
технологических условий.

При разработке технологии петербургские 
исследователи использовали способность 
макромолекулы образовывать комплексные со-
единения с ионами металлов в растворе. Кроме 
того, для фиксации ДНК из раствора они приме-
нили специально подготовленную поверхность 
монокристалла кремния (как р-, так и n-типа), 
что открывает большие перспективы для при-
менения нанопроволоки из ДНК. 
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Суть технологии, разработанной группой 

студентов под руководством профессора 
Нины Касьяненко, состоит в следующем. 
Капля водно-солевого раствора ДНК нано-
сится на кремниевую поверхность. Фикса-
ция макромолекул на подложке происходит 
в виде протяжённых, ориентированных 
структур. После этого каплю смывают, а 
подложку с зафиксированной на ней ДНК 
высушивают. Затем на полученную поверх-
ность капают раствор нитрата серебра. 
Серебро из раствора осаждается на ДНК, 
образуя металлическое покрытие в виде 

ожерелья из бусинок, примыкающих одна к 
другой. Остаток раствора нитрата серебра 
смывают — и закреплённая на кремнии на-
нопроволока готова.

Разработанная технология не требует 
дорогостоящего сложного оборудования. В 
настоящее время физики из СПбГУ трудятся 
над её совершенствованием, чтобы можно 
было контролировать диаметр и длину по-
лучаемой нанопроволоки.
По информации Санкт-Петербургского 

государственного университета.

Э т н о л о г и  к о р р е к т и р у ю т  
о б р а з ы  р е г и о н о в

За изучение брендов взя-
лись этнологи. Они увере-

ны, что бренды (или имидж) 
нужны не только компаниям, 
холдингам и политическим 
партиям, но также регионам и 
городам. Удачный бренд по-
может привлечь инвесторов 
да и развить чувство гордо-
сти у жителей за свой город, 
край, область, автономное 
образование. Но чтобы вы-
брать бренд, подходящий для 
того или иного региона, надо 
понять, какие ассоциации эта 
территория вызывает у людей 
«со стороны». Сотрудники Ин-
ститута этнологии и антропо-
логии РАН (ИЭА РАН) провели 
экспертный опрос 87 респон-
дентов, чтобы выяснить, с чем 
ассоциируются регионы Юж-
ного федерального округа у 
граждан нашей страны. Акцент 
при опросе был сделан на ре-
спублики Северного Кавказа. 

Респондентами были люди 
разного возраста, социально-
го статуса, не проживающие 
на Юге России. 

Оказалось, что более все-
го нашим гражданам запо-
минаются географические 
и природные особенности 
края — они составили чуть 
больше 30% всех упомянутых 
характеристик региона. Это, 
например, тёплый климат, 
горы, реки, озёра и моря, 
города и селения. 

Второй блок по частоте упо-
минаний (более 24%) связан с 
местным населением — были 
отмечены его полиэтничность 
и многолюдность, этнокуль-
турные особенности, образ 
жизни. В анкетах неоднократно 
упоминались дома-крепости, 
аксакалы, джигиты с кинжа-
лами, девушки с кувшинами, 
танцы, вкусная местная пища. 
Такую же долю в общем числе 

характеристик региона (около 
24%) заняли негативные впе-
чатления от Северо-Кавказ-
ских республик. Респонденты 
отмечали такие проблемы, как 
бедность, с одной стороны, и 
необъяснимое богатство — с 
другой, разруху, безработицу, 
криминал, коррупцию, кумов-
ство и клановость, военные 
действия. 

Определённое место за-
няла и религиозная принад-
лежность населения. Среди 
позитивных особенностей 
региона были названы экс-
курсионно-туристическая и 
курортно-лечебная привле-
кательность. Упоминались 
лыжный спорт и альпинизм, 
будущая Олимпиада. А вот 
воспоминания о музеях на 
территории ЮФО оказались 
очень редкими. 

Один из авторов иссле-
дования — доктор истори-
ческих наук Вера Малькова 
(ИЭА РАН) отмечает, что в 
общественных представ-
лениях каждая территория 
имеет свой, во многом уни-
кальный набор «брендо-
вых» историко-культурных 
характеристик. Исследова-
ния, подобные этому, дают 
возможность более успеш-
но провести необходимую 
коррекцию имиджа (текущих 
брендов) территорий, уси-
лить желаемые или смягчить 
негативные его аспекты.

Вероника  
Белоцерковская.

Северный Кавказ в умах людей 
ассоциируется с джигитами, 
вооружёнными кинжалами и 
танцующими зажигательные 
танцы. На фото: джигит де-
монстрирует танец с восемью 
кинжалами. 1925 год. 
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Первого марта 1881 
года в Санкт-Петер-

бурге на набережной Ека-
терининского канала был 
смертельно ранен самый 
либеральный из россий-
ских монархов царь-ре-
форматор Александр II 
(1818—1881). Насильствен-
ная кончина императора, 
случившаяся двадцать лет 
спустя после обнародо-
вания акта, отменившего 
крепостное право, стала 
мрачным предзнаменова-
нием кровавых потрясе-
ний будущего столетия.

Кандидат искусствоведения Илья Печёнкин.

« И м п е р а т о р у  А  л е к с а н д р у   I I 
л ю б о в и ю  н  а р о д а »

Убийство императора 
вызвало колоссальный ре-
зонанс. Общественные и 
административные кру-
ги в Петербурге и Москве 
практически одновременно 
выступили с инициативой 
создания всенародного па-
мятника личности и делам 
покойного самодержца. В 
Санкт-Петербурге на месте 
рокового покушения было 
решено построить право-
славный храм-памятник. В 
конкурсе на лучший проект 
принял участие весь цвет 
российской архитектуры.

Реа лизованный про-
ект храма Воскресения 
Христова, разработанный 
А. А. Парландом и архи-
мандритом Игнатием (Ма-
лышевым) и подражаю-
щий многоцветностью и 
сложностью декорации мо-
сковскому собору Василия 
Блаженного, справедливо 
считается манифестом рус-
ского стиля времени Алек-
сандра III. Судьба храма-
памятника, получившего 
неофициальное, но ёмкое 
название «Спас на Крови», 
в ХХ веке складывалась 

Храм Воскресения Христова (Спас на Крови). 
Санкт-Петербург, набережная Екатерининского 
канала.
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 О т е ч е с т в о
С т р а н и ц ы  и с т о р и и

драматично. Однако жесто-
кое время пощадило его, и 
сегодня храм на Екатери-
нинском канале — одна 
из жемчужин Северной 
столицы, привлекающая 
потоки туристов.

Гораздо менее известен 
московский памятник Алек-
сандру II, более скромный 
по замыслу, но в не мень-
шей степени отразивший 
масштаб личности импера-
тора и его деяний.

Восьмого марта 1881 года 
на экстренном заседании 
Московской городской 
думы городской голова 
С. М. Третьяков сообщил 
о решении создать памят-
ник Александру II. Как и 
в Петербурге, памятник 
возводили на народные 
деньги.  Крупнейшими 
жертвователями выступи-

ли Московская городская 
дума, губернское земство, 
купеческая управа, великие 
князья Сергей, Владимир 
и Павел Александровичи, 
представители богатейших 
купеческих фамилий. Око-
ло миллиона было собрано 
по подписке, а общая сумма 
составила более 1,7 милли-
она рублей. Вопрос о том, 
каким будет монумент, стал 
предметом живой обще-
ственной дискуссии. 

В апреле 1881 года объ-
явили открытый конкурс 
на составление проекта. В 
жюри вошли крупные ху-
дожники и архитекторы — 
А. И. Резанов, М. П. Боткин, 
К. М. Быковский, Р. А. Геди-
ке, С. В. Дмитриев, Е. С. Со-
рокин, скульптор М. В. Хар-
ламов, инженер А. А. Семё-
нов, представители обще-
ственности (в частности, 
М. Н. Катков) и церковной 
иерархии — епископ Дми-
тровский Амвросий. Усло-
вия конкурса давали боль-
шую творческую свободу 
художникам, ограничивая 
их лишь указанием места 
будущего монумента («в 
Кремле, против Малого 
Николаевского дворца, на 
плац-параде»), материалов 
(«граниты, порфиры, мра-
моры и бронза») и довольно 
общим требованием, чтобы 
памятник служил «верным 
и ясным изображением 
личности, великих дел и со-
бытий славного царствова-
ния почившего Государя». 
Добавим, что к участию в 
состязании допускались не 
только российские, но и за-
рубежные авторы, причём 
необязательно из Европы. 
Газета «Неделя строите-
ля» сообщала в 1882 году о 
проекте, представленном 
в российское посольство в 
Лондоне художником Тре-
карамом из Калькутты.

И всё же конкурс не дал 
удовлетворительных ре-
зультатов. В 1883 году была 
сделана вторая попытка 
выбрать надлежащий про-
ект путём свободной кон-
куренции. Кроме того, вне 
конкурса рассматривались 
предложения скульпто-

ров М. М. Антокольского и 
Д. Н. Иенсена, архитектора 
Глезера и некоего «г. Купри-
янова». Монумент Алексан-
дру II большинство участ-
ников конкурса предлагали 
соорудить в виде статуи на 
более или менее сложном 
постаменте со скульптур-
ной декорацией.

Оригинальный проект 
представил известный мо-
сковский зодчий А. С. Ка-
минский. Архитектор ре-
шил включить монумент в 
композицию уже существо-
вавшего здания — Малого 
Николаевского дворца, по-
строенного в 1770-х годах 
М. Ф. Казаковым. В этом 
дворце 17 (29) апреля 1818 
года родился будущий им-
ператор Александр II. По 
мысли Каминского, клас-
сицистические фасады зда-
ния надлежало полностью 
перестроить в русском сти-
ле, а собственно памятник 
разместить в угловой по-
луротонде. Статую импе-
ратора (не бронзовую, а 
беломраморную) предпо-
лагалось установить внутри 
центрического павильона, 
пышно декорированного и 
увенчанного куполом, изо-
бражающим шапку Моно-
маха. На внутренней стене 
павильона автор хотел бы 
начертать полный текст 
Манифеста об освобожде-
нии крестьян, а в куполе 
— поместить живописное 
изображение «Появление 
императора Александра II 
среди народа на Адмирал-
тейской площади в день 
объявления освобождения 
крестьян 5 марта 1861 года». 
Таким образом, проект, 
представленный Камин-
ским, был призван увекове-
чить в равной степени лич-
ность монарха и событие, 
неразрывно связанное с его 
именем.

Однако эклектичный по 
формам и предполагавший 
вторжение в ансамбль Ма-
лого Николаевского дворца 
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замысел Каминского вы-
зывал впечатление скорее 
графической фантазии, 
нежели проекта архитек-
турного сооружения. Ни 
он, ни более традиционные 
композиции других конкур-
сантов не убедили членов 
жюри. Выплатив соответ-
ствующие премии (первая 
досталась М. А. Чижову, 
вторая — А. М. Опекушину, 
третья — тандему М. О. Ми-
кешина и Н. И. Баринова, 
четвёртая — мюнхенскому 
скульптору А. Гессу), жюри 
было вынуждено признать, 
что ни один из проектов не 
годится для воплощения 
«как недостаточно выра-
жавший славную, вечной 
памяти достойную деятель-
ность в Бозе почившего 
Монарха».

Круг участников третьего 
конкурса, объявленного в 
1887 году, был очерчен зара-
нее. Письменные приглаше-
ния разослали академикам 
А. Р. фон Боку, Н. А. Лаве-
рецкому, А. М. Опекушину, 
М. А. Чижову и М. М. Ан-
токольскому, которые вне 
зависимости от результатов 
конкурса должны были 
получить за свои проекты 
по 5000 рублей серебром. 
Несмотря на привлечение 
столь маститых предста-
вителей художественного 

Малый Николаевский дворец в Московском Кремле. Открытое 
письмо начала ХХ века.

А. С. Каминский. Конкурсный проект памятника императору 
Александру II в Московском Кремле. 1884 год.
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Строительство памятника 
Александру II в Московском 
Кремле. 1890-е годы.

цеха, результаты на этот 
раз получились ещё более 
скромными.

Назначение следующего 
конкурса было признано 
совершенно бесполезным. 
Бесплодность творческих 
исканий серьёзно обеспо-
коила императора Алек-
сандра III. Осенью 1889 
года один из ближайших к 
нему царедворцев худож-
ник П. В. Жуковский — сын 
поэта В. А. Жуковского, 

бывшего воспитателем бу-
дущего царя-освободителя, 
— создал эскиз памятника, 
демонстрирующий знаком-
ство автора с конкурсными 
проектами прежних лет, 
но в то же время облада-
ющий качествами, кото-
рые не встречаются ни в 
одном из них. Основопо-
лагающий эстетический 
принцип композиции, на-
рисованной Жуковским, 
был сформулирован самим 

Александром III в част-
ной беседе с художником: 
«Просто и священно». Для 
более детальной разра-

Н. В. Султанов, П. В. Жу-
ковский, А. М. Опекушин. 
Памятник императору Алек-
сандру II в Московском Крем-
ле. Открытое письмо начала 
ХХ века.
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ботки проекта император 
посоветовал Жуковскому 
обратиться к видному ар-
хитектору, реставратору 
и знатоку древнерусского 
зодчества Н. В. Султано-
ву, который в итоге и стал 
основным автором и стро-
ителем монумента. Третьим 
участником творческого 
коллектива пригласили 
знаменитого своим памят-
ником А. С. Пушкину (1880) 
скульптора А. М. Опеку-
шина. Он и создал статую 
императора.

14 мая 1893 года в присут-
ствии Александра III и членов 
императорской фамилии со-
стоялась торжественная це-
ремония закладки памятни-
ка. Надо сказать, что в ходе 
подготовительных земляных 
работ на плац-параде перед 
Малым Николаевским двор-
цом были раскрыты фунда-
менты древних Приказов и 
обнаружено большое коли-
чество предметов старины. 
Это послужило причиной 
для начала полноценных 
археологических раскопок. 
Все выявленные артефакты 
передали в Исторический 

музей. Завершили строи-
тельство памятника уже в 
царствование Николая II, 
летом 1898 года. 

Удачной стороной замысла 
Жуковского, претворённого 
в проекте Н. В. Султанова, 
можно считать решение 
расположить памятник на 
бастионе, выступающем 
над склоном кремлёвского 
холма. В результате город 
получал превосходную смо-
тровую площадку для обзора 
панорамы Замоскворечья. 
Сень, решённая в виде остро-
конечного шатра, визуально 
перекликалась с заверше-
ниями кремлёвских башен. 
В окончательном проекте, 
датированном 1895 годом, 
квадратная в плане сень по-
коилась на четырёх устоях 
в виде сгруппированных 
колонн. С трёх сторон её об-
рамляла невысокая галерея, 
которая заканчивалась дву-
мя шатровыми павильонами 
меньшего размера, симме-
трично фланкирующими 
главный объём. Своды гале-
реи украшали 33 мозаичных 
портрета русских князей и 
царей. Сама фигура импера-
тора, изображённого в пол-
ном генеральском мундире 
и порфире, с выразительным 
жестом правой руки, была 
установлена на гранитном 

А. М. Опекушин. Статуя 
Александра II для памятника 
в Московском Кремле. Рису-
нок М. М. Перетятковича.

постаменте с надписью «Им-
ператору Александру II лю-
бовию народа».

Роковым для этого памят-
ника, как, впрочем, и для 
многих других кремлёвских 
зданий, стал 1918 год, когда 
Кремль превратился в рези-
денцию большевистского 
правительства. Монумент 
царю-освободителю пал 
одной из первых жертв 
новой государственной по-
литики. 

Вид Кремля с памятником 
Александру II со стороны Мо-
сквы-реки. Открытое письмо 
начала ХХ века.
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Гольфстрим — это тёплое 
течение в Мексиканском 

заливе, которое огибает Фло-
риду, течёт вдоль восточного 
побережья США примерно 
до 37-го градуса с.ш. и затем 
отрывается от побережья на 
восток. Подобные течения 
существуют и в Тихом океане 
— Куросио, и в Южном по-
лушарии. Уникальность же 
Гольфстрима состоит в том, что 
после отрыва от американского 
берега он не поворачивает 
обратно в субтропики, а ча-
стично проникает в высокие 
широты, где уже называется 
Северо-Атлантическим тече-
нием. Именно благодаря ему 
на севере Атлантики темпера-
тура на 5—10 градусов выше, 
чем на аналогичных широтах 
в Тихом океане или в Южном 
полушарии. По этой же причине 
Северное полушарие в целом 
немного теплее Южного. 

Первопричина такой не-
обычности Северной Атлан-
тики состоит в том, что воды 
над Атлантическим океаном 
испаряется немного больше, 
чем выпадает в виде осадков. 
Над Тихим океаном, наоборот, 
осадки немного преобладают 
над испарением. Поэтому в 
Атлантике вода в среднем не-
сколько солонее, чем в Тихом 
океане, а значит, тяжелее, 
чем более пресная тихоокеан-
ская, и потому она стремится 
опуститься на дно. Особенно 
интенсивно это происходит на 
севере Атлантики, где солёную 
воду утяжеляет ещё и охлажде-
ние на поверхности. На место 
опустившейся в глубину воды 
в северную Атлантику приходит 
вода с юга, это и есть Северо-
Атлантическое течение. 

Таким образом, причины, 
обуславливающие Северо-
Атлантическое течение, гло-
бальны, и вряд ли на них может 
существенно повлиять такое 
локальное событие, как разлив 
нефти в Мексиканском заливе. 

Не стихают слухи об ослаблении Гольфстрима, кото-
рое происходит то ли из-за утечки нефти в Мексикан-
ском заливе, то ли из-за сильного таяния арктических 
льдов, и о том, что это грозит нам неслыханными кли-
матическими катастрофами, вплоть до наступления 
нового ледникового периода.

В редакцию приходят письма с просьбой разъяснить, 
действительно ли тёплое течение скоро исчезнет. На 
вопросы читателей отвечает кандидат физико-матема-
тических наук Евгений Володин, ведущий научный со-
трудник Института вычислительной математики РАН.

Ч Т О  Н А  С А М О М  Д Е Л Е 
С Л У Ч И Л О С Ь  С  Г оль   ф ст  р им  О М

По самым пессимистическим 
оценкам, площадь нефтяного 
пятна составляет сто тысяч ква-
дратных километров, в то время 
как площадь Атлантического 
океана чуть меньше ста милли-
онов квадратных километров 
(то есть в тысячу раз  больше 
пятна). Согласно данным ат-
мосферного реанализа NCEP 
(National Centers for Environ- 
mental Prediction, США) — синте-
зированным данным спутников, 
станций наземных наблюдений, 
зондирований, «усвоенных» 
моделью динамики атмосферы 
(atmospheric model of NCEP’s 
Global Forecast System — GFS), 
с тёплыми течениями Северной 
Атлантики ничего страшного 
пока не случилось. Взгляни-
те на карту, составленную на 
основе этих данных (рис. 1). В 
сентябре—ноябре 2010 года от-
клонение температуры поверх-
ности в Мексиканском заливе, 
а также в той части Атлантики, 
где проходят Гольфстрим и 
Северо-Атлантическое тече-
ние, от среднего значения в те 
же месяцы 1970—2009 годов 
не превышает одного градуса 
Цельсия. Лишь на северо-за-
паде Атлантики, в области хо-
лодного Лабрадорского тече-
ния, эти аномалии достигают 
двух-трёх градусов. Но и такая 
величина сезонных аномалий 
вполне обычна и наблюдается 
в том или ином регионе почти 
ежегодно. 

Не подтверждаются и со-
общения о том, что Гольфстрим 
между 76 и 47 меридианами в 
2010 году стал холоднее на 10 
градусов Цельсия. Как следует 
из данных GODAS1 (Global Ocean 
Data Assimilation System — систе-
ма усвоения всех имеющихся 
данных наблюдений — спут-
ников, кораблей, буёв и т.д. 
— с использованием модели 
динамики океана), средняя 
температура поверхности оке-
ана в июне 2010 года между 
примерно 40 и 70 градусами з.д. 

была ниже, чем в июне 2009 
года, всего на один-два градуса 
и лишь в одном месте — поч-
ти на три градуса (рис. 2). Но 
такие аномалии температуры 
вполне укладываются в рамки 
естественной изменчивости. 
Обычно они сопровождаются 
«отклонениями» другого знака 
в соседних районах океана, что 
и происходило летом 2010 года, 
согласно данным GODAS. Так 
что если их усреднить по всей 
северной Атлантике, то среднее 
температурное отклонение было 
близко к нулю. К тому же такие 
явления живут обычно несколько 
месяцев, и осенью отрицатель-
ная аномалия уже не прослежи-
валась (рис. 3). 

Существование Гольфстри-
ма хорошо подтверждают и 
данные GODAS по горизон-
тальным скоростям течения 
на глубине 50 м, осреднённые 
за июнь 2010 года. Карта, 
составленная на основе этих 
данных (рис. 4), показывает, 
что Гольфстрим, как и всегда, 
течёт через Мексиканский за-
лив, вокруг Флориды и вдоль 
восточного берега США. Затем 
он отрывается от берега, ста-
новится шире, одновременно 
скорость течения падает (как и 
должно быть), то есть не про-
слеживается ничего необыч-
ного. Примерно так же, по дан-
ным GODAS, Гольфстрим течёт 
и в другие месяцы 2010 года. 
Отметим, что 50 м — наиболее 
характерная глубина, на кото-
рой Гольфстрим виден лучше 
всего. Скажем, поверхностные 
течения могут отличаться от 
тех, что на глубине 50 м, чаще 
всего из-за влияния ветра.

Впрочем, в истории были 
случаи, когда происходили 
события, аналогичные тем, что 
описываются в распростра-
нённых сейчас «страшилках». 
Последнее такое событие 
произошло около 14 тысяч 
лет назад. Тогда заканчивался 
ледниковый период, и на тер-
ритории Северной Америки 
из растаявшего льда образо-
валось огромное озеро, за-
пруженное ещё не растаявшим 
ледником. Но лёд продолжал 
таять, и в какой-то момент 
вода из озера начала выте-
кать в Северную Атлантику, 
распресняя её и тем самым 
препятствуя опусканию воды 
и Северо-Атлантическому 

1 Данные GODAS можно свобод-
но скачать с сайта http://www.esrl.
noaa.gov/psd/data/gridded/data.
godas.html.

 На вопросы читателей



26	 «Наука и жизнь» № 3, 2011.

течению. В результате в Ев-
ропе заметно похолодало, 
особенно зимой. Но тогда, по 
существующим оценкам, воз-
действие на климатическую 
систему было огромным, ведь 
поток пресной воды составлял 
около 106 м3/с. Это более чем 

на порядок превышает, напри-
мер, современный сток всех 
российских рек.

Ещё один важный момент, 
который хотелось бы подчер-
кнуть: среднесезонные анома-
лии атмосферной циркуляции 
в умеренных широтах в очень 

небольшой степени зависят 
от аномалий температуры по-
верхности океана, в том числе 
и такие крупные, какие наблю-
дались этим летом в Европей-
ской России. Специалисты по 
сезонному прогнозу погоды 
утверждают, что лишь 10—30% 
отклонений от «нормы» средне-
сезонной температуры в ка-
ком-либо пункте на территории 
России обусловлены аномали-

Рис. 1. Аномалия (отклонение) температуры поверхности в сентябре—ноябре 2010 года по 
сравнению с сентябрём—ноябрём 1970—2009 годов. Данные NCEP (National Centers for Envi-
ronmental Prediction, США).

Рис. 2. Разница температур поверхности океана в июне 2010 
года и июне 2009 года. Данные GODAS.
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ями температуры поверхности 
океана, а остальные 70—90% 
— результат естественной из-
менчивости атмосферы, перво-
причина которой неодинаковое 
нагревание высоких и низких 
широт и предсказать которую 
на срок более двух-трёх недель 
практически невозможно (см. 
также «Наука и жизнь» № 12, 
2010 г.).

Именно поэтому считать на-
блюдавшиеся аномалии погоды 
в Европе летом 2010 года или 
ещё в какой-либо сезон ре-
зультатом лишь влияния океана 
ошибочно. Если бы это было так, 
сезонные или месячные откло-
нения погоды от «нормы» легко 
бы предсказывались, поскольку 
крупные аномалии температуры 
океана, как правило, инерцион-
ны и живут не меньше несколь-
ких месяцев. Но пока хороший 
сезонный прогноз погоды не 
удаётся ни одному прогностиче-
скому центру в мире.

Если же говорить конкретно 
о причинах аномалии лета 2010 
года в России, то она была вы-
звана взаимодействием двух 
случайно совпавших факторов: 
блокирующего антициклона, 
который обусловил перенос 
воздуха в центральные области 
России преимущественно с 
востока—юго-востока, и по-
чвенной засухи в Поволжье и 
Предуралье, что позволило 
распространяющемуся воздуху 
не тратить тепло на испарение 
воды с поверхности. В резуль-
тате повышение температуры 
воздуха у поверхности получи-
лось действительно беспре-

Рис. 4. Скорости течения в июне 2010 года на глубине 50 м, по 
данным GODAS. Стрелками указано направление, цветом 
— величина скорости (м/с).

Рис. 3. Разница температур поверхности океана в сентя-
бре—ноябре 2010 года и сентябре—ноябре 2009 года. Дан-
ные GODAS.

цедентным за весь период на-
блюдений. Однако вероятность 
возникновения блокирующего 
антициклона и почвенной за-

сухи в Поволжье мало зависит 
от аномалий температуры по-
верхности океана, в том числе 
и в районе Гольфстрима.
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УГЛЕРОД И ДРУГИЕ
Во ФГУП «НИИГРАФИТ» 

создают материалы с не-
обычными свойствами. На-
пример, силицированный 
графит. Это антифрикцион-
ный материал с коэффици-
ентом трения, не превышаю-
щим 0,05, предназначенный 
для эксплуатации в экстре-
мальных условиях. Ему не 
страшна даже температура 
500°С, он может работать 
при относительных скоро-
стях скольжения 200 м/с и 
нагрузках до 15 МПа. Си-
лицированный графит не 
теряет работоспособности в 
растворах щелочей, кислот, 
включая плавиковую, и даже 
в расплавах металлов.

И з  н е г о  и з г о т о в л я ю т 
уплотнительные кольца, под-
шипники (фото внизу слева) 
и подпятники скольжения 
для насосов, химических 
реакторов и другого обо-
рудования.

Другой антифрикционный 
материал — фторопласт с до-
бавками искусственного гра-
фита. Для работы ему не нужна 
смазка, и хотя он не так стоек 
к внешним воздействиям, как 
силицированный графит (ра-
бочая температура ограничена 
180°С, а скорость скольжения 
5 м/с), но обладает другими 

весьма ценными свойствами. 
Так, он химически чрезвычай-
но инертен, поэтому детали 
из него можно использовать в 
медицинском оборудовании 
и при изготовлении пищевых 
продуктов.

Материал выпускается 
в заготовках (фото внизу 
справа), представляющих 
собой толстостенные трубки 
(толщина стенок 15 мм) с на-
ружным диаметром 50 мм.

В ГОРОД ПРИДЁТ 
КАБЕЛЬНОЕ 

ТЕЛЕВИДЕНИЕ
В подмосковном Фрязи-

не, известном с советских 
времён научно-исследова-
тельскими организациями в 
области радиотехники, раз-
работан комплекс устройств 
для доставки сигнала цифро-
вого телевидения абонентам 
целого города.

В качестве терминала маги-
страли с волоконнооптическим 
кабелем устанавливают опти-
ческий усилитель (фото 1). 
В нём мощность сигнала 
возрастает с 30 мВт до 2 Вт 
благодаря накачке мощными 
многомодовыми светодиода-
ми специальных световодов, 
легированных иттербием и 
эрбием. После этого по опти-
ческим кабелям сигнал идёт в 

различные районы населён-
ного пункта. Далее с помощью 
разветвителей создаётся сеть 
с подводом кабеля к каждому 
дому.

На вводе кабеля в много-
квартирный дом стоит оптиче-
ский узел для преобразования 
светового сигнала в электри-
ческий и линейный усилитель 
(фото 2), увеличивающий 
мощность, чтобы её хватило 
на 150—200 отводов.

Если кабель подведён к 
отдельной квартире или кот-
теджу, достаточно использо-
вать оптический усилитель 
(фото 3) с преобразователем 
на два выхода, способный 
задействовать до 10 теле-
визионных приёмников.

Всего подобная система в 
состоянии обслужить город с 
населением 100 000 жителей 
(20 000 абонентов).

1

2

3
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ГЛОБАЛЬНАЯ СИСТЕМА 
ДЛЯ ЛОКАЛЬНЫХ СЕТЕЙ
В России создано обо-

рудование, позволяющее с 
помощью космической свя-
зи формировать локальные 
сети, в которых абоненты 
могут находиться в любой 
точке в пределах зоны дей-
ствия спутника связи.

Сеть состоит из централь-
ной станции с приёмопе-
редатчиком и антенной и 
абонентских станций, в со-
став которых входит мало-
габаритная «тарелка» и при-
ёмопередающее устройство. 
Работа проходит в интерак-
тивном режиме. И хотя воз-
можности абонентских стан-
ций позволяют передавать в 
несколько раз меньше ин-
формации, чем получать от 
центральной, тем не менее 
ежемесячный трафик может 
составлять от сотен до не-
скольких тысяч гигабайт.

Подобные сети могут ис-
пользоваться компаниями с 
разбросанными на больших 
расстояниях филиалами. 
Сети также позволяют соз-
дать эффективную систему 
дистанционного образования 
для 50 классов, обеспечить с 
центральной станции, уста-
новленной непосредственно 
в месте подключения к гло-
бальной сети, широкополос-
ный доступ в интернет для 
250 абонентов.

Ещё один вариант работы 
— интерактивное телеви-
дение в реальном времени. 
Оборудование центральной 
и абонентских станций можно 
использовать и для создания 
обычных каналов спутнико-
вой связи, для сбора телеме-
трической информации, для 
вещания на неограниченное 
число абонентов и для многих 
других нужд.

На установку абонентской 
станции независимо от её 
местонахождения уходит 
всего несколько часов. Про-
граммное обеспечение об-
новляется дистанционно, с 
центральной станции.

ГИБКИЕ СВЕТИЛЬНИКИ
На Владимирском заводе 

автомобильных приборов 
готовятся приступить к мас-
совому выпуску дисплеев 
на органических светодио-
дах (OLED). У них есть ряд 
достоинств по сравнению 
с жидкокристаллическими 
дисплеями. Так, угол обзора 

достигает 180 градусов, а 
контрастность 10 000:1. Они 
потребляют меньше энергии 
и не требуют подсветки. На-
конец, их можно делать про-
зрачными и гибкими.

Сравнительные харак-
теристики двух видов дис-
плеев даны на диаграмме, 
где синяя линия соответ-

ствует жидким кристаллам, 
а красная — органическим 
светодиодам.

Органические светодиоды 
можно использовать и для 
изготовления осветитель-
ных панелей, а их гибкость 
и прозрачность открывают 
широкий простор для идей 
дизайнеров.
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О Т  П Е Р Е С Т Р О Й К И  №  1  —  К  П Е Р Е С Т Р О Й К Е  №  2
( Р У С С К А Я  Д У Ш А  О С Т А Ё Т С Я  Т А Й Н О Й  З А  С Е М Ь Ю  П Е Ч А Т Я М И )

Доктор философских наук Александр ЦИПКО.

Одно из глубинных противоречий новой 
России — в кричащем несоответствии 

между уникальной сложностью стоящих 
перед ней задач по трансформации совет-
ской системы в общество, основанное на 
уважении к частной собственности и правам 
личности, и примитивизмом мышления 
постсоветской элиты. Дефицит трезвости, 
реализма, последовательности в решениях 
и действиях власти становится главным 
препятствием на пути обновления России. 

Но обновлять страну надо. И начинать 
процесс модернизации — хотим мы этого 
или не хотим — придётся с освобождения 
сознания от мифов, предрассудков, догм.

Спору нет, необходимо уважать и беречь 
традиции любого народа, русского в том 
числе. Однако нельзя не учитывать: в нашей 
российской ментальности много того, что 
несовместимо с жизнью в современной 
цивилизации. С нашей традиционной рос-
сийской мечтательностью и нашим рус-
ским «авось» в современной цивилизации 
предельного рационализма и предельной 
расчётливости нам уже не выжить. Тем, 
кто живёт верой, а не умом, нет места в со-
временном мире. 

Беда в том, что сейчас (как и вообще у 
нас, в России) все партии и примыкающие 
к ним отряды интеллигенции озабочены 
только достижением победы или взятием 
реванша, и никого всерьёз не заботит 
судьба нашей вечной сироты — истины. 
Впрочем, «правду» в России искали всегда. 
Только русская «правда» редко совпадала с 
тем, что есть на самом деле.

I.
Идеологи либерального консерватизма, 

«веховцы»*, герои моей предыдущей ста-
тьи (см. «Наука и жизнь», № 2, 2011 г.), по 
следам и революции 1905—1907 годов, и 
октябрьской, как они считали, «катастрофы 

Чтобы понять тайну русского народа, 
нужно хорошо и глубоко узнать его про-
шлое: нашу историю, коренные узы её…

Л. Н. Толстой

1917 года», провели доскональный анализ 
особенностей, более точно — изъянов на-
шего национального характера, не дающих 
нам нормально жить и развиваться и толка-
ющих нас в бездну страданий, немыслимых 
для других европейских народов мук чело-
веческих. Самым страшным и опасным из 
изъянов, по мнению «веховцев», является 
отсутствие инстинкта самосохранения. 
Николай Александрович Бердяев считал, 
что эти «начала самоистребления» скрыты 
и в русском народе, и в русской интеллиген-
ции. Ярчайший тому современный пример 
— идея «суверенитета РСФСР», сформу-
лированная писателями-почвенниками и 
с энтузиазмом подхваченная населением 
РСФСР, прежде всего этническими русски-
ми, приведшая к полному и окончательному 
распаду СССР.

За всеми русскими революциями начала 
ХХ века стояла, как писали «веховцы», не-
искоренимая русская вера в чудо, соеди-
нённая с традиционным максимализмом, 
с желанием одним махом достичь невоз-
можного. За верой в чудо стоял извечный 
русский дефицит здравого смысла, дефи-
цит сомнения, способности взвешивать все 
«за» и «против», дефицит элементарного 
чувства реальности. Отсюда — потребность 
свести сложное к простому, к поиску тако-
го «действа», которое немедленно решит 
все накапливавшиеся столетиями русские 
проблемы.

И всегда за всеми нашими революцион-
ными порывами было холопское отношение 
к открытиям западной общественной науки. 
«Русская душа, — как писал тот же Бердяев, 
— легко переходит от одной целостной веры 
в другую», от веры в Бога в веру в комму-
низм, избавляя себя от труда излишних 
раздумий. За всем этим — «леность ума», 
отсутствие привычки к «самостоятельному 
мышлению». 

Мы никогда не умели ценить то, что 
имеем. Мы не задумываемся о человече-
ских последствиях, о человеческой цене 
столь желанных нами потрясений, осу-
ществляемых нами перемен. «Веховцы» 
полагали, что за русским максимализмом 
и революционизмом стоит на самом деле 
русская привычка «сорить людьми», недо-
понимание или отрицание самоценности 
каждой человеческой личности, каждой 

* Авторы сборника «Вехи» — «Сборника ста-
тей о русской интеллигенции (М., 1909): Н. А. Бер-
дяев, С. Н. Булгаков, П. Б. Струве, С. Л. Франк и 
другие русские философы и публицисты.
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человеческой жизни. А недооценка ценно-
сти человеческой жизни, человеческой лич-
ности ведёт к недооценке роли духовного 
фактора, свободы, воли в жизни общества. 
От себя добавлю, что марксистская идея 
экономического детерминизма, превраща-
ющая отношения собственности в демиург 
человеческой истории, пустила глубокие 
корни в России именно потому, что нас 
всегда мало интересовали человеческие, 
личностные измерения бытия. Несмотря 
на наши вечные разговоры о верховенстве 
духа и духовности.

II.
Анализируя возникающие один за другим 

проекты спасения России, обнаруживаешь, 
что породившие «октябрьскую катастрофу» 
особенности «мирочувствования» россий-
ского народа и российской интеллигенции 
расцвели пышным цветом в нашей новой, 
посткоммунистической стране. 

Сейчас в России сосуществуют мифы 
славянофильские и коммунистические, 
доктринёрство марксистское и либе-
ральное. И чем глубже моральный кризис 
общества и явственнее беспредел пре-
ступности, тем шире вера в богоизбран-
ность нашего народа. Однако в новой 
России только 15 процентов опрошенных 
изъявляют готовность заниматься благо-
творительной деятельностью. В Норвегии 
таких — 82 процента, даже в бедных Фи-
липпинах — 44 процента. Тем не менее 
современные славянофилы продолжают 
настойчиво твердить, что русский право-
славный народ добрее других народов, что 
душа у нас превыше всего. 

Процветает и традиционное российское 
пристрастие к простым решениям, к оче-
редным революциям. Причём чем явствен-
нее кризис созданных в 1990-е годы под 
копирку институтов гражданского общества 
— суда присяжных, муниципальной власти, 
электоральной демократии в целом, тем 
жёстче нынешние либералы критикуют 
властную вертикаль, выказывая большое 
желание организовать ещё один 1991 год. 
Они, либералы, почему-то верят, что на 
этот раз электорат не пойдёт ни за попу-
листами, ни за националистами, а отдаст 
предпочтение им. 

Не могу не обратить внимания на то, что 
левизной у нас страдают не только новые 
славянофилы (о чём подробно говорилось в 
предыдущей статье), но и новые западники. 
Славянофилы успокаивают нас надеждами 
на скорую гибель финансового капитала: 
она, по их мнению, таки поставит русского 
человека, которому от природы «чужды ин-
тересы чистогана», впереди планеты всей. 
Но ведь и наши западники тоже родом, как 

они сами говорят, из «истинного, подлинно-
го марксизма». Совсем не случайно на меж-
дународной конференции «Современное 
государство и глобальная безопасность», 
организованной и проведённой под эгидой 
президента Российской Федерации в сен-
тябре 2009 года в Ярославле, в фаворе ока-
зался живой наследник коммунистического 
манифеста К. Маркса и Ф. Энгельса амери-
канский экономист Иммануил Валлерстайн. 
Его крайне пессимистические прогнозы о 
будущем современного капитализма, рас-
суждения о угрозах «восстания населения» 
наряду с доводами о том, что во многих 
капиталистических странах по той или иной 
причине хотят «избавиться от власти», ока-
зались куда более созвучными настроениям 
сидевшей в зале политологической элиты, 
чем серьёзный, трудный для восприятия 
профессиональный анализ технологии ре-
формирования «ответственной рыночной 
политики», данный премьер-министром 
Франции Франсуа Фийоном. 

Да, наша интеллектуальная элита утрати-
ла инстинкт самосохранения, ибо в услови-
ях усложнения задач, стоящих перед новой 
Россией, она мыслит в прямо противопо-
ложном направлении — пытается найти 
какое-то простое спасительное средство, 
которое бы быстро излечило нашу дей-
ствительно больную страну. Причём наи-
большую опасность представляют, на мой 
взгляд, новые «прогрессисты», идеологи 
ускоренной модернизации. Они тоже по 
старинке ищут панацею, но у них экономиче-
ский детерминизм сменяется политическим 
детерминизмом. Они убеждены, что осла-
бление роли государства в общественной 
жизни, прорывы в области электоральной 
демократии сами приведут к экономической 
модернизации, к расцвету инновационной 
активности людей. В результате рассказ о 
будущем России оборачивается у них рас-
сказом о путях полного и окончательного 
«демонтажа государства».

Но, создавая, таким образом, в очеред-
ной раз картину счастливого российского 
будущего, модернизаторы не принимают во 
внимание специфику российской менталь-
ности, например так и не преодолённый 
российский анархизм. Не принимается во 
внимание и дефицит способности к самоор-
ганизации. Не учитывается и то, что в Рос-
сии мы имеем дело с самыми различными 
культурами, от патриархальной, клановой 
культуры на Северном Кавказе до культуры 
вестернизированных мегаполисов… Я уже 
не говорю о негативных последствиях 70-
летнего коммунистического эксперимента, 
приведшего к поголовному подавлению 
чувства ответственности за свою судьбу, к 
подавлению какой-либо инициативы…
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И тут и там — максимализм, оценка 
действительности с позиций невозмож-
ного, идеального, с позиций того, что 
никогда нигде не существовало, с пози-
ций непротиворечивого, бескризисного 
общественного устройства. И тут и там 
— революционизм, антиисторизм, не-
дооценка свободы воли, отрицание пре-
емственности, эволюции, стремление 
решить все проблемы путём разрушения 
«до основания» существующего строя. И 
при этом и наши новые славянофилы, и 
наши модернизаторы подменяют трудную 
и кропотливую работу по анализу всей 
совокупности сложнейших причин того 
состояния, в котором оказалась новая Рос-
сия, поисками врагов и разоблачением их 
козней и «заговоров». Наша традиционная 
российская нелюбовь задавать себе труд-
ные вопросы не изжита до сих пор.

Я не склонен, как некоторые авторы «МК», 
называть наше время — эпоху тандема 
— перестройкой № 2. Нынешняя, созданная 
ещё Б. Н. Ельциным политическая система 
выборного самодержавия имеет мало об-
щего с советской политической системой, 
и нынешние механизмы удержания власти 
качественно отличаются от того, на чём 
держалась советская система. Но как один 
из идеологов и активных участников пере-
стройки № 1 — процесса демонтажа марк-
систско-ленинской идеологии — я, честно 
говоря, удивляюсь тому, что нынешние 
борцы с «вертикалью власти» не извлекли 
уроков из нашей борьбы с советской эконо-
микой и советской системой, обернувшейся 
созданием «дикого» капитализма и культур-
ной деградацией значительной части насе-
ления. Они мыслят столь же прямолинейно, 
как мыслили мы. 

Тот продукт советской «образованщи-
ны», каким являлись все мы, «перестрой-
щики», и шедшие вслед за нами вожди 
демократической революции 1991 года, 
вряд ли смог бы создать что-либо лучшее, 
чем политика гласности и ускорения. Но 
почему сейчас, спустя четверть века после 
начала перестройки, счастливое русское 
будущее снова связывают с разрушением 
того, что есть?

Поиску ответа на этот принципиально 
важный вопрос может помочь реставрация 
нашего собственного перестроечного об-
раза мыслей. И я думаю, что выявление 
тех шор, которые сделали нас, как недавно 
сказал Юрий Афанасьев, «слепыми пово-
дырями слепых», важно для отрезвления 
современной России.

Почему же мы, «перестройщики», не ви-
дели очевидного? Не видели, что тот взрыв, 
который мы направляли против монополии 
КПСС и административно-командной си-

стемы, может подорвать и другие основы 
государства и общества, прежде всего, 
систему сдерживания преступности, да и 
вообще многое из того, на чём держится 
человеческая цивилизация? Ведь это оче-
видно (по крайней мере, сегодня), что сам 
по себе слом административно-командной 
системы со всеми её механизмами со-
циализации, включая КПСС, комсомол и 
пионерскую организацию, ничего не даёт, 
что чем радикальнее перемены, тем боль-
ше опасность возвращения в первобытное 
состояние, в хаос. Неужели невозможно 
было предвидеть, что большие бедствия 
последуют за утратой того, что людям 
худо-бедно обеспечивала советская систе-
ма, что люди могут страдать не только от 
дефицита, железного занавеса, цензуры, 
от надоевшей всем государственной марк-
систско-ленинской идеологии. Страдания 
от отсутствия личной безопасности, по-
вальной коррупции, чудовищных разрывов 
в уровне доходов, от отсутствия возмож-
ности найти применение своим силам, от-
сутствия гарантии труда — будут не мень-
ше. Ведь нынешний разгул преступности, 
жизнь рядом с терактами, которые могут 
случиться каждый день и в каждом месте, 
где есть скопление людей, был предсказу-
емым следствием демократической атаки 
на советские правоохранительные органы. 
Следствием демократической атаки на то, 
что в начале 1990-х называлось не иначе, 
как «системой подавления личности и лич-
ных свобод». 

И здесь мы должны признать: нака-
пливавшаяся в советское время жажда 
перемен, жажда разрушения ненавистной 
нам системы делала нас не только «сле-
пыми поводырями слепых», но и безот-
ветственными людьми. Мы, разрушители 
советской системы, обязаны разобраться 
в причинах самоослепления. Ибо новые 
революционеры, противники нынешней 
«вертикали власти», опять не думают о 
возможных последствиях того, что они 
называют «радикальной политической 
модернизацией». Не понимают, что слом 
с таким трудом достигнутой стабильности 
может снова обернуться хаосом, прихо-
дом в большую политику идеологов нена-
висти, расизма. Сегодня, как и двадцать 
лет назад, революционеры не имеют хотя 
бы малейших представлений о настрое-
ниях, умственных способностях, духовной 
развитости людей, которых они зовут на 
баррикады. 

III.
Основная беда «перестройщиков», кото-

рые, как я в своих статьях в «Науке и жизни» 
(№№ 11, 12, 1988 г.; №№ 1, 2, 1989 г.) и 
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«Новом мире» (№ 4, 1990 г.), призывали к 
немедленной реставрации частной соб-
ственности и электоральной демократии, 
— состоит в том, что мы не задумались 
всерьёз о готовности советского человека 
к жизни и работе в новых условиях. 

Перестройка № 1 должна повлечь за со-
бой перестройку № 2, потому что до сих пор 
не решена задача, которую мы, «слепые 
поводыри слепых», не осознали: не создан, 
не выписан образ реального постсоветского 
человека. Для нас, «перестройщиков», он 
был ещё советским. На самом деле душа 
и советского и постсоветского человека 
остаётся тайной за семью печатями. 

Дефицит реализма у «перестройщиков», 
характерный для российской ментальности 
вообще, обернулся идеализацией совет-
ского человека, элементарным нежеланием 
считаться с правдой нашей повседнев-
ности. Следует, наконец, признать: совет-
ский человек со всеми своими страстями, 
интересами, привычками никогда не был 
предметом внимания «шестидесятников», 
из рядов которых вышли и вожди, и герои 
перестройки. Я уже не говорю о том, что 
никто из нас, идеологов и застрельщиков 
демократизации России, не ставил под 
сомнение нашу собственную подготовлен-
ность к тому, чтобы осуществить слож-
нейшие процессы реставрации рыночной 
экономики и политического плюрализма 
после семидесяти лет коммунистического 
эксперимента. Кстати, в этом мы не от-
личались от вождей оппозиции в странах 
Восточной Европы, которые полагали, что 
если будет сломан «антиотбор» советской 
системы, обусловленный монополией ком-
мунистической партии, то на поверхность 
выйдут одарённые и талантливые политики, 
которые могут всё. Поражает, что и мы, 
представители советской интеллигенции, 
жаждавшие перемен, убеждённые «анти-
советчики» и поклонники «социализма с 
человеческим лицом», не видели того, что 
могло угрожать нашей мечте. Не задавались 
вопросами: а есть ли гарантия, что те, кто 
придёт на смену советской номенклатуре, 
будут в состоянии построить нормальное 
демократическое, рыночное общество? А 
есть ли у населения новой России, у тех, 
кто останется после коммунистического 
эксперимента, кто переживёт советскую 
систему, силы и способности создать новую 
экономику, более эффективное и достойное 
общество? 

Я лично не был сторонником смены 
элиты, отстранения от власти тех, кто 
правил страной до перестройки, во вре-
мя перестройки. Я предлагал сделать то, 
что позже сделали китайцы, — сменить 
идеологическую легитимность КПСС на 

государственническую, перейти от спа-
сения институтов марксизма к спасению 
нашей общей Родины. Но и меня никогда 
не посещало сомнение в способности моих 
современников, представителей советской 
интеллигенции, наладить нормальную 
жизнь, без доктринальных абсурдов, нор-
мальную демократию, экономику. 

«Дальтонизм» во всём, что касается ре-
ального советского человека, конечно же 
шёл от нашего, в основе своей марксист-
ского мировоззрения. Политик, мыслящий 
христианскими представлениями о челове-
ке — о его изначальной греховности, о том, 
что в каждом из нас много дьявольского, 
много страстей, которые надо сдерживать 
и обуздывать, — мог бы понять, что сама 
по себе свобода ничего не даст, если не 
будет подкреплена чувством ответствен-
ности, крепкой моралью или возрождени-
ем религиозности. Но все мы, советская 
атеистическая интеллигенция, прошедшая 
через марксистскую выучку, исходили из 
руссоистской веры в изначальную доброту 
человека. Веры в то, что всё плохое, что в 
нас есть, в том числе и преступные страсти, 
идут от плохой среды — или от мира част-
ной собственности, или от мира тирании. 
И здесь нет разницы между экономическим 
детерминизмом, который исповедовали 
большевики, надеявшиеся облагородить 
российского человека, разрушив мир 
частной собственности, и философией 
«шестидесятников»-«перестройщиков», 
которые надеялись облагородить жизнь 
новой России за счёт слома советской 
тоталитарной политической системы. 
Главное и решающее в том, что российские 
революционеры и в 1917 году, и в 1991-м 
не видели в упор и сейчас не хотят видеть 
живого, реального российского человека, 
не разумеют, что от его выбора, от его 
«хочу» зависят результаты слома суще-
ствующего строя. 

А ведь в первые годы перестройки уже 
было видно, что новые ростки свободы и 
гласности ведут не только к возврату исто-
рической правды и появлению свободно 
мыслящих людей. В начале перестройки, 
ещё при существовании советской систе-
мы, стало очевидно, что борьба демократов 
с «советской репрессивной законодатель-
ной системой» ведёт к росту особо тяжких 
преступлений, обнаруживая всё большую и 
большую неспособность правоохранитель-
ных органов бороться с растущей изо дня 
в день организованной преступностью, с 
теневой экономикой. 

Бытующее по сей день среди наших ли-
бералов убеждение, что либерализация, 
смягчение наказаний за преступления, от-
мена смертной казни будут способствовать 
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снижению преступности в стране, идёт как 
раз от руссоистской веры в исходную, при-
родную доброту человека. Все мы, борцы 
с советской системой, разделяли миф об 
особых духовных качествах и добродетелях 
советского человека. Нам в голову не могло 
прийти, что бывшие спортсмены-чемпионы, 
комсомольцы в течение нескольких месяцев 
легко освоят специальность вышибалы в 
ресторанном бизнесе, а некоторые — даже 
специальность киллера. 

Советский миф о сознательном совет-
ском человеке-гражданине помешал «пере-
стройщикам» увидеть, что на самом деле в 
массе своей наши люди не обладают самым 
главным, что необходимо для создания 
гражданского общества, — они начисто 
лишены способности к самоорганизации. 
Впрочем, здесь, наверное, дело не только 
в советских мифах. Ведь Временное прави-
тельство 1917 года (правительство кадетов 
и октябристов) состояло из противников 
марксизма и большевизма, но и оно не 
нашло ничего лучшего, как на второй день 
после революции распустить жандармский 
корпус, разрушить систему правоохрани-
тельных органов самодержавия. 

Обратите внимание! Не только поступки, 
но и речи М. С. Горбачёва напоминают по-
ступки и речи руководителей Временного 
правительства. У министра внутренних дел 
князя Г. Е. Львова в 1917 году: «Назначать 
никого не будем. На местах выберут. Такие 
вопросы должны разрешаться не из центра, 
а самим населением. Будущее принадлежит 
народу, выявившему в эти исторические дни 
своих гениев. Какое великое счастье жить в 
эти великие дни!». Горбачёв в 1988 году, в 
самый разгар перестройки, обласканный 
вниманием народа, говорит: «Я что вам 
— царь? Или Сталин? За три года вы могли 
разглядеть людей — кто на что годится, кто 
где может быть лидером, организатором 
— и выбрать того, кто заслуживает. И про-
гнать негодных. И сорганизовать так, как вы 
считаете правильным».

Так что «перестройщики», идеологи 
разрушения советской системы (как и 
руководители Временного правительства) 
не видели, что русский народ не может 
на самом деле без государства, без ука-
заний сверху сам организовать порядок, 
общественную жизнь на местах. И с этой 
правдой-истиной, прямо скажем, непатрио
тической, трудной правдой, либеральная 
интеллигенция не в силах смириться до 
сих пор. Хотя все видят, что способности 
к самоорганизации и потребности в ней 
у постсоветского человека даже меньше, 
чем у советского. 

И самое поразительное — те, кто во-
влекает миллионы людей в революци-

онные преобразования, не понимают, на 
чём держится общественный порядок в 
их собственной стране. Либералы, до-
бивавшиеся свержения самодержавия, 
не осознавали, что монархия являлась 
единственным таким институтом, что это 
был тот фундамент, на котором держалось 
воздвигавшееся столетиями здание Рос-
сии. А Горбачёв не понимал, что цензура, 
«сдерживавшая» правду и о принципах 
системы, и о методах её возведения, яв-
лялась на самом деле её фундаментом, 
что советская система по природе своей 
несовместима с демократией, с истори-
ческой правдой.

Я лично сегодня не вижу качественных 
различий между революционной, либе-
ральной интеллигенцией 1917 года, ждав-
шей своей «честной революции», и нами, 
советской либеральной интеллигенцией, 
ждавшей смерти коммунистической систе-
мы и готовившей эту смерть. У тех и других 
присутствовало стремление разрушить до 
основания существующую систему, а затем 
возвести новое здание. О преемственно-
сти, о связи времён не думали.

IV.
Можно предположить, что «перестрой-

щики» повторяли во время своих реформ 
ошибки Временного правительства ещё и 
потому, что они, как и вся советская интел-
лигенция, были выключены из контекста 
своей национальной истории. Всему виной 
— внушаемое нам с детства убеждение, 
что самое главное в российской истории 
началось 25 октября (7 ноября) 1917 года. Я 
думаю, что если бы Горбачёв когда-нибудь 
подробно изучал историю Февральской 
революции 1917 года и знал о причинах 
падения Временного правительства, то 
он бы никогда не создал двоецентрия 
— не создал бы рядом с КПСС свободно 
избранный парламент, Съезд народных 
депутатов СССР.

Я долго не мог себе объяснить, поче-
му никто из «перестройщиков», а потом 
идеологов радикальных экономических 
реформ не принимал во внимание мо-
ральные, психологические последствия 
семидесятилетнего коммунистического 
эксперимента в России. Теперь понимаю: 
наше перестроечное мышление, несмотря 
на внешнее благородство свободолюбивых 
устремлений, тоже страдало этикой ниги-
лизма, нежеланием считаться с дефицитом 
гуманизма, человеческой ценой иницииру-
емых нами перемен.

Конечно, результаты перенесения в пост-
советскую Россию рыночных механизмов 
и, прежде всего, реабилитация института 
частной собственности, реанимация ме-
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ханизмов непосредственной демократии 
зависели от способности и желания быв-
шего советского человека включиться 
в предпринимательскую деятельность. 
Способности совладать морально со все-
ми её неизбежными рисками, а также от 
способности осознать, за кого я голосую и 
каковы будут последствия моего выбора. 
Но наша надежда сохранить социальные 
блага советского строя и одновременно ре-
абилитировать институт частной собствен-
ности, инициировав предпринимательскую 
активность, была не меньшей утопией, чем 
критиковавшийся нами коммунистический 
проект Карла Маркса. 

Мы, «перестройщики» и особенно подни-
мавшиеся на наших плечах к власти демо-
краты, в упор не видели очевидного — того, 
что планируемые нами реформы разрушат 
советскую социальную защищённость тру-
дящегося и, самое главное, столь важное 
для российского человека относительное 
равенство, особенно равенство возмож-
ностей для детей. Я сам, подталкивая своих 
шефов — и Вадима Медведева, и Алексан-
дра Яковлева — к рыночным реформам, 
к более активной реабилитации частной 
собственности, не понимал, что для буду-
щих частных собственников дарованное 
им национальное достояние может быть не 
стимулом к предпринимательской актив-
ности и к инновациям, а просто средством 
к расточительному потреблению, к личному 
обогащению. Видит бог, каюсь. Но жажда 
перемен, реставрации России, уничтожен-
ной большевиками, была настолько сильна, 
что я не видел самоочевидного: частная 
собственность сама по себе не обеспечит 
более высокую эффективность труда, чем 
государственная. 

Хотя как было не знать, что советский 
человек в рамках командной системы, где 
ему была уготована роль исполнителя, 
«винтика», как любил говорить Сталин, 
начисто лишён тех качеств, на которых 
держится рыночная экономика. Ведь было 
очевидно, что постсоветский человек: быв-
ший инженер, рабочий, колхозник — лишён 
навыков и потребности инициативы, ра-
ционализации своего труда, бережливо-
сти, способности нести ответственность 
за свои решения, навыков мобильности, 
смены мест, постоянного профессиональ-
ного самосовершенствования, лежащих 
в основе рыночной экономики. Ведь, 
казалось бы, яснее ясного, что сама по 
себе передача бывшей государственной 
собственности в частные руки ничего не 
даст, если у нового собственника не будет 
предпринимательской жилки, желания от-
дать себя делу, целиком посвятить себя его 
совершенствованию. 

Мне думается, что интереса к морально-
психологическому наследству советской 
организации производства и советского 
образа жизни у нас не было не только в силу 
нашей привычки (идущей от законов марк-
сизма-ленинизма) воспринимать и опи-
сывать своё общество в предельно общих 
понятиях, от неумения перейти от общего к 
частному, конкретному, но и в силу упомяну-
того выше дефицита исторической памяти. 
Парадокс состоит в том, что оппозиционная 
интеллигенция находилась под влиянием 
советской пропаганды куда больше, чем 
советские рабочие и крестьяне. Правда в 
том, что «шестидесятники», составлявшие 
ударный отряд перестройки, больше ощу-
щали себя советскими людьми, чем люди, 
не связанные с политикой. Ведь для того, 
чтобы понять особенности, качественные 
характеристики русского человека, который 
у тебя перед глазами, надо иметь пред-
ставление о том, каким он был семьдесят, 
сто лет назад. Но если ты выключен из на-
циональной истории, если для тебя Родина, 
как писала «Советская Россия», начинается 
с Октября, если для тебя главная духовная 
пища — молодой Маркс или поздний Ленин, 
то у тебя просто нет возможности увидеть в 
советском человеке то, чего раньше не было 
в русском. К сожалению, «шестидесятники», 
идеологи революционных перемен конца 
1980-х — начала 1990-х годов, на словах ис-
поведуя марксистский принцип историзма, 
никогда не применяли его к собственной 
истории, истории России.

V.
В середине 1960-х годов, когда я ещё сту-

дентом философского факультета МГУ под 
влиянием антимарксистских и религиозно 
окрашенных «Вех» переходил от увлечения 
молодым, гуманистическим Марксом на 
позиции антикоммунизма, я обнаружил, что 
мой путь для многих моих друзей, едино-
мышленников в деле критического отноше-
ния к советской системе, в силу внутренних, 
духовных причин закрыт. Им просто было 
неинтересно читать Н. А. Бердяева, С. Л. 
Франка, С. Н. Булгакова, П. Б. Струве, чьи 
тексты уже в 1960-х годах были вполне 
доступны (так, моя соседка, машинистка 
из ЦК ВЛКСМ просто распечатала для же-
лавших четыре экземпляра книги Бердяева 
«Смысл истории»). Из нашего круга друзей, 
объединившегося вокруг заведующего 
отделом «Комсомольской правды» Вла-
димира Кокашинского, только Александр 
Янов занялся изучением дореволюционной 
русской философии, трудов Константина 
Николаевича Леонтьева (1831 — 1891). Мы 
же, все остальные, были озабочены только 
одним, как бы похитрее использовать уче-



«Наука и жизнь» № 3, 2011. 	 37

ние молодого Маркса об отчуждении труда 
для критики советской системы. Наша книга 
(В. Кокашинский, И. Клямкин, А. Ципко. 
«Проповедь действием». Молодая гвар-
дия, 1968) тому подтверждение. Правда, 
и Александр Янов использовал тексты 
К. Н. Леонтьева не столько для проникнове-
ния в глубь русского характера и русского 
национального самосознания, сколько 
для разоблачения традиции российского 
деспотизма и крепостничества. В данном 
случае охранительский консерватизм  
К. Н. Леонтьева использовался для утверж-
дения советского шестидесятнического 
негативного отношения к дореволюционной 
России как «тюрьме народов». Многие из 
моего окружения тех лет полагали, что пред-
ставление о России как царстве «крестьян-
ского мы» достаточно для понимания того, 
чем жил русский человек до революции.

Кстати, сама тема негативных послед-
ствий советской командной организации 
труда, негативных последствий экспропри-
ации земли у крестьян, собственности у ре-
месленников была поставлена и до деталей 
прописана в работах Георгия Петровича 
Федотова (1886—1951) и Ивана Алексан-
дровича Ильина (1882—1954). Прочитать их 
труды, выписав в спецхране, не составляло 
такого уж большого труда.

Понятие «несун» появилось в обиходе 
только в эпоху Брежнева, когда де-факто 
произошла легализация участия советско-
го человека в распределении созданного 
богатства путём воровства продукции, 
произведённой в поле, на предприятиях. 
Но уже в начале 1930-х все российские 
мыслители в изгнании, в том числе и  
И. А. Ильин, обращали внимание на то, 
что советская организация производства, 
второе издание крепостничества в дерев-
не, будет вести к оправданию воровства 
на общественных предприятиях как дела 
«справедливого». И тем самым, с точки 
зрения того же Ильина, будет усиливаться 
моральная деградация российского чело-
века. Сам процесс тотальной конфискации 
частной собственности, сначала у буржуа-
зии, у высших классов, а затем у крестьян-
ства и ремесленников, должен был (и это 
произошло) окончательно подорвать и без 
того слабое в России уважение к чужой соб-
ственности, в данном случае общественной. 
«Безвозмездное отчуждение всегда порож-
дает, — писал Ильин, — чьё-то неоснова-
тельное обогащение, шалое приобретение. 
Оно колеблет и разлагает уважение к труду 
и собственности» (И. А. Ильин. «Кризис без-
божия». М., 2005, с. 192). 

Но всё это, в том числе и очевидная не-
заинтересованность рабочих и колхозников 
в результатах своего труда, о чём писала 

ещё «Комсомольская правда» конца 1960-х, 
никак не поколебало привычку наших фило-
софов-гуманитариев, готовивших пере-
стройку, мыслить о советском человеке 
«вообще». Хотя уже в конце 1920-х годов 
все русские философы и правоведы, в 
частности Николай Николаевич Алексеев 
(1879 — 1964), считали, что постсоветский 
русский человек не будет готов к непо-
средственной демократии, что западная 
электоральная демократия сделает его 
жертвой популистов. 

До сих пор остаётся без внимания, без 
объяснения поразительный дефицит инте-
реса к отечественной общественной мысли 
у самых способных, самых авторитетных 
советских философов 1960-х — начала 
1970-х годов. Из всех одарённых сотрудни-
ков Института философии АН СССР только 
Ирина Балакина всерьёз занималась ис-
следованием дореволюционной русской 
религиозной философии. Но Генрих 
Батищев, философ от Бога, посвятил год 
изучению польского языка, чтобы прочи-
тать в подлиннике заурядную по польским 
меркам книгу Адама Шафа «Марксизм и 
личность». И при этом, как я знаю из обще-
ния с ним, никогда не проявлял интереса 
к немарксистской, антимарксистской 
дореволюционной мысли. Наверное, по-
головное увлечение всех критически на-
строенных к системе философов Марксом 
и марксизмом было связано не только со 
спецификой нашего философского об-
разования, которое базировалось на из-
учении текстов Маркса, Энгельса, Ленина, 
но и просто с неверием в возможность кру-
шения советской системы, в возможность 
реставрации. А потому все надежды были 
на демократизацию советской системы, 
на поиск у классиков аргументов в пользу 
смягчения системы.

«Антиисторизм» «шестидесятников»-
«перестройщиков» носил всё же стихийный 
характер. Он был обусловлен и влиянием 
советского воспитания, и страхом (а также 
страстями) нашего подпольного сознания. 
Невыездной советский человек, всё вре-
мя рисковавший получить, как говорили 
в наши времена, «жёлтый билет» за своё 
инакомыслие, не мог не быть односторон-
ним, нацеленным всецело на разрушение 
«железного занавеса» и цензуры. Но се-
годня антиисторизм, нежелание считаться 
с особенностями русского национального 
сознания, знать правду о реальных ценно-
стях и предпочтениях и дореволюционного, 
и постсоветского человека уже является 
принципиальной позицией. И самое инте-
ресное, на что никто не обращает внима-
ния: антиисторизм стал принципиальной 
позицией и новых славянофилов, и новых 
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западников. «Прошлого уже нет, настоящее 
эфемерно, и все помыслы следует сосредо-
тачивать на будущем», — утверждает один 
из идеологов возрождения России, «обще-
го дела и общего делания» профессор 
Г. Г. Малинецкий. Но! На том, что русского 
прошлого нет, ибо оно «пусто», настаивает 
и один из наиболее ярких вождей нашей 
демократической революции 1990—1991 
годов Юрий Афанасьев. 

Принципиальный антиисторизм новых 
русских идеологий имеет простое объяс-
нение. Новые славянофилы не хотят знать 
прошлого, не хотят знать правду о дорево-
люционном и советском русском человеке, 
ибо она противоречит их мифу об особой 
коллективистской русской душе, которая 
всегда ставит общее выше личного и буду-
щее выше настоящего. Новые западники, 
как правило, не хотят копаться в русском 
прошлом, так как оно им неинтересно, им 
не жалко дореволюционной России и по-
гибшего в 1917 году русского мира.

Несомненная легковесность нашего 
перестроечного мышления — следствие 
настроений подпольного интеллигента. На-
строений человека, который в советской не-
свободе, в тоталитарной государственной 
машине видел основного врага и полагал, 
что без разрушения всего, на чём держится 
эта машина, без отказа от цензуры, от одно-
партийной системы, от железного занавеса, 
от политического сыска, без реабилитации 
частной собственности и частного предпри-
нимательства — нормальной жизни не будет. 
Само интеллигентское противопоставление 
западной, «нормальной», как мы считали, 
жизни нашей советской, абсолютно «ненор-
мальной», загоняло нас, «перестройщиков», 
демократов конца 1980-х — начала 1990-х в 
идеологическую ловушку. И чем больше ин-
теллигент-антисоветчик был уязвлён совет-
ской системой, чем больше преследовался 
за инакомыслие, тем быстрее в его созна-
нии официальное марксистско-ленинское 
доктринёрство сменялось либеральным, 
но тоже доктринёрством. И это доктринёр-
ство, то есть прогнозирование перемен в 
поле общих, на этот раз либеральных иде-
ологем, на самом деле мало что меняло, 
ибо сама действительность, последствия 
планируемых перемен оставались тайной 
за семью печатями. При этом либеральное 
доктринёрство перестроечной эпохи до-
вольно часто соединялось в сознании оп-
позиционно настроенной интеллигенции с 
традиционным российским «государствен-
ным отщепенством», с недоверием и подо-
зрением ко всему, что исходит от государ-
ства. Нет необходимости доказывать, что 
либеральное доктринёрство реформаторов 
команды Ельцина было продолжением ли-

берального доктринёрства перестроечной 
эпохи, убеждением, что чем больше мы вы-
тесним государство из сферы экономики и 
всей общественной жизни, тем шире будет 
поле для производственной, гражданской 
активности. Стремление как можно быстрее 
разрушить сложившуюся в советское время 
систему правоохранительных органов с 
так называемым репрессивным советским 
законодательством шло от тех же (хотя и 
новых) либеральных пристрастий.

Все это объяснимо. Выходить из со-
ветской системы по-другому, — обладая 
трезвостью и широтой познаний о том 
мире, который мы хотели изменить, — мы 
не могли. Советский интеллигент со своим 
специфическим доктринальным мышле-
нием не мог понять советскую систему по-
иному, не по-советски, без максимализма 
и иллюзий. 

Но почему и спустя четверть века после 
начала перестройки сохраняется дефицит 
и здравого смысла, и реализма, дефицит 
западной рациональности? Почему так 
устойчивы, несмотря на смену эпох, смену 
экономического уклада, все особенно-
сти нашей российской интеллигентской 
ментальности? Почему сохраняется этот 
дефицит исторической памяти и истори-
ческого сознания, дефицит человечности 
(как в эпоху нигилизма), «национальное» и 
«государственное отщепенство», идеоло-
гическое доктринёрство? Ведь очевидно 
же, что без модернизации сознания, без 
освобождения нашего интеллигентского 
мышления от всего, что мешает стать 
нам нормальной, конкурентоспособной 
нацией, мы просто погибнем, исчезнем с 
политической карты мира, уйдём в истори-
ческое небытие! 

Да, я думаю, предполагаю, что пере-
стройка № 1 в духовной сфере превра-
щается в перестройку № 2, что дефицит 
реализма и здравого смысла, страх перед 
правдой о русской жизни и русском че-
ловеке ощущается столь же остро, как и 
четверть века назад, потому что на самом 
деле в сфере духа, сознания, оценки 
ценностей никакой антикоммунистиче-
ской революции у нас не произошло. Но 
не будет подлинной модернизации России, 
пока мы не доведём нашу демократическую 
революцию 1991 года до завершения, 
пока не отучимся мыслить по-советски, не 
перестанем смотреть на мир советскими, 
марксистско-ленинскими глазами. 

В следующих статьях, если мне предста-
вится возможность, я попытаюсь показать, 
что можно и нужно сделать в идеологиче-
ской сфере, чтобы мы наконец приобрели 
духовную свободу.
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КАМЧАТКА СТЕРЕОСКОПИЧЕСКАЯ

С м о т р е т ь 
п а р а л л е л ь -

н ы м 
с п о с о б о м

С ТЕРЕО     Ф ОТО 
Фото Сергея КОЗИНЦЕВА (http://hiero.ru/sirano).

Рассвет с кромки вулкана Горелый. Виден конус Вилючинского вулкана.

Озеро в кратере вулкана Горелый. Вулкан находится в активной стадии, из его жерла под-
нимаются клубы газа.

Постоянные читатели «Науки и жизни» уже давно научились рас-
сматривать стереоскопические фотографии разными способами 
— журнал регулярно публикует подборки стереофотографий, 
рисунков, «магических картинок» (см. «Наука и жизнь» №№ 5, 8, 
1969 г.; № 2, 1970 г.; № 1, 1979 г.; № 10, 1986 г.; № 8, 1994 г.; № 2, 

1995 г.; № 4, 1998 г.; №№ 5, 10, 2000 г.; № 8, 2001 г.; № 6, 2003 г.; № 2, 2005 г.; №11, 2006 г.; 
№ 12, 2009 г.). Повторим способ просмотра параллельных стереопар: расслабив глаза и 
глядя как бы сквозь картинки, нужно подождать, пока картинки постепенно не сольются в 
объёмную картину (по бокам будут видны «паразитные» изображения — на них просто не 
обращайте внимания). Стереоэффект гораздо легче получить (и заодно избавиться от па-
разитных изображений), если поставить перегородку от середины стереопары до кончика 
носа, чтобы каждый глаз видел только предназначенное для него изображение.
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Глория. Уникальное атмосферное явление. Чтобы его увидеть, необходимо оказаться между 
солнцем и облаками. В этом случае глория возникла на клубах газа, поднимающегося из кра-
тера вулкана.

Склон вулкана Горелый. Фантастическое нагромождение окаменевшей лавы.
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Кромки кратера вулкана Горелый. Влага конденсируется на камнях в виде разнообразных 
причудливых ледяных кристаллов.

Этот замысловатый лабиринт образован окаменевшей лавой, прорезанной трещинами.
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Русло ручья в кратере Мутновского вулкана. Цвет 
скал определяется большим содержанием серы.

Камчатская тундра во время 
золотой осени.
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Представление о частице, впоследствии 
названной «нейтрино», дал Вольфганг 

Паули в 1930 году с целью «спасти» за-
кон сохранения энергии. Дело в том, что 
ещё в 1914 году обнаружили: при распаде 
ядер некоторых радиоактивных изотопов 
небольшая часть энергии бесследно про-
падает. Все попытки зарегистрировать 
частицу или излучение, уносящее пропажу, 
оказались тщетными. И даже Нильс Бор, 
авторитетный физик, начинал склоняться к 
мысли, что в микромире закон сохранения 
энергии не действует. 

В. Паули пошёл по другому пути. Он 
предположил, что энергию уносит некая 
частица, не имеющая ни массы, ни заряда 
и ни с чем не взаимодействующая. Пойти 
на это предположение Паули было нелегко: 
физика имеет дело с реальными, наблю-
даемыми объектами, а он ввёл понятие о 
частице, которую нельзя было увидеть в 
принципе. Тем не менее гипотеза обрела 
жизнь, и в 1934 году, через два года после 
открытия нейтрона, Энрико Ферми назвал 
эту таинственную частицу «нейтрино» 
(в переводе с итальянского — «нейтрон-
чик») и построил теории бета-распада 
нейтрона (бета-лучами раньше называли 
излучение, оказавшееся потоком электро-
нов) на протон, электрон и антинейтрино: 
n → p + e– + νе и обратного бета-распада: 
p + νе → n + e–, где νе — электронное 
антинейтрино (сегодня известно три вида 
нейтрино: электронные, мюонные и тау-
нейтрино, причём каждое появляется в 
ходе строго определённой реакции, и у всех 
имеется своя античастица).

В этом же году, используя теорию 
Ферми, Х. Бёте и Р. Пайерлс рассчита-
ли вероятность второго процесса (так 
называемое сечение реакции), которая 
оказалась исключительно малой. Ней-
трино должно пройти слой вещества с 
плотностью воды толщиной порядка 100 
световых лет, прежде чем произойдёт его 
взаимодействие с протоном. Это делало 
сомнительной саму возможность экспе-
риментально нейтрино обнаружить. Не-
которую надежду давало то, что, напри-
мер, электронные нейтрино образуются 
в ходе термоядерной реакции на Солнце 
(поэтому их называют также солнечны-

ми), то есть их количество сравнимо с ко-
личеством фотонов, излучаемых нашим 
светилом и другими звёздами.

Однако точность физических экспери-
ментов постепенно возрастала, и в 1942 
году были получены косвенные, но вполне 
убедительные доказательства реального 
существования нейтрино. Но напрямую 
регистрировать их стало возможно толь-
ко после создания атомных реакторов, 
мощных источников антинейтрино. В 
1953—1954 годах была впервые надёжно 
зарегистрирована реакция антинейтрино 
с протоном в ёмкости с водным раство-
ром CdCl2 (нейтрино реагирует с ядрами 
хлора). Сечение реакции хорошо соответ-
ствовало теории. 

В 1960 году академик М. А. Марков пред-
ложил в качестве среды, в которой 

происходит реакция, использовать боль-
шие объёмы воды. Частицы — продукты 
реакции — разлетаются со скоростью, 
большей скорости света в воде, порождая 
световые вспышки (черенковское излуче-
ние) и всплески давления, которые могут 
регистрировать фотоприёмники и аку-
стические датчики. Первый нейтринный 
эксперимент такого рода был осуществлён 
на Байкале в 1994 году. Систему фотореги-
страторов опустили в озеро на большую 
глубину; толща воды поглощала все ча-
стицы, кроме нейтрино, которые надёжно 
регистрировались. Позднее заработали 
регистрирующий комплекс «Антарес» в 
Средиземном море на глубине 2,5 км, 
«Аманда» в толще антарктического льда, 
американская, японская и отечественная 
установки с большими объёмами различ-
ных реагентов.

Нейтринные эксперименты позволили 
подтвердить справедливость Стандартной 
солнечной модели, что, в свою очередь, 
дало возможность прогнозировать пове-
дение Солнца. Нейтрино играли важную 
роль на ранних стадиях образования Все-
ленной, принимая участие в создании ядер 
элементов (нуклеосинтезе). Измерение 
потока реликтовых нейтрино даёт важные 
сведения о ранней Вселенной. При коллап-
се звёзд — превращении в чёрную дыру 
или нейтронную звезду — поток нейтрино 
высоких энергий приносит информацию 
о процессах внутри коллапсирующей 
звезды. И насущность этих исследований 

Н Е Й Т Р И Н О  Н А  С Л У Ж Б Е  
ХИМИИ ЧИСТЫХ ВЕЩЕСТВ

Кандидат технических наук Сергей КИРЕЕВ,  
Институт ядерных исследований РАН.

 Т е х ника    .  В ести     с  п ере   д не  г о  кра   я
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Так выглядит нейтринный телескоп. В ёмкостях жёлтого цвета (внизу снимка) содержится 
50 т сверхчистого галлия. Однородность всей его массы поддерживают мешалки с электро-
приводом, установленные сверху.

подтверждают Нобелевские премии учё-
ным, работающим в области нейтринной 
астрофизики (см. «Наука и жизнь» №№ 3, 
12, 2002 г.).

Один из способов регистрации нейтри-
но основан на реакции этой частицы с 
галлием. Он реализован в Баксанской ней-
тринной обсерватории Института ядерных 
исследований РАН (см. «Наука и жизнь» 
№ 11, 2000 г. и № 8, 2010 г.).

В галлий-германиевом нейтринном 
телескопе в качестве мишени ис-

пользуется около 50 т металлического 
галлия, в котором при реакции его вза-
имодействия с электронными нейтрино 
Солнца образуется около 30 атомов 
германия: Ga71 + νе → Ge71 + e–. С хи-
мической точки зрения успех нейтрин-
ного эксперимента связан с разработкой 
технологии извлечения трёх десятков 
атомов Ge71 из десятков тонн металли-
ческого Ga за короткое время (период 
полураспада Ge71 11,4 суток). Максималь-
ная степень извлечения единичных ра-
диоактивных атомов германия не менее 

90% (их потери снижают эффективную 
массу мишени) и с минимальными по-
терями вещества мишени не более 0,1% 
массы для многократного проведения 
процесса. 

Следует отметить, что ранее не при-
ходилось сталкиваться с подобного рода 
задачами. На сегодняшний день рекордно 
малое содержание примесей в материале 
после его очистки составляет 10–10—10–12 
и 10–6 ат.% (так обозначают концентрацию 
атомов вещества) соответственно для от-
дельных примесей и их суммы. В нейтрин-
ном эксперименте концентрация примеси 
должна быть примерно на 17 порядков 
ниже: до 10–27. Образно представить мас-
штаб решаемой задачи можно, сравнив 
поиск и выделение из всего земного шара 
одной песчинки.

Рассмотрим Ga–Ge нейтринный экс-
перимент как «обращённую» задачу 
сверхглубокой очистки вещества. Для его 
проведения требуется решить несколько 
задач:

1. Накопить 50 т галлия. Он относится 
к редким и рассеянным элементам, и 
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накопление необходимого количества 
галлия для нейтринного эксперимента 
заняло более десяти лет. Общее мировое 
потребление галлия в настоящее время 
составляет 150 т.

2. Разработать химическую технологии 
выделения нескольких десятков атомов из 
десятков тонн металла.

3. И, наконец, главная задача — привести 
надёжное доказательство количественного 
извлечения атомов Ge71.

Технологию извлечения разрабатыва-
ли на 300-килограммовом макете теле-
скопа. Экспериментально определили 
основные параметры эффективного 
проведения процесса извлечения: тем-
пературу, соотношение реактивов, их 
концентрации. Извлечение германия 
производили обработкой расплава 
галлия соляно-перекисным раствором 
при перемешивании и температуре 
около 31оС (температура плавления 
галлия 29,8оС). Галлий при этом пере-
ходит в дисперсную фазу, со средним 
диаметром капель примерно 0,5 мм, при 
соотношении масс компонентов металл 
— водный раствор 100:1. Образованию 
дисперсной системы способствует её 
«самоорганизация», которая выглядит 
весьма эффектно и служит основным 
условием извлечения германия. Много-
кратный рост межфазной поверхности 
обеспечивает попадание германия на 
поверхность капель, возникающая при 
этом оксидная плёнка галлия стабили-
зирует систему (пока существует окис-
литель) и концентрирует германий. Речь 
идёт о неизвестном ранее процессе экс-
тракции германия из расплава в твёрдую 
фазу (Ge2O3), образующуюся в самом 
процессе. После расслоения дисперсии 
галлия (плотность галлия 6 г/см3) весь 
германий остаётся в водном растворе. 

Физико-математическая модель по-
ведения единичных атомов в процессе 
показывает, что атомы хаотично движут-

Схема установки для полу-
чения больших масс сверхчи-
стого германия: 1 — фторо-
пластовый реактор с мешал-
кой; 2 — система подготовки 
реактивов; 3 — ёмкость для 
раствора, откачанного из 
реактора; 4 — система упари-
вания раствора; 5 — ёмкость 
с раствором соляной кисло-
ты HCl и системой отгонки 
GeHl4, уносимого потоком 
аргона Ar в 6 — тарельчатую 
колонку для улавливания Ge.

ся и, попадая в окисную 
плёнку галлия, в объём не 
возвращаются (это дока-
зано экспериментально). 

Результаты моделирования и опыты с 
радиоактивным изотопом Ge69 совпадают 
с экспериментальными данными про-
цесса. 

Последующие стадии радиохимическо-
го цикла нейтринного телескопа достаточ-
но просты: концентрирование германия в 
водном растворе упариванием, экстрак-
цией примерно в 5000 раз и перевод в 
100 мл Н2О, синтез моногермана (гидрида 
германия GeH4), который закачивают 
в пропорциональный счётчик объёмом 
1 см3. В счётчике регистрируются еди-
ничные распады радиоактивных атомов 
германия. Его объём определяет массу но-
сителя — стабильного изотопа германия 
— 1 мг, который вводят в систему — 50 т 
галлия — для определения эффективности 
всего цикла. Для достоверности получае-
мого результата измерили естественный 
фон германия и установили, что возмож-
ные примеси германия из стенок аппара-
туры и реактивов не влияют на точность 
получаемого результата. Эксперименты 
со смесью стабильных изотопов герма-
ния показали одинаковое соотношение 
изотопов во вносимом и извлекаемом 
германии. 

В полномасштабном эксперименте 50 т 
галлия распределены между восемью 
фторопластовыми реакторами объёмом по 
2 м3. Из каждого реактора последовательно 
извлекают растворы, их объединяют, и 
процесс повторяют.

Помимо чисто практического значе-
ния для Ga–Ge-нейтринного экс-

перимента полученные результаты по 
очистке галлия имеют общее, не менее 
важное фундаментальное и прикладное 
значение для науки. По сути, речь идёт об 
очистке вещества от примеси одного эле-
мента, когда в кубометре металлического 
галлия гарантируют присутствие только 
трёх атомов Ge71. В данном случае можно 
говорить о возможности получить веще-
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ство в состоянии, близком к абсолютно 
чистому по одной примеси. При этом о 
чистоте вещества приходится судить по 
степени удаления атомов контролируе-
мой примеси. 

Одна из главных задач в данном случае 
— строгое доказательство наличия единич-
ных атомов и их удаления. Для нейтринной 
астрофизики важна удаляемая «примесь», 
единичные атомы, которые необходимо 
не только выделить, но и посчитать. До-
казательством удаления примеси Ge71 до 
её концентрации 10–27 ат.% служит совпа-
дение скоростей захвата солнечных ней-
трино, измеренных на разных детекторах 
(Дэвис, Косиба и GNO, GALLEX). А для 
химии высокочистых веществ важно, что 
вся масса галлия надёжно освобождена от 
нескольких десятков атомов радиоактив-
ного Ge71.

Решение задачи детектирования сол-
нечных нейтрино выступает как критерий 
чистоты металлического галлия на уровне 
единичных атомов Ge71. Никаким спосо-
бом, кроме эксперимента по детектиро-
ванию солнечных нейтрино, невозможно 
проконтролировать и достоверно доказать 
удаление примеси. Естественно, что вне 
исследований фундаментальных свойств 
нейтрино постановка такого рода задачи 
— фактически получения «абсолютно 
чистого вещества» по одной примеси 
— нереальна.

Эта задача по своей логике и результатам 
имеет отношение к одному из концептуаль-
ных понятий химии высокочистых веществ 
— абсолютно чистому веществу. Абсолютно 
чистые вещества определяются как индиви-
дуальные вещества, в которых равно нулю 
содержание суммы примесей и постоянны 
все примесно-чувствительные свойства. 
Первый определительный признак абсо-
лютно чистого вещества (АЧВ) связан с 
определением чистоты вещества через его 
состав, второй — через зависимость свойств 
вещества от содержания примесей. 

Ситуация с достижением состоя-
ния АЧВ в определённой степени схожа 
с достижением абсолютного нуля темпе-
ратуры, если АЧВ определять через содер-
жание примеси. Степень приближения к 
нулевому значению содержания примеси 
будет возрастать по мере увеличения 
массы образца, в котором присутству-
ют атомы примеси. В полученной нами 
массе галлия содержание извлекаемой 
примеси составляет 10–27–10–23 ат.%, 
что весьма близко к представлению об 
уровне чистоты АЧВ по отдельной при-
меси. Экспериментально было установ-
лено, что одновременно с германием 
удаляются ещё порядка двадцати эле-
ментов. Германий ничем не отличается 

от других микропримесей. Исходя из 
физико-математической модели поведе-
ния атомов примеси, можно утверждать, 
что в неравновесном состоянии в период 
времени около 300 с, когда существует 
дисперсная фаза, вещество находится в 
абсолютно чистом состоянии. Атомы при-
месей выходят из объёма капель галлия и 
концентрируются его оксидной плёнкой. 
После расслаивания дисперсии часть 
примесей, в том числе и часть германия, 
возвращается в галлий. 

На сегодняшний день благодаря ней-
тринному эксперименту можем досто-
верно говорить только о выделении при-
меси Ge71 на уровне 10–27 ат.%. По резуль-
татам опытов с радиоактивным изотопом 
мышьяка можем констатировать удаление 
его микропримеси на уровне 10–17 ат.%. 
Скорость образования изотопов германия 
в галлиевой мишени объёмом 10 м3 под 
действием нейтринного излучения состав-
ляет примерно 1 атом/сут, а космического 
— 60 атомов/ч. По этой причине содержа-
ние примеси германия в галлии никогда не 
опустится ниже 10–29—10–24 ат.%. 

В качестве иллюстрации возможности 
образования в природе АЧВ можно приве-
сти конкретный пример. Жидкий гелий-4 
переходит в сверхтекучее состояние при 
2,17 К, теряя вязкость. Менее известно 
другое его свойство: в сверхтекучем со-
стоянии он «не терпит» никаких приме-
сей — все растворённые в нём вещества 
при переходе в сверхтекучее состояние 
сразу высаживаются на стенки сосуда или 
в плёнку на поверхности. Исключение 
— изотоп гелий-3: он в небольших количе-
ствах может содержаться в сверхтекучем 
гелии. Таким образом, сверхтекучий гелий 
— одно из самых чистых веществ на свете. 
Жидкий гелий не «загрязняется» даже 
электронами.

В заключение следует отметить, что 
нейтринное и космическое излучение 

создают вещества (системы), в которых 
содержание примесей, пусть даже экзо-
тических с позиций обычной практики, 
находится на вышеприведённом низком 
уровне. Другими известными способами 
создать такую искусственную смесь не 
представляется возможным. И нет в на-
стоящее время иного метода определения 
концентрации проверяемой примеси на 
уровне 10–27 ат.% и очистки от неё, кро-
ме нейтринного телескопа, служащего в 
данном случае своего рода аналитическим 
прибором. Таким образом, эксперимент 
по детектированию нейтрино доказывает 
возможность реального получения макро-
количеств вещества в абсолютно чистом 
состоянии. 
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ЛЕС ВЫРУБИЛИ — 
ПОКАЗАЛСЯ КРАТЕР

Геофизик Джованни Моне-
гато из университета Падуи 
(Италия), изучая спутниковые 
фотографии африканских 
рек, случайно обнаружил на 
территории Демократиче-
ской Республики Конго неиз-
вестный кратер диаметром 
36 километров. Он стал ви-
ден с неба только из-за уни-
чтожения тропического леса. 
Готовится экспедиция для 
изучения данной структуры 
на месте, но учёные предпо-
лагают, что это след от удара 
метеорита поперечником 
около двух километров и 
упал этот метеорит не менее  
45 миллионов лет назад.

СВЕРХМАССИВНАЯ 
ЗВЕЗДА

Английские астрономы, 
работающие на обсерва-
тории в Чили, обнаружи-
ли в туманности Тарантула 
звезду, получившую обо-
значение R136a1. Она в 300 
раз тяжелее и в миллион 
раз ярче Солнца. Это самая 
массивная звезда из из-
вестных в настоящее время, 
она находится в 165 тысячах 
световых лет от Земли. 

Так как R136a1 входит в 
состав плотного звёздного 
скопления, где на кубический 

световой год приходится 
миллион светил, возникли 
сомнения: не может ли быть, 
что за одну огромную звезду 
мы принимаем две, а то и три, 
вращающиеся вокруг общего 
центра тяжести? Такие случаи 
уже бывали. Однако группа 
немецких астрономов, про-
верявших открытие англичан, 
тоже утверждает, что это 
одна сверхтяжёлая звезда. 
Остаётся загадкой, как она 
может существовать: по при-
нятой сейчас теории звёзды, 
превышающие массу Солнца 
более чем в 150 раз, должны 
быть нестабильны.

ОЖИДАЕТСЯ ШТИЛЬ
Метеорологи из Европей-

ского центра среднесрочного 
прогнозирования, обработав 
данные с 822 метеостанций, 

разбросанных по всей Евро-
пе, сообщают, что на 73% из 
них скорость ветра у земли 
с 1979 по 2008 год понизи-
лась на 15%. В некоторых 
регионах средняя скорость 
ветра падала на пять метров 
в секунду каждые десять лет. 
За последние десятилетия 
ветер стал слабее также в 
Китае, США и Австралии. С 
чем связано такое затишье, 
не совсем ясно. Климатоло-
ги предполагают, что из-за 
глобального потепления уси-
лился рост лесов и прочей 
флоры, и в результате трение 
ветра у поверхности земли 
усилилось. Сыграло роль и 
массовое строительство го-
родов, особенно в Китае.

Но скорость ветра на вы-
соте 50—100 метров над 
землёй осталась прежней. 
Значит, ветроэнергетика, 
бурно развивающаяся во 
многих странах, практически 
не пострадала.

ВИДЕОКАМЕРА 
НА ПРОПОЛКЕ

Норвежские инженеры соз-
дали «разумный» опрыски-
ватель, который с помощью 
видеокамер, снабжённых 
программой распознавания 
образов, сам узнаёт сорняки 
и опрыскивает гербицидом 
только их, а не культурные 
растения. Экономятся хи-
микаты, и снижается загряз-
нение окружающей среды. 
Перед обработкой пóля надо 
заложить в память устрой-
ства фотографии наиболее 
распространённых в данном 
месте сорняков. Серийное 
производство таких опры-
скивателей начнётся в 2012 
году.
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СТОЛКНОВЕНИЕ 
ЧЁРНЫХ ДЫР

Учёные из Института гра-
витационной физики Обще-
ства Макса Планка (Герма-
ния) смоделировали на ком-
пьютере процесс встречи и 
слияния двух чёрных дыр: 
маленькой быстро летящей 
и большой, движущейся 
медленнее. Моделирование 
показало, что после столкно-
вения возникшая «общая» 
чёрная дыра имеет в первое 
время вытянутую форму и 
летит с уменьшенной ско-
ростью в том направлении, 
куда двигалась большая. 

МЕДЛЕННЫЕ ЧАСЫ 
ОЛЕНЯ

Большинство земных 
организмов настраивают 
свои биологические часы 
по суточным изменениям 
освещённости (морские 
прибрежные виды ориен-
тируются ещё и на ритмику 
приливов и отливов).

Норвежские зоологи заин-
тересовались вопросом: как 
регулирует свои биоритмы 
северный олень, живущий 
там, где полгода круглые сутки 
темно, а другие полгода солн-
це не заходит за горизонт? 
Оказалось, олень всё равно 
настраивается по солнцу, 
только его жизненные циклы 
(например, период размно-
жения) опираются не на суточ-
ный, а на годовой ритм изме-
нений освещённости. Можно 
сказать, что биологические 
часы северного оленя тикают 
всего два раза в год.

УЧЕБНИКИ ДОЛЖНЫ 
ЧИТАТЬСЯ С ТРУДОМ

Обычно считается, что 
для лучшего понимания чи-
таемого текста он должен 
быть крупным и чётким. Экс-
перимент, проведённый в 
Принстонском университете 
(США), заставляет в этом 
усомниться. Участников 

опыта (28 человек в возрас-
те от 18 до 40 лет) разделили 
на две группы и дали им про-
читать один и тот же текст, в 
одном случае напечатанный 
крупным чёрным шрифтом, а 
в другом — мелким серым. 
Потом, после 15-минутного 
отдыха, когда участников 
эксперимента отвлекали 
другими задачами, их по-
просили ответить на вопро-
сы по тексту. Оказалось, что 
те, кому читать было труд-
нее, дали 86,5% правильных 
ответов, а читавшие чёткий 
текст — только 72,8%.

Эксперимент повторили 
в старших классах школы 
на уроках химии, физики, 
английского языка и истории 
— с теми же результатами. 
Выходит, учебники лучше 
печатать на серой бумаге 
мелким, трудно читаемым 
шрифтом.

ДОМ С ВОЗДУШНЫМИ 
ПОДУШКАМИ

В Барселоне (Испания) 
построено офисное здание 
для инновационного цен-
тра, часть окон которого 
защищают от палящего ис-
панского солнца полупро-
зрачные надувные подушки. 
Они наполняются возду-
хом, когда температура в 
помещениях превосходит 
определённое значение, 
и затеняют окна. Подуш-
ки изготовлены из плёнки 
фторированного полимера, 
родственного тому, из ко-
торого делают бутылки для 
газированных напитков. На 
плёнке вытиснен узор, хо-
рошо пропускающий свет, 
когда два слоя плёнки сжа-
ты вместе, но дающий тень, 
когда подушка надута и слои 
разошлись.
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НАНОЧАСТИЦЫ МЕНЯЮТ 
ФОРМУ

Американские химики из-
готовили из полимера на 
основе молочной кислоты 
наночастицы в форме за-
острённых веретён длиной 
160 нанометров, которые 
способны менять свою фор-
му в зависимости от условий 
среды. Так, при увеличении 
температуры с 25 до 40 гра-
дусов Цельсия веретёна за 
20 минут превратились в 
яйцевидные структуры (см. 
фото). Форма способна из-
меняться и при перемене 
кислотности среды. Капсулы 
из такого полимера можно 
наполнять разными лекар-
ствами и вводить шприцем 
в организм. Длинные за-
острённые капсулы легче 
циркулируют в крови, окру-
глые активнее поглощаются 
клетками, в которые надо 
доставить лекарство.

МАШИНА МОСТИТ УЛИЦЫ
Голландская компания 

«Ванку» создала машину для 
мощения проезжей части 
улиц дорожным кирпичом. 
Кирпичи укладываются в 
бункер машины, и из неё вы-
ползает на дорогу кирпичный 
«ковёр», по которому остаёт-
ся только пройтись вибро-
трамбовкой. Узор укладки и 
ширину дорожного полотна 
можно изменять (самый 

широкий вариант — шесть 
метров, самый узкий — ве-
лосипедная дорожка или 
пешеходная тропа). Маши-
на с двумя операторами за 
рабочий день выкладывает 
не менее 300 квадратных 
метров мостовой, тогда 
как вручную за это время 
удаётся выложить кирпичом 
не более ста квадратных 
метров.

НА ЗЕМЛЕ НАШЛИ ЛУНУ 
И МАРС

На острове Реюньон, ле-
жащем в Индийском океане 
к востоку от Мадагаскара и 
принадлежащем Франции, 
нашли место с геологиче-
ским строением и ланд-
шафтом, похожими на рав-
нины Луны и Марса. Здесь, 
у подножия действующего 
вулкана, с 2011 года плани-
руют проводить испытания 
луноходов, марсоходов и 
скафандров для пеших про-
гулок по другим планетам. 
В настоящее время косми-
ческие агентства разных 
стран используют несколько 
подобных полигонов в Ан-
тарктиде, на севере Канады 
и в пустыне в штате Юта 
(США). 

АЛЛЕРГИЯ НА ВИНО
Около восьми процен-

тов человечества страдают 
аллергией на вино. Это не-
опасная, но довольно непри-

ятная реакция: 
п о с л е  р ю м к и 
вина закладыва-
ет нос и хочется 
чихать. Итальян-
ский биохимик 
Джузеппе Паль-
мизано и его кол-
леги, проанали-
зировав бутылку 
шардоне, наш-
ли в вине три 
гликопротеина 
— соединения 
сахара с белком, 
известные как 

аллергены. Один из этих 
гликопротеинов по строе-
нию напоминает вещество, 
впервые выделенное из аме-
риканского сорняка, вызы-
вающего у многих сильную 
сенную лихорадку, — ам-
брозии полыннолистной. 
Другие два известны как 
соединения, отвечающие 
за имеющуюся у некоторых 
аллергию на натуральный 
каучук и на груши. Пока не-
ясно, смогут ли виноделы 
так изменить процесс про-
изводства напитков, чтобы 
избавиться от аллергенов.

НАНОПРОДУКТЫ МОГУТ 
БЫТЬ ОПАСНЫ

Французское агентство 
санитарной безопасности 
изучило поступившие в 
продажу новинки с при-
менением нанотехнологий: 
антибактериальные носки 
с наночастицами серебра, 
крем от загара с наноча-
стицами диоксида титана, 
добавку к сахарному песку 
с наночастицами диоксида 
кремния (чтобы сахар не 
слёживался). Вывод спе-
циалистов: опасность этих 
продуктов не доказана, но и 
гарантировать их безопас-
ность невозможно. Причём 
недостаточно проверить на 
безопасность несколько на-
новеществ, надо проверять 
каждый продукт, так как в 
разных изделиях одни и те 
же наночастицы могут вести 
себя по-разному. Агентство 
считает, что такие това-
ры должны нести этикетку, 
предупреждающую о на-
личии наночастиц и о воз-
можной опасности. 

СЁМГА-ВЕЛИКАН
Американские биологи 

вывели методом генной 
инженерии сёмгу, растущую 
вдвое быстрее обычной. 
Для этого они ввели в икру 
обычной североатланти-
ческой благородной сёмги 
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гены чавычи и бельдюги. 
Вместо трёх лет сёмга новой 
породы достигает взросло-
го размера за 17 месяцев. 
Правда, неизвестно, примет 
ли широкий потребитель 
генномодицифированную 
рыбу. До сих пор с помощью 
генной инженерии изменили 
35 видов рыб, но популяр-
ностью пользуются только 
два из них — декоративные 
аквариумные рыбки.

На снимке: эти две сёмги 
ровесницы, но получившая 
чужие гены значительно 
крупнее.

ДОМАШНЯЯ ТЭЦ
Одна из датских фирм 

разрабатывает домашнюю 
топливную батарею, в ко-
торой без пламени окис-
ляется природный газ или 
жидкое топливо, давая тепло 
и электричество. Батарея 
выглядит как слоёный пирог 
(см. фото), каждый «листок» 

которого даёт напряжение 
около одного вольта. Мно-
жество таких модулей, со-
бранных в корпусе разме-
ром со стиральную машину, 
обеспечат электроэнергией 
и теплом односемейный кот-
тедж. Прототипы устройства 
уже испытываются в не-
скольких датских домах.

ИНТЕРНЕТ вреден 
ДЛЯ ДЕРЕВЬЕВ?

Пять лет назад власти 
двух голландских городков 
заметили, что ясени, около 
которых смонтировали ан-
тенны для беспроводного 
подключения к интернету 
по технологии Wi-Fi, болеют 
и чахнут. Кора деревьев 
местами изменила цвет, 
стала трескаться, из трещин 
вытекал сок, на стволах по-

явились бородавки, ветви 
начали облетать. Ни бакте-
рий, ни вирусов, ни насеко-
мых-вредителей, виновных 
в нездоровье деревьев, не 
нашли. И две мэрии об-
ратились к специалистам 
университета в Вагенингене 
с просьбой выяснить, в чём 
дело. 

Исследователи подверг-
ли саженцы ясеня и дру-
гих растений воздействию 
радиоволн той же частоты и 
мощности, что испускаются 
антенной Wi-Fi. Подопытные 
растения располагались 
в 50—300 сантиметрах от 
источника излучения, опыт 
продолжался более трёх 
месяцев. Листья тех сажен-
цев, которые стояли ближе 
к антенне, приобрели ме-
таллический блеск и стали 
опадать. 

Обследование зелёных 
насаждений в нескольких го-
родах Нидерландов показа-
ло, что подобные симптомы 
имеются у 70% лиственных 
деревьев, а в соседних ле-
сах, где интернет не ло-
вится, больны только 10% 
деревьев.

Авторы исследования 
подчёркивают, что это ещё 
только предварительные 
результаты и необходимы 
дополнительные исследова-
ния. Возможно, 
дело просто в 
том, что лесной 
воздух чище го-
родского. 

НА ТРАВЕ 
ДРОВА

Американская 
компания «Вай-
аспейс» начала 
делать дрова из 
травы. Для это-
го выведен (без 
применения ген-

ной инженерии, обычными 
методами скрещивания и се-
лекции) особый сорт быстро 
растущей, высокорослой 
травы (вид тростника), план-
тации которой разместили 
в Китае, где и труд и земля 
дешевле, чем в США. Блоки 
весом около двух килограм-
мов (см. фото) прессуют из 
травы с добавлением не-
большого количества воска 
как связующего. Воск к тому 
же облегчает загорание. На 
юге Китая урожай топлив-
ной травы можно снимать 
два-три раза в год. Произво-
дителей упрекают в том, что 
травяные дрова приходится 
возить слишком издалека, 
но они отвечают, что нефть, 
уголь и газ тоже обычно про-
ходят очень длинный путь, 
прежде чем попадают к по-
требителю.

В материалах рубрики 
использованы сообщения 
следующих изданий: «Eco-
nomist», «Nature Geoscience» 
и «New Scientist» (Англия), 
«MaxPlanckForschung» и 
«Natur+Kosmos» (Германия), 
«Gemini» (Норвегия), «Physi-
cal Review Letters» и «PNAS» 
(США), «Ciel et Espace», «La 
Recherche» и «Science et Vie» 
(Франция), а также инфор-
мация из интернета.
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 П о  М о с к в е  и с т о р и ч е с к о й П А М Я Т Н И К И
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Клиника (от греч. klinike — врачевание, kline 
— ложе, постель) — стационарное учреждение 

больничного типа. В отличие от обычной 
больницы в клинике обязательно ведётся 

научная и преподавательская работа. 
Студенты обучаются практической 

медицине у постели больного под 
руководством преподавателей 

по соответствующим раз-
делам практической ме-

дицины и клинических 
дисциплин: напри-

мер, хирургия, 
акушерство, 

педиатрия 
и др.
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 Л ю д и  н а у к и

Памятник Ивану Михайловичу Сеченову 
на постаменте из чёрного гранита откры-

ли в 1958 году (скульптор Л. Е. Кербель) напро-
тив здания, где ранее находился ректорат 1-го 
Московского медицинского института, а ныне 
— Музей истории медицины. Адрес: ул. Боль-
шая Пироговская, д. 2, строение 3.

ДЕВИЧЬЕГО ПОЛЯ

Кандидат медицинских наук Александр РЫЛОВ.
Рисунoк Михаила Аверьянова, фото Игоря Константинова.

Когда на Девичьем поле появился кли-
нический городок, Иван Михайлович 

Сеченов (1829—1905) был уже всемирно 
известным физиологом, профессором 
Санкт-Петербургского университета. В 
1888 году он решил перебраться в Москву 
и обратился с прошением к руководству 
медицинского факультета: «Желая посвя-
тить остаток сил служению Московского 
университета, честь имею покорнейше 
просить исходатайствовать мне разре-
шение на чтение лекций по физиологии 
животных на правах приват-доцента и 
вместе с тем прошу дать мне помещение, 
по крайней мере в 2 комнаты для про-
должения собственных работ». Просьбу 
удовлетворили, и Сеченов сначала получил 
должность приват-доцента, а с 1891 года 
— профессора кафедры физиологии.

Как физиолог Сеченов сделал для меди-
цины чрезвычайно много — его работы 
дали основу для понимания причин многих 
болезней. Он окончил медицинский фа-
культет Московского университета в 1856 
году, однако так и не стал практикующим 
врачом. Его увлекла физиология — наука 
о том, как устроен живой организм, в том 
числе человеческий. «Виной моей измены 
медицине было то, что я не нашёл в ней, 
чего ожидал, — вместо теории голый эм-
пиризм. Болезни, по их загадочности, не 
возбуждали во мне ни малейшего интереса, 
так как ключа к пониманию их смысла не 
было», — писал Сеченов в «Автобиогра-
фических записках». Он хотел понять 

В 1884 году Московская городская дума передала участок пустыря в излучине Мо-
сквы-реки для нужд медицинского факультета Императорского Московского универ-
ситета. За каких-то десять лет — с 1887 по 1897 год — на Девичьем поле был построен 
целый клинический городок: лечебницы, учебные кафедры, лаборатории, квартиры 
преподавателей и общежития. Помимо казённых денег привлекались и меценатские: 
строительство нескольких клиник финансировали В. А. Морозова и Т. С. Морозов, М. 
А.  Хлудова. Е. В. Пасхалова и др. Со временем медицинский городок на Девичке, как 
ласково называют это место москвичи, стал одним из интереснейших исторических 
мест города. Сейчас комплекс из 15 факультетских клиник служит базой Московской 
медицинской академии им. И. М. Сеченова, недавно отметившей своё 250-летие.

Здесь служили тысячи врачей, проходили практику десятки тысяч студентов-ме-
диков, преподавали сотни знаменитых профессоров. Имена тех, кто стал гордостью 
отечественной медицины, носят клиники и улицы Москвы. Восьмерым выдаю-
щимся врачам — И. М. Сеченову, Н. И. Пирогову, Н. Ф. Филатову, В. Ф. Снегирёву, 
С. С. Корсакову, Ф. Ф. Эрисману, А. И. Абрикосову, Н. А. Семашко — на Девичьем 
поле установлены памятники. Их заслуги перед медициной бесспорны, а созданные 
их усилиями и талантом научные медицинские школы стали основой отечественного 
здравоохранения.

принципы, на основе которых работают 
мышцы, нервы и другие системы организ-
ма, хотел выяснить, что влияет на функци-
онирование этих систем. 

Окончив медицинский курс, сдав слож-
ные докторские экзамены, Сеченов отпра-
вился за границу — изучать медицинскую 
химию и физиологию. Его учителями 
стали Эрнст Вебер, Эмиль Дюбуа-Реймон, 

1

рефлекс сеченова
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Памятник великому хирургу Н. И. Пи-
рогову из бронзы открыли в 1897 году 

(скульптор В. О. Шервуд) около здания быв-
шей терапевтической клиники 1-го ММИ. 
Адрес: ул. Б. Пироговская, д. 2/1.

Ещё один памятник Н. И. Пирогову работы 
В. И. Гордона был установлен в 1960 году в 
сквере Хользунова.

Карл Людвиг, Герман Гельмгольц. И здесь 
Сеченову как нельзя пригодились знания 
по математике, физике, химии, которые он 
получил за два года обучения в петербург-
ском Главном инженерном училище (до 
поступления в Московский университет). 

Его докторская диссертация называлась 
«Материалы к физиологии алкогольного 
опьянения». Проводя эксперименты не 
только на лягушках, но и на себе, он иссле-
дует влияние алкоголя на дыхание и азоти-
стый обмен, на кровообращение и работу 
мышц и доказывает, что этиловый спирт 
длительное время циркулирует в крови. 

В 1860 году, по возвращении в Россию, 
Сеченов успешно защитил диссертацию. 
Он продолжил исследования по нейрофизи-
ологии и вскоре вновь едет на год в Европу. 
В 1863 году публикует работу под названием 
«Рефлексы головного мозга», вначале на 
французском и немецком, затем на русском 
языках. «Всё бесконечное разнообразие 
внешних проявлений мозговой деятель-
ности сводится окончательно к одному 
лишь явлению — мышечному движению. 
Смеётся ли ребёнок при виде игрушки, 
улыбается ли Гарибальди, когда его гонят 
за излишнюю любовь к родине, дрожит ли 
девушка при первой мысли о любви, созда-
ёт ли Ньютон мировые законы и пишет их 
на бумаге — везде окончательным фактом 

является мышечное движение», — пишет 
он в этой работе. И приходит к выводу, 
что психическая жизнь человека и его по-
ведение зависят от внутренних и внешних 
раздражителей, а не от деятельности души, 
имеющей божественную природу. 

Льву Толстому «Рефлексы…» настолько 
запали в душу, что он упомянул их на пер-
вой же странице «Анны Карениной». А 
вот Петербургский митрополит требовал, 
чтобы Сеченова сослали для исправления 
в Соловецкий монастырь. Но в России уже 
наступил период либеральных реформ: на-
чавшийся судебный процесс отменили. 

«Рефлексы головного мозга» вместе с из-
данной в 1866 году книгой Сеченова «Фи-
зиология нервной системы» стали основой 
для многих областей фундаментальной 
медицины. Если говорить о физиологи-
ческой конкретике, то Иван Михайлович 
установил три фундаментальных меха-
низма работы мозга (законы возбуждения, 
торможения и суммации) — столь же зна-
чимые и сегодня для нейробиологии, как 
закон всемирного тяготения для физики, 
— а также ритмические биоэлектрические 
процессы мозга. А открытый им эффект 
последействия называют «рефлексом 
Сеченова».

(Подробнее об И. М. Сеченове см. «На-
ука и жизнь» № 3, 2005 г.)

Он слышал  
мелодии операций

Памятник Николаю Ивановичу Пирого-
ву (1810—1881) на Девичьем поле был 

поставлен по завершении строительства 
клинического городка — в 1897 году по 
инициативе Общества русских врачей. 
Так медицинская общественность решила 
увековечить память о великом хирурге. Ве-
ликом без оговорок: он не только стал осно-
воположником хирургической анатомии и 
составил первый анатомический атлас для 
хирургов, но и ввёл в практическую хирур-
гию эфирный наркоз и гипсовую повязку.

Окончив медицинский факультет Мо-
сковского университета в 18 лет (Пирогов 
стал студентом в 14 лет благодаря тому, 
что отец «подправил» его метрику, при-
бавив сыну два года), он продолжил учёбу 
в Гёттингене под руководством Бернгардта 
фон Лангенбека. Лангенбек был страстным 
поклонником музыки и, обучая Пирогова 
хирургическому мастерству, призывал сво-
его русского ученика слышать стройную 
мелодию операций, работать в чётком рит-
ме, приспосабливая движения всего тела к 
действиям оперирующей руки примерно 
так, как это делает скрипач. 

Стартовой площадкой практических 
успехов молодого хирурга стала Рига. Он 
начал с ринопластики, «выстроив» без-
носому цирюльнику новый нос. За пла-
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стической операцией последовали другие: 
удаление камней, опухолей. 

В 1836 году Пирогов был избран профес-
сором кафедры хирургии Дерптского уни-
верситета. Одно из самых значительных 
его сочинений — завершённая в Дерпте 
«Хирургическая анатомия артериальных 
стволов и фасций». Раньше фасциями 
— соединительнотканными оболочками 
мышцы — почти не занимались и во вре-
мя операций просто рассекали. Пирогов 
вывел анатомические закономерности 
положения фасций относительно близ-
лежащих сосудов, мышц, нервов, а затем 
указал наилучшие способы выполнения 
разрезов при операциях. 

В 1841 году Пирогова пригласили на ка-
федру хирургии в Медико-хирургическую 
академию Петербурга. Здесь он прора-
ботал более десяти лет и создал первую в 
России хирургическую клинику.

Однажды, проходя зимой по рынку, Пи-
рогов увидел, как мясники распиливают на 
части замороженные коровьи туши, и об-
ратил внимание на то, что на срезе хорошо 
видно расположение внутренних органов. 
Через некоторое время он испробовал этот 
способ в анатомическом театре, назвав его 
«ледяной анатомией». Так родилась новая 
медицинская дисциплина — топографиче-
ская анатомия.

На долю хирурга Пирогова выпало 
участие в нескольких войнах. В 1847 году, 
вскоре после избрания членом-корреспон-
дентом Петербургской академии наук, он 
отправился на Кавказ в действующую ар-
мию, где впервые в истории хирургии при-
менил эфир для наркоза в полевых услови-
ях. В 1854 году добровольно принял участие 
в обороне Севастополя. Пирогов помог 
организовать в военно-полевых условиях 
работу сестёр милосердия. Он первым в 
мире применил свою знаменитую схему 
сортировки раненых, из которой впослед-
ствии выросла вся лечебно-эвакуационная 
практика. «На войне главное — не медици-
на, а администрация», — говорил Пирогов, 
и эти слова стали правилом для армий всех 
развитых стран того времени, где быстро 
переняли «пироговскую систему».

Имя Николая Ивановича Пирогова носят 
Московский медицинский университет и 
две улицы Девичьего поля.

Из швейцарца —  
в русского

Заслуги Фёдора (Фридриха) Фёдоровича 
Эрисмана (1842—1915) увековечены 

не только в памятнике. Его именем назван 
Федеральный научный центр гигиены. 

Молодого швейцарского врача в Россию 
привела любовь. Он влюбился в студентку 
Цюрихского университета Надежду Сус-
лову, женился, и в 1869 году молодая пара 

перебралась в Петербург, где оба стали 
заниматься врачебной практикой. 

Как частнопрактикующий окулист, Фёдор 
Эрисман исследовал зрение и у гимнази-
стов. Он заметил, что многочасовое чтение, 
неправильное освещение при занятиях 
пагубно влияют на зрение. Так появился 
первый труд по гигиене: «О влиянии школы 
на происхождение близорукости». Эрисман 
начал конструировать так называемые здо-
ровьесохраняющие парты (те самые, что до 
середины 60-х годов ХХ века стояли в наших 
школах). Ещё многие десятилетия их так и 
называли — «парты Эрисмана». 

А дальше, забросив частную практику, 
Фёдор Фёдорович в качестве исследова-
теля-гигиениста двинулся в мир отвержен-
ных, описанный Достоевским: ночлежные 
дома, промозглые подвалы, рабочие казар-
мы. Встречались ли два Фёдора — Эрис-
ман и Достоевский — точно не известно, 
хотя возможно, что такое и было. Ведь, по 
мнению биографов Достоевского, возлю-
бленной великого писателя и прототипом 
роковой дамы Настасьи Филипповны в ро-
мане «Идиот» была Апполинария Суслова, 
сестра жены Эрисмана.

В 1872—1874 годах Эрисман ненадолго 
оставил Россию, чтобы учиться у лучших 
гигиенистов того времени в Цюрихе и 
Мюнхене. По возвращении в Петербург 
начался самый продуктивный период его 
жизни как врача, учёного и гражданина 
своей второй родины. В гигиенической 
науке Эрисман заложил основы медико-
биологического изучения работающего че-
ловека, то есть современной гигиены труда, 
психофизиологии труда и эргономики. 

Во время Русско-турецкой войны 
(1877—1878) он руководил дезинфекци-
онными работами в действующей армии. 
Затем в течение шести лет по заказу Мо-
сковского земства обследовал санитарное 

Бронзовый памятник-бюст Фёдору Фёдо-
ровичу (Фридриху Гульдрейху) Эрисману 

установили в 1937 году по проекту скульптора 
Н. С. Шевкунова напротив корпуса санитар-
но-гигиенического факультета Московского 
медицинского института им. И. М. Сеченова. 
Ныне здесь находится Медико-профилактиче-
ский корпус ММА им. И. М. Сеченова. Адрес: 
Б. Пироговская, д. 2, строение 2.
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состояние более 1000 (!) фабрик и заво-
дов Московской губернии. Результаты 
работы были опубликованы в 17 томах. 
До этого Эрисман выпустил трёхтомник 
«Руководство к гигиене». В 1882 году он 
возглавил кафедру гигиены Московского 
университета. Когда в конце 1880-х годов 
клиники Московского университета по-
степенно переезжали в новые помещения 
на Девичьем поле, в Клиническом городке 
был устроен по планам Эрисмана Гигие-
нический институт (с 1927 года носящий 
его имя), который мог конкурировать 
с лучшими подобными учреждениями 
в мире. В 1891 году к Гигиеническому 
институту Московского университета 
присоединили организованную Фёдором 
Фёдоровичем первую в России постоянно 
действующую, отлично оснащённую, по 
меркам того времени, Московскую са-
нитарную станцию. Помимо проведения 
противоэпидемических мероприятий 
она контролировала пищевые продукты 
и некоторые промышленные товары 
— именно из неё вырос сегодняшний 
Роспотребнадзор.

 «До него гигиена существовала лишь но-
минально, а в его руках она стала деятель-
ным началом против многих общественных 
недочётов и язв, — написал об Эрисмане 
Иван Михайлович Сеченов. — Он основал 
действительно рабочий гигиенический 
институт, служивший не только науке, но и 
обществу… Для нас, знавших Эрисмана со 

времени его приезда в Россию, всего более 
поражало в нём то, что он из швейцарца 
превратился в русского, искренно любил 
Россию и отдал все лучшие годы своей 
жизни на служение ей». 

Преданный  
Девичке

Клиника акушерства и гинекологии 
появилась на Девичьем поле в 1889 

году по инициативе профессора Владими-
ра Фёдоровича Снегирёва (1847—1916). 
Сейчас она заслуженно носит имя этого 
выдающегося врача. 

Гинекология как медицинская наука об 
охране женского здоровья и отрасль здра-
воохранения оформилась достаточно позд-
но, через многие десятилетия после того, 
как выделилось акушерское направление 
(первая кафедра «повивального искусства» 
при Московском университете была осно-
вана в 1804 году). Долгое время матери, 
которые после многих родов страдали 
женскими недугами, не могли мечтать о ле-
чении. И уж совсем печальной была участь 
женщин, которые по разным причинам не 
могли родить ребёнка: их стыдились семьи, 
а церковь считала бесплодие наказанием 
за тяжкие грехи.

В. Ф. Снегирёв окончил Московский 
университет в 1870 году и в 1884 году стал 
профессором медицинского факультета. 
В гинекологической науке он оставил 
след как блестящий хирург, проведший 
более 2000 операций, и новатор в области 
оперативной гинекологии. До сих пор хи-
рурги применяют модификации операций 
В. Ф. Снегирёва по поводу фибромиом, 
изобретённые им способы перевязки 
маточных сосудов и многое другое. Клас-
сическая работа В. Ф. Снегирёва «Маточ-
ные кровотечения», которую называли 
«энциклопедией гинекологии начала ХХ 
века», стала настольным руководством для 
медиков всего мира. 

Профессор Снегирёв много сил уделял 
созданию того, что сегодня называют 
инновационными технологиями. Одна 
из них — использование пара как кро-
воостанавливающего средства, — по тем 
временам новаторская, не дожила до на-
ших дней, зато другая повсеместно вошла 
в практику. Профессор заинтересовался 
новыми лучевыми методами лечения рака 
и на основе собственных исследований 
опубликовал труд «О целебном действии 
рентгеновских лучей, радия и мезотория 
на доброкачественные и злокачественные 
новообразования». 

Имя Снегирёва сегодня носит не только 
клиника в Москве, но и старейший в нашей 
стране, основанный ещё в 1771 году, род-
дом № 6 в Петербурге. Жители северной 
столицы прозвали его Снегирёвка.

Бронзовый памятник Владимиру Фёдо-
ровичу Снегирёву открыли в 1967 году 

(скульпторы: С. Т. Конёнков, А. Д. Казачок) 
напротив корпуса Клиники акушерства и гине-
кологии 1-го ММИ. Адрес: ул. Еланского, д. 2.
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«ВСЕГДА ОТЗЫВЧИВЫЙ  
И ЧУТКИЙ»

Всё, что сделал Нил Фёдорович Филатов 
(1847—1902) в конце ХIX века в борьбе 

с детскими инфекциями, которые тогда 
были причиной более 90 процентов детских 
смертей в России, сохранило актуальность и 
в наше время. Он обнаружил несколько но-
вых симптомов кори, скарлатины, дифтерии, 
выделил как самостоятельное заболевание 
инфекционный мононуклеоз, «затяжные» 
(сейчас они называются осложнённые) 
формы гриппа, ветряную оспу; впервые 
применил сывороточное лечение при 
дифтерии. 

В современном мире с инфекционны-
ми болезнями связаны две трети случаев 
детской смертности. Правда, в основном 
эту статистику создают страны с низким 
уровнем жизни. Но и в развитых странах 
инфекции поднимают голову, например 
из-за безосновательных отказов от при-
вивок. Всё чаще встречающиеся вспышки 
кори могут поставить под угрозу много-
летние международные усилия по полному 
искоренению этой болезни. 

С особенной благодарностью следовало 
бы вспоминать московского профессора 
Филатова во время эпидемий гриппа. Он 
первым в мире описал ранние признаки раз-
вития гриппозных осложнений, когда врач 
должен срочно изменить тактику лечения.

Медицинскую деятельность Филатов 
начал земским врачом в Пензенской губер-
нии — туда, на свою родину, он уехал в 1869 
году после окончания Московского уни-
верситета. «Вообразите, — рассказывал 
он позже, — я один на весь уезд. На моих 
руках находится 58 тысяч человек, не счи-
тая жён и детей, а последние-то главным 
образом и находятся на моих руках».

Вскоре он отправился в Европу — изучать 
медицину в клиниках Вены, Праги, Гей-
дельберга. В 1875 году Филатов вернулся в 
Москву, и с тех пор его научная, врачебная, 
педагогическая деятельность связана с дет-
ской больницей, ныне носящей его имя, и 
медицинским факультетом университета.

В 1876 году Филатов защитил доктор-
скую диссертацию и вскоре, став приват-
доцентом, начал читать необязательный 
в то время курс детских болезней. В 1891 
году, в возрасте 44 лет, его избрали про-
фессором. 

Из нескольких монографий Филатова са-
мые важные — три. В «Лекциях об острых 
инфекционных болезнях у детей» (1885) 
описывалось большинство из тех откры-
тий, которыми Филатов обогатил мировую 
педиатрию. При его жизни вышло в свет 
более десяти изданий двух других книг 
для подготовки педиатров — «Семиотика и 
диагностика детских болезней» и «Краткий 

учебник детских болезней», оставивших 
далеко позади себя «Педиятрику» С. Ф. Хо-
товицкого и переводные иностранные 
руководства, по которым тогда учились 
русские студенты.

Весь город знал Нила Фёдоровича как до-
брого и бескорыстного врача. До клиники 
на Девичьем поле он обычно шёл из дома 
по Пречистенке. Вдруг профессор стал 
делать крюк в сторону Арбата. Оказалось, 
что незадолго до этого он начал лечить па-
циента, обедневшего из-за потери работы. 
Случай был трудным, а больному кроме 
лечения требовалось хорошее питание. И 
вот Филатов каждое утро покупал курицу 
в мясной лавке на Смоленском рынке и со 
свёртком под мышкой шёл к больному.

В 1902 году Филатов умер от инсульта в 
возрасте 55 лет, в расцвете творческой де-
ятельности. «Бывают люди, над которыми 
бессильна смерть, — сказал над могилой 
Филатова один из многих учеников осно-
ванной им школы российской педиатрии, 
— к ним и принадлежит Нил Фёдорович. 
На его лекции собирался весь курс в пол-
ном составе. Там перед нами мáстерской 
рукой врача-художника он набрасывал 
живую картину болезней, распутывал с 
необычайной тонкостью самые сложные 
случаи. Перед нами вставал патриарх по 
наружности, с душой патриарха, всегда 
отзывчивый и чуткий».

Памятник Нилу Фёдоровичу Филатову, 
поставленный в 1960 году в сквере вдоль 

Большой Пироговской улицы, рядом с Кли-
никой детских болезней (ул. Б. Пироговская, 
д. 19, строения 1—3), выполнен из бронзы на 
гранитном постаменте: к стоящему Филато-
ву прижался ребёнок. Надпись на памятнике: 
«Н. Ф. Филатову — другу детей» (скульптор 
В. Е. Цигаль). 
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Врач мёртвых —  
врач живых

Алексей Иванович Абрикосов (1875—
1955), внук основателя кондитерской 

фабрики «Товарищество А. И. Абрикосова 
и сыновей» выбрал в качестве профессии 
не просто медицину. Он выбрал паталого-
анатомию. В 1899 году, закончив обучение 
на медицинском факультете Московского 
университета, Абрикосов продолжил об-
разование в клиниках Вены, Парижа и 
Берлина. А в 1902 году стал помощником 
прозектора кафедры патологической ана-
томии Московского университета.

В 1904 году Абрикосов защитил диссер-
тацию на степень доктора медицины «О 
первых анатомических изменениях при 
начале лёгочного туберкулёза». Начальное 
проявление туберкулёза, которое можно 
определить по строению лёгочной ткани, и 
сегодня называют «очагом Абрикосова». 

В том же 1904 году он стал приват-до-
центом, а в 1920-м — профессором меди-
цинского факультета и начал заведовать 
кафедрой патологической анатомии. Во 
главе её он был 33 года. 

В 1918 году под руководством Абри-
косова была образована прозекторская 
комиссия Московского отдела здравоохра-
нения, и в течение всей жизни он активно 
участвовал в развитии патологоанатомиче-
ской службы в СССР, которая до последних 
десятилетий ХХ века считалась одной из 
лучших в мире. Во всех больницах стало 
обязательным сличение клинического 
и патологоанатомического диагнозов, а 

также микроскопическое исследование 
всех материалов, удаляемых при опера-
циях хирургами, и использование единой 
формы прозекторского отчёта о вскрытии. 
В больницах также начали проводить кли-
нико-анатомические конференции. 

Абрикосов неустанно подчёркивал, 
что патологоанатомическое вскрытие 
— это не только морфологическое (то 
есть структурное), но и клиническое ис-
следование. И патологоанатом должен в 
итоге своего профессионального роста 
стать клиническим научным работни-
ком, как бы странно это ни прозвучало. 
Главная позиция учёного — утверждение 
значения патологической анатомии как 
метода научного контроля, способствую-
щего улучшению диагностики и лечения. 
Абрикосов справедливо считал, что работа 
прозектора должна служить прежде всего 
интересам больного.

В январе 1924 года совместно с группой 
специалистов Абрикосов участвовал во 
вскрытии тела Ленина и осуществил пер-
вое его бальзамирование. Результаты это-
го вскрытия до сих пор вызывают споры. 
По мнению академика РАМН Ю. М. Ло-
пухина причиной смерти был установлен 
«прогрессирующий паралич» (терминаль-
ная форма сифилитического поражения 
мозга). Такое мнение Лопухин излагает в 
своей книге, посвящённой тайне смерти 
Ленина. Но перед вскрытием Н. А. Се-
машко написал Абрикосову записку с 
просьбой «обратить особое внимание на 
необходимость веских морфологических 
доказательств отсутствия у Ленина лю-
этических поражений ради сохранения 
светлого образа вождя». И Абрикосов, как 
считает Лопухин, эту просьбу выполнил. 
«Никаких указаний на специфический 
характер процесса (сифилис и др.) ни в 
сосудистой системе, ни в других органах 
не обнаружено». Фразу, приписывае-
мую Абрикосову, добавили в протокол 
вскрытия, а сонные артерии и другие со-
суды, важные для диагностики сифилиса, 
просто не взяли для исследования. Итак, 
официальная версия, согласно которой 
В. И. Ленин умер от распространённого 
атеросклероза сосудов, была, казалось бы, 
заведомо ложной. 

Но есть и другое мнение: Абрикосов не 
фальсифицировал результаты вскрытия. 
Его придерживается, в частности, про-
фессор С. Н. Иллариошкин, руководи-
тель отдела исследований мозга (бывший 
Институт мозга РАМН) Научного центра 
неврологии РАМН. «В нашем отделе в на-
учном архиве лаборатории, — написал он 
в одной из своих статей, — хранится мозг 
Ленина. Точнее, гистологические препара-
ты с его срезами. Есть в коллекции мозги и 
других знаменитых людей. На протяжении 

Бронзовый памятник-бюст выдающемуся 
патологоанатому А. И. Абрикосову от-

крыли в 1960 году (скульптор А. Г. Постол) 
перед зданием кафедры оперативной хирургии 
и патологической анатомии 1-го ММИ. Адрес: 
Абрикосовский пер., д. 1, строение 1. 
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полувека они были предметом серьёзных 
исследований, направленных на поиск 
анатомического “субстрата одарённости”, 
— это направление в науке было чрезвычай-
но востребованным. Собственно, для этого 
Институт мозга и был создан вскоре после 
смерти В. И. Ленина. На сегодняшний день 
объективных данных о наличии у Ленина 
каких-то специфических, инфекционных 
и т. п. болезней нет. Поставленный диагноз 
“атеросклероз” представляется вполне 
корректным».

Абрикосов был человеком высочайшей 
эрудиции и трудоспособности. Эти каче-
ства позволили ему уже в начале 1920-х 
годов создать на кафедре патологической 
анатомии коллектив, члены которого впо-
следствии стали выдающимися учёными. 
Под его руководством выполнено более 500 
исследований, например по инфекционным 
и аллергическим заболеваниям, особенно 
ревматизму, сыпному тифу, бешенству. В 
корне изменилось и преподавание пато-
логической анатомии. Вместо органопа-
тологического оно стало нозологическим, 
то есть студенты начали и продолжают 
сегодня изучать патологическую анатомию 
болезней, а не отдельных органов. 

В 1951 году в связи с делом врачей-«вре-
дителей» Алексей Иванович Абрикосов и 
его жена Фаня Давидовна Вульф, ассистент 
кафедры патологической анатомии 1-го 
Московского медицинского института, 
были отстранены от работы в Кремлёв-
ской больнице. Семья ждала репрессий. 
Но наступил март 1953 года, Сталин умер, 
в стране начались большие перемены. 
Однако работать по-прежнему Абрикосов 
уже не мог.

В 1955 году А. И. Абрикосова не стало. 
Ещё через год переулок, в котором рас-
положено старое здание кафедры пато-
логической анатомии, был назван Абри-
косовским.

«НАШ ТОЛКАЧ»

Николаю Александровичу Семашко 
(1874—1949), вероятно, на роду 

было написано стать революционером — 
как-никак его мать была родной сестрой 
Г. В. Плеханова. Из Московского уни-
верситета, где Семашко начал учиться 
на медицинском факультете, его исклю-
чили за участие в марксистском кружке. 
Медицинское образование он завершал 
уже в Казанском университете. Земский 
доктор Семашко лечил крестьян в Орле, 
а потом стал санитарным врачом в Ниж-
нем Новгороде. 

В 1905 году он участвовал в восстании сор-
мовских рабочих, был арестован, но вскоре, 
освобождённый под залог, бежал в Швей-
царию. Там познакомился с Лениным и был 
удостоен обращения «милая Семашка». В 

1917 году Семашко вернулся из эмиграции 
и спустя год его назначили народным комис-
саром здравоохранения РСФСР.

Николай Александрович Семашко стал 
главным организатором советской систе-
мы здравоохранения, которая, отменив 
земскую, страховую и платную медицину, 
возложила на государство обязанность 
бесплатно лечить своих граждан, делая ак-
цент на профилактике болезней. Семашко 
строил этот механизм с участием большой 
команды специалистов. 

В 1922 году на медицинском факультете 
Московского университета по его иници-
ативе организована кафедра социальной 
гигиены, которую он возглавлял вплоть до 
1932 года, а в 1924 году создан Институт 
социальной гигиены. На основе курса лек-
ций, прочитанных Николаем Александро-
вичем студентам, выпущена монография 
«Основы социальной гигиены».

Деятели советской номенклатуры на-
зывали Семашко «наш толкач» за то, 
что на заседаниях Совнаркома он с ве-
личайшим упорством выбивал средства 
на нужды здравоохранения, доказывая, 
что здоровье рабочих и крестьян есть 
главная забота государства. К 1930 году 
показатели отечественного здравоохра-
нения далеко обгоняли цифры 1913 года и 
приближались к уровню развитых стран 
того времени. 

Семашко заботился и о том, чтобы совет-
ская медицина перенимала всё лучшее, что 
появляется за рубежом, чтобы происходил 
обмен опытом с передовыми странами. 
Так же относились к советской культуре 
нарком просвещения А. В. Луначарский, а к 

Памятник первому наркому здравоохра-
нения Н. А. Семашко из розового гранита 

открыли в 1982 году (скульптор Л. В. Тазьба) 
около административного здания Клиниче-
ского центра 1-го ММИ. Адрес: ул. Б. Пиро-
говская, д. 2/6. 
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науке — непременный секретарь АН СССР 
С. Ф. Ольденбург. За что, по-видимому, все 
трое в 1929—1930 годах лишились своих 

постов. С 1930 года Николай Александрович 
Семашко занимал второстепенные долж-
ности. 

Многие из лучших сторон здравоох-
ранения советских лет, которые появи-
лись в нём благодаря идеям и усилиям 
Семашко, сегодня утеряны или заметно 
потускнели. А ведь до сих пор самые 
продвинутые страны признают преиму-
щества организации системы здравоох-
ранения по Семашко. Это и деление на 
участки по месту жительства, которые, 
в свою очередь, делятся на педиатриче-
ские и взрослые, помощь на дому. Про-
филактика и раннее выявление болезней 
стремительно совершенствуются в пере-
довых странах Запада, там для малоиму-
щих становится доступной уже не только 
первично-базовая, но и высокотехноло-
гичная медицинская помощь. Правда, 
происходит это не теми путями, которые 
считал единственно верными Семашко, 
но факт остаётся фактом: в лучших систе-
мах здравоохранения XXI века (увы, не 
в России) сбывается то, о чём он мечтал 
в голодной Москве 1918 года.

В 1840 году Николай 
Иванович Пирогов отпра-
вился во Францию, мечтая 
поучиться у величайшего 
хирурга Армана Вельпо. Но 
он долго не мог попасть к 
Вельпо, так как, по словам 
служителей, маэстро с утра 
погружался в чтение по-
трясающего научного труда 
и не желал никого при-
нимать. Этим трудом ока-
залась пироговская книга 
«Хирургическая анатомия 
артериальных стволов и 
фасций»…


Невеста Фридриха Эрис-

мана Надежда Прокофьевна 
Суслова родилась крепост-
ной. Граф Шереметев дал её 
семье вольную. Надежда по-
лучила образование, стала 
домашней наставницей, но 
вскоре поступила вольнос-
лушательницей в Петербург-
скую медико-хирургическую 
академию, а в 1864-м про-
должила образование в 
Цюрихском университете. 

Темноволосая густобровая 
красавица стала первой 
женщиной-врачом и в Рос-
сии и в Европе.


Владимир Фёдорович 

Снегирёв прославился как 
феноменальный диагност, 
достижения которого це-
нили и коронованные осо-
бы. В 1902 году Николай II, 
хорошо знавший Снеги-
рёва, поручил ему сроч-
но осмотреть в Белграде 
сербскую королеву Драгу 
Обренович.

Ждали, что королева 
должна вот-вот родить на-
следника. Но в газеты про-
сочились слухи, что бере-
менность протекает с откло-
нениями. Антимонархисты 
заявили, что авантюристка-
королева фальсифициро-
вала беременность, дабы 
укрепиться на троне, а мла-
денца-наследника попросту 
купит у бедной женщины. 
В стране назревал скан-
дал, грозивший перерасти 
в массовые беспорядки. 
Сохранение стабильности в 
Сербии было крайне важно 
для России. Было совер-
шенно необходимо устано-
вить медицинскую истину 
происходящего.

Однако чересчур стыд-
ливая королева разрешала 

осматривать себя только 
выше пояса. По этой при-
чине лучшие гинекологи 
мира, приглашённые для 
консультаций, один за дру-
гим, словно принцы, так и 
не разгадавшие загадки 
принцессы Турандот, разъ-
езжались из Белграда ни 
с чем. Успешным же ока-
зался лишь профессор из 
России.

Проведя обследования в 
дозволенном объёме, Сне-
гирёв понял, что королева 
и её врачи не обманщики. 
Но последние ошибочно 
назначили женщине стро-
гий постельный режим и 
обильное питание. Из-за 
этого у Драги, имевшей 
эндокринные нарушения 
и склонность к ожирению, 
прервались менструации, 
а увеличение жирового 
сальника имитировало рост 
живота беременной женщи-
ны. Подвижность раздув-
шегося из-за метеоризма 
кишечника врачи приня-
ли за шевеление плода. А 
острые желудочные боли 
им показались родовыми 
схватками. Снегирёв сумел 
убедительно доказать в 
бюллетене для народа, что 
ошибка была невольной. 
Политическая напряжён-
ность спала. 

О кол о  п с и х и а т р и ч е с ко й  кл и н и к и 
им. С. С. Корсакова на ул. Трубецкой, д. 8 

поставлен памятник работы С. Д. Меркурова 
учёному, мыслителю, психиатру, гуманисту 
С. С. Корсакову. Статью о докторе см. «Наука 
и жизнь» № 12, 2007 г.
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Более 40 лет назад в ленинградской 
Военно-медицинской академии 

им. С. М. Кирова начали разрабатывать 
новый метод очистки воды с помощью 
электрокоагуляции и электрофлотации. 
Лишь в 2008 году в массовую продажу 
поступил бытовой аппарат «БСЛ-Мед-1», 
созданный в 2002 году на основе этой 
разработки. «БСЛ-Мед-1» — это первый 
в мире бытовой прибор, сделанный по 
безмембранной технологии, для получе-
ния воды с нейтральным рН. В мире на 
потребительском рынке пока нет таких 
разработок.

В устройстве «БСЛ-Мед-1» используется 
электрохимический метод очистки. Этот 
метод предполагает наличие электродов 
(катодов и анода), на которых под воздей-
ствием электрического поля выделяются 
водород и кислород. Образующийся в 
процессе электрохимической обработки 
воды коагулянт с высокой эффективностью 
связывает практически все находящиеся 
в воде химические вещества. Пузырьки 
водорода и кислорода подхватывают за-
грязнители и поднимают их к поверхности 
вместе с коагулянтом. На поверхности 
воды образуется шлам, который удаляют. 
Таким путём извлекаются практически 
все вредные соединения, которые могут 
оказаться в питьевой воде. Выделяющийся 
в процессе электролиза молекулярный 
и атомарный кислород, будучи мощным 
окислителем, способствует обеззаражи-
ванию воды.

Большое значение для оценки качества 
воды имеет окислительно-восстановитель-
ный потенциал (ОВП). У обычной питьевой 
воды ОВП, так же как и у воды, полученной 
с помощью стандартных способов очистки 
(фильтрация, сорбция), находится в преде-
лах от +100 до +400 мВ, а ОВП физиологи-
ческой жидкости внутри организма обычно 
составляет от -90 до –150 мВ. Вода с по-
ложительным ОВП окисляет клетки и ткани 
организма, а с отрицательным, наоборот, 
защищает их от разрушения.

Питьевая вода с отрицательным 
окислительно-восстановительным 

потенциалом
Кандидат технических наук Александр Горшков, 

Владимир Сабатович, Андрей МозговОй.

Вода, полученная с помощью устрой-
ства «БСЛ-Мед-1», имеет отрицательный 
(восстановительный) потенциал от -300 до 
-500 мВ и поэтому обладает защитными 
антиокислительными свойствами. Итак, 
мы не только производим качественную 
очистку воды, но и получаем мощный во-
дный антиоксидант. Вода с отрицательным 
ОВП перехватывает активные свободные 
радикалы, органические вещества, под-
вергает их окислению. Под действием 
ферментов эти вещества опять могут пре-
вращаться в восстановленные формы.

Кроме того, вода после очистки стано-
вится нейтральной, то есть она не облада-
ет свойствами ни кислоты, ни щелочи, что 
очень благоприятно сказывается на всех 
процессах обмена веществ.

Вода с положительным ОВП и неопти-
мальным кислотно-щелочным балансом 
неэффективно используется в клеточном 
метаболизме. Её применение способству-
ет росту патогенных микроорганизмов, на-
коплению токсических веществ, тормозит 
процессы регенерации тканей. 

С водой, полученной с помощью устрой-
ства «БСЛ-Мед-1», в организм как бы 
«вливается» дополнительная энергия для 
эффективной транспортировки питатель-
ных веществ внутрь клеток, регенерации 
органов и тканей, а также для выведения 
из организма вредных продуктов обмена 
веществ.

Чтобы превратить обычную водопрово-
дную воду в доброкачественную, биологи-
чески полноценную, эпидемиологически 
безопасную, достаточно воспользоваться 
аппаратом «БСЛ-Мед-1». Очищенная с его 
помощью вода, обладающая нейтральным 
кислотно-щелочным балансом и уникаль-
ными антиоксидантными свойствами, 
способствует эффективному поступлению 
питательных веществ в органы и ткани и 
выведению вредных соединений из орга-
низма, тормозит развитие воспалительных 
процессов, служит защитой от инфекцион-
ных заболеваний.

 Новое в бытовой технике


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Оптовые и розничные продажи.
Генеральный дистрибьютор устройства «БСЛ-МЕД-1» ООО «ВИТА», г. Москва

Телефоны: (499) 238-6154, (495) 799-0039. E-mail:vitazakaz@mail.ru; www.bsl-med.ru

Приглашаем к сотрудничеству дилеров и региональных представителей.

Уникальная установка электрохимической очистки воды «БСЛ-МЕД-1» 
позволяет получить питьевую воду высочайшего качества, по всем пара-
метрам превосходящую обычную фильтрованную воду.

Очищая воду, «БСЛ-МЕД-1»:
 сохраняет солевой состав природной 

воды, характерный для данного региона;
 удаляет из воды соли тяжёлых 

металлов, органические примеси, 
радионуклиды;
 разрушает вирусы и токсические 

соединения;
 создаёт оптимальные показатели 

кислотно-щелочного баланса и 
окислительно-восстановительного 
потенциала;
 улучшает потребительские свойства 

воды: прозрачность, вкус, запах.

Устройство «БСЛ-Мед-1» сертифицировано и соответствует 
всем требованиям ГОССТАНДАРТА России.

Технические характеристики:
электропитание — 220 В, 50 Гц;
потребляемая мощность — 50 Вт;
производительность — 5 литров за цикл (20 минут);
срок службы — 10 лет;
гарантия — 18 месяцев.
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 П с и х о л о г и ч е с к и й  п р а к т и к у м
Тренировка геометрического воображения и умения мыслить логически

ПЕНТАМИНО ШАХМАТНОЙ РАСКРАСКИ

1
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Шахматная расцветка эле-
ментов пентамино расширяет 
возможности головоломки в 
конструировании мозаичных 
фигур.

Задание. Приготовьте себе 
полный набор одностороннего 
пентамино (18 элементов с 
учётом шести «зеркальных»). 
Это о форме. Каждый на-
бор из 18 пентамино должен 
иметь шахматную раскраску. 

Рис. 1                                                 Рис. 2

Рис. 3

Рис. 4. Возможна ли укладка 
12 элементов пентамино шах-
матной расцветки на поле 
прямоугольника 6×10?

Что напоминают читателям 
эти специальные части? Ну 
конечно же пентамино!

Задачи на построение гео-
метрических фигур из пента-
мино публикуются в журнале 
уже много лет, начиная с 1961 
года, после того как читатели 
познакомились со статьями 
Мартина Гарднера и книгой 
С. Голомба «Полимино».

Укладывали читатели 12 
элементов пентамино и на 
шахматную доску (8×8 клето-
чек). Но элементы пентамино 
были одноцветными.

Изготовьте для себя двух-
сторонний комплект пента-
мино шахматной расцветки. 
Картонный лист 8×8 разметьте 
согласно рис. 1 и 2 и вырежьте 
все 13 элементов.

А теперь ответьте на вопрос, 
не заданный автором голо-

воломки в 1907 году. Можно 
ли, уложив все элементы, 
сложить шахматную доску, 
отличную от представленной 
в книге Дьюдени? В том чис-
ле расположив 13-й элемент 
(тетрамино) в центре доски, 
как показано на рис. 3? Ждём 
ваших решений.

Рис. 5. Одностороннее пента-
мино содержит 18 элементов 
из пяти квадратиков каждый 
(рисунок для сканирования и 
раскраски).

Сочетание чёрных и белых 
квадратиков должно быть ис-
черпывающим: все изготов-
ленные элементы пентамино 
различны и по форме и по 
расцветке.

Составляйте разные мозаи-
ки и присылайте решения.

И. Константинов.

К Е Н Т Е Р Б Е Р И Й С К А Я 
З А Д А Ч А

На рисунке приведён 
ответ к задаче о сломан-
ной шахматной доске. В 
книге Г. Дьюдени «Кентер-
берийские головоломки» 
(М., «Мир», 1979 г., перевод 
Ю. Сударева) она приведена 
под номером 74.

Короткий текст к ответу 
гласит: «На рисунке показа-
но, как из 13 частей можно 
сложить шахматную доску. 
(Следует заметить, что об-

ратная задача о вырезании 
из доски этих специальных 
частей занимательна в рав-
ной степени.)»
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и

 И з  п и с е м  ч и т а т е л е й

С О Л Н Е Ч Н О Е 
З А Т М Е Н И Е

Начало 2011 года порадо-
вало любителей астрономии 
редким небесным явлением 
— частным солнечным затме-
нием. Как известно, в момент 
новолуния Луна проходит 
между Солнцем и Землёй и 
отбрасывает на поверхность 
земного шара свою тень. 
Так как Луна движется по 
орбите и Земля вращается, 
тень прочерчивает на Земле 
полосу полного затмения ши-
риной около 100 км. Если же 
мы будем находиться вблизи 
полосы полного затмения, в 
области полутени, то для нас 
только часть солнечного дис-
ка окажется закрыта Луной и 
мы увидим частное затме-
ние. Иногда конус лунной 
тени проходит мимо Земли, а 
на земной шар падает только 
полутень. Тогда также наблю-
дается частное затмение, что 
и случилось 4 января.

В этот день в городе Орле 
наблюдалась довольно зна-
чительная фаза затмения 

— 0,81. Оно 
н а ч а л о с ь  в 
9  ч  3 9  м и н 
по местному 
времени, наи-
большая фаза 
наблюдалась 
в 11 ч 50 мин, 
закончилось в 
14 ч 01 мин.

Ф о т о г р а -
фии солнеч-
ного затме-
ния сделаны 
автором со-
вместно с ре-
бятами, занимающимися в 
кружке «Астрономия» в Цен-
тре детского и юношеского 
технического творчества 
города Орла. Руководит 
кружком педагог Надежда 
Ивановна Богданова.

Снимки выполнены при 
помощи малого школьно-
го телескопа-рефрактора 
объективом диаметром 
60 мм со стандартным оку-
лярным светофильтром для 
наблюдения Солнца и диа-
фрагмой. Применявшийся 
окуляр даёт 30-кратное 
увеличение; к нему с помо-
щью самодельной насадки 
прикреплён фотоаппарат 
«Зенит-ЕТ» без объектива. 
Съёмка выполнялась на 

плёнку Fujifilm светочувстви-
тельностью 200 единиц.

К сожалению, та часть неба, 
где находилось Солнце, была 
затянута облаками. Тем не 
менее нам всё же удалось 
сделать через них снимки 
фазы, близкой к наиболь-
шей.

Кроме фотографирова-
ния проводились и визуаль-
ные наблюдения затмения: 
мы выставили телескопы 
на оживлённой пешеход-
ной дорожке около школы 
№ 45 города Орла, и все 
желающие могли наблюдать 
за этим редким небесным 
явлением.

Денис Лекомцев 
(г. Орёл).

Перечитывая недавно про-
зу А. П. Чехова, я в «Рассказе 
неизвестного человека» об-
ратил внимание на высказы-
вание одного из действующих 
лиц: «Жизнь даётся один раз, 
и хочется прожить её бодро, 
осмысленно, красиво. Хочет-
ся играть видную, самостоя-
тельную, благородную роль, 
хочется делать историю, что-
бы те же поколения не имели 
права сказать про каждого из 
нас: то было ничтожество, или 
ещё хуже того… Я верю и в 
целесообразность и в необхо-
димость того, что происходит 
вокруг, но какое мне дело до 
этой необходимости, зачем 
пропадать моему “я”?»

Естественно, на память 
приходит известное выска-
зывание Н. Островского: 
«Самое дорогое у человека 
— это жизнь. Она даётся ему 
один раз, и прожить её надо 
так, чтобы не было мучи-
тельно больно за бесцельно 

КАК НАДО ЖИЗНЬ ПРОЖИТЬ?

прожитые годы, чтобы не 
жёг позор за подленькое и 
мелочное прошлое и чтобы, 
умирая, смог сказать: вся 
жизнь и все силы были от-
даны самому прекрасному в 
мире — борьбе за освобож-
дение человечества».

У меня возникло желание 
сравнить и проанализиро-
вать эти высказывания.

Прежде всего, удивитель-
но совпадают начала: «жизнь 
даётся… один раз… и про-
жить её…»

А вот потом и начинается 
главное — как надо её про-
жить.

Для Островского прожить 
надо, сознавая ответствен-
ность перед человечеством, 
отдавая всего себя борьбе за 
его освобождение.

Герой Чехова хочет прожить 
«бодро, осмысленно, краси-
во». При этом присутствует 
желание играть благородную 
(но, заметьте, персональную) 

роль в делании истории. И он 
задаёт вопрос: «… зачем про-
падать моему “я”?»

Герой Островского ни разу 
не произнёс «я» и, как мне ка-
жется, мыслит себя одним из 
солдат армии борцов за осво-
бождение человечества.

В высказывании же чехов-
ского героя забота о судьбе 
всего человечества не про-
сматривается, поскольку 
«целесообразность и необ-
ходимость» происходящего 
вокруг — слишком общие по-
нятия. И о какой-либо борьбе 
за освобождение человече-
ства речь не идёт. А уж слова 
бодро, осмысленно, красиво 
в этом контексте прежде 
всего воспринимаются как 
что-то, относящееся к при-
ятному личному времяпре-
провождению.

Так что, кому какой герой 
нравится — пусть каждый 
решает сам.

Юрий Петров 
 (Москва).
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Уважаемая Алек-
сандра Васильевна!

Девичья фамилия 
моей мамы — Толкач. 
Предки мамы во вре-
мя Столыпинской ре-
формы переселились 
с Украины в Примор-
ский край; фамилия 
одной из маминых 
бабушек — Медуница. 
Хотелось бы узнать о 
происхождении фа-
милий моих предков.
С уважением Марина 
Степанова (г. Комсо-

мольск-на-Амуре).

ТОЛКАЧ
Фамилия происходит от 

старинного дохристианского 
имени или прозвища Толкач 
без каких-либо суффиксов. 
Толкачом в ряде областей 
называют пест от ступки. В 
традиционном деревенском 
хозяйстве ступка была в 
каждом доме, и ею посто-
янно пользовались для при-
готовления пищи: толкли 
крупу, растирали заправку 
для щей и т.д. Имя Пест или 
Толкач могли дать малень-
кому ребёнку «от сглаза» 
— по названию малоценного 
предмета. Прозвище Пест 
или Толкач мог получить 
взрослый человек по каким-
либо свойствам характера. 
Толкач выполняет одну и 
ту же монотонную работу. 
Человек получал прозвище 
Пест или Толкач за то, что 
без конца говорил об одном 
и том же или только говорил, 
но ничего не делал, заставляя 
работать других.

МЕДУНИЦА
В основе фамилии ста-

ринное прозвище Меду-
ница без каких-либо суф-
фиксов. Словом медуница 
в некоторых частях нашей 
страны называли пчелу, как 
приносящую мёд. Образ 

п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

пчелы в народном созна-
нии связывался, прежде 
всего, с трудолюбием. Та-
ким образом, прозвище 
Медуница мог получить 
трудолюбивый человек, 
хороший хозяин.

Другое значение сло-
ва медуница — название 
травянистого растения, 
которое цветёт весной свет-
ло-жёлтыми цветами, имеет 
приятный запах и, есте-
ственно, привлекает пчёл.

Уважаемая Алек-
сандра Васильевна, 
здравствуйте!

Я выписываю «На-
уку и жизнь» с 1968 
года и с интересом 
читаю ваш раздел, 
но всё не решалась 
спросить о проис-
х о ж д е н и и  с в о е й 
фамилии. Мой отец 
Т е л е н и н  М и х а и л 
Ефимович родился 
в селе Кочки Барна-
ульского района Ал-
тайского края в 1917 
году. Я ни разу в жиз-
ни не встретила од-
нофамильцев. Очень 
буду благодарна за 
вашу помощь.

С уважением 
О. М. Теленина 
(г. Хабаровск).

ТЕЛЕ    Н И Н
Это очень редкая фами-

лия. В Москве в конце XX 
века она отмечена лишь у 
одной семьи. Фамилия об-
разована от имени Теленя, 
которое может иметь два 
объяснения.

1. Были древнерусские, 
дохристианские имена 
Корова, Бык, Телёнок, от-
куда фамилии Коровин, 
Быков, Теленкóв (не Телён-
ков!). Испокон веку имена 
на Руси варьировали и 
снабжались различными 
суффиксами. Древние ру-
кописные источники не 
полностью сохранили эту 
картину. Так, в 1495 году 
фиксируется имя Теля. С 
ласкательным суффиксом 
-еня получается Теленя, 

сравните: от православного 
имени Терентий — Теря — 
Тереня, от Василий — Вася 
— Васеня.

2. До церковных реформ 
XVII века в церковных ка-
лендарях встречалось имя 
Телетий. От него с тем же 
суффиксом образуется ла-
скательная форма Теленя.

Здравствуйте Алек-
сандра Васильевна! 
Всё время читаю ваш 
раздел толкований 
фамилий. Меня зовут 
Валерий Кутулайкин. 
Я не смог найти в ин-
тернете информацию 
о моей фамилии. По-
этому обращаюсь к 
вам с просьбой по-
мочь мне. Это инте-
ресно было бы знать 
не только мне, но и 
моим детям.

С уважением 
Валерий (Мордовия, 

 г. Саранск).

КУТУЛАЙКИН
В  в о л жс ко - ф и н с к и х 

языках есть слово кутла 
— местность, окрестность. 
Некоторые люди не могут 
произнести сочетание со-
гласных тл и вставляют 
между ними дополнитель-
ный гласный, получается ку-
тула. Остальное в прозвище 
Кутулайка, ставшем фами-
лией, — суффиксы. Словом, 
кутлайка/кутулайка могли 
прозывать соседа, человека, 
жившего поблизости.

Евгений Геннадье-
вич Филимонов из 
Мурманской области 
интересуется фами-
лиями Филимонов и 
Марченкова.

ФИЛИМОНОВ
Фамилия образована от 

православного имени Фи-
лимон. Значит, кто-то из 
предков звался этим име-
нем. Имя заимствовано 
в русский язык из грече-
ского. Оно происходит от 
греческого глагола филео 
— любить.
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Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

МАРЧЕНКОВ
Суффикс -енк- показыва-

ет, что фамилия создана на 
Украине, а второй суффикс 
-ов свидетельствует о том, 
что она пришла в Россию 
и была русифицирова-
на. Образована фамилия 
от православного имени 
Марк, заимствованного из 
латинского языка. У древ-
них римлян было личное 
имя Маркус. Оно пришло 
к нам без окончания -ус. 
Как полагают, имя означа-
ло «родившийся в марте», 
а месяц март посвящался 
богу Марсу.

Теперь — почему в осно-
ве фамилии к превратилось 
в ч? Потому что в украин-
ском языке, так же как и в 
русском, имя существует 
во множестве вариантов, 
и наряду с Марк и Марко 
можно встретить Мáрчий, 
Марчóк, Мáрчик, Марчило, 
в которых к перешло в ч. 
Вот к такой основе Марч 
прибавляется суффикс 
-енко. Получается Марчен-
ко. Добавляется русский 
суффикс -ов, становится 
Марченков.

Уважаемая Алек-
сандра Васильевна!

Обращаюсь к вам, 
как и многие читате-
ли журнала «Наука и 
жизнь», с просьбой 
помочь мне разо-
браться в происхож-
дении фамилии Жи-
дяева, данной мне 
отцом при рожде-
нии.

Эльвира Жидяева 
(г. Новочебоксарск).

Ж И Д ЯЕ  В
Фамилия образована от 

имени Жидяй. Это про-
шедшая через века сокра-
щённая разговорная фор-
ма древнерусского имени 
Ждислав. Последователь-
ность звуков жд трудна для 
русского произношения. 
Поэтому между ними часто 
появляется гласный звук. 
Имеется он и в глаголе 

ждать, лежащем в первой 
основе имени, сравните 
жду, но поджидаю.

Это общеславянское 
имя появилось у русских 
в глубокой древности. В 
памятнике 1252 года упо-
минается Жидислав, во-
евода русский. Разговор-
ные формы этого имени, 
отмеченные в летописях, 
также обычно содержали 
и: Жидила, Жидята. Утра-
тив связь с древнерусским 
именем, эти формы про-
должали жить в устной 
речи, образуя новые про-
изводные: Жидяй, Же-
дяй, Жидоха и др. В Цен-
тральной России много 
названий деревень, речек, 
прудов, происходящих 
от подобных народных 
разговорных форм этого 
имени.

О б р а щ а ю с ь  с 
просьбой объяснить 
происхождение не-
которых фамилий.

У нас много род-
ственников, но никто 
не знает происхож-
дения этих фами-
лий: мой прадедушка  
имел фамилию Ви-
зир, а отец мой — За-
блоцкий. В справоч-
нике фамилий есть 
фамилия Заболоц-
кий, но не описано её 
происхождение.

Л. Г. Большедвор-
ская (г. Обнинск).

ВИЗИР
Фамилия Визир, скорее 

всего, польско-белорус-
ская. У поляков есть фами-
лия Визер, образованная от 
слова визер — цель, прицел. 
Прозвище Визер мог по-
лучить целеустремлённый 
человек. В белорусских 
говорах безударное е пре-
вращается в и. Из Визер 
получилось Визир.

В русском языке суще-
ствует заимствованное из 
арабского языка слово ви-
зирь — высокопоставлен-
ный сановник, помощник 
султана. В белорусском 

языке оно получит твёрдое 
р: визир. Но едва ли оно 
имеет отношение к инте-
ресующей нас фамилии 
из-за отсутствия среды, в 
которой она могла бы воз-
никнуть.

ЗАБЛОЦКИЙ
Сравнение абсолютно 

правомерно. Слово болóто 
звучит по-польски блóто. 
Названия местностей и 
образованные от них фа-
милии развивались па-
раллельно в обоих язы-
ках: польское Заблóце 
— русское Зáболотье , 
польское Заблóцки(й) 
— русское Заболóтский 
— Заболóцкий. Польская 
фамилия Заблоцки(й) из-
вестна с 1369 года.

Анатолий Сергее-
вич Дерех из города 
Минска, интересу-
ясь происхождением 
своей фамилии, вы-
сказывает предполо-
жение, что она могла 
получиться в резуль-
тате озвончения т в 
Терех (Терентий) и 
отмечает её бело-
русское написание 
Дзерах.

ДЕРЕХ
Связь фамилии с именем 

Терех сомнительна. Во вся-
ком случае, озвончение т в 
этом имени не отмечено.

Похожие фамилии встре-
чаются у западных укра-
инцев и поляков. Поляки 
связывают эту фамилию с 
глаголом дзераць — рвать, 
кричать, ссориться, драть-
ся, а в Закарпатье её воз-
водят к венгерскому дерек 
— бравый, храбрый.

Возможно также немец-
кое происхождение этой 
фамилии — от имени Дерих, 
производного от Дитрих.
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Изучение ледяных кернов, добытых глубин-
ным бурением в ледниках, даёт возмож-

ность реконструировать климат, царивший на 
Земле на протяжении многих сотен тысяч лет, 
аналогично тому, как с помощью колонок дон-
ных отложений изучают палеогеографические 
изменения водоёмов. Вертикальная струк-
тура покровных ледников планеты состоит 
из уплотнённых слоёв твёрдых атмосферных 
осадков — снега. Эти слои отличаются по изо-
топному составу, концентрации атмосферных 
газов, аэрозольных примесей, что позволяет 
отслеживать, как менялась окутывавшая Зем-
лю атмосфера в строгой геохронологической 
последовательности.

Интерес к ледяным кернам Антарктики у 
гляциологов и климатологов проявляется со 
времён Международного геофизического 
года 1957/58. Основной район исследования 
— Центральная Антарктида, где наблюдается 
наибольшая толщина ледяного покрова. Одной 
из таких точек повышенного интереса учёных 
стала советская (российская) антарктическая 
станция «Восток», расположенная в коор-
динатах 78о28‘ ю.ш., 106о48‘ в.д. на высоте 
3488 м над уровнем моря.

История изучения ледникового щита Вос-
точной Антарктиды началась в конце 60-х 
годов прошлого века, когда на станции были 
предприняты первые попытки его бурения. С 
1970 года разработкой технологии глубокого 
бурения ледников стали заниматься специали-
сты кафедры бурения скважин Ленинградского 
горного института (ЛГИ) под руководством 
профессора Б. Б. Кудряшова. Сотрудники 
кафедры разработали оборудование, необхо-
димое для бурения: различные модификации 
тепловых и электромеханических буровых 
снарядов, стационарные и передвижные на-
земные буровые комплексы, — и саму техноло-
гию бурения, позволяющую получать ледяной 
керн. Они же подготовили комплект экспресс-
анализов и лабораторное оборудование для 
исследования физических и геохимических 
свойств добытого ледяного керна.

Но не всё легко и гладко протекало у совет-
ских специалистов. Оказалось, что «сухое» 
бурение скважин в леднике возможно только 
до глубины 500 м, после чего в стволе сква-
жины возникает эффект «горного» давления, 
который приводит к сужению диаметра сква-
жины, так что буровой снаряд становится 

 Н а у к а .  В е с т и  и з  э к с п е д и ц и й

невозможно извлечь на поверхность. Учёные 
предложили использовать буровую жид-
кость, которая должна отвечать двум требо-
ваниям: быть незамерзающей и иметь плот-
ность, равную плотности льда (0,91 г/см3). В 
качестве такой жидкости специалисты ЛГИ 
предложили смесь авиакеросина (плотность 
0,78 г/см3) и фреона (плотность 1,04 г/см3). 
Позже заливочную жидкость аналогичного 
состава стали применять и коллеги из Дании 
при бурении глубоких ледяных скважин в 
Гренландии и Антарктиде.

С 1980 по 1989 год на станции «Восток» 
пробурили четыре ледяные скважины раз-
личного диаметра и глубины, а в 1990 году 
заложили скважину 5Г, которой было суждено 
стать самой глубокой в мире из пробурённых 
в ледяном покрове планеты. Скважина 5Г 
представляет собой сложную инженерную 
конструкцию со средним диаметром 137 мм. 
Верхний 130-метровый её участок оборудован 
пластиковыми обсадными трубами, исключа-
ющими проникновение заливочной жидкости 
в рыхлый снежно-фирновый слой*.

Начиная с 1990 года гляциологические 
работы на станции «Восток» стали прово-
диться на международной основе с участием 
специалистов не только из России, но и из 
Франции и США. Каждая страна при этом по-
лучала одну треть добытого керна для своих 
национальных исследовательских программ. 
В то время никто не предполагал, что под 
ледяной скважиной 5Г находится обширный 
подледниковый водоём.

Тайны ледяных глубин
27 декабря 1991 года произошёл обрыв 

бурового снаряда, и работы приостановили. 
Было принято решение обойти аварийный 
участок в скважине. 5 сентября 1992 года 
на глубине 2243 м с помощью специально 
разработанной технологии выполнили от-
клонение ствола скважины от вертикали. С 
этого момента новый ствол скважины по-
лучил наименование 5Г-1.

Т р и д ц а т ь  м е т р о в  д о  в е ч н о с т и
В Центральной Антарктиде российские специалисты оказались практически на 

пороге проникновения в реликтовые воды подледникового озера Восток. Бурение 
многокилометрового ледника, скрывающего древний водоём, длилось в общей слож-
ности более двух десятков лет. Но и летний антарктический сезон работ 2010/11 не 
стал завершающим — контакт с водной гладью озера возрастом более одного или 
даже нескольких миллионов лет снова откладывается. 

Валерий Лукин, начальник Российской  
антарктической экспедиции, ГУ «ААНИИ».

* Фирн (от древневерхненемецкого firni — про-
шлогодний, старый). Плотно слежавшийся, зерни-
стый и частично перекристаллизованный, обычно 
многолетний снег.
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Пятнадцать лет спустя, в октябре 2007 
года, на глубине 3668 м произошла анало-
гичная авария. Однако, несмотря на все по-
пытки, оборванный буровой снаряд извлечь 
из скважины не удалось. Новое отклонение 
ствола, названное 5Г-2, было начато в конце 
января 2009 года с глубины 3590 м.

Аварийные обрывы бурового снаряда 
произошли не случайно. Проведённые 
геофизические и гляциологические иссле-
дования показали, что если верхняя часть 
разреза ледникового покрова в точке бу-
рения скважины 5Г слагается стометровым 
снежно-фирновым слоем, то ниже залегает 
монолитная ледяная толща. Она сложена 
пластами «межледникового» (тёплого пери-
ода) и «ледникового» (холодного периода) 
типов льдов, отличающихся размерами 
зёрен и ориентировкой их кристаллографи-
ческих осей и механическими свойствами. В 
верхней части разреза эти различия весьма 
незначительны, однако на глубинах более 
2700 м «межледниковые» и «ледниковые» 
пласты льда уже существенно отличаются. 
Кроме того, на глубине 3310—3370 м обна-
ружены признаки тектонического (углового) 
несогласия в залегании слоёв, а в интервале 
3460—3538 м залегает слоистый лёд, для 
которого характерно чередование мелкозер-
нистых и крупнозернистых слоёв.

Наконец, базальный слой льда, обнару-
женный глубже отметки 3538 м, который про-
слеживается до забоя скважины (3650 м), как 
оказалось, сформирован гигантозернистым 
льдом. Размеры кристаллов такого льда в 
поперечнике — 1 м и более. Этот лёд со-
держит редко разбросанные небольшие ми-
неральные включения (1–6 мм в диаметре) 
— скопления глинистых частиц моренного 
происхождения*. 

Как считают учёные, структура базального 
льда свидетельствует о его неподвижности 
и конжеляционном происхождении, то есть 
о формировании в процессе замерзания 
воды. Этот факт подтверждается резуль-
татами изотопного исследования образцов 
ледяного керна. 

Лёд на поверхности ледника над озером 
в районе станции «Восток» движется со 
скоростью 1,5—3,0 м/год в юго-восточном 
направлении. Наличие базального непод-
вижного слоя в нижней части разреза лед-
никового покрова позволило заключить, что 
ледяной панцирь в этом районе в основном 
лежит на подстилающих горных породах, а 
расчленённый рельеф подледникового ложа 
блокирует нижние слои ледниковой толщи. 

В летнем сезоне работ 1997/98 года глу-
бина скважины 5Г достигла отметки 3623 м. 
Изучение поднятого на поверхность ледяного 
керна до глубины 3310 м сделало возможным 
установить, как менялся климат в Антарктиде 
за последние 420 тысяч лет. Было выделено 
четыре полных климатических цикла (от пе-

Антарктическое лето коротко. Уже в начале 
февраля сезона 2010/11 морозы в районе рос-
сийской станции «Восток» приблизились к 
критической температуре минус 50 градусов 
Цельсия. 

* Морéна — геологическое тело, сложенное лед-
никовыми отложениями. Представляет собой смесь 
обломочного материала коренных пород самого 
разного размера — от гигантских глыб, имеющих 
поперечник до нескольких сотен метров, до гли-
нистого материала, образующегося в результате 
перетирания обломков этих пород ледником при 
его движении.
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риода похолодания до периода потепления) 
продолжительностью около 100 тысяч лет 
каждый. Эти данные стали классическим при-
мером палеоклиматических реконструкций 
в Южной полярной области планеты и при-
водятся теперь практически во всех научных 
монографиях и популярных изданиях, посвя-
щённых этой проблеме, в настоящее время 
одной из важнейших не только для учёных, но 
и для политиков и бизнесменов.

Остановка длиной в шесть лет
В январе 1998 года по рекомендации меж-

дународного Научного комитета по антаркти-
ческим исследованиям буровые операции 
в скважине 5Г были прекращены в связи с 
непосредственным приближением к водному 
слою реликтового подледникового водоёма, 
открытого интернациональным коллективом 
учёных из России, Великобритании и США в 
1994 году. Мировая научная и природоох-
ранная общественность была обеспокоена 
возможным загрязнением уникального озера 
в случае проникновения в него заливочной 
керосино-фреоновой жидкости, которой был 
заполнен ствол скважины. На этот момент 
толщина слоя льда, разделявшего забой 
скважины от водной поверхности озера, со-
ставляла всего 130±20 м (глубина скважины 
— 3623 м). В распоряжении исследователей 

были 85 м (начиная с отметки 3538 м) ледя-
ного керна, образованного замёрзшей водой 
озера и добытого для изучения химического 
и микробиологического состава озёрных по-
верхностных вод. Но главной целью бурения 
оставались проникновение в водный слой 
озера и отбор из него проб воды. 

Для исключения возможного загрязнения 
водных масс уникального озера российское 
Министерство науки и технологии летом 
1998 года объявило открытый конкурс на 
разработку экологически чистой технологии 
отбора проб воды из подледникового озера 
Восток через скважину 5Г. Это был наиболее 
короткий и поэтому экономически выгодный 
способ проникновения в древний водоём. 
Победителем конкурса стал объединённый 
коллектив специалистов Санкт-Петербург-
ского горного института (СПбГИ) и Аркти-
ческого и антарктического НИИ (ААНИИ, 
Росгидромет). Руководителем этих работ 
был заведующий кафедрой бурения скважин 
СПбГИ профессор Б. Б. Кудряшов.

Технологию-«победительницу» разра-
батывали два года. Суть её заключается в 
следующем. Тело ледника, расположенного 
над водной толщей озера Восток, находится 
в плавучем состоянии подобно шельфовому 
леднику. Создание эффекта недокомпенса-
ции давления заливочной жидкости в стволе 
скважины за счёт понижения её уровня до 
50—80 м от поверхности должно приводить к 
подъёму воды из озера после проникновения 
в неё из скважины на величину недоком-
пенсации уровня заливочной жидкости. На-
помним, что плотность керосино-фреоновой 
заливочной жидкости составляет 0,91 г/см³. 
Плотность воды, как известно, равняется 
1,00 г/см³, то есть вода в любом случае, как 
более плотная жидкость, будет находиться 
исключительно под слоем заливочной жид-
кости. Керосин, который занимает больший 

объём заливочной жидкости, 
— гидрофобен, то есть не 
смешивается с водой ни при 
каких внешних условиях. По-
сле контакта бурового сна-
ряда с водной поверхностью 
озера вода, находящаяся под 
давлением около 375 атм, 
будет быстро подниматься 
по стволу скважины на вели-
чину недокомпенсации дав-
ления и тем самым поднимет 
более лёгкую заливочную 

Ледяные керны из скважины 5Г-1, добытые 42-й 
Российской арктической экспедицией в 1998 году, 
хранят до сих пор,  разложенные по глубинам, с 
которых их извлекали.

С 26 по 30 января 2011 года 
для исключения риска суже-
ния скважины на глубине 
3100—3600 м специалисты-
буровики внесли в заливоч-
ную жидкость 620 кг фреона 
F-141B, что позволило увели-
чить её плотность до требу-
емой величины.
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жидкость вверх по стволу скважины. Таким 
образом исключается гидроудар, который 
можно было бы ожидать в случае использо-
вания «сухой» (не заполненной заливочной 
жидкостью) скважины. При этом сохранится 
граница раздела керосино-фреоновой смеси 
и воды — жидкостей разной плотности. Не-
которое механическое перемешивание тон-
кой границы раздела этих жидкостей может 
создаться под влиянием быстрого подъёма 
бурового снаряда из скважины после его 
контакта с водой. Для уменьшения этого 
влияния было предложено использовать 
не электромеханический буровой снаряд, 
осуществляющий сверление льда по внеш-
нему диаметру ледяного керна, а тепловой, 
который расплавляет лёд с помощью специ-
альных нагревательных элементов. 

Кроме того, технология предполагает 
введение в призабойный участок скважины 
на глубине 3720—3730 м специальной крем-
нийорганической жидкости (технического 
силиконового масла), которая должна слу-
жить дополнительным буфером на границе 
раздела «заливочная жидкость — вода».

Поднявшийся по стволу скважины столб 
поверхностных вод озера предлагалось 
оставить на 11—12 месяцев в невозмущён-
ном состоянии до полного его замерзания. 
И лишь после этого отбирать ледяной керн 
из «свежезамороженной» озёрной воды 
электромеханическим снарядом для после-
дующих анализов — определения её ионно-
го, газового и микробного состава. При этом 
станет точно известна толщина ледника, что 
даст возможность сохранить нетронутой ми-
нимально допустимую призабойную ледяную 
пробку и соответственно поднять уровень 
заливочной жидкости.

В марте 2001 года разработанная техно-
логия получила положительное заключение 
Государственной экологической экспертизы 
Российской Федерации, а в июле того же 
года была официально представлена рос-
сийской делегацией на XXIV Консультатив-
ном совещании по Договору об Антарктике 
(КСДА) в Санкт-Петербурге. Год спустя, в 
сентябре 2002 года, деле-
гация России на XXV КСДА в 
Варшаве представила про-
ект Всесторонней оценки 
воздействия на окружающую 
среду (ВООС) разработанной 
технологии проникновения в 
подледниковое озеро Восток 
через ледяную скважину 5Г 
с целью отбора проб из по-
верхностного слоя озёрных 
вод. Специально созданная 
международная комиссия 
экспертов тщательно про-

анализировала российский документ и вы-
сказала свои замечания. Итогом стал новый, 
переработанный российский проект ВООС, 
который был представлен на следующем 
Консультативном совещании по Договору 
об Антарктике в Мадриде в июне 2003 года. 
Однако для ответа на часть замечаний Между-
народного антарктического сообщества 
требовалось возобновить буровые операции 
в скважине 5Г. Например, одно из замечаний 
было связано с пробелами в знаниях химиче-
ского состава реликтового озера и строения 
и свойств границы «лёд — вода». Другое за-
мечание касалось отсутствия плана действий 
на случай возникновения чрезвычайной ситу-
ации, связанной с непредвиденным воздей-
ствием на озёрную воду, если события будут 
разворачиваться не так, как предполагается 
по технологическому проекту.

В 2004 году Российская антарктическая 
экспедиция получила «добро» от Росгидро-
мета на бурение дополнительных 50 м льда, 
а на следующий год — ещё на 25 м. То есть 
буровые операции в скважине могли осу-
ществляться до горизонта 3700 м. 

Новые открытия — точные ответы
Эти работы были начаты на станции «Вос-

ток» в сезоне 2004/05 года. 
Исследования ледяного керна из сква-

жин 5Г-1 и 5Г-2 на станции «Восток», про-
ведённые в 2004—2010 годах, и буровые 
работы на севере острова Гренландия 
(Дания) и на Земле Королевы Мод в Вос-
точной Антарктиде (Германия) показали, 
что структура нижних слоёв льда озёрного 
происхождения в ледниковой толще сложена 
крупными кристаллами, которые обладают 
большой твёрдостью. В таких льдах нет 
условий для распространения заливочной 
жидкости из скважины ни вниз, ни в сторону 
боковых стенок, так как в них полностью от-
сутствуют какие-либо капиллярные каналы, 
через которые заливочная жидкость могла 
бы распространяться. Подобная кристал-
лическая структура, скорее всего, связана 
с физическими особенностями замерзания 

Многочисленные образцы 
ледяного керна, добытого 
из многокилометровой тол-
щи льда над озером Восток, 
— неисчерпаемый источник 
информации о древней жизни 
на Земле — хранятся на 
станции «Восток».
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воды при давлении около 375 атм. Это обсто-
ятельство исключает случайное попадание 
керосино-фреоновой смеси на водную по-
верхность озера.

Однако случайное проникновение в озеро 
всё-таки возможно, если толщина ледника, 
которую оценили радиолокационным и сейс-
мическим методами как 3750±20 м, окажется 
меньше. Буровые операции, выполненные 
специалистами из Дании и Германии в раз-
личных ледяных скважинах, показали, что 
при таком неожиданном контакте заливочной 
жидкости с подледниковыми водными мас-
сами верхний уровень керосино-фреоновой 
смеси в скважине поднимается над водой 
на высоту недокомпенсации давления этой 
жидкости полному давлению толщи льда 
(5—8 атм). Однако, как оказалось, керосино-
фреоновой смесью загрязняется только са-
мый верхний десятисантиметровый участок 
«свежезамороженного» ледяного керна.

Изучение видового состава бактерий ке-
росино-фреоновой смеси из ледяной сква-
жины 5Г-1 на станции «Восток» показало, 
что он абсолютно иной, чем видовой состав 
микроорганизмов в ледяных кернах, и не 
может внести дополнительные проблемы 
в определении микробного разнообразия 
озера. Что касается рисков бактериального 
загрязнения реликтовых вод озера буровыми 
инструментами и тросом кабеля, то керосино-
фреоновый слой в скважине служит реальной 
защитой от транспортировки биологического 
материала с поверхности скважины.

Поскольку технология проникновения в 
подледниковое озеро Восток предусматри-
вала внедрение в нижнюю часть ледяной 
скважины кремнийорганической жидкости, 
учёные исследовали и её микробный состав. 
Бактерии, обитающие в этой среде, не были 
обнаружены в ледяных кернах Антарктики. 
Анализ образцов из нижних слоёв ледяного 
керна показал в нём чрезвычайно высокую 
концентрацию кислорода, что, как предпо-
ложили учёные, свидетельствует о перена-
сыщении этим растворённым газом поверх-
ностных слоёв вод озера и создаёт условия 
«холодного реактора», в котором кислород 
сжигает живые клетки. Это подтверждается 
микробиологическими анализами льда из 
нижней части скважины 5Г-1, которые пока-
зали, что концентрация живых клеток в нём 
чрезвычайно мала — до 10 клеток в 1 мл. 

Наземные радиолокационные исследо-
вания берегового контура подледникового 
озера Восток исключили гипотезу существо-
вания паводковых систем в подледниковых 
водных средах, так как озеро не имеет никаких 
систем каналов, соединяющих его с другими 
подледниковыми водными системами. Кро-
ме того, водный слой озера находится ниже 
уровня окружающего Антарктиду океана, 
что препятствует вытеканию вод из озера к 
окраинам материка подо льдом. При этом 
водное тело озера полностью находится в 
берегах, образованных горными породами 
(а не ледником).

Таким образом, российские специалисты 
дали подробные ответы на все замечания 
международного антарктического сообще-

ства, связанные с рисками проникновения в 
водный слой подледникового озера Восток.

Ещё немного, ещё чуть-чуть…

В летнем сезоне 2010/11 года российские 
специалисты планировали пробурить остав-
шиеся 100±20 м ледяного керна до крити-
ческой отметки 3750 м и по возможности 
проникнуть в водный слой озера Восток.

13 декабря 2010 года на станцию «Восток» 
прибыл буровой отряд Санкт-Петербургского 
горного института во главе с руководителем 
проекта, заведующим кафедрой бурения 
скважин, профессором Н. И. Васильевым. 
15 декабря отряд приступил к расконсерва-
ции скважины и подготовительным работам. 
2 января 2011 года после длительных подго-
товительных работ керновое бурение ледяной 
скважины возобновилось. Работы начали ве-
сти 24 часа в сутки три бригады, работавшие 
по восемь часов вахтовым методом, так что 
за сутки скорость проходки в первые 10 дней 
составляла 3,5 м. Технологически временны`е 
затраты на один буровой рейс требуют 7 ча-
сов: 2 часа — на спуск снаряда, 2 часа — на 
его подъём, 30—40 минут — на техническое 
обслуживание снаряда, остальное время 
занимает непосредственно бурение. Основ-
ная техническая проблема этих последних 
метров ледового панциря — отрыв керна от 
тела ледника, что связано с очень крупными 
размерами монокристаллов льда. 

26 января 2011 года бурение скважины 
пришлось приостановить — скорость буре-
ния вдруг резко замедлилась. Лёд у границы 
с водной поверхностью озера на глубине 
3,7 км оказался неожиданно тёплым, и мел-
кие ледяные частицы, температура которых 
близка к точке плавления, слипались между 
собой. Настало время, когда вместо электро-
механического снаряда для бурения надо 
было использовать тепловой. Исследователи 
перешли к техническим работам и спустя 
несколько дней возобновили бурение, так 
что к 5 февраля общая глубина скважины в 
ледовом панцире достигла 3720,47 м. В этот 
день буровые операции на станции «Восток» 
были завершены, скважина и оборудование 
законсервированы. Было уже ясно: в нынеш-
нем сезоне до водной поверхности озера не 
добраться. Антарктическое лето подходило 
к концу, температура понизилась до минус 
45 градусов Цельсия, немного не дотянув до 
критических для авиаполётов 50 градусов.

6 февраля личный состав бурового отряда 
вылетел на заключительном авиарейсе со стан-
ции «Восток» на станцию «Прогресс», откуда 
на борту научного судна «Академик Фёдоров» 
команда двинулась в сторону Кейптауна.

«Наука и жизнь» об озере Восток:
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Л у к и н   В .  Зачем России Антарктида? — 2006, № 10.
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

М АТ Е М АТ И КА  
СОЛ О В Ь И Н О Й  П Е С Н И

Есть ли что-то общее между пением со-
ловья, стрекотанием цикад, подводными 
«песнями» кашалота, кваканьем лягушки и 
трубным гласом слона? Два американских 
зоолога, Джеймс Джиллули и Александр 
Офир, нашли это общее. Они разработали 
универсальную математическую модель 
голосов животных — от насекомых до мле-
копитающих. Модель, по заявлению её соз-
дателей, позволяет теоретически рассчитать 
звуковые характеристики любого животно-
го, исходя из параметров его метаболизма, то 
есть из скорости, с которой организм усваи-
вает и расходует энергетические запасы.

Джиллули и Офир предположили, что 
высота (частота) звука, его громкость и 
ритм (количество криков в единицу вре-
мени), а также продолжительность крика 
зависят от мышечной деятельности живот-

ного, а она — от метаболизма, температуры 
и размеров тела. В результате исследова-
тели получили четыре математические 
формулы, определяющие все четыре 
вышеупомянутые характеристики звуков 
животного. Согласно этим уравнениям при 
одинаковой температуре тела чем крупнее 
животное, тем громче, ниже, дольше и с 
бóльшими промежутками будут звучать его 
«реплики». При одинаковой массе тела чем 
выше его температура, тем выше, тише, 
короче и чаще животное издаёт звуки. 

Свою модель зоологи проверили на 497 
видах животных: 285 птицах, 46 млекопита-
ющих, 79 амфибиях, 15 пресмыкающихся, 
27 рыбах (у многих рыб тоже есть голос) и 
45 беспозвоночных. Диапазон массы тела 
в этом «зоопарке» — от долей грамма (во-
дяной клоп, скрипящий надкрыльями) до 
синего кита, весящего сотню тонн, а раз-
мах температуры тела — от окружающей у 
холоднокровных организмов до 43 градусов 
Цельсия (у некоторых птиц). Сравнение ре-
альных характеристик издаваемых звуков 
с рассчитанными по формулам показало в 
большинстве случаев хорошее совпадение. 
Это означает, что в принципе можно даже 
делать выводы о том, как звучали вымершие 
животные. Исследователи провели на ком-
пьютере любопытный эксперимент: взяли 
запись «песни» кита и изменили её, введя в 
формулы параметры сверчка. В результате 
кит стал звучать точно как сверчок! 

Человек не входил в набор обследованных 
видов. Но можно рассчитать «теоретиче-
ский» голос человека, подставив в уравнения 
Джиллули и Офира параметры человека 
— вес 70 килограммов и температуру тела 
37 градусов Цельсия. Получилось, что мы с 
вами обязаны кричать на частоте 400 герц 
(нота «соль» первой октавы), крик может 
продолжаться немногим более секунды и 
повторяться каждые четыре секунды, а мощ-
ность звука должна составлять два ватта.

Между стрекотанием ци-
кады и трубным гласом 
слона есть нечто общее: ма-
тематические уравнения.
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Э КО Н О М И И  
Н Е  ЖД И Т Е

На освещение расходуется 6,5 процента 
всей электроэнергии, производимой в 
мире. Поэтому любой способ повысить 
эффективность осветительных приборов 
можно только приветствовать. Казалось 
бы, современные источники света должны 
сократить эту долю: популярные сейчас 
компактные энергосберегающие лампы 
при той же яркости расходуют в три—пять 
раз меньше энергии, чем традиционные 
лампочки накаливания. А на подходе лам-
пы на основе светодиодов, они будут ещё в 
два раза экономичнее (см. «Наука и жизнь» 
№ 2, 2011 г.). 

Однако американский физик Джефф 
Цао из национальной лаборатории 
«Сандия» в Нью-Мексико считает, что 
сокращения расходов не произойдет. По 
данным Цао, современный человек тре-
бует почти в сто тысяч раз больше света, 
чем житель Британии в начале XVIII века, 
когда скудного, с нашей точки зрения, 
освещения свечами и масляными лам-
пами хватало и для жизни, и для работы. 
Англичане взяты для сравнения потому, 
что в те времена их страна была самой 
промышленно развитой. Джефф Цао 
полагает, что к 2030 году, если цена на 
электроэнергию останется на современ-
ном уровне, потребность в свете вырастет 
ещё в десять раз, а расход электроэнер-
гии на освещение увеличится более чем 
вдвое. Появление более экономичных 
источников света приведёт не к эконо-
мии, а к тому, что освещение усилят. 
Сейчас в вечернее время освещённость 
наших квартир и офисов кажется нам до-
статочной, но она в десять раз ниже, чем 
освещённость улицы в пасмурный день. 
Ночная освещённость улиц городов и сёл, 
а также загородных автодорог тем более 
оставляет желать лучшего.

Заметим, что к середине XIX века, когда 
на смену свечам, керосиновым и масляным 
лампам пришёл газовый свет, многие жа-
ловались, что он слишком ярок и ослепля-
ет. Между тем газовый рожок был не ярче 
современной лампочки накаливания в  
25 ватт. Ещё через полвека, когда распро-
странилось электрическое освещение, 
в прессе стали появляться статьи о его 
вреде для глаз из-за слишком большой 
яркости.

Ж Е Н Щ И Н  
Л Е Ч АТ  Н Е П РА В И Л Ь Н О

Тереза Вудрафф, профессор гинекологии 
и акушерства из Северо-Западного универ-
ситета (США), считает, что медицина идёт 
по неверному пути, обращая внимание 
почти исключительно на мужчин.

Как известно, в хромосомном наборе 
мужчины имеются половые хромосомы X 
и Y, а у женщины — две хромосомы Х, так 
что у женщин нет некоторых генов из тех, 
которыми обладает мужчина. Мало того, 
даже общие для двух полов гены произ-
водят кодируемые ими белки с разной 
активностью. Так, на мышах показано, 
что 72% генов, активных в печени, 68% 
— в жировой ткани, 55,4% — в мышцах и 
13,6% — в мозге работают у самцов и самок 
с разной скоростью.

Видимо, этим объясняется и разница 
в заболеваемости мужчин и женщин. 
Например, аутоиммунные болезни встре-
чаются у женщин в три раза чаще, чем у 
мужчин; аутизм, напротив, бывает чаще у 
сильного пола. То же относится и к усво-
ению лекарств. Средства против депрес-
сии и психозов после приёма одинаковой 
дозы обнаруживаются в крови женщин 
в более высокой концентрации, чем в 
крови мужчин. Для прививки от гриппа 
женщине нужно вдвое меньше вакцины, 
чем мужчине, при том же защитном эф-

Электрический способ освещения, как сооб-
щала «Нью-Йорк таймс» в 1882 году, «даёт 
яркий свет не хуже дневного, без неприятного 
блеска. Он не мигает, не слишком греет воздух, 
в отличие от газовой горелки. Свет мягкий, 
приятный для глаза». На снимке — сборка 
лампочек Эдисона в 1887 году.
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фекте. Из 165 новых лекарств, допущен-
ных к применению в США с 1995 по 2000 
год и проверявшихся на пациентах обоих 
полов, 11 после приёма одинаковой дозы 
показывают различия концентрации в 
тканях и крови, доходящие до 40%. Но в 
инструкциях к этим медикаментам нет 
ни слова о том, что принимать их надо 
по-разному, в зависимости от пола. На-
конец, побочные эффекты лекарств чаще 
проявляются у женщин, чем у мужчин: 8 
из каждых 10 лекарств, запрещённых в 
США в 1997—2001 годах из-за опасных 
побочных действий, хуже влияли на жен-
щин, чем на мужчин.

Из почти 2000 медико-биологических ис-
следований на животных, опубликованных 
в мире в 2009 году, в нейробиологических 
опытах применяли самцов в 5,5 раза чаще, 
чем самок, в фармакологических — в 5 раз, 
в физиологических — в 3,7 раза.

Клинические исследования тоже сдви-
нуты в сторону мужчин. Так, в 2004 году из 
добровольцев, участвовавших в 46 клини-
ческих испытаниях новых лекарств и ме-
тодов лечения, женщины составляли менее 
четверти. Во многом такой сдвиг объясня-
ется тем, что с подопытными мужчинами 
легче иметь дело: у них нет ежемесячных 
гормональных колебаний. Кроме того, по 
морально-этическим соображениям из кли-
нических опытов, как правило, исключают 
беременных женщин, и возможное влияние 
нового лекарства на плод остаётся неиз-
ученным. В инструкции к лекарству про-
сто пишут: «При беременности применять 
только в случае крайней необходимости, под 
постоянным контролем врача».

Сейчас много говорят об «индивидуа-
лизированной» медицине: уже в близком 
будущем лечить человека станут на основе 
особенностей его уникального генома. Для 
начала, говорит Вудрафф, надо учитывать 
хотя бы пол пациента.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

nИзвестная фирма копировальной техни-
ки «Ксерокс» разработала новый процесс 
получения бумаги для принтеров. Если при 
обычном производстве бумаги использует-
ся только 45% материала срубленного де-
рева, при новом — 90%. Кроме того, новая 
бумага на 10% легче обычной. 
nМагнитное поле Меркурия может за 
две-три минуты измениться в 3,5 раза. 
Это связано с близостью планеты к 
Солнцу. 
n Во Франции, в Ирландии, Мексике и 
некоторых штатах Индии пластиковые 
пакеты запрещены как неэкологичные. 
Но многоразовые хлопчатобумажные 
сумки для покупок — тоже не идеал с 

экологической точки зрения. По оцен-
кам, на плантациях хлопчатника в мире 
ежегодно бывает 300—500 тысяч от-
равлений людей применяемыми пести-
цидами и около 20 тысяч отравившихся 
гибнут. Кроме того, для получения ки-
лограмма хлопка требуется 8000 литров 
воды. 
n По оценкам американских специали-
стов, после исчерпания запасов нефти 
на Земле до развития и освоения других 
источников энергии может пройти около 
90 лет.
nКак утверждает французский физиолог 
Станислас Деэн, наш мозг использует при 
чтении те же нейроны, которые работают 
при распознавании лиц. Поэтому те, кто 
умеет очень быстро «проглатывать» печат-
ный текст, часто обладают плохой памятью 
на лица — их соответствующие нейроны 
переориентировались на чтение. 
n В мире существуют 45 тысяч плотин вы-
сотой более 15 метров, из них 22 тысячи 
стоят на реках Китая. 
n Врачи из Лондонской школы гигиены, 
обработав данные о поступлении в боль-
ницы с 2003 по 2006 год 80 тысяч больных 
инфарктом и сопоставив их с метеосвод-
ками, пришли к выводу, что падение тем-
пературы за сутки на один градус Цельсия 
приводит к повышению числа инфарктов 
на 2%. 
n Американская компания «Спектролэб» 
начинает серийный выпуск солнечных 
батарей с кпд 39,2%. В экспериментах до-
стигнут рекордный кпд 41,6%.
n Самая мощная модель ветродвигателя 
на сегодняшний день — Е-126 мощностью 
7,58 мегаватта, выпускаемая в Германии. 
Группа испанских компаний намерена 
создать к 2020 году ветроэлектрогенератор 
мощностью 15 мегаватт. 
n Как показали американские живот-
новоды, если в корм коровы ежедневно 
добавлять полкилограмма ароматической 
травы душицы, на 40% уменьшается вы-
деление метана из её кишечника (а метан 
— мощный парниковый газ) и на 4% воз-
растают удои. 
n За сутки человек выдыхает около кило-
грамма углекислого газа. 

В материалах рубрики использова-
ны сообщения следующих изданий: 
«Economist», «New Scientist» и «BBC 
Knowledge» (Англия), «Natur + Kosmos» 
(Германия), «Science News» (США), «Ciel 
et Espace», «Recherche», «Science et Vie» 
и «Sciences et Avenir» (Франция), а также 
информация из интернета.



«Наука и жизнь» № 3, 2011. 	 77

«…Это снаряд-ракета из стекла в дубовой 
обшивке, заряженный под давлением в семь-
десят две атмосферы жидкой углекислотой… 
Всякое живое существо, находящееся в 
пределах тридцати метров от места взрыва, 
должно неминуемо погибнуть от этой леде-
нящей температуры и удушья… Целый океан 
углекислоты затопит город!..»

Таким способом злобный маньяк герр 
Шульце намеревался расправиться со 

свободным и демократическим городом Фран-
севиллем, о чём поведал читателям Жюль Верн 
в романе «Пятьсот миллионов бегумы» вместе 
со своим соавтором — публицистом и актив-
ным деятелем Парижской коммуны Паскалем 
Груссе (Андре Лори) более 130 лет назад.

Роман конечно же фантастический, но 
в нём Жюль Верн фактически предсказал 
появление боевых отравляющих веществ, 
точно так же, как — в других романах — под-
водных крейсеров, электромобилей, средств 
беспроводной связи и множества прочих 
свершившихся технических открытий.

Некоторые его литературные гипотезы 
не сбылись и никогда не сбудутся: при по-
мощи пушки на Луну люди летать не станут 
(хотя для заброски на орбиту автомати-
ческих станций этот способ, возможно, 
когда-нибудь пригодится), гигантские пла-
вающие острова строить вряд ли возьмут-
ся, да и в недрах вулканов не будут искать 
застывшие на уровне мезозоя затерянные 
миры. Но вот с предположением по поводу 
углекислого газа у великого фантаста по-

лучилась воистину удивительная неодно-
значность. 

С одной стороны, в качестве оружия дву-
окись углерода никто никогда не применял и 
применять не будет. Люди изобрели намного 
более эффективные вещества массового 
уничтожения собратьев.

С другой — перспектива больших го-
родов оказаться затопленными океанами 
углекислоты сегодня выглядит отнюдь не 
фантастической. 

И отчасти такое уже происходит. 
Углекислый газ CO2  входит в состав зем-

ной атмосферы. Его средняя концентрация 
в воздухе составляет около 0,035%, или 
350 ppm — миллионных долей (parts per 
million). Геохимические исследования по-
казали, что примерно такой уровень — в 
пределах нескольких сотых долей процента 
— остаётся неизменным уже сотни тысяч 
лет. Тем не менее некоторые его колебания 
вокруг средней величины всё же происходят. 
Исторически они связаны с фазами гло-
бальных потеплений и похолоданий, но как 
именно — достоверно пока не установлено. 
Научные споры об этом очень напоминают 
классическую дискуссию о первородстве 
курицы и яйца.

Одни учёные полагают, что именно уве-
личение в атмосфере содержания CO2, 
которое происходит в результате активной 
вулканической деятельности или глобальных 
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катаклизмов вроде падения крупных небес-
ных тел, вызывавших гигантские пожары, 
становится первопричиной потеплений. 
Углекислый газ, препятствуя отражению в 
пространство солнечного тепла, усиливает 
парниковый эффект и повышение средне-
земной температуры. Другие, напротив, 
утверждают, что как раз в результате поте-
пления из Мирового океана высвобождается 
огромное количество растворённой в воде 
двуокиси углерода, словно из нагретого 
шампанского. А когда наступает фаза похо-
лодания, океан вновь поглощает CO2, и его 
концентрация в атмосфере снижается. 

Как бы то ни было, замеры показывают, что 
с 1970-х годов количество двуокиси углерода 
в воздухе ежегодно возрастает на 1,5 ppm. И 
вновь мнения климатологов на этот счёт раз-
делились. Некоторые склонны считать, что в 
происходящие на Земле глобальные клима-
тические изменения существенным образом 
вмешался антропогенный (человеческий) 
фактор. Возражать тут сложно: сжигание 
в огромных количествах углеводородов и 
массовая вырубка лесов не идут на пользу 
ни природе в целом, ни человеку в част-
ности. Однако другие учёные справедливо 
указывают, что в сравнении с космическими 
процессами влияние человека пока ещё не 
слишком значительно. 

Но вот атмосфера мест массового чело-
веческого обитания — городов, и особенно 
мегаполисов, действительно формируется 
при непосредственном нашем участии. Во 
второй половине прошедшего века концен-
трация CO2 в сельской местности составляла 
те самые «среднеземные» 350 ppm, в не-
больших городах 500 ppm, в крупных про-
мышленных центрах 600—700 ppm. И это, 
однако, не стало пределом.

Долгое время углекислый газ не рас-
сматривался как токсичный. В самом деле, 
он присутствует в тканях и клетках живых 
организмов и участвует в процессах мета-
болизма. Более того, дефицит углекислого 
газа может стать причиной возникновения 
множества заболеваний эндокринной, нерв-
ной, сердечно-сосудистой систем, органов 
пищеварения и костно-мышечного аппарата. 
В то же время известно, что значительное 
(в десятки раз) повышение содержания в 
воздухе CO2 вызывает резкое ухудшение 
самочувствия, а концентрация более 5% 
(50 000 ppm) становится для человека смер-
тельной.

Где же находится тот предел, до которого 
мы можем не беспокоиться о состоянии сво-
его здоровья? Вопрос актуален, поскольку 
большую часть жизни современный человек, 
и прежде всего городской обитатель, всё 
же проводит в помещениях, микроклимат 
и атмосфера которых существенным об-
разом отличаются от условий открытого 
пространства. 

Как ни странно, в СССР и в России до 
самого последнего времени исследования 
о влиянии невысоких концентраций CO2 на 
здоровье человека почти не проводились. 
Единственная работа, упоминаемая ныне, — 
статья О. В. Елисеевой «К обоснованию ПДК 
двуокиси углерода в воздухе», опубликован-
ная в журнале «Гигиена и санитария» в 1964 

году. В статье, в частности, сказано, что угле-
кислый газ становится вреден, только если 
его концентрация превышает 5000 ppm. 

Зато такие исследования весьма активно 
велись за рубежом. Например, обследо-
вание, проведённое в Великобритании, 
показало, что при концентрации диоксида 
углерода выше 1000 ppm внимание чело-
века снижается на 30%. При уровне выше 
1500 ppm четыре пятых испытуемых начи-
нали быстро испытывать чувство усталости, 
а при 2000 ppm две трети из них теряли спо-
собность сосредотачиваться. Практически 
все (97%), кто страдал время от времени 
мигренью, заявили, что головная боль у них 
начинается уже при уровне 1000 ppm. Такие 
же или весьма близкие результаты были по-
лучены в Финляндии, Венгрии, США и других 
странах. 

Ещё более тревожные данные принесло 
масштабное международное исследование, 
проведённое по инициативе Европейского 
респираторного общества в школах Фран-
ции, Италии, Дании, Швеции и Норвегии. 
Оно показало, что в учебных заведениях, 
где концентрация СО2 в классах превы-
шала 1000 ppm, подверженность учащихся 
заболеваниям респираторных органов 
повышалась в 2—3,5 раза. Правда, здесь 
необходимо сделать уточнение. Высокое 
содержание углекислого газа в помещениях 
свидетельствовало прежде всего о том, что 
они плохо вентилировались. А значит, в воз-
духе школьных классов могли находиться и 
другие провокаторы заболеваний: бактерии, 
вирусы, летучие органические вещества. Тем 
не менее исследователи проблемы пришли к 
заключению, что безопасный уровень CO2 в 
помещении не должен превышать 1000 ppm. 
В Европе и США в связи с этим довольно 
быстро были пересмотрены и изменены 
стандарты, предъявляемые к состоянию воз-
душной среды жилых и рабочих помещений. 
Теперь помимо температуры, влажности, 
запылённости, предельно допустимых кон-
центраций потенциально вредных веществ 
в них включены показатели содержания CO2. 
Согласно этим стандартам, максимально 
допустимое значение уровня СО2 в учебных, 
офисных и жилых помещениях составляет 
1000 ppm. А в школах Департамент здраво-
охранения США рекомендует поддерживать 
уровень углекислого газа не выше 600 ppm. 
Кроме того, существует ещё одна норма: 
воздух в помещениях по содержанию CO2 не 
должен отличаться от наружного более чем 
на 350 ppm. Теоретически обеспечить такое 
соотношение должны системы вентиляции и 
кондиционирования. 

Всегда ли это возможно? К сожалению, 
нет. В рабочих зонах промышленных произ-
водств содержание в воздухе диоксида угле-
рода намного выше. Например, в «горячих» 
цехах или в шахтах. И никакими разумными 
и экономически приемлемыми способами 
снизить его нельзя. В России гигиениче-
ские нормативы, введённые в 2006 году, 
определяют разовую ПДК CO2 для воздуха 
рабочей зоны в 13 710 ppm, а среднесмен-
ную — 4597 ppm (для сравнения: в США эти 
нормы составляют соответственно 30 000 и 
5000 ppm). В шахтах — 5000 ppm.
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В офисах проще. Углекислый газ в по-
мещениях образуется лишь как продукт 
жизнедеятельности человека, который вы-
дыхает в 100 раз больше CO2, чем вдыхает. 
Потребляя около 30 литров кислорода в 
час, каждый из нас выделяет 20—25 литров 
углекислого газа.

В принципе, чтобы воздух оставался чи-
стым, достаточно наладить обмен с внеш-
ней атмосферой из расчёта 30 м3 в час на 
одного человека. Такие исходные данные 
закладываются при проектировании венти-
ляционных систем служебных, а также жилых 
помещений, которые и должны обеспечить 
те самые комфортные 600 ppm и не более. 
Хотя насчёт комфортности этого уровня 
некоторые исследователи высказывают 
весьма серьёзные сомнения. Например, 
англичанин Д. Робертсон утверждает, что 
существующая на Земле фауна, в том числе 
и человек, формировалась в определённой 
температурно-газовой среде, в которой со-
держание диоксида углерода не превышало 
300—350 ppm. По расчётам Робертсона, ко-
торые он опубликовал в журнале индийской 
Академии наук, максимальный безопасный 
для человека уровень CO2 равен 426 ppm. 
Поэтому когда концентрация углекислого 
газа в атмосфере планеты достигнет этой 
величины (а такое может произойти пример-
но лет через 50), человечество не то чтобы 
вымрет, но здоровье значительной его части 
серьёзно ухудшится. Это, конечно, личное 
мнение Робертсона, однако стоит о нём хотя 
бы на всякий случай помнить…


В 2007 году доктор медицинских наук 

Ю. Д. Губернский (Институт экологии челове-
ка и гигиены окружающей среды им. А. Н. Сы-
тина РАМН) и кандидат технических наук 
Е. О. Шилькрот (ОАО «ЦНИИПромзданий) 
провели исследования воздушной среды в 
московских офисах и на улицах столицы. Ре-
зультаты шокировали. При том что измере-
ния проводились далеко не в самые неблаго-
получные с точки зрения метеорологической 
обстановки дни, уровень углекислого газа 
на улицах составлял 1000 ppm. А в офисах 
концентрация CO2 достигала 2000 ppm и 
даже выше. 

Как быть? Да никак. Тех самых 30 кубоме-
тров воздуха достаточно, если за окнами шу-
мит хвойный лес. При наружной концентра-
ции диоксида углерода 600 ppm нужно уже 
не 30 кубов, а 80; при 800 ppm — 150—200 и 
так далее. А зимой эти кубометры к тому же 
ещё нужно подогревать. Так что для очище-
ния атмосферы всех служебных помещений 
хотя бы до уровня 1000 ppm у города просто 
не хватит энергии. Кстати, в жилищах мо-
сквичей, особенно тех, что расположены в 
центре, ситуация ненамного лучше. 

Не стоит сомневаться, что точно в таком 
же положении находятся жители любого 
крупного города современной России.

Понятно, что для изменения ситуации ло-
кальных, «точечных» мер недостаточно. 

В штате Калифорния в 1997 году (за шесть 
лет до того, как в губернаторское кресло 
сел кинокумир миллионов Арнольд Швар-
ценеггер) была разработана специальная 

программа снижения промышленных вы-
бросов СО2. И отнюдь не ради борьбы с 
глобальным потеплением (США до сих пор 
не ратифицировали Киотский протокол об 
ограничении выбросов парниковых газов), 
но исключительно ради блага собственных 
граждан. 

Возможно, кому-то из наших читателей эта 
информация уже известна из публикаций в 
других изданиях. Но не повторить её нельзя, 
потому что Калифорния стала уникальным 
и пока единственным в мире полигоном по 
снижению выбросов именно СО2 в пределах 
довольно значительной территории. 

В рамках этой программы каждая дымовая 
труба была оснащена газосчётчиками, опре-
делены возможности снижения выбросов для 
данного предприятия и типа производства, 
а также установлен средний процент сниже-
ния. Для тех, кто превышал установленный 
объём выбросов, введены очень серьёзные 
штрафы. Зато те предприятия, которые 
сумели работать с опережением, снижая 
выбросы «сверх плана», получили возмож-
ность торговать сэкономленными квотами, 
продавая их тем, кому грозит штраф. Систе-
ма заработала быстро. В настоящее время 
количество выбросов ежегодно стабильно 
снижается, да и квоты распродаются на два 
года вперёд. 

В конце 1990-х годов родились понятия 
«зелёное строительство», «зелёные стан-
дарты». Означали они разработку технологий 
массового строительства и обустройства 
человеческого жилья с максимальным жиз-
ненным комфортом. И под комфортом в 
данном случае имелись в виду не джакузи 
и домашние роботы, а экологичность сре-
ды обитания. Человека не должно убивать 
собственное жилище, что происходило у 
нас в «фенольных» домах и квартирах, где 
отделочные материалы постоянно выделяли 
канцерогены. Он не должен становиться ин-
валидом в результате регулярных прогулок 
по задымлённым, отравленным улицам. В 
настоящее время «зелёные стандарты» ши-
роко используются Европейским союзом, 
Северной Америкой, Австралией, странами 
Азии и начинают применяться на Среднем 
Востоке и в Латинской Америке.

Вот и у нас в 2003 году вступил в силу 
закон «О техническом регулировании», на-
правленный на повышение безопасности и 
комфортности жизни российских граждан. 
Закон был принят, но, к сожалению, пока не 
работает, потому что к нему необходимо раз-
работать около 500 технических регламен-
тов. Предполагалось, что это будет сделано 
к 2010 году. А все прежние ГОСТы и СНиПы 
(строительные нормы и правила), давно мо-
рально устаревшие, поскольку создавались 
десятки лет назад на основе технологий того 
времени и сегодня тормозят практически 
любое строительное или бытовое новшество 
(вплоть до нанотехнологических шедевров), 
были переведены из обязательных к испол-
нению в рекомендательные. За исключением 
тех, которые непосредственно гарантируют 
безопасность жизни и здоровье людей. Но-
вые стандарты по нормам содержания СО2 в 
России были утверждены в 2008 году – они 
точно такие же, как в Европе. Но они не станут 
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законом, обязательным к исполнению, пока 
не превратятся в технические регламенты. 
Когда это произойдёт, сказать трудно, по-
скольку к настоящему времени, по данным 
Федерального агентства по техническому 
регулированию и метрологии (Росстандарт), 
технических регламентов принято всего 27. 

Почему это произошло и куда были потра-
чены деньги — тема совсем другой статьи. 
Суть в том, что ждать того дня, когда жители 
больших городов комфортно и счастливо 
заживут по «зелёным стандартам», придётся 
ещё очень долго. Потому и проблема из-
быточного количества углекислого газа для 
России ещё не проблема — пока регламента 
нет, её вообще как бы не существует. Однако 
делать-то что-то надо. Есть регламент или 
нет его, желания жить подольше и по воз-
можности сохраняя здоровье от этого не 
убавляется. Так что же?

Самый радикальный выход — полная гер-
метизация квартиры с устройством выходно-
го шлюза и систем поглощения углекислоты 
(адсорбционные фильтры которых потребуют 
периодической замены). То есть превращение 
квартиры в подводную лодку или космический 
корабль. Подобное, разумеется, возможно 
только на уровне устройства подземного 
бункера ставки верховного командования и 
для городского жилья не годится. 

Столь же радикальный, но несколько более 
реальный вариант — немедленно бежать из 
городов и заняться разведением овощей и 
домашних животных в сельской местности. 
Увы, подавляющее число горожан этим 
вариантом, скорее всего, пренебрежёт, что 
вполне объяснимо. 

Разумеется, в определённой степени по-
могут современные системы вентиляции и 
кондиционирования воздуха. Как бы там ни 
было, без них намного хуже, чем с ними. 

Специалисты предупреждают: установка 
пластиковых окон, вошедших у нас в моду в 
то самое время, когда в Европе они из моды 
решительно выходили, лишает помещение 
естественной вентиляции. Замечательные 
пластиковые окна не пропускают шум, 
пыль — они вообще ничего не пропускают, 
в том числе и свежий воздух снаружи, а 
углекислый газ вовне. Увы, наши старые 
отечественные деревянные рамы, которые 
перекашивались от дождя, которые перед 
наступлением зимы нужно было всякий раз 
конопатить и заклеивать, а весной всей се-
мьёй дружно отмывать, чистить и красить, 
по экологичности дадут вперёд тысячу про-
центов красивым и удобным пластиковым 
переплётам, по наличию которых профес-
сиональные квартирные воры судили о бла-
госостоянии квартировладельца, выбирая 
объекты для налётов.

Прочие рекомендации привычны, потому 
понятны: проветривать спальню перед сном, 
больше находиться на природе, стараться 
не покидать свой дом во время неблагопри-
ятного состояния городской атмосферы и 
так далее. Однако частотой проветриваний 
проблемы не решить, покуда источником из-
лишков СО2 для каждого обывателя остаётся 
сам город. 

Главные производители диоксида углеро-
да в любом мегаполисе — промышленные 

предприятия и транспорт. Но если выбросы 
фабрик и заводов можно заблокировать, 
нейтрализовать очистительными системами 
и технологиями, то с бензиновыми экипа-
жами поделать ничего нельзя. Из автомо-
бильных выхлопов можно отфильтровать 
тетраэтилсвинец, сернистые составляющие 
— всё что угодно, кроме углекислого газа. 
Нет, в принципе можно и с ним справиться, 
однако тогда цена автомобиля поднимется 
до уровня стоимости маленького самолёта. 
Или даже не очень маленького. 

Многие города мира задолго до появления 
евростандартов на предельную токсичность 
выхлопов — Евро-1, Евро-2 и далее — про-
блему загазованности решали одновремен-
но с решением проблемы пробок. Закрывали 
целые кварталы для движения личных авто-
мобилей (Лондон, Стокгольм и др.), вводили 
ограничения на поездки по принципу «чётные 
регистрационные номера по чётным дням, 
нечётные по нечётным» (Нью-Йорк, Мехико и 
т.д.). Назначали въездную плату в централь-
ную часть и огромные штрафы за парковку 
в неположенном месте. Ну и всякое другое. 
Меры эти неизменно давали положительные 
результаты.

В России — увы! — всё перечисленное, 
видимо, неприемлемо. В каждом большом 
городе у нас проживает много граждан, ко-
торым никто ничего уже не может запретить. 
Да и не хочет. И не будет, даже если работа-
ющего на улицах запретителя в служебной 
форме к тому обяжут. 

Собственно, вот и всё. На этом рассказ о 
сегодняшней реальности кончается. 

Переходим снова к фантастике.
Если весь городской транспорт, а в первую 

очередь личный, вдруг станет электриче-
ским, воздух в Москве и Санкт-Петербурге, 
Ростове и Челябинске, Магнитогорске и 
Владивостоке вновь сделается почти таким 
чистым, каким был в светлые годы основания 
этих людских поселений и некоторое время 
после этого. 

Специалист по системам кондиционирова-
ния и вентиляции Б. Буцев, который, кстати, 
сейчас занимается разработкой новых «зе-
лёных стандартов» в части экологии жилища, 
нарисовал такую картину:

«По городу мы катаемся на аккумулято-
рах — поездки-то относительно короткие, 
не более 100 км в оба конца. А на дачу до-
бираемся уже по-другому. Выезжаем на 
трассу и присоединяемся токосъёмниками 
машины к металлической сетке, натяну-
той над асфальтом. Такие аттракционы 
— электрокары с токосъёмниками в манеже 
под металлической сеткой — были и есть 
в каждом парке культуры и отдыха. Едем 
сколь угодно долго до съезда с трассы в 
свою деревню. Там сворачиваем и снова 
движемся на аккумуляторах. Перед воз-
вращением аккумуляторы можно подза-
рядить и — вперёд! В городскую квартиру! 
На службу!»

Фантастика? Конечно. Но Жюль Верн тоже 
писал свои произведения, не особо рас-
считывая на то, что литературный вымысел 
когда-нибудь воплотится в реальность. 

И всё же такое с его фантастическими 
идеями отчасти произошло…
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сти (рис. 2). В каком чайнике заварен-
ный чай останется тёплым дольше?

Вешаем зеркало 
Вы решили повесить в прихожей 

зеркало. Тут же возникает вопрос: 
какой минимальной высоты должно 
быть зеркало, чтобы человек среднего 
роста мог видеть себя в нём целиком? 
И ещё: имеет ли при этом значение 
размер помещения, где будет висеть 
зеркало?

Решение. Предмет и его отражение 
симметричны относительно плоско-
сти зеркала. Построим в нём изобра-
жение человека (рис. 1): АВ — чело-
век, А1В1 — его изображение, точка 
С — глаз, DE — зеркало. Из рисунка 
видно, что минимальная высота зер-
кала приблизительно равна половине 
роста человека, считая от уровня глаз. 
При этом высота Е нижнего края зер-
кала от пола должна быть вдвое мень-
ше расстояния от пола до глаз. Легко 
понять, что, на каком бы расстоянии 
от такого зеркала ни находился чело-
век, он сможет увидеть себя в нём с го-
ловы до ног, значит, размер помеще-
ния значения не имеет.

Завариваем чай
Перед вами стеклянные чайники че-

тырёх моделей одинаковой вместимо-

Полезная геометрия

 Рассказы о повседневном

Кандидат педагогических наук Марина ЕГУПОВА.
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Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru
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В школе мы несколько лет подряд прилежно изучаем геометрию. Но не 
зря ли мы тратим время? Чем может помочь геометрия в жизни? Из-
мерить расстояние от точки до точки, вычислить площадь или объём 
предмета и только? Нет, конечно. Законы геометрии применимы бук-

вально на каждом шагу. Просто нужно знать, как ими воспользоваться.
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Решение. Из курса физики извест-
но, что время охлаждения пропорци-
онально площади поверхности тела. 
Значит, чем меньше поверхность чай-
ника, тем дольше остывает чай. Самая 
маленькая площадь поверхности у чет-
вёртого чайника, так как его форма 
близка к сфере (S = πd2).

Выдерживаем прямые углы
Если вы решили склеить коробку, 

сделать шкатулку или выложить плит-
ку, важно, чтобы все детали были точ-
ными прямоугольниками или квадра-
тами. В противном случае всё пойдёт 
наперекосяк. Как проверить, имеет ли 
деталь нужную «геометрию»?

Решение. Чтобы проверить, у всех 
ли деталей, с которыми вы работаете, 
прямые углы и одинаковые линейные 
размеры, можно использовать строи-
тельный угольник (рис. 3), а мож-
но применить знания по геометрии. 
Убедитесь в том, что противополож-
ные стороны четырёхугольника рав-
ны и при этом диагонали тоже име-
ют одинаковую длину. Как вы и сами 
знаете, сделать это можно с помощью 
линейки. 

Но вот вопрос: обязательно ли 
проверять и стороны и диагона-
ли? Геометрия утверждает, что да! 
Например, на рис. 4 диагонали в че-

тырёхугольнике слева равны, но оче-
видно, что его углы совсем не прямые. 
А в четырёхугольнике справа противо-
положные стороны равны, но это тоже 
не прямоугольник.

Для проверки прямоугольности гео-
метрия ещё советует убедиться в ра-
венстве всех четырёх отрезков, на ко-
торые разбиваются диагонали в точке 
их пересечения. 

Строим прямой угол на земле
Известен старинный способ постро-

ения прямого угла на поверхности 
земли. Его использовали ещё древ-
ние египтяне. Они строили прямой 
угол с помощью обычной верёвки, на 
которой через равные расстояния за-
вязаны тринадцать узелков. Чтобы 
отрезки на верёвке были одинаковые, 
узелки завязывали вокруг колышков, 
вбитых в землю на равном расстоянии 
друг от друга. В чём состоит этот «верё-
вочный» способ?

Решение. В древности при закладке 
храма такую верёвку с узелками ис-
пользовали для определения направле-
ний его стен. Концы верёвки на месте 
крайних узелков связывали, а затем 
натягивали её на три колышка так, как 

3
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5
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показано на рис. 5. Стороны при этом 
имели соотношение 3:4:5. В таком тре-
угольнике один из углов получается 
прямым. Впоследствии этот факт был 
доказан в теореме Пифагора. Поэтому 
первых геометров называли ещё «на-
тягивателями верёвок». 

Нужно отметить, что таким спосо-
бом построения прямого угла на мест-
ности пользуются и сегодня, например 
при закладке фундамента небольшого 
строения. 

Проверяем 
перпендикулярность стен

Как проверить, перпендикулярны 
ли друг другу соседние стены в комна-
те, воспользовавшись верёвкой с узел-
ками из предыдущей задачи?

Решение. Если предположить, что 
стены в комнате вертикальны, а пол 
горизонтален, то проверку проводят 
так. От точки на полу в углу между 
стенами откладывают отрезки дли-
ной 3 и 4 единицы (рис. 6). Если сте-
ны перпендикулярны, то расстояние 
между концами отрезков будет равно 5 
единицам, так как построенный тре-
угольник со сторонами 3, 4, 5 — пря-
моугольный. 

Отмеряем нужный объём
Часто в рецептуре того или иного 

блюда требуется взять четверть (или 
половину) стакана жидкости, муки 
либо какого-либо другого продукта. 
Как отмерить такой объём с наиболь-
шей точностью, не прибегая к дополни-
тельным измерительным средствам?

Решение. Воспользуемся стаканом 
цилиндрической формы — это важно 
для точности измерений. Чтобы от-
мерить четверть стакана жидкости, 

надо из наполненного стакана вылить 
столько, чтобы оставшаяся в нём жид-
кость закрыла половину дна (рис. 7). 
Она займёт ровно четверть объёма ста-
кана-цилиндра. Аналогично поступа-
ем, если надо отмерить половину ста-
кана. Наклоняем стакан так, чтобы 
оставшаяся в нём жидкость закрыла 
всё дно (рис. 8).

А можно ли геометрическим спосо-
бом узнать объём бутылки? Конечно! 
Для этого надо заполнить бутылку 
водой чуть меньше чем наполовину 
(рис. 9, слева) и измерить объём воды, 
умножив площадь дна бутылки на вы-
соту налитой в неё воды (напомним, 

что объём цилиндра вычисляется как 
произведение площади основания на 
высоту). Затем нужно перевернуть 
бутылку горлышком вниз так, что-
бы вода не вытекла, и измерить объ-
ём верхней цилиндрической части 
бутылки, оставшейся пустой (рис. 9, 
справа). Полный объём бутылки ра-
вен сумме найденных объёмов. Для 
точности можно учесть толщину сте-
нок бутылки.
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Укрепляем калитку
Прямоугольная калитка (рис. 10, 

слева) со временем расшатывается и 
становится похожей на параллело-
грамм. Этого можно избежать, прибив 
к ней ещё одну планку. Только надо 
знать, как это сделать.

Решение. Выбор такого положения 
планки, как показано на рис. 10, спра-
ва, основан на свойстве жёсткости тре-
угольника. Оно гласит: существует 
единственный треугольник с задан-
ными длинами сторон. Планка и есть 
гипотенуза такого треугольника.

Выбираем табурет
Если вы решили предыдущую зада-

чу, то без труда определите, на какой 
табурет (рис. 11) можно сесть без рис-
ка оказаться на полу.

Решение. Безопасный табурет изоб-
ражён на правой картинке, так как 
его сиденье и ножки образуют тре- 
 угольник.

Исправляем ошибку кроя
Предположим, вам нужно вырезать 

для аппликации два разносторонних 
треугольника из цветной бумаги — 
«левый» и «правый». Вы случайно 
вырезали их одинаковыми — оба «ле-
вые». Можно ли, не используя новый 
кусок бумаги, исправить ошибку? 

Решение. Для исправления ошибки 
вы можете разрезать один из треуголь-
ников, например так, как показано на 
рис. 12, а затем сложить из него нуж-
ный треугольник.

Находим середину
Как без всяких измерений найти се-

редину негнущегося прута, доски или 
металлического стержня?

Решение. Можно отмерить разме-
ры стержня на шнуре, затем сложить 
его пополам и отложить полученную 
длину. А можно воспользоваться гео-
метрическим построением середины 
отрезка с помощью циркуля и линей-
ки, если, конечно, размеры позволя-
ют это сделать.

Ещё более рациональное решение 
даёт физика. Середину однородного 
стержня легко найти, используя по-
нятие центра тяжести (рис. 13).
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и Америки, а в наших краях только 
зимуют.

В середине марта одними из пер-
вых прилетают грачи. Размером грач 
с серую ворону. Распознать его легко: 
у грача угольно-чёрное оперение, а у 
взрослой птицы ещё и кольцо серо-бе-
лой оголённой кожи вокруг клюва. И в 
отличие от нервного вороньего «карр» 
грач неторопливо произносит «крра». 
Вслед за грачами прилетают скворцы, 

Март — апрель — самое благо-
приятное время для знакомства с 

перелётными птицами. Снег в лесу 
уже растаял, а деревья в лист-

ву ещё не оделись. Вокруг стоит 
бодрящий запах сосен и распус-
кающихся почек, и над всем ца-

рит весёлый гомон птиц, который 
можно услышать только в эту пору. 
Весной каждый день в лесу уника-

лен: пернатые певцы прилетают 
строго по графику, и у нас есть от-
личная возможность познакомить-

ся с каждым из них по очереди. 

Зимой в лесу звуков мало. Но уже в 
феврале дают о себе знать птицы, 

зимующие в наших краях. Первыми 
начинают весело тенькать и нежно 
позванивать жёлтенькие и серенькие 
синички и толстоклювые снегири. 
Почти одновременно с ними начина-
ют отчаянно барабанить по стволам 
деревьев дятлы — большие пёстрые и 
похожие на них, но более редкие — бе-
лоспинные. В марте к ним присоеди-
няются поползни, легко узнаваемые 
по привычке бегать по стволам дере-
вьев вниз головой. Их мажорное «тви-
тви» слышно издалека. Попискивают, 
карабкаясь по стволам, и юркие пи-
щухи, которых можно узнать по длин-
ному загнутому клюву. Тихонько на-
певают чижи и корольки — самые 
маленькие наши птички, выбирающие 
густые ельники. 

 В конце марта — начале апреля 
лесá и парки средней полосы поки-
дают свиристели — светлые птички 
с забавным хохолком и ярким, будто 
восковым, пятнышком на крыле. Небо 
наполняется их голосами: «Свири-сви-
ри». Гнездятся свиристели в север-
ных таёжных местах Европы, Азии 

Птицы onlIne
Кандидат физико-математических 

наук Вадим Бояркин, Юлия 
Нахимова. Фото авторов.

 Лицом к лицу с природой

Большой пёстрый дятел (Dendrocopos major).

Свиристель (Bombycilla garrulus).
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чьё чёрное оперение, украшенное мно-
жеством крапинок, так ярко отливает 
на солнце, что кажется, будто на бар-
хате рассыпаны самоцветы. Поют они 
гораздо разнообразнее других мелких 
птичек: щебечут, щёлкают, скворчат, 
словно сало на сковородке, при этом 
очень эмоционально взъерошиваются. 
Скворцы — неплохие пересмешники 
— обладают талантом подражать голо-
сам соседей, принадлежащих к другим 
биологическим видам.

Но главные певцы — не они. Ещё не 
сошёл весь снег, а по нему уже расха-
живают, вороша прелую листву в по-
исках червячков и первых насекомых, 
дрозды, причём нескольких видов. Тут 
и многочисленные крикливые рябинни-
ки; и подпускающий человека шагов на 
пять белобровик с отчётливой отмети-
ной над глазом и рыжими подпалина-

ми по бокам; и чёрный дрозд с харак-
терным жёлтым ободком вокруг глаз. 
Неторопливая флегматичная песня чёр-
ного дрозда необычайно мелодична и 
нежна. А вот и дрозд певчий — некруп-
ный, с многочисленными коричневы-
ми пятнышками на белом брюшке. Его 
исполненные громким чистым голосом 
(из всех птиц средней полосы в пении 
он уступает, пожалуй, лишь соловью 
да иволге) повторяющиеся мажорные 
призывы: «Филипп! Филипп! Приди! 
Приди! Чай пить, чай пить!» — слышат-
ся по всему апрельскому лесу.

Открытые участки облюбовали чёр-
но-белые птички размером с воробья, 
непрерывно потряхивающие хвости-
ком, — это самцы белой трясогузки 
(самки тоже чёрно-белые, но менее 
контрастные), чья песня — специфи-
ческое чириканье. В полях гнездятся 

Скворец (Sturnus vulgaris).Чёрный дрозд (Turdus merula).

Трясогузка белая (Motacilla alba). Певчий дрозд (Turdus philomelos).
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и их близкие родственники: жёлтые и 
желтоголовые трясогузки.

Прилетают к нам и по-настояще-
му яркие птицы: зяблики (шапочка 
и затылок — серо-голубые, грудка и 
брюшко — розоватые, на крыльях — 
контрастные чёрно-белые полоски, 
а спинка — оливково-бурая) — одни 
из наиболее многочисленных обита-
телей лесов и парков средней полосы, 
чью песню легко распознать по затей-
ливому «росчерку» в конце. Иногда 
зяблики «рюмят». Услышите такое 
вот «рю-рю», будто сверчок за печкой, 
знайте: это не насекомое, а птица. К 
слову сказать, птица, называющаяся 
«сверчок», тоже есть. Кое-где говорят, 
что зяблики поют так к дождю. 

После коротенького мелодичного 
вступления громким треском «вжж-
жиииу!» рассыпаются зеленушки — 
птички чуть побольше зяблика, с та-
ким же характерным толстым клювом 
и, как нетрудно догадаться, зелёного 
цвета. К ним присоединяются зарянки 
(известные также как малиновки). Они 
поменьше воробья и окрашены неза-
тейливо: верх — коричневый, грудка 
— кирпично-рыжая, брюшко — белё-
сое. Зарянки — прекрасные певцы, 
песенка их достаточно разнообразна и 
длинна, содержит визгливые или «ме-
таллические» слоги. Её часто можно 
услышать вечером.

Зяблик (Fringilla coelebs). Зеленушка (Chloris chloris).

Зарянка, или малиновка  (Erithacus rubecula).

Варакушка (Luscinia svecica).
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К концу апреля прилетают малень-
кие, изящные пеночки-теньковки, чья 
резковатая отрывистая песня «тень-
тень-тянь-тень-тинь» легко запоми-
нается — она похожа на звук, который 
возникает, когда хозяйка чистит нож 
о плиту. Появляются веснички, вне-
шне напоминающие теньковок, одна-
ко  песенка их совершенно иная, как у 
зяблика, но без росчерка. Встречаются 
пеночки-трещотки — зеленоватые 
птички, чью песенку тоже очень легко 
запомнить: как будто монетки рассыпа-
ются: «зип-зип-зип, зип, зип-зип-зип-
зиррр». И славки тоже тут. Отличить 
славок одного вида от другого (настоль-
ко они похожи внешне) легче всего по 
пению. Проще распознать ровное, жур-
чащее пение славки садовой — будто 
ручеёк бежит по камушкам.

Вот над лесом прокричал ястреб, и 
сразу все мелкие птички поблизос-
ти притихли на несколько секунд, 
затаились — хищника боятся все. 
А это кто летит, размером с ворону, 
полностью чёрный и лишь на голо-
ве — красная шапочка? Сел, закри-
чал: «Кьююююю». Стало жутковато: 
неужели ещё один хищник? Нет, это 
оседлый житель наших лесов чёрный 
дятел, или желна, — самый крупный 
из наших дятлов. А малый пёстрый 
дятел любит жить в ольховнике, над 
речкой. Он похож на своего большого 
пёстрого собрата, но действительно 
невелик — с воробья. Таких птиц мож-
но встретить даже в Москве, в больших 
окраинных лесопарках.

В конце апреля прилетают варакуш-
ки. Самца можно узнать по окантован-
ной рыжей полоской голубой грудке 
с бурым или белым пятном-звёздоч-
кой, а изредка и без него. Варакушка 
— близкий родственник соловья. 
Негромкая песня её очень разнооб-
разна, начинается она, как правило, с 
ворчливого, «варакающего» треска. А 
ещё эта птичка любит покрасоваться: 
поёт-поёт самец песенку, потом вдруг 
взлетает, расправив крылья и хвост, 
и медленно, словно планируя, опус-
кается на ту же самую ветку. Ещё он 

Пеночка-теньковка (Phylloscopus collybita).

Славка-завирушка, или славка-мельничек 
(Sylvia curruca).

Соловей (Luscinia luscinia).
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смешно, горделиво задира-
ет хвостик, становясь при 
этом похожим на букву Y. 
Зарянка, кстати, тоже так 
делает. И соловей может.

А соловей вот-вот при-
летит, через несколько 
дней после варакушки. 
Первые дни самцы соло-
вья как будто обустраи-
ваются на новом месте, 
привыкают к обстановке 
и молчат. Увидеть их не-
сложно, сложно понять, 
что эта невзрачная птич-
ка (коричневый верх, се-
роватый низ) размером с 
воробья и есть наш знаме-
нитый певец. Но уж если 
увидишь соловья пару раз 
и распознаешь его, потом не будешь 
ошибаться практически никогда. Всю 
вторую половину мая и начало июня 
ночами напролёт соловей будет услаж-
дать наш слух, выводя разнообразные 
трели и коленца. 

И наконец, в конце весны, когда де-
ревья уже полностью одеты листвой, 
прилетает иволга. Размером с дроз-
да, ярко-жёлтая, с чёрными крылья-
ми, она очень заметна и поэтому ос-
торожна. Увидеть её непросто, иволга 
предпочитает самые верхушки дере-
вьев. «Фиу-лиу» — звучит в выши-
не её голосок, словно флейта. А крик 
тревоги похож на вопль рассержен-
ной кошки.

Ближе к лету песни стихают: пти-
цам некогда распевать, они заняты 
строительством гнёзд и выведением 
птенцов, но ранним утром, на восходе 
Солнца, все они поют вплоть до июля. 
Голоса некоторых видов птиц можно 
услышать и осенью.

Птицы, о которых мы рассказа-
ли, встречаются даже в черте города. 
О количестве скворцов, например, 
можно судить осенью, когда они со-
бираются в стаи перед отлётом в тёп-
лые края. В это время всюду «сквор-
чат» птицы-первогодки, одетые более 
скромно, нежели весной: без блеска 

и «драгоценных камней», 
просто коричневое опере-
ние с многочисленными 
светлыми крапинками. 
Трясогузок и зябликов 
тоже можно увидеть на ал-
леях бульваров и скверов, 
там же встречаются зарян-
ки и соловьи. 

Наблюдать многих птиц 
достаточно просто: нужно 
только запастись терпени-
ем, взять бинокль и вый-
ти в ближайший лес или 
парк, стараясь не произво-
дить лишнего шума. Почти 
сразу же вы услышите си-
ничек, пеночек-теньковок, 
зеленушек и зябликов, 
а дальше — как повезёт. 

Осмотритесь внимательно, пошарьте 
взглядом по веткам, последите за их 
движением, и вы увидите или услы-
шите практически всех пернатых, о 
которых мы рассказали. И поразитесь 
тому, насколько разнообразен птичий 
мир вокруг нас.

Мы не упомянули в статье уток 
(кряквы, огари, чернеть) и чаек, ко-
торые живут в городских прудах и ре-
ках; осторожных кукушек (все знают, 
как они кукуют, но мало кто видел эту 
крупную птицу в полосатых «штаниш-
ках», более характерных для хищни-
ков); ласточек и стрижей, с повизгива-
нием гоняющих мошек; разноцветных 
щеглов, чьё оперение соответствует их 
названию; родственную щеглам, зяб-
ликам, снегирям и зеленушкам чече-
вицу, в своей песне спрашивающую: 
«Витю видел?»; известных с детства 
жаворонков; «жадных» овсянок (в 
России они поют: «Мужик, хлеба не 
коси!», а в Англии: «Хлеба мало, сыра 
нет!»); мухоловок, горихвосток… Во-
первых, нельзя объять необъятное, а 
во-вторых, одни из этих птичек хоро-
шо известны, а другие появляются в 
средней полосе России только в самом 
конце весны и укрываются в уже гус-
той листве, где разглядеть их доволь-
но трудно. 

Чечевица (Carpodacus 
erythrinus ).
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ложь. Истина заставляет служить себе 
даже тех, кто её ненавидит!

Дзинтара рассказывала очередную 
вечернюю историю, а дети слушали, 
насторожив уши.

— Когда церковь сгоряча объявила ма-
тематику и астрономию «сатанинскими 
хитростями», истина только усмехнулась 
и спокойно решила подождать. Вскоре 
церковь обнаружила, что ей самой никак 
не обойтись без этих наук. Математика 
нужна была церкви для такого «священ-
ного» занятия, как сбор налогов. Все ев-
ропейцы под страхом тюрьмы и смерт-
ной казни должны были отдавать церкви 
одну десятую своего дохода. А как без 

– Когда Римская империя пала, 
Европа погрузилась в неве-

жество. Науки были прокляты и за-
быты, церковь свирепо выжигала лю-
бое свободомыслие — казалось, что 
вера окончательно победила знание, 
а официальные мифы навсегда вытес-
нили истину из людского сознания. Но 
я расскажу вам сегодня о том, как ис-
тина неизбежно побеждает глупость и 

Сказка о роковой ошибке кардинала 
Виссариона, вундеркинде Региомонтане 

и хитроумном Колумбе

 Рассказы о науке

Ник. ГОРЬКАВЫЙ.

_______
Д р у г и е  н а у ч н ы е  с к а з к и  Н и к .  Го р ь к а в о г о 
см. «Наука и жизнь» № 11, 2010 г., с. 89; № 12, 2010 г., 
с. 81; № 1, 2011 г., с. 83 и № 2, 2011 г., с. 89.
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математики рассчитать доход большого 
феодального поместья или площадь его 
земель? Проблема усугублялась тем, что 
за «тёмные» века церковной власти евро-
пейцы забыли не только математику, они 
разучились даже читать и писать. Люди, 
знающие грамоту, остались только в мо-
настырях, где они занимались перепис-
кой старых книг.

Церкви очень не хотелось разрешать 
людям учиться, а для сборов «церков-
ной десятины» она нашла выход: мо-
настыри послали к королям и всем бо-
гатым феодалам грамотных монахов. 
Монахи — или клерики — сами вели 
бухгалтерские книги и рассчитывали 
налоги. Таких монахов-бухгалтеров 
стали звать клерками.

— Вот откуда появились эти кан-
целярские крысы... — пробормотал 
Андрей.

— Но рано успокоились церковные 
властители. Истина только посмеива-
лась над их усилиями удержать знание 
в жёсткой узде.

Через некоторое время церковь с бес-
покойством обнаружила, что её при-
вычный календарь начинает безбожно 
врать. Наступление весны и важные 
церковные праздники рассчитывались 
относительно дня весеннего равноден-
ствия, когда Солнце встаёт строго на 
востоке и заходит строго на западе, а 
день равен ночи. День равноденствия 
наступает 20 или 21 марта. Но юлиан-
ский календарь, принятый в 46 году до 
н.э., к XV веку стал ошибаться почти 
на две недели, и расхождение между 
движением Солнца и церковным кален-
дарём продолжало увеличиваться.

Так неизвестный художник представил 
себе сцену, которая разыгралась 29 февраля 
1504 года на ямайском берегу между Колумбом, 
индейцами и Луной. Иллюстрация из книги 
Фламмариона «Популярная астрономия». 
1879 год.

Папа Римский* понимал, что даже 
неграмотные крестьяне разбираются 
во временах года и знают, что такое 
длительность дня. Кардиналы могут 
сказать людям, что, согласно церков-
ному календарю, весна ещё не насту-
пила, но весеннее солнышко окажется 
тем очевидным фактом, который это 
опровергнет, и репутация церкви бу-
дет таять и подмокать.

Папа был вынужден пригласить к 
себе астрономов и попросить их рас-
считать правильную длительность 
года, чтобы создать новый церковный 
календарь**. Но, как известно, коготок 

Фаусто Зонаро (1854—1929). «Вступление 
Мехмеда II в город Константинополь» (сто-
лицу Византийской империи. — Прим. авт.). 
Это случилось 29 мая 1453 года. Уцелевшие 
жители бежали из города морем. Вместе с 
ними бежал и кардинал Виссарион, вывезший 
тринадцатитомный «Альмагест» Птолемея. 
В истории Европы началась новая эпоха.

_______
*  Папа Римский — глава католической церкви. 
Избирается пожизненно из числа кардиналов. Его 
резиденция расположена в Ватикане.
** Юлианский календарь разработан астроно-
мами Александрии и введён Юлием Цезарем в 
46 году до н.э.
Современный, григорианский, календарь разра-
ботан европейскими астрономами и введён в като-
лических странах Папой Григорием XIII 4 октября 
1582 года. Протестантские страны присоедини-
лись к григорианскому календарю в XVII—XVIII 
веках, Россия — в 1918 году, Греция — в 1923 
году. Православная церковь до сих пор придер-
живается юлианского календаря.
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увяз, всей птичке пропасть. Проблема 
создания нового календаря требовала 
определённого уровня развития аст-
рономии.

В это время произошло важное 
событие в истории Европы и эпо-
хи Возрождения. В 1453 году, пос-
ле долгой осады, турки захватили 
Константинополь, столицу ранее 
могучей Византийской империи, 
последнего обломка и наследницы 
греческой цивилизации и Древнего 
Рима. Империя погибла, а многие ви-
зантийцы бежали в Италию, захватив 
самые ценные вещи и книги.

Византийский кардинал Виссарион 
вывез из гибнущего Константинополя 

тринадцать томов «Альмагеста», кото-
рый был создан великим астрономом 
Птолемеем ещё во II веке н.э.

Истина смеялась как дитя, глядя 
на едущий в багаже кардинала бес-
ценный сундук с книгами по астроно-
мии. С него-то началось возрождение 
естественных наук в Европе.

Важную роль в этом процессе сыг-
рал человек, родившийся в 1436 году 
в Баварии и известный под латин-
ским именем Региомонтан. Уже в 
одиннадцать лет мальчик-вундеркинд 
стал студентом Лейпцигского уни-

верситета, а в пятнадцать поступил в 
Венский университет. В год падения 
Константинополя Региомонтан стал 
учеником математика и астронома 
Георга Пурбаха.

В 1461 году кардинал Виссарион 
побывал в Вене и там совершил по-
ступок, которым нанёс непоправи-
мый вред своей церкви — он подарил 
«Альмагест» Пурбаху для перевода с 
греческого на латынь — язык европей-
ской науки.

Истина хохотала уже во весь го-
лос над ужасной ошибкой кардинала 
Виссариона, которая в скором време-
ни привела к распаду церковной дог-
матики в науке и кризису религиозной 
власти. Казалось бы, что тут такого: 
иерарх церкви вручает учёному че-
ловеку книгу Птолемея, одобренную 
церковью. Ведь Земля, по Птолемею, 
неподвижна, а Солнце послушно вра-
щается вокруг неё — всё в строгом 
соответствии с библейскими воззре-
ниями.

— Действительно, мама, что тут та-
кого? Птолемеевская модель была же 
неправильна! — удивился Андрей.

— Наука не требует правильности 
идей, науке достаточно потребовать 
их проверяемости. Дальше правиль-
ность получается автоматически! — 
рассмеялась Дзинтара. — Пока гео-
центрическая система была общим 
неконкретным убеждением, она оста-
валась непобедимой. Как только гео-
центрическая система предстала пе-
ред учёными в виде математической 
модели, которая предсказывает небес-
ные события на десятилетия вперёд, а 
значит, легко проверяется, ситуация 
резко изменилась. Модель Птолемея 
запустила механизм функционирова-
ния науки — пока только в одной об-
ласти, в астрономии, но начало было 
положено.

Итак, Пурбах принялся переводить 
с греческого «Альмагест». Этот труд 
суммировал астрономические знания 
Греции, Рима и Востока и описывал 
движение планет, которые, согласно 
воззрениям Птолемея и учёных ан-

Георг Пурбах (1423—1461) — австрийский 
астроном и математик, учитель Региомон-
тана. Участвовал в переводе «Альмагеста» 
Птолемея на латынь.
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товки нового календаря. А через год 
Региомонтан умер в возрасте всего со-
рока лет. Вероятно, от чумы, но ходил 
слух, что его отравили.

Астрономы Пурбах и Региомонтан 
умерли сравнительно молодыми 
людьми, но они успели сделать глав-
ное дело своей жизни: вернуть в оби-
ход науки математическую астро-
номическую модель Птолемея. Они 
стали первыми средневековыми учё-
ными, которые не были при этом свя-
щенниками. Эпоха монополизма цер-
кви в научном сообществе дала в XV 
веке здоровенную трещину.

— Я слышал, что древние астроно-
мы, включая Региомонтана, были ещё 
и астрологами! — сказал Андрей.

Региомонтан (Иоганн Мюллер) (1436—
1476) — немецкий астроном и мате-
матик. Вместе с Пурбахом перевёл 
на латынь «Альмагест» Птолемея. В 
1474 году издал типографским способом 
и большим тиражом «Эфемериды…» 
— первые астрономические таблицы, ос-
нованные на теории Птолемея. Гравюра 
Ганса Брюля (1736—1809).

тичности, как я уже вам говорила, 
вращаются вместе с Солнцем вокруг 
Земли.

 В возрасте тридцати восьми лет 
Пурбах скоропостижно умер. Перед 
смертью он взял обещание со своего 
ученика Региомонтана, что тот закон-
чит начатый перевод «Альмагеста». И 
двадцатипятилетний учёный взялся 
за тяжёлый труд.

Гениальность молодого Региомон-
тана проявилась очень ярко. Он не 
только завершил дело, начатое его 
наставником, но и провёл собствен-
ные наблюдения положения звёзд и 
планет, после чего, используя урав-
нения «Альмагеста», пересчитал все 
птолемеевские предсказания. Модель 
Птолемея, хотя и основывалась на не-
правильном предположении о покоя-
щейся Земле, использовала сложный, 
но удачный математический приём 
Аполлония: по круговым геоцентри-
ческим орбитам двигались не сами 
планеты, а центры дополнительных 
кружков-эпициклов, по которым и 
вращались планеты.

Региомонтан, используя совсем не-
давнее изобретение Гутенберга — на-
борные матрицы для печати, — вы-
пустил в 1474 году первую печатную 
книгу по астрономии: «Эфемериды, 
или Таблицы координат звёзд, поло-
жений планет и времени затмений на 
каждый день с 1475 по 1506 год». В 
«Эфемеридах…» приведено 300 тысяч 
чисел, а ведь тогда не знали ни каль-
куляторов, ни компьютеров!

Региомонтан встречал в греческих 
книгах упоминания об Аристархе 
Самосском, который считал, что ор-
биты небесных тел устроены совсем 
не так, как думал Птолемей, и что это 
Земля и планеты вращаются вокруг 
Солнца, а не наоборот.

Обладая ярким математическим та-
лантом, Региомонтан мог бы прове-
рить, насколько соответствует наблю-
дениям гелиоцентрическая модель 
мира. Но гению не давали спокойно 
работать: Папа, глава католической 
церкви, вызвал его в Рим для подго- 
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— Да, раньше люди с трудом раз-
личали астрологию* и астрономию, 
но всё переменилось с прибытием в 
Европу чудесного сундучка византий-
ского кардинала Виссариона.

После «Альмагеста» Птолемея и 
«Эфемерид...» Региомонтана пути 
астрономии и астрологии разошлись. 
Астрономия, в отличие от астрологии, 
стала развивать только такие концеп-
ции и модели, которые можно прове-
рить наблюдениями. И чем дальше, 
тем точнее становились предсказания 
астрономов. Небольшое отклонение 
планеты от расчётного пути побужда-
ло учёных искать более правильную 
модель или разбираться в причинах 
такого отклонения.

Наблюдение — лучший друг исти-
ны. Кто боится сравнивать свои тео-
рии с реальностью, тот никогда не до-
стигнет истины.

— Мама, если Региомонтан так 
рано умер, кто же проверил его таб-
лицы и модель Птолемея? — спросил 
Андрей.

— Другие астрономы и мореплавате-
ли, например Васко да Гама и Америго 
Веспуччи. Открывателя Америки ад-
мирала Христофора Колумба книга 
Региомонтана очень выручила, а мо-
жет, даже и спасла, когда во время 
четвёртого путешествия в Америку 
летом 1503 года корабль Колумба 
сел на рифы возле острова Ямайка в 
Карибском море. Колумб послал гон-
ца на пироге с поручением прислать 
за ним и его людьми корабль и остал-
ся на Ямайке.

Вместе с Колумбом на острове «зи-
мовали» его брат и тринадцатилет-
ний сын. Долгие месяцы ожидания 
привели к тому, что испанцы нача-
ли голодать. Местные индейцы были 
настроены недружелюбно и отказы-
вались помогать пришельцам продо-
вольствием.

Тогда Колумб пошёл на хитрость. 
Согласно астрономическим таблицам 

_______
* Астрология — лженаучная теория о воздействии 
звёзд и планет на характеры и судьбы людей.

Изображение геоцентрической системы мира 
из книги Питера Апиана «Космография», 
Антверпен, 1524 год. Согласно Птолемею, в 
центре мира покоится Земля, а между Вене-
рой и Марсом движется Солнце с периодом 
обращения 1 год.

Первая страница латинского перевода «Альма-
геста», сделанного Пурбахом и Региомонтаном. 
Книга издана в 1496 году в Венеции. Слева изоб-
ражён Птолемей, справа — Региомонтан.
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Региомонтана, 29 февраля 1504 года 
должно было произойти лунное за-
тмение, время наступления которого 
указывалось в «Эфемеридах...» с точ-
ностью до минуты. Правда, по долготе 
немецкого города Нюрнберга.

Лунное затмение начинается одно-
временно для всех земных наблюда-
телей, но, в зависимости от долготы*, 
оно наступает в разное местное время. 
Если в городе Нюрнберге затмение на-
блюдается в час ночи, то в Америке — 
в семь вечера, с отставанием на шесть 
часов. Это означает, что разница дол-
гот между двумя точками наблюде-
ния составляет 90 градусов, потому 
что каждый час смещения местного 
времени соответствует 15 градусам. 
По высоте ямайского солнца Колумб 
мог определить местное время нача-
ла затмения, сравнить его с данны-
ми таблицы и вычислить примерную 
разницу долгот между Нюрнбергом и 
Ямайкой.

Предприимчивый Колумб решил 
«снять две шкуры» с одной февраль-
ской Луны и созвал на берег индей-
цев. Когда аборигены собрались, 
Колумб заявил, что сейчас Луну по-
гасит его бог, недовольный индейца-
ми и их скупостью. И действительно 
— Луна зашла в тень Земли и вмес-
то обычного сияющего диска в небе 
повисла кроваво-красная «сердитая 
рожа». Индейцы пришли в ужас, не 
догадываясь, что это лунное затмение 
Региомонтан предсказал ещё тридцать 
лет назад по формулам Птолемея.

— Верни нам Луну, мы принесём 
тебе взамен много корзин с едой! 
— умоляли Колумба простодушные 
индейцы, не знавшие астрономии. 

Адмирал едва успел согласиться вер-
нуть Луну, как затмение кончилось.

Благодаря вундеркинду Региомон-
тану и хитроумному Колумбу, «обме-
нявшему Луну на картошку», проблем 
с провиантом у испанской экспедиции 
больше не возникало. В июне 1504 года 
за людьми Колумба пришёл корабль, и 
первооткрыватель Америки благопо-
лучно вернулся в Испанию из своего 
последнего заокеанского путешествия.

Весть об открытии Колумбом новых 
земель облетела всю Европу. В Польше 
эти новости услышал вместе с други-
ми студентами Краковского универ-
ситета Николай Коперник, которому 
предстояло кардинально изменить 
представление землян о траекториях 
движения небесных светил. Но это уже 
совсем другая сказка.

ОРБИТА
ПЛАНЕТЫ

ПЛАНЕТА

ЭПИЦИКЛ

ТРАЕКТОРИЯ
ПЛАНЕТЫ

Круги-эпициклы, по Аполлонию. Сумма прямо-
го движения по круговой орбите и обратного 
вращения по эпициклу позволяла достаточно 
точно объяснить попятные движения пла-
нет по небу и вычислять будущие положения 
светил.

_______
*  Долгота и широта — географические сферичес-
кие координаты, определяющие положение точ-
ки на поверхности Земли. Долгота измеряется с 
запада на восток от -180 до +180 градусов, нуле-
вым меридианом выбран меридиан (линия одина-
ковой долготы), проходящий через Гринвичскую 
обсерваторию. Широта измеряется с юга на север, 
от -90 до +90 градусов, экватор имеет широту 0. 
Линии одинаковой широты называются паралле-
лью, потому что они параллельны друг другу.
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В столице Мадагаскара Антананариву, которую здесь называют Таной.
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Н а географической карте мира Мадага-
скар выглядит клочком суши в обширной 

синеве Индийского океана. В действитель-
ности же это огромный остров, протянув-
шийся с севера на юг более чем на 1500, а 
с запада на восток на 600 километров. Его 
часто называют материком в миниатюре из-
за необычайного разнообразия ландшафтов 
и климатических условий. Природа Мада-
гаскара ещё недостаточно исследована, а 
история содержит много загадок.

Как полагают геологи, около 120 милли-
онов лет назад Мадагаскар откололся от 
Африки, которая была в то время частью 
древнейшего материка Гондвана, и начал 
свой продолжающийся и сегодня дрейф на 
северо-восток. С тех незапамятных времён 
фауна и флора острова эволюционировали 
по своим специфическим законам в полной 
изоляции от остального мира. В результате 
этого на нём сохранились животные и рас-
тения, которые давно уже вымерли во всех 
остальных частях планеты. Девяносто про-
центов представителей уникальной фауны и 
флоры Мадагаскара — эндемики и не встре-
чаются больше нигде в мире. (Наиболее за-
мечательные эндемические животные — по-
луобезьяны лемуры, одни из древнейших 
прародителей человека. На острове обитают 
множество видов этих низших приматов. К 
сожалению, в настоящее время почти все 
они находятся на грани исчезновения и за-
несены в Красную книгу.)

Неизвестно, когда и откуда на Мадагаска-
ре появились первые люди. Предполагают, 
что это произошло во втором веке нашей 

Мадагаскарские зарисовки
Степан МОЙНОВ.

эры. С тех пор природа Мадагаскара претер-
пела кардинальные изменения. Безудержная 
вырубка и выжигание лесов при постоянно 
растущем населении привели к тому, что 
некогда весь покрытый лесом остров по-
терял девяносто процентов своих лесов. А 
это исчезновение не только многих видов 
растений, но и зависящих от них животных. 
Эрозия уродует ландшафт и необратимо 
разрушает почву, которая смывается ливне-
выми дождями, обнажая подстилающий её 
бесплодный оранжево-красный слой. Из-за 
этого Мадагаскар часто называют Большим 
красным островом.

Правительство Мадагаскара пытается хоть 
как-то переломить катастрофическую эко-
логическую обстановку. Объявляются новые 
заповедные территории, где запрещаются 
вырубка деревьев и охота. Однако решения 
остаются на бумаге, поскольку нет средств 
для обеспечения охраны этих территорий.

Мадагаскар — одна из наименее развитых 
(по классификации ООН) стран мира. Сред-
ний душевой доход населения в 2009 году 
составил около 420 долларов США, то есть 
немногим больше одного доллара в день. 
При таком уровне жизни природоохранные 
идеи не находят достаточного отклика у на-
селения.

Мне посчастливилось дважды побывать 
на этом замечательном острове, проехать 
по его дорогам более трёх с половиной 
тысяч километров и посетить несколько 
национальных парков и заповедников. О 
самом интересном из увиденного и будет 
рассказ.
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Фото автора.

Мы приехали в парк ближе к вечеру и 
разместились в небольших уютных 

хижинах, стоявших на расчищенной от 
деревьев площадке. Чуть позже познакоми-
лись с гидом, с которым назавтра должны 
были отправиться в лес, и рассказали ему 
о наших пожеланиях увидеть бесхвостых 
индри — самых крупных представителей 
лемурьего племени. Местные жители, 
мальгаши, называют их бабакото. В иерар-
хии своих сородичей индри занимают такое 
же высокое положение, как шимпанзе и 
гориллы у обезьян, но, в отличие от послед-
них, их нельзя увидеть ни в одном зоопарке 
мира. Они не выживают в неволе. «На этом 
участке леса живут несколько групп индри, 
— сообщил нам гид, прихлёбывая горячий 
чай, которым мы его угостили. — Думаю, 
мы их увидим и сможем подобраться к ним 
поближе, чтобы вы смогли их сфотографи-
ровать, хотя, как вы понимаете, они могут и 
не захотеть этого. Но вы обязательно услы-
шите, как они поют». Он поставил пустую 
кружку на стол, вытер пот, выступивший на 
лбу, и добавил уже не так уверенно: «Ну а 
если вы люди везучие, то встретим ещё и 
невидимок».

Нам не очень повезло с погодой на сле-
дующее утро. Было пасмурно, то и дело 
начинал сеять мелкий неприятный дождь. В 
лесу было темно и неуютно. Час за часом мы 
блуждали по мокрым и скользким лесным 
тропам. Время было далеко за полдень, и 
мы уже не надеялись увидеть лемуров, но 
наш несгибаемый гид по-прежнему бодро 

шагал впереди. Казалось, он ждал чего-то. 
И дождался. Лесную тишину вдруг прорезал 
оглушительный, леденящий душу протяжный 
вой, заставивший нас присесть от неожидан-
ности. Началась певческая перекличка индри. 
Лес содрогался от их неистовых воплей. Впе-
чатление было такое, что они голосили со всех 
сторон, были где-то совсем рядом с нами, 
но мы, как ни крутили головами, ни одного из 
«певцов» обнаружить не смогли. 

Концерт продолжался несколько минут и 
закончился так же внезапно, как начался. 
Наступила звенящая тишина, и только тогда 
мы увидели, что наш гид показывает паль-
цем на дерево, стоявшее метрах в десяти от 
нас. На нём, прислонившись к стволу, сидел 
крупный, ростом с шестилетнего ребёнка, 
бесхвостый лемур. Это был он — индри. 
Сомнений не было, так как индри — единс-
твенные лемуры, у которых нет хвоста. В 
отличие от других лемуров он сидел на де-
реве как-то по-человечьи, в вертикальном 
положении, и разглядывал нас большими 
жёлтыми глазами. Передние лапы, грудь и 
живот у него были красивого серого цвета, 
спина чёрная, на чёрной голове — небольшая 

белая шапочка.
Убедившись, что 

мы не особенно опас-
ны, он успокоился 
и стал есть, срывая 
листья и запихивая 
их себе в рот. Через 
пару минут откуда-
то с верхних ветвей 
к нему спустилась 
его подруга, из-за 
плеча которой вы-
глядывал маленький 
смешной детёныш. 
Минут двадцать, а то 
и больше, стараясь 
не шуметь, мы на-
блюдали за тем, как 
индри кормились, 
перебираясь с ветки 
на ветку, и ласкались 
друг с другом. Всё 
это время я пытался 

Бурый лемур — очень спокойное и застенчивое 
существо.

 Лицом к лицу с природой

Национальный парк  
«Андазибе-Мантандиа»

Всю свою жизнь индри проводят на деревьях. 
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их фотографировать через переплетенье 
ветвей, хотя и понимал, что при таком сла-
бом, да ещё и контровом освещении при-
личного снимка не получить. Наконец, когда 
самые лакомые листочки были съедены, 
самец взобрался на достаточно прочный сук 
и мощным прыжком перемахнул на соседнее 
дерево. Самка последовала за ним, и вскоре 
они исчезли в густой зелени.

Индри живут в лесу небольшими семьями 
по три — шесть особей. Всю жизнь они про-
водят на деревьях. На землю спускаются 
крайне редко. «Песни» свои заводят по 
утрам и поближе к вечеру, чтобы обозначить 
территорию, на которой кормятся. Местные 
жители побаиваются их. Согласно мальгаш-
ским легендам, люди и индри произошли от 
общих предков, которые долгое время жили 
вместе, но затем поссорились и разошлись. 
Часть из них осталась жить на земле, сейчас 
— это люди, а другие навсегда поселились на 
деревьях и превратились в бабакото.

Заканчивая рассказ об индри, стоит, на-
верное, сказать, что морда этих лемуров в 
профиль очень напоминает собачью, а соот-
ношение размеров конечностей и туловища 
примерно соответствует человеческому. По 
этой причине, как полагают многие натура-
листы, они, а также гигантские, похожие на 
страусов нелетающие птицы эпиорнисы, 
обитавшие на острове и исчезнувшие в се-
редине XVII века из-за беспощадной охоты на 
них, могли стать прототипами таких персона-
жей арабских сказок о Синдбаде-мореходе, 
как люди с пёсьими головами и гигантская 
птица Рух, питавшаяся слонами. Арабские 
мореплаватели и купцы, посещавшие «Крас-
ный остров» начиная с VIII века н.э., могли 
воочию увидеть как эпиорнисов, так и индри 
или услышать о них от местных жителей и 
привезти эти сведения к себе на родину.

Теперь, когда одна из основных целей нашей 
вылазки достигнута, можно было полностью 
переключиться на поиски ящериц-невидимок, 
непревзойденных мастеров маскировки, из-
вестных в науке под названием плоскохвостые 
гекконы, или уроплатусы. Животные эти ноч-
ные. Светлое время дня они проводят, затаив-
шись на стволе или ветке дерева, и различить 
их там практически нереально. Обнаружить 
их днём можно, только заставив сдвинуться с 
места. Это и старался сделать наш гид, кото-
рый на ходу постукивал палкой по стволам и 
ветвям деревьев в надежде вспугнуть гекко-
на, заставить его шевельнуться и тем самым 
сбросить с себя шапку-невидимку. Через пару 
часов блуждания по зарослям и постукивания 
по деревьям этот приём оправдал себя, и мы 
наткнулись на одно из неуловимых созданий. 
Кусочек коры на стволе небольшого деревца 
на наших глазах вдруг ожил, материализовался 
в небольшую ящерку, сдвинулся на десяток 
сантиметров и, как по мановению волшеб-
ной палочки, снова стал бурой морщинистой 
корой.

Но тайна его была уже раскрыта. Взяв 
геккона двумя пальцами за шею, гид отлепил 
его от ствола. Он был длиной сантиметров 
двадцать. Окраска его бурого, с зелёными 

Неуловимое создание — ящерка-невидимка, 
плоскохвостый геккон, или уроплатус. Свет-
лое время суток он проводит, затаившись на 
стволе, и различить его практически невоз-
можно.

 ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ
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пятнами тела полностью имитировала цвет 
и поверхностный узор коры дерева, на ко-
тором он затаился. Выпуклые глаза могли 
бы своим блеском выдать его, но они были 
затянуты кожными складками. Открытыми 
оставались только узенькие щёлочки. Но и 
это ещё не всё. Вдоль туловища и хвоста 
свисала бахрома из кожных наростов. Когда 
геккон прижимался к стволу, она распласты-
валась по коре, как бы расплющивая его тело 
и размывая его контуры, и, что крайне важно 
с точки зрения военной науки о маскировке, 
съедала тени, которые могли бы раскрыть 
его местоположение на солнечном свету. Мы 
недолго «мучили» уроплатуса и, сфотографи-
ровав его несколько раз, отпустили с миром. 
Он прижался к стволу и на наших глазах снова 
стал бугорком на его поверхности.

Но на этом наши встречи с обитателями 
леса не закончились. Уже на выходе из него, 
буквально в двух шагах от лагеря, мы увидели 
какое-то очень застенчивое с виду существо 
размером с кошку, с чёрным носом, янтар-
ными глазами в «очках», длинным туловищем 
и хвостом, сосредоточенно разглядывавшее 
нас. Это был бурый лемур. Вёл он себя очень 
спокойно, дал себя сфотографировать с 
близкого расстояния, а потом неспешно 
удалился куда-то по своим делам.

Что ещё особенно запомнилось в этой по-
ездке? Необычная сцена стирки в маленькой 
речушке недалеко от столицы Антананариву, 
которую жители острова ласково называют 
Таной. Яркое солнце, бурая вода, выстиран-
ное бельё, разложенное для просушки на 
каменистом берегу, шоколадные ребятиш-
ки, с визгом плещущиеся в воде, всеобщее 
веселье — какая-то пасторальная сценка из 
давнего прошлого, какую, наверное, уже не 
увидишь сегодня в далёкой отсюда Европе.

Ф е р м а  « П е й р и е р а с »

Мадагаскар по справедливости называют 
царством хамелеонов. Их на острове 

более полусотни видов, больше чем во всём 
остальном мире. Рассмотреть их в густой 
зелени тропического леса — задача не из 
лёгких, и, чтобы лучше познакомиться с 
ними, мы отправились на ферму «Пейри-
ерас» — в небольшой частный заповедник 
километрах в семидесяти от Таны, где со-
брана превосходная коллекция хамелеонов, 
змей, лягушек и тропических насекомых и где 
занимаются разведением всей этой мелкой 
живности. Организатор и руководитель фер-
мы — местный писатель и натуралист Андре 
Пейриерас.

Хамелеоны, так же как и другие мелкие жи-
вотные, содержатся на ферме в просторных 
вольерах, засаженных кустами и невысокими 
деревьями и огороженных лёгкой металли-
ческой сеткой. В вольеры можно заходить, 
чтобы лучше рассмотреть обитателей и иметь 
возможность сфотографировать их, но, как 
нам показалось, никто, кроме нас, больше 
не пользовался этой возможностью. Из-за 
жутковатой внешности и привычки злобно 
шипеть, раздуваться и даже кусаться, когда 
их пытаются оторвать от ветки, местные 
жители (в особенности пожилые) панически 
боятся хамелеонов и считают их ядовитыми 
и очень опасными зверюгами. Все ахали от 
ужаса, когда мы брали хамелеонов руками, 
чтобы пересадить на более фотогеничную 
ветку, а когда мы выходили из вольера, хором 
убеждали нас никогда больше не делать таких 
самоубийственных поступков.

На ферме были представлены почти все 
виды хамелеонов, живущих на острове, от 
самых маленьких — размером с мизинец 
до огромных — длиной больше полуметра. 
Природа и вправду наделила их очень экс-
травагантной внешностью. Почти все носят Постирушки по-мадагаскарски.
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Брокезия — один из самых маленьких 
хамелеонов.

Хамелеон Парсона — гигант ростом до 60 сан-
тиметров.

Глаза хамелеона могут вращаться в любом на-
правлении и независимо друг от друга.

на голове или на носу какое-нибудь «украше-
ние» в виде петушиного гребня, рыцарского 
шлема либо рогов доисторических ящеров. 
Большинство окрашены в зелёные и жёлтые 
тона, что неудивительно, так как живут эти 
необыкновенные существа на деревьях и 
прячутся в листве, но есть и такие, в окраске 
которых преобладают красные, чёрные и бе-
лые цвета. Их лапы со сросшимися пальцами 
напоминают рачьи клешни, а хвост закручива-
ется спирально в сторону брюшка и служит для 
обхватывания веток, на которых они сидят, и 
создания дополнительной точки опоры.

Но самое удивительное в хамелеонах — их 
глаза. Они почти полностью закрыты сросши-
мися веками с маленькими круглыми отвер-
стиями в центре для зрачка и могут вращаться 
в любом направлении, причём независимо 
друг от друга. Это позволяет им одновременно 
наблюдать за предметами, находящимися как 
перед ними, так и сзади них, или, иначе говоря, 
«видеть затылком». Мальгаши говорят в этой 
связи, что они одним глазом смотрят в про-
шлое, а другим — в будущее.

Хамелеоны — насекомоядные животные. 
Их рацион — мухи, кузнечики, бабочки, и лишь 
самые крупные из них способны полакомить-
ся мышью или крохотным неоперившимся 
птенцом. Передвигаются они медленно, чуть 
быстрее улитки, «словно клей у них в жилах, а 
не кровь», по меткому замечанию польского 
натуралиста А. Фидлера. Поэтому за добычей 
не гоняются, а охотятся из засады. 

Я уже собирался выходить из вольера, 
когда гид показал мне пальцем на средней 
величины хамелеона, который медленно, 
неуверенной поступью паралитика, слегка 
покачиваясь взад и вперёд, подбирался 
к крупной мухе, безмятежно «чистившей 
пёрышки» сантиметрах в тридцати от него. 
Он остановился, качнулся ещё пару раз, 
чтобы точнее определить расстояние, и 
молниеносно выбросил язык. В следующее 
мгновение язык с прилипшей к нему жертвой 
был втянут обратно. «Выстрел» произошёл 

«Украшение» на носу хамелеона, напоминаю-
щее рог доисторического ящера.
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так быстро, что я не успел среагировать, и 
интересный снимок, к великому моему со-
жалению, не состоялся. 

Способность этих ящериц менять окраску 
общеизвестна и даже вошла в поговорку. 
Однако воспроизвести в точности цвет и 
рисунок окружающего фона, как это делают, 
скажем, осьминоги, они не могут. Окраска 
хамелеонов в целом совпадает с цветом 
листвы, среди которой они прячутся, и до-
статочно хорошо маскирует их, но не больше. 
А меняется она не столько в зависимости от 
окружающего их фона, сколько от темпера-
туры, освещения и особенно от эмоциональ-
ного состояния животного. В последнем я 
убедился, когда зелёный, с коричневыми 
полосами хамелеон Парсона, которого я 
неловко пытался снять с ветки, настолько 
возмутился моими неумелыми действиями, 
что просто почернел от злости. 

Никто не мог нам сказать, сколько видов 
лягушек живут на Мадагаскаре. Число их 
далеко перевалило за сотню и каждый год 
увеличивается за счёт открытия новых, не-
известных ранее эндемических видов. На 
ферме «Пейриерас» их было великое множе-
ство: больших и маленьких, зелёных, жёлтых, 
красных, многоцветных, прячущихся в листве, 
лазающих по веткам, прыгающих по земле, 
квакающих, гудящих, звенящих, как хрусталь-
ные колокольчики, ядовитых и съедобных. 
Коротко рассказать о них невозможно, лучше 
рассмотреть несколько фотографий.

Так же обстоит дело и с тропическими 
насекомыми. Самыми интересными из 

Листовидка (внизу) и палочник (справа). Об-
наружить в густой зелени кустарников или в 
траве этих насекомых крайне сложно.

Лягушка «томат».

Мантела.

Древесная лягушка.
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представленных на ферме мне показались 
листовидки и огромные, примерно двадцать 
пять сантиметров в длину, палочники. И те 
и другие относятся к семейству Phasmida, 
что означает «призрачные» или «привиде-
ниевые». Все они — любители тёплого и 
влажного климата и населяют тропические 
леса и равнины, заросшие кустарниками 
и сочной травой. Обнаружить их в густой 
зелени крайне сложно, тем более что всё 
светлое время дня они проводят в полной не-
подвижности. Активными становятся только 
с наступлением темноты, когда их главные 
враги, насекомоядные птицы, досматрива-
ют уже не первый сон. Такие насекомые не 
умеют летать, быстро бегать, прыгать, как 
кузнечики, или жалить, как пчёлы и осы. По-
этому, чтобы выжить в полном опасностей 
мире, им остаётся только одно: стать неви-
димыми, «раствориться» в среде обитания, 
что они с успехом и делают.

Как оказалось, на ферме содержатся 
не только мелкие животные, но и питоны, 
крокодилы, огромные летучие мыши (ле-
тучие лисицы) и похожие на наших ежей 
тенреки. Здесь же мы впервые увидели 
самого крупного мадагаскарского хищника, 
таинственную фоссу — презлющее, как нам 
показалось, существо ростом с небольшую 
овчарку. Запомнились коричневая, с крас-
новатым оттенком шерсть, длинное гибкое 
тело, непропорционально длинный хвост, 
похожая на пуму морда и короткие лапы с 
втяжными, как у кошек, когтями. Пока мы 
рассматривали её, она вела себя спокойно, 
но, как только заметила направленный на 
неё фотоаппарат, спряталась под навес и 
не вылезала из-под него всё время, пока мы 
были на ферме.

Учёные долгое время считали фоссу 
древней примитивной кошкой, однако в 
настоящее время её относят к семейству 
мангустов. Она ведёт очень уединённый и 
скрытный образ жизни, и о биологии её мало 
что известно. Считается, что это наземное 
животное, однако она превосходно лазает 
по деревьям, преследуя лемуров, которые, 
похоже, составляют основу её рациона. Не 
гнушается фосса и сельскими курятниками 
и именно из-за своего пристрастия к курам 
и другой домашней птице пользуется крайне 
плохой репутацией у местных жителей.

Национальный парк  
«Исало»

На всех картах Мадагаскара эта заповед-
ная территория носит название «Исало», 

однако жители острова называют её «Парк 
“Ишаль”». Расположен он в южной части 
острова, километрах в пятистах от Таны, на 
засушливом возвышенном плато, изрытом 
эрозией. «Ишаль» — это мадагаскарский 
Дикий Запад, безлюдный край глубоких ка-
ньонов, скал, гротов и обширных каменистых 
пустошей, заросших засухоустойчивыми 
растениями. 

Добирались мы туда целых два дня, иногда 
сворачивая с основной дороги на просёлок, 
чтобы посмотреть что-нибудь необычное: 
скотный рынок, где при желании можно 
было купить костлявого зебу с огромными 
рогами, или лавочки, в которых продавались 
удивительно красивые изделия из чёрного 
и розового дерева и образцы местных ми-
нералов. Мимо нас по обочинам дорог шли 
и шли мужчины и женщины с огромными 
корзинами, кулями, мешками, пакетами на 
головах. На головах здесь переносят всё: 
гусей, поросят, мешки с картофелем, дрова, 
корзины с кокосовыми орехами. Остаётся 
только удивляться, как выдерживают это 
хрупкие с виду мальгашские женщины, не-
сущие помимо тяжеленных грузов на головах 
ещё маленьких детей за спиной.

Был уже поздний вечер, когда мы остано-
вились на центральной площади маленького 

Самый крупный хищник Мадагаскара — та-
инственная фосса.

На головах мальгашские женщины переносят 
тяжёлые грузы, а за спиной — маленьких 
детей.
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городка Ранохира, где должны были за-
ночевать. Площадь была абсолютно пуста, 
но, едва мы выбрались из джипа, как около 
нас возник стройный красивый юноша лет 
восемнадцати—двадцати, закутанный в 
многоцветный кусок ткани, который местные 
жители называют «ламба». Её на острове 
носят все — и мужчины, и женщины, и дети. 

Она служит им платьем, плащом, одеялом, 
накидкой от солнца, рюкзачком для детей и 
для продуктов…

«Добрый вечер, месье, меня зовут Ми-
шель, — представился он, лучезарно улы-
баясь, — я здешний гид, ваш водитель меня 
хорошо знает. Вы ведь приехали посмотреть 
наши места, не так ли? Я мог бы утром про-
вести вас в обезьяний каньон, а вечером мы 
бы съездили к «королеве» и полюбовались 
закатом через «скальное окно». Все нужные 
для посещения парка бумаги я оформлю сам, 
а о моём гонораре договоримся позже». Сра-
жённые его натиском, а ещё больше улыбкой, 
мы согласились.

Ранним утром следующего дня мы уже 
пробирались с ним по иссушенному солн-
цем горному плато, усеянному огромными 
камнями и покрытому жёсткой, колючей 
травой, к каньону, который называют здесь 
обезьяньим. Вокруг громоздились рыжие 
от железа скалы, которым эрозия придала 
самые фантастические очертания, а на их 
вершинах тут и там, как изваяния, застыли 
какие-то хищные птицы, высматривающие 
свою добычу: ящериц и мелких грызунов.

Погода не очень баловала нас. Солнце 
пряталось в мутной мгле, было жарко и 
душно, как перед грозой. Мы буквально 
обливались потом, а до каньона было ещё 
не близко. Я остановился, чтобы сфото-
графировать суккулентное растение, на-
поминающее наполненный бурдюк литров 
на шесть—восемь, и в этот момент мимо 
нас, как ватага озорных мальчишек, про-
неслась стайка лемуров катта (местные 
жители называют их «маки»). Не обращая 
на нас внимания, они промчались к скале, 
возвышавшейся метрах в пятнадцати от 
нас, и на радость нам устроили настоящее 

Наш гид Мишель. Одеждой ему служит кусок 
ткани, который называют здесь «ламба».

Каменные пустоши парка «Исало».
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цирковое представление. Их было шесть. 
Они лихо, с невероятной ловкостью, гоня-
лись друг за другом на отвесной каменной 
стене, замирали на едва заметном уступе, 
а в следующее мгновение взлетали на 
вершину скалы и снова бросались вниз, 
чтобы принять участие в новой гонке по 
вертикали. Вакханалия на скале продол-
жалась не больше двух-трёх минут, а затем 
эти сорванцы унеслись куда-то в сторону и 
исчезли за валунами.

Маки — очаровательные, необыкновенно 
подвижные животные ростом чуть больше 
домашней кошки. «Одеты» они в серебри-
сто-серый с рыжеватым оттенком мех. У 
них остренькие мордочки, на которых резко 
выделяются тёмные «очки» и ярко-жёлтые 
глаза. На мой взгляд, они являются облада-
телями самых красивых, в белых и чёрных 
кольцах, хвостов во всём лемурьем племени, 
причём носят их с большим достоинством, 
всегда задранными кверху. 

Погода между тем продолжала портиться, 
и, когда мы добрались до каньона, дождь уже 
лил в полную силу. Пришлось с сожалением 
возвращаться. Погода так и не улучшилась 
ни в этот день, ни на следующий.

Но «королеву», о которой упомянул Ми-
шель, мы всё же посетили. Оказалось, что 
это скала, которой ветры и дожди придали 
очертания фигуры женщины. В накидке или 
мантии, с короной на голове, она сидела на 
возвышении, напоминающем царский трон. 
Эту природную скульптуру люди народности 
бара, населяющие плато Ишаль, считают 
своей святыней и поклоняются ей.

(Окончание следует.)

Необычное суккулентное растение пахи-
подиум. Другое его название — «цветущий 
бурдюк».

Лемуры-скалолазы. Представление на от-
весной стене.

Очаровательная мордочка лемура катта.
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В среднем течении Волги, 
на высоком правом бе-

регу, в излучине двух речек 
— Чебоксарки и Кайбулки 
— расположен город Чебок-
сары. Люди издавна, сотни 
лет назад, начали обживать 
удобные и плодородные 
здешние места.

Современные Чебокса-
ры — столица Чувашской 
Республики — большой куль-
турный город. Здесь рабо-
тают несколько театров, 

 О т е ч е с т в о
Т р а д и ц и и  н а р о д н ы е

приходите слушать шопор
(См. 4-ю стр. обложки.)

филармония, дома культуры, 
кинотеатры. Открыты лите-
ратурный, художественный 
и национальный музеи. Есть 
даже музей пива — пожалуй, 
единственный музей такого 
рода. А объясняется всё про-
сто. Пиво у чувашей считает-
ся традиционным напитком, 
без него — слегка хмельного, 
светло-золотистого, заметно 
пенящегося — не обходится 
ни один праздник. Поэтому 
в различных уголках респу-
блики так много плантаций 
хмеля. Особый статус пива 
в этих местах подтверждают 
и старинные, украшенные 
резьбой деревянные ковши-
черпачки, специально из-
готавливаемые для пивных 
застолий.

Но не только черпаками 
славятся чувашские рез-
чики. В деревнях и сёлах 
много домов с резными 
наличниками и карниза-
ми. Традиция эта давняя, 
и хозяева словно пытаются 
перещеголять друг друга в 
украшении своего жилища. 
Сохраняется и самодельная 
мебель с барельефными 
узорами.

Но, пожалуй, наиболее 
серьёзно здесь относятся к 

виду ворот, их нарядности. 
Ворота ставят обычно из 
добротных, тщательно стру-
ганных досок. Над воротами 
поднимается покатый с двух 
сторон козырёк. И очень 
многие владельцы домов 
расписывают ворота рас-
тительным узором, напри-
мер цветами. В последние 
годы ворота в сёлах стали 
превращать в живописные 
картины. Идёшь по улице, и 
перед тобой раскрываются 
сцены из сказок, уголки 
леса, дикие звери… Кто за-
нимается такой росписью? 
Свои же, деревенские. В 
сёлах есть не только резчи-
ки по дереву, но и умельцы, 
владеющие кистью. Сюжеты 
для росписи придумывает 
сам хозяин, либо он выби-
рает из того, что предлагает 
мастер, — главное, чтобы 
его ворота были самыми за-
метными и красивыми.

А какие в Чувашии музы-
кальные инструменты! Их 
несколько десятков и все 
деревянные. Из еловых и 
кленовых дощечек делают 
гусли, из ветвей калины 
режут свистульки. Однако 
чаще всего для изготовле-
ния голосистых инструмен-
тов берут липу. Она более 
податлива в обработке, у 
неё красивая фактура, а 
главное, по мнению масте-
ров, изготовленный из неё 
инструмент великолепно 
звучит. И самый популяр-
ный в Чувашии духовой ин-
струмент — пузырь-шопор 
вырезают из липы. Он на-
поминает рожок, к которому 
снизу прикреплён бычий или 
свиной пузырь с запасом 
воздуха, помогающим музы-
канту играть на инструмен-
те, да и извлекаемый звук 
делается богаче. Ни один 
праздник в чувашском селе 
не обходится без его пения, 
собирая немало любителей 
послушать самобытный ин-
струмент.

И сегодня чуваши, живу-
щие в сёлах, нередко появ-
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ляются на праздниках в на-
циональных нарядах. Они в 
почёте не только у пожилых, 
но и у молодых людей. 

Мужчины носят холщовые 
рубахи, обязательно выши-
тые; женщины — рубахи-
платья с фартуками и по-
ясами, а на головах шапоч-
ки, похожие на усечённый 
конус, с застёгивающимися 
наушниками. Все детали 
костюма обильно украшает 
вышивка: геометрические 
узоры сочетаются с рас-
тительными и животными 
сюжетами. В одних местах 
Чувашии рисунок вышивки 
мелкий, в других — круп-
ный, в третьих — сочетают-
ся оба размера.

Основные цвета вышивки 
— красный, синий, зелёный, 
коричневый (марёновый). 
В старину краску для нитей 
крестьяне готовили сами из 
древесных и травянистых 
растений. От этого и вы-
шивка получалась неяркой, 
благородной. В XIX веке чу-
вашки стали обильно укра-
шать праздничные костюмы 
серебряными монетами. По 
преданию, вес монист на 
одеждах модниц иной раз 
достигал пуда.

Если на празднике у пар-
ня в национальной рубахе 
на плечи накинут вышитый 
платок, значит, у него есть 
любимая и скоро свадьба. 
Немало мастерства вло-
жила девушка в предсва-
дебный подарок жениху. 
Это тоже одна из старых 
традиций.

Игорь Константинов. 
Фото автора.
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Парижский автобус
Первые автобусы, не-

давно пущенные в Париже 
в обращение, подверглись 
многочисленной критике 
публики. Автобус со сво-
им высоким империалом, 
покрытым ещё крышей, 
и со своими массивными 
колёсами, имеет очень не-
грациозный вид, произ-
водит большой шум и по 
наружности кажется даже 
опасным, хотя точный рас-
чёт доказывает его полную 
устойчивость, несмотря на 
его высоту. Автобус имеет 
34 места: 19 внизу и 15 ввер-
ху. В течение целого года 
проводились опыты для 
того, чтобы убедиться в его 
безопасности. Оказалось, 
что он может быть останов-
лен почти моментально в 
расстоянии одного метра от 
пешехода. Высказывалось 
мнение, что при попереч-

ном расположении скаме-
ек, если все места будут за-
няты по одну сторону авто-
буса, может нарушиться его 
устойчивость. Кроме того, 
двухэтажность автобуса 
казалась опасной. Однако 
результаты опытов оказа-
лись благоприятными, так 
что этот тип и утверждён 
во Франции.

«Новости техники и 
промышленности», 1911 г.

В древности воздух был 
плотнее

В прошедшие эпохи к по-
лёту были способны зна-
чительно более крупные 
животные, чем теперешние 
птицы и насекомые. Один из 
птеродактилей имеет около 
30 футов в поперечнике, т.е. 
более чем аэроплан Блерио. 
Это существо жило в мело-
вой период. В каменноуголь-
ном периоде существовали 
стрекозы с размахом кры-
льев почти в полтора аршина. 
В настоящее время такие жи-
вотные летать не могли бы. 
Поэтому приходится думать, 
что в их эпоху атмосфера 
была плотнее, а её давление 
выше, нежели теперь.

«Научное обозрение», 1911 г.

Цементный голод
Странно как-то всё устро-

ено в России. Всё наоборот. 
Заработки ниже, чем на 
Западе, но цены на кварти-

ры, платье, обувь, произ-
ведения промышленности 
выше, а на жизненные 
припасы немногим ниже. 
Теперь Россия лихорадочно 
стремится строиться, пере-
страиваться — последний 
мужик в Полтавщине готов 
спалить хату, чтобы по-
строить новую, под чере-
пичной кровлей. Строиться 
стремятся города, земства, 
фабрики, частные лица, 
которым надоела жизнь в 
наёмных квартирах с их 
неудобствами и постоянно 
растущей квартирной пла-
той. Но непреодолимым 
препятствием стоит непо-
мерная дороговизна цемен-
та, цена бочки которого в 
столицах 5—6 р., в Сибири 
— до 15—16 р. Между тем 
в Германии бочка цемента 
стоит всего не более 2 р.! 
Характерно, что и в Москве 
цемент из Штеттина стоит 
4 р. 60 к., что всё-таки де-
шевле русского. Если бы у 
нас были государственные 
люди со здравым смыслом, 
они не замедлили бы всту-
пить в борьбу с синдикатом 
цементных заводчиков пу-
тём понижения громадной 
ввозной пошлины.

«Городское дело», 1911 г.

Самый большой гонорар
В истории литературного 

заработка русских писате-
лей блестящую страницу 
занимает «Бахчисарайский 
фонтан». Не только до Пуш-
кина, но и после него ни один 
русский поэт не получал та-
кого крупного гонорара. За 
каждую строчку было упла-
чено Пушкину по 5 рублей. 
Если же к общей сумме, со-
ставившей за 600 строк 3000 
рублей, прибавить расходы 
на напечатание и продажу 
поэмы, то оказывается, что 
издателю каждая строчка 
обошлась почти в 8 рублей.
«Известия книжных магазинов 

товарищества М. О. Вольф», 
1911 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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ВЫЖИВАЕТ СИЛЬНЕЙШИЙ

В 1754 году очередь дошла и до произ-
водства Мальцовых. Они его частично 

вывели в Орловскую губернию, где делами 
стал заправлять Александр. А другой брат, 
Аким, отправился искать счастья во вла-
димирский край, где он купил у помещика 
Н. А. Симонова землю и лес на реке Гусь. 
И уже вскоре здесь заработал новый завод. 
Труд мастеровых у раскалённых стекло-
варенных печей, на зимних сквозняках 
был настолько тяжёл, что они окрестили 
завод «хрустальной каторгой», а порой 
разбегались целыми партиями. Однако по-
купать крепостных, как и новые земельные 
наделы, купцы с 1762 года не могли — их 
лишили такого права. Единственный выход 
— любой ценой приобрести дворянские 
привилегии.

И словно в театральных представлениях 
того времени, в купеческих кругах начали 
вершиться бутафорские чудеса. У боро-
датых, часто полуграмотных мужиков, в 
детстве бегавших босиком, в посконных 
залатанных рубашонках, вдруг стали об-
наруживаться «благородные» предки, чей 
род якобы «захудал» во времена Смуты. 
Погибшие в тяжкий период русской исто-
рии документы, смятение и неразбериха, 
царившие тогда в государстве, давали про-
стор для самых смелых генеалогических 

фантазий. Именно таким образом в 1775 
году Аким Мальцов стал российским дво-
рянином. Его облагороженная фамилия 
теперь произносилась с ударением на 
первом слоге — Мáльцев.

Обустройство и хлопоты о преуспея-
нии хрустального завода отняли у него 
много сил и здоровья, через 13 лет Аким 
скончался. Его супруга Мария Васильев-
на, властная старообрядка, с гордостью 
именовавшая себя «дворяншей», была из 
породы тех женщин, которых на Руси зва-
ли «матёрыми вдовами». Твёрдой рукой 
вела она заводские дела, прикупала зем-
ли и прибавила к семейному достоянию 
четыре новых стекольных завода и один 
цементный. Сыновья Акима, согласно 
дворянским традициям, ещё в отроче-
стве были записаны в военную службу. 
Все надежды мать возлагала на младшего 
— Ивана Акимовича, который усердно 
помогал ей. Ему-то она и оставила всё 
заводское дело, выделив старшему, Сер-
гею, неугомонному кутиле и моту, лишь 
денежную сумму.

Однако наследственные гены, види-
мо, возобладали, и Сергей Акимович, 
беспечно промотавший бóльшую часть 
материнского «благословения», вдруг 
взялся за ум. Женившись на вдове Анне 
Сергеевне Ладыженской, урождённой 

Х Р У С Т А Л Ь Н А Я 
С Л А В А  Р О С С И И

Кандидат филологических наук  
Ирина ГРАЧЁВА.

Фото автора.

Эпоха Петра I пробудила в России энергию 
предпринимательства. Не покупать за гра-
ницей, а делать своё не хуже заграничного 
— таково было стремление царя-реформа-
тора. И вот в 1723 году, руководствуясь им, 
купец Василий Мальцов с Назаром Дружи-
ниным и Сергеем Аксёновым основывают 
под Можайском стекольную и хрустальную 
фабрику. Спустя 23 года Мальцов, оставшись 
единственным владельцем предприятия, пе-
редал его «в вечное владение детям своим, 
орловским купцам Акиму и Александру».

Но не успели наследники приглядеться к 
делу, как в 1747 году по церквам начали за-
читывать сенатский указ «об уничтожении 
всех хрустальных, стекольных и железных 
заводов в 200 верстах от Москвы стоящих». 
Речь шла о сохранении заповедных лесов и 
чистоте рек вокруг древней столицы. Далеко 
не все заводчики сумели справиться с об-
рушившимся на них гонением.

 И с т о ри  я  в  л и ц а х

Памятник Акиму Мальцову в городе Гусь-
Хрустальный. На листе, который он держит 
в руке, — дата основания Гусевского завода 
— 1756 год. Скульптор И. А. Черноглазов.
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Георгиевский собор (1892—
1903 годы),  возведённый 
по проекту архитектора 
Л. Н. Бенуа, который призна-
вался: «В этот храм я вложил 
всё, что мог, и, может быть, 
он останется лучшим из моих 
произведений».
Здесь сегодня располагается 
Музей хрусталя имени Маль-
цевых.

княжне Мещерской, он на остатки своего 
состояния и приданое супруги выкупил 
у брата часть заводов — среди них был 
и Гусевский.

И уже в 1817 году «Владимирские 
губернские ведомости» с гордостью 
писали: «Из самых лучших хрусталь-
ных и стеклянных заводов почитается... 
гвардии корнета Сергея Мальцева. На 
нём бывает лучшая отделка различной 
хрустальной посуды, которая не уступает 
даже аглицкой. Особенно сей завод сла-
вится отделкою посуды так называемой 
бриллиантовой».

Мальцевы первыми стали изготовлять 
и изысканное «рубиновое» стекло. Ещё 
основатель дела, Василий, заявлял, что не-
выгодно выписывать иностранных масте-
ров и «надлежит обучать для Российской 
славы великороссийских людей». Так что 
Гусевский завод своими успехами был обя-
зан талантам и изобретательности местных 
умельцев. Сергей Акимович активно про-
двигал свои заводы в глубь Мещеры, где 
мощные лесные массивы давали дешёвое 
топливо. Одно за другим открывались но-
вые предприятия: Сынурское, Залесское, 
Великодворское, Перовское…

Преждевременная кончи-
на жены в 1820 году поверг-
ла Сергея Акимовича в глу-
бокую тоску, и он пережил 
супругу лишь на три года.

ДИПЛОМАТ 
И ЗАВОДЧИК

Наследнику Гусевского завода Ивану 
Сергеевичу в это время было 16 лет. 

Полностью положившись на деловой 
опыт своего опекуна, дядюшки Ивана 
Акимовича, наследник и не помышлял о 
заводском деле. Получив блестящее до-
машнее воспитание, он без труда сдал 
экзамены на получение аттестата при 
Московском университете и поступил на 
службу в Московский архив Коллегии ино-
странных дел. В 19 лет Иван Сергеевич уже 
имеет придворное звание камер-юнкера, 
увлекается литературой и театром. За-
всегдатай известных литературных сало-
нов, он становится одним из инициаторов 
создания журнала «Московский вестник», 
где печатает свои переводы. Сумел позна-
комить русскую публику с отрывками из 
«Жизнеописания Наполеона» В. Скотта, 
хотя сама книга была запрещена в России. 
Приятельские отношения связывали Ивана 
Мальцева с А. С. Пушкиным, Д. В. Веневи-
тиновым, А. С. Хомяковым, Е. А. Баратын-
ским, встречался с М. Ю. Лермонтовым. 
В. Ф. Одоевский посвятил ему повесть 
«Бригадир».

Тесная дружба сложилась у Мальцева с 
известным библиофилом С. А. Соболев-

ским. Когда А. С. Грибоедова 
назначили посланником в 
Персию, именно Соболев-
ский порекомендовал ему в 
качестве первого секретаря 
Мальцева, «им обоим хорошо 
известного за умного, ловко-
го, весёлого и практического 
человека». На свадьбе Гри-
боедова Мальцев выступал в 
качестве свидетеля жениха.

Об Иване Сергеевиче хо-
дили фантастические слухи: 

Улицы Гусь-Хрустального, со-
хранившие изначальный облик, 
стали памятником под откры-
тым небом.
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будто «у него всегда было довольно много 
золота, в больших и малых мешочках и 
отдельными монетами в карманах пла-
тья». Так ли это, неизвестно, но именно 
«хрустальные» деньги спасли Мальце-
ва во время погрома русской миссии в 
Тегеране, произошедшего в феврале 
1829 года. Щедро одаренные солдаты 
почётной персидской стражи скрыли 
Мальцева от разъярённой толпы. Другой 
подкупленный перс предупредил его о 
намерении шаха тайком избавиться от 
нежелательного свидетеля тегеранской 
резни. Поэтому, в угоду шаху, Мальцев 
официально заявил, что причиной ра- 
зыгравшейся трагедии считает неосторож-
ное поведение Грибоедова.

Лишь добравшись до России, он в по-
сланиях И. Ф. Паскевичу и министру ино-
странных дел К. В. Нессельроде рассказал 
правду о недоброжелательности персов 
и происках англичан, стремившихся на-
травить их против русских. Мальцева 
наградили орденом Владимира IV степени 
— «Во внимание к примерному усердию 
и благоразумию, оказанным во время воз-
мущения в Тегеране».

И тем не менее многие современники не 
могли простить ему изворотливого двули-
чия. Не это ли послужило одной из причин 
его отдаления от литературных кругов? 
Заметка о празднике в Тавризе в честь 
приезда русской миссии, напечатанная в 
«Северной пчеле» в 1829 году по рекомен-
дации Грибоедова, стала его последней пу-
бликацией. Да и совершенно запущенные 
заводские дела требовали неотложного 
хозяйского вмешательства.

Возможности, предоставляемые дипло-
матической службой, Мальцев умело ис-
пользовал в хозяйственных делах, успешно 
продвигая изделия Гусевского завода на 
мировой рынок. Ориентируясь на потре-
бительские запросы Востока, он наладил 
производство нарядных хрустальных ка-
льянов, кумганов и кувшинов в восточном 
стиле, имевших большой успех.

Мещерские предпри-
ятия Мальцева выпускали 
в основном разнообразную 
продукцию повседневного 
употребления, а завод в Гусе 
начал специализироваться 
на производстве дорогих, 
богато отделанных вещей. 
На промышленных выстав-
ках в Москве и Петербурге 
изделия Гусевского завода 
не раз получали золотые 
медали — «За отличный 
хрусталь». Пошли крупные 

Иван Сергеевич Мальцев, секретарь русской 
миссии в Тегеране. Портрет художника 
П. Ф. Соколова. 20-е годы XIX века.

И ещё одна улица домов, по-
строенных Иваном Мальце-
вым.

заказы от придворного ведомства. Гусев-
ский хрусталь красовался на столах членов 
императорской фамилии и петербургской 
знати. В 1857 году Мальцеву дозволили 
изображать на своих изделиях Государ-
ственный герб.

В 1835 году, оказавшись в составе свиты 
Николая I, отправившегося в Прагу, Мальцев 
изучал работу фабрик, выпускавших богем-
ское стекло, и привёз на Гусевский завод 
секрет только входившего в моду в Европе 
«уранового» стекла с богатой гаммой от-
тенков — от лимонно-жёлтого до насыщен-
ного тёмно-зелёного. Заводские рабочие, 
не догадывавшиеся (как, впрочем, и сам 
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хозяин) об опасности дорогого радиоактив-
ного красителя, бережно прятали его возле 
своего рабочего места, а то и вовсе носили в 
холщовых мешочках у пояса или на груди. 
Так что за многие уникальные изделия, ныне 
поражающие нас в музеях своей красотой, 
возможно, было заплачено здоровьем.

Успехам заводского производства не-
мало способствовал и художественный 
вкус самого И. С. Мальцева, который в 
молодости слыл искусным рисовальщиком 
— «Московский вестник» публиковал 
его рисунки. Он создал при заводе музей 
образцов для обучения мастеров и демон-
страции заезжим гостям.

Иван Сергеевич Мальцев — личность, 
во многом сотканная из противоречий. В 
светских кругах его знали как жуирующего 
весельчака, остроумного, занимательного 
рассказчика, за злую остроту языка про-
званного Мефистофелем. А в предприни-
мательской среде он слыл прижимистым 
хозяином и цепким дельцом. Ходили анек-
доты о его скупости, но в то же время он 
не пожалел средств и заменил грязные и 
тесные рабочие лачужки, построив целые 
улицы нарядных кирпичных домиков с раз-
нообразным белым декором и черепичными 
крышами. У каждого дома был погреб, ам-
бар, огород, а семьям, державшим скотину, 
отводились покосы. Заботу Мальцева о 
быте мастеровых тогда ставили другим в 

пример. Но сам Мальцев хорошо понимал, 
что обременённые семьёй работяги, дорожа 
предоставленными им бытовыми благами, 
будут служить хозяйским интересам со всей 
старательностью.

СТЕКЛОДУВЫ-САМОРОДКИ  
И ПОСЛЕДНИЙ МАЛЬЦЕВ

В 1838 году И. С. Мальцев на паях с зятем 
П. И. Колошиным (мужем его сестры 

Марии) и С. А. Соболевским устроил под 
Петербургом Сампсониевскую мануфак-
туру, возлагая на неё большие надежды. 
Но в 1850-е годы фабрика сгорела. Маль-
цев понёс огромные убытки, что не могло 
не отразиться на его характере. Князь 
А. В. Мещерский по этому поводу писал: 
«Богатые люди невольно делаются не 
только не отзывчивыми и равнодушными, 
но и ожесточаются, находясь в каком-то 
раздражении и негодовании на неимущих, 
посягающих на их добро в форме пись-
менных или устных прошений. Таков был 
и Мальцев». Даже лучшим мастерам не 
прощались такие «посягательства».

На Гусевском заводе до сих пор ходят 
легенды о стеклодуве Разумее Василье-
ве. Когда зимой тяжело заболела его 
маленькая дочь и все говорили, что ей 
не дожить до вешней поры, не увидеть 
первых цветов, он за одну ночь сделал ей 
в утешение стеклянный букет, нежный 
и светлый, как весенние мечты. Всю от-
цовскую любовь и мастерство вложил он 
в этот букет. Девочка, обрадованная поис-
тине сказочным подарком, неожиданно 
пошла на поправку. Но про стеклянное 

«Страшный суд» — единственное из четырёх 
полотен-икон В. М. Васнецова, сохранившееся 
до наших дней в Георгиевском соборе Гусь-Хру-
стального. 
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Интерьер Музея хрусталя в Георгиевском соборе. В алтаре — композиция «Гимн стеклу» 
работы В. И. Касаткина и В. С. Муратова. Над алтарём — мозаика «О тебе радуется, Благо-
датная», выполненная В. А. Фроловым по эскизу В. М. Васнецова.
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диво узнал управляющий и забрал его в 
свой дом. 

Обитатели красных домиков бережно 
хранили в памяти имена стеклодувов — не 
просто умельцев, а подлинных художников 
— с гордостью рассказывали детям и вну-
кам о великом их таланте. Передавали, что 
Максим Зубанов и его сын Пётр, однажды 
залюбовавшись морозными узорами на 
окне, искрящимися под лучами солнца, 
переплетением невиданных трав и цветов, 
нашли способ перенести их завораживаю-

щую красоту на хрустальные изделия. При-
думанную ими технику назвали «светлое 
растение». В промышленных же кругах она 
стала известна как «мальцовская грань».

Вспоминали и о виртуозном гравё-
ре Степане Лагутине, который, словно 
лёгкой кистью, резцом разрисовывал 
стекло сложнейшими орнаментами и 
жанровыми сценами. На Всероссийской 
промышленной выставке в Петербурге в 
1861 году посетителей поразили большие 
часы, корпус и механизм которых были 
сделаны из хрусталя. Качающийся маятник 
под лучами света рассыпал разноцветные 
искры. Создателем этого чуда был мастер 
Фёдор Конхин.

Иван Сергеевич Мальцев, закоренелый 
холостяк, скончался в 1880 году в далёкой 
Ницце. Всё его состояние перешло к пле-
мяннику Юрию Степановичу Нечаеву, 
скромному 46-летнему чиновнику Архива 
Коллегии иностранных дел. Нежданно он 
оказался фабрикантом-миллионщиком, 
владельцем 12 предприятий, самым извест-
ным из которых был Гусевский завод.

Юрий — последний ребёнок в семье ря-
занского помещика Степана Дмитриевича 
Нечаева, женатого на сестре Мальцева Со-
фье Сергеевне. Хочется сделать небольшое 
отступление и коротко рассказать о Сте-
пане Дмитриевиче. Поэт, в молодости ак-
тивный член декабристской организации 
«Союз Благоденствия», он чудом избежал 
правительственных репрессий после вос-
стания декабристов. Более того, при Нико-
лае I несколько лет возглавлял Священный 
Синод, потом служил в московском отде-
лении Сената. Одним из первых он стал 
исследовать Куликово поле, восстанав-
ливая этапы древней битвы 1380 года. И 
его усилия принесли плоды: поле русской 

В «Салоне хрусталя» гостей встреча-
ет символ города Гусь-Хрустальный — 
красавец гусь, плещущий крыльями.

В кальянах гусевских умельцев была своя «изюмин-
ка»: мастера исхитрялись помещать на их дне за-
бавные фигурки. Первая половина XIX века.

Знаменитый букет Разумея Васильева. 1830-е 
годы.



«Наука и жизнь» № 3, 2011. 	 115

славы сделали мемориалом, а на Красном 
холме установили памятный обелиск по 
проекту А. П. Брюллова.

Вскоре после рождения Юрия Софья 
Сергеевна скончалась, и Нечаев с детьми 
— у него были ещё сын Дмитрий и дочери 
Софья и Анна — поселился в московском 
доме Мальцева на Девичьем поле. Всё 
детство и отрочество младшего Юрия 
прошло под кровом гостеприимного дя-
дюшки, чьим наследником он стал позже. 
Чтобы не угасла слава мальцевской «хру-
стальной империи» и чтобы утвердить 
свой авторитет в промышленных кругах, 
Юрий Степанович добился высочайшего 
дозволения носить двойную фамилию 
Нечаев-Мальцев.

Как и дядя, бессемейный, он свои огром-
ные доходы щедро тратил на благотвори-
тельность и меценатство. С его помощью 
в Москве был создан Музей изящных 
искусств (ныне Музей изобразительных 
искусств имени А. С. Пушкина). Тесно 
сотрудничая с инициатором строительства 
музея профессором Цветаевым, Нечаев 
не только финансировал строительство 
и отделку здания, но и тратил большие 
средства на приобретение экспонатов, 
покупал целые коллекции в России и за ру-
бежом, вёл переговоры с архитекторами и 
художниками. Его избрание вице-прези-
дентом Общества любителей художеств, 
почётным членом Академии художеств и 
Московского археологического общества 
было вполне заслуженным. При дворе так-
же отметили его заслуги, присвоив звание 
обер-гофмейстера.

Задумав облицевать стены музея мрамо-
ром, Юрий Степанович ни много ни мало 
взял в аренду на Урале Ишимскую гору, 
а для доставки готовых блоков провёл к 

каменоломням ветку железной дороги. По 
всей Европе — от Скандинавии до Италии 
— он закупал редкостные породы отделоч-
ного камня.

А в Гусе Нечаев-Мальцев выстроил ве-
личественный Георгиевский храм в честь 
своего небесного покровителя Георгия По-
бедоносца. Проект храма для маленького 
рабочего посёлка разрабатывал известный 
архитектор Л. Н. Бенуа, удостоенный за 
этот труд звания профессора Академии ху-
дожеств. Сам зодчий считал эту постройку 
одной из лучших своих работ.

Изделия мастеров XIX века — будь то вазы с золотой роспи-
сью, набор для ликёра или футляр для часов — были изящны 
и изысканны.

Музейный экспонат «Аленький 
цветочек».

Изделия из «рубинового» и уранового» стекла.


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Храм вмещал до двух тысяч человек; его 
просторный интерьер, созданный в духе 
западных базилик, украсила колоннада 
из чёрного лабрадорита; мозаика пола на-
поминала драгоценный восточный ковёр. 
Художник В. М. Васнецов написал для со-
бора четыре огромных полотна — «Голго-
фа», «Сошествие во ад», «Страшный суд» и 
«Евхаристия»; создал эскизы бронзового с 
позолотой и эмалью иконостаса и алтарной 
мозаики.

Картины-иконы Васнецова, прежде чем 
отправить в Гусь, выставили в залах Ака-
демии художеств. Особенное впечатление 
на публику произвёл «Страшный суд» 
(отдельно его ещё экспонировали в Исто-
рическом музее в Москве). В 1904 году в 
«Московских ведомостях» появилась ста-
тья К. П. Степанова, утверждавшего: «Ни-
когда ещё картина Страшного суда, этой 
конечной эпопеи христианского мира, не 
была выражена в нашем искусстве в столь 
грандиозном и цельном изображении».

Сбылось предсказание П. П. Гнедича, 
опубликованное в журнале «Художествен-
ные сокровища России» за 1905 год: «Я 
думаю, в той фабричной церкви г-на Не-
чаева-Мальцева, для которой писал икону 
Васнецов, картина эта будет предметом 
бесконечного удивления не только мест-
ных прихожан, но и создаст целую армию 
паломников...»

Из васнецовских работ до наших дней 
дошло только полотно «Страшный суд», а 
также алтарная мозаика «О тебе радует-
ся, Благодатная», выполненная по эскизу  
В. М. Васнецова. Богоматерь издавна особо 
почиталась в народе как утешительница и 
заступница. Она словно выходит из-под 
свода алтаря навстречу мастеровому люду, 
стекавшемуся по воскресным дням в храм, 
готовая принять его мольбы.

Богадельня, построенная Л. Н. Бенуа, изна-
чально имела арку в середине и высокую кры-
шу-теремок. В перестроенном виде она сегодня 
служит административным зданием.

Возле храма Л. Н. Бенуа 
выстроил богадельню, была 
при заводе и больница, на 
которую Мальцев отпускал 
до 15 тысяч в год (увы, сред-
ства нередко бесконтроль-
но разворовывались).

В 1898 году был жёстко 
подавлен бунт на Гусевской 
бумагопрядильной фабрике, 
где платили намного меньше, 
чем на других аналогичных 
предприятиях губернии. В 
1905 году вместе с прядиль-
щиками бастовали уже и 
хрустальщики. Кроме по-

вышения заработной платы и отмены чрез-
мерных штрафов рабочие просили открыть 
«народный дом» с чайной, библиотекой и 
читальней. Из конторы им сообщили хозяй-
ский ответ: «В устройстве дома его превос-
ходительство не усматривает надобности: 
рабочие на Гусевской фабрике живут  ... 
семьями, среди которых и должны прово-
дить свой досуг...» Но убытки от забастовки 
были весьма ощутимы, и Юрий Степанович 
решил, что выгоднее пойти на уступки.

Финансово-экономический кризис, раз-
разившийся в России на рубеже XIX—XX 
веков, и разрастающееся забастовочное 
движение подорвали его силы. В 1913 году 
Юрий Степанович скончался.

А на Гусевском заводе до сих пор тру-
дятся потомки тех, кто заселил когда-то 
мальцевские домики. Немало новых яр-
ких талантов расцвело здесь в ХХ веке. 
И по-прежнему их изделия восхищали 
публику на российских и международных 
выставках. В 1996 году Гусь-Хрустальный 
получил международный приз «Золотой 
Меркурий» за сохранение самобытного 
историко-архитектурного облика города.

Но сейчас у хрустальщиков, как и на 
многих прежде славных предприятиях 
России, трудные времена. Вот и стоят они на 
базарчике-развале, тянущемся вдоль ожив-
лённой трассы. На грубо сколоченных при-
лавках посреди осенней слякоти и зимних 
сугробов цветут роскошные, неувядающие 
цветы; льдинками позванивают на ветру, 
вспыхивая разноцветными огоньками, 
подвески люстр; среди изящных вазочек и 
нарядных фужеров теснятся забавные фи-
гурки-амулеты, пасхальные яйца, новогод-
ние сувениры… И невольно вспоминаются 
известные строки оды М. В. Ломоносова:

Неправо о вещах те думают, Шувалов,
Которые Стекло чтут ниже Минералов,
Приманчивым лучом блистающих
				      в глаза:
Не меньше польза в нём, не меньше в нём
				         краса.
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Глядя на нагромождения камней, гордо 
именуемые гоночной трассой, трудно пове-
рить, что здесь вообще можно ездить. Но вот, 
ревя пятисотсильными моторами, из-за по-
ворота вылетают участники заезда. Взмывая 
в воздух на трамплинах, два багги, похожих 
на гигантских железных насекомых, мчатся 
параллельными курсами, оттормаживаются 
перед кучей гигантских булыжников, бодрым 
темпом переползают через неё и уносятся 
на своих огромных колёсах к следующему 
каменному препятствию. На первый взгляд 
это кажется безумием. Но человек, знакомый 
с реалиями современного североамерикан-
ского экстремального автоспорта, понимает, 
что это всего лишь гонки.

Это большой спорт
В автомобильном спорте рок-рейсинг — 

одна из самых молодых дисциплин, и развита 
она главным образом в Соединённых Штатах. 
(Кстати, название таких гонок с английского 
можно перевести и как «гонки по скалам», и как 
«гонки враскачку», и оба значения подходят.) 
Начало было положено несколько лет назад 
гонщиками, выступавшими в национальном 
первенстве по рок-кроулингу. Этот вид спор-
та, довольно близкий к европейскому триалу, 
надо заметить, весьма неспешен. Он требует 
концентрации внимания на препятствиях, 

Бездорожье по-американски
Евгений Константинов.

Фото автора.

 М и р  у в л е ч е н и й

прецизионной рулёжки и предварительного 
просчёта всех возможных траекторий про-
хождения трассы, чтобы избежать штрафных 
очков, — этакие «шахматы» на автомобиле, 
когда надо ювелирно провести машину через 
ворота, выставленные на невероятно слож-
ном рельефе. Видимо, однажды кому-то из 
горячих гонщиков подобная «задумчивая» 
езда показалась скучной, и он предложил 
ради интереса погоняться на тех же самых 
камнях на скорость.

Трасса представляет собой два разделён-
ных лентой параллельных курса, на которых в 
произвольном порядке перемешаны волни-
стые скоростные участки и каменные завалы. 
Длина — несколько сотен метров, в конце 
— разворот. Спортсмены стартуют одновре-
менно, но при этом их пути не перемежаются 
— у каждого свой коридор, и борются они не 
столько друг с другом, сколько с секундоме-
ром. А чтобы ни один из гонщиков не получил 
преимущества из-за особенностей кори-
дора, спортсмены проходят обе дорожки. 
Итог фиксируется по суммарному времени 
прохождения обоих отрезков.

Автомобили, участвующие в заездах, 
вроде бы не очень подходят для скоростной 
езды и прыжков на трамплинах. По большей 
части это рок-кроулинговые багги различных 
классов, с прочными зависимыми мостами, 
огромными ходами подвесок и неважной 
управляемостью на большой скорости. 
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Формальных ограничений по «матчасти» 
нет — главное, чтобы были полный привод 
и каркас безопасности. Опыт показал, что 
спортивные машины других классов, в част-
ности участвующие в ралли-рейдах, на трас-
сах рок-рейсинга не очень приживаются. 

Сами препятствия, сказать по правде, тут 
всё-таки проще, чем в рок-кроулинге, но 
ведь и динамика гонки иная, и времени на 
обдумывание траекторий и возникающих 
пиковых ситуаций меньше. Потому, в отличие 
от других «коротких» скоростных дисциплин 
внедорожного автоспорта, будь то спринт 
или классический кросс, на трассе рок-рей-
синга можно очень крепко засесть даже на 
хорошо подготовленной машине. А так как 
счёт идёт на доли секунды, то всё зависит 
от умения пилота без остановки пройти по 
сложнейшим каменным нагромождениям. 
Чуть застрял, не смог перебраться через пре-
пятствие с первой попытки — уже огромный 
минус. А если дело дошло до лебёдки, заезд 
можно считать проигранным — слишком 
много времени уйдёт на то, чтобы найти, за 
что зацепиться, и вытянуть машину. 

И всё-таки они ездят! Иной раз машина 
чуть ли не лёжа на боку продирается сквозь 
каменный жёлоб. Кажется, она вот-вот опро-
кинется, но колёса каким-то чудом цепляются 
за шероховатости скальной породы. Но вот 
камни заканчиваются, пилот выравнивает 
подвеску, машина встаёт всеми колёсами на 
ровную поверхность и в тот же миг в облаке 
пыли скрывается за поворотом. Мало того, 
даже сделав «уши», спортсмены продолжают 
бороться. Как? Очень просто: вывернув руль 
до упора в сторону «нижнего» борта, гонщик 
даёт полный газ. Колёса упираются, мощи у 
мотора «выше крыши» — и примерно в поло-
вине случаев он вытаскивает за собой кузов. 
Автомобиль встаёт и мчится дальше!

Впрочем, поломок и сходов с трассы на 
этих гонках всё равно хватает. Однако регла-
мент соревнования позволяет сильному и 
грамотному спортсмену избежать тотального 
проигрыша из-за одной досадной ошибки. 
Как показывает практика, трёх отличных ре-
зультатов в четырёх заездах в большинстве 
случаев хватает для попадания в финальную 
шестёрку. А там — ещё по два заезда, в кото-
рых и выявляется победитель этапа. Шансы у 
опытных претендентов на общую победу тут 
всегда есть. 

Несмотря на короткую историю северо-
американского рок-рейсинга, в первенствах 
участвуют многие пилоты, пришедшие из 
рок-кроулинга. И если одни полностью от-
дались новой страсти, то другие продолжают 

Рок-рейсинг опровергает привычные стереоти-
пы о том, чего не может рождённый ползать.

Зависимая подвеска на двух продольных ры-
чагах с тягой Панара и амортизационными 
стойками в качестве упругих элементов 
— наиболее распространённая схема среди 
североамериканских рок-багги. При этом ре-
дукторы мостов часто смещают в сторону, 
чтобы увеличить дорожный просвет по цен-
тру автомобиля.

Подавляющее большинство таких «снарядов» 
оснащено рулевым управлением с гидроуси-
лителем из-за огромных нагрузок в процессе 
рулёжки по камням. А лебёдка нужна… чтобы 
подтягивать вверх мост, когда особенности 
трассы требуют ограничить ход подвески.

Безопасно спуститься с высокого уступа по-
рой не проще, чем на него подняться. Чтобы 
не опрокинуться через капот, надо вовремя 
поддать газу. Когда и сколько — это приходит 
только с опытом.
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совмещать «автомобильные шахматы» с 
«полётом души». 

Американское первенство по рок-рейсингу 
состоит из пяти этапов, четыре из которых 
проходят по зональному принципу (как в 
хоккее или баскетболе). И лишь в финале 
Восток встречается с Западом. 

Чтобы было легче
Довольно долго (конечно, по меркам не 

такой уж длинной истории гонок по камням) 
«монстры» классов Pro Modified и Super 
Modified для рок-кроулинга строили в виде 
внушительной железной клетки на огромных 
колёсах. Внутри этой конструкции размещали 
многолитровый бензиновый двигатель V8 от 
полноразмерного пикапа. Пикапы, как пра-

вило, служили и донорами всех агрегатов 
трансмиссии. Конструкция выходила проч-
ной, но очень тяжёлой. Впрочем, для неторо-
пливого маневрирования при явном избытке 
лошадиных сил с лишним весом можно было 
мириться. Однако для рок-рейсинга масса 
уже имеет значение, и началась борьба за 
«стройность фигуры». В снижении веса осо-
бенно заинтересованы ассистенты пилотов 
— споттеры. Их задача — удержать машину от 
переворота в самых опасных местах трассы. 
Делают они это, прицепляя к каркасу длинный 
трос и натягивая его, что есть силы, стараясь 
прижать центр тяжести багги к земле. И так 
по несколько раз за гоночный день. Словом, 
в последние годы на камнях в «старших клас-
сах» американского чемпионата появилось 
довольно много маленьких (по американским, 
разумеется, меркам) машин.

Например, рок-багги длиной менее 3,5 м 
весит всего 1180 кг и с некоторых ракурсов 
вообще выглядит игрушкой на непомерно 
больших колёсах (верхние фото на с. 119). Но 
стоит подойти поближе, становится ясно, что 
машина не так уж и мала, и ни в коем случае 
не является игрушкой. Хотя, с инженерной 
точки зрения, ничего революционного в 
этом автомобиле нет. В целом машина 
построена по сложившимся канонам севе-
роамериканского баггистроения, и только 
двигатель не укладывается в американские 
традиции. Ради снижения веса здесь стоит 
лёгкий и мощный рядный четырёхцилиндро-
вый Ecotec объёмом 2,2 л с турбонаддувом 
от легкового Chevrolet Cavalier 2004 года. 
Правда, мощность этого высокооборотного 
двигателя «разогнали» до 300 л.с. Инте-
ресно, что мотор работает исключительно 
на этилированном (!) бензине с октановым 
числом 111. Для пущей экономии массы на 
багги стоит крошечный топливный бак, всего 
7,5 л. Для коротких заездов в кроулинге и 
рейсинге этого достаточно. Для дальних, но 
менее сложных поездок за сиденьями уста-
навливают дополнительный бак на 70 л.

Поскольку высокие передачи на бездоро-
жье практически не используются, оказалось 
достаточно поставить на машину лёгкую двух-
ступенчатую автоматическую коробку пере-
дач Powerglide, что ещё больше облегчило 
конструкцию. С высокооборотным мотором 
очень важно обеспечить устойчивое движе-
ние и тягу на малых скоростях. Для этого в 
раздаточной коробке Atlas II, применяемой 
в рок-кроулинговых машинах, выбрана пара 
шестерён с передаточным отношением 5:1, 
а в главных передачах — 5,38:1. (Легко под-
считать, что общее передаточное отношение 
составляет 26,9:1.) Движение машины на 
первой передаче со стороны выглядит до-
вольно странно — мотор разгоняется до визга 
(обороты выходят на уровень 7000—8000 с–1), 
а колёса тем временем медленно, но неотвра-
тимо втаскивают багги на очередной уступ. 

Даже положив машину на бок, пилот имеет 
шансы поднять её и продолжить гонку.

Пока взрослые соревнуются, ребятня строит 
игрушечные трассы и тоже «гоняет».

Мощные моторы позволяют запрыгивать на 
полутораметровые вертикальные уступы.
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Дифференциалы мостов сильно смещены 
вбок (это сделано для увеличения геометри-
ческой проходимости), а балки существенно 
усилены — на прочности в этом виде спорта 
экономить нельзя. В агрегатах, несмотря 
на переделки и упрочнения, легко узнаются 
детали пикапов Dodge RAM 2500. Смещение 
картера главной передачи почти к ступице 
увеличивает дорожный просвет по центру ма-
шины. Это позволяет ловко пропускать между 
колёс довольно крупные препятствия, за кото-
рые цеплялся бы редуктор, будь он размещён 
в середине моста. Шины диаметром 37 дюй-
мов обеспечивают просвет под балкой моста 
40 см, а под редуктором он менее 30 см.

Подвеска в машине зависимая, выполнена 
по трёхрычажной схеме с 16-дюймовыми 
гидропневматическими стойками в качестве 
упругих элементов. Обычные амортизаторы 
не выдерживают запредельных нагрузок, 
да и найти гидравлические стойки с таким 
огромным ходом практически невозможно.

Чтобы обеспечить передачу крутящего 
момента от двигателя на все колёса, диф-
ференциалы (и межколёсные и межосевой) 
оснащены жёсткими блокировками с пнев-
моприводом. Впрочем, такие системы ис-
пользуют практически для любых спортивных 
машин, катающихся по бездорожью.

Интересно устроены тормоза рок-багги. К 
каждому колесу подведён отдельный незави-
симый контур гидравлической магистрали, и 
при необходимости пилот может подторма-
живать одно нужное колесо, остальные при 
этом вращаются свободно. Важно только не 
перепутать педали и рычаги. 

Сваренная из труб пространственная рама 
— основа автомобиля, на которую крепятся все 
агрегаты и механизмы, — одновременно служит 
каркасом безопасности. Геометрия такова, что, 
с одной стороны, обеспечивает максимальную 
жёсткость при минимальной массе, а с другой 
— в каком бы положении ни оказалась машина, 
экипаж остаётся в безопасности. Нередки слу-
чаи, когда багги срывается с камней, падает на 
бок или переворачивается вверх колёсами, а 
экипаж остаётся невредим.

Техника двойного назначения
В «младших классах» (так называют более 

лёгкие и менее мощные машины) американ-
ских чемпионатов по рок-рейсингу пилоты 
выступают практически на обычных серийных 
внедорожниках. Их машины остаются полно-
правными участниками дорожного движения, 
но при этом карабкаются почти по таким же 
скальным кручам, как и специально изготов-
ленные «монстры».

Для постройки спортивных внедорожников 
в Штатах чаще всего за основу берут Jeep 
Wrangler. На фотографиях справа показан 
багги на основе серии TJ, выпущенной в 2006 
году перед сменой модельного ряда джипов. 
Переделка машины традиционно началась с 
каркаса безопасности, дополняющего штат-
ную раму и увеличивающего её жёсткость. 
На каркас вынесли верхние точки крепления 
амортизаторов, а из кузова «ампутировали» 

всё лишнее — салон с шумоизоляцией и 
внутренними обшивками. Не удалена только 
передняя панель. Штатные сиденья заменили 
специальными гоночными «ковшами». 

Jeep Wrangler — самый популярный внедо-
рожник на скальных маршрутах Америки и 
отличная заготовка для постройки спортив-
ных машин.

Из всего штатного салона у этого рок-кроулин-
гового TJ осталась только передняя панель. 
А на трансмиссионном тоннеле появились 
новые органы управления. Два рычага слева 
— управление раздаточной коробкой Atlas II. 
А длинные рычаги справа — раздельные тор-
моза для каждого из задних колёс.

Элементы силового каркаса имеются даже под 
капотом — на них закреплены выносные бачки 
амортизаторов с регулируемой жёсткостью. 
Фильтр нулевого сопротивления (в левой 
части фото) добавляет двигателю несколько 
дополнительных лошадиных сил.


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Стандартный 178-сильный четырёхлитро-
вый двигатель оставили без изменений, лишь 
заменили впускной коллектор на спортивный 
и установили воздушный фильтр нулевого 
сопротивления. Кроме того, с машины сняли 
глушитель (его заменяет прямоточная вы-
хлопная труба), а блок управления двигате-
лем перепрограммировали под внедорожно-
спортивный режим работы. Вкупе это дало 
прибавку мощности примерно в 20 л.с.

В трансмиссии нетронутой осталась лишь 
автоматическая коробка передач. Слабым 
звеном в цепочке передачи крутящего мо-

мента оказалась раздаточная коробка. Её 
заменили на Atlas II с понижающей передачей 
4,3:1. Мосты и вовсе собирали как конструк-
тор «Лего». В корпус Dana 44 от Jeep Wrangler 
Rubicon уместили главные пары с отноше-
нием 4,56:1, блокируемые дифференциалы 
с пневматическим приводом и усиленные 
полуоси. Крестовины карданных шарниров 
управляемых колёс в переднем мосту тоже 
заменили на усиленные. Теперь появилась 
необходимость увеличить прочность кар-
данов, что и было сделано. Получившаяся 
в результате трансмиссия с передаточным 
отношением 19,6:1 легко проворачивает ко-
лёса 37×13,5R17 и с приемлемой динамикой 
разгоняет машину до скорости 137 км/ч. 

Подвеска машины для езды по камням 
должна обеспечивать очень длинные 
ходы колёс в вертикальном направлении. 
Стандартные детали для этого не годятся. 
Сайлент-блоки приходится заменять на 
специальные шарнирные подшипники (их 
называют ШС — шарнирное соединение). 
ШС, в отличие от сайлент-блоков, обе-
спечивают без дополнительной нагрузки 
очень значительные относительные угловые 
перемещения деталей. Да и прочнее они 
намного. Конечно, замене подлежали и 
упругие элементы (пружины и амортизато-
ры), и рычаги подвески, и вся конструкция 
заднего направляющего аппарата. Вместо 
верхних параллельных рычагов и тяги Па-
нара тут установлен А-образный рычаг. В 

Подвески с А-образным рычагом в качестве на-
правляющего аппарата обеспечивают большой 
вертикальный ход колёс при минимальном 
боковом смещении моста.

А-образный рычаг — эле-
мент зависимой подвески, 
заменяющий классические 
продольные тяги и тягу Пана-
ра. А-образный рычаг образу-
ет своего рода треугольник с 
основанием на раме или ку-
зове автомобиля и вершиной 
в середине моста. Позволяет 
совместить большой верти-
кальный ход подвески с высо-
кой жёсткостью в поперечном 
направлении. 

Багги — лёгкий открытый 
автомобиль с пространствен-
ной рамой вместо кузова для 
гонок по пересечённой мест-
ности. Как правило, обладает 
большими ходами подвесок.

Блокировка дифференци-
ала — устройство, заставляю-
щее ведущие колёса вращать-
ся с одинаковой скоростью 
независимо от их сцепления с 
поверхностью.

Геометрическая прохо-
димость — совокупность раз-
меров, углов и соотношений, 
характеризующая возмож-
ность двигаться по сильно 
пересечённой местности без 
касания препятствий корпусом 
автомобиля.

Главная пара (передача) 
— элемент ведущего моста, 
служащий для передачи кру-

С л о в а р и к  к  с т а т ь е

тящего момента от приводного 
вала к полуосям.

Каркас безопасности 
— силовая пространственная 
структура внутри салона либо 
снаружи автомобиля, защища-
ющая экипаж от складывания 
стоек крыши при перевороте.

Оттормаживаться (жарг.) 
— иногда используется в зна-
чении «резко тормозить», од-
нако чаще этому слову прида-
ётся смысл «тормозить перед 
поворотом или препятствием, 
контролируя вращение колёс, 
с целью усиления сцепления 
передних колёс с дорожным 
покрытием».

Пневмопривод блокиров-
ки — механизм включения 
блокировки дифференциала 
с помощью сжатого воздуха 
от бортового компрессора или 
баллона высокого давления.

Подвеска зависимая и 
независимая — совокупность 
деталей и узлов, связывающих 
раму (или кузов) с опорными 
элементами. Предназначена 
для снижения динамических 
нагрузок во время движения 
автомобиля. В зависимой  
подвеске колёса одной оси 
между собой связаны жёст-
кой балкой, в независимой 
такой связи нет. Зависимая 

конструкция, как правило, обе-
спечивает больший вертикаль-
ный ход и механическую проч-
ность, независимая — лучшую 
управляемость.

Раздаточная коробка — 
элемент трансмиссии, распре-
деляющий крутящий момент 
между ведущими осями.

Ралли — вид автомобиль-
ных гонок по дорогам общего 
пользования.

Ралли-рейд — вид авто-
мобильных и мотоциклетных 
гонок по пересечённой мест-
ности на длинные дистанции. 
В маршрут включаются как 
грунтовые дороги, так и без-
дорожье.

Рок-кросс — автомобиль-
ные соревнования на сильно 
пересечённой каменистой 
местности с общим стартом. 
На трассе скоростные участки 
чередуются с каменными за-
валами. Победителем заезда 
становится первый финиши-
ровавший. Этот вид спорта  
появился и развивается в Со-
единённых Штатах.

Рок-кроулинг — автомо-
бильные соревнования на 
сильно пересечённой каме-
нистой местности, связан-
ные с преодолением особо 
сложных искусственных или 
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сочетании с регулируемыми по жёсткости 
амортизаторами c выносными бачками всё 
это делает Jeep машиной двойного назна-
чения: амортизаторы выдерживают жёсткие 
режимы достаточно длинных скоростных 
рейдов, а диапазон регулировок позволяет 
легко и быстро переходить от неспешного 
«скалоползанья» к внедорожным гонкам. 

В модифицированной подвеске TJ амор-
тизаторы обеспечивают вертикальный ход 
колеса 445 мм. Сзади столько и нужно, а для 
передней подвески — избыточно, поскольку 
при больших ходах резко возрастает нагруз-
ка на рулевой механизм. Ограничивают ход 
передней подвески до 318 мм очень простым 
способом — с помощью стропы. Интересно, 
что после всех переделок ходовой части дли-
на базы машины осталась неизменной. 

Переделки рулевого управления и тормо-
зов оказались минимальными. Штатные ру-
левые тяги просто заменили более прочными. 
С тормозами возились больше. Передние 
механизмы заменили более «хваткими», а из 
гидрораспределителя (это специальный кла-
пан, обеспечивающий в стандартном режиме 
некоторое запаздывание усилий в задних тор-
мозах) убрали рестриктор, ограничивающий 
подачу жидкости в задний контур. Мало того, 
задний контур разделили на две независимые 
магистрали, чтобы получить возможность 
подтормаживания каждого заднего колеса в 
отдельности, почти как на багги. 

Ходы подвесок модифицированного Jeep 
Wrangler настолько велики, что при полном 
ходе отбоя крестовины заднего карданного 
вала выходят на запредельные углы рабо-
ты.

Практика соревнований полностью под-
твердила правильность теоретических рас-
чётов. «Универсальный» TJ оказался хорош 
своей сбалансированностью и разумным 
компромиссом конструктивных противо-
речий. Разумеется, использовать его как 
экспедиционную машину не имеет смысла, 
но участие в разнообразных внедорожных 
фестивалях и гонках самого разного ха-
рактера уже показало приемлемость такой 
машины «на все случаи жизни».

С л о в а р и к  к  с т а т ь е

естественных препятствий. 
Результат зависит не столько 
от скорости, сколько от точ-
ности прохождения ворот и 
отсутствия штрафных очков. 
Развивается главным образом 
в США. В Европе похожие по 
принципу соревнования на-
зываются «триал».

Рок-рейсинг — автомо-
бильные соревнования на 
сильно пересечённой камени-
стой местности. Отличается от 
рок-кросса индивидуальным 
стартом и зачётом по лучшему 
времени. Вид спорта появился 
и развивается главным обра-
зом в Соединённых Штатах.

Сайлент-блок — деталь 
шарнирного соединения, 
предназначенная для гашения 
относительных колебаний его 
элементов и передачи нагру-
зок, в том числе ударных. Чаще 
всего сайлентблок состоит 
из двух вставленных одна в 
другую цилиндрических ме-
таллических втулок с упругой 
вставкой между ними. Преде-
лы относительных угловых 
перемещений деталей, скре-
плённых сайлент-блоком, не-
велики — от 1 до 10 градусов. 
При бóльших углах или при 
экстремальных нагрузках про-
исходит разрушение эластич-

ной вставки. В связи с этим 
на спортивных автомобилях 
часто вместо сайлент-блоков 
используют ШС (см. ниже) 

Споттер — ассистент пи-
лота на трассе рок-кроулинга. 
Находится снаружи автомоби-
ля. Подсказывает траектории, 
расстояния до препятствий 
и т.п. В случае опасности пере-
ворота может помочь удержать 
автомобиль собственной фи-
зической силой и массой — как 
правило, при помощи троса, 
зацепленного за верхнюю 
точку машины.

Триал — общее название 
видов спорта, связанных с 
преодолением особо сложных 
искусственных или естествен-
ных препятствий на автомоби-
ле (или другом транспортном 
средстве). От рок-кроулинга 
отличается правилами начис-
ления штрафных очков, ис-
пользованием не только скаль-
ных, но и грунтовых трасс, а 
также запретом на помощь 
ассистента, находящегося вне 
автомобиля.

Тяга Панара — элемент 
зависимой пружинной под-
в е с к и ,  п р е п я т с т в у ю щ и й 
боковому смещению авто-
мобильной оси. Шарнирно 
соединяет один конец моста 

с рамой или кузовом автомо-
биля по противоположному 
борту.

Уши (крыша) (жарг.) — 
опрокидывание или переворот 
автомобиля во время спортив-
ного заезда.

Фильтр нулевого со -
противления — воздушный 
фильтр, минимально пре-
пятствующий прохождению 
потока воздуха во впускную 
магистраль двигателя и тем 
самым не снижающий его 
мощность.

Ход подвески — макси-
мальная величина вертикаль-
ного перемещения колеса 
при сжатии упругих элементов 
подвески.

ШС — стальное шарнир-
ное соединение повышенной 
жёсткости без применения 
резины, полиуретана и иных 
материалов. Используется в 
подвесках спортивных авто-
мобилей. 

V8 — конструкция двига-
теля внутреннего сгорания, 
в котором восемь цилиндров 
распределены в две группы, 
расположенные под углом 
друг к другу. Один из наибо-
лее распространённых типов 
двигателей для американских 
полноразмерных пикапов.
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Левая полочка

и 1/2 спинки

1/2 рукава

выполните 4 раза раппорт от 
точки А до точки В, закончите 
петлями от точки А до точки Б 
и кромочной.

В 25-м ряду узора после 
кромочной провяжите 1 раз 
раппорт от точки А до точ-
ки В, для прорези кармана 
временно переведите на 
вспомогательную спицу 21 
петлю (с 10-й по 30-ю), вме-
сто них введите в работу пет-
ли мешковины, провязав их 
в ритме рельефного узора, 
оставшиеся петли вяжите в 
соответствии с узором, за-
кончите кромочной петлёй.

Выполнив 11 раппортов в 
высоту, закройте для прой-
мы 3 раза 2 петли в каждом 
2-м ряду и 2 раза 1 петлю в 
каждом 4-м ряду (на спице 
останется 28 петель). Про-
вяжите 6 рядов прямо, затем 
закройте для выреза горло-
вины 1 раз 6, 1 раз 3, 1 раз 1 
петлю в каждом 2-м ряду.

Петли плеча провяжите 10 
рядов прямо. Затем закройте 
с внешней стороны полочки 
9 петель, провяжите 1 ряд 
без убавлений, в следующем 
ряду закройте оставшиеся 9 
петель.

Чтобы сделать планку кар-
мана, 21 петлю на вспомога-
тельной спице провяжите 8 
рядов полуторной резинкой 
и закройте петли иголкой 
(см. «Наука и жизнь» № 6, 
2000 г., с. 131).

Левую полочку вяжите, 
как правую, но в зеркальном 
отражении (рельефный узор 
после кромочной начните 

Жакетик с рельефным узором 
для девочки шести лет

Выкройка жакетика для де-
вочки шести лет.

Чтобы связать такой жа-
кет, понадобятся около 450 г 
пряжи (100% шерсть, 180 м/ 
100 г),спицы 2,5 и 3 мм, 
6 пуговиц.

Техника вязания.
Изнаночная гладь (из-

наночными петлями по лицу 
и лицевыми по изнанке ра-
боты).

Полуторная резинка 
1 × 1. Лицевые ряды:  1 
кромочная, * 1 лицевую сни-
мите не провязывая (нить 
за работой), 1 изнаночная *, 
от * до * повторяйте до конца 
ряда, 1 кромочная. Изна-
ночные ряды: вяжите, как 
смотрят петли.

Рельефный узор: вяжите 
по схеме.

П л от н о ст ь  в я з а н и я : 
2 0  п е те л ь  ×  2 8  р я д о в  = 
= 10 × 10 см.

ОПИСАНИЕ РАБОТЫ
Спинка. Наберите 80 пе-

тель на спицы 2,5 мм и про-
вяжите 16 рядов полуторной 
резинкой. В последнем ряду 
резинки равномерно убавьте 
6 петель (=74 петли). Перей-
дите на спицы 3 мм и вяжите 
рельефным узором по схеме, 
распределив петли следую-
щим образом: после кромоч-
ной провяжите 1 раз петли 
от точки Б до точки В, затем 
8 раз повторите раппорт от 
точки А до точки В, закончите 

петлями от точки А до точки Б 
и кромочной.

Провязав в высоту 11 рап-
портов (66 рядов), закройте 
с обеих сторон для пройм 
3 раза 2 петли в каждом 
2-м ряду и 2 раза 1 петлю в 
каждом 4-м ряду (на спице 
останется 58 петель). Выпол-
ните 8 рядов без убавлений. 
В 89-м ряду рельефного 
узора закройте для выреза 
горловины средние 18 пе-
тель, затем ещё с обеих её 
сторон 1 раз 2 петли.

Плечи (по 18 петель на 
каждое) закончите раз-
дельно: выполните 10 рядов 
прямо, затем закройте с 
внешней стороны полотна 
9 петель, провяжите 1 ряд, 
в следующем ряду закройте 
оставшиеся 9 петель.

Мешковины карманов (2 
детали). Наберите на спицы 
3 мм 21 петлю и провяжите 
24 ряда лицевой гладью. 
Оставьте петли на спице, не 
закрывая их.

Правая полочка. Набери-
те на спицы 2,5 мм 43 петли и 
провяжите 16 рядов полутор-
ной резинкой. В последнем 
ряду резинки равномерно 
убавьте 7 петель (=36 пе-
тель). Перейдите на спицы 
3 мм и вяжите рельефным 
узором по схеме, распре-
делив петли следующим 
образом: после кромочной 
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от точки Б до точки В, затем 
3 раза повторите раппорт от 
точки А до точки В, закончите 
петлями от точки А до точ-
ки Б1 и кромочной).

Рукава. Наберите на спи-
цы 2,5 мм 38 петель и про-
вяжите 18 рядов полуторной 
резинкой. В последнем ряду 
резинки прибавьте 4 петли 
(=42 петли). Перейдите на 
спицы 3 мм и вяжите рельеф-
ным узором по схеме, рас-
пределив петли следующим 
образом: после кромочной 
провяжите 1 раз петли от 
точки Б до точки В, затем 
4 раза повторите раппорт от 
точки А до точки В, закончите 
петлями от точки А до точки Б 
и кромочной.

Для скосов рукава прибав-
ляйте с обеих сторон 9 раз 
1 петлю в каждом 8-м ряду. 
Прибавляемые петли вяжите 
изнаночной гладью. После 
последнего прибавления на 
спице окажется 60 петель. 
Провяжите их 6 рядов прямо, 
затем убавляйте с обеих сто-
рон для оката рукава 1 раз 
3, 2 раза 2, 4 раза 1, 1 раз 

2, 2 раза 3 и 2 раза 4 петли 
в каждом 2-м ряду. Остав-
шиеся 6 петель закройте в 
один приём.

Сборка. Сшейте боковые 
и плечевые швы жакета. 
Вставьте рукава в проймы и 
сшейте их. Пришейте меш-
ковины карманов с изнаноч-
ной стороны изделия и план-
ки карманов — с лицевой 
стороны. Наберите вокруг 
горловины 77 петель, про-
вяжите 20 рядов полуторной 
резинкой и закройте петли 
иголкой. Вдоль края левой 

и правой полочки наберите 
для планок по 84 петли, про-
вяжите 16 рядов полуторной 
резинкой и закройте петли 
иголкой. При этом в 8-м ряду 
правой полочки не забудьте 
сделать 6 отверстий для пу-
говиц через равные проме-
жутки, закрывая по 3 петли 
и тут же восстанавливая их с 
помощью воздушных петель. 
Пришейте пуговицы к планке 
левой полочки.

Лариса ПИРОЖКОВА.

Схема рельефного узора. При-
ведены только лицевые ряды. 
Изнаночные ряды вяжите, 
как смотрят петли. Раппорт 
повторяйте в ширину и в вы-
соту с 1-го по 6-й ряд.

Условные обозначения:

 — 1 лицевая петля;

 — 1 изнаночная петля;

 — 2 петли перекрестите на-
право (1 изнаночную петлю оставьте 
на вспомогательной спице за рабо-
той, провяжите 1 лицевую, затем 
1 изнаночную со вспомогательной 
спицы);

 — 2 петли перекрестите на-
лево (1 лицевую петлю оставьте 
на вспомогательной спице перед 
работой, провяжите 1 изнаночную 
петлю, затем 1 лицевую петлю со 
вспомогательной спицы). 

По горизонтали. 2. Фер-
ми (Энрико, 1901—1954, 
итальянский физик). 4. Ти-
ауанако (древнее городище 
в Боливии, вблизи восточ-
ного берега озера Титикака, 
центр древней цивилиза-
ции государства Пукина).  
6. «Буря» (пьеса У. Шек-
спира; приведён отрывок в 
переводе Т. Щепкиной-Ку-
перник). 7. Чад (Республика 
Чад, государство в Цен-
тральной Африке). 8. Уток 
(поперечные нити ткани, 
расположенные перпенди-
кулярно к нитям основы и 
переплетающиеся с ними). 
12. Плутоний. 13. Халцедон 
(минерал, разновидность 
кварца, поделочный камень). 
15. Орта (Виктор, 1861—
1947, бельгийский архи-
тектор, один из создателей 
стиля модерн; на фото: ин-
терьер дома Тасселя, 1893).  
16. Фет (Афанасий Афа-
насьевич, 1820—1892, на-
стоящая фамилия Шеншин, 

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 2, 2011 г.)

русский поэт; приведе-
но стихотворение «Пом-
ню я: старушка-няня...»).  
17. Инин (Аркадий Яковле-
вич, советский и российский 
сценарист; приведены не-
которые фильмы, снятые по 
его сценариям). 20. «Тангей-
зер» (романтическая опера 
Рихарда Вагнера; полное 
название «Тангейзер и со-
стязание певцов в Вартбур-
ге»). 21. Серов (Валентин 
Александрович, 1865—1911, 
русский живописец; приве-
дён портрет детей художника 
Александра и Юрия).

По вертикали. 1. «Карна-
вал» (художественный фильм 
режиссёра Татьяны Лиозно-
вой). 2. Фиал (стеклянный 
сосуд с узким горлом; приве-
дён отрывок из стихотворе-
ния А. Н. Майкова «Древний 
Рим»). 3. Иран (приведено 
древнеперсидское назва-
ние государства). 4. Тер-
мостат (на схеме показан 

термостат, обеспечивающий 
оптимальную температуру 
охлаждающей жидкости в 
системе охлаждения авто-
мобильного двигателя). 5. 
Ортоцентр (точка пересече-
ния высот треугольника). 6. 
Бруно (Джордано Филиппе, 
1548—1600, итальянский 
философ и поэт, пресле-
довался церковью за свои 
новые идеи об устройстве 
вселенной и был казнён в 
Риме. 9. Кодон (кодирующая 
единица, набор из 3 нуклео- 
тидов, определяющий ме-
сто данной аминокислоты 
в синтезируемой под кон-
тролем гена полипептидной 
цепи). 10. «Мир» (совет-
ская орбитальная станция).  
11. Шах (в шахматах ситу-
ация, когда хотя бы одна 
фигура противника угрожа-
ет королю). 14. Деметрий 
(древнегреческий скуль-
птор; на фото: скульптур-
ный портрет философа 
Антисфена, ок. 375 г. до 
н. э.). 18. Анис (травянистое 
однолетнее растение се-
мейства зонтичных, плоды 
применяют как пряность). 
19. «Азов» (русский парус-
ный линейный корабль).



126	 «Наука и жизнь» № 3, 2011.

 Ш А Х М А Т Ы

Первой чемпионкой была 
Вера Менчик, чешка 

по происхождению, заво-
евавшая корону более 80 лет 
назад, в 1927 году. Детство 
Вера провела в России, с 9 лет 
училась в частной гимназии, 
интересовалась музыкой, 
живописью, театром, изуча-
ла литературу. В 1921 году, 
в возрасте 15 лет, переехала 
с родителями в Англию, в 
курортный город Гастингс, 
известный своими шахмат-
ными традициями. 

С 9 лет девочка играла с 
отцом, на новой родине по-
сещала местный шахматный 
клуб, слушала лекции из-
вестного шахматиста Гезы 
Мароци. Вскоре увлече-
ние переросло в дело жиз-
ни. В 1927 году в Лондоне 
прошёл первый чемпионат 
мира среди женщин. Вера 
Менчик, представлявшая 
Великобританию, проде-
монстрировала полное пре-
восходство, набрав 10,5 очка 
из 11. В дальнейшем она 
шесть раз подтверждала 
своё звание: сыграв 83 пар-
тии, проиграла всего одну, 
набрав 80 очков! Интересно, 
что в чемпионате 1935 года 
Вера победила с рекордным 
результатом — девять очков 
из девяти, а её сестра Ольга 
заняла почётное четвёртое 
место.

Менчик ста ла первой 
женщиной, допущенной в 
«высший свет» мужского 
шахматного общества. В 
международных турнирах 
она встречалась с пятью чем-
пионами мира — Ласкером, 
Капабланкой, Алёхиным, 

«Вера Менчик, несомнен-
но, исключительное явление. 
Она обладает огромными 
способностями к шахматной 
игре», — писал Александр 
Алёхин. В 1942 году Менчик 
со счётом 6,5:3,5 выиграла 
матч у Жака Мизеса. Увы, 
два года спустя, в 1944-м, в 
возрасте 38 лет, непобеди-
мая шахматистка погибла 
во время бомбардировки 
Лондона. 

Только через полвека после 
смерти Веры Менчик в мире 
появилась представительни-
ца прекрасного пола, Юдит 
Полгар, которая на равных 
сражается с гроссмейстера-
ми-мужчинами. 

Но мы забежали вперёд. 
После войны, в 1950-е годы, 
чемпионками мира были 
советские шахматистки 
Людмила Руденко (1950—
1953), Елизавета Быкова 
(1953—1956, 1958—1962) и 
Ольга Рубцова (1956—1958). 
Но они серьёзно уступали 
своим коллегам-мужчинам 
и не играли с ними в одних 
турнирах. 

Затем наступила эра гру-
зинских шахматисток, чем-
пионками последовательно 
становились Нона Гаприн-
дашвили (1962—1978) и Майя 
Чибурданидзе (1978—1991). 
Гаприндашвили первая в 
истории получила звание 
женского гроссмейстера, а 
потом и мужского. А Чибур-
данидзе — первая шахма-
тистка-вундеркинд. В 15 лет 
она призёр межзонального 
турнира и претендентка на 
корону, в 16 — чемпионка 
СССР и гроссмейстер, в 17 
— чемпионка мира, шестая 
по счёту. Этот возрастной 
рекорд держался почти 30 
лет, только недавно его по-
била 16-летняя китаянка 
Хоу Ифань. В 23 года Майя 
выполнила норму мужского 
гроссмейстера. Она облада-
тельница множества призов 
и наград, девятикратная 
олимпийская чемпионка 
(пять раз в составе сборной 
СССР, четыре раза — сбор-
ной Грузии).

Л Е Г Е Н Д А Р Н Ы Е 	
Ш А Х М А Т И С Т К И

Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

Совсем недавно, в декабре 2010 года, прошёл оче-
редной чемпионат по шахматам среди женщин. Чем-
пионкой, тринадцатой по счёту, стала китаянка Хоу 
Ифань.

И нам захотелось вспомнить обо всех шахматных 
королевах, тем более что на дворе март.

Чёртова дюжина чемпионок

Эйве и Ботвинником, причём 
с голландским гроссмейсте-
ром добилась положитель-
ного результата: +2, — 1 =1. 
После этого Эйве в шутку 
провозгласили президентом 
«Клуба Веры Менчик». В 
этот клуб «принимались» 
все проигравшие ей мастера 
и гроссмейстеры. В члены 
клуба попали многие извест-
ные игроки и даже претен-
денты на шахматную корону 
Решевский, Рубинштейн, 
Тартаковер.

Вот одна эффектная партия, 
где легендарная шахматистка 
быстро разгромила видного 
английского маэстро.

В. Менчик — А. Томас
Лондон, 1932

Староиндийская защита
1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. Кc3 Сg7 

4. e4 d6 5. f3 0-0 6. Сe3 e5 7. 
Кge2 b6 8. Фd2 Кc6 9. d5 Кe7 
10. g4 Кd7 11. Лg1 a5 12. 0-0-0 
Кc5 13. Кg3 Сd7 14. h4 a4 15. 
h5 Фb8 16. Сh6 Фa7 17. С:g7 
Кр:g7 18. Кf5+! К:f5 19. gf a3 
20. f6+! Крh8 21. Фh6 ab+ 22. 
Крb1 Лg8 23. hg fg.

u| | |un 
p ls| |k 
 l l LkP 
| rKl |  
 |K|K| | 
| R |K|  
Kl | | | 
|M|U|SV  
24. Ф:h7+! Чёрные сдались 
ввиду неизбежного мата. 
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Фb8 21. Лhf1 Сe7 22. Фe6, и 
Владимир поздравил Майю 
с созданием шахматной жем-
чужины. 

С 1991 по 1996 год чемпион-
кой была китаянка Се Цзюнь, 
а с 1996-го по 1999-й — вен-
герка Жужа Полгар, сестра 
Юдит. Любая из сестёр Полгар 
могла бы стать чемпионкой, 
но семейство решило послать 
за пополнением коллекции 
золотых медалей старшую. 
Жужа уверенно провела весь 
цикл и разгромила китаянку 
8,5:4,5. Из-за рождения ребён-
ка Жужа не могла отстаивать 
свой титул в новом поединке: 
ФИДЕ не пошло ей навстречу 
и не перенесло сроки матча. 
На трон вернулась Се Цзюнь. 
В 2001 году на чемпионате 
по нокаут-системе в Москве 
победила другая китайская 
шахматистка Жу Чень, в фи-
нале она одолела Александру 
Костенюк.

В 2004 году в Элисте чем-
пионкой стала болгарка Ан-
тоанета Стефанова, а в следу-
ющем турнире, прошедшем 
в Екатеринбурге в 2006-м, 
китаянки снова доказали 

своё превосходство — силь-
нейшей стала Сюй Юхуа. По-
сле завершения чемпионата 
28-летняя чемпионка сделала 
сенсационное заявление. 
Выяснилось, что она ждёт ре-
бёнка и должна скоро родить. 
Никто и представить не мог, 
что лучшей шахматисткой на 
планете стала барышня, кото-
рая находится в «интересном 
положении». На закрытии 
турнира миниатюрная де-
вушка появилась в красивом 
голубом платье. Если бы не её 
признание, никто бы и не по-
думал, что она беременна. На 
вопрос, что помогло ей стать 
чемпионкой, Сюй Юхуа от-
ветила: «Мне помог победить 
мой будущий ребёнок!»

В 2008 году после большого 
перерыва чемпионкой мира 
снова стала наша соотече-
ственница — Александра Ко-
стенюк. Об этом чемпионате 
и о 12-й шахматной королеве 
рассказывалось в журнале 
«Наука и жизнь» № 3, 2009 г.

И, наконец, вспомним чем-
пионат мира, закончившийся 
в декабре 2010 года. Он прохо-
дил в Турции, как обычно, по 

Легендарная грузинская шахматистка Нона 
Гаприндашвили, чемпионка мира 1962—1978 
годов.

Последней чемпионкой мира из России (2008—
2010) была Александра Костенюк.

М. Чибурданидзе —  
В. Тукмаков

Ташкент, 1980
Сицилианская защита
1. e4 c5 2. Кf3 d6 3. d4 cd 4. 

К:d4 Кf6 5. Кc3 a6 6. Сg5 e6 7. 
f4 Фc7 8. Фf3 b5 9. 0-0-0 b4 10. 
e5. Жертва пешки за атаку. 
10…Сb7 11. Фh3 de 12. fe Ф:
e5 13. С:f6 Ф:f6. Теория реко-
мендует как более надёжное 
13…gf.

ur |mt t 
|s| |klk 
k| |kp | 
| | | |  
 l R | | 
| R | |O 
KLK| |KL 
| NU|S|U

14. Кcb5!? Сc5. Следова-
ло вернуться ферзём на е5, 
теперь дело заканчивается 
разгромом. 15. К:e6! аb 16. С:
b5+ Кc6 17. С:c6+ С:c6 18. Кc7+ 
Крf8 19. К:a8 Фf4+ 20. Крb1 
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нокаут-системе при участии 
64 шахматисток. Неудачно 
сложились дела у россиянок: 
четыре девушки из 10 выбы-
ли в первом круге, пять — во 
втором, а одна оставшаяся, 
Александра Костенюк, по-
кинула поле боя в третьем 
круге, уступив на тай-брейке 
китаянке Жуань Луфэй. 

Одной из основных при-
чин неудачи Александры 
было излишнее увлечение 
общественной деятельнос-
тью после завоевания коро-
ны (возможно, для пользы 
шахмат, но во вред себе). 
Много сил отнимала и ма-
ленькая дочка, но такова уж 
«бабья доля». Непонятно, 
правда, зачем Костенюк 
нужно было перед вылетом 
в Турцию участвовать в се-
ансе одновременной игры с 
детьми и журналистами и уж 
тем более проводить кули-
нарный мастер-класс, пред-
ставляя горячие канеллони, 
начинённые норвежской 
сёмгой с травами и запечён-
ные под соусом бешамель с 
сыром моцарелла? Наверно, 
участие в этом мероприятии, 
организованном Норвеж-
ским комитетом по экспорту 
рыбы, очень престижно, да и 
блюдо соблазнительное, но 
не лучше ли было подучить 
испанскую партию, в кото-
рой Александра умудрилась 
получить мат белыми в ре-
шающей партии? И почему 
на чемпионат Костенюк не 
взяла с собой помощника, 
хотя бы собственного отца, 
между прочим, заслуженного 
тренера России, или в край-
нем случае младшую сестру 
Оксану, тоже шахматистку? 

Среди восьми участниц чет-
вертьфиналов не осталось ни 
одной нашей, но зато сразу 
четыре китаянки. Теорети-
чески оба полуфинала могли 
стать китайскими, почти как 
в настольном теннисе! Да, 
своеобразный реванш Под-
небесной за второе место на 
недавней олимпиаде.

Второй раз в истории фи-
нал чемпионата оказался ки-
тайским, в нём встретились 
Хоу Ифань и Жуань Луфэй. 
В классические шахматы они 
сыграли 2:2, а на тай-брейке 
победила Хоу Ифань 3:1, 
общий счёт — 5:3. Итак, 16-
летняя китаянка стала 13-й 
по счёту чемпионкой мира 
(и четвёртой китаянкой). Хоу 
Ифань — настоящий вун-
деркинд: родилась в 1994-м, 
в 12 лет и 3 месяца — самая 
юная гроссмейстер среди 
женщин, в 14 с половиной 
лет — самая юная шахма-
тистка, выполнившая норму 
мужского гроссмейстера. За 
два года до этого в Нальчике 
она была второй, уступив 
в финале Костенюк, и вот 
теперь взошла на вершину. 
А вице-чемпионке, 23-лет-
ней Жуань Луфэй, как раз 
удалось справиться с Ко-
стенюк, но Хоу Ифань была 
сильнее...

Итак, 13 шахматных коро-
лев. Но необходимо упомя-
нуть ещё одну даму — Юдит 
Полгар. Она не была чемпи-
онкой мира по той причине, 
что поставила задачу заво-
евать мужскую шахматную 
корону. Замечательная за-
думка Ласло Полгара, отца 
девушки, состояла в том, что 

с самого начала был сделан 
упор на участии в мужских 
турнирах. Ещё до своего со-
вершеннолетия, летом 1994 
года, Юдит успела попасть в 
мужскую элиту — в число 25 
сильнейших гроссмейстеров 
мира, а через полтора года 
она уже оказалась в десятке. 

Выдающийся результат 
Юдит показала в 2003 году 
в Вейк-ан-Зее, на полшага 
отстав от Ананда, но опере-
див 12 корифеев, в том числе 
чемпионов мира разных лет 
— Карпова, Крамника, Поно-
марёва и Топалова! В 2004-м 
Полгар вышла в мировом 
рейтинг-листе на шестое ме-
сто, пропустив вперёд только 
Каспарова, Крамника, Анан-
да, Топалова и Свидлера! 

Ю. Полгар — Е. Бареев
Гастингс, 1994

Французская защита
1. e4 e6 2. d4 d5 3. Кc3 Кf6 4. 

Сg5 de 5. К:e4 Кbd7 6. Кf3 h6 
7. К:f6+ К:f6 8. Сe3 Сd6 9. Фd3 
b6 10. Кe5 Сb7. Правильно 
было сначала рокироваться. 
11. Фb5+! Вынуждая коня 
покинуть удобную стоянку. 
11…Кd7 12. 0-0-0 a6 13. Фb3 
b5 14. c4 0-0 15. f4 Сe4 16. c5 
Сe7 17. Сd3 С:g2 18. Лhg1 Сd5 
19. Фc2 f5 20. Кg6 Лe8? 21. c6! 
Кf8 22. Кe5 Сh4 23. Фe2 Фf6 
24. Фh5 Лed8. После 24…Ле7 
чёрные почти в цугцванге.

u| v rm| 
| l | l  
k|K|kp l 
|k|sRk|  
 | L L | 
| |ST |  
KL | | L 
| NU| V 

25. Л:g7+! Кр:g7. Или 25…
Ф:g7 26. Ф:h4 и нет защиты 
от Лg1. 26. Лg1+ Крh8 27. 
Кf7+ Крh7 28. К:h6 Ф:h6 29. 
Фf7+ Крh8 30. Лg8(.

Тринадцатая чемпионка 
мира Хоу Ифань из Китая. 
Она завоевала титул в дека-
бре 2010 года.
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Пра   з дник     п ер  в о й  М а й и

— Майя, вы выиграли 
пять матчей на первенство 
мира, все были уверены, что 
возьмёте верх и в шестом…

— И я тоже, это меня и 
подвело. В поединке с Се 
Цзюнь я повела в счёте, но 
неожиданно столкнулась с 
ожесточённым сопротивле-
нием соперницы и расклеи-
лась. К тому же климат Фи-
липпин, где проходил матч, 
был для меня совершенно 
невыносим. 

 — Уже в 12 лет вы попали 
в сборную СССР. А за ваш 
комбинационный стиль 
вас называли «Фишером в 
юбке». При советской вла-
сти вы были почти так же 
узнаваемы, как Каспаров… 

— Да, я потеряла корону 
и «страдаю» из-за этого. 
Однажды на турнире в Пер-
ми милиционеры на улице 
не признали меня и даже 
арестовали. В самом деле, 
женщина в чёрном платке, 
без вида на жительство, к 
тому же «лицо кавказской 
национальности» — более 
чем подозрительно. Мили-
ция, конечно, погорячилась, 
но справедливости ради 
замечу, что грузинские шах-
матистки сами виноваты: 
уступили первенство кита-
янкам, вот теперь нас и не 
узнают...

— В отличие от Юдит 
Полгар вы охотно играете 
не только с мужчинами, но 
и с женщинами. Какой ваш 
самый памятный мужской 
турнир?

— Может быть, чемпи-
онат СССР (первая лига) 
тридцатилетней давности в 
Ташкенте. Тогда я выступила 
довольно удачно и разгро-
мила нескольких гроссмей-
стеров…

— В том числе нынешнего 
тренера олимпийской «зо-
лотой» команды Украины 
Владимира Тукмакова. 

— Верно, он продержал-
ся чуть более 20 ходов (эта 
партия приведена на с. 127. 
— Е. Г.).

— А вам не страшно 
играть с мужчинами?

— Им страшнее, они сты-
дятся уступать симпатичным 
девушкам, жутко пережива-
ют. Иванчук как-то проиграл 
Полгар, и к нему долго нель-
зя было подступиться. 

— Не жаль мужчин, кото-
рые вам сдаются?

— Пусть сражаются по-
мужски! Между прочим, 
когда они меня обыгрывают, 
то не очень-то жалеют.

— В Ташкенте я спро-
сил вас, нравится ли вам 
атмосфера на турнире. И 
вы ответили: «Очень ми-
лая. Гроссмейстеры делают 
ходы, встают из-за столи-
ков и обсуждают между 
собой, как играть дальше». 
У женщин такое не прак-
тикуется?

— Почему же? Только 
надо иметь в виду, что реко-
мендации подруг иногда ве-
дут к мату вашему королю…

— Как вам удаётся целый 
вечер не отрывать взгляда от 
шахматной доски?

— Когда-то Пауль Керес 
сказал, что женщины усту-
пают мужчинам потому, что 
не могут молчать пять часов 
подряд. Пришлось овладеть 
наукой молчания.

— Вы героиня одной по-
пулярной шутки Михаила 
Таля. Когда вы завоевали 
женскую корону, его спро-
сили: «Как вы расцениваете 
шансы Майи Чибурданидзе 
стать чемпионом мира сре-
ди мужчин?» И он мгновен-
но отреагировал: «Во вся-
ком случае, выше, чем мои 
— стать чемпионкой мира 
среди женщин!»

— Остроумно, но Юдит 
Полгар теоретически чуть 
не превратила эту шутку в 

серьёзный факт. Ведь она 
участвовала в чемпионате 
мира среди мужчин и при 
удачном стечении обстоя-
тельств могла стать первой (в 
Сент-Луисе победил Веселин 
Топалов. — Е. Г.). 

— В 1970—1980-е годы 
на всех соревнованиях вас 
сопровождала мама, как и 
вашего коллегу — чемпиона 
мира Гарри Каспарова…

— Да, это были счастли-
вые времена. Мама и папа 
очень любили меня. Когда 
они поняли, что у дочки есть 
шахматные способности, 
делали всё, чтобы помочь 
развить их, — всю свою 
жизнь подчинили моему 
творческому росту. Мама 
всегда была рядом, разделя-
ла мою шахматную судьбу в 
течение тридцати лет. Папа 
не возражал против таких 
длительных «командиро-
вок», он был самоотвер-
женным и замечательным 
человеком. 

— Майя, несколько лет 
назад на олимпиаде вы по-
казали феноменальный 
результат: на первой доске 
обыграли почти всех луч-
ших шахматисток мира. Так 
что от вас можно ожидать 
любых чудес, возраст по-
зволяет. Поздравляем вас с 
юбилеем, желаем счастья и 
новых побед!

Майя Чибурданидзе. Фото 
из фондов музея Централь-
ного дома шахматистов им. 
М. М. Ботвинника.

и  н  т  е  р  в  ь  ю

17 января Майя Чибурданидзе отметила свой 50-летний 
юбилей. Нельзя было не воспользоваться случаем, чтобы не 
задать ей несколько вопросов. 
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 Некоторые горные селе-
ния Венесуэлы обслуживает 
«конная библиотека». Книги 
регулярно доставляются в 
Анды вьючными лошадьми 
под руководством конного 
библиотекаря. 
 Немецкий дизайнер 
Арам Бартолль замуровал 
в стенах нескольких зда-
ний Нью-Йорка флэшки с 
торчащими наружу контак-
тами. Они предназначены 
для анонимного обмена 
информацией. Любой про-
хожий может подключить 
свой ноутбук, что-то счи-
тать с флэшки и записать 
что-то своё. То есть обмен 
текстами и изображениями 
идёт как через интернет, 
но совершенно аноним-
но. Однако для этого надо 
быть отважным человеком 
и иметь на компьютере 
надёжную антивирусную 
программу: кто знает, не 
записал ли до вас какой-то 

компьютерный хулиган на 
«общественную» флэшку 
опасный вирус? 
 Лето прошлого года 
было в Париже таким жар-
ким, что в пяти местах 
Сены пришлось устано-
вить кислородные бал-
лоны и насыщать воду 
живительным газом, чтобы 
облегчить жизнь рыбам. 
Тёплая вода плохо держит 
кислород, и рыбы начали 
задыхаться. 
 Канадские зоологи соз-
дали на компьютере мо-
дель жирафа и изучили её 
поведение в воде. Оказа-
лось, что жираф в принципе 

может плавать, хотя в при-
роде этого никто никогда не 
наблюдал. Как заявил один 
из авторов работы, в преж-
ние времена для выясне-
ния этого вопроса зоологи 
просто взяли бы жирафа и 
бросили его в достаточно 
глубокий водоём, но в наше 
гуманное к животным вре-
мя это невозможно. 
 Итальянские виноделы 
провели эксперимент: 300 
бутылок разных сортов 
вина заложили для хра-
нения и вызревания, как 
обычно, в подвал и столько 
же опустили в прочной 
клетке в море на глубину 
17 метров, где темпера-
тура круглый год состав-
ляла около 16 градусов 
Цельсия. Через полтора 
года группа дегустаторов 
оценила вкус вин. Благо-
родные напитки ничем не 
отличались от хранивших-
ся обычным способом. Но 
оказалось, что полимер-
ные пробки и металличе-
ские колпачки перенесли 
погружение лучше нату-
ральных пробок, которые 
под давлением воды опу-
стились в горлышко почти 
на сантиметр, и вино при-
обрело слабый солонова-
тый привкус.
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 На крыше знаменитого 
театра «Гранд-опера» в 
Париже установлено не-
сколько пчелиных ульев. 
Съём мёда с них в 4—5 раз 
выше, чем в среднем по 
Франции. Это объясняется 
несколько повышенной 
температурой воздуха в 
городе по сравнению с 
селом, более длительным 
цветением медоносов в 
городе и меньшим при-
менением инсектицидов, 
чем на полях. Всего в сто-
лице Франции около 300 
ульев. 
 Во многих стоматологи-
ческих клиниках Германии 
во время лечения зубов 
пациенту надевают видео- 
очки, на которые транс-
лируются мультики, ви-
деоклипы, увлекательные 
короткометражки, а если 
предстоит длительная ра-
бота над челюстью — и пол-
нометражные художествен-
ные фильмы. Причём кли-
ент может принести с собой 
свои любимые зрелища на 

Хунань, за шесть дней воз-
вели 15-этажное панельное 
здание гостиницы, причём, 
как уверяют архитекторы, 
сейсмостойкостью вплоть 
до девяти баллов. Правда, 
фундамент был заложен 
заранее. 
 Профессор Габор Хор-
ват из Будапештского уни-
верситета, проведя дли-
тельные наблюдения над 
лошадьми на пастбище, 
определил, что слепни 
больше всего любят воро-
ных лошадей. Эти крово-
сосущие мухи садятся на 
них в 25 раз чаще, чем на 
лошадей белой масти, и в 
полтора раза чаще, чем на 
гнедых. 
 Продолжительность 
жизни ресницы составляет 
в среднем 90 дней. 
 Глобальное потепление 
растопило прибрежные 
льды Гренландии, так что 
работы лишились 2000 ез-
довых собак.

 После того как в США 
были запрещены «энерге-
тические напитки» (слабо-
алкогольные газирован-
ные напитки с сахаром и 
кофеином), оставшиеся 
нераспроданными запасы 
стали перегонять в этило-
вый спирт для добавки к ав-
томобильному горючему. 
 Страна с наибольшим 
количеством видов живот-
ных, находящихся в опас-
ности, — это Индонезия. 
Там известно 667 видов 
млекопитающих, из них в 
опасности 146. 
 Гибрид раскладушки с 
палаткой начали выпускать 
во Франции. Складные нож-
ки поднимают ложе на 30 
сантиметров от почвы, что 
изолирует спящего туриста 
от неровностей и сырости 
грунта. Конструкция весит 
8,8 килограмма и выдер-
живает человека весом до 
140 килограммов. Есть и 
двухместный вариант.

ноутбуке, смартфоне или 
МР3-плеере. Очки фирмы 
«Цейс» создают впечатле-
ние экрана с диагональю 
112  сантиметров, висяще-
го в двух метрах от зрителя. 
Они находят применение и 
в хирургии, чтобы отвле-
кать внимание пациента 
при мелких операциях под 
местной анестезией. 
 К городским голубям 
лучше не приближаться. 
Таков вывод испанских 
ветеринаров, обследовав-
ших 118 птиц из парков 
Мадрида. Половина голу-
бей заражена орнитозом, 
возбудитель которого вы-
зывает у человека симпто-
мы, похожие на грипп, а две 
трети несут возбудителей 
кишечных инфекций. 
 В китайском городе Чан-
ша, столице провинции 



132	 «Наука и жизнь» № 3, 2011.

 Л ю б и т е л я м  ф а н т а с т и к и

Я его сразу узнал, хотя последний раз 
мы виделись одиннадцать лет назад 

при совершенно других обстоятельствах, 
и он очень изменился с тех пор: постарел, 
хотя, как ни странно, выглядел лучше, чем 
в былые годы.

— Здравствуй, Олег, — сказал я.
— Здравствуй, Дима, — ответил он так, 

будто мы расстались вчера вечером, а до 
того вместе пили и спорили, как бывало, о 
теореме каскадных склеек. — Я знал, что 
ты придёшь. Садись. Нет, не на этот стул, 
он для посетителей. Сюда, на диван.

Я сел рядом с ним, и диван недовольно 
проскрипел короткую фразу.

— Конечно, — сказал я, — ты знал, что я 
приду. Ты же пророк.

— Я не пророк, — ответил он печально, 
— и кому об этом лучше знать, как не 
тебе.

— Да, — с долей ехидства подтвердил я. 
— Это верно.

— Как ты меня нашёл? — спросил Олег. 
Говорил он медленно, совсем не так, как 
раньше. И слова выговаривал до конца, до 
самой последней буквы.

— Это было трудно, — признался я. 
— Странно, правда? Ты был…

— Неважно, — перебил он меня, — со-
вершенно неважно, кем я был раньше… 
Зачем?

— Что — зачем? — не понял я.
— Зачем ты пришёл? Вряд ли только 

для того, чтобы убедиться, что это я. Что-
то тебе от меня нужно. Как всем. Успех? 
Счастье?

Если в его голосе и была ирония, я её не 
заметил. Мне не нужно было счастье. Тем 
более — от него.

— Ира умерла в прошлом году, — сказал 
я, глядя ему в глаза. — Мы были вместе де-
сять лет, два месяца и шестнадцать дней.

Он отвернулся и долго смотрел в сторо-
ну прикрытого шторой окна. Что он видел 
на этом белом экране, где смешались все 
цвета, всё, что происходило в его жизни? 
Себя — молодого, идущего с Ирой на дис-
котеку? Или только Иру, какой увидел её 
в тот день, когда, вдохновлённый, видимо, 
очередной победой на семинаре, сделал ей 
предложение, а она, поцеловав его в угол 
рта (я видел это, стоя в дверях аудитории), 
сказала, что он немного опоздал, потому 
что она любит другого, — и бросила взгляд 
в мою сторону, и он тоже посмотрел и всё 
понял. Мы с Ирой ушли, а поникший Олег 
остался. После того вечера я его больше 
не видел, потому что наутро кандидат 

физматнаук Олег Николаевич Ларионов 
явился в ректорат, подал заявление об 
уходе и действительно ушёл — не по-
лучив даже ответа (ректор начертал на 
заявлении: «Согласен, после окончания 
семестра»), ни с кем не попрощавшись и 
никому не сказав ни слова о том, куда он 
направился. Известно было только, что 
видели Олега ехавшим в автобусе номер 
сорок три, который проходил мимо желез-
нодорожного вокзала.

И всё.
— Почему она умерла? — спросил 

Олег, продолжая смотреть на белый 
экран шторы. «Почему ты не сохранил 
её?» — спросил он на самом деле. Я не 
мог. Я ничего не мог. Я всегда был теоре-
тиком, мог вычислить склейку любой… 
ну, не любой, конечно, но достаточно 
высокой сложности, мог просчитать до 
двенадцати ветвей реальности, это мно-
го, а для аналитического решения почти 
невероятно — но на самом деле я не мог 
ничего. Ира заболела неожиданно и ушла 
быстро. Сколько это продолжалось? В 
марте врачи поставили диагноз, а в июле 
Иры не стало.

— Опухоль мозга, — сказал я. — Такое 
невозможно предвидеть.

— Теоретик, — прервал он меня.
И я не понял, звучало ли в его голосе 

презрение или он просто констатировал 
факт.

— Вот уже год, — сказал я, — я ищу тебя. 
И, как видишь, нашёл. — Помнишь Генна-
дия Бортмана?

Олег наконец обернулся. Я думал, что его 
взгляд… Нет. Он смотрел спокойно, будто 
врач на больного, пришедшего с жалобой 
на лёгкую простуду.

— Помню, — отозвался Олег. — Конеч-
но. Жаль его, да…

— Он так и остался на ветви, что ты ему 
напророчил. Мог ли он?..

От ответа зависело многое. Я не хотел 
думать: моя жизнь. Но, может, Ира…

— Дима! — Олег начал тереть друг о 
друга пальцы обеих рук — старый жест. 
Так он оттирал следы мела после длинного 
доклада, когда весь пол под доской был 
усыпан меловой крошкой. — Дима, он мог 
выбрать любую ветвь в своих реальностях. 
За те месяцы, что прошли до… Он сотни 
раз принимал решения, ты же понимаешь, 
и сотни раз реальность ветвилась… но в 
нашей…

— В нашей, — прервал его я, — могло 
случиться только то, что предсказал ты, по-
тому что твой выбор стоял над его выбором 
и созданная тобой ветвь оказалась крепче, 
прочнее и…

Б е л а я  ш т о р а
Павел Амнуэль.
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— Да, — кивнул Олег, — моя ветвь име-
ла в миллионы раз большую вероятность, 
чем…

— Иными словами, — я хотел полной 
ясности, слишком важно было для меня 
то, зачем я искал Олега почти год, мучи-
тельный год, когда я жил только воспоми-
наниями, — иными словами, на миллион 
выбранных тобой вариантов приходится 
один, выбранный кем-то другим.

— Может, не миллион, — Олег продол-
жал тереть пальцы, и этот жест почему-то 
раздражал меня настолько, что хотелось 
ударить его по рукам. — Может, десять 
миллионов. Или сто миллиардов. Нет ста-
тистики.

— Статистику ты набрал за эти годы, 
— перебил я уверенно. — Ты ведь в про-
роки пошёл, чтобы набрать статистику, и 
не говори мне, что это не так! Не говори 
мне, ради бога, что вдруг разочаровался 
в науке и пошёл в народ только для того, 
чтобы помогать людям.

— Я им действительно помогаю…
— Некоторым! Олег, я тут околачиваюсь 

вторую неделю, слушаю рассказы тех, кто 
стоит к тебе в очереди… Полгода некоторые 
стоят, между прочим… Каждый день прихо-
дят, ждут и уходят, и приходят опять, а потом 
кто-нибудь из твоих секретарей подходит 
к человеку и говорит: «Он вас не примет, 

извините», — и возражения бесполезны. А 
некоторых ты принимаешь сразу и помо-
гаешь только им, тобой отобранным, пред-
сказываешь радости в творчестве, успехи в 
делах, счастье в личной жизни…

— Я хоть раз ошибся? — мягко спросил 
Олег.

— Нет! У тебя стопроцентная статисти-
ка! Это значит, что ты выбираешь нужную 
тебе ветвь многомирия с надёжностью не 
менее десяти сигма…

— Восьми, — поправил он меня. — Пока 
статистика накоплена только для восьми 
сигма, и мне нужно ещё года три, чтобы…

— Плевать, — сказал я. — Я искал тебя, 
чтобы…

— Это невозможно, Дима, — Олег нако-
нец перестал стирать с пальцев невидимые 
следы мела, положил руки на колени и по-
смотрел мне в глаза. — Это невозможно, 
и ты это знаешь. Ты сам когда-то доказал 
теорему, согласно которой…

— Да, — кивнул я. — Доказал. Если в вет-
ви N мультиверса мировая линия объекта 
А представляет собой отрезок длины L, то 
с помощью склеек с другими реальностями 
невозможно увеличить длину этой линии 
в данной конкретной ветви.

— Тогда чего же ты хочешь от меня, 
Дима? Иры нет в этом мире. Ты не удер-
жал её. 
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— Я не…
— Ты её не удержал, — повторил Олег. 

— И что нам с тобой от того, что наша 
Ириша…

Он говорил «наша». Он все ещё жил с 
ощущением, что она лишь на время ушла 
от него к другому.

— …наша Ириша осталась жива в мил-
лиардах других ветвей этого проклятого 
многомирия?

— Ты умеешь, — продолжал я. — Ты 
гений склеек. Ты можешь соединять ветви 
многомирия в нужных точках и прививать 
их одну к другой, как Мичурин прививал 
ветку яблони к стволу груши.

— И чем это кончилось? — усмехнулся 
Олег. — Мичурин, Бёрбанк, Лысенко…

— Ты не хочешь даже попробовать! 
— закричал я.

Олег встал и отошёл к окну, будто хотел 
оказаться от меня как можно дальше, буд-
то моё присутствие мешало ему думать, 
дышать, жить. 

— Я всё время пробовал, — сказал он, и го-
лос его прозвучал глухо, будто из-под воды.

— Ты… — растерянно произнёс я. Он же 
не знал, что Ира…

— Я ничего не могу сделать для себя, 
понимаешь? Конечно, понимаешь, Дима, 
ты классный теоретик. Если я нахожусь на 
ветви N, то все склейки с другими ветвями, 
которые я могу произвести для изменения 
собственной судьбы…

— Находятся в пределах причинно-след-
ственных связей данной ветви, это я дока-
зал ещё на третьем курсе, — прервал его я. 
— Но ты говоришь, что пробовал…

— Я не мог не пробовать… Вопреки тео-
рии… А вдруг?

Мы помолчали. Каждый из нас осмыс-
ливал сказанное.

— Откуда ты знал, что Ира…
Олег обернулся и бросил на меня осуж-

дающий взгляд.
— Ну, Дима… Если ты меня нашёл… Мне 

и искать не нужно было, я каждый день за-
ходил на сайт университета и знал всё, что 
у вас происходило. Я не мог без этого.

— Мне в голову не приходило, — про-
бормотал я, — иначе я бы тебя вычислил 
гораздо раньше.

— Вряд ли, — отрезал он. — Я принимал 
меры… Сообщение о том, что Ира умерла, 
появилось в тот же вечер… И я тогда же по-
пытался… Господи, Дима, я прыгал с ветви 
на ветвь, как сумасшедшая обезьяна, за не-
сколько дней склеил столько реальностей, 
сколько не позволял себе никогда прежде… 
и никогда потом.

— Я не…
— Конечно, ты этого не почувствовал!
— Извини, — выдохнул я, — я действи-

тельно сегодня не в себе. Глупости говорю. 
Я и не мог почувствовать, моя реальность 
оставалась непрерывной относительно 
моего прошлого…

— А их у тебя в те дни были сотни, и в 
каждом Ира умирала, а я опаздывал, и толь-
ко через неделю, когда её похоронили… в 
ста семидесяти шести ветвях…

— Ты был на ста семидесяти шести по-
хоронах? — ужаснулся я.

Олег промолчал, и я понял, почему он 
показался мне таким постаревшим. Я бы 
сошёл с ума.

— Значит, — сказал я, — ничего не…
— Ты доказал эту теорему, — жёстко ска-

зал Олег, — а я не нашёл её практического 
опровержения.

— Вот как, — пробормотал я. Что-то 
нашло на меня, может, сказалась накопив-
шаяся за год усталость, а может, я именно 
сейчас, независимо от своего желания, 
принимал одно решение за другим, и 
каждое переводило меня на новую ветвь, 
начинавшуюся с этих двух слов, и я по-
вторял их, будто попугай: — Вот как, вот 
как, вот как…

— Ну, всё! — резко сказал Олег и протя-
нул ко мне руку, пальцы которой странным 
образом действительно оказались пере-
пачканы мелом. — Прекрати истерику! 
Ты год жил надеждой, пока искал меня, а я 
потерял надежду год назад и успел прийти 
в себя. Я ничего не могу для тебя сделать, 
Дима. Ни-че-го.

Я встал.
— Ты уходишь? — равнодушно спросил 

Олег, не подавая мне руки. — Ты столько 
времени меня искал. Мы могли бы выпить 
кофе, пообедать, ты бы рассказал, как сей-
час в университете… защитил ли Куликов 
диссертацию…

— Ты же заходишь на сайт, — пожал я 
плечами.

— Нет, больше нет. После того…
— Ты… — сказал я, стоя уже у двери. 

— Ты склеиваешь реальности так, чтобы 
жизнь твоих… клиентов… стала лучше.

— Конечно, — кивнул он.
— А те, которых ты отказываешься при-

нимать…
— Вот оно что… — Олег подошёл и давно 

знакомым жестом положил обе руки мне 
на плечи. Тяжесть его ладоней была не-
приятна, но я только чуть пригнулся, как 
Атлант, на которого легла небесная твердь. 
— Ты решил, что я не принимаю тех, чью 
судьбу не могу изменить в лучшую сторону, 
— продолжал он, глядя теперь безотрывно 
мне в глаза.

Он даже не моргал, и я старался не мор-
гать тоже.

— Ты ошибаешься, Дима. Просто и у 
меня есть свои… ну, если не правила… я 
не хочу иметь дело с людьми, изначально 
мне неприятными… или с теми, чьё счастье 
связано с очевидными неприятностями для 
других… Я выбираю, да. Ты считаешь, что 
у меня нет на это права?

— Ну что ты, — пробормотал я. — Про-
сто…
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

— Подумал о том, что я 
мог бы для тебя…

— Нет, — усмехнулся я, 
— ты этого, конечно, не сде-
лаешь, а я этого не хочу.

— Хочешь, — жёстко ска-
зал он. — Не надо врать, я 
вижу по твоим глазам. Ты 
хочешь быть счастливым, 
этого хотят все. Ты хочешь, 
чтобы дух Иры больше не 
мешал тебе жить. Ты хочешь 
забыть её…

— Нет!
— Хорошо: помнить, но 

так, немного, ставить каж-
дый год свечку, и достаточ-
но. И жить своей счастливой 
жизнью. Ты пришёл ко мне, 
чтобы я склеил твою нынеш-
нюю ветвь с такой, где ты 
благополучен, счастлив и…

— Нет, — сказал я, но 
моргнул и опустил взгляд. Я 
хотел этого. И что? Он мог 
это сделать, я знал. Но по-
нимал, что ради меня он не 
шевельнёт и пальцем.

— Да, — вздохнул он и 
ещё крепче (или мне по-
казалось?) надавил мне на 
плечи. — Знаешь, Дима… 
Когда ты вошёл и мы узнали 
друг друга… первое, что я 
сделал — просчитал в уме 
склейки, которые мог бы… 
для тебя… Даже если бы ты 
не попросил меня об этом, я 
решил, что сделаю… Потому 
что жить без Иры… Я знаю по себе, но себе 
я не могу помочь, будь она проклята, эта 
твоя теорема… А тебе помочь я мог, да, 
иначе для чего я вообще живу на свете?

Он наконец снял руки с моих плеч, и я 
выпрямился, мне сразу стало легко. От-
того ли, что исчезла тяжесть, или оттого, 
что я на минуту решил: Олег может, Олег 
сделает…

— Нет ни одной ветви в многомирии, 
— сказал Олег, опустив руки и взгляд, 
— где тебе было бы хорошо. Ни одной. Что 
я могу с этим сделать?

— Чепуха! — воскликнул я и отступил 
на шаг. — Ты же знаешь, что это чепуха, 
зачем ты так… Мы обсуждали эту про-
блему ещё…

— Да, — перебил он меня, — мы это 
обсуждали.

— Многомирие бесконечно! — вос-
кликнул я. — Мироздание — это бес-
конечное число ветвей реальности, и 
все, без исключения (какие могут быть 
исключения в бесконечном наборе?), 
варианты любых событий, явлений, 
процессов, в том числе и человеческой 
жизни, просто обязаны осуществиться, 

как одна из бесконечного числа возмож-
ностей, и значит…

— Значит, — с сожалением сказал Олег, 
— прав был ты, а не я. Ведь это ты дока-
зывал, что число ветвей не может быть 
бесконечно большим, поскольку волновое 
уравнение для каждого события имеет 
ограниченное число решений.

— Да, но я с тех пор…
— А я, — Олег повысил голос, — утверж-

дал, что число ветвлений каждого события 
бесконечно велико и, следовательно, должны 
существовать в бесконечности многомирия 
абсолютно все варианты человеческой 
судьбы — счастливые и несчастные. Я был 
уверен! А теперь знаю, что ошибался. Число 
ветвлений каждой судьбы ограничено, Дима. 
Извини. Я ничем не могу тебе помочь. Я хо-
тел. Очень. Хотя бы в память об Ире… Чтобы 
тебе было хорошо. Не получается. Среди 
огромного числа вариантов твоей жизни нет 
ни одного, в котором ты был бы счастлив.

— Ну вот, — сказал я, ощущая в душе 
пустоту, которая, как я теперь знал, не 
заполнится никогда, — мы и разрешили 
давний научный спор. Ты хотя бы раз при-
знал, что прав я, а не ты.
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— Число ветвлений конечно, — повторил 
он. — Ты рад, что оказался прав?

Он что, издевался?
— Прощай, — сказал я, вышел и тихо 

закрыл за собой дверь. Три секретаря 
пророка, сидевшие за компьютерами, 
даже взгляда на меня не подняли. «На се-
годня приём окончен», — прошелестело 
из скрытых под потолком динамиков, и 
десятки людей, ожидавших в приёмной, с 
разочарованием вздохнули.

На улице было ветрено, накрапывал 
дождь. Машина, взятая напрокат, стояла в 
двух кварталах: ближе не оказалось мест 
для парковки. Когда я сел за руль, волосы 
мои были мокрыми, рубашка прилипала 
к телу, а мыслей не было вообще. Кроме 
одной. Зачем мне такая жизнь?

Я медленно ехал по правой полосе и 
даже не знал, в каком районе города ока-
зался, когда впереди появился указатель: 
«Дальше — тупик». Я свернул к тротуару 
и заглушил двигатель.

Когда-то мы спорили с Олегом. Не толь-
ко мы, конечно, это был популярный лет 
пятнадцать назад спор в теоретической 
эвереттике: ограничено ли число событий 
в мире постоянных ветвлений. Я говорил: 
да, ограничено, и мои аргументы… Господи, 
я и представить не мог, что, победив в науч-
ном споре, проиграю собственную жизнь! 
Дождь… Теперь всегда будет дождь…

Телефон заиграл мелодию венгерского 
танца Брамса, я нашарил в сумке аппарат 
и поднёс к уху.

— Дима! — я не сразу узнал голос, это 
оказался Михаил Натанович, врач, лечив-
ший Иру и не сумевший спасти. Мы ино-
гда созванивались, точнее, обычно звонил 
я, когда становилось совсем невмоготу. 
— Дима, я вам звоню уже десятый раз…

— Я выключал телефон, — сказал я. 
Вот уж кого мне не хотелось сейчас слы-
шать…

— Неважно! Я хотел сообщить… сегод-
няшний анализ оказался гораздо лучше 
прежнего. Намного лучше. Это новое 
лекарство… Оно, знаете, действительно… 
Дима, я думаю, что теперь всё будет хоро-
шо. Вы меня слышите?

Всё будет хорошо… Новое лекарство… 
Ира…

— Как она? — спросил я, сжимая теле-
фон в руке так, будто хотел сломать.

— Ночь спала нормально…
— Ира…
— Ирина Яковлевна сегодня впервые 

сама позавтракала.
— Да, — сказал я. — Спасибо, что позво-

нили. Я буду в больнице к девяти вечера, 
раньше просто не успеваю.

Телефон я бросил рядом с собой на си-
денье.

Олег сумел? Как же так? Он сам сказал 
— и часа не прошло, — что число склеек 
ограничено, что если Ира умерла, то… 

Он ошибся? Или сумел сделать то, что 
сам для себя полагал невозможным? Или 
понял всё-таки, что многомирие бесконеч-
но в своих ветвлениях и есть, обязательно 
есть такая ветвь, в которой всё, абсолютно 
всё получается так, как…

Я поднял аппарат и набрал знакомый 
уже номер. Я должен был хотя бы сказать 
«спасибо».

— Мне нужно поговорить с Олегом Ни-
колаевичем, — попросил я, когда кто-то из 
секретарей ответил на звонок.

— К сожалению…
— Это говорит Манцев, его старый друг и 

коллега, я только что у него был и хочу…
— К сожалению, — повторил серый, как 

дождь за окном, голос, — это невозможно. 
Олег Николаевич скончался вскоре после 
вашего ухода.

Как — скончался? Он же был совершен-
но здоров и прекрасно себя чувствовал, 
когда…

— Не понимаю, — пробормотал я. — Как 
это…

— Сейчас у нас полиция, — сообщил 
секретарь. — Наверно, они захотят по-
говорить и с вами, вы были последним 
посетителем. Минут через десять после 
вашего ухода…

— Ну же!
— Олег Николаевич выбросился из окна. 

А у нас…
— Шестой этаж, — закончил я.
«Вот и всё, — думал я. — Вот и всё. Сдви-

нул белую штору…»
Дождь кончился. Я мчался в аэропорт на 

предельно разрешённой скорости. В девять 
часов мне нужно быть в больнице. У Иры. 
У моей Иры.

Всё-таки я оказался прав: число склеек 
ограничено. Олег доказал это — теперь уже 
точно. Он говорил, что ничего не может 
сделать со своей судьбой. Конечно. Кроме 
одного: прервать её. И только в этом слу-
чае та ветвь моей судьбы, где Ира умерла, 
могла склеиться с другой ветвью, где она 
осталась жива.

Продолжить чью-то ветвь можно, об-
рубив другую. Закон сохранения. Олег 
знал…

Зачем он это сделал? Он же ненавидел 
меня! Должен был ненавидеть. Я бы на 
его месте…

Да, а как бы поступил я, зная, что есть 
лишь один способ?.. Я теоретик. Олег за-
нимался практикой. Он умел то, о чём я мог 
только догадываться. Или вычислять.

Я увеличивал скорость и больше не смо-
трел на спидометр.

Я знал, что всё у меня — у нас с Ирой 
— будет хорошо.

Как мне теперь жить, зная это?

Рисунки  
Майи Медведевой.
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Советами поделились: 
Д.  АВДЕЕВ, Б.  КРАС-
НОВ, А. ТРАПЕЗНИКОВ, 
Ю. ФРОЛОВ (Москва).

Аккуратно согнуть глянцевую плотную бумагу (на-
пример, напечатанную на принтере цветную открытку) 
непросто: бумага «ломается». Положите открытку на 
край стола эмульсией вниз  и смочите линию сгиба по 

линейке с по-
мощью ват-
ной палочки. 
Н е  у б и р а я 
л и н е й к и , 
согните от-
крытку на 90о 
в нужном на-
правлении и 
п о д о ж д и т е 
минуту-дру-
гую. Затем 
сложите от-
крытку окон-
чательно.

Сфотографируйте цифровой камерой ярко освещён-
ную белую стену и сохраните снимок в памяти фотоап-
парата. В случае необходимости кадр можно вывести на 
экран дисплея, и он послужит фонариком, позволяющим 
прочитать в темноте текст.

Чтобы выжать из ли-
мона как можно больше 
сока, нужно прогреть 
его в микроволновке в 
течение 20 секунд.

Зажечь свечи на име-
нинном пироге поможет 
длинная макаронина: 
гореть она будет намно-
го дольше спички.

Чистка ковра пы-
лесосом пройдёт 
намного эффектив-
ней, если предва-
рительно опрыскать 
его из пульвериза-
тора смесью воды с 
любым бальзамом 
для волос (пример-
но 10:1). Статиче-
ское электричество будет снято, ворсинки и пыль «охот-
ней» попадут в пылесборник.

Запах лука с ножа 
удаляется, если про-
тереть лезвие тряпоч-
кой, смоченной под-
солнечным маслом.
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М И

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

2. 

4. (устройство).

6. «Остров... одинокая гора, 
на целую милю вздымаю-
щая свою вершину над ис-

терзанным штормами Се-
веро-Восточным морем, 
знаменит своими волшеб-
никами. Многие уроженцы 
... покидали города в его 
высокогорных долинах и 
порты в узких мрачных бух-
тах, чтобы волшебством и 
магией служить Лордам Ар-
хипелага или странствовать 
в поисках приключений с 
острова на остров по всему 
Земноморью, зарабатывая 
на жизнь чародейством и 
колдовством» 

(название острова).

7.
Радость двигает колёса
Вечных мировых часов.
Свет рождает из хаоса,
Плод рождает из цветов.
С мировым круговоротом 
Состязаясь в быстроте,
Видит солнца 

в звездочётам
Недоступной высоте

(форма произведения).

8. Великая Лавра, Ватопед, 
Иверский, Хиландар, Диони-
сиат (Неа Петра), Кутлумуш, 
Пантократор, Ксиропотам, 
Зограф, Дохиар (местона-
хождение).

12.

13. (художник).

15. 
You are the Dancing Queen, 
young and sweet,

only seventeen
Dancing Queen, feel the 

beat from the tambourine
You can dance, you can jive,

 having the time of your life
See that girl, watch that scene, 

dig in the Dancing Queen 

(группа).

16. «Г о л у б к о в .  Не могу 
больше видеть этого города! 
Не могу слышать! 
 С е р а ф и м а .  Что это было, 
Серёжа, за эти полтора года? 
Сны? Объясни мне! Куда, 
зачем мы бежали? Фонари 
на перроне, чёрные мешки... 
потом зной! Я хочу опять на 
Караванную, я хочу опять уви-
деть снег! Я хочу всё забыть, 
как будто ничего не было! 
 Хор разливается шире: “Го-
споду богу помолимся, древ-
нюю быль возвестим!..” 
 Издали полился голос муэд-
зина: “La illah illa illah...” 
 Г о л у б к о в .  Ничего, ничего 
не было, всё мерещилось! 
Забудь, забудь! Пройдёт 
месяц, мы доберёмся, мы 
вернёмся, и тогда пойдёт 
снег, и наши следы заме-
тёт... Идём, идём» 

(произведение).
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П опра    в к а

17. (природа происхожде-
ния).

20. (геометрическое свой-
ство).

21.

ПО ВЕРТИКАЛИ

1.

2. «Дочь его, княжна... слег-
ка придерживая складки 
платья, пошла между сту-

льев, и улыбка сияла ещё 
светлее на её прекрасном 
лице. Пьер смотрел почти 
испуганными, восторжен-
ными глазами на эту краса-
вицу, когда она проходила 
мимо него»

(имя  
княжны).

3. «Набукко, или Навуходо-
носор» — 1842, «Разбой-
ники» — 1847, «Риголетто» 
— 1851, «Травиата» — 1853, 
«Бал-маскарад» — 1859,  
?  —  1871,  « О те л л о »  — 
1887.

4. «Инструмент, прямо ска-
жем, не очень удобен в 
обращении. <…> Вы не мо-
жете его нести, приходится 
его за собой тащить, и если 
он падает, то, естествен-
но, приходит в негодность. 
В автомобиль он влезает 
лишь при условии, что вы 
опустите спинку правого 
переднего сиденья. В этом 
случае автомобиль прак-
тически полон. В квартире 
вам то и дело приходится 
от него увёртываться. Он 
стоит так… так по-дурацки 
— ну вы знаете, вовсе не 
как рояль. Потому что рояль 
— это мебель» 

(инструмент).

5.
Брега Арагвы и Куры
Узрели русские шатры

(фигура речи).

6. 

9. (император).

10.

11. 16,38 кг.

14. (устройство).

18. «Единственное назначе-
ние денег — содействовать 
обращению предметов потре-
бления. Посредством их по-
купаются и продаются и рас-
пределяются между соответ-
ствующими потребителями 
предметы продовольствия, 
сырьё и готовые изделия. 
Поэтому количество денег, 
какое может быть ежегодно 
в употреблении в какой-либо 
стране, должно определяться 
стоимостью потребительных 
благ, обращающихся в ней в 
течение года» (автор).

19. Нийслэл-хурээ (назва-
ние, принятое в русской 
литературе).

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?

В № 2, 2011 г., на с. 102, в первом абзаце статьи «Я бы в блогеры пошёл...» допущены опечатки. 
Следует читать: «В России кроме “Живого журнала” популярны LiveInternet.ru, Diary.ru, Блоги@
mail.ru, Я.ру, Рамблер-Планета, Journals.ru, Blogonline.ru, Blog.ru, WebBlog.ru и другие».

Приносим извинения читателям.
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БИЛЕТ НА ЛЕКЦИЮ
Голландский физик Пе-

тер Дебай, работая в 40-х 
годах прошлого века в 
США, по вторникам читал 
лекции в Филадельфии, 
а по четвергам — в Баф-
фало. В оба эти города, 
находящиеся на одной 
железнодорожной линии, 
он ездил на поезде.

Однажды контролёр, уже 
знавший его в лицо, попро-
сил учёного предъявить 

билет. Дебай стал рыться в 
карманах, потом в портфеле, 
но никак не мог найти свой 
проездной документ. Кон-
тролёр, не желавший долго 
задерживаться на одном 
пассажире, успокоил его:

— Вы, наверное, уронили 
билет под сиденье. Я потом 
его найду.

— Но как же я узнаю без 
билета, куда я еду сегод-
ня?

АВТОГРАФ КОРОЛЕВЫ
Один из внуков англий-

ской королевы Виктории, 
проигравшись в карты, на-
писал ей, прося денег.

Королева ответила:
— Молодые люди долж-

ны с ранней юности осте-
регаться вредных привы-
чек, вроде игры в карты 

на деньги. Я не намерена 
оплачивать твои карточ-
ные долги.

Вскоре она получила 
еще одно письмо. Внук 
писал:

— Дорогая бабушка, я 
получил ваше письмо и 
надеюсь, вы не думаете, 
что я разочарован тем, 
что вы не смогли послать 
мне денег. Было очень 
любезно с вашей сто-
роны дать мне такой по-
лезный совет. Я продал 
ваше собственноручное 
письмо одному коллек-
ционеру автографов за 
40 фунтов 10 шиллингов 
и расплатился с долга-
ми!
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 Беседы об искусстве

В о с п е в ш и й 
п р и р о д у  А л т а я

«Я люблю Алтай крепко, и с 
каждым годом любовь моя ра-
стёт, и не знаю, чем я возмещу 
ту радость и счастье, которыми 
он меня наделяет каждый день, 
каждую минуту. Если бы был 
поэтом, я воспел бы его, я бес-
конечно стал бы прославлять 
его красоту и мощь». 

Слова эти принадлежат 
Вячеславу Шишкову, ав-

тору «Угрюм-реки». А напи-
сал он их в 1903 году в селе 
Анос, на берегу реки Катуни, 
в доме своего друга художни-
ка Г. И. Гуркина.

Григорий Иванович Чорос-
Гуркин (1870—1937) родился 
в селе Улала (ныне г. Горно-
Алтайск, столица Республики 
Алтай) и трагически погиб 
как «враг народа». Талант-
ливый пейзажист, выходец 
из алтайского рода чорос, 
он выразил любовь к малой 
своей родине тушью, углём 
и красками. Одна из самых 
знаменитых работ худож-
ника — «Хан-Алтай» («Цар-
ственный Алтай»).

Ж и з н ь  Гур к и н а  б ы л а 
тесно связана с Томском, 
тогдашним административ-
ным и культурным центром, 
— Томск называли век на-
зад «умственной столицей 
Сибири». Там были открыты 
первый в Сибири универ-
ситет — в 1888 году и не-
сколькими годами позднее 
первая высшая техническая 
школа — Технологический 
институт. В Томск в 1897 году 
Гуркин приехал из уездного 
Бийска, где работал в иконо-
писной мастерской. Картин 
с видами Горного Алтая он 
привёз несколько, но инте-
ресной, пожалуй, была лишь 
одна — «Камлание». В Томске 
жили две художницы, жёны 
профессоров университета, 
— Лидия Базанова и Августа 
Капустина. Обе имели много 
знакомых в творческой среде 
в столице, Августа Капустина 
была родной сестрой изо-
бретателя радио Попова. 
«Камлание» понравилось, 
и Гуркин получил и деньги 
на поездку в Петербург, и 

рекомендательные письма от 
двух этих художниц. Благо-
словил молодого художника и 
патриарх сибирского област-
ничества Григорий Потанин, 
а также другие влиятельные 
в Сибири и авторитетные в 
столице люди. Решили, что 
художнику-алтайцу нужно 
учиться в Академии худо-
жеств. 

К поступлению в академию 
Гуркин опоздал, но ему по-
везло: работы его приметил 
Иван Иванович Шишкин, по-
мог определиться в академию 
вольнослушателем, пригласил 
к себе жить. 

Шишкин, в отличие от 
своих знаменитых собратьев 
по кисти и холсту, не имел 
учеников, был чужд препо-
давательской деятельности. 
Григорий Гуркин стал его 
единственным учеником. 

Но учиться живописи у 
создателя подлинных ше-

девров русского пейзажа 
Григорию посчастливилось 
всего полгода: И. И. Шишкин 
скоропостижно умер 8 марта 
1898 года. Насыщенные ме-
сяцы работы и ученичества, 
как много они дали! При всей 
самостоятельности, самобыт-
ности молодого художника 
в созданных позднее его 
работах угадывается школа 
И. И. Шишкина — не подра-
жание, а именно школа. 

Потрясённый смертью 
учителя, Гуркин на несколько 
месяцев уехал на родину, в 
Горный Алтай. Потом вернул-
ся в Петербург в академию, 
учился у А. А. Киселёва, был 
в его студии вольнослуша-
телем. И уже будучи в ака-
демии, ещё несколько раз 
уезжал из столицы писать 
дикую природу Горного Ал-

Григорий Гуркин. Фото выпол-
нено братом художника Сте-
паном Гуркиным. 1907 год.
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Алтая и Хакасии термальные 
источники. Не однажды с 
Алтая Григорий Гуркин вы-
езжал в Хакасию на целеб-
ное озеро Шира. По пути к 
Шире и во время лечения 
там объезжал на коне мест-
ность и писал встречающиеся 
на пути древние скифские 
курганы, вкопанных в землю 
каменных идолов. Тогда по-
явились «Бронзовый век на 
озере Шира», «На курганах», 
«Окрестности Красноярска 
(дача Смирнова)», «Дача на 
Гремячем ключе» (Красно-
ярск), «Курорт Шира», «При-
бой на озере Шира», «Тогус-
кан» («Место девяти царей»), 
другие картины и рисунки... 

В интеллигентской среде 
Томска среди учёных тогда 
широко бытовали идеи об-
ластничества, велись раз-
говоры о том, что Сибирь 
заживёт лучше и богаче, 
отделившись от Европей-
ской России. Когда произо-
шла революция, началась 
Гражданская война, Гуркин 
оказался в числе тех, кто ак-
тивно выступил за отделение 
Горного Алтая от России. Это 
не понравилось ни белым, 

« О з е р о  г о р н ы х  д у х о в ». 
1907 год.

37-летний художник уехал 
домой работать, готовить 
новую выставку. 

Она состоялась в марте 
1910 года. И снова успех, 
картины проданы, покупате-
ли приезжали специально из 
многих сибирских городов. 
Третья выставка в Томске 
прошла в 1915 году, уже 
когда шла Первая мировая 
война. Художник устраивал 
персональные выставки в 
Омске, Красноярске, Бар-
науле, Новониколаевске. 
Но особенно сопутствовали 
удачи выставкам в Томске. 
Устроителями их были из-
вестные люди: профессор 
Технологического инсти-
тута, всемирно известный 
изобретатель скоростного 
железнодорожного локомо-
тива на магнитной подушке 
Б. П. Вейнберг, художни-
ца Л. П. Базанова, её муж, 
профессор Томского импе-
раторского университета 
И. А. Базанов. Будущий ав-
тор «Угрюм-реки» Вячеслав 
Шишков был распорядите-
лем одной из выставок.

Нездоровье заставило ху-
дожника искать в горной тайге 

тая, снова возвращался в 
стены Академии художеств. 
Но в 1904 году, так и не окон-
чив её, он навсегда уехал из 
Петербурга. 

На левом берегу Катуни, 
в селе Анос, Гуркин, обза-
ведясь семьёй, поставил 
дом, а рядом — мастерскую 
с окнами на Катунь, с помо-
щью университетского учё-
ного-ботаника Порфирия 
Крылова разбил в усадьбе 
прекрасный сад, устроил 
пруд. Усиленно готовился 
к первой персональной вы-
ставке. Она прошла в Томске 
на рубеже 1907—1908 годов. 
Успех был небывалый: за 
10 дней выставку посетили 
пять тысяч человек! Поч-
ти все картины были рас-
куплены, на многие сюжеты 
художник получил заказ 
написать повторы. О небы-
валом успехе художника из 
глухого горнотаёжного села 
писала «Нива», откликну-
лись все сибирские издания 
— от Омска до Иркутска. 
Воодушевлённый успехом, 
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ни красным. Белая армия 
была за неделимую Россию, 
большевики провозгласили 
лозунг «Федеративная Рос-
сия». Так что в 1919 году при 
адмирале Колчаке художника 
посадили в тюрьму «за сепа-
ратизм и измену родине», при 
красных ему грозило то же, 
поэтому при первой возмож-
ности он уехал в Монголию. 
В 1920 году Гуркин переехал 
в Туву, самостоятельное тогда 
государство. Там он много 
работал, однако через пять 
лет, затосковав по родине, об-
ратился к новому правитель-
ству с просьбой разрешить 
вернуться домой и получил 
такое разрешение.

Поселившись в Аносе, ху-
дожник редко покидал род-
ные горы. Всего один раз 
съездил в Москву, несколько 
раз — в Новосибирск, где 
устраивались выставки. Там 
экспонировали работы сразу 
многих художников, среди 
которых были и картины Гур-
кина: время персональных 
выставок прошло, к тому же 
от него ждали произведений 
на злобу дня — о достижени-
ях социализма.

В Томск Гуркин больше 
не приезжал. Многие, с кем 
водил дружбу, играли вид-
ную роль в правительстве 
А. В. Колчака и при большеви-
ках были либо расстреляны, 
либо эмигрировали. 

По-прежнему художник 
много ездил по глухим запо-
ведным уголкам Горного Алтая, 
делал зарисовки на Телецком 
озере и Чулышмане, на Чуе, 
Белухе, на перевалах, у водо-
падов, у рек и речушек... Но 
то были в основном перепевы 
прежнего. Новые удачи вы-
падали много реже. Художни-
ка-самородка при советской 
власти всё-таки приглашали на 
выставки в Москву. В апреле 
1926 года картины Гуркина 
выставляли в Музее Красной 
армии и флота, следом от-
крылась Сибирская выставка, 
организованная Обществом 
изучения Урала, Сибири и 
Дальнего Востока. Работы 
Гуркина оценил А. В. Луначар-
ский. Хороший отзыв наркома 
просвещения в какой-то мере 
помог художнику, немного об-
легчил жизнь.

Гуркин пробовал приноро-
виться к новой жизни: создавал 
агитплакаты вроде «Да здрав-
ствует РККА!», «Кооператив», 
написал даже картину «Ойро-
тия на пути к заветам Ленина» 
(это уже 1934 год). Пытался 
в Ойрот-Туре (название Гор-
но-Алтайска до 1948 года), в 
созданной им художественной 

школе, обучать живописи ал-
тайских детей. Но это не было 
его призванием, а пейзажные 
полотна покупали всё реже. 
В начале 1930-х годов в селе 

«Алтайцы». 1912 год.

«Юрта в саду художника». 
1912 год.
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Чемал, на левом берегу Катуни 
— это в 20 километрах от села 
Анос, — организовали прави-
тельственный лёгочный сана-
торий, которым руководила 
Екатерина Калинина — жена 
«всесоюзного старосты» Ми-
хаила Ивановича Калинина. В 
санатории бывали видные де-
ятели нового государства: Ста-
нислав Косиор, Пантелеймон 
Лепешинский, Роберт Эйхе, 
артисты театра и кино. Не 
раз приезжал и сам Калинин. 
Екатерина Калинина заказы-
вала художнику для санатория 
картины. Появился хоть и 
небольшой, но заработок. Од-
нако Калинина вскоре уехала 
в Москву, и санаторий картин 
больше не покупал. Что-то при-
обретали редко заезжавшие 
гости. Произведения старею-
щего художника оставались 
невостребованными.

А он всё равно писал. Боль-
ной, полуслепой, развешивал 
по стенам свои картины. Не 
было места на стенах, ставил 
на пол в ряд… Писал, пока за 
ним не приехали… 

Картины кое-как погру-
зили на подводу, примота-
ли к телеге верёвками, и 
странный воз тронулся. Ше-
стидесятисемилетний автор 

под конвоем особистов шёл 
следом. Плохо прихваченные 
верёвками картины падали 
на землю…

5 апреля 1937 года в УНКВД 
по Западно-Сибирскому краю 
было начато дело № 18255. 
Смысл его сводился к тому, что 
Гуркин, «сын крупного кулака 
бая», как сказано в деле, был 
завербован японской развед-
кой, находясь в Туве и Мон-
голии, вернулся в СССР вести 
националистическую работу 
среди алтайцев, хакасов, шор-
цев с целью создания на этой 
территории буржуазного го-
сударства под протекторатом 
Японии.

4 октября 1937 года поста-
новлением «тройки» УНКВД 
по Западно-Сибирскому краю 
Григорий Иванович Гуркин 
был приговорён к расстрелу, и 
11 октября приговор приведён 
в исполнение. Где именно, в 
«деле» не указано и до сих пор 
не известно. Его дом, мастер-
ская некоторое время пустова-
ли. Потом в доме разместилась 
сельская школа. Юрта перед 
мастерской художника ис-
чезла, прекрасный фруктовый 
сад был уничтожен. Сотни 
картин, этюдов, рисунков про-
пали бесследно.

Реабилитирован художник 
Григорий Иванович Гуркин 21 
ноября 1956 года.

Сейчас места, где он жил 
и творил, стали сибирской 
Меккой для художников. Его 
полотна, графические работы 
и рисунки, «прописаны» во 
многих музеях. Основные 
работы находятся в музеях 
Горно-Алтайска, Томска (самое 
большое собрание), Омска, 
Красноярска, Иркутска, Кие-
ва, Праги, Парижа, Харбина, 
Москвы, С.-Петербурга, в част-
ных собраниях потомков тех 
знаменитостей, с которыми 
при жизни общался Григорий 
Гуркин. За каждой его этногра-
фической зарисовкой, каждым 
наброском «идёт охота». 

В Горно-Алтайске именем 
Григория Чорос-Гуркина на-
звана одна из центральных 
улиц, художнику поставлен 
памятник, его усадьба в селе 
Анос восстанавливается. К 
будущему музею над Катунью 
с её правого берега на левый 
переброшена канатная до-
рога.

Валерий Привалихин 
(г. Томск).
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3  24 марта 1961 года они надели 

скафандры и поднялись на лифте к 
люку корабля...  Вне исследований 
фундаментальных свойств нейтрино 

не получить сверхчистое вещество  Новый 
ледниковый период не наступит, потому что не 
«отступит» Гольфстрим  Сорняки, берегитесь! 
Гербициды будут «распознавать» вас в лицо 
 До водного слоя (на глубине 3750 м) озера 
Восток недобурили 30 м — в Антарктиде кончи-
лось лето  А у нас начинается весна — и гра-
фик прилёта пернатых певцов не меняется!

 О Т Е Ч Е С Т В О
 Традиции народные

(См. стр. 106.)

— Вы полагаете, всё это будет носиться?
— Я полагаю, что всё это следует шить.

Ю. Д. Левитанский

Неправо о вещах те думают, Шувалов,
Которые Стекло чтут ниже минералов...

М. В. Ломоносов
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