# Режисcер

«Вся жизнь – театр, а люди в нем – актеры»

(У Шекспир)

1

На двадцать девятом году жизни режиссер Игорь Скороходов наконец понял устройство мира. Он осознал, что является единственным реально живущим человеком во вселенной. Все остальные, те, кого он знал лично, кого хоть раз встречал на улице или в транспорте, были просто актерами, играющими для него свои большие, маленькие или вообще эпизодические, роли. Игорь понимал, для чего это было нужно, пусть такое понимание и льстило его самолюбию. Режиссер Скороходов, никогда не видевший своего якобы погибшего отца, являлся Сыном Божьим, посланным на грешную землю для создания чего-то изумительного в театре.

О таком положении вещей Игорь догадывался еще с раннего детства, но не относился к своим догадкам серьезно. Однако годы шли, и Скороходов стал все больше замечать некую наигранность в поведении окружающих его людей, а с поступлением на должность режиссера в Малый театр, научился обнаруживать актерскую игру. И, окинув окружающих профессиональным взглядом, осознал, что все они играют. Играют для него. Одни виртуозно, другие средне. Большинство исполнителей эпизодических ролей играли свои роли из рук вон плохо.

Так к двадцати девяти годам в голове у Игоря сложилась абсолютно ясная картина мироздания, которая многое объясняла в жизни режисера и эту жизнь значительно упрощала. Бросает его, например, очередная девушка. Раньше бы Скороходов удивился: как же можно отказаться от него, величайшего режиссера, признанного во всем Малом театре гения?! А сейчас, услышав заявление о разрыве отношений, говорил себе: «Ага, значит, такая у нее роль. Делается это, конечно, для того, чтобы я прочувствовал ситуацию и отразил ее в своей новой постановке». И вот на удивленную девушку внимательно взирал улыбающийся Скороходов, лукаво подмигивая и не произнося ни слова. Дама, как правило, спешила вскочить на ноги и быстрым шагом, испуганно озираясь на полоумного, уйти, исчезнув не только из жизни режисера, но и, как понимал он теперь, из мира вообще.

Игорь был практически уверен в том, что живет среди актеров. Практически – но не совсем. Как всякий творческий человек, Скороходов был человеком сомневающимся. Режиссеру необходимо было убедиться в правильности своей идеи. Для этого он решил изобличить кого-нибудь из актеров. Первым порывом было желание рассказать о своем знании знакомым и посмотреть на их реакцию. Но, подумав, Игорь отказался от своей затеи. Если уж кто играет одну из главных ролей, то он должен быть очень хорошим актером, который вряд ли расколется. Гораздо проще было разоблачить какого-нибудь бездаря из уличной массовки.

Для этого Игорь выбрал погожий, солнечный день воспетой поэтами золотой осени. Собравшись с мыслями, он вышел на центральную улицу города, соединяющую аэропорт и мэрию. Здесь всегда было много людей. Среди гудящей и толкающейся массовки, спешащей, как понимал режиссер, попасться ему на глаза и, с чуством выполненного долга, навсегда покинуть этот мир, Игорь заметил одну странно одетую девушку. Она была в длинном закрытом черном платье, наподобие тех, какие носят мусульманки в странах Ислама. Взглядам прохожих открывались только тонкие кисти рук и удивительно красивые карие глаза девушки. Сейчас их взгляд выражал крайнюю сосредоточенность, было видно, как напряжена мусульманка. Режиссер понял, что она, как начинающая актриса, просто взволнована перед своим первым (и последним) выступлением.

«Вот ее-то мы сейчас и расколем»,- подумал Игорь и решительно шагнул в сторону девушки.
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Нинель Зарипова от природы была авнтюристкой. Разного рода авантюры были ее страстью, смыслом жизни и ее домокловым мечем, висевшем над ней на тончайшем волоске и только чудом не опустившимся на безбашенную голову Нинель до двадцати семи лет. И, похоже, потеряв всякое терпение (как может потерять его любая самая холодная железка от выходок этой девушки), собирался наконец отсечь хорошенькую головку авантюристки; во всяком случае волосок, державший меч, рвался на глазах.

Одним из основных правил Нинель было никогда ни о чем не жалеть. Однако, приюлижаясь к зданию аэропорта, девушка была готова им пренебречь. Она почти уже жалела, что согласилась стать террористкой-смертницей. Хотя еще месяц назад, когда бывший школьный приятель, в последние годы с головой ушедший в Ислам, предложил ей взорвать себя в аэропорту, Нинель согласилась не раздумывая. Поход с бомбой обещал стать блестящим приключением, интереснейшей в жизни Нинель авантюрой и поистине взрывным концом порядком поднадоевшей жизни. Несмотря на все многочисленные приключения и авантюры, жизнь казалась девушке невыносимо скучной и пресной. Она почти не представляла, как некоторые умудряются дожить до семидесяти-восьмидесяти лет, не умерев по дороге от тоски. Самой Нинель двадцати семи годов этого занудства хватило по горло. Она была сыта, пресыщена, и потому с готовностью пошла на то, чтобы подорвать себя.

Люди, готовившие и ининструктировавшие ее, совсем не были религиозными фанатиками. Они были так же далеки от Ислама, как сама Нинель. Девушка поняла, что связалась с очень серьезной структурой, пользующейся религией как приманкой для сотрудников низшего звена – так называемых Исполнителей.

Вообще, организация имела три звена. Многочисленные исполнители входили в низшее. Туда же, как ни унизительно ей было это признавать, относилась и сама Нинель. К среднему принадлежали Организаторы или Инструкторы – железные безэмоциональные люди, одетые в одинаковые строгие черные костюмы и носившие неизменные солнечные очки. Перед Исполнителями они появлялись редко, всякий раз для того, чтобы по-военному четко проинструктировать их. Инструкторы не говорили ни одного лишнего слова, ни разу на памяти Нинель не проявляли ни одной эмоции. Девушка подозревала, что имеет дело с роботами, причем не из лучших.

Высшее звено состояло, как поговаривали среди тех исполнителей, которым не удалось еще ничего исполнить, из одного человека, мозга всей организации, того болта, на котором и держалась вся сложная конструкция. Никто точно не знал, кем он был, да и был ли вообще: Исполнители ни разу не видели своего шефа.

Как только Нинель появилась в лагере для Исполнителей, ее сразу приметили как человека, которому не нужно вешать на уши тухлую лапшу в виде религиозной исламистской чуши (Нинель так и не поняла, кто этим занимается, ни одного «проповедника» она в лагере не видела). Инструкторы взяли девушку на заметку и стали интенсивно готовить к исполнению терракта, который предполагали устроить в аэропорту. И за неделю до часа Х Нинель была полностью подготовлена и проинструктирована.

Свою последнюю неделю Нинель прожила, горя нетерпением. Но она неожиданно испытала сомнение, которое с переменным успехом пыталась побороть. Однако оно накатывало снова и снова, возбуждая в Нинель злобу и раздражение. И потому она хотела, чтобы долгожданный день настал побыстрее.

Последнюю ночь Нинель провела, смотря на звезды и пытаясь зарядиться от них этой холодной неземной решимостью молча излучать свой холодный свет и молча же гаснуть. Однако девушка еще больше разряжалась. «Звезды гаснут утром, но приходит ночь, и они загораются на небе снова, - говорила себе Нинель, - а я не загорюсь больше никогда». На террористку накатила волна абсолютно непривычной для нее меланхолии.

Утром сам Инструктор зашел к ней в комнату, принес последний в ее жизни завтрак (можно было бы и повкуснее). Он заставил Нинель повторить поминутно план действий, надел на нее пояс смертника, накинул поверх просторную черную тряпку, призванную замаскировать пояс но показавшуюся Нинель чересчур подозрительной, о чем она, впрочем, предпочла промолчать. В ухо девушке засунули микроскопический наушник («Для экстренной связи» - пояснил Инструктор).

И вот Нинель была полностью собрана и должна была выдвигаться на место. Неожиданно в дверях Инструктор удержал ее за руку. Нинель обернулась и с изумлением увидела, что тот снял свои неизменные очки. Глаза мужчины вовсе не были холодными, напротив, они выражали глубокую скорбь.

- Зачем ты это делаешь? – спросил он голосом чуть более хриплым, чем обычно. – Ты молода, красива. Тебе можно жить…

- Тебе не понять, ты не знаешь, что такое скука, - отрезала девушка.

Нинель вырвала руку и вышла из комнаты, хлопнув дверью. В тот момент ей показалось, что она наконец-то обрела прежнюю решимость.

Инструктор так и остался стоять в комнате с протянутой рукой. В глазах у него застыли скупые мужские слезы. Застыли – но не пролились. Ведь он не имел права плакать. Он не мог не только выразить свои чувства, он не мог их иметь. Не мог, не имел права влюбляться в террористку-смертницу как мальчишка, как какой-то живой человек…
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По мере того, как Нинель приближалась к аэропорту, ее решимость убывала на глазах. Нет, ее не мучил вопрос морали: могилы безвинных жертв, у котрых на самом деле не хватило смелости прервать свои скучные жизни, в отличае от могилы террористки, будут утопать в цветах. Но и собственная посмертная участь не слишком беспокоила девушку. Проклятия и поношения не трогали ее и при жизни, а уж после смерти не тронут и подавно. Нинель сомневалась, достаточно ли красивой будет ее смерть, ее не оставляли мысли, что она является служащей непонятной цели пешкой в руках откровенных психов.

Но не в обачае авантюристки было останавливаться на полпути. Ее девиз был: «Решила совершить путь – так иди». Вот она и шла на негнущихся ногах в направлении аэропорта, отгоняя ненужные мысли (нужных не было) и не замечая ничего вокруг себя, как вдруг сзади раздался окрик:

- Девушка, постойте!

Нинель продолжала движение, не поворачивая головы.

- Да постойте же, - повторил совсем рядом низкий мужской голос, и взгляду Нинель предстал щуплый кудрявый брюнет интеллигентного вида, преградивший ей путь.

- Можно задать вам один вопрос? Вы только не обижайтесь, если… Ну…

Брюнет очаровательно стеснялся. Нинель всегда нравились нерешительные, стеснительные мужчины, являющие собой прямую противоположность ее собственной отчаянной смелости, порой доходящей до наглости. Всегда – но не сейчас. Еще пару месяцев назад она бы обеими руками вцепилась в столь привлекающего ее мужчину (обычно кавалеры такого типа побаивались Нинель и предпочитали обходить ее стороной), но в данных обстоятельствах позволить себе такую роскошь девушка, по понятным причинам, не могла.

Нинель не произнесла ни слова, ей казалось, что молчание само по себе должно послужить ответом незнакомцу.

Но незнакомец был то ли на редкость непонятливым, то ли просто очень настырным. Он подстроил свой шаг под шаг Нинель и пытался сложить наконец нечленораздельные звуки в слова, чтобы задать интересующий его вопрос.

Нинель перебирала в уме, о чем он может ее спросить. Ассортимент оказался небольшой: как ее зовут, есть ли у нее парень/муж и что она собирается делать сегодгя вечером. Однако сформулированный наконец вопрос никак не вписывался в рассуждения девушки и заставил ее вздрогнуть.

- Простите ради Бога, но признайтесь, ведь вы актриса? – выдал странный брюнет. - Да-да, признайтесь, что вы играете роль для меня, извините. Роль эпизода, да ведь?

«Псих, - пронеслось в голове у девушки, - обычный псих». Нинель, конечно, собиралась сегодня распрощаться с жизнью, но быть зарезанной уличным маньяком, пусть даже таким милым, ей вовсе не улыбалось. Смерть смерти рознь.

Девушка увеличила скорость, но симпатичный псих ни на шаг не отставал от нее, все еще бормоча что-то невразумительное. И вдруг наушник, о котором Нинель уже успела забыть, ожил и заговорил сильным мужским голосом. Этот голос принадлежал очень жесткому и волевому человеку, редко проявляющему эмоции. Однако сейчас этот человек волновался, да что там, он был вне себя, и, обычно предпочитавший разговаривать полу-шепотом, орал, перекрывая помехи.

- Убери его от себя, дура, отшли его! Он не должен идти с тобой, слышишь ты, не должен! Сделай так, чтобы он ушел!

Нинель слегка поморщилась от страшного – и как только брюнет не слышал? – крика. Она не переносила, когда на нее кричат. К тому же Нинель сильно подозревала, что громоподобный голос принадлежит ни кому иному как таинственному всесильному Шефу, высшему звену террористической организации, и прежние сомнения взыграли в ней с новой силой. Слишком уж ничтожной показалась ей в тот момент вся организация, а, значит, и ее собственная задача. А голос все надрывался:

- Слушай ты, с.ка, у меня снайперы на крышах сидят! Они тебя, мразь, в щепки разнесут! Хрен тебе будет, а не красивая смерть, идиотка, поняла меня, отшей его немедленно!..

Роль жертвы всегда претила Нинель, а уж перспективы изрешеченной пулями валяться посреди улицы и вовсе не прельщали. Поэтому она в первый раз повернула голову к незнакомцу – градусов на двадцать, не больше – и тихо сказала одно слово:

- Уйдите.

Однако псих даже и не думал никуда уходить.

- Я понимаю, что, возможно, вам нельзя говорить, - тараторил он, глотая окончания слов,- но вы тогда просто кивните. Вы актриса, да? Просто кивните, они не узнают. Поймите, мне важно знать. Да или нет?

Нинель остановилась в нерешительности. В такую первоклассную переделку ей еще не приходилось попадать.

- Что он хочет?! – разрывался наушник. –Говори, я услышу. Что он хочет?

- Чтобы я кивнула, - одними губами прошептала Нинель. Она была уверена, что собеседник услышит ее.

- Ну и кивни! – взвыл голос в наушнике.

Нинель посмотрела на опять перегородившего ей путь Скороходова (высокоинтеллектуальный читатель давно понял, что это был он, а остальные мои книги не читают в принципе).

- Ну признайтесь! – перекрикивая шум машин, умолял тот. – Просто кивните, и я отстану.

Нинель еще раз окинула молодого человека взглядом, встретившись с его глазами. Они оказались глубокими и очень грустными, совершенно не похожими на глаза психов.

Режиссер еще раз повторил свой вопрос. Нинель собиралась кивнуть, но, неожиданно для себя, помотала головой. Да еще и произнесла:

- Нет, я просто живой человек. Оставьте меня, прошу вас, - и пошла ко входу в аэропорт.Режисер решил не ограничиваться одним ответом и, сыпя вопросами, поспевал за Нинель.

Девушка быстрым шагом вошла в здание аэропорта и, добравшись до технической зоны, стремглав вбежала в ближайшую туалетную кабинку, оставив режисера в нерешительности стоять снаружи. Только закрыв дверь на защелку и прислонившись к ней всем телом Нинель позволила себе наконец отдышаться и прислушаться к голосу в наушниках, беспрестанно крывшему ее отборнейшим матом.

- Что ты устроила, такая ты разэтакая? Что ты натворила, я тебя спрашиваю?? – низкий голос шефа сделался визгливым, почти бабьим.

Нинель пробила дрожь омерзения. Она едва сдержалась, чтобы не послать визгливого начальника куда подальше, уже открыла было рот, но вместо этого спросила, что должна предпринять.

- Только не вздумай взрываться, - ответил уже охрипшим от крика голосом на другом конце несуществующего провода Шеф. – Сама понимаешь, операция, видимо, сорвалась…

Нинель призналась себе, что почувствовала облегчение от сообщения Шефа. Она, правда, не понимала, как прицепившийся к ней миловидный придурок может помешать взрыву, о чем и не приминула спросить шефа.

С минуту он молчал, и Нинель уже стала подумывать, не сломался ли наушник от его истошных воплей. Но потом голос Шефа наконей прорезался. Он был неожиданно тихим и шипящим – именно таким, каким знали его те, кто был приближен к Высшему Звену Организации. Знали – и боялись.

- То есть как – при чем? – спросил Шеф. – Ты меня тут разыгрывать собираешься?

Нинель буквально ощутила, что вместо отхлынувшей было волны бешенства на Шефа накатывала новая, не менее страшная. И, чтобы предотвратить новый поток грязных ругательств, девушка преодолела свою гордость и заискивающим голосом сообщила, что нет, она не собирается никого разыгрывать и да, действительно ничего не знает.

- То есть ты хочешь сказать, что не знаешь, для чего все делается? – Шеф был ошарашен, но сомневался в искренности Нинель и потому подпустил в голос долю иронии. – Не знаешь, для чего ты вообще живешь?

Меньше всего Нинель сейчас хотела говорить с ним о смысле жизни, но она благоразумно промолчала; Нинель посчитала, что достаточно изучила своего Шефа, чтобы признать его абсолютно неуравновешенным, и потому просто стояла и слушала, ожидая конкретных указаний. А Шеф продолжал нести свою ахинею.

- Ты не знаешь, для чего это делаешь?? Для чего все – терракты, взрывы, убийства, рождения? Для чего вообще живет и функционирует весь мир? Ну так прими к сведению, что все это делается только лишь ради того человека, которого ты встретила, моего сына Игоря, для того, чтобы он мог творить, чтобы у него были идеи для своих спектаклей, - голос Шефа стал гораздо мягче и теплее. – Ведь он же сам пишет для них сценарии, сам ставит, все сам, мой сынок… Ему нужна пища, материал, на основе которого он мог бы творить. И я ее, как могу, ему обеспечиваю, с помощью вас всех, конечно. Вы ведь все – актеры, ты не знала? Роли играете. Вот твоя роль была пройти мимо него по улице и взорвать аэропорт. Несложная, эпизодическая роль, и ты ее так бездарно провалила. А ведь какие идеи могли появиться у Игорька, какие блестящие творческие идеи.. Он ведь как бы чудом избежал смерти и собственными глазами видел террориста…

Нинель сама не заметила, как стала медленно сползать по двери. Слова говорившего с ней человека казались сумасшедшими бреднями, если бы не одно но… О чем-то подобном трещал сегодня на улице и предполагаемый сыночек ее всесильного Шефа. Она заплетающимся языком сообщила об этом.

- Ой Игоречек, ой умница какой, какая умничка, - голос Шефа написал теперь сюсюканье бабушки, наконец-то дорвавшейся до внука и теперь собирающейся наубой закормить его блинами. – Догадался, догадался, подумать только… Но что же теперь будет? Ведь теперь все теряет всякий смысл… Погоди, он тебя об этом хотел спросить, да?

Нинель подтвердила.

- И что ты ответила?

- Я сказла, что он ошибается.

- И что он, поверил?

- Не знаю, у него оставалось много вопросов…

- Ну так разубеди его, - голос Шефа опять сделался требовательным голосом сильного и влиятельного мужчины. – Выйди и разубеди. Я немножко увеличиваю твою роль…

- Нет уж, - Нинель обрела наконец былую уверенность в себе. – Если все так, как вы говорите, тогда… Тогда я согласна играть только главную роль!

И, не выслушав ответ Шефа, она сорвала наушник и кинула его в унитаз. Туда же полетели и бесформенные черные тряпки (Нинель осталась в брюках и обтягивающей черной маечке, ее покрывшееся потом тело испытало блаженное чувство прохлады и легкости). С трудом снятый пояс смертника Нинель кидать не стала, она просто аккуратно задвинула его за сливной бак.

Нельзя сказать, чтобы Нинель поверила двум режиссерам – театра и жизни, - такая картина мира абсолютно не укладывалась в ее представления да и не льстила ее самолюбию. Однако, несмотря ни на что, ей хотелось сыграть главную роль в жизни этого удивительного мужчины, смешного стеснительного Игоря. Нинель еще раз вспомнила его глубокие глаза, его низкий бархатный тембр, удивительно сочетающийся с быстрым и невнятным произношением… Она поняла, что влюбилась. Влюбилась с первого взгляда и так крепко, как не влюблялась еще никогда.

Нинель решилась на самую большую авантюру в своей жизни. Она сыграет главную роль для Игоря, и эта игра будет для Нинель длиною в жизнь, уж точно больше не скучную и не тоскливую. Жизнь, сводить счеты с которой она больше не стала бы ни за что на свете.

Нинель решительно нажала кнопку сливу и вышла к режиссеру. К ее немалому облегчению он все еще ждал ее у входа в туалет, так же нерешительно переминаясь с ноги на ногу. Он окинул взглядом преобразившуюся девушку, оценив по достоинству ее изящную фигуру, туто обтянутую маечкой. От Нинель не укрылось мелькнувшее в его взоре восхищение.

Одако же на словах режиссер никак не прокомментировал ее чудесное преображение; его терзали куда более важные вопросы.

- Скажите, если вы не актриса, то как тогда все объясняется? В чем смысл у этого мира? – вопрошал он. – Ведь я, признаться, давно стал замечать в любдях некую наигранность. Я, видите ли, в известном смысле, профессионал. Режиссер. Так как же тогда это объяснить? Признайтесь, наконец, что вы играете, или растолкуйте…

- Да, я действительно сейчас играю роль для тебя, - неожиданно перейдя на ты, сказала она. – А ты играешь для меня. А все они, - она махнула рукой на набившуюся в аэропорт толпу, - они играют для нас, понимаешь? Все очень просто.

- Да, действительно просто, - проговорил режиссер. – Это все объясняет. Вы.. То есть ты… Ты гениальна! Теперь мне наконец все понятно, спасибо!

И режиссер в порыве чувств чмокнул Нинель в щеку.

Она не знала, что именно понял понял режиссер из ее наспех придуманного философского рассуждения, идея которого была стара, как мир, а, может, и старше мира, ведь именно согласно этой идее его и создали. И только в эту минуту до Нинель дошла вся суть этой идеи, то, сколь многое она объясняет.

Но понимание мироустройства проходило исключительно где-то в области подсознания; сознание Нинель упивалось поцелуем Игоря, смешно покрасневшего и рассыпавшегося в извинениях.

- Простите Бога ради, - бормотал Скороходов. – Вы только не подумайте… Вообще обычно я сдержанный, просто… Обещаю, больше такого не повторится, - скороговоркой произнес он.

«И не надейся, повторится», - сказала про себя Нинель и улыбнулась собственным мыслям.

Она как бы ненароком взяла режиссера за руку, и они вышли из аэропорта, разговаривая о смысле жизни, театре, предпочтениях, симпатиях и, наконец, планах на вечер и на всю оставшуюся жизнь, которая обещала быть долгой и интересной, как по-настоящему хороший спектакль.

Нинель и Скороходов медленно отдалялись от здания аэропорта. На улице, пока Нинель переругивалсь в туалете, пошел ливень, еще по-настоящему летний, теплый и приятный. Снайперы на крышах, если они там вообще были, никак не дали о себе знать. Молодые люди дошли до автобусной остановки, все не переставая разговаривать и не разжимая рук. Автобус пришел почти сразу, они уселись на единственные свободные соседние сиденья, оставленные как будто специально для них, и отправились по им одним известному маршруту. Они уже не разговаривали и сидели, прижавшись друг к другу, самозабвенно целуясь и не замечая, как под окнамипроплывала бесчисленная массовка; она появлялась ниоткуда, играла свою короткую никому не нужную роль и исчезала, растворяясь в омываемом теплыми дождевыми струями воздухе.