
 «То, что будет жить вечно, 
— это мой Гражданский ко-
декс», — сказал под конец 
жизни Наполеон  В метро 

теплеет, и, похоже, чуть ли не везде, где 
оно есть  Мечта стать рантье вас посе-
щала? Можно попробовать  «Ханские 
цветки»  (бухарские олени) приглашают 
на симфонический концерт  В удиви-
тельный мир латыни заглянем с расти-
тельной стороны…  …И приобщимся 
к масштабам плова.
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Парадоксально, но слово «стандарт» 
звучит одинаково на многих языках — рус-
ском, английском, испанском, француз-
ском, немецком — и означает примерно 
одно и то же. В «Словаре русского языка»  
С. И. Ожегова дано такое определение 
этому слову: «... нечто шаблонное, тра-
фаретное, не заключающее в себе ничего 
оригинального, творческого». Ничего твор-
ческого. Но кто станет спорить с тем, что 
стандарты нужны? Например, для оценки 
качества образования. И кто скажет, что 
современные стандарты высшего образо-
вания удовлетворительны? Часто можно 
слышать мнение и преподавателей, и 
студентов о том, что уровень образования 
снижается. Можно рассуждать на эту тему, 
можно анализировать причины, а можно 
просто действовать — делать всё для того, 
чтобы дать молодёжи возможность полу-
чать качественные систематизированные 
знания в интересующей их области науки 
и развиваться.

В коридорах офиса Открытого универ-
ситета Сколково (ОтУС) — портреты 

знаменитых учёных. Здесь соседствуют 
Николай Вавилов и Марк Цукерберг. 

«Портреты — элемент дизайна?» — поин-
тересовалась я у исполнительного директо-
ра университета Андрея Егорова.

— Конечно, нет. Это наш стиль — для 
мотивации, для вдохновения. Мы должны 
учиться на примерах великих людей.

— Девиз Открытого университета 
Сколково: «Открытый будущему». В чём 
отличия ОтУС от классических универ-
ситетов?

— Открытый университет Сколково фор-
мально нельзя назвать университетом: у нас 
нет юридического статуса учебного заведе-
ния, лицензии на ведение образовательной 
деятельности, мы не выдаём дипломы об 
окончании. ОтУС — это специальная про-
светительская программа фонда «Скол-
ково», которая создана для того, чтобы 
отбирать и привлекать лучших талантливых 
студентов в орбиту фонда. Мы предлагаем 
им учебно-просветительскую программу, 
работу с тьютором по планированию их 
дальнейших карьерных треков и коммуни-
кационный центр, где они могут общаться 
друг с другом и обсуждать проекты. 

Т Р А Н С Л Я Ц И Я  С У Б Ъ Е К Т И В Н О С Т И :

Нет форматов, которые обязывают нас 
придерживаться стандартов. И это очень 
большой плюс, потому что мы можем, учи-
тывая основные тренды в науке и техноло-
гиях, оперативно адаптировать программу 
и приглашать лучших лекторов. В обычных 
вузах требуется пройти множество согла-
сований, чтобы спецкурсы о новейших до-
стижениях были включены в учебные планы. 
Мы можем реагировать быстро и запускать 
такие спецкурсы в качестве эксперимента. 
Наши студенты могут сами выбирать про-
грамму и выстраивать свою траекторию обу- 
чения. Кроме того, они активно вовлечены и 
в создание самой учебной программы. Счи-
таю это важным, поскольку студент здесь 
— основное заинтересованное в образова-
нии лицо. Мы говорим студентам, что они, 
если хотят, должны делать всё возможное, 
чтобы получить необходимые знания.

Вместе с тем важно отметить, что мы не 
конкурируем с основным вузом в класси-
ческих научных дисциплинах. Предполага-
ется, что глубокие базовые знания в своей 
области науки наши студенты приобретают 
в тех университетах и институтах, в которых 
получают основное образование.

— Какие они, студенты ОтУС?
— Мы начинаем отбирать студентов с тре-

тьего курса основных вузов, но принимаем и 
аспирантов, поскольку любой из них может 
получить практическую пользу от обучения в 
ОтУС. Третьекурсники потенциально могут 
поступить в СколковоТех (Сколковский уни-
верситет науки и технологий, который, как 
предполагается, начнёт функционировать с 
2014 года), а аспиранты готовы к тому, что-
бы сделать предпринимательский проект, 
который может быть поддержан фондом 
«Сколково», либо найти достойную работу в 
компаниях партнёров фонда. В ОтУС учатся 
студенты из различных вузов, разного воз-
раста, разных специальностей.

Когда проводили первый набор, брали 
ребят только из вузов — партнёров фонда 
«Сколково»: шести московских учебных за-
ведений  — МГУ, МИФИ, МФТИ, МИСИС, 
МГТУ им. Н. Э. Баумана, Высшей школы 
экономики. В декабре 2011 года был второй 
набор студентов. Здесь мы ориентирова-
лись на перечисленные вузы, но расширили 
возможности: в ОтУС могли поступать ре-
бята из вузов — партнёров фонда «Сколко-
во» не только в Москве, но уже в Томске и 
Санкт-Петербурге, а также студенты других  П р о б л е м ы  о б р а з ов  а н и я

Кандидат биологических наук Лариса АКСЁНОВА.



«Наука и жизнь» № 7, 2012. 	 �

учебных заведений. В конкурсе второго на-
бора участвовали более двух тысяч человек 
из этих городов, из них на собеседование 
были приглашены лишь 250. Мы учитывали 
личные достижения претендентов, а также 
их умение находить решение логических 
задач, которые предлагали наши коллеги 
из пяти кластеров фонда «Сколково» (IT; 
Энергоэффективные технологии; Ядерные 
технологии; Биомедицинские технологии; 
Космические технологии и коммуника-
ции). Уделяли большое внимание знанию 
английского языка, а также креативности 
будущих студентов. Почему креативность? 
Просто не все лучшие и талантливые ре-
бята откликаются на такие призывы, они 
могут быть интровертами, но ОтУС — это, 
с одной стороны, научные знания, с другой 
— умение общаться, работать в команде. 
Креативность мы выявляли таким способом: 
просили выложить на YouTube двухминутный 
видеоролик: «Почему я хочу учиться в ОтУС?» 
Оценивали его эксперты не только по тому, 
какое количество «лайков» (положительных 
отзывов) удалось набрать претендентам, но 
и по убедительности мотивации. Например, 
один студент из Томска запечатлел «цепочку 
ДНК», выложенную живыми людьми — его 
однокурсниками, которые согласились 
посодействовать в съёмке оригинального 
сюжета. Из 250 человек, приглашённых на 
собеседование, мы отобрали лишь 140. 
Таким образом, в настоящее время в ОтУС 
обучаются 220 человек — 80 из первого на-
бора и 140 из второго.

Наши студенты посещают занятия в своих 
основных вузах, а по вечерам и в выходные 
дни приходят на дополнительные занятия 
в ОтУС.

— Не тяжело ли учиться в таком режи-
ме? А какова нагрузка у тьюторов, как 
они справляются?

— Мы расширяем деятельность, поэтому 
приходится работать без выходных и много. 
Когда я пишу письма в два часа ночи, думая, 
что ответят утром, коллеги откликаются 
сразу. Спрашиваю: «Что не спите?». Мне 
отвечают: «А вы?»

Что касается студентов, для них не обяза-
тельна вся программа — каждый выбирает 
то, что именно ему интересно. Они могут 
ходить на занятия, например, лишь два раза 
в неделю. У них нет ни зачётов, ни экзаме-
нов. Есть лишь задания по итогам курсов 
— мы ориентированы на результат. Это 
может быть любое проявление активности 
— выдвинуть свою идею, написать статью, 
например для Википедии, организовать 

мероприятие и даже создать компанию. 
Если студент никак не проявился и его не 
влечёт такая жизнь — он «отсеивается». Из 
первого набора (110 человек) не смогли 
продолжить обучение 30 человек. Если ре-
бята понимают, что они готовы включаться 
в обучение только как свободные слушате-
ли, мы предоставляем такую возможность 
— практически более половины программ 
открыто для свободного посещения.

— Как вы ищете преподавателей?
— У нас нет в штате преподавателей, мы 

приглашаем известных учёных и предпри-
нимателей из различных учреждений, будь то 
Империал колледж в Лондоне или Универси-
тет штата Нью-Йорк. Ориентируемся на мне-
ние самих студентов, членов недавно сфор-
мированного экспертного совета, который 
возглавляет Олег Игоревич Генисаретский, 
наших коллег по фонду и партнёров.

Есть компании-партнёры, например 
Microsoft, с которыми мы активно взаи-
модействуем. Когда в Россию приезжают 
известные учёные, их приглашают в ОтУС 
— прочитать лекцию. 

Кроме того, мы отправляем студентов 
в специализированные летние школы, на-
пример по компьютерному зрению или по 
программированию. Организаторы дают 

Н О В Е Й Ш И Е  Т Е Х Н О Л О Г И И  И  М О Л О Д Ё Ж Ь

Андрей Егоров, исполнительный директор 
Открытого университета Сколково (ОтУС), 
посол Singularity University в России. 
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нам квоту, и мы посылаем туда ребят, ин-
тересующихся этой тематикой.

Вместе с тем мы не стремимся навязы-
вать студентам какое-либо мнение, учим 
их мыслить независимо. Лекторы не всег-
да излагают общепринятые взгляды на 
проблему. Студенты должны сами понять, 
какие точки зрения существуют, и сделать 
выводы. Мы не говорим им, что правильно, а 
что нет. Даже если человек неоднозначный, 
пусть студенты сами решают, сравнивают. 
Иногда возникают вопросы: «Почему вы до-
пустили читать лекцию такого-то человека?» 
Мы отвечаем: «У него есть своя научная 
школа, своё мнение, и он где-то признан. 
Пусть студенты послушают и сделают выво-
ды. Либо поверят в его идеи, либо отнесутся 
критически».

— Какие ориентиры существуют для 
вас в мировой практике?

— Для меня такой пример — Коллеж де 
Франс в Париже, который был создан ещё в 
XV веке. Основная традиция этого учебного 
заведения поддерживается на протяжении 
веков. Профессор может читать любой курс, 
который считает важным, а студенты, при 
желании, могут посещать его на бесплатной 
основе. Научный уровень там высок, среди 
слушателей — доктора наук, аспиранты. 
Когда-то там читал лекции знаменитый 
Мишель Фуко, сегодня — известный мате-
матик Дон Загир (кстати, он читал лекцию 
и в нашем университете). Дипломов об 
окончании Коллеж де Франс не выдаёт, всё 
строится на самомотивации. Наш второй 
ориентир — Singularity University в Кремние-
вой долине.

— Удалось ли вам достичь за этот ко-
роткий промежуток времени видимых 
результатов?

 — Конечно, мы ориентированы преж-
де всего на результат, поэтому обучение 
строится по трём направлениям: предпри-
нимательство, новейшие достижения науки 
и технологий и формирование глобального 
видения. Шесть проектов наших студентов 
получили статус резидентов фонда «Сколко-
во». Причём один из них выкристаллизовал-
ся из стажировки в Singularity University.

— А как ребята получили возможность 
стажироваться в Singularity University?

— Следует отметить, что ОтУС и Singulari-
ty University имеют много общего. Прежде 
всего, это некоммерческие организации, не 
имеющие юридического статуса учебного 
заведения. Singularity University был создан 
в 2008 году Питером Диамандисом, осно-
вателем и председателем X PRIZE Founda-
tion и International Space University (ISU), 
и Рэймондом Курцвейлом, футурологом, 
автором книги «The Singularity is Near», а 
также такими крупными корпорациями, как 
Google и Autodesk.

Два-три раза в год в Исследовательском 
парке NASA они проводят семидневные 
программы для уже состоявшихся предпри-
нимателей. Среди слушателей есть люди, 
которые прошли довольно серьёзный путь 
в бизнесе. Они посещают семинар, чтобы 
понять, в каком направлении развиваются 
технологии и куда выгодно инвестировать 
средства. В течение семи дней они слушают 
лекции о технологиях будущего в биологии, 
медицине, IT, космических достижениях, на-
нотехнологиях и т.д. Их водят на экскурсии 
по лабораториям и бизнес-центрам Крем-
ниевой долины, знакомят с венчурными 
предпринимателями и инвесторами. Я был 
на такой программе, и, надо сказать, она 
очень интенсивна.

То мероприятие, на которое были при-
глашены наши студенты, проводят раз в год, 
летом. В прошлом году, например, было 80 
участников из 35 стран мира. Обучение стоит 
25 тысяч долларов за 10 недель. При этом 
было подано более 2000 заявок. Претенден-
ты представляли свой проект, и, если устро-
ители мероприятия считали его интересным 
и заслуживающим внимания, они помогали 
найти спонсоров, стипендии и т.д.



Я и не подозревала, что спустя всего не-
сколько недель сама смогу поучаствовать 
в совместной программе Открытого уни-
верситета Сколково и Singularity University, 
понаблюдать и, может быть даже, если оза-
рит, придумать свой собственный проект. 
Преподаватели из Кремниевой долины 
приехали в Россию, чтобы провести, так 
сказать, первые «сингулярные учения» сре-
ди студентов ОтУС, сотрудников, партнёров 
и компаний — резидентов фонда «Сколко-
во». «Революция быстроразвивающихся 
технологий. Прогноз на будущее» — таково 
название четырёхдневной интенсивной 
программы. Открывая программу, Андрей 
Егоров выразил надежду, что она будет 
полезна студентам ОтУС для дальнейшего 
развития и успешной самореализации, и 
отметил: чтобы это мероприятие наконец-
то состоялось, ушло более полутора лет 
организационных усилий.

Глобальный посол Singularity University, 
бывший вице-президент компании Yahoo и 
руководитель Brickhouse — внутренней «фа-
брики идей» Yahoo Салим Исмаил рассказал 
участникам об основных технологических 
прорывах последнего столетия. «То, что 
ещё год назад стоило дорого, стремительно 
дешевеет, — сказал он. — Вычислительные 
мощности резко возрастают. Ещё недавно 
3D-принтеры стоили сотни тысяч долла-
ров, теперь их цена (две тысячи долларов) 
не кажется заоблачной. С их помощью 
можно воспроизвести 93% вещей, даже 
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инструменты, гаечный ключ 
например. Эти вещи можно 
делать из любого материа-
ла: скажем, из титана. Год 
назад удалось «распечатать» 
на таком принтере скрипку 
Страдивари, которая даже 
издавала звуки, и тогда это 
было сенсацией, а сегодня 
этим никого уже не удивить». 
Технологические дости-
жения за последние сто с 
небольшим лет, с 1900 по 
2012 год, демонстрируют 
резкий экспоненциальный 
рост. И с этим нельзя не счи-
таться, это надо учитывать. 
В условиях такого роста всё 
создаётся и разрушается крайне быстро. 
По словам Салима Исмаила, в обществе 
резко возросла «скорость метаболизма»: 
как только вы укоренитесь в какой-либо об-
ласти, начинается экспоненциальный рост. 
Ещё недавно сотовые аппараты были редко-
стью, звонок стоил дорого. Сегодня рынок 
мобильной связи растёт на 100% в год и 
стремительно дешевеет. Вот другой при-
мер: беспилотный самолёт-робот «Дрон» 
— сложное устройство, в основном воен-
ного назначения, каждые 10 месяцев ста-
новится вдвое производительнее и вдвое 
дешевле. Это позволяет использовать его 
и в мирных целях, например для доставки 
почты в труднодоступные районы.

Роб  Нэйл, генеральный директор Singu-
larity University, в прошлом соучредитель 
компании Velocity11 по производству 
средств автоматизации и роботизиро-
ванного оборудования для исследований 
в области рака и создания препаратов, 
рассказывая о прорывных технологиях в 
роботехнике, вместе с тем отметил, что 
от начала появления первых компьютеров 
до 2003 года было создано 5 млрд Гбит 
информации. В 2010 году такое количество 
информации можно было создавать «всего» 
за два дня, а в 2013-м, по прогнозам, — за 
15 минут! Но, получив огромное количество 
информации, мы до сих пор так и не знаем, 
как работают нейроны, которых в нашем 
организме более 100 миллиардов. «Про-
читан» геном человека, но эти данные пока 
сложны для обработки и осмысления. Фир-
ма Illumina создала доступный по стоимости 
секвенатор для анализа ДНК HiSeq2000, 
который может расшифровать два полных 
генома человека всего за 5 дней. В Китае 
закупили 150 таких секвенаторов, их сово-
купная производительная мощность такова, 
что они способны воспроизводить мировой 
банк ДНК каждые 15 минут. 

Меняются технологии, меняется и от-
ношение к ним. Известно, что Наполеону III 

подавали алюминиевые столовые приборы 
(в те времена это считалось особой роско-
шью), а подчинённым — более «дешёвые» 
золотые. Современные технологии произ-
водства оттеснили изделия из алюминия 
в категорию «посуды бедняка». История 
фотографии учит нас, например, что сме-
на «серебряной» плёночной технологии на 
цифровую оттеснила её, а то количество 
изображений, которое заполнило наши 
компьютеры, делает и само фотоискусство 
жёсткой конкурентной средой.

В 1997 году компьютер «Дип Блю» фирмы 
IBM обыграл чемпиона мира по шахматам 
Гарри Каспарова. Это событие показало 
миру, что создатели искусственного интел-
лекта достигли серьёзных технологических 
вершин. С тех пор данная область стреми-
тельно развивается. «Мы можем даже не 
догадываться, что в той или иной системе, 
которой мы пользуемся, применяется ис-
кусственный интеллект», — рассказывает 
слушателям Нил Якобштейн, заведующий 
кафедрой искусственного интеллекта и 
роботехники в Singularity University. Мно-
гим интернет-компаниям искусственный 
интеллект позволяет следить за потребно-
стями своих клиентов. Считается, что самые 
передовые разработки в этой области — у 
крупнейшего книжного магазина Amazon. 
Искусственный интеллект помогает пред-
сказывать и принимать решения. Особенно 
успешна одна из разработок фирмы Google 
— Kaggle. Системой Kaggle пользуются 
многие учёные во всём мире — в таких об-
ластях, как информатика, статистика, эко-
номика и математика. Она помогает делать 
прогнозы в спорте, медицине, оказывает 
консультативные услуги таким организа-
циям, как НАСА и Википедия. Интерфейсы 
различных сложных устройств оснащены 
искусственным интеллектом с использо-

Салим Исмаил, глобальный посол Singularity Uni- 
versity, беседует с участниками программы.
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ванием сенсоров: среди них и двигатели 
самолётов, и системы охраны зданий, и 
даже устройства для поиска месторож-
дений нефти. Искусственный интеллект 
используют в компьютерных играх. За раз-
работку одной из них, ClimatChange, BBC 
вместе с Оксфордским университетом по-
лучила престижную премию, поскольку эта 
система оказалась ценной для проведения 
многофакторных расчётов.

Брэд Темплтон, сопредседатель Singulari-
ty University по направлению «Компьютеры и 
сети», рассказывал об основных тенденциях 
развития социальных сетей и интернета. Ко-

лоссальный опыт инженера программного 
обеспечения и предпринимателя позволяет 
видеть ему все положительные и отрица-
тельные стороны эволюции в этих областях. 
Следует сказать, что Брэд Темплтон был 
основателем первой в истории компании, 
ClariNet Communication, вся бизнес-модель 
которой целиком строилась на работе в 
рамках сети интернет. Он — многогранная 
личность, автор 12 комплексных программ-
ных обеспечений, создатель самого перво-
го, до сих пор действующего блога в сети 
интернет, фотограф.

Обзор прорывных направлений в нано-
технологиях сделал Рэймонд  МакКолей, 
сопредседатель Singularity University по 
направлению «Биотехнология и биоинфор-
матика». Особый интерес, очевидно свя-
занный с тем, что всех нас, независимо от 
наших научных интересов, волнуют вопросы 
здоровья, вызвала лекция Дэниэла Крафта, 
куратора программы FutureMed в Singularity 
University. Каких успехов достигла совре-
менная медицина, используя новейшие 
научные достижения? Дэниэл Крафт проил-
люстрировал это на конкретных примерах. 
Весь мир облетела весть о четырёхлетнем 
мальчике Николасе Уолкере, который 
перенёс более 400 операций на кишечнике. 
Врачи не могли поставить диагноз, поэтому 
нельзя было подобрать и способ лечения. 
Лишь недавно, тщательно проанализиро-
вав его ДНК, медики обнаружили редкую 
мутацию, врождённый рак. Только поняв, с 
чем именно им приходится иметь дело, они 
сумели найти способ лечения, значительно 
облегчив состояние ребёнка. Другой при-
мер — Клэр Ломас, женщина, которая после 
аварии была полностью парализована ниже 

Зефир, 20 макарон «спагетти», метр скотча, небольшой кусочек верёвки и ножницы — используя 
эти предметы, нужно построить устойчивую конструкцию максимальной высоты. Участники 
программы Singularity University, разбившись на команды по шесть человек, ищут решение этой 
пространственной головоломки.

Дэниэл Крафт рассказывает о прорывных 
технологиях в медицине.
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линии груди. Используя ком-
пьютеризированный экзо-
скелет ReWalk, она прошла 
знаменитый Лондонский ма-
рафон. Такие факты вселя-
ют надежду. Дэниэл Крафт 
рассказывал о компьюте-
ризированных модульных 
устройствах — приложе-
ниях к IPhone и IPad, кото-
рые получают всё большее 
распространение в мире 
медицины (до 72% врачей 
в США пользуются такими 
устройствами). С их помо-
щью можно выявить ВИЧ, 
измерить уровень глюкозы в 
крови, снять кардиограмму, 
проконтролировать дыха-
ние при астме. Среди этих 
устройств — миниатюрный 
ультразвуковой анализатор, 
прибор для диагностики 
меланомы и даже фонендо-
скоп. Крафт отметил также, 
что значительные успехи 
достигнуты в диагностиче-
ской визуализации — можно 
получать достаточно точ-
ные, высокого разрешения 
изображения коронарной 
артерии, прямой кишки, 
сердца, лёгких. Имиджинг 
в диагностике достиг таких 
возможностей, что мож-
но даже просканировать 
боль. Ведутся перспектив-
ные разработки (фирма Or-
ganovo) по использованию 
3D-принтеров в воссозда-
нии искусственных орга-
нов из стволовых клеток. 
Создаются компьютерные 
системы, пока осторожно 
называемые «помощником 
врача», которые ставят диа-
гноз и назначают лечение. 
Расширяются возможности 
телемедицины, врачебных 
онлайн-консультаций, всё 
большую популярность при-
обретает «виртуальный ви-
зит к врачу». Появляются 
такие системы и в России. 

Вместе с тем Дэниэл 
Крафт видит медицину бу-
дущего в большей мере пре-
вентивной. «Ресурсы, время 
и энергию нужно тратить на 
профилактику. Медицина 
будущего должна удовлет-
ворять правилу четырёх «P» 
— predictive, precautionary, 

Участники совместной программы ОтУС и Singularity Univer-
sity «играют» в создание высокотехнологичных проектов, спо-
собных улучшить жизнь людей. Учесть нужно всё: разработать 
концепцию, сформулировать техзадание, спрогнозировать 
риски, а времени — всего 40 минут.

Брэд Темплтон со студентами ОтУС.
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personification, participatory (предиктив-
ность, превентивность, персонификация и 
взаимодействие)», — считает он.

Вице-президент по стратегии и развитию 
новых компаний Габриэл Балдиннучи рас-
сказал о междисциплинарном подходе в 
создании коммерчески успешных проектов 
на базе новейших технологий. 



Какую пользу от участия в программе из-
влекли студенты?

 
Екатерина Якушина, аспирантка Сибир-

ского государственного медицинского 
университета, студентка Томского отде-
ления ОтУС:

— Я руковожу проектом, представленным 
в биомедкластере фонда «Сколково», в 
котором задействованы кафедра патофи-
зиологии СибГМУ и НОЦ «Молекулярная 
медицина». На базе НОЦ будет прово-
диться исследовательская часть работы, 
необходимая для поиска диагностических 
маркеров онкологических заболеваний. 
Идея этого проекта возникла благодаря 
моему научному руководителю — профес-
сору СибГМУ, доктору медицинских наук 
Анастасии Павловне Зиме. Представители 
Singularity University рассказывали нам о 
биотехнологиях, биоинформатике, об ис-
куственном интеллекте, и я отметила для 

себя некоторые важные моменты, которые 
следует учесть в работе.

 
Артём Осипов, аспирант Петербургского 

государственного университета путей со-
общений, студент Санкт-Петербургского 
отделения ОтУС:

— Тема моей диссертации — «По-
вышение гидродинамических качеств 
гидропередачи локомотива». За этими 
словами стоит возможность улучшить 
некоторые показатели: преемственность 
при трогании с места, при переключении 
передачи и ряд других характеристик, 
что в конечном итоге позволит сберечь 
энергию, увеличить срок эксплуатации 
локомотива и размер состава в целом. 
Я участвую в проектах одной российской 
компании в Екатеринбурге, которая за-
нимается производством локомотивов и 
является резидентом фонда «Сколково». 
Один проект мы уже почти реализовали, 
остались нюансы. В новом проекте будут 
использованы и мои результаты. Совмест-
ная программа с Singularity University по-
зволила мне более широко посмотреть 
на опыт решения задач с использованием 
междисциплинарных подходов, понять, 
как можно соединить науку и практику. Это 
совсем другой уровень. 

Анна Старикова, выпускница Москов-
ского института стали и сплавов, окончила 
аспирантуру; студентка Московского от-
деления ОтУС:

— Я не планирую в дальнейшем работать 
по инженерной тематике или заниматься 
предпринимательской деятельностью. 
Меня привлекают вопросы управления в 
области науки и технологий. Я — менеджер 
курса ОтУС по форсайтному мышлению 
(foresight в переводе с английского «взгляд 
в будущее». — Прим. ред.). Лекции, ко-
торые нам прочитали, дают лишь общее 
видение, недостаточно глубокое. Их можно 
назвать научно-популярными, и как обзор 
существующих прорывных технологий в 
разных областях науки и технологий они 
полезны. Некоторые вещи были для меня 
новыми, хотя хотелось бы немножко дру-
гого формата этих лекций. Они получились 
общего характера, отсутствовала прогно-
стическая составляющая.

Вот такой спектр мнений, но, несомненно, 
каждый из участников программы во всём 
многообразии информации нашёл что-то 
нужное именно ему.

Фото автора.

Участники программы Singularity University 
из Санкт-Петербурга.
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Самая большая 
фотографическая камера

Безусловно, самой боль-
шой фотографической 
камерой в свете должна 
быть признана камера, 
принадлежащая фотографу 
Лоуренсу в Чикаго. Она по-
строена для специальной 
цели — снимать на ходу 
целые железнодорожные 
поезда. Вместе с пластин-

кой камера весит 650 кг, 
длина её 5,43 мт. Статив 
имеет 1,7 мт. высоты и ве-
сит 200 кг. Пластинка имеет 
размеры 2,5 на 1,5 метра 
и стоит около 80 рублей. 
Чтобы очистить пластинку 
непосредственно перед 
съёмкой, в камеру сажа-
ют человека, запирают за 
ним дверь, а на объектив 
надевают красное стекло. 
При установке за каме-
рой ухаживают 15 человек. 
Снимки её отличаются не-
обыкновенной резкостью.

«Электричество и жизнь», 
1912 г.

Где же родился Пушкин?
Общество любителей 

российской словесности 
поручило своим членам — 
В. В. Каллашу и В. Я. Брю-
сову установить точно ме-
сто, где родился Пушкин. 
Они выяснили, что доска на 

доме Клюгина на Немецкой 
улице с указанием на то, 
что в этом доме родился 
великий поэт, помещён-
ная некогда московским 
городским управлением, 
поставлена, безусловно, по 
недоразумению.

Дома, в котором родил-
ся Пушкин, в настоящее 
время не существует, и 
единственное, что мож-
но выполнить, это точно 
установить ту усадьбу, на 
которой когда-то стоял этот 
дом. Это будет сделано по 
старым планам Москвы и 
другим материалам.
«Известия книжных магазинов 

товарищества М. О. Вольф», 
1912 г.

Дворец Дурова

Вл. Л. Дуров, известный 
клоун и дрессировщик жи-
вотных, приобрёл в Мо-
скве, на Старой Божедомке, 
громадный дом и устроил в 
нём музей для собранных 
им коллекций нескольких 
тысяч чучел птиц и зверей, 
большей частью бывших 
работников цирковой аре-
ны. Помещены в музее (в 
парке при доме) и живые 
дрессированные четверо-
ногие Дурова.

В беседе с нашим сотруд-
ником В. Л. Дуров расска-
зал о цели своей затеи.

— Я хочу познакомить 
публику с психологией 
животных, с которой она 
знакома так мало. Я буду де-
монстрировать те приёмы 
и способы, при посредстве 
которых я заставляю жи-
вотных слушаться и испол-
нять все мои желания. Ни 
одного удара или резкого 
жеста... Всё сделано лаской 
и хорошим обращением. 
Всё это не может не иметь 
воспитательного значения 
для нашей публики, при-
выкшей с детства мучить 
животных и издеваться над 
ними.

«Друг животных», 1912 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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 Н а у к а .  Д а л ь н и й  п о и с к

о с т р о в  с т а б и л ь н о с т и 
з а  п р е д е л а м и 

т а б л и ц ы  м е н д е л е е в а
На исходе второго тысячелетия академик 

Виталий Лазаревич Гинзбург составил список 
из тридцати проблем физики и астрофизики, 
которые он считал наиболее важными и инте-
ресными (см. «Наука и жизнь» № 11, 1999 г.). 
В этом списке под № 13 указана задача 
отыскания сверхтяжёлых элементов. Тогда, 
12 лет назад, академик с огорчением отме-
тил, что «существование в космических лучах 
долгоживущих (речь идёт о миллионах лет) 
трансурановых ядер пока подтверждено не 
было». Сегодня следы таких ядер обнаруже-
ны. Это даёт надежду открыть наконец остров 
Стабильности сверхтяжёлых ядер, существо-
вание которого предсказал когда-то физик-
ядерщик Георгий Николаевич Флёров.

Вопрос, существуют ли элементы тяже-
лее урана-92 (238U — его стабильный 

изотоп), долгое время оставался открытым, 
так как в природе они не наблюдались. 
Считалось, что стабильных элементов с 
атомным номером больше 180 нет: мощ-
ный положительный заряд ядра разрушит 
внутренние уровни электронов тяжёлого 
атома. Однако довольно скоро выяснилось, 
что стабильность элемента определяется 
устойчивостью его ядра, а не оболочки. 
Стабильны ядра с чётным числом протонов 
Z и нейтронов N, среди которых особенно 
выделяются ядра с так называемым ма-
гическим числом протонов или нейтронов 
— 2, 8, 20, 28, 50, 82, 126 — это, напри-
мер, олово, свинец. И наиболее стабильны 
«дважды магические ядра», у которых число 
и нейтронов, и протонов — магическое, ска-
жем, гелий и кальций. Таков изотоп свинца 
208Pl: у него Z = 82, N = 126. Устойчивость 
элемента чрезвычайно сильно зависит от 
соотношения числа протонов и нейтронов 
в его ядре. Например, свинец со 126-ю 
нейтронами стабилен, а другой его изотоп, в 
ядре которого на один нейтрон больше, рас-
падается за три с лишним часа. Но, отмечал 
В. Л. Гинзбург, теория предсказывает, что 
некий элемент Х с числом протонов Z = 114 
и нейтронов N = 184, то есть с массовым 
атомным числом А = Z + N = 298, должен 
жить примерно 100 миллионов лет. 

Сегодня искусственно получено мно-
жество элементов вплоть до 118-го вклю-
чительно — 254Uuo. Это самый тяжёлый 
неметалл, предположительно — инертный 
газ; его условные названия унуноктий (оно 
образовано из корней латинских числитель-
ных — 1, 1, 8), эка-радон и московий Mw. Все 
искусственные элементы когда-то суще-
ствовали на Земле, но с течением времени 
распались. Например, плутоний-94 имеет 16 
изотопов, и только у 244Pu период полураспа-
да Т½ = 7,6⋅107 лет; у нептуния-93 12 изотопов 
и у 237Np Т½ = 2,14⋅106 лет. Эти самые дли-
тельные периоды полураспада среди всех 
изотопов данных элементов гораздо меньше 
возраста Земли — (4,5—5,5)⋅109. Ничтожные 
следы нептуния, которые находят в урановых 
рудах, — продукты ядерных реакций под дей-
ствием нейтронов космического излучения 
и спонтанного деления урана, а плутония 
— следствие бета-распада нептуния-239. 

Элементы, пропавшие за время суще-
ствования Земли, получают двумя спосо-
бами. Во-первых, в ядро тяжёлого элемента 
можно вогнать лишний нейтрон. Там он 
претерпевает бета-распад, образуя про-
тон, электрон и электронное антинейтрино: 
n0 → p+ + e– + νe. Заряд ядра увеличится на 
единицу — возникнет новый элемент. Так 
получали искусственные элементы вплоть 
до фермия-100 (его изотоп 257Fm имеет 
период полураспада 100 лет). 

Ещё более тяжёлые элементы создают в 
ускорителях, которые разгоняют и сталки-
вают ядра, например золота (см. «Наука и 
жизнь» № 6, 1997 г.). Именно так в лаборато-
рии ядерных реакций Объединённого инсти-
тута ядерных исследований (ОИЯИ, г. Дубна) 
и получили 117-й  и 118-й элементы. При-
чём теория предсказывает, что далеко за 
пределами известных ныне тяжёлых радио-
активных элементов должны существовать 
стабильные сверхтяжёлые ядра. Российский 
физик Г. Н. Флёров изобразил систему эле-
ментов в виде символического архипелага, 
где стабильные элементы окружены морем 
короткоживущих изотопов, которые, воз-
можно, так никогда и не будут обнаружены. 
На главном острове архипелага высятся пики 
наиболее стабильных элементов — Кальция, 
Олова и Свинца, за проливом Радиоактив-
ности лежит остров Тяжёлых ядер с пиками 
Урана, Нептуния и Плутония. А ещё дальше 
должен располагаться таинственный остров 
Стабильности сверхтяжёлых элементов, по-
добных уже упомянутому — Х-298. 

Несмотря на все успехи эксперимен-
тальной и теоретической физики, остаётся 
открытым вопрос: существуют ли в природе 
сверхтяжёлые элементы, или же они — чи-
сто искусственные, рукотворные вещества, 

῀
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подобные синтетическим 
материалам — капрону, 
нейлону, лавсану, — при-
родой никогда не созда-
вавшимся? 

Условия для образо-
вания таких элементов в 
природе есть. Они созда-
ются в недрах пульсаров 
и при взрывах сверхновых 
звёзд. Потоки нейтронов в 
них достигают огромной 
плотности — 1038 n0/м2 
и способны порождать 
сверхтяжёлые ядра. Они 
разлетаются в космосе в 
потоке межгалактических 
космических лучей, но их 
доля чрезвычайно мала 
— всего несколько частиц 
на квадратный метр в год. 
Поэтому возникла мысль 
использовать природный 
детектор—накопитель 
космического излучения, 
в котором сверхтяжёлые 
ядра должны оставить 
специфический, легко 
узнаваемый след. Такими 
детекторами с успехом 
послужили метеориты. 

Метеорит — кусок породы, вырванный 
какой-то космической катастрофой из ма-
теринской планеты, — путешествует в кос-
мосе сотни миллионов лет. Его непрерывно 
«обстреливают» космические лучи, которые 
на 90% состоят из ядер водорода (прото-
нов), на 7% — из ядер гелия (двух протонов) 
и на 1% — из электронов. На оставшиеся 2% 
приходятся другие частицы, среди которых 
могут быть и сверхтяжёлые ядра. 

Исследователи из Физического инсти-
тута им. П. Н. Лебедева (ФИАН) и Инсти-
тута геохимии и аналитической химии 
им. В. И. Вернадского (ГЕОХИ РАН) изучают 
два палласита — железоникелиевые ме-
теориты с вкраплениями оливина (группа 
полупрозрачных минералов, в которых к 
двуокиси кремния SiO4 присоединены в раз-
ных пропорциях Mg2, (Mg, Fe)2 и (Mn, Fe)2; 
прозрачный оливин называется хризоли-
том). Возраст этих метеоритов — 185 и 300 
миллионов лет.

Тяжёлые ядра, пролетая сквозь кристалл 
оливина, повреждают его решётку, оставляя 
в ней свои следы — треки. Они становятся 
видны после химической обработки кристал-
ла — травления. А поскольку оливин полупро-
зрачен, треки эти можно наблюдать и изучать 
в микроскоп. По толщине трека, его длине 
и форме можно судить о заряде и атомной 

массе ядра. Исследования сильно осложняет 
то, что кристаллы оливина имеют размеры 
порядка нескольких миллиметров, а трек 
тяжёлой частицы гораздо длиннее. Поэтому 
о величине её заряда приходится судить по 
косвенным данным — скорости травления, 
уменьшению толщины трека и пр.

Работы по отысканию следов сверх-
тяжёлых частиц с острова стабильности 
назвали «Проект Олимпия». В рамках этого 
проекта получены сведения примерно о 
шести тысячах ядер с зарядом более 55 
и трёх ультратяжёлых ядрах, заряды ко-
торых лежат в интервале от 105 до 130. 
Все характеристики треков этих ядер из-
мерены комплексом высокоточной аппа-
ратуры, созданным в ФИАНе. Комплекс в 
автоматическом режиме распознаёт треки, 
определяет их геометрические параметры 
и, экстраполируя данные измерений, нахо-
дит предположительную длину трека до его 
остановки в массиве оливина (напомним, 
что реальный размер его кристалла — не-
сколько миллиметров). 

Полученные экспериментальные резуль-
таты подтверждают реальность существо-
вания в природе стабильных сверхтяжёлых 
элементов. 

Сергей ТРАНКОВСКИЙ.

Архипелаг химических элементов, который «открыл» Георгий 
Николаевич Флёров. На его карте по горизонтали отложено число 
нейтронов в ядре, а по вертикали — число протонов. Стабильные 
изотопы образуют горную цепь, на которой выделяются пики 
Кальция, Олова и Свинца. За проливом Радиоактивности лежит 
остров Тяжёлых ядер с пиками Урана, Нептуния и Плутония. Ар-
хипелаг омывает море Нестабильности — множество изотопов, 
которые распадаются за короткое и очень короткое время. А за 
островом Тяжёлых ядер лежит, отделённый широким проливом, 
таинственный остров Стабильности, который много лет был 
плодом гипотез и теорий, и только теперь, похоже, исследователи 
получили первые образцы веществ с его горных склонов.

о. Стабильности
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Совместная археологическая экспеди-
ция Евразийского национального уни-

верситета им. Л. Н. Гумилёва (Казахстан) 
и Института истории при Академии наук 
Монголии, проводившая раскопки кургана 
на территории Центральной Монголии, 
обнаружила гробницу древних кочевников. 
Подземный мавзолей, построенный в VII 
веке в 210 километрах западнее Улан-
Батора, на возвышенности Майхан-Уул, 
принадлежал одному из каганов (великих 
ханов).

Памятник, окружённый глубоким ары-
ком, разделён на три камеры. В основной 
располагалось само захоронение. Гроб-
ница с прахом покойного, предположи-
тельно, стояла на деревянной колеснице. 
Сохранились престол, корона, украшенная 
золотыми монетами, ремень кагана, флаг, 
золотые уздечки, посуда. В двух других 
камерах найдены настенная роспись и фи-
гурки людей и животных размером около 
30 сантиметров, изображающие процесс 
погребения. Терракотовые фигурки рас-
полагались в несколько рядов: в первом 
— статуэтки женщин в нарядных одеждах, 
затем — музыканты на лошадях, вслед за 
ними — фигурки пеших людей с флагами. 
Любопытно, что в числе «участников про-
цессии» были и фигурки собак. Остовы 
статуэток сделаны из железа, из-за кор-
розии которого немного пострадала тер-

Мавзолей древнетюркского властителя
ракота, тем не менее натуральные краски, 
использованные для росписи фигурок, 
сохранили свою яркость. В камерах с фи-
гурками археологи также нашли золотые 
сосуды, монеты и украшения. Монеты 
были завёрнуты в роскошный шёлк, рас-
писанный сусальным золотом. Эта находка 
очень важна: до сих пор предполагали, что 
сусальное золото — изобретение более 
поздних времён.

Археологи утверждают, что обнаружен-
ный мавзолей — весьма ценный истори-
ческий объект, меняющий представления 
о происхождении тюрков, их истории V—IX 
веков и культуре. «Считалось, что подобные 
мавзолеи — удел китайской или согдий-
ской культуры, но не тюркской. Памятник 
построен до появления в этом регионе 
китайцев и согдицев, возможно, под их 
влиянием, но тюрками. Об этом говорят 
стенная роспись, статуэтки, повозка, из-
делия из золота — всё это элементы тюрк-
ской культуры. По изображениям на стенах 
и статуэткам можно восстановить одежду 
тюркского народа VII века, — говорит на-
учный сотрудник Института археологии 
РАН Ольга Брилева. — О памятнике было 
известно последние 10 лет, но к его рас-
копкам приступили только после того, как 
подобрали специальную неразрушающую 
методику, которая позволила аккуратно 
его исследовать, не повреждая. Раскопки 
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Терракотовые фигурки людей и животных.

Одежда, изображённая на настенных рисун-
ках в мавзолее, характерна для тюркского 
этноса.

вели вдоль стен коридоров, найденных в 
кургане. Получилась спираль с дверями, 
ведущими к захоронениям». 

В ходе археологических работ обнару-
жили тела грабителя и его собаки, которых 
засыпало землёй в момент грабежа. «Та-
кие случаи встречаются. Например, при 
раскопках скифского кургана близ села 
Новозаведенное в Ставропольском крае 
нашли лаз и тело грабителя, уже выходив-
шего, видимо, с добычей из кургана, — при 
нём были все ценные находки. По оружию 
грабителя удалось отнести к сарматам. 
Во всех ограбленных скифских курганах в 
определённом месте обязательно лежит 
череп собаки, а грабительский ход всегда 
копали с южной стороны к центру», — рас-
сказывает Ольга Брилева.

Кроме археологов деревянными пред-
метами, найденными в гробнице, заинтере-
совались климатологи. На основе изучения 
ширины годичных колец дерева, из которого 
сделаны эти предметы, они надеются ре-
конструировать климат VII века: был он за-
сушливым или влажным, насколько тёплыми 
и солнечными были в те времена летние 
сезоны. Авиационный метеорологический 

центр в Улан-Баторе, где предполагается 
провести это исследование, уже имеет по-
добный опыт — он располагает данными ко-
лебаний засухи и увлажнённости Монголии 
за последние 150—250 лет, полученными 
на основе изучения годичного прироста 
деревьев.

Кабинет Правительства Монголии при-
нял решение о взятии места находки под 
государственную охрану. Уже установлены 
границы охранной зоны, где скоро начнётся 
полевая реставрация памятника.

Хурен-Алагийн  
ХАНГАЙСАЙХАН.

Авиационный метеорологический 
центр в Улан-Баторе, Монголия.

З о л о т а я  з о л а

Золошлаковые отходы 
тепловых электростан-

ций — отличный источник 
золота. Это доказали со-
трудники Дальневосточного 
научно-исследовательского 
института минерального 
сырья (ДВИМС) и Дальне-
восточного федерально-
го университета (ДВФУ) и 
предложили схему его из-
влечения.

То, что в золошлаковых 
отходах электростанций 
содержатся драгоценные и 
редкоземельные элементы, 
известно давно. Ведь угли 
— хорошие сорбенты и на-
капливают значительное 
количество редких, редко-
земельных и благородных 

металлов — вольфрама, 
германия, золота, плати-
ны и других. В процессе 
сжигания угля на электро-
станциях большая часть 
этих металлов переходит 
в продукты сгорания либо 
оседает в системе газо-
очистки. При этом их со-
держание в золошлаковых 
отходах электростанций 
выше, чем в исходных углях. 
Например, в тонне угля со-
держится 0,02 г золота, а в 
золе этого угля — уже 0,1 г. 
Для платины эти цифры со-
ставляют 0,005 и 0,025 г на 
тонну соответственно.

На юге Дальнего Востока 
благородные металлы най-
дены на десяти угольных 

месторождениях. Наиболее 
интересные из них — место-
рождения германиеносных 
углей: концентрация благо-
родных металлов в углях 
Павловского, Бикинского, 
Раковского и Лузановского 
месторождений может до-
стигать сотен миллиграм-
мов на тонну.

На сегодняшний день объ-
ём накопленных золошлаков 
в России оценивается в 
1,3 млрд т, то есть из недр 
уже извлечены и дожида-
ются переработки золото 
и платина в количестве в 
десятки, а может, и в сотни 
раз большем, чем их со-
держится в традиционном 
минеральном сырье.

Специалисты ДВИМС 
и ДВФУ обследовали на 
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содержание золота шлаки 
нескольких ТЭЦ Дальнего 
Востока — в Хабаровском 
крае и Приморье. В подоб-
ных золошлаках этот благо-
родный металл присутствует 
в виде отдельных зёрен, 
реже — в виде комочков 
размером 5—40 микрон, в 
единичных случаях встре-
чаются крупные золотины 
размером 0,5—1,0 мм. Ис-
следователи обнаружили, 
что в свежих золах крупные 
кусочки золота попадаются 
значительно реже, чем в 
старых золоотвалах, то есть 
со временем золотые ча-
стички укрупняются. Более 
того, в старых золоотвалах 
золотины более чистые, без 
следов оплавления, налётов, 
чего не скажешь про золото 
свежей золы, в которой оно 
часто встречается в сростках 
и сплавах с другими минера-
лами и частицами золы. 

Но как получается, что в 
шлаках золота содержится 
больше, чем в исходных 
углях? В Дальневосточном 
федеральном университете 
выяснили и это. Дело в том, 
что перед сжиганием на ТЭЦ 
уголь размалывают, при 
этом золото равномерно 
распределяется по всему 
объёму помолотого угля. 
При горении угля в топке 
котла золото активно пере-
распределяется по разным 

фракциям продуктов сгора-
ния. Так, в высокотемпера-
турной зоне факела золото 
выплавляется из угля и осаж-
дается на его ещё не сгорев-
шие частицы, которые одно-
временно преобразуются в 
недожог — кокс и полукокс. 
Мелкие частицы этого недо-
жога вместе с осаждёнными 
на них частицами золота и 
золой попадают в электро-
фильтр. Одновременно в фа-
келе образуются соединения 
золота с другими металлами 
и происходит осаждение их 
на относительно крупные 
частицы угля и шлака. За-
тем из электрофильтров 
все фракции золы и шлак 
попадают в систему гидро-
золоудаления, откуда на-
сосами перекачиваются по 
трубам в золоотвал. На этом 
этапе концентрат золота 
(недожог, шлак и шлаковый 
песок) распределяется по 
всему объёму отходов, то 
есть деконцентрируется. 
Одновременно начинаются 
активные физико-химиче-
ские процессы перерас-
пределения золота. После 
попадания в золоотвал зо-
лошлаковые отходы стаби-
лизируются, и в их массиве 
начинаются процессы (фи-
зико-химические и биоло-
гические) самоочищения и 
укрупнения золота — вто-
ричная концентрация, воз-

можно, даже формирование 
золотоносного пласта. 

Исследователи пришли 
к выводу, что извлечение 
первичного концентрата из 
системы золоудаления це-
лесообразно производить до 
его распределения, и пред-
ложили соответствующую 
схему извлечения, подобную 
той, которая используется 
на многих ТЭЦ при отбо-
ре золы для строительной 
промышленности. По рас-
чётам, отбор золошлаковых 
отходов до попадания их в 
систему золоудаления по-
зволяет получить материал 
с концентрацией золота в 
три-пять раз выше, чем на 
золоотвале. При этом в два-
три раза сокращается объём 
перерабатываемых исходных 
золошлаковых отходов, со-
ответственно снижаются 
материальные и финансовые 
затраты на переработку.

Как это выглядит в абсо-
лютных цифрах?

Если годовой выход зо-
лошлаковых отходов, на-
пример, на Владивостокской 
ТЭЦ-2 составляет 432 тыс. т 
при содержании в них золота 
0,6 г/т, то расчётный объём 
драгметалла в таком от-
вале составит ни много ни 
мало 259 кг. В Хабаровском 
же крае в отвалы ежегодно 
поступает около 1 млн т золо
шлаков, и общий их объём уже 
составляет около 30 млн т. С 
учётом этого возможные 
ресурсы золота здесь могут 
составить 18—20 т.

Сергей Смирнов.

Хабаровская ТЭЦ-3. По дан-
ным Института тектоники 
и геофизики им. Ю. А. Ко-
сыгина ДВО РАН, годовое 
поступление золы в золоот-
валы в  Приморском крае 
составляет 2,5—3,0 млн т, в 
Хабаровском — до 1,0 млн т. 
Только в пределах  Хабаровска 
в золоотвалах хранится более 
16 млн т золы.
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В Лос-Аламосской национальной лабора-
тории США создали сверхмощный им-

пульсный магнит. С его помощью получено 
магнитное поле с индукцией 100,75 Тл. Для 
магнитного поля это рекордная величина, 
она превышает магнитное поле Земли в 
2 млн раз. 

Соленоид магнита изготовлен из россий-
ского сверхпрочного высокопроводящего 
нанокомпозита медь — ниобий, который и по-
зволяет создавать столь высокие магнитные 
поля. Композит, разработанный в Курчатов-
ском институте совместно с ВНИИ неоргани-
ческих материалов им. А. А. Бочвара, состоит 
из медной матрицы сверхвысокой чистоты, 
которую пронизывают более 450 миллионов 
тончайших ниобиевых волокон диаметром 
менее 10 нанометров. Высокопрочный ма-
териал, обладающий высокой электропро-
водностью при достаточной пластичности, 
выдерживает без разрушения сверхбольшие 
токи (до сотни ампер), необходимые для со
здания мощного магнитного поля.

Сверхмощные магнитные поля нужны для 
проведения исследований твёрдого тела, 
например для изучения квантовых фазовых 
переходов, наведённых магнитным полем (так 
называемых критических квантовых точек, в 
которых небольшие изменения свойств ма-
териала при сверхнизких температурах вызы-
вают мощные физические эффекты), а также 
механизма сверхпроводимости. Подобные 
магниты требуются для туннельных микро-
скопов с наноразмерным разрешением. 

Разработкой новых композиционных 
материалов для сверхмощных магнитов в 
Курчатовском институте начали заниматься 
ещё в начале 1980-х годов. Как рассказал 
доктор технических наук Александр Кон-
стантинович Шиков, существовавшие тогда 
высокопроводящие материалы обладали 
низкой прочностью — разрушались при про-
хождении через них сверхбольших токов. 
Главной задачей было повышение прочно-
сти материала при сохранении его высокой 
электропроводности. Первые испытания 
изготовленного импульсного магнита на 
основе новых композитов были проведены 
в институте ещё в конце 1980-х годов, тогда 
сразу было достигнуто магнитное поле свыше 
50 Тл. Окрылённые успехом физики занялись 
совершенствованием материала — дальней-
шим его упрочнением за счёт увеличения чис-
ла и одновременного уменьшения диаметра 
волокон из ниобия в матрице и увеличения 

Самый мощный  
магнит в мире

электропроводности за счёт повышения чи-
стоты компонентов композита.

«Новый материал, впервые представлен-
ный на международной конференции в США в 
начале 1990-х годов, вызвал большой интерес 
у коллег из Лос-Аламосской национальной 
лаборатории, которые попросили изготовить 
для них партию нанокомпозитной проволоки 
для разрабатываемой мощной магнитной 
системы», — говорит А. К. Шиков. 

В начале 2000-х годов в Лос-Аламосской 
лаборатории создали магнит, обеспечивав-
ший рекордное на то время магнитное поле 
— около 90 Тл длительностью импульса 10 
миллисекунд. 

Партию нового, доработанного, варианта 
композита российские специалисты отпра-
вили американским коллегам два года назад. 
И наконец, в начале апреля 2012 года рубеж 
в 100 Тл преодолён. Магнит, состоящий из 
семи катушек общим весом более 8 т, питает 
генератор мощностью около 330 киловатт-
часов (1200 МДж).

Нанокомпозитную проволоку для солено-
идов магнита получают по многостадийной 
технологии. Сложноорганизованный процесс 
включает элетронно-лучевую плавку, обе-
спечивающую сверхвысокую чистоту меди и 
ниобия, холодное волочение на специально 
созданном оборудовании, экструзию для 
спекания компонентов композита, тщательно 
подобранные режимы термообработки. 

Российский наноматериал может быть 
использован для линий электропередачи на 
Крайнем Севере, контактных сетей высоко-
скоростного железнодорожного транспор-
та, в устройствах импульсной штамповки и 
сварки, для гибких кабелей робототехники, 
электропроводящих элементов сотовых 
телефонов, в ответственных элементах в 
авиации, космонавтике, судостроении.

Татьяна Зимина.
По информации пресс-службы НИЦ 

«Курчатовский институт».

Микроструктура сверхпрочного магнитного 
сплава.
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Что же такое Наполеоновские войны? 
Плод непомерного честолюбия одного 

человека? Стремление ряда европейских 
держав низвергнуть его? Или же это про-
должение идеологической борьбы Фран-
ции со Старым режимом? Не следует ли 
рассматривать Наполеоновские войны ис-
ключительно как результат борьбы между 
Францией и Великобританией за эконо-
мическое господство? Был ли Наполеон 
«одним из отцов современной Европы»? 
А может быть, Наполеоновские войны, не 
являясь предшественником эры всеобщего 
мира, стали лишь предтечей эпохи кон-
фликтов? Ответы на эти сложные вопросы 
до сих пор весьма неоднозначны.

Собственно, Наполеоновскими войнами в 
исторической науке именуют те, которые вела 
Франция в годы Консульства (1799—1804) и 
Первой империи (1804—1815). Они стали 
логическим продолжением революционных 
войн (начиная с первой антифранцузской 
коалиции 1792—1797 годов). И если на первом 
этапе Франция защищала свою территорию 
и свои границы, а начиная с 1792—1793 годов, 
когда у власти были жирондисты, проводила 
политику революционной войны, распро-
страняя на зарубежные народы принципы и 
идеалы Французской революции под лозун-
гом «Мир хижинам, война дворцам!», то уже 
со времён Директории и позже (особенно с 
установления власти Наполеона Бонапарта 
в качестве первого консула, а потом — им-
ператора французов) Франция постепенно 

Н а п о л е о н о в с к и е  в о й н ы  в  и с т о р и и 
Европы и россии. взгляд через два века

Доктор исторических наук Наталия Таньшина.

Наверное, ни одна эпоха в истории Нового времени не привлекала к себе столь пристального 
и постоянного внимания, как эпоха Наполеона I. О Бонапарте на сегодняшний день написано 
400 тысяч трудов. Однако по мере их накопления, как заметил более полувека назад автор 
одной из лучших в мире биографий Наполеона академик Е. В. Тарле, Наполеон «всё более и 
более выясняется в его неповторимом своеобразии и выразительной индивидуальной слож-
ности». Феномен Наполеона, как будто бы всесторонне изученный, остаётся неисчерпаемым. 
Стендаль, работая в 1818 году над книгой «Жизнь Наполеона», пророчески заметил: «Через 
пятьдесят лет придётся заново писать историю Наполеона каждый год». 

Об этой удивительной эпохе сказано так много, что у наполеонистов, да и не только у них, 
сформировалось стойкое убеждение в её абсолютной изученности  (только о так называемых 
Наполеоновских войнах, опустошавших Европу, написано более 200 тысяч книг). И всё же 
это, скорее, иллюзия. Если военный аспект проблемы, пожалуй, рассмотрен всесторонне, 
то под вопросами, касающимися того, каков был характер войн, что принесла народам Ев-
ропы Великая армия, каковы были исторические последствия Наполеоновских войн, рано 
подводить окончательную черту.

превращается из освободительницы народов 
в их поработительницу. 

Эволюция войн, которые вела Франция, 
происходила в тесной взаимосвязи с эволю-
цией самой страны и её государственности. 
Наполеон, придя к власти в результате госу-
дарственного переворота 18 брюмера (9 ноя-
бря) 1799 года, в определённой степени стре-
мился сохранить и защитить общественные 
перемены, произошедшие во Франции за 
годы революции. Он обещал стране мир, ста-
бильность, порядок и конечно же гарантию 
интересов кругов, рождённых революцией. 
И именно потому в его правлении неявно 
присутствовала концепция общественного 
договора: сделав нотаблей (то есть «влия-
тельных людей», представителей деловой 
и интеллектуальной элиты страны, прежде 
всего крупных земельных собственников) 
базой своей политики, он обязательно дол-
жен был сохранить их поддержку, а значит, 
уважать их права и интересы. Таковы были 
нормы фундаментальной устойчивости на-
полеоновской Франции.

Однако, стремясь укрепить свою власть, 
Наполеон, по сути, учредил в стране режим 
диктатуры, отказавшись от либеральных 
принципов революции, что ощутимо 
проявилось и в сфере военной политики. 
Прежде всего, это коснулось воинской по-
винности, которая всегда по ряду причин 
оставалась деликатным делом. Причина 
первая. Режим не мог ослабить свои за-
просы в отношении воинской повинности 
— постоянный и достаточный приток люд-
ских ресурсов был для Наполеона вопросом 
жизни и смерти. Причина вторая. Призыв  по страницам всемирной истории
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в армию имел совершенно 
новый, неслыханный до 
1793 года, по сути, постоян-
ный характер. И наконец, 
третья. Крестьянство, теряя 
трудящиеся руки, резко от-
рицательно относилось к 
воинской повинности. Да и 
для знати воинская повин-
ность создавала не меньше 
тревог. Заинтересованная 
в сохранении рабочей силы 
в деревнях, она с раздраже-
нием смотрела на трудно-
сти, вызываемые призывом. 
Беспокоила и угроза дезер-
тирства, являвшаяся одним 
из следствий воинской по-
винности.

Однако запросы режима 
всё время возрастали. В 
1800—1807 годах среднее 
число призываемых в год 
мужчин составляло 78,7 
тысячи. Начиная с 1808 года 
положение резко измени-
лось: среднегодовой размер 
призыва достиг 127 тысяч 
человек, при этом в армию 
теперь брали мужчин не 
только из соответствующей 
возрастной группы.

Жак-Луи Давид. «Наполеон на перевале Сен-Бернард». 1800 год.

Наполеон со знаменем в руках увлекает французов в атаку на 
Аркольском мосту. Картина Верне Ораса. 1826 год.
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контрибуциями, Наполеон уничтожал либо 
менял прежние режимы, отменял дворян-
ские и церковные привилегии, освобождал 
крестьян от крепостничества, вводил свой 
Гражданский кодекс. И поклонники, и кри-
тики Наполеона признают, что Гражданский 
кодекс — «самое благородное творение его 
гения» — так выразился Стендаль.

Именно с Гражданским кодексом, или, 
как его называют во всём мире, Кодек-
сом Наполеона — он был обнародован во 
Франции 21 марта 1804 года, — связывают 
идеи европейской интеграции и выработку 
норм общеевропейского права. Не случай-
но в 1932 году английский историк Хилэр 
Белок заявил: «Если Европа в итоге объ-
единится, то этим, несмотря ни на что, мы 
будем обязаны Наполеону». Действитель-
но, опережая своё время, Наполеон шёл к 
европейской интеграции (правда, с одной 
оговоркой: чтобы он сам её контролиро-
вал), достиг на этом пути недосягаемых 
прежде высот и споткнулся только тогда, 
когда дальше идти было некуда. «В десять 
лет он подвинул нас целым веком вперёд», 
— сказал о нём М. Ю. Лермонтов.

Гражданский кодекс Наполеона закрепил 
как основу законодательства знаменитые 
«принципы 1789 года» — свободу личности, 
равенство всех граждан перед законом, 
свободу совести, труда и светский характер 
государства. Право собственности в нём 
определялось как естественное право, пред-
шествовавшее образованию общества. 
Права собственности были положены и в 
основу семейных отношений: власть мужа 
над женой и отца над  детьми опиралась на 
право главы семьи единолично распоря-
жаться всем семейным имуществом. Кодекс 
Наполеона предусматривал при вступлении 
в брак заключение брачного контракта, 
определявшего имущественные отношения 
будущих супругов. При этом сохранялись 
учреждённые революцией гражданский 
брак и право на развод. Большое внимание 
уделялось вопросам наследования, например, 
из числа наследников семейного имущества 
исключались дети, рождённые вне брака. 

Наполеон был вправе назвать Гражданский 
кодекс своим: он вникал во все детали его раз-
работки, комментировал чужие и предлагал 
свои решения. Бывший министр Людови-
ка XVI, де Мальвиль, слушая его выступления 
в комиссии по Кодексу, удивлялся: «Откуда 
ему всё это известно, чёрт подери!» 

 Кодекс Наполеона и поныне действует 
не только во Франции, но и во многих 
других странах Европы и Америки, таких 
как Италия, Голландия, Бельгия, Швей-
цария, Боливия, Гаити, Сан-Сальвадор. 
Сам Наполеон хорошо понимал значение 

Жак-Луи Давид. Неоконченный портрет гене-
рала Наполеона Бонапарта. 1797 год.

Ненасытность Наполеона в отношении 
людских ресурсов, возможно, вызывала бы 
меньшую неприязнь, если бы правление На-
полеона продолжало приносить Франции 
явные выгоды. До русской кампании 1812 
года войны императора в той или иной сте-
пени окупали себя и в стране происходило 
скромное повышение уровня жизни насе-
ления. Но после ситуация резко изменилась. 
Во Франции вновь появились серьёзные 
проблемы с сохранением общественного 
порядка, во многих районах страны случа-
лись хлебные бунты, на севере появился 
луддизм (движение разрушителей станков 
и механизмов), в отдельных местностях рас-
пространилось попрошайничество.

Хотя знать и не принимала, как правило, 
участия в активной оппозиции империи, 
но тем не менее не была и её ревностной 
сторонницей. А к концу 1812 года обычны-
ми стали сообщения о том, что даже долж-
ностными лицами режима чаще движут 
своекорыстные интересы, а не преданность 
императору. Иными словами, «гранит», на 
который ещё недавно опирался Наполеон, 
всё быстрее превращался в зыбучий песок.

Столь же неоднозначной была и внеш-
няя политика императора. Наполеон, 

рождённый революционным хаосом, этот 
хаос и упорядочил. Усмирив революцию, 
он сохранил и облёк в правовые нормы её 
важнейшие завоевания. Более того, он начал 
распространять эти завоевания по всей Ев-
ропе. Вторгаясь в чужие страны, разоряя их 
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Кодекса. «Моя истинная слава — не в том, 
что я выиграл сорок сражений: одно Ватер-
лоо зачеркнуло их все. То, что будет жить 
вечно, — это мой Гражданский кодекс» 
— так подвёл он на острове Святой Елены 
главный итог своей жизни.

Французские армии оккупировали 
большую часть Европы, преобразованную 
в государства-сателлиты или аннексиро-
ванную Францией. К моменту появления 
Первой империи территория Франции 
помимо земель, принадлежавших ей в 1789 
году, включала левый берег Рейна, Савойю, 
Ниццу и Пьемонт. В 1805 году к ним доба-
вились Генуя, Парма, Пьяченца, Гвасталья 
и Тоскана. В 1810 году — Голландия, Вале, 
части Ганновера и Вестфалия, а также ган-
зейские города Гамбург, Бремен, Любек, 
Ольденбург. В 1812 году — Каталония. В 
итоге число департаментов увеличилось со 
ста восьми до ста тридцати, население за это 
время возросло с 33 до 45 млн человек.

Кроме того, Португалия, Ионические 
острова, Словения, Далмация и отдельные 
части Хорватии и Германии в то или иное 
время подвергались военной оккупации 
или подпадали под прямое французское 
давление, не будучи формально присоеди-
нёнными к Франции. Некоторыми государ-
ствами управляли члены семьи Бонапарта 
или приближённые к ней. Так, крошечная 
швейцарская территория Невшатель в 1806 
году была передана во власть начальника 
штаба Наполеона маршала Бертье, а Элизу 
Бонапарт, старшую сестру Наполеона, устро-
или итальянские области Пьомбино и Лукка. 
Бывшая Итальянская республика в 1804 году 
стала королевством, де-юре возглавляемым 
самим Наполеоном, де-факто — пасынком 
императора, Евгением Богарне. В 1806 году 
Фердинанд IV был изгнан с трона Неаполя в 
пользу старшего брата Наполеона, Жозефа. 
Через два года Жозеф перебрался в Испанию, 
где Наполеон только что сверг правящую 
ветвь династии Бурбонов, а его место в Неапо-
ле занял зять Бонапарта, Иоахим Мюрат. 

Помимо государств, находившихся под 
прямым французским влиянием, были 
страны, лишь в определённой степени ис-
пытавшие влияние Наполеона. К примеру, 
государства Рейнского союза, организован-
ного Наполеоном в 1806 году на обломках 
Священной Римской империи. Входили во 
французскую сферу влияния Швейцария и 
Великое Герцогство Варшавское, созданное 
в 1807 году как буферное государство.

Образовавшаяся великая империя, по 
сути, оказалась разношёрстной, объединя-
ющей земли, присоединённые к Франции 
различными путями и находящиеся на раз-
ных уровнях социального, экономического 

Жан Огюст Доменик Энгр. «Наполеон — пер-
вый консул Франции». 1803—1804 годы.

Мать Наполеона Мария Летиция. Портрет 
работы Робера Лефевра.
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и политического развития. Не было в ней 
и национального единства. Преодолеть со-
стояние разрозненности и распространить 
влияние метрополии на эти территории 
— вот что стояло перед императором. 

Со времён Людовика XIV Франция стала 
законодательницей в области культуры и пе-
редовой мысли. Революция только ускорила 
ощущение превосходства: Франция, сбросив 
оковы Старого порядка, казалось, имела всё 
необходимое, чтобы вести отсталую часть 
континента к вершинам цивилизации. Её 
священная миссия обрела вполне реального 
исполнителя, роль которого конечно же взял 
на себя Наполеон. Территории, входившие 
в состав империи, в той или иной степени 
подверглись реформированию. Наиболее 
активно реформы проводились в фактиче-
ских владениях Франции, чуть скромнее — в 
государствах-сателлитах.

Существенно изменилась ситуация в 
Пруссии, Испании, на Сицилии, в Шве-
ции. Перемены, произведённые Наполео-
ном I в Европе, были громадными. Назову 
лишь главные: рациональные системы 
территориальной организации; введение 
унифицированных кодексов по француз-
скому образцу; уничтожение феодализма; 
реформа судебной системы; подчинение 
церкви гражданской власти; формирова-

ние современного чиновничьего аппарата; 
реформа вооружённых сил.

Каковы цели Наполеона, проводившего 
эти реформы? Как справедливо отме-

чал английский историк Чарльз Дж. Ис-
дейл, «… для Наполеона реформа представ-
ляла ценность только в той мере, в какой 
она способствовала его политическим и 
стратегическим целям… реформа была не 
целью, а скорее средством».

Если Наполеон стремился к перестрой-
ке Европы, то это ни в коей мере не было 
связано с его альтруизмом. В империи про-
водились реформы лишь для того, чтобы 
она ещё лучше служила целям императора. 
Уничтожая Священную Римскую империю, 
Наполеон думал не о единой Германии, а о 
могущественной Франции и именно в её 
интересах сокрушал средневековые устои 
и феодальные режимы. Он говорил своему 
брату Луи: «Не забывай… что ты прежде 
всего француз. Я возвёл тебя на голландский 
престол только для того, чтобы ты служил ин-
тересам Франции и помогал мне во всём, что 
я делаю для неё». Наполеон действительно 
верил во французскую исключительность и 
в то, что Франция (как в своё время Римская 
империя) является посланницей мира, по-
рядка и культуры по отношению к Европе.

Император Наполеон I после коронации (пор-
трет кисти Жана Огюста Доменика Энгра. 
1860 год). И портрет императрицы Жозефины 
в коронационном платье, выполненный Фран-
суа Жераром. 1808 год.
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Однако вместе с интеграцией и внедрени-
ем французской модели приходила и самая 
безжалостная эксплуатация. «Если нам вновь 
придётся прибегнуть к оружию, — говорил 
Наполеон, — я сяду на шею Европе… Италия 
даст нам сорок миллионов вместо двадцати… 
а Голландия — тридцать миллионов вместо 
ничего». Из Италии помимо прочего вывози-
лись в огромных количествах художествен-
ные ценности, существенно расширившие 
коллекцию Лувра.

А вот божественная «Тайная вечеря» 
Леонардо да Винчи катастрофически по-
страдала именно в результате французской 
оккупации Милана. В трапезной монастыря 
Санта-Мария-делле-Грацие устроили ко-
нюшню, и из-за испарений конского навоза 
фреска покрылась густым слоем плесени. 
Бравые солдаты Наполеона не придумали 
ничего лучшего для развлечения, как бросать 
кирпичи в головы Христа и апостолов…

Социальные, экономические и политиче-
ские реформы Наполеона зачастую усугуб-
ляли положение дел в зависимых странах. 
Казалось бы, такое прогрессивное явление, 
как упразднение феодализма, на практике 
нередко ухудшало положение крестьянства.

В Голландии и без того непомерное бре-
мя обычного налогообложения в 1806 году 
было усилено рядом финансовых реформ 

Жозеф Бонапарт, брат Наполеона (портрет 
кисти Франсуа Жерара), и сестра, Элиза Бона-
парт (художник Мари-Гийемин Бенуа).

(дополнительными налогами и принуди-
тельными займами), которые повысили 
обычный доход с налога примерно с 30 млн 
флоринов в 1805 году до почти 50 млн в 
1809-м. Более того, этот рост сопровож-
дался дополнительным принудительным 
займом в 40 млн флоринов в 1807 году.

Запрет монастырей и уничтожение мно-
гих мелких политических единиц лишал 
многочисленных чиновников и вассалов 
всех средств к существованию и наносил 
тяжёлый удар по местным экономикам, 
которые они поддерживали. В то же время 
запрет религиозных орденов разрушал 
значительную часть инфраструктуры, су-
ществовавшей для смягчения нищеты.

Призыв на военную службу сам по себе стал 
экономической катастрофой, в особенности в 
Германии, где военная служба в нормальных 
условиях занимала лишь часть года. Поэтому 
солдаты старой армии обычно имели жён и 
детей, а продолжительное отсутствие солдат 
дома подчас ввергало их семьи в нищету.

Трагедия Наполеона I Бонапарта заключа-
лась в том, что свои передовые законы и 

установления он навязывал европейским на-
родам силой. В результате, по словам Алексан-
дра Герцена, он «додразнил другие народы до 
дикого отпора, и они стали отчаянно драться 
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за своих господ». Покорив Европу и, как ему 
казалось, облагодетельствовав её своими 
преобразованиями, он восстановил её всю 
против себя. Хорошо сказала об этом совре-
менница Наполеона, сначала его страстная 
поклонница, а затем заклятая противница, 
легендарная Жермена де Сталь: «Ужасная 
дубина, которую он один мог поднять, упала 
наконец на его собственную голову». 

Французская республиканская армия, 
черпавшая свою силу в чувстве гражданского 
и патриотического долга, достаточно быстро 

переродилась в армию профессиональную, 
оторванную от народа, чуждую ему и про-
низанную духом стяжательства. Вчерашние 
волонтёры свободы превращаются в искате-
лей приключений, «кондотьеров», способ-
ных бесшабашно расстаться с собственной 
жизнью и, не задумываясь, отнять эту жизнь 
у другого. Везде, где появляются импера-
торские орлы, наряду с «большой войной» 
начинается истребительная «малая война» 
против… коров, свиней, телят и кур. «Солдат, 
который идёт за провиантом, — писал испан-
ский наблюдатель, — никогда не возвраща-
ется с пустыми руками. Если нет коровы или 
быка, он пригоняет телят, свиней или овец. Он 
ведёт беспощадную войну с курами и ни во 

Антуан-Жан Гро. «Наполеон на поле битвы 
при Прейсш-Эйлау». 1808 год.
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В борьбе против Напо-
леона, а значит против 

Франции, страны Европы 
сформировали в разное вре-
мя семь коалиций. В Первую 
антифранцузскую коалицию 
(1792—1797) вошли Австрия, 
Англия, Пруссия, Голландия, 
Испания, Португалия, Не-
аполитанское королевство 
и Сардиния. Своё суще-
ствование она прекратила 
с подписанием Кампофор-
мийского мирного договора 
между Францией и Австрией 

СЕМЬ КОАЛИЦИЙ ПРОТИВ НАПОЛЕОНА
17 октября 1797 года. Вто-
рая коалиция (1798—1802) 
— в неё входили Англия, 
Австрия, Россия, Турция, Не-
аполитанское королевство 
и Португалия — распалась 
после Амьенского мирного 
договора с Англией, подпи-
санного 27 марта 1802 года.

Начало Третьей коалиции 
положил Петербургский со-
юзный договор между Ан-
глией и Россией от 11 апреля 
1805 года. Вскоре к нему 
присоединились Австрия, 

Неаполитанское королев-
ство и Швеция. Эта коалиция 
развалилась вслед за пора-
жением австрийских и рус-
ских войск в Аустерлицком 
сражении (02.12.1805).

Несколько месяцев спу-
стя началось формирова-
ние Четвёртой коалиции. 
Инициатором её создания 
выступила Пруссия, обеспо-
коенная учреждением (июль 
1806-го) по инициативе На-
полеона так называемой 
Рейнской конфедерации, 
состоящей из мелких гер-
манских княжеств. В сен-
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что не ставит хлеб и овощи. 
Деревня должна быть очень 
бедна, чтобы не удалось най-
ти чего-нибудь повкуснее 
их пайков». Можно сказать, 
что слова «грабёж и маро-
дёрство» были начертаны на 
знамени Великой армии.

Помимо постоянных гра-
бежей солдаты зачастую 
напивались и безобразно 
себя вели, драки и дуэли 
были обычным делом, а об-
ращение с местным населе-
нием варьировалось от про-
сто грубого до совершенно 
зверского. И, разумеется, 
постоянным предметом 
вожделений были женщины.

Великую империю в эпоху её апогея 
раздирает упоение собственным могуще-
ством, она полностью утратила чувство 
меры. В погоне за новыми европейскими 
горизонтами Наполеон забывает о ре-
формах и начинает злоупотреблять своим 
могуществом в ущерб легитимности.

С 1808 года, когда Наполеон вынужден 
бороться с многочисленными противниками 
только одной рукой, поскольку другая занята 
в Испании, и особенно с 1812 года, когда в 
снегах России погибала его Великая армия, 
он был исторически обречён. В эти годы 
происходит множество событий, которые 
должны были бы послужить Наполеону 
предупреждением. Но он уже не способен 
что-то видеть и слышать. Е. В. Тарле верно 
отметил: «В его исторической судьбе уди-
вительно вовсе не то, что он в конце концов 
погиб, но что он смог столько времени про-
держаться в том безмерном величии, кото-
рое он для себя создал…»

Войны, в которых Наполеон столкнулся 
с ожесточённым национальным сопротив-

лением, а именно в Испании, Португалии 
и России, действительно стали причиной 
крушения Наполеоновской империи. Как 
справедливо заметил современный фран-
цузский политик и дипломат Доминик де 
Вильпен, автор книги о Наполеоне «Сто 
дней, или Дух самопожертвования», Напо-
леон преступил «ту черту, которая отделяет 
войну, ведущуюся для защиты отечества, от 
ничем не обоснованной агрессии: в этом 
плане захват Испании в 1808 году знаме-
нует собой подлинный перелом».

Говоря о причинах похода Наполеона на 
Пиренеи, необходимо иметь в виду по-

литику континентальной блокады против 
Англии. Император был убеждён, что, бес-
прекословно приняв Берлинский декрет 
1806 года о введении континентальной 
блокады, Испания и Португалия будут, 
прежде всего, тайно попустительствовать 

«Сдача Мадрида». Фрагмент картины Анту-
ана-Жана Гро. Около 1810 года.
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тябре—октябре 1806 года 
Пруссии удалось привлечь к 
участию в коалиции Англию, 
Россию, Швецию и Саксо-
нию. Однако Тильзитский 
мир, заключённый 7 июля 
1807 года между Францией 
и Россией, ознаменовал рас-
пад и сей коалиции.

Пятая антифранцузская 
коалиция (1809), образо-
ванная Австрией, Англией 
и Испанией, действовала 
недолго. В битве при Ва-
граме — 5—6 июля 1809 
года — Наполеон, разгромив 
австрийскую армию, вы-

нудил Австрию заключить 
с Францией Шёнбруннский 
мир (14.10.1809).

Россия, предвидя столкно-
вение с Францией, в апреле 
1812 года заключила союзный 
договор со Швецией, а в июле 
1812-го — с Англией, с кото-
рой с 1808 года находилась 
в состоянии войны. Так воз-
никла трёхсторонняя Шестая 
антифранцузская коалиция. 
Позднее к ней присоеди-
нились Пруссия, Австрия и 
Бавария (1812—1814).

Внезапное возвращение 
в марте 1815 года Наполе-

она с Эльбы дало сигнал к 
формированию последней 
— Седьмой коалиции. Рос-
сия, Англия, Австрия, Прус-
сия, Испания, Португалия, 
Швеция и Франция (в лице 
Ш.М. Талейрана) 25 марта 
заключили новый договор о 
борьбе с «врагом человече-
ства». В битве при Ватерлоо 
18 июня 1815 года участники 
этой коалиции нанесли На-
полеону окончательное по-
ражение. Наступил финал: 
Наполеон сдался англичанам 
и был сослан на остров Свя-
той Елены.
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Антуан-Жан Гро.  «Маршал Мюрат — король 
Неаполя». 1812 год.

контрабанде и другими способами торго-
вать с Великобританией. Единственной 
возможностью пресечь её и реально бло-
кировать континент от английских това-
ров Наполеон считал полное подчинение 
этих стран своему личному диктату. Он не 
только заставил своего союзника Карла IV 
отречься от престола, коварно заманив его 
в ловушку в Байенне, но и навязал гордому 
и независимому испанскому народу нового 
короля — своего брата Жозефа. Правда, 
сам Наполеон отмечал, что сделал это после 
долгих колебаний, осознав, что возрожде-
ние страны прежними правителями было 
невозможно.

В конце жизни, находясь на острове 
Святой Елены, он неоднократно говорил 
о дикости, варварстве испанцев, их неспо-
собности оценить те благодеяния, какими 
он их осыпал. Император имел в виду свои 
антифеодальные декреты от 4 декабря 
1808 года, по которым отменялись личные 
привилегии дворян, церковь ставилась 
под контроль государства, уничтожались 
все таможенные барьеры между провин-
циями. Но вместо благодарности получил 

ожесточённое сопротив-
ление.

Видный советский исто-
рик А. З. Манфред отмечал: 
«Недостаток этих декретов 
был не в характере — в спо-
собе, которым они навязы-
вались испанскому народу. ... 
Испанский народ отверг их с 
порога: он их не принимал не 
потому, что они были плохи 
или могли быть лучше, а по-
тому, что это были законы 
завоевателей».

Здесь уместно вспомнить 
слова Наполеона о том, что 
стоило ему в России в 1812 
году опубликовать мани-
фест об освобождении крес-
тьян, как по всей стране про-
катилась бы крестьянская 
революция, которая смела 
бы власть Романовых и от-
дала Россию в его руки. И 
в этом случае французский 
император заблуждался: 
русские, как и испанцы, не 
приняли бы свободу в дар 
от завоевателя.

Слабая в военном от-
ношении Испания не сда-

лась. Бесчинства французов на оккупи-
рованной территории вызвали в мае 1808 
года восстание в Мадриде, переросшее в 
общенациональную партизанскую борь-
бу против оккупантов — герилью, когда 
повстанцы неуловимы, они растворяются 
среди населения и, устраивая засады, 
истребляют и деморализуют отборные 
части и подразделения Великой армии. 
События 2 и 3 мая 1808 года, запечатлён-
ные на бессмертных полотнах Гойи, стали 
прелюдией к новому союзу народов и 
правителей, который приведёт империю 
к краху. В ноябре этого же года Наполеон 
прибыл в Испанию и лично пытался ру-
ководить военными действиями против 
повстанцев, но уже в январе следующего 
года был вынужден вернуться во Фран-
цию, оставив на Пиренеях маршалов 
М. Нея и Н. Сульта.

Однако с восстанием в Испании и Пор-
тугалии (с этой «испанской язвой» Напо-
леона) так и не удалось справиться — даже 
несмотря на жёсткие карательные меры, 
применяемые французами к партизанам. 
Один британец так описывал события в 
Португалии в 1811 году: «Невозможно себе 
представить, как жестоко эти европейские 
дикари обращались с несчастными пор-
тугальцами… Я видел такое, от чего у меня 
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зуб на зуб не попадал от страха, и никогда 
бы не поверил, если бы не видел собствен-
ными глазами все эти ужасы».

Уже в изгнании Наполеон называл 
ожесточённое сопротивление испанских 
герильясов французам абсолютно бес-
смысленным, вызванным не конкретно 
историческими причинами, а всего лишь 
всплеском накопившейся в испанцах 
взрывчатой энергии, ярости и отчаяния. 
Он говорил: «Несчастные, тёмные, дикие 
люди, чей разум помрачён столетиями го-
лода и лютой нужды, а голова заморочена 
бездарными королями, министрами и гене-
ралами, так что единственным прибежищем 
их и наследственным достоянием поневоле 
стали гордость и смертельная ярость… Я 
совершил ошибку и дал этому отребью то 
единственное, что вернуло им гордость и 
чувство собственного достоинства, — вра-
га, и они сплотились против него и начали 
эту чудовищную войну, дав наконец выход 
скопившейся за столько веков ярости».

И вот здесь Наполеон, по-видимому, во 
многом прав. Поскольку в 1823 году, когда 
французские войска в рамках политики 
Священного союза вновь вторглись в 
Испанию (для подавления революции), 
никакого серьёзного сопротивления им 
испанцы уже не оказали: взрывчатая 

энергия народа к тому времени уже была 
выплеснута. Общим же выводом к испан-
ским событиям могут быть слова, которые 
шёпотом произносили в те годы жители 
многих покорённых Бонапартом стран: 
«Кажется, разбойник наконец сам напо-
ролся на нож».

Поход Великой армии на Россию это 
полностью подтвердил, став, говоря слова-
ми Ш. М. Талейрана, «началом конца» для 
Наполеона. Как в своё время очень метко 
подметил нынче «немодный» для цитирова-
ния Фридрих Энгельс, «Наполеон пошёл на 
Москву и этим привёл русских в Париж».

(Окончание следует.)

Франсиско Гойя. «Расстрел повстанцев в ночь 
на 3 мая 1808 года» — непревзойдённый шедевр 
художника.
История этой картины такова. Патриоти-
ческое выступление в Мадриде было жестоко 
подавлено 2 мая 1808 года оккупировавшими 
Испанию французскими войсками. Последова-
ли массовые казни повстанцев — они продол-
жались всю ночь и весь следующий день. Когда 
же французы были изгнаны из Испании и в 
страну вернулся король Фердинанд VII, Гойя по-
лучил от правительства заказ на две большие 
картины, которые должны были увековечить 
героические сцены борьбы испанцев «с тираном 
Европы». Гойя в 1814 году исполнил заказ. 
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Долгие годы жаропроч-
ными сплавами номер 

один в авиастроении были 
литейные сплавы на основе 
никеля. По мере повышения 
требований к газотурбин-
ным двигателям химический 
состав, структура и техно-
логии получения сплавов 
и лопаток становились всё 
сложнее. Сплавы легирова-
ли алюминием, углеродом, 
вольфрамом, хромом, ко-
бальтом, титаном — всего 
использовали 12—15 леги-
рующих и микролегирующих 
элементов. 

Повышение жаропроч-
ности литейных никелевых 
сплавов достигалось, глав-
ным образом, благодаря 
введению элементов, об-

Т е м п е р а т у р н ы й  в з л ё т  
д л и н о й  в  п о л в е к а

Прочные, лёгкие и жаростойкие — вот главные требо-
вания к материалам, из которых делают лопатки турбин. 
Лопатки — важнейшие детали газотурбинных двигате-
лей. Именно они воспринимают усилие от потока рас-
калённого газа и заставляют турбину вращаться. И чем 
выше температура газа перед турбиной — то есть перед 
лопатками, тем мощнее и экономичнее двигатель, тем в 
конечном итоге большую скорость и грузоподъёмность 
самолёта он может обеспечить.  Это заставляет соз-
дателей материалов искать возможности повышения 
жаростойкости готовых лопаток, чего добиваются и за 
счёт улучшения свойств и кристаллической структуры 
сплавов, и за счёт использования специальных много-
слойных керамических покрытий. 

О проблемах, которые приходится решать современ-
ным материаловедам, нашему корреспонденту рас-
сказала заместитель генерального директора Всерос-
сийского института авиационных материалов кандидат 
технических наук Ольга Оспенникова.

разующих в никелевой ма-
трице упрочняющие фазы: 
чем больше объёмная доля 
и стабильность упрочняю-
щих фаз при высоких тем-
пературах, тем выше жа-
ропрочность. Специальная 
термообработка формиру-
ет требуемую микрострук-
туру сплавов, именно она 
определяет важнейшую их 
характеристику — длитель-
ную прочность. 

К 1970-м годам стало 
ясно, что одним совершен-
ствованием химического 
состава и микроструктуры 
сплавов нельзя достичь 
дальнейшего повышения 
жаропрочности и увеличе-
ния ресурса рабочих ло-
паток двигателя. И тогда в 
ВИАМе разработали тех-
нологию получения моно-
кристаллических лопаток. 
Такая лопатка, выращенная 
методом направленной кри-
сталлизации, состоит из 
одного зерна. В отличие от 
многозёренной (поликри-
сталлической) лопатки она 
имеет более совершенную 
ростовую структуру, бо-
лее высокие механические 
свойства и способность 
сопротивляться действию 
термических напряжений. 
А главное, она благодаря 
отсутствию границ зёрен 
обладает значительно боль-
шей длительной прочностью 
при повышенных темпе-
ратурах и, следовательно, 
служит дольше. 

Одновременно авиа-
конструкторы начали раз-
рабатывать охлаждаемые 
лопатки газовых турбин. 
Охлаждение лопаток позво-
ляет резко поднять рабочую 
температуру газа перед тур-
биной и даёт возможность 

Монокристалл, в отличие от 
поликристалла, не содержит 
границ зёрен, на которых 
могут скапливаться нежела-
тельные легкоплавкие при-
меси, понижающие жаропроч-
ность сплава, и где возникают 
дополнительные механиче-
ские напряжения. На фото: 
структура монокристалла 
жаропрочного сплава на ни-
келевой основе.

 н ов  ы е  т е х н оло   г ии

100 µm 
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строить новые, более эф-
фективные газотурбинные 
двигатели. 

От эмпирики  
к компьютерным  

моделям

С появлением охлажда-
емых лопаток работа над 
созданием новых жаро-
прочных сплавов в ВИАМе 
не закончилась. Следую-
щим этапом стали сплавы, 
содержащие значительную 
долю (до 70%) упрочня-
ющей интерметаллидной 
фазы. В качестве легирую-
щих добавок для подобных 
сплавов выбраны туго-
плавкие рений и рутений. 
Новые многокомпонентные 
сплавы требуют жёстко 
сбалансированного хими-
ческого состава, строгого 
контроля за содержани-
ем вредных примесей и 
могут быть реализованы 
лишь на основе чрезвы-
чайно сложной структур-
ной организации. Ясно, 
что эмпирический метод 
для создания подобных 
сплавов не годится. Для их 
разработки создали спе-
циальную компьютерную 
программу, призванную 
увязать химический со-
став сплава с его микро-
структурой, свойствами и 

фазовыми превращения-
ми, которые могут иметь 
место в процессе эксплу-
атации в условиях высоких 
температур. Такие фазо-
вые превращения весьма 
нежелательны — микро-
структура и фазовый со-
став сплава должны оста-
ваться стабильными при 
рабочих температурах не 
менее 2000—3000 часов. 
Сейчас никелевые спла-
вы, содержащие рений и 
рутений, уже созданы и 
успешно прошли испыта-
ния. Монокристаллические 
лопатки из этих сплавов 
способны работать при 
температурах до 1200

о
С. 

Жаропрочные рений-ру-
тений никелевые сплавы 
состоят только из двух фаз 
— никелевой матрицы и 
частиц интерметаллида. 
Частицы интерметаллида 
кубовидной формы раз-
мером 0,4—0,5 мкм раз-
делены наноразмерными 
п р о с л о й к а м и  ш и р и н о й 
50—90 нм, в которых, в 
свою очередь,  прису т-
ствуют интерметаллидные 
нанокристаллы размером 
примерно 30 нм. При такой 
структуре сплава микро- и 
наночастицы создают со-
противление движению 
дислокаций (линейных 
дефектов кристалла), обе-

спечивая высокую дли-
тельную прочность. Бла-
годаря особенностям хи-
мического состава сплава 
скорость диффузии атомов 
легирующих элементов 
снижается, что поддержи-
вает стабильность микро-
структуры и свойств при 
высоких температурах. 

Подобные сплавы и ло-
патки из них изготавли-
вают по разработанным 
в  ВИАМе технологиям. 
Например, литьё моно-
кристаллических лопаток 
проводят методом высоко-
градиентной направлен-
ной кристаллизации с ис-
пользованием специально 
созданного оборудования. 
На этом оборудовании 
инженерам института уда-
лось достичь рекордного 
(200—220

о
С/см) гради-

ента температур в зоне 
кристаллизации сплава. 
Как результат сплав име-
ет высокую чистоту по 
вредным примесям, выход 
годной продукции достига-
ет 95%, а ресурс лопаток 
при рабочих температурах 
1000—1100

о
С увеличился 

на 35%.

Одежда  
для лопаток

Наряду с конструиро-
ванием новых сплавов и 
систем охлаждения для 
лопаток газотурбинных 
двигателей в ВИАМе с се-
редины 1970-х годов раз-
рабатывают жаростойкие 
покрытия. Ведь лопатки 
газотурбинных двигателей 
новых поколений работают 
при температуре на не-
сколько сотен градусов 
выше температуры плав-
ления сплавов, да ещё в 

Структура рений-рутений 
никелевого сплава ВЖМ4. 
Сплав содержит две фазы: 
матрицу на основе никеля и 
частицы интерметаллида, 
которые, в свою очередь, раз-
делены нанопрослойками из 
квазикубоидов. 

0,2 µm 



28	 «Наука и жизнь» № 7, 2012.

агрессивной среде. Пер-
вые покрытия, созданные 
в институте, представляли 
собой многокомпонент-
ные металлические слои, 
осаждённые электронно-
лучевым методом. Позже, 
вслед за Институтом элек-
тросварки им. Е. О. Патона 
(Украина), специалисты 
ВИАМа сконструировали 
ионно-плазменную уста-
новку для нанесения жаро-
стойких покрытий методом 
конденсации металлов из 
вакуумно-дуговой плазмы. 
Покрытия, полученные на 
новой установке, позволи-
ли увеличить ресурс лопа-
ток двигателей в 4 раза. 

Следующим шагом стало 
создание градиентных по 
строению покрытий: на раз-
ных участках пера лопаток 
осаждаются разные типы 
покрытия в зависимости от 
температурных условий и 
напряжённого состояния. 
Подобные покрытия не име-
ли аналогов в мире.

Газотурбинные двигатели 
пятого поколения потребо-
вали многослойных покры-
тий, содержащих теплоизо-

Характерная микрострук-
тура керамического слоя те-
плозащитного покрытия. 
Видно столбчатое строение 
керамики. Столбцы имеют 
разные поперечные размеры и 
пористость, что обеспечива-
ет снижение коэффициента 
теплопроводности керамики.

лирующий барьерный слой. 
Этот слой призван предот-
вращать диффузионное 
взаимодействие элементов 
жаростойкого покрытия 
со сплавом лопатки, раз-
вивающееся при высоких 
температурах. В результате 
подобного диффузионно-
го взаимодействия жаро-
прочный сплав на границе 
с покрытием теряет свои 
прочностные свойства, 
одновременно снижает-
ся стабильность самогó 
жаростойкого покрытия. 
Проведённые испытания 
показали, что покрытия с 
барьерным слоем значи-
тельно улучшают рабочие 
характеристики лопаток и 
увеличивают их ресурс. 

В числе последних раз-
работок института — много-
компонентные, многослой-
ные покрытия, проявляющие 
одновременно жаростойкие 
и теплозащитные свойства. 
Внешний слой таких покрытий 
с низким коэффициентом 
теплопроводности — керами-
ческий. Его основу составляет 
диоксид циркония, стабили-
зированный оксидом иттрия. 
Столбчатая слоисто-пори-
стая структура этого слоя, 
режимы получения которой 
были тщательно отработаны, 
обеспечивает необходимую 
термическую стойкость на 
границе с соединительным 
жаростойким слоем при бы-
стрых изменениях темпера-

туры на поверхности рабо-
чих лопаток. При тепловых 
потоках, имеющих место в 
современных газотурбинных 
двигателях, наличие подоб-
ного керамического слоя с 
коэффициентом теплопро-
водности менее 1,6 Вт/м⋅К 
даёт снижение температуры 
в теле лопатки на 100

о
С, то 

есть позволяет увеличивать 
температуру рабочих газов 
двигателя и улучшать его 
удельные характеристики. 

Многослойные теплоза-
щитные покрытия с внеш-
ним керамическим слоем 
получают последователь-
ным чередованием раз-
личных технологий, осно-
ванных на химических и 
физических методах осаж-
дения. В ВИАМе построена 
установка для магнетронного 
распыления металлических 
мишеней. Разработанные ми-
шени изготовлены из сплавов 
системы цирконий — иттрий 
— редкоземельный металл. 
Это первая подобная установ-
ка в России. Магнетронный 
процесс по сравнению с тра-
диционным электронно-луче-
вым методом имеет преиму-
щества, главные из которых 
— снижение потребления 
электроэнергии примерно в 
20 раз и уменьшение массы 
и габаритов технологического 
оборудования в 5 раз. 

У с п е х  с п е ц и а л и с т о в 
ВИАМа в области созда-
ния жаропрочных сплавов 
и теплозащитных покрытий 
во многом определяется 
комплексным подходом к 
созданию инновационных 
продуктов. Каждый из них 
проходит путь от идеи до 
серийного производства. 
Разрабатываются не только 
сам сплав или покрытие и 
технологии их получения, но 
и производственные уста-
новки, многие из которых 
уникальны.

Записала кандидат  
химических наук  

Татьяна Зимина.
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 Н е  с л и ш к о м  и з в е с т н ы е  с в е д е н и я  о  ж и в о т н ы х Самка в гнезде на охране 
икры.

Потревоженная в своей норе зубатка угрожающе показывает 
зубы.

ДАЛЬНЕВОСТОЧНАЯ ЗУБАТКА

Дальневосточная, она же 
восточная зубатка Anarhi-

chas orientalis — малочислен-
ный и редкий в водах Приморья 
вид и, наверное, самая крупная 
из наших морских рыб.

Этот вид открыл известный 
русский натуралист, немец 
по происхождению, академик 
Пётр Паллас, который много 
путешествовал по России. Его 
книга «Россо-Азиатская зоо-
графия», где имеется и описа-
ние дальневосточной зубатки, 
вышла в Петербурге в 1814 

году. Вид обитает в Беринго-
вом, Охотском и Японском мо-
рях, у берегов Камчатки, Курил, 
Аляски и острова Хоккайдо.

Все редкие подводные 
встречи с этой необычной ры-
бой мне запомнились — уда-
ётся её увидеть лишь два-три 
раза в год, а то и ещё реже. 
Рыба крупная (длиной до ме-
тра, иногда и более), живёт на 
глубинах до ста метров, в норах 
под крупными валунами, среди 
обломков затонувших судов. 
Из норы, как правило, обычно 

видна только голова с зубами 
угрожающего вида. При при-
ближении дайвера она обычно 
прячется в глубине. Если вы 
встретите зубатку вне укрытия, 
она, заметив человека, ра- 
зинет рот и продемонстрирует 
во всей красе свои клыки, ко-
торыми без труда разгрызает 
раковины моллюсков, панцири 
морских ежей и разрывает на 
куски рыбу. Если не внять преду- 
преждению, зубатка может и 
напасть на ныряльщика.

Нерестится зубатка обычно 
осенью. В сентябре—октябре 
самка вымётывает икру (диа-
метр икринок 5—8 мм). Кладка 
имеет форму шара попереч-
ником 20—30 см. Родители 
охраняют кладку по очереди, 
оборачиваясь всем телом во-
круг неё и обеспечивая плав-
никами постоянный приток 
свежей воды.

Хотя эта рыба и съедобна, 
промыслового значения в 
наших водах не имеет, так 
как слишком редка. Но эски-
мосы Аляски её ловят, при-
чём используют не только 
в пищу. Высушенной кожей 
дальневосточной зубатки они 
прокладывают швы в одежде 
и обуви. Эта прокладка при 
попадании влаги набухает и 
уплотняет шов.

Андрей ШПАТАК, 
Приморский край.

Фото автора.
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 У  н а ш и х  к о л л е г

Если многие компании придают своим 
маркетинговым концепциям модный оттенок 
игры, то авторы проекта i-ogorod очень хотят 
быть максимально серьёзными. «Изначаль-
но мы позиционировали свой проект как 
игру на сельскохозяйственный мотив вроде 
«Весёлого фермера», но с возможностью 
получить реальный урожай, — рассказывает 
руководитель проекта Данила Шапошников. 
— Однако сейчас мы от такого позициониро-
вания отходим». Сегодня i-ogorod — инстру-
мент, открывающий людям глаза на процесс 
создания сельскохозяйственного продукта, 
и даже способ решить важную социальную 
проблему — обеспечить потребителей эко-
логически чистыми овощами. 

Второй всероссийский конкурс «Инновации в России глазами журналистов — 2012», 
организованный Российской венчурной компанией (РВК), завершён. В специальной 
номинации журнала «Наука и жизнь», учреждённой при поддержке компании Panasonic, 
лауреатом стала журналистка Вера Колерова. Представляем читателям её статью  
(в сокращённом варианте), опубликованную в «Бизнес-журнале», №1, 2012 г.

П У Б Л И Ч Н Ы Е  О В О Щ И
ПРОЕКТ I-OGOROD ПРЕВРАЩАЕТ ОГОРОДНИЧЕСТВО В ЗАНЯТИЕ,  

КРУГЛЫЙ ГОД ДОСТУПНОЕ ОФИСНЫМ РАБОТНИКАМ

Вера КОЛЕРОВА.

при всём желании не получится, так как в систему 
управления грядками заложены определённые 
метрики: поливать можно раз в два дня, по-
лоть — раз в десять, удобрять — раз в неделю. 
Если человек абсолютно несведущ в сельском 
хозяйстве, ему предоставят всю необходимую 
информацию и статистику созреваемости куль-
тур. Выбрав автоматический режим управления, 
«лендлорд» может вообще расслабиться, осесть 
в офисном кресле и просто наблюдать за ходом 
сельхозработ. А когда урожай созреет — либо 
приехать в хозяйство и собрать его собствен-
норучно, либо получить овощи на дом. Тем, кто 
завёл огород из любопытства, а не корысти ради, 
предлагается отправить урожай в детские дома 
Москвы и Подмосковья. Уборочная страда длит-
ся круглый год, так как выращиваются культуры в 
закрытом грунте. Летом планируется расширить 
хозяйство — работать и на открытой земле.

В дальнейшем авторы проекта хотят сде-
лать его как можно более «интерактивным». 
Пользователи смогут консультироваться с 
агрономами в режиме онлайн, сами выбирать 
вид удобрений, управлять освещением. Это 
элементы игровой механики, которые должны 
повысить интерес к проекту. В идеале вдум-
чивые хозяева огородов смогут дистанци-
онно повышать урожайность своих наделов. 
Активистам будут предоставляться бонусы: 
например, при желании они смогут продать 
часть выращенного урожая при помощи 
владельцев сервиса. «Мы будем приглашать 
людей в теплицы, проводить «сейшены» для 
огородников, активно вовлекать их в про-
цесс», — говорит Шапошников. Похоже, у 
проекта есть перспективы превратиться в 
настоящий кластер фермеров-тепличников, 
«надстроив» к нему ещё и сбытовое звено.

ОРГАНИЧНОЕ НАЧАЛО
Сервис был запущен 30 августа 2011 года, 

после четырёх месяцев подготовки. По сло-
вам Шапошникова, интересной «истории» за-
рождения идеи бизнеса не было. Просто всё 
совпало: появились инвестор, предложивший 
реализовать  идею (о которой Данила уже давно 
читал на англоязычных ресурсах), менеджер, 
готовый её подхватить, и удачное место для во-
площения — Россия. По мнению Шапошникова, 
труд на земле близок русской душе, в стране 60 
миллионов садоводов и огородников. И пусть 
сегодня большинство из них предпочитает 

Онлайн-сервис i-ogorod предлагает поль-
зователям возможность возделывать 

грядки, не выходя из офиса или дома. Любой 
горожанин, не нюхавший чернозёма, может 
зарегистрироваться на сайте проекта в каче-
стве «игрока»-огородника, выбрать площадь 
земельного участка (6, 8 или 12 «квадратов») 
и те сельхозкультуры, которые хочет выращи-
вать. Ему доступны помидоры, огурцы, перец, 
укроп, клубника, салаты, в том числе руккола, 
петрушка. Набор довольно рафинированный: 
нет, например, всенародно любимого карто-
феля. «Но если мы получим сигнал с рынка, 
что нужно картошку запустить в ротацию, то 
сразу это сделаем», — обещает Данила. 

Реальные i-огороды — это участки, арен-
дованные компанией в тепличном хозяйстве 
в Раменском районе Московской области на 
базе одной из агрофирм. На земле работают 
профессиональные агрономы. Каждый на-
дел оборудован веб-камерой, что позволяет 
«плантаторам» смотреть прямые трансляции 
со своей делянки и наблюдать за тем, как 
розовеют помидоры, а работники теплицы 
борются с сорняками. Предусмотрены два 
режима управления  i-огородом — ручной и авто-
матический. В первом случае огородник ставит 
перед агрономами задачи через веб-интерфейс 
— когда полить или внести удобрение. Впрочем, 
подурачиться и полить свой огород 10 раз в день 
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пахать на земле по старинке, вооружившись 
тяпками, лопатами и терпением, со временем 
i-ogorod откроет им возможности для глобаль-
ной оптимизации этого процесса.

Главным инвестором проекта выступил 
венчурный фонд «Синергия Инновации», глава 
которого Вадим Лобов и предложил Даниле 
Шапошникову руководить i-огородами. Ша-
пошников, окончивший Высшую школу эконо-
мики, уже пять лет управляет инновационными 
проектами. В его «портфеле» — проекты по 
разработке микроогнетушителей для розеток 
и электрощитков, прибора по детекции жидко-
стей без вскрытия бутылки и другие. 

За «огородный» проект Данила взялся с удо-
вольствием. «Я москвич, у нашей семьи всегда 
были загородный дом и огород, так что я лю-
блю землю. А ещё для меня очень важна идея 
здорового образа жизни. Не хочу годами есть 
гамбургеры и заработать язву желудка к 35, по-
этому слежу за питанием», — говорит 25-летний 
Данила. I-ogorod — это в чистом виде «экопро-
ект», поясняет он. Агрокультуры выращиваются 
без использования химических удобрений, по 
технологиям органического земледелия: в ходу 
биопестициды, биоудобрения, ручной труд. По 
словам Шапошникова, органическим земледе-
лием в закрытом грунте в промышленных мас-
штабах никто в мире не занимается, это просто 
невыгодно: «Защищённый грунт — специфиче-
ская экосистема с высоким риском появления 
вредителей. И не использовать там «химию» 
— значит подвизаться на адский ручной труд 
по борьбе с ними». Урожайность, конечно, тоже 
важна, оговаривается Данила. По его данным, 
с квадратного метра на i-огородах можно снять 
14 килограммов огурцов. 

Альтернативных возможностей получить в 
городе экологически чистые овощи и фрукты 
очень мало, уверен Шапошников. Можно, 
конечно, завести свой огород в «реале», но 
это потребует много времени. А в качестве 
продуктов, приобретённых на фермерских 
рынках, нельзя быть уверенным на сто про-

центов. «По оценкам наших агрономов, в 
Подмосковье лишь 10% бабушек не «хими-
чат», — замечает Шапошников.

В отличие от бума на органические продукты 
в Европе и США, в России «органика» только за-
рождается. С десяток заслуживающих внимания 
интернет-магазинов, торгующих органическими 
продуктами, — вот и всё. Да и они работают в 
основном с импортным товаром. «А отечествен-
ных овощей с окончанием сезона вообще не 
найти — уже в ноябре всё импортное», — уверен 
Шапошников. I-ogorod, с его точки зрения, инте-
ресен в первую очередь своей «публичностью»: 
огородники видят процесс производства про-
дукта, людей, которые на них работают. Овощи 
приобретают почти полную «прозрачность». 
«В стране огромный кризис доверия к отрасли 
продуктов питания. И мы стоим на пути преодо-
ления этого кризиса на основе выращивания 
овощей и ягод. Пока только в этой сфере, хотя 
планируем двигаться и в сторону фермерства», 
— декларирует предприниматель. 

Звучит всё это очень оптимистично. 
Впрочем, по сути, потребителям в очеред-
ной раз предлагается «просто поверить» 
производителю на слово. Такой игровой 
«опции», как проверка выращенного урожая 
в специальных лабораториях на «экологиче-
скую чистоту» с выпиской соответствующих 
сертификатов, не предусмотрено. 

ЛАВОЧНИКИ & ОГОРОДНИКИ
Бизнес в сфере сетевого земледелия ока-

зался не по-виртуальному тяжёлым в плане 
инвестиций. Как выразился Данила, на раз-
витие проекта с инвестором они заложили 
миллион долларов на срок 6—7 месяцев при 
запланированной рентабельности проекта 

Наделы i-огородников оборудованы веб-ка-
мерой, что позволяет им смотреть прямые 
трансляции со своей делянки и наблюдать за 
тем, как розовеют помидоры, а работники 
теплицы борются с сорняками.
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30—40%. Почти половина этой суммы уже 
потрачена. Операционные затраты — аренда 
теплиц, оплата труда, расходы на рекламу. 
В штате проекта 10 человек, а в целом на 
него работают 25 сотрудников — главный 
агроном Ирина Сафронова (основное «дей-
ствующее лицо», определяющее стратегию 
земледелия), тепличницы, программисты, 
дизайнеры, верстальщики, курьеры. 

Сложнее всего было найти теплицы, которые 
сдавались бы в аренду и находились при этом 
в божеском техническом состоянии. Понятно, 
что строятся они обычно для собственного 
пользования, учитывая капиталоёмкость этого 
бизнеса. «Ну а что вы хотите, если построить 12 
гектаров современного тепличного хозяйства 
стоит 30 миллионов евро, а срок окупаемости 
по таким проектам — 6—7 лет?» — вопрошает 
Шапошников. Арендованные теплицы Шапош-
никову пришлось капитально ремонтировать, 
вложив в их обустройство не менее 300 тысяч 
рублей. Сегодня  i-ogorod арендует три тысячи 
квадратных метров по цене 70 тысяч рублей в 
месяц за тысячу «квадратов».

Неудивительно, что услуги сервиса для 
«игроков» недёшевы — тысяча рублей за ква-
дратный метр в месяц. В стоимость сервиса 
включены семена и рассада, работа агрономов 
и даже доставка. Потенциальный клиент — жи-
тель мегаполиса с доходом более 200 тысяч 
рублей в месяц. В Москве это примерно 600 
тысяч человек, рассчитывает Шапошников. 
Пока виртуальными огородами обзавелись 
около 30 человек. Среди них есть известные 
люди, которые делают проекту определённый 
«пиар». Для многих это, скорее, «имиджевый» 
поступок, чем реальная заинтересованность 
в урожае. Огородничество для них — про-
грессивное и модное развлечение. Кто-то 
стал овощеводом из чистого любопытства. Но 
Данила надеется, что в i-огород скоро потянут-
ся люди с чёткой целью — обеспечить себя и 
свою семью экологически чистыми овощами 
и сохранить здоровье. 

На продвижение проекта Шапошников 
готов потратить до 10 миллионов рублей. 
Рекламная кампания уже началась. В этой 
нише важны не столько высокие расходы на 
рекламу, сколько благоприятные отзывы и 
умение найти подход к целевой аудитории, 
убеждает Шапошников: «Можно потратить 
50 миллионов на продвижение подобного 
точечного проекта, но не стать успешным, и 
наоборот. Вот, например, популярный проект 
Lavkalavka на рекламу почти не тратился». 

С «Лавкой» Шапошников дружит и намерен 
сотрудничать. Lavkalavka, которой заведует 
Борис Акимов, бывший журналист, а теперь 
бизнесмен и гурман, занимается поставками 
экологически чистых продуктов напрямую от 
фермеров по всей России. У «Лавки» есть про-
ект, имеющий отдалённое сходство с идеей 
i-огорода. На территории завода «Арма» в 
центре Москвы создаётся «публичный» ого-
род, где каждый желающий может засеять 
свою грядку. Планируется, что в будущем 
владельцы грядок смогут наблюдать за ними 
через интернет, общаться между собой в сети 

и даже участвовать в конкурсах — кто больше 
вырастит овощей. Сотрудничество с «Лав-
кой» должно помочь сервису повысить свою 
известность в среде столичных любителей 
«вкусной и здоровой пищи». 

ЭКСПАНСИЯ ОВОЩЕЙ
Но одной столицы Шапошникову мало. Он 

планирует завоевать за пару лет не менее 
тысячи клиентов по всей России. С целью рас-
ширения бизнеса предприниматель активно 
ищет инвестиции, мечтая привлечь ещё мини-
мум миллион долларов. «Проект смотрят шесть 
инвесторов, в том числе мы на рассмотрении в 
инвесткомитете Российской венчурной компа-
нии», — говорит Шапошников. По его словам, 
проекту необходим стратегический инвестор — 
лучше всего, если это будет компания из сферы 
производства биоудобрений, вместе с которой 
удобно будет покорять мировой рынок.

Деньги на рост бизнеса нужны немалые, 
ведь, чтобы открыть один «филиал», раскру-
тить его и довести до точки безубыточности, 
требуется, по расчётам Данилы, не менее 
15—20 миллионов рублей. Да и новые на-
правления хочется развивать — разводить 
животных, выращивать цветы.

Будет ли спрос на такие услуги в регионах 
России, где люди обычно выращивают не 
рукколу, а картошку на десяти сотках и не из 
интереса, а чтобы прокормиться? «В регионах 
много очень состоятельных людей», — убеждён 
Шапошников. Он уверен в жизнеспособности 
модели i–огорода не только на российском, 
но и на мировом рынке. Предпринимателю ви-
дится уже целая сеть огородов по всему миру, 
в которую затянуто множество людей, дистан-
ционно управляющих и работами на грядках, и 
доставкой урожая. «Допустим, у вас бабушка 
живёт в Бруклине и вы можете завести ей там 
огород, а управлять им из Москвы, заказывая 
доставку овощей бабушке на дом. Или вы жи-
вёте на Манхэттене, а бабушка — в Москве на 
Тверской. И точно так же можно выращивать для 
неё овощи в Подмосковье», — рисует Данила 
схему всемирного «круговорота» овощей. 

Впрочем, Шапошников признаёт, что пока 
проект развивается «очень средне». Ежеме-
сячный оборот — в пределах 250 тысяч рублей. 
Клиентов могло быть и больше, но дело в том, 
что в умах россиян пока нет «смычки» между 
сельским хозяйством и интернетом. «Сервис 
непонятен людям. Должно пройти время, 
пока они адаптируются к новой реальности. 
Мы же создали абсолютно новую модель 
потребления», — объясняет он. Пока в эту 
модель вписывается очень ограниченный 
контингент. Приземлённые россияне-шести-
соточники вряд ли будут платить шесть тысяч 
рублей в месяц за шесть квадратных метров 
парника. Они скорее обустроят «теплицу» на 
собственном балконе. А людям, в средствах 
не ограниченным, наверное, всё-таки проще 
купить в премиальном супермаркете овощи с 
успокаивающей нервы наклейкой «Без ГМО».
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

ТА БЛ ЕТ К И  ОТ  СТА Р О СТ И

В тридцатых годах прошлого века био-
логи заметили, что, сократив калорийность 
рациона лабораторных мышей, можно су-
щественно продлить их жизнь (см. «Наука 
и жизнь» № 9, 1996 г.). То же подтвердилось 
позже на рыбах, насекомых, пауках, червях 
и даже на клетках дрожжей. Обезьяны, ра-
цион которых сократили на 30%, медленнее 
старели и жили дольше питавшихся более 
обильно. В США сейчас идут три экспери-
мента на людях: добровольцы решили на 
четверть сократить калорийность своего 
питания в надежде удлинить свою жизнь. 
Результат станет ясен ещё нескоро, но, если 
пропорции, достигнутые мышами, верны 

и для человека, эта мера может продлить 
жизнь до 100—120 лет. 

Но ограничение питания, как мы знаем 
из повседневного опыта пытающихся по-
худеть, даётся людям с трудом. Поэтому 
учёные ищут фармакологические сред-
ства, способные запустить тот же процесс 
продления жизни. Дело затрудняется тем, 
что до сих пор не вполне ясно, почему 
частичное голодание замедляет старение. 
Впрочем, и о механизмах старения суще-
ствуют пока только гипотезы.

Так или иначе, биохимические изменения 
в клетках, начинающиеся при голодании, 
уже частично известны, и есть надежда 
вызвать их какими-то другими способами, 
без голодания. В клетке имеются сенсоры, 
которые при недостаточном поступлении 
калорий включают одни гены и выключают 
другие, переводя клетку на экономный ре-
жим, при котором она меньше изнашивает-
ся и соответственно медленнее стареет. 

Сотрудники недавно созданной в США 
биотехнологической фирмы GeroScience 
возлагают надежды на углевод манногеп-
тулозу, содержащийся в незрелых авокадо. 
Манногептулоза тормозит действие фермен-
тов, нужных для усвоения глюкозы, в кото-
рую перерабатывается почти вся пища, по-
ступающая в организм. В результате клетки 
получают меньше энергии, то есть возникает 
эффект частичного голодания без реального 
сокращения рациона. Мыши, получавшие с 
пищей манногептулозу, жили на 30% дольше 
других, хотя питались так же. 

Хотя пищевые добавки с манногептуло-
зой появятся в аптеках не ранее чем через 
несколько лет, сейчас готовится к выпу-
ску корм для собак на её основе. Так как 
продолжительность жизни собак короче, 
чем у человека, эффект от нового корма 
владельцы собак заметят скоро.

Карта ожидаемой продолжительности жизни 
для рождённых между 2005 и 2010 годами в 
разных странах мира.

80 и выше
70 —79
60 — 69
50 — 59
до 50
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Другое перспективное соединение 
— антибиотик рапамицин (найден в по-
чвенных грибках, живущих на острове 
Пасхи — по-местному Рапа-Нуи). Он тоже 
имитирует эффект голодания, и на живот-
ных доказано, что рапамицин продлевает 
жизнь (см. «Наука и жизнь» № 4, 2010 г.). 
Но он сильно подавляет иммунитет, потому 
его применяют после пересадки органов. 
Возможно, удастся подобрать такие дозы 
антибиотика, которые удлиняли бы жизнь, 
но не вредили иммунитету.

Как кандидат в «таблетки от старости» 
рассматривается и модное сейчас соедине-
ние ресвератрол, содержащееся в кожуре 
ягод винограда (и в вине), в какао и орехах. 
Но о том, продлевает ли ресвератрол жизнь 
хотя бы червям, мухам и мышам, учёные 
ещё спорят.

ГА М БУ Р Г Е Р  Ц Е Н О Й  
В  3 4 5  Т Ы СЯ Ч  ДОЛЛ А Р О В

Культивировать живую ткань вне орга-
низма, в лаборатории, подавая ей все необ-
ходимые питательные вещества и кислород 
и удаляя отходы обмена веществ, биологи 
научились более ста лет назад. И почти сра-
зу же зародилась мечта: выращивать таким 
способом мясо, избавившись от необходи-
мости разводить мясные породы скота. Но 
пока в колбах биологов получается лишь 
нечто вроде водянистого сероватого фарша 
с невыразительным вкусом.

Голландский биолог Марк Пост, работа-
ющий над этой проблемой в университете 
города Маастрихт, подчёркивает, что в теле 
животного мышцы растут за счёт питатель-
ных веществ, приносимых кровью. Нужно, 
чтобы в мясе были кровеносные сосуды, и 
в то же время их должно быть не слишком 
много, иначе оно окажется жилистым. Пока 
добиться этого не удаётся, и растущая в ла-
боратории Поста мышечная ткань (он взял 
стволовые клетки свиньи) снабжается пита-
тельными веществами только из омывающего 
её раствора за счёт диффузии. Питательный 
раствор — плазма крови эмбриона коровы, 
так что без убоя животных дело пока не 
обходится. Результат представляет собой по-
лоски длиной три сантиметра, шириной 0,7 
сантиметра и толщиной всего в несколько 
клеток. Чтобы изготовить из этой ткани кот-
лету для гамбургера, понадобится около 3000 
таких полосок, а стоимость котлеты составит 
345 тысяч долларов. Отдельно выращивается 
жировая ткань, её надо будет потом добавить 
к мясным полоскам, чтобы мясо было сочным. 
Одна свинья способна дать столько стволовых 
клеток, что (во всяком случае, теоретически) 
выращенное из них мясо заменит миллион 
свиней. Пост надеется представить публике 
свой гамбургер осенью этого года.

Коллеги Поста из университета Амстер-
дама надеются создать питательный рас-
твор на основе цианобактерий (сине-зелё-
ных водорослей), которые вырабатывают 
аминокислоты, сахара и жиры, пригодные 
для питания животных клеток. Тогда ис-
кусственное мясо будет действительно 
вегетарианским.

Рассчитано, что для производства тонны 
говядины лабораторным методом понадо-
бится в сто раз меньше площадей, вполови-
ну меньше энергии и в 40 раз меньше воды, 
чем при обычном способе. Сейчас почти 
треть суши, свободной ото льда, занята вы-
ращиванием кормов для животноводства. 
А в мясо животные переводят лишь 15% 
съеденного, тогда как Пост сообщает, что 
в его лаборатории в мясо превращается 
около половины питательных веществ из 
раствора.

Хотя несколько лет назад амери-
канская ассоциация защитников прав 
животных предложила приз в миллион 
долларов тому, кто разработает реаль-
ный способ производства натурального 
мяса без участия животных, цель оста-
ётся далёкой.

П О Д З Е М Н О Е  П Е КЛ О

Сто лет назад лондонцы в жару нередко 
укрывались на станциях метро, где всегда 
держалась прохлада. Но эти времена давно 
прошли. Лондонский метрополитен был 
первым в мире, открылся он в 1863 году. 
Туннели проходят главным образом через 
слой слежавшейся глины, который долго 
оставался холодным и охлаждал воздух в 
туннелях. Но за полтора века глина про-
грелась. За последние сто лет температура 
в туннелях удвоилась. Летом на некоторых 
станциях средняя температура доходит до 
32 градусов Цельсия, а рекорд, достигнутый 
летом 2006 года, составил 47 градусов. 

Повышение температуры связывают 
с учащением движения поездов — не 
несколько пар в час, как было раньше, а 
каждые несколько минут. Электродвигате-
ли разогреваются при каждом наборе ско-
рости, тормоза — при торможении. Кроме 
того, под вагонами имеются балластные 
сопротивления, поглощающие энергию в 
те моменты, когда она не нужна. Вместе 
эти устройства дают 80% нежелательного 
тепла. Остальное добавляют пассажиры, 
особенно в часы пик, когда они спрессова-
ны в вагоне плотнее килек в банке.

Что делать? Сокращать энергопотребле-
ние поездов. Только сейчас в лондонском 
метро вводят регенеративное торможение, 
при котором кинетическая энергия пре-
вращается не в тепло, а в электроэнергию, 
поступающую обратно в сеть (в московском 
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метро такая система работает уже не первое 
десятилетие). В вентиляционных шахтах 
ставят новые огромные вентиляторы весом 
две тонны, отсасывающие в секунду 75 кубо-
метров тёплого воздуха из-под земли. 

В метро Мадрида подают воздух с тонко 
распылённой водяной взвесью, которая 
поглощает тепло. Но Мадрид лежит дале-
ко от моря, там воздух сухой, а в Лондоне 
влажность и без того повышена.

Установка кондиционеров в вагонах, 
как это сделано в метро Нью-Йорка (и на-
чинают делать в Москве), не поможет, ведь 
кондиционеры только откачивают тепло из 
вагонов в туннели и на станции. 

На одной из линий лондонского метро, 
которая частично проходит по поверхности, 
испытали новую систему — «холодильник 
на колёсах». Пока поезд идёт по открытой 
местности, в контейнерах под вагонами на-
мораживается лёд. В туннеле холодильник 
отключается, лёд тает, охлаждая и вагон, и 
туннель, и станцию. Испытания прошли 
блестяще, но не все линии имеют открытые 
участки, и в любом случае снабдить такой 
системой все поезда метро удастся не рань-
ше 2020 года.

В 2003 году мэр английской столицы 
предложил премию в сто тысяч фунтов 
стерлингов тому, кто решит проблему. 
Пока премия никому не вручена. 

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

n Благодаря прекращению использова-
ния фреонов расширение озоновой дыры 
над Антарктидой приостановилось и, как 
ожидают, где-то между 2017 и 2020 годами 
она полностью зарастёт. 
n В год человечество использует около 
9087 кубических километров пресной 
воды, из них 92% расходуется на сельское 
хозяйство. 
n Бумагу можно сдавать в макулатуру на 
переработку не более семи раз, дальше она 

становится слишком не-
прочной, и надо добавлять 
свежую древесную массу. 
n Самым мощным ком-
пьютером мира является 
сейчас японский «К-ком-
пьютер», выполняющий 10 
квадриллионов операций в 
секунду. Если в новейших 
настольных компьютерах 
и ноутбуках используются 
шестиядерные процессо-
ры, то в «К-компьютере» 
705 024 ядра.
n «Болезнь бешеных ко-
ров» ушла с первых стра-
ниц газет, но, по оценкам, 

в Англии на миллион жителей приходится 
около 290 заражённых ею. Инкубацион-
ный период занимает десятки лет. 
n В центре яркой галактики в 12 милли-
ардах световых лет от Земли обнаружено 
гигантское водяное облако, содержащее в 
140 триллионов раз больше воды, чем все 
земные океаны. 
n За два дня человечество сейчас произво-
дит столько же информации в интернете, 
сколько оно успело создать за 30 000 лет 
— от первых рисунков пещерной живо-
писи до 2003 года. Через десять лет такой 
объём информации будет накапливаться 
менее чем за час. 
n По оценкам, в земле Англии может 
лежать до 21 тысячи не взорвавшихся не-
мецких бомб. 
n По данным, собранным на Занзибаре, 
эпидемии холеры связаны с погодой. По-
вышение средней температуры на один 
градус Цельсия приводит к удвоению 
случаев холеры через 4 месяца, а лишние 
20 см осадков вызывают удвоение через 
2 месяца. 
n На нашей планете до сих пор собрано 
около ста килограммов метеоритов, пред-
ставляющих собой горные породы Марса, 
выбитые из него ударом астероида. 
n В своих блогах мужчины чаще женщин 
используют местоимение «я», а женщи-
ны чаще пользуются восклицательным 
знаком. 
n Из депутатов датского парламента 63% 
ездят на работу на велосипедах. 

В материалах рубрики использованы 
сообщения следующих журналов: «BBC 
Knowledge», «Economist» и «New Scientist» 
(Англия), «Bild der Wissenschaft» (Герма-
ния), «Archaeology», «Ideas and Discoveri-
es», «Science News» и «Wired» (США), «La 
Recherche» (Франция), а также материа-
лы различных сайтов интернета. 
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НАЧАЛО

Федеративная Народная Республика 
Югославия (ФНРЮ), провозглашён-

ная 29 ноября 1945 года, была типичным 
тоталитарным государством. Ею правила 
верхушка компартии через разветвлён-
ный партийный аппарат. Однако многие 
решения единолично принимал Иосип 
Броз Тито — не только Генеральный 
секретарь ЦК КПЮ, но и Председатель 
народного фронта, Председатель совета 
министров, Верховный главнокомандую-
щий и министр обороны. Высшие посты 
заняли соратники Тито. Эдвард Кардель 
стал заместителем премьера, Александр 
Ранкович — министром внутренних дел, 
Милован Джилас — министром по делам 
Черногории.

Некоммунистические партии и орга-
низации напрочь запретили, а их руково-
дителей казнили или бросили в тюрьмы, 
независимо от того, сотрудничали они 
с оккупантами или сражались против 
них. Заместитель премьера, Шубашич, 
безуспешно пытавшийся воссоздать Хор-
ватскую крестьянскую партию, в октябре 
1945 года подал в отставку и уехал за 
границу. Дражу Михайловича, больного 
тифом, схватили в его горном убежище 
в марте 1946 года и 17 июля того же года 
расстреляли.

Если послевоенная — «вторая» — Юго-
славия и выделялась чем-то среди комму-
нистических стран Восточной Европы, 
то лишь образцовым следованием линии 
Сталина. Недаром в документах ЦК ВКП(б) 
отмечалось, что ФНРЮ дальше других про-
двинулась по пути «новой демократии»: 
все промышленные предприятия перешли 
в руки государства; принят пятилетний 

« Ж И Л А - Б Ы Л А  О Д Н А  С Т Р А Н А … »
Статья третья

Александр АЛЕКСЕЕВ.

В короткой истории югославянского государства за всеми политическими и экономически-
ми хитросплетениями неизменно проглядывали две главные силы XX века — национализм и 
коммунизм. Когда одна из них отступала, на передний план неизменно выходила другая. 

Элегический заголовок к последней обзорной исторической статье я заимствовал у 
югославского режиссёра Эмира Кустурицы — так называлась телеверсия известного его 
фильма-притчи о судьбе Югославии.

план с упором на развитие тяжёлой про-
мышленности; началась коллективизация 
сельского хозяйства.

Правда, кое-какие поводы для недоволь-
ства Советским Союзом у югославов были. 
Назову главные. СССР не добился вклю-
чения Триеста в состав ФНРЮ. Советская 
разведка активно собирала в Югославии 
информацию и пыталась вербовать 
югославских работников (в частности, 
заместителя министра иностранных дел 
Владимира Велебита, который в войну 
занимался поставками американского 
оружия титовским партизанам).

Правда, по большому счёту, всё это были 
мелочи. Югославские коммунисты горди-
лись тем, что между их партией и ВКП(б) 
нет разногласий по главным вопросам  
стратегии и тактики коммунистического 
движения. Тито — легендарный герой На-
родно-освободительной армии Югославии 
— был самым авторитетным вождём в 
мировом коммунистическом движении 
после Сталина. Именно югославские 
коммунисты предложили создать коорди-
национный центр взамен распущенного в 
1943 году Коминтерна. И когда в сентябре 
1947 года на совещании в польском курорт-
ном местечке Шклярска-Поремба было 
решено образовать Информационное 
бюро коммунистических и рабочих партий 
(Коминформ), его штаб-квартиру намечали 
разместить в Белграде.

И вдруг как гром среди ясного неба. 
В конце июня 1948 года публикуется ре-
золюция Коминформа «О положении в 
Коммунистической партии Югославии». 
КПЮ обвинили во всех «смертных грехах» 
марксизма — оппортунизме, ревизиониз-
ме, национализме, а также в укреплении 
кулачества на селе, а главное — в недру-
желюбном отношении к Москве. Чем же 
провинились «самые верные ученики 
товарища Сталина»?

 По страницам всемирной истории
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Белград — столица провозглашённой 
29 ноября 1945 года Федеративной Народной 
Республики Югославия — стоит на берегу реки 
Савы, у её впадения в Дунай.

Сталин хотел полностью контролировать 
политику стран «новой демократии». А ру-
ководители КПЮ, командуя в годы войны 
крупными частями и соединениями, привык-
ли принимать решения самостоятельно, не 
ставя Москву в известность о каждом шаге. В 
мирное время они часто действовали очертя 
голову там, где Сталин проявлял сугубую 
осторожность. Камнем преткновения стала 
идея объединения Югославии, Болгарии и 
Албании, высказанная болгарским лидером 
Георгием Димитровым. Запад видел в этих 
планах очередное проявление советского 
гегемонизма, и Сталин не хотел без нужды 
травмировать недавних союзников. Да и сам 
он не жаждал появления ещё 
одного сильного коммуни-
стического государства. 

Югославские лидеры 
особенно обхаживали ал-
банцев. Югославия и Алба-
ния создали таможенный 
союз и совместные пред-
приятия, координировали 
народнохозяйственные 
планы, унифицировали 
цены. Сама Югославия, 
нуждаясь во всём, предо-
ставила Албании кредит в 
2 млрд динаров. Фактиче-
ски дело шло к слиянию, 
точнее, к поглощению ма-
ленькой Албании Югосла-

вией. А в августе 1947 года Югославия, не 
предупредив Москву, заключила Договор 
о дружбе, сотрудничестве и взаимопо-
мощи с Болгарией. Обозлённый Сталин 
заявил, что договор даёт повод англо-аме-
риканским империалистам вмешиваться 
в греческие и турецкие дела. Тито в свою 
очередь выразил удивление, откуда Ста-
лину известно содержание неопублико-
ванного договора.

Одна из улиц Белграда.


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НЕ В НОГУ

Тревожные моменты в советско-юго-
славских отношениях возникали всё 

чаще. 3 декабря 1947 года застрелился, не 
выдержав давления, член албанского ру-
ководства Нако Спиру, сопротивлявшийся 
объединению с Югославией. На пресс-
конференции в январе 1948 года Димитров 
выразил уверенность в скором создании 
балканской федерации. А в конце января 
Сталин узнал, что Тито и албанский лидер 
Энвер Ходжа договорились разместить 
на юге Албании югославскую стрелковую 
дивизию. Вызвав болгар и югославов в Мо-
скву, Сталин их отчитал: «Вы зарвались, как 
комсомольцы! Вы вообще не советуетесь, 
это у вас не ошибки, а принцип!». Выходя из 
Кремля, Джилас сказал Карделю, что феде-
рацию создавать всё-таки надо. Тот возраз-
ил: «Федерация поможет Сталину ввести к 
нам троянского коня. Потом он отстранит 
Тито, а затем и весь наш ЦК». 

«На заре, — вспоминал позже Джилас, 
— нас отвезли на Внуковский аэродром и 
без всяких почестей впихнули в самолёт». 
Обсуждая дома поездку в Москву, руко-
водители КПЮ не сдерживали эмоций. 
Они говорили, что Югославия сама себя 
освободила, что СССР перерождается в 
сторону русского национализма, а его по-
литика препятствует мировой революции. 
Кардель заявил: «Нам навязывается поня-
тие ″новой демократии″, а мы — народная 
демократия. Это принципиально новое, и 
это в Советском Союзе не могут понять». 
Вряд ли сам Кардель понимал тогда, в чём 
состояло это различие, налицо было лишь 
стремление югославских лидеров отстоять 
свою самостоятельность. 

Но двое членов высшего руководства 
— министр финансов Сретен Жуйович 
и министр промышленности Андрия Хе-
бранг — заняли особую позицию. Не желая 
разрыва с СССР, они, по иронии судьбы, 
сами ему способствовали, передав «совет-
ским товарищам» всё, что о них говорилось 
в югославских кулуарах. В апреле 1948 
года Жуйовича и Хебранга арестовали. 
Их допрашивали, добиваясь признания в 
связях с усташами и в шпионаже в пользу 
СССР. Теперь югославским специалистам 
было запрещено передавать советским 
коллегам экономическую информацию. В 
ответ СССР отозвал из Югославии своих 
специалистов.

Сталин и Молотов обвинили титовцев в 
антисоветизме, «бухаринском» уклоне, по-
творстве «британскому шпиону» Велебиту. 
Более того, СССР потребовал допустить со-
ветских представителей к расследованию 
«дела» Жуйовича и Хебранга. Югославы 
отказали. В июне 1948 года в Бухаресте без 
участия югославских представителей про-
шло совещание Коминформа, которое и 
приняло ту грозную резолюцию, о которой 
говорилось выше.

Большинство наблюдателей были убеж-
дены, что у Тито нет шансов удержать 
власть, поскольку его собственная партия 
не пойдёт против авторитета Сталина. 
Видимо, уверен в этом был и сам Сталин. 
Оппозиция внутри КПЮ действительно су-
ществовала. Примерно 10% коммунистов, 
включая аппаратчиков всех уровней, под-
держали резолюцию Коминформа и даже 
пытались создавать тайные партячейки. Их 
называли «информбюровцами». И всё же 
V съезд КПЮ, состоявшийся в июле 1948 

Немалую роль в ухудшении отношений между Белградом и Москвой сыграли крупные деятели ком-
мунистических партий Болгарии — Георгий Димитров (справа) и Албании — Энвер Ходжа.
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Тито со своей первой, русской, женой Полиной 
Белоусовой и сыном Жарко.

Председателем совета мини-
стров и Верховным главноко-
мандующим Югославии стал 
Генеральный секретарь ЦК 
КПЮ и Председатель народно-
го фронта Иосип Броз Тито.
На фотографии военных лет 
Тито стоит в центре: тогда 
вместе со своими соратника-
ми Александром Ранковичем 
(слева) и Милованом Джила-
сом он руководил освободи-
тельной борьбой Югославии.

года, поддержал своего вождя. На съез-
де впервые прозвучала песня «Товарищ 
Тито, мы тебе клянёмся, что с твоего пути 
не свернём!». Правда, и в восьмичасовом 
докладе Тито, и в выступлениях других 
руководителей вина за конфликт возлага-
лась не на ВКП(б), а на другие компартии. 
А Тито закончил свой доклад привычной 
здравицей в честь Сталина. 

Сталин был взбешён. В сентябре в 
«Правде» за подписью «Цека» появилась 
статья «Куда ведёт национальная группа 
Тито в Югославии» (её теперь публикуют 
в собраниях сочинений Сталина). Автор 
утверждал, будто «в Югославии открыто 
говорят, что группа Тито вырождается в 
клику политических убийц». С этого мо-
мента вместо жонглирования марксист-
скими терминами началось обычное для 
сталинистов бездоказательное наклеива-
ние «страшных» ярлыков.

Новая резолюция Коминформа, при-
нятая в ноябре 1949 года, называлась 
очень жёстко: «Югославская компартия 
во власти убийц и шпионов». Печать «со-
циалистического лагеря» дружно клеймит 
«кровавую клику Тито—Ранковича», име-
нуя югославских руководителей фаши-
стами и агентами американского импери-
ализма. Обвинения в связях с ними были 
предъявлены ряду высших руководителей 
соцстран, осуждённых на «показательных 
процессах»: Трайчо Костову в Болгарии, 
Ласло Райку в Венгрии, Рудольфу Слан-
скому в Чехословакии и т. д. В СССР вновь 
арестовали первую жену Тито, Полину 
Белоусову. Инциденты на 
границах Югославии с дру-
гими соцстранами стали по-
вседневным явлением. 

Титовское руководство 
отвечало массовыми ре-
прессиями. Не признав-
ший обвинений Хебранг, 
по официальной версии, 
повесился на батарее в бел-
градской тюрьме Главняча 
(это случилось 11 июня 1949 

года). Жуйовича в 1950 году освободили, 
он публично покаялся, но уже в декабре 
его вновь арестовали (позже его реабили-
тировали). На скалистых островах Адри-
атического моря появились концлагеря, 
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именовавшиеся в печати «стройками», 
— мужской на Голом острове (Голи Оток) 
и женский на острове Святого Георгия 
(Свети Гргур). По разным оценкам, через 
них прошли от 16 до 60 тысяч заключённых, 
из которых половина погибли.

Всего же в Югославии (при 16—17 мил-
лионах в разное время жителей) жерт-
вами репрессий, — включая выселение, 
конфискацию имущества, принуждение 
к смене профессии и места жительства, 
увольнение с работы, изнасилование с 
последующим шантажом и т. п., — стали 
около миллиона граждан. Большинство из 
них даже по тогдашним меркам не совер-
шили никакого преступления: репрессиро-
вали членов семей «информбюровцев», их 
родственников, друзей, знакомых, просто 
рассказчиков политических анекдотов. В 
«шпионы» оказались зачислены и поголов-
но все русские белогвардейцы, получившие 
после войны советское гражданство.

Итак, Югославия стала единственной 
коммунистической страной, где массовым 
беззаконным репрессиям подвергались не 
противники Сталина (подлинные и мни-
мые), а его сторонники.

В ПОИСКАХ СОБСТВЕННОГО ПУТИ

Довоенная Югославии была аграрной 
страной. Промышленность концентри-

ровалась в Словении, на северо-востоке 
Хорватии и в районе Белграда. В войну 

из 17-миллионного населения погибли 1,7 
миллиона. Из них лишь 150 тысяч пали 
в боях с оккупантами, остальные стали 
жертвами столкновений партизан с чет-
никами, этнических чисток… Треть про-
изводственных мощностей в войну вышла 
из строя. Для восстановления хозяйства 
и индустриализации требовались боль-
шие средства. Между тем советский блок 
лишил Югославию всех видов помощи 
— специалистами, кредитами, товарами. 
Волей-неволей приходилось думать, как 
сделать страну привлекательной для ино-
странных инвестиций.

К экспериментам подталкивало и жела-
ние найти собственный путь к социализму, 
отличный от советского. Коллективизацию 
приостановили, а потом и вовсе прекрати-
ли (хотя общественный сектор в сельском 
хозяйстве всё же сохранился). В 1952 
году компартию переименовали в Союз 
коммунистов Югославии (СКЮ), с одной 
стороны подчеркнув этим разрыв с ВКП(б) 
— КПСС, а с другой — преемственность с 
марксовым Союзом коммунистов. Гене-
ральный секретарь СКЮ Иосип Броз Тито 
был избран Президентом ФНРЮ.

Идею самоуправления, ключевую для 
югославской модели социализма, высказал 

Северная Сербия. Вид на мощную крепость 
Голубац, возведённую в XIV веке для защиты 
от турок.
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в мае 1949 года заместитель премьера Эд-
вард Кардель. Со следующего года начали 
передавать обобществлённые средства 
производства в управление трудовым 
коллективам. Самоуправление было объ-
явлено основой не только организации 
производства, но и всей общественной 
жизни: властные полномочия передавали 
республикам, краям и местным общинам. 
За федеральным центром осталось лишь 
право устанавливать пропорции развития 
различных регионов. 

Хотя сам Союз коммунистов Югославии 
поставил демократизацию в повестку дня, 
но, обсуждая и решая вопросы самоуправ-
ления, общество всё яснее осознавало, 
насколько реальность не похожа на декла-
рации. За красивым словесным фасадом в 
полной мере сохранялась бюрократическая 
система. Главным её критиком стал Мило-
ван Джилас, с 1953 года — один из четырёх 
вице-президентов, председатель Союзной 
народной скупщины (федерального парла-
мента). Наблюдая, как быстро партийные 
руководители привыкли к роскошным 
дачам и дорогим автомобилям, а их жёны 
обзавелись шикарными шубами, драгоцен-
ностями и штатом домработниц, Джилас 
пришёл к выводу: коммунисты обманули 
рабочих, заменив старый правящий класс 
новым классом партийных функционеров. 
И опубликовал по этому поводу серию ста-
тей в официальном органе СКЮ — газете 

«Борба». Каков результат? Джиласа тут же 
сместили со всех постов. В марте 1954 года 
он вышел из партии, а в ноябре 1956 года 
его арестовали.

После смерти Сталина (в марте 1953 года) 
югославо-советские отношения на госу-
дарственном уровне были нормализованы. 
Но Союз коммунистов Югославии с его 
«странными» экспериментами по-прежне-
му считался ревизионистским, — не говоря 
уже о Джиласе, который оставался, можно 
сказать, «ревизионистом в квадрате».

«ХОРВАТСКАЯ ВЕСНА»  
И ДЕМОНТАЖ ФЕДЕРАЦИИ

В начале 1960-х годов в Югославии на-
ступила «оттепель». Из тюрем вышли 

почти 2500 политических заключённых, 
включая Джиласа. (Вскоре, правда, ему 
дали новый срок за книгу «Разговоры со 
Сталиным», но в 1966 году выпустили по 
амнистии.) Страна стала называться Со-
циалистической Федеративной Республи-
кой Югославией (СФРЮ). Либерализация 
режима сопровождалась экономическими 
реформами. Предприятия получили право 
экспорта и импорта, возможность брать 
кредиты в зарубежных банках и даже от-

Концентрационный лагерь, возникший на 
одном из скалистых островов, принадле-
жавших Югославии, — Голи Оток (Голый 
остров).
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крывать зарубежные филиалы. Дотации 
сельскохозяйственным регионам резко 
сократили: отныне три четверти капита-
ловложений они должны были привлекать 
сами. Зато цены на их продукцию подняли 
примерно на треть.

Эти перемены многие партаппаратчики 
и особенно работники Службы государ-
ственной безопасности (СГБ) встретили 
в штыки. В 1966 году июльский пленум 
ЦК СКЮ, проходивший в резиденции 
Тито на Брионских островах, снял Алек-
сандра Ранковича с постов, занимаемых 
им в ЦК СКЮ, и вице-президента СФРЮ. 
Снят был и руководитель СГБ Светислав 
Стефанович. Их обвинили не только в «со-
противлении развитию социалистического 
самоуправления и политике национально-
го равновесия», но и в прослушивании по-
мещений и телефонов высших руководи-
телей государства. В октябре Ранковича и 
Стефановича исключили из СКЮ. Однако 
этим не ограничились: должности секрета-
рей ЦК были вообще ликвидированы, их 
заменил Президиум ЦК.

Чем больше смягчался режим, тем силь-
нее обнажались национальные противо-
речия. На старые обиды (захват Сербией 
Боснии, Косова и Македонии, убийство 
Степана Радича, террор усташей и другие) 
накладывались трения, связанные с эконо-
микой и культурной политикой. В конце 

1960-х годов Югославия — самая открытая 
из стран социалистического лагеря — ис-
пытала влияние молодёжных бунтов на 
Западе. Но, пожалуй, наиболее сильным 
был шок от оккупации Чехословакии «со-
юзниками» по Варшавскому договору. На 
случай советского вторжения в Югославии 
создали территориальные силы обороны, 
готовые вести партизанскую войну. В 
ноябре 1968 года власти разогнали демон-
страции молодёжи и рабочих в Косово, где 
албанцы составляли уже 9/10 населения.

Долговременным оказался характер вол-
нений в Хорватии, названных «хорватской 
весной» (по аналогии с «пражской весной» 
1968 года). Их исходной точкой можно 
считать публикацию в 1967 году «Декла-
рации о статусе и названии хорватского 
стандартного языка». А ведь официально 
считалось, что существует единый сербско-
хорватский язык.

Перечень причин для недовольства 
рос быстро. Индустриальные Словения и 
Хорватия благодаря расширению самосто-
ятельности ускорили развитие, увеличивая 
отрыв от сельскохозяйственных регионов 
— БиГ, Черногории, Македонии и Южной 
Сербии. И чем дальше они вырывались 
вперёд, тем большую долю дохода им при-
ходилось отчислять на нужды отстающих. 
Хорватские националисты утверждали: 
более половины валютной выручки Югос-
лавия получает через Хорватию, а ей остав-
ляют только 7%; из «федерального фонда 
солидарности» Хорватии достаётся 16,5% 

Советская делегация во главе с Н. С. Хрущёвым 
в мае 1955 года прибыла в Белград.
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Никита Сергеевич Хрущёв выступает с при-
мирительной речью, обращённой к маршалу 
Тито.

средств, а Сербии — 46,6% (впрочем, почти 
всю свою долю Сербия вбухивала в слабо-
развитую автономию Косово). И, наконец, 
хорватам не нравилось, что их молодёжь, 
призванную в Югославскую народную 
армию, посылают служить за пределы Хор-
ватии. Националисты замазывали надписи 
на кириллице, устраивали демонстрации во 
время футбольных матчей. Случалось, что 
на сербов даже нападали.

Чтобы успокоить страсти, руководители 
страны продолжили демонтаж централь-
ных органов. В 1969 году они упразднили 
ЦК СКЮ. Теперь и в правящей партии, и в 
государстве руководство сосредоточилось 
в руках коллективных президиумов, кото-
рые формировали на равноправной основе 
из представителей республик и краёв. 

В начале 1971 года Тито предупредил 
хорватов, что может вмешаться в их дела 
«прежде, чем это сделает кто-то другой» 
(намёк на СССР). Несмотря на эту угрозу, в 
апреле того же года студенты Загребского 
университета повыгоняли коммунистов из 
руководства своего студенческого союза. На 
демонстрациях звучали требования прекра-
тить «ограбление Хорватии» и дать ей место 
в ООН. В ночь с 16-го на 17 декабря 1971 года 
произошли столкновения демонстрантов с 
милицией. Последовали аресты активистов, 
роспуск «Матицы Хорватской» (самой влия-
тельной националистической организации) 
и чистка в Союзе коммунистов Хорватии, в 
ходе которой лишились постов более 1000 
аппаратчиков. (В Сербии Тито провёл ана-
логичную чистку в 1972—1973 годах.)

В 1974 году принята новая Конституция 
СФРЮ. Республики получили право в одно-
стороннем порядке выходить из состава 
Югославии (автономные края Косово и Вое- 
водина были приравнены к республикам). Ре-
спублики и края теперь принимали собствен-
ные пятилетние планы, определяли налого-
вую и валютную политику, делили доходы. 
Они же формировали обе палаты высшего 
органа федерации — Верховной скупщины. 
При этом одна из палат (Вече республик и 
краёв) могла принимать решения только еди-
ногласно. Тем самым любая республика или 
край легко блокировали её работу.

Правительство (Исполнительное вече) 
формировалось «на основе равноправного 
представительства республик и соответ-
ствующего представительства автономных 
краёв». Вопросы государственной без-
опасности были переданы республикам 
и краям, единая система государственной 
безопасности фактически была ликви-
дирована. По сути, федерация, делящая 
полномочия между центром и субъектами, 
превратилась в конфедерацию, функцио-

нирующую путём согласования позиций 
республик и краёв.

Единственным «федеральным институ-
том» осталась личность Иосипа Броз Тито 
— Председателя СКЮ и пожизненного 
Президента СФРЮ. То, что Тито был на-
половину хорват и наполовину словенец, 
также играло не последнюю роль. Если бы 
ещё он мог жить вечно… Задним числом 
Тито и его соратников обвиняют в том, 
что они сами демонтировали югославскую 
федерацию. На самом деле они пытались 
сохранить страну ценой уступок народам, 
требовавшим самостоятельности.

Процессы распада происходили и в 
других многонациональных социали-
стических странах, в том числе в СССР. 
Всесильное (якобы) советское Политбюро 
уже к началу 1980-х годов утратило способ-
ность воздействовать на союзные респу-
блики. Разница была в том, что в СФРЮ 
проблемы межнациональных отношений 
публично обсуждали и шаг за шагом от-
ражали в законодательстве, а в СССР их 
тщательно замалчивали, пока в одночасье, 
в августе 1991 года, они не выплеснулись 
на поверхность.

«ЮГОСЛАВСКАЯ МОДЕЛЬ»  
В ПОЛНЫЙ РОСТ 

Общественно-экономическая система, 
сложившаяся в Югославии к 1980-м 

годам, сильно отличалась и от западной 
(«капиталистической»), и от той, что дей-
ствовала в странах «реального социализма» 
(термин, придуманный в ГДР и означавший 
примерно «полюбите нас чёрненькими, а 
беленькими нас всякий полюбит»).

Основной ячейкой югославского обще-
ства стали самоуправляющиеся организа-
ции объединённого труда (ООТ). Офор-
миться как ООТ мог коллектив предпри-
ятия, цеха или технологического участка. 
Считалось, что коллектив ООТ совместно 
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руководит его хозяйственно-экономиче-
ской деятельностью. Реально в управлении 
участвовали не более 10—15% работников, 
но и это очень много. Если бы такой процент 
активных граждан имелся в России, то при 
наличии государствообразующего народа и 
огромных запасов нефти и газа мы бы давно 
построили либо капитализм, либо комму-
низм вместо бюрократического монстра, 
именуемого «Российская Федерация».

Территориальным аналогом ООТ были 
«содружества» по месту жительства. Они 
отвечали за ремонт жилья, благоустрой-
ство, социальную защиту, образование и 
прочее, направляли делегатов в вышесто-
ящие скупщины.

В СФРЮ вместо единого государственного 
плана на всех уровнях — от ООТ до феде-
ральных органов — действовала система 
договоров. Существовал рынок товаров, но 
рынки труда и капитала жёстко регулиро-
вались. Из экономической и общественной 
жизни ушли федеральные органы, однако их 
место заняли республиканские или краевые, 
которые планировали капиталовложения и 
пожизненно гарантировали трудящемуся 
его рабочее место. В отличие от собственни-
ка, отвечающего за свои действия кошель-
ком, ООТ перекладывали ответственность 
на государство. Набирая гарантированные 
государством кредиты, они не слишком за-
ботились о повышении производительности 
труда, предпочитая увеличивать доходы за 
счёт повышения цен. В развитии науки ООТ 
не были заинтересованы: проще купить за-
рубежную технологию, чем разрабатывать 
что-то самим. 

Аграрный сектор состоял из частных 
хозяйств и коллективных агропромышлен-
ных предприятий, действующих в качестве 
ООТ. При этом крестьянин-единоличник 
мог увеличить свои владения, только если 
получал наследство. Кредит на покупку 
или аренду земли ему не давали, покупать 
землю разрешалось лишь на деньги, за-
работанные за рубежом. Зато ООТ не 
ограничивали ни в кредитах, ни в приобре-
тении земли. В убыточный общественный 
сектор сельского хозяйства вкладывались 
огромные средства.

Любой хозяйственный вопрос меж-
республиканского уровня требовал со-
гласования позиций всех субъектов. И 
такие согласования тянулись годами, часто 
кончаясь ничем. В итоге Югославия не 
имела общей стратегии развития и эко-
номической политики. Стремясь по чисто 
политическим мотивам к самообеспече-
нию, республики вопреки экономической 
логике дублировали друг друга, создавая 
ненужные производственные мощности. 

Получив возможность свободно выходить 
на мировой рынок, они поощряли сотруд-
ничество «своих» ООТ с иностранными 
фирмами, а не друг с другом.

И всё же, несмотря на проблемы, юго-
славская модель социализма действовала 
достаточно успешно. К началу 1980-х годов 
Югославия стала одним из самых развитых 
балканских государств. Её промышленное 
производство в период с 1952 по 1980 год рос-
ло в среднем по 9,1% ежегодно — около 40% 
всего объёма продукции давала обрабатыва-
ющая промышленность. Руководство страны 
заговорило об отмирании государства и по-
явлении новой общности — югославского 
народа, хотя югославами по национальности 
считали себя лишь рождённые в смешанных 
браках — примерно 5% населения.

Самой насущной проблемой оставалась 
разница в уровне развития между инду-
стриальным севером (Словения и Хорватия) 
и аграрным югом (прежде всего Косово и 
Македония). В 1976 году Словения превос-
ходила Косово по национальному доходу на 
душу населения примерно в 6, а по промыш-
ленному производству — в 9 раз, по сель-
скохозяйственной продукции — в 1,5 раза. 
Эта разница имела глубокие исторические 
корни: в течение многих столетий север 
принадлежал к стремительно развиваю-
щейся западноевропейской цивилизации, 
а юг — к застывшей исламской.

Такие исторические разрывы невозмож-
но преодолеть за несколько десятилетий, 
механически наращивая капиталовложе-
ния. Должен измениться менталитет на-
рода, по сути — его национальный характер. 
Для этого требуются очень долгое время и 
очень большие усилия, в том числе самих до-
гоняющих народов. Любое давление извне 
здесь мешает, побуждая вместо реальных 
проблем видеть злую волю врагов. Ведь 
чтобы решать проблемы, надо терпеливо до-
говариваться и потом годами ждать плодов 
совместных решений. Куда проще поднять-
ся на борьбу с «угнетателями»…

КОНЕЦ ЮГОСЛАВСКОГО  
ЭКСПЕРИМЕНТА

В 1976 году на совещании представи-
телей федерации, республик и краёв 

при участии Тито было решено, что для 
вытягивания отстающих регионов нужны 
огромные финансовые средства. Получить 
их можно лишь через внешние займы. В 
результате внешний долг Югославии к 
1980 году вырос с 7,9 до 20 млрд долларов. 
При этом кредиты брали республики и 
края, а гарантии по ним давали союзные 
власти, хотя влиять на ситуацию они не 
могли. Бюджет сводился с дефицитом, 
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динар дешевел. А в конце 1970-х — начале 
1980-х годов к этим проблемам добавился 
резкий рост цен на нефть, который вскоре 
похоронил увязший в долгах СССР.

4 мая 1980 года скончался, не дожив трёх 
дней до 88 лет, Президент Югославии, 
Председатель СКЮ Иосип Броз Тито. Пост 
председателя Президиума СФРЮ стали по 
очереди занимать представители республик. 
Между тем финансовое положение страны 
быстро ухудшалось. К 1983 году федеральные 
органы не смогли выплачивать иностранным 
кредиторам даже проценты по долгам.

МВФ поставил вопрос о признании 
СФРЮ банкротом. Динар к 1985 году 
подешевел на 90%, кредит вздорожал, и 
предприятия, не имея возможности за-
нимать деньги у банков, стали увольнять 
работников. По официальным данным, 
безработица в среднем по стране достигла 
14%, при этом в Словении она составляла 
1, в Хорватии — 8—9, в Македонии — 27, 
а в Косове — 50%. Предприятия, имевшие 
заграничные филиалы, перекачивали туда 
свои средства, объявляли эти филиалы 
частными фирмами, а основные предпри-
ятия в Югославии банкротили. Впослед-
ствии зарубежные хорватские и словен-
ские фирмы стали основными спонсорами 
сепаратистских движений.

Сербы попытались отыграть назад уступ-
ки, сделанные автономиям при Тито. В 1988 
году скупщина Сербии существенно огра-
ничила права Косова и Воеводины. Среди 
косовских албанцев вспыхнули волнения и 
забастовки. Центральные власти арестовали 
руководителей Косова и ввели в крае комен-
дантский час. Для подавления волнений в Ко-
сово направили армейские части и сводный 
межреспубликанский отряд милиции. 

К декабрю 1989 года инфляция достиг-
ла 2800%. Союзное исполнительное вече 
(федеральное правительство), возглав-
ленное хорватским экономистом Анте 
Марковичем, попыталось восстановить 
финансовую стабильность с помощью 
экономической политики, которую рос-
сияне знают под именем «гайдаровской». 
Государственные дотации нерентабельным 
предприятиям были отменены, ООТ теперь 
самим приходилось обеспечивать рента-
бельность производства. Динар с 1 января 
1990 года стал конвертируемым. Финансы 
укрепились, валютные резервы быстро 
увеличивались, но розничные цены в 1990 
годы выросли на 130, а промышленное про-
изводство упало на 10%. 

На этом фоне отношения между респу-
бликами накалились до предела. В августе 
1989 года хорватский Сабор (парламент) 
лишил официального статуса кириллицу, 

которой пользовались хорватские сербы. 
В декабре косовские сербы попытались 
провести демонстрацию в словенской 
Любляне, но она была запрещена властями 
Словении. В ответ Сербия начала бойкот 
словенских товаров, а делегации Словении 
и Хорватии покинули открывшийся в янва-
ре 1990 года внеочередной съезд СКЮ.

Косовские албанцы возобновили демон-
страции. Сербы ответили контрдемонстра-
циями под лозунгом «Не отдадим Косово!». 
В феврале 1990 года Словения отозвала из 
Косова свою милицию, в апреле так же по-
ступила Хорватия. Хорватские сербы заявили 
о возможном выходе из состава Хорватии. В 
Словении и Хорватии уже на многопартий-
ной основе прошли парламентские и прези-
дентские выборы, принесшие победу нацио-
налистам. Второго июля 1990 года Словения 
провозгласила независимость, 25 января 1991 
года её примеру последовала Македония, 25 
июня того же года — Хорватия…

Югославия прекратила существование, 
началась история суверенных югославян-
ских республик. Вряд ли она будет долгой. 
Словения уже стала членом Европейского 
союза (ЕС), Хорватия вступает в него с 1 
июля 2013 года, Сербия 1 марта 2012 года 
стала кандидатом в члены ЕС. Похоже, их 
народы нашли наконец средний путь, позво-
ляющий покончить с вековыми метаниями 
между коммунизмом и национализмом.

Визит маршала Тито с супругой в Москву 
(июнь 1956 года) после восстановления от-
ношений с СССР.
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МУЛЬТИКОПТЕР

Так группа немецких инже-
неров назвала своё создание 
— многовинтовой электри-
ческий вертолёт. На первом 
испытании с пилотом машина 
весом 80 килограммов ото-
рвалась от земли на полторы 
минуты. Заряда литиевых 
аккумуляторов должно хватать 
на 10—20 минут полёта. Шест-
надцатью винтами (у каждого 
свой электромотор) управляет 
компьютер. Серебристый 
шар, на котором сидит пилот, 
— это надувной мяч-амор-
тизатор, сплющивающийся 
при посадке. Рассматрива-
ется возможность заменить 
аккумуляторы электроге-
нератором с  бензиновым 
двигателем.

«ПИТОН» НА ДОРОГЕ

Выпущенная в Канаде до-
рожная машина «Питон-5000» 
за две минуты заделывает 
выбоину поперечником до 
60 см. Сначала «Питон» про-
дувает углубление сжатым 
воздухом, чтобы удалить за-
грязнения, кладёт в выбоину 
слой битума, а поверх него 
— горячий или холодный 
асфальт (запас асфальта в 
контейнере — 4,5 тонны). 
Машина прикатывает свежую 
«заплату» и едет к следующей 
выбоине. Метод ремонта эф-
фективен даже при морозе до 
минус 40 градусов Цельсия. 
Работа идёт в три раза бы-
стрее, чем успевала бы обыч-
ная бригада ремонтников из 
четырёх человек.

ЭЛЬ-НИНЬО  
И НАРОДНЫЕ ВОЛНЕНИЯ

Статистики из Принстон-
ского университета (США) 
проанализировали 234 эпи-
зода народных волнений и 
беспорядков, происходив-
ших с 1950-го по 2004 год в 
175 странах мира, и нашли, 
что в 90 странах, испытыва-
ющих на себе влияние Эль-
Ниньо, вероятность кон-
фликтов в годы этого океа-
нического феномена была 
вдвое выше, чем в странах, 
далёких от экваториальной 
части Тихого океана.

Эль-Ниньо — периодиче-
ски возникающее потепле-
ние верхних слоёв воды у 
побережья Перу, длящееся 
более года. Оно влияет на 
климат преимущественно 
стран Южной Америки, где 
в годы Эль-Ниньо могут про-
исходить наводнения или 
засухи. Погода сказывается 
в основном на таких странах, 
где вся экономика завязана 
на сельское хозяйство и 
при неурожае могут воз-
никать волнения. В ХХ веке 
особенно мощные явления 
Эль-Ниньо происходили в 
1925—1926, 1982—1983 и 
1997—1998 годах.

МЕЧНИКОВ БЫЛ НЕ ПРАВ

В конце XIX века выдаю-
щийся биолог И. И. Меч-
ников предположил, что в 
старении человека виноваты 
гнилостные бактерии, жи-
вущие в толстом кишечнике 
(тогда ещё не знали, что эти 
бактерии вырабатывают 
нужные нам витамины). Для 
продления жизни Мечни-
ков предложил пить йогурт, 
чтобы заменить вредные 
бактерии полезными молоч-
нокислыми.

Однако исследования, не-
давно проведённые в универ-
ситете Сент-Луиса (США), 
показали, что употребление 
йогурта дважды в день на 
протяжении четырёх меся-
цев не изменяет микрофлору 
кишечника, а только улучша-
ет её способность усваивать 
сложные углеводы из овощей 
и фруктов. Да и этот эффект 
держится недолго.
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СКЛАД РАЗБИТЫХ 
СТАТУЭТОК

На необитаемом островке 
Керос в Эгейском море ар-
хеологи нашли тысячи облом-
ков разбитых мраморных чаш 
и сотни фрагментов мрамор-
ных статуэток (см. фото спра-
ва). Возраст самых древних 
— около 4500 лет. Предпо-
лагают, что здесь проходили 
какие-то религиозные риту-
алы. На соседнем островке в 
ста метрах от берега найдены 
остатки сооружений — по-
видимому, это были жилища, 
что-то вроде гостиницы для 
жрецов, приплывавших на 
Керос для совершения риту-
ала разбивания чаш и скуль-
птур. Эта практика длилась 
400—500 лет и прекратилась 
около 2000 года до н. э.

КОСМИЧЕСКАЯ 
ВЫСОКОВОЛЬТНАЯ 
ЛИНИЯ

Филип Кронберг, астрофи-
зик из университета Торонто 
(Канада), изучая картину рас-
пределения радиоволн, ис-
ходящих от галактики 3С303, 
заметил, что волны отклоня-
ются, проходя мимо широкой 
струи материи, которая вы-
летает из ядра галактики. Он 
сделал вывод, что на радио-
волны влияет магнитное поле 
этой струи. Расчёты показали, 
что для возникновения такого 
мощного магнитного поля по 
струе материи должен про-
ходить электрический ток 
силой 1018 ампер. Какой ге-
нератор энергии скрыт в ядре 
галактики, неизвестно, но 
его мощности хватило бы на 
то, чтобы передать электро-
энергию на расстояние 150 
световых лет.

ГАЗ ИЗ РЮКЗАКА

Инженеры из университета 
Штутгарта (Германия) раз-
работали установки для по-
лучения биогаза из различных 
растительных отходов и пред-
лагают наладить сеть таких 
установок в странах Африки. 
Однако для развивающихся 
стран было бы слишком до-
рого наладить распределение 
получаемого газа по трубо-

проводам или в баллонах. 
Поэтому его будут разно-
сить в специальных рюкзаках 
(см. фото внизу) объёмом в 
кубометр. Такой рюкзак весом 
три килограмма стоит около 
30 евро и сможет служить не 
менее десяти лет. Газ должен 
заменить дрова, дефицитные 
и дорогие в большинстве рай-
онов Африки.

ПРОИЗВОДСТВО КРАСОК 
В КАМЕННОМ ВЕКЕ

В пещере на берегу океана в 
ЮАР археологи нашли остатки 
лаборатории по производству 
красок, работавшей около ста 
тысяч лет назад. В раковинах 
морских моллюсков (см. фо-
то) растирали и смешивали 
минеральные пигменты. Ку-
ски охры, выломанные из 
её месторождения, толкли в 
порошок и, добавив какую-то 
жидкость не расшифрованно-

го пока состава, смешивали с 
древесным углём, песком и 
растёртыми костями живот-
ных. Найдены также каменные 

и костяные инструменты, при-
менявшиеся древними ма-
стерами. Предполагают, что 
получавшейся краской люди 
расписывали свои тела и, 
возможно, какие-то изделия. 
Во всяком случае, настенной 
живописи в этом районе пока 
не обнаружено.
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ПРОБКА В ТУННЕЛЕ

Если в туннель на автодо-
роге или в метро проникли 
подземные воды, если там 
разлились опасные вещества 
или возник пожар, бывает 
нужно отсечь опасный уча-
сток, герметизировав его. В 
США для таких случаев пред-
ложена гигантская надувная 
пробка длиной десять и диа-
метром пять метров. Она мо-
жет храниться в нише в стене 
туннеля, надувается возду-
хом или наполняется водой 
за несколько минут и плотно 
закупоривает просвет тунне-
ля. Пробка из многослойной 
синтетической ткани гораздо 
дешевле, чем герметичные 
раздвижные двери, которые 
обычно предусматривают в 
туннелях.

ИСЧЕЗАЮЩИЕ ОЗЁРА

В Канаде 1,3 миллиона 
озёр. Многие из них, особен-
но небольшие, даже не имеют 
названия — только номер.

Наблюдения со спутников, 
ведущиеся с 2000 года, по-
казали, что размеры многих 
канадских озёр по неиз-
вестной причине сокраща-
ются. За 2000—2009 годы 
страна потеряла 6700 ква-
дратных километров общей 
поверхности озёр, то есть 
1,2 процента водного зер-
кала. Возможное объяснение 
— последствия глобального 
потепления. Озёра на севере 
страны могут сокращаться 
из-за таяния вечной мерз-
лоты — вода просто уходит в 
оттаявшую почву. На юге мо-

жет влиять усилившееся ис-
парение. Из-за потепления 
зи`мы стали менее снежными 
и водоёмы меньше пополня-
ются весной. Но эти гипотезы 
нуждаются в проверке.

НАЙДЕН ЧЕРТЁЖ 
ВАВИЛОНСКОЙ БАШНИ

В одной из музейных кол-
лекций Норвегии нашлась 
каменная стела с изображе-
нием знаменитой Вавилон-
ской башни. Рядом фигура 
царя Навуходоносора II, при 
котором это сооружение было 
возведено. Строительство 
проходило приблизительно 
с 604-го по 562 год до н. э. 
Сохранился квадратный фун-
дамент со стороной 91,5 
метра, а высоту башни-зик-
курата оценивают примерно 
в 90 метров. На вершине 
семиступенчатого зиккурата 
стоял храм, посвящённый 
главному вавилонскому богу 

Мардуку. Клинописный текст 
гласит: «Я покорил все стра-
ны, все народы и каждого 
властителя, который стоял 
над каждым народом мира». 
Кроме того, сообщается, 
что башня была построена 
из обожжённых кирпичей, 
скреплённых битумом.

Вавилонская башня про-
существовала до 323 года 
до н. э., когда завоёванный 
город стёрло с лица земли 
войско Александра Маке-
донского.

НАТУРАЛЬНАЯ 
ИСКУССТВЕННАЯ КРОВЬ

В мире каждый год про-
изводится порядка 96 мил-
лионов переливаний крови. 
Кровь — вечный дефицит в 
медицине. Тридцать лет на-
зад японские, американские 
и советские учёные испы-
тывали кровезаменитель 
на основе фторированных 
углеводородов (см. «Наука и 
жизнь» № 11, 1982 г.), но ока-
залось, что он чреват опасны-
ми побочными действиями.

Французские биологи из 
университета имени Пье-
ра и Мари Кюри (Париж) 
научились выращивать в 
лаборатории эритроциты 
из стволовых клеток кост-
ного мозга, производящих 
кровь. Пока изготовили все-
го 10 миллиардов красных 
кровяных клеток (такое их 
количество соответствует 
двум миллилитрам крови, а 
для переливания нужно два 
триллиона клеток). Взвесь 
эритроцитов, введённая до-
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бровольцу, который дал свой 
костный мозг для опытов, 
вела себя в крови нормально. 
Теперь французы намерены 
добиться массового произ-
водства эритроцитов. Для 
этого может понадобиться 
5—10 лет. Если за основу 
взять костный мозг челове-
ка с нулевой группой крови, 
такая кровь подойдёт для 
переливания любому, неза-
висимо от его группы крови. 

На снимке: стволовые 
клетки из костного мозга 
человека.

БЕРЕГИСЬ 
КОСМИЧЕСКОГО МУСОРА!

По оценкам НАСА, еже-
дневно хотя бы один фраг-
мент космического мусора 
падает на Землю, но, на-
сколько известно, пока от-
мечено лишь одно попадание 
в человека. В 1997 году некая 
Лотти Уильямс гуляла в парке 
города Талса в Оклахоме, 
когда вдруг увидела в небе 
огненный след и что-то слег-
ка стукнуло её по плечу. Это 
оказалась полоска металла, 
деталь от ракеты «Дельта-2» 
весом с пустую банку из-под 
газировки. По подсчётам 
Европейского космического 
агентства, за 75 лет жизни 
каждый из нас имеет менее 
одного шанса на миллиард, 
что в него угодит деталь 
спутника или ракеты-носи-
теля. Для сравнения: риск, 
что за время жизни в вас 
ударит молния, около одного 
шанса из 80 тысяч. Из всего 
космического мусора, об-
ращающегося вокруг Земли, 
37% принадлежат России, 29 
— Америке и 28 — Китаю. 

ТАРАКАН-ПРЫГУН

В районе Кейптауна (ЮАР) 
энтомологи нашли таракана, 
который передвигается глав-
ным образом прыжками. Дру-
гие такие случаи среди почти 
4000 зарегистрированных 
наукой видов тараканов не 
известны. Насекомое длиной 
около сантиметра развивает 
на взлёте скорость более двух 
метров в секунду и пролетает 
полметра. Так этот вид спаса-
ется от птиц и других врагов.

ГЕНЕТИКИ РАБОТАЮТ 
СЛИШКОМ БЫСТРО

Самая большая в мире 
лаборатория по прочтению 
геномов находится в Пе-
кинском институте геноми-
ки. Работающие здесь 167 
секвенсоров (это приборы 
для определения последо-
вательности нуклеотидов в 
ДНК) за день прочитывают 
эквивалент 2000 человече-
ских геномов. Получаемая 
информация столь обшир-
на, что нередко её невоз-
можно передать заказчику 
по электронной почте, так 
как процесс занял бы не-
сколько недель. Вместо 
этого результаты отправ-
ляют курьерской почтой 
на портативных жёстких 
дисках. 

А всего в мире за год про-
читывается около 13 квадрил-
лионов нуклеотидов. Если эти 
данные записать на DVD, то 
полка с дисками протянется 
почти на 3,5 километра.

Ещё серьёзнее проблемы 
анализа такого потока дан-
ных. Способность прочиты-
вать цепочку ДНК, определяя 
в ней последовательность 
нуклеотидов А, С, G и T, зна-
чительно опередила наши 
возможности делать выводы 
из полученной информации. 
Самое позднее, в 2014 году 
стоимость прочтения инди-
видуального генома челове-
ка упадёт до 1000 долларов. 
И вскоре анализ данных 
окажется дороже работы по 
их получению, тем более что 
и в Китае, и в других странах 
ощущается нехватка спе-
циалистов в этой области 
генетики. А прогресс ком-
пьютеров, на которых ведёт-
ся анализ, сильно отстаёт от 
темпов развития геномики. 
За последние четыре года 
стоимость генного анализа 
упала в 800 раз, а стоимость 
вычислений — всего в четы-
ре раза.

В материалах рубрики 
использованы сообщения 
следующих изданий: «New 
Scientist» (Великобрита-
ния), «Geo» и «Bild der Wis-
senschaft» (Германия), «The 
New York Times», «Scientific 
American», «Science News» 
и «The Week» (США), «Ar-
chéologia», «Science et Vie», 
«Science et Vie Junior» и 
«Sciences et Avenir» (Фран-
ция), а также информация 
из интернета.
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Шен Бекасов — ведущий рубрики «Финансо-
вая наука в нашей жизни» (см. «Наука и жизнь» 
№№ 11, 12, 2011 г. и №№ 1—4, 2012 г.), автор по-
пулярной книги «Банковская тайна».

р е н т а  —  ж и з н ь  н а  п р о ц е н т ы

зарплату (возможно, даже не осознавая 
это) как вознаграждение за терпение, как 
откуп работодателя за трату вашего вре-
мени на наёмный труд, а откладываемые 
сбережения — как взнос на будущую сво-
боду от обязанности работать не на себя. 
Невольная стратегия измученного рабочей 
неделей среднего класса — максимальное 
напряжение в активный период жизни, с тем 
чтобы сформировать достаточные сбереже-
ния и потом наслаждаться столь желанной 
свободой. У каждого, конечно, своё понима-
ние «достаточности» и сроков наступления 
долгожданного «потом». У большинства из 
тех, кто сумел отложить средства после трат 
на свои текущие нужды, после расходов 
на семейные экономические цели и после 
оказания финансовой помощи детям, вы-
шеупомянутая свобода обычно достигается 
лишь к пенсионному возрасту.

Здесь нас подстерегает терминологиче-
ская ошибка. Рантье — это не тот, кто живёт 
на сбережения, проедая их, а тот, кто живёт 
исключительно на доходы от сбережений 
(капитала, имущества), сохраняя (а ещё луч-
ше — приумножая) основу своих доходов. 
Поэтому обеспечить себя рентой — задача 
на порядок более сложная, чем просто от-
ложить денег столько, чтобы их хватило на 

Многие мои знакомые (и, позволю себе 
предположить, многие из вас тоже) мечтают 
стать рантье. Это заветное слово (от фран-
цузского rentier) означает, что вы живёте за 
счёт ренты, то есть дохода от вложенного 
капитала или доходного имущества, и этой 
ренты достаточно, чтобы в принципе об-
ходиться без активной борьбы за хлеб на-
сущный. Насколько реально стать рантье в 
нашей стране? Почему одни считают ренту 
заслуженным и респектабельным доходом, 
а другие — паразитированием на реальной 
экономике? Попробуем разобраться.

Мечта стать рантье свойственна, как пра-
вило, тем, кто добывает себе средства 

на жизнь на нелюбимой работе. Это понят-
но: пожалуй, немногим нашим согражданам 
повезло стать тем, кем они мечтали, и за-
ниматься любимым делом, да ещё получая 
за это деньги. Остальные рассматривают 
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достойную жизнь. Настоящей ренты должно 
хватить на достойную жизнь не только вам, 
но и вашим детям.

Вопрос рентного дохода с имеющихся 
сбережений волнует, конечно, не только 
тех, кто захвачен эмоциональным мотивом 
добиться экономической свободы от тягот 
повседневного труда, но и тех, кто справед-
ливо желает получать стабильную отдачу от 
своих сбережений, даже если этих доходов 
не хватит, чтобы бросить работу. Практика 
показывает, что вторые, действуя рассудоч-
но и методично, имеют гораздо более высо-
кие шансы стать полноценными рантье, чем 
те, кто много мечтает, но мало делает. 

Когда люди задумываются о ренте? Это 
всегда индивидуально и связано с жизнен-
ным опытом, благодаря которому выраба-
тывается ваш собственный так называемый 
аппетит к риску. Серьёзные размышления о 
ренте обычно приходят с возрастом. Когда 
«базовый капитал» сформирован (особенно 
если он создан напряжёнными усилиями 
в течение долгого периода времени), для 
его обладателя становится гораздо важнее 
сберечь деньги, чем гнаться за шансом их 
быстро удвоить. Для рантье страх сильнее 
жадности, ведь риск убытков подрывает 
основной источник повседневного дохода. 
Конечно, если капитал достаточно велик, 
чтобы без особого ущерба для благосо-
стояния разделить его на «сберегательную» 
и «рискованную» части, можно применять 
разные подходы к вложению этих состав-
ных частей: со сбережениями вы осмотри-
тельный рантье, а с «горячими» деньгами 
— активный инвестор. Но в любом случае, 
когда достигается определённый возраст, 
обретается серьёзный экономический ста-
тус, формируется мировоззрение зрелого 
человека и ставятся осознанные долго-
срочные жизненные цели (причём не только 
в отношении себя самого, но и в отношении 
родных и близких), приходит понимание, что 
существенная часть сбережений должна 
генерировать предсказуемый денежный 
поток, а попытки выжать любой ценой мак-
симум из всего, что есть в распоряжении, 
несут фатальную опасность для благосо-
стояния в целом.

Нас окружает много агрессивной рекламы 
финансовых продуктов, нацеленных (явно 
или неявно) на стремительное обогащение. 
Понятное дело, что призывы к осторожности 
и умеренности в приумножении сбереже-
ний не могут быть заметными в той острой 
конкурентной среде, в которой приходится 
бороться за клиентов банкам, управляющим 
и инвестиционным компаниям. Поэтому 
давайте внимательно посмотрим, что на 
самом деле доступно сейчас обычным граж-

данам в России в качестве ренты? Список 
не особо длинен: недвижимость (сдача её 
в аренду), банковский вклад (с выплатой 
регулярных процентов), индивидуальное 
доверительное управление ценными бума-
гами (с рентной инвестиционной стратеги-
ей) либо самостоятельная покупка ценных 
бумаг, паевые инвестиционные фонды (в 
том числе рентные).

Простейшая рента — сдача своей не-
движимости в аренду. Немало россиян по 
стечению обстоятельств (обычно по наслед-
ству) либо через целенаправленное вложе-
ние сбережений в недвижимость обладают 
дополнительной квартирой, которую сдают 
внаём тем, у кого в собственности таковой 
нет. Здесь ничего особо занимательного не 
расскажешь, дело совершенно житейское, 
с которым вы наверняка сталкивались с 
той либо с другой стороны. Единствен-
ное, к чему можно призвать получателей 
ренты от недвижимости, — это помнить о 
необходимости платить налог на доходы 
физических лиц (13%) и соответственно 
оформлять взаимоотношения с арендато-
рами официальным образом — договором 
аренды. «Понятийные» взаимоотношения с 
арендатором грозят тем, что собственнику 
жилья придётся отвечать за возможный 
ущерб, нанесённый арендатором третьим 
лицам (например, если он «зальёт» соседей 
снизу), и интересы собственника не будут 
защищены законом должным образом. Что 
касается налогов, то помимо этической 
необходимости платить налоги хочу на-
помнить о регулярных проверках налоговой 
службой сигналов доброхотов-соседей о 
том, что в той или иной квартире живёт не 
собственник, а наниматели жилья.

Но доходность (на вложенный капитал) 
ренты от жилой недвижимости на самом 
деле далеко не самая впечатляющая, даже 
в Москве. Давайте прикинем. Самая «ходо-
вая» для аренды однокомнатная квартира 
в обычном панельном доме, не слишком 
далёком от ближайшей станции метро, в 
спальном районе столицы стоит порядка 
5 миллионов рублей. Сдать её (если она 
в относительно приличном состоянии) 
можно за 30 тысяч рублей в месяц. Таким 
образом, за год можно «отбить» порядка 7% 
вложенного капитала, а с учётом налогов и 
прочих накладных расходов, связанных с со-
держанием квартиры, — не более 6%. Этот 
показатель доходности уступает даже три-
виальному банковскому депозиту, особенно 
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в период высоких процентных ставок, когда 
банки щедры на хорошие условия по вкла-
дам. Кроме того, эквивалент одной тысячи 
долларов в месяц при столь высокой цене 
«входного билета» на рынок недвижимости 
— явно недостаточная цифра для обеспе-
чения беззаботной жизни рантье.

Поэтому приобретение квартиры с целью 
именно ренты — не самый эффективный 
вариант, если только мы не говорим о част-
ных случаях: например, целенаправленная 
скупка нескольких квартир убеждённым кон-
сервативным инвестором ради системной 
сдачи внаём и получения кратно большего 
дохода либо так называемый «дауншиф-
тинг», когда одной-двух тысяч долларов в 
месяц, получаемых с московской квартиры, 
вполне хватает для сносной жизни в провин-
ции или в какой-нибудь тёплой азиатской 
стране.

Что касается банковского вклада с 
регулярной выплатой начисленных по 
нему процентов, то это самый доступный 
вариант ренты. Другое дело, что депозит 
в банке — тоже не самый перспективный 
способ жизни на проценты. Перспектива 
появляется только в случае большой суммы, 
способной давать достойный регулярный 
доход: ведь даже в самые благоприятные 
периоды для вкладов (когда процентные 
ставки относительно высоки без угрозы для 
стабильности самой банковской системы) 
вряд ли от них можно добиться доходности 
более 8—10% в год. Если учесть, что, по 
данным Агентства по страхованию вкладов, 
средний вклад в России (без учёта совсем 
мелких и неактивных счетов) составил 
в 2011 году около 130 тысяч рублей, то 
очевидно, что для среднестатистического 
вкладчика депозит не может быть источни-
ком достаточной ренты.

Вообще с банковскими депозитами 
связано несколько проблем для рантье. 
Во-первых, риск выбора конкретного банка. 
Этот риск некоторым образом нивелиру-
ется наличием государственной системы 
страхования вкладов, в рамках которой 
гарантируется возврат до 700 тысяч рублей 
по обязательствам каждой кредитной орга-
низации, входящей в систему, благодаря 
чему можно попробовать разложить яйца 
(вклады) по разным корзинам (банкам). 
Во-вторых, валютный риск: в какой валюте 
размещать денежные средства во вклад? 
Курс рубля периодически лихорадит в обе 
стороны, что приносит отрицательную 
переоценку обладателям то рублевых, то 
валютных депозитов. Банки придумали 
так называемые мультивалютные вклады, 
в рамках которых вкладчик может менять 
валюту депозита в течение срока его 

действия, но и это не спасает от курсовых 
рисков. Мало иметь возможность сменить 
валюту — нужно ещё вовремя этой возмож-
ностью воспользоваться. Нередки случаи, 
когда «мультивалютность» вклада только 
добавляет убытков: нервный вкладчик 
бросается переходить из рубля в доллар 
и обратно в самые неудачные моменты 
(на «пиках» курса), когда делать это уже 
поздно, и в итоге выясняется, что проще 
было переждать валютную турбулентность 
в изначальной валюте вклада. Ещё одна 
особенность банковских вкладов в России, 
мешающая долгосрочному планированию 
доходов рантье, — отсутствие многолетних 
депозитов. Два года — это, как правило, 
максимум, да ещё и без особой премии в 
доходности, по сравнению с более корот-
кими сроками размещения денег. Банки 
опасаются брать на себя риски изменения 
процентных ставок, чтобы не прогадать на 
их динамике, и попросту перекладывают 
этот риск на клиентов: рантье открывает 
депозит на год-два, совершенно не пред-
ставляя, по какой процентной ставке вклад 
будет продлён.

Относительно долгосрочные и гибкие 
способы обеспечения ренты предостав-
ляют более продвинутые инвестиционные 
инструменты — портфели ценных бумаг, 
доверительное управление и паевые 
инвестиционные фонды (ПИФы). Этим 
инструментам я в своё время посвятил от-
дельные статьи в журнале «Наука и жизнь» 
(см. «ПИФы — вложения в складчину», № 12, 
2011 г., и «Фондовая биржа и управление 
инвестиционным портфелем», № 4, 2012 г.). 
С точки зрения рентных целей особенность 
использования этих вариантов заключается 
в следующем.

Во-первых, инвестиционная стратегия 
должна предусматривать наличие регу-
лярной выплаты дохода. Например, вы мо-
жете либо купить облигации, по которым 
будет выплачиваться процентный доход в 
виде ежеквартальных купонов, либо пред-
усмотреть регулярные выплаты в договоре 
с доверительным управляющим вашим 
портфелем ценных бумаг. Открытые и 
интервальные ПИФы не предусматрива-
ют выплаты промежуточных доходов по 
инвестиционным паям, поэтому выплату 
ренты вам придётся обеспечить себе са-
мостоятельно — путём частичного погаше-
ния паёв на сумму накопленного дохода. 
Зато в правилах закрытых ПИФов может 
официально присутствовать выплата регу-
лярного промежуточного дохода по паям, 
который управляющая компания фонда 
обязана рассчитывать и выплачивать по 
закреплённому в правилах алгоритму.
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Во-вторых, ключевое значение для рент-
ной цели имеют базовые активы, лежащие в 
основе инвестиционного портфеля или ин-
вестиционного фонда. Эти активы (ценные 
бумаги, недвижимость и т.д.) должны ге-
нерировать денежный поток, достаточный 
для регулярной выплаты ренты. Рентная 
стратегия не может быть основана на акти-
вах, первые доходы от которых ожидаются 
позже того срока, когда вы рассчитываете 
начать получать ренту, либо вероятность 
получения стабильного регулярного до-
хода от которых невелика. Поэтому такая 
стратегия обычно не основывается на 
акциях (кроме тех, которые исторически 
зарекомендовали себя стабильной выпла-
той дивидендов), инвестициях в венчурные 
проекты либо в проекты строительства 
объектов недвижимости, фьючерсах или 
опционах. И напротив, целевыми активами 
для рентных портфелей являются, напри-
мер, купонные облигации и рентные ПИФы 
недвижимости. Последние, как правило, 
владеют коммерческой недвижимостью, 
приносящей доходы от сдачи площадей в 
аренду, которые в свою очередь регулярно 
выплачиваются владельцам инвестицион-
ных паёв.

Иногда в качестве рентных продуктов 
упоминают накопительные пенсионные 
и страховые программы. Однако я бы их 
не рассматривал как самостоятельный 
рентный продукт, потому что они являются 
производными от вышеупомянутых спо-
собов обеспечения ренты, причём ренты, 
отложенной во времени (до пенсионного 
возраста) либо обусловленной каким-то 
страховым случаем. Суть сотрудниче-
ства с негосударственным пенсионным 
фондом или страховой компанией по 
накопительной программе состоит в том, 
что вы осуществляете постепенное «про-
порциональное» инвестирование путём 
ежегодных взносов, а затем начинаете 
получать обратно свои деньги в виде про-
порциональных или единовременных вы-
плат, включающих в себя и накопленную за 
годы действия программы прибыль. НПФ 
или страховщик в данном случае выпол-
няет роль администратора финансовых 
потоков, рассчитывая за вас будущий 
рентный план платежей и инвестируя 
ваши взносы по своему усмотрению, по 
сути, в те же рентные инструменты, кото-
рые были описаны выше. В этом смысле 
накопительные пенсионные и страховые 
программы — удобный вариант для тех, 
кто не нуждается в ренте прямо сейчас, 
копит к пенсии и не имеет желания или 
возможности самостоятельно выбирать 
инструменты для вложений.

Я также сознательно не стал рассма-
тривать вариант с рентой от небольшого 
частного бизнеса (вспомним пресловутый 
«свечной заводик» — заветную мечту отца 
Фёдора из «Двенадцати стульев» Ильфа 
и Петрова). Я не хотел бы поддерживать 
иллюзию, что в России можно купить долю 
в предприятии в качестве финансовой 
инвестиции и спокойно жить на соответ-
ствующие дивиденды, будучи в стороне от 
деятельности самого предприятия. Практи-
ка показывает, что такой расклад — скорее 
исключение из правил: для этого вам долж-
но феноменально повезти с партнёром либо 
с управляющим директором. К сожалению, 
как правило, более реалистичен один из 
двух сценариев: 1) собственник, плотно не 
контролирующий деятельность предпри-
ятия, в итоге лишается существенной доли 
прибыли из-за снижения эффективности 
работы наёмных менеджеров либо из-за ба-
нального воровства (хорошо, если речь идёт 
только о потере прибыли, а не самой соб-
ственности); 2) собственник, озабоченный 
сохранением эффективности и развитием 
бизнеса, в итоге начинает сам внимательно 
следить за работой предприятия и активно 
вовлекаться в его повседневную деятель-
ность… а это, увы, уже далеко не тот образ 
жизни, который свойственен рантье.

Кстати, об образе жизни рантье. Не-
однократно сталкивался с отношением к 
статусу рантье как к чему-то желанному, 
но в каком-то смысле постыдному. Словно 
рантье не несёт общественной пользы: 
дал деньги в рост, устранился от создания 
прибавочного продукта и живёт в своё удо-
вольствие за счёт выплат от тех, кто на эти 
деньги занимается реальным делом. Один 
из моих знакомых, склонных к образному 
мышлению, сравнил рантье с дезертиром, 
который сбежал в тыл с передовой экономи-
ческого фронта, прихватив с собой столько 
трофеев, сколько смог унести, а теперь за 
счёт этой добычи паразитирует на тяготах 
остальных членов общества.

Я далёк от позиции таких эмоциональных 
критиков, считая образ жизни рантье в том 
числе достойным способом заниматься 
каким-нибудь общественно полезным, 
творческим, благотворительным делом, 
не приносящим существенного личного 
дохода, недостаток которого покрывается 
рентой. Для многих деятелей искусства и 
науки рента могла бы быть эффективным 
способом избегать излишней коммерциа-
лизации творчества и научных исследова-
ний. Иными словами, как мы уже упоминали 
в начале статьи, рента — это экономическая 
независимость, во многом определяющая 
свободу личности в целом, а уж как этой 
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свободой воспользоваться — вопрос ми-
ровоззрения, воспитания и философии 
каждого конкретного рантье.

Другое дело, что существует научно 
обоснованная критика принципа плат-
ности денег, выражающейся в процентах 
за пользование денежными средствами и 
являющейся основой большинства спосо-
бов обеспечения ренты. Ценообразование 
на деньги осуществляется на открытых 
финансовых рынках, а они, как показала 
практика, подвержены спекулятивным ко-
лебаниям и непредсказуемым кризисам, 
за которые расплачивается вся экономи-
ка. Резкий рост процентных ставок (цены 
денег) приводит, например, к снижению 
эффективности деятельности и ухудше-
нию финансового состояния заёмщиков, 
платящих проценты по кредитам банков, 
которые в свою очередь обеспечивают 
проценты своим вкладчикам (и ведь мно-
гие из этих вкладчиков — рантье, искренне 
радующиеся в этой ситуации резкому росту 
доходности депозитов).

В статье «Банковский кредит: будьте 
добросовестны и внимательны» («Наука 
и жизнь» № 3, 2012 г.) я описывал роль 
банковской системы в экономике как по-
средника между нуждающимися в деньгах 
и обладающими «лишними» деньгами. Этот 
посредник формирует цены на деньги, при-
влекая их у одних и перепродавая другим. С 
ростом масштабов экономики и в погоне за 
прибылью банки не успевают качественно 
анализировать каждого заёмщика, что в 
итоге выражается в двух крайностях риск-
менеджмента: банки-«перестраховщики» 
душат добросовестных заёмщиков непо-
мерно высокими процентными ставками, в 
которые закладывают все не понимаемые 
ими риски, а «легкомысленные» банки 
дешёвым кредитом агрессивно расширя-
ют базу своих заёмщиков, в том числе за 
счёт тех, кто заведомо не способен над-
лежащим образом обслуживать долг. И 
«равнодушный» жёсткий подход первых, 
и безответственная политика последних 
(которая в итоге приводит к банкротствам 
банков, убыткам вкладчиков либо страху-
ющего их государства и далее по цепочке) 
делают реальный сектор экономики за-
ложником банковских ошибок, которые 
«исправляются» опять же повышением 
ставок и поиском банками заработка более 
лёгкого и быстрого, чем кредитование. В 
этом смысле плата за деньги — далеко не 
самый справедливый метод «выбраковки» 
заёмщиков: получается, что банки борются 
с рисками через повышение цены денег, 
делая её выше уровня, оптимального 
для многих субъектов экономики, успех 

которых был бы полезным для общества. 
Управление кредитными рисками — «свя-
щенная корова» для банков, декларирую-
щих таким образом заботу об интересах 
своих вкладчиков. Нормативное регулиро-
вание стимулирует кредитные организации 
скорее отказывать в кредитах, опасаясь 
невозврата и просрочек по займам. При 
нехватке ресурсов для полноценного ана-
лиза и понимания истинного состояния дел 
у получателей кредитов банки не способны 
по-настоящему «вникнуть» в обоснованные 
нужды потенциального заёмщика, занима-
ют негативную позицию и таким образом 
недофинансируют развитие экономики. 
При этом банки жёстко конкурируют между 
собой за выдачу кредитов узкой группе 
хорошо известных «первоклассных» корпо-
ративных заёмщиков, среди которых много 
тех, кто берёт в долг, объективно не нуж-
даясь в кредитных деньгах и финансируя 
ими не самые эффективные амбициозные 
проекты, несёт излишние издержки на 
уплату процентов вместо того, чтобы пла-
тить достойные дивиденды акционерам. 
Такие «высококачественные» заёмщики 
невольно отбирают кредитные ресурсы по 
доступным ценам у начинающих предпри-
нимателей (так называемых «стартапов»), 
оставляя последним лишь поиск немного-
численных венчурных инвесторов, готовых 
заниматься проектным финансированием 
в качестве долевых партнёров.

Видя такое положение дел, особенно в 
России, невольно начинаешь прислуши-
ваться к мнению тех, кто считает плату за 
деньги злом для экономики и развития 
общества, а рантье, живущих на процен-
ты, — выгодоприобретателями этого зла. 
Мы сейчас являемся свидетелями того, 
как в мировой глобализированной эконо-
мике экспортируются и импортируются 
проблемы через повышение процентных 
ставок: ошибки в кредитной политике в 
одних странах ухудшают положение бан-
ков этих стран, снижая устойчивость их 
банков-контрагентов в других странах, что 
в итоге создаёт кризис доверия, резкое 
сжатие межбанковских кредитных взаи-
моотношений и соответствующий рост 
спроса на деньги, а значит, и цены на них 
(процентных ставок). И это не считая про-
чих каналов передачи нестабильности: 
рынков ценных бумаг, валют, товаров и 
т.д. В итоге неосмотрительная кредитная 
политика крупного банка в США или без-
ответственная долговая политика прави-
тельства Греции приводят к непомерно 
дорогому кредиту российского банка для 
российского заёмщика, который ещё не-
которое время назад мог рассчитывать на 
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Вопросы и пожелания по темам, которые 
следовало бы осветить в этой рубрике, чита-
тели могут направлять в редакцию по адресу:  
mail@nkj.ru, указав тему письма — «Финансовая 
наука в нашей жизни».

Интернет-сайт Шена Бекасова:
                                       www.bekasov.ru

Резюме

1. Быть рантье — значит жить исключи-
тельно на прибыль от вложений капитала 
или доходного имущества. Обеспечение 
достойной ренты требует существенных 
финансовых ресурсов, сумма которых на 
порядок превышает бюджет текущих по-
требностей.

2. Впрочем, рентная стратегия полез-
на для любых сбережений, даже если их 
недостаточно для образа жизни рантье. 
Сейчас обычным гражданам в России в 
качестве рентных активов доступны: сдача 
недвижимости в аренду, банковский вклад с 
выплатой регулярных процентов, портфель 
ценных бумаг с рентной инвестиционной 
стратегией, паевые инвестиционные фонды 
(в том числе рентные).

3. Базовый актив ренты (недвижимость, 
ценные бумаги) должен генерировать 
стабильный денежный поток, из которого 
и складывается рента. Целый ряд риско-
ванных активов, а также частный бизнес 
малопригодны в качестве источника дохода 
рантье.

4. В условиях продолжающегося миро-
вого экономического кризиса, являюще-
гося следствием кризиса современной 
финансовой системы, плата за деньги и 
денежная рента подвергаются критике. 
Следует помнить о фундаментальных ри-
сках финансовой системы и осознавать, 
что рантье обеспечивает своё благополучие 
внутри этой системы и подвергается тем же 
самым рискам.

приемлемые условия кредита. Российский 
банк перестраховался, по всем правилам 
риск-менеджмента и рыночной экономики 
подняв ставку кредитования вслед за по-
вышением ставок иностранными банками-
контрагентами. Таким образом, банк либо 
недофинансировал российскую экономику 
(если заёмщик отказался от кредита на 
новых условиях), либо внёс свою лепту в 
рост инфляции через увеличение своего 
непроизводительного процентного дохода 
(если заёмщик все-таки взял более до-
рогой кредит и включил в себестоимость 
расходы на его обслуживание, подняв со-
ответственно цену на свой товар).

Критики экономической системы, по-
строенной на платном кредите, приво-
дят пример альтернативного подхода к 
банковской деятельности — исламскую 
банковскую систему. Шариатом — сво-
дом религиозных мусульманских законов 
— запрещено получение необоснованной 
платы за пользование деньгами и в боль-
шинстве случаев получение процентов 
по кредиту или депозиту приравнивается 
к ростовщичеству, что является грехом. 
Принципиальный подход исламской бан-
ковской системы к отношениям банка и 
его клиента состоит в том, что стороны 
в процессе переговоров устанавливают 
справедливую стоимость банковской услу-
ги. Банк удовлетворяет финансовую по-
требность клиента через участие в финан-
сируемом проекте на принципах раздела 
прибыли или в рамках совместного пред-
приятия либо через покупку и перепрода-
жу клиенту с оговорённой прибылью того 
актива, в кредитовании покупки которого 
клиент нуждается. При таких партнёрских 
принципах взаимоотношений (по сути, на 
условиях проектного финансирования и 
предсказуемой стоимости банковского 
кредита) исламский банк вынужден более 
ответственно, чем традиционный банк, ис-
следовать предмет финансирования и его 
экономическую обоснованность. Этот под-
ход применяют как межгосударственный 
Исламский банк развития, так и местная 
компания микрокредитования, работаю-
щая с мусульманской диаспорой в одном 
из американских штатов. Конечно, ислам-
ское банковское дело имеет ограниченное 
распространение в мировой финансовой 
системе (основная концентрация в Иране, 
арабских странах Персидского залива 
и Малайзии), но журнал «The Banker» в 
2009 году оценил объём активов банков, 
действующих по законам шариата, в 822 
миллиарда долларов, а темпы их ежегод-
ного роста — в 25—30%. Очевидно, что в 
практике исламских банков много спорных 

компромиссов и в некоторых случаях есть 
формальное следование букве шариата, 
а не его духу. И, увы, в рамках исламской 
финансовой системы трудно представить 
успешного рантье. Однако приведу одну 
цитату: «Этические принципы, на которых 
основывается исламская финансовая си-
стема, позволят сделать банки ближе к их 
клиентам и к духу честности, который дол-
жен отличать каждую финансовую услугу». 
Это цитата из редакционной статьи в 
«LʹОsservatore Romano», официальной 
газете Ватикана (март 2009 г.). 
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«Поразительно,  на-
сколько все мы не-

внимательны к окружающей 
нас повседневности. Овца 
— вполне распространённое 
животное, каждый из нас, 
даже городской житель, не 
раз видел овец, более или 
менее знаком с их внешним 
видом и, казалось бы, может 
ответить на простой вопрос: 
сколько сосков на вымени 
овцы?»

Так начиналась статья, 
напечатанная в 1912 году 
в американском научном 
журнале «Сайенс». Автором 
был Александр Грехем Белл, 
известный как изобретатель 
телефона.

Получив немалые день-
ги за патент «говорящего 
телеграфа», как поначалу 
называли в газетах его изо-
бретение, в 1889 году Белл 

 И з  и с т о р ии   н а у к и  и  т е х н и к и

О В Ц Ы  И  Т Е Л Е Ф О Н

купил в Канаде, на острове 
Кейп-Бретон, обширное 
поместье, к которому среди 
прочего прилагалось стадо 
овец. Тут изобретатель, буду-
чи человеком наблюдатель-
ным и думающим, обратил 
внимание на любопытный 
факт: у овцы, как правило, 
два соска на вымени, и при-
носит она одного-двух ягнят, 
редко больше. А, например, 
у свиней и собак, имеющих 
по несколько сосков, вы-
водок гораздо многочислен-
нее — так, у свиней бывает 
более десятка поросят (а 
сосков 10—14). Нельзя ли 
вывести такую породу овец, 
у которой было бы побольше 
сосков? Эти овцематки мог-
ли бы выкармливать более 
многочисленное потомство 
и соответственно рожать 
больше ягнят.

Так начался самый дли-
тельный из экспериментов 
изобретателя, продолжав-
шийся 32 года и после его 
смерти.

Белл взялся за дело се-
рьёзно: завёл на каждую 
голову своего стада «дело», в 
котором указывал пол, окра-
ску, число сосков, сколько 
имелось братьев и сестёр в 
помёте, для самок — плодо-
витость. 

В первый сезон полови-
на полученных ягнят были 
близнецами. Из овец с двумя 
сосками 24% дали близнецов, 
а из тех, у кого имелись ещё 
один-два соска (обычно они 
бывают рудиментарными и 
не дают или почти не дают 
молоко), двойню принесли 
43%. Обнадёженный экспе-
риментатор начал програм-
му отбора и скрещивания, 
а ещё распространил по 
округе объявления с пред-
ложением купить овец с до-
полнительными сосками. 

Уже в 1904 году Белл со-
общил Национальной ака-
демии наук, что успешно 
получил стадо с четырьмя 
действующими сосками, а 
есть и особи с пятью-шес-
тью и даже нашлась одна 
с четырьмя с одного боку 
вымени и с двумя — с дру-
гого. Правда, многососковые 
овцы не отличались повы-
шенной плодовитостью, 
но, во-первых, стадо было 
небольшим, во-вторых, воз-
можно, плодовитость ещё 
вырастет с возрастом ма-
ток (у обычных овец так и 
бывает). Для скрещивания 
экспериментатор брал самок 
и самцов с повышенным чис-
лом сосков (у баранов, как и 
у самцов многих млекопита-
ющих, имеются «намёки» на 
молочные железы).

В сезоне 1911 года бо-
лее половины рождённых 
ягнят имели по шесть со-
сков. Но вскоре Белл по-
нял, что его исходная идея 
— многососковые матки 



«Наука и жизнь» № 7, 2012. 	 57

будут и многоплодными, 
поскольку могут выкормить 
больше ягнят, — оказалась 
неверной. Многоплодность 
определяется множеством 
других факторов и генети-
чески не связана с числом 
сосков на вымени. И всё же 
он надеялся получить поро-
ду, которая будет устойчиво 
приносить по паре ягнят 
и хорошо выкармливать 
обоих (у обычных овец 
тройню, а часто и двойню 
приходится выпаивать ко-
ровьим молоком с добавка-
ми). Во всяком случае, Белл 
доказал, что число сосков 
на вымени — изменчивый 
и наследуемый признак. 
Правда, потомство шести-
сосковых овец и баранов 
этот признак не всегда на-
следовало. Кроме того, не 
будучи профессиональ-
ным животноводом, Белл 
упустил из виду, что овец 
разводят всё-таки не ради 
одной численности, а ради 
шерсти, шкуры, молока или 
мяса. А на эти качества он 
не обращал внимания, и 
практической ценности его 
овцы не представляли.

После кончины изобрета-
теля в 1922 году его опыты 
продолжила вдова. Но она 
распродала шестисосковое 
поголовье и сконцентриро-
вала усилия на получении 
породы с хорошо развитыми 
четырьмя сосками.

В дальнейшем экспери-
ментальное стадо Белла 
переходило из рук в руки, 
одно время содержалось на 
агробиостанции Нью-Гемп-
ширского университета в 
США, затем перешло в веде-
ние министерства сельского 
хозяйства, которое в 1941 
году заявило, что «признак 
многососковости не имеет 
практической ценности в 
овцеводстве», и закончило 
эксперименты.

Всё же в Новой Зеландии 
с 1970-х годов идут опыты по 
выведению многоплодных 
и многососковых овец. Ис-
пользуются современные 
методы генетики и генной 
инженерии, о которых Белл 
не мог знать. Удалось найти 
ген многоплодности, назван-
ный booroola — по местечку 
Бурула в Австралии, где в 
стаде мериносов в 1958 году 

появилась мутация: неко-
торые матки стали прино-
сить по пять-шесть ягнят за 
окот. Сейчас известно, что 
ген booroola находится на 
шестой хромосоме. Учёные 
смогли получить овец с этим 
геном и четырьмя разви-
тыми сосками, но ягнята от 
таких овец мельче обычных 
и хуже переносят холода. 
Возможно, новозеландские 
генетики смогут преодолеть 
эти недостатки.

Надо заметить, что из дав-
но известных пород наи-
большей плодовитостью 
обладает романовская овца, 
выведенная русскими крес-
тьянами почти два века на-
зад. У романовских маток 
бывают четверни, и число 
сосков доходит у них до 
трёх-четырёх.

Юрий ФРОЛОВ, 
биолог.

Экспериментальные овцы 
Александра Белла пасутся у 
его поместья на востоке Кана-
ды. Сейчас здесь мемориальный 
парк и музей изобретателя, но 
овец в нём не держат.
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Изобретать черепицу — 
занятие совсем не бес-

полезное
Нарядные черепичные 

крыши сегодня в моде. Кто-
то готов покрыть черепицей 
даже собачью будку. Однако 
материал этот для России 
далеко не традиционный и 
не дешёвый, а штучную че-
репицу должен укладывать 
настоящий мастер. Кроме 
того, для кровель сложной 
формы — куполов, крыш с 
переменной кривизной и 
декоративными элементами 
— требуется изготовление 
специальной фасонной че-
репицы, что совсем не про-
сто и дорого. Несколько про-
ще работать со стандартной 
металлической черепицей, 
но и она имеет недостатки, в 
частности, при её изготовле-
нии неизбежно образуются 
отходы, приспособить кото-
рые в дело почти невозмож-
но. Изобретатель Алексей 
Морозов из Москвы запатен-
товал простую и практически 
безотходную технологию 
изготовления штучной ме-
таллической черепицы. Есть 
у нового изделия и другие 
достоинства: монтаж очень 
прост, собранная кровля 
в достаточной мере гер-
метична (насколько можно 

говорить о герметичности в 
данном случае), на поверх-
ности черепицы отсутствуют 
крепёжные элементы. Раз-
мер и форма черепичных 
пластин могут быть самыми 
разнообразными, а мате-
риал — любой листовой с 
достаточной несущей спо-
собностью, например алю-
миний и его сплавы, железо, 
медь, а при большом жела-
нии — нержавеющая сталь и 
даже титан. Крыша, покры-
тая черепицей нового вида, 
выдерживает все полагаю-
щиеся кровле механические 
нагрузки — воздействие 
ветра, снега, града, дождя. 
По утверждению автора, 
этой черепицей можно ка-
чественно покрыть любые 
сложные поверхности, в том 
числе купольные, шатровые 
и сводчатые конструкции. 
Промышленное изготов-
ление новой черепицы не 
требует сложной оснастки 
и может быть налажено на 
любой производственной 
площади с минимальным 
оборудованием. 

Ещё один автожир от-
правляется в полёт
Летательный аппарат — 

удовольствие не из дешёвых. 
Так было и так будет, авиа-

ционная техника достаточно 
сложна. Цена небольшого 
самолёта или вертолёта 
вполне сравнима со стои-
мостью неплохой городской 
квартиры. Вероятно, по-
этому мечтающие о небе 
энтузиасты всё чаще и чаще 
обращают внимание на лёг-
кие и сверхлёгкие летатель-
ные аппараты — парапланы, 
паралёты, дельтапланы. А 
в последние несколько лет 
большой интерес у любите-
лей авиации (впрочем, и у 
профессионалов тоже) вы-
зывают автожиры. В России 
появилось несколько ком-
паний, серьёзно занимаю-
щихся их проектированием, 
строительством и эксплуа-
тацией. 

Один из таких энтузиастов 
— изобретатель и конструк-
тор из Сергиева Посада 
Юрий Корнеев — создал уже 
целое семейство автожиров. 
Его первый автожир «Каза-
чок-первенец» поднялся в 
небо в 2003 году. В отличие 
от многих существовавших 
тогда аппаратов это был 
двухместный автожир с обо-
греваемой кабиной. Корнеев 
остановился на конструкции 
с толкающим винтом, пере-
нёс силовую установку назад, 
что упростило центровку. 
А общая компоновка узлов 
обеспечила безопасный, 
манёвренный и устойчивый 
полёт. На международном 
салоне изобретений «Архи-
мед-2012» был представлен 
аппарат «Казачок-золотой». 
Машина, как и предыдущие 
конструкции автора, имеет 
обогреваемую кабину. Аппа-
рат оснащён надёжным 2,5-
литровым автомобильным 
двигателем Subaru мощнос-
тью 173 л.с. Мотор использу-
ет обычный автомобильный 
бензин Аи-92. Ёмкость то-
пливного бака — 85 литров 
— обеспечивает полёт (в 
зависимости от режима) от 
4 до 6 часов с максимальным 
взлётным весом 450—600 кг. 
Крейсерская скорость ново-
го автожира — 90—130 км/ч, 
максимальная — до 160 км/ч. 
Аппарат снабжён необхо-
димым комплексом авиа-
ционных приборов, двумя 
полётными и четырьмя по-
садочными фарами, про-
блесковым маячком — сло-
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вом, всем необходимым для 
свободного и безопасного 
полёта. Автор был отмечен 
дипломом «Лучший изобре-
татель г. Москвы».

Юрий Корнеев уже научил 
летать на автожирах четырёх 
человек, в том числе свою 
жену Надежду. «Из пило-
тов автожира, насколько я 
знаю, она первая женщина 
в России», — говорит кон-
структор.

Электричество выпе-
кается, как пирожки, в 

печке
В 1834 году французский 

физик Жан Пельтье обна-
ружил, что при протекании 
постоянного электрическо-
го тока через цепь из раз-
личных проводников места 
их соединения нагреваются 
или охлаждаются в зависи-
мости от направления тока 
и тепловой эффект этого 
явления пропорционален 

проходящему через про-
водники току. В середине 
прошлого века академик 
А. Ф. Иоффе с сотрудни-
ками синтезировали по-
лупроводниковые сплавы, 
позволившие применить 
эффект Пельтье на практи-
ке. Так появились довольно 
распространённые сейчас 
термоэлектрические охлаж-
дающие приборы. Рядовым 
потребителям они хорошо 
известны по автомобиль-
ным холодильникам, а спе-
циалистам — по системам 
охлаждения полупроводни-
ковых приборов.

Однако у устройств, ра-
ботающих на основе этого 
эффекта, оказалось и дру-
гое применение. Одна из ин-
женерно-производственных 
фирм в Санкт-Петербурге 
освоила выпуск источников 
питания, основанных на об-
ратном эффекте Пельтье 
— способности полупро-

водникового элемента вы-
рабатывать электроэнер-
гию при нагреве одной его 
стороны.

Конструкторам удалось 
совместить в одном устрой-
стве варочно-отопительную 
печь с источником электро-
энергии. На задней стенке 
небольшой металлической 
печки они установили тер-
моэлектрический генера-
тор. На стенке генератора 
размещён обычный авто-
мобильный разъём, предна-
значенный для подключения 
потребителей с рабочим на-
пряжением 12 В. Суммарная 
потребляе-мая мощность, 
правда, относительно не-
велика — до 50 Вт. В этот же 
разъём можно подключить 
инвертор для получения 
переменного тока напряже-
нием 220 В. Мощность по-
требителей и в этом случае 
не должна превышать 50 Вт. 
Но это даёт возможность 
подключить к источнику, 
например, телевизор, све-
тодиодную лампу, зарядное 
устройство для телефона 
или ноутбука.

Охлаждающий вентилятор 
генератора дополнительно 
гоняет воздух по помеще-
нию, что, конечно, ускоряет 
его прогрев.

Энергопечки предназна-
чены для отопления палаток, 
небольших домов и павильо-
нов. Можно их устанавливать 
и просто под навесом.
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Площадь напротив источника Нарзан. Рисунок 1830-х годов. 
Репродукция литографии первой половины XIX века. Рисунок из 
альбома «Облик Кисловодска в прошлом» Вячеслава Яновского. 

Нарзан — сульфатно-гидрокарбонатная магниево-кальциевая природная 
минеральная вода. В одном литре нарзана столько же кальция, сколько в двух 
стаканах молока — это 35% дневной нормы взрослого человека. Магния в ней 
содержится 30% дневной нормы, натрия и калия — 10%. Кальций помимо участия 
в формировании костей, зубов и волос помогает бороться с аллергическими 
реакциями и депрессией. Магний крайне необходим организму в условиях нерв-
ных нагрузок и стресса. Поэтому нарзан оказывает успокаивающее действие 
на нервную систему, улучшает память и контроль над мышцами. Натрий и калий 
регулируют водно-солевой обмен и правильное функционирование нервных и 
мышечных клеток. Эту минеральную воду с успехом используют при косметиче-
ских процедурах, с её помощью легко можно регулировать вес: похудеть, если 
пить тёплый нарзан перед едой, поправиться — если пить его холодным. Дело 
в том, что тёплый нарзан угнетает аппетит, а холодный — улучшает.

Однако у этой минеральной воды есть и противопоказания. Первым на них 
указал академик П.-С. Паллас, который писал, что нарзан «противопоказан име-
ющим слабый желудок, подверженный кислотности или желчности». С тех пор 
противопоказания неоднократно пересматривались и уточнялись. Сегодня в их 
числе, к примеру, гипертоническая болезнь, отягощённая нарушениями мозгового 
кровообращения, коронарной и почечной недостаточностью, но есть и другие. 
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Нарзан давно стал именем нарицательным, 
которое используется для обозначения 

любой минеральной воды. И это не случайно, 
ведь нарзан — одна из самых популярных и 
приятных на вкус лечебно-столовых вод. Его 
применяют для лечения и профилактики мно-
гих заболеваний: от нервных и сердечно-со-
судистых  до  болезней органов пищеварения 
и обмена веществ. В нём содержится большое 
количество микроэлементов, а по концентра-
ции таких важных элементов, как магний и 
кальций, он больше походит на молоко, чем 
на воду. При сравнительном анализе других 
минеральных вод нарзан служит эталоном.

Добывают нарзан из скважин на место-
рождении в районе Кисловодска. Однако 
специалисты отмечают, что на некоторых из 
них качество воды падает. Более того, по-

добные изменения происходят и с другими 
минеральными водами Северного Кавказа. 

От первых упоминаний  
к исследованию вод

Источник Нарзан считают ровесником 
Эльбруса, при образовании которого в 
доломитовых слоях возникли трещины и 
сквозь них на поверхность пробилась це-
лебная минеральная вода. Через источник 
происходит разгрузка подземных вод ва-
ланжинского* и титонского** ярусов.

На основании геологического исследова-
ния местности академик Санкт-Петербург-
ской академии наук Г. В. Абих в середине 
XIX века сделал вывод, что со времени об-
разования источник, по всей вероятности, 
неоднократно перемещался.

Как пишут в своей книге «Архитектура 
старого Кисловодска» С. В. Боглачёв и 
С. Н. Савенко, нарзан с давних времён ис-
пользовался кавказскими горцами. Тюркские 
племена называли его «Аче-су», что означает 
«Кислая вода», а кабардинцы — «Нарт-сана», 

 Кладовые природы

У ж е л ь  т о т  с а м ы й  Н а р з а н ?
Виталий Дубогрей, главный гидрогеолог ООО «Нарзан-гидроресурсы».

* Валанжинский ярус — второй снизу ярус 
нижнего отдела меловой системы. Начало фор-
мирования приблизительно 138 млн лет назад, 
длительность — 7 млн лет.

** Титонский ярус — верхний ярус верхнего 
отдела юрской системы. Начало формирования 
приблизительно 152 млн лет назад, продолжитель-
ность — 8 млн лет.
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то есть «Источник Нартов», или «Богатырский 
ключ». Черкесы исстари называли источник 
«Духом героев». Старинная кавказская ле-
генда рассказывает, что в давние времена у 
кипящего колодца богатырской воды «Нарт-
сана» стоял столб, на котором на цепочке 
висел серебряный ковш с выбитыми на нём 
словами: «Путник, остановись и поклонись. 
Вода источника даёт силу молодым, возвра-
щает здоровье пожилым и красоту и любовь 
— женщинам».

Одно из ранних (хотя и косвенных) упо-
минаний источника Нарзан найдено в запи-
сках лейб-медика Петра I доктора Готлиба 
Шобера, посланного русским императором 
на Северный Кавказ для осмотра Терских ми-
неральных источников и поиска новых. Шобер 
писал, что, судя по рассказам, «есть в Черкес-
ской земле изрядной кислой родник».

Первые научные сведения о нарзане были 
получены врачом Якобом Рейнеггсом, по-
сетившим источник в 1784 году. В своей 
книге, посвящённой историко-топографи-
ческому описанию Кавказа, он написал: 
«…Два стакана этой воды причиняют опья-
нение, за которым следует глубокий сон. 
Вода употребляется с большой пользою 
при горячках, также при цинге, однако при 
перемежающейся лихорадке она лечебного 
действия не оказывает…»

Летом 1793 года эти места посетил 
академик Пётр-Симон Паллас. Он сделал 
химический анализ воды, замерил её 
температуру и подробно описал источник, 
который в то время находился в треуголь-
нике, образуемом слиянием рек Козады 
(нынешней Ольховки) и Элкоши (нынешней 

Берёзовой). Первоздан-
ный бассейн нарзана, по 
данным П.-С. Палласа, был 
8 м длиной и 5 м шириной, 
суживаясь вокруг главного 
ключа.

Источник часто заливался 
из-за переполнения рек в 
дождливое время. Поэтому 
Паллас предложил отвести 
реку Ольховку с помощью 
обводного канала, а старое 
русло оградить плотиной, 
что и было сделано по его 
проекту в 1804 году. Однако 
последующие наводнения не-
сколько раз срывали плотину 
и заносили бассейн нарзана 
землёй, мусором, песком, и 
его приходилось расчищать.

В 1798 году Государственная медицин-
ская коллегия, проанализировав сведения 
о целебных свойствах воды из кислого ис-
точника, предложила организовать работу 
по более точному определению её свойств 
и рекомендовала применять её при лече-
нии солдат. Спустя небольшое время был 
сделан детальный анализ воды, собраны и 
систематизированы результаты наблюде-
ний её действия при лечении различных за-
болеваний. В 1803 году вышел Высочайший 
Указ императора Александра I о признании 
Кисловодска и всего района Кавказских 
Минеральных Вод целебной местностью 
государственного значения.

Первые курортники  
и гидротехнические сооружения
В Кисловодск потянулись больные… 

Жили они первое время в кибитках, потом 
в мазанках местных жителей. Условия для 
лечения были, прямо скажем, экзотические: 
ванны принимали в яме, вырытой у источ-
ника и огороженной деревянным плетнём, 
затем были сооружены каменные ванны и 
в 1812 году — деревянные купальни. По-
догревали нарзан для ванн при помощи 
раскалённых пушечных ядер, позднее для 
этого приспособили специальные дере-
вянные самовары — большие кадки, внутри 
которых был металлический змеевик. Воду 
для змеевика кипятили в большом котле, 
установленном неподалёку от ванн.

По распоряжению кавказского губер-
натора Я. М. Брискорна летом 1812 года 
по проекту архитектора С. Д. Мясникова 
над источником был сооружён первый 
бревенчатый сруб, а к началу следующего 
лета площадку вокруг колодца отделали 
плитным камнем и помостом из сосновых 
досок. И далее на протяжении ХIХ века 

Южный фасад Нарзанной галереи в конце 
XIX века. Открытка конца XIX века. Фото 
из альбома «Облик Кисловодска в прошлом» 
Вячеслава Яновского.
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каптажное устройство* над 
источником постоянно со-
вершенствовали. К летнему 
сезону 1824 года архитек-
торы братья Бернардацци 
прочистили бассейн Нарза-
на и заменили обветшавшие 
верхние брёвна старого 
сруба. Новый сруб приоб-
рёл восьмиугольную форму 
и был обнесён невысокой 
деревянной решёткой. Он 
имел водохранилище 3,5 м 
длиной, около 2 м шириной 
и до 3,5 м глубиной. Источ-
ник в это время давал 160 
тысяч вёдер целебной воды 
в сутки (около 2000 м3/сут).

В 1832 году Бернардацци полностью 
разобрали старый сруб и выстроили над 
источником новый шестиугольный дере-
вянный колодец диаметром около 3 м, с пе-
рилами, а возле него соорудили каменный 
бассейн, где скапливался избыток воды. 

Весной 1851 года сруб вновь заменили, 
сохранив общую конструкцию колодца, 
сделанную Бернардацци. При этом дно 
источника расчистили, а уровень воды под-
няли на 80 см выше прежнего. В 1863 году 
северную часть колодца — там, где сильнее 
вырывался углекислый газ, покрыли дере-
вянным колпаком. Газ под ним собирался и 
затем по цинковым трубам подавался в ком-
нату для приёма ванн с водой, насыщенной 
углекислым газом.

Крупное наводнение 1890 года сильно 
занесло источник илом и грязью, и нарзан 
стал недоступен, пока бассейн не очистился 
естественным образом. 

Спустя три года, 22 августа 1893 года, 
произошёл обвал — почва и пол гале-
реи с юго-восточной стороны колодца 
провалились, источник ушёл в сторону 
от колодца. Осенью того же года гор-
ный инженер К. Ф. Ругевич 
начал полномасштабную 
реконструкцию каптажа 
— фактически устройство 
нового колодца на месте 
старого источника. Рабо-
ты завершили в мае 1894 
года. В итоге появились 
новый каменный колодец и 
надкаптажное устройство с 
внешней беломраморной 
отделкой и мраморными 
лестницами. Летом 1895 

года были установлены новая огражда-
ющая ажурная решётка и «колокол» для 
сбора углекислого газа. Глубина колодца 
достигла 6,5 м, однако выход углекислоты 
источника заметно понизился.

Последующие стихийные бедствия при-
вели к новым разрушениям — в мае 1903 
года сильное наводнение в очередной раз 
повредило каптаж Нарзана. В 1907 году пол 
источника вновь провалился, а в начале 1908 
года дебит в каптажном колодце начал ката-
строфически сокращаться. В связи с этим в 
том же году по проекту инженера И. М. Пуги-
нова вокруг колодца был сооружён глиняный 
барраж — подземная плотина, которая была 
призвана устранить растекание минераль-
ных вод и сосредоточить их в одном колодце. 
Спустя пять лет, в 1913 году, глиняный бар-
раж заменили на цементный.

* Каптаж — гидротехническое 
сооружение для сбора подзем-
ных вод. Ф
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Нарзанная галерея в Кисловодске — один из 
архитектурных памятников курорта. 

Курортный бульвар города Кисловодска. Здесь 
расположены Главные нарзанные ванны. 
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Новые открытия  
и новые проблемы

Колодец Нарзана до 1925 года был един-
ственным источником минеральной воды в 
Кисловодске, пока А. Н. Огильви не открыл 
близ него новый источник — Доломитный 
нарзан (скважина № 7). В 1927 году для 
нового источника был сооружён отдельный 
каптаж с бюветом. В 1934 году Огильви от-
крыл ещё один источник — нарзан Сульфат-
ный (или Пестроцветный, ныне скважина 
№ 8-бис). В 1937 году в 80 м к западу от 
колодца была пробурена скважина № 12. 
Вода из неё получила название «Общий 
нарзан». Сейчас воды этих скважин само-
тёком по специальным нарзанопроводам 
поступают в питьевые автоматы общего 
зала Нарзанной галереи Кисловодска.

С 1925 по 1951 год в районе источника 
Нарзан пробурили большое количество 
новых скважин. Это позволило разведать 
месторождение в северо-восточном на-
правлении и оконтурить его с западной и 
восточной стороны. Однако главную зада-
чу не решили, так как вновь пробуренные 
скважины в значительной мере уменьшили 

дебит существующих источников, снизили 
содержание свободной углекислоты в воде 
и её минерализацию*. 

С 1938 года стало отмечаться стойкое 
бактериологическое загрязнение основного 
источника Нарзан. Поэтому в настоящее вре-
мя основной источник Нарзан используется 
исключительно для оздоровительных ванн, 
да и то после санирования сернокислым 
серебром.

С 1950-х годов, с вводом в эксплуата-
цию двух новых скважин (№ 5/0 и 5/0-бис), 
режим источника Нарзан вновь изменил-
ся. Снизились содержание углекислоты, 
минерализация и дебит: минерализация 
колеблется в пределах от 1,3 до 2,0 г/дм3, 
содержание углекислоты — от 0,6 до 
2,25 г/дм3.

Периодически, при сильном снижении 
дебита источника, дно колодца очищали от 
выпавшей гидроокиси железа, кольматиру-
ющей** водовыводящие поры, что давало 
некоторую прибавку минеральной воды.

Ситуация сильно ухудшилась в 1991 
году, когда на источнике Нарзан с помо-
щью мощного погружного насоса произ-
вели искусственное вымывание глинистых 
и тонкозернистых частиц горных пород 
из водовыводящих трещин в каптажном 
колодце. В результате гидравлического 
удара*** произошло разрушение при-
родного слоя гидроксидов железа в зоне 
водопритока каптажа, и дебит источника 
возрос почти в два раза — (с 1600 до 
2600 м3/сут). Но, увы, режим Централь-
ного участка месторождения изменился 
не в лучшую сторону, стала меняться ми-
нерализация как самого источника, так и 
скважин № 5/0 и 5/0-бис.

Произошло это потому, что через каптаж 
источника выводилась только часть восходя-
щего подземного потока. Другая его часть 
разгружалась в готеривские отложения**** 
в непосредственной близости от источника, 
поддерживая уровень и минерализацию в 
водоносных горизонтах валанжина. После 

Количество ежегодных осадков в Кисловодске с 
1947 года имеет тенденцию к увеличению. 

*  Минерализация — состав и количество раство-
рённых в воде веществ.

** Кольматация — естественное или искус-
ственное вмывание тонкозернистых частиц в поры 
горных пород, изменяющее их влагоёмкость и 
водопроницаемость.

***  Гидравлический удар — скачок давления в 
какой-либо системе, заполненной жидкостью, вы-
званный крайне быстрым изменением скорости 
потока этой жидкости за очень малый промежуток 
времени.

****  Готеривские отложения — третий снизу 
ярус нижнего отдела меловой системы. Начало 
формирования приблизительно 131 млн лет назад, 
продолжительность — 7 млн лет.
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разрушения плёнки гидроксидов железа 
гидравлическое сопротивление призабой-
ной зоны источника уменьшилось, изменив 
сложившийся баланс. Через ствол каптажа 
стало выводиться на 1000 м3/сут воды боль-
ше, а за его пределами соответственно на 
такую же величину меньше. В результате 
нарушения водного баланса стало меняться 
и качество минеральной воды.

Климат  
меняет нарзан

Многолетние наблюдения за режимом ме-
сторождения показали тесную взаимосвязь 
уровней водоносных горизонтов и состава 
минеральных вод с климатическими факто-
рами, в частности с суммой атмосферных 
осадков. По данным Кисловодской метео-
станции, количество атмосферных осадков в 
районе Кисловодского месторождения еже-
годно увеличивается. Тренд, построенный в 
течение 1947—2007 годов, показывает, что 
темпы роста суммы атмосферных осадков 
составляют примерно 2,75 мм в год.

Рост атмосферных осадков и повышение 
уровней подземных вод предполагают, 
что валанжинские горизонты насыщаются 
водами более низкой минерализации, и 
роль этих вод в общем водном балансе 
возрастает, что отражается в минеральном 
составе нарзана.

Три нарзана
Источник Нарзан остаётся главным по-

ставщиком лечебной воды для бальнео-
логического лечения, обеспечивая более 
90% от общей потребности в минеральной 
воде курорта Кисловодск. Сегодня мине-
ральная вода по чугунному 360-метровому 
трубопроводу поступает самотёком в на-
копительные нижние резервуары, откуда 
после обработки раствором сернокислого 

серебра распределяется по санаториям и 
пансионатам, а также в Главные и Октябрь-
ские ванны. 

Помимо источника Нарзан гидромине-
ральная база Кисловодского месторож-
дения включает 14 эксплуатационных и 56 
наблюдательных скважин, оборудованных 
на различные водоносные горизонты.

Согласно ГОСТу Р 54316—2011 к Кисло-
водскому типу минеральных вод относятся 
«Нарзан», «Доломитный нарзан» и «Суль-
фатный нарзан». Различаются они минера-
лизацией и содержанием углекислоты.

«Нарзан». Это слабоминерализованная 
вода (с минерализацией 2,0—3,0 г/дм3 и 
содержанием углекислоты 1,0—2,5 г/дм3), 
она используется для бальнеологических 
процедур и розлива. На сегодняшний день 
добывается пятью скважинами (№№ 5/0, 
5/0-бис, 7-РЭ, 107-Д, 2-Б-бис). 

«Доломитный нарзан». Эта вода «привя-
зана» к доломитизированным известнякам 
валанжинского яруса, добывается скважи-
нами №№ 7, 5/0. Имеет минерализацию 
4,0—4,5 г/дм3 и содержит углекислоту в 
пределах 2,0—2,3 г/дм3. Вода подведена 
к Нарзанной галерее и Круглому бювету и 
используется для питья.

«Сульфатный нарзан». Эта минеральная 
вода добывается из скважин глубокого за-
ложения (до 350 м, скважины 8-бис, 1-ОП, 
23, 2-ПЭ-бис, 114-Э, 115-Э) и приурочена 
к пестроцветным отложениям титонского 
яруса. Отличается более высокой минера-
лизацией (5,0—5,5 г/дм3) и повышенным 
содержанием сульфатов, магния и натрия, 
наличием ионов двухвалентного железа до 
15 мг/дм3, а также микроэлементов. Все 
эти качества делают «Сульфатный нарзан» 
особенно ценной питьевой лечебной во-
дой. Используется в основном для питья в 
бюветах.

 ф о т о б л о к н о т О Б О Л О Ч К А  Д Л Я  Г О Р Я Ч Е Й  П Л А З М Ы
(См. 1-ю стр. обложки.)

Термоядерные реакции, 
подобные тем, что про-

текают на Солнце, идут при 
температуре свыше 100 мил-
лионов градусов Цельсия. 

Поэтому для строительства 
термоядерных установок ис-
следователи разрабатывают 
новые жаропрочные мате-
риалы. На снимке показана 
проба вольфрамового сплава, 
в который для повышения 
стойкости к окислению были 
добавлены кремний и хром. 
Под микроскопом в поляризо-
ванном свете видны трещины 
внутреннего напряжения, воз-
никшие вследствие различий 
коэффициентов теплового 

расширения — эффект, кото-
рого следует избегать. Фото: 
Габриэле Матерн (Gabriele Ma-
tern), Институт физики плазмы 
Общества им. Макса Планка, 
Гархинг. Снимок был пред-
ставлен на выставке «Картины 
из мира науки», проведённой 
Обществом им. Макса Планка 
и Немецким культурным цен-
тром им. Гёте в Москве в рам-
ках Российско-Германского 
года образования, культуры и 
инноваций 2011/2012.
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 Перепись населения 
Лондонского зоопарка, 
проведённая в конце про-
шлого года, позволила на-
считать 18 499 животных, 
относящихся к 752 видам. 
Труднее всего считать рыб 
в аквариумах и насекомых в 
инсектарии. Для муравьёв 
даже сделали исключение: 
пересчитать каждую особь 
в муравейнике просто не-
возможно, и потому при-
кинули, что их тысяч десять. 
На снимке: заполняют ан-
кету на паука.
 Один из ресторанов бы-
строго питания в ЮАР стал 
выкладывать семенами кун-
жута на своих гамбургерах 
надписи шрифтом Брайля 
для слепых: так сообщают 
о составе продукта.
 Один из жителей Нор-
фолка (Великобритания), 
Кен Стрикленд, водитель 
грузовика по профессии, 
выйдя на пенсию в 2001 
году, стал коллекциони-
ровать лейки — садовые, 
огородные, для комнат-
ных цветов, игрушечные, 

сувенирные... Сейчас в 
его доме — музей леек с 
тремя тысячами экспона-
тов. Музеем заведует пле-
мянница коллекционера 
(см. фото).

 Сиднейский 
университет в Ав-
стралии летом про-
шлого года продал 
с аукциона принад-
лежавшую ему кар-
тину Пабло Пикассо 
«Спящая девуш-
ка» (1935 год) за 
13 481 250 фунтов 
стерлингов. Деньги 
пойдут на медицин-
ские исследования 
болезней сердца, 
ожирения и диа-
бета. 
 Треть людей на 
протяжении жиз-
ни хотя бы один 
раз падают в об-
морок. 
 В абрикосовой 
косточке пример-

но полтора миллиграмма 
цианидов. 
 В Германии произво-
дится более тысячи сортов 
колбас. 
 Первые платные дороги 
появились в Вавилоне око-
ло 700 года новой эры. 
 Смертельная доза шо-
колада для человека — 11 
килограммов.
 Ни на одной банкноте 
США нет знака доллара. 
 Известно более 30 мил-
лионов химических соеди-
нений, и химики ежегодно 
открывают ещё примерно 
400 тысяч. 
 Энергия первых лазеров 
измерялась в жиллетах (из-
вестная марка бритвенных 
принадлежностей). В 1960 
году, до того как разра-
ботали метод измерения 
энергии лазерного луча, 
её определяли по его спо-
собности пробить то или 
иное количество безопас-
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ных бритвенных лезвий, 
сложенных в стопку. Один 
жиллет равнялся примерно 
полутора джоулям. Сегод-
ня самый мощный лазер 
даёт луч в 1,8 миллиона 
джоулей, или 1,2 миллиона 
жиллетов.  
 Американская фирма 
«Хайнц», выпускающая 57 
разновидностей кетчупа, 
проверяет свой продукт 
на скорость вытекания из 
бутылки, которая должна 
составлять 45 метров в 
час. Если партия кетчупа 
окажется более вязкой или 
слишком жидкой, в прода-
жу она не поступает. 
 На Луне к нашему вре-
мени побывали 12 человек, 
но только двое опускались 
на самую большую глубину 
земного океана. 
 Ведущая американская 
фирма художественных 
открыток выпустила серию 
для отправки уволенным 
родственникам и друзьям. 
На одной из них, например, 
написано: «Воспринимайте 
это не как потерю работы, 
а как передышку между 
двумя боссами-идиотами». 
Как сообщил представи-
тель фирмы, цель серии 
— поднять дух уволенных в 
связи с кризисом. 
 Самые большие яйца 
откладывают страусихи, но 
по отношению к весу тела 
это самые мелкие яйца в 
птичьем царстве. Они со-
ставляют всего 1,4—1,5 
процента от веса птицы, 
который может доходить 
до 150 килограммов. Самая 
маленькая птичка, один из 
видов колибри, весит 2—2,4 
грамма, а её яйцо — 0,375 
грамма, то есть около 20 
процентов от веса тела.
 О п р о с ,  п р о в е д ё н -
ный среди американских 
школьников, показал, что 
в тех штатах, где законом 
запрещено продавать в 
школьных буфетах сладкую 
газировку, дети не снижают 
её потребление — прино-
сят из дома либо покупают 
в ближайших магазинах. В 
разных штатах от четверти 
до трети школьников пьют 
эти не очень полезные на-
питки ежедневно. 

 Одна из английских ча-
совых фирм выпустила 
«математические» часы. 
Каждая цифра на цифер-
блате изображена каким-
либо математическим вы-
ражением.
 Китай стал третьей са-
мой посещаемой туриста-
ми страной мира после 
Франции и США.  
 Церквям всего мира 
угрожает дефицит ладана. 
Деревья Boswellia, из кото-
рых добывают эту аромати-
ческую смолу, растут пре-
имущественно в Эфиопии 
и Йемене, и за последние 
два года занимаемые ими 
площади сократились. Ви-
новаты лесные пожары и 
жучок-короед, но наладить 
меры охраны леса в этих 
беднейших странах мира 
не удаётся. 

 Бразилия занимает пер-
вое место в мире по произ-
водству апельсинового сока, 
на втором месте США. 
 На севере Австралии 
слишком разрослась за-
везённая из Африки трава 
Andropogon gayanus (род-
ственник сорго и сахарного 
тростника), достигающая 
в высоту четырёх метров. 
В сухой сезон её заросли 
нередко загораются, и по-
тушить их бывает очень 
трудно. Местным видам 
сумчатых млекопитающих 
этот злак не по зубам. Воз-
никло предложение за-
везти из Африки слонов и 
носорогов, которые едят 
его с удовольствием, но 
у австралийцев слишком 
большой и неудачный опыт 
завоза чужеродных видов с 
других континентов. 
 Новый закон, введённый 
в Индии, требует от факиров 
— заклинателей змей, чтобы 
каждая кобра получила элек-
тронную микросхему с дан-
ными о ней и её хозяине, как 
это делают во многих странах 
с собаками и кошками. Чип и 
операцию по его внедрению 
под кожу змеи оплачивает 
государство. Эта кампания 
направлена на охрану редких 
видов рептилий.



68	 «Наука и жизнь» № 7, 2012.

Увидеть воочию тугайный лес — на-
стоящее везение для биолога. Тугаи 

— уникальные природные комплексы, воз-
никающие вдоль низких берегов крупных 
рек, протекающих через среднеазиатские 
пустыни. Густые леса, состоящие из топо-
лей всего лишь двух видов, перемежаются 
обширными полянами, покрытыми кустар-
ником и травой. Многие здешние пейзажи  
напоминают африканские галерейные леса, 
и, как в Африке, здесь тоже можно услышать 
топот и трубный рёв стада... но только не 
слонов, а оленей!

В этих местах олени жили уже в те далёкие 
времена, когда их нигде больше на Земле 
не было. Палеонтологическая летопись и 
данные генетики показывают, что эволюция 
благородных оленей началась отсюда около 
двух миллионов лет назад. Затем часть оле-
ней пошла на запад в Европу, а часть — на 

 Лицом к лицу с природой

РЕВУЩИЕ В ТУГАЯХ
Кандидаты биологических наук 

Илья и Елена ВОЛОДИНЫ 
(биологический факультет МГУ 

и Московский зоопарк),
доктор философии Роланд ФРАЙ  

(Институт биологии животных 
в природе и неволе, Берлин). 

Дерево, кора которого ободрана рогами оленей.

Оленья тропа.
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восток в Азию, в Сибирь и 
дальше через Берингийский 
мост в Северную Америку. 
Так олени распространи-
лись по всему Северному 
полушарию. Однако часть 
из них никуда не уходила, 
а осталась жить в центре 
происхождения вида. По-
томки этих оленей и сейчас 
обитают в тугайных лесах по 
берегам реки Амударьи и её 
старых русел.

Гон у бухарских оленей 
начинается осенью, и тогда 
тугаи оглашаются громкими 
рёвами самцов. Хотя не-
которые самцы начинают 
кричать уже со второй поло-
вины августа, всё же лучшее 
время услышать гонные 
крики — сентябрь, когда в 
брачный период вступают 
большинство готовых к раз-
множению животных. Ревут 
только взрослые самцы. 
Молодые олени молчаливы, 
но не потому, что не умеют 
петь. Просто их врождён-
ные вокальные способности 
как бы дремлют до первого 
брачного сезона. Взрослые 
самцы во время гона стано-
вятся крайне агрессивными 
к соперникам за внимание 
самок. Молодой самец, 
решивший поупражнять-
ся в пении в присутствии 
взрослых самцов, может 
быть воспринят как конку-
рент. Для ещё неокрепшего 
молодого животного бро-
сать преждевременный вы-

Бухарские олени обитают в 
тугайных лесах на берегах 
реки Амударьи, на террито-
рии древней Бактрии, благо-
даря чему и получили своё под-
видовое латинское название 
Cervus elaphus bactrianus. А 
местное название хангул, или 
«ханский цветок», подчёрки-
вает красоту и королевский 
статус оленя.

Самки бухарских оленей очень красивы и держатся с непод-
ражаемым достоинством. Ещё бы, ведь это ради них самцы 
устраивают великолепные концерты и участвуют в турнир-
ных сражениях!

Тугайный лес невысокий, но густой, и в брачный период олени не 
бегают, а важно расхаживают, осторожно пронося ветвистые 
рога между деревьями.

В отличие от самцов, самки 
благородных оленей не имеют 
рогов, поэтому могут легко 
пробегать меж деревьями.
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зов матёрым самцам очень 
опасно.

Жаркие сентябрьские дни 
в тугаях скорее подходят для 
сиесты, чем для активных 
вокальных демонстраций. 
Поэтому самцы начинают 
кричать из-за деревьев, 
окружающих поляны, на ко-
торых проходит гон, только 
примерно с пяти часов вече-
ра. Если прийти в это время, 
то впечатление такое, будто 
входишь в зрительный зал, 
где музыканты настраивают 
свои инструменты перед 
представлением. С разных 
сторон доносятся разно- 
образные распевки, зву-
чащие то как флейта, то 
как тромбон. Это подготов-
ка к вечернему концерту. 
Некоторое время спустя 
самцы начинают кричать со 
всех сторон в полный голос, 
перекликаясь и стараясь 
перекричать друг друга, и так 
продолжают до темноты.

Некоторые самцы кричат и 
ночью, хотя более редко. При 
этом они жертвуют ночным 
отдыхом, зато тогда их голос 
лучше слышен, поскольку 
реже перекрывается кри-
ками других самцов. Кроме 
того, по ночам обычно сти-
хает ветер, который сильно 
мешает распространению 
криков оленей. Особенно 
далеко разносятся звуки 
над водой. В ответ на кри-
ки самцов часто слышится 
всплеск — это самки пере-
ходят вброд старое рус-
ло Амударьи и выходят на 
противоположный берег, где 
самец приветствует прибли-
зившуюся олениху громким 
рёвом.

Однако большинство сам-
цов всё же делают ночной 
перерыв до следующего 
пика вокальной активности, 
который начинается на рас-
свете и длится всё утро до 
наступления жары. Общее 
впечатление от криков бу-
харских оленей — они очень 
разнообразны. Некоторые 

Толстый слой пылевидной земли, покрывающий гонные участ-
ки, олени используют для «купания». Самец оленя ногами от-
гребает пыль назад, поднимая огромное облако и скрываясь в 
нём почти полностью. 
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чистые, флейтовые. Другие 
скрипучие, хриплые, диссо-
нансные, настоящий коша-
чий концерт. Встречаются и 
такие самцы, которые ревут, 
как быки. Есть сильное ис-
кушение так их и называть: 
«флейтисты», «скрипуны» 
и «ревуны». В этом разно-
образии звуков даже очень 
привередливым самкам есть 
из чего выбирать. Часто 
кажется, что самцы стара-
ются отвечать друг другу 
одинаковыми криками: флейтовыми — на 
флейтовые, а скрипучими — на скрипучие. 
Но когда кричат много животных, это может 
быть всего лишь впечатлением. Исследо-
вания  московских зоологов А. А.Николь-
ского и О. Б. Переладовой показали, что, 
в отличие от флейтовых, скрипучие крики 
представляют собой не отдельные звуки, 
а как бы два разных звука, производимых 
одновременно. Нечто вроде знаменитого 
тувинского горлового пения.

На большинстве участков леса олени не 
задерживаются, а просто проходят мимо 
или пасутся, огибая бурелом. Пересекать 
открытые места и дороги они боятся и 
стараются делать это как можно быстрее. 
Но вот поляны, на которых проходит гон, 
узнать очень легко. Деревья на них растут 
разреженно; подлесок, трава и листовой 
опад отсутствуют, а грунт полностью раз-
бит, превращён в толстый слой пылевидной 
земли. Проходящий по такой поляне чело-
век проваливается в грунт по щиколотку, 
а бегущий олень подымает целый фонтан 
пыли. В этой пыли олени ещё и купаются, 
не только освобождаясь таким образом 
от блох и клещей, но и явно получая массу 
удовольствия.

Для того чтобы наблюдать за оленями, со-
всем не обязательно строить специальное 
укрытие. Достаточно просто затаиться в ку-
стах, но сидеть при этом тихо, почти непод-
вижно. Заметив человека, олень начинает 
лаять очень похоже на собаку. Такие серии 
лая свидетельствуют о настороженности 
и тревоге. Если олень близко, лай звучит 
так громко, что заставляет вздрогнуть не-
задачливого наблюдателя. Услышав чужой 
лай, олень предпочитает зайти за дерево 
и оттуда наблюдать за подозрительным 
человеком. Это досадно, потому что, хотя 

олень и остаётся поблизости, сделать хо-
рошую фотографию уже не получится. Не-
которые наиболее любопытные олени долго 
бродят вокруг, либо принюхиваясь, либо 
продолжая облаивать. Более осторожные 
всё же отходят подальше, убегают нечасто, 
по-видимому не считая человека особен-
но опасным. К тому же самцу оленя с его 
огромными рогами не так-то легко быстро 
бегать среди деревьев — недолго и застрять 
где-нибудь между стволами.

Но иногда олени теряют осторожность и 
практически не замечают находящегося ря-
дом человека. Это бывает, когда центр гона 
буквально «накатывается» на наблюдателя и 
на одну из гонных полян с топотом и рёвом 
выбегает большая группа, иногда из более 
чем десяти самцов и множества самок вме-
сте с их подросшими с весны оленятами. 
Все в зарослях двигаются, бегают, кричат, 
топают, гоняются друг за другом. Слышны 
удары по деревьям, одни бодают кусты, а 
другие просто ходят, может быть, уже устав 
выяснять между собой отношения. В таких 
гонных группах иногда кричат и самки.

Для самцов оленей крики — не только 
способ привлечь самок, но ещё и сред-
ство ритуальной борьбы с соперниками. 
Часто вокальная дуэль позволяет избежать 
прямого боя, поскольку красота и неуто-
мимость голоса свидетельствуют о силе 
и здоровье самца в брачный период. Со-
перники знают, что с обладателем такого 
голоса лучше не конфликтовать, и пред-
почитают заблаговременно удалиться, 
не ввязываясь в драку, которую заведомо 
проиграют. Но и сильному самцу пред-
почтительнее соперничать при помощи 
криков, а не драться даже с более слабым 
соперником. Если дело доходит до на-
стоящей драки, олени рискуют получить 

Следуя зову самца, самка 
пересекает старое русло Аму-
дарьи.
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раны, которые в лучшем случае заживают 
в виде боевых шрамов, но могут быть и 
смертельно опасными. Поэтому, если об-
мена вокальными угрозами недостаточно 
и схватка всё же неизбежна, самцы и здесь 
предпочитают бескровный вариант. Для 
этого они выбирают какое-нибудь дерево и 
бодают его одновременно с противополож-
ных сторон. При таком поединке страдает 
больше всего дерево, а не животные, хотя 
рога могут и сломаться. Жизнь и здоровье 
оленя вне опасности, однако в этом сезоне 
такой самец уже размножаться не будет. 
Самцы с одним сломанным рогом, даже 
если очень сильны, не могут соперничать с 
теми, у которых сохранились оба рога.

Олени по большей части кричат стоя, 
вытянув шею и подняв голову. Такие крики 
разносятся на большое расстояние. Но 
долго и громко кричать — нелёгкая работа. 
Когда животные сильно устают, они ложатся 
и пытаются кричать лёжа. При этом голос 
звучит лениво, и звуки получаются доволь-
но тихие. А после особенно изнурительных 
вокальных турниров даже и такие крики 
не всегда удаются. У сильно утомлённого 
оленя попытки закричать заканчиваются 
всего лишь тихим шипом, а иногда видно, 
что гортань отдёргивается вниз, не произ-
водя вообще никаких звуков.

Вечереет. Гон начинает стихать, хотя во-
круг ещё звучат ближние и дальние крики. Но 
многие уже проходят мимо без криков. Один 
подошёл сзади совсем близко к неподвижно 
сидящему наблюдателю. Ощущается, как 
он дышит в спину. Спереди выходит самец 

с гаремом из нескольких самок. Крики уже 
доносятся только издалека.

Рядом по оленьей тропе деловито про-
бегает шакал и, заметив человека только с 
пяти метров, резко сворачивает в сторону. 
Темнеет всё больше, и над лесом прокаты-
вается леденящий душу вой. Это большая 
стая шакалов выходит охотиться на оленей. 
Шакалы невелики по размерам и в одиноч-
ку способны добыть только самую мелкую 
жертву. Хотя одиночного шакала можно 
встретить и ранним утром, и в течение дня, 
вечером они собираются в стаю и выходят 
на коллективную охоту. Громкий вой служит 
шакалам сигналом для сбора и единения 
стаи, а оленей заставляет насторожиться. 
Особенно осторожны самки. Ведь хотя даже 
стае шакалов не под силу загнать взрослого 
здорового оленя, стая вполне способна 
охотиться на оленят.

Гон замирает, и гаремные группы оленей, 
включающие самца, нескольких самок и их 
подросших оленят, отправляются на свои 
лесные ночёвки по многим параллельным 
тропам, пересекающим высохшие каналы. 
По этим же пыльным оленьим тропам от-
правляемся на ночлег и мы, усталые после 
долгого дня наблюдений и полные впечат-
лений. Но в лагере нас ждёт сюрприз. От 
припасённых на вечер арбузов не осталось 
даже корок, всё съели олени. Что ж, видимо, 
наши музыканты таким образом взяли с нас 
плату за свой прекрасный концерт!

Фото авторов.

Не начинайте учебный год с плохих отметок!
В 2011 году все наши выпускники поступили в вузы (ВШЭ, МГУ, МГИМО и др.);
По нашим видеозаписям учатся в Европе и Америке.
Мы работаем с олимпийским резервом.
Проводим выездные занятия в Германии и на Кипре.
В нашей школе трудных детей не бывает.
Все уроки — открытые (просмотр бесплатный).

— реальные знания, а не обзорные лекции
(алгебра, история, русский, английский, физика и др.);
— лучших учителей,
     а не подрабатывающих профессоров;
— методику, автор которой признан во всём мире;
— ВСЕ УРОКИ записаны на DVD;
— цены от 150 до 450 руб. за час.

Школа Шаталова предлагает:

О т  д о ш к о л ь н и к о в  д о  с т а р ш е к ла  с с н и к о в
Занятия проходят по выходным и в дни каникул.

мы работаем на результат!

Годовой курс 
за 10 часов! 

Наш адрес: 
107078, Москва, 1-й Басман-

ный пер., д. 3, стр. 1, комн. 202 
(м. «Красные Ворота»)

Тел.: (495) 772-4734, 767-47-34
Сайт: www.shatalovschools.ru

Высылаем DVD 
наложенным платежом.

В . Ф . Ш а т а л о в  —  Н а р о д н ы й  у ч и т е л ь  С С С Р

Подготовка к ГИА и ЕГЭ.
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Когда-то для Красной 
книги СССР мне дове-

лось рисовать в Пицундской 
роще чрезвычайно редкое 
растение — цитинус (Cyti-
nus). С трудом сотрудники 
заповедника нашли всего 
один экземпляр, да и то до-
вольно неказистый.

Цитинус — растение се-
мейства Раффлезиевых, 
распространённого главным 
образом в тропических стра-
нах. Его русское название 

«Букетики» небольших рас-
пускающихся цветков под-
ладанника окаймлены мяси-
стыми, чешуйчатыми, кар-
минно-красными листьями. 
Словно огоньки горят они среди 
опавшей листвы, веточек и 
хвоинок. Любопытно, что и сок 
растения тоже красный.

Заросли подладанника в 
окрестностях Кемера.

— подладанник говорит 
само за себя: растение оби-
тает под кустами ладанника, 
паразитируя на его корнях. 
Из смолы нескольких видов 
ладанника с библейских вре-
мён готовят ладан, использу-
емый в церковных обрядах и 
в парфюмерии. 

А не так давно мне посчаст-
ливилось увидеть необозри-
мые заросли подладанника 
с белыми, чуть кремовыми 
цветками всего в нескольких 
метрах от шоссе, идущего по 
берегу Средиземного моря 
в окрестностях турецкого 
города Кемер. Цветы подла-
данника чаще бывают лимон-
но-жёлтыми (об этом можно 
прочитать в Определителе 
флоры Средиземноморья), но 
здесь были растения с белыми 
цветками и они оказались не 
менее эффектными. Сорван-
ный подладанник быстро вя-
нет. Да и сделать гербарий не 
получилось: растение слиш-
ком водянистое, засыхая, 
оно становится совершенно 
чёрным. Оставалось только 
сфотографировать и зарисо-
вать его с натуры.

Фото и рисунок автора.

Вверху — выкопанное рас-
тение подладанника, пара-
зитирующее на корнях дру-
гого растения — ладанника. 
Внизу — цветущий кустик 
ладанника.

Подладанник, присосавшийся 
к корню.

 Лицом к лицу с природой

П о д л а д а н н и к  к р а с н ы й
Мария СЕРГЕЕВА.
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«Медный всадник» Этьена Мориса Фальконе. Санкт-Петербург.
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СТРОИТЬ ИЛИ 
НЕ СТРОИТЬ ПЕТЕРБУРГ?

Придавая строящемуся на Неве городу 
столичный статус, Пётр преследовал 

две цели. Первая: стремился уменьшить 
влияние старой московской боярской 
элиты. Вторая вполне очевидна: обнов-
лённой России требовался морской фор-
пост, который стал бы своеобразными 
«воротами» для торговли с европейскими 
странами. Более того, основанный в устье 
Финского залива, практически на берегах 
Балтики, город-крепость приобретал в 
условиях Северной войны особое поли-
тическое значение.

Сейчас трудно поверить в то, что Пе-
тра в своё время пытались отговорить 
от строительства Петербурга в невской 
дельте. Эта уникальная информация 
содержится в депешах польского по-
сланника Иоганна Лефорта за 1721 год. В 
одной из них он упоминает о разговоре с 
неким финским крестьянином, который 
в начале XVIII века служил у Петра Вели-
кого «шпионом». «Государь, — говорил 
ему этот крестьянин, — вы не должны 
строить здесь город. Рано или поздно, 
если не сами вы, то наследники ваши 
раскаются в этом. Через каждые десять 
или по большей мере двадцать пять лет 
в этом месте бывают такие страшные 
наводнения, что после них не остаётся в 
целости ни одного строения… Вы также 
намерены построить порт в этих местах, 
но корабли ваши погниют в нём в ско-
ром времени». Лефорт далее добавляет, 
что именно эта причина останавливала 
шведов от замысла заложить на Неве 
крупный город, они ограничились кре-
постью Ниеншанц.

Как известно, царь не внял советам. 
И город, которому предстояло стать 
новой российской столицей, был воз-
ведён на невских берегах в кратчайшие 
сроки. Пожалел ли впоследствии об 
этом царь? По всей видимости, да. Во 
всяком случае, сохранилось его письмо 
1720-х годов, где он высказался по это-
му поводу весьма конкретно: «Ежели б 
мне принадлежал Ревель в 1702 году, то 
я основал бы свою резиденцию преоб-
ражённой России не в низине Невы, а 
здесь…» Вряд ли стоит сомневаться, что 
Ревель привлекал Петра именно как 
незамерзающий балтийский порт. А в 
остальном Петербург имел свои пре-
имущества, главное из которых — ис-
ключительно выгодное географическое 
положение.

К ак ПЁтр I столицу переносил
Андрей Епатко, старший научный сотрудник 

Государственного Русского музея (Санкт-Петербург).

Последние годы все как один юбилейные для петровской эпохи. Ещё недавно мы отме-
чали 300-летие Полтавской баталии (1709); вспоминали — хоть и не очень широко — 300 
лет со дня Прутского похода Петра Великого (1711); а через два года грядёт ещё одна 
памятная дата: 300 лет, как Пётр I одержал блестящую викторию в морском сражении при 
мысе Гангут (1714).

А что приготовил год нынешний? Ведь 1712-й был для Петра, в отличие от предыдущих, 
изобилующих военными кампаниями, довольно спокойным. Вероятно, поэтому царь и за-
нялся сугубо внутриполитическим делом — перенесением российской столицы из Москвы 
в Петербург. 

 И с т о ри  ч ес  к ие   м и н иа  т ю р ы

Пётр I на фоне новой столицы держит в руке, 
видимо, план строительства. Портрет вы-
полнен художником Григорием Мусикийским. 
1723 год.


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Так или иначе, но уже в 1710 году в Пе-
тербург потянулись из Москвы высшие 
чиновники и иностранные посольства. 
Царский же двор окончательно перебрал-
ся в город святого Петра несколько позже 
— в 1712 году. С этого времени Петербург 
ведёт свой отсчёт как новая столица 
России — правда, следует признать, что 
ни одного указа относительно переноса 
столицы из Москвы в Санкт-Петербург 
пока не обнаружено. Да и были ли они?

Любопытно другое: это грандиозное 
мероприятие состоялось ещё до того, как 
к России по Ништадтскому мирному дого-
вору 1721 года были присоединены новые 
земли. Получалось, что новая российская 
столица размещалась на территории, 
формально принадлежащей другому го-
сударству! Однако Петра, кажется, мало 
заботили шведские корабли, постоянно 
маячившие «у ворот» Санкт-Петербурга.

И вот 18 апреля 1712 года последовал 
царский указ о переселении из Москвы 
значительного количества жителей, 
которым предписывалось «строиться в 
Петербурге». В этом же документе Пётр 
называл конкретные места по Неве, где 
должны были селиться бывшие москви-
чи. Вероятно, эту дату — 18 апреля 1712 
года, — впервые зафиксированную в де-
пеше британского посла Чарльза Витвор-
та, и можно считать датой передачи Пе-
тербургу столичных функций. Кстати, сам 
посол удивлялся такому выбору русского 

монарха, сообщая в том же документе, 
что «Петербург, по климату и положению, 
представляет собою самое неприятное из 
когда-либо виденных мною мест».

Земля в Москве подешевела…

Несомненно, большинство москви-
чей безрадостно восприняли указ 

о переселении на Неву. Но Петру, если 
можно так сказать, повезло. Менее чем 
через месяц — 13 мая — в деревянной 
Москве случился грандиозный пожар, 
в результате которого выгорела треть 
столицы. Британский посол Витворт со-
общает, что в Москве сгорело 15 тысяч 
домов, не считая дворовых строений. 
Теперь московской элите ничего не 
оставалось делать, как собирать остав-
шиеся пожитки и переезжать за 600 
вёрст в Петербург.

В 1715 году последовал ещё один 
указ Петра о переезде очередной 
«партии» москвичей в новую столицу. 
Вслед за этим встал вопрос о пере-
мещении в Петербург архангельской 
торговли, что вызвало недовольство 
значительной части купечества. Ган-
новерский резидент в Петербурге 
Ф.-Х. Вебер упоминает, что немецкие 
купцы, ведшие торговлю через Архан-
гельск и Вологду, подали царю жалобу, в 
которой привели свои опасения относи-
тельно этой затеи. Так, купцы замечали, 
что если они будут держать значительное 
количество торговых людей в Петер-
бурге, «где всё впятеро дороже, то не 
останется никакой прибыли, а последует 

Фрагмент карты Санкт-Петербурга начала 
1720-х годов.
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лишь бесконечное разорение». Затем 
немцы обращали внимание Петра на 
то, что почва в Петербурге очень сырая 
и пенька начинает гнить там уже через 
несколько месяцев, а это также вводит их 
в убытки. И последнее опасение, отме-
ченное купцами: плавание по Финскому 
заливу крайне опасно…

Была ли получена на обращение купцов 
высочайшая резолюция, неизвестно. Ско-
рее всего, Пётр Алексеевич отправил его в 
Сенат, где оно и «застряло», затерявшись 
среди многочисленных жалоб на царские 
указы.

К 1716 году самые знатные московские 
семейства, по словам Вебера, пересе-
лились в Петербург. Некоторые из них 
жаловались монарху, что подобная 
перемена места жительства лишает их 
двух третей состояния, поскольку они 
должны строить в Петербурге дома и 
платить наличными деньгами за всё, что 
прежде доставалось им из их московских 
имений.

Правда, многие из бояр так и остались 
в Москве. По словам Вебера, жизнь в ней 
«вполовину дешевле, нежели в Петер-
бурге, где всё чрезвычайно дорого. После 
того, как двор переехал в новую столицу, 
— сообщает резидент, — цена земли [в 

Москве] падает, и то, что прежде стоило 
10 тысяч рублей, теперь продаётся лишь 
за четыре тысячи».

Странный гость  
из первопрестольной

От переноса столицы в Петербург за-
падные купцы, как уже говорилось, 

пострадали не меньше коренных мо-
сквичей. Всё началось с того, что Пётр I 
предписал всем иностранным торговцам 
уплатить пошлины за последние три года 
в рейхсталерах, которые царь прирав-
нял к 50 копейкам (как свидетельствует 
Вебер, эта немецкая монета стоила «не 
менее восьмидесяти двух [копеек] и даже 
более того»). По словам резидента, «сии 
купцы надеялись на то, что царь даст 
некую существенную скидку, приняв в 
соображение чрезмерные расходы и по-
тери, понесённые ими в связи с перене-
сением торговли в Петербург. Однако их 
надежды оказались напрасными. «Ибо 
[русский] двор, — как отмечает Вебер, 
— потребовал уплаты сих долгов, угро-
жая военной силой и не предоставляя ни 

«Пётр Великий. Основание Санкт-Петербур-
га». А. Г. Венецианов. 1838 год.
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малейшей отсрочки; некоторые купцы 
оказались даже за решёткой».

Вскоре ни у кого не оставалось со-
мнений, что Петербург — новая столица 
Российской империи. К 1718 году на 
берега Невы переехал уже весь дипло-
матический корпус.

Правда, недовольные москвичи время 
от времени беспокоили царя. Например, 
британский посол в Петербурге Джеймс 
Джефферсон описывает случай, когда 
царя, переезжающего на санях через 
Неву, окликнул некий мужик, который 
сообщил о своём желании переговорить 
с царём с глазу на глаз. На это Пётр за-
метил: он в окружении друзей, и в их 
присутствии можно говорить свободно. 
Однако странный собеседник настаивал 
на своём… Видя столь упорное желание 
говорить без свидетелей, царь вышел 
из саней и отошёл с незнакомцем на не-
сколько шагов от экипажа.

На вопрос Петра, откуда он и что 
желает сообщить, мужик отвечал, что 
приехал в Петербург спросить госуда-
ря, «зачем он изволил совсем покинуть 
свою столицу Москву, которая совсем 
разорится вследствие его выезда». Царь 
стал расспрашивать мужика, почему 
это его так интересует и кто послал его 
в Петербург с подобными упрёками, 
однако незнакомец не захотел ничего 
объяснять. Спутники Петра, заметив, 
что встречный подозрительно держит 
левую руку за полой кафтана, на всякий 
случай подошли поближе…

Далее посол сообщает: как только 
царь уехал, мужика тотчас арестова-

ли, так как «полагали, что он подошёл 
к Его Величеству с недобрыми намере-
ниями». К сожалению, Джефферсон 
более к этому случаю не возвращался. 
И теперь можно только гадать, что же 
действительно привело в Петербург 
странного «гостя» и был ли он так опа-
сен для царя? Возможно, крестьянина 
и в самом деле подослал кто-то из 
старых московских бояр, желающих 
отомстить царю. «Они её терпеть не 
могут, — писал о новой российской 
столице французский министр Жак 
де Кампредон в 1721 году, — потому 
что жизнь вдали от их [московских] 
поместий для них и разорительна и 
ненавистна, по отсутствию тех ста-
ринных обычаев и прав, которые им 
дороже всего на свете».

Петру, разумеется, было известно 
об этих настроениях, витавших среди 
бывших московских сановников, но, по 
словам того же Вебера, «они не произ-
водили на царя никакого впечатления». 
Кажется, лишь однажды Пётр дал волю 
своему гневу. Это произошло 30 мая 1719 
года — в день рождения царя. Присут-
ствуя на спуске 64-пушечного фрегата, 
Пётр о чём-то беседовал со своими при-
ближёнными, пока неожиданно громко 
не произнёс фразу, предназначенную как 
бы для всех собравшихся: «Знаю, что вы 
чувствуете отвращение к Петербургу и 
готовы поджечь его и флот, как только я 
помру, и возвратиться в вашу любимую 
Москву, но пока я жив — не отпущу вас 
отсюда и не дам забыть, что я царь Пётр 
Алексеевич!»

 Н о в ы е  к н иги 
«Темпориум. Антология темпоральной фантастики».
Издательство «Снежный Ком М», 2012. — 384 с.
Серия «Настоящая фантастика».
ISBN 978-5-904919-42-9

Тема путешествий во времени популярна в фантастике 
очень давно. Но в большинстве своём её раскрытие своди-
лось к «попаданчеству» — от проблематики воздействия 
на историю до разухабистых приключений студента-су-
пергероя.

Антология «Темпориум» раскрывает другие стороны 
взаимодействия человека с временем — более тонкие и 
не столь популярные в развлекательной литературе, но от 
этого не менее увлекательные и загадочные.

Светлана  Позднякова.
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ский язык сыграл в жизни знамени-
того шведского врача и натуралиста 
Карла Линнея (1707—1778). В детстве 
он плохо учился, особенно трудно да-
вались стихи и речи на латыни. Чтобы 
помочь ему, учитель придумал хит-
рость: зная увлечение Линнея расте-
ниями, он велел переводить научные 

Все знают, что подиум — это такая 
площадка, на которую выходят ма-

некенщицы для показа новых модных 
нарядов. Откуда взялось слово «поди-
ум» и что оно означает? В древнерим-
ской архитектуре подиумом называли 
возвышение, высокое основание, на 
котором возводили основное здание, 
например храм. На таких опорах-под-
ножиях в присутственных местах воз-
вышались императорские трибуны. 
Подиумы устанавливали вокруг аре-
ны древнеримских цирков — на них 
сооружали специальные трибуны для 
знатной публики. Постаменты знаме-
нитых древнеримских колонн также 
именовали подиумами.

Древние римляне позаимствова-
ли понравившееся слово у древних 
греков. Греческое слово pus (в роди-
тельном падеже — podos) означало 
«нога», а podion — образованное от 
него уменьшительное — «ножка».

К слову «подиум» мы вернёмся, а 
пока сделаем небольшое отступление. 
Поскольку латинский язык в Средние 
века стал «языком учёных», многие 
слова этого языка трансформирова-
лись в различные научные термины 
и названия. Огромную роль латин-

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

Освоить азы латинского языка не так уж сложно.
Главное — чтоб было интересно их осваивать. Журнал «Наука и жизнь» 

продолжает серию публикаций о латыни
(см. «Наука и жизнь» №№ 10–12, 2008 г.; №№ 1–5, 2009 г.).

Про ВОЛЧЬЮ НОГУ, КОШАЧЬЮ ЛАПКУ
и МНОГОНОЖКУ

 беседы о языке

Кандидат биологических наук Лариса АКСЁНОВА. Фото автора.

П л а у н  б у л а в о в и д н ы й  ( L y c o p o d i u m 
clavatum L.).
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трактаты о растениях, написанные 
на латинском языке. Результаты пре-
взошли ожидания: он не только лучше 
всех в классе стал разбираться в латы-
ни, но и, когда вырос, придумал, как 
с помощью латыни можно системати-
зировать знания о живых организмах. 
Карл Линней изобрёл «двойные назва-
ния» растений и животных, которыми 
мы пользуемся и по сей день.

Что означают, например, такие сло-
ва — Lycopodium clavatum L.? Если 
перевести дословно с латыни, «волчья 
лапка булавовидная». Буква «L» с точ-
кой на конце означает, что название 
этому растению дал сам Карл Линней. 
Например, название Lycopodium 
tristachum Pursh означает «вол-
чья лапка трёхколосковая», которая 
была впервые описана ботаником 
Фредериком Пуршем. Конечно, в рус-
ском и любом другом языке не всегда 
используют дословный перевод латин-
ского названия, а заменяют его более 
привычным. В данном случае — «вол-
чья лапка» в русском языке превраща-
ется в «плаун», а немцы предпочитают 
название, соответствующее латинско-
му, wolfsklauen. Плаун — невысокое 
растеньице (не более 10 см в высоту), 
которое иногда можно встретить в со-
сновом лесу. Когда-то, на заре эволю-
ции, оно достигало огромных размеров 
и было современником динозавров.

Иногда латинское название транс-
формируется в русское. Так, напри-
мер, популярное комнатное растение 
Pachypodium lamerei Drake мы име-
нуем «пахиподиум Ламера», хотя, 
переведя с латыни, могли бы смело 
называть этот шедевр с толстым уты-
канным колючками стеблем «толсто-
ножкой». Но такое название в русском 
языке не прижилось.

А вот другой пример. Изящный папо-
ротник Polypodium aureum L., который 
выращивают любители комнатного 
цветоводства, по-русски часто назы-
вают и «многоножкой», и «полиподи-
умом» за его красивые струящиеся по 
поверхности земли золотистые (от лат. 
aureus — золотой) корневища.

Пахиподиум Ламера (Pachypodium lamerei 
Drake).

Многоножка (Polypodium aureum L.).

Эдельвейс альпийский (Leontopodium alpinum 
Cass.).

Ф
от

о:
 N

ur
i M

ur
ve

t.



«Наука и жизнь» № 7, 2012. 	 81

Ума палата

Ещё одно интересное растение — 
«львиная лапка». Эдельвейс альпий-
ский (Leontopodium alpinum Cass.) 
— символ гор и чистоты. В русском 
языке прижилось немецкое название 
edelweiss, что означает «благородный 
белый». Серебристые листья этого эле-
гантного и вместе с тем простого рас-
тения делают его похожим на звёздоч-
ку. Цветки у него очень мелкие, вся 
красота — в листьях, обрамляющих 
соцветия. Возможно, опушение этих 
листьев чем-то напоминало ботанику, 
описавшему данный вид растения, мех 
на лапе гордого хищника.

«Львиную лапку» в нашем клима-
те можно выращивать как декора-
тивное растение в альпинарии. А вот 
её близкая родственница — «коша-
чья лапка» — достаточно обычна в 
Средней полосе России, её часто мож-
но встретить на солнечной опушке 
леса. Научное название «кошачьей 
лапки» — Antennaria dioica Gaertn., 
антеннария двудомная. Как вы заме-
тили, в латинском названии нет корня 
«podium». «Кошачья лапка» — народ-
ное название растения, а латинское об-
разовано от слова «antenna». Вам это 
слово знакомо и без перевода. В био-

логии оно имеет дополнительное зна-
чение — «усик». Слово «двудомная» 
означает, что у этого растения есть 
мужские и женские экземпляры. На 
одних вызревают тычинки, а на дру-
гих — пестики. Чтобы получить семе-
на «кошачьей лапки», требуются два 
«родителя».

В качестве примера растения, в ла-
тинском названии которого «ножка» 
заменена на более грубую «ногу», 
можно назвать зюзник европейский. 
Русское название (да, да, вы правиль-
но догадались!) образовано от слова 
«зюзя» (вялый, нерасторопный че-
ловек, размазня). Произрастает это 
растение в сырых, болотистых мес-
тах, по берегам рек на всей террито-
рии Европы. Хотя зюзник — близ-
кий родственник мяты и мелиссы, 
он не отличается изысканным арома-
том. Его латинское название Lycopus 
europeaus L. вы уже без подсказки смо-
жете перевести сами — «волчья лапа 
европейская».

Вот откуда у растений растут «ноги». 
Но есть у них и «уши». Возможно, вы 
слышали про толокнянку-«медвежье 
ушко», про примулу ушковую, но об 
этом наш следующий рассказ.

Кошачья лапка (Antennaria dioica Gaertn.). Зюзник европейский (Lycopus europeaus L.).
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любила брата и, когда тот уезжал за 
море, в далёкую страну, безутешно 
плакала. Вильгельм поклялся, что 
обязательно вернётся и заберёт её с 
собой.

Клятвы, данные детям, мало кто из 
взрослых держит: чего не скажешь 
второпях, чтобы ребёнок не плакал!

— Это неправда! Ты всегда выпол-
няешь свои обещания! — возмутилась 
Галатея.

— Стараюсь, но так написано в сказ-
ке, которую я читаю, — улыбнулась 
Дзинтара и продолжила: — Война, со-
трясавшая Европу, разбросала по раз-
ным странам всех братьев Каролины. 
Отец семейства умер, и его повзрос-
левшую дочь ждало безрадостное 
будущее. В восемнадцатом веке де-

– Сегодня я прочитаю вам сказку 
о человеке, который соединил 

в себе два выдающихся таланта — аст-
ронома и музыканта, — начала прин-
цесса Дзинтара, глядя на Галатею и 
Андрея.

В 1738 году в немецком городе 
Ганновере у бедного музыканта 
Исаака Гершеля, который нередко 
проводил время за телескопом, раз-
глядывая звёздное небо, родился сын 
Вильгельм. Мальчик оказался музы-
кально одарённым и уже к четырнад-
цати годам профессионально играл на 
скрипке и гобое. Вильгельм служил 
в военном оркестре. Ему было всего 
девятнадцать, когда полк команди-
ровали в Англию. Младшая сестра 
Гершеля, Каролина Лукреция, очень 

Сказка о музыканте УИЛЬЯМЕ Гершеле, 
который расширил КОСМОС ВДВОЕ

 Рассказы о науке

Ник. ГОРЬКАВЫЙ.

Великий астроном и музыкант Уильям 
(Вильгельм) Гершель (1738—1822). Художник 
Л. Ф. Эббот (1760—1802).

Верная помощница Гершеля — его сестра Кароли-
на Лукреция (1750—1848), которая сама стала 
известным астрономом и первой женщиной — от-
крывательницей комет. Художник Мартин 
Франсуа Тилманс.

_______
Научные сказки Ник. Горькавого см. «Наука 
и жизнь» №№ 11, 12, 2010 г., №№ 1–6, 9, 11, 
2011 г., № 6, 2012 г.
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вушкам из бедных 
семей не полагалось 
думать о серьёзной 
профессии, их обыч-
ный удел — мечты о 
замужестве, кухня и 
шитьё.

— Р-р-р! — зары-
чала Галатея. Она 
не хотела прерывать 
маму, но не выска-
заться не могла.

— Такая судьба 
была не по сердцу 
Каролине, и девуш-
ка, которой уже ис-
полнилось двадцать 
два, впала в отчая-
ние. И вот однажды 
в ненастный, холод-
ный день Каролина 
получила из далё-
кой Англии письмо 
от любимого брата. 
Девушка открыла 
конверт и не пове-
рила своим глазам: 
брат писал, что зовёт 
её к себе! К тому вре-
мени Вильгельм стал 
известным музыкан-
том. В Англии его 
звали Уильямом, под этим именем он 
известен всему миру. В городе Бате 
брат купил трёхэтажный дом. Он 
предлагал сестре переехать к нему и 
начать карьеру певицы! Никогда ещё 
Каролина не была так счастлива: брат 
не забыл своего обещания, данного 
совсем маленькой девочке!

Очень скоро девушка оказалась на 
палубе парусного корабля, плывущего 
в Англию. Плеск волн и хлопанье па-
русов наполняли её душу музыкой. На 
пристани Каролину ждал брат. Только 
увидев заплаканное и сияющее лицо 
сестры, Уильям осознал до конца, ка-
кое правильное письмо он ей послал.

— Молодец! — одобрил Гершеля 
Андрей.

— Каролина стала вести хозяйство 
в доме холостого брата и с успехом 

С помощью этого приспособления Гершель 
полировал металлические зеркала для своих 
телескопов. Экспонат лондонского Музея 
науки. Фото Майкла Пила.

Вот так, вдвоём, наблюдали за звёздами 
Уильям Гершель и его сестра Каролина. Ста-
ринная гравюра.
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выступать с его оркестром. Её начали 
приглашать оркестры других городов. 
А Уильям стал не только известным 
музыкантом, но и композитором, на-
писавшим за свою жизнь двадцать че-
тыре симфонии.

Но звёзды имели другие виды на му-
зыканта Уильяма Гершеля и певицу 
Каролину Гершель.

Ещё в детстве Уильям кроме музы-
ки увлёкся сначала математикой, по-
том оптикой, а затем без памяти влю-
бился в астрономию! День он отдавал 
музыке, вечером отливал и шлифовал 
бронзовые зеркала для телескопов сис-
темы Ньютона, а ночью наблюдал за 
звёздами.

— Когда же он спал? — спросила 
Галатея.

— Лучше не спрашивай, — покача-
ла головой Дзинтара.

Часть дома Гершель превратил в ли-
тейную мастерскую. Каролина ужа-
салась, глядя на усталого брата, за-
дыхавшегося от едких испарений и 
жары: плавить медь и олово в домаш-
них условиях, чтобы получить брон-
зу, — дело не только грязное и труд-
ное, но и опасное. Был случай, когда 
плавильная печь лопнула и расплав-
ленная бронза хлынула на каменные 
плиты пола, которые стали трескаться 
с ужасным шумом. Но Каролина ока-
залась верным ассистентом: она по-
могала брату наблюдать за звёздами и 
даже кормила с ложечки, когда он не 
мог отвлечься от шлифовки бронзовых 
зеркал. Однажды Уильям шестнадцать 
часов подряд, не отрывая рук, полиро-
вал огромное зеркало!

— Никогда не думала, что астроно-
мы могут быть такими героями! — ска-
зал Андрей.

— Тридцатишестилетний Уильям 
Гершель построил телескоп с 500-
кратным увеличением и начал систе-
матические наблюдения. Денег ему 
за это не платили, но он следовал ве-
лениям души, которая не могла жить 
без звёзд. Сестра ассистировала ему и 
вела записи.

Так прошло семь лет. Ночью 13 мар-
та 1781 года Гершель заметил среди 
ярких точечных звёзд смутное пят-
нышко. «Какая необычная звезда!» 
— удивлённо подумал он и записал 
координаты нового светила в жур-
нале наблюдений, отметив, что об-
наружил «или любопытную туман-
ную звезду, или, возможно, комету». 
Взволнованный Гершель оторвал-

Планета Уран с кольцами и спутниками. 
Фото НАСА.

Уран — единственная планета в Солнечной 
системе, которая вращается, «лёжа на боку», 
поэтому её спутники образуют что-то вроде 
колеса обозрения. Фото ESO/VLT.

Умбриэль

миранда

ариэль

планета 
уран

титания
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ся от телеско-
па лишь тог-
да, когда небо 
посветлело и 
новый объект 
стал невидим.

Следующая 
ночь выдалась 
облачной, и, 
к досаде Уильяма, увидеть странную 
звезду не удалось. Пятнадцатого мар-
та развиднелось. Гершель поспешил к 
телескопу и с удивлением обнаружил, 
что новый объект за два дня сместился 
относительно звёзд.

«Значит, это комета!» — решил ас-
троном и сообщил о своём открытии 
в Гринвичскую обсерваторию. Круг 
наблюдателей нового объекта значи-
тельно расширился. Королевский аст-
роном Невил Маскелайн (1732—1811) 
высказал предположение, что, воз-
можно, это новая планета.

К лету накопилось значительное ко-
личество наблюдений. Петербургский 
академик А. И. Лексель (1740—1784) 
провёл расчёты и сообщил, что обна-

ру ж е н н ы й 
объект на-
ходится на 

почти круговой орбите радиусом в де-
вятнадцать раз больше, чем расстоя-
ние от Земли до Солнца, и в два раза 
больше, чем орбита Сатурна. Период 
обращения нового тела вокруг Солнца 
— 84 года. Значит, Гершель действи-

Дом в Бате, где жил Уильям Гершель. 
Именно отсюда с помощью собствен-
норучно изготовленного телескопа 
он наблюдал звёздное небо и открыл 
новую планету Уран.

Самый большой (12-метровый в 
длину) телескоп, построенный 
Гершелем. Сотрудники, помо-
гавшие астроному, называли 
наблюдения на этом теле-
скопе «бритьём с помощью 
гильотины». Старинная 
гравюра.

Глядя в такой телескоп длиной более 
двух метров, Гершель открыл пла-

нету Уран. Экспонат Музея 
астрономии им. У. Гершеля 

в Бате. Фото Майкла 
Юнга.
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тельно обнаружил не комету, а новую 
планету. И назвали её Уран, в честь 
греческого бога неба Урана. Сенсация 
облетела весь мир!

Тысячелетиями люди видели 
пять планет, движущихся по небу. 
Птолемей считал, что они вращаются 
вокруг Земли. Коперник доказал, что 
планеты обращаются вокруг Солнца 
и наша Земля тоже, — она оказалась 
самой обычной планетой в Солнечной 
системе — одной из шести. До это-
го времени Сатурн, расположенный 
от нашего светила в девять с полови-
ной раз дальше, чем Земля, считал-
ся самой дальней планетой, краем 
Солнечной системы. В этом были уве-
рены Аристотель и Платон, Птолемей 
и Коперник, Кеплер и Ньютон, и не 
только астрономы, но и епископы. Все 
знали, что за Сатурном есть лишь звёз-
ды! Весть об открытии седьмой плане-
ты, в четыре раза большей, чем Земля, 
и почти в пятнадцать раз массивнее её, 
потрясла умы людей и изменила при-
вычную картину мира. Каролина гор-
дилась братом и радовалась, что в его 
открытиях есть часть её труда.

Новую планету Гершель открыл 
неожиданно. Но было ли это от-
крытие случайным? Уильям писал: 
«Сложилось мнение, будто Уран при-
вёл в поле зрения моего телескопа 

счастливый случай, но полагать так 
— явная ошибка. Ведь я последова-
тельно рассматривал каждую звезду... 
а потому в ту ночь настал её черёд быть 
открытой... Если бы в этот вечер мне 
помешало какое-нибудь дело, я нашёл 
бы её в следующий, а телескоп мой был 
так хорош, что при первом же взгляде 
на неё я различил диск планеты».

Действительно, открытие Урана вы-
глядело неожиданным, но на самом 
деле было закономерным итогом по-
стоянных кропотливых наблюдений.

В том же, 1781 году Гершеля избрали 
членом Лондонского королевского об-
щества, а годом позже английский ко-
роль назначил признанного музыкан-
та своим личным астрономом. Уильям 
вместе с Каролиной переехал поближе 
к королю. Бывший музыкант, а ныне 
знаменитый астроном строил более 
крупные телескопы, самый большой 
из них — с диаметром зеркала один 
метр двадцать сантиметров.

— Вот так музыкант! — восхитилась 
Галатея.

— Благодаря таким мощным теле-
скопам открытия следовали одно за 
другим. За несколько лет Гершель об-
наружил два спутника Урана: Титанию 
и Оберон, а потом и два новых спутни-
ка Сатурна: Энцелад и Мимас. Он из-
мерил период обращения Сатурна, 

Галактика NGC 2683, открытая Уильямом Гершелем в 1788 году. Фото НАСА/ECA.
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определил направление движения 
Солнца среди соседних звёзд, заметил 
сезонные изменения полярных шапок 
Марса, открыл двойные звёзды и вы-
пустил первый каталог таких звёзд с 
исследованием их орбит.

— Его открытий хватило бы на 
несколько человек! — воскликнул 
Андрей.

— Верно. Но это ещё не всё! Измеряя 
блеск звёзд, Гершель открыл невиди-
мое инфракрасное излучение. С по-
мощью своего телескопа ему удалось 
обнаружить тысячи звёздных туман-
ностей и галактик. Он первый понял, 
что наша Галактика — Млечный Путь 
— остров из звёзд, окружённый срав-
нительной пустотой, и оценил его 

размер в семь тысяч световых лет*. 
Оценка, которую дал Гершель, на са-
мом деле занижена. Реальные размеры 
нашей Галактики — 100 тысяч свето-
вых лет, в 14 с лишним раз больше. И 
всё равно цифра, названная Гершелем, 
потрясла его современников: Млечный 
Путь оказался, по их представлениям, 
чудовищно огромным.

Открытия астронома и музыканта 
Уильяма Гершеля никак нельзя на-
звать случайными. Он вёл наблюдения 

Салон композитора Йозефа Гайдна. Свою знаменитую ораторию «Сотворение мира» он написал, 
побывав в гостях у Гершеля и посмотрев на звёзды в его телескоп. Иллюстрация из книги Х. Купер 
и Н. Хенбеста «История астрономии».

_______
* Световой год — расстояние, которое свет про-
ходит за год в вакууме без учёта гравитаци-
онного поля. Расстояние от Солнца до Земли, 
равное 149,6 млн км, свет проходит всего за 
500 секунд.
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за звёздным небом каждую ясную ночь 
более тридцати лет! Лишь тяжёлая бо-
лезнь заставила семидесятилетнего ас-
тронома отступить от этого правила и 
наблюдать звёзды реже.

Главное достижение Гершеля — 
это, конечно, обнаружение новой 
планеты. Благодаря ему все поня-
ли, что эпоха великих открытий в 
Солнечной системе ещё не закон-
чилась. Вдохновлённые открытием 
Урана, астрономы бросились искать 
в ней новые планеты. В первую оче-
редь они обратили свой взор на область 
между Юпитером и Марсом, опираясь 
на правило Тициуса — Боде*, получив-
шее известность в 1772 году. Согласно 
правилу, радиус орбиты каждой пла-
неты в два раза больше, чем у её внут-
ренней соседки. Новичок Уран под-
твердил это — его орбита находится от 
Солнца ровно в два раза дальше, чем 
орбита Сатурна.

Лишь Юпитер бессовестно нару-
шил правило: его орбита находится 
в три с лишним раза дальше орбиты 
Марса. Поэтому астрономы давно по-
дозревали, что в промежутке между 
Марсом и Юпитером что-то прячет-
ся. Действительно, в 1801 году ита-
льянский астроном Джузеппе Пиацци 
(1746—1826) открыл в этой зоне не-
большую планету Цереру. За шесть лет 
другие астрономы обнаружили ещё 
три маленькие планеты с похожими 
орбитами. Их стали называть астеро-
идами, так как они оказались «звёздо-
подобными», то есть не имели диска, 
типичного для больших планет при 
наблюдении их в телескоп. За двести 
лет в этой области, названной поясом 
астероидов, удалось обнаружить сотни 
тысяч небесных тел.

Открыв Уран, Уильям Гершель рас-
ширил размер Солнечной системы 
вдвое. На могиле астронома и музы-
канта написано: «Он разбил преграды 
неба». Его сестра, певица Каролина 
Гершель, постепенно сама преврати-
лась в опытного астронома: открыла 
четырнадцать туманностей, а также 
восемь новых комет, став первой в 
мире женщиной — открывательни-
цей комет.

После смерти брата Каролина за-
вершила работу по составлению ката-
лога из двух с половиной тысяч звёзд-
ных туманностей, которые наблюдал 
Уильям. За это Королевское астроно-
мическое общество наградило её золо-
той медалью. В честь Каролины её вто-
рым именем — Лукреция — назвали 
281-й астероид.

— Молодчина! Я так рада за неё! — 
не утерпела Галатея.

— Жизненный путь Каролины ока-
зался долгим и полным событий. Она 
вошла в историю как одна из самых 
знаменитых женщин-астрономов. 
Каролина прожила девяносто семь лет 
и стала свидетелем не только открытия 
Урана, но и того, как эта планета ука-
зала дальнейшую дорогу к неведомым 
окраинам Солнечной системы.

Но это совсем другая история.

_______
* Иоганн Тициус (1729—1796) — немецкий фи-
зик и математик. В 1766 году установил правило 
Тициуса — Боде.
Иоганн Боде (1747—1826) — немецкий астро-
ном. Опубликовал правило Тициуса — Боде в 
1772 году.

Правило Тициуса — Боде
Радиусы орбит планет можно вычислить по фор-

муле 0,4 + 0,3·2n (расчёты ведутся в а.е.).

Планета

Радиус орбиты, а.е.

по правилу фактический

Меркурий (n=-∞) 0,4 0,39

Венера (n=0) 0,7 0,72

Земля (n=1) 1,0 1,00

Марс (n=2) 1,6 1,52

(Церера) (n=3) 2,8 2,9

Юпитер (n=4) 5,2 5,20

Сатурн (n=5) 10,0 9,54

(Уран) (n=6) 19,6 19,2

(Нептун) (n=7) 38,8 30,1

В скобках указаны планеты, не открытые на мо-
мент формулировки правила Тициуса — Боде.
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подробностях, как развивался бы сю-
жет, превратись двое безымянных 
крестьян в удирающего головореза 
Вильяма Блокера и преследующего 
его скваттера Рудольфа Каутерса! Но 
гимназисту Панталыкину воображе-
ние не помогло, с задачей он так и не 
справился и получил заслуженную 
«двойку».

Берётесь ли вы решить эту задачу, да 
не за двадцать минут, а за десять или, 
может быть, и того меньше?

Ненасытный Джамбо
Следующую невероятную историю 

поведал герой юмористического рас-
сказа Марка Твена «Похищение бело-
го слона». Однажды этому джентль-
мену доверили доставить в Англию 
— её величеству в подарок от коро-
ля Сиама — белого слона по имени 
Джамбо. Для перевозки животного 
и сопровождавших его лиц снаряди-
ли целый корабль. Всё шло отлично 
до тех пор, пока не пришлось сделать 
вынужденную остановку в нью-йорк-
ской гавани. Вот тогда и случилось 
непредвиденное: слона украли! Герою 
не оставалось ничего другого, как об-
ратиться за помощью к начальнику 
полиции. Между ними состоялся та-
кой разговор.

«— История сыска знает немало слу-
чаев, когда преступника изобличал его 
же собственный аппетит. Теперь рас-
скажите мне, что ваш слон ест и в ка-
ком количестве.

— Ну, если говорить о том, что он 
ест, так он ест решительно всё… начи-
ная с человека и кончая Библией.

— Прекрасно!.. Сколько Библий он 
может съесть за один присест?

— Весь тираж целиком.
— Это слишком неопредёленно… 

Обычное издание, in octavo, весит око-

Попробуйте решить три нехит-
рые задачки: помочь гимназис-

ту Семёну Панталыкину доставить 
из пункта А в пункт Б двух крестьян, 
посостязаться в устном счёте с юным 
Фрэнком Каупервудом и оценить по до-
стоинству аппетит знаменитого бело-
го слона по имени Джамбо. Подобные 
задачи довольно часто встречаются в 
произведениях классиков мировой ли-
тературы (см. «Наука и жизнь» № 9, 
2008 г.; №№ 1, 9, 2009 г.; №№ 3, 7, 
2010 г.; № 7, 2011 г.).

Из пункта А в пункт Б
У героя шуточного рассказа Аркадия 

Аверченко «Экзаменационная зада-
ча» — фантазёра и мечтателя Семёна 
Панталыкина — была манера преуве-
личивать любые события и явления и 
вообще смотреть на вещи чрезвычайно 
мрачно. Вот и в этот раз, едва учитель 
арифметики продиктовал классу за-
дачу, как мальчик сказал себе: «Если 
не решу её − я погиб!» А задача была 
такая.

«Два крестьянина вышли одновре-
менно из пункта А в пункт Б, причём 
один из них делал в час четыре вер-
сты, а другой пять. Спрашивается, на 
сколько один крестьянин придёт рань-
ше другого в пункт Б, если второй вы-
шел позже первого на четверть часа, а 
от пункта А до пункта Б такое же рас-
стояние в верстах, сколько получится, 
если два виноторговца продадут треть-
ему такое количество бочек вина, ко-
торое даст первому прибыли сто двад-
цать рублей, второму восемьдесят, а 
всего бочка вина приносит прибыли 
сорок рублей».

Не блещущий способностями к ма-
тематике, Семён счёл задачу чрезвы-
чайно трудной, к тому же на её реше-
ние учитель дал всего двадцать минут! 
Этого времени мальчику хватило толь-
ко на то, чтобы открыть тетрадь, зато-
чить карандаш и… вообразить во всех 

Литературная арифметика
Наталья Карпушина.

  Математические досуги
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Доре в сафьяновом переплёте 
с серебряными уголками сто-
ит около ста долларов.

— Таких он съест тысяч на 
пятьдесят, то есть тираж в 
пятьсот экземпляров.

— Ну вот, это уже более или 
менее опредёленно… Что он 
ещё ест? Я должен знать всё 
до последней мелочи.

— Наевшись Библий, он пе-
рейдёт к кирпичам; наевшись 
кирпичей, перейдёт к бутыл-
кам; наевшись бутылок, пе-
рейдёт к тряпкам; наевшись 
тряпок, перейдёт к кошкам; 
наевшись кошек, перейдёт к 
устрицам; наевшись устриц, 
перейдёт к ветчине; наевшись 
ветчины, перейдёт к сахару; 
наевшись сахару, перейдёт к 
пирогам; наевшись пирогов, 
перейдёт к картошке; наев-
шись картошки, перейдёт к от-
рубям; наевшись отрубей, пе-
рейдёт к сену; наевшись сена, 
перейдёт к овсу; наевшись 
овса, перейдёт к рису…

— Прекрасно. Общее коли-
чество потребляемого за один 
присест приблизительно со-
ставляет?..

— От двух с половиной цент-
неров до полутонны».

А теперь ответьте, сколько 
Библий формата in octavo мог 
съесть за один присест нена-
сытный Джамбо?

Как бы фантастично и 
смешно ни звучала история о про-
жорливом слоне, родилась она не 
на пустом месте. В странах Юго-
Восточной Азии белого слона издав-
на почитали как священное живот-
ное. Его запрещалось использовать 
на любой работе, а содержать было 
весьма хлопотно и накладно. До 
сих пор в английском языке идиома 
white elephant (белый слон) означает 
дорогостоящее, требующее больших 
затрат, но бесполезное приобрете-
ние. Марк Твен обыграл эту историю 

ло двух с половиной фунтов*, а боль-
шое, in quarto, с иллюстрациями — от 
десяти до двенадцати. Сколько Библий 
с иллюстрациями Доре он съедает за 
один присест?

— Если б вы знали этого слона лич-
но, вам бы не пришло в голову об этом 
спрашивать. Ему только дай — он всё 
сожрёт.

— Тогда переведём на доллары и 
центы… Библия с иллюстрациями 

Ри
су

нo
к 

Н
ат

ал
ьи

 Б
уш

.

_______
* 1 английский фунт ≈ 0,454 кг.
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по-своему: для его героя 
разорением обернулись 
сделка с преступниками 
и расходы на розыски 
похищенного слона.

На аукционе
Ф р э н к  К а у п е р в у д 

и з  р о м а н а  Те о д о р а 
Драйзера «Финансист» 
с детства интересовался 
счетоводством и мечтал 
стать крупным банки-
ром. Однажды, проходя 
мимо оптово-бакалейно-
го магазина, он услышал 
голос аукциониста:

«— Что мне пред-
ложат за партию пре-
восходного яванского 
кофе? Оптовая рыноч-
ная цена на сегодняш-
ний день семь долларов 
тридцать два цента за 
мешок. Сколько даёте? 
Сколько даёте? Партия 
идёт только целиком. 
Сколько даёте?

— Восемнадцать дол-
ларов, — крикнул сто-
явший у двери лавочник, 
собственно, лишь для 
того, чтобы положить на-
чало торгам.

Фрэнк остановился.
— Двадцать два, — 

произнёс другой голос.
— Тридцать, — послы-

шался третий.
— Тридцать пять! — воскликнул 

четвёртый. 
Цена дошла до семидесяти пяти дол-

ларов, что составляло меньше полови-
ны настоящей стоимости кофе.

— Семьдесят пять долларов… Кто 
больше? Семьдесят пять долларов — 
раз. Кто даст восемьдесят? Семьдесят 
пять долларов два… — Он сделал паузу 
и драматическим жестом занёс руку. 
Затем резко опустил её. — Продано 
мистеру Сайласу Грегори за семьдесят 
пять долларов».

Юный Каупервуд быстро прикинул 
в уме: если рыночная цена кофе 7 дол-
ларов 32 цента за мешок, то лавочник, 
купивший кофе за 75 долларов, может 
тут же заработать 86 долларов 4 цен-
та, а если продаст его в розницу — и 
того больше!

А вы сможете подсчитать в уме, ка-
кова была реальная стоимость кофе, 
сколько его мешков оказалось в про-
данной партии и в какую сумму обо-
шёлся покупателю один мешок?

(Ответы в следующем номере.)

Иллюстрация к роману Т. Драй-
зера «Финансист». Художник 
П. Пинкисевич.
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Уважаемая редакция 
журнала!

Мне очень интере-
сен раздел «Из истории 
фамилий». Хотелось 
бы узнать значение 
фамилий моего мужа — 
Кокатев и моего деда 
— Ухотский. Откуда 
они, где исток, корни 
этих фамилий?

С уважением 
Наталья Кокатева 

(Карелия, г. Олонец).

КОКАТЕВ
Фамилия образована 

от прозвища Кокоть, ко-
торое, возможно, связа-
но со словом кокотать. 
Первое значение этого 
глагола — «кудахтать», 
второе — «хохотать». У 
некоторых людей смех 
напоминает кудахтанье 
кур. Такому человеку 
могли дать прозвище 
Кокоть.

Фамилия также мо-
жет быть связана со сло-
вом кокотки — «мелкие 
суставы пальцев». Со-
бирательным словом 
кокоть могли прозвать 
семейство, где было 
много маленьких детей. 
Прозвище связывало 
их с мелкими суставами 
пальцев.

УХОТСКИЙ
Как многие фамилии, 

оканчивающиеся на 
-ский ,  данная может 
происходить от геогра-
фического названия. 
Возможно, она связа-
на с названием Ухта, 

современное прила-
гательное от которого 
ухтинский. Географи-
ческое название Ухота 
нам не встретилось. 
Не исключено, что это 
было старинное прила-
гательное от названия 
Ухта.

Уважаемая Алек-
сандра Васильевна. 
Очень надеюсь, что 
вы разрешите загад-
ку моей фамилии. У 
моего деда и прадеда 
была фамилия Шаку-
рин. Они проживали 
в Ярославской губер-
нии в конце XIX века. 
Половина жителей 
деревни Кочаево, где 
родился дед, носили 
эту фамилию, но они 
не были между собой 
родственниками.

В Петербурге эта  
фамилия очень редкая. 
Меня интересует про-
исхождение. Фамилия 
не похожа на русскую.

С уважением 
Павел Шакурин 

(Санкт-Петербург).

ШАКУРИН
Фамилия образована, 

скорее всего, от татар-
ского имени Шакур, ко-
торое в условиях татар-
ско-русского двуязычия 
могло превратиться в 
Шакура. Имя арабского 
происхождения, встре-
чается в вариантах Ша-
кир, Шукури, Шукур. Все 
они образованы от слов 
со значением «благода-
рящий, признательный, 
благодарный, воздаю-
щий». Есть также тюрк-
ское родоплеменное 
название Шукур  того 
же происхождения. В 
русских говорах тюрк-

ское у в предударном 
слоге часто меняется на 
а, отсюда Шакур и с ру-
сификацией в Шакура, 
Шакурин.

Владимир Васильевич 
Несветайло из Красно-
дара интересуется 
фамилией Гуман.

ГУМАН
Фамилия образована 

от старого календарно-
го имени Гумм, выве-
денного из церковного 
обихода после XVII века. 
Двойные согласные в 
русском языке не были 
приняты. В народной 
форме этого имени уча-
ствует суффикс -ан: Гу-
ман.

Сергей Смирнов из 
Твери интересуется 
историей фамилии 
Гырлин.

ГЫРЛИН
Эта фамилия имеет 

непростую историю. 
Она пришла к нам из 
немецкого языка через 
польский и белорусский. 
Было старое немецкое 
имя Герлах — Gerlach из 
германского gеr — «ко-
пьё» + lach (из готского 
laiks) — «турнир, состя-
зание». От этого имени 
были образованы поль-
ские фамилии Gierla и 
Gerla — Герла и Гэрла. 
Последняя форма в бе-
лорусском языке стала 
звучать Гырла  и при 
оформлении восточ-
нославянским суффик-
сом -ин превратилась в 
Гырлин.
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раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

Фёдор Калистрато-
вич Ермолин из Севе-
родвинска рассказыва-
ет, что его отчество 
раньше писалось через 
два л, а при очеред-
ной паспортизации 
второе л было утра-
чено. Кроме того, он 
встретил человека по 
фамилии Калистра-
тов. В связи с этим он 
интересуется, сколько 
же л следует писать в 
имени Кал(л)истрат. 
А также хочет узнать 
о происхождении своей 
собственной фамилии 
Ермолин.

КАЛ(Л)ИСТРАТОВ
И м я  Ка л л и с т р а т 

греческого происхож-
дения. Оно образова-
но из двух слов: кал-
ли — «хороший, пре-
красный» + стратос 
— «войско,  армия». 
Славянские языки не 
«любят» удвоенных со-
гласных. В разговорной 
речи это имя встреча-
ется в формах Кали-
страт, Калистраст, 
Канистрат, Листрат. 
Но в документах пред-
почтительно писать 
основную форму име-
ни, соответствующую 
греческому оригиналу, 
то есть Каллистрат.

ЕРМОЛИН/ 
/ЕРМОЛОВ

Фамилии Ермолин 
и Ермолов происходят 
от народных разговор-
ных форм православ-
ного имени Ермолай. 
Это имя греческого 
происхождения. Оно 
переводится как «на-
род Гермеса» — бога, 

посланника богов, по-
кровителя торговли и 
красноречия.

Валентина Васильев-
на Соловьёва интере-
суется своей девичьей 
фамилией Бельская.

БЕЛЬСКИЙ
Подобно большинству 

фамилий, оканчиваю-
щихся на -ский/-ская, 
ф а м и л и я  Б ел ь с к а я 
происходит от геогра-
фического названия с 
основой бел-. Родовое 
прозвание (позже — фа-
милию) Бельские при 
Иване Грозном получили 
бояре, выходцы из города 
Белого Тверской губер-
нии. Но данная фамилия 
могла быть образована от 
любого другого похожего 
названия.

Владимир Василье-
вич Несветайло из 
Краснодара интересу-
ется своей фамилией и 
предлагает несколько 
версий её происхож-
дения.

НЕСВЕТАЙЛОВ
1. Фамилия могла быть 

образована от имени 
Несветай, которое дава-
ли человеку несветлому, 
тёмному лицом, с тём-
ными волосами.

2. Надеясь иметь свет-
лого, духовно чистого 
ребёнка, ему могли дать 
охранное имя, имев-
шее противоположный 
смысл.

3. В украинском языке 
несвитний — «крепкий, 
мощный, неуязвимый».

Все перечисленные 
версии имеют право на 
существование. В «Оно-
мастиконе» С. Б. Весе-
ловского есть имя Не-
свитай  Дмитриевич 
Тютчев (XVI в.) Фами-
лия Несветайлов  со-
держит суффикс -айло, 
известный на Украине, 
ср. фамилию Нечитайло 
(в прошлом дохристиан-
ское личное имя).

На Украине есть река 
Несветай, приток Се-
верского Донца. Это 
название тоже следует 
иметь в виду.

Гласные е и и в основе 
фамилии могут взаимно 
заменять друг друга в без-
ударном положении.

В. И. Кольченко из 
Ярославля хочет узнать 
о происхождении фами-
лии Ураков.

УРАКОВ
В основе фамилии имя 

Урак. Это народная раз-
говорная форма таких 
православных имён, как 
Урий, Ираклий, Иракл.

М. А. Романова из Се-
строрецка интересует-
ся фамилией Хритин.

ХРИТИН
П р и  о бр а з о в а н и и 

фамилии использована 
одна из многочисленных 
народных разговорных 
форм православного 
имени Харитон.
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СТАНОК 
КАК ОН ЕСТЬ

Каждый токарный станок 
по дереву состоит из стан-
дартных узлов (см. рисунок 
внизу). 

Шпиндель предназначен 
для крепления заготовки. 
Она крепится к шпинделю 
с помощью токарного па-
трона.

Подручник нужен для опо-
ры токарного резца во время 
работы. Подручник пере-
двигается по станине и ре-
гулируется по высоте и углу 
поворота.

Центр служит для под-
держки во время обработки 
заднего конца детали. 

Пиноль обеспечивает со-
осность осей шпинделя и 
заднего центра, и при покуп-
ке станка непременно нужно 
удостовериться в том, что 
соосность действительно 
точно выдержана. Часто 
вместо центра в пиноль 
вставляется сверло для 
сверления отверстий по оси 
детали.

Станина — основа всего 
станка. На ней монтируются 

все его детали. Чем выше 
жёсткость и прочность ста-
нины, тем выше точность 
обработки и производи-
тельность.

Приобретая станок, по-
купатель прежде всего зна-
комится с его техническими 
характеристиками. Вот как 
они примерно выглядят:

напряжение питающей сети 
— 220 В;
потребляемая мощность 
— 350 Вт;
электрорегулировка;
диапазон изменения скоро-
стей — 500—3500 об/мин;
расстояние между рабочими 
центрами — 330 мм;
максимальный диаметр за-
готовки — 250 мм;
вес — 20 кг;
габаритные размеры: 
420×400×195 мм.

Для большинства масте-
ров-любителей станочек с 
питанием 220 В вполне под-
ходит — именно такое на-
пряжение в наших розетках. 
Однако, решившись сделать 
покупку, убедитесь в воз-
можности работы станка от 

Давно миновали времена, когда мечта обзавестись тем или иным инструментом для до-
машней мастерской, например иметь собственный токарный станок, была недостижимой. 
И если вы хотите иметь станок для работы по дереву, приобрести его очень просто. Таких 
станков — великое множество, и по размерам они вполне вписываются в габариты даже 
небольшой домашней мастерской. Средняя цена станка — около 6000 рублей (столько же 
стоит обычная электрическая швейная машинка). Потратившись  ещё немного на резцы и 
приспособления, можно приступать к работе. 

Ц А Р С К А Я  З А Б А В А

вашей розетки. В Америке 
и некоторых других странах 
обычным является напряже-
ние 110 В при частоте 60 Гц. 
Для модели, рассчитанной 
на такое напряжение, нужен 
понижающий трансформа-
тор достаточной мощности. 
А вот частота тока большой 
роли не играет, если только 
у станка нет электронной 
системы управления. Кро-
ме напряжения стоит по-
смотреть, на сколько фаз 
рассчитан мотор. Станок, 
использовавшийся на про-
изводстве, чаще всего обо-
рудован под трёхфазную 
сеть, а это значит — он у вас 
или совсем не будет рабо-
тать, или после переделки 
(добавления конденсатора) 
выдаст только треть заяв-
ленной мощности.

Потребляемая мощность 
указывает на производи-
тельность станка. Мощность 
должна быть достаточной для 
обеспечения необходимых 
оборотов шпинделя и заготов-
ки. При недостатке мощности 
станок может останавливать-
ся под нагрузкой, а мотор 
быстро сгорит. Обычно для 
домашнего станка, работаю-
щего периодически, хватает 
мощности 300—500 Вт. Если 
станок работает регулярно и 
подолгу, оптимальными будут 
500—1000 Вт. Выбирая ста-
нок, лучше предпочесть асин-
хронный двигатель: он менее 
подвержен воздействию пыли 
от обрабатываемого матери-
ала и меньше шумит.

ШПИНДЕЛЬ

МЕЖЦЕНТРОВОЕ РАССТОЯНИЕ

ЦЕНТРПОДРУЧНИК

РАССТОЯНИЕ 
ДО СТАНИНЫ

ПИНОЛЬ

СТАНИНА

 Д омашнему         мастеру     

Михаил Дмитревский.
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Заготовки могут быть раз-
ного размера и твёрдости 
древесины. Соответственно 
режимы их обработки будут 
отличаться друг от друга. 
Одной из главных харак-
теристик при токарной об-
работке является скорость 
резания. Она регулируется 
изменением числа обо-
ротов шпинделя. Скорость 
резания при точении — это 
длина пути, которую про-
ходит в одну минуту какая-
либо точка обрабатываемой 
поверхности детали.

Формула для вычисления 
скорости резания при то-
карной обработке:

где V — скорость; D — диа-
метр заготовки; n — частота 
вращения в оборотах в ми-
нуту. С помощью этой фор-
мулы определяется число 
оборотов при заданной та-
бличной скорости резания. 
Средняя скорость резания 
для древесины  40—70 м/мин, 
то есть заготовка диаме-
тром 20 мм должна вра-
щаться с частотой не менее 
1100 об/мин, а деталь диа-
метром 250 мм — с частотой 
90 об/мин.

Практика показывает, что 
для работы по дереву доста-
точен диапазон скоростей 
от 300 до 3000 об/мин, раз-
делённый на пять ступеней. 
Однако желательно, чтобы 
станок имел возможность 
работать и на более низких 
оборотах. Высокие обо-
роты нужны не для точения 
дерева, а для обработки его 
наждаком, установленным 
на специальном круге, и для 
ошкуривания заготовок. Они 
пригодятся также для заточ-
ки резцов установленным 
на станке шлифовальным 
камнем. Изменение числа 
оборотов электронным ре-
гулятором применимо для 
небольших станочков, но 
для станков, от которых ждут 

долгой и производитель-
ной работы, лучше выбрать 
переключение с помощью 
переброски ремня со шкива 
на шкив или шестерёночных 
передач.

Наибольшую длину об-
рабатываемых заготовок 
определяет расстояние 
между рабочими центрами. 
Для изготовления деталей 
мебели расстояние долж-
но быть не меньше 800 мм 
(длина ножки стола). Для то-
чения матрёшек, шахматных 
фигур и подобных поделок 
будет вполне достаточно 
300 мм.

Весьма полезно, чтобы 
станок был способен ме-
нять направления вращения 
шпинделя (реверс). Такая 
опция очень помогает при 
точении чаш и подобных им 
изделий, поскольку позво-
ляет мастеру обрабатывать 
внутреннюю поверхность, 
не переставляя деталь. 
Кроме того, при обратном 
вращении (верх детали дви-
жется от токаря) удобней 
заниматься шлифовкой, 
поскольку пыль не летит в 
лицо мастеру. 

Приобретая станок, об-
ратите внимание на рас-
стояние от центра шпинде-
ля до станины. Если этого 

параметра нет в описании, 
его нужно обязательно из-
мерить. Умноженное на 
два, оно даст максимальный 
диаметр заготовки, которую 
сможете обработать.

ПРИСПОСОБЛЕНИЯ, 
БЕЗ КОТОРЫХ 
НЕ ОБОЙТИСЬ

Выбирая токарный ста-
нок по дереву, необходимо 
выяснить, какие дополни-
тельные приспособления к 
нему прилагаются и какие 
придётся покупать отдельно 
и где. В первую очередь это 
касается зажимных патро-
нов. Стоит самоцентриру-
ющийся патрон для дерева 
около 3000 рублей. Чаще 
всего сменные патроны 
просто наворачиваются 
на шпиндель. Если станок 
имеет реверс, то патрон 
нужно фиксировать допол-
нительным приспособлени-
ем (обычно — парой болтов, 
проходящих через патрон в 
углубление на шпинделе). 
Разнообразие токарных 
патронов во многом бу-
дет определять диапазон 
возможных работ. К слову, 
патрон от токарного станка 
по металлу тоже будет по-
лезен. Пригодится он для 
зажима фрез и приспособ-

На таком станке в домашней мастерской 
можно сделать из дерева практически всё, 
что угодно.
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лений с металлическими 
хвостовиками. 

Самым распространённым 
патроном для точения дре-
весины является трезубец, 
или гребёнка. Этим при-
способлением ваш станок 
будет укомплектован уже в 
магазине. Его применяют 
для точения длинных деталей 
без внутренних полостей. 
Перед работой его вбивают 
в заготовку деревянным мо-
лотком — киянкой. Средний 
зуб должен попасть в центр 
заготовки, примерно до по-
ловины своей высоты. После 
этого трезубец извлекают из 
дерева и устанавливают на 
станок. Заготовку насажива-
ют на трезубец в проделан-
ные им же ямки и подпирают 
задним центром.

Патрон–стаканчик при-
меняется для тех же це-
лей, что и трезубец, но при 
пользовании им гораздо 
меньше шансов расщепить 
заготовку.

Для точения деталей с вну-
тренней выборкой (матрёш-
ки, маленькие шкатулки) 
требуется зажать заготовку 
только с одного конца. Для 
этого применяются чашеч-
ные патроны. Внутренняя их 
часть или цилиндрическая, 
или немного коническая. 
Перед установкой заго-
товку протачивают в цен-
трах, например используя 
стаканчик и задний центр. 
Этой операцией токарь пре-
вращает заготовку в деталь 
вращения, напоминающую 
будущее изделие, и про-
тачивает посадочное место 
под трубчатый патрон. Ма-
стер забивает киянкой за-
готовку в неустановленный 
патрон. За счёт конусности 
при забивании древесина 
равномерно сдавливается 
и фиксируется в патроне. 
Для большей надёжности 
через стенки патрона за-
готовка фиксируется парой 
шурупов. Патрон вместе с 
деталью устанавливается на 
шпиндель.

центр стоит около 2000 руб
лей.

Неподвижный люнет (про-
межуточная опора) очень 
полезен для обработки 
длинных деталей, в кото-
рых требуется растачивать 
полости или обрабатывать 
торцы. В отличие от люнета 
для металлообрабатыва-
ющего станка, в котором в 
качестве опор используют 
твёрдые штыри, в нашем 
люнете к древесине при-
жимаются вращающиеся 
колёсики. При использова-
нии люнета без колёсиков 
штыри в несколько секунд 
прогрызут дерево и ис-
портят деталь. Применение 
люнета иногда позволяет 
обрабатывать детали длин-
нее, чем паспортное рас-
стояние между центрами 
данного станка.

Для изготовления не-
скольких одинаковых де-
талей (к примеру, в одном 
наборе шахмат 16 одина-
ковых пешек) большую по-
мощь окажет копироваль-
ное устройство, устанав-
ливаемое на станок. Само 
устройство можно приоб-
рести позже, но на станке 
должно быть место для его 
установки. Обратите на это 
внимание.

РЕЗЦЫ 
ДЛЯ 

МАСТЕРА
Основным процессом об-

работки на токарных станках 
вообще и на токарном стан-
ке по дереву в частности 
является резание при по-
мощи сменных резцов. В 
металлообрабатывающем 
станке резец зажимается 
в специальное приспосо-
бление — суппорт, а при 
обработке дерева мастер 
держит резец в руках. 

Процесс изготовления 
деревянного изделия на 
станке несколько напомина-
ет работу гончара на гончар-
ном круге. Токарные резцы 
по дереву очень похожи на 

Обрабатывать короткую 
деталь можно, используя 
винтовой патрон. В плоской 
части заготовки сверлят 
отверстие чуть меньше диа-
метра центрального винта, 
глубиной, равной его длине. 
Заготовку просто навора-
чивают на винт патрона. Но 
при работе нельзя слишком 
сильно нажимать на резец: 
резьба может сорваться, и 
заготовка вылетит из стан-
ка. К тому же нужно помнить, 
что винтовой патрон не до-
пускает работы с реверсом: 
деталь может свернуться с 
шурупа.

Для точения как круглых 
деталей, так и имеющих 
форму, далёкую от круглой, 
применяется планшайба. 
Деталь фиксируется на ней, 
как на столе, различны-
ми способами, лишь бы 
надёжно. Чаще всего — с 
помощью шурупов, прохо-
дящих через планшайбу в 
древесину заготовки. На 
планшайбе обрабатывают 
крупные чаши, рамки для 
картин и фотографий. 

Длинные детали точат, 
используя для поддержки 
задний центр. Он неподви-
жен, поэтому для уменьше-
ния трения перед началом 
работы (а также периоди-
чески в её процессе) его 
покрывают густой смазкой 
— литолом, циатимом, со-
лидолом, дёгтем. Во время 
работы конусное углубление 
постепенно разбивается, 
поэтому центр приходится 
заглублять в деталь всё 
больше и больше. Непод-
вижный центр нежелательно 
использовать при работе на 
больших оборотах: дерево, 
даже смазанное, начинает 
тлеть от трения. Стоимость 
неподвижного центра — 
около 200 рублей.

Вращающийся центр не 
имеет таких недостатков, 
но из-за больших габаритов 
он часто мешает обрабаты-
вать конец детали, который 
поддерживает. Подвижный 
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Русские национальные сувениры — матрёшки, игрушки, посуду — народные умельцы вытачи-
вают на токарных станочках не одну сотню лет.
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обыкновенные стамески, 
но отличаются углами за-
точки, толщиной лезвия и 
длиной ручки. Ручка токар-
ного резца должна быть 
не меньше длины лезвия и 
крепко насажена. Для ручки 
используется дерево твёр-
дых, плотных пород: груша, 
яблоня, дуб… Лезвие резца 
должно быть из хорошо 
закалённой стали. Можно 
купить резцы в специализи-
рованных магазинах — вы-
бор их там достаточный, но 
можно изготовить и самому 
из отслужившего свой срок 
напильника с изношенной 
насечкой. Сделан он из от-
личной инструментальной 
стали, вполне пригодной 
для резцов. У самодельных 
резцов есть важное пре-
имущество: мастер может 
придавать им такую форму, 
какая требуется для данного 
вида работ.

В отличие от резцов по 
металлу, для которых су-
ществуют стандартизиро-
ванные углы заточки всех 
граней, режимы резания и 
охлаждения, скорости пода-
чи и многие другие важные 
параметры, для дерево-
обрабатывающих резцов 
все режимы и углы носят 
сугубо рекомендательный 

размер не тот, то слишком 
высока влажность, слиш-
ком много трещин или иных 
дефектов, затрудняющих 
обработку. Трудно не значит 
невозможно. Чаще всего 
мастер сам заготавливает 
материал для работы. Про-
цедура эта довольно дли-
тельная: древесина сохнет 
от нескольких месяцев до 
нескольких лет. Значитель-
ную часть заложенного на 
сушку материала прихо-
дится отбраковывать из-за 
трещин, гнили, древоточца 
и прочих причин. 

В основном для токарных 
работ применяют древесину 
твёрдых пород. Изделия из 
твёрдой древесины лучше 
шлифуются, допускают про-
точку тонких шеек и тонких 
бортиков, лучше удержива-
ются в токарном патроне. 
Среди мягких пород при-
ятно выделяется липа. Она 
отлично обрабатывается, 
не смолиста, легка — всё 
это обусловило примене-
ние липы для изготовления 
декоративных поделок и по-
суды. Вот только продаётся 
липа в основном в виде до-
сок. Липового кругляка или 
хотя бы бруса достать негде, 
мастеру приходится само-
стоятельно заготавливать 

Патрон-трезубец. Патрон-чашка.

Планшайба.

Вращающийся (вверху) 
и неподвижный центры.

Винтовой патрон.

характер. Это обусловлено 
неоднородностью матери-
ала, с которым приходится 
работать. Вытачивая чашу 
из дуба, токарь сначала 
решает, в какой плоскости 
относительно годовых ко-
лец будет точить. Потом 
определяет процент влаж-
ности древесины, учиты-
вает возможность наличия 
внутренних трещин, вы-
бирает обороты станка. 
Только выяснив всё это, 
точит резцы. Причём для вы-
полнения одной и той же ра-
боты разные мастера могут 
использовать совершенно 
разные резцы, с очень непо-
хожей заточкой. На рисунке 
видно, сколько существует 
способов заточки резца 
для обработки цилиндра. 
Определённо можно сказать 
одно: чем хуже материал 
для работы, тем тщательней 
приходится подбирать и за-
тачивать резцы.

ВЫБИРАЕМ 
ДРЕВЕСИНУ

Выбор материала для то-
карных поделок — одна из 
важнейших подготовитель-
ных стадий. Очень редко 
удаётся найти древесину, 
полностью подходящую для 
воплощения замысла: то 
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липовые брёвна, используя 
упавшие и спиленные де
ревья. Для декоративных 
работ отлично подходит 
древесина плодовых де-
ревьев. К сожалению, они 
редко бывают толще 15—
20 см. В крупных городах 
есть магазины, где про-
даются экзотические сорта 
древесины из тропических 
лесов. Стоимость твёрдых 
и ценных сортов древесины 
(палисандр, гевея) может 
превышать цены на сосну 
в 10—100 раз. Бук име-
ет необходимые свойства 
для токарных поделок при 
вполне доступной цене. Из 

бука делают ножки стульев, 
столов и другие детали ме-
бели. В качестве заготовок 
можно использовать буко-
вые черенки лопат, круглые 
буковые перила, буковые 
балясины.

Получить заготовку боль-
шого диаметра можно, скле-
ив несколько отдельных 
брусков. Современные клеи 
настолько прочно склеивают 
фрагменты сборной заго-
товки, что её можно спокой-
но обрабатывать на станках. 
К тому же склеенные заго-
товки менее склонны к рас-
трескиванию и короблению, 
чем отпиленные от одного 

Неподвижный люнет и его использование в процессе работы.

Способов заточки токарных резцов для работы по дереву мно-
жество. Всё зависит от того, что нужно мастеру.

Склейка заготовки из отдель-
ных элементов.

Токарные поделки можно 
раскрашивать, использо-
вать в хозяйстве, дарить 
друзьям и близким. 

Забаву эту по праву мож-
но назвать царской. На то-
карном станке любили ра-
ботать Людовик XIV, Пётр I, 
князь Николай Андреевич 
Болконский, Константин 
Циолковский и многие дру-
гие известные персона-
жи. Мой первый токарный 
станочек подарил отец, 
когда мне было 10 лет. Он 
назывался «Умелые руки». 
А теперь двадцатилетняя 
дочь, студент-филолог, в 
свободное время с удо-
вольствием вытачивает на 
нём деревянных кукол и 
ёлочные игрушки. 

Начинать заниматься 
творчеством никогда не рано 
и не поздно. Дерзайте!

Неподвижный люнет

РЕЗЕЦ

куска дерева. Набирая для 
склейки фрагменты разного 
цвета и фактуры, мастера 
добиваются отменного де-
коративного эффекта гото-
вого изделия.

Р а б о та  н а  т о к а р н о м 
станке конечно же мо-
жет служить источником 
дохода, но главным, на 
мой взгляд, всё же будет 
огромное удовольствие 
от процесса превращения 
невзрачной заготовки в 
готовое изделие. Точить 
из дерева могут даже дети 
от семи лет (под присмо-
тром взрослых, конечно). 
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Преданья старины

Впервые плов, если верить легенде, был 
приготовлен для Александра Македон-

ского, когда великий полководец шёл по-
ходом через Центральную Азию. Считается, 
что именно он назвал словом «полув» изо-
бретение своих азиатских поваров. По-гре-
чески это означает «разнообразный состав». 
С течением времени «полув» превратился в 
«полов», «палов», «пилав» или «плов». Вошло 
в обычай подавать его к концу трапезы, как в 
иных странах подают десерт.

Наибольших высот искусство приготовле-
ния плова достигло в Узбекистане, в первую 
очередь благодаря уникальным сортам риса, 
которые здесь выращивают издревле. Для 
многих плов просто вкусная еда. Для узбека 
же это вершина кулинарного искусства, с 
пловом связан смысл его жизни. Поэтому, 
куда бы ни забрасывала судьба, узбек всюду 
таскает с собой казан.

Священным днём плова на Востоке с дав-
них времён считается четверг. Обычай этот 
сохранился и поныне. Предание гласит, что 
когда-то во всех домах состязались в при-

священный день ПЛОВА
Немат ЗАКИРОВ.

Столетиями утрачивались либо видоизменялись рецепты, по которым в условиях 
строжайшей секретности готовили пловы восточным владыкам. Каждый повар старался 
сделать совершенно особенный плов, никем доселе не вкушавшийся. Отсюда такое раз-
нообразие видов этого угощения. Есть пловы самаркандский, бухарский, хорезмский, 
ферганский, Тамерлана, свадебный, торжественный, посольский, лечебный… Они встре-
чаются в различных вариантах во многих уголках земного шара. Так что плов — блюдо 
интернациональное. Чтобы научиться его готовить, нужны советы профессионала и 
пошаговое их исполнение.

готовлении самого лучшего плова, старались 
изобрести такой, который ещё никому не 
был известен. По тайному рецепту готовили 
это угощение во дворце эмира. Правитель в 
священный день устраивал приёмы знати. И 
каждый из придворных на эти приёмы при-
ходил со своим пловом. Хитрый эмир пооче-
рёдно пробовал блюда. Хозяина наилучшего 
приглашал сесть с собой. Неудивительно, что 
все старались приготовить самый необык-
новенный плов, чтобы удостоиться высокой 
чести и получить возможность поговорить с 
правителем о своих делах. Бывало и такое, что 
эмиру не нравился ни один из принесённых 
пловов. Тогда властелину подавали свой. Он 
отведывал его сам, а остатки доедали гости. В 
такие дни владыка ни с кем не решал дел, был 
гневен. В неумении приближённых пригото-
вить хороший плов он видел недобрые пред-
знаменования. Среди гостей эмира во дворце 
бывал некто Султанходжа. Когда он появлялся 
со своим пловом, взгляд властелина светлел 
в предвкушении удовольствия. Султанходжа 
подавал для пробы своё творение на огром-
ном крутящемся золотом лягане — блюде с 
загнутыми краями, разделённом на тринад-
цать ячеек тонкими перегородками. Сверху 
оно было накрыто узорчатым колпаком. Каж- м и р  у в л е ч е н и й
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дую ячейку заполнял отдельный вид плова, 
а весь ляган напоминал торт, состоящий из 
двенадцати долек. Тринадцатая, круглая, рас-
полагалась в середине, будто солнце, и была 
заполнена мясом. Всякий приготовленный 
Султанходжой плов имел название одного из 
двенадцати месяцев. Весенние пловы гото-
вились с дичью и заправлялись различными 
травами, виноградными листьями. Летние 
— имели ярко-красные оттенки. Эти пловы 
были с острыми приправами, чесноком, 
красным или зелёным стручковым перцем. 
В осенних и зимних преобладали жёлтые и 
белые цвета. Их готовили с тыквой, айвой, 
изюмом и сушёными фруктами. Так, угождая 
эмиру, Султанходжа за короткое время стал 
влиятельным человеком, сумел освободиться 
от налогов и решить многие свои дела.

Как-то в очередной четверг эмиру нездо-
ровилось и он отвергал все подносимые ему 
блюда. Гости настороженно перешёптыва-
лись. Вот где представилась возможность 
свести счёты с Султанходжой! Его среди при-
сутствующих ещё не было. Ожидая прихода 
прославленного мастера, приглашённые за-
спорили о секретах его пловов. Одни утверж-
дали, что у него, видимо, лучшие повара. 
Другие говорили, что секрет в рисе, который 
специально привозят из Хорезма и Ферганы. 
Третьи считали, что всё дело в специях. Нако-
нец появился тот, кого все ждали. Сзади него 
слуга нёс скатерть-дастархан. «О светлей-
ший эмир, — начал Султанходжа, — вашему 
плову нет равных, он незаменим на пирах и 
веселье. Но сегодня я приготовил лечебный 
плов великого Александра Македонского, 
рецепт которого считается утерянным. Од-
нако мне удалось его раздобыть в Хамадане. 
Этот плов снимет недуги и развеселит вас». 
Султанходжа раскрыл дастархан. На окру-
жающих пахнуло изумительным ароматом. 
Все впились глазами в никому не известный 
плов. Каждое зёрнышко риса жемчужинкой 
переливалось на красивом лягане. «Вот ви-
дите, я был прав, — заметил кто-то хриплым и 
подавленным голосом, — секрет этого плова 
в рисе». «Девзира, конигили, бугдайгурунч», 
— раздавались голоса, перечислявшие 
редкие сорта риса. «Нет, это хорезмский 
арпашалы. Именно он имеет белый цвет с 
перламутровым отливом». — «Да что вы, 
не видите? Это особый сорт ферганского». 
— «Никогда! Ферганский рис розовый, а этот 
светлый, узгенский». «Из чего бы этот плов 
ни был сделан, он не исцелит нашего эмира, 
и Султанходже не сносить головы», — произ-
нёс чей-то уверенный голос.

Завистники потирали руки, предчувствуя 
скорую радость лицезреть казнь заносчи-
вого «исцелителя». Эмир устало взглянул на 
Султанходжу и пригласил сесть рядом. Все 
замерли. А Султанходжа, не торопясь, взял 
ляган из рук слуги, осторожно поставил его 
на дастархан. Затем гордым взглядом окинул 
окружающих и сел рядом с правителем. Аро-
мат, исходивший из лягана, вызывал аппетит. 

Властелин притронулся к плову. И чем больше 
он ел, тем ярче сверкали подобревшие глаза. 
Забылись недавние неприятные ощущения.

Плов был запит пиалой зелёного чая. 
Глотнув его, эмир подал знак — пора угощать 
всех присутствующих. Блюдо с остатками 
плова поставили на стол гостей. Десятки 
рук потянулись к лягану. Каждый старал-
ся пятернёй захватить как можно больше 
плова и торопливо завернуть его в платок 
для последующего изучения. Затем, уже не 
торопясь, придворные стали, тщательно об-
лизывая и обнюхивая ладони и пальцы, есть 
плов. Запустить руку в ляган ещё раз многим 
не удалось: он был уже пуст.

Как всегда, повелитель был убеждён, что 
раскрыть тайну опять никому не удастся. 
Столько раз уносили пригоршнями его угоще-
ния, но никто не мог ничего подобного создать. 
Умиротворённый и исцелённый удивительным 
пловом эмир расслабленно прислонился к по-
душкам. В полудрёме перед ним пронеслись 
картины пребывания в Самарканде. Тогда его 
удивил необычный вкус местных лепёшек. 
Как ценитель яств, он выпросил у тамошнего 
хана для себя пекаря. Однако такие замеча-
тельные лепёшки, как самаркандские, в его 
эмирате выпечь не удавалось, несмотря на 
все старания. Не получались они даже тогда, 
когда из Самарканда поочерёдно привозили 
то соль и муку, то тандыр, дрова и воду. Это 
и понятно, ведь искусство приготовления 
изысканных блюд хранит особые тайны. Че-
ловек не может порой заметить маленькие, 
казалось бы незначительные, детали. Но в них, 
бывает, и заключено самое главное.

 

Плов Александра Македонского

Несколько лет я занимался поиском утра-
ченных рецептов по следам легенд и 

притч, и мне посчастливилось раскрыть со-
став плова Александра Македонского.

Итак, для приготовления этого плова 
понадобятся: 1 кг риса (овального, шли-
фованного), 1 кг говядины (годятся ребра, 
вырезка, бок с прожилками жира), 1 кг мор-
кови, 200—300 г репчатого лука, 2 чайные 
ложки соли, пол чайной ложки зиры (семян 
травянистого растения рода кумин), 1 чайная 
ложка семян кориандра, 1 столовая ложка 
барбариса и молотый перец (чёрный или 
красный) по вкусу.

В казан (можно использовать гусятницу) на-
лить 1—1,5 л воды, положить мясо, нарезанное 
большими кусками, и лук, нарезанный коль-
цами. Когда вода закипит, добавить морковь, 
нашинкованную соломкой либо нарезанную 
кубиками или продолговатыми пластинками. 
Содержимому казана дать покипеть, не пере-
мешивая его, а лишь снимая пену. Добавить 
туда соль и специи, затем томить всё на сла-
бом огне около двух часов. Если вода выкипит, 
долить её.

Рис перебрать и замочить в горячей под-
соленной воде на 20—30 минут. Затем про-
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мыть его в холодной воде и 
откинуть на дуршлаг. Когда 
стечёт вода, засыпать рис 
в казан так, чтобы он лёг 
ровным слоем, при этом 
вода должна быть на уровне 
риса или чуть ниже. Огонь 
увеличить до максимума. Во 
время варки два-три раза 
перемешать только верхний 
слой риса. После испарения 
влаги рис собрать в горку, 
в середине концом ложки 
сделать отверстие до самого 
дна казана, а затем эту горку 
накрыть эмалированным тазиком такого 
размера, чтобы вокруг него осталась щель 
шириной в один-два сантиметра. (Готовя 
плов в гусятнице, достаточно вместо горки 
сделать несколько отверстий в слое риса 
для выхода пара и плотно закрыть посуду 
крышкой.) Огонь убавить до минимума и так 
выдержать плов минут двадцать.

Готовый плов, не перемешивая, выложить 
на большое блюдо: сначала слой риса, затем 
морковь, сверху — мясо, нарезанное мелки-
ми кусочками. Закусками к этому плову могут 
служить вишня, кисло-сладкие гранаты, по-
мидоры с луком.

Плов великого банкира

Рецепт этого плова я разрабатывал в тече-
ние многих лет. Опробовал многие сорта 

риса (лазурный, янтарный, краснодарский, 
кубанский, золотой, девзира, арпашалы, 
авангард, узбек-2, нукус-2, кенжов, чонгора, 
регали, конигили, шайдори, тойдори, баш-
мати, иберика, италика), а также множество 
ингредиентов. И наконец нашёл тот необхо-
димый состав и ту технологию приготовления 
плова, которые делают его произведением 
искусства.

Вот этот состав: 1 кг риса сорта чонгора 
(элитный узбекский сорт риса из семейства 
девзиры), 300 мл горчичного масла, 1,2 кг 
баранины (позвонковая часть на рёбрышках 
либо мякоть), 100 г курдючного сала, 300 г 
репчатого лука, 1 кг жёлтой моркови сорта 
каротель, 100 г очищенных кедровых ореш-
ков, 100 г кисло-сладкого кишмиша «сояки» 
(изюм из специального сорта винограда, 
высушенного способом сояки, то есть в тени, 
в проветриваемом помещении), 200 г черно-
слива, 2 айвы или груши, 1 кисло-сладкий 
кувинский гранат (такие гранаты выращивают 
в Ферганской долине Узбекистана), 25 г соли, 
20 г зиры (кумина), 2 стручка острого перца 
(для любителей).

Рис замочить в горячей подсоленной воде 
на 20—30 минут. Нарезать морковь соломкой, 
лук — полукольцами, курдючное сало — ку-
биками, айву или грушу — пополам, удалив 

сердцевину и косточки. Из граната выбрать 
зёрна. Кишмиш и чернослив вымыть. Про-
мытый в холодной воде рис перемешать с 
кедровыми орешками, кишмишем, 10 г соли 
и 10 г зиры.

В казан налить горчичное масло и прокалить 
его до появления белого дымка. Курдючное 
сало обжарить до розовой корочки, выжарки 
удалить из казана. На раскалённом жире 
обжарить баранину до потемнения. Убавить 
огонь, поверх мяса ровным слоем уложить 
нарезанный лук. Содержимое казана тушить 
на медленном огне не менее получаса, пока 
лук не приобретёт золотистый цвет.

Налить в казан 0,75 л воды, под мясо по-
местить половинки айвы, увеличить огонь до 
максимума и варить айву до полуготовности. 
Затем вытащить айву из казана, убрать в 
миску и накрыть крышкой. После чего в казан 
поверх мяса уложить ровным слоем морковь, 
добавить 10 г зиры, 15 г соли и варить до по-
луготовности моркови.

Рис, перемешанный с орешками, кишми-
шем, солью и зирой, уложить ровным слоем 
в казан поверх моркови. Кипящая в котле 
вода должна быть на уровне риса. Важно 
следить, чтобы она не выкипела. Если вся 
вода выкипит, то плов подгорит, а если воды 
останется больше, чем нужно, то рис пере-
варится. Воды должно остаться немного для 
парообразования. Это даст возможность 
рису сорта чонгора впитать бульон (зирвак) 
и дойти до готовности.

После этого рис нужно собрать в горку, в 
середине горки концом столовой ложки сде-
лать отверстие до дна казана. Поверх горки 
положить айву (или половинки сырой груши), 
чернослив, для любителей острого — два 
стручка перца и плотно закрыть крышку каза-
на. Выдержав огонь на максимуме в пределах 
двух минут, убавить его. Ровно через 11 минут 
уменьшить огонь до минимума или поднять 
казан на подставку и продолжать томить плов 
ещё 11 минут. По истечении этого времени 
открыть крышку казана и переложить каждый 
из перечисленных ингредиентов — айву или 
грушу, чернослив, стручковый перец, мясо 

Плов великого банкира.
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— в отдельную посуду. Айву или грушу раз-
резать на дольки.

Рис с морковью тщательно перемешать, 
плотно закрыть казан крышкой и тушить ещё 
5 минут. Открыть крышку казана, снова пере-
мешать рис — плов готов. Теперь его нужно 
переложить на большое круглое блюдо. 
Поверх риса уложить мясо, на него — пару 
стручков перца, вокруг мяса — чернослив, 
дольки айвы или груши, между ними — соч-
ные зёрна граната. К такому плову обычно 
подают салаты: тонко нарезанные помидоры 
с луком, при этом лук промывают холодной 
водой или обдают кипятком; зелёную редь-
ку, нарезанную соломкой, перемешанную с 
зёрнами граната; вишню без косточек.

Народный плов

Этот плов не потребует больших затрат, 
хотя по вкусу не уступает своим элитным 

собратьям.
Понадобятся: по 500 г пропаренного длин-

нозёрного риса, охлаждённых куриных шеек 
и моркови сорта каротель, 200 мл раститель-
ного масла, лучше горчичного, 50—100 г кур-
дючного сала, по одной чайной ложке куркумы 
и зиры, 2 чайные ложки соли, пучок свежей 
кинзы, два стручка острого перца (для люби-
телей) и несколько головок чеснока.

Нарезать очищенную морковь мелкими 
кубиками или соломкой, лук — тонкими по-
лукольцами, курдючное сало — на четыре 
кусочка. Рис промыть холодной водой. У 
пучка кинзы отрезать корневище и вымыть 
её, то же сделать с чесноком. Куриные шейки 
опустить в кастрюлю с кипящей водой (два 
литра), предварительно положив туда поло-
вину чайной ложки куркумы и чайную ложку 
соли, и варить ровно 20 минут. Слить бульон. 
Шейки готовы для плова.

В казан налить масло и прокалить его на 
максимальном огне до появления белого 
дымка, затем положить туда курдючное сало 
и жарить до тех пор, пока кусочки сала не 
порозовеют (после чего их нужно удалить из 
казана). В получившемся жиру обжарить лук. 
Как только он станет золотистым, добавить в 

казан морковь и обжарить её 
примерно 3—5 минут. Потом 
в течение такого же време-
ни жарить куриные шейки. 
(Чтобы продукты не подго-
рели, их надо периодически 
перемешивать.) Положить на 
дно головки чеснока. После 
этого всыпать в казан по пол 
чайной ложки соли, зиры, 
куркумы и налить 50 г воды. 
Когда всё закипит, плотно 
закрыть крышку и убавить 
огонь до минимума.

Параллельно в кастрюлю 
с двумя литрами кипящей воды положить 
чайную ложку соли, опустить рис и варить 
его на среднем огне до полуготовности, 
периодически перемешивая. Рис откинуть 
на дуршлаг, чтобы вся вода стекла, после 
чего добавить в него пол чайной ложки соли, 
столько же зиры и перемешать.

Огонь под казаном сделать максималь-
ным, снять крышку, перемешать содержимое 
и выровнять. Поверх уложить рис, осторожно 
перемешать его, чтобы пропитался бульоном 
и жиром. Собрать рис в горку, посередине 
проделать отверстие до дна казана, сбрыз-
нуть горку водой (20 мл), положить на неё 
пучок кинзы, стручковый перец и закрыть 
казан крышкой. Примерно через 1—2 ми-
нуты убавить огонь до минимума и парить 
плов 12 минут. За это время кинза, перец и 
чеснок будут готовы, их нужно вытащить из 
казана, положить в отдельную посуду и за-
крыть крышкой. Снова собрать рис в горку, 
закрыть крышку казана и парить плов на 
минимальном огне ровно 12 минут, затем 
перемешать и выдержать ещё 5 минут. При 
такой технологии длиннозёрный рис хоро-
шо пропитывается бульоном и становится 
вкусным.

Итак, плов готов. Рис нужно уложить на 
большое блюдо, поверх куриные шейки, 
головки чеснока, перец и завершающим 
аккордом — кинзу.

В заключение отмечу, что в народной ме-
дицине плов относят к целебным средствам. 
Прославленный врач Востока Ибн Сина сове-
товал есть его при недомогании, истощении 
организма, после перенесения тяжёлой бо-
лезни. Здоровым людям плов рекомендуется 
в ненастную погоду, в холодную зиму и при 
больших физических нагрузках. Самым уни-
версальным вариантом плова, подходящим 
для всех, является плов Александра Маке-
донского. Это диетическое блюдо готовится, 
как вы заметили, без масла и жира.

Фото автора 
и Игоря Константинова.

Народный плов.
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чик свисающую ниточку, то 
кокон начал разматываться 
и вытянулся в длинную нить. 
С тех пор и разводят тутово-
го шелкопряда для получе-
ния шёлковой пряжи. 

Китайские императоры 
под страхом смертной казни 
запрещали вывоз шелкопря-
да за границу. Но, несмотря 
на все предосторожности, 
тайну шелковичного червя 
сохранить не удалось. В VI 
веке дочь императора суме-
ла вывезти яйца шелкович-
ного червя (грену) в своей 
замысловатой причёске из 
Китая в Тибет. Прошли годы, 
и шелковица размножилась 
вначале в Юго-Восточной 
Азии, затем в Греции, Испа-
нии, а после — уже по всей 
Европе.

Теперь шелковица растёт 
в Италии, Испании, Южной 
Франции, на Кавказе, в 
Средней Азии и Америке. 
Любопытно, что в Амери-
ке её называют «Russian 
mulberry» («Русская шел-
ковица»).

С середины XVII века не-
однократно предприни-
мались попытки получать 
«русский шёлк» на террито-
рии России. Но нежаркого 
короткого лета обычно не 
хватало для выращивания 
достаточного количества 
листьев, необходимого про-
жорливым гусеницам. К тому 
же сами растения регулярно 
подмерзали и распускались 
позже местных листопад-
ных пород деревьев. После 
сильных обрезок шелковица 
с трудом восстанавлива-
лась, а в суровые годы могла 
полностью погибнуть. За 
пределами субтропиков, к 
северу, это растение право-
мерно считается редким, 
экзотическим.

Ш е л к о в и ц а  

в  Н и ж н е м  Н о в г о р о д е

Доктор биологических наук Мая МАЗУРЕНКО, 
кандидат биологических наук Наталья ПОТАПЕНКО.

Листья шелковицы служат 
кормом для гусениц тутового 
шелкопряда, из коконов кото-
рого получают натуральную 
шёлковую нить. Длина нитей 
в одном коконе достигает 
1500 м.

 В а ш и  ра  с тен   и я

В одной из легенд гово-
рится о том, что некая 

китайская принцесса лю-
била пить чай под огромной 

кроной высокого дерева 
шелковицы. Однажды к ней 
в чашку упал белый кокон. 
Когда она ухватила за кон-
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Кроме ценных листьев 
шелковица даёт ранние 

вкусные плоды, а если точ-
нее — соплодия, такие же, 
как у малины, состоящие из 
сочных плодиков-крошек (с 
ботанической точки зрения 
плод шелковицы — ложная 
сборная сочная костянка). 
Относится шелковица к се-
мейству тутовых (Moraceae). 
Ранее выделяли два её вида: 
шелковицу белую (Morus 
alba) и шелковицу чёрную 
(Morus nigra). Позже пришли 
к выводу, что это не отдель-
ные виды, а лишь разно-
видности одного растения, 
отличающиеся окраской 
плодов и их вкусом. Плоды 
бывают светло-кремовые, 
тёмно-красные, бордовые 
и розовые. У белоплодных 
форм соплодия крупные, 
приторно-сладкие и водяни-
стые, а у тёмноокрашенных 
— с более выраженным 
кисловатым вкусом.

Помимо субтропических 
областей шелковицу как 
плодово-ягодную культуру 
научились выращивать и в 
умеренной зоне Северного 
полушария, в частности в 
Ботаническом саду Нижего-
родского государственного 
университета, где отобраны 
приятные на вкус формы с вы-
соким содержанием сахаров. 
Специалисты, занимающиеся 
этой культурой, обнаружили 
интересные её особенности, 
позволяющие выращивать 
шелковицу в садах Поволжья 
с целью получения плодов.

Начало вегетации шелко-
вицы в Нижнем Новгороде 

Шелковица, или тута, — кра-
сивое дерево с густой кроной. 
В озеленении особенно ценят-
ся штамбовые формы расте-
ния с длинными плакучими 
побегами.

Древесина шелковицы очень 
твёрдая и состоит из тёмно-
бурого ядра и жёлтой узкой 
заболони. Её используют для 
изготовления посуды, шкату-
лок, сувениров, музыкальных 
инструментов.

приходится на конец мая 
— первую декаду июня, то 
есть на то время, когда на 
юге она уже плодоносит. 
Зацветает она вместе с 
развёртыванием листьев. 
Мужские длинные серёжки, 
отпылив, в скором време-
ни опадают, а на женских 

раскрываются небольшие 
цветки с хорошо замет-
ными рыльцами пестиков. 
Первые соплодия появля-
ются через месяц после 
цветения — в июле. Пло-
доношение приходится на 
самые тёплые и жаркие 
месяцы в Поволжье. В за-
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висимости от погодных 
условий и индивидуальных 
особенностей оно может 
быть коротким (две-три не-
дели) или растянутым. Так, 
один из экземпляров шел-
ковицы белой в Ботаниче-
ском саду НГУ плодоносит 
до середины сентября, 
вплоть до заморозков.

Шелковицу можно соби-
рать прямо с дерева. Но, как 
правило, плоды стряхивают 
на землю, на расстеленную 
подстилку. Созревшие — 
используют в свежем виде 
или сушат, недозрелые — 
способны дозревать при 
комнатной температуре, 
но после созревания они 
очень быстро сбраживают-
ся и теряют вкус.

Шелковица, будучи суб-
тропическим растением, об-
ладает свойством непрерыв-

ного роста побегов. Концы 
длинных плакучих побегов не 
успевают к осени вызреть, но 
они не отсыхают, а отторга-
ются естественным путём. У 
невызревшей части побегов 
образуется отделительный 
пробковый слой, который 
вызывает побегопад. Появ-
ление осенью отделительно-
го слоя у листовых черешков 
большинства листопадных 
пород — закономерное яв-
ление, а естественное от-
торжение части побегов об-
наружено впервые, и только 
у шелковицы. Это может 
происходить не обязатель-
но в осенний период, но и 
летом, в августе или даже в 
июле, после кратковремен-
ных похолоданий с низкими 
положительными суточными 
температурами воздуха. На 
следующий год, с началом 
вегетации, из ближайших 
к отмершей части боковых 

почек отрастают новые по-
беги.

При затянувшейся тёплой 
осени золотисто-жёлтая 
окраска листьев шелковицы 
может сохраняться более 
месяца. Но листья, осо-
бенно под пологом леса, не 
всегда желтеют. При ранних 
заморозках они буреют и 
сворачиваются. Естествен-
ного листопада при этом 
не происходит, листья опа-
дают все сразу во время 
ливневых дождей и первых 
снегопадов.

В зимний период шелко-
вица может выдерживать 
температуру до –30°С, од-
нако корни у неё не столь 
устойчивы и уже при –7°С 
могут полностью вымерз-
нуть. Особенно опасно вы-
мерзание или выпревание 
коры у корневой шейки. Для 

Шелковица белая. Шелковица чёрная.

У белоплодных форм шелковицы соплодия 
приторно-сладкие и водянистые, у тёмно-
окрашенных — более кисловатые.
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традиционных плодовых 
культур (яблоня, груша) при 
кольцевом или обширном 
повреждении коры гибель 
растения неизбежна. Досто-
инство шелковицы в том, что 
она способна после подмер-
зания развивать сильные 
ростовые побеги из спящих 
почек на уровне почвы.

Выращивать шелковицу 
несложно. Для посад-

ки выбирают освещённое, 
защищённое от северных 
ветров место на хорошо 
дренированном участке. 
Почвы предпочтительнее 
суглинистые и достаточно 
плодородные. Саженцы 
слегка заглубляют, что пре-
дохраняет растения от гибе-
ли в суровые годы, а почву 
мульчируют. Если в начале 
осени молодые саженцы не 
сбросили верхушки побе-
гов, их следует прищипнуть, 
иначе они будут расти до са-
мых морозов. Для взрослых 
растений такая процедура 
не требуется. На зиму для 
предотвращения солнечных 
ожогов и защиты от грызу-
нов стволики растений ре-
комендуется побелить.

Шелковицу несложно вы-
растить из семян. Их выделя-
ют из свежих плодов и сразу 
высевают в почву или хранят 
до посева в сухом состоя-
нии. Период прорастания 
при температуре 20—25°С 
не превышает четырёх не-

дель. Сеянцы местных рас-
тений более приспособлены 
к новым условиям, но не 
всегда сохраняют признаки 
родительских форм.

Первое цветение шелко-
вицы возможно на пятый год 
после посева. Поскольку это 
растение двудомное, можно 
оставить только женские 
экземпляры, соплодия на 
которых способны форми-
роваться и без оплодотво-
рения, но семена в них будут 
невсхожими.

В июле — начале августа 
шелковицу можно размно-
жать зелёными черенками, 
что гарантирует получе-
ние растений с известны-
ми свойствами (окраска 
плодов, размеры и форма 
листьев, зимостойкость). 
Укоренённые черенки на 
зиму укрывают. На посто-
янное место саженцы пере-
саживают весной.

Перспективные формы шел-
ковицы, отобранные специ-
алистами Ботанического 
сада Нижегородского государ-
ственного университета. Вес 
соплодий колеблется от 0,8 
до 2 г (на юге они достигают 
3,5 г).
По результатам биохимиче-
ского анализа плоды содержат 
около 80% воды, 10,5—13,0% 
сахаров, 0,30—0,45% кислот, 
18,8—23,2 мг% витамина С, 
0,7—0,9% азота, 0,2% фосфо-
ра, 0,8—1,2% калия и 0,03% 
натрия.
В южных формах содержание 
сахара несколько выше — от 
11 до 22%, а витамина С та-
кое же.

В последние годы шел-
ковица часто встреча-

ется на старых пашнях и 
вдоль дорог. Такое её есте-
ственное распростране-
ние (в основном птицами) 
привело к возникновению 
множества естественных 
гибридов, более стойких 
в континентальном кли-
мате Поволжья. Этот при-
родный генофонд учёные 
могут использовать для 
дальнейшей работы по от-
бору наиболее урожайных 
и перспективных форм, и, 
возможно, со временем 
шелковица станет в ниже-
городских садах такой же 
обычной плодовой культу-
рой, как яблоня, груша или 
черноплодная рябина.

Фото Кирилла Ткаченко  
и Игоря Константинова.
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Над горизонтом, увенчанным тонким 
золотым заревом, пронзительно чер-

нело звёздное небо. Огромный Юпитер 
неподвижно висел на небосводе, склонив 
рогатую голову под тяжестью тёмного 
диска, а маленькая луна Ио, словно о чём-
то умоляя, протягивала к нему тонкие 
руки. Бледно-розовый свет сочился на 
ледяные поля.

Первые лучи солнца ударили из-за го-
ризонта и отразились от тысячи граней. 
Скользнули по катку посадочной площад-
ки, очертили покатые стены снежных ан-
гаров. Заглянули в параболическое зеркало 
исполинской антенны из армированного 
льда, поиграли с чёрными фигурками гу-
сеничных роботов.

Из-за горизонта медленно выкатилось 
солнце, похожее на фару снегохода.

По чёрному диску Юпитера двигалась 
пиктограмма космического корабля. 
Предупредительный компьютер, просле-
див направление человеческого взгляда, 
вывел рядом надпись: «Фламин». Дверца 
холодильника, не занятая пока никаким 
графическим представлением, отобразила 
схему планетолёта, выделив красным под-
нятый тепловой щит. По поверхности обе-
денного стола пробежали разноцветные 
линии. Траектория «Понтифика» огибала 
Юпитер и уходила к Сатурну, но раньше 
от неё ответвлялась траектория «Флами-
на», закручивалась в атмосфере газового 
гиганта и далее — пунктиром — тянулась 
к Европе.

Андрей Николаевич Савин налил в 
чашку заварки, скользнул взглядом по кар-
тинке на боку термоса: рубка «Фламина», 
сосредоточенное лицо пилота. Видимо, 
изображение синтезировано компьютером 
— во время аэродинамического торможе-
ния Тагаев должен лежать в противопере-
грузочной ванне, управляя планетолётом 
через нейроинтерфейс.

— А давайте кинем жребий, — предло-
жил Рафаэль Эррера Баррос.

Савин вздрогнул, с трудом сдержав смех, 
и потряс облитой кипятком рукой. Амери-
канец озвучил то, о чём думали все члены 
их маленькой команды. 

— Ничего подобного! — сказал Хэ Бин-
син. — Первым с ним будет общаться док-
тор Савин. Он начальник экспедиции.

Андрей Николаевич сделал глоток. Как 
же он стосковался по горячему чаю! Почти 
так же сильно, как по людям. Здесь, на базе, 
вода закипает при семидесяти по Цельсию, а 
из людей только Рафаэль Эррера Баррос, Хэ 
Бинсин и Ракеш Наутиял, за три с лишним 
года экспедиции изученные до отвращения.

Горячий чай стоит того, чтобы иногда 
закрыться в барокамере. Чёрт возьми, 
может, завтра и впрямь воспользоваться 
служебным положением?

— Следующий на очереди — доктор Эр-
рера Баррос, — продолжал Хэ Бинсин. — У 
него две докторские степени: по медицине 
и по биологии.

— Определённо, — американец широко 
улыбнулся.

— Остались я и доктор Наутиял. По воз-
расту и количеству научных публикаций 
мы примерно равны, но пусть третьим 
будет доктор Наутиял.

— Это почему же? — настороженно 
спросил индиец.

— Я могу подождать, — ровным тоном 
сказал Хэ Бинсин. — В конце концов, есть 
другие интересы, помимо общения. Док-
тор Тагаев привезёт архив интернета за 
три года, почитаю что-нибудь новенькое 
по специальности. Ходить по ссылкам без 
задержки — такое наслаждение!

— Боюсь, мы не можем придержи-
ваться предложенной вами схемы, 
доктор Хэ, — Савин прикрыл чашкой 
улыбку. — Доктору Тагаеву первым делом 
потребуется медицинский осмотр.

— Безусловно! — радостно подтвердил 
Эррера Баррос.

— Не вижу затруднений, доктор Савин. 
Разве врач — не ваша вторая специаль-
ность? Почему-то это обстоятельство по-
стоянно упускается из виду.

— Доктор Хэ, вы опять за старое, — ска-
зал Савин с укоризной. — Я ничего не 
скрываю. Просто нет необходимости об 
этом вспоминать: доктор Эррера Баррос 
прекрасно справляется со своими обя-
занностями... Доктор Наутиял, вас что-то 
тревожит?

Ракеш Наутиял поднял взгляд от своих с 
силой сцепленных рук.

— Вот мы всё планируем... А если он не 
захочет с нами разговаривать? Он две не-

Д и к и е  с о б а к и
Ирина Истратова.

Повесть Ирины Истратовой получила специаль-
ный приз журнала «Наука и жизнь» на фестивале 
фантастики «Басткон», 2012 г.
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дели был совсем один, а мы тут справляли 
сатурналии. Я бы обиделся.

Пока «Понтифик» маневрировал в 
гравитационном поле Юпитера, экипа-
жи двух миссий общались практически 
в реальном времени — ведь что такое за-
держка порядка десяти секунд для тех, кто 
на расстоянии светового часа от Земли? 
Это был праздник. Работа стояла. Савин 
объявил выходные, то же сделал коман-
дир «Понтифика». О Тагаеве забыли, что 
было не очень-то хорошо, но никто ничего 
не мог с собой поделать. Его оставили на 
потом.

— Он не обиделся, — сказал Эррера 
Баррос, — он же психолог.

— Значит, обиделся, но не подаст виду, 
— возразил Хэ Бинсин.

В свете солнца Европа сверкала, как 
разбитая ёлочная игрушка. Хаос ослепи-
тельно-белых плоскостей и резких теней 
— и занесённый серп Юпитера, ржавый 
и окровавленный. Чуть выше крошечная 
перевёрнутая лодочка Ио плыла против 
восходящего звёздного течения.

В зените разгоралось второе солнце. Всё 
окрасилось в синие тона, постройки от-
брасывали двойные тени. Колонна голубого 
света опускалась на приподнятый центр по-
садочной площадки, как будто на пьедестал. 
Лёд вскипел, пар взметнулся и мгновенно 
замёрз, синее сияние угасло в облаке ле-
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дяной пыли. Белое кольцо, серебрясь на 
солнце, расходилось и оплывало. И вот в 
центре, точно ступица, показался покрытый 
инеем нос космического корабля. К месту 
посадки съехались роботы, вооружённые 
водомётами, и быстро наморозили ледяной 
коридор, соединивший шлюз «Фламина» 
со входом на базу.

— Я дам вам кислород, чтобы вывести 
гелий из организма. Будет немножко весе-
ло. Займёт четверть часа, не больше. А тем 
временем я запущу компьютерную диа-
гностику. Потом будем понижать давление. 
Мы на базе дышим чистым кислородом, так 
что давление примерно треть атмосферы. 
Кстати — у нас не курят!

Рафаэль Эррера Баррос расхаживал по 
медблоку и возбуждённо размахивал ру-
ками, словно сам перебрал кислорода. Его 
английский от волнения испортился.

— Ну, конечно, кроме кислорода есть 
водяные пары и немного углекислого газа 
— мы его выдыхаем. На Европе он до-
роже золота, улавливается и поступает в 
оранжерею. Зовите меня Рафаэль, просто 
Рафаэль.

— Валентин.
— Чрезвычайно рад! — с чувством 

сказал американец. — Поскорей бы Хэ 
Бинсин наладил добычу газа в атмосфере 
Юпитера. Органики не хватает. Да и мы 
могли бы дышать нормальным воздухом... 
О! Валентин, вы в хорошей физической 
форме. 

Взгляд Рафаэля скользил по видимым 
ему одному строчкам на внешней стенке 
барокамеры — для Тагаева она оставалась 
абсолютно прозрачной.

— Не то что мы, когда добрались до Евро-
пы, — вздохнул Рафаэль. — Нам бы такую 
«карусель», как на «Понтифике». Одна 
пятая g на жилой палубе, верно?

— Да, доехал я с удобствами, — развёл 
руками Валентин. — Зато вы — первые.

Двери барокамеры разошлись. Рафаэль 
долго тряс руку Тагаева двумя руками. Хо-
тел, кажется, обнять, но постеснялся.

— Вот, — Рафаэль указал на прозрачный 
шар размером с футбольный мяч, — это 
для вас.

— Спасибо — но что это?
— Скафандр.
— Вообще-то, у меня уже есть.
— Этот лучше, — объяснил Рафаэль. 

— Просто положите на него ладонь, и 
он сам на вас наденется. Очень удобно. 
Можно настроить, чтобы автоматически 
снимался в комнате.

— Зачем же ходить по базе в скафандре? 
— нахмурился Тагаев. — Что стряслось?

— Ничего, всё в порядке. Просто здесь 
прохладно.

На Рафаэле были шорты цвета хаки и 
весёленькая рубашка с короткими рука-
вами.

— Не лучше ли одеться потеплей?
— Это не так комфортно. И потом... — 

американец замялся. — Вдруг разгермети-
зация? А скафандр может неограниченно 
долго обеспечивать теплом, водой и кисло-
родом — льда, слава богу, достаточно.

— Часто такое случается?
— Давление ощутимо падало раза два 

или три. И был небольшой пожар.
— Но вас это беспокоит?
— К чему вы клоните? — обиделся Ра-

фаэль. — Эти проблемы нам достались в 
наследство от «Мариуса». Por Dios! Проще 
было построить базу с нуля, чем постоянно 
ремонтировать что-то, имеющее отноше-
ние к «Мариусу».

База, построенная миссией «Мариус», 
благополучно простояла во льду пятьдесят 
лет. Потом её расконсервировали, и оказа-
лось, что система теплоизоляции не совсем 
точно рассчитана на работу в условиях 
Европы. Только чистый лёд тает при нуле 
по Цельсию, а у поверхности Европы он 
пропитан серной кислотой. Как только тем-
пература поднялась до минус шестидесяти, 
замороженный раствор начал плавиться и 
база «поплыла».

— И вообще, — печально продолжал био-
лог, — в жизни случается всякое. Можно 
поскользнуться — лёд же везде. Наденьте, 
пожалуйста, скафандр, что вам стоит!

Понятно. Доктору Эррере Барросу 
поручили испытать на Европе новей-
шую разработку юзабилистов. Трудно 
сказать, какую защиту от радиации эта 
штука обеспечивает, но вряд ли в ней 
безопасно ходить по поверхности. И вот 
бедный Рафаэль изобретает причины, 
по которым скафандр следует носить в 
помещении. 

Ладно, почему бы не пойти ему на-
встречу, тем более если будет действи-
тельно удобно. Валентин прикоснулся к 
прозрачному шару. Пальцы погрузились 
в тёплую субстанцию — она тут же об-
волокла руку и стала подниматься вверх. 
Ощущение такое, будто тонешь или тебя 
проглатывают. Понятно, почему к умной 
материи на Земле относятся насторожен-
но, но, возможно, успешные испытания 
на Европе повлияют на общественное 
мнение.

Скафандр добрался до манжеты и втёк в 
рукав. Шар уменьшился в объёме и скоро 
сошёл на нет. Валентин покрутил кистями 
рук, сжал и разжал кулаки. Скафандр не 
мешал.

— Симпатично.
— Носите на здоровье, Валентин, — об-

легчённо выдохнул американец. — Ну, 
пойдёмте отметим ваше прибытие!
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По такому случаю с двери столовой 
убрали график приёма пищи. Рано или 
поздно Тагаев узнает, что члены экспеди-
ции избегают совместных трапез, но омра-
чать первую встречу ни к чему. На столе 
— во внеземном льду — лежала бутылка 
шампанского с обугленной от кислоты 
этикеткой.

Тагаева встретили в коридоре, обсту-
пили, стали жать руку и наперебой спра-
шивать, как он долетел, как его самочув-
ствие и как ему понравилась Европа. Все 
оживились. Кто-то хлопнул Валентина 
по плечу.

Начальник экспедиции лихо вытащил 
шампанское из кислотного льда и ударил по 
донышку — пробка вылетела, как ракета.

— С прибытием на Европу! А всё-таки, 
Валентин Вадимович, — Савин с явным 
удовольствием проговаривал русское 
имя-отчество, — кого нам прислали в 
вашем лице? Говорят, вы сменили специ-
альность.

— Просто освоил ещё одну, Андрей 
Николаевич.

— Да я не про это, — Савин поставил бо-
кал на стол. — Вы больше не геофизик?

— Я европолог.
— Ничего себе! — преувеличенно уди-

вился начальник экспедиции. — На Земле 
уже есть такая наука?

Тагаев ответил ему прямым, серьёз-
ным и дружелюбным взглядом. У него 
было узкое, с тонкими чертами лицо, 
окружённое ореолом тёмно-русых волос, 
слишком жёстких, чтобы лежать ровно 
в условиях пониженной гравитации. 
Глаза, затенённые густыми ресницами, 
казались почти чёрными, на свету же 
они становились глубокого тёпло-корич-
невого цвета, какой бывает у чая, когда 
солнечный луч отражается в мельхио-
ровой ложке.

Савин с интересом разглядывал ново-
прибывшего. Они давно знали друг друга 
по научным статьям и по видеоконфе-
ренциям, но встретились впервые. Тага-
ев занимался теорией дифференциаль-
ных уравнений в частных производных, 
то есть был теоретиком и даже, скорее, 
математиком. Для практического при-
ложения он мог выбрать любую область, 
но его почему-то интересовали геологи-
ческие процессы в ледяных оболочках 
резонансных спутников. Савин очень 
удивился, когда увидел фамилию Тагаева 
в списке кандидатов в составе миссии 
«Гаруспик». Наивный человек! Где ему 
тягаться с ветеранами марсианских 
экспедиций? Он даже в Гренландии и в 
Антарктиде не побывал — в этих Мекке 
и Медине марсианских гляциологов. 
Вчерашний аспирант, автор нескольких 
любопытных статей; продолжит в том же 

духе — лет через десять станет автори-
тетом в своей области. А пока он Савину 
не конкурент.

И всё же Савин испытывал неловкость. 
Ему хотелось как-то поддержать Тагаева, 
и он рекомендовал его в состав очеред-
ной марсианской миссии. Но Тагаев на 
Марс не полетел. Это, видите ли, для 
него бесполезно, потому что марсиан-
ские льды тектонически не активны. 
Он остался на Земле и давал альтерна-
тивную интерпретацию наблюдений, 
которые Савин проводил на Европе. 
Они постоянно спорили, обмениваясь 
электронной почтой.

Планировалось, что «Понтифик», про-
летая мимо Юпитера, забросит на базу 
биологов. Но, так как жизни на Европе до 
сих пор не нашли, вместо них отправили 
оборудование и ещё одного планетолога. 
Последнему пришлось вдобавок освоить 
космическую психологию: у команды «Га-
руспика» возникли проблемы.

Савин не представлял Тагаева в роли 
психолога. У Валентина, кажется, от-
сутствовало чувство юмора. Ни разу на 
его памяти Тагаев не рассмеялся шутке, 
не сострил — последнее, впрочем, шло 
в плюс: в маленьких замкнутых коллек-
тивах не жалуют юмористов. Тагаев был 
исключительно уравновешен, даже в 
самых ожесточённых научных спорах он 
не выходил из себя. Савин же, внешне 
спокойный, подпускал в свои реплики всё 
больше яду и, когда набегала критическая 
масса, взрывался. Порой Савину казалось, 
что невозмутимость Тагаева объясняется 
равнодушием к науке — или, наоборот, 
запредельной уверенностью в собствен-
ной правоте.

Они так и не смогли друг друга переубе-
дить, а поскольку оба были добросовестны-
ми учёными, о консенсусе речь не шла. Их 
могла рассудить лишь Европа.

— Рад, что вы приехали, Валентин Вади-
мович, — сказал Савин.

Тагаев стоял на пороге, рассматривая 
свою комнату. Точно такая же, как любая 
другая в жилом отсеке: стол, стул и кровать; 
стены под старину отделаны пластиком, 
светодиодные лампы равномерно осве-
щают помещение. Впрочем, почему «под 
старину»? Подлинный интерьер середи-
ны века. Пока даже забавно, а надоест 
— можно сменить обстановку с помощью 
расширенной реальности.

Робот-уборщик закончил наводить поря-
док и выкатился в коридор. Тагаев закрыл 
за ним дверь; скафандр стёк с его пальцев 
на ручку и ровным слоем распределился 
по дверному полотну. Действительно 
удобно. 
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А это ещё зачем? Тагаев озадаченно 
поднял и опустил тяжёлую металлическую 
щеколду. Такое вряд ли предусмотрено 
проектом. Не работают электронные 
замки? Вполне возможно: на базе, по-
строенной «Мариусом», поломки в по-
рядке вещей.

Только от кого тут запираться? Друг от 
друга? Отношения у членов экспедиции 
натянутые, но явной враждебности Та-
гаев не заметил. По-своему, они неплохо 
справляются с ситуацией. Валентин вошёл 
в публичную сеть, открыл папку «Распи-
сания». График посещения спортивного 
зала и бассейна, график пользования 
столовой... Обитатели базы делают всё 
от них зависящее, чтобы лишний раз не 
встречаться. Они бы, если могли, рассели-
лись по разным планетам — по одиночке 
на каждый Галилеев спутник, как в шутку 
предлагается в лимериках, найденных там 
же в сети:

Жил один гляциолог на Ио,
Он бесплодно искал криопиво.
«Очевидно, Юпитер
Криопиво похитил», —
Заключил гляциолог наивно.

А биолог, что жил на Европе,
Как-то раз рассмотрел 

в микроскопе
Ложноножки в чулках
В туфлях на каблуках —
Видно, линзы купили в сексшопе.

Астрофизика на Ганимеде
Приходили проведать соседи:
Крокодилы и раки,
Хомячки и собаки,
Леопарды, слоны и медведи.

Жил один программист 
на Каллисто,

Одинокий, как граф 
Монте-Кристо.

Он сквозь камень и лёд
Прокопал тайный ход,
Очутившись опять на Каллисто.

Стихи заинтересовали Тагаева как пси-
холога. Очевидно, в них отразилась неофи-
циально сложившаяся иерархия: Савин, 
Эррера Баррос, Наутиял, Хэ Бинсин.

В первом лимерике, про Андрея Нико-
лаевича, обыгрывается происхождение 
Галилеевых спутников. Их химический 
состав различен: чем дальше от Юпите-
ра, тем больше воды и меньше железа 
и камня. На Ио воды нет совсем, на Ев-
ропе под слоем льда и воды — большое 
каменно-железное ядро, Ганимед же и 
особенно Каллисто состоят из льда и воды 

почти наполовину. Галилеевы спутники 
образовались из обледенелых камней, 
захваченных Юпитером из солнечного 
диска. Диск же Юпитера довольно горяч, 
особенно ближе к центру, где его прогре-
вало излучение сжимающегося газового 
гиганта. Если камни втягивались в диск 
в районе орбиты будущей Ио, лёд с них 
испарялся. Вращение вытесняло водяной 
пар прочь от Юпитера, и он конденсиро-
вался на холодных зародышах Ганимеда 
и Каллисто.

Неизвестный автор намекал на привер-
женность Савина к другой гипотезе — что 
вода с Ио была ионизирована и поглоще-
на магнитосферой Юпитера, вроде того, 
как сейчас это происходит с веществом, 
извергаемым её вулканами. А ещё, воз-
можно, лимерик высмеивал некоторую 
зашоренность Савина как учёного, про-
истекающую от его многолетней работы 
на Марсе. «Криопиво» — намёк на рас-
сол, с которым постоянно приходится 
иметь дело марсианским гляциологам. 
Скорее геохимики, нежели геофизики, в 
основе любых процессов они видят хими-
ческие реакции и фазовые переходы. И с 
этой точки зрения они теперь объясняют 
конвекцию на Европе! Интересно, пони-
мает ли Савин ограниченность подобного 
подхода? Должно быть, да, потому что не 
захотел пригласить в состав экспедиции 
ещё одного марсианского гляциолога и 
из нескольких предложенных Центром 
кандидатур одобрил Тагаева.

Чтобы разгадать смысл второго лимери-
ка, Валентин недостаточно разбирался в 
биологии. Третий же лимерик остался со-
вершенно непонятен. Никаких животных 
на базе нет, остаётся лишь аллегорическое 
толкование. Тагаев выделил последние 
строки и запустил ассоциативный поиск. У 
Рафаэля в открытом доступе обнаружилась 
большая подборка статей по криобиологии, 
посвящённых замораживанию мышей и 
морских свинок. Среди файлов Хэ Бин-
сина нашлась книга «Рецепты китайской 
кухни». Самый богатый улов оказался 
в директории Савина: фотографии, где 
он с внучкой в зоопарке, и акустические 
колебания, записанные с геофонов и по-
мещённые почему-то в папку «Собаки». 
Один Ракеш Наутиял был как будто ни 
при чём.

Валентин открыл папку звукозаписей. 
Раздался низкий угрожающий гул, пере-
межающийся резким взрывным треском: 
голос Европы, жалующейся на жестокое 
обращение Юпитера, голос, идущий из 
глубин её хрупкой литосферы. Наверно, 
извращённое воображение способно рас-
слышать в этих звуках лай и рычание...

Что означает четвёртый лимерик, Тагаев 
вскоре узнал.
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— Доброе утро, Валентин Вадимович. 
Заходите, располагайтесь на пеньке.

Под ногами шуршала рыжая хвоя. Во-
круг темнел дикий ельник, пахло смолой 
и сыростью. Савин сидел на поваленном 
стволе, то есть, должно быть, на крова-
ти.

— Андрей Николаевич, хочу поговорить 
о том, что происходит на станции.

— Действительно хотите? — Савин 
вздёрнул бесцветную бровь. — Сомнева-
юсь. Почему-то мне кажется, Валентин 
Вадимович, что вы бы с куда большим 
удовольствием поговорили о плането-
логии или об этой, гм, европологии. 
Ещё, думаю, вам не терпится осмотреть 
скважину. Мы как раз пересекли грани-
цу астеносферы и обнаружили много-
обещающую рассольную линзу. Ну, что 
скажете?

Савин пристально посмотрел в глаза 
Тагаеву, пытаясь уловить подтверждение 
своим словам. Валентин, сохраняя невоз-
мутимость, ответил:

— Я разумно поделю время между тем 
и другим.

— Вы потратите половину времени впу-
стую, Валентин Вадимович. Что ж, дело 
ваше.

— Вот именно, Андрей Николаевич, это 
тоже моя работа.

— Да я понял, — Савин махнул рукой. 
— Делайте вашу работу. Но не думаю, что 
из этого выйдет толк. Или вы уговорите 
нас друг друга полюбить? Не представ-
ляю.

— Наверняка что-то можно придумать, 
— убеждённо сказал Тагаев. — Понизить 
напряжённость. Найти общие интересы. 

Начальник экспедиции грустно улыб-
нулся.

— Что бы вы ни придумали, Валентин 
Вадимович, поначалу у вас получится. 
Потом, не сочтите за обиду, вы нам осто-
чертеете и ваши инициативы тоже. Это 
неизбежно. Может, к чёрту психологию, 
а? Займитесь геофизикой. Вам же хочется, 
я вижу.

— Хочется, — сдался Тагаев, — вы не 
представляете, как.

— Значит, идём смотреть скважину?
— Завтра, Андрей Николаевич. Кроме 

шуток, меня очень тревожит обстановка 
на станции, и не только как психолога. 
Да кто угодно забеспокоится, обнаружив 
у себя в комнате это средневековое при-
способление! — Тагаев кивнул на дверь, 
которую, как и его собственную, украшала 
щеколда.

— Ах, вот вы о чём! — облегчённо рас-
смеялся Савин. — Это не имеет отношения 
к нашим психологическим проблемам. Мы 
ещё не настолько... гм, чтобы вот так... 
Далеко не настолько.

— Тогда от кого запираетесь?
— От собак.
— От собак? — растерялся Валентин. 

— Каких собак?
— Тех, которые живут на базе.
На секунду Тагаеву показалось, будто он 

что-то упустил. Потом решил, что Савин 
его разыгрывает. С Андрея Николаевича 
станется, у него своеобразное чувство 
юмора... А может, особенности характера 
ни при чём и Савин отдаёт дань тради-
ции. Устроил новичку обряд принятия 
в коллектив — как повелось, в форме 
розыгрыша. 

Увы, это оказался не розыгрыш. У Савина 
совсем другое лицо, когда он собирается 
шутить: светло-серые глаза чуть прищуре-
ны, а губы плотно сжаты.

Плохо дело.
— Андрей Николаевич, вы сообщали 

о собаках на Землю? — ровным голосом 
спросил Тагаев.

— Пока нет, но собирался, как только мы 
поймаем одну.

— Андрей Николаевич, а эти собаки... 
— осторожно сказал Валентин. — Давно 
они вышли из-под контроля?

Гляциолог кивнул:
— Да, собаки совсем одичали. Пятьдесят 

лет без человеческого общества...
— И часто вы их видите?
— Вообще-то, ни разу не видел. Но слы-

шал лай.
— Через геофоны? Андрей Николаевич, 

а может, вы слышали треск льда?
— Думаете, я не знаю, как трещит лёд?
— Это должен быть лёд, — настаивал 

Тагаев. — Ну откуда на Европе собаки?
— Говорю вам: их привезли пятьдесят лет 

назад на «Мариусе».
— Невозможно, — Тагаев покачал голо-

вой. — Как бы они выжили? Что они ели, 
чем дышали, как спасались от холода?

— Всему есть объяснение. Давайте по 
порядку: питались продуктами со склада.

— Значит, запасы должны быть попор-
чены. Это легко проверить.

— Нет, — сказал Савин. — Склад сгорел 
незадолго до нашего прибытия. 

Да, точно. Через трещину в обшивке 
просочилась серная кислота и замкнула 
электропроводку. Автоматическая систе-
ма пожаротушения откачала кислород, но 
некоторые помещения успели выгореть 
полностью.

— Там хранился спирт, — в голосе Сави-
на проскользнуло сожаление. — Конечно, 
всё сгорело.

— Хорошо, а зачем собак привезли на 
Европу?

— Для опытов. Проверить, как организм 
переносит низкую силу тяжести в кисло-
родной атмосфере. 
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— Что мешало провести эксперимент 
на Луне?

— Зелёные, — сказал Савин с непри-
язнью. — В те годы они были силой. Да и 
сейчас... Ну, не важно. А тогда была эпоха 
борьбы за чистый термояд. Понимаете, о 
чём я? — Андрей Николаевич поднял бровь, 
и Валентин кивнул. — Борьба за права жи-
вотных шла в довесок, но не на шутку. Так 
что приходилось действовать тайно.

— Ладно, — допустил Тагаев. — Но со-
гласитесь, собаки оставляют следы жизне-
деятельности.

— А роботы-уборщики на что?
— Давайте отключим всех роботов и вы-

следим собак.
— Не годится! Слишком опасно. Если слу-

чится авария, кто устранит поломку? Но вы не 
думайте, будто мы сидим сложа руки. Регуляр-
но осматриваем тоннели, ищем логово. 

— Кто ещё с вами?
— Да все.
— Они тоже видели собак?
— Что значит «тоже»? Я собак не видел. 

А вот Эррера Баррос видел, и Наутиял 
уверяет, будто они его преследуют. Вы по-
говорите с ним как психолог, объясните, 
что этого быть не может.

— Обязательно, — пообещал Тагаев. — А 
логово так и не нашли? Странно, вам не 
кажется? База не так уж велика. Собакам 
просто негде спрятаться!

— Гм... вообще-то, им есть где спрятаться.

Стены коридора были отделаны пластико-
выми панелями, через равные промежутки 
горели светодиодные лампы. Одна из пане-
лей покоробилась и отошла, рядом возился 
робот-уборщик, прикрепляя её на место. 
Валентин ещё раз сверился с планом и оста-
новился у перехода в новую часть базы.

Автоматические двери разъехались, и 
Тагаев остолбенел. Стены тоннеля были 
оранжевые, пол — зелёный, потолок — 
фиолетовый... нет, уже синий. Навстречу 
Валентину пробежала красочная волна, 
и тоннель расцвёл радужным узором из 
переплетающихся спиралей. А, да это ведь 
программа раскраски метальда! Одно из 
психологических ухищрений, призванных 
разнообразить жизнь на базе. Технически 
легко осуществимо: металёд пронизан 
ледяными же фотонно-кристаллическими 
световодами. Тонкие волокна освещают 
тоннели, они ответвляются от мощных, 
с полой сердцевиной, энергетических 
магистралей. По ним энергия, преобразо-
ванная лазерами в видимый свет, идёт от 
термоядерного реактора в дальние уголки 
базы — к скважине, к антеннам и научно-
му оборудованию на поверхности.

И не только туда. Оказалось, во льду 
построены огромные помещения, не 
предусмотренные проектом. Члены экс-

педиции вырыли себе четыре непересека-
ющиеся системы тоннелей, чтобы гулять в 
полном одиночестве.

Савин назвал свою постройку «Про-
спектом». От просторного центрального 
тоннеля отходят, словно улицы, тоннели 
поуже, а от них ответвляются кривые тон-
нельчики-переулки. Тут было бы интересно 
побродить — не то что по системе индий-
ца. Кольцо диаметром в километр, чисто 
функциональное сооружение, — как раз 
пройтись после ужина. Наутияла настолько 
не занимала собственная постройка, что 
он не озаботился дать ей имя, и Савин, со-
ставляя план, назвал её «Стадион».

А Рафаэль, чувствуется, отвёл душу, строя 
себе «Диснейленд». В этом гляциопарке 
не гуляют, а катаются с ледяных горок. У 
Рафаэля безудержная фантазия и — увы! 
— то, что принято вежливо называть аль-
тернативным инженерным мышлением. 
Беда большинства американцев, воспитан-
ных на мультиках. Став студентами, они, 
конечно, получают правильные знания 
по выбранной специальности, но в других 
областях их представления остаются фан-
тастическими. Рафаэль очень хороший 
биолог, иначе бы его не было на Европе, но 
строит он, наплевав на сопромат и здравый 
смысл. Вот где утечки-то! Кстати, Рафаэль 
зря ругался — когда старую базу одели в 
оболочку из метальда, стало безопаснее. 
Металёд поддерживает свою целостность: 
повреждённый участок разогревается и за-
стывает, повторяя соседние структуры.

Хэ Бинсин не строил, он создавал про-
изведение искусства. Трёхмерное кру-
жево пустоты во льду называлось «Оди-
ночество», а если записать иероглифы в 
фонетической транскрипции, получится 
аббревиатура одной из отменённых мис-
сий к спутникам Юпитера.

Валентин задумался: а как бы он спро-
ектировал собственную систему? Льда 
вокруг сколько угодно, термоядерной 
энергии хватает с избытком, а киберпро-
ходчики простаивают. Мысли о пещерах 
и лабиринтах заставляют человеческое 
сердце биться быстрее, отрицать это станет 
лишь конченый зануда, который в детстве 
не играл в разбойников и дикарей.

Савин, затеявший ледяное строитель-
ство, просто молодец. Люди отвлеклись, по-
веселились и, главное, обзавелись личным 
пространством, что не могло не поправить 
взаимоотношения. На словах пренебрегая 
психологией, начальник экспедиции тем не 
менее действовал, как профессиональный 
психолог...

Незаурядный человек Андрей Николае-
вич, и надо же было так нелепо сдвинуться 
на собаках!

(Продолжение следует.)
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Многоуважаемые работ-
ники редакции, я неодно-
кратно получал от вас объ-
яснение непонятных для 
меня вещей. Надеюсь, что и 
на этот раз вы ответите на 
два вопроса.

1. Во второй половине XIX 
века широкое распростране-
ние получала телеграфная 
связь по системе Морзе. У 
телеграфистов через не-
которое время развивалась 

болезнь руки, причём они по-
прежнему могли выполнять 
любую физическую работу, 
кроме работы на ключе. Чем 
вызвано это профессиональ-
ное заболевание?

2. У современных военно-
морских торпед носовая 
часть сильно затуплена. 
Мне непонятно, почему её 
не делают заострённой 
— ведь тогда лобовое со-
противление воды будет 

меньше, а скорость станет 
выше. Я разговаривал со спе-
циалистами, так или иначе 
связанными с торпедами, 
но вразумительного ответа 
не получил; мне пытались 
обосновать их форму при 
помощи дифференциальных 
уравнений и интегралов.

С уважением, 
 Георгий Пиранишвили, 

 г. Владикавказ. 

 на вопросы читателей

Уважаемый Георгий Кон-
стантинович, отвечаем на 
Ваши вопросы по порядку.

1. Мелкие однообразные 
движения рукой, совершае-
мые по многу часов в день, 
нередко приводят к повреж-
дению её нервов, сухожилий 
и мышц. Это заболевание 
называется писчей судо-
рогой, или графоспазмом. 
Как понятно из названия, 
страдали ею ещё в далёкие 
времена, когда книги не уме-
ли печатать, переписчики, 
работавшие целыми днями 
над рукописями. Боль мо-
жет распространиться на 
всю руку, шею и лицо. Паль-
цы, удерживающие ручку, 
принимают неестествен-
ное положение, сведённые 
судорогой. Причём другие 
работы, выполняемые теми 
же мышцами руки, никаких 
затруднений не вызывали. С 
появлением пишущих маши-
нок и телеграфа жертвами 
графоспазма сделались про-
фессиональные машинистки 
и телеграфисты. 

Длительная однообразная 
работа с нагрузкой на кисть 
руки (особенно правой) при-
водит к ещё одному профес-
сиональному заболеванию 
— туннельному синдрому. 
Его вызывает ущемление не-
рвов и сосудов, проходящих 
в узком запястном канале 
(туннеле) между костями, 
сухожилиями и мышцами ки-
сти руки, а также самого не-
рва. При воспалении и отёке 

Головная часть реактивной 
торпеды «Шквал» с кавити-
рущей пластиной, устрой-
ством, меняющим её угол 
атаки, и дюзами для поддува 
кавитационного пузыря.

сухожилий или мышц канал 
сужается и защемляет нерв.

Сегодня этой болезни под-
вержены люди, много ра-
ботающие на компьютере с 
клавиатурой и мышью. Для 
профилактики писчей судо-
роги и туннельного синдрома 
необходимо несколько раз 
в день прерывать работу, 
делать разминку для паль-
цев и кистей рук, оборудо-
вать удобное рабочее место, 
не держать руки на весу, а 
опираться на небольшую 
подушечку, специально сде-
ланную для этой цели.

2. Сколь ни парадоксаль-
ным это кажется, но торпеды 
с затупленной носовой частью 
испытывают меньшее сопро-
тивление, чем остроносые. 
Дело в том, что тупоносая 
торпеда, разрывая толщу 
воды, создаёт перед собой 
пузырь, наполненный парами 
воды при очень низком давле-
нии. Это явление называется 
кавитацией. Оно приносит 
массу неприятностей — внеш-
нее давление воды вырывает 
куски металла из корабельных 
винтов и лопастей гидротур-
бин. Зато торпеда движется в 
кавитационном пузыре почти 
без лобового сопротивления 
(см. «Наука и жизнь» № 11, 
2008 г.). 

Носовая часть отечествен-
ной реактивной торпеды 
«Шквал» несёт небольшую 
кавитирующую пластину, а 
в образовавшийся пузырь 
вдувается газ. В результате 

вся торпеда оказывается 
внутри воздушного пузыря и 
летит под водой со скоростью 
до 500 км/ч. А форштевни 
судов ниже ватерлинии не-
редко снабжают «бульбой», 
напоминающей затупленную 
головную часть торпеды. 

Бульбообразный нос крупного 
морского судна.

Первым судном с такой но-
совой частью стал амери-
канский линейный корабль 
«Арканзас», построенный в 
1911 году.

Сергей  
ТРАНКОВСКИЙ.

о графоспазме, бульбе и кавитации
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Советами поделились: 
М. МИХАЙЛОВА, А. БАЙ-
КОВ (Москва), Ю. ГИБЕР 
(г. Серпухов).

C наступлением жары внимательно следите за тем, 
чтобы не оставлять телефоны и ноутбуки в автомобиле. 
От перегрева аккумуляторы устройств не только вы-
ходят из строя, но могут даже взорваться.

Сверлить бетон станет 
значительно легче, если 
периодически увлажнять 
зону сверления с помощью 
одноразового шприца.

О т п р а в л я я с ь 
в отпуск, полезно 
освоить самый эко-
номичный способ 
упаковки одежды в 
туристическую сум-
ку или рюкзак. От-
глаженные футбол-
ки, шорты, брюки и 
даже платья свора-
чивают в тугие ру-
лоны. Одежда при 
этом практически не 
мнётся.

Для очистки рук от 
масляной краски не сле-
дует применять раство-
рители — они неблаго-
приятно влияют на кожу. 
Поможет обыкновенное 
растительное масло. 
Его тщательно втирают 
в кожу, а потом смывают 
водой с мылом.

Для сохранения витаминов в пище спе-
циалисты рекомендуют готовить горячие 
блюда «методом антрактов»: довести 
до кипения, снять с огня и томить минут 
двадцать, обернув газетами и тёплой 
тканью. Если продукт требует дальнейшей 
горячей обработки, операцию следует 
повторить. 

Хорошо ли выбито тесто, хозяйки 
издавна определяют, втыкая в него 
спичку: если тесто не налипает на неё, 
можно начинать раскатывать. Но если 
теста много и длины спички не хватает, 
используйте сухую макаронину.



«Наука и жизнь» № 7, 2012. 	 117

На юго-западе Эфиопии, в 
гористой местности, где 

находятся крупные массивы 
влажных тропических лесов, 
растёт в виде подлеска кофе 
аравийский (Coffea arabica). 
Из его плодов делают самый 
знаменитый кофе Арабика 
с изысканным ароматом и 
великолепным вкусом. 

Другая разновидность 
кофе, известная как кофе 
либерийский (Coffea liberica), 
происходит из тропических 
вечнозелёных лесов, рас-
положенных на западном 
побережье Африки, в Либе-
рии. У  напитка из этого кофе 
своеобразный терпкий вкус и 
сильный бодрящий эффект.

Ещё один уроженец лесов 
Западной Африки — кофе 
Канифора (Coffea canephora), 
более известный под названи-
ем «кофе Робуста». Растение 
неприхотливо в разведении, 
а напиток из него хотя и ме-
нее ароматен, зато содержит 
больше кофеина.

Все три растения принад-
лежат к семейству Марено-
вые (Rubiaceae) и представ-
ляют собой вечнозелёные 
кустарники или деревья 
высотой 8—10 метров. У них 
длинные гибкие ветви, слег-
ка волнистые, кожистые, 
тёмно-зелёные листья, жёл-
то-белые душистые цветки 
и тёмно-красные, чёрные, 
чёрно-синие, а иногда и 
жёлтые плоды величиной с 
вишню. В каждом из них два 
светло-серых семени. 

Покинув свою родину, 
кофейные деревья прочно 
обосновались на плантациях 
Южной Америки и Юго-
Восточной Азии, занимая 
суммарно в мире бóльшие 
площади, чем чайные кусты.

Сбор урожая начинают 
с четырёхлетних деревьев, 
на плантациях держат их не 
более 30 лет, после чего из-за 
падения урожайности меняют 
на новые, несмотря на то что 
расти они могут до 200 лет.

У собранных зрелых ягод 
механизированным спосо-
бом удаляют околоплодник, и 
светло-серые твёрдые семена 
под торговым названием «ко-
фейные зёрна» поступают 

 Б е с е д ы  о  п и т а н и и

Ч Ё р н о е  а ф р и к а н с к о е  з е л ь е
Кандидат фармацевтических наук  

Игорь СОКОЛЬСКИЙ.

Окончив газету, вторую чашку кофе и калач с маслом, 
он встал, стряхнул крошки калача с жилета и, расправив 
широкую грудь, радостно улыбнулся, не оттого, чтоб у него 
на душе было что-нибудь особенно приятное, — радостную 
улыбку вызвало хорошее пищеварение.

Л. Н. Толстой. Анна Каренина

на кофейные аукционы. По 
месту производства сырой 
кофе делят на три группы: 
американские сорта (бра-
зильский, колумбийский, 
костариканский, кубин-
ский и др.), азиатские сорта  
(йеменский, индийский, 
вьетнамский, индонезийский 
и др.) и африканские сор- 
та (эфиопский, гвинейский, 
кенийский и др.).

Сырые кофейные зёрна 
содержат более тридцати 
различных органических 
кислот, так или иначе уча-
ствующих в образовании 
аромата и вкуса. Одна из них 
— хлорогеновая, её содержа-
ние колеблется от 4 до 8%, в 
таком количестве она встре-
чается только в кофейных 
зёрнах. Правда, при обжа-
ривании эта кислота разла-
гается, образуя органические 
продукты, придающие на-

Веточка растения кофе с 
цветками и плодами. В каж-
дом плоде — два семени.

питку характерный, немного 
вяжущий привкус.

Есть в кофейных зёрнах 
алкалоиды кофеин, теобро-
мин и теофиллин (процент-
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Кофейня в Каире. Открытка. связать крепость кофе с его 
горьким вкусом ни на чём не 
основаны. Например, кофе с 
небольшой добавкой цико-
рия, вовсе не содержащего 
кофеина и прочих алкало-
идов, имеет более горький 
вкус, чем любой другой кофе 
без цикория. Во время об-
жаривания зёрен кофеин, 
теобромин и теофиллин 
практически полностью со-
храняются, а поскольку мас-
са кофейных зёрен при этом 
уменьшается, то содержание 
алкалоидов в процентном 
отношении возрастает.

Содержится в кофейных 
зёрнах ещё один алкалоид — 
тригонеллин, он не обладает 
возбуждающим действием, 
но ему принадлежит важная 
роль в образовании вкуса и 
запаха. При обжаривании 
тригонеллин превращается 
в никотиновую кислоту (ви-
тамин РР).

От 50 до 60% общей массы 
сырых кофейных зёрен со-
ставляют углеводы: сахароза, 
целлюлоза, пектиновые ве-
щества, моносахарá (глюкоза 
и фруктоза) и высокомолеку-
лярные полисахариды (клет-
чатка, лигнин и др.).

Есть в кофейных зёрнах 
провитамин А, витамины 
В1, В2, В5, В6, РР, Е, макро- и 
микроэлементы (преобла-
дает калий), а также белки 
(9—10%) и свободные жир-
ные кислоты: в зёрнах выс-
ших сортов — 0,5—3%, в зёр-
нах более низкого качества 
— 20%.  Преобладающими 
являются линолевая и паль-
митиновая кислоты.

При обжаривании зелё-
ных кофейных зёрен из них 
частично удаляется вода; 
происходит карамелизация 
сахаров с образованием 
веществ (карамелин и др.), 
придающих коричневую 
окраску и своеобразный 
вкус. Методом газожид-
костной хроматографии в 
кофейном напитке, приго-
товленном из обжаренных 
зёрен кофе Арабика, обна-
ружено 400 ароматических 
веществ. Иными словами, 
вкус, аромат и действие 
кофе зависят от способа 
обжаривания зёрен и тех-
нологии приготовления, в 
процессе которых органи-
ческие вещества испыты-
вают сложные химические 
превращения и в виде экс-
трактивных веществ пере-
ходят в напиток.

Различные сорта обжа-
ренных зёрен кофе харак-
теризуются количеством 
экстрактивных веществ. 
Наименьшее количество 
(20%) содержится в кофе 
Арабика высшего сорта, 
наибольшее (30%) — в кофе 
Робуста второго сорта.

Пили сами эфиопы кофе 
или нет, так и осталось 

тайной. Но зато не вызы-
вает сомнения тот факт, 
что весь остальной мир по-
знакомили с этим напитком 
арабы. Из Эфиопии кофе 
попал по древней дороге 
благовоний в Йемен, откуда 
веером расходились наибо-
лее важные торговые пути, 
проложенные из Восточной 
Африки и Юго-Восточной 
Азии в страны Ближнего 
Востока и в Европу. По ним 
беспрерывно шли караваны 
с пряностями, благовония-
ми, драгоценными камнями. 
Постепенно всё большее 
место среди товаров стал 
занимать кофе, который 
вместе с рассказами об его 
удивительных свойствах 
быстро распространялся 
по средневековому миру, 
находя всё новых и новых 
приверженцев.

В XVI веке кофе достиг 
столь большой популярно-

Уличный торговец кофе. Стам-
бул. Начало XVIII века.

Ф. Миранда. Сбор кофейных 
зёрен.

ное содержание кофеина в 
кофейных зёрнах зависит от 
сорта). Они имеют горькова-
тый вкус, но практически не 
влияют на вкус кофейного 
напитка, поэтому попытки 
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сти у арабов, персов 
и турок, что они стали 
просиживать дни на-
пролёт на улицах и 
в кофейнях, попивая 
напиток и предпочитая 
это приятное занятие 
всем остальным. Бы-
вало даже, забывая 
об обязательной еже-
дневной пятикратной 
молитве. Вот этого по-
следнего духовенство 
не могло допустить и, 
ополчившись против 
«чёрного африканско-
го зелья», Собор за-
коноведов в Мекке в 
1511 году проклял его, 
а правители мусуль-
манских стран стали 
закрывать кофейни и 
сжигать запасы кофе. 
Но даже столь суровые меры 
не повлияли на привычку 
мусульман пить кофе — они 
стали делать это дома, и, 
например, в Стамбуле до-
вольно скоро не осталось 
ни одного квартала, где не 
пили бы его хотя бы дважды 
в день. Более того, родилась 
традиция угощать кофе каж-
дого гостя, а отказ от аромат-
ного напитка стали считать 
признаком дурного тона. В 
результате власти пошли на 
попятную и приняли реше-
ние разрешить вновь пить 
кофе в кофейнях, обложив 
его специальным налогом.

В Европе история питья 
кофе насчитывает около 350 
лет. Первое знакомство про-
изошло стараниями персид-
ских и турецких дипломатов, 
которые, не изменяя своей 
привычке пить этот напи-
ток, приобщили к ней евро-
пейскую знать. В немалой 
степени распространению 
кофе способствовали и ев-
ропейские путешественни-
ки, проникавшие в страны 
Востока, и восточные купцы, 
привозившие экзотические 
товары на Запад.

В Московское государстве 
кофе вначале пришло как 
лекарство, о чём свидетель-
ствуют записки, оставлен-
ные английским врачом 
Самюэлем Коллинзом, ко-

торый служил с 1660 по 1669 
год лейб-медиком при дворе 
царя Алексея Михайловича: 
«Варёное кофе, персиянами 
и турками знаемое и обыч-
ное после обеда, изрядное 
есть лекарство против над-
мений (простуд. — И. С.), 
насморков и главоболений». 
Однако настоящая история 
кофе в России начинается 
с тех времён, когда Пётр I, 
энергично вводивший евро-
пейские порядки в патриар-
хальной Руси, путешествуя 
по Европе, пристрастился 
к этому напитку сам и ре-
шил приобщить к нему своё 
окружение. Ни вкус, ни вид, 
ни действие кофе русскому 
высшему обществу не по-
нравились, и только страх 
перед гневом скорого на 
расправу царя заставил 
бояр покупать и пить этот 
дорогой напиток: «Снизу, 
из поварни (куда уходила 
крутая лестница), несло 
горьким, палёным. — Миш-
ка, откуда вонища? Опять 
кофей варят? — Царь-госу-
дарь приказал боярыне и бо-
ярышням с утра кофей пить, 
так и варим... — Знаю... Не 
скаль зубы... — Воля ваша...» 
(А. Н. Толстой. Пётр I). И как 
ни старался Пётр Алексе-

евич заставить своих 
подданных пить кофе, 
привычка эта вошла 
в сознание русского 
народа постепенно и 
во многом благодаря 
стараниям трёх рос-
сийских императриц.

Государыня Анна 
Иоанновна, любив-
шая кофе, повелела 
открыть в Петербурге 
кофейню и распоря-
дилась, чтобы печат-
ные издания занима-
лись популяризацией 
этого напитка. При 
Елизавете Петровне 
неотлучно находился 
Карл Ефимович Си-
верс — личный ко-
фешенк (кофевар), 
который был обязан 

являться во всех местах, где 
обедала  императрица, что-
бы варить для неё кофе.

Всю жизнь была боль-
шой почитательницей кофе 
принцесса Ангальт-Цербст-
ская, ставшая русской им-
ператрицей Екатериной II. 
Напиток для неё готовили 
очень крепкий — на пять 
чашек (100—130 мл каждая) 
шло не меньше фунта кофе 
(около 400 г). К кофе обяза-
тельно подавались густые 
свежие сливки, бисквиты, 
сухари, сахар.

Шло время, и пример 
русских императриц стал 
заразительным сначала для 
придворных, а затем для 
гвардии, дворянства и по-
мещиков. Подражая им, в 
доме заводили специального 
человека, варившего кофе: 
«Сперва точно был поваром, 
а то и в кофишенки попал. 
— Во что? — В кофишенки. 
— Это что за должность та-
кая? — А не знаю, батюшка. 
При буфете состоял и Ан-
тоном назывался, а не Кузь-
мой. Так барыня приказать 
изволила» (И. С. Тургенев. 
Записки охотника).

В немалой степени укре-
плению обычая пить кофе 
способствовало знакомство 
с заграничной жизнью во 
время войны 1812 года. В 
Москве и Петербурге стали 

Луи Леопольд Буальи. Люби-
тели кофе. Париж, 1827.
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открываться кофейни, а уже 
к концу XIX столетия обе 
столицы были охвачены 
всепоглощающей страстью 
к кофе. Его пили в каждом 
доме по несколько раз на 
дню, и дошло до того, что 
женская прислуга, посту-
пая в услужение в хорошие 
дома, ставила условием не-
пременную возможность 
пить хозяйский кофе и до-
полнительно получать мо-
лотый кофе натурой. Вот 
что писал по этому поводу 
Виссарион Григорьевич 
Белинский в книге «Физио-
логия Петербурга»: «Петер-
бургский простой народ, 
кроме полугара и чая, лю-
бит ещё и кофе, и сигары, 
которыми даже лакомятся 
простонародные мужики; а 
прекрасный пол петербург-
ского простонародья в лице 

кухарок и разного рода слу-
жанок чай и водку отнюдь 
не считает необходимостью, 
а без кофею решительно 
не может жить». Правда, 
кофе кухарок отнюдь не 
был Арабикой. В России 
процветало изготовление 
и употребление дешёвого 
«кофия» из пережаренных 
зёрен ячменя, желудей, кор-
ней цикория, к которым в 
лучшем случае для запаха 
добавляли немного нату-
рального, а то и вовсе обхо-
дились без оного.

В современной России 
кофе стал неотъемлемым 

элементом повседневной 
жизни более чем половины 
жителей страны. По раз-
личным оценкам, показатель 
его среднедушевого потреб
ления составляет от 0,7 до 

1,3 кг в год. Для сравнения: 
у лидера данного рейтинга 
— Финляндии — тот же по-
казатель составляет около 
12 кг в год.

Структура кофейного 
рынка в России характери-
зуется явным преобладани-
ем сегмента растворимого 
кофе, доля которого состав-
ляет 55—60% розничных 
продаж кофе, в стоимостном 
выражении — более 70%. 
Растворимый кофе пред-
ставляет собой экстракт на-
турального кофе, который 
выпускают трёх видов: по-
рошковый, гранулирован-
ный и сублимированный 
растворимый.

Для приготовления по-
рошкового кофе мелко раз-
молотый кофе обрабатывают 
горячей водой под  давлени-
ем. Полученный экстракт 

КОФЕ КАПУЧИНО  
ДОМАШНЕГО  

ПРИГОТОВЛЕНИЯ
Своё название этот напиток 

получил по шапочке вспенен-
ного молока на поверхности 
кофе, напоминающей по фор-
ме остроконечный капюшон 
монахов католического ордена 
капуцинов, основанного в Ита-
лии в 1525 году. Романтически 
настроенные любители данно-
го напитка приписывают его 
изобретение самим монахам 
ордена, забывая объяснить 
причину непонятной тяги к упо-
треблению столь роскошного 
кофе членами нищенствую-
щего ордена, исповедующими 
идеал абсолютной бедности 
и ведущими самую суровую 
жизнь.

В домашних условиях ка-
пучино вполне можно при-
готовить без специального 
аппарата. Сварите крепкий 
чёрный кофе, процедите, 
налейте до половины в широ-
кую чашку. Взбитое молоко 
приготовьте при помощи 
френч-пресса. Для этого 
нагрейте молоко до той тем-
пературы, когда можно без-
боязненно окунуть чистый 
палец.  Перелейте на 1/4 
объёма во френч-пресс, 
вставьте поршень и часто 
двигайте его вверх-вниз, 

 Хозяйке — на заметку
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фильтруют и сушат горячим 
воздухом. Для восполнения 
вкуса и запаха добавляют 
вкусовые и ароматические 
добавки.

Гранулированный кофе 
— тот же порошковый, но 
превращённый в гранулы 
при помощи специальной 
обработки паром. Для вос-
полнения запаха добавляют 
натуральный ароматиза-
тор.

Сублимированный рас-
творимый кофе получают из 
водного экстракта, который 
замораживают и обезвожи-
вают под вакуумом при низ-
ком давлении, что позволяет 
получать растворимый на-
питок более высокого каче-
ства с сохранением большей 
части вкуса и запаха. 

Тем не менее в настоящее 
время наблюдается некая 

тенденция роста потребле-
ния молотых и зерновых 
сортов кофе высшего каче-
ства, и натуральный моло-
тый кофе занимает около 
25% всего кофейного рынка 
России.

Для тех, кто старается из-
бегать возбуждающего дей-
ствия, выпускаются декофеи-
незированный кофе. Процесс 

Кофе эспрессо, чашка 180 мл 310 мг

Варёный кофе 100 мг

Растворимый кофе 65 мг

Чай 10—50 мг

Какао 13 мг

Кола, стакан 180 мл 25 мг

Кока-кола 20 мг

Пепси-кола 10 мг

Содержание кофеина в наиболее распространённых напитках

удаления кофеина проводят с 
помощью воды, органических 
растворителей, сжиженного 
углекислого газа. При этом 
происходит невосполнимая 
потеря других алкалоидов, 
ароматических и вкусовых ка-
честв. Но полностью кофеин 
удалить невозможно. Поэтому 
вместе с пятью или шестью 
чашками кофе без кофеина в 

добиваясь увеличения объ-
ёма молока в четыре раза. 
Заполните вспененным мо-
локом оставшуюся полови-
ну чашки, посыпьте сверху 
тонко помолотой корицей и 
изобразите на поверхности 
зубочисткой узор.  Сахар 
подайте отдельно, но лучше 
обойтись без него, посколь-
ку сахар убивает настоящий 
вкус капучино.

Кофе по-венски
В Вене посетителям кофеен 

предлагают насладиться кофе, 
приготовленным более чем 
тридцатью способами. Дома 

Особым способом вспененное 
молоко образует на поверх-
ности кофе различные узоры 
из корицы или шоколада. Ри-
суют узоры струйкой молока, 
а можно и зубочисткой.

можно подать вполне прилич-
ный венский кофе, используя 
наиболее распространённые 
рецепты.

1-й способ. На 1 порцию: 
120 мл чёрного кофе, 60 мл го-
рячего молока, 1 ст. л. мёда.

Сварите крепкий кофе, про-
цедите. В высокий стакан поло-
жите мёд, влейте кофе, добавь-
те горячее молоко. Подавайте с 
тёплой булочкой.

2-й способ. На 1 порцию: 
120 мл чёрного кофе, 1 ст. л. 
взбитых охлаждённых 35%-
ной жирности сливок. Сахар 
по вкусу.

Сварите крепкий кофе, про-
цедите, налейте в высокий 
стакан. Добавьте сахар, раз-
мешайте, сверху положите 
взбитые сливки. Напиток пьют 
охлаждённым.

3-й способ. На 1 порцию: 
120 мл чёрного кофе, 1 ст. л. 
взбитых охлаждённых 35%-ной 
жирности сливок, по щепотке 
цедры апельсина и смеси 
тёртого мускатного ореха с 
молотой корицей. Сахар по 
вкусу.

Сварите крепкий кофе, про-
цедите и налейте в высокий 
стакан. Добавьте сахар и раз-
мешайте. Сверху положите 
взбитые сливки, посыпьте 
цедрой и мускатным орехом 
с корицей.

Кофе по-турецки
Чтобы сварить кофе по-ту-

рецки, нужна специальная вос-
точная кофеварка — джезва, 
она же турка. Её объём зависит 
от числа людей, которые будут 
пить кофе, ибо в Турции принято 
готовить ровно столько кофе, 
сколько предполагается выпить 
за один раз. 

Для одной порции возьмите 
самую маленькую джезву. 
Одну чайную ложку тонко мо-
лотого кофе залейте холодной 
водой чуть больше объёма 
одной кофейной чашки, по-
ставьте на самый маленький 
огонь и дождитесь момента, 
когда начнёт подниматься 
пенка. После этого снимите 
с огня, чайной ложкой пере-
несите пенку в чашку, а турку 
отправьте снова на огонь до 
первого «взбулькивания». 
Затем кофе незамедлительно 
вылейте в чашку и маленькими 
глоточками выпейте. 

Удовольствие от вкуса кофе 
можно усилить, если чередо-
вать глоток кофе с глотком 
холодной воды. Если кофе 
по-турецки собираются пить 
несколько человек, то количе-
ство ложек и воды умножают 
на число любителей этого 
напитка.

Истинные ценители кофе 
по-турецки пьют его без саха-

 Хозяйке — на заметку
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ра, но часто с сушёными, заса-
харенными фруктами, халвой 
и сладкими кондитерскими 
изделиями. Увы, большое 
число турок подвластны араб-
ской моде на сладкий кофе, 
который готовится четырёх 
степеней сладости: первая 
— кофе без сахара, вторая 
— ½ ч. л. сахара на 1 ч. л. кофе, 
третья — по 1 ч. л. сахара и 
кофе и четвёртая — 1,5 ч. л. 
сахара на 1 ч. л. кофе. В любом 
случае сахар кладётся вместе 
с кофе в начале приготовления 
напитка.

Кофе йеменский  
с имбирем

3 ст. л. кофе очень мелкого 
помола, 1 небольшой кусочек 
очищенного и раздавленного 
имбиря, 1—2 ст. л. сахара, 
300 мл холодной воды.

Поместите в кофейник или 
турку подходящего размера 
все ингредиенты, залейте во-
дой и несколько раз доведите 
до кипения. Разлейте в чашеч-
ки объёмом до 30 мл.

Классический  
арабский кофе

3 ст. л. сильно обжаренных 
зёрен кофе мелкого помола, 
1—2 ст. л. сахара, 300 мл хо-
лодной воды.

Поместите кофе и сахар в 
широкогорлую турку или не-
большой кофейник, доведите 
до кипения и варите ещё не-
сколько минут. Снимите с огня, 
накройте крышкой и через 
несколько минут разлейте в 
чашечки объёмом 20—25 мл.

Кофе  
по-израильски

Напиток готовится без нагре-
вания на огне и на израильском 
сленге называется «кафэ-боц» 
(«кофе-грязь») из-за большого 
количества осадка, остающе-
гося на дне чашки.

Насыпьте в кружку 1 ч. л. мо-
лотого кофе с горкой, залейте 
крутым кипятком (180—200 мл), 
интенсивно мешайте ложкой в 
течение 20 секунд. Выдержите 
ещё полминуты и добавьте 
сахар (0,5—2 ч. л.). Через 2—3 
минуты напиток готов к упо-
треблению.

Кофе  
по-варшавски

Особенность этого напитка 
заключается в том, что если его 
готовят в Москве, то называют 
«кофе по-варшавски». Если 
варят в Варшаве, то называют 
«кофе по-московски».

Возьмите 2 ст. л. с верхом 
молотого кофе, 200 мл воды, 

200 мл топлёного молока, са-
хар по вкусу.

В кофейник насыпьте кофе, 
налейте воду, поставьте на 
медленный огонь и доведите 
до кипения. Снимите с огня, 
добавьте несколько капель 
холодной кипячёной воды для 
оседания гущи и процедите. 
Кофе смешайте в кофейнике 
с молоком и добавьте по вкусу 
сахар. Доведите до кипения, 
снимите с огня и сразу раз-
лейте по чашкам.

Кстати...
 Кофе хранят в герметически 
закрытых контейнерах в про-
хладном, тёмном месте. В такой 
упаковке жареные зёрна сохра-
няют аромат и вкус 7—10 дней.
 Долго хранившиеся после 
обжарки зёрна кажутся жирны-
ми на ощупь. Приготовленный 
из них напиток или не имеет 
аромата, или он не совсем 
приятный.
 Для капельных кофеварок 
молотый кофе должен быть 
похож на мелкий сахарный 
песок.
 Для френч-пресса подходит 
кофе самого грубого помола. 
Чем мельче помол, тем более 
горьким становится вкус на-
питка, приготовленного таким 
способом.

организм попадает примерно 
столько же кофеина, сколько 
содержится в одной чашке 
обычного.

Реакция здорового орга-
низма на чашку хоро-

шего, правильно приготов-
ленного кофе выражается 
в том, что увеличиваются 
восприимчивость и сосре-
доточенность, уменьшается 
чувство усталости и исчезает 
отвращение ко всякого рода 
полезной деятельности.

Кофе не содержит ве-
ществ, способных вызвать 
опасные заболевания, но, 
употребляя его, нужно всег-
да помнить об умеренности. 
До сих пор научные иссле-
дования не обнаружили ни-
какой связи между риском 
заболевания гипертонией 
и другими сердечно-сосу-
дистыми заболеваниями 

и привычкой пить кофе. В 
то же время употребление 
этого напитка без меры и не 
ко времени может вызвать 
нервозность, повышенную 
двигательную и речевую 
активность, бессонницу, го-
ловную боль, сердцебиение. 
Тем, кто склонен пить кофе 
всегда, везде и в любом ко-
личестве, следует помнить 
о его коварном свойстве 
препятствовать получению 
сексуального удовольствия 
или в значительной сте-
пени подавлять половое 
влечение.

Кофе не следует употреб
лять в большом количестве 
при наличии гастрита, яз-
венной болезни желудка 
или двенадцатиперстной 
кишки, сопровождающихся 
повышенной кислотностью. 
Кофе довольно часто со-
ветуют дамам, желающим 

изменить свою весовую 
категорию. Мне тоже не тер-
пится внести свою лепту в 
эту проблему. Тем, кто видит 
свой идеал на портрете Иды 
Рубинштейн В. А. Серова, 
следует употреблять чёрный 
кофе, сваренный любым 
способом, но только без 
сахара, молока и тем более 
сливок. Желающим обрести 
радующую глаз полноту, 
подобно очаровательным 
купчихам с картин Б. М. Ку-
стодиева, лучше лакомиться 
капучино.

Разумному человеку одна 
— три чашечки качествен-
ного кофе любой крепости 
в сутки не повредят. К чему 
надо относиться с осторож-
ностью, так это к регулярно 
появляющимся в интернете 
и масс-медиа сведениям об 
очередном «сенсационном 
открытии иноземных учё-
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Чашка для кофе, сваренно-
го при помощи френч-прес-
са, должна быть объёмом 
100—130 мл.

Чашка для капучино объ-
ёмом 140—220 мл.

Чашка для эспрессо. Объ-
ём чашки — 60 мл, объём 
кофе — 30 мл (стандарт-
ная кофейная мера для 
эспрессо).

В Америке пьют некрепкий 
кофе из кружек объёмом от 
140 до 230 мл.

ных» относительно «шо-
кирующего» воздействия 
чашечки кофе на организм 
человека.

Весь многовековой опыт 
рода людского говорит о том, 
что привычка пить кофе, 
если она не превышает пре-
делы разумного, безусловно, 
хорошая.

В заключение позволю 
себе привести выдержки из 
книги «Источник здравия, 
или Словарь всех употре-
бительных снедей, приправ 
и напитков, из трёх царств 
природы извлекаемых, с 
подробным описанием их 
лекарственных сил и по-
лезных или вредных дей-
ствий в теле человеческом», 
изданной в Москве в 1808 
году. Убеждён, что к выска-
занным там, не без старин-
ного изящества, мыслям по 
поводу употребления кофе 

стоит прислушаться: «Но 
что учёные для просижи-
вания ночей за книгами и 
сочинениями, другие же для 
прогнания сна, по вечерам 
поздно пьют кофе, того одо-
брить никак не можно. Тело 
человеческое, изнурённое 
днём разными, как телесны-
ми, так и духовными тру-
дами, требует неотменно 
ночью себе отдохновения; 
будучи же лишено оного, 
сделается от того слабо, бо-
лезненно и прежде време-
ни состарится… Не совсем 
также невероятно и то, что 
непомерное употребление 
кофея лишает мужчин их 
детородной силы… Одер-
жимым ипохондрией или 
истерикой особам вообще 
вреден, и потому многим 
бы госпожам не надлежало 
сим любимым им напитком 
лакомиться».

На улице кофеманов на-
ступил праздник — учёные из 
Национального онкологиче-
ского института США, проведя 
грандиозную статистическую 
работу (обработаны данные 
более чем о 400 000 человек), 
установили, что здоровому 
человеку кофе крайне поле-
зен. Результаты исследования 
опубликованы в журнале «New 
England Journal of Medicine».

Долгосрочное исследование 
стартовало в 1995 году. В фо-
кус внимания попадали только 
относительно здоровые люди. 
Из 402 260 человек в возрасте 
от 51 года до 70 лет 42 000 не 
пили кофе вообще, 15 000 вы-
пивали по шесть чашек в день 
и более. В большинстве же 
своём люди употребляли 2—3 
чашки кофе в день.

К 2008 году примерно 52 000 
из тех, кто принимал участие в 
эксперименте, умерли. При-
чём среди мужчин любого 
возраста, которые выпивали 
по две или три чашки в день, 
умерло на 10 процентов мень-
ше по сравнению с теми, кто не 
пил кофе вообще. Для женщин 
эта цифра составила 13 про-
центов. Среди тех, кто выпивал 
по одной чашке в день, риск 
ранней смерти снижался на 
6 процентов у мужчин и на 5 
процентов у женщин. Учёных 

КОФЕ — ЭЛИКСИР ДОЛГОЛЕТИЯ, НО ДЛЯ ЗДОРОВЫХ ЛЮДЕЙ
озадачил тот факт, что женщи-
ны, которые выпивали по 4—5 
чашек кофе в день, умирали 
на 16 процентов реже тех, кто 
кофе не пил.

Согласно статистике, пью-
щие кофе реже умирают от 
сердечно-сосудистых, ре-
спираторных заболеваний, 
инсульта, диабета, инфекций 
различной этиологии и даже 
травм и несчастных случаев.

Среди участников экспери-
мента были те, кто пил кофе 
«без кофеина», но это никак 
не повлияло на результаты, 
что позволило учёным сделать 
вывод, что не кофеин, а какие-
то другие вещества оказывают 
«благоприятное воздействие» 
на человеческий организм. 
Зато, по их наблюдениям, 
снижает полезные свойства 
напитка добавление в кофе 
сливок и сахара.

Сейчас перед исследовате-
лями стоит задача выяснить, 
какое именно вещество обе-
спечивает продолжительность 
жизни. Они считают, что кофе 
не спасает нас от какой-то 
одной болезни, а оказывает 
комплексное воздействие на 
весь организм.

Юлия СМИРНОВА,  
биолог.

 р е ф е р а т ы
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 Ш А Х М А Т Ы

В начале XX века наиболее 
достойным соперником 

Эмануила Ласкера считался 
кубинец Хосе Рауль Капа-
бланка (1888—1942). Первая 
мировая война помешала их 
матчу, состоявшемуся толь-
ко в 1921 году. Капабланка 
выиграл и завоевал корону. 
В 1927-м он уступил Алек-
сандру Алёхину, а сыграть 
матч-реванш не удалось из-
за финансовых проблем. 

Х. КОРСО —  
Х. Р. КАПАБЛАНКА

Гавана, 1901
Венская партия

В этом матче разыгры-
вался титул сильнейшего 
шахматиста Кубы. Победи-
телем объявлялся тот, кто 
первым выиграет четыре 
партии.  Капабланка до-
бился цели и в тринадцать 
лет стал чемпионом своей 
страны — успешное нача-
ло большого пути. Данную 
партию первый шахматный 
вундеркинд назвал лучшей 
в поединке.

1. e4 e5 2. Кc3 Кc6 3. f4 ef 4. 
Кf3 g5 5. h4 g4 6. Кg5 h6 7. К:

КУБИНСКИЙ ГЕНИЙ ИГРЫ
Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

В мае нынешнего года в Москве, после 27-летнего 
перерыва, состоялся матч за шахматную корону, в кото-
ром сразились чемпион мира Виши Ананд (Индия) и пре-
тендент Борис Гельфанд (Израиль). Впервые в истории 
поединок прошёл в музее — в Третьяковской галерее. 
Замечательная идея сблизить шахматы и искусство при-
надлежит главному спонсору матча — предпринимателю 
Андрею Филатову. Сражение из 12 классических партий 
закончилось мирно — 6:6, и судьба матча была решена 
в тай-брейке в быстрые шахматы. Победил Виши Ананд, 
который в очередной раз сохранил свой титул, общий 
счёт 8,5:7,5.

В этом номере мы планировали рассказать о матче. 
Хотя его организация была образцовой, сам он, однако, 
оказался не слишком зрелищным (в основном матче де-
сять быстрых ничьих и всего две результативные встречи, 
которые мы приведём в другой раз). А сейчас продолжаем 
цикл статей, в которых предлагаются лучшие партии всех 
чемпионов мира.

f7 Кр:f7 8. d4 d5 9. ed Фe7+ 10. 
Крf2 g3+ 11. Крg1. 

u|s| tqv 
lkl pm|  
 |q| | l 
| |K| |  
 | L l L 
| R | l  
KLK| |K| 
V TO|SNU 

11…К:d4! В случае 11…Кd8 
12. Сc4 ситуация на доске 
оставалась запутанной. 12. 
Ф:d4. На 12. С:f4 решало 
12…Кf5.

12…Фc5 13. Кe2 Фb6! 14. Ф:
b6 ab 15. Кd4 Сc5 16. c3 Лa4 
17. Сe2 С:d4+ 18. cd Л:d4 19. 
b3 Кf6 20. Сb2 Лd2 21. Сh5+ 
К:h5! 22. С:h8 f3! 23. gf. Или 
23. Сс3 f2+ 24. Крf1 Сf5 25. 
С:d2 Сd3Х.

23…Кf4 24. Сe5. Другой 
матовый вариант: 24. Ле1 
Сh3! 25. Сc3 Лg2+ 26. Крf1 
Лf2+ 27. Крg1 Лf1+ 28. Л:
f1 Кe2X.

24…Лg2+ 25. Крf1 Лf2+ 
26. Крe1 Кd3+. Белые сда-
лись.

Х. Р. Капабланка —  
Ф. Маршалл

Морристоун, 1909
Испанская партия

1. e4 e5 2. Кf3 Кc6 3. Сb5 d6 
4. c3 Сg4. Сомнительный ход. 
Слон обычно занимает это 
место после того, как белые 
продвинут пешку на d4. 5. 
d3 Сe7 6. Кbd2 Кf6 7. 0-0 0-0 
8. Лe1 h6. Чёрные довольно 
пассивно разыгрывают де-
бют. 9. Кf1 Кh7 10. Кe3 Сh5 
11. g4! Сg6 12. Кf5 h5? Как раз 
на линии «h» развернутся 
основные события, последо-
вательнее было 12…Кg5.

13. h3 hg 14. hg Сg5 15. К:g5 
К:g5 16. Крg2 d5 17. Фe2 Лe8 
18. Лh1. Уже ясно, чем закон-
чится дело. 18…Лe6 19. Фe3. 
Возможно, Маршалл надеялся, 
что Капабланка примет жертву 
качества и попадётся в хитрую 
ловушку: 19. С:g5 Ф:g5 20. ed 
С:f5 21. de С:g4 22. ef+? Кр:f7 
23. Фe3 Сh3+! Впрочем, после 
немедленного 22. Фе3! и далее 
22…Фg6 23. Фg3 Ф:e6 24. Сc4 
Фg6 25. Лh4 белые берут верх.

19…f6 20. Сa4! Активизация 
слона лишает чёрных всех 
иллюзий. 20…Ке7 21. Сb3 c6 
22. Фg3 a5 23. a4 Кf7 24. Сe3 b6, 
прикрывая поле с5, но обра-
зуя ещё одну слабость в своём 
лагере. 25. Лh4 Крf8 26. Лah1 
Кg8 27. Фf3! С:f5 28. gf Лd6 29. 
Фh5 Лa7 30. Фg6 Кfh6.

 | p nq| 
v | | l  
 lkv lOr 
l |klK|  
K| |K| V 
|SLKT |  
 L | LM| 
| | | |U 

31. Л:h6! gh 32. С:h6+ Крe7 
33. Фh7+ Крe8 34. Ф:g8+ Крd7 
35. Фh7+ Фe7 36. Сf8 Ф:h7 37. 
Л:h7+ Крc8 38. Л:a7. Чёрные 
сдались. 

Атака не очень сложная, но 
Капабланка считал эту пар-
тию одной из своих самых 
лучших. 
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28. Кf:g7! Эффектный удар, 
к которому чёрные не были 
готовы. 28…Кc5. Капабланка 
ожидал 28…К:g7 29. Кf6+ 
Крg6 30. К:d7 f6 (угрожало 
31. f5+ Крh7 32. Кf6X) 31. 
e5 Крf7 32. К:f6 Лe7 33. Кe4 
и т. д. Каспарова заинтересо-
вал ответ чёрных 28…Лd8(?!), 
и он привлёк для анализа 
компьютер. В результате 
удалось найти очень краси-
вые варианты. Вот главный 
из них: 29. f5 Кf8 30. e5! Лg8 
31. e6 fe 32. fe К:e6 33. К:e6! 
Л:g4+ 34. Крf1 Ф:h5 35. К:d8 
c5 36. Лf2 Сb5+ 37. Крe1 Фh4 
38. Кe6 Лe4 39. Кf8+ Крg7 40. 
Крd2! с выигрышем.

29. К:e8 С:e8 30. Фc3 f6. Или 
30…Ке6 31. Кf6+ Крg6 32. f5+ 
Крg5 33. h4+ Кр:h4 34. Лh2+ 
c неизбежным матом. 

31. К:f6+ Крg6 32. Кh5 Лg8 
33. f5+ Крg5 34. Фe3+ Крh4 
35. Фg3+. Чёрные сдались.

Увлекательная схватка 
(35…Крg5 36. h4X). В резуль-
тате Капабланка получил 
приз Ротшильда за самую 
красивую партию турнира.

Х. Р. Капабланка —  
Ф. Маршалл

Нью-Йорк, 1918
Испанская партия

Маршалл применил но-
винку,  которую держа л 
в секрете два года и спе-
циально подготовил для 
Капабланки. По существу, 
в этой партии была изобре-
тена контратака Маршалла, 
весьма популярная и в наши 
дни — почти сто лет спустя. 
Кстати, сейчас дело дошло 
до того, что белые сами не 
допускают «Маршалла». 
Однако надо сказать, что 
первое применение ново-
го варианта оказалось не 
совсем удачным — буду-
щий чемпион мира сумел 
разобраться с дебютным 
сюрпризом за доской и 
переиграть соперника.

1. e4 e5 2. Кf3 Кc6 3. Сb5 
a6 4. Сa4 Кf6 5. 0-0 Сe7 6. 
Лe1 b5 7. Сb3 0-0 8. c3 d5?! 
Именно этот ход определя-
ет контратаку Маршалла. 
Чёрные жертвуют пешку, 

Хосе Рауль Капабланка — 
третий чемпион мира по 
шахматам.



Х. Р. Капабланка —  
О. Бернштейн

Сан-Себастьян, 1911
Испанская партия

Это был первый турнир Ка-
пабланки на международной 
арене, и победа в нём, в част-
ности эффектный выигрыш 
у Бернштейна, сразу вывела 
его в серьёзные претенденты 
на мировое первенство.

1. e4 e5 2. Кf3 Кc6 3. Сb5 Кf6 
4. 0-0 Сe7 5. Кc3 d6 6. С:c6+ bc 
7. d4 ed 8. К:d4 Сd7 9. Сg5 0-0 
10. Лe1. Разыграна защита 
Стейница. Активнее здесь 
Фd3, Лae1 и f4. Но Капабланка 
никогда не стремился к макси-
мальным выгодам в дебюте, а 
делал ставку на миттельшпиль 
и особенно на эндшпиль.

10…h6 11. Сh4 Кh7 12. С:e7 
Ф:e7 13. Фd3 Лb8 14. b3 Кg5 15. 
Лad1 Фe5 16. Фe3 Кe6 17. Кce2 
Фa5. Чёрные недостаточно за-
ботятся о своём королевском 
фланге, заслуживало внима-
ния 17…К:d4 18. К:d4 Лfe8.

18. Кf5! Кc5. После 18…Ф:
а2 19. Фс3 Фa6 20. Кf4 f6 21. 
Фg3 g5 22. Кg6 Лf7 23. К:h6+ 
Крg7 24. К:f7 Кр:g6 25. К:d6 cd 
26. Л:d6 Лb7 27. e5 чёрным не 
позавидуешь. 

19. Кed4 Крh7 20. g4 Лbe8 
21. f3 Кe6 22. Кe2 Ф:a2. Чёрные 
всё-таки решились взять пеш-
ку, хотя была возможность раз-
менять ферзей — 22…Фb6. 

23. Кеg3 Ф:c2. Уже и вторая 
пешка погибла. Что скажут 
белые? 24. Лс1 Фb2 25. Кh5 
Лh8. Позиция Капабланки 
выглядит очень грозно, но в 
случае 25…g5 26. e5 Кf4! 27. К:
f4 Л:e5 28. Кd3 Л:e3 29. К:b2 Л:
b3 чёрные получали вполне 
приличную позицию.

26. Лe2 Фe5 27. f4 Фb5. 

 | |u| v 
l ls|klm 
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| V | N  

чтобы получить за неё бо-
гатую инициативу. 9. ed. 
Капабланка понимал, что 
столкнулся с заготовкой, но 
она не испугала его — он 
всегда верил в себя и по-
этому принял вызов. 9…К:
d5. Вот другой способ отдать 
пешку — 9…е4 10. dc ef 11. 
Ф:f3, но в этом случае, как 
показала практика, чёрные 
не получают достаточной 
компенсации.

10.  К:е5  К:е5  11.  Л:е5 
Кf6?! Спустя двадцать лет 
Маршалл внёс уточнение в 
своё изобретение — 11…с6, 
именно вокруг этого хода в 
дальнейшем возникла целая 
теория, и она до сих пор ра-
стёт вглубь и вширь. 12. Ле1 
Сd6 13. h3 Кg4?! Входило 
в планы чёрных, слишком 
робко 13…Сb7.

14. Фf3! Не годится 14. 
hg Фh4 15. Фf3 Сh2+ 16. 
Крf1 С:g4, и чёрные берут 
верх.

u|sp vm| 
| l |klk 
k| t | | 
|k| | |  
 | | |q| 
|SL |O|K 
KL L LK| 
VQT V N   
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14…Фh4 15. d4. И здесь 
15. hg проигрывает. Вари-
анты более сложные, но 
вряд ли Капабланка их рас-
считывал, просто интуиция 
подсказала ему, что брать 
коня слишком рискованно. 
15…К:f2 16. Лe2. Конь не-
уязвим — 16. Ф:f2 Сh2+! 
17. Крf1 Сg3 18. Фe2 С:h3 
19. gh Лae8. Но много лет 
спустя было доказано, что 
ещё сильнее 16. Сd2.

16…Сg4? Маршалл про-
должает в своём активном 
стиле, а между тем следо-
вало вернуться конём назад 
— 16…Кg4!, и партия долж-
на была бы закончиться 
вничью. 17. hg Сh2+ 18. Крf1 
Сg3 19. Л:f2 Фh1+ 20. Крe2 
С:f2. На 20…Ф:с1 решало 
21. Ф:g3 Ф:b2+ 22. Крd3 
Ф:a1 23. Крc2 Лae8 24. Ф:
c7 и т.д. 

21. Сd2 Сh4 22. Фh3 Лae8+ 
23. Крd3 Фf1+ 24. Крc2 Сf2 
25. Фf3. Король скрылся на 
ферзевом фланге, и мате-
риальный перевес белых 

быстро скажется. 25…Фg1. 
Или 25…Лe2 26. a4 Фe1 27. 
ab Л:d2+ 28. К:d2 Ф:a1 29. 
Ф:f2 ab 30. Кf3. 

26. Сd5 c5 27. dc С:c5 28. 
b4! Всё, атака отражена. 
Капабланка продемонстри-
ровал искусство в защите 
самых опасных и запутан-
ных позиций. 28…Сd6 29. 
a4 a5 30. ab ab 31. Лa6 bc 
32. К:c3. Вот и конь вошёл 
в игру. 32…Сb4 33. b6 С:c3 
34. С:c3 h6 35. b7 Лe3 36. С:
f7+! Чёрные сдались. Они 
получают мат в 5 ходов: 
36…Л:f7 37. b8Ф+ Крh7 38. 
Л:h6+ Кр:h6 39. Фh8+ Крg5 
40. Фh5X.

Х. Р. Капабланка —  
Эм. Ласкер

Матч на первенство мира, 
5-я партия

Гавана, 1921
Ферзевый гамбит

Ласкер был чемпионом 
мира 27 лет! Трудно пред-

ставить, что этот рекорд 
будет когда-нибудь побит. 
Но всё имеет свой предел. 
Хосе Рауль Капабланка 
вызвал Ласкера на матч 
ещё в 1911 году. Непобеди-
мый чемпион, возможно 
предчувствуя, что пришло 
время уступить трон, де-
сять лет избегал встречи 
с кубинцем, а потом даже 
объявил о своём отречении 
от престола. Однако мир 
«жаждал зрелища», и хотя в 
дальнейшем Ласкер ещё не 
раз добивался турнирных 
успехов, последний матч у 
него не получился. Он сдал 
его, не доиграв до конца 
десять партий.

1. d4 d5 2. Кf3 К6 3. c4 e6 4. 
Сg5 Кbd7 5. e3 Сe7 6. Кc3 0-0 
7. Лс1 b6. Ослабление белых 
полей невыгодно, теория 
рекомендует 7…с6. 

8. cd ed 9. Фa4 c5! Жертва 
пешки, которая могла дать 
контршансы. 10. Фc6 Лb8 
11. К:d5 Сb7. Структура 
позиции такова, что чёр-

Один за всех
В один из свободных на 

турнире дней Капабланка  
вернулся в гостиницу глубо-
кой ночью.

— Кто там? — спросил за-
спанный портье.

— Хосе Рауль Капабланка- 
и-Граупера, — для убедитель-
ности кубинец представился 
своим полным именем.

— Хорошо, входите, — 
буркнул портье, — только 
пусть последний плотно при-
кроет дверь.

Девушка с лотком
Об успехах Капабланки 

у женского пола ходили 
легенды. Пикантный случай 
произошёл с ним на Мо-
сковском международном 
турнире 1925 года. В свобод-
ный от игры день Хосе Рауль 
пригласил в свой номер 
очаровательную продавщи-
цу с лотком из Моссельпро-
ма. Однако администратор  
отеля, в котором проживало 
много иностранных гостей, 

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ ПРО ХОСЕ РАУЛЯ КАПАБЛАНКУ
«настучал» на Капабланку: 
позвонил в турнирный ко-
митет и сообщил, что кубин-
ский гроссмейстер слишком 
долго производит покупки. 
Тут же в номере раздался 
звонок, и чемпиону мира 
намекнули, что столь дли-
тельные торгово-денежные 
отношения противоречат 
правилам отеля. Капаблан-
ка был крайне возмущён, 
что ему помешали сделать 
правильный выбор. Расстро-
илась, наверное, и продав-
щица: ей так и не удалось 
пристроить свой товар.

Психоз
После выхода на экра-

ны фильма «Шахматная го-
рячка», в котором снялся 
Капабланка, в моду вошли 
галстуки и запонки «а-ля Ка-
пабланка». Мужчины носили 
клетчатые кепи, женщины в 
модной одежде были похожи 
на шахматные доски. Все 
обвязывали шею шахмат-
ными шарфами, покупали 

шахматные майки, трусы, 
носки. Всё, что можно было 
надеть на себя, модники раз-
бивали на чёрные и белые 
квадраты.

Свежая игра
Капабланка давал сеанс 

одновременной игры, и один 
из партнёров, быстро полу-
чив мат, поинтересовался 
его мнением о своей игре. 

— Играете вы свежо, не-
стандартно, — со свойствен-
ным ему тактом ответил 
Капабланка, — но почему вы 
так и не вывели коней?

— Дело в том, что меня 
только вчера познакомили 
с шахматами, — объяснил 
сеансёру соперник, — а как 
ходить конём, показать за-
были.

Странный визит
Матч на первенство мира 

Ботвинник — Петросян в 
1963 году называли в Мо-
скве еврейско-армянской 
битвой во славу русского 
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ные должны стремиться к 
ничьей, для этой цели более 
всего подходило 11…К:d5 
12. Ф:d5 Сb7 13. С:e7 Ф:e7 
14. Фg5 Ф:g5 15. К:g5 cd 16. 
ed Лbe8+ 17. Крd2 Кf6. 

12. К:e7+ Ф:e7 13. Фa4 
Лbc8. Ведёт к перевесу бе-
лых, а вот после 13…С:f3 14. 
gf cd 15. Ф:d4 Ке5 16. Се2 
Лbd8 шансы были примерно 
равны. 

14. Фа3 Фe6 15. С:f6 Ф:
f6 16. Сa6! С:f3! Здесь этот 
разумный размен связан 
с жертвой качества.  Но 
после  16…С:а6  17 .  Ф:а6 
эндшпиль очень плох для 
чёрных. 

17. С:c8 Л:c8 18. gf Ф:f3 
19. Лg1 Лe8! 20. Фd3. Конеч-
но, не 20. Ф:а7 из-за 20…Л:
е3+. 

20…g6 21. Крf1 Лe4 22. 
Фd1 Фh3+ 23. Лg2 Кf6 24. 
Крg1 сd 25. Лс4! Капаблан-
ка  находит способ раз-
менять опасную чёрную 
ладью и не потерять пре-
имущество. 

народа. (Тем более что у ев-
рея Ботвинника жена была 
армянкой, а у армянина Пе-
тросяна — еврейкой.) В Теа-
тре эстрады, где проходило 
сражение,  большинство 
зрителей были армяне (мно-
гие специально приехали из 
Еревана поболеть за своего 
земляка), и надо сказать, 
не все отличались большой 
культурой. Во всяком слу-
чае, когда в зале появился 
замечательный композитор 
Александр Долуханян — вы-
сокий, красивый человек с 
огромной седой шевелюрой, 
его никто не узнал. А один 
из болельщиков высказал 
предположение, что матч 
посетил сам Капабланка. 
Действительно, у компози-
тора был такой же импо-
зантный вид, как у кубинца, 
умершего, правда, за двад-
цать лет до этого матча.

И вот уже по рядам про-
бегает шёпот: «Капабланка, 
Капабланка...». Покидая зал, 
зрители так и оставались в 
полной уверенности, что за 
великого сына армянского 
народа пришёл поболеть 

великий сын кубинского 
народа.

Магнат подкачал
В Москве кто-то пустил 

слух, что Капабланка женат 
на дочери автомобильного 
магната Форда-старшего. На 
одном из выступлений Ка-
пабланку спросили об этом. 
Чемпион мира улыбнулся и 
сделал сенсационное при-
знание:

— Я не прочь стать зятем 
Форда, но американский 
миллиардер подкачал: он 
производит на свет только 
сыновей.

С первого взгляда
Вскоре после того, как 

Капабланка оставил свою 
первую жену, кубинку Гло-
рию, он встретил красавицу 
Ольгу Чагодаеву, русскую 
княгиню, молодую вдову 
эмигранта. Ольга была ро-
дом из Тифлиса (ныне Тби-
лиси), Москву никогда не 
видела. Родители вывезли 
её в 1920-м, а в тридцатые 
годы судьба забросила её в 
США. Здесь княгиня и по-

знакомилась с Хосе Раулем, 
работавшим тогда в кубин-
ском посольстве в Вашинг-
тоне. Влюбившись в Ольгу с 
первого взгляда, шахматный 
король тут же объявил, что 
женится на ней. Так и слу-
чилось. Капабланка почти 
не расставался с Ольгой и 
свои лучшие дни провёл с 
молодой женой в Париже.

Учиться  
никогда не поздно
Капабланка был гений, за 

доской действовал по интуи-
ции и почти не работал над 
шахматами. В 1936 году он 
последний раз посетил Мо-
скву и блестяще выступил 
на Московском междуна-
родном турнире. Хосе Рауль 
жаловался на молодых со-
ветских шахматистов, кото-
рые слишком хорошо знают 
дебютную теорию.

— Ваша молодёжь заста-
вит меня наконец взяться за 
шахматные книги, — кокет-
ничал Капа. На самом деле 
он не проиграл ни одной 
партии в турнире, выиграв 
восемь!

 | | |m| 
l | |k|k 
 l | rk| 
| | | |  
 |Ulu| | 
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25…de 26. Л:e4 К:e4. Про-
игрывает 26…ef+ — 27. Л:f2 
К:e4 28. Фd8+. 

27. Фd8+ Крg7 28. Фd4+ 
Кf6 29. fe Фe6 30. Лf2 g5 31. 
h4 gh. Ласкер не выдер-
живает напряжения. Про-
должая 31…Крg6 32. hg Кe4 
33. Фd3 Фg4+ 34. Лg2 Фh4, 
чёрные избегали худшего. 

32. Ф:h4 Кg4 33. Фg5+ 
Крf8 34. Лf5 h5. Окончание, 
возникающее после 34…Ф:
е3+ 35. Ф:e3 К:e3 36. Лf2!, 
было безрадостно для Ла-
скера. 

35. Фd8+ Крg7 36. Фg5+ 
Крf8 37. Фd8+ Крg7 38. Фg5+ 
Крf8 39. b3 Фd6 40. Фf4 Фd1+ 
41. Фf1 Фd7 42. Л:h5 К:e3 43. 
Фf3 Фd4 44. Фa8+ Крe7 45. 
Фb7+. 

 | | | | 
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45…Крf8?? Справившись 
с трудной защитой, чёрные 
совершают непоправимую 
ошибку. Отступая королём 
на любое поле шестой гори-
зонтали — d6, е6 или f6, они 
сохраняли хорошие шансы 
на спасение. 

46. Фb8+! Чёрные сда-
лись. На 46...Крg7 решает 
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пешки при подавляющей 
позиции. 18...Ф:g5 19. С:e4 
Лb8. Вот другой эффектный 
вариант: 19...Ла7 20. b6! Ф:а5 
21. ba! Сb7 22. Л:a5 С:e4 23. 
Л:a6 Лa8 24. Лe2 Сb7 25. Лa5 
Крf8 26. Лb2 Сc8 27. Лb4 Крe7 
28. Л:c4 c победой.

20. ba! Лb5. При размене 
ферзей чёрные были бы 
вынуждены вернуть фи-
гуру за пешку «а». 21. Фс7 
Кb6 22. a7 Сh3 23. Леb1! Л:
b1+ 24. Л:b1 f5 25. Сf3 f4 26. 
ef. Чёрные сдались. Воз-
можен такой финал: 26...Л:
f4 27. a8Ф! К:a8 28. Лb8 Лf8 
29. Фc4. Очередной первый 
приз за лучшую партию на 
турнире!

Х. Р. Капабланка —  
А. АлЁхин

Матч на первенство мира, 
7-я партия

Буэнос-Айрес, 1927
Ферзевый гамбит

Поединок двух шахматных 
гениев до сих пор считается 
одним из самых выдающих-
ся в истории. Он проходил 
в весьма напряжённой и 
увлекательной борьбе, и в 
конце концов Капабланка 
уступил свой титул. Данная 
партия — лучшая в матче из 
сыгранных третьим чемпио-
ном мира. 

1. d4 d5 2. c4 e6 3. Кf3 
Кd7 4. Кc3 Кgf6 5. Сg5 c6 6. 
e3 Фa5 7. Кd2. Старинная 
система развития в кем-
бридж-спрингской защите. 
7…Сb4 8. Фc2 0-0 9. Сh4 с5. 
Как писал Алёхин, он от-
казался от 9…е5 из-за 10. de 
Кe4 11. Кd:e4 de 12. e6! Кe5 
13. ef+ Л:f7 14. 0-0-0 С:c3 
15. Ф:c3 Ф:c3+ 16. bc Сf5 17. 
Лd4! с лучшим эндшпилем 
у белых. 

10. Кb3 Фa4. Жертва пеш-
ки, продолжение 10…Фс7 11. 
Сg3 Фс6 12. а3 показалось 
чёрным не слишком привле-
кательным.

11. С:f6 К:f6 12. dc Кe4 13. 
сd С:с3+. К уравнению вело 
немедленное 13…К:с5 14. Лс1 
Ке4 15. Сd3 ed.

14. bc К:c5 15. Лd1! По-
зволяет при материальном 
превосходстве ещё и развить 

47. Фh8+, а на 46...Кре7 — 47. 
Фе5+ с выигрышем коня. 
Это была первая из четырёх 
побед Капабланки в матче, и 
такое тяжёлое испытание не 
могло пройти для Ласкера 
бесследно.

Х.Р. Капабланка —  
Р. Шпильман

Нью-Йорк, 1927
Ферзевый гамбит

Знаменитая миниатюра 
Капабланки, получившая в 
турнире первый приз за кра-
соту. Запоминающиеся собы-
тия произошли на 18-м ходу 
— чёрные напали на слона, а 
тот даже не шелохнулся. 

1. d4 d5 2. Кf3 e6 3. c4 Кd7 4. 
Кc3 Кgf6 5. Сg5 Сb4 6. cd ed 7. 
Фа4 С:с3+. Размен на с3 даёт 
белым преимущество двух 
слонов. Позиция открытая, и 
не совсем ясно, чем руковод-
ствовались чёрные. Логичнее 
7...с5 или 7...Се7, но не 7...
Фе7? ввиду 8. С:f6!

8. bc 0-0 9. e3 c5. Стоило 
избавиться от связки коня: 
9...Фе8 10. Фс2 Кe4. 

10. Сd3 c4 11. Сc2 Фе7 12. 
0-0 а6 13. Лfe1 Фе6 14. Кd2! 
Белые готовят прорыв е3-е4 
и вызывают ослабление в 
лагере противника. 14...b5 15. 
Фа5 Ке4? Шпильман славился 
как мастер атаки и, попав не 
в свою колею, теряется. Не-
обходимо было 15...Сb7.

16. К:e4 de 17. a4 Фd5. На 
этом строился расчёт чёр-
ных, после 18. Сf4 Сb7 они 
выдерживали натиск. Впро-
чем, не лучше и 17...Лab8 18. 
Лeb1 Фd5 19. Сf4 Лb6 20. ab Л:
b5 21. Л:b5 ab 22. Сa4!

u|s| vm| 
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18. аb!! Жертвуя слона, 
белые получают за него три 

сильную атаку. 15…ed 16. Л:
d5 К:b3. Надёжнее 16…b6 и 
затем Сb7, хотя и здесь у бе-
лых заметный перевес.

17. ab Фc6 18. Лd4 Лe8 19. 
Сd3! Необычный ход, хорошо 
и простое 19. е4. Теперь же 
происходит размен пешек, 
на вид выгодный чёрным, тем 
более что они забирают ещё 
одну пешку. Однако в игру 
вступает вторая ладья бе-
лых, и их угрозы становятся 
весомыми.

u|s|u|m| 
lk| |klk 
 |o| | | 
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19…Ф:g2 20. С:h7+ Крf8 21. 
Сe4 Фh3 22. Фd2! Сe6 23. c4 
a5 24. Лg1! Пешка возвра-
щается, атака сохраняется. 
К позиции со взаимными 
шансами вело 24. С:b7 Лab8 
25. Сc6 Л:b3 26. Фd1 Лb6 27. 
С:e8 Фg2.

24…Ф:h2 25. Лh1 Фc7 26. 
Фb2! Фc5 27. Сd5! С угрозой 
28. С:е6 fe 29. Лf4+ Крg8 30. 
Фc2.

27…Лa6. В ответ на 27…
Лad8 Каспаров, вновь с по-
мощью компьютера, нашёл 
следующий красивый вари-
ант — 28. С:е6! Л:d4 29. Ф:
d4 Ф:d4 30. Лh8+ Крe7 31. Л:
e8+ Кр:e8 32. С:f7+! Кр:f7 33. 
ed c выигранным пешечным 
окончанием.

28.  Ле4!  Лd6?  Гораздо 
упорнее 28…Крg8 29. Лg1 
Фf8.

29. Лh7! Крe7. Не помогает 
29…Фb4+ 30. Крe2 Л:d5 31. 
Ф:g7+ Крe7 32. Ф:f7+ Крd8 
33. Фc7×.

30. Ф:g7 Крd8 31. С:e6 fe 
32. Ф:b7 Фb4+ 33. Ф:b4 ab 
34. с5 Лc6 35. Л:b4 Л:c5 36. 
Лa7. Чёрные сдались. По-
сле 36…Лс8 они получали 
редкий эполетный мат — 37. 
Лd4×!
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О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 6, 2012 г.)

По горизонтали. 4. Ко-
лонтарь (доспех, представ-
ляющий собой кольчужную 
рубашку с металлическими 
пластинами). 7. Шпон. 8. Грек 
(Феофан, ок. 1340 — после 
1405, русский иконописец; 
на фото: «Троица», фреска 
церкви Спаса Преображения 
в Новгороде). 10. Ящерица 
(одно из созвездий Север-
ного полушария неба, список 
которых приведён). 12. Спо-
ра. 14. Ферма. 15. Фирдоуси 
(Абулькасим, ок. 940—1020 
или 1030, персидский и тад-
жикский поэт; приведён от-
рывок из поэмы «Шахнаме»). 
16. Камергер (придворное 
звание старшего ранга; при-
ведены придворные чины 
из Табели о рангах в поряд-
ке возрастания). 18. Рэлей 
(Джон Уильям, 1842—1919, 
английский физик, один из 
основоположников теории 
колебаний; приведён закон 
Рэлея). 20. Жулан (птица из 
семейства сорокопутовых). 

22. Маркиза (поднимающи-
еся занавеси, драпируемые 
складками). 24. Доде (Аль-
фонс, 1840—1897, француз-
ский писатель). 25. Федр 
(персонаж одноимённого 
диалога Платона, написан-
ного ок. 369—367 гг. до н. э.). 
26. Котловина (отрицатель-
ная форма рельефа земной 
поверхности).

По вертикали. 1. «Родня» 
(фильм режиссёра Никиты 
Михалкова). 2. Инверсия 
(литературный приём, изме-
нение обычного порядка слов 
в предложении; приведено 
стихотворение А. С. Пушкина 
«Зимняя дорога»). 3. «Прага» 
(шоколадный торт, попу-
лярный со времён СССР). 5. 
Эпюр (комплексный чертёж, 
на котором пространственная 
фигура изображена методом 
ортогональных проекций). 
6. Гёте (Иоганн Вольфганг, 
1749—1832, немецкий поэт, 
государственный деятель, 
мыслитель и естествоиспы-

татель; приведён отрывок 
из стихотворения «Ночная 
песнь странника» в переводе 
М. Ю. Лермонтова). 9. Спи-
ричуэл (жанр афроамерикан-
ской духовной хоровой музы-
ки, возникший на Юге США в 
первой четверти XIX в.; при-
ведён отрывок спиричуэла 
«When the Saints go marching 
in»). 11. Амстердам. 13. Анто-
ний (Марк, 82—30 гг. до н. э., 
римский полководец; при-
ведён отрывок из трагедии 
У. Шекспира «Антоний и Кле-
опатра»). 14. Фюзеляж. 17. 
Дискобол (одна из наиболее 
известных статуй античности 
работы скульптора Мирона). 
19. Енох (седьмой ветхоза-
ветный патриарх после Адама; 
приведён фрагмент гравюры 
«Енох» Герарда Хута, 1728 г.). 
21. Узда (принадлежность 
лошадиной сбруи). 22. Мей-
оз (редукционное деление 
клеток, в результате которого 
число хромосом уменьшается 
в два раза). 23. Афина (дочь 
Зевса, в греческой мифологии 
— богиня войны и победы, а 
также мудрости, знаний, ис-
кусств и ремёсел; приведена 
картина Г. Климта «Афина 
Паллада», 1898 г.).
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М ИПО ГОРИЗОНТАЛИ

5.  «Наука архитектора 
основана на многих от-
раслях знания и на раз-
нообразных сведениях, 
при помощи которых мож-
но судить обо всём, вы-
полняемом посредством 
других искусств. Эта наука 
образуется из практики 
и теории. Практика есть 
постоянное и обдуман-
ное применение опыта 
для выполнения руками 
человека работ из любого 
материала по данному 
чертежу. Теория же за-
ключается в возможности 
показать и обосновать ис-
полнение в соответствии с 
требованиями искусства и 
целесообразности» (архи-
тектор).

6.

8. Архитрав + фриз + кар-
низ.

10.

11.  «Пятнадцатилетняя 
Эмма целых полгода дыша-
ла этой пылью старинных 
книгохранилищ. Позднее 
Вальтер Скотт привил ей 
вкус к старине, и она на-
чала бредить хижинами 

поселян, парадными за-
лами и менестрелями. Ей 
хотелось жить в старинном 
замке и проводить время 
по примеру дам, носив-
ших длинные корсажи и, 
облокотясь на каменный 
подоконник, опершись го-
ловой на руку, смотрев-
ших с высоты стрельчатых 
башен, как на вороном 
коне мчится к ним по полю 
рыцарь в шляпе с белым 
плюмажем» (писатель).

13.

?

14. Молния, огни святого 
Эльма, северное сияние, 
ионосфера, дуговой разряд 
(обобщённое название).

15.

19.  │F1M│ + │F2M│ = 2a, 
где │F1F2│ < 2a.

20. (династия владель-
цев).

21. 1/100 ведра = 2 шка-
лика = ?
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23. (метод).

24.  «Нестор пишет, что 
Славяне Новогородские, 
Кривичи, Весь и Чудь от-
правили Посольство за 
море, к Варягам-Руси, 
сказать им: Земля наша 
велика и обильна, а по-
рядка в ней нет: идите 
княжить и владеть нами. 
Слова простые, краткие и 
сильные! Братья, именем 
Рюрик, Синеус и Трувор, 
знаменитые или родом 
или делами, согласились 
принять власть над людь-
ми, которые, умев сра-
жаться за вольность, не 
умели ею пользоваться» 
(автор).

25. Палеоцен, эоцен, ? , 
миоцен, плиоцен.

ПО ВЕРТИКАЛИ

1. 

2. (роль).

3. (изобретатель).

4. (живописец).

7.

8.

9. y = tg x.

12. Rh+, Rh–

13.

17. (город).

18. C2H2.

21. 

22.
...Так, дальше, снова
	 под уклон отлогий
Уходит дно, и пучится
		        поток,
И, полный круг смыкая там,
		  где стонет
Толпа тиранов,
	     он опять глубок.

Там под небесным гневом
выю клонит

И <?>, когда-то бич земли,
И Пирр, и Секст; там мука

слёзы гонит...

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

16. 
Мне доподлинно известно:
Ты страною Анти правил
С соблюденьем древних

правил
Милосердно, строго, честно.
Снова, если пожелаешь,
Правь великим Антисуйо.
Вновь ваминку вознесу я,
Вновь ты гордо воссияешь!
(произведение).
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Суздаль затягивает. Каждый, кто приез-
жал сюда на один день, даёт себе слово 

вернуться на подольше, но мало кто воз-
вращается. Мне удалось, и теперь, проведя 
здесь три дня, я ищу человека, который про-
фессионально рассказал бы мне, что проис-
ходит с народным чувством прекрасного и 

Но кто нас защитит от ужаса, который
Был бегом времени когда-то наречён?

Анна Ахматова
Традиция: из лат. trādere — «передавать, 
вручать, завещать».

Этимологический словарь

УСКОЛЬЗАЮЩАЯ КРАСОТА: повторит ли Суздаль судьбу Китежа? Елена ВЕШНЯКОВСКАЯ.

«Музейные» — люди странные и немного настораживающие, как будто профессор 
Толкиен именно с них писал своих «высоких эльфов». По человеку, отдавшему много 
жизни какому-нибудь хорошему музею, видно, что, даже говоря с тобой, он находится не 
совсем здесь, не в том же мире, что и ты, а в другом, где как минимум на одно измерение 
больше.

«Музейные» обживают времена, как остальные — квадратные метры. Поэтому когда 
здесь, в облитых солнцем сахарных монастырских стенах, за золотистым тёсаным столом 
я слушаю эту красивую, «вневременную» женщину с тихим голосом, мягкими движениями 
и глазами, глядящими туда, куда мой взгляд не проникает, я не могу отделаться от впечат-
ления, что беседую с высоким эльфом о конце Третьей эпохи и судьбах Средиземья. Хотя 
на самом деле эльфа зовут Валентина Семёновна Зинякова, она директор Суздальского 
музея (подразделения Владимиро-Суздальского музейного комплекса), и разговор идёт 
всего лишь о красоте.

почему те же самые люди, которые делали 
когда-то вон то, не моргнув глазом делают 
сегодня вот это… В Суздале швы между 
«вот это» и «вон то» особенно бросаются 
в глаза, прежде всего, потому, что ткань 
национальной эстетики и тонкого, сдер-
жанного, векового мастерства здесь ещё 
уникально плотна. Она кругом: в каменной 
резьбе порталов, в орнаментах на раскры-
тых фресках и сканых завитках, в наличниках 
и карнизах бревенчатых срубов на каменных 
подклетях, в том, как органично вырастают 
вогнутые шатры церквей из кустов сирени, 
и в том, как старуха, присев с авоськой на 

Суздаль расположился среди заливных лугов на берегах речки Каменки.
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скамейку над заливными лугами, долго 
глядит на купола Покровского монастыря, 
прежде чем отправиться дальше, вниз. Вос-
хищение перед «тем» и недоумение перед 
«этим» растёт, вопросы копятся, и наконец 
добивает досужего зеваку зал наивных ху-
дожников в экспозиции Спасо-Евфимиева 
монастыря: «Так вот что могут эти люди! Как 
же вышло, что…»

Поиски человека, способного ответить на 
вопрос, что происходит с народным вкусом 
и народным творчеством и почему вчера 
— тонкая и умная резьба или роспись, а 
сегодня — железные заборы и китайский 
ширпотреб, приводят к директору Суздаль-
ского музея. «Народное творчество — это её 
тема», — говорят смотрительницы в залах.

О разнице между народным 
промыслом и народным 

творчеством
— Я приехала сюда после университета 

— заканчивала журфак в Мордовии, — рас-
сказывает Валентина Семёновна. — Не по 
распределению, просто посмотреть, чем 
дышит Владимир. Город мне сразу понра-
вился, но вакансий для журналистов в ре-
дакции тогда не было, и мне посоветовали 

пока поработать в музее. Во Владимире 
экскурсоводческой вакансии тоже не оказа-
лось, зато в Суздале в ранние семидесятые 
уже вовсю шёл туристический бум, туристы 
стекались туда толпами, хотя показывать 
особенно было ещё нечего. Всего этого ве-
ликолепия, которое вы видите сейчас, тогда 
не было, реставрационные работы только 
начинались. Всё предстояло делать зано-
во, создавать новую концепцию музея. В 
Суздале была вакансия, куда я могла пойти 
временно. Я пошла. Это было сорок два года 
назад. Первые лет шесть проработала экс-
курсоводом, потом из экскурсоводов меня 
выдернули в научные сотрудники. Тогда 
как раз формировался новый музей само-
деятельного художественного творчества 
народов РСФСР. Народному творчеству в те 
годы уделялось довольно много внимания: 
развивались ткачество, бисероплетение, 
самые разные рукоделья, и мы всё это со-
бирали. Среди домов народного творчества 
шло своего рода негласное соревнование, 
методисты своих мастеров искали, лелеяли, 
просто «пасли». 
Очень престиж-
но было сде-
лать какую-то 

 О т е ч ес  т во
Тр а д и ц и и  н а р о д н ы е

УСКОЛЬЗАЮЩАЯ КРАСОТА: повторит ли Суздаль судьбу Китежа? Елена ВЕШНЯКОВСКАЯ.

Сердце Спасо-Евфимиева монастыря: Спасо-Преображенский собор и монастырская звонница.
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местную выставку, а потом попасть с неё на 
Российскую или Всесоюзную — в Манеже, 
в Москве. Высоко ценились специалисты, 
работающие с мастерами Оренбурга. В 
регионы Поволжья тоже много ездили, там 
было огромное богатство — чувашские вы-
шивальщицы.

— Сельские?
— Не только. Чувашская вышивка разви-

валась в городах, как и в деревнях. Конечно, 
те, кто занимался этим в городах, проис-
ходили из деревни и ремесло перенимали 
от родителей. Меня, например, учила вы-
шивать моя мама. Так же распространялись 
мордовская вышивка, новгородское ткаче-
ство, в средней полосе тоже работало много 
авторов, и далеко не только деревенских 
старушек. Очень сильный импульс такому 
рукоделью давали регулярные выставки 
областных домов народного творчества. 
Женщина шла на выставку, видела там ко-
лоссальное количество прекрасных работ, 
и включался очень важный механизм, кото-
рый отличает традицию от коммерческого 
промысла: «вижу красивое, хочу сделать 
красиво».

Сюрприз первый: оказывается, для моей 
собеседницы традиционное народное 
творчество и народные промыслы — это 
не одно и то же.

— У промыслов мотивация другая, — объ-
ясняет Валентина Семёновна, — их изделия 
активно продаются. Принцип «вижу краси-
вое, хочу сделать красиво» там работает 
по другому. Многие промысловые центры 
у нас сейчас развиваются очень хорошо. 
Например, Полхов-Майдан в Нижегород-
ской области, их раньше называли туру-
рушниками. Турурушки — это свистульки. 
Сейчас Полхов-Майдан — вторая столица 
Нижегородской области. Конечно, тот быт, 
та среда, в которой промысел бытовал 
когда-то, уходит, вытесняется более со-
временными методами, но они живут за счёт 
этого промысла. Их продукция востребова-

на и в России, и за границей. Да, он теперь 
немножко «рассусоленный», современный 
Полхов-Майдан, в отличие от этноварианта, 
но можно сказать, что традиция просто раз-
вилась, что это её современный вид. Глав-
ное, у них по-прежнему работает точильный 
станок, они по-прежнему валят липу и 
по-прежнему точат игрушки и посуду. Нов-
городская, городецкая игрушка тоже жива, 
живо и востребовано Каслинское литьё... 
Развитие этих промыслов всё-таки идёт, 
они не умерли, они помогают людям жить, 
достойно зарабатывать деньги. А частное, 
семейное народное творчество уязвимее, 
ему, чтобы жить, нужна совершенно опреде-
лённая среда.

— Это потому, что люди делали красоту 
«просто для себя»?

— Не совсем так. Традиционные мастера 
и мастерицы делали для себя, но им было 
очень важно, если кто-то обращал на них 
внимание, говорил «молодец», если у них 
появлялась репутация мастеров. Смотрите, 
как это происходило в крестьянских семьях: 
женщина изобретёт какой-то орнамент, 
сразу же к ней прибегают из села другие 
бабёночки, говорят: а покажи, пожалуйста, 
как это у тебя получается? Самые удачные 
узелочки начинали внедрять в этом месте 
уже все, повально, и постепенно такое 
кружево стали называть пензенским или 
новгородским. Появлялся промысел. Да, 
центры ремёсел были по всей России. Но 
при этом Гжель — это гжель, Хохлома — это 
хохлома; традиции передавались именно 
внутри регионов. Традиции нужна бытовая 
среда, которая бы её питала, в которой она 
была бы востребована. Я сама мордвинка; 
моя бабушка ещё ткала холсты и носила на-
циональную одежду. Это было престижно. 
В школу в ней, конечно, уже не ходили, но 
на школьные праздники, даже на 7 ноября 
мы могли выйти в национальных вышитых 
рубашках — сшитых или бабушкой, или сво-
ими руками, — чтобы показать: я мордвинка. 
На районные олимпиады все выходили в 
национальной одежде поколениями. Сейчас 
сёла вымирают, так что я, к сожалению, не 
знаю, что от этой традиции осталось. На-
верное, ничего, но в моё время она ещё 
сохранялась, и живи я в Мордовии,  учила 
бы своих внуков или внучек грамоте нашего 
традиционного вышивания.

— Но ведь потребность в том, чтобы видеть 
красивое и делать красиво у людей сохра-
няется во все века, сохраняются какие-то 
эталонные вещи. Почему это не помогает? 
Почему, например, здесь, во Владимиро-

Мемориальная доска гласит: во дворе этого 
дома снимали «Женитьбу Бальзаминова».
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Суздальской земле, где так 
много эстетически эталонного, 
окружающая красота не защи-
щает народный вкус от китча? 
Ещё существуют и образцы, и 
мастера. Почему же наследники 
традиции активно выбирают, 
скажем так, «альтернативную 
эстетику»?

— Потому что традиция не 
может сохраняться в виде 
музейных экспозиций. Она 
пронизывает весь образ жиз-
ни, проявляет себя в строи-
тельстве, в огородничестве, 
во многом другом. Традиции, 
которые бытовали здесь, во Владимире и 
Суздале, оказались перечёркнуты ново-
делом и завалены ширпотребом. Зачем 
национальный костюм, если есть турецкие 
штаны? Зачем тканая юбка? Зачем сложно, 
если можно просто? Дорого, если можно 
дёшево? Традиция осталась только в чело-
веческих воспоминаниях, в смутном пред-
ставлении о том, что вроде бы что-то такое 
должно быть. А что конкретно надо делать и 
как — забыто. Нет учителей. Даже там, где 
люди выходят на праздники в национальной 
одежде, это уже не национальная одежда, а 
костюм «по мотивам»: из современных ма-
териалов, с современным декором. Совсем 
не те «вечные» тканые одежды, которыми 
я могла гордиться: вот это вышивала моя 
бабушка, это — от мамы, а вот это я сделала 
сама, вот так и этак. Преемственность пре-
рвана, и я уже не знаю, в каких костюмах 
приедут на праздник представители из того 
же мордовского села Шоша. Там был когда-
то особенный костюм, редкой красоты, он 
несколько отличался от остальных. Среди 
мордвинов есть мордва-эрзя, мордва-мок-
ша и мордва-шокша, все три народности 
носили разные национальные костюмы. 
Сейчас, думаю, уже не носят, остался еди-
ный и, по сути, современный костюм.

— А люди на это скажут: ну и ладно, это 
вам, учёным, важно, настоящее оно или не 
настоящее. А зато это быстро и красиво. 
Зачем делать красоту, долго и тщательно 
вывязывая узелки и прокладывая стежки, 
если можно нашить блестяшку тут и каёмку 
там, и тоже будет красиво? И возразить на 
это нечего.

— Возразить-то есть что. Только нет уже 
той среды, которая могла бы возразить. 

Нет среды, где развивалось это творчество, 
где оно могло бы иметь какое-то продол-
жение. Она начала умирать с приходом так 
называемой цивилизации, телевидения и 
всего остального. Я не припомню, чтобы 
у нас была хотя бы одна компетентная 
телепередача о народном творчестве, где 
бы показывали что-то подлинное. Вот по-
казали сейчас бурановских бабушек. Но 
посмотрите, что из них постепенно сделало 
телевидение. Кукол. Показанные впервые, 
они ещё были естественными бабушками, 
в своей естественной среде, красивыми в 
меру той красоты, как понимают её в Бура-
ново: красоты пения, красоты костюмов и 
вообще всего. А потом над ними стали ра-
ботать москвичи — стилисты, хореографы, 
которые сказали: «В таком варианте их на 
Евровидении показывать нельзя, давайте 
мы их улучшим». Но даже и в получившемся 
варианте, вы помните, как их встречали? По-
тому что всё остальное — это одно лицо, по-
током, одинаковые голоса, одинаковое всё. 

Современная версия владимиро-
суздальской резьбы.

Суздальская архитектура с природой в род-
стве.


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То же происходит с народным творчеством. 
В 1960-е и 1970-е годы ушла среда.

— Но разве традиционная эстетика не мо-
жет вернуться через образованных людей, 
которые знают ей цену?

— Через образованных людей будет 
развиваться представление о народном 
творчестве образованного человека. А в 
народном искусстве главное — чтобы по-
няла тебя та среда, где ты живёшь. Если я 
что-то не так сделаю, соседка Пелагея ска-
жет: «Она даже это не смогла спеть», «Это 
движение не так делается», «Лапоть должен 
быть не такой». 

— То есть среда, где развивается на-
родное творчество, — это на самом деле 
экспертная среда, которая всю твою работу 
видит и всё оценивает.

— Конечно. Это сейчас существует про-
фессиональная критика, за гонорары, а 
для народного творчества главные критики 
— соседи, друзья. Идёт, например, по де-
ревне свадьба, собирается клан родствен-
ников. Поют. Отдельно поют уже взрослые 
женщины и бабушки. Поют не только со-
ветские песни, но ещё и традиционные, те, 

которые от прадедов пришли. И все друг 
на друга глядят: у кого на одежде лучше 
вышивка? У кого чище тканое полотно? А 
это у кого поют? Это у Фёдоровых. А это? У 
Аксёновых. И если идут по улице бабушки, 
родственники шеренгой, сцепившись друг 
с другом под руки, — так было принято хо-
дить по пять-шесть человек, в национальных 
одеждах, в особенных головных уборах, 
— значит, Хедюшень в этом неписаном 
смотре победили. «Хедюшень сиде ёнста 
морасть» — «Фёдоровские лучше поют се-
годня», это по-мордовски. Престиж любого 
клана определялся не только благосостоя-
нием, не только тем, какие они крепкие и 
работящие, а ещё тем, какие они певуньи, 
какие плясуньи. Могли припечатать: «Вот с 
этими не связывайтесь, они даже спеть не 
могут…» Был соревновательный дух, люди 
старались сделать что-то необыкновенно: 
спеть или сплясать, показать себя в ка-
ком-то художественном деле или вышивку 
сделать — словом, что-то такое показать, 
чтобы сказали: «Это Хедюшень».

— Можно ли как-то предотвратить эрозию 
традиционной народной эстетики?

— Думаю, невозможно. Мне очень жаль 
её, потому что я ещё живу в том мире, в том 
времени, мне близко миропонимание моей 
бабушки. Чтобы в свой день были блины, 
в свой день — поминки, чтобы, когда по-
ложено, все шли на кладбище, к родным 
могилам, — это всё ушло. Троица, и я очень 
печалюсь, что не смогу поехать туда, где 
соберутся очень многие мои родственники, 
знакомые, односельчане, все, кто говорит 
по-мордовски. Я не смогу поехать, потому 
что у нас будет Троица здесь: народные 
гулянья. А душа моя побежала бы туда. Я 
уже пожилой человек, а не оставляю после 

С береговых холмов к центру Суздаля бегут 
улицы-тропинки.

Луга у Суздальского кремля.
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себя ничего такого, чтобы мой внук или моя 
внучка поняли бы мою душу. Я вложила в 
них воспитание, любовь к тому, что мне 
дорого, но не больше. Но я не одинока в 
этом несчастье: когда мы, женщины моего 
возраста, собираемся в родной деревне, я 
вижу, что они такие же, как я. В душе наших 
детей, может быть, есть ещё это чувство: 
приехать на могилу бабушки или дедушки 
и съесть поминальный блин, это пока ещё 
остаётся, но время делает своё дело. А 
судьба того, что не может выжить вне своей 
традиционной среды, конечно, печальна. Вы 
видели, например, на улице Ленина, в Суз-
дале, остатки старых домиков? Запущены, 
не ухожены, всюду надписи «продаётся»…

— Меня это поразило. Туристические 
бизнесы в Суздале явно процветают: кру-
гом гостевые дома, кафе и закусочные, 
сувенирные магазины и развлечения, но 
много старинных, дивной красоты домов 
в центре, буквально под стенами кремля, 
в самых, казалось бы, выгодных местах, 
продаются. Почему?

— Потому что все мы понимаем, что пе-
сенка этих домиков спета. Останутся, может 
быть, одно-два здания на центральной ули-
це, всё остальное обречено. Сейчас придёт 
инвестор из Москвы с большим кошельком, 
начнёт скупать город кварталами и строить 
то, что сочтёт нужным. Примеры уже есть 
— так называемый «Николаевский посад», 
он же «лужковская слобода». Думаю, что 
тот Суздаль, каким вы его привыкли видеть, 
доживает свой век.

— Что с ним будет потом?
— Будет совсем другой, современный 

Суздаль, и в нём островки монастырей, 
пять островков. Я надеюсь, что они сохра-
нятся надолго, потому что это памятники 
ЮНЕСКО, есть шанс, что на территории 
монастырей не будут строиться никакие 
сайдинговые терема.

— Город готов пойти на такие перемены?
— У городской казны не так уж много 

средств. На то, чтобы подстричь газоны, 
их хватает, а вот чтобы серьёзно влиять на 
градостроительную политику... Запретить 
могут только строительство, превышающее 
четыре этажа, остальное разрешено.

— То есть запрет на многоэтажность, 
определяющий своеобразие Суздаля, 
местная власть сохраняет?

— Пытается. Но ограничение этажности 
— не панацея. Вы видели: отель «Никола-
евский посад» выкупил всё вокруг и по-
строил то, что он построил: целый квартал. 
Для любого другого города это было бы 
допустимо: во Владимире, например, эти 

здания смотрелись бы вполне достойно. Но 
Суздаль ведь на чём держится? На том, что 
до сих пор сохраняет свою историческую 
планировку, одноэтажность, топонимику 
— Покровка, Ризоположенская… Есть, 
конечно, и советская топонимика, напри-
мер улица Ленина или улица Парижской 
Коммуны в центре города, но даже улица 
Виноградова, изобретателя русского фар-
фора, — Виноградов родился в Суздале, 
— это тоже местный исторический колорит. 
За этой стеной, — Валентина Семёновна 
показывает в окно на монастырскую стену, 
— смотровая площадка. Мы всю жизнь 
приводили на неё людей и говорили: «Вот 
как прекрасен Покровский монастырь и 
вот какая сохранилась планировка за этим 
монастырём». Улица Покровка, улица Не-
тёка, традиционные дома с резными на-
личниками… а что там наделали сейчас? 
Хорошо, что пока не выше трёх этажей, но 
историческая среда вокруг Покровского 
монастыря всё равно пропала, так же как 
скоро пропадёт и весь город. А что каса-
ется качества архитектурных решений, их 
стиля… вы всё видели сами.

О том, как Алиса ИВАНОВна не 
позволила сделать революцию
— Ваша экспозиция «Монастырская 

тюрьма» очень выразительно рассказывает 
о людях, которые в лихие времена риско-

Городская застройка: вчера и сегодня.
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вали головой, чтобы сохранить что-то из 
кучи черепков и обломков, которую пред-
ставляло собой монастырское наследие 
после революции 1917 года. А сегодня есть 
ядро энтузиастов-специалистов, которые 
готовы стоять за интересы культуры так же 
крепко?

— Конечно. Есть много людей, которые 
прекрасно понимают и историю города, и 
его особую значимость. Суздалю всю жизнь 
везло с директорами музея. В своё время, 
когда здесь разрушались и ликвидирова-
лись монастыри, в 1920-е годы, дирек-

тором музея работал В. И. Романовский. 
Когда разоряли монастырь и сбрасывали 
с колокольни колокола, он понимал, что 
там сейчас погибнет литьё шестнадцатого 
века. Внутрь его не пускали, он дежурил 
здесь, около врат. К нему выходили, гово-
рили: «Не беспокойтесь, Василий Иваныч, 
ничего не случится с вашими колоколами», 
а колокола в это время уже сбрасывали. 
Видели разбитый колокол в экспозиции? 
Это один из тех. Конечно, монастыри разо-
рялись, но благодаря таким энтузиастам, 
как Романовский, потом — А. Д. Варганов, 
удалось сохранить много монастырских 
ценностей, книг, икон, шитья. Потому мы 
сейчас так хорошо живём: выставляем 
коллекции «Золотая кладовая», «Музей 
книги», «История монастырей». А в 1950-е 
годы директором стала Алиса Ивановна Ак-
сёнова. Это железный человек. Она стояла 
стеной, чтобы сохранить город, а не только 
музей; прорывалась на любой уровень, что-
бы доказать: если чего-то нельзя строить 
в Суздале, значит, мы это не строим. И в 
музее она сделала колоссальную работу, 
чтобы всё вот это, что вы сейчас видите во-
круг, сохранить, восстановить и достойно 
показать.

— Одни суздальские луга чего стоят. 
Какой ещё российский город может по-

Покровский женский монастырь: при совет-
ской власти здесь была турбаза, сегодня в 
оставшихся от неё домиках живут насельни-
цы монастыря.

Транспорт под стенами Суздальского кремля.
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хвалиться, что у него практически в центре 
сохранился исторический ландшафт с за-
ливными лугами?

— Это целиком заслуга Аксёновой. Она 
буквально вцепилась в эти луга, когда быв-
ший мэр и младореформаторы, у которых 
глаза горели, как бы здесь заработать, 
хотели их застроить.

— Действительно был риск их потерять?
— Один из лугов уже официально выде-

лили под строительство, уже даже колышки 
в него вбили. Аксёновой тогда пришлось 
несладко, я думаю, она отдала за эти луга 
много лет жизни. Но она их отстояла. Сейчас 
у них статус неприкосновенных. 

— Сразу вспоминается, что за стенами 
монастырей можно было спастись прежде 
от нашествий Орды, а сегодня — от наше-
ствий девелоперов. Но кто будет спасать 
город?

— Конечно, городские проблемы для 
сотрудников музея тоже не посторонние. 
Всё-таки к рекомендациям Аксёновой при-
слушивается любой из мэров. Были, ис-
ключения: когда, как я уже говорила, после 
перестройки несколько человек рванули 
рубахи на груди и попытались сделать рево-
люцию. Но Аксёнова им делать революцию 
не позволила. Так что власть, дай бог ей 
здоровья, к музею всё-таки прислушива-

ется. А главное — и это сейчас не менее 
важно, — нам удалось наладить отношения с 
православной церковью на основе взаимо-
понимания и взаимного уважения.

— А что вам сулят планы РПЦ организо-
вать международный паломнический центр 
на базе Спасо-Евфимиева монастыря?

— Этот разговор идёт уже давно. Сейчас 
не только РПЦ, Сколково тоже хочет вложить 
в Суздаль какие-то деньги. Почему бы нет? 
Если интересы музея будут соблюдены, 
если сотрудничество будет развиваться… 
так сказать… в рамках приличия, то почему 
бы Сколкову и не вложить сюда деньги? Это 

Спасо-Евфимиев монастырь над обмелевшей 
Каменкой.

Что ждёт этот дом?
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не самый плохой из инвесторов. Местные 
руководители — люди разумные, в авантюру 
не полезут. А если что-то окажется опасным 
для города, музей встанет стеной.

Алиса Ивановна и сегодня — президент на-
шего музейного объединения. Генеральный 
директор Светлана Евгеньевна Мельникова 
— тоже из нашей среды, она знает наши 
традиции, и я думаю, что пока эти люди есть, 
ничего плохого ни с музейной территорией, 
ни с музейными коллекциями не произойдёт. 
А город… Город не может указывать застрой-
щику, как ему строить. Может рекомендовать, 
но не может ничего запретить.

О том, как комета Галлея пролетала 
над деревней Весь

— Валентина Семёновна, когда в ответ на 
мой вопрос — кто создатель выставки наив- 
ного искусства? — меня стали отсылать к 
директору музея, мне показалось, что это 
бюрократическая формальность, привычка 
всё замыкать на начальстве. Но сотрудница 
в зале объяснила: «Вы не так поняли, это 
действительно её детище, она сюда душу 
вложила».

— В шестидесятые—семидесятые у Суз-
дальского музея появился интерес к само-
деятельным художникам. Тогда оказалось, 
что бок о бок с такими художниками, кого 
тянет подражать профессиональному ис-
кусству («Я пишу, как Левитан», «Я пишу, как 
Шишкин»), живут и рисуют совершенно дру-
гие — совершенно другое. Так мы открыли 
для себя наивное искусство. Конечно, оно 
существовало всегда, это не изобретение 
советского времени, но тогда, в ранние 
семидесятые, оно было для нас открытием. 
Занимались им в основном люди старые 
уже даже по тем временам, пенсионеры. У 
них не было художественного образования, 
они вообще не знали, что это такое, но они 
всегда стремились делать что-то руками, 
обладали богатой фантазией. И художе-
ственный совет музея принял решение: 
рекомендовать для приобретения не только 
работы художников, тяготеющих к профес-
сиональному искусству, но и наив — этот 
термин начал звучать тогда впервые. Кроме 
нас наивом занимался в те годы Общесо-
юзный дом народного творчества.

— Те, кто принимал такие решения, — это 
были академические люди? Легко ли было 
им распознать в шукшинских «чудиках» Пи-
росмани и Руссо своего времени?

— Именно академические люди как раз 
и сумели оценить абсолютную естествен-
ность наивных художников, не связанных 
никакой школой. Наивному художнику не 
интересны критики, не интересны искус-
ствоведы. Он интересен прежде всего сам 

Вид на Ильинскую церковь через Кремлёвский 
луг.
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себе, и всё, что с ним происходит, становит-
ся темой его картин и рисунков. «Это мой 
мир, я его пишу, мою жизнь больше никто 
не может прожить, только для меня она 
существует и только я могу её изобразить» 
— так бы я определила его установку. Мы 
потихонечку стали с ними работать, соби-
рать их картины. Министерство культуры 
давало средства, чтобы хоть что-то платить, 
хотя бы расходы на краску компенсировать; 
это были копейки даже по тем временам. 
Но эти люди работали не за деньги, они бы 
и так всё отдали. И часто действительно 
отдавали, у нас здесь много дарственных 
работ. Мы собирали наив по всей России, 
в поиске участвовали не только сотрудни-
ки, непосредственно заинтересованые в 
этой коллекции, но и все работники музея: 
завхозы, уборщицы, — каждый знал, что 
эти картинки, на которые никто серьёзно 
не смотрит, почему-то нужны музею, и в 
частности мне. И вот приезжает завхоз из 
какой-то экспедиции, — он искал плетёные 
корзины для музея, — приходит к нам в кан-
целярию и говорит: «Валентина Семёновна, 
а вот в деревне Весь, в семи километрах 
отсюда есть один человек, я думаю, он вас 
заинтересует. У него так много картинок в 

доме!» На следующий день мы собрались 
и поехали туда. Стоит маленький домик, 
всё распахнуто, хозяина нет, закопчённый 
чайник, закопчённая кружка… Зашли внутрь 
— и ахнули. Весь дом, вся эта избушка, не 
оклеенная изнутри ничем, была увешана 
картинками. И даже потолок весь в картин-
ках. Картинки были нарисованы на кусках 
фанеры. После мы выяснили, что это была 
фанера от посылочных ящиков: дети при-
сылали ему посылки с макаронами, а он 
потом ящики разбивал и писал на них. Мы 
стоим, растерялись, глаза разбегаются. 
Через некоторое время пришёл хозяин, 
познакомились. «Егор Михалыч, мы такие и 
такие, пришли картинки посмотреть». — «Ну 
смотрите». А у самого глаза блестят — и 
хитрые-хитрые. Мы уже понимали, что для 
музея мы тут что-то обязательно возьмём. 
Выбрали несколько работ, и в том числе 
«Комета Галлея пролетает над деревней 
Весь», он тогда рассказал нам, о чём эта ра-
бота. Оказывается, когда он был маленьким, 
кто-то сказал что над деревней Весь проле-
тит комета. Все оделись и пошли смотреть. 
Этот момент он и изобразил: семья выходит 
за околицу, и все смотрят, как над деревней 
Весь пролетает эта комета…

Специализированные музеи наивного 
искусства в России можно пересчитать 

по пальцам одной руки. Появляются они в 
основном благодаря энтузиазму коллекци-
онеров-ценителей. Так, московский Музей 
наивного искусства в Новогирееве, открыв-
шийся в 1998 году, обязан своим появлением 
инициативе искусствоведа и собирателя жи-
вописи Владимира Ильича Грозина. А в осно-
ву аналогичного музея, открывшегося весной 
этого года в Екатеринбурге, легла коллекция 
известного общественного деятеля Евгения 



Евгений Ройзман открывает Музей 
наивного искусства в Екатеринбурге.

Фрагмент картины Альберта Ко-
ровкина, наивного художника из 
Екатеринбурга (Музей наивного 
искусства, Екатеринбург).

Ройзмана. Полнотой охвата она, по словам 
Ройзмана, может поспорить и с суздальским, 
и с московским музеями, но в фокусе экспо-
зиции — творчество художников региона. 
Некоторые из них включены в авторитет-
нейший искусствоведческий источник по 
наиву — Всемирную энциклопедию наив- 
ного искусства, выпущенную в Югославии 
в 1984 году. С присущим ему общественным 
темпераментом Ройзман сделал «свой» музей 
открытым для посещения семь дней в неделю 
и бесплатным.

К о л л е к ц и о н е р  —  з н а ч и т  п р о с в е т и т е л ь  м  у  з  е  й
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И таких работ было у него великое мно-
жество. «Я жисть свою описываю», — так он 
говорил. Постепенно мы стали друзьями, 
он часто к нам приезжал. Денег никаких 
никогда не брал, только на хлеб. Придёт, 
сумочку поставит в канцелярии, мы его, 
конечно, чаем поим с бутербродами… 
одинокий совершенно был старик. Сочинял 
стихи. Однажды приходит: «Я сочинил сти-
хотворение», — и прочитал. Я до сих пор из 
него четыре строчки помню: «Наша родина 
прекрасна и цветёт, как маков цвет. Окромя 
проблемы счастья, никакой проблемы нет». 
Это было очень в его духе, кто ещё так мог 
сказать? Только Егор Михалыч…

А потом наступили новые времена, и в 
1992 году сюда приехала одна францу-
женка, Франсуаза. Она готовила выставку 
российского наивного искусства в Париже 
и отбирала для неё работы. Мы показывали 
ей нашу коллекцию, два дня носились с ней 
по фондам, все работы были практически 
уже отобраны, и всё это время я думала: 
показывать ей «Комету Галлея над дерев-
ней Весь» или не показывать? Это ведь не 
то чтобы классика наива. Мы просто пола-
гались на свой вкус. И вот, для себя, чтобы 
определить, на каком уровне понимания 
я нахожусь, я попросила, чтобы нам при-
несли ещё несколько картинок и среди них 

Наивное искусство возникло в отдалён-
ные времена. Потребность украшать у 

человека появилась тогда же, когда и потреб-
ность себя одевать. Наивное искусство — это 
искусство аборигенов, родовых племён, укра-
шавших свои вещи и жилища.

В домах верующих людей бытовала прими-
тивная иконопись: они сами, без канона, пи-
сали иконы, иногда даже используя палочки, 
а не кисти. Можно отнести к наиву и непро-
фессиональную, но талантливую живопись 
крепостных художников, которая выходила из 
иконописи и для которой иногда потребность 
выразить идею, передать образ была важнее 
достоверности или портретного сходства; и 
семейные дворянские альбомы, когда к хозя-
ину приходили гости и оставляли в альбоме 
какую-то дружескую запись, стихотворение 
и рисуночки. Культура наива была и светской, 
и низовой, и наднизовой: вспомните, как 
магазинчики и лавочки украшали себя выве-
сками, которые художник-самоучка рисовал 
в качестве, как мы бы теперь сказали, средств 
визуальной коммуникации.

Сегодняшних наивных художников отличает 
то, что они всю жизнь работали в своей профес-
сии и думать не думали, что когда-нибудь будут 
рисовать. Это люди самых разных профессий 
и уровня образования: крестьяне, водители, 
учителя, милиционеры, таможенники, военные 
— словом, все. Всю жизнь они много и тяжело 
работали. Но есть ещё одна тенденция: наи-
вный художник часто начинает спонтанно ри-
совать, столкнувшись с ударом судьбы, нередко 

очень жестоким. Например, Раиса Яковлевна 
Малиновская, супруга маршала Малиновского. 
Она с Украины, из крестьянской семьи, и её 
бабушка и мама, конечно, передали ей навык 
крестьянских ремёсел, она умела очень кра-
сиво вышивать и ткать. Но, переехав в город, 
активно рукодельем не занималась, хотя, даже 
живя в Москве, ещё иногда вышивала: кофту 
для себя, скатерти, салфетки, как это было при-
нято. Но никогда не рисовала. Когда её супруг 
скончался, это было для неё огромной потерей. 
Она рассказывала мне, что шла по Арбату в 
состоянии страшной душевной пустоты и, 
сама не понимая, как и зачем, вдруг зашла в 
художественный салон, купила несколько не-
больших загрунтованных картонок, кисти и 
стала рисовать. Первые вещи были мрачными, 
а потом начали получаться замечательные, 
светлые и яркие. Видимо, рисование оказалось 
для неё спасением. 

Примеров, когда человек оставался один на 
один со своим горем и вдруг принимался рисо-
вать, очень много. Но что интересно, даже если 
наши наивные художники начинают рисовать 
под влиянием большой утраты, то рисуют они, 
как правило, не утрату, а, наоборот, праздник 
жизни. Мы почти наверняка не увидим в их 
работах трагизма, насилия, войн, хотя они 
рисуют и на военную тему тоже. Потеря, жиз-
ненные сложности, часто инвалидность… А на 
холсте — рай! Натюрморты с бесконечными 
столами: арбузы, фрукты, изобилие — или 
уголки сада с необыкновенными цветами… 
И обязательно в круг сюжетов входят их род-

 Н а р о д ное    т во  р ч ес  т во

Рисовать «неправильно» — талант стариков и детей
Наталья ВЯТКИНА, заместитель директора по научной работе 

Музея наивного искусства (Москва), член комиссии по народному искусству 
Союза художников России.
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её. У Франсуазы глаза загорелись: «Почему 
ты мне раньше не показала?» И несколько 
работ Егора Михалыча, в том числе «Коме-
та...», поехали на Парижскую выставку. К 
сожалению, он в то время уже тяжело болел 
и окончания выставки не дождался. Так и 
не узнал, какой у него был успех.

Postscriptum от автора.
Скажу правду.
Когда Валентина Семёновна процитиро-

вала Егора Михалыча «Наша родина пре-
красна...» я невежливо поправила: «Ну нет, 
это не может быть его стихами».

Процитированное четверостишие в семи-
десятые было популярным интеллигентским, 

как сейчас говорят, «мемом» — социокуль-
турным паролем своего времени и своей 
социальной группы. Иными словами, оно, на 
правах крылатого юмористического выра-
жения, ходило среди письменных столичных 
людей, правда в чуть-чуть другом варианте: 
«Наша родина прекрасна и цветёт как ма-
ков цвет, /Окромя явлений счастья никаких 
явлений нет», и я не сомневалась, что, при-
ехав в Москву и перекопав интернет, найду 
его источник. Хотя уже тогда было немного 
совестно: получалось, будто бы я обвинила 
Егора Михалыча, светлая ему память, в пла-
гиате, осознанном или бессознательном, — и 
странно, с чего бы он вдруг стал лукавить?

ные люди и места — родная 
деревня или городок, домаш-
ние животные: собака, кошка, 
корова, козочки… Для этих 
художников не существует 
традиционной художествен-
ной школы. Они не знают пла-
стической анатомии, не знают 
закона перспективы, не знают 
закона цветоделения, законов, 
связанных с изображением 
воздушного пространства, 
законов светотени. Поэтому 
они рисуют, почти как дети. 
Почти — потому что от детей 
их отличает огромный духовный, внутренний 
опыт. А роднит с детьми — открытость. Дети, 
как правило, так свободно, спокойно и откры-
то рисуют только до десяти лет. (После десяти 
лет как будто что-то спадает с глаз ребёнка, 
он видит, что его рисунки беспомощны, ему 
становится неприятно «не уметь», он хочет 
научиться делать это «правильно».) И та же 
способность рисовать «неправильно», кото-
рая есть у маленьких детей, иногда, вдруг, на 
старости лет открывается у взрослых. Может 
быть, в этом есть что-то закономерное, что 
когда человек подходит к своим самым зре-
лым годам, когда он уже прожил и осознал 
жизнь, ему хочется быть свободным в твор-
честве. Никогда никто из них не рассуждает, 
они просто пишут и рисуют. А когда они, как 
это иногда происходит с поколением уже со-
временных наивных художников, начинают 
задумываться, правильно или неправильно 
они рисуют, когда начинают учиться рисовать 
по правилам, из них зачастую выходят или 
слабые самодеятельные художники, или обык-
новенные, каких много. Когда их начинают 
учить по правилам, то словно бы вышибают из 
них то, что было в них заложено от природы. 
А природных художников, которые рисуют 
спонтанно, как к ним пришло, мы называем 

«самобытники». Они самые интересные. Ис-
кусствоведы определяют «самобытников»: 
во-первых, они рисуют спонтанно, во-вторых, 
на чём придётся: на фанере, на клеёнках, на 
железных листах, — они не знают, что такое 
холст, и не умеют его грунтовать. И последняя, 
очень характерная черта: они не смешивают 
краски.

Конечно, профессиональный художник 
может работать в любом стиле, в том числе 
наивном, и часто так и делает, из конъюн-
ктурных соображений. Но настоящий наив 
всегда видно по его искренности. Про-
фессиональные художники часто говорят, 
что хотели бы так написать, но не могут. 
Их уже научили выстраивать, например, 
натюрморт: компоновать по три предмета, 
ближе и дальше, по отношению к форме, 
по отношению к светотени. И «разучиться» 
этому невозможно. А наивный с лёгкостью 
выстраивает в своём натюрморте все пред-
меты один за другим, по линейке…

Записала Елена Вешняковская.

Дары природы. Фёдор Каменских (1908 – 1985), 
наивный художник из Нижнего Тагила. (Музей 
наивного искусства, Екатеринбург).





Против ожидания, найти источник ока-
залось непросто. Ни Гугл, ни Яндекс не 
решили моих сомнений: четыре строчки, 
начинавшиеся с «Наша родина прекрасна» 
знали все, их происхождение — никто. На-
конец одна из ссылок отослала к «Литера-
турной газете» — ядовитой, фрондирующей 
«Литературке» семидесятых, где вроде бы 
это четверостишие приводили как образец 
добросовестной графомании из «письма 
неизвестного читателя».

Конечно, писать в «Литературку» Егор 
Михалыч вряд ли стал бы, а вот залететь 

в Москву из Суздальского музея 
с каким-нибудь впечатлившимся 
попутным журналистом эти лёгкие, 
как семечко одуванчика, слова, 
вполне могли, правда, на ходу слег-
ка переработанные: полусказоч-
ная, полушукшинская «проблема 
счастья» превратилась в «явления» 
из газетно-бюрократического лек-
сикона той же поры. Так что пока 
не доказано обратного, автором 
четырёх непреодолимо обаятель-
ных строчек для меня останется 
Егор Михайлович Бабаков, наивный 
художник из деревни Весь.

Тайный дух народного творчества 
легче воздуха. Пока мы грустим об 

уходящей натуре, рвём гармошки попо-
лам, штампуем садовых гномиков и всюду 
ставим одного и того же топорного медведя, 
как в старину — статую вождя, невидимые 
глазу семена народной фантазии, эстетики 
и здравого смысла летят по совершенно 
непредсказуемым траекториям.

Облетевший одуванчик — жалкое зрели-
ще. Но посмотрите на их поляну следующей 
весной.

Конец мая 2012 года.
Фото автора.
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Г. И. Попов. Деревенский праздник. (Музей наивного искусства, Суздаль).

Впишется ли Суздаль в рамки нового бытия?..



 «То, что будет жить вечно, 
— это мой Гражданский ко-
декс», — сказал под конец 
жизни Наполеон  В метро 

теплеет, и, похоже, чуть ли не везде, где 
оно есть  Мечта стать рантье вас посе-
щала? Можно попробовать  «Ханские 
цветки»  (бухарские олени) приглашают 
на симфонический концерт  В удиви-
тельный мир латыни заглянем с расти-
тельной стороны…  …И приобщимся 
к масштабам плова.
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