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Бородинское поле. До юбилейного «сражения» — считаные минуты.

 Заповедать, «сохранить 
для потомства, где только 
можно, в полной неприкос-
новенности, полностью черты 

лика матери-Земли…»  Проблемы 
выбора перед Русью не стояло: хри-
стианство — и только оно — могло лечь 
в основу её государственности  Воз-
рождение благословенно! Возвышая 
человека, художника оно приравнивает 
к Творцу  Так кто же «изобрёл» маши-
ну времени и «открыл способ» сделать 
невидимым человека?
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крещение: У ИСТОКОВ

Скульптурное изображение князя Владимира в  Казанском соборе  
Санкт-Петербурга.
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По летописям, история христианства в России начинается не с крещения, а с выбора 
веры. Это один из драматических эпизодов, получивший название «Россия на распутье». На 
картине «Великий князь Владимир избирает религию» художника Ивана Эггинка изображён 
красивый мудрый старец царственного вида с седой окладистой бородой (Владимиру тогда 
было менее 40 лет), перед ним греческий монах в чёрной рясе держит раскрытую Библию с 
цветной иллюстрацией. Руки у Владимира — как у библейских пророков на древних фресках, 
он протягивает их к Библии, видимо, с просьбой что-то пояснить. На втором плане — католи-
ческий священник в ярком одеянии, он уходит, отвергнутый и обиженный. На заднем плане  
— в тени какие-то люди, возможно, очередники «на вылет». Картина написана в 1822 году, 
без сомнения, на волне патриотического подъёма после изгнания Наполеона из России. 
каждая русская победа в войне — а побеждали в ней, как правило, всем миром — вызывала 
единение и подъём национального самосознания.

Итак, выбор веры. Вот как толкует это событие авторитетный историк Г. Вагнер: «Во время 
Владимира Святославича (978—1015), видимо, наступил период, когда государству надо 
было серьёзно определить своё положение в ряду других евразийских стран и народов. В 
летописи это вылилось в большой раздел так называемого “выбора веры”». 

Таков философский взгляд из XX века. Возьму на себя смелость взглянуть на древнее 
событие из века XXI. 

Валентин Кузьмин, архитектор-реставратор.  

РоссийСКОЙ ГОСУДАРСТВЕННОСТИ

…И закрылось небо, и погас
Белый свет над Русскою землёю,
И, как барсы лютые, на нас
Кинулись поганые с войною.
И воздвиглась на Хвалу Хула,
И на волю вырвалось Насилье,
Прянул Див на землю, и была
Ночь кругом и горя изобилье…

Слово о полку Игореве 
(перевод Н. Заболоцкого)

Перед князем Владимиром стояла на-
зревшая и осознанная им необходи-

мость построить русскую государствен-
ность. В словах летописца-монаха эта 
необходимость облечена в раздел-легенду 
о выборе веры. И не случайно. Религия — 
ключевой компонент государственности: 
«Один повелитель — одна вера». Видимо, 
отсюда следует вести и отсчёт той идеоло-
гии государственности, которую философ 
Владимир Соловьёв назвал русской идеей: 
«Русская идея не может заключаться в 
отречении от нашего крещения. Русская 
идея, исторический долг России требует от 
нас признания нашей неразрывной связи с 
вселенским семейством Христа и обраще-
ния всех наших национальных дарований, 
всей мощи нашей империи на окончатель-
ное осуществление социальной троицы 
— церковь, государство и общество».

Что диктовало князю Владимиру необ-
ходимость государственного устройства? 
Прежде всего, потребность в объедине-
нии сил и централизации управления для 

борьбы с кочевниками. Они — «дикие», 
«поганые» — нескончаемой толпой тяну-
лись из Азии к южным рубежам Руси. В 
965 году Святослав Игоревич разгромил 
Хазарский каганат, на смену ему пришли 
печенеги, на смену им — половцы (кып-
чаки), а на смену тем — татаро-монголы. 
А были ещё мадьяры, авары, булгары… 
Хищники степей разоряли южные земли 
Руси, грабили торговые караваны, мужчин 
убивали, женщин закидывали через седло, 
как бурдюк с водой, и увозили по юртам, 
молодых уводили в плен. Уходя, оставляли 
за собой пепелище... 

Русь заимствовала христианство у 
Византии. Процесс крещения проходил 
почти синхронно в Европе (Северной), на 
Балканах, на Кавказе, точнее в Армении и 
в Грузии, которые, освободившись в X веке 
от арабского порабощения, начали строить 
свою государственность. Причём если в 
Византийской империи христианство шло 
от низов наверх, то в Европе и на Руси, на-
оборот, — сверху вниз.

Официальный отсчёт крещения Руси 
ведётся с 988 года. Вот как повествует о 
том летопись: «В лето 6497. Крестися Во-
лодимиръ и вся земля Руская; и поставиша 
в Киеве митрополита, а Новуграду архи-
епископа, а по иным градомъ епископы и 
попы и диаконы; и быть радость всюду». 

Перед нами — «канонический» тип ле-
генды, созданной воображением монаха. 
«Повесть временных лет», рассказыва-
ющая о крещении, составлена лишь на 

,
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рубеже XI—XII веков монахом Киево-Пе-
черского монастыря Нестором — во вся-
ком случае, так предполагают историки. 
Начинается летопись с библейского по-
топа, что с самого начала задаёт ей некий 
мифологический характер. «Повесть…» 
многократно редактировали (в частности, 
монах Сильвестр по заказу Владимира 
Мономаха в 1116 году). До нас же она до-
шла в виде Лаврентьевского списка 1377 
года, который для историков остаётся наи-
более древним, хотя и создан почти триста 
лет спустя после написания Несторовской 
летописи. Но нет сомнения, что и Нестор 
в своей работе использовал тексты пред-
шественников, не дошедшие до нас, — те 
списки, видимо, погибли в пожарах войн, 
коих было в древности несметное число. 

Летописцев-монахов с позиций нашего 
времени можно назвать придворными пи-
сателями, но тогда в их писаниях с правдой 
обязательно соседствует пропаганда. Более 
того, каждый переписчик, как правило, 
подправлял текст и добавлял что-то новое: 
под задачи текущего времени (конечно, с 
благими намерениями). Известный архео-
лог академик В. Янин так говорит об этом: 
«Тексты летописи многократно редактиро-
вались, что-то утрачивая и что-то приобре-
тая, и порой поздние вставки противоречат 
основному тексту». 

Процесс христианизации страны растя-
нулся почти на два века. Конечно, между 

актом крещения и появлением истинно веру-
ющих лежала глубокая пропасть, преодолеть 
которую можно было лишь со временем, 
постепенно и только с помощью молитвы в 
храме (приходском!). Но таких храмов ещё 
не было на Руси. Не было священников. Не 
было богословской литературы. Крещение 
по сути своей должно было бы стать за-
ключительным актом обращения в новую 
веру. На самом деле исторически оно чаще 
предшествовало, если не сказать точнее 
— подменяло собой процесс религиозного 
обращения. Следовательно, никакого глу-
бокого, личностного духовного переворота 
с актом крещения не происходило. 

Однако если признать, что крещение есть 
знак начала построения государственности, 
то никакого «радикального духовного пере-
ворота» власть от него и не ждала. Душа 
была отдана на попечение и заботу Церк-
ви: «Кесарю — кесарево, Богу — божие». 
Владимир ведь не объявил себя патриархом 
всея Руси, религия послужила ему не целью, 
как писал летописец, а только средством. 

Археологи нашли монеты чеканки 
времени князя Владимира — златники 
и сребреники. На их лицевой стороне 
— изображение Владимира и отчека-
ненные слова: «Владимѣръ на столѣ». В 
левой руке князь держит трезубец, по 
графике похожий на завершение короны 
на малом гербе Швеции, — возможно, у 

Художник Иван Эггинк. Великий князь Влади-
мир избирает религию. 1822 год.
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этого начертания общий древний источ-
ник скандинавского происхождения. И 
снова — повод для размышления. Если 
бы крещение было для Владимира целью, 
смыслом его жизни, то вместо трезуб-
ца был бы изображён крест, причём в 
правой руке. 

Найденные монеты — первая русская 
валюта (до того в ходу были привозные 
арабские серебряные дирхемы). А валюта 
— ещё один атрибут государственности и 
аргумент в пользу того, что Владимир начал 
её строить. Собственная валюта, обеспечи-
вая экономическую и политическую неза-

висимость, придаёт государству весомый 
политический статус. 

Перечислим те деяния князя Владимира, 
которые отвечают этим позициям:

— принятие письменности (кириллицы), 
необходимой для дипломатии, канцелярии, 
религии, торговли, образования, летописа-
ния, пропаганды;

— начало формирования единой госу-
дарственной религии;

— появление национальной валюты;
— первые шаги в построении централи-

зованного государства: объединение сил в 
борьбе с кочевниками;

— принятие Церковного устава, кото-
рый можно рассматривать как предтечу 
писаного права;

В. Васнецов. Крещение Владимира. Фреска 
Владимирского собора в Киеве (картон, фраг-
мент).


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— появление на Руси первой светской 
школы для подготовки чиновников на 
государеву службу («Посылал он собирать 

у лучших людей детей и отдавать их в об-
учение книжное»);

— создание наёмной армии (дружины). 
В этом перечне Владимир предстаёт как 

человек с государственным складом ума. 
Он — не служитель культа, он — государ-
ственный муж.

Историки считают, что Владимир постро-
ил первую Десятинную церковь, которую, 
видимо, можно считать первой каменной по-
стройкой на Руси. Она стояла в его дворцовом 
комплексе Киева. В «Повести временных лет» 
говорится: «В лето 6497… Володимер помысли 
создать церковь пресвятыя богородица и по-
слав преведи мастеры от Грек».

Всякое государство, подчёркивая своё 
величие, незыблемость и нетленность, стре-

Карта русских княжеств. XII—XIII века.

Златник времён князя Владимира.
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мится воплотить себя в архитектурных мо-
нументах — в храмах, дворцах, мавзолеях, 
триумфальных арках, башнях и обелисках. 
Царский храм — это не только место для 
проповеди и пропаганды, это ещё и архи-
тектурный символ государственности. 

Десятинная церковь не сохранилась. 
Но археологи нашли и откопали остатки 
её фундаментов, по которым видно, что 
это была большая трёхнефная церковь 
греческого типа с галереями по сторонам и 
хорами на втором ярусе у западной стены. 
Её построили, как сказано у летописца, 
греческие мастера. 

«Десятинная церковь Успения Бого-
родицы (989—996)… она обрушилась в 
1240 г., когда её штурмовали монголы. 
Нам известны лишь её план и некоторые 
детали убранства», — пишет историк 
русской архитектуры Н. Воронин. От 
себя, однако, замечу, что монголы штур-
мовали и Успенский храм во Владимире, 
но он выстоял. Стоит и Софийский собор 
в Киеве. Не мог ли храм обрушиться из-
за ошибок строителей? Ведь и другие 
киевские постройки времён Владимира 
были разобраны (возможно, по приказу 
самого князя Ярослава). На такую мысль 
наталкивает тот факт, что на месте ар-
хеологических раскопок не обнаружи-
ли завалов рухнувших стен и кровли. 
(Возможно, правда, эти завалы пустили 
на мощение улиц Киева, построенного 
Ярославом.) Казалось бы, церкви нет, 
и обсуждать нечего! Однако не всё так 
однозначно. Например, следует знать, 
что в Киеве в 1230 году произошло зем-
летрясение…

Поводом для крещения послужила же-
нитьба киевского князя Владимира. 

Он, тогда ещё язычник, ездил в Констан-
тинополь за своей будущей женой Анной 
(вероятно, не первой), а по пути назад 
крестился в Корсуни (Крым). Оттуда же, 
видимо, пришли и первые священники, и 
первые строители. При крещении Влади-
мир получил имя Василий в честь византий-
ского императора — брата Анны.

Этот династический брак Владимир, без 
сомнения, заключил, желая позаимствовать 
имперскую государственность, приобщить-
ся к царской культуре. (Позже в подобный 
династический брак вступит Иван III, кото-
рый тоже строил государственность, но уже 
с престолом на Москве.) 

Царский ритуал, свершавшийся в храме 
Святой Софии Константинополя, не мог 
не впечатлять. Большой знаток византий-
ской культуры Н. Брунов об этом пишет: 
«Государственное значение богослужений 
в Софии основывалось на том, что эти 
богослужения были, по существу, торже-
ственными придворными церемониями, в 
которых выходивший из внутренних по-
коев император сталкивался с широкими 
слоями столичного населения, а также с 
массами провинциалов и иностранцев». 

Богослужение в Софии — блестящее, 
пышное зрелище, утверждавшее среди 
народных масс религиозную идею бо-
жественного происхождения царской 
власти. Идею, столь необходимую для 
Владимира. 

Возникает вопрос: почему цари новых 
государств в Европе, на Балканах и на 
Кавказе избрали в качестве государствен-

Два типа древнерусских крепостей. Внизу —  деревянный 
Любеч (реконструкция Б. А. Рыбакова). Вверху —Воищи-
на с земляным валом в основании стен (реконструкция 
Г. В. Борисевича).
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ной религии христианство, а не ислам, из-
вестный им от арабов, и не религию пер-
сов, индусов или евреев, о которых знали 
от купцов? Гипотетически я бы ответил 
на этот вопрос так: в политически не сло-
жившемся ещё мире, который постоянно 
взбаламучивали не только кочевые пле-
мена с Востока, но и агрессивные соседи, 
ощущалась нужда в сильном государстве. 
И, видимо, монархия с единоличной и 
жёсткой властью — оптимальный ответ 
на военные вызовы. И именно христи-
анство представлялось удобной идеоло-
гией для создания сильного государства. 
В Библии (в Ветхом Завете) речь идёт о 
едином Боге и Его наместнике на земле 

— царе, им помазанном и выполняющем 
Его волю. Несогласные будут наказаны, 
послушные возблагодарены: «Но ты 
бойся Бога… Превосходство же страны в 
целом есть царь, заботящийся о стране» 
(Еккл. 5:6,8). 

Этот завет, или нравственный постулат, 
приписывают царю Соломону, который во-
шёл в историю как самый мудрый человек 
Древнего мира. Его завет византийский 
император Юстиниан (527—565) так рас-
толковал в своих «Новеллах»: «Величайшие 
в человецех суть дары Божии, дарованные 
вышним человеколюбием, священство и 
царство, одно служащее божественным 
[предметам], другое — распоряжающееся 
и заботящееся о человеческих, причём оба 
они происходят от одного и того же начала 
и упорядочивают человеческую жизнь». 

В. Васнецов. Крещение Руси. Фреска Владимир-
ского собора в Киеве (картон, фрагмент).
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Иными словами, Церковь и царь име-
ют божественное происхождение. И это 
положение приобрело в Византии силу 
закона.

В X веке Византия, находившаяся на вер-
шине богатства и могущества, была «локо-
мотивом» в экономике, политике, культуре 
и в военном деле. Иностранца не могли 
не впечатлять её архитектура, искусство, 
предметы роскоши и домашнего обихода, 
яркие ткани — всё, что создавалось руками 
её мастеров и ремесленников. Недаром 
Византию тогда называли «мастерская 
мира». 

Столица Византии, Константинополь, 
— большой благоустроенный город с замо-
щёнными улицами, площадями-форумами, 
скульптурами, гигантской триумфальной 
колонной Константина, с водопроводом 
и канализацией, с красивыми зданиями, 
мощной каменной стеной, окружавшей 
город, морским портом. Можно предста-
вить изумление киевских купцов, которые 
приехали из далёкой земли деревянного 
зодчества в мировую столицу… 

Вместе с религией и механизмами го-
сударственного управления все соседи 
— в Европе, на Балканах, на Кавказе 
— заимствовали у Византии письменность, 
право, основы дипломатии, архитектуру, 
строительные технологии, искусство, лите-
ратуру, культуру быта, «правила хорошего 
тона», основы монастырской жизни… В то 
время ничего подобного ни у арабов, ни у 
индусов и иудеев не было. А посему — мож-
но быть уверенным — проблема выбора 
веры перед Владимиром не стояла. 

Эта легенда — выбор веры — понадо-
билась монаху-летописцу для того, чтобы 
сказать: православие есть лучшая и самая 
правильная религия. Тем более не лишне 
вспомнить, что бабушка Владимира, кня-
гиня Ольга, была православной христиан-
кой.

Значение Киева времён Владимира 
историк В. Ключевский обозначает так: 

«Киев не мог остаться стольным городом 
одного из местных варяжских княжеств: 
он имел общерусское значение как узловой 
пункт торгово-промышленного движения 
и потому стал центром политического 
объединения всей земли… По предвари-
тельному договору с греками 907 г. Олег 
потребовал «укладов» («уклад», по В. Далю, 
— сговор, сделка. — Прим. авт.) на русские 
города Киев, Чернигов, Переяславль, По-
лоцк, Ростов, Любеч и другие города, “по 
тем бо городам седяху велиции князи, под 
Олгом суще”. Это были ещё варяжские 
княжества, только союзные с киевским». 

Олегу приписывают слова: «Да будет Киев 
матерью городов русских». он их сказал 
будто бы после того, как захватил киевский 
престол в 882 году, убив правивших там ва-
рягов Аскольда и Дира. Из этих слов можно 
вывести, что идея государственности начала 
вызревать на Руси ещё до Владимира.

Однако следует сделать небольшое от-
ступление. Среди исследователей нет еди-
нодушия по поводу того, кто такие варяги 
и как эта небольшая этническая группа 
оказалась у власти среди славян и угро-
финнов (на севере)*. Все версии — лишь 
гипотезы. Например, Михаил Ломоносов 
считал варягов прибалтийскими славяна-
ми, академик В. Янин — датчанами, кто-то 
— немцами из Пруссии и т.д. 

Современные европейские историки 
полагают, что варяги — это шведские куп-
цы: «На востоке, где шведы пересекали 
Балтийское море и спускались по великим 
русским рекам в Византию и Арабский 
халифат, остались многочисленные древ-
ние укрепления… <…> В Нормандии и 
Киеве скандинавские поселенцы основали 
могущественные династии, которым впо-

* См. статью «Вендский сокол» //Наука и жизнь, 
2011, № 12.

На миниатюре из Радзивилловской летописи 
изображена первая каменная церковь, появив-
шаяся в Киеве после крещения.
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следствии было суждено положить начало 
Британской и Российской империям…» 

Примерно ту же мысль выразил ещё 
В. Ключевский: «Варяги являлись к нам 
вооружёнными купцами, пробиравшимися 
в богатую Византию, чтобы там с выгодой 
послужить императору, с барышом потор-
говать, а иногда и пограбить, если пред-
ставится к тому случай».

Существует предположение и о том, что 
варяг-конунг (военный предводитель) с 
дружиной (состоящей из наёмников) изна-
чально были призваны для охраны русских 
князей или торговых караванов. Но, узрев 
слабость местной власти, они её быстро 
прибрали к рукам. 

Легенда о призвании варягов на княже-
ние представляется наименее достоверной. 
(Помните: «Земля наша велика и обильна, 
но порядка в ней нет…») Зная о кровавой 
борьбе, шедшей тогда между князьями за 
власть, воспринимаешь её как детскую 
сказку о добром Деде Морозе с подарками. 
Борьба за власть была жестокой, дрались 
не на жизнь, а на смерть, убивали брата, 
отца, мужа, сына… Да и в какие это вре-
мена наследник по собственной воле мог 
отказаться от власти в пользу каких-то 
чужаков? 

Посмотрим, что сказал об этом В. Клю-
чевский: «Читая начальный летописный 
свод, встречаем ряд полуисторических и 
полусказочных преданий, в которых исто-
рическая правда сквозит через прозрачную 
ткань поэтической саги… Тогда мыслили не 
идеями, а образами, символами, обрядами, 
легендами». 

Нет сомнения, что победа над печене-
гами под Киевом в 1036 году дала толчок 
к формированию русского националь-
ного самосознания — «русской идеи». И 
обрусевшим варягам надо было плавно 
в неё встраиваться. Именно победа над 
печенегами могла стимулировать интерес 
ополченцев и городского населения к хри-
стианству: в сознании русского человека 
оно представилось той стеной, которая 
отделяла (и оберегала) его от «поганых». 

Сыновья Владимира получили в наслед-
ство от отца удельные княжества: Свя-

тополк по старшинству — в Киеве на Дне-
пре, Ярослав — в Новгороде на Волхове, 
Мстислав — в Чернигове на Десне (левом 
притоке Днепра), Изяслав — в Полоцке на 
Западной Двине, Борис — в Ростове, Глеб 
— в Муроме. Эта география даёт представ-
ление о размерах Киевской Руси. 

По летописи, Ярослав «отложился», что 
говорило о явном ещё несовершенстве 
возникшей при Владимире государствен-

ности. И Владимир готовился пойти на 
строптивого Ярослава, чтобы наказать, но 
заболел и в 1015 году умер.

Киев, Новгород, Полоцк, Чернигов сто-
яли на торговых путях «из варяг в греки». 
Поэтому так и хочется ещё раз поддержать 
предположение, что Новгород, Ладога, 
Изборск, Полоцк, Чернигов, Киев — всё 
это крепости, основанные варягами на 
торговых путях в Византию. Большинство 
населения на пути «из варяг в греки» 
составляли славяне (археологи в захоро-
нениях возле приднепровских городищ 
обнаружили немало останков не только 
славян, но и скандинавов, и прибалтов). На 
них перешло название «руссы», которым 
иностранцы называли варяжских купцов.

По Ключевскому, славяне пришли в 
Приднепровье лет на сто—двести раньше 
варягов, примерно в VII веке. Славяне 
расселялись среди лесов и болот, зани-
мались хлебопашеством, звероловством 
и бортничеством. А варяги основывали 
по путям, то есть по рекам, укреплённые 
городища. С окрестного славянского и 
финского населения они взимали дань, 
которая становилась и товаром во внешней 
торговле. Товаром были и рабы из славян. 
«Почти весь X в. продолжалось покорение 
славянских и соседних финских племён из 
Киева, сопровождавшееся обращением 
массы побеждённых в рабство. Главными 
торговцами были киевские правительство, 
князь и его “мужи”, бояре… 

“Повесть о начале русской земли” не пом-
нит, когда возникли эти города: Киев, Черни-
гов, Смоленск, Любеч, Новгород и др. В то 
время, с которого она начинает свой рассказ 
о Руси, они являются уже значительными по-
селениями. Но довольно беглого взгляда на 
географическое размещение этих городов, 
чтобы видеть, что они были созданы успе-
хами внешней торговли Руси: большинство 
их вытянулось длинной цепью по главной 
речной долине Днепра — Волхова». 

Вполне вероятно, что Киев изначально 
был варяжским городом-крепостью на 
торговом пути (караван-сараем или по-
гостом, как говорили на Руси, — от слова 
«гость») во главе с конунгом. Затем он 
превращается в столицу княжества с пре-
имущественно славянским населением. А 
дальше? А дальше хочется предположить, 
что Киевская Русь — как государство — 
поднималась уже «на дрожжах» торгового 
капитала, как это происходило в истории и 
с другими городами. Сдобренная христиан-
ством, Киевская Русь начала дрейфовать 
в сторону восточной деспотии, расцвет 
которой пришёлся на время правления 
Ивана Грозного.
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Виктор Николаевич Болховитинов стоит 
перед моими глазами как живой…

Чрезвычайно талантливый и разносто-
ронний, редких качеств человек, он соеди-
нял в себе дар редактора и исследователя, 
вечно одержимого жаждой нового знания, 
увлекающийся и увлекающий окружаю-
щих, рождающий на ходу идею за идеей. 
Вот уж из кого креатив бил ключом!

Последние 20 лет жизни Виктор Ни-
колаевич Болховитинов отдал журналу 
«Наука и жизнь», его детищу, его ноу-хау, 
его проекту, как сказали бы сегодня. И он 
блистательно воплотил его в жизнь.

Главным редактором «Науки и жизни» 
Виктор Николаевич был назначен в 1961 
году. К этому моменту я уже несколько лет 
проработала в журнале и прекрасно помню 
все тогдашние перипетии. Забавно, что на 
бурных собраниях коллектива «старой» ре-
дакции обсуждались два вопроса: переме-
ны неотвратимо назрели и новым главным 
редактором хотим видеть Болховитинова 
(в то время он вёл им же придуманный 
журнал для подростков «Юный техник»). 
Таковы были требования «масс». И вот в 
стенах нашего деревянного купеческого 
особнячка на Малой Лубянке появился 
Болховитинов, назначенный «сверху».

По журналу «Наука и жизнь» состоялось 
специальное решение ЦК КПСС, которое 
включало в себя всё: утверждение нового 
«главного», штатное расписание, ставки, 
взаимоотношения с издательством… Но 
основное — изменение направления и со-
держания журнала, абсолютно иной статус 
и соответственно уровень требований к 
изданию. Как потом стало ясно, именно 
идеи Виктора Николаевича легли в основу 
этого постановления.

Журнал, который вы видите и сегод-
ня — структура, оформление, обложка, 
формат, — был придуман им. Патентное 
изобретение, не иначе. Болховитинов при-
вёл свою команду, и за несколько месяцев 
разработанная им структура — научно-
популярный журнал для семейного чтения 
— обрела плоть и кровь: разделы, рубрики 
и т.д. Придумка была новаторской, и в деле 
этом участвовали тогдашние корифеи по-
пуляризации науки. Кроме Болховитинова 
— Георгий Николаевич Остроумов, Влади-

мир Иванович Орлов, Олег Николаевич 
Писаржевский. 

Редакция и редколлегия работали азарт-
но, весело. И всё это отражалось на страни-
цах журнала. И время было «оттепельное», 
время надежд. «Оттепель» растопила нашу 
зарежимленную, кондовую журналистику. 
На волне «оттепели» возникла та «Наука и 
жизнь», которую знают наши читатели.

Тогда это было открытие, откровение, 
революция. И революция шла широким 
фронтом. Новые журналы — «Юность», 
«Иностранная литература», еженедель-
ники «Неделя» и «За рубежом», театр 
«Современник». Поэты, читающие свои 
стихи перед тысячной толпой на площа-
ди Маяковского и в Большой аудитории 
Политехнического музея, — Ахмадулина, 
Окуджава, Вознесенский, Рождествен-
ский… Из тех времён — их слава, оттуда и 
широкое признание «Науки и жизни», её 
многомиллионные тиражи.

Что же привлекало? Журнал был обращён 
к людям, к семье, к человеку. Вам, тогда не 
жившим, не понять, что произошёл идеоло-
гический прорыв. На страницах — статьи 
самых известных учёных, самые смелые 
научные идеи. И даже — фото гена. Это была 
сенсация! Ведь в те времена в Советском 
Союзе так называемая формальная генетика 
не существовала, была под полузапретом. А 

 К столетию со дня рождения

ВСПОМИНАЯ 
БОЛХОВИТИНОВА

Некогда писатель Даниил Данин сказал о 
Болховитинове: «Он был редактором-худож-
ником, убеждённым, что о науке можно и 
нужно рассказывать словом образным и даже 
поэтическим».



12	 «Наука и жизнь» № 12, 2012.

рядом — столь же полузапретный Честертон 
с его удивительным, парадоксальным анали-
зом человеческой натуры, фантастические 
рассказы Брэдбери, повести Амосова, Окуд-
жавы и многое другое. И всё это переслое-
но «гарниром»: шутки, анекдоты, мелкие 
заметки, рукоделие, задачки, кроссворды, 
шахматные партии. Всего не перечислишь и 
всё — впервые. Вот ключевое слово. Потом 
наши придумки разошлись по разным изда-
ниям и зажили своей отдельной жизнью. 

Но самое главное в программе болхо-
витиновского журнала — просвещение, 
этому было подчинено всё остальное. При-
общить к науке, заинтересовать, научить 
мыслить, воспитывать духовного, думаю-
щего человека. В общем — сеять разумное, 
доброе, вечное.

Виктор Николаевич давал нам, своим 
сотрудникам, бесконечно много. Его уроки 
редактуры незабываемы. Он мог часами 
сидеть с тобой над статьёй, подбирая нуж-
ное слово, выстраивая фразу, заставляя 
уточнять смысл, терпеливо и настойчиво 
добиваясь нужного ему результата. Рабо-
та над каждым номером превращалась в 
увлекательный творческий процесс. Болхо-
витинов так погружался в совершенствова-
ние каждой страницы, что ответственному 
секретарю стоило немалого труда букваль-
но вырвать из его рук готовый номер — мы 
вечно не укладывались в график.

Требования его к научно-популярной 
статье были вообще-то простыми, но как 
трудно было их выполнить. 

Первое. Статья должна быть достоверной, 
полученной от первоисточника, из первых 
рук. От человека номер один в этой области 
знания, желательно академика. (Сейчас, 
увы, очень модны всякие домыслы, выдум-
ки о якобы научных чудесах. С моей точки 
зрения, это не темы научно-популярной 
журналистики и, кроме вреда, такие публи-
кации ничего принести не могут.) 

Второе. Уметь «перевести» рассказ чело-
века науки на язык, доступный широкой 
аудитории. Это очень сложная задача. Есть, 
конечно, учёные, которые умеют писать не 
только доступно, но и блестяще, но таких 
единицы.

И третье требование. Готовясь к работе 
над статьёй, журналист должен изучить 
тему. 

Прописные истины, которым сегодня 
следуют немногие, но это для «Науки и 
жизни» и поныне — основа основ.

Традиции — это прекрасно, — скажет 
думающий читатель, но не закостенел ли 
журнал, продолжая существовать в столь 
жёстких рамках? Вопрос очень и очень су-
щественный. Двадцать лет назад, в 1990-е, 

БОЛХОВИТИНОВ Виктор Николаевич 
(1912, с. Сасово, Рязанск. губ. — 1980, 
Москва), писатель, популяризатор на-
уки. Родился в семье учителей, окончил 
физический факультет Московского уни-
верситета. Преподавал в школах и вузах 
города, работал инженером в столичных 
научно-исследовательских организациях. 
С юношеских лет энергично сотрудни-
чал с рядом московских периодических 
изданий. В группе подающих надежды 
московских литераторов был участником 
известной встречи А. М. Горького с твор-
ческой молодёжью в 1931 году. 

Автор художественных очерков о 
выдающихся деятелях науки и культу-
ры: К. Э. Циолковском, П. Н. Лебедеве, 
Д. И. Менделееве, И. Ньютоне, Н. И. Во-
лочевском, Л. М. Дионове и др. Написал 
книгу о русском физике А. Г. Столетове 
для серии «Жизнь замечательных людей» 
(1951; переизд. 1953 и 1965). Более десяти 
лет работал в журнале «Техника — мо-
лодёжи», возглавлял выпуск новаторского 
журнала для подростков «Юный техник», 
был членом редколлегии «Литературной 
газеты». 

С 1961 года — главный редактор журна-
ла «Наука и жизнь». При нём этот первый 
в стране «толстый» научно-популярный 
журнал стал пользоваться беспримерным 
спросом, его месячный тираж вырос, 
достигнув в 1980-е трёх миллионов эк-
земпляров.
Энциклопедия «Лица Москвы», том 1.
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когда жизнь страны в одночасье кардиналь-
но переменилась, привычное рухнуло, пер-
спективы — в густом тумане, нужно было 
решать, какой дорогой идти. После жарких 
обсуждений и трезвых размышлений реши-
ли: берём курс на здравый консерватизм. 
Разрушить легко, а построить много труд-
нее. Да и наши личные, а значит, и редак-
ционные принципы, платформа остались 
прежними. Разделяли их и наши читатели, 
судя по подписке и тысячам писем.

Сегодня вновь рубежные времена, когда 
нужно думать и решать.

Мы были уникальным коллективом, не-
ким «оазисом». Помню, однажды водитель, 
подменявший нашего постоянного шофё-
ра, сказал мне: «Никогда не видел такой 
редакции!» А он, надо думать, повидал их 
немало, работая в гараже издательства 
«Правда», объединявшего десятки из-
даний. Что же такое носилось в воздухе, 
что мог ощутить случайный человек со 
стороны? Абсолютный демократизм, ува-
жение друг к другу, товарищество, интел-
лигентность. Далее категории глубинные: 
творческая свобода, профессионализм, 
знание предмета. И наконец, увлечённость, 
чувство локтя, мы — единомышленники.

Из множества названных и не названных 
разноплановых кирпичиков сложилась 
«школа Болховитинова». Что имеется в 
виду? Для меня это не только высочайшая 
требовательность к редакторам, раскры-
тие творческого потенциала каждого, но 
и шире — настрой всего редакционного 
коллектива. Как-то мне рассказали журна-
листскую «байку». Редакция некой газеты 
отправилась в полном составе на выходной 
день в морское путешествие. Мотор яхты 
заглох, и стало ясно, что к утру на работу 
не попасть. «Ничего, — бодро сказал глав-
ный редактор, — уверен, газета выйдет 
без опоздания». На посту оставалась тётя 
Паша, уборщица. Вот и мы были все за 
одного, один за всех.

«Бумажная» журналистика переживает 
трудные времена. Отомрёт совсем или уце-
леет в каком-либо варианте — покажет бу-
дущее. А пока — журнал «Наука и жизнь» 
выходит и, я надеюсь, не разочаровывает 
читателя. Сегодня в редакции осталось 
немного людей, работавших с Болхови-
тиновым, но дело его живёт, и я беру на 
себя смелость от имени старшего поколе-
ния поблагодарить читателей журнала за 
поддержку и сегодняшний редакционный 
коллектив за верность идее.

Рада Аджубей, 
заместитель главного редактора журнала 

«Наука и жизнь», 1961—2004 годы.

Несколько десятилетий назад психологи за-
метили, что проводимые в разных странах 

тесты на «коэффициент интеллекта» дают с 
каждым годом всё более и более высокие ре-
зультаты. Это так называемый эффект Флинна, 
по имени новозеландского учёного Джеймса 
Флинна, впервые подметившего такую законо-
мерность в 1980 году по многолетним данным из 
20 стран (см. «Наука и жизнь» № 6, 2006 г.). 

Сама возможность измерить интеллект весь-
ма сомнительна, тем более что наука затрудня-
ется дать его строгое определение. Вообще-то 
тесты были придуманы в середине XIX века 
французским психологом Альфредом Бине для 
определения степени умственного развития 
детей. Ребёнок, способный справиться с за-
дачками, доступными большинству его сверст-
ников, получал «коэффициент интеллекта» 100. 
Успешно решавший задачи для более старших 
детей получал более высокий, а отстававший от 
своего возраста — пониженный рейтинг. Так что 
приложение этих тестов к взрослым людям под 
вопросом. Так или иначе, человек среднего ума 
получает в тестах 100 очков. Выпускник универ-
ситета — 120. Коэффициент интеллекта выше 
130 имеют обычно только 2% населения. 

Как заметил Флинн, в среднем за 10 лет 
народы самых разных стран становятся умнее 
на три балла. 

Йон Мартин Сундет из Психологического ин-
ститута в Осло, рассмотрев результаты тестов 
960 тысяч молодых людей, с 1954 до 2002 года 
вступавших в ряды норвежских вооружённых 
сил, заметил, что в последние десятилетия рост 
интеллекта новобранцев замедлился. С 1954 
по 1969 год они прибавляли в год по пол-очка. 
Позже, до 1976 года, прирост замедлился до 
0,2 очка в год. А с начала 1980-х годов пошло 
уменьшение интеллекта, «съевшее» почти 
весь предыдущий прирост. С 1998 по 2002 год 
норвежский интеллект «вышел на плато». То же 
явление отмечено в Дании. Во Франции с 1981 
по 1996 год коэффициент интеллекта увеличи-
вался на четверть балла в год, а между 1996 и 
2005 годами — только на 0,18 балла.

На основании результатов из трёх стран рано 
говорить о замедлении роста интеллекта чело-
вечества, тем более о тотальном «поглупении». 
В развивающихся странах, а также в США и Ве-
ликобритании рост продолжается. Сам Джеймс 
Флинн предполагает, что дело может быть в уровне 
жизни, который наиболее высок сейчас в Сканди-
навских странах. Хорошее питание, медицинское 
обслуживание, отсутствие в обществе резких 
контрастов по доходам — всё это способствует 
развитию интеллекта. А у любого развития есть 
свой предел, и в этих странах он достигнут или уже 
близок. По мнению Флинна, к концу XXI века тот же 
путь пройдёт и остальное человечество.

Юрий Фролов. 
По материалам журнала 

«Science et Vie» (Франция).

РОСТ ИНТЕЛЛЕКТА 
ПРИТОРМОЗИЛСЯ

 Вести из лабораторий
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l Н А У К А  И  Ж И З Н Ь  В е с т и  и з  и н с т и т у т о в ,  л а б о р а т о р и й ,  э к с п е д и ц и й 

Новая модификация пилотируемого сверх-
лёгкого самолёта Solar Impulse HB-SIB, 

работающего исключительно на солнечных 
батареях, должна быть готова к концу 2013 
года. Улучшенная модель станет ещё легче и 
мощнее своего предшественника Solar Impulse 
HB-SIА, совершившего первые международ-
ные перелёты из Швейцарии в Бельгию и из 
Бельгии во Францию ещё летом 2011 года. 

Инициаторами проекта Solar Impulse в 2010 
году стали два энтузиаста из Швейцарии 
— Бертран Пикар (см. «Наука и жизнь» № 6, 
1999 г.) и Андре Боршберг. В основе их идеи 
было желание показать, что самолёт с разма-
хом крыльев 63,4 м (как у аэробуса А-340), мо-
жет летать, используя лишь энергию солнца. 
Идею поддержали Европейское космическое 
агентство, Швейцарский федеральный техно-
логический институт и немецкий химический 
концерн «Байер», которые занялись разра-
боткой новых технологий и материалов для 
такого аэроплана. 

Сейчас работу четырёх электрических 
моторов самолёта обеспечивают 12 тысяч 
фотоэлементов, установленных на поверх-
ности крыльев воздушного судна. Для ночных 
полётов солнечная энергия накапливается 
в течение дня в литиевых батареях общим 

Самолёт весом с авто весом 400 кг. Всего же самолёт весит, как 
средний автомобиль — 1600 кг. 

Размах крыльев нового самолёта HB-SIB 
увеличится до 80 м, а предельная высота по-
лёта — до 12 000 м. Чтобы аэроплан мог под-
ниматься на подобные высоты, количество 
фотоэлементов на его крыльях вырастет до 
26 тысяч, одновременно и ёмкость литиевых 
батарей станет больше. С увеличением раз-
меров вес машины практически не изменит-
ся. Конструкторы планируют использовать 
новые, более лёгкие материалы. В результа-
те станут легче крылья и кабина пилота, вес 
которой не должен превышать 20 кг. 

Дополнительно повысится прочность 
обшивки летательного аппарата, болтов и 
других металлических соединений. Ведь 
в новых условиях полёта самолёту при-
дётся выдерживать перепад температур от 
минус 50 до плюс 50оС. Для этого в воло-
конноуглеродные композиты — пластики, 
упрочнённые углеродными волокнами, — ис-
пользовавшиеся в первой модели самолёта, 
введены углеродные нанотрубки. Однако, 
по признанию разработчиков, им предстоит 
ещё решить проблему расширения нового 
композитного материала при повышенных 
температурах. 

Полёты на больших высотах требуют и 
улучшения теплоизоляции кабины пилота, 
крыльев самолёта и обшивки капота двига-

Фотоэлементы, размещённые на крыльях сверхлёгкого самолёта, — единственные источники 
энергии для работы его моторов. Фото предоставлено компанией «Байер».
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тельного отсека. Для этого разработана по-
лиуретановая пена, обладающая значительно 
лучшей теплоизоляцией по сравнению со 
стандартной благодаря сокращению в ней 
размера пор на 40%. 

Ветровое «стекло» кабины тоже претер-
пит изменения. Сейчас оно состоит из двух 
лёгких прозрачных полимерных плёнок с 
воздушной подушкой между ними, но такая 
конструкция имеет серьёзный недостаток: 
при падении наружной температуры «стёкла» 
запотевают. Поэтому разработчики пред-
лагают заменить её на массивную панель из 
модифицированного поликарбоната — вы-
сокотехнологичного прозрачного противо-
ударного пластика, стойкого к перепадам 

температур. Состав и структура улучшенного 
материала не раскрываются. 

Будущий аэроплан, как предполагается, 
облетит земной шар в пять этапов. Про-
изойдёт это в 2015 году. Полётное время 
по плану составит 20 дней, пять-шесть из 
которых уйдут на пересечение Тихого океана 
и два-три — Атлантического. Всего, с учётом 
посадок (перерывов в полёте), воздушное 
путешествие продлится три-четыре месяца. 
В октябре нынешнего года успешно прошли 
испытания гондолы мотора, рассчитанной на 
2000 часов полёта — это вдвое большее вре-
мя, чем требуется для облёта земного шара. 

Татьяна Зимина.

Астрономы получили пря-
мое доказательство син-

теза тяжёлых элементов при 
взрыве сверхновых. Таким 
доказательством стало от-
крытие жёсткого рентгенов-
ского излучения радиоак-
тивного изотопа титана-44 от 
остатка сверхновой SN1987А. 
Об этом исследователи 
из ИКИ РАН и Европей-
ского центра космических 
исследований и техноло-
гий (ESTEC) сообщили в 
письме, опубликованном в 
журнале «Nature»18 октября 
2012 года.

На сегодняшний день го-
сподствующая гипотеза об 
образовании веществ во Все-
ленной гласит, что элементы 
легче углерода и кислорода 
получаются в ходе термо-
ядерных реакций в недрах 
звёзд. Самые массивные из 
них способны производить 
углерод и кислород. Синтез 
более тяжёлых ядер требует 
процессов, сопровождаю-
щихся существенно большим 

Звёздное  рождение  титана
выделением энергии. Как по-
лагают астрофизики, такие 
процессы могут протекать 
лишь при взрыве сверхновых, 
в ходе которых и рождаются 
тяжёлые элементы. Сверх-
новыми называют звёзды, 
блеск которых при вспышке 
(взрыве) увеличивается в 
десятки раз, порою превы-
шая светимость их галактик. 
Взрыв сверхновой — финаль-
ная стадия жизни звезды, при 
этом её ядро коллапсирует 
под собственным весом, и вы-
делившаяся в результате кол-
лапса энергия «разметает» по 
пространству внешнюю обо-
лочку, тем самым выбрасывая 
наружу синтезированные 

элементы. Обогащение меж-
звёздной среды кремнием, 
кальцием, железом, другими 
элементами этой группы и 
сделало возможным образо-
вание планет земного типа и 
зарождение жизни.

Однако прямых подтверж-
дений этой концепции до сих 
пор было не так много. Сре-
ди наиболее убедительных 
— регистрация оптического, 
рентгеновского и гамма-из-
лучения от радиоактивного 
распада кобальта-56 в же-
лезо-56 в остатке сверх-
новой SN1987А. Последняя 
вспыхнула в Большом Магел-
лановом Облаке 25 лет назад 
и стала единственной близ-

О с т а т о к  с в е р х н о в о й  
SNR1987A. Свет от взрыва 
звезды достиг Земли в 1987 
году. На изображении видны 
две петли и очень яркое кольцо 
вокруг коллапсирующего ядра. 
Материя, составляющая эти 
петли и кольцо, по-видимому, 
образовалась в более ранний 
период жизни звезды. Ти-
тан-44, зарегистрированный 
ИНТЕГРАЛОМ, синтезиру-
ется во внутренней части 
остатка сверхновой. Фото:
ЕКА/Хаббл&НАСА.
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Экспедиция по поиску затонувшей кара-
веллы Виллема Баренца обнаружила 

остатки голландского корабля XVI века у бере-
гов Новой Земли. Поисковая группа на судне 
«Алдан», которое для нужд исследователей 
переделали из рыбацкого корабля в насто-
ящую мобильную лабораторию, отправилась 
из Архангельска в сторону Ледяной Гавани 29 
сентября 2012 года и вернулась в порт через 
три недели. В команду вошли подводные ар-
хеологи, водолазы, гидроакустик и геофизик. 
Сотрудники национального парка «Русская 
Арктика», на территории которого проходили 
поиски, также помогали исследователям. 
Экспедиция собиралась изучить геомагнит-
ную аномалию, обнаруженную ранее в рай-

Русская экспедиция 
напала на след 

«Меркурия»

Штаб-квартира экспедиции «Каравелла Вил-
лема Баренца-2012» на Новой Земле.

кой (160 тысяч световых лет) 
и яркой сверхновой, наблю-
давшейся человечеством за 
последние 450 лет.

Авторы опубликованного 
в «Nature» письма сообща-
ют, что открытие жёсткого 
рентгеновского излучения 
изотопа титана-44 сдела-
но на основе длительных 
наблюдений (2003—2011) 
Большого Магелланова Об-
лака с помощью междуна-
родной астрофизической 
обсерватории ИНТЕГРАЛ 
(сокращение от INTErnatio-
nal Gamma Ray Astrophysical 
Laboratory). На основе из-
меренных потоков излуче-
ния астрофизики оценили 
массу образовавшегося 
при взрыве титана-44 при-
близительно в 6×1026 кг, что 
составляет 0,03% массы 
Солнца или примерно 100 
масс Земли. Эта величина 
несколько превышает те-
оретические расчёты, что 
может свидетельствовать 
как о не совсем обычном 
режиме взрыва сверхновой, 
так и о несовершенстве 
теоретической модели. По-
этому прямые наблюде-

ния линий титана-44 очень 
важны для дальнейшего 
моделирования процессов, 
происходящих при взрывах 
сверхновых.

Сообщение об открытии 
жёсткого рентгеновского 
излучения радиоактивного 
изотопа титана-44 совпало 
с десятилетием запуска ИН-
ТЕГРАЛа, отмечавшимся за 
день до выхода публикации. 
Обсерватория исследует 
Вселенную в жёстком рент-
геновском и гамма-диапа-
зонах энергий. Объекты из-
учения — взрывы и остатки 
сверхновых, нейтронные 
звёзды, чёрные дыры, бе-
лые карлики, аннигиляция 
антивещества, свечение 
межзвёздной среды под 
действием космических 
лучей высоких энергий и 
другие «бурные» процессы 
в нашей Вселенной.

Благодаря данным, по-
лученным с помощью ор-
битальной обсерватории, 
современные знания о Все-
ленной значительно расши-
рились. Вдвое увеличилось 
число известных объектов на 
небе, стала понятна природа 

рентгеновского свечения 
галактики, то есть решена 
проблема так называемого 
рентгеновского «хребта» га-
лактики. Открыты нейтрон-
ные звёзды в коконах пыли 
и газа и вспыхивающие ней-
тронные звёзды в двойных 
системах со сверхгигантами, 
механизмы нетеплового из-
лучения чёрных дыр и магни-
таров — нейтронных звёзд со 
сверхсильными магнитными 
полями. Получила подтверж-
дение гипотеза, что сверх-
массивная чёрная дыра в 
ядре нашей Галактики была 
активна ещё совсем недав-
но — около 300 лет назад. 
Обнаружено, что активные 
сверхмассивные чёрные 
дыры в ближней Вселенной 
распределены неравномер-
но, отражая распределение 
материи в целом.

ИНТЕГРАЛ будет работать 
до 2014 года, а возможно, 
при продлении финансиро-
вания, и до 2016-го. 

По информации  
Института космических 

исследований РАН.
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оне мыса Спорый Наволок в 300 метрах от 
берега, в надежде убедиться, что её источник 
— остатки каравеллы Баренца.

Руководитель поисковой группы, член Рус-
ского географического общества, подводный 
археолог и историк Дмитрий Кравченко 
ищет исчезнувшую каравеллу более десяти 
лет. Корабль голландского мореплавателя 
Виллема Баренца «Меркурий» был заперт 
во льдах во время третьей попытки иссле-
дователя найти северный проход из Евро-
пы в Азию. Оказавшись в западне, экипаж 
собирался перезимовать на Новой Земле, 
но болезни и непогода заставили моряков 
бросить корабль и вместе с умирающим от 
цинги Баренцем отправиться на двух шлюп-
ках в сторону Кольского полуострова.

При изучении дна Ледяной Гавани — 
предполагаемого места гибели каравеллы 
— изыскателям тоже пришлось столкнуться 
с суровым арктическим климатом. По сло-
вам участников экспедиции, из-за непого-
ды вместо запланированных одиннадцати 
дней команда смогла использовать для 
поисков неполные пять. «Однако нам всё 
же улыбнулась удача, — записал в своих 
экспедиционных дневниках Д. Кравченко, 
— практически в последний день работ 
мы нашли у уреза воды четыре фрагмен-
та шпангоутов». Спилы с частей обшивки 
предполагаемой каравеллы Баренца ис-
следователи отправили в Геологический 
институт РАН для датирования их возраста 
радиоуглеродным методом.

Обнаруженные в районе Новой Земли 
корабельные остатки могут принадлежать 
поморскому судну, а не голландскому — сам 
Баренц писал в судовом журнале, что заме-
чает следы пребывания русских мореходов. 
Однако руководитель экспедиции уверен, что 
найденные фрагменты принадлежат именно 
голландскому кораблю: дуб, из которого был 
сделан корпус, не растёт на российском Севе-
ре, гвозди также, скорее всего, изготовлены 
в Голландии.

Кроме того, поисковая группа обнаружила 
более двух тысяч фрагментов предметов, 
составлявших быт моряков: оружие, ин-
струменты, обувь, керамику. Все находки 
передали в Архангельский областной крае-
ведческий музей.

Хотя саму каравеллу экспедиция не на-
шла, Д. Кравченко уверен, что рано или 
поздно поставленная цель будет достигнута: 
«Мы нашли фрагменты шпангоутов — это 
первые находки днищевой части судна. Они 
имеют отрицательную плавучесть (то есть 
не способны плавать. — Прим. ред.) и мо-

Участники экспедиции распаковывают инвен-
тарь для исследования предполагаемого места 
гибели голландской каравеллы — гидролокатор 
и магнетометр.

гут находиться только в непосредственной 
близости от днища. Получается, мы теперь 
знаем, где примерно лежат на дне остатки 
каравеллы».

В следующем году экспедиция начнётся 
раньше, чем в нынешнем. Её участники 
надеются обнаружить новые фрагменты 
каравеллы, определить состояние килевой 
части судна и отработать метод его очистки. 
Они пока не решили, стоит ли в случае успе-
ха поднимать каравеллу со дна: неизвестно, 
как поведёт себя материал, несколько ве-
ков пролежавший в морской воде.

Если следующая попытка окажется удач-
ной, появится шанс реконструировать судно 
эпохи Великих географических открытий. 

Иван Асланов.
Фото Сергея Власова.

Найденный фрагмент шпангоута корабля 
выполнен из дуба. Это позволило изыскате-
лям предположить его голландское проис-
хождение. 
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Баргузинский заповедник. Озеро Байкал. Первый в России государственный заповедник, создан 
в 1916 году. Численность соболя, охрана которого была первоначальной целью создания запо-
ведника, возросла со времени его организации в 300—400 раз. В сентябре 2011 года заповедник 
объединён с Забайкальским национальным парком.
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Обратимся к истокам природоохрани-
тельного движения в России. Интерес 

к природе в конце XIX века, особенно в 
университетских кругах, был велик. Причи-
ной и одновременно следствием его стали 
серия крупных географических экспедиций, 
многочисленные и весьма результативные 
ботанические и зоологические исследо-
вания. Не последнюю роль играли в этом 
процессе военные, проводившие обширные 
исследования в Азии, на Кавказе, в по-
лярных районах. Одновременно довольно 
большими тиражами вышли великолепные 

издания, взять хотя бы «Жизнь животных» 
Брема, книги Бутурлина, Сабанеева. Словом, 
общество уже подготовилось к реальной ра-
боте по охране природы. Нужны были только 
конкретный и выполнимый план, люди, 
способные его разработать и осуществить, 
а также финансовая и административная 
поддержка. (Не правда ли, немногое из-
менилось за минувшие сто лет?) Все эти 
составляющие счастливо сочетались в Гео-
графическом обществе.

С У Д Ь Б А  З А П О В Е Д Н О Г О  Д Е Л А
В 1912 году Императорское Русское географическое общество (ИРГО) учредило 

Природоохранительную комиссию. Её создателями были профессора Московского 
и Санкт-Петербургского университетов, географы, зоологи, ботаники. Комиссия 
работала до 1918 года. Главным результатом её деятельности стал план создания 
сети заповедников на территории России. Полностью осуществиться ему не было 
суждено, однако на основе этого плана уже в советское время открылись заповед-
ники во многих регионах СССР. 

В год столетия комиссии Русское географическое общество возобновило её работу. 
Этому событию было посвящено прошедшее в сентябре нынешнего года в Оренбурге 
заседание учёного совета РГО. Предлагаем вниманию читателей изложение доклада, 
с которым выступил один из инициаторов восстановления Природоохранительной 
комиссии вице-президент Русского географического общества, доктор географи-
ческих наук, член-корреспондент РАН Александр ЧИБИЛЁВ.

 П риро    д а  и  человек     

Молодой филин. Без заповедников и заказников таким красавцам не выжить.


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Во главе нового общественного движе-
ния в защиту памятников природы стояли 
выдающиеся отечественные учёные: бота-
ник И. П. Бородин, антрополог и географ 
Д. Н. Анучин, лесовод Г. Ф. Морозов, пе-
тербургский зоолог Д. К. Соловьёв, заведу-
ющий кафедрой зоологии МГУ Г. А. Кожев-
ников, ботаник Харьковского университета 
В. А. Талиев, географ В. П. Семёнов-Тян-
Шанский и его брат энтомолог А. П. Семё-
нов-Тян-Шанский. Им принадлежит идея 
этико-эстетического подхода к охране 
дикой природы и к заповедному делу. Та-
кое направление было наиболее близко 
тогдашней интеллигенции. И это очень 
важно, поскольку именно интеллигенция 
оказывала наибольшую поддержку новому 
движению. 

В 1892 году В. В. Докучаев высказал 
мысль о необходимости создания специ-
альных заповедных станций. В отличие 
от национальных парков в США, которые 
мыслились как места для охоты, рыбалки, 
развлечения и отдыха, Докучаев пред-
ложил заповедать участок и «предоста-
вить его в исключительное пользование» 
коренным видам флоры и фауны. Идея 
Докучаева была развита учёными-есте-
ствоиспытателями, которых мы вправе 
назвать «Могучей кучкой отечественного 
заповедного дела».

Сегодня, по прошествии 100 лет, очень 
важно вспомнить этих замечательных 
деятелей Русского географического обще-
ства, чьи идеи в начале XXI века стали ещё 
более актуальными, чем в начале века 
двадцатого.

Иван Парфеньевич Бородин (1847—
1930) — русский ботаник, академик Пе-
тербургской Академии наук, основатель 
и председатель Русского ботанического 
общества (с 1915 г.), вице-президент Ака-
демии наук. В 1910 году в докладе «Охра-

на памятников природы» он писал, что 
создание заповедных территорий — «это 
наш нравственный долг перед родиной, 
человечеством и наукой. Мы уже поняли 
необходимость охранять памятники нашей 
старины; пора нам проникнуться созна-
нием, что важнейшими из них являются 
остатки той природы, среди которой ког-
да-то складывалась наша государственная 
мощь, жили и действовали наши предки. 
Растерять эти остатки было бы преступле-
нием». Бородин обратил внимание на то, 
что Императорское Русское географиче-
ское общество с его разветвлённой сетью 
отделов во всех, в том числе отдалённых, 
губерниях располагает уникальной воз-
можностью организовать «центральный 
природоохранительный комитет с уча-
стием в нём представителей различных 
заинтересованных ведомств».

Именно после этого доклада И. П. Боро-
дина 5 марта 1912 года совет Император-
ского Русского географического общества 
утвердил Положение о постоянной При-
родоохранительной комиссии, во втором 
пункте которого было записано: «Цель 
комиссии — возбуждать интерес в широких 
слоях населения и у правительства к во-
просам об охранении памятников природы 
России и осуществлять на деле сохранение 
в неприкосновенности отдельных участков 
или целых местностей, важных в ботанико- 
и зоогеографическом, геологическом и 
вообще в физико-географическом отноше-
ниях, охранение отдельных видов растений, 
животных и проч.».

Григорий Александрович Кожевни-
ков (1866—1933) — профессор зоологии 
и директор Зоологического музея МГУ. 
В 1909 году в статье «О необходимости 
устройства заповедных участков русской 
природы» впервые в отечественной научной 
литературе заявил о важности сохранения 

Г. Ф. Морозов.И. П. Бородин. Г. А. Кожевников.   
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В. П. Семёнов-Тян-Шанский.

отдельных территорий дикой природы в 
полной неприкосновенности: «Участки, 
предназначенные для того, чтобы сохранить 
образцы первобытной природы … должны 
быть заповедными в самом строгом смысле 
слова. … Не надо ничего устранять, ничего 
добавлять, ничего улучшать. Надо предо-
ставить природу самой себе и наблюдать 
результаты. Заповедные участки имеют 
громадное значение, а потому устройство 
их должно быть делом общественной и част-
ной инициативы, но государство должно 
здесь идти впереди».

Георгий Фёдорович Морозов (1867—
1920) — географ и ботаник, создатель 
учения о лесе как географическом и исто-
рическом явлении. Был одним из последо-
вательных сторонников географического 
подхода при организации сети заповед-
ников: «Выделение заповедных участков 
должно происходить по возможности 
планомерно с положением в основу бо-
танико-географического подразделения: 
заповедные участки должны находиться 
в каждой ботанико-географической об-
ласти, представляя в своей совокупности 
ряд характернейших и наиболее ценных в 
научном отношении типов растительно-
сти». Работая в комиссии, Г. Ф. Морозов 
предложил определить и взять под охрану 
наиболее ценные лесные эталоны в разных 
регионах России.

Андрей Петрович Семёнов-Тян-Шан-
ский (1866—1942) — президент Русского 
энтомологического общества. Один из 
самых радикальных сторонников само-
ценности дикой природы. По его мнению, 
«свобода необходима для природы так же, 
как она необходима для людей». Эту сво-
боду, по его мнению, должны обеспечи-
вать заповедники: «Нетронутая человеком 
природа даёт ему ничем не заменимые 
эстетические наслаждения, возвышая 

его душу, — на нас лежит и 
большой нравственный долг 
перед природой, сыновний 
долг перед матерью».

Вениамин Петрович Се-
мёнов-Тян-Шанский (1870—
1942) — географ и стати-
стик, основатель и редактор 
многотомного издания «Рос-
сия. Полное географическое 
описание нашего Отечества» 
(1899—1914 гг.), один из самых 
активных членов в Природоох-
ранительной комиссии. Имен-
но он обобщил предложения 
её членов и в октябре 1917 
года подготовил доклад «О 
типах местностей, в которых 

необходимо учредить заповедники типа 
американских национальных парков». К 
докладу прилагалась карта Северного по-
лушария, на которой были нанесены уже 
созданные национальные парки США и 46 
национальных парков, которые необходимо 
организовать в России. В размещении этих 
охраняемых территорий В. П. Семёнов-Тян-
Шанский применил чисто географический 
принцип. Называя предлагаемые объекты 
по образцу США национальными парками, 
учёный, по сути дела, имел в виду заповед-
ники с их значительно более строгим режи-
мом охраны, ограничением для посещения 
и хозяйственной деятельности.

Настоящим завещанием для после-
дующих поколений могут служить слова 
В. П. Семёнова-Тян-Шанского: «На нашей 
обязанности лежит сохранить для потом-
ства, где только можно, в полной непри-
косновенности, полностью черты лика 
матери-Земли, дабы оно имело всегда 
возможность в них вглядываться и поучить-
ся в натуре тому, о чём оно только слы-
хало из книг. ... Сохранение нетронутым 
естественного цельного географического 
ландшафта от далёких предков поможет 
потомкам легче критически разобраться 
во всей той сложной искусственной об-
становке, в которой им придётся жить и 
действовать…»

В 1918 году Природоохранительная ко-
миссия Императорского Русского ге-

ографического общества прекратила своё 
существование. Тем не менее многие её 
члены продолжали, по мере возможности, 
предлагать свои идеи новому руководству 
страны. Так, в 1919 году Г. А. Кожевников 
обратился уже к Советскому правитель-
ству с докладной запиской, в которой 
говорится: «Перед Российской Респу-
бликой лежит задача мировой важности 

А. П. Семёнов-Тян-Шанский.  



22	 «Наука и жизнь» № 12, 2012.

Печоро-Илычский заповедник. Организован 
в 1930 году на западных отрогах Северного 
Урала. 

— сохранить целый ряд животных форм, 
которых нет нигде за пределами нашего 
отечества и за судьбой которых с интере-
сом следит учёный мир всего света. При 
суждении об этом деле полезно иметь 
перед собой пример Западной Европы 
и, в особенности, Соединённых Штатов 
Америки, которые в интересах государ-
ственной пользы не жалеют средств на 
охрану природы».

Труды классиков отечественного при-
родоохранения и заповедного дела и по 
прошествии 100 лет остаются востребо-
ванными, вызывают споры. Внимательный 
аналитик найдёт в них немало противо-
речий. Нередко наука была несвободна в 
своём выборе, что приводило и приводит 
до сих пор к неверным, неоднозначным вы-
водам, трагическим ошибкам. Весь ХХ век в 
истории отечественного заповедного дела 
— это калейдоскоп противоречивых реше-

ний. Вот несколько дат, которые означали 
крутые повороты в этой истории.

1898 год — создан частный заповедник 
Аскания-Нова.

1916 год —  на Байкале создан первый 
российский государственный заповедник 
Баргузинский.

1917 год — представлен В. П. Семёно-
вым-Тян-Шанским первый проект запо-
ведной сети России.

1922 год — докладная Г. А. Кожевникова 
«О нуждах охраны природы РСФСР» полу-
чает поддержку в Народном комиссариате 
и Академии наук.

1930 год — «чистка» в Главнауке, уволены 
и репрессированы видные деятели охраны 
природы. Открываются первые заповедники 
в СССР, среди них: Алтайский, Башкирский, 
Воронежский (1927), «Галичья Гора» (1925), 
Кандалакшский, Кивач, Окский и другие.

1933 год — Первый Всесоюзный съезд по 
охране природы СССР призывает «сорвать 
фетиш неприкосновенности с заповедни-
ков, заселить всю страну полезной фауной 
и вредную изжить».
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1930—1940 годы — учреждены 42 новых 
заповедника.

1951 год — полностью закрыты 88 и со-
кращена территория 20 заповедников. Из 
130 заповедников оставлены 40. Площадь 
их сократилась более чем в 11 раз.

1960 год — общее количество заповедни-
ков достигло 85. Принят закон «Об охране 
природы РСФСР».

1961 год — закрыты 16 лесных запо-
ведников, на их территории начинаются 
лесозаготовки. Площадь заповедников со-
кратилась в два раза.

1962 год — принято Положение о госу-
дарственных заповедниках, восстановлен 
их статус как научно-исследовательских 
учреждений.

1980-е годы — число заповедников в 
СССР достигло 200. Создаются первые на-
циональные парки.

1988 год — создаётся Министерство 
охраны окружающей среды СССР, а затем 
и РСФСР.

2000 год — упразднено федеральное 
ведомство — Государственный комитет по 
охране окружающей среды, в непосред-
ственном подчинении у которого находи-
лись заповедники.

Целью работы воссозданной постоян-
ной Природоохранительной комиссии 

должны стать чёткие и ясные ответы на 
несколько крайне важных вопросов. Их 
семь, и я позволю себе сказать несколь-
ко слов о каждом. Замечу при этом, что 
кроме ответов на поставленные вопросы 
мы должны предпринять реальные дей-
ствия, благо что РГО имеет для этого все 
возможности. И, поверьте, не только по 
причине административной поддержки, 
что, конечно, важно, но и потому, что 
наша работа находит отклик среди многих 
учёных, общественных деятелей, пред-
принимателей. Но вернёмся к «семёрке» 
вопросов.

1. Все ли острова и островки дикой при-
роды, сохранившиеся на территории Рос-
сии, имеют статус защитных территорий? 
Какие объекты из списка Природоохра-
нительной комиссии 1917 года ещё ждут 
своего признания?

К великому сожалению, в настоящее вре-
мя расположение заповедных территорий 
определяется не столько научно обосно-
ванной необходимостью, сколько особен-
ностями географического положения, а 
главным образом — отсутствием эконо-
мических интересов и транспортной недо-
ступностью. В связи с этим защищённые 
островки дикой природы распределены по 
территории страны крайне неравномерно. 

Практически нет заповедников в основной 
земледельческой полосе России. Ни-
чтожно малую площадь занимают эталоны 
зональных степных и лесных ландшафтов, 
на особую ценность которых указывали 
В. В. Докучаев, И. П. Бородин, В. П. Семё-
нов-Тян-Шанский.

До сих пор не созданы такие особо 
охраняемые природные территории 
высшего ранга (со строгим режимом 
охраны ландшафтов, флоры и фауны, 
с развитыми научными подразделени-
ями), как парк Хибины, парк Средне-
русской возвышенности, Барабинский 
лесостепной парк, Уральская Урёма. А 
ведь они входили в список ППК ИРГО 
1917 года. Или, например, в 1943 году был 
организован, а затем ликвидирован за-
поведник Кунгурских пещер в Пермском 
крае. Кроме того, многие заповедники и 
национальные парки работают в суще-
ственно урезанных границах по сравнению 
с теми, что проектировались изначально.

Важнейшая задача нашей комиссии 
— выяснить, почему в некоторых физи-
ко-географических и административно-
территориальных регионах России нет 
репрезентативной сети особо охраняемых 
природных территорий (ООПТ), в том числе 
высшего ранга. В качестве примера можно 
привести Урал, где ключевые ландшафтные 
территории входят в состав существующих 
заповедников и национальных парков, но 
много и таких, которые необходимо создать, 
чтобы охватить всё природное разнообра-
зие региона.

2. Какие местообитания редких биоло-
гических видов, особенно тех, за которые 
ответственна именно Россия, тех, которые 
служили, служат или могут служить свое-
образными символами страны или её 
регионов, ещё не обеспечены природоох-
ранительными мерами?

Хотел бы обратить внимание на три брен-
довых вида фауны России из трёх основных 
природных стихий: водной, воздушной и 
наземной.

Что касается водной среды, на первом 
месте по значимости у нас должны быть, 
безусловно, русский осётр и другие виды 
осетровых — проходных в бассейнах Чёр-
ного и Каспийского морей и туводных* 
в сибирских реках. Несмотря на успехи 
искусственного разведения осетровых, 
за последние 20 лет произошло ката-
строфическое сокращение (в 20—40 раз) 

* Туводные, или жилые, рыбы — постоянно 
обитающие в реках. К ним относится большинство 
пресноводных рыб.
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естественной популяции русского осетра, 
белуги, шипа в бассейне Каспийского 
моря. Только изменив природоохрани-
тельный статус трансграничной реки Урал 
и некоторых других рек бассейна Каспия, 
можно пока ещё сохранить недавно быв-
шую крупнейшей в мире естественную по-
пуляцию осетровых Северо-Каспийского 
региона.

Среди редких видов птиц следует обра-
тить внимание на эндемика России и Евр- 
азии — краснозобую казарку. За сохранность 
этого вида в мировой фауне полностью от-
вечает Россия, поскольку весь её ареал от 
арктической тундры до Северного Кавказа 
вместе с путями миграций находится на на-
шей территории. Для сохранения краснозо-
бой казарки необходимо создать кластерный 
заказник, включающий местообитания этого 
вида на Таймыре, болотах Западной Сибири, 
степных озёрах Зауралья, водно-болотных 
угодьях Северного Кавказа.

Ещё один титульный вид исчезнувшей фа-
уны России — дикая лошадь. РГО выделило 
специальный грант на поддержку проекта 
реинтродукции лошади Пржевальского. В 
настоящее время во всём степном поясе 
Евразии от Венгрии до Монголии и Китая 
только Россия реально не приступила к ре-
интродукции лошади Пржевальского в своих 
степях. На территории Оренбургской обла-
сти для выпуска диких лошадей подготовлен 
участок площадью 16,5 тысячи гектаров, и 
нужны только добрая воля ответственных 
работников Минприроды, руководителей 
Оренбургской области, чтобы этот проект 
стал реальностью.

3. Ещё одна важная задача современ-
ного заповедного дела — гармонизация 
отношений между природоохранительной 
и рекреационно-туристической деятель-
ностью.

Заповедники изначально создавались не 
для туризма и туристов, а для охраны и изу-
чения природных объектов. Национальные 
парки, напротив, предназначены в первую 
очередь для организованного отдыха. Сме-
шивать и путать эти задачи нельзя. Заповед-
ники не должны зарабатывать средства с 
помощью туризма. Легализация экотуризма 
в заповедных зонах национальных парков, 
тем более в заповедниках — это прямое на-
рушение заповедного режима, результаты 
которого подчас катастрофичны и всегда 
необратимы. Нельзя вынуждать заповедни-
ки доказывать своё право на существование 
через туризм. 

Тем не менее заниматься туризмом на 
особо охраняемых природных террито-
риях можно и нужно, но эта деятельность 
допустима только в буферных зонах и не 
должна охватывать зоны покоя* и запо-
ведные ядра.

4. Важный вопрос, над которым при-
дётся потрудиться комиссии, — проблема 
интеграции федеральной и региональных 
систем ООПТ в социально-экономическое 
развитие территорий.

Острова дикой природы — классические 
заповедники — не должны экономически 
оправдывать своё существование: их не-
преходящая ценность уже в том, что они 
есть, в том, что они дарят нам осознание 
того, что где-то на Земле ещё существуют 
уголки с нетронутой природой. Полез-
ность этих территорий не может быть 
оценена рыночными способами. Они 
практически бесценны, как уникальные 
шедевры мирового искусства, зодчества 
или археологические памятники, и так же 
невосстановимы в случае утраты.

Вместе с тем, находясь на балансе госу-
дарства или субъекта Федерации, иногда 
в частном владении, объекты природного 
наследия входят в экономическую инфра-
структуру того или иного региона. Сле-
довательно, для этих территорий должна 
быть выделена неприкасаемая ниша. Они 
должны быть чётко обозначены на схемах 
землеустройства и районного планиро-
вания, здесь следует запретить всякую 
хозяйственную деятельность.

Тем не менее заповедники и особенно 
национальные парки должны играть важ-
ную роль в экономике региона. Крупные 
региональные заповедники и нацио-
нальные парки могут использоваться в 
качестве базовых ядер для создания при-
родно-заповедных кластеров. Передача 
национальным паркам и заповедникам в 
непосредственное управление близле-
жащих заказников, парков, памятников 
природы и других охраняемых террито-
рий позволит распространить культуру 
охраны природы на соседние ландшафты, 
создать новые охраняемые участки с ди-
кой природой и повышенным природным 
разнообразием, разумно перенести часть 
рекреационно-туристической нагрузки с 
основного ядра охраняемых территорий 
на другие угодья.

5. Нашей комиссии обязательно при-
дётся заниматься профилактикой и пред-
отвращением внутренних и внешних ан-
тропогенных и природно-антропогенных 
рисков.

Угрозы пожаров, экологической автоном-
ности ООПТ, волюнтаристских решений ад-

* Зоны покоя — территории, на которых полнос-
тью исключено присутствие человека.
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министративных и хозяйственных органов, 
разграбления и браконьерства, нарушений 
заповедного режима и использования 
для охоты и добычи научного материала* 
— всегда сопровождали и сопровождают 
повседневную деятельность наших запо-
ведников и национальных парков. Но эти 
же угрозы в ещё большей степени опасны 
для участков дикой природы и уникальных 
ландшафтов, ещё не взятых под охрану 
государства. Так, только за последний год 
Природоохранительной комиссии РГО 
пришлось заниматься реальными угро-
зами, связанными с новыми вариантами 
освоения месторождения фосфоритов на 
территории проектируемого националь-
ного парка Хибинских гор. Не так давно мы 
подготовили предложения по созданию За-
полярно-Уральского национального парка 
в Ямало-Ненецком автономном округе и 
Приполярно-Уральского национального 
парка в Ханты-Мансийском автономном 
округе. Обе эти инициативы возникли в 
результате строительства дорог, проклад-
ки трубопровода и намечаемого промыш-
ленного освоения рудных месторождений 
Полярного Урала. 

Осенью 2011 года по нашему представ-
лению президент РГО решал вопросы о 
прекращении разграбления палеонтологи-
ческого наследия Новосибирских островов. 

В составе экспедиции 2012 года на этом ар-
хипелаге работала группа, которая сейчас 
готовит предложения по созданию на нём 
национального парка.

Даже статус объектов всемирного при-
родного наследия (их в настоящее время в 
России — 10) не защищает их от техногенно-
го воздействия. За примерами далеко ходить 
не надо: «Озеро Байкал» — функциониро-
вание БЦБК и незаконное строительство 
на побережье; «Вулканы Камчатки» — поис-
ково-разведочные работы, планы изменения 
границ объекта; «Западный Кавказ» — от-
сутствие охранного статуса буферной зоны, 
проекты хозяйственного освоения; «Золотые 
горы Алтая» — планы строительства трубо-
провода, браконьерство; «Девственные леса 
Коми» — проекты разработки месторожде-
ний полезных ископаемых и т.д.

Проследить процесс возникновения и 
развития угроз природного и антропоген-
ного характера на протяжении ХХ — начала 
XXI века можно на примере Бузулукского 
бора. Этот уникальный лес — самый круп-
ный в мире сосновый массив среди степей 
— в XIX — начале XX века стал школой 
отечественного лесоведения и лесной 
биогеоценологии. Здесь Г. Ф. Морозов 
и В. Н. Сукачёв отрабатывали учение о 

* Добыча научного материала — вид разрешён-
ной добычи животных и растений, находящихся под 
охраной, в том числе международной. Наиболее ци-
ничный способ получения лицензий на уничтоже-
ние представителей редких видов. — Прим. ред.

На территории Бузулукского бора до сих 
пор остаются опасные следы промышленной 
деятельности.
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типах лесонасаждений, а в 1917 году 
В. П. Семёнов-Тян-Шанский включил 
Бузулукский бор в проект Природоохра-
нительной комиссии как один из 45 на-
циональных парков России. Судьба бора 
трагична и поучительна. За последние 
два века пожары происходили на 75% его 
территории. Особенно опустошительны 
пожары 1831, 1879, 1921 годов. В 1932 
году на части территории бора был соз-
дан государственный заповедник. Затем 
деятельность заповедника подверглась 
критике, и в 1948 году его ликвидировали. 
Сразу же начинается период широко-
масштабных лесовосстановительных 
работ. В результате неправильного ве-
дения лесного хозяйства на 30 тысячах 
гектаров производились лесопосадки, 
которые из-за завышенной плотности 
оказались нежизнестойкими. Осложнило 
обстановку то, что параллельно с лесо-
восстановлением велись сплошные рубки 
спелых лесов. В 1959 году на территории 
бора проводят разведку и добычу нефти, 
газа глубоким бурением — всего пробу-
рено около 200 скважин, более 20 из них 
промысловые. Низкая культура нефте- и 
газодобычи привела к массовым раз-
ливам нефти, возгораниям. В 1973 году 
под давлением научной общественности 
объявлен первый запрет на добычу здесь 
нефти и газа. Нефтяники оставили после 
себя сеть трубопроводов, промышленный 
мусор, ликвидированные и законсервиро-
ванные скважины, которые представляют 
техногенную опасность. И только в 1994 
году распоряжением Правительства РФ 
бор включён в Перечень государственных 
заповедников и национальных парков, ре-
комендуемых для организации на терри-
тории РФ в 1994—2005 годах. В 2007 году 
Бузулукский бор стал наконец националь-
ным природным парком. Но опасности на 
этом не закончились. По-прежнему не при-
ведены в безопасное состояние нефтяные 
и газовые скважины. По-прежнему данной 
территории угрожают пожары. Ещё во вре-
мя Великой Отечественной войны в центр 
бора был завезён по специальной желез-
нодорожной ветке арсенал вооружений. 
В июне 2012 года этот арсенал напомнил 
о себе, когда стали рваться и разлетаться 
на несколько километров вокруг артилле-
рийские снаряды.

6. Комиссии предстоит также заняться 
развитием новых категорий охраняемых 
природных территорий, охватывающих 
ландшафтное и биологическое разнообра-
зие страны.

В 1918 году петербургский зоолог 
Д. К. Соловьёв в своей работе «Типы ор-

ганизаций, способствующих охране при-
роды» предлагал более 30 форм защиты 
объектов природно-заповедного фонда. 
К сожалению, они не нашли своего при-
менения в России. Вместе с тем в США, 
Канаде, Великобритании и других странах 
таких категорий множество — например, 
область охраняемого ландшафта, участки 
исключительной природной красоты, жи-
вописная река, национальная река и т.д. 
В Канаде 13 рек общей протяжённостью 
3 тыс. км получили природоохранный 
статус «национальной реки». В США в 
1993 году специальным законом охраня-
лось 153 речных участка общей длиной 
18 тыс. км. В мире широко практикуются 
так называемые кластерные ООПТ ли-
нейного (например, по пути миграций) 
и кустового типа. Кроме того, на многих 
территориях природоохранный режим 
может носить сезонный характер. Для 
сохранения биоразнообразия (конкрет-
ных видов растений и животных) практи-
куются определённые виды защитного 
природопользования, например выпас 
скота ограниченной нагрузки, щадящее 
сенокошение. Естественно, что эти ме-
тоды неприемлемы для классических 
заповедников, зон покоя национальных 
парков.

7. Одна из важнейших задач нашей ко-
миссии — поднимать культ первозданных 
ландшафтов и дикой природы страны, как 
общего достояния всех народов.

Было бы правильным, чтобы в проекте 
Парка России, о котором объявлено на 
заседании попечительского совета РГО в 
августе 2012 года, нашли своё отражение 
лучшие образцы уникальных ландшафтов и 
дикой природы нашего Отечества. Участ-
ки первозданной природы должны стать 
одним из центральных символов России и 
той национальной общности, которую мы 
обозначаем словами «российский народ». 
Многие из нас очень боятся применительно 
к России использовать понятие «нацио-
нальный ландшафт». Вместе с тем, если мы 
хотим сохранить Россию, нам нужно декла-
рировать единый национальный ландшафт 
и лучшие образцы сохранившейся дикой 
природы, «принадлежащие всем вместе». 
Но для этого необходимо принять законы 
«О национальном ландшафте», «О дикой 
природе». 

«Всё лучшее в природе принадлежит всем 
вместе» — эти слова римского писателя 
Петрония, написанные в I веке нашей эры, 
стоит помнить. Эталоны и уникальные об-
разцы дикой природы, заповеданные и ещё 
не заповеданные, должны быть всеобщим 
достоянием.
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Звёздные россыпи

В южной области неба 
высоко над горизонтом 

расположено созвездие 
Близнецов, под ним — Ма-
лый Пёс, вблизи горизонта 
— Большой Пёс. На юго-
западе, правее и выше 
Близнецов, — Возничий. 
Под Возничим — Телец, 
ещё ниже — Орион. На 
северо-западе склоняется 

к горизонту Андромеда, 
а над нею — Кассиопея и 
Цефей.

В юго-восточной стороне 
неба притаился могучий 
Лев, на востоке появляется 
созвездие Волопаса с крас-
новатой звездой Арктур. На 
северо-востоке вблизи го-
ризонта — Северная Корона 
и Геркулес. Над Геркулесом 
извивается Дракон. На се-

вере, у самого горизонта, 
расположились Лира и Ле-
бедь. Высоко над горизон-
том в восточной стороне 
неба — Большая Медведица 
и Гончие Псы. 

Солнце 1 января заходит в 
Москве в 17 часов по мест-
ному летнему времени. На 
западе в сумерках появля-
ются Козерог в сопровожде-
нии огненного Марса, Щит и 
Орёл. Над ними — Водолей, 
Малый Конь, Стрела и Ли-
сичка. Ещё выше — Пегас, 
Лебедь и Лира.

С каждым днём и часом 
эти созвездия постепенно 
опускаются к горизонту. 
Над Пегасом — Ящерица, 
Андромеда и царица Кас-
сиопея. Её W на этот раз 
обосновалась в самом зе-
ните. Сбоку от Кассиопеи 
собрались Цефей, Жираф 
и Персей. От Персея не-
бесная дорога приведёт к 
Андромеде и Треугольнику, 
а под ним — зодиакальное 
созвездие Овна. Между 
Персеем и Овном, чуть по-
ниже, крошечный ковшик 
— Плеяды, они же Стожары. 
Самая яркая, центральная, 
звезда скопления зовётся 
Альционой.

Плеяды — одно из самых 
близких к нам рассеянных 
звёздных скоплений. Рас-
стояние до него составля-
ет «всего» 130 парсек. На 
небе они кажутся совсем 
маленькими, но на самом 
деле видимая их площадь 
в несколько раз больше 
полной Луны. Проверьте! 
В пространстве же Плеяды 
протянулись во все сторо-
ны на целых 22 световых 
года. (Напомним, что 1 пар-
сек равен 3,26 светового 
года.) Как и в других рассе-
янных скоплениях, звёзды 
Плеяд летят в пространстве 
практически параллельно 
с почти одинаковой ско-
ростью.

Небо в январе — феврале  
2013 года

Алексей ПАХОМОВ.

Наступающий 2013-й год начнётся со знаменательного 
астрономического события — перигелия нашей Земли: 
она окажется ближе всего к Солнцу и пройдёт точку мак-
симального сближения 2 января. Поскольку орбита Земли 
— слегка вытянутый эллипс, многие до сих пор думают, 
что наступление зимы связано с её удалением от Солнца, 
а лета — с приближением к нему. Но, во-первых, следует 
помнить, что в Южном полушарии январь — «макушка лета»: 
когда у нас зимние холода, там летняя жара. А во-вторых, 
смена времён года происходит из-за наклона оси вращения 
Земли. В перигелии к Солнцу сильнее повёрнуто Южное 
полушарие, и оно прогревается сильнее. Через полгода, в 
апогелии (наибольшем удалении), земная ось наклонена к 
Солнцу и сильнее прогревается Северное полушарие, и у 
нас лето. В Северном полушарии климат мягче — зима не 
такая морозная, а лето не такое жаркое, как в Южном. Воз-
можно, в этом свою роль играет и наклон земной оси.

Телец. Рисунок из атласа Яна 
Гевелия.


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Плеяды относятся к зо-
диакальному созвездию 
Тельца. Его рога высвечи-
вает красавец Альдебаран 
в компании рассеянного 
скопления Гиады. Скопле-
ние по форме напомина-
ет математический знак > 
(больше) с красным глазом 
и хорошо видно на зимнем 
небе. Под Гиадами пони-
мают группу примерно из 
двухсот звёзд, окружающих 
Альдебаран. Скорости их 
собственных движений на-
правлены к одной из двух 
диаметрально противопо-
ложных точек неба — вер-
тексу, которая расположена 
неподалёку от α Ориона 
Бетельгейзе. В Гиадах соб-
ственные движения звёзд 
весьма значительны, и по 
ним достаточно легко найти 
вертекс, который для Плеяд 
определяется неуверенно. 
Такие скопления, которые 
перемещаются «прямо на 
глазах», называются движу-
щимися. Поперечник Гиад 
близок к 33 световым годам. 

Подсчитано, что 80 тыс. 
лет назад (где был тогда 
человек?) Гиады пролетали 
мимо Солнца на кратчай-
шем видимом расстоянии 
и были вдвое ближе, чем 
теперь. Через 65 миллионов 
лет Гиады, удаляясь от нас, 
займут на небе площадь го-
раздо меньше полной Луны, 
а самые яркие их звёзды, 
сейчас прекрасно видимые 
невооружённым глазом, 
станут совсем тусклыми, 
с яркостью 12m. Небесные 
картины изменчивы, как и 
всё в нашем мире. 

Между Гиадами и Плея-
дами светит яркий белый 
фонарь Юпитера. Левее его 
— созвездие Возничего с 
цепочкой рассеянных ско-
плений М38, М37 и М36 вну-
три. По сравнению с Гиадами 
и Плеядами выглядят они 
скромно, но отыскать их в 
бинокль всё же интересно. 
Опускаясь по этой цепочке, 
можно увидеть ещё одно рас-
сеянное скопление — М35 из 
созвездия Близнецов. 

Близнецы Кастор и Пол-
лукс, два звёздных человеч-
ка, лежат на боку. Головы 
их обозначены звёздами с 
теми же названиями. Звёз-

ды α Близнецов (Gem) Ка-
стор и β Gem Поллукс от-
носятся к первой величине. 
Точнее, яркость красного 
Кастора, звезды спектраль-
ного класса K2, 1,58m, а 
белого Поллукса, звезды 
спектрального класса А2, 
1,16m. Альфой называют 
самую яркую звезду со-
звездия, а тут возникла не-
большая путаница: альфа и 
бета поменялись местами. 
Скорее всего, это связа-
но с красноватым цветом 
Кастора и особенностями 
человеческого восприятия. 
Хотя красные звёзды на 
небе кажутся ещё слабее. 

Подобная ситуация и у 
небесного охотника Ориона, 
который притаился правее 
звёздных Близнецов. Крас-
ная звезда спектрального 
класса M2, α Ориона, имеет 
звёздную величину 0,45m, 
а β Ориона (Ori), голубой 
Ригель спектрального клас-
са B0, 0,16m. Здесь мы снова 
имеем дело с особенностя-
ми цветового восприятия. 
Каждому цвету звезды со-
ответствует свой спектраль-
ный класс с определённой 
температурой поверхности, 
обозначенный латинской 

Новогоднее  звёздное небо  
1 января 2013 года, 20 ч. Воз-
ничий, Телец, Близнецы. Пле-
яды, Юпитер и Гиады.
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буквой. O и B — голубоватые 
звёзды, A — белые, F и G 
— жёлтые, K и M — оранже-
во-красные. Если эти буквы 
выстроить в ряд, получится 
абракадабра: OBAFGKM.

Есть способ легко запом-
нить замысловатое сочетание 
латинских букв спектральных 
классов. Те, кто хоть немного 
знает английский, последо-
вательность спектральных 
классов запомнит фразой 
Oh, Be A Fine Girl, Kiss Me. 
Нечто похожее на всем из-
вестное «Каждый Охотник 
Желает Знать…». 

 Каждый спектральный 
класс разделяется на под-
классы. К букве добавляется 
цифра от 0 до 9. Наше жёл-
тое Солнце принадлежит к 
спектральному классу G2. 

Все яркие звёзды Ориона, 
кроме Бетельгейзе, имеют 
голубоватый оттенок, что 
связано, скорее всего, с их 
общим происхождением. 
Правая верхняя звезда Ори-
она γ Ori Беллатрикс (1,64m) 
относится к спектральному 
классу B2, а правая нижняя 
звезда Ориона χ (каппа) Ori 
Саиф (2,07m,) — к спектраль-
ному классу B0. Родствен-
ные близкие светила. Пояс 

Ориона образует цепочка 
из трёх звезд: ζ Ori Альтинак 
(1,74m, O9), ε Ori Альнилам 
(1,69m, B0) и δ Ori Минтака 
(2,25m, O9). Обратите внима-
ние: две последние звезды 
хоть и обозначены разными 
спектральными буквами, но 
на линейке спектральных 
подклассов располагаются 
по соседству.

Пояс Ориона указыва-
ет на самую яркую звезду 
отрицательной величины 
— белый Сириус, α Боль-
шого пса (–1,44m, A0). Над 
Сириусом сверкает светло-
жёлтый Процион, α Малого 
Пса (0,44m, F5). Над Орио-
ном по-прежнему сверкает 
оранжевый Альдебаран, 
α Тельца (0,87m, K5). 

Слева от Близнецов — Рак 
и Рысь, справа — небесный 
охотник Орион со знамени-
той туманностью М42. Под 
Орионом прячется Заяц, 
ещё ниже — Голубь. Одной 
рукой Орион держит за рога 
Тельца, другой — замахи-
вается небесной дубиной. 
Со спины к Ориону под-
крадывается Единорог, но 
верные Псы — Большой и 
Малый — надёжно охраняют 
охотника. В правую сторону 

нас уводит небесная река 
Эридан. Двигаясь влево от 
Малого Пса, мимо Рака и 
Близнецов, мы приходим в 
созвездие Льва. Но о нём 
лучше поговорить весной. 

В царстве планет

Могучий Юпитер про-
должает путешество-

вать между Гиадами и Пле-
ядами. Блеск его составляет 
–2,3m. Гигант становится 
заметен уже на сумеречном 
вечернем небе. Затем он 
поднимается очень высоко 
и только ближе к утру скаты-
вается под горизонт. Время 
для наблюдения полос на 
нём и его спутников весьма 
благоприятное, но с каждым 
зимним днём постепенно со-
кращается — планета захо-
дит всё ближе к полуночи.

В ночь с 21 на 22 января, 
оказавшись ровно посе-
редине между Плеядами и 
Гиадами, мимо Юпитера 
проскочит Луна. Смещение 
Юпитера на фоне звёздных 
скоплений практически не-

Звёздное небо 22 января 2013 
года, 1 ч. Орион, Единорог, 
Телец и Заяц. Гиады и Плея-
ды, Юпитер и Луна.
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заметно. Юпитер как будто 
хочет прорваться между 
двумя этими звёздными 
скоплениями, но не может: 
словно некая неизвестная 
сила отбрасывает гиган-
та назад. 17—19 февраля 
мимо него снова проскочит 
Луна. Борьба Юпитера-Зев-
са с небесными силами 
продлится до самого конца 
морозной зимы. Что будет 
дальше? Читайте следую-
щие номера «Науки и жизни» 
и чаще смотрите на небо!

Сатурн восходит во вто-
рой половине ночи и хорошо 
виден до самого утра, под-
нимаясь над горизонтом 
в тёмное время на высоту 
более 15о. С каждым зимним 
днём условия наблюдения 
за планетой улучшаются, 
время его восхода сдвига-
ется ближе к полуночи.

Новый год Сатурн встре-
чает в созвездии Весов. 
Визуально кажется, что он 
расположился посередине 
между Весами и Девой, 
неподалёку от α Девы Спи-
ки, но, раз ступив на тер-

риторию звёздных Весов, 
возвращаться обратно в 
Деву он уже не собирает-
ся. 7 января и 3 февраля 
мимо Сатурна прошмыгнёт 
Луна. Между тем наш Сатурн 
продолжает углубляться в 
созвездие Весов по направ-
лению к звезде Зубен элб 
Генуби — α Весов (2,75m). 
Блеск Сатурна плавно воз-
растает от 0,6m до 0,4m. В 
телескоп можно увидеть 
главный спутник Сатурна 
— Титан (блеск его меняется 
от 8,7m до 8,5m) и, конечно, 
главное украшение Сатурна 
— его знаменитое кольцо!

Венеру ещё можно раз-
личить на утреннем небе 
января, незадолго до вос-
хода дневного светила, но 
условия видимости пла-
неты становятся слишком 
неблагоприятными. Блеск 
планеты составляет –3,9m. 
Встречает Новый год богиня 
любви и красоты в тринад-
цатом зодиакальном со-
звездии Змееносца. Где-то 
посередине между Венерой 
и Солнцем прячется Мерку-
рий, который 6 января пере-
сечёт границу созвездия 
Стрельца. 10 января правее 
и выше Венеры можно раз-

глядеть стареющий лунный 
серп, 5 февраля Венера 
покажется точно на юго-вос-
токе. Но в это время разница 
между восходами Венеры и 
Солнца стремительно со-
кращается: Венера отчаян-
но устремляется навстречу 
дневному светилу. Время 
восхода Сатурна, Венеры и 
Солнца указано в табл. 1.

Марс встречает Новый 
год на вечернем небе неда-
леко от юго-запада в созвез-
дии Козерога. Блеск планеты 
составляет 1,2m. 13 января 
правее и выше бога войны 
проплывёт юная Луна.  17 ян-
варя Марс пройдёт совсем 
близко, примерно в 10′ от 
звезды ι Cap — йот Козерога 
(4,28m). Звезда эта жёлтая, 
принадлежит к тому же спек-
тральному классу, как и наше 
Солнце (G2). Запомните эту 
звезду: именно к ней, воз-
можно, имеет смысл слать 
сигналы для поисков братьев 
по разуму! Правда, до неё 
далековато, 215,6 светового 
года, хотя по галактическим 
масштабам — сущий пустяк. 
22 января Марс пройдёт 
правее и выше звезды На-
шира 3,69m — γ Козерога 
(Cap), а 25 января — правее 

Звёздное небо 28 февраля 2013 
года, 6 ч. Сатурн и Луна. Дева, 
Весы, Ворон.
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и выше звезды Альгеди 2,85m 

— δ Cap (козерог по-латыни 
— Capricornus). На этих двух 
звёздочках имеет смысл не-
много остановиться. Обе они 
белые, близки по яркости и 
цвету, принадлежат к одному 
спектральному классу A (A7 
γ Cap и A5 β Cap), и может 
показаться, что они род-
ственные и расположены со-
всем рядом. На самом деле 
их разделяет 100 световых 
лет: до первой из них 139 
световых лет, а до второй 
— всего 39.

Марс пересечёт границу 
Водолея 29 января. Водо-
лей (Aquarius) — одно из 
самых больших созвездий, 
его площадь составляет 
980 кв. градусов, но очень 
ярких звёзд в нём нет. 31 ян-
варя Марс пройдёт вблизи 
звезды йот Водолея (ι Aqr, 
4,29m), голубой звезды B8, 
расстояние до которой 
172,6 светового года. Те-
перь Марс устремляется 
навстречу Нептуну.

Наибольшее сближение 
Марса с Нептуном ожида-
ется вечером 4 февраля. 
Заход Солнца в этот день 
планеты встретят на высо-
те 10о. Нептун окажется над 
Марсом, немного правее 
него на расстоянии 0,5о 
(диаметр Луны). Тем вре-
менем на сцене появляется 
ещё один персонаж — не-
уловимый Меркурий. При-
таился он на 3о ниже и на 
2о правее от Марса. 7 фев-
раля нас ждёт ещё более 
интересная конфигурация. 
Меркурий встанет точно 
посередине между Марсом 
и Нептуном. Самое время 
искать невидимые планеты! 
8 февраля ожидается со-
единение Меркурия и Мар-
са. Меркурий правее и чуть 
выше. Угловое расстояние 
между планетами — менее 
лунного диска, около 20′. 
11 февраля к Марсу и Мер-
курию подойдёт стареющая 
Луна. Между тем с каждым 
февральским днём про-
должительность светлого 

Светила
Дата восхода

1 января 15 января 1 февраля 15 февраля 28 февраля

Сатурн 4.40 3.40 2.40 1.50 1.00

Венера 8.30 9.00 9.05 8.50 8.30

Солнце 10.10 10.00 9.35 9.05 8.35

Таблица 1

Время восхода (в часах и минутах) планет и Солнца

Светила
Дата захода

1 января 15 января 1 февраля 15 февраля 28 февраля

Юпитер 7.25 6.25 5.20 4.25 3.35

Марс 19.05 19.15 19.35 19.45 19.55

Уран 1.10 0.20 23.20 22.20 21.35

Нептун 21.45 20.55 19.50 19.00 18.10

Таблица 2

Время захода (в часах и минутах) планет

времени увеличивается, а 
условия для наблюдений 
Марса ухудшаются.

Нептун перемещается по 
созвездию Водолея. Види-
мость его вечерняя, блеск 
планеты 8,0m. Искать бога 
морей лучше в январе, после 
соединения с Марсом Нептун 
и вовсе растворится в сол-
нечных лучах, тогда увидеть 
его будет невозможно. 20 
февраля ожидается соедине-
ние Нептуна с Солнцем. 

Уран перемещается по 
созвездию Рыб. Блеск 5,9m, 
видимость в первой полови-
не ночи более благоприят-
ная, чем его собрата — Не-
птуна. 13 февраля правее и 
выше его пройдёт растущая 
Луна. К концу февраля Уран 
подойдёт к границе созвез-
дия Кита, но так её и не 
достигнет. Заход Юпитера, 
Марса, Урана и Нептуна в 
часах и минутах в Москве 
приведён в табл. 2. Во всех 
таблицах и иллюстрациях 
имеется в виду московское 
летнее время.

Меркурий появляется на 
вечернем небе в феврале. 
После соединения с Марсом 
8 февраля видимость звез-
ды Гермеса улучшается. 11 
февраля к нему справа при-
близится Луна. 20 февраля 

— очень удобный день для 
поиска Меркурия. В Москве 
Солнце в этот день зайдёт в 
18.45, а Меркурий — в 20.25. 
В нашем распоряжении боль-
ше часа. В 19.15 Меркурий 
окажется на высоте 9о50′, 
а точно под Меркурием, на 
высоте 4о20′, расположился 
Марс. Блеск Меркурия со-
ставит –0,3m. В этот раз про-
водником для поиска Марса 
будет служить Меркурий. 

Наша соседка Луна

Луна продолжает дви-
гаться справа налево 

по зодиакальным созвез-
диям; в табл. 3 приведены 
её фазы. 7 января на рас-
стоянии 4,5о к северу от 
неё проплывёт Сатурн. 10 
января в 2,0о к югу от Луны 
окажется Венера, а 11 ян-
варя совсем рядом, в 0,4о 
к северу, — таинственный 
Плутон. В этот же день под 
Луной можно попытаться 
разыскать Меркурий: вест-
ник богов пройдёт в 5,2о к 
югу от стареющего лунного 
серпика. После новолуния 
серпик молодой Луны, раз-
вёрнутый в другую сторону, 
появится уже на вечернем 
небе. 13 января под Луной, 
в 3,1о к югу от неё, про-
плывёт Марс, 14 января 
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в 5,4о к югу — Нептун. 17 
января в 3,9ок югу от Луны 
проследует Уран, 22 января 
совсем близко, в 1,3о, про-

Снимок Луны, сделанный с 
балкона цифровым (хорошим) 
фотоаппаратом без телеско-
па. Обработка снимка мини-
мальная, убраны цвет и шумы 
матрицы. F = 250 мм. Выдерж-
ка 1/250 с. Фото В. Г. Курта.

плывёт старый знакомый 
— Юпитер, а в 3,3о к югу от 
неё — Альдебаран. 

После полного оборота 
Луны вокруг Земли сближе-
ния её с планетами и ярки-
ми звёздами, аналогичные 
декабрьским, повторятся. 
3 февраля в 4,4о к северу от 
Луны проследует Сатурн, 
7 февраля совсем близко от 
неё, в 0,2о к северу, — Плу-
тон. Конечно, чтобы увидеть 
девятую планету, потребу-
ются мощные телескопы, 
но сам факт приближения 
далёкого Плутона к Луне 
занимателен. Достаточно 
«ткнуть пальцем в небо», 
чтобы указать его ориенти-
ровочное местоположение.

11 февраля под Луной 
соберётся компания из трёх 
планет: в 4,9о к югу от Луны 
проследует Нептун, в 5,6о 
— Марс, а в 4,6о — Мер-
курий. 13 февраля в 3,9о к 
югу от Луны ищите Уран, 

Фаза Январь Февраль

Последняя 
четверть

5 3

Новолуние 11 10

Первая  
четверть

19 17

Полнолуние 27 25

Таблица 3

Фазы Луны  
в январе—феврале 

18 февраля в 1,6о к северу 
— Юпитер, а 18 февраля в 
3,2о к югу — красный глаз 
Тельца Альдебаран. 

С 1 по 5 января нас ожи-
д а е т  м е те о р н ы й  п о то к 
Квадрантиды. Максимум 
его активности приходится 
на 3—4 января. Метеоры 
жёлто-оранжевого цвета, со 
следами. Может наблюдать-
ся много болидов и ярких 
метеоров. 

Удачных наблюдений!
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Автоматический лифт
Подъёмные машины, или 

«лифты», стали сейчас необ-
ходимой принадлежностью 
не только американских 
небоскрёбов, но и большин-
ства пяти- и даже трёхэтаж-
ных домов. В особенности 
для стариков и лиц со сла-
бым сердцем или больными 
ногами подъёмная машина 
это прямо благодеяние. Но 
некоторым неудобством 
этих машин является не-
обходимость иметь при них 
отдельного человека, управ-
ляющего движением. По-
этому в большинстве домов 
лифтом пользуются лишь 
до определённого часа, а 
если квартирант опоздал, 
то ему придётся взбираться 
по лестнице. Но в последнее 
время стали устраивать авто-
матические электроподъём-
ные машины, приводимые в 
действие и останавливаемые 
самим пассажиром. Войдя 

в раскрытые двери лифта, 
посетитель закрывает их за 
собою и нажимает кнопку, 
сигнализируя в машинное 
отделение о подъёме. До-
стигнув нужного этажа, он 
нажимом другой кнопки 
оповещает машиниста о же-
лании остановиться. В лиф-
тах ещё более современной 
конструкции нет надобности 
не только в кондукторе, но 
и в машинисте. Посетитель 
нажимает кнопку с нумером 
своего этажа, лифт сам при-
ходит в движение и останав-
ливается на нужном этаже.

«Электричество и жизнь», 
1912 г.

Воздушный велосипед
Это новый тип аэропла-

на, на котором работа мото-
ра заменяется мускульной 
работой (ногами и руками) 
самого пилота. На приз в 
10 000 фр., предложенный 
одной автомобильной фир-
мой, в Париже состоялся 
конкурс таких «авиеток», 
собравшихся в количестве 
до 30. Но ни один из участ-
ников не смог выполнить 
условия конкурса: проле-
теть два раза в противо-
положных направлениях 
дистанцию в 10 метров 
(5 сажен). Осуществление 
идеи воздушного велосипе-
да пока оказалось не по пле-
чу современной авиации. 

Один из проектов пока-
зан на рисунке.

«Природа и люди», 1912 г.

Кому принадлежат 
электрические 

предприятия в России
Б о л ь ш и н с т в о  э л е к -

трических предприятий 
России сосредоточены 
в настоящее время в ру-
ках бельгийцев. Из 97 
существующих у нас элек-
трических предприятий 
58, т.е. около 60%, при-
надлежат бельгийским 
компаниям. Из этих 58 
предприятий 32 заняты 
эксплуатацией трамваев 
и их путей, а остальные 26 
владеют электрическими 
станциями.

«Электричество и жизнь», 
1912 г.

Крысы и телефон
Открылась новая опас-

ность для телефона — это 
крысы. В петербургское 
телефонное управление 
поступили заявления одно-
временно от 200 абонентов 
о внезапном перерыве в 
телефонном сообщении. В 
район повреждения были 
командированы техники 
и монтёры. И что же? На 
одной из улиц обнаружена 
перегрызенная крысами 
солидная металлическая 
броня телефонного ка-
беля.

«Почтово-телеграфный 
журнал», 1912 г.

Новый нобелевский 
лауреат

Нобелевскую премию 
этого года по биологии по-
лучил д-р Алексис Каррель, 
член Рокфеллеровского ин-
ститута в Нью-Йорке, ранее 
работавший в Пастеров-
ском институте в Париже. 
Его труды касаются главным 
образом вопросов о жизни 
и выращивании тканей вне 
организма, — область, в 
которой Каррелю удалось 
достичь поразительных 
результатов.

«Научное обозрение», 1912 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Нобелевская премия по медицине и физиологии 2012 года
 л ю д и  н а у к и

В пятнадцатилетнем возрасте будущий 
профессор сэр Джон Гёрдон занимал 

самое последнее место по успеваемости 
в биологии среди 250 мальчиков своей 
группы в Итонском колледже. Шестьдесят 
четыре года спустя — после того как вме-
сте с японским исследователем стволовых 
клеток Синъя Яманакой он получил Нобе-
левскую премию 2012 года по медицине и 
физиологии — его стали называть одним из 
лучших умов своего поколения.

Выступая после вручения награды, сэр 
Джон сказал, что школьная характеристи-
ка, выданная ему в 1949 году, до сих пор 
висит над его креслом в рабочем кабинете 
Института Гёрдона в Кембридже. В до-
кументе сообщается, что при написании 
контрольных тестов по биологии ему редко 
удавалось набрать больше двух баллов из 
50 возможных и что заниматься наукой ему 
противопоказано. С такой характеристикой 
он и продолжил обучение по специально-
сти «классическая литература» в колледже 
Крайст-Чёрч Оксфордского университета. 
Там ему разрешили сменить специализа-
цию — перейти на зоологическое отде-
ление. Будучи аспирантом Оксфордского 
университета, в 1958 году он сделал своё 
знаменательное открытие, то самое, о 
котором упоминается во всех учебных про-
граммах для биологов всех университетов 

у с п е х и  р е г е н е р а т и в н о й  б и о л о г и и

мира, приоткрывшее потайную дверь в 
страну под названием «Регенеративная 
медицина». Гёрдон был первым биологом, 
которому удалось экспериментально до-
казать, что гены во всех клетках организма 
действительно одинаковы. Он выделил 
ядро из клетки эпителия кишечника шпор-
цевой лягушки и пересадил его в яйце-
клетку другой представительницы данного 
вида амфибий. Результат — яйцеклетка на-
чала делиться, и образующаяся клеточная 
масса проходила все классические этапы 
эмбриогенеза до стадии головастика. В 
двух процентах случаев головастики раз-
вивались во взрослых лягушек. Идея в то 
время была спорной, поскольку противоре-
чила предыдущим исследованиям гораздо 
более известных учёных, потративших на 
изучение вопроса десятки лет. А тут вдруг 
аспирант-двоечник взял и сделал то, что 
никому не удавалось.

Как тут не вспомнить великого систе-
матика и натуралиста Карла Линнея. В 
очерке, изданном в 1891 году, его био-
граф В. А. Фаусек пишет: «Он в 1727 году 
окончил гимназию, ректор её, Крон, в 
свидетельстве, выданном Линнею для 
поступления в университет, поместил 
следующую витиеватую аттестацию: 
“Юношество в школах уподобляется мо-
лодым деревьям в питомнике. Случается 

Нобелевская премия по медицине и физиологии 2012 года присуждена японскому 
учёному Синъя Яманаке и британскому биологу Джону Гёрдону за работы в области 
биологии развития и получения индуцированных стволовых клеток.

Джон Гёрдон. Синъя Яманака.
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иногда — хотя редко, — что дикая природа 
дерева, несмотря ни на какие заботы, не 
поддаётся культуре. Но пересаженное в 
другую почву дерево облагораживается 
и приносит хорошие плоды. Только в этой 
надежде юноша отпускается в академию, 
где, может быть, он попадёт в климат, 
благоприятный его развитию”. С этой 
сомнительной рекомендацией в кармане 
Линней отправился в Лунд, ближайший 
университетский город Швеции».

Открытие Гёрдона можно считать фунда-
ментом дальнейших успехов регенератив-
ной биологии — клонирования овечки Долли 
шотландскими биологами Яном Вилмутом 
и Кейтом Кэмпбеллом в 1996 году и пере-
программирования соматических клеток 
в стволовые, которое смог осуществить 
японский исследователь Синъя Яманака в 
2003 году.

Индуцированные плюрипотентные ство-
ловые клетки (ИПСК) — так назвал их Синъя 
Яманака. В 2000 году он задался вопросом, 
какие факторы могут повлиять на способ-
ность специализированных (соматиче-
ских) клеток превращаться в стволовые? 
В своих рассуждениях он исходил из пред-
положения, что все или почти все клетки 
организма имеют достаточный потенциал 
для того, чтобы стать плюрипотентными. 
Такую гипотезу в 1957 году выдвинул эм-
бриолог Конрад Уоддингтон. Он предложил 
схематичную аналогию процесса развития 
животного организма из оплодотворённой 
яйцеклетки (см. рисунок). Эта аналогия 

известна в науке как «морфогенетический 
ландшафт Уоддингтона». Оплодотворённая 
яйцеклетка исходно обладает высоким по-
тенциалом. Она тотипотентна (от лат. totalis 
— всеобщий; potentia — способность), по-

Джон Гёрдон родился 2 октября 1933 
года в Великобритании. В 1958 году за-
щитил диссертацию, темой которой была 
трансплантация ядер клеток шпорцевых 
лягушек. В 1962—1971 годах работал на ка-
федре зоологии Оксфордского универси-
тета, в 1971—1983 годах — в лаборатории 
молекулярной биологии Кембриджского 
университета. В 1989 году Гёрдон основал 
Институт клеточной биологии и онколо-
гии в Кембридже, который возглавил и 
который впоследствии был назван его 
именем. С 2001 года — научный сотрудник 
института.

Синъя Яманака родился 4 сентября 
1962 года в Хигасиосаке, Япония. В 1987-м 
получил высшее медицинское образова-
ние в Университете Кобэ, Япония. В 1993 
году защитил диссертацию по фармаколо-
гии в Высшей школе Университета Осаки, 
Япония. В 1993—1996 годах работал в 
Институте сердечно-сосудистых заболе-
ваний Гладстона, Сан-Франциско, США. В 
1996—1999 годы — профессор-ассистент в 
Медицинской школе Университета Осаки. 
В 1999—2005 годах работал в Институте 
науки и технологий Нара. С 2005 года и по 
настоящее время Синъя Яманака — про-
фессор Института передовых медицинских 
наук в Киото.

Школьная характеристика Джона Гёрдона.
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скольку из неё могут получиться любые 
клетки будущего организма. По мере 
развития организма у дочерних клеток 
потенциал снижается (условный «шарик» 
скатывается в одну из «долин» ландшаф-
та), то есть теряется тотипотентность. Из 
дочерних клеток возникают многие типы 
клеток. Это состояние принято называть 
плюрипотентностью (лат. pluris — многое, 
но не всё). Соматические клетки (обычные 
клетки тела) уже растратили свои потен-
ции, они находятся в «долинах» ландшафта. 
Для построения нового организма клетки 
должны либо так и оставаться на высоком 
морфогенетическом уровне, либо перепро-
граммироваться. Некоторые соматические 
клетки можно перепрограммировать, но 
только до плюрипотентного состояния. По 
мере делений они снова «скатятся» вдоль 
выбранных путей развития. В чрезвычай-
ных обстоятельствах одни соматические 
клетки могут превращаться в другие, пре-
одолевая «хребет» в морфогенетическом 
ландшафте. При старении и апоптозе 
клетка «уходит» из ландшафта. Стволовые 
клетки (СК), которые находятся на среднем 
уровне в «долинах», возможно, будет легче 

вернуть в плюрипотентное состояние, чем 
обычные соматические, — так рассуждал 
Синъя Яманака.

Со всей японской скрупулезностью и 
обстоятельностью из огромного списка 
известных факторов, участвующих в регуля-
ции эмбриогенеза, он выбрал 24 гена-кан-
дидата, которые, по его мнению, могли бы 
играть важную роль в перепрограммирова-
нии клеток, и принялся изучать конкретные 
проявления их действия.

Для этого в эмбриональные фибро-
бласты мыши (клетки соединительной 
ткани, которые часто культивируют in vitro 
в лабораториях) вводили генетические 
конструкции на основе ретровирусных 
векторов, а также ген устойчивости к 
антибиотикам, который мог включаться 
только в том случае, если был активен ген 
Fbxo15 — один из генов плюрипотент-
ности. Яманака предполагал, что этот ген 
обязательно включится, если клетки при-
обретут свойства плюрипотентности под 
воздействием любой комбинации из 24 
исследуемых факторов.

Гены-кандидаты вводили в фибробласты 
по отдельности, но клетки не хотели расти 

Морфогенетический ландшафт Уоддингтона — стохастическая модель, описывающая процесс 
индивидуального развития организма как пространство возможностей. Красный шар символи-
зирует оплодотворённую яйцеклетку, из которой возникает новый организм. При дифферен-
цировке образуются новые клетки. Они «совершают выбор», специализируясь в соматические 
(обозначены синим цветом) и понемногу растрачивая свой потенциал: шар скатывается по 
одной из нескольких возможных траекторий в «долины» ландшафта. Для построения нового 
организма клетки должны либо оставаться на высоком морфогенетическом уровне (синий 
прямоугольник), либо перепрограммироваться (стрелка 1). Некоторые соматические клетки 
можно перепрограммировать до плюрипотентного (обозначено розовым цветом) состояния 
(стрелка 2). Но при последующих клеточных делениях они вновь вернутся на выбранный путь 
развития. В ряде случаев одни соматические клетки могут превращаться в другие, минуя 
«хребет» морфогенетического ландшафта (стрелка 3). Все «траектории» заканчиваются в 
«море», символизирующем полностью растраченный морфогенетический потенциал и смерть 
организма (стрелка 4).

зона дифференцировки

зона плюрипотентности

зона тотипотентности

1

3

2
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на среде с антибиотиками, то есть ген 
плюрипотентности Fbxo15 был неактивен. 
Когда исследователи приготовили смесь, 
в которой присутствовали все 24 гена-кан-
дидата, и ввели её в клетки, на питательной 
среде с антибиотиком доксициклином вы-
росло сразу несколько клеточных колоний. 
К своему удивлению, учёные обнаружили, 
что только четыре гена были действитель-
но необходимы для образования колоний 
стволовых клеток. Все они оказались 
транскрипционными факторами, то есть 
основная их функция в организме — регу-
лировать процесс считывания информации 
с ДНК. Эти гены, а именно Oct3/4 (также 
известный как Pou5f1), Sox2, Klf4 и с-Myc, 
могли перепрограммировать фибробласты 
мышиных эмбрионов и взрослых особей 
в ИПСК.

Перепрограммированные клетки были 
похожи на эмбриональные стволовые клет-
ки по своему внешнему виду (морфологии), 
экспрессии генов-маркеров СК, а также 
по способности формировать тератомы 
(опухоли, состоящие из тканей различных 
типов). Тем не менее в первых опытах всё 
же не удалость полностью вернуть клетки в 
плюрипотентное состояние. Но в конечном 
итоге, усовершенствовав метод, в лабо-
ратории Яманаки смогли получить ИПСК, 
пересадить их в мышиный эмбрион и вырас-
тить химерную мышь. В 2007 году Яманаке 
удалось перепрограммировать фибробла-
сты человека, слегка изменив комбинацию 
необходимых для этого генов.

Но всё же заставить клетки изменить 
программу оказалось не так-то просто. 
На начальных этапах лишь одна из 2000 
клеток «поддавалась» и дедифференци-
ровалась, некоторые из них после этого 
быстренько возвращались к своему обыч-
ному состоянию. Со временем удалось 
повысить эффективность индукции сна-
чала в 10 раз, а потом и более. Во многих 
лабораториях учёные стали повторять 
эксперименты Яманаки и подбирать усло-
вия для перепрограммирования клеток 
печени, лимфоцитов, слизистой оболочки 
желудка, кожи, нервной ткани. Оказа-
лось, что основные принципы, открытые 
в лаборатории Яманаки, универсальны. 
Развивая метод, удалось показать, что 
некоторые химические вещества, на-
пример вальпроевая кислота, повышают 
эффективность перепрограммирования. 
Вместе с тем некоторые клетки проявляют 
индивидуальные особенности. Например, 
для превращения клеток нервной ткани в 
ИПСК достаточно лишь одного фактора 
— Oct3/4. Для переноса генов индукции 
плюрипотентного состояния стали при-

менять и другие векторы — аденовирусы, 
лентивирусы, белки-трансдукторы, спо-
собные доставить генетическую конструк-
цию через мембрану внутрь клетки.

Сам Синъя Яманака в статье, опублико-
ванной в «Nature» в 2009 году, писал, что 
технология получения ИПСК по-прежнему 
находится в зачаточном состоянии. Тем не 
менее её потенциал огромен. ИПСК могут 
дать ответ на многие вопросы, связанные 
с пониманием патогенеза заболеваний и 
разработкой безопасных и эффективных 
препаратов против них. Кроме того, кле-
точные технологии с использованием ИПСК 
помогут осуществить лечение широкого 
спектра заболеваний и травм методом 
трансплантации. Это лучший способ реше-
ния этических проблем (поскольку пациент 
сам решает, можно ли использовать его 
собственные клетки) и проблем, связанных 
с отторжением трансплантата, вызванным 
иммунным ответом (реакции отторжения 
при пересадке собственных клеток полнос-
тью исключаются). Но для практической 
реализации таких методов лечения необ-
ходимо добиться полного и равномерного 
перепрограммирования соматических 
клеток в ИПСК. Кроме того, пока не удаётся 
достигнуть устойчивой дифференцировки 
ИПСК обратно в соматические клетки, а это 
в значительной мере увеличивает риск воз-
никновения опухолей — тератом. Стохасти-
ческая модель Уоддингтона предсказывает, 
что ИПСК могут быть получены из различных 
соматических клеток различными мето-
дами. И необходимо продолжать поиски 
наиболее безопасных из них.

Год назад, в декабре 2011 года, выступая 
в редакции журнала «Наука и жизнь» на 
встрече в рамках медиаклуба «Высокие тех-
нологии» (см. журнал «Наука и жизнь» № 2, 
2012 г.), заместитель директора по науке 
Института биологии развития им. Н. К. Коль-
цова РАН доктор биологических наук Андрей 
Васильев сказал: «Синъя Яманака — вели-
кий японец, который получит Нобелевскую 
премию. Он сумел обернуть развитие вспять 
настолько, что обычная соматическая клет-
ка стала аналогична клетке внутренней мас-
сы бластоцисты, ранней стадии развития 
зародыша». Это позволяет надеяться, что 
можно заставить клетку перейти из одного 
дифференцированного состояния в дру-
гое, минуя «плюрипотентную яму». То есть 
напрямую получить из одного типа ткани 
другой. И этот подход станет реальностью 
через каких-нибудь 7—10 лет.

Кандидат биологических наук 
Лариса АКСЁНОВА.
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Н о б е л е в с к а я  п р е м и я  п о  х и м и и  2 0 1 2  г о д а
 л ю д и  н а у к и

Вы идёте по пустынной улице. Вдруг по-
зади раздаются шаги. Они быстро при-

ближаются. Едва обернувшись, вы мчитесь 
к своему дому... Захлопываете дверь. Тело 
бьёт дрожь, сердце колотится, вы тяжело 
дышите. В тот самый момент, когда ваш 
глаз уловил приближающийся силуэт, тело 
приготовилось к бегству — мозг отправил 
ему первые предупреждающие сигналы. 
Гипофиз вбросил в кровяное русло гормоны, 
которые разбудили надпочечники, а они, 
в свою очередь, принялись вбрасывать в 
кровь кортизол, адреналин и норадрена-
лин, что стало вторым предупреждением: 
«Пора бежать!» Жировые и мышечные клет-
ки, печень, сердце, лёгкие и кровеносные 
сосуды откликнулись немедленно. Кровь 
наполнилась сахарами и жирами, бронхи 
расширились, сердце застучало — всё это 
для того, чтобы мышцы получили больше 

Д о л г а я  д о р о г а  к  с т р у к т у р а м
Нобелевская премия по химии 2012 года присуждена Роберту Лефковицу и 

Брайану Кобилке за раскрытие подробной схемы работы рецепторов, связанных 
с G-белком (англ. G-protein-coupled receptors, GPCR). К ним относятся рецепторы 
адреналина, дофамина, серотонина, а также света, вкуса и запахов. Большинство 
физиологических процессов связано с рецепторами этого семейства. Через них 
на нас действует около половины всех лекарственных препаратов, среди которых 
бета-блокаторы, используемые для лечения сердечно-сосудистых заболеваний, 
антигистаминные препараты — для лечения аллергии и различные психотропные 
средства. Таким образом, информация о рецепторах семейства GPCR чрезвычайно 
важна. Однако эти белки клеточной мембраны долгое время были неуловимы для 
исследователей.

энергии и кислорода с единственной целью 
— заставить вас бежать со всех ног, чтобы 
сохранить жизнь. 

Так красочно описал Нобелевский комитет 
в пресс-релизе работу гормонов и каскад 
реакций организма на поступивший сигнал 
об опасности. Но как распространяются сиг-
налы по организму? Каким образом клетки, 
ткани и органы распознают их? 

Неуловимые рецепторы

Каждая клетка имеет оболочку — мем-
брану из молекул липидов, которая от-
деляет содержимое клетки от внешней 
среды. Кроме липидов в мембране со-
держатся всевозможные белки. Одни из 
этих белков прикреплены к клеточной 
оболочке снаружи, другие — изнутри, 
а какие-то пронизывают её насквозь. 

Роберт  Лефковиц, врач-исследователь (Медицинский инсти-
тут Говарда Хьюза) — на фото слева. Свою «нобелевскую» ра-
боту выполнил в Университете Дюка, где проработал 39 лет.  
Фото предоставлено Keith Lawrence, Университет Дюка.

Брайан Кобилка, про-
фессор Стэнфордского 
университета. Фото 
Charles Parnot.
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Именно так расположены и мембранные 
белки, ставшие объектом исследования 
нобелевских лауреатов — рецепторы, 
связанные с G-белком. 

Здесь необходимо пояснить происхож-
дение названия G-белки. Известно, что 
«энергетическая валюта» клетки — адено-
зинтрифосфат (АТФ) — нуклеотид, состо-
ящий из аденина, рибозы и трёх остатков 
фосфорной кислоты. Главная роль АТФ 
в организме связана с обеспечением 
энергией многочисленных биохимических 
реакций. Химическим аналогом АТФ явля-
ется ГТФ — гуанозинтрифосфат, принима-
ющий участие в передаче сигналов внутри 
клетки. При расщеплении (гидролизе) ГТФ 
высвобождается энергия, необходимая 
для запуска внутриклеточного каскада 
реакций. Осуществляется этот гидролиз 
белками, называемыми ГТФ-гидролаза-
ми или, сокращённо, ГТФазами, а один 
из белков данного семейства, названный 
G-белком, и является посредником между 
мембранными рецепторами и клеточными 
ферментами. Однако это стало понятно 
далеко не сразу. 

В конце XIX столетия учёные в ходе пер-
вых экспериментов с адреналином обна-
ружили, что он заставляет сердце биться 
чаще, кровяное давление — возрастать, а 
зрачки — расширяться. Чтобы проверить 
предположение о действии адреналина 
посредством нервных волокон, исследова-
тели искусственно парализовали нервную 
систему лабораторных животных. Однако 
эффект сохранялся, из чего был сделан вы-
вод, что у клеток должны 
быть какие-то датчики, 
которые позволяют им 
чувствовать химиче-
ские вещества в своём 

окружении — гормоны, яды или лекарства. 
Но что это за датчики? Как они выглядят и 
как передают сигнал внутрь клетки? Шли 
годы, десятилетия, и загадочные клеточные 
датчики стали именоваться рецепторами. 
Но обнаружить их не удавалось, что, впро-
чем, не помешало исследователям создать 
препараты, действующие на организм как 
раз через рецепторы.

Неожиданное сходство
В конце 1960-х годов инициативный сту-

дент Колумбийского университета Роберт 
Лефковиц приступил к поиску рецепторов 
адреналина и норадреналина — так на-
зываемых адренергических рецепторов. 
Первый успех пришёл не сразу, но путь был 
верным, и через несколько лет Лефковиц 
уже стоял во главе группы исследовате-
лей. 

Роберт Лефковиц был не единственным, 
кто увлекался вопросами проникновения 
сигнала в клетку. Однако если он подби-
рался к рецепторам с внешней стороны 
клетки, то другие исследователи предпоч-
ли поиск изнутри. Именно рассмотрение 
процессов, происходящих в клетке после 
активации рецепторов, привело Альфре-
да Гилмана (университет Техаса, США) 
и Мартина Родбелла (Национальный ин-
ститут здоровья в штате Мэриленд, США) 
к открытию G-белков, что было отмечено 
Нобелевской премией по физиологии и 
медицине 1994 года.

В 1980-х Роберт Лефковиц решает заняться 
поисками гена, который кодирует адренерги-

Первичная структура 
бактериородопсина, рас-
шифрованная в Инсти-
туте биоорганической 
химии под руководством 
Ю. А. Овчинникова. Бел-
ковая цепь начинается 
снаружи клетки, семь 
раз пронизывает мем-
брану и заканчивается 
внутри. Разными цвета-
ми показаны различные 
типы аминокислотных 
остатков. Иллюстра-
ция: Ovchinnikov Yu.A.; 
Abdulaev N.G.; Feigina 
M.Yu.; Kiselev A.V.; Lo-
banov N.A. The structural 
basis of the functioning 
of bacteriorhodopsin: An 
overview, FEBS Letters, 
Volume 100, issue 2 (April 
15, 1979), рp. 219—224.
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ческий рецептор*, — выделив этот ген, можно 
было получить представление о его структу-
ре, а значит, и о механизме работы.

Примерно в то же время в группе появля-
ется молодой специалист Брайан Кобилка. 
Его увлечение адренергическими рецепто-
рами началось с увиденного в отделении 
интенсивной терапии, где доза эпинефрина 
(адреналина) зачастую решала судьбу че-
ловека, балансировавшего на грани жизни 
и смерти. Гормон открывал спавшиеся 
дыхательные пути и ускорял сердцебиение. 
Кобилка захотел разобраться в действии 
эпинефрина до мельчайших молекулярных 
деталей, для чего и присоединился к коман-
де Лефковица.

В то время методы поиска генов были 
весьма несовершенны, тем не менее 
многолетние эксперименты увенчались 
успехом — анализ генетической последо-
вательности показал, что рецептор имеет в 
своём составе семь длинных гидрофобных 
цепочек — α-спиралей. Такое же строение 
— семь гидрофобных α-спиралей, прони-
зывающих мембрану, — чуть ранее было 
обнаружено и у другого белка — бактерио-
родопсина, светочувствительного белка 
галофильных бактерий. Это исследование 
было выполнено в нашей стране под руко-
водством Ю. А. Овчинникова и стало пер-
вым примером расшифровки химической 
структуры мембранного белка. Вскоре 
Овчинников расшифровал аминокислотную 
последовательность и зрительного родопси-
на, имеющего схожее строение. 

Лефковиц знал, что и адренергический 
рецептор, и родопсин взаимодействуют с 
G-белками внутри клетки. На тот момент 
было известно ещё около тридцати рецеп-
торов, которые функционируют с участием 
G-белков. Таким образом, перед учёными 
предстало целое семейство рецепторов, 
которые выглядят и функционируют сход-
ным образом.

Трудности эксперимента
После успешного выделения гена Брайан 

Кобилка намеревался определить структуру 
адренергического рецептора, что в то время 
казалось совершенно недостижимым. Мо-
лекулы белков нельзя разглядеть в обычный 
микроскоп, поэтому исследователи ис-
пользуют другие методы для изучения их 
структуры. Один из них — рентгеновская 
кристаллография. Первыми белками, для 

которых удалось получить изображение 
кристаллической структуры, стали миогло-
бин и гемоглобин. Это произошло в 1957 
году в группе под руководством Джона Кен-
дрю (Кембриджский университет) и стало 
настолько важным достижением, что спустя 
пять лет было отмечено Нобелевской пре-
мией по химии. С тех пор удалось опреде-
лить структуры десятков тысяч молекул бел-
ков, однако бóльшая часть из них относится 
к водорастворимым белкам, для которых 
вырастить кристалл относительно легко. 
Гораздо сложнее определить структуры 
белков, расположенных в липидных мем-
бранах клеток, — любая попытка извлечь 
их оттуда быстро разрушает их целост-
ность. Более того, изучаемые белки внутри 
кристалла должны быть почти полностью 
статичными, а рецепторы из семейства 
GPCR по своей природе очень подвижны 
— они передают сигнал посредством вну-
тренних перестроек. Таким образом, уже 
сама их кристаллизация — непростая за-
дача. А ведь перед кристаллизацией белки 
надо синтезировать, выделить, очистить и 
стабилизировать, и каждая из этих стадий 
требует особого подхода.

В группе Кобилки было опробовано бесчис-
ленное количество вариантов стабилизации 
белка путём связывания его с различными со-
единениями. Низкомолекулярные соединения 
по характеру взаимодействия с рецепторами 
можно разделить на три большие группы. Ве-
щества, активирующие рецептор, называются 
агонистами. Обратные агонисты полностью 
выключают его. Антагонисты препятствуют 
связыванию агонистов, но рецептор не вы-
ключают. Первые же исследования показали, 
что связывание с агонистами носит обратимый 
характер и не позволяет стабилизировать 
белок на время, достаточное для проведения 
эксперимента. Так был сделан выбор в пользу 
антагонистов. Другим выигрышным ходом 
оказалось присоединение к рецептору анти-
тела, которое дополнительно его стабилизи-
ровало, и вскоре структура адренергического 
рецептора была расшифрована. 

Следующим важным событием стало 
получение структуры рецептора GPCR в 
активном состоянии, которое, как мы пом-
ним, считалось слишком нестабильным для 
существования белка в изолированном виде. 
Сравнение структур в активном и неактивном 
состояниях принесло ценную информацию о 
процессах активации рецептора. Наконец, в 
2011 году группа Кобилки получила структуру 
рецептора GPCR в комплексе с G-белком. 
Это событие позволило по-новому взглянуть 
на функционирование рецепторов GPCR на 
атомарном уровне, включая перемещение 
их спиралей и петель. 

* Каждому белку (в том числе рецептору) со-
ответствует свой ген — фрагмент ДНК, который 
содержит информацию об этом белке.
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Наряду с исследованиями группы Кобил-
ки пионерские работы вели в Университете 
Скриппса (США), в лабораториях Рэймонда 
Стивенса и Вадима Черезова, выпускника 
Московского физико-технического инсти-
тута, где и были разработаны специальные 
методики кристаллизации GPCR.

От рецепторов  
к лекарствам

Все эти достижения открыли путь не 
только детальному изучению механизма 
функционирования GPCR, но и появлению 
структурной основы для создания лекар-
ственных препаратов. Вдобавок удалось 
развеять убеждение, что GPCR не могут 
быть кристаллизованы — за последние 
12 лет получено уже 15 кристаллографи-
ческих структур рецепторов GPCR. Это 
структуры и дофаминового рецептора D3, 
ответственного за ощущение удоволь-
ствия, а также за обучение и мотивацию, 
и хемокинового рецептора CXCR4, кото-
рый, как предполагается, вовлечён в ин-
фицирование вирусом иммунодефицита, 
и аденозинового рецептора А2, который 
связывается с кофеином и придаёт нам 
бодрость по утрам, и недавно полученные 
ключевые опиоидные рецепторы, связыва-
ющие морфин. Эти последние рецепторы 
особенно интересны, поскольку поиск без-
опасной альтернативы морфину вот уже 
десятилетия не даёт покоя медицинским 
химикам.

Картирование генома человека выяви-
ло около тысячи генов, которые кодируют 
белки семейства GPCR. Около половины 
этих рецепторов реагируют на запахи и яв-
ляются частью обонятельной системы. Одна 
треть — это рецепторы гормонов и сигналь-
ных веществ, таких как дофамин, серотонин, 
простагландин, глюкагон и гистамин. Некото-
рые рецепторы улавливают свет, попавший 
нам в глаз, в то время как другие расположены 
на языке и дают нам ощущение вкуса. Более 
сотни рецепторов всё ещё представляют 
загадку для исследователей, поскольку их 
предназначение пока не определено...

Лекарственные препараты, мишенями 
которых являются рецепторы семейства 
GPCR, уже сейчас — лидеры продаж. Но 
прогресс не стоит на месте, и мы хотим 
иметь всё более эффективные препараты 
со всё меньшими побочными эффектами. 
До недавнего времени единственным 
методом создания лекарственных препа-
ратов был поиск корреляций между струк-
турой веществ и их активностью SAR (от 
англ. structure-activity relationship). Такой 
подход использует только информацию 

о структуре потенциальных препаратов 
и никак не учитывает их взаимодействие 
с мишенью. Появление всё большего ко-
личества структур рецепторов-мишеней 
обещает настоящую революцию в этом 
процессе. Зная структуры препарата и 
мишени, мы можем вычислительными 
методами рассмотреть их взаимодей-
ствие, определить благоприятные и не-
благоприятные молекулярные контакты 
и предложить варианты модификации 
препарата для достижения желаемых ак-
тивности и селективности. Такой подход 
получил название структурной разработки 
лекарственных препаратов (от англ. stru-
cture-based drug-design, SBDD). Конечно, 
это нововведение не освобождает от по-
следующей экспериментальной проверки 
создаваемого препарата, но использова-
ние вычислительных методов позволяет 
существенно сократить как сроки разра-
ботки препаратов, так и стоимость. При-
суждение Нобелевской премии за успехи 
в изучении структур рецепторов GPCR и в 
том числе за разработку метода получения 
этих структур — признание огромной важ-
ности этого научного направления.

Кандидат физико-математических 
наук Валерий Новоселецкий 
(Московский государственный 

университет им. М. В. Ломоносова).

Первая расшифрованная структура адреноре-
цептора (оливковые спирали), закристаллизо-
ванная с бета-блокатором — антагонистом 
(зелёные шарики) в водно-липидном окружении 
(голубые точки и оливковые ломаные), имити-
рующем клеточную мембрану. Два фрагмента 
спиралей показаны бледно-серым. Блокатор 
связывается в полости, расположенной вну-
три пучка из семи спиралей. Иллюстрация 
автора статьи.
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Традиционная нейрофизиологическая 
картина управления движением от-

водила спинному мозгу функции канала, 
по которому распространяются нервные 
импульсы, связывающие головной мозг 
с телом, и примитивного рефлекторного 
контроля. Однако данные, накопленные 
нейрофизиологами в последнее время, 
заставляют пересмотреть эту скромную 
роль. Новые технологии исследования 
позволили обнаружить в спинном мозге 
многочисленные сети его «собственных» 
нейронов, специализированных на выпол-
нении сложнейших двигательных задач, 
таких как координированная ходьба, со-
хранение равновесия, контроль скорости и 
направления при движении. 

Можно ли использовать эти нейронные 
системы спинного мозга для восстанов-
ления двигательных функций у людей, 

парализованных в результате спинальной 
травмы?

При травме спинного мозга пациент ут-
рачивает двигательные функции потому, 
что нарушается или полностью разры-
вается связь между головным мозгом и 
телом: сигнал не проходит, и ниже места 
повреждения не происходит активации дви-
гательных нейронов. Так, травма шейного 
отдела спинного мозга может привести к 
параличу и потере функций рук и ног, так 
называемой тетраплегии, а травма грудного 
отдела — к параплегии, обездвиживанию 
только нижних конечностей: как если бы 
подразделения некоей армии, сами по 
себе функциональные и боеспособные, 
оказались отрезаны от штаба и прекратили 
получать команды. 

Но главное зло спинальной травмы в том, 
что любые устойчивые связи, соединяющие 

Ш А Г  В  О Б Х О Д
ЭЛЕКТРОХИМИЧЕСКИЕ НЕЙРОПРОТЕЗЫ — ПРОТИВ ПАРАЛИЧА

Спинной мозг можно «научить» обслуживать двигательные функции, даже когда его 
связь с головным мозгом нарушена в результате травмы, и более того — заставить 
формировать новые связи «в обход» травмы. Для этого нужны электрохимические 
нейропротезы, стимуляция и тренировка.

Кандидат медицинских наук Павел МУСИЕНКО,  
Институт физиологии им. И. П. Павлова РАН (Санкт-Петербург).

Химическая стимуляция нейрорецепторов

Постсинаптический 
нейрон

Нервный 
импульс

Пресинаптический 
нейрон

Лекарство

Медиатор

Синапс

Рецептор

Посредством введения химических веществ воздейству-
ют на нейрональные рецепторы, вызывая определённые 
эффекты возбуждения или торможения нейронов спин-
ного мозга ниже уровня повреждения.
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 Наука. Вести с переднего краянейроны в стабильные функциональные 
сети, деградируют, если их не активировать 
снова и снова. С этим феноменом хорошо 
знакомы те, кто давно не катался на вело-
сипеде или не играл на фортепьяно: многие 
двигательные навыки утрачиваются, если 
их не используют. Точно так же в отсутс-
твие активирующих сигналов и тренировки 
начинают со временем распадаться спе-
циализированные на движении нейронные 
сети спинного мозга. Изменения стано-
вятся необратимыми: сеть «разучивается» 
двигаться.

Можно ли это предотвратить? Ответ, ко-
торый даёт современная нейрофизиология, 
обнадёживает.

Нейроны взаимодействуют друг с другом 
последовательно, по цепочке, вырабатывая 
химические вещества — медиаторы раз-
личного типа. При этом в головном мозге 
сосредоточена бóльшая часть нейронов, 
использующих в качестве сигнального 
«языка» довольно хорошо изученные мо-
ноаминергические медиаторы: серотонин, 
норадреналин, допамин.

На нейронных сетях даже повреждённого 
спинного мозга остаются рецепторы, спо-
собные этот сигнал воспринимать. Следо-
вательно, можно попытаться активировать 
спинальные сети с помощью соответству-
ющих моноаминергических препаратов, 
вводя их в нервную ткань спинного мозга 
извне.

Это обстоятельство легло в основу экспе-
риментов по химической стимуляции.

В 2008 году вместе с группой исследова-
телей из Университета Цюриха (Швейцария) 
мы попытались активировать спинальные 
нейронные сети, отвечающие за движение, 
«сажая» на сохранные рецепторы спиналь-
ных нейронов вещества, соответствующие 
моноаминергическим медиаторам. Эти 
препараты должны были служить источни-
ком сигнала, активирующего нейронные 
сети спинного мозга и предотвращающего 
их деградацию. Результат эксперимента 
оказался положительным, более того, были 
найдены оптимальные сочетания моноами-
нергических лекарств для улучшения функ-
ции ходьбы и баланса. Работа опубликована 
в 2011 году в журнале «Neuroscience».

Спинной мозг отличает высокая сис-
темная нейрональная пластичность: 

его нейронные сети способны постепенно 
«запоминать» те задачи, которые им при-
ходится выполнять регулярно. Регулярное 
воздействие на определённые сенсорные 
и моторные пути при двигательных трени-
ровках улучшает работу этих нейронных 
путей и восстанавливает способности к 
выполнению тренируемых функций. 

Но если нейронные сети спинного мозга 
можно тренировать, то нельзя ли их чему-

При параличе можно 
электрическим током 
стимулировать сенсор-
ные волокна спинного 
мозга и через них — спи-
нальные нейроны (А).

А Б
Сенсорные 

волокна

Моторные 
волокна

Мышца

Спинальные 
нейроны

Благодаря электрической стимуляции (ЭС) животное с пов-
реждением спинного мозга может ходить (Б). Ток с частотой 
40 Гц для ЭС подаётся через входящий провод на голове живот-
ного, идущий под кожей до спинного мозга. Выходящий кабель 
несёт сигналы электрической активности от мышц нижних 
конечностей. На электромиографии (ЭМГ) регистрируются 
ритмические вспышки при шагании.

Система 
поддержки 

веса тела

Кожа

Электрическая стимуляция
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нибудь «научить» — например, с помощью 
стимуляции повреждённого спинного мозга 
и двигательной тренировки добиться такой 
функциональной перестройки его нейрон-
ных сетей, которая бы с бóльшим или мень-
шим успехом контролировала двигательную 
активность самостоятельно, в отрыве от 
«главного штаба» — головного мозга?

Чтобы ответить на этот вопрос, мы поп-
робовали сочетать химическую нейрости-
муляцию с электрической. Ещё в 2007 году 
совместные эксперименты российских и 
американских нейрофизиологов показали, 
что если на поверхность спинного мозга 
крысы поместить электроды, то электри-
ческое поле вокруг активного электрода 
может возбуждать проводящие спиналь-
ные структуры. Поскольку в эксперименте 
использовались очень небольшие токи, в 
первую очередь активировались наибо-
лее возбудимые ткани вблизи электрода: 
толстые проводящие волокна задних 
спинномозговых корешков, передающие 
сенсорную информацию от рецепторов 
тканей конечностей к нейронам спинного 
мозга. Такая электростимуляция позволяла 
активизировать двигательные функции у 
спинальных животных.

Комбинирование электростимуляции, хи-
мической стимуляции и двигательной тре-

нировки дало прекрасный результат. При 
полном разрыве связей спинного мозга с 
головным «спящие» спинальные нейронные 
сети удавалось превратить в высоко функ-
ционально активные. Парализованным жи-
вотным вводили нейрофармакологические 
препараты, их спинной мозг стимулировали 
в двух сегментах, и постоянно проводились 
тренировки функции ходьбы. В результате 
через несколько недель животные показы-
вали движения, близкие к нормальным, и 
могли адаптироваться к изменению скоро-
сти и направления передвижения. 

В первых экспериментах исследователи 
тренировали животных, используя бего-
вую дорожку и биомеханическую систему, 
которая помогала животному держать 
тело на весу, но не позволяла двигаться 
вперёд. Недавно, в 2012 году, в журналах 
«Science» и «Nature Medicine» опубликованы 
результаты совместных исследований Уни-
верситета Цюриха и Института физиологии 
им. И. П. Павлова РАН, в которых мы приме-
нили робототехнический подход.

Специальный робот даёт крысе возмож-
ность свободно передвигаться, при необхо-
димости поддерживая и контролируя её пе-
ремещения по трём направлениям (x, y, z). 
Причём сила воздействия по различным 
осям может меняться в зависимости от 

Система контроля положения Силовой модуль  
на основе мягких силовых 

приводов

Двигательные навыки при параличе 
можно тренировать с помощью 
специально сконструированной ро-
бототехнической системы. Робот 
при необходимости поддерживает 
и контролирует перемещения жи-
вотного по трём направлениям (x, 
y, z) и вокруг вертикальной оси (ϕ) 
при выполнении моторных задач. 
Силовой модуль состоит из серии мягких эластичных приводов и спиралей, которые 
устраняют инерционные влияния силовых воздействий на крысу.
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экспериментальной задачи и собственных 
двигательных способностей животного. В 
робототехнической установке использова-
ны мягкие эластичные приводы и спирали, 
которые устраняют инерционное влияние 
силовых воздействий на живой объект. Это 
даёт возможность применять установку в 
поведенческих опытах. Робот опробован 
на экспериментальной модели парализо-
ванной крысы с повреждениями противопо-
ложных половин спинного мозга на уровне 
разных спинномозговых сегментов. Связь 
между головным и спинным мозгом была 
полностью прервана, однако сохранялась 
возможность прорастания новых нервных 
волокон между левой и правой частями 
спинного мозга. (Данная модель имеет 
сходство с повреждениями спинного моз-
га у людей, которые чаще всего являются 
анатомически неполными.) Комбинация 
тренировки в робототехнической системе 
с многокомпонентной химической и элек-
трической стимуляцией спинного мозга 
позволила таким животным ходить вперёд 
по прямой, переступать через препятствия 
и даже подниматься по лестнице. У крыс 
появились новые межнейронные связи в 
области повреждения спинного мозга и 
восстановился произвольный контроль 
движений.

Так родилась идея электрохимических 
нейропротезов для имплантации в спинной 
мозг и управления спинальными сетями. Че-
рез специальные каналы имплантата можно 
вводить лекарства, которые действуют на 
соответствующие рецепторы и имитируют 
модулирующий нервный сигнал, прерван-
ный после травмы. Матрица электродов 
стимулирует сенсорные входы разных сег-
ментов и через них активирует отдельные 
популяции нейронов, чтобы таким образом 
вызвать определённые движения.

Стандартный клинический подход лече-
ния пациентов с тяжёлыми спинальными 
травмами направлен на предотвращение 
дальнейших вторичных повреждений не-
рвной системы, соматических осложнений 
паралича, на психологическую помощь 
парализованным больным и обучение 
их использованию оставшихся функций. 
Восстановительная терапия утраченных 
моторных навыков при тяжёлых поврежде-
ниях спинного мозга не только возможна, 
но и необходима.

 

Экспериментальная работа над химиче-
ским нейропротезом пока не шагнула 

дальше лабораторных исследований над 
животными, но в 2011 году авторитетный 
медицинский журнал «The Lancet» дал 
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Мультисистемная нейрореабилитация (специфическая тренировка + электрохимическая 
стимуляция) восстанавливает произвольный контроль движений за счёт образования 
новых межнейронных связей в спинном мозге и в стволе головного мозга.
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яркую иллюстрацию того, на что способ-
на стимулирующая терапия в отношении 
людей. Журнал опубликовал результаты 
клинико-экспериментальной работы с ис-
пользованием электрической стимуляции 
спинного мозга. Нейрофизиологи и врачи 
из США и России показали, что регулярная 
тренировка определённых моторных навы-
ков в сочетании с эпидуральной стимуляци-
ей спинного мозга восстанавливала двига-
тельные способности у пациента c полной 
моторной параплегией, то есть полной 
утратой контроля над движением. Лечение 
улучшило функции стояния и поддержания 
веса тела, элементы локомоторной актив-
ности и частичного произвольного контроля 
движений во время стимуляции. 

В результате тренировки и стимуляции 
удалось не только активировать нейрон-
ные сети ниже уровня повреждения, но 
и в определённой степени восстановить 
связь между головным мозгом и спи-
нальными моторными центрами — уже 
упомянутая нейропластичность спинного 

мозга сделала возможным образование 
новых нейронных связей, «обходящих» 
место травмы.

Экспериментальные и клинические ис-
следования показывают высокую эффектив-
ность стимуляции спинного мозга и трени-
ровки после тяжёлой вертеброспинальной 
травмы. Хотя уже получены успешные 
результаты стимуляции спинного мозга у па-
циентов с сильнейшим параличом, основная 
часть исследовательской работы ещё впе-
реди. Кроме того, предстоит разработать 
спинальные имплантаты для электрохими-
ческой стимуляции и найти оптимальные ал-
горитмы их использования. На всё это сей-
час направлены активные усилия ведущих 
лабораторий мира. Сотни самостоятельных 
и межлабораторных исследовательских про-
ектов посвящены достижению этих целей. 
Остаётся надеяться, что в результате со-
вместных усилий мировых научных центров 
в общепринятые клинические стандарты 
войдут более эффективные методы лечения 
парализованных больных.

Для электрической стимуляции несколь-
ких сегментов спинного мозга и много-
компонентной фармакологической сти-
муляции специфических нейрональных 
рецепторов на спинальных сетях могут 
быть созданы специальные нейропротезы 
— набор электродов и хемотродов.

ЭЛЕКТРОХИМИЧЕСКИЕ ПРОТЕЗЫ

Повреждённые  
нисходящие 
аксоны 
от головного 
мозга

Спинальная 
травма

электрод

Сенсорные 
волокна

хемотроды 
(канюли для 
введения 
лекарств)

Химическая  
стимуляция  
нейрональных  
рецепторов  
спинальных 
сетей

Лекарство

Рецептор

Нейронная 
сеть

Электрическая  стимуляция  
сенсорных входов  
к нейронам  спинного мозга
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Сигналы  
от головного мозга —  

источник контроля

Сенсорные сигналы —  
источник контроля

Травмы спинного мозга редко сопровождаются полным анатомическим перерывом. Ос-
тавшиеся неповреждёнными нервные волокна могут способствовать функциональному 
восстановлению. Электростимуляция, активируя спинальные нейронные сети, облег-
чает обработку ими сенсорных сигналов при тренировке специфических двигательных 
функций. Такая тренировка в сочетании со стимуляцией спинного мозга помогала обу-
чению заново двигательным навыкам и восстановлению контролирующих импульсов от 
головного мозга через неповреждённые нисходящие волокна. ЭС — электростимуляция 
спинного мозга.

Нейрореабилитация пациента с полной моторной 
параплегией (потерей двигательной функции)

Тренировка специфических моторных функций

Вставание Стояние  Ходьба 

Сенсорная обратная 
связь

Эффект тренировки и стимуляции спинного мозга

Тяжёлая спинальная травма

Сенсорный нейрон Задний корешок Повреждение

Спинальные 
нейронные 
сети

Моторный нейрон
Передний корешок

Оставшиеся 
нисходящие  
волокна
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НЕГОРЮЧИЙ 
ПЛАСТИК

В Удмуртии создан 
уникальный матери-
ал — жаропрочный 
армированный поли-
мер хайпол. Обычные 
полимеры не выдер-
живают температуры 
300°С, а удмуртскому 
— не страшен нагрев 
до 2000°С. 

Благодаря армиро-
ванию хайпол сохраняет 
достаточную прочность даже 
при очень высоких темпера-
турах. Он имеет малую плот-
ность (чуть более 1 г/см3) и, в 
отличие от многих металлов, 
не окисляется при высоких 
температурах.

Новый материал найдёт 
самое широкое применение 
в металлургии, для деталей 
термического оборудования, 
газовых турбин и др.

СВЕТЯЩИЕСЯ АТОМЫ
Работа созданного в Санкт-

Петербурге универсального 
анализатора БРА-18 осно-
вана на эффекте флуорес-
ценции атомов вещества 
под действием рентгенов-
ского излучения. Излучае-

ни гелий для заполнения из-
мерительной камеры.

В прибор загружают од-
новременно 16 образцов, 
анализ которых ведётся в 
автоматическом режиме.

КВАРЦЕВЫЙ ЭТАЛОН
Для калибровки и поверки 

приборов (многие путают 
этот термин с «проверкой»: 
проверка — это исследова-
ние устройства на работо-
способность, а поверка — на 
сохранение точности) не-
обходимы эталонные меры. 
Подобная мера создана и 
для прецизионных профи-
лометров. Она представляет 
собой кварцевую пластину 
размером 5,5×5,5×2,5 мм с 
нанесённой на неё совокуп-
ностью выступов заданных 
диаметра и высоты, рас-
положенных с определённым 
шагом.

Расстояние между цен-
трами соседних выступов 
составляет 1,4 мкм с по-
грешностью не выше 2%. 
Выступы имеют высоту 
0,09 мкм, а её погрешность 
не превышает 5%.

Этой мерой калибруют 
и поверяют не только про-
филометры, но и оптиче-
ские, электронные и прочие 
микроскопы и другие при-
боры для измерения малых 
длин.

НОВЫЙ ЛЕСОПОГРУЗЧИК
Интересную разработку 

представили на выставке 
«Лесдревмаш-2012» в Экс-
поцентре на Красной Пре-
сне машиностроители из 
Майкопа: гидроманипулятор 
ММ-100Z-01 для погрузки 
брёвен. Его можно монти-
ровать на грузовики самых 
разных марок: «Урал», КрАЗ, 

мые атомами кванты света 
попадают в детектор, где 
преобразуются в электри-
ческие импульсы. Амплитуда 
импульсов характерна для 
конкретного элемента, а 
частота их следования ука-
зывает на его концентрацию 
в образце.

Анализатор в состоянии 
распознать большинство 
элементов таблицы Менде-
леева — от натрия до урана.

Достоинство прибора со-
стоит в том, что образцы 
могут иметь любую форму, 
быть твёрдыми, сыпучими 
и жидкими. Кроме того, в 
отличие от многих других 
анализаторов, для эксплуа-
тации БРА-18 не требуются 
ни сжатый воздух, ни вода, 
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КамАз, автомашины ино-
странного производства.

Довольно длинная стрела 
(7,8 м) манипулятора скла-
дывается в виде буквы «Z» 
(отсюда и появление этой 
буквы в названии) и в та-
ком виде имеет габариты 
2520×910×2500 мм и даже 
не выступает за пределы 
кабины машины.

Грузоподъёмность мани-
пулятора колеблется от 1,4 т 
при максимальном вылете 
до 4 т при вылете 3 м. У мно-
гих подъёмных машин угол 
поворота стрелы ограничен. 
Стрела этого манипулятора 
может поворачиваться более 
чем на 360 градусов и под-
ниматься вверх на 85 граду-
сов. Высота подъёма груза 
от поверхности платформы 
достигает 10 м.

Манипулятор укомплекто-
ван дополнительными грей-
ферами — не только для брё-
вен, но и для металлопроката 
и сыпучих материалов.

ОТЫЩЕМ ЛЮБУЮ 
ЗАДОРИНКУ

Для измерения шеро-
ховатости и волнистости 
поверхностей детали слу-
жат специальные приборы 

— профилометры. В Зелено-
граде создан профилометр 
I степени точности (погреш-
ность измерений менее 2%), 
способный измерять 28 па-
раметров шероховатости (по 
российским и зарубежным 
стандартам и не стандарти-
зированные) и 4 параметра 
волнистости.

Рекордная чувствитель-
ность датчика, составляю-
щая 0,002 мкм, позволяет 
описывать профиль неров-
ностей высотой 0,005 мкм. 
Нагрузка на алмазную иглу, 
скользящую по поверхно-

сти измеряемой детали, не 
превышает 4 мН, поэтому 
она совсем не оставляет 
царапин.

Привод прибора имеет 
безлюфтовую кинематику 
и антивибрационное кре-
пление электродвигателя 
и позволяет перемещать 
иглу с отклонением от за-
данной траектории не более 
0,01 мкм.

При работе с изогнутыми 
поверхностями (валы, ша-
рики), кроме шероховатости, 
производится измерение 
радиуса.
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ХИМИЯ — ОНА И В АФРИКЕ ХИМИЯ

— Роли и границы фундаментальных 
наук в современном мире всё время 
пересматриваются. Не растворяется ли 
сегодняшняя химия в пограничных с нею 
областях — биологии, физике, науке о 
материалах, в модных нанотехнологиях, 
не происходит ли её размывания как 
фундаментальной науки?

— Думаю, что нет. Всё-таки и в Англии, 
и здесь, в России, мы продолжаем препо-
давать в университетах физику, химию как 
самостоятельные науки, а нанотехнологии 
и подобные вещи студенты изучают позже, 
в магистратурах. Что касается общей ситу-
ации с фундаментальными науками, на мой 
взгляд, они сейчас более популярны, чем 
десять или двадцать лет назад. Например, 
у нас на химфаке — я работаю в Ноттингем- 
ском университете — в этом году первокурс- 
ников будет на 30% больше, чем год назад. 
Такие области, как нанотехнологии, доволь-
но модны, но модные тенденции обычно жи-
вут не очень долго. Конечно, сегодня резко 

выросло значениие биологии, но биология 
— тоже фундаментальная наука. 

— И всё же в последние годы Нобе-
левские премии по химии всё чаще 
присуждают за исследования, близкие 
к биологии.

— Это не совсем так. Мы ежегодно дела-
ем видеоролик о нобелевской премии по 
химии: я сижу у себя в кабинете, по интер-
нету идёт церемония вручения Нобелев-
ских премий, потом я объясняю, в чём суть 
отмеченной работы. В прошлом году пре-
мию дали за работу в области физической 
химии, за квазикристаллы, годом раньше 
— в области органической химии, два года 
назад — за каталитическую реакцию кросс-
сочетания в органическом синтезе. Иногда 
награждаются работы по биохимии, но это 
потому, что не существует Нобелевской 
премии по биологии. Между тем исследо-
вания ДНК и подобные им очень важны и, 
конечно, должны быть отмечены. Знаю, что 
некоторые мои коллеги не одобряют такого 
распределения премий, но, на мой взгляд, 
оно нравственно.

— С чем, по вашему мнению, связан 
рост количества первокурсников-хими-
ков, который вы отметили?

— Трудно точно сказать. Возможно, дело 
в том, что цена обучения выросла в этом 
году в три раза: с трёх тысяч фунтов до 
девяти, и студенты чаще решают изучать 
что-то полезное. Может быть, точные и 
естественные науки представляются им 
более полезными, чем, скажем, история. 
Хотя, с другой стороны, повышение цен 
произошло совсем недавно, слишком мало 
времени прошло, чтобы оно могло сущест-
венно повлиять на количество студентов. 
Некоторые физики думают, что в их облас-
ти сказывается влияние одного молодого 
физика по имени Брайан Кокс. У него есть 

ВЫСОКИЕ И ЧИСТЫЕ 
Технологии зелёной химии — будущее Земли?

Слова «сплошная химия» в русском языке приобрели ярко выраженный негатив-
ный оттенок, и неспроста. Однако профессор из Ноттингема Мартин ПОЛЯКОВ 
(Poliakoff), вице-президент Лондонского королевского общества, иностранный 
член Российской академии наук и известный популяризатор, готов с энтузиазмом 
отстаивать достоинство науки, которой посвятил свою жизнь. О том, что такое 
современная химия, и об ожиданиях, связанных с нею, с профессором Поляковым 
беседуют главный редактор журнала «Наука и жизнь» Елена Лозовская и обозре-
ватель Елена Вешняковская.

Большинство людей настораживает 
само слово «химия», и тем не менее всё, 
что мы надеваем, едим, чем умываемся и 
на чём ездим, — это продукция химичес-
кой и фармацевтической индустрий. Мы 
пользуемся всё более высоким качеством 
жизни и её растущей продолжительнос-
тью, при этом индустрию, которая всё это 
нам обеспечивает, часто обвиняют в том, 
что она отравляет Землю.

Из статьи Мартина Полякова 
и Пола Анастаса в журнале «Nature», 

сентябрь 2001 года.

 и н т е р в ь ю
 Наука и общество
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целая серия программ на теле-
видении, а раньше он играл в 
ансамбле и выглядит на экране 
соответственно — как музыкант. 
Он очень модно одет, иногда даже 
кажется, что это программа не о 
науке, а о моде… Многие считают, 
что физика обязана ему ростом 
своей популярности. А может 
быть, в наборе в Ноттингемский 
университет сыграл свою роль 
наш канал на YouTube. Мы полу-
чаем много электронных писем не 
только из Англии, но и из Кореи, 
Америки и других стран: школь-
ники пишут, что, посмотрев наш 
канал, решили изучать химию, 
потому что она интереснее, чем 
им раньше казалось. Но я учёный 
и знаю, что нельзя на основании 
одного эксперимента строить 
целую теорию. Надо понаблюдать в течение 
нескольких лет, чтобы узнать, есть ли ста-
тистически достоверный эффект.

— Сейчас сетевые медиа активно ищут 
своё место не только в деле популяри-
зации науки, но и в собственно обра-
зовании. Видеокурсы, записи лекций 
ведущих профессоров становятся всё 
более востребованными. Есть ли в этом 
смысл, на ваш взгляд, и есть ли будущее 
у «образования по видео»?

— Проблема, на мой взгляд, в том, что 
видеолекции часто скучны. Слушать про-
фессора, который читает лекцию живьём, 
присутствовать в академической аудитории 
— это намного интереснее, чем смотреть то 
же самое в записи. Я не уверен, что видео 
— самый эффективный способ передавать 
информацию. Поэтому у наших видеороли-
ков нет серьёзных образовательных задач. 
Они интересны, но не пытаются учить. Ко-
нечно, записать лекции выдающихся учёных 
— хорошая мысль. Хотя я сам не отношу 
себя к аудитории видеолекций, но знаю, 
что многие с удовольствием послушали бы 
в записи, например, профессоров Масса-
чусетского технологического института. Но 
всё это требует серьёзной подготовки, обо-
рудования, редактирования и так далее. Где 
такие лекции могли бы быть полезнее всего 
— так это, например, в Африке, где уровень 
преподавания часто невысок, потому что 
не хватает опытных преподавателей. Но у 
них, к сожалению, и интернет-связь развита 
так слабо, что технически проблематично 
такие лекции смотреть. Я знаю ситуацию, в 
частности, в Эфиопии, потому что мой сын 
преподавал там физику. Обучение ведётся 
на английском языке, потому что в Эфиопии 
существует около 80 языков, а для образо-

вания нужен какой-то один, общий. Десять 
лет назад, когда Сёма начал там препода-
вать, университетов в этой стране было 
около десяти. Теперь их 31. Но, расширяя 
сферу образования так радикально за такой 
короткий срок, очень трудно обеспечить его 
качество — мало оборудования, мало людей 
и не хватает многого другого. Вдобавок 
правительство Эфиопии решило, что 70% 
студентов должны изучать либо естествен-
ные и точные науки, либо технологии. Это 
же громадное количество! Вот им нужно 
всё: и книги, и видео, из Европы, из Амери-
ки — отовсюду. Я уже заключил договор с 
издательством научной литературы Oxford 
University Press и передал диск с копиями 
книг по физической химии, чтобы их могли 
издать в Эфиопии для студентов как можно 
дешевле. Сами книги пересылать слишком 
сложно и дорого: они толстые и тяжёлые и 
после пересылки стоили бы там в пять раз 
дороже, чем в Англии.

ЗАДАЧА РОБИН ГУДА

— Вы член Royal Society, Королевско-
го общества, которое мы здесь у себя 
привыкли считать британским аналогом 
Российской академии наук. Как живёт 
организация, нацеленная на поддержку 
фундаментальных исследований, сей-
час, когда, в связи с кризисом, особенно 
востребована прагматика?

— Мы только отчасти аналог академии 
наук. Королевское общество устроено по-
другому. У нас нет институтов, академиков, 
зарплат. Я получаю своё жалованье в Нот-

Профессор Ноттингемского университета 
Мартин Поляков.
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тингемском университете, где преподаю, 
а в Королевском обществе работаю бес-
платно. Это позволяет нашей организации 
оставаться независимой. Мы получаем 
от правительства небольшие деньги на 
гранты, около 70 миллионов фунтов, и 
можем поддерживать хорошие исследо-
вания, но в гораздо меньшем масштабе по 
сравнению, скажем, с Исследовательским 

советом — Research Council, который по-
лучает на поддержку физических наук 700 
миллионов фунтов — в 10 раз больше, чем 
мы. Прикладные исследования мы тоже 
поддерживаем, у нас есть специальная ка-
тегория так называемых Applied Candidates 
— кандидатов в прикладных областях, но 
в основном всё-таки фундаментальные. 
Хотя, с другой стороны, я стал членом Ко-
ролевского общества благодаря зелёной 
химии, а зелёная, то есть экологически 
чистая, химия — это довольно прикладная 
область. У Королевского общества, в силу 
его устройства, нет тех проблем, которые 
стоят перед Российской академией наук. У 
нас нет институтов, нет проблем, связанных 
с преклонным возрастом учёных... Хотя 
надо сказать, что у нас приблизительно 
1500 членов, и среди них много довольно 
старых людей. Средний возраст учёного, 
вступающего в Королевское общество, сей-
час около 55 лет. Один из недавно принятых 
в него математиков, специалист в области 
математической статистики, подсчитал, что 
средняя продолжительность жизни учёного 
после приёма в академию составляет 30 лет 
или больше.

— Вы упомянули зелёную химию. Если 
можно, несколько слов о том, что это 
такое.

— Это экологически чистая химия. В конце 
1980-х годов Роджер Шелдон, англичанин, 
который работает в Голландии, ввёл в упот-
ребление понятие E-фактор — показатель 

Атомарная эффектив-
ность/экономичность . 
Второй, помимо Е-фактора, 
показатель эффективности 
той или иной химической 
технологии. Если Е-фактор 
оценивает отношение ко-
нечного продукта к исполь-
зованному в его производ-
стве сырью в килограммах, 
атомарная экономичность 
оценивает эффективность 
химической реакции, кальку-
лируя соотношение атомных 
весов молекул «на входе» и 
молекулы вещества конечно-
го продукта. Таким образом, 
зелёный синтез — это ато-
марно эффективный синтез, 

максимально утилизирую-
щий в конечном веществе 
вещества-компоненты.

Катализ. Технологии, ос-
нованные на каталитических 
реакциях по определению 
«зеленее», поскольку мини-
мизируют объём использу-
емых реагентов. Правда, с 
учётом того, что большин- 
ство сегодняшних катали-
заторов имеют в основе ме-
таллы, сами по себе либо до-
вольно токсичны, либо редки, 
одна из задач, стоящих пе-
ред «зелёными» химиками, 
— разработать «неметалли-
ческий» катализ, на основе 

органических компонентов 
(так называемый органоката-
лиз) либо на основе модифи-
цированных энзимов.

Растворители и агенты 
на основе СО2. Традицион-
ные органические раствори-
тели, используемые сегодня, 
— это мишень зелёной химии 
номер один. Высокотоксич-
ные и часто, в реальном про-
изводстве, объёмные, они 
затратны в утилизации и, в 
силу способности распро-
страняться вместе с водой, 
всегда опасны для окружаю-
щей среды. Решая эту зада-
чу, зелёная химия с надеждой 

Н А Д Е Ж Д Ы  И  О П А С Е Н И Я  З Е Л Ё Н О Й  Х И М И И

К А Т А Л И З И Р У Й  Э Т О ! 

Обществу нужны химические препа-
раты. Подобно хорошему повару, химик-
производственник стремится к безот-
ходности. И всё же многие виды отходов 
ядовиты, и единственное, что остаётся, 
— это затратная их утилизация. С ростом 
населения и повышением стандартов 
жизни нынешние методы химического 
производства станут нерациональными. 
Производство будет расти пропорцио-
нально спросу, объём отходов — увели-
чиваться, свалки и полигоны перестанут 
его вмещать. Производителей всё силь-
нее будет ограничивать экологическое 
законодательство; контролирующие 
организации окажутся перегружены, и 
стоимость утилизации отходов задушит 
инновации.

Из статьи Мартина Полякова 
и Пола Анастаса в журнале «Nature», 

сентябрь 2001 года.
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того, сколько килограм-
мов отходов приходится 
на каждый килограмм 
вещества — конечного 
продукта. Для обычных 
пластиков этот показа-
тель может равняться 
пяти килограммам, но, 
например, для лекарства 
(как правило, имеющего 
сложную молекулярную 
структуру и требующего 
многоэтапного синтеза) 
на каждый килограмм 
продукции отходов может 
приходиться до полутон-
ны. Идеология зелёной 
химии — минимизировать 
отходы. В идеале — свес-
ти к нулю, в реальности 
хотя бы просто уменьшить 
по сравнению с нынеш-
ним уровнем. Это важно, 
потому что население Земли растёт, на 
планете уже просто нет места для хими-
ческого производства, которое бы могло 
обслуживать всех по существующим высо-
коотходным технологиям. И учтите, что 1,3 
миллиарда самых бедных должны получить 
больше химической продукции, потому что 
у них потребность в лекарствах больше, чем 
у остальных. Перед химиками стоит задача: 
как производить больше — из меньшего? 
Я живу в Ноттингеме, поэтому называю её 

«задачей Робина Гуда»: как дать бедным, не 
отнимая у богатых? Это очень интересная и 
сложная научная проблема.

— Но насколько экономически выгоден 
переход на зелёные технологии?

— Вы наверняка слышали про лекарство 
виагра. Первоначально для его произ-

смотрит в сторону СО2. В 
сверхкритическом состоянии 
(на грани фазового перехода 
между жидкостью и газом) он 
позволяет, меняя давление, 
без дистилляции сепариро-
вать некоторые вещества, 
растворённые в воде, а его 
высокую диффузионную спо-
собность можно использо-
вать для химической очистки 
фармацевтических препа-
ратов. Наконец, технологии 
с использованием СО2 в 
качестве агента или раство-
рителя не увеличат нагрузку 
на климат, если использо-
вать СО2 промышленного 
происхождения — образо-

ванный в качестве побочного 
продукта. Единственное 
препятствие, которое пред-
стоит преодолевать, — его 
сжижение энергетически 
весьма затратно.

Ибупрофен. Самая из-
вестная «история успеха» 
зелёной химии. Синтез этого 
популярного фармацевти-
ческого препарата был за-
патентован впервые в 1961 
году и включал в себя шесть 
стадий. При этом в атомной 
массе конечного продукта 
оставалось лишь 40% атом-
ной массы реагентов, 60% 
уходило в отходы, в том числе 

токсичные. Если бы сегодня 
ибупрофен производили по 
той же технологии, то отходы 
составляли бы более 20 000 
тонн ежегодно. Срок патен-
та истёк в 1984 году, а уже 
в начале 1990-х компания 
BHC переработала синтез 
с использованием катализа 
и реагентов, пригодных для 
многократного употребле-
ния, сократила его на три 
этапа и достигла атомарной 
экономичности 77%.

По материалам публика-
ции Мартина Полякова и Пита 
Лайсенса в журнале «Nature» 
в декабре 2007 года.

 Подробности для любознательных

Творческая группа, снявшая видеосериал 
о Периодической системе элементов
(www.periodicvideos.com).
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водства тратили тысячу триста литров 
растворителя на каждый килограмм гото-
вого продукта. Теперь, используя принципы 
зелёной химии, — 6,3 литра. Конечно, для 
компании, которая производит препарат, 
это очень выгодно, потому что тонна рас-
творителя гораздо дороже, а потом его 
надо ещё и утилизовать, что тоже очень 
затратно. Так что обычно зелёная химия 
экономически довольно привлекательна. 
Правда, идеальной технологии, которая бы 
позволяла сделать все процессы экологи-
чески чистыми, пока не существует. Мы, 
зелёные химики, должны её найти. Здесь, 
в России, идеи зелёной химии активно 
продвигает академик Валерий Васильевич 
Лунин, декан химического факультета МГУ. 
Я надеюсь, что в конце концов всё химичес-
кое производство станет зелёным, пусть и 
не завтра. Ведь это же в принципе глупо 
— заниматься утилизацией тонн отходов, 
если можно изначально сделать так, чтобы 
их не было.

— Зелёная химия — не такая уж новая 
идея. Насколько быстро она овладевает 
умами?

— Лет 50 назад вышла очень извест-
ная книга Рэйчел Карсон «Silent Spring» 
— «Безмолвная весна». Карсон писала, что 
в Центральной Америке, где развито сель-
ское хозяйство, весной совсем нет птиц 
— из-за химикатов, которые употребляются 
для обработки растений. Это была первая 
ласточка американского экологического 
движения. В Америке организация по за-
щите окружающей среды (Environmental 

Protection Agency) оценивает риск с помо-
щью формулы, связывающей его, во-пер-
вых, с собственно угрожающим фактором, 
во-вторых — со степенью, в которой окру-
жающая среда подвергается этой угрозе, 
то есть с дозой. В обычном химическом 
производстве мы стремимся минимизиро-
вать дозу. Но если угроза изначально равна 
нулю, то нет необходимости инвестировать 
в минимизацию дозы. Начинать следует с 
того, чтобы избавляться от самых токсичных 
реагентов. Допустим, если вашему произ-
водству нужны красители, можно изменить 
структуру красителя так, чтобы он стал не-
токсичным, без ущерба для цвета. С точки 
зрения Environmental Protection Agency, 
если какое-то вещество совершенно эко-
логически безопасно, то его использование 
не надо постоянно контролировать, что 
выгодно для всех. Эти идеи впервые были 
выдвинуты 25 лет назад, и с тех пор зелёная 
химия стала довольно популярна. По её 
проблематике выходит как минимум деся-
ток научных журналов, проводится очень 
много конференций. Только в этом году 
состоялись конференции по зелёной химии 
в Америке, Бразилии, Индии, России.

— Зелёные технологии уже применя-
ются?

— И достаточно широко. Есть примеры 
перехода крупных компаний на использо-
вание возобновляемых ресурсов. Как вы 
знаете, для минеральной воды и лимонадов 
используются пластиковые бутылки. Не-
давно несколько крупных производителей, 
в том числе Coca-Cola, Pepsi, Heinz, начали 
запускать линии по созданию упаковок из 
возобновляемых ресурсов. Это серьёзные, 
масштабные производства; на некоторых 
бутылках вы уже сегодня можете видеть 
пометку «plant bottle», означающую, что этот 
пластик сделан из растительного сырья. А 
в июне на конференции в Бразилии каждый 
участник получил сумку от бразильской 
компании Braskem, которая производит 
этилен из спирта, который, в свою очередь, 
добывают из сахарного тростника.

— Если зелёная химия так выгодна, 
почему мы не видим её взрывного рас-
пространения по планете?

— Потому что, хотя население и рас-
тёт, производство химических веществ 
расширяется сравнительно медленно. 
Построить химзавод мирового класса 
обходится очень дорого — в сотни мил-
лионов долларов. Так что, если какая-то 
фабрика или завод уже существуют, ник-
то не станет строить новых, по крайней 
мере, пока производство не понадобится 
расширять. И вообще смена техноло-

Зелёная химия — это больше, чем прос-
то подчистить существующие процессы; 
если бы дело обстояло так просто, эконо-
мика уже бы заставила производителей 
двигаться в этом направлении. Скорее, 
зелёная химия идентифицирует потреб-
ности в синтезе новых, более безопасных 
молекул. Токсичность и полезность того 
или иного вещества часто обусловлены 
разными частями одной молекулы, напри-
мер, пара стратегически расположенных 
метильных групп, добавленных в молеку-
лу красителя, делают его гораздо менее 
ядовитым, не затрагивая способности к 
окрашиванию. Аналогично, незначитель-
ные структурные изменения могут увели-
чить биоразлагаемость молекулы.

Из статьи Мартина Полякова 
в журнале «Green Chemistry», 

июль 2012 года.
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гической парадигмы — это небыстрый 
процесс. Но зелёной химии уже 20 лет, и 
я думаю, что скоро мы увидим рост. Для 
большинства населения, впрочем, этот 
рост может пройти совершенно незаме-
ченным. Люди пока ещё не отдают себе 
отчёта в том, как много они потребляют 
химической продукции, между тем она 
присутствует во всём, что нас окружает: 
от мобильного телефона до шампуня. В 
пищевой промышленности ситуация с 
осведомлённостью получше, потому что, 
не знаю, как в России, но в Англии люди 
могут купить и часто предпочитают по-
купать еду, на которой написано, что она 
органического происхождения; хотя такие 
продукты, как правило, дороже. Как толь-
ко зелёное производство станет выгоднее 
обычного и затраты производителя при 
той же цене на его продукцию окажутся 
ниже, начнётся рост зелёных технологий. 
Но большинство людей просто продолжат 
покупать привычные экологически чистые 
продукты по привычным ценам, не думая, 
по какой технологии они получены.

КАК МЕНЯЕТСЯ МИР?

— Профессор, вы несколько раз 
приводили в качестве существенного 
фактора рост населения. Рост населе-
ния в малообеспеченных и проблемных 
регионах — это, на ваш взгляд, стимул 
развития высоких и чистых технологий 
или препятствие?

— Рост населения — это самая серьёзная 
проблема, которая влечёт за собой все ос-
тальные: изменения климата, недостаток не-
фти, недостаток пищи и так далее. Никто не 
знает, как эту проблему решать. Правитель-
ствам она не очень интересна, потому что 
срок существования каждого правительства 
недолог, дело осложняется религиозной 
проблематикой, вопросами сексуальности… 
Политикам часто трудно говорить об этом, 
поскольку у них самих много детей, никто 
из них не может позволить себе встать и 
сказать, что необходим контроль над рож-
даемостью. Но видно, что рост населения 
зависит от экономического фактора: качес-
тва жизни людей. Чем качество жизни выше, 
тем он ниже. Думаю, что зелёные технологии 
нужны именно в этом контексте. Они позво-
ляют снабжать людей самым необходимым, 
но продолжать производить химические 
вещества старыми методами при таком 
росте населения скоро станет невозможно. 
Надо переходить на более эффективные 
— и довольно срочно. В Индии и в Африке 
очень интересуются зелёной химией. Девять 
лет назад в Эфиопии я прочёл свою первую 

лекцию по зелёной химии, а сегодня там ею 
занимаются уже многие, потому что считают, 
что это их будущее.

— К вопросу о будущем: какие новые 
возможности доступны молодым людям, 
приходящим в науку сейчас? Что изме-
нилось для вашего внука по сравнению с 
той наукой, в которую пришли вы?

— Сейчас особенно нужны новые идеи, 
направленные на решение проблем кли-
мата, чистой воды и так далее. Профессор, 
который учил в своё время меня, рос во 
время войны, и остриё исследований тогда 
было направлено на военные цели. А теперь 
стоят совсем другие задачи: как выживать 
в будущем, про которое никто ещё ничего 
не знает. Мы не знаем, откуда будем брать 
энергию, что будет представлять собой 
транспорт, каким станет производство — и 
так далее. Я считаю, сейчас наступило очень 
важное время для науки. Оно даёт молодым 
учёным возможность решать жизненно 
важные задачи: получать энергию, воду и 
подобное новыми методами.

— А что мотивировало вас в своё вре-
мя? К чему стремились вы, когда всту-
пали в науку?

— Трудно сказать... Мой отец всегда 
считал, что я стану учёным. Он был физи-
ком, но, чтобы пойти по его стопам, мне не 
хватало математической подготовки, и я 
стал химиком. Помню, что в самом начале, 
в аспирантуре, я делал интересный проект 
по спектроскопии при низких температурах 
и был даже рад тому, что исследование 
не имеет никакой прикладной ценности. 
Эта радость была, как я теперь понимаю, 
довольно глупой. Но я любил проводить 
эксперименты, узнавать, как действует в 
том или ином случае nature… не знаю, как 
это сказать по-русски… 

— Природа?
— Нет, не природа. Скорее мир. Мне 

просто было интересно.

Москва, сентябрь 2012 года.

В октябре 2011 года численность на-
селения планеты достигла 7 миллиардов 
(7 × 109) человек. Мобильных телефонов 
в мире сегодня, наверное, больше, чем 
зубных щёток, и каждый телефон содер-
жит на удивление много элементов.

Из статьи Мартина Полякова 
в журнале «Green Chemistry», 

июль 2012 года.
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ГИГАНТСКИЙ ВЕТРЯК

Немецкая фирма «Си-
менс» наладила производ-
ство самых больших в мире 
лопастей для ветроэлек-
трогенераторов (см. фото). 
Длина лопасти, изготовлен-
ной из стекловолокна, лёгкой 
древесины тропического 
дерева бальса и эпоксидной 
смолы, составляет 75 метров 
— почти как размах крыльев 
самого большого «боинга». 
Первый ветряк с тремя та-
кими лопастями будет ис-
пытываться в Дании. Если 
испытания пройдут удачно, 
300 установок мощностью 
по шесть мегаватт плани-
руют поставить у берегов 
Британии.

СПИРТ И БЕНЗИН

Станет ли воздух больших 
городов чище, если автомо-
били перейдут с нефтяного 
горючего на биологическое — 
этиловый спирт? Ведь сгора-
ющий спирт даёт только воду 
и углекислый газ, без окислов 
серы и азота. Непреднаме-
ренный эксперимент, прово-
димый каждый год в самом 
крупном городе Бразилии 
— Сан-Паулу, показывает, что 
для улучшения атмосферы 
нужно, чтобы «спиртовых» 
машин было много.

В Сан-Паулу около шести 
миллионов автомобилей, из 
них полтора миллиона спо-

собны ездить и на бензине, и 
на спирте. Цена бензина ре-
гулируется государством не-
зависимо от мировых цен на 
нефть и стабильна весь год, а 
цена на спирт колеблется, па-
дая каждый раз после сбора 
урожая сахарного тростника. 
Поэтому практически все 
автовладельцы, способные 
переключиться на спирт, 
делают это на несколько ме-
сяцев каждый год. 

Бразильские экологи про-
анализировали данные о за-
грязнении воздуха, регулярно 
собираемые на 22 станциях 
по городу. Оказалось, что в 
«спиртовой сезон» качество 
воздуха не улучшается, то 
есть для того, чтобы эффект 
стал заметным, на спирте 
должно работать более чет-
верти парка машин.

КОЛЛЕКЦИЯ ДАРВИНА

Роясь в кладовке Британ-
ской геологической службы, 
палеоботаник Говард Фал-
кон-Ланг нашёл коллекцию 
из 314 окаменелостей, со-
бранных Чарлзом Дарви-
ном и его сотрудниками во 

время кругосветного пла-
вания на корабле «Бигль» в 
1831—1836 годах. Образцы 
окаменелостей в основном 
наклеены на стекло в виде 
шлифов толщиной 50 микро-
метров и подготовлены для 
изучения под микроскопом. 
Более полутора веков к ним 
никто не прикасался.

На снимке: срез окаме-
невшей шишки тропического 
дерева араукария, привезён-
ный Дарвином из Чили.

УЛОВ В СЕТЯХ 
ИНТЕРНЕТА

Население Японии состав-
ляет всего два процента ми-
рового, но потребляет около 
10% мировых уловов рыбы. 
Когда хозяйки японского го-
рода Санрику собираются на 
рынок за рыбой, они сначала 
заходят в интернет. Местная 
рыболовная компания с 2010 
года держит сайт, на кото-
ром капитаны её сейнеров 
и траулеров в режиме ре-
ального времени сообщают 
об улове. А покупатели, как 
индивидуальные, так и опто-
вые торговцы-перекупщики, 
вводят туда свои запросы. 
Руководствуясь этой инфор-
мацией, рыбаки выходят в 
те точки океана, где высока 
вероятность найти косяки 
нужных пород. Ловят столько, 
сколько заказано. А если пой-
мали такую рыбу, на которую 
сегодня нет спроса, этот улов 
просто выпускают живьём в 
воду, чтобы не вредить зря 
экосистемам и поголовью.

РАЗГОВОРЫ  
НА КУКУРУЗНОМ ПОЛЕ

Растения могут общаться 
между собой звуком, причём в 
диапазоне, который доступен 
для человеческого уха. Между-
народная группа ботаников 
под руководством Моники 
Гальяно (Италия) обнаружила, 
что сеянцы кукурузы регуляр-
но издают щёлкающие звуки 
частотой 220 герц. Когда эти 
щелчки проигрывали в лабо-
ратории, корни кукурузных 
растений стали расти к ис-
точнику звука почти так же, как 
верхушки тянутся к источнику 
света. Корни пряного итальян-
ского фенхеля тоже звучат, и 
другие растения реагируют на 
эти звуки. 
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СТРЕКОЗА  
С МИКРОСХЕМОЙ

Американские энтомо-
логи изучают, как нервная 
система стрекозы работает 
во время охоты. В вольер 
запускают несколько дрозо-
фил и голодную стрекозу, на 
брюшко которой приклеена 
микросхема весом 38 милли-
граммов. Через электроды, 
вживлённые в нервные узлы 
стрекозы, миниатюрный 
компьютер собирает инфор-
мацию о работе нейронов.

БРАТСТВО  
НА КЛЕТОЧНОМ УРОВНЕ

Физиологи из медицин-
ского центра Лейденского 
университета изучили кровь 
23 новорождённых девочек, 
у 12 из которых есть старшие 
братья. Оказалось, что в 
крови этих 12 присутствуют 
антитела против мужской Х-
хромосомы, то есть где-то в 
теле девочек имеются клетки 
от старшего брата! У не-
которых из новорождённых 
девочек эти клетки обнару-
жены в пуповинной крови. 
Ранее было показано, что 
клетки плода и матери могут 
преодолевать плацентарный 
барьер, взаимно обмени-
ваться и десятилетиями жить 
в коже, печени, селезёнке 
и мозге матери и ребён-
ка. Значит, сохранившиеся 
клетки старшего брата из 
матери могут переходить в 
организм девочки.

ПОМИДОР 
РАСШИФРОВАЛИ

Группа генетиков из 14 
стран (всего в проекте при-
няли участие 300 учёных) 
смогла прочитать геном то-
мата самого распростра-

нённого сорта, идущего на 
кетчуп. У помидора 35 тысяч 
генов, примерно как у че-
ловека. Культурный томат 
отличается от дикого праро-
дителя всего шестью деся-
тыми процента своих генов. 
А от картофеля, входящего 
в то же семейство паслёно-
вых, — восемью процентами 
генов.

ПОДВОДНЫЕ СОСУЛЬКИ

Английские океанологи, 
погружаясь на мелководье в 
море Росса у берегов Антар-
ктиды, сфотографировали 
интересное природное яв-
ление — ледяную сосульку, 
растущую от поверхностного 
льда до самого дна. При 
замерзании океанский лёд 
выделяет рассол, темпера-
тура замерзания которого 
ниже нуля градусов. Сам 
лёд получается практически 
пресным. Вымороженный из 
него рассол, более тяжёлый, 
чем окружающая вода, опу-
скается глубже, и вокруг него 
намораживается слой льда. 
Получается нечто вроде со-
сульки, растущей с ледяной 
«крыши» океана. Наблюдения 
показали, что сосулька дли-
ной несколько метров вырас-
тает за пять-шесть часов.

РОБОТ-ГЕПАРД

По заказу военного ведом-
ства США инженеры Масса-
чусетского технологического 
института создали самого 
быстрого четвероногого ро-
бота. Механизм, названный 
«Робогепард», достигает 
скорости 30 километров 
в час (настоящий гепард 
— более 100 километров в 
час). Предыдущий рекорд 
составлял 21 километр в 
час. Правда, робот пока не 
автономен, энергию ему 
подают через «привязь», 
различимую в верхней части 
снимка (провод, идущий от 
спины робота).

СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС 
ДВИЖЕТСЯ В РОССИЮ

Первым установил ме-
стонахождение Северного 
магнитного полюса британ-
ский исследователь Джеймс 
Росс, достигший географи-
ческого Северного полюса 
в 1831 году. В наше время 
экспедиции не обязатель-
ны, за магнитным полюсом 
следят геофизические спут-
ники.

Как показали совместные 
франко-канадские иссле-
дования, с середины 1990-х 
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годов дрейф Северного маг-
нитного полюса ускорился 
более чем втрое. Полюс 
движется с севера Канады 
в Россию со скоростью 55 
километров в год, а раньше 
эта скорость составляла 15 
километров в год. Расстоя-
ние, пройденное полюсом 
за последние 18 лет, равно 
пройденному за предыду-
щие полтора века. Причины 
этого ускорения неясны.

ФЕРМЕНТ ПРИКРЕПИЛИ  
К РАБОЧЕМУ МЕСТУ

Значительную часть цены 
современных стиральных по-
рошков составляют фермен-
ты. Их получают из генно-мо-
дифицированных микробов 
и добавляют в стиральное 
средство для того, чтобы 
легче отстирывались раз-
личные биологические за-
грязнения, например пятна 
от еды, напитков или пота. 
С грязной водой недешёвые 
ферменты уходят в кана-
лизацию, а их влияние на 

окружающую среду пока не 
изучено.

Индийские учёные предла-
гают не выбрасывать фермен-
ты. Чандра Пундир и Нидхи 
Чаухан из университета штата 
Харьяна нашли способ прочно 
связать молекулы фермен-
тов с полихлорвинилом. Они 
обрабатывают поверхность 
пластика сначала царской 
водкой, а затем глутаральде-
гидом. В результате поверх-
ность полихлорвинила стано-
вится «клейкой» для молекул 
ферментов, что не мешает им 
в прикреплённом состоянии 
выполнять свою работу. 

Химики предлагают вы-
пускать обработанные по 
их способу баки для стир-
ки белья. Стенки такого 
бака удерживают 40—70% 
ферментов из налитого в 
бак раствора и сохраняют 
их на протяжении 200 сти-
рок, причём стирать можно 
дешёвым порошком без 
ферментов или даже про-
стым мылом. Для Индии, 
где редкая семья обладает 
стиральной машиной, это 

очень важно. А для развитых 
стран предполагают выпу-
скать полимерные шарики с 
ферментами, которые будут 
заправляться в машину при 
стирке и работать вместе с 
обычным порошком, долго 
не теряя своих очиститель-
ных свойств.

ЛЕГАЛЬНЫЙ ДОПИНГ

Английский биохимик 
Майкл Глисон подводит ито-
ги летней Олимпиады, про-
шедшей в Лондоне: многие 
атлеты пользовались раз-
решёнными видами допинга, 
например кофеином, содой 
и свекольным соком.

Кофеин когда-то был за-
прещён в большом спорте, 
но сейчас спортсмены поль-
зуются им не менее свобод-
но, чем, например, офисные 
работники. Он стимулирует 
многие физиологические 
функции. А разница в эффек-
тивности работы организма 
спринтера, занявшего на 
стометровке первое место, и 
того, кто пришёл последним, 
может составлять всего один 
процент. Чашка хорошего 
крепкого кофе способна обе-
спечить эту добавку.

Использование в качестве 
допинга обычной питьевой 
соды основано на том, что 
при длительных мышечных 
усилиях в мускулах нака-
пливается молочная кисло-
та. Она вызывает жжение в 
мышцах и ослабляет мышеч-
ные сокращения. Некоторые 
спортсмены принимают для 
нейтрализации кислоты пи-
тьевую соду, повышая щёлоч-
ность крови. Правда, у многих 
из-за реакции с кислым же-
лудочным соком сода может 
вызывать вздутие желудка.

Не запрещён и свекольный 
сок, который, как показали 
эксперименты, в состязаниях, 
длящихся 20—30 минут, мо-
жет повышать эффективность 
мускулов на два-три процен-
та. Причины этого не вполне 
ясны, но предполагают, что 
так действуют нитраты, со-
держащиеся в соке свёклы. 

ПРИНТЕР МОРГАЕТ

Если принтером пользу-
ются редко, чернила могут 
засохнуть в отверстии пе-
чатающей головки. На этот 

россия

канада
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случай в драйвере принтера, 
как правило, есть функция 
промывки: чернила под дав-
лением подаются в дюзу 
и растворяют пробку. Но в 
тяжёлых случаях приходится 
шприцем вводить в печата-
ющую головку специальный 
растворитель. 

Инженеры из универси-
тета штата Миссури (США) 
предлагают воспользовать-
ся опытом природы: похо-
жая проблема стоит перед 
человеческим глазом. На 
поверхность роговицы по-
стоянно подаются слёзы, 
чтобы роговица не пере-
сыхала. Слёзы подсыхают, 
и на роговице могла бы об-
разоваться плёнка из белков 
и солей, входящих в состав 
слёзной жидкости. Но этого 
не происходит, так как при 
периодическом моргании 
веко смазывает поверхность 
роговицы жировой смазкой, 
выступающей из специаль-
ных желёз на внутренней 
стороне века. Покрывая 
плёнку из слёз тонким жи-
ровым слоем, эта смазка 
замедляет испарение и вы-
сыхание слёз. 

В печатающей головке но-
вой системы отверстия дюз, 
когда принтер не работает, 
закрыты микроскопической 
капелькой силиконового 
масла, что не позволяет чер-
нилам испаряться. Когда 
подаётся сигнал на печать, 
капелька масла сдвигается в 
сторону электростатическим 
полем, а при выключении 
принтера возвращается на 
место.

ДРЕВНЕРИМСКИЕ БУСЫ  
В ЯПОНИИ?

Три крохотные стеклянные 
бусинки взбудоражили мир 
археологов. До сих пор счи-
талось, что первые контакты 
Европы с Японией относятся 
к Средневековью. В гробнице 
V века у города Киото найде-
ны три бусинки поперечником 
полсантиметра (см. фото). 
Анализ показал, что они из-
готовлены между I и IV веками 
сложным способом, который 
применялся только в Римской 
империи. Кто и как завёз рим-
ские изделия на расстояние 
около 10 тысяч километров, 
остаётся загадкой.

ЛЁД НА МЕРКУРИИ

Судя по ста тысячам фото-
графий поверхности Мерку-
рия, сделанным американ-
ским космическим зондом 
«Мессенджер», на этой самой 
близкой к Солнцу и потому 
очень горячей планете (на эк-
ваторе там плавится свинец) 
всё же есть места, куда луч 
светила никогда не падает. 
Это глубокие кратеры на по-
люсах Меркурия, где темпе-
ратура может приближаться к 
минус 170 градусам Цельсия. 
Там, как показали данные 
радиолокатора, сохраняется 
лёд. Предполагают, что он 
покрыт теплоизолирующим 
слоем грунта.

На снимке: южный полюс 
Меркурия. Кратеры с зале-
жами льда отмечены чёрным 
цветом.

САМЫЙ ОПАСНЫЙ  
ДЕНЬ В ГОДУ

Статистики из университета 
Цюриха (Швейцария), проана-
лизировав даты рождения и 
смерти более двух миллионов 
человек, пришли к выводу, что 
в свой день рождения люди 
гибнут от разных причин чаще, 
чем в обычные дни. Шансов 
заполучить инфаркт у мужчин в 
день рождения на 18,6% боль-
ше, чем в рядовой день кален-
даря. У женщин риск инсульта в 
день рождения выше среднего 
на 21,5%. Оказалось также, что 
и смертность от несчастных 
случаев в день рождения по-
вышена на 29%, а самоубийств 
больше на 35%. Авторы ис-
следования объясняют эти 
явления повышенным уровнем 
стресса в день праздника, осо-
бенно у немолодых людей, и 
неумеренным употреблением 
алкоголя.

В заметках рубрики исполь-
зованы сообщения следую-
щих журналов: «Economist», 
«Nature» и «New Scientist» (Ан-
глия), «Bild der Wissenschaft», 
«Geo», «PM Magazin», «Psy-
chologie Heute» и «Der Spiegel» 
(Германия), «Science» и «The 
Week» (США), «Archéologia» 
и «Sciences et Avenir» (Фран-
ция), а также информация из  
интернета.
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Человек, мир и Бог в автопортретах

Тициан. Аллегория Благоразумия.
Около 1565.  

Лондон, Национальная галерея.  
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Кандидат искусствоведения Максим КОСТЫРЯ.

 Б е с е д ы 
об   и ск  у сст   в ехудожников Ренессанса

Когда появился автопортрет? Ответ на 
этот вопрос и прост и сложен. Вероят-

но, тот миг, когда человек впервые осознал 
себя творцом, оставив скульптурный или 
живописный отпечаток на стене пещеры, 
и можно считать временем рождения авто-
портрета. Но, как бы нам ни хотелось, по-
давляющее большинство автопортретных 
изображений в искусстве ранних эпох на-
всегда останутся нерасшифрованными.

Первые исторические свидетельства о 
подобных произведениях мы встречаем 
в Древней Греции. В «Жизнеописании 
Перикла» Плутарх рассказывает историю 
о знаменитом скульпторе Фидии (V век до 
н. э.), который изобразил себя и Перикла 
в качестве участников битвы с амазонка-
ми. Правда, сделал он это на щите богини 
Афины — культовой статуи, стоявшей в 
главном храме Афины — Парфеноне. Гре-
ки сочли такой поступок святотатством и 
приговорили Фидия к смерти.

В эпоху эллинизма, когда коллективист-
ское мировоззрение сменилось индиви-
дуалистическим, автопортрет стал вос-
приниматься более благосклонно. Плиний 
Старший в «Естествознании» сообщает о 
женщине-художнице Иайе из Кизика (I век 
до н. э.), которая написала «свой портрет 
перед зеркалом». Таким образом, для на-
стоящего расцвета этого жанра необхо-
димы по крайней мере два условия: культ 
индивидуальности и хорошие зеркала. 
И то и другое наличествовало в поздней 
античности, но исчезло с наступлением 
Средних веков.

В Средневековье счита-
лось, что подлинным Твор-
цом может быть только Бог. 
Теофил, немецкий ювелир 
конца XI — начала XII века, 
по его собственным словам, 
«недостойный и ничтож-
ный человечишка», писал: 
«Пусть никто не похвалит-
ся тем, что добился всего 
якобы самостоятельно, ибо 
успел он благодаря Богу, от 
которого и через которого 
всё, без которого же ни-
что». В силу господства та-
ких взглядов автопортреты 
в те времена появлялись не 
часто. К редким исключе-

ниям можно отнести бронзовые фигурки 
мастеров на Магдебургских (Сигтунских) 
вратах (XII век) Софийского собора в Вели-
ком Новгороде. Сначала увековечили себя 
немцы Риквин и Вайсмут, отлившие этот 
шедевр романской пластики в мастерской 
Магдебурга. Когда же врата привезли на 
Русь, собиравший их новгородец Авраам 
решил последовать примеру коллег и до-
бавил свою фигуру. Образы эти сильно 
обобщены, портретного начала в них 
практически нет, ибо в человеке ценилась 
его вечная, стремящаяся к Богу сущность, 
а не преходящий земной облик. То, что 
мастера поместили себя в самом нижнем 
регистре врат вместе с сюжетами, связан-
ными с греховной природой человечества 
— сотворением Евы и грехопадением, 
— должно было говорить об их смирении 
и страхе Божьем. Помыслы людей были 
устремлены в иное — вечное бытие, и 
только с этой точки зрения человек мог 
взглянуть на себя.

Положение стало меняться в эпоху Воз-
рождения. Искусство раннего Ренессанса 
(XV век) впервые рассмотрело жизнь 
человека в связи с реальным местом и 
временем его существования, притом 
обосновывалась необходимость активной 
жизненной позиции. Знаменитый гума-
нист Джованни Пико делла Мирандола в 

Магдебургские врата. Риквин, Вайсмут, Ав-
раам. Адам и Ева. Сотворение Евы. XII век. 
Великий Новгород. Софийский собор.
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«Речи о достоинстве человека» (1486) уста-
ми Бога говорит: «Не даём мы тебе, о Адам, 
ни определённого места, ни собственного 
образа, ни особой обязанности, чтобы и 
место, и лицо, и обязанность ты имел по 
собственному желанию, согласно твоей 
воле и твоему решению. Образ прочих 
творений определён в пределах установ-
ленных нами законов. Ты же, не стеснён-
ный никакими пределами, определишь 
свой образ по своему решению, во власть 
которого я тебя предоставляю. Я ставлю 
тебя в центре мира, чтобы оттуда тебе было 
удобнее обозревать всё, что есть в мире. Я 
не сделал тебя ни небесным, ни земным, 
ни смертным, ни бессмертным, чтобы ты 
сам, свободный и славный мастер, сфор-
мировал себя в образе, который ты предпо-
чтёшь. Ты можешь переродиться в низшие, 
неразумные существа, но можешь переро-
диться по велению своей души и в высшие 
божественные». 

Новое отношение к человеку коснулось 
и художников. Их возросшее самосознание 
побуждало к освобождению от узких рамок 
ремесленного труда. Мастер больше не ощу-
щал себя лишь орудием в руках всемогуще-

Беноццо Гоццоли. Шествие волхвов. Фреска. 
1459—1461. Капелла волхвов. Восточная 
стена. Палаццо Медичи — Риккарди, Фло-
ренция. 

Беноццо Гоццоли. Автопортрет. Деталь фре-
ски «Шествие волхвов».
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го Бога. Напротив, теперь художественное 
творчество приравнивалось к акту Творе-
ния, а художник стал почти равным Творцу. 
С середины XV века автопортрет становит-
ся привычным явлением художественной 
жизни Италии. Флорентийский скульптор 
Лоренцо Гиберти (около 1381—1455) 
даже создал литературный «автопортрет» 
— первую известную нам автобиографию 
художника (в XVI веке этот жанр прославит 
полная приключений «Жизнь» Бенвенуто 
Челлини). От средневекового смирения не 
осталось и следа: теперь мастер мог гордо 
смотреть в лицо как заказчика, так и зри-
теля. Именно так смотрят Беноццо Гоццоли 
(около 1422—1497) с фрески «Шествие 
волхвов» (1459—1461, Флоренция, палаццо 
Медичи-Риккарди, капелла волхвов) и Сан-
дро Боттичелли (1445—1510) с картины «По-
клонение волхвов» (около 1475, Флоренция, 
галерея Уффици). Конечно, включение 
портрета реального лица в религиозную 
композицию выражало надежду и на вечное 
спасение, как это было ранее. Но более важ-
ный момент — стремление к земной славе 
и памяти в сердцах потомков. Тем более 
что в обоих случаях религиозный сюжет 

Сандро Боттичелли. Поклонение волхвов. 
Около 1475.  Галерея Уффици. Флоренция.

Сандро Боттичелли. Автопортрет.  
Деталь картины «Поклонение волхвов». 

служил лишь предлогом для роскошной 
театральной постановки, прославляющей 
род Медичи — некоронованных правителей 
Флоренции. 
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Эта гордость, граничащая с гордыней, до-
стигает своего апогея в автопортрете Пьетро 
Перуджино (около 1450—1523), написанном 
им на стене Колледжо дель Камбио в Перуд-
же (1497—1500). Суровый, неприветливый 
образ дополнен надписью на латыни, по 

площади превышающей сам портрет. Над-
пись гласит: «Пётр — превосходный перуд-
жинский живописец. Что утеряло искусство, 
вновь возродил он, живописуя. То, чего 
не было в нём, заново он изобрёл». Очень 
может быть, что этот панегирик восходит к 
сообщению Плиния Старшего, писавшего, 
что знаменитый греческий живописец Пар-
расий «называл себя первым в искусстве и 
говорил, что оно доведено им до вершины». 
Постоянное сравнение с античностью было 
привычно для Ренессанса, и слава «нового 
Паррасия» должна была вполне удовлет-
ворить самолюбие Перуджино. Однако 
здесь есть ещё один аспект. Автопортрет 
Перуджино датирован 1500 годом. В этот год 
люди по всей Европе ожидали конца света 
и Страшного суда. Но итальянский мастер 
словно забыл об этом: для него существует 
только один, земной, мир, и он уже вписал 
себя в его историю. 

Может быть, Перуджино, которого на-
зывали «безбожником», — исключение? 
Тогда ещё пример. Приблизительно в те 
же годы Лука Синьорелли (1445—1523) в 

Лука Синьорелли. Автопортрет с художником 
Фра Анжелико. Деталь фрески «Проповедь 
и Деяния Антихриста».

Лука Синьорелли. Проповедь и Деяния Анти-
христа. Фреска. 1499—1502. Собор в Орвьето. 
Капелла Мадонна ди Сан Брицио.
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капелле Мадонна ди Сан Брицио собора 
в Орвьето (1499—1502) изображает себя 
вместе с живописцем Фра Анжелико в 
одной из сцен Страшного суда. Всемирная 
катастрофа, повергающая в ужас человече-
ство, никак не отражается на художниках. 
По точному наблюдению исследователя, в 
их облике «нет растерянности, смятения 
или ужаса… Напротив, они стоят, преис-
полненные чувства собственного досто-
инства, уверенно встречая высший суд. 
Их земные дела, мера их таланта, усердие 
и добродетельность являются гарантами их 
спасения, триумф их земной славы откры-
вает им врата вечности» (В. Д. Дажина).

Искусство раннего Ренессанса не знало 
сомнений. Высокое и позднее Воз-

рождение (XVI век) вместе с абсолютны-
ми вершинами духа принесли осознание 
неимоверной сложности бытия, посеяли 
семена неуверенности, а затем разверзли 
бездны отчаяния. Даже «гений гармонии» 
Рафаэль (1483—1520) едва ли выглядит та-
ковым на автопортретах. В своём величай-
шем шедевре — фреске «Афинская школа» 
в ватиканской Станце делла Сеньятура 
(1510—1511) он робко выглядывает из-за 
плеча своего коллеги, живописца Джован-
ни Бацци, прозванного Содома. Поздний, 
так называемый «Автопортрет с другом» 
(1518—1519, Париж, Лувр), несомненно, 
содержит скрытую коллизию, основанную 
не столько на внешнем, сколько на вну-
треннем противостоянии двух характеров. 
Мы не знаем имени изображённого рядом 
с Рафаэлем человека, но предполагается, 
что это один из его близких друзей. В таком 
случае образ художника можно трактовать 
как призыв к осторожности, предостере-
жение, тем более что в печальных глазах 
живописца заметны нотки тревоги. 

В XVI столетии автопортрет становится 
более личным, интимным, он превращается 
в средство познания самого себя. Глубоким 
психологизмом проникнуты автопортреты 
Леонардо да Винчи (1452—1519) и Микелан-
джело Буонарроти (1475—1564). Они — ре-
зультат не прекращающейся ни на минуту 
рефлексии, сложнейшего и мучительного 
процесса самоанализа. Знаменитый ав-
топортрет Леонардо (около 1512, Турин, 
Королевская библиотека) являет нам образ 
мудреца, растворившего своё «я» в приро-
де или, лучше, вобравшего в себя весь мир. 
Недаром английский искусствовед Кеннет 
Кларк сравнивает лицо мастера с пейза-
жем: «…Огромная, изборождённая морщи-
нами гора лица, с благородными бровями, 
властными, похожими на пещеры глазами 
и струящимся потоком бороды…» Этим же 

Пьетро Перуджино. Автопортрет. Фреска. 
1500. Италия, Перуджа, Колледжо дель 
Камбио.

годом датируется и рисунок «Сидящий 
старик» (Виндзор, Королевская библиоте-
ка). Несомненное сходство с предыдущим 
произведением позволяет считать его 
автопортретом. Однако скорбное величие 
туринского образа исчезло, остались лишь 
горечь разочарований и одиночество. Быть 
может, рано постаревший гений (в тот 
момент ему было всего 60 лет) в который 
раз задаёт себе вопрос, дошедший до нас 
в одной из его записных книжек: «О мой 
Леонардо, почему столько страданий?»

В рисунке Микеланджело «Голова сати-
ра» (Париж, Лувр) ясно просматриваются 
автопортретные черты. Сатирами в антич-
ной мифологии называли демонов плодо-
родия, чья буйная натура часто делала их 
спутниками Диониса и преследователями 
нимф. Почему же мастер отождествляет 
себя со столь «нехорошим», с христиан-
ской точки зрения, персонажем? Ответ 
можно найти в поэзии Микеланджело. Вот 
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только избранные примеры (в переводе 
А. М. Эфроса):

По благости креста и божьих мук
Я, Отче, жду, что удостоюсь рая;
И всё ж, пока во мне душа живая,
Земных утех всё будет мил мне круг.

***
Уж чуя смерть, хоть и не зная срока,
Я вижу: жизнь всё убыстряет шаг,
Но телу ещё жалко плотских благ,
Душе же смерть желаннее порока.

***
Чем жарче в нас безумные стремленья,
Тем больше нужен срок, чтоб их изгнать;
А смерть уж тут и не согласна ждать,
И воля не взнуздает вожделенья.

Эти строки, вместе со всем творчеством 
Микеланджело, говорят о том, что главная 
трагедия его жизни была в несовмести-
мости христианской морали и языческой 
красоты. Обобщая, можно сказать, что 
это один из важнейших конфликтов Ре-
нессанса в целом. Идеалы христианства 
и античности оказались всё же слишком 
разнонаправленными, чтобы образовать 
органичный сплав в рамках хотя бы одной 
личности, не терпящей компромиссов. 
Автопортрет Микеланджело в образе са-

тира — одновременно ка-
рикатура и трагедия. Теми 
же качествами отличает-
ся и другой шедевр этого 
жанра — лицо Буонарроти 
на коже св. Варфоломея в 
«Страшном суде» Сикстин-
ской капеллы (1536—1541). 
Искажённый, печальный 
лик передаёт, как кажется, 
лишь два желания: освобо-
дить несчастную душу из 
плена тела и обрести желан-
ное спасение в Раю:

Назойливый и тяжкий
 скинув груз,

Благой мой Боже, 
и простясь со светом,

К тебе без сил, в челне
 нестойком этом

Из страшных бурь 
в родную тишь вернусь.

Пора вспомнить о зерка-
ле — втором важнейшем 
условии создания точного 
автопортрета. 

Небольшие круглые зер-
кала из стекла появились в 

Рафаэль. Автопортрет с другом.  1518—1519.
Париж, Лувр.

Леонардо да Винчи. Автопортрет. Сангина. 
Около 1512. Турин, Королевская библиотека.
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Нидерландах и Германии уже в XIII веке. 
Они были высокого качества и служили 
предметами роскоши. В XV столетии про-
изводство зеркал было налажено в Вене-
ции. Художники как на севере, так и на юге 
Европы не только получили возможность 
использовать зеркала во всё усложняю-
щемся композиционном построении своих 
картин, но и с новым рвением стали иссле-
довать собственные черты. Однако ни один 
из них до Пармиджанино (1503—1540) 
не додумался сотворить зеркало с неиз-
менным отражением. Этот «волшебный» 
предмет художник создал, написав на вы-
пуклой круглой доске автопортрет (около 
1524, Вена, Музей истории искусства). При-
неся его в дар папе Клименту VII, молодой 
мастер завоевал расположение понтифика 
и получил престижные заказы. С одной 
стороны, Пармиджанино беспрекословно 
следует натуре и создаёт абсолютную ил-
люзию реальности: повешенное на стену, 
это живописное зеркало неотличимо от 
настоящего. В то же время выпуклое, то 
есть кривое, зеркало представляет чело-
века и мир в искажённом виде, но именно 
это превращение и привлекает художника. 
Пармиджанино преображается, уподо-
бляясь героям знаменитой поэмы Овидия 
«Метаморфозы», прекрасно известной 
каждому образованному человеку эпохи 
Возрождения. Изощрённая концепция это-

Рафаэль. Афинская школа. Фреска. 1510—
1511. Ватикан. Станца делла Сеньятура.  

Рафаэль. Автопортрет с художником Содома.  
Деталь фрески «Афинская школа».
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го удивительного автопортрета полностью 
укладывается в русло эстетики маньеризма 
— одного из главных течений позднего 
Возрождения. Маньеристы ценили в ис-
кусстве новизну, оригинальность, слож-
ность замысла и виртуозность исполнения. 
Стремление выделиться из массы, быть 
непохожим на других, подчеркнуть свою 
индивидуальность (почти всегда рассма-
триваемую как гениальность) — вот черты 
романтического мироощущения, охватив-
шего новое поколение живописцев.

Маньеристы также питали склонность к 
изощрённому символическому и аллегори-
ческому языку своих произведений, смысл 
которых был доступен лишь немногим 
посвящённым. Великого венецианского 
живописца Тициана Вечеллио (около 
1477/1478—1576) нельзя назвать явным по-
клонником такого искусства, однако в его 
творчестве есть картина, которую можно 
поставить в один ряд с самыми загадочны-
ми шедеврами маньеризма.

На первый взгляд полотно из лондонской 
Национальной галереи представляет со-
бой распространённое изображение трёх 
возрастов человеческой жизни — юности, 
зрелости и старости. Но латинская над-
пись вверху и животное «о трёх головах» 
внизу, как и явные портретные черты 
человеческих лиц, заставляют отказаться 
от этой слишком простой гипотезы. Это, 
несомненно, что-то более личное и фило-
софское. Надпись под картиной, разделён-
ная на три части, каждая из которых соот-
ветствует лицу, гласит: «Исходя из опыта 

прошлого / настоящее дей-
ствует благоразумно / дабы 
не повредить будущим по-
ступкам». Очевидно, перед 
нами аллегория Благора-
зумия, однако при чём здесь 
звериные морды?

Изображение трёхголо-
вого зверя восходит к еги-
петскому позднеантичному 
культу бога Сераписа. Рим-
ский философ Макробий 
(V век н. э.) в сочинении 
«Сатурналии» так объясня-
ет значение этого существа: 
«Голова льва обозначает 
настоящее, которое, на-
ходясь между прошлым и 
будущим, воплощает силу 
и пыл непосредственного 
действия; прошлому соот-
ветствует голова волка, по-
тому что память о том, что 
принадлежит прошлому, 
пожирается без остатка; 

Леонардо да Винчи. Сидящий старик. Перо, 
тушь. Около 1512. Виндзор, Королевская 
библиотека.  

Пармиджанино. Автопортрет в выпуклом 
зеркале. Около 1524. Вена. Музей истории 
искусства. 
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образ же собаки, стремя-
щейся польстить, означает 
будущее, которому надеж-
да, пусть и смутная, всегда 
стремится придать прият-
ный вид».

Обратимся теперь к 
людям. При сравнении с 
другими произведениями 
Тициана выясняется, что 
старик — это сам Тициан. 
Нам видна лишь половина 
его лица, погружённого в 
тень приближающегося 
смертного часа и окра-
шенного мертвенной блед-
ностью. В центре — его 
сын Орацио, лучший из 
помощников мастера и его 
опора. Только его лицо мы 
видим полностью, хотя и 
освещённое всего с одной 
стороны. Юноша же справа 
идентифицируется с Мар-
ко Вечеллио, двоюродным 
племянником Тициана, 
воспитывавшимся в его 
доме. Он, как и его дядя, 
показан в профиль, однако 
его лицо заливает самый 
яркий свет. Таким образом, 
речь идёт о некоей «реаль-
ной аллегории», связанной 
с прошлой, настоящей и 
будущей жизнью прослав-
ленного венецианского семейства. Поста-
ревший Тициан на наших глазах словно 
передаёт эстафету своим более молодым 
родственникам.

Выдающийся историк искусства Эр-
вин Панофский заметил: «Внешность 
юноши, так же как и лицо старика, менее 
плотское, чем лицо зрелого мужчины в 
центре. Будущее, как и прошлое, менее 
“реально”, чем настоящее. Но в отли-
чие от погружённого в тень прошлого 
оно сияет избытком света». Между тем 
и в человеческих лицах, и в звериных 
мордах ощущается явное напряжение, 
вносящее в эту уникальную картину 
изрядную долю драматизма. Кажется, 
что мастер предчувствовал какие-то не-
взгоды и словно пытался этим полотном 
защититься от них. Увы, его опасения 
оправдались. Тициан и Орацио умерли 
в один год (1576) от чумы. Марко, хотя 
и прожил до начала XVII века, был лишь 
бледной тенью своего великого дяди. Из-
быток света растворился в пустоте…

(Окончание следует.)

Микеланджело. Голова сатира.  
Перо, коричневые чернила. Париж, Лувр.

Микеланджело. Святой Варфоломей.  
Деталь фрески «Страшный суд». 1534—1541. 
Ватикан. Сикстинская капелла. 
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

Г И Б ЕЛ Ь  « Т И ТА Н И КА » : 
В И Н О В АТА  ЛУ Н А ?

Физики Доналд Олсон и Рассел Дескер 
из университета штата Техас, рассмотрев 
взаимное положение Земли и Луны в 1912 
году, когда погиб английский суперлай-
нер «Титаник», утверждают, что немалую 
роль в трагедии сыграл наш естественный 
спутник.

Ночь с 14 на 15 апреля, когда произошла 
катастрофа, была ясной, но совершенно 
безлунной. В то время ещё не было радиоло-
каторов, и вперёдсмотрящие искали в вол-
нах белую пену: волны, разбиваясь о край 
ледяной горы, делали айсберг видимым. Но 
в ту ночь не было ни Луны, ни ветра.

А более чем за три месяца до несчастья 
отмечено редкое астрономическое событие: 

4 января 1912 года Луна приблизилась к Земле 
на самое короткое расстояние за много веков 
— до неё оказалось всего 356 375 километров. 
В последний раз до того Луна была столь 
близко в 796 году (356 366 км), а в следующий 
раз такое расположение повторится только в 
2257 году (356 371 км). Напомним, что среднее 
расстояние от Земли до Луны составляет 
384 000 км. Мало того, тогда же, 4 января, 
Земля находилась в перигелии, то есть на 
самом малом за год расстоянии от Солнца 
— 147 117 000 км. В результате совместное 
притяжение Солнца и Луны было на 74% силь-
нее обычного, а потому и приливы, и волны в 
океане оказались выше нормальных для этого 
времени года. Волны отломили от ледяных 
берегов Гренландии больше айсбергов, и они 
были крупнее обычного. Предполагают, что 
именно около 4 января 1912 года сползла в 
море та ледяная гора, которая погубила «Ти-
таник» и с ним полторы тысячи душ. К тому 
же предыдущее лето оказалось в Арктике 
аномально жарким, что тоже способствовало 
сползанию айсбергов в воду. 

ДО С Ь Е  Л Е Д Я Н О ГО 
Ч ЕЛ О В Е КА

Как мог выглядеть человек 5000 лет на-
зад? Долго ли он жил? Каким болезням 
был подвержен? Ценной подсказкой для 
ответа на вопросы, касающиеся жизни 
древнего человека, оказалась мумия 
мужчины, найденная в 1991 году в ита-
льянской части Альп. Он был убит при-
мерно 5300 лет назад стрелой с каменным 
наконечником. Тело вмёрзло в лёд, и по-
тому его сохранность лучше, чем у прочих 
дошедших до нас останков древнего че-
ловека. Учёные назвали мумию Ледяным 
человеком, а в прессе она получила имя 
Этци — по названию горной долины, где 

«Титаник» на верфи в Белфасте в феврале 
1912 года, незадолго до спуска на воду.
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её обнаружили (см. «Наука и жизнь» № 1, 
1993 г. и № 9, 2002 г.). Исследования Этци 
ведутся уже двадцать лет, и раскрываются 
всё новые подробности его жизни. 

 Последние результаты были получены 
в 2012 году группой учёных под руковод-
ством итальянского антрополога Альберта 
Цинка. Исследователям удалось изучить 
ДНК мумии Этци, выделенную из мито-
хондрий и из ядра клетки. В том числе 
была рассмотрена Y-хромосома Ледя-
ного человека. Именно эта хромосома 
передаётся почти неизменной от отца к 
сыну, и при сопоставлении её с другими 
образцами можно узнать, как проис-
ходило расселение носителей данного 
генетического кода по мужской линии. В 
настоящее время особенности Y-хромосо-
мы, характерные для Этци, встречаются в 
основном у жителей Корсики и Сардинии, 
а не континентальной Европы. Однако, 
скорее всего, эти люди имеют лишь кос-
венное отношение к Ледяному человеку, 
а его прямых потомков следует искать в 
Южных Альпах. Учёные пока не распола-
гают достаточным количеством образцов 
ДНК жителей этого региона, поэтому во-
прос остаётся открытым. 

Анализ ДНК Ледяного человека добавил 
также несколько штрихов к его портрету: 
46-летний мужчина был кареглазым шате-
ном и имел нулевую группу крови. Кроме 
того, у него выявили предрасположен-
ность к сердечным заболеваниям и непе-
реносимость лактозы (при ней человек не 
переваривает молоко). Ген, позволяющий 
взрослому человеку усваивать молочный 

сахар, появился около 8000 лет назад, но 
распространялся очень медленно. Совре-
менники Ледяного человека разводили 
молочный скот, однако им не хватило по-
колений, чтобы передать ген усвоения мо-
лока большой части населения. Вероятно, 
лишь в Средние века он получил широкое 
распространение. Тем не менее до сих 
пор непереносимость лактозы — частое 
явление, особенно в Азии. 

Этци известен и как самый древний чело-
век, страдавший болезнью Лайма, которая 
вызывается бактерией Borrelia burgdorferi и 
переносится клещами. Учёные уже знали, 
что это заболевание миллионы лет поража-
ло животных; исследования Ледяного чело-
века подтвердили, что болезни Лайма были 
подвержены и наши далёкие предки. 

КО ГД А  Н Е ФТ Ь  СТА Н ЕТ  
Н Е  Н УЖ Н А

Предсказания, что запасы нефти в не-
драх вскоре закончатся, появились более 
полувека назад. Сокращение добычи из-за 
нехватки сырья предрекали к 80-м годам 
прошлого века, потом — к началу XXI века, 
а сейчас некоторые аналитики предсказы-
вают, что добыча нефти начнёт падать к 
2020 году и ещё через десять лет сократится 
вдвое по сравнению с теперешней. И не из-
за оскудения запасов, а просто потому, что 
столько нефти нам не понадобится. Сейчас 
половина всей добываемой нефти идёт на 
нужды наземного транспорта (и по 8% — на 
нужды водного и воздушного). Но вскоре 
большинство автомобилей станут электри-
ческими, а остальные, продолжая ездить на 

Реконструкция облика Этци, выполненная с 
учётом данных его ДНК.

Первая в мире компания по добыче нефти воз-
никла не в США, не в России и не в арабских 
странах, а во Франции. Ещё в 1740 году в Эль-
засе была основана фирма по эксплуатации 
битуминозных сланцев, из которых гнали 
минеральные масла для смазки каретных 
колёс и разных механизмов. Месторождение 
эксплуатировалось до 1970 года. Снимок сде-
лан в начале прошлого века.



72	 «Наука и жизнь» № 12, 2012.

бензине, будут настолько эффективными, 
что горючего потребуется гораздо меньше. 
Насколько оправданны такие прогнозы?

Действительно, в наше время все крупные 
автопроизводители выпускают модели с 
разной степенью электрификации, от гибрид-
ных до чисто электрических. В мире около 
130 таких моделей. Правда, они не очень-то 
раскупаются. За 2012 год число купленных 
в США автомобилей выросло почти на 10% 
по сравнению с предыдущим годом, а про-
дажи гибридов и электромобилей — всего на 
2,3%. Причина — дороговизна современных 
аккумуляторов. Для среднего электромобиля 
их требуется на 12 тысяч долларов. Зато стои-
мость «горючего» гораздо ниже. Так, в США 
владелец бензинового автомобиля тратит на 
километр дороги около восьми центов, а вла-
делец электромобиля — менее двух центов. 

Эксперт «Дойче Банка» Дэн Галвз полага-
ет, что стоимость литиево-ионных батарей 
сильно упадёт при переходе на массовое 
производство электромобилей и к 2015 
году комплект аккумуляторов станет стоить 
менее 7000 долларов. Он считает также, что 
в 2020 году электромобили составят пятую 
часть от всех продаж автомобилей в США, 
а в Европе — четверть.

Кроме того, улучшается эффективность 
двигателей внутреннего сгорания. Аме-
риканские законодатели поставили цель: 
к 2025 году средний автомобиль должен 
проезжать на литре бензина 23 километра 
(сейчас — 11,5 километра). Европейский 
союз сокращает не расход бензина, а 
выбросы вредных продуктов сгорания, в 
том числе диоксида углерода. К 2020 году 
автомобили, бегающие по Европе, должны 
будут сократить выбросы почти на 25% по 
сравнению с моделями 2015 года. 

Но в развивающихся странах, особенно 
в Китае, спрос на бензин будет расти ещё 
как минимум десять лет. Парк автомобилей 
там в пять раз меньше, чем в США. И всё 
же в связи с тем, что правительство КНР 
стимулирует производство электромоби-
лей, там тоже с 2025 года потребность в 
бензине начнёт падать. 

Не все согласны с прогнозами «Дойче Бан-
ка». Международное энергетическое агент-
ство предсказывает, что к 2035 году мировой 
автопарк вырастет на 80%, а спрос на нефть 
— с сегодняшних 90 миллионов баррелей в 
день до 107 миллионов. Главный аналитик 
агентства полагает, что к 2020 году электро-
мобили составят лишь около двух процентов 
от мирового автопарка. И у старого двигателя 
внутреннего сгорания ещё много резервов 
для повышения эффективности. Она может 
вырасти к 2020 году на 30%. Но есть опасения, 
что из-за снижения расходов на поездки 
люди станут ездить больше. 

А что думают представители автомо-
бильной промышленности? Недавний 

опрос 200 высших руководителей ми-
ровых автомобильных фирм на тему 
«Как долго ДВС на дорогах ещё будет 
преобладать над электромотором?» дал 
следующие результаты: 70% полагают, 
что от одного года до 10 лет, 18% — что 
лет 10—20. 

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

n Статистика по 30 странам Европы 
утверждает, что 38,2% европейцев в какой-
то момент своей жизни или постоянно 
страдают нарушениями психики. Чаще 
всего это приступы страха (14%), бессон-
ница и депрессия (по 7%). Случаи алкого-
лизма составляют 3,4%, а наркотической 
зависимости — один процент. 
n В интернете больше автоматов, чем 
людей. Более половины (51%) рассылок 
генерируют специальные программы без 
участия человека. В основном это спам.
n С начала ХХ века до наших дней по-
требление минеральных ресурсов Земли 
выросло в 27 раз. 
n Современная посудомоечная машина 
обладает большей вычислительной мощ-
ностью, чем бортовой компьютер косми-
ческого корабля «Аполлон-11», в 1969 году 
доставившего людей на Луну. 
nНа нашей планете 1386 миллионов куби-
ческих километров воды, но пресной воды 
— только 35 миллионов кубокилометров, а 
доступной, находящейся на поверхности 
или неглубоко под землёй, — лишь 93 ты-
сячи кубокилометров. 
n В сутки человеку нужно около 13 кило-
граммов воздуха. 
n По прогнозам демографов, к 2050 
году 70% населения Земли будут жить в 
городах, причём горожан будет больше, 
чем всех землян сегодня. Парадоксально, 
что потребление энергии на душу на-
селения в городах развитых стран ниже, 
чем на одного сельского жителя: в городе 
энергия используется эффективнее, на-
лажен общественный транспорт, линии 
электропередач короче, а потому потери 
в них меньше.

В материалах рубрики использо-
ваны сообщения следующих жур-
налов:«Options»  (Австрия), «New  
Scientist» (Англия), «Bild der Wissen- 
schaft», «Hörzu Wissen» и «PM Magazin» 
(Германия), «Science News» и «Sky and 
Telescope» (США), «Ça m’interesse», «La 
Recherche», «Science et Vie» и «Sciences 
et Avenir» (Франция).
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УПРАВЛять БЕЗ РЫЧАГОВ
Любой механический переключатель, будь то тумблер 

в настольной лампе или коммутатор токов в тысячи 
ампер на электрических станциях, работает по одному 
принципу: его металлические контакты замыкаются 
и размыкаются, переключая электрические цепи. И, 
казалось бы, в этой области электротехники ничего 
нового придумать нельзя. Однако инженерная мысль не 
стоит на месте: в городе Рыбинске Ярославской области 
разработали полиморфные переключатели, принцип 
работы которых отличается от «классического» и от-
крывает перед проектировщиками систем управления 
новые возможности.

Рассказывают генеральный директор научно-произ-
водственного предприятия «Тензосенсор» кандидат тех-
нических наук Владимир НИКИТИН и его заместитель, 
главный конструктор Роман БЕЛОВ. 

Идею переключателя, 
который может вы-

полнять сразу несколько 
функций, мы запатентова-
ли в России в 2003 году. 
Затем её поддержал Фонд 
содействия развитию ма-
лых форм предприятий в 
научно-технической сфе-
ре, известный как фонд 
И. М. Бортника. В 2008 году 
мы выиграли конкурс науч-
но-исследовательских ра-
бот Министерства промыш-
ленности и торговли РФ, 
через два года победили 
в конкурсе Министерства 
образования и науки, а в 

2011 году нас поддержал 
фонд «Сколково». Можно 
сказать, что наш проект 
появился на свет только 
благодаря конкурсной про-
грамме поддержки научных 
проектов. Такая методика 
давно и успешно приме-
няется в странах Европы 
и в США. В нашей стране, 
при всех её огрехах и из-
держках, она тоже начинает 
работать и приносить заме-
чательные плоды — новые 
технологии и изобретения. 
В России много талант-
ливой молодёжи, и нужно 
создать условия для её 

нормального творческого и 
коммерческого роста.

Мы назвали наш много-
функциональный пере-
к л ю ч ате л ь  п о л и м о р ф -
ным (от греческого слова 
«πολύμορφος» — имею-
щий много видов, форм), 
подразумевая широкий 
спектр его возможностей. 
Например, в один момент 
времени он представляет 
собой простой тумблер 
(выполняет функцию вклю-
чён—выключен), в другой 
— становится переклю-
чателем на несколько по-
зиций, а в третий — ми-
ниатюрным джойстиком. 
Менять эти функции можно 
непосредственно во время 
работы, то есть в реальном 
времени.

В полиморфном пере-
ключателе нет механиче-
ских контактов. Он почти 
полностью сделан из эла-
стичного электропроводя-
щего полимера, сопротив-

Команда разработчиков по-
лиморфных переключателей 
перед зданием «Гиперкуб» 
в инновационном центре 
Сколково.

 Т е х ник   а  —  н а  м а р ш е
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Внешний вид полиморфного 
переключателя. Его рукоят-
ка — джойстик — произво-
дит давление на полимерную 
пластину, меняя её сопротив-
ление. Встроенный микропро-
цессор измеряет параметры 
взаимодействия и передаёт 
данные в компьютер. 

Полиджойстики с полиморфными переключателями. В каждой 
неподвижной рукоятке имеется набор миниатюрных джойсти-
ков; передвигая их рукоятки пальцами, оператор управляет 
сразу несколькими степенями свободы самолёта, вертолёта 
или несколькими механизмами — роботизированными тан-
ками, беспилотными самолётами и т.п.

ление которого меняется 
при сдавливании (это так 
называемый тензорези-
стивный эффект), и весит 
меньше грамма. Давление 
на полимерную пластинку 
производит управляющая 
рукоятка типа джойстика. 
Встроенный микропро-
цессор измеряет угол её 
наклона, силу нажатия, 
величину электрического 
сопротивления и передаёт 
данные в компьютер.

Полиморфные переклю-
чатели можно использовать 
в качестве регуляторов 
освещения, мощности или 
скорости вращения элек-
тродвигателей, элементов 
компьютерных клавиатур, 
для управления различны-
ми устройствами, машина-

ми и механизмами вплоть 
до космических аппаратов. 
В отличие от обычных пере-
ключателей, полиморф-
ные могу т реагировать 
на одиночные и двойные 
нажатия и отличают длин-
ные нажатия от коротких, 
чего очень сложно достичь 
традиционными методами. 
Широкий набор функций 
необходим для работы в 
трёхмерных пространствах 
с несколькими степенями 
свободы, виртуальных и 
реальных. 

Сейчас основной орган 
ручного управления слож-
ными механизмами — это 
рычаг. Но рука слишком 
медленно реагирует на 
команду, посланную моз-
гом оператора, поэтому 
мы решили использовать 
не руку, а пальцы, которые 
раз в десять «шустрее». 
Например, рабочий ход 
рукоятки управления са-
молётом — около 150 мм, 
а рычажок полиморфного 
переключателя достаточно 
сместить пальцем всего на 
8—10 мм. Вводить управ-
ляющие команды можно 
будет гораздо быстрее, 
что особенно важно при 
управлении высокоманёв-

ренными и скоростными 
летательными аппаратами, 
вплоть до суборбитальной 
и космической техники. 

Лётчики и космонавты в 
полёте испытывают огром-
ные перегрузки, и для вы-
полнения любого действия 
им требуется прилагать 
большую силу. Полиморф-
ный переключатель требу-
ет значительно меньших 
усилий, чем традиционная 
рукоятка управления или 
штурвал самолёта, поэто-
му управлять аппаратом с 
его помощью станет лег-
че. Теоретически с помо-
щью полиморфных пере-
ключателей можно будет 
управлять летательным 
аппаратом даже при экс-
тремальных (более 7,5 g) 
перегрузках, возникающих 
при манёврах на высо-
ких скоростях в условиях 
воздушного боя, когда ис-
пользовать обычные сред-
ства управления трудно 
либо совсем невозможно 
и при этом каждая доля 
секунды на счету.

Вообще говоря, чем длин-
нее рычаг, тем легче вы-
полнять точные манёвры. 
Однако пальцы совершают 
движения намного точнее 
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и быстрее, чем вся рука. 
Вспомним, как маленькие 
дети учатся рисовать: снача-
ла ребёнок берёт карандаш 
в кулак, и его рисунок при 
этом получается грубоватый 
и неумелый. Но со временем 
дети осваивают мелкую мо-
торику, начинают держать 
карандаш пальцами и ри-
суют уже гораздо точнее и 
аккуратней.

Чтобы убедиться в спра-
ведливости сказанного, 
попробуйте сами прове-
сти эксперимент: сидя за 
компьютером, наведите 
курсор мыши на какую-то 
точку в тексте на экране 
с помощью пальцев, как 
обычно, а затем сделайте 
то же самое, но двигая всю 
руку, а не пальцы. Результат 
лишь подтвердит предпо-
ложение, что использование 
пальцев повышает не только 
скорость, но и точность. В 
качестве ещё одного при-
мера можно упомянуть пи-
анистов или гитаристов — 
они исполняют виртуозные 
произведения, перебирая 
струны или нажимая клави-
ши пальцами, держа руку 
практически неподвижно. 
Иначе и невозможно ис-
полнить даже относительно 
простые мелодии, не говоря 
уже о сложных музыкальных 
шедеврах. 

На основе работоспособ-
ных моделей полиморфных 
переключателей мы раз-
работали принципиально 
новое средство управления 
— полиджойстик. Он вы-
глядит как две неподвиж-
ные рукоятки, на которых 
размещены миниатюрные 
джойстики. Пилот держит-
ся за неподвижные ручки 
при манёврах, толчках и 
перегрузках и одновремен-
но несколькими пальцами 
управляет сразу несколь-
кими степенями свободы 
самолёта. Можно смело 
сказать, что на сегодня 
полиджойстик — самое 
функциональное и быстро-
действующее средство 

управления и ввода ин-
формации. На выставках 
мы демонстрируем управ-
ление с его помощью си-
муляторами космических 
и летательных аппаратов, 
харвестеров и реальным 
квадрокоптером. Поли-
джойстик обеспечивает 
число степеней свободы, 
достаточное для того, что-
бы командовать звеном 
беспилотных самолётов, 
группой роботизированных 
танков или комбайнов. 

Переход от обычных ры-
чагов и тумблеров к поли-
джойстику требует переобу- 
чения. Но больших трудно-
стей при этом возникнуть 
не должно, поскольку сама 
идея полиджойстика пред-
полагает перепрограмми-
рование под физиологиче-
ские особенности каждого 
конкретного пилота. Иными 
словами, можно настроить 
систему управления персо-
нально. Процесс освоения 
полиджойстиков, пожалуй, 
аналогичен переходу на 
автоматическую коробку 
скоростей после длитель-
ного вождения автомобиля 
с механической системой 
переключения передач. 
Первое время рука водите-
ля непроизвольно тянется 
к ручке коробки скоростей, 

но потом всё приходит в 
норму, и он уже не отвле-
кается от наблюдения за 
дорогой и вождения. 

На сегодня самая много-
обещающая область приме-
нения полиморфных пере-
ключателей — интерфейс 
«человек-компьютер». Ве-
дущие разработчики опе-
рационных систем не мо-
гут создать трёхмерный 
интерфейс только потому, 
что невозможно эффек-
тивно и удобно управлять 
объёмными изображени-
ями так, как это делают 
компьютерной мышью в 
плоских «окнах» Windows 
и прочих операционных 
систем. Полиджойстики 
и полиморфные переклю-
чатели позволяют создать 
очень простые средства для 
управления виртуальными 
объектами в трёхмерном 
пространстве.

Сконструированный нами 
полиморфный переключа-
тель — это базовый эле-
мент, на основе которого 
можно создать практически 
любое коммутационное 
устройство или систему 
управления. Некоторые 
эксперты считают, что по-
лиджойстики станут не-
отъемлемым элементом 
управления всех наземных, 

Виктор Орловский, член правления Сбербанка, тестирует 
полиджойстики на Международном экономическом форуме 
в Санкт-Петербурге, управляя механизмом в виртуальном 
пространстве.
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космических и летательных 
аппаратов будущего до тех 
пор, пока не появятся ней-
роинтерфейсы, с помощью 
которых операторы будут 
осуществлять их управле-
ние силой своей мысли. 

Справедливости ради 
нужно сказать, что мы не 
единственная компания 
в мире, которая создаёт 
системы управления на 
новом принципе. Похожая 
разработка, которая назы-
вается EasyPoint, есть и у 
австрийской фирмы «Ams». 
Это двухмерный датчик 
линейных перемещений на 
основе сенсоров магнит-
ного поля (датчиков Холла) 
и постоянного магнита. 
Характеристики этих дат-
чиков в чём-то даже лучше 
наших полиморфных пере-
ключателей. Например, 
его изготавливают в виде 
единого модуля на пласти-
не из монокристалла по-
лупроводника, поэтому его 
размеры и вес ещё меньше 
нашего полиджойстика. Но 
эти преимущества нель-
зя назвать безусловными: 
скажем, миниатюрность 
датчиков EasyPoint в неко-
торых ситуациях может ока-
заться скорее помехой. Они 
слишком чувствительны к 
внешним магнитным полям 
и вибрации, а их миниатюр-
ные магниты со временем 
ослабевают. Кроме того, 
в системах из нескольких 
датчиков поля магнитов 
влияют друг на друга, и, как 
следствие, в управляющий 
сигнал вносятся искажения. 
По сути, датчик EasyPoint 
— это просто движковый 
двухкоординатный регуля-
тор: управляющие коман-
ды вырабатывает в нём 
не наклон ручки-джойсти-
ка, а сдвиг управляющей 
кнопки в одну из сторон 
от центра на 0,7—3 мм. 
При столь малых величинах 
перемещений начинает 
сказываться так называе-
мый статический тремор 
(непроизвольные движе-

ния) пальца с амплитудой 
0,3—0,7 мм, что вызывает 
ложные срабатывания си-
стем управления. 

Полиморфные переклю-
чатели лишены всех этих 
недостатков; они проще по 
конструкции и дешевле в 
производстве, не требуют 
дорогих технологий и им-
портного оборудования, 
делать их можно целиком 
из отечественных компо-
нентов и материалов (что 
особенно важно для обо-
ронного производственно-
го комплекса).

Собственного производ-
ства НПП «Тензосенсор» не 
имеет, он занимается только 
научно-исследовательской 
деятельностью, а изготов-
ление разработанной про-
дукции заказывает другим 
предприятиям (в современ-
ных условиях это дешевле и 
быстрее, чем создание соб-
ственного производства). 
Нашими разработками уже 
интересуется ОАО «Смолен-
ский завод радиодеталей», 
выпускающий продукцию 
для авиационной, промыш-
ленной и бытовой аппара-
туры. В ОАО «Раменское 
приборостроительное кон-
структорское бюро», кото-
рое занимается разработкой 
бортового оборудования для 
самолётов и вертолётов, 

считают наши переключа-
тели вполне подходящими 
для их систем управления. 
Но, как всегда, инновации 
в России внедрять чрезвы-
чайно сложно, особенно в 
авиации и космонавтике. Это 
закрытые структуры, где все 
друг друга знают и привык-
ли опираться на собствен-
ные силы. Чтобы там что-то 
внедрить, разработчик со 
стороны должен преодолеть 
мощные психологические и 
технические барьеры. По-
этому очень большое значе-
ние имеют рекомендации, 
авторитет компании, челове-
ческие контакты. И помощь в 
этом нам оказывают эффек-
тивная система управления 
фонда «Сколково», команда 
кластера «Космос» и её ру-
ководитель, член экспертной 
сети ОАО «РВК», космо-
навт Сергей Александрович 
Жуков.

Недавно наша компания 
выиграла конкурс «Стань 
первым в Сколково». По-
бедители этого конкурса 
награждались правом стать 
первыми резидентами, по-
лучившими офисные пло-
щади в Гиперкубе, первом 
здании иннограда, откры-
том в сентябре. 

Материал подготовил 
Максим ШЕЙКИН.

Словарик

Датчик Холла — полупроводниковый прибор, пре-
образующий индукцию внешнего магнитного поля в 
электрическое напряжение. Работает на основе эффекта 
Холла — возникновения в твёрдом проводнике с током, 
помещённом в магнитное поле, электрического поля, на-
правленного перпендикулярно как индукции магнитного 
поля, так и распространению тока. 

Квадрокоптер — тяжёлый грузовой вертолёт (или его 
модель) с четырьмя несущими винтами.

Тензорезистивный эффект (пьезосопротивление) 
— изменение проводимости (электрического сопротив-
ления) вещества под действием деформации, созданной 
внешним механическим воздействием. Основная харак-
теристика вещества — коэффициент тензочувствительно-
сти: отношение изменения электрического сопротивления 
к величине деформации (в относительных величинах).

Харвестер — мощный колёсный или гусеничный 
механизм для работы на лесосеках, который спиливает 
деревья и аккуратно укладывает их в штабель.
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В октябре в Москве состоял-
ся форум 3DEXPERIENCE, 

организованный компанией 
Dassault Systemes (3DS), раз-
работчиком инновационных 
технологий, в том числе систем 
автоматизированного про-
ектирования CATIA  и Solid-
Works. В этом году в форуме 
участвовала представительная 
делегация из Франции во главе 
с президентом компании 3DS 
Бернаром Шарлесом. Темой 
конференции стало развитие 
платформы 3DEXPERIENCE в 
России, где уже начался пере-
ход от бумажного формата 2D 
к цифровому 3D: оно использу-
ется на многих крупных пред-
приятиях, и студенты более 60 
российских вузов работают с 
программным обеспечением 
компании 3DS. В чём же пре-
имущества 3D-моделирования 
перед традиционным про-
ектированием трёхмерных 
объектов? 

И с п о л ь з о в а н и е  3 D - м о -
делей позволяет проводить 
разработки существенно бы-
стрее и дешевле, избавляя 
во многих случаях от затрат 
на испытание промышленных 
образцов. Так, «Боинг-777» 
был смоделирован в компью-
терной 3D-среде и, по словам 
Шарлеса, «сразу полетел без 

каких-либо физических прото-
типов». Помимо «Боинга-777» 
при помощи 3D-моделирова-
ния были спроектированы и 
другие самолёты. В россий-
ском авиапроме это знамени-
тый «Сухой Суперджет-100», 
а также продукция компаний 
«Камов», «Микоян» и других. 

3D-моделирование исполь-
зуют в самых разных отраслях 
промышленности: от оборон-
ной и аэрокосмической до мо-
делирования стильной одежды 
и интерьера магазинов. 

Одно из направлений 3D-
моделирования — анализ про-
цессов, происходящих с орга-
низмом человека в различных 
условиях, например при трав-
ме. На основе полученных дан-
ных разрабатывается защитное 
оборудование, используемое 
при занятиях спортом.

3D-моделирование полез-
но также для создания без-
опасного транспорта и может 
обеспечить высокое качество 
проектирования в сочетании 
с удивительной нагляднос-
тью. Так, для определения 
тормозного пути автомобиля в 
программу вводят параметры 
колёс, тормозных дисков, коло-
док, гидравлической системы, 
подвески и контролирующего 
оборудования. Изменяя па-
раметры элементов системы 
торможения, можно прямо на 

экране компьютера увидеть, как 
в результате увеличивается или 
сокращается тормозной путь 
виртуальной машины. Таким 
образом, в 3D-проектирование 
входит модельный экспери-
мент. Это большой шаг вперёд 
при условии, что используемая 
модель достаточно точно опи-
сывает физический процесс. 
С помощью 3D-моделирования 
возможно также на многих эта-
пах обходиться без физическо-
го уничтожения автомобилей, 
заменяя реальные испытания 
виртуальными крэш-тестами.

3D-моделирование полезно 
и при создании техники для 
обработки и хранения цифро-
вых данных, объёмы которых в 
последние годы стали огром-
ными. 

Объекты новых российских 
АЭС также создаются с исполь-
зованием 3D-моделирования.

Специальные программные 
3D-пакеты могут повысить эф-
фективность отработки место-
рождений полезных ископае-
мых. Часто, когда специалисты 
занимались проектированием 
на бумаге, это заканчивалось 
тем, что выработки не попада-
ли в рудное тело. Применение 
наглядного 3D-моделирования 
значительно снизило вероят-
ность таких ошибок.

С помощью 3D-моделиро-
вания можно решать самые 
разные задачи, например 
перевозку айсберга с острова 
Ньюфаундленд на Канарские 
острова для снабжения мест-
ных жителей питьевой водой. 
Проект транспортировки в 3D 
позволил разработать наи-
более эффективную техно-
логию. Чтобы айсберг в ходе 
перевозки не разрушался, его 
предложили укрыть «юбкой» 
из специальной ткани. Кроме 
того, рассчитали оптимальную 
скорость транспортировки с 
учётом морских течений.

Сергей СМИРНОВ.

Бернар Шарлес рассказывает 
о перспективах платформы 
3DEXPERIENCE.

3 D - М О Д Е Л И Р О В А Н И Е  на   в з л ё т е

 Н ов  ы е  т е х но  л о г ии
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По профессии я ландшафтный архитектор, живу 
в Москве и проектирую парки, а раз в год, на 

Рождество, придумываю и «строю» пряничные 
домики. Красочные и съедобные, как в сказке. 
Пряничные домики в нашей семье делают уже 25 
лет. Сначала этим занималась моя мама, потом я 
вместе с мамой, а теперь только я, пока что одна, 
но дома уже растёт маленькая помощница — доч-
ка, она большая любительница пряников.

Пряничные домики — простор для фантазии. 
Каждый год они выходят разные. Были сложные, 
например пряничный замок на пряничной горе и 
усадьба Остафьево с красивыми колоннадами, 
а были и простые — сказочные домики Гензель 
и Гретель, которые нравятся малышам. Но 
любуешься своим творением совсем недолго, 
поскольку хранятся пряничные домики не очень 
хорошо (у них со временем отлетают украшения), 
и приходится их съедать. Утешает только одно: 
на будущий год можно сделать новые, лучше 
прежних.

Пеку пряники после Нового года, чтобы 
успеть собрать домики к православному 

 М и р  у в л е ч е н и й

Д О М И К	
П Р Я Н И Ч Н Ы Й	

С Т О Я Л …
Татьяна АЛЕКСЕЕВА.

Фото автора.

Пряничный домик 2012 года (крупным планом 
— его детали).
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Рождеству. Перед каждым пряничным «строи-
тельством» рисую эскизы, обдумываю мелочи. 
Обычно день уходит на то, чтобы испечь детали 
домиков, и день, чтобы их собрать и украсить. 
Тесто для пряников готовят мужчины — тут 
нужна физическая сила. Потом оно лежит де-
нёк в холодильнике, а после этого вырезаю 
заготовки — все пряничные детали — прямо из 
сырого раскатанного теста и выпекаю в духов-
ке. Работаю без выкроек, на глаз — помогает 
архитектурное образование. В день выпечки по 
квартире распространяется чудесный, празд-
ничный аромат.

Пряничное «строительство» — весёлое и 
приятное занятие. Остывшие детали пряников 
выкладываю на ровную поверхность, чтобы они 
не согнулись, и соединяю белковой глазурью 
— взбитыми с сахарной пудрой белками. Этой же 
глазурью изображаю снег. Особенно много снега 
делаю на крышах — я люблю снежные зимы. 
Соединив основную конструкцию, приступаю 
к украшению. Это нужно делать быстро, пока 
не «схватилась» глазурь. Все красивые мелочи 
(посыпки, мелкие конфетки, мармелад) зара-
нее разыскиваю в магазинах. Если есть время, 
устраиваю в домиках сквозные марципановые 
или мармеладовые окошки и подсветку изнутри, 
используя светодиоды на батарейках. Леплю из 
марципана фигурки обитателей домика.

Запах ёлки, праздничного гуся и пряничного 
домика — только таким бывает праздник в на-
шем доме. И я очень хочу, чтобы эта традиция 
сохранилась на долгие годы. Надеюсь, что моя 
дочка тоже будет делать пряничные домики и так 
же, как и я, полюбит это занятие.

Пряничный домик 2011 года. Домик одинаково 
хорошо смотрится и днём и ночью, когда его 
«дворик» освещается светом из окошка (вну-
три светодиод на батарейке).


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КАК СДЕЛАТЬ СКАЗОЧНЫЙ ДОМИК
Тесто для пряников можно приготовить двумя 

способами: сырцовым и заварным. Вам потребу-
ется (для 850 г пряников): 3 ст. муки, 1 ст. мёда 
или сахара, 50 г маргарина или растительного 
масла, 0,5 ч. ложки соды, ¼ ч. ложки измельчён-
ных в кофемолке пряностей (в смесь массой 25 г 
входят 10 г корицы, по 3 г гвоздики, душистого 
перца, мускатного ореха, по 2 г бадьяна и имби-
ря, по 1 г чёрного перца и кардамона). 

Пропорции мёда и сахара варьируются, в ре-
зультате различают три разновидности теста: ме-
довое, сахарное (без мёда) и медово-сахарное.

Сырцовый (упрощённый) способ приготовления 
теста. Чтобы получить медовые пряники, в миску 
кладут мёд, добавляют растительное масло и пря-
ности. Если мёд засахарился, его предварительно 
разогревают до растворения кристаллов (но не 
кипятят), а потом охлаждают до комнатной тем-
пературы. После этого перемешивают в течение 
1—2 минут, добавляют просеянную муку с содой 
и замешивают не очень крутое тесто.

Для выпечки сахарных пряников вместо мёда 
берут сахар. Его смешивают с водой и доводят 
до кипения. Шумовкой снимают пену и кладут в 
сироп масло. Затем размешивают и охлаждают 

до комнатной температуры. Если сироп получил-
ся жидким, его уваривают до тех пор, пока он не 
станет стекать в виде толстой нитки. В холодный 
сироп, помешивая, добавляют пряности, а затем 
муку, смешанную с содой.

Пряники из сырцового теста быстро высыхают 
и годятся для домиков, сделанных из целых пане-
лек-стен. Их легко скрепить взбитым с сахарной 
пудрой белком.

Заварной способ приготовления теста. В 
кастрюлю кладут мёд, сахар, наливают воду 
и уваривают сироп до необходимой густоты. 
Уваренный сироп процеживают через ситечко, 
добавляют маргарин или растительное масло и 
охлаждают до 80—90°С. Просеянную муку пере-
мешивают с пряностями и постепенно вливают в 
горячий сироп, постоянно помешивая деревян-
ной лопаточкой. Замешанное тесто охлаждают 
до комнатной температуры, добавляют разрых-
лители и месят до мягкой консистенции.

Пряники из заварного теста долго остаются 
свежими. Из таких мягких пряников стены до-
миков делают в виде кирпичиков, но скреплять 
их сложнее — нужно заранее продумать надёж-
ную конструкцию. Что касается съедобности, то 
и мягкие и твёрдые пряники вкусные, правда, 
твёрдые подходят не для всех зубов.

Готовое тесто должно быть достаточно кру-
тым, пластичным, не очень прилипать к столу и 
к рукам и легко поддаваться формовке. Очень 
крутое тесто будет плохо подниматься, и готовые 
пряничные детали получатся некрасивыми и 
жёсткими. Очень мягкое тесто трудно формо-
вать, при выпечке оно расплывается, и пряники 
получаются бесформенными и без рисунка.

Сразу же после приготовления тесто раска-
тывают и вырезают ножом детали домиков по 
плотной бумажной выкройке.

После выпечки пряники кладут на ровную по-
верхность и оставляют остывать. Теперь можно 
приступить к сборке домика и его украшению 
глазурью. Для приготовления глазури берут 
белки 5—6 яиц, 250 г сахарной пудры, лимонный 
сок и пищевые красители.

Белок взбивают с сахарной пудрой до обра-
зования густой, крепкой массы. Добавляют пи-
щевой краситель и несколько капель лимонного 
сока, чтобы масса не высыхала слишком быстро. 
Чем больше в глазури сахарной пудры, тем 
быстрее она высохнет и будет крепче держать 
детали домика. Глазурь надо делать небольшими 
порциями, поскольку она быстро засыхает.

Вначале глазурью обводят на деталях контуры 
окошек и дверей, украшают узором из линий, 
точек, звёздочек фасад, разрисовывают крышу. 
Делают это с помощью кондитерского мешка с 
маленьким отверстием. Когда всё подсохнет, 
насадкой кондитерского мешка с большим от-
верстием наносят толстый слой глазури на де-
тали домика и соединяют между собой «стенки», 
а затем уже «скаты» крыши.

Домик готов, осталось только найти ему место 
рядом с ёлкой.

Пряничный домик 2010 года.

Пряничные домики 2009 года.

Пряничные домики 2008 года.
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Ума палата

дем приклеивать 
кофейные зёрна. 

Ук л а д ы в а е м  и х 
плотно друг к другу. 

Оставляем место для 
ввинчивания часового 

механизма. Приклеиваем 
зёрна клеем «Момент». После 

высыхания покрываем их лаком и ста-
вим механизм в заранее проделанное 
отверстие. И, на последнем этапе, при-
клеиваем цифры.

Немного старания  — и 
вы обладатель ориги-

нальных настенных ча-
сов ручной работы. Они и 
дом украсят, и станут от-
личным новогодним по-
дарком.

Вам понадобятся: заго-
товка в форме круга или 
квадрата (деревянная 
либо из ДСП); кофейные 
зёрна; салфетки для де-
купажа* с выбранны-
ми вами рисунками; 
часовой механизм, 
набор стрелок и 
цифр; акриловый 
б е л ы й  г ру н т ; 
клей «Момент» 
для приклеива-
ния зёрен; клей 
ПВА для декупа-
жа; чёрная акри-
ловая краска для 
грунта; акриловый 
лак. Всё это можно 
купить в специали-
зированных магазинах, 
торгующих материалами для 
декупажа.

Берём заготовку и покрываем её тон-
ким слоем грунтовки. Намечаем мес-
та, куда будем приклеивать выбран-
ные мотивы из салфеткок. Аккуратно 
наносим кистью на изображения 
клей ПВА (разводится водой в соотно-
шении 1:1). После полного высыхания 
покрываем акриловым лаком.

Теперь закрашиваем чёрной крас-
кой заготовку в тех местах, куда бу-

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

_______
* Декупаж (от французского слова «decoupage» — 
вырезать) — декоративная техника, основанная 
на вырезании изображений из различных матери-
алов и наклеивании их на разные поверхности.

  Своими руками

КОФЕЙНЫЕ 
ЧАСЫ

ИДЕИ
для

НОВОГО 
ГОДА
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перевести или срисовать из детской 
книжки, журнала либо выпилить из 
фанеры.

Для работы понадобятся: деревян-
ная, пластиковая или картонная заго-
товка, акриловая краска для фона, ак-
риловый лак и разноцветные контуры 
для росписи витражей и тканей (они 

продаются простые и 
объёмные). Первым 

делом красим заго-
товку акриловой 
краской в желае-
мый цвет. Когда 

краска высохнет, 
наносим на неё ак-

риловый лак. Когда и он 
подсохнет, начинаем творить 

— расписываем  заготовку разноцвет-
ными контурами, нанося  узоры, цве-
точки и завитки так, как подсказывает 
фантазия.

Готовые игрушки можно повесить на 
ёлку или, приклеив с обратной сторо-
ны плоский магнитик, прикрепить на 
холодильник. А можно подарить иг-
рушку  кому захочется.

Наталья ГОГОЛЕВА, преподаватель 
центра «Поддержка» (Москва). 

Фото автора.

Новогодние украшения, которые 
вы видите на фото, сделала 12-

летняя школьница из Москвы Диана 
Гоголева. Её игрушки выполнены 
в технике точечной росписи, о ко-
торой журнал недавно рассказывал 
(см. «Наука и жизнь» № 9, 2012 г., 
с. 124).

Чтобы последовать примеру на-
шей мастерицы, совсем необязатель-
но уметь хорошо рисовать, поскольку 
заготовки  можно купить в магазине, 

Игрушки на ёлку
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Отсюда произошли выражения «на-
руби себе на бирку» и «заруби себе на 
носу» — запомни раз и навсегда, ни-
когда не забывай. 

Такой способ передачи числовой ин-
формации оказался чрезвычайно жи-
вучим, потому что был прост и досту-
пен. Недаром именно его избрал для 
счёта времени Робинзон Крузо — ге-
рой романа Даниэля Дефо. Попав на 
необитаемый остров, он первым делом 
обзавёлся календарём: изготовил из 
бревна столб и каждый день отмечал 
на нём зарубками разной длины дни, 
недели, месяцы и годы своего пребыва-
ния на острове. В России тоже издавна 
пользовались деревянными резными 
календарями, по сути, теми же бирка-
ми. С единичной системой счисления 
мы имеем дело и сегодня, например 
при подсчёте вручную голосов или при 
обучении детей счёту с помощью счёт-
ных палочек.

Пальцы-палочки
Даже с появлением письменности 

многие народы продолжили изобра-

Наруби себе на бирку!

Потребность в счёте возникла ещё у 
первобытных людей и была такой же 
естественной, как потребность в до-
бывании огня или пропитания. Самая 
древняя и примитивная система запи-
си чисел — представление их в виде 
группы повторяющихся знаков: точек 
на камне, засечек на кости животного 
и т.п. Каждый такой знак обозначал 
единицу. Сама же система счисления 
получила название единичной, или 
унарной.

Со временем на смену костям и ка-
мешкам пришли деревянные палоч-
ки и дощечки с зарубками, удобные 
тем, что их всегда можно было взять с 
собой. В древности ими пользовались 
многие народы, в том числе русский. 
Наши предки называли такие дощечки 
бирками. Неграмотные люди делали 
на бирках надрезы, указывая размер 
долга, раскалывали дощечки пополам, 
одну часть отдавали должнику, дру-
гую оставляли себе, а когда расплачи-
вались, складывали их для проверки. 
Так долги не только записывали, но и 
запоминали. Бирку с метками называ-
ли иначе носом — от слова «носить».  Математические досуги

Робинзон Крузо вёл счёт времени на необита-
емом острове с помощью зарубок на столбе. 
Художник Ж. Гранвиль.

  Буквы,
      чЁрточки, 
             титло…
получается число!

Наталья КАРПУШИНА.

Знаете ли вы, какая система счис-
ления самая древняя? На каком 

носу можно сделать настоящие за-
рубки? Почему без знания алфави-
та наши предки не могли освоить 
арифметику? Что такое «малый» 
счёт славян и чем он отличался 

от счёта «великого»? Кто и когда 
узаконил в Русском государстве 

арабскую нумерацию, которой мы 
пользуемся по сей день?
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связный набор букв кириллицы, за-
тем идёт упражнение в письме по сло-
гам, в нижней строке — человечки с 
руками-граблями. Должно быть, ма-
ленький художник в то время осваи-
вал письмо и едва приступил к счёту. 
Записывать числа он ещё не умел, по-
этому изображал их с помощью паль-
цев-палочек. Человечки иллюстриру-
ют ручной счёт, в котором сама рука 
обозначает 5, а палец — 1. Так прос-
то и наглядно можно представить лю-
бое число в пределах первого десятка. 
Если у человечка все пальцы на месте, 
получается 10, если их всего три — 8, 
а если больше пяти (сохранились и та-
кие рисунки), значит, мальчик с зада-
чей не справился. Чтобы оперировать 
с числами в пределах 20, хватало и од-
ной фигурки с двумя руками. Для бо-
лее сложных вычислений требовался 
уже целый отряд человечков. 

Числовой алфавит
Славянская нумерация появилась 

на Руси вместе с письменностью и 
во многом повторяла греческую ну-
мерацию, где числа изображались 
с помощью букв алфавита, над ко-
торыми для отличия ставилась чер-
та. Буквы кириллицы записывали 
с особым значком в виде волнистой 
линии — титло (иногда также добав-
ляли точки по бокам); они обознача-
ли по порядку натуральные числа 
от 1 до 9, десятки и сотни. Правда, 
не обошлось без исключений. Так, 
для числа 2 использовалась буква 
«веди», а не «буки», поскольку в 
греческом языке после α идёт β и нет 

жать малые числа в виде группы оди-
наковых знаков: египтяне и китайцы 
— чёрточками, вавилоняне — кли-
нышками, индейцы майя — точками. 
Приписал к трём чёрточкам ещё одну 
— получилось «четыре», зачеркнул 
лишнюю — осталось «два». Но ещё 
проще показать числа первого десят-
ка на пальцах. Этим способом владе-
ют маленькие дети, вовсе не знакомые 
с нумерацией. Спросите у малыша, 
сколько ему лет, — и он легко покажет 
свой возраст на пальцах. Кстати, у не-
которых европейских народов числа от 
1 до 9 так и назывались — пальцевые, 
а славяне именовали их перстами.

Взгляните на записи и рисунок, на-
царапанные детской рукой на берес-
тяной грамоте. Их автор — мальчик 
Онфим, который жил в Новгороде в 
XIII веке. В верхней строке — бес-

Рисунок на берестяной грамоте, иллюстрирующий ручной счёт. Середина XIII века.

Славянская нумерация.
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этого надо вводить 
новые знаки, хотя 
на самом деле имен-
но так и происходи-
ло. Впрочем, в те 
далёкие времена на 

практике с лихвой 
хватало «малого» 

счёта — до 10 000.
А с появлением счё-

та «великого», добави-
лись более высокие разря-

ды: тьма — 106, легион — 1012, 
леодр — 1024, ворон — 1048 и колода 
— 1049. Названия перешли к ним из 
«малого» счёта, но с иным смыслом. 
Например, ранее «тьмой» славяне 
именовали 1000, а потом и 10 000, по 
их представлениям, не поддающееся 
счёту множество объектов, которое и 
вообразить нельзя. Для обозначения 
больших чисел наши предки придума-
ли оригинальный и простой способ, до 
которого не додумались даже древние 
греки: они записывали число единиц 
любого из этих разрядов той же бук-
вой, что и обычные единицы, и обрам-
ляли её кружком из точек, рисунком 
из чёрточек и т.п. Правда, что имен-
но могли считать в воронах и колодах, 
представить довольно трудно.

Загадка старого циферблата
Славянская нумерация встречает-

ся не только в церковных книгах и ис-
торических документах. Различные 

отдельных букв, соответствую-
щих русским б и в.

Названия десятков произошли 
от соединения двух слов: первое 
обозначает количество десятков 
(два, три …) и второе — слово «де-
сять». Исключения — числа 40 и 
90. Считается, что слово «сорок» 
вытеснило более древнее «четы-
редесят». Связано это с тем, что 
когда-то на Руси был обычай про-
давать шкурки ценного меха соро-
ками — связками по 40 штук, 
и со временем название 
торговой счётной еди-
ницы закрепилось за 
числом. Слово «девя-
носто» — производ-
ное от выражения 
«девять до ста», то 
есть 9 десятков до 
сотни (а по другой 
версии — 9 единиц, 
разделяющих числа 
90 и 100).

Числа от 11 до 20 
обозначали двумя буква-
ми, причём единицы стояли 
перед десятком. Отсюда произо- 
шли их названия: одиннадцать — 
«один на десять» (-дцать — сокращён-
ное десять), двенадцать — «два на де-
сять» и т.д. Остальные числа до 1000 
записывали и читали в привычном для 
нас порядке. Наконец, тысячу было 
легко опознать по трём чёрточкам, на-
поминающим перечёркнутый знак ра-
венства, их ставили внизу перед бук-
вой. Все эти правила легко уяснить, 
если представить числа в виде суммы 
разрядных слагаемых.

Как видим, ничего сложного в алфа-
витной нумерации нет. Она довольно 
удобна, поскольку позволяет компак-
тно записывать числа и выполнять 
над ними арифметические операции. 
Однако эта система счисления не пози-
ционная, в которой значение каждого 
знака (цифры) в записи зависит от его 
позиции (разряда). Алфавитная ну-
мерация непригодна для записи сколь 
угодно больших чисел, потому что для 

Модель часов Спасской баш-
ни с числами, написанными 
кириллицей (выполнена по ри-
сунку из книги А. Мейерберга 
«Путешествие в Московию». 

XVII век).

Примеры записи 
чисел из «велико-
го» счёта.

Примеры 
записи 
чисел в 

славянской 
нумерации.

15=5+10

7108=7000+100+8

4 тьмы = 4 • 106

2 легиона = 2 • 1012

1 леодр = 1024
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варианты начертания «числового ал-
фавита» есть и в древнерусских бе-
рестяных грамотах, и в торговых кни-
гах, и в математических рукописях. А 
ещё числа, написанные кириллицей, 
можно обнаружить на старинных ча-
сах. В XVII веке такие часы украшали 
Спасскую башню Московского Кремля 
(см. фото на с. 85). У них весьма не-
обычная конструкция. Куда подева-
лись стрелки и почему на циферблате 
не двенадцать чисел, а семнадцать? 
Оказывается, одна стрелка всё-таки 
есть — часовая, в виде луча солнца, 
но она неподвижна. Вращается же сам 
огромный циферблат в виде небесно-
го свода, разделённый на семнадцать 
частей — по количеству часов в самом 
продолжительном световом дне в году. 
В то время сутки делились на две не-
равные части — часы дня (от восхода 
до заката солнца) и ночи (от заката до 
восхода). Их соотношение в течение 
года менялось, поэтому часовщикам 
приходилось периодически перена-

страивать механизм часов и дважды 
в сутки вручную поворачивать цифер-
блат, возвращая его в точку отсчёта.

От славянской нумерации 
к арабской

Арабской нумерацией (правда, при-
думали её в Индии) мы пользуемся до 
сих пор. Люди просвещённые были 
знакомы с нею и раньше, но широкое 
распространение она получила только 
в начале XVIII века, когда была введе-
на Петром I. Известны также примеры 
«смешанной» системы записи чисел, 
относящейся к «переходному» пери-
оду. Так, на некоторых монетах того 
времени год чеканки обозначен двумя 
арабскими цифрами и двумя буквами 
с титлами — видно, мастера-гравёры 
напутали.

В знаменитой «Арифметике» Леон-
тия Магницкого, первом оригиналь-
ном русском учебнике математики, 
изданном в 1703 году, также исполь-
зована двойная нумерация. Книга на-
писана на славянском языке, числа в 
тексте напечатаны арабскими цифра-
ми, а вот номера листов обозначены 
на старый манер. Однако это просто 
дань традиции. Привычная для нас 
постраничная нумерация арабскими 
цифрами была введена только после 
реформы русского алфавита 1708— 
1710 годов.

 Любопытно, что в иллюстрирован-
ном «Букваре» Кариона Истомина, 
изданном в 1694 году, на странице с 
буквой Аз среди прочих предметов, 
название которых с неё начинается, 
изображена книга «Арифметика» с 
арабскими цифрами на развороте. Это 
их первое «неофициальное» появле-
ние в русской печатной книге − поч-
ти за 10 лет до выхода в свет учебника 
Леонтия Магницкого.

Следы алфавитной нумерации, из-
вестной в древности у разных народов, 
сохранились до наших  дней. Замена 
чисел буквами практикуется, напри-
мер, при обозначении пунктов плана, 
рисунков в книге, однотипных приме-
ров в задачнике.

Страница с изображением буквы Аз из пе-
чатного «Букваря» Кариона Истомина. 
1694 год.
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бы дыма. Началась артподготовка к 
наступлению, и нужно было корректи-
ровать огонь артиллерии. Александр 
глубоко вздохнул, поднёс к глазам би-
нокль и посмотрел вниз…

Сегодня сказку детям читала прин-
цесса Дзинтара. Она любила эту исто-
рию, потому что гордилась её героем.

— Почему люди настолько глупы, 
что воюют друг с другом? — удиви-
лась Галатея…

— В начале двадцатого века мир 
охватила ужасная война, кровавая и 
бессмысленная, ставшая настоящим 

бедствием с огромными людскими по-
терями, эпидемиями, голодом и раз-
рухой. Именно в это время человечес-
кая мысль особенно рвалась в космос, 
в звёздные глубины Вселенной, где 

— Я устал от этого кошмара... 
— пробормотал Александр, 

зябко кутаясь в громоздкий тулуп и 
поднимая голову. 

Небосвод переполняли яркие летние 
звёзды, а на востоке разгоралось за-
рево — наступал новый жаркий день. 
Часть неба над головой загораживал 
огромный серый шар. Аэростат мед-
ленно плыл между сияющими звёз-
дами и Землёй, и в его корзине было 
очень холодно.

— Как бы я хотел заниматься звёз-
дами и Вселенной и никогда больше не 

смотреть вниз, на землю! — прошеп-
тал Александр, но не услышал самого 
себя — всё утонуло в страшном грохо-
те. Над зелёными рощами и полями с 
созревающей пшеницей поплыли клу-

 рассказы о науке

_______
Научные сказки Ник. Горькавого см. «Наука 
и жизнь» №№ 11, 12, 2010 г.; №№ 1—6, 9, 11, 
2011 г.; №№ 6—10, 2012 г.

Сказка о метеорологе Фридмане, 
выигравшем спор с великим Эйнштейном

Ник. ГОРЬКАВЫЙ.

Образование Вселенной с точки зрения наиболее популярной космологической модели: взрыв, 
быстрый разлёт, а потом более медленное (но постепенно ускоряющееся) расширение.
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Первые звёзды

Инфляция 
(раздувание)

Тёмная эпоха
Развитие галактик

Тёмная энергия. 
Ускоренное расширение

Расширение вселенной
13,7 миллиарда лет

взрыв
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Мыслители разных ве-
ков предлагали свои кос-
мологические модели: ми-
роздание взгромождали 
на спины черепах и слонов 
и заковывали в хрусталь-
ную сферу. Но ничего не 

получалось: слоны и черепахи разбега-
лись, хрустальные небеса лопались.

— Никто же черепах не кормил! — 
развеселилась Галатея. — Вот они и 
расползлись!

— Но у Эйнштейна были уравнения, 
которые описывали Вселенную. Он, 
как и астрономы его времени, верил 
в вечную и неподвижную Вселенную 
и приступил к созданию математи-

не было войн и смерти. Именно тогда 
Альберт Эйнштейн создал величай-
шую теорию пространства и времени 
— общую теорию относительности. 
Почти 300 лет назад Исаак Ньютон, 
открывший закон всемирного тяготе-
ния и законы механики, сумел понять, 
как Земля притягивает к себе Луну и 
другие тела, а Эйнштейн объяснил, 
почему Земля обладает этим удиви-

тельным свойством. Он доказал, что 
гравитационное притяжение есть про-
явление искривлённого пространства. 
Его теория гравитации объясняла ано-
мальную прецессию Меркурия, а так-
же «обещала» решить проблему стро-
ения Вселенной.

Юная Вселенная выглядела 
как почти однородно светя-
щееся небо. Иллюстрация 
НАСА.

Георгий Антонович
Гамов (1904—1968).

Александр Александрович 
Фридман (1888—1925). 

Вселенная постарше — с множеством галак-
тик, более близких друг к другу, чем сейчас. 
Фото Хаббл/НАСА.
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ческой модели прекрасного стабиль-
ного мира, но быстро понял, что у 
него ничего не получается. Неудачу 
Эйнштейна легко поймёт любой маль-
чишка, который любит бросать камни 
в воду. Ведь когда запускаешь камень, 
он может находиться только в двух со-
стояниях — или лететь вверх, или па-
дать вниз. Зависнуть неподвижно ни 
один камень не в состоянии.

— Абсолютно верно! — авторитетно 
заявил Андрей.

— А именно этого ожидал Эйнштейн 
от модели неподвижной Вселенной. 
Потерпев неудачу, учёный решил, 
что ему нужна подпорка для падаю-
щих камней, вернее, для Вселенной. 
Такой опорой, обеспечивающей не-
подвижность мира, могла служить 
какая-нибудь отталкивающая сила, 
противодействующая гравитационно-

му притяжению и дающая Вселенной 
необходимый покой.

Эйнштейн ввёл в уравнения такую 
антигравитационную силу, отчего в 
них появилась новая «космологичес-
кая постоянная», а Вселенная стала 
круглой и конечной по размеру.

Когда шар Вселенной замер в не-
подвижности, Эйнштейн обрадовал-
ся и вытер пот со лба. Всё-таки дале-
ко не каждый день удаётся построить 
модель целого мира, да ещё такую 
красивую: неподвижную и без че-
репах и слонов. Отдохнув, доволь-
ный Эйнштейн опубликовал работу 
по космологии Вселенной в физи-
ческом журнале. Но через некоторое 
время почтальон принёс ему жур-
нал со статьёй героя нашей сказки — 
русского математика и метеоролога 
Александра Фридмана, который ут-
верждал, что эйнштейновская модель 
Вселенной нестабильна, как каран-
даш, стоящий на острие. Да, все силы, 
действующие на него, уравновешены, 
но стоит только отпустить руку, удер-
живающую карандаш, как он упадёт. 
Так и мир Эйнштейна не может на-
ходиться в равновесии — он должен 
или сжиматься, или расширяться, 
или пульсировать. Наблюдения ас-
тронома Слайфера показывают, что 
галактики разбегаются (см. «Наука 
и жизнь» № 4, 2011 г., с. 88), значит, 
Вселенная расширяется и не вечна, а 
имеет вполне определённый возраст, 
прошедший с начала расширения. 
Фридман оценил возраст Вселенной в 
десять миллиардов лет. 
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Космолог Эйнштейн, прочитав ста-
тью метеоролога Фридмана, расстро-
ился. Он понял, что его модель мира 
хотят разрушить. Но самое могучее 
оружие теоретиков — математика. И 
Эйнштейн, вооружившись ею, стал 
искать ошибку в расчётах русского 
учёного.

И он её нашёл!
В следующем же номере физичес-

кого журнала Эйнштейн опубликовал 
заметку, где заявил, что результат 
Фридмана кажется ему основанным 
на ошибке.

Фридман, прочитав ответ Эйнштей-
на, тоже расстроился: а кому понра-
вится, что его ловят на ошибке?! Он 
тоже достал своё главное оружие — 
ручку, лист бумаги (голова у теоретика 
и так всегда с собой) — и стал искать 
ошибку в расчётах Эйнштейна.

И он её нашёл!

— Если они оба на-
шли ошибку в расчё-
тах друг друга, то кто 
из них оказался прав? 
—  о б е с п о к о и л а с ь 
Галатея.

— А вот сейчас уз-
наешь. Фридман был 
очень хорошим мате-
матиком. Свою пер-
ву ю  н а у ч н у ю  с та -
тью он опубликовал 
в  п р е с т и ж н о м  н е -
м е ц к о м  ж у р н а л е 
«Математические ан-
налы» сразу после шко-
лы. Когда в 1910 году 
Александр закончил 
математическое отде-
ление Петербургского 
университета, его ос-
тавили на кафедре ма-

тематики для подготовки к профес-
сорскому званию. Фридман был 
прикладным математиком и активно 
«прикладывал» свои математические 
знания к метеорологии, атмосферным 
течениям и турбулентности. Он летал 
на дирижаблях и воздушных шарах, а 
во время войны участвовал в боевых 
вылетах русской авиации. После ре-
волюции Фридман работал в Главной 
геофизической обсерватории и был ре-
дактором «Журнала геофизики и ме-
теорологии».

Вскоре Эйнштейна посетил физик-
теоретик из России Юрий Крутков, 
который привёз письмо Фридмана, где 
тот доказывал, что Эйнштейн ошибся 
в контррасчётах. Эйнштейн был насто-
ящим учёным и не боялся признаться 
в своей неправоте. Убедившись, что 
Фридман прав, он опубликовал в жур-
нале заметку, где признавал, что в его 
расчётах есть ошибка.

— Какой честный человек! Ради 
правды не побоялся разрушить свою 
такую красивую модель Вселенной! 
— восхитился Андрей.

— Да, но это означало, что прежняя 
стационарная космология неверна. И 
из уравнений Эйнштейна старания-

Сверхновые вспыхивают так ярко, что 
могут затмить собой всю свою галактику. 
Они стали самыми дальними космическими 
маяками и позволили открыть ускоренное 
расширение Вселенной. На фото: сверхновая 
1994 в галактике NGC 4526 (внизу слева). 
Фото НАСА/ЕСА.
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ми Фридмана на свет появляется но-
вая, динамическая, модель Вселенной 
— молодой и нестабильной. Оценка 
Фридманом её возраста оказалась 
очень близка к современным данным! 
Более того, учёный показал, что в раз-
летающейся Вселенной чем дальше 
галактика от земного наблюдателя, 
тем быстрее она улетает. Именно этот 
факт позже доказал американский ас-
троном Эдвин Пауэлл Хаббл. Это была 
подлинная революция в мирострое-
нии. Фридман доказал, что наблюда-
емая Вселенная не вечна, беспокой-
на и находится в полёте. В 1925 году 
Александр Александрович Фридман 
заболел и умер. Ему было всего 37 лет, 
но он успел внести неоценимый вклад 
в мировую науку. У него остался выда-
ющийся ученик — Георгий Антонович 
Гамов, автор теории Большого взрыва 
и ряда других известных концепций в 
физике, астрономии и биологии.

Признав работы Фридмана, учёные 
долгое время думали, что окончатель-
ная модель расширения Вселенной 
найдена и осталось только уточнить 
её возраст. Но звёзды, особенно сверх-
новые, «посмеялись» над людскими 
надеждами. Сверхновые — вспыхи-
вающие маяки космоса — позволили 
расшифровать свои сигналы, и в 1998 
году сразу две группы астрономов (под 
руководством австралийского астро-
физика Брайана Шмидта и американ-
ского астрофизика Сола Перлмуттера) 
объявили, что Вселенная не просто 
расширяется, а расширяется с уско-
рением. Эта новость категорически 
противоречила общим теоретическим 
представлениям, по которым следова-
ло, что расширение Вселенной замед-
ляется (как движение камня, подки-
нутого вверх).

Кто из швыряющих камни в воду 
предполагает, что они будут ускорять-
ся и улетать в космос?

— Таких фантазёров я ещё не встре-
чал! — рассмеялся Андрей.

— Но именно такое неприличное 
поведение демонстрирует непокорная 
Вселенная.

Космологи забыли спокойные вре-
мена и углубились в новую проблему. 
Как происходит ускорение Вселенной? 
Уменьшается ли оно со временем или 
растёт? Будет ли Вселенная разлетать-
ся вечно, или она в какой-то момент 
остановится?

Особенно измучил астрономов воп-
рос: что заставляет Вселенную уско-
ряться? Для объяснения этого эффек-
та одни вводят новые физические силы 
или пространственные размерности, 
другие предполагают, что сам вакуум, 
вернее, его странная отрицательная 
энергия вмешалась в жизнь Вселенной 
и изменила её. 

— Что такое отрицательная энер-
гия? Энергия, с помощью которой 
можно заморозить чайник? — спро-
сила Галатея.

— Физического смысла отрицатель-
ной энергии никто не знает, но ею 
должно обладать гравитационное поле, 
если мы хотим спасти закон сохране-
ния энергии. А может быть, трудности 
в понимании мироздания возникли из-
за того, что физики отвергли смелую 
трактовку Эддингтона—Эйнштейна, 
в которой они решили отказаться от 
закона сохранения энергии?

Окончательного ответа на эти вопро-
сы пока нет. Наблюдатели ловят в те-
лескопы всё более далёкие сверхновые 
звёзды, которые должны прояснить 
вопрос об изменении ускорения далё-
ких галактик. Теоретики ломают голо-
вы и компьютеры в поисках причины 
ускорения разлёта нашего мира.

Ну а кроме того, есть ещё одна загад-
ка. Эйнштейн доказал, что гравитаци-
онное притяжение — это лишь прояв-
ление искривлённого пространства, но 
до сих пор нет ответа на вопрос следу-
ющего уровня: почему возле Земли и 
других гравитирующих тел простран-
ство искривляется?

Многие загадки нашего мироздания 
ещё не разгаданы. Может, их найдут 
те, кто прочитает эту сказку.

— Я их первая найду! — заявила 
Галатея и погрозила кому-то крепким 
кулачком.
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А вот двéри (кого-чего, 
родительный падеж) 
между двумя комната-
ми пока не установили. 
А как ведут себя двери в 
дательном падеже? Этой 
двéри (кому-чему) не 
хватает хорошей обивки. 
Перескочив через вини-
тельный падеж (он сов-
падает с именительным), 
перейдём к творительно-
му. Кто хлопнул двéрью 
(кем-чем), или это сквоз-
няк бесчинствует?

«Что тут сложного? 
— скажете вы. — Везде 
ударение стоит на корне 
слова». Верно, да не сов-
сем. Действительно: в 
этой квартире нет двéри, 
постойте у двéри, при-
щемил палец двéрью... 
— во всех случаях уда-
рение падает на корень 
слова. Но ведь каждый 
слышал выражения: 
в двери нет замка, на 
двери  нет почтового 
ящика... Запомните: 
в предложном падеже 
(о ком-о чём) ударение 
падает на окончание. 

Во всех остальных случаях — остаёт-
ся на месте.

Что касается множественного чис-
ла, тут тоже нужно запомнить одну 
хитрость. Сказать «за закрытыми две-
рями» и «за закрытыми дверьми» не 
считается нарушением грамматики 
— оба варианта верные. Только пер-
вый — дверями — литературный, а 
второй — дверьми — ближе к разго-
ворному.

И последнее. «Дверь» в наше время 
стала «твёрже» — имеется в виду ко-
нечно же произношение. Раньше на-
чальное «д» звучало мягче: «д(ь)верь». 
Наверное, потому, что меньше встре-
чалось дверей железных…

Марина Королёва, 
автор книги «Говорим по-русски».

Как правильно ска-
зать: что за дверь-

ми? Или за дверями? И 
где поставить ударение, 
если спросить: «Это твоя 
собака лает у двери?» А 
может быть, у двéри? 

Невольно вспоминается Митрофа-
нушка из комедии Д. И. Фонвизина 
«Недоросль», который считал, что 
если дверь к чему прилагается, значит, 
это имя прилагательное, а если стоит 
сама по себе, значит, имя существи-
тельное. Но мы-то с вами знаем, что в 
случае сомнений надо сразу смотреть 
в словарь.

Итак, давайте пройдём по падежам, 
как по ступенькам лестницы, прежде 
чем откроем заветную дверь и всё про 
неё узнаем.

Предположим, вы переехали на но-
вую квартиру. Входная дверь (кто-что, 
именительный падеж) у вас уже есть. 

  Как правильно
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В 2011 году в издатель-
стве «Геокарт-геос» вы-
шло учебное пособие по 
курсу «Общая геология». 
Пособие это весьма не-
обычное. Основное его 
отличие от традиционных 
учебников в том, что в нём 
полностью отсутствует... 
текстовая часть. Заменяют 
её фотографии и рисунки. 
Иллюстрации рассказыва-
ют о всех темах программы 
учебного курса, который 
читается студентам геоло-
гических факультетов (да и 
не только геологических) 
всех университетов Рос-
сии: образование Вселен-
ной, галактики Млечный 
Путь, Солнечной системы, 
внутренних и внешних пла-
нет, глубинное строение 
Земли, методы изучения 
происходящих геологи-
ческих процессов. Иллю-
страций сотни. Вырази-
тельные, яркие, наглядные 
схемы отражают самые 
важные особенности от-
нюдь не простого курса. 
И тут же рядом помеще-
ны фотографии реальных 
геологических объектов, 
что позволяет студентам 
«вживую» увидеть то, о чём 
идёт речь на лекциях.

Авторы книги — профес-
сор, заведующий кафедрой 
динамической геологии 
геологического факульте-
та МГУ им. М. В. Ломоно-
сова Н. В. Короновский и 
доцент этой же кафедры 
Г. В. Брянцева — утверж-
дают, что она создава-
лась ими применительно 
к уровню восприятия сту-
дентов-первокурсников. 
Однако это не так. Рас-

 Маленькие рецензии

Н. В. Короновский, Г. В. Брянцева.
«Общая геология в рисунках и фотографиях».
«Геокарт-геос», 2011. — 398 с.
ISBN 978-5-89118-544-9

Гора Анапурна. Гималаи. Непал. Это десятый по высоте пик 
в мире. Его высота 8091 м.

Движение льда в горном леднике.          Иллюстрации из книги.

сматривать книгу, пости-
гая таким образом основы 
геологической науки, не-
вероятно увлекательно 
и старшеклассникам, и 
вполне зрелым, далёким 

от геологии людям, по-
скольку предмет подан так, 
что не заинтересоваться 
им просто невозможно. 

Пособие позволило из-
менить форму опроса сту-
дентов на зачётах и эк-
заменах. Преподаватель 

показывает студенту фото 
или рисунок и просит про-
комментировать. И вот тут 
уровень понимания пред-
мета выявляется в полной 
мере.

Борис РУДЕНКО.

«Реальная» геология
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 Наука и искусство

КИНОФЕСТИВАЛЬ 
«МИР ЗНАНИЙ» ПОДВЁЛ ИТОГИ

Зеландия», показом которого открылась 
конкурсная программа фестиваля. Зрители, 
затаив дыхание, наблюдали за ходом почти 
детективного расследования, стремясь 
вместе с геологами и палеонтологами 
понять, как сформировался уникальный 
животный мир архипелага. Этот фильм 
удостоен диплома за творческий подход к 
изображению процесса эволюции.

Конкурсная программа фестиваля была 
очень разнообразной, но в выборе фильма-
победителя жюри проявило полное еди-
нодушие. Гран-при имени Сергея Капицы 
получил австралийский фильм «Охотники 
на дождевых червей». 

Специалистов по червям режиссёру Рэн-
даллу Вуду пришлось разыскивать в тече-
ние нескольких лет на специализированных 
конференциях. В итоге героями фильма 
стали пятеро учёных из разных стран. Они 
не жалеют на поиски сил, времени, а порой 
и здоровья, ведь самая большая радость, 
которая доступна учёному-систематику, 
— открыть новый, неизвестный до этого 
вид живых организмов. Разыскивая ред-
кого голубого червя в горах Никарагуа, 
англичанка Эмма Шерлок серьёзно по-
вредила позвоночник, но всё-таки открыла 
свой первый новый вид. Доктор Джордж 
Браун отправился в Амазонию за самым 
длинным червём в мире, а в аквариуме 
эстонца Тармо Тимма живёт червь, которо-
му уже 48 лет. Дождевых червей ищут даже 
с экскаваторами! Данута Плиско, 80-летняя 
исследовательница из Южной Африки, не 
обращает внимания на бродящего побли-
зости носорога, так она увлечена работой. 
А потомственный специалист по червям 
Виктор Поп больше всего боится не успеть 
передать своей дочери все те знания, ко-
торые унаследовал от отца. 

Многие из тех, кому довелось учиться в 
школе в прошлом веке, наверняка помнят, 
что время от времени класс превращался 
в кинозал и вместо обычного урока шёл 
фильм, например, об основах теории от-
носительности или о странностях элемен-
тарных частиц. А где сейчас можно посмо-
треть кино, которое рассказывает о науке? 
Пожалуй, только на фестивале.

В октябре 2012 года в Санкт-Петербурге 
прошёл 7-й кинофестиваль научно-популяр-
ного и просветительского кино «Мир знаний». 
В конкурсную программу вошли 22 картины 
из 11 стран, снятые в 2010—2012 годах и пока 
не вышедшие в широкий кинопрокат.

Кадр из фильма «Охотники на 
дождевых червей». 

Рэндалл Вуд — режиссёр, 
автор сценария и оператор 
фильма «Охотники на дож-
девых червей». 

Почему в Новой Зеландии птицы не 
летают, зато летают млекопитающие? 

Почему пернатые здесь ведут ночной об-
раз жизни, если им не нужно скрываться от 
крупных хищников? Почему яйцо птицы киви 
весит до одной четверти от массы самки? 
Поиску ответов на эти и другие вопросы по-
свящён фильм новозеландского режиссёра 
Бранта Бэкланда «Жизненная сила. Новая 

Кадр из фильма «Этот правый, левый мир. 
Сорок лет спустя».
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«Я снимаю свои фильмы, чтобы показать, 
какое это приключение — быть учёным», 
— сказал Рэндалл Вуд. Он объяснил, что 
решил снять фильм о червях, поскольку вы-
рос на ферме и с детства видел ту огромную 
работу, которую проделывают маленькие 
подземные труженики. Поэтому и взял на 
себя миссию донести до зрителей всю важ-
ность существования дождевых червей. Что 
интересно, в документальное кино Вуд при-
шёл из консерватории. Но увлечение наукой 
через кино оказалось сильнее интереса к 
музыке. Австралийская лента помимо Гран-
при отмечена ещё и призом имени Саввы 
Кулиша, за творческий поиск.

За лучшую режиссёрскую работу приз 
получил французский фильм «Суперпаук». 
Как и дождевые черви, пауки не пользуются 
у людей большой любовью, однако если 
познакомиться с ними поближе, хотя бы и 
посредством кинематографа, то неприятие 
наверняка сменится уважением.

Приз за лучшую операторскую работу так-
же уехал во Францию, к создателям ленты 
«Отпрыски пепла», в котором рассказано о 
животных, приспособившихся к существо-
ванию на безжизненных склонах вулканов, 
покрытых толстым слоем горячего пепла.

Специальный приз жюри за образное 
решение актуальной научной проблемы 
отдан ещё одному французскому фильму 
— «Нанореволюция. Расширяя возмож-
ности человека». Авторы фильма не только 
рассказывают о новых методах диагностики 
и лечения болезней, но и пытаются предуга-
дать социальные проблемы, которые могут 
возникнуть с внедрением нанотехнологий 
в жизнь.

Российской картине «Оживший камень» 
Сергея Попова и Ольги Подольской при-
суждён приз за лучший сценарий. Фильм 
рассказывает об уникальных памятниках 
первобытной культуры племён и народов, 
живших на территории современного Cе-
веро-Запада России в V—III тысячелетиях 
до н.э., о наскальных рисунках-петрогли-
фах, найденных на берегах Онежского озера 
и Белого моря.

Рассказывать о науке языком кино — не 
просто, и особенно если эта наука — ма-
тематика. Фильм Людмилы Никитиной 
«Шестое чувство Людвига Фаддеева» удо-
стоен диплома жюри «За смелый выбор 
математика в качестве главного героя», а 
сам герой, академик Людвиг Дмитриевич 
Фаддеев, получил специальный приз Гиль-
дии киноведов и кинокритиков России и 
подписку на журнал «Наука и жизнь».

Диплом жюри за мастерство и мужество 
операторов присуждён немецкой ленте 
«Амазонка. Лес будущего». Это фильм о 

том, как буквально на наших глазах под жуж-
жание бензопил уничтожаются амазонские 
леса — «зелёные лёгкие» планеты.

Фестиваль, главным организатором 
которого выступает киностудия «Леннауч-
фильм», стал праздником познавательного 
кино.

Юлия СМИРНОВА.

Кадры из фильмов: «Нанореволюция. Рас-
ширяя возможности человека», «Жизненная 
сила. Новая Зеландия», «Отпрыски пепла», 
«Шестое чувство Людвига Фаддеева».
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К чаю ароматному 
угощенье знатное

Обычай дарить друг 
д ру г у  п р я н и к и  н а 

Рождество родился в За-
падной Европе и пришёл 
в Россию в XVIII веке. 
Ведут ли русские рожде-
ственские пряники своё 
происхождение от тради-
ционных рождественских 
пряников лебкухен (lebku-
chen), которые появились 
на юго-востоке Германии, 
во Франконии, в XIII веке, 
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Кандидат фармацевтических наук 
Игорь СОКОЛЬСКИЙ.

«Мы люди простые, русские, 
едим пряники неписанные, 
у нас разносолов нету…»

И. А. Бунин. 
Жизнь Арсеньева

до сих пор остаётся загад-
кой. Тем не менее между 
ними есть определённое 
сходство. 

Лебкухены представ-
ляли собой украшенные 
сахарной глазурью ме-
довые пряники с цитро-
ном, миндалём и большим 
количеством пряностей. 
Франкония, крупнейшим 
городом которой является 
Нюрнберг, совершенно 
особенная часть совре-
менной Баварии. На её 
территории располага-
ются древние и богатые 
города Бамберг, Вюрцбург 
и Ротенбург-на-Таубере, 
в которых всегда процве-
тали различные ремёсла, 
а среди них не последнее 

место занимала выпечка 
пряников. Пряничных дел 
мастером в этих городах 
имел право называться 
только тот пекарь, который 
владел собственной печью 
и оригинальным рецептом 
выпечки, хранившимся в 
глубочайшей тайне. Удач-
ное расположение городов 
на пересечении торговых 
путей позволяло кондите-
рам и пекарям, начиная 
с XIV века, использовать 
самые разнообразные и 
дорогие пряности, что и 
стало главным отличием 
выпекаемых там пряни-
ков. Наиболее преуспели 
пекари из Нюрнберга, где 
в 1808 году на свет появил-
ся отличавшийся особо 
нежным вкусом и тонким 
ароматом пряник, назван-
ный «пряником Элизы» 
(Elisenlebkuchen) — то ли 
в честь прекрасной Элизы, 
дочери пекаря, создавшего 
это чудо кулинарии, то ли 
из подхалимажа к жене 
маркграфа, которую зва-
ли Элизой, то ли в честь 
святой Элизы — покрови-
тельницы всех немецких 
пряничников. В 1996 году 
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рецептура, технология и 
название этого пряника 
были защищены специ-
альным законом, позволя-
ющим изготавливать его 
только в Нюрнберге.

Старинные и современ-
ные рецепты пряников 
из Франконии включают 
в различных пропорциях 
муку, орехи и мёд, а также 
звёздчатый анис, гвоздику, 
имбирь, кардамон, кори-
андр, мускатный орех, 
душистый перец, кори-
цу и различные цукаты. 
Лебкухены бывают самой 
разнообразной формы. 
Они могут быть простыми 
неглазурованными либо 
покрытыми шоколадом 
или сахарной глазурью. 

Российские пряники от-
личаются от лебкухенов 
формой и размерами, тогда 
как рецептура теста очень 
похожа по составу, правда, 
различна по соотношению 
муки, мёда, патоки и пря-
ностей. В лебкухены чаще 
кладут цукаты и орехи, 
тогда как в русские пря-
ники — варенье, джем и 
повидло.

Если в Западной Европе 
пряники считаются одним 
из символов Рождества, 
то для россиян эта свое- 
образная сладкая выпечка 
была атрибутом практиче-
ски любого праздника. 

Общепринятое мнение, 
утверждающее, что рус-
ские люди «издревле» ла-
комились пряниками, не 
имеет достоверного под-
тверждения — не найдены 
документальные свиде-
тельства их «древнерус-
ского» происхождения. 

Отсутствует упоминание о 
пряниках и в письменном 
памятнике 1547 года — 
«Домострое», написанном 
духовником царя Ивана IV 
Грозного священником 
Сильвестром, составившим 
список практически всех 
современных ему блюд, 
кулинарных изделий и на-
питков.

Д о ку м е н т а л ь н о  п о д -
тверждённая история рус-
ского пряника начинается с 
налаживания в XVIII—XIX 
веках пряничных произ-
водств в Туле, Архангель-
ске, Вязьме, Городце, Твери 
и других городах. К это-
му же времени относится 
возникновение в России 
традиции печь пряники 
к празднику Рождества 
Христова, на Пасху, в по-
минальные дни, к свадьбе 
и на именины. Постные 
пряники скрашивали одно-
образное питание в дни Ве-
ликого и Рождественского 
постов.

Само название «пряни-
ки» могло возникнуть толь-
ко потому, что в них клали 
пряности, привозимые из 
дальних стран, ставшие в 
России доступными в более 
или менее значительных 

Нюрнбергский пряничник. 
Гравюра 1520 года.

Традиционный рождествен-
ский базар в Штутгарте. 
Если в России в почёте пряник 
печатный, то в Германии 
— пряник подписанный: цвет-
ным кремом написаны на нём 
разнообразные пожелания. 
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количествах только с XVIII 
столетия. Чаще всего это 
были, что и в лебкухенах, 
звёздчатый анис, имбирь, 
гвоздика, мускатный орех, 
душистый перец, померан-
цевая корка и мята.

Первые русские пряни-
ки, скорее всего, являли 
собой попытку воспроиз-
вести иноземные рецепты 
с использованием отече-
ственных продуктов, что и 
привело, в конце концов, к 
созданию собственной ори-
гинальной продукции, бы-
стро ставшей популярной 
по всей России. Наиболее 

преуспели в этом тульские, 
вяземские, архангелогород-
ские и городецкие пекари. 

Пряничная столица 
России

Тульский пряник делали 
печатным, то есть для 

его изготовления приме-
няли чаще всего берёзо-
вую форму с нанесённым 
узором в зеркальном от-
ражении. Пряники были 
разных видов и сортов: 
сырцовые, медовые, сли-
вочные, коричневые с мра-
морно-глянцевой поверх-
ностью, зубчатым краем, 

золотистым тестом и фрук-
тово-ягодной начинкой. 
Изготавливали их из муки, 
получаемой из пшеницы, 
которая росла в Тульской 
губернии. Определённые 
её свойства обеспечива-
ли присущие только этим 
пряникам структуру теста, 
чёткость рельефного ри-
сунка на лицевой стороне 
изделия и сохранение его 
формы в процессе выпеч-
ки. Начиняли тульские 
пряники вареньем, дже-
мом и повидлом только из 
особых сортов фруктов и 
ягод, что росли в Тульской 
губернии. Это и отличало 
их вкус от множества под-
делок. 

Начавшееся в конце 
XVIII века производство 
пряников в Туле привело в 
XIX столетии к появлению 
целых династий прянично-
го дела. Наиболее извест-
ной была фабрика Гречи-
хиных, открытая в Туле в 
1848 году. Её продукция за 
вкусовые качества и красо-
ту пряников была отмечена 
множеством наград на рос-
сийских и международных 
выставках и получила даже 
царский перстень. Все-

Нюрнбергский 
лебкухен

2 небольших яйца, 125 г 
сахара, 50 г мёда, 125 г мо-
лотого миндаля и столько же 
рубленого, 125 г цукатов из 
лимонных корок, нарезан-
ных на маленькие квадра-
тики, по ½ ч. ложки моло-
тых пряностей: мускатного 
ореха, корицы и гвоздики, 2 
капли кондитерского масла 
«горький миндаль», по 1 
капле ромовой эссенции и 
лимонного масла.

Яйца тщательно взбить с 
сахаром, добавить и пере-
мешать все пряности, ро-
мовую эссенцию, масло 
«горький миндаль» и лимон-
ное, молотый и рубленый 
миндаль, цукаты. Получен-
ную кремообразную массу 
переложить на выпеченные 
заранее плоские коржи и 
выпекать в духовке, нагре-
той до 180оС, примерно 20 
минут.

Для приготовления кор-
жей 1 яйцо взбить с 1 ста-

каном сливок, добавить 1 
стакан просеянной муки, 
1 ст. ложку сахара, соль по 
вкусу. Всё перемешать и 
нарезать кружки диаметром 
6 см. Выпекать 10—15 минут 
при температуре 160оС.

На горячие пряники на-
нести сахарную глазурь, 
её готовят из 150 г про-
сеянной сахарной пудры 
и 2—3 ст. ложек горячей 
воды.

Тульские пряники
250 г муки, 75 г сахара, 

75 г мёда, 1 ст. ложка сли-
вочного масла, 1 яйцо, 1/2 ч. 

 Х о з я й к е  —  н а  з а м е т к у
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Фигурные пряники из сырцового 
теста (см. рецепт на стр. 80).
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российскую популярность 
имели пряники фабрики 
братьев Белолипецких, от-
крытой в 1872 году. Спустя 
шестнадцать лет М. Г. Бело-
липецкий получил за свои 
изделия от императрицы 
Марии Фёдоровны золо-
той перстень с рубином и 
бриллиантами и золотую 
медаль от короля сербского. 
А в 1912 году, на Всемирной 
выставке в Риме, медалью 
в виде двуглавого орла из 
бронзы, державшего в ла-
пах на цепочке платиновую 
пластинку с инициалами и 
фамилией награждённого, 
были отмечены изделия 
пряничной мастерской 
П. И. Козлова. 

«Вяземский пряник 
у него в зубах завяз»

В XIX веке не менее зна-
менитыми, чем тульские, 

становятся печатные вязем-
ские пряники, что дало по-
вод А. С. Пушкину в очерке 
«Путешествие из Москвы в 
Петербург» сравнить славя-
щихся красотой и прочими 
достоинствами московских 
невест именно с ними: «Мо-
сква славится невестами, как 
Вязьма пряниками».

В 1850 году в Вязьме дей-
ствовали восемь пряничных 
производств, из которых 

наиболее известными были 
фабрики, принадлежащие 
купцам Ечеистовым, Куста-
рёвым и Сабельниковым. На 
каждой из них делали пряни-
ки медовые, сусляные, сахар-
ные, фигурные, печатные, 
битые, писанные по своему 
секретному рецепту и спосо-
бу выпечки, добиваясь того, 
чтобы они в полном смысле 
слова «таяли во рту». 

Вяземские пряники име-
ли прямоугольную форму 
и отличались от тульских 
небольшими размерами: 

4 × 2,5 см при той же тол-
щине. На поверхности 
печатных пряников поме-
щались только три буквы: 
«ВЯЗ». Изготавливали их 
на меду со сладкой мали-
новой или сливовой про-
слойкой.

По легенде, князь Гри-
г о р и й  А л е кса н д р о в и ч 
Потёмкин-Таврический, 
происходивший из мелко-
поместного смоленского 
дворянства,  не только 

ложки соды, 1 ч. ложка тонко 
помолотых пряностей (35% 
плодов кориандра, 30% ко-
рицы, 10% кардамона, 10% 
мускатного ореха и по 5% 
гвоздики, звёздчатого аниса 
и душистого перца), 150—
200 г густого варенья или 
джема, 3 ст. ложки воды, 1 
яйцо, 4 ст. ложки сахара для 
глазури. 

В миску положить рас-
топленный мёд, добавить 
предварительно размяг-
чённое масло, яйцо, пря-
ности и тщательно переме-
шать. Всыпать просеянную 
и перемешанную с содой 

муку и замесить не очень 
крутое тесто. Раскатать те-
сто в пласт толщиной 1 см, 
разрезать на прямоуголь-
ники, положить густое ва-
ренье и накрыть, прижав 
края, другими прямоуголь-
никами из теста. Выпекать 
10—12 минут при темпера-
туре 240—250оС. 

Для приготовления глазу-
ри сахар растворить в воде 
и варить до образования 
густой, тягучей массы. В 
горячий сироп медленно 
влить взбитый в плотную 
пену белок, продолжая не-
прерывно взбивать.

Готовые пряники покрыть 
сахарной глазурью.

Вяземские пряники
160 г муки, 130 г сахара, 

50 г  мёда,  60 мл воды, 
10 г  сливочного масла, 
8 г тёртого миндаля, 100 г 
сливового джема, 6 г па-
токи, 1/2 ч. ложки смеси 
молотых пряностей (кори-
ца, кардамон, гвоздика, 
имбирь, мускатный орех 
в равных частях), соль по 
вкусу.

Для сиропа: 200 г сахара, 
100 мл воды. 

Тульские пряники. 
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Налить в кастрюлю воду, 
всыпать сахар, добавить 
мёд и размешать. Поста-
вить кастрюлю на плиту 
так, чтобы она нагревалась 
только с одной стороны. На 
противоположной стороне 
кастрюли будет собираться 
пена, которую надо удалять 
ложкой или шумовкой. Воду 
продолжать выпаривать до 
тех пор, пока капля горячего 
сиропа, помещённая между 
указательным и большим 
пальцами, не превратится 
в тонкую нитку. После этого 

насыпать муку и замесить 
тесто. Продолжая тщатель-
но вымешивать тесто, доба-
вить в него тёртый миндаль, 
патоку, пряности, раска-
тать и нарезать квадратами. 
Каждый квадрат сложить 
пополам, поместив внутрь 
джем. Уложить пряники на 
противень и выпекать 10 
минут в духовке, нагретой 
до 200оС, а уже готовые об-
лить сахарным сиропом, для 
приготовления которого са-
хар залить водой и уварить 
«до нитки».

Городецкие 
медово-сахарные 

пряники
3 стакана пшеничной муки, 

1/2 ч. ложки соды, 3/4 стака-
на сахара, 1/2 стакана мёда, 
50 г сливочного масла, 2 
яйца, 1/4 стакана воды, 1 ч. 
ложки смеси пряностей, 
соль по вкусу.

Растопить на водяной бане 
мёд с сахаром и маслом. 
Муку смешать с пряностями 
и содой. Влить горячую ме-
дово-масляную смесь в муку 
и тщательно перемешать. 

ских величеств Николая II 
и Александры Фёдоровны. 
В кульках лежали 1/3 фунта 
вяземских пряников, пол-
фунта колбасы, сайка, ме-
шочек с орехами, инжиром, 
черносливом, александрий-
скими стручками и эмали-
рованная кружка с царским 
вензелем. Чтобы получить 
нехитрые подарки, на поле 
собралось, по случаю коро-
нации Николая II, свыше 500 
тысяч человек. И когда эта 
гигантская людская масса, 
давя друг друга, ринулась за 
кульками, раздатчики, пони-
мая, что народ может снести 
их лавки и ларьки, стали 
бросать «царские» подарки 
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любил сам лакомиться 
вяземскими пряниками, 
но и угощал ими благово-
лившую ему императрицу 
Екатерину II.

Свежие вяземские пря-
ники в былые времена всег-
да можно было купить в 
самых известных в Москве 
и Петербурге гастрономи-
ческих магазинах Елисеева. 
В дореволюционной Вязьме 
любили рассказывать, что 
их пряники подавали к 
столу английской короле-
вы. А вот во Франции их 
не жаловали, поскольку 

название напоминало о 
сражении при Вязьме, во 
время которого отступаю-
щие французские войска 
были разбиты войсками 
Милорадовича и Платова. 
В городе после этого го-
ворили о Наполеоне, что 
«вяземский пряник у него 
в зубах завяз».

С вяземским пряником 
связана трагическая стра-
ница в истории России. Во-
семнадцатого мая 1896 года 
на Ходынском поле погибли 
1389 человек. Ещё 1500 че-
ловек получили различные 
увечья. Причиной трагедии 
послужили кульки с изо-
бражением их Император-

Городецкие пряники.
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в толпу, усиливая и без того 
великое смятение. 

К большому сожалению, 
секрет изготовления на-
стоящих вяземских пряни-
ков утерян, хотя рецепты 
их известны. Видно, печи 
для этого нужны особые и 
руки такие же умелые, как 
у предков. Современный 
вяземский пряник уже ни-
кто не станет сравнивать с 
московскими невестами.

Городецкие 
пряники «на манер 

вяземских»

Дошедшие до нас докумен-
тальные свидетельства 

говорят о том, что в конце 
XVIII века был уже довольно 
развит пряничный промысел 
в селе Городец Балахнин-
ского уезда Нижегородской 
губернии. Из сведений о 
фабричной и заводской про-

Дать остыть и добавить яйца. 
Вымешивая тесто, влить 
воду. Тесто не должно полу-
читься ни слишком липким, 
ни слишком крутым.

Из готового теста вырезать 
прямоугольники или круги и 
выдавить любым способом 
рисунки. Выпекать пряники 
10—12 минут в нагретой до 
200—220оС духовке.

Козули
1 стакан мёда, 2 стакана 

сахара, 2 стакана воды, 
100 г сливочного масла, 

1 кг муки (ржаной или пше-
ничной грубого помола), 1 г 
смеси молотых корицы и 
гвоздики.

Для глазури: белки двух 
яиц, 5 столовых ложек са-
харной пудры.

Смешать мёд, сахар и 
воду. Довести до кипения 
и слегка остудить. Затем 
добавить муку, сливочное 
масло, корицу, гвоздику и 
замесить тесто. Выдержать 
его на холоде один час. 

Из пластичного теста вы-
лепить или вырезать фи-

гурки, которые выложить 
на противень и выпекать 10 
минут при 210—220оС. 

Испечённые фигурки укра-
сить разноцветной глазурью. 
Для приготовления глазури 
белки взбить с сахарной пу-
дрой и разлить по чашкам (их 
должно быть столько, сколько 
понадобится цветов). Для 
окраски белково-сахарной 
смеси можно использовать 
сок клюквы, брусники, мор-
кови, свёклы, граната, шпи-
ната или готовые пищевые 
красители.

Городецкие резные пряничные доски. Доски накладывались на 
готовое тесто. Получался отпечаток, который соответствовал 
вырезанному орнаменту, а поскольку узор вырезали в глубь доски, 
на пряниках он имел выпуклую форму.

мышленности, собранных 
в 1797 году по указу Сената, 
следует, что здесь выпекали 
«пряников русского мёда 
1000 пудов, украинского мёда 
1000 пудов и разводных 6000 
пудов, ценою соответственно 
4 руб., 3 руб. 80 коп., 2 руб. 
50 коп. за пуд».

Пряники пеклись кустар-
ным способом в небольших 
пекарнях, помещавшихся 
в обычных жилых домах. 
Каждая пекарня распола-
гала своим рецептом, обык-
новенной русской печью, 
несколькими широкими 
столами для раскатки теста, 
кадками для его замешива-
ния и пряничными досками. 
В Государственном Истори-
ческом музее в Москве 
хранятся две городецкие 
пряничные доски, на кото-
рых впервые указаны даты 
их изготовления — 1763 и 
1766 годы.

Как писали в 1896 году 
в газете «Нижегородские 
губернские ведомости», 
всего в конце XIX века в 
Городце выпекали до 30 со-
ртов фруктовых, обливных, 
сахарных, сиропных, медо-
вых, паточных, солодовых 
пряников, «различающих-
ся величиной (от самых 
мелких, так называемых 
закусочных, до аршинных) 
и вкусом». 

Что касается вкуса го-
родецких пряников, то на 
этот счёт существовали 
разные мнения. Писатель 
А. П. Мельников в «Очер-
ках бытовой истории Ни-
жегородской ярмарки», из-
данных в 1917 году, писал: 
«Село Городец славится 
своими пряниками, ме-
довыми очень плохими и 
солодовыми — довольно 
хорошими, вкусными». А 
«Нижегородские губерн-
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ские ведомости» за 1896 
год сообщали, что в Город-
це «пекутся, между прочим, 
пряники “на манер” вязем-
ских, но именно только на 
манер, так как по достоин-
ству они не могут идти ни 
в какое сравнение». Ещё 
более нелицеприятную 
оценку этим изделиям дал 
известный коллекционер 
П. И. Щукин: «В Прянич-
ном ряду … продаются де-
шёвые городецкие пря-
ники, похожие вкусом и 
видом на мыло…».

Вполне естественно, что 
при большом ассортименте 
кустарно выпекавшиеся в 
Городце пряники были раз-
ного качества, но лучшим 
из них было суждено стать 
подарками, которые пре-
подносили на Рождество, 
именины или по другим 
торжественным случаям. 
Так, в январе 1895 года 
громадный свадебный пря-
ник-коврига был поднесён 
их Императорским величе-
ствам государю-императору 
Николаю Александровичу и 
государыне-императрице 
Александре Фёдоровне. 
Пряник имел форму ква-
драта, сторона которого 
— аршин (71 см). Толщина Ф
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Лепные пряники — «козули». 

Расписные пряники в виде фи-
гурок, вырезанных из плоско 
раскатанного теста.

пряника — около четырёх 
вершков (18 см), вес — пуд 
и восемь фунтов (19,9 кг).

Архангелогородские 
«козули»

В северных городах, де-
ревнях и сёлах все рынки 
перед Рождеством запол-
няли лепные пряники — ар-
хангелогородские «козули». 
Их в царское время рассы-
лали в посылках по городам 
России и соотечественни-
кам, жившим за границей.

Из теста лепили зверей 
(козу, оленя, коровку, лошад-
ку, утицу, тетёрку с птенца-
ми, моржа), которые назы-
вались одним словом — «ко-
зули». С течением времени 
«козулями» стали называть 
и пряники, вырезанные из 
плоско раскатанного теста, 
— разноцветные, распис-
ные, узорные. Их вешали на 
ёлки вместе с игрушками. 
Позже наряду с животными 
появились фигурки Деда 
Мороза, Снегурочки, кора-
бликов, пряничных домиков. 
Традиционные «козули» из 
медового теста покрывали 
пастельно-розовой, сирене-
вой, лазурно-голубой, зелё-
ной глазурью.
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Зима заставляет автомобилистов за-
думаться над несколькими вопросами. 

Прежде всего, действительно ли нужны зим-
ние шины? Если нужны — то шипованные 
или нет? Достаточно ли поставить зимние 
колёса только на одну ось, и если достаточ-
но — то на какую? Как правильно подобрать 
зимние шины? Попробуем ответить на эти 
вопросы, а заодно разберёмся, чем же зим-
ние шины отличаются от летних. 

Начнём с того, что в нашем климате 
(холодная зима и достаточно жаркое лето) 
понятие «всесезонная шина» лишено смыс-
ла. Свойства резины, из которой делают 
покрышки, существенно зависят от темпе-
ратуры. Летние шины хорошо работают при 
температуре выше 7оС. При более низкой 
они становятся слишком жёсткими и не 
обеспечивают должного сцепления с до-
рогой, а следовательно, не гарантируют, 
что автомобиль будет слушаться руля и 
тормозов. Зимние, наоборот, при высокой 
температуре становятся слишком мягки-
ми, быстро изнашиваются и тоже не дают 
хорошего сцепления. Что же касается так  В  м а с т е р с к о й  а в т о л ю б и т е л я

В ы б и р а е м  з и м н и е  ш и н ы
Кандидат технических наук Дмитрий ЗЫКОВ.
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Хорошие зимние шины, несколько лет упорных тренировок … и можно выполнять такие прыжки.

называемых всесезонных шин, то они пред-
назначены для стран с мягким климатом, 
где температура зимой и летом не разли-
чается более чем на 20—25 градусов. Такие 
шины одно время были распространены в 
Европе, но и там в последние годы от них 
начали отказываться, а в некоторых горных 
районах езда на «всесезонке» зимой просто 
запрещена. Будем считать, что на первый 
вопрос ответ получен: зимой нужно ездить 
на зимних шинах! Но на каких? Рисунков 
протекторов в магазинах масса — глаза 
разбегаются. 

Выпуск зимних покрышек производители 
шин начали в 1970-х годах. Первые вари-
анты делали из такой же резины, что и все 
остальные колёса, но они имели специфи-
ческий рисунок протектора, составленный 
из крупных высоких шашек, чаще всего 
прямоугольных или ромбовидных. Довольно 
скоро выяснилось, что такой протектор ин-
тенсивно изнашивается на чистом асфальте 
и, кроме того, не обеспечивает хорошей 
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кие эксплуатационные свойства колёсам. 
Со временем появились два типа рисунка 
зимнего протектора — скандинавский 
и европейский. И это никак не связано 
с местом, где шины выпущены. Сейчас 
скандинавские шины могут делать в Япо-
нии, а европейские с успехом штампуют 
в Нижнекамске. Скандинавский рисунок 
— разреженные среднего размера шашки 
с острыми кромками и широкими про-
межутками между ними. Первые зимние 
шины были именно скандинавского типа. 
Автолюбители со стажем наверняка помнят 
покрышки «Снежинка», выпускавшиеся не-
которыми отечественными шинными заво-
дами. Шины скандинавского типа хорошо 
работают на рыхлом и укатанном снегу, но 
ездить на них быстро по чистому асфальту 
не следует. Кроме того, такие колёса до-
вольно шумные.

Рисунок протектора европейского типа 
состоит из отдельных более крупных шашек, 
прорезанных густой сеткой ламелей — узких 
тонких прорезей с острыми кромками. На 
большинстве современных шин ламели 
сделаны зигзагообразными, на некоторых 
имеют форму правильного многоугольника 
или соединены крест-накрест (это так на-
зываемая система CLS — Crossed Linked 
Sipes). Такое расположение ламелей обе-
спечивает неплохие тяговые свойства на 
плотно укатанном снегу. Уверенно они 
работают и на очищенном асфальте. Чем 
больше на протекторе ламелей и чем боль-
ше их длина, тем лучше: при деформации 
протектора в пятне контакта их острые 

На скользкой дороге летняя ре-
зина машину не удержит. И вот 
результат. Хорошо, что здесь 
был металлический отбойник. 
Все живы, но машину, скорее 
всего, придётся списать.

управляемости автомобилем. 
Причина в том, что резина 
была достаточно жёсткой, а 
на морозе и вовсе «дубела». 
Пятно контакта в результате 
уменьшалось, падал коэф-
фициент трения. Впрочем, 
на заснеженных участках при 
движении на относительно не-
большой скорости такие шины были очень 
хороши. 

Взявшись за выпуск зимних шин, их 
производители решали две задачи: раз-
работку рисунка протектора и создание 
состава резины, обеспечивающего высо-

Направление вращения колеса обозначается 
стрелкой. Будьте внимательны при монта-
же и установке колёс: заставлять колесо 
вращаться «против шерсти» ни в коем случае 
нельзя.
Иногда дизайнеры придают стрелке странный 
вид. В данном же случае странный вид имеют 
и снежинки. Кристаллографы в шоке.

M+S = mud + snow — такое обозначение ста-
вится на всех зимних шинах. Почти всегда оно 
бывает дублировано изображением снежинки, 
а иногда и целого вороха снежинок.

Обозначение размеров и типа шины всегда на-
носится на боковину колеса. Выбирая шины, 
кроме размеров нужно учитывать индексы 
скорости и нагрузки.
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кромки «зацепляются» за любую шерохо-
ватость на льду, продавливают даже плотно 
укатанный снег, а это гарантирует хорошее 
сцепление с дорогой в любом направлении 
и, следовательно, улучшает управляемость 
автомобилем.

Рисунки и того и другого типа обеспе-
чивают хороший отвод воды и снежно-во-
дяной каши из пятна контакта. Однако надо 
помнить, что вязкость этой каши существен-
но выше вязкости воды, следовательно, 
скорость её выхода из-под колеса ниже, чем 
чистой воды, и вероятность возникновения 
аквапланирования весьма велика. А потому 
увлекаться скоростными упражнениями 
на раскисшей дороге не следует, вне за-
висимости от того, в какую резину обута 
машина. 

Но вернёмся к нашему первому вопро-
су. Ответ на него звучит так: если в зимний 
период вам предстоит ездить в основном 
по городу, по расчищенным дорогам, оста-
новите свой выбор на европейском рисунке 
протектора. Если ездить предстоит за 
городом и часто по рыхлому или не плотно 
укатанному снегу — на скандинавском.

Теперь обсудим вопрос о шипах. Начнём 
же с того, что если на автомобиле установ-
лены шипованные колёса, то в соответ-
ствии с Правилами дорожного движения 
на заднем стекле (или на заднем борту, 
если у вас грузовик либо пикап) следует 

разместить знак, предупреж-
дающий о том, что машина на 
шипах. Это вполне разумное 
требование: едущие позади 
вас водители должны знать, 
что на льду в случае торможе-
ния ваш автомобиль остано-
вится быстрее, чем «обутый» 
в «гладкую» резину. Вот и 
первое отличие резины с 
шипами — на льду её тормоз-
ные свойства лучше. Второе 
преимущество шипов в том, 
что на них легче тронуться 
с места всё на том же льду, 
причём это практически не 

зависит от типа рисунка протектора. Соб-
ственно, на этом преимущества покрышек 
с шипами заканчиваются. 

Маркировку на колёсные диски наносят в раз-
ных местах. Стальные маркируют обычно на 
внутренней стороне в одном месте. Маркиров-
ка на дисках из лёгких сплавов часто бывает 
разнесена по нескольким точкам: ЕТ — вылет 
обода относительно оси симметрии; PCD 
— диаметр болтовой окружности диска(на 
фото — 100); 5,5 — ширина диска в дюймах;  
J — стандарт профиля диска; 14 — посадоч-
ный диаметр шины в дюймах; Н — этой буквой 
обозначается форма хампа — полукруглого вы-
ступа на посадочной поверхности обода. Если 
такой буквы в обозначении обода нет, ставить 
на него бескамерные шины нельзя. 


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Часто шипованную резину обвиняют в 
том, что она очень плохо работает на сухом 
асфальте. Это справедливо лишь отчасти. 
Современные методы установки шипов, 
да и их конструкция позволяют работать 
колёсам с шипами на асфальте ничуть не 
хуже, чем обычной резине. Правда, при этом 
шипы не должны выступать за профиль про-
тектора более чем на 1 мм. Впрочем, колёса 
с шипами высотой 4—7 мм в продаже почти 
не встречаются. Как правило, это специаль-
ная спортивная резина, и ездить на ней по 
асфальту никакому нормальному водителю 
в голову не придёт.

Итак, шипованная резина нужна пре-
имущественно для загородных поездок 
по снежному накату, льду, промёрзшему 
грунту. На чистых городских дорогах смысла 
в ней нет. (Только где те чистые дороги, в 
каком городе?) И ещё одно замечание по 
поводу шипов: они совершенно бессмыс-
ленны на лёгких машинах, которых сейчас 
всё больше и больше. 

Покрышки, не предназначенные для 
установки шипов, чаще всего имеют направ-
ленный рисунок протектора. При монтаже 
шин на диски и затем при установке колёс 
на машину на это следует обратить особое 
внимание. Направление вращения шины 
указывается стрелкой на боковине и над-
писью «rotation».

Теперь обсудим вопрос о возможности 
сочетания колёс разных типов на перед-
ней и задней оси автомобиля. Правила 
прямо запрещают использовать разные 
колёса на одной оси, но разных осей 
это не касается. А зря. Особенно при-
менительно к зимним шинам. Некоторые 
водители считают, что зимой соответству-
ющие покрышки можно поставить только 
на ведущую ось. Но тогда получается, 
что для классического заднеприводного 
автомобиля впереди можно оставить 
летние колёса. Это, конечно, бред. Ведь 
при резком торможении примерно 75% 
усилия приходится именно на переднюю 
ось. Да и срабатывают передние тормоза 
чуть раньше задних. Кроме того, иногда 
машинам нужно поворачивать. Пред-
ставьте себе, что повёрнутые передние 
колёса попали на снег. Летние покрышки 
начнут проскальзывать, и машина, вместо 
того чтобы повернуть, поедет прямо, и 

Ламели — узкие глубокие прорези в шашках 
протектора. При деформации шины в пятне 
контакта острые края ламелей зацепляют-
ся даже за лёд, повышая сцепление шины с 
дорогой.

Для спортивных машин выпускают шины с 
шипами высотой 4,5—7 мм. Ездить по асфаль-
ту на таких колёсах невозможно.

Скандинавский тип рисунка протектора.

Европейский тип рисунка протектора.
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выправить её будет очень сложно. Следо-
вательно, на «классике» и спереди нужно 
ставить зимние колёса. 

На переднеприводном автомобиле си-
туация ещё интереснее. Если поставить 
зимние колёса только спереди, то при 
торможении задняя ось будет срываться 
в скольжение даже при незначительных 
боковых нагрузках — достаточно лёгкого 
уклона или неровности дорожного покры-
тия. В поворотах же «обутый» так перед-
неприводной автомобиль поведёт себя 
совсем весело — корма будет постоянно 
стараться обогнать перёд. Конечно, перед-
неприводной автомобиль из такого танца 
вывести полегче, чем «классику», но стоит 
ли рисковать? Цена вопроса — 3—5 тысяч 
рублей, причём на несколько лет (средняя 
цена одной зимней покрышки около 2 тыс. 
рублей).

Про полноприводные автомобили гово-
рить не будем, там всё ясно и так. Заметим 
только, что и им нужна зимняя резина. 
Никакой полный привод, никакие межко-
лёсные и межосевые блокировки, никакие 
системы курсовой устойчивости, противо-
скольжения и антиблокировки на льду не 
спасут, если резина будет летней.

Правильно подобрать колёса для ав-
томобиля сейчас не сложно. В интер-
нете на сайтах автопроизводителей, на 
сайтах шинников (и производителей и 
продавцов), как правило, существуют 
специальные разделы по подбору шин и 
колёсных ободьев (их теперь почему-то 
принято называть дисками). Ввóдите в 
табличку марку и модель машины, год 
выпуска и модификацию — и тут же по-
лучаете список подходящих размеров шин 
и ободьев. Структура обозначения шин 
довольно проста. Разберём её на при-
мере. Полная маркировка выглядит так: 
165/60 R 14 82 H TUBELESS, M+S. Число 
165 означает ширину профиля шины в 
миллиметрах, 60 — отношение ширины 
профиля к его высоте в процентах (высота 
профиля данной шины составляет 99 мм). 
Обозначение R говорит о радиальной 
конструкции шины (а вовсе не о радиусе 
шины). Число 14 — посадочный диаметр 
шины в дюймах. Следующее число — 82 
— это индекс допустимой нагрузки, в дан-
ном случае 475 кг. Н — индекс скорости, 
обозначающий максимальную скорость 
для данной шины. TUBELESS означает, 
что шина бескамерная. Камерные шины 
маркируют TUBE TYPE. Индексы скорости 
имеют следующие значения: Р — 150, 
Q — 160, R — 170, S — 180, T — 190, U — 
200, Н — 210, V — 240 и W — 270 км/ч. Обо-

значение М+S наносят на зимние шины. 
Часто, кроме буквенного обозначения, на 
боковине колеса штампуют изображение 
снежинки.

Для выбора шин по нагрузке найдите в 
паспорте автомобиля данные о распреде-
лении нагрузки по осям. Это даст возмож-
ность определить нагрузку на одно колесо 
задней и передней оси. Следует помнить, 
что при резком торможении нагрузка на 
шину увеличивается на 40—50%.

Готовя машину к зиме, разумно не про-
сто обзавестись зимними покрышками, а 
смонтировать их на диски. В большинстве 
случаев сейчас продаётся бескамерная 
резина, а она не очень-то любит частый 
монтаж-демонтаж. Учитывая, что средняя 
цена приличных дисков диаметром 13—15 
дюймов от 2 до 3 тыс. рублей (речь идёт об 
отечественных легкосплавных и стальных 
колёсах), трата не представляется слишком 
большой по сравнению с ценой автомобиля. 
Заметим, что отечественные колёса из лёгких 
сплавов делают в основном на авиационных 
заводах и колёса эти отличаются высочай-
шим качеством. Они куда лучше практиче-
ски любых импортных. 

Выбирая диски, обратите внимание на 
их маркировку. Прежде всего, посадочные 
диаметры шины и диска должны совпадать. 
Ширина диска определяется шириной про-
тектора. В нашем случае подойдут диски 
шириной 5,5 дюйма. Обратите внимание 
на так называемый вылет диска — рассто-
яние от привалочной поверхности обода 
до плоскости симметрии колеса. Если 
колесо смещено «внутрь» автомобиля, вы-
лет называется положительным, если на-
ружу — отрицательным. Это очень важный 
параметр. От него зависит правильность 
распределения нагрузки на подшипники 
ступиц, на элементы подвески и тормоза. 
Кроме того, правильный вылет гарантиру-
ет, что диск не будет задевать за элементы 
тормозной системы, подвески и рулевого 
управления. Латинскими буквами PCD обо-
значается диаметр болтовой окружности 
крепления колеса. В этом же элементе 
обозначения обычно указывают количество 
точек крепления — 4, 5 или 6. И наконец, 
ещё одно число — диаметр центрального 
отверстия. Если оно на выбранном вами 
диске окажется меньше, чем диаметр 
выступающего элемента ступицы, колесо 
не удастся установить на машину; если 
же больше — нагрузка на шпильки (или 
болты) крепления колеса будет больше 
номинальной. 

Фото автора.
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Маркетологи из универ-
ситета Клагенфурта (Гер-
мания) проанализировали 
250 детских писем Санта-
Клаусу. В них содержатся 
1025 пожеланий относи-
тельно рождественских 
подарков, а примерно в 
половине заказов упомина-
ются конкретные торговые 
марки. 
Собор английского го-
рода Йорк украсили газо-
ном. Этот самый крупный 
готический собор Европы, 
построенный в XIV веке, 
нуждается в реставрации. 
Чтобы собрать необхо-
димые средства, на полу 
храма расстелили рулоны 
дёрна и на этой траве про-

водят благотворительные 
обеды. Укладка полутора 
тысяч квадратных ме-
тров дёрна заняла целый 
день. 
Самый древний из из-
вестных календарей наро-
да майя найден на одной 
из стен разрушенного го-
рода Ксультун в Гватема-
ле. Календарь относится 
к IX веку н.э. и, в отличие 
от предыдущей, более ко-
роткой, версии заканчи-
вается не в декабре 2012 
года, а примерно на 6700 
лет позже. Так что конец 
света опять откладыва-
ется. На снимке: одна из 
иллюстраций настенного 
календаря майя.
В американском горо-
де Мидленд существуют 
курсы для Санта-Клау-
сов.  Среди предметов 
— как вести себя у ёлки и 
в окружении толпы детей 
(важно не слишком затя-
гивать общение с ними, 
иначе аудитория теряет 
интерес); как правиль-
но хранить свою бороду, 
усы, седую шевелюру и 

всё облачение; как рабо-
тать в «Живом журнале» и 
твиттере и, наконец, как 
позаботиться о своей бу-
дущей пенсии, поскольку 
эта профессия позволяет 
работать только в течение 
двух-трёх недель еже-
годно. 
 Самые сложные в исто-
рии отношения с кален-
дарём были у Швеции. В 
1700 году король Карл XII 
решил, что пора стране 
перейти на григориан-
ский календарь, более 
точный по сравнению с 
юлианским. Но, чтобы не 
предпринимать резкой 
одноразовой реформы, 
решили «рубить хвост по 
частям»: на протяжении 
40 лет в високосные годы 
убирать 29 февраля (раз-
ница между календарями 
составляла тогда 11 суток). 
При этом Швеция в тече-
ние четырёх десятилетий 
жила бы в отрыве от боль-
шинства стран Европы, не 
принадлежа ни к одной из 
двух календарных систем. 
Успели отменить 29 фев-
раля в 1700 году, после 
чего военные заботы от-
влекли внимание Карла, а 
в 1711-м он решил вернуть-
ся к юлианской системе 
летосчисления. Для этого 
пришлось опять добавить 
в календарь пропущен-
ный день, и февраль 1712 
года закончился в Швеции 
тридцатым числом. В 1753 
году правительство всё же 
решило перейти на более 
современный, григориан-
ский стиль. 
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У западного Санта-Кла-
уса нет внучки, зато есть 
супруга: чтобы лишний раз 
утвердить равноправие 
полов, в США ему при-
дана миссис Санта-Клаус 
(снимок сделан в одном из 
американских супермарке-
тов накануне Рождества). 
Надо заметить, что прото-
тип Санта-Клауса, святой 
Николай, епископ Мирли-
кийский, никак не мог быть 
женатым.
Обычай устанавливать 
в домах рождественскую 
ёлку был занесён в США 
в начале XVIII века имми-
грантами из Германии, и 
американцы приняли его не 
без сопротивления. Дерево 
долго рассматривалось 
как элемент языческого 
культа. Когда в 1851 году 
пастор одной из церквей 
Кливленда — немец Генрих 
Шванн — поставил в своём 
храме ёлку, его шаг вызвал 
всеобщее возмущение. 
Как писала местная газе-
та, «это был совершенно 
абсурдный, дурацкий по-
ступок, достойный разве 
осла». Противники ёлки 
ссылались на библейскую 
Книгу пророка Иеремии: 
«...не учитесь путям языч-
ников: вырубают дерево в 
лесу, обделывают его при 

помощи топора, покрывают 
серебром и золотом, при-
крепляют гвоздями и моло-
том, чтобы не шаталось...» 
Пастора заставили убрать 
дерево. Но на следующий 
год он убедил общину, что 
рождественская ёлка — 
традиция его родной Гер-
мании, и постепенно она 
вошла в быт прихожан. 
 Проведённый в США 
опрос детей в возрасте 
от 6 до 12 лет показал, 
что три самых ожидаемых 
рождественских подарка 
— айпад, айпод и айфон.
 Вот такую «книжную 
ёлку» поставили на Рож-
дество в одном из книжных 
магазинов Чикаго.

Ежегодно в Дании со-
бирается всемирный кон-
гресс Дедов Морозов и 
Санта-Клаусов. Встреча 
происходит в июле, ког-
да лица этой профессии 
свободны от служебного 
долга, в парке аттракцио-
нов на берегу Балтийского 
моря. 
Из почти 400 килограм-
мов проб лунных пород, 
доставленных на Землю в 
рамках программы «Апол-
лон», 517 образцов пропа-
ли. Частью они завалялись 
где-то в кабинетах учёных, 
которым были посланы 
на исследование, частью 
украдены, а некоторые 
пропали на почте при пере-
сылке. 
Новая профессия появи-
лась в Индонезии — пасса-
жир автомобиля. Пробки в 
столице страны, Джакарте, 
достигли таких размеров, 
что новый местный закон 
запрещает появление в 
часы пик на главных улицах 
машин, в которых меньше 
двух пассажиров. В ре-
зультате возник народный 
промысел: сотни людей 
стоят на обочинах, согла-
шаясь за небольшую плату 
подсесть в автомобиль. 
Так что новая мера резуль-
татов не дала. 
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 Ш А Х М А Т Ы

зём ввиду Сh2+ и К:f2+. 20. 
Ф:b6 Л:h3! 21. Сd4. Или 21. Ф:
с6 Сh2+ 22. Крh1 К:f2Х. 21...
Сh2+ 22. Крh1 С:e5+. Белые 
сдались. Неожиданно они 
попались в своеобразную 
мельницу, в которой гибнет 
их ферзь: 23. Крg1 Сh2+ 24. 
Крh1 Сc7+ и 25...С:b6. 

В. Смыслов —  
В. Кириллов
Москва, 1940

Испанская партия
1. e4 e5 2. Кf3 Кc6 3. Сb5 a6 

4. Сa4 d6 5. d4 b5 6. Сb3 К:d4 
7. К:d4 ed 8. c3. Разумеется, 
не 8. Ф:d4 ввиду известной 
дебютной ловушки: 8...c5 9. 
Фd5 Сe6 10. Фc6+ Сd7 11. 
Фd5 c4. 8...dc. Отказываться 
от дара не имеет смысла, по-
скольку после 8...d3 9. a4 Сd7 
10. ab С:b5 11. Кa3 Сd7 12. 
Фd3 позиция чёрных беспер-
спективна. Однако теория 
рекомендует другой способ 
забрать пешку: 8...Сb7 9. cd 
С:e4 10. 0-0 Сe7 11. Кc3 Сb7 
12. Фh5 g6 13. Фe2 Крf8 14. 
a4 Крg7 с равными шансами. 
9. Фh5. При желании белые 
могут форсировать ничью: 
9. Фd5 Сe6 10. Фc6+ Сd7 
11. Фd5, но это малодушное 
решение. 9...Фе7. Вряд ли 
стоило цепляться за пешку, 
лучше 9...g6 10. Фd5 Сe6 11. 
Фc6+ Сd7, и если белые от-
казываются от повторения 
ходов 12. Ф:с3, то 12...Кf6 
даёт противнику отличную 
игру. 10. К:с3 Кf6 11. Фе2 Се6 
12. 0-0 с6. Теперь 12...g6 опас-
но, ибо после 13. Фf3 есть 

М И Р О В О Й  Р Е К О Р Д С М Е Н
Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

Героем статьи из цикла, в котором представлены 
лучшие партии чемпионов мира, стал седьмой чемпион 
Василий Смыслов. Он завоевал это звание в 1957 году, 
но потерял его в следующем, уступив в матче-реванше 
М. Ботвиннику. Василий Васильевич — рекордсмен 
сразу в двух отношениях: он лишь чуть-чуть не дожил 
до 90-летия (1921—2010) и он единственный, кто бо-
ролся за шахматную корону в течение 35 лет! В 1948 
году Смыслов участвовал в «матче-турнире пяти» за 
чемпионский титул и занял второе место после Михаила 
Ботвинника, а в 1983 году уступил Гарри Каспарову в 
финальном матче претендентов.

Первая турнирная партия Смыслова, опубликованная 
в печати, оказалась столь эффектной, что победитель 
включал её во все свои сборники.

А. Герасимов —  
В. Смыслов
Москва, 1935

Дебют ферзевых пешек
1. d4 d5 2. Kf3 Kf6 3. e3 e6 4. 

Cd3 c5 5. b3 Kc6 6. Cb2 Cd6 7. 
0-0 Фc7. Препятствуя появле-
нию коня на е5 — основной 
цели белых в данном вариан-
те. 8. a3 b6 9. с4 Cb7 10. Kc3 a6 
11. Лe1. Завоевать пункт е5 не 
удаётся, но логичнее 11. dc bc 
12. сd ed 13. Лc1 с нажимом 
на «висячие» пешки про-
тивника. 11...cd 12. еd 0-0 13. 
Кa4 Сf4 14. Кe5. Конь занял 
желанное поле, но вскрыва-
ется большая диагональ, и 
над белым королём сгуща-
ются тучи. 14...dc 15. bc К:e5 
16. de Фc6! 17. Сf1. Следовало 
предложить размен ферзей: 
17. Фf3, чтобы удержаться в 
эндшпиле. 17...Лfd8 18. Фb3 
Кg4 19. h3. 

u| v |m| 
|s| |klk 
klo|k| | 
| | L |  
Q|K| tq| 
LO| | |K 
 T | LK| 
V | VSN  

19...Лd3! Эффектный удар: 
ладью нельзя брать ни сло-
ном из-за мата на g2, ни фер-

возможность сильной атаки 
из-за угрозы е4-е5. 13. Сg5 
С:b3 14. аb Фe6 15. Фc2! За-
трудняет чёрным завершить 
развитие: 15...Се7 16. К:b5! 
cb 17. Фc6+. 15...Кd7 16. Л:
а6! Элегантно сыграно. Если 
16...Л:а6, то 17. К:b5, и конь 
неуязвим из-за 17. Фс8Х, а 
между тем грозит 18. Кс7Х. 
16...Лс8 17. Лfa1 h6. 

 |u|mt v 
| |q|kl  
U|klo| l 
|k| | T  
 | |K| | 
|KR | |  
 LO| LKL 
V | | N  

18. Л:с6! На сей раз ладью 
придётся взять. 18...Л:с6 19. 
Ла8+ Кb8 20. Л:b8+ Лc8. 
Или 20...Крd7 21. Лd8+ с раз-
громом: 21...Крc7 22. К:b5+ 
Крb7 23. Ф:c6+! Кр:c6 24. 
Кd4+ Крc7 25. К:e6+ fe 26. 
Сe7. 21. Кd5! Л:b8 22. Фc6+ 
Фd7 23. Кc7X. 

В. Смыслов —  
Ч. Котнауэр

Гронинген, 1946
Сицилианская защита
1. e4 c5 2. Кf3 d6 3. d4 cd 4. 

К:d4 Кf6 5. Кc3 a6 6. Сe2 e6 7. 
0-0 b5 8. Сf3 Лa7. Действия 
чёрных на ферзевом фланге 
очень сомнительны. Но плохо 
и 8...Сb7 9. e5! de 10. С:b7 Лa7 
11. Кc6 К:c6 12. С:c6+ Кd7 
13. Сe3 Лc7 14. Сb6. 9. Фe2! 
Лc7. Конечно, перед тем как 
вывести слона на b7, ладью 
хорошо бы поставить на d7, 
но не получается: 9...Лd7 10. 
е5 de 11. Кc6 Фc7 12. К:b8 
Ф:b8 13. Сc6 с выигрышем 
качества. В любом случае 
чёрным следовало сначала 
прогнать коня ходом 9...b4. 
10. Лd1 Кbd7 11. a4! Вот и ру-
шится ферзевый фланг: 11...
b4? 12. Кa2 a5 13. Кb5. 11...ba 
12. К:a4 Сb7 13. e5! К:e5. Не го-
дится 13...de 14. С:b7 ed 15. С:
a6 Сc5 16. К:c5 К:c5 17. Сb5+ 
Крe7 18. Сf4 Лc8 19. Сe5. 14. С:
b7 Л:b7 15. Ф:a6 Фb8 16. Кc6 
К:c6 17. Ф:c6+ Кd7.
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рукам и ногам», их минуты 
сочтены. 21. g4 Сc2 22. e6 fe 
23. Ф:е6+ Крb8 24. Лd3 С:d3 
25. ed С:c3. Белые сдались. 

В первом матче с Ботвин-
ником Смыслов ограничился 
почётной ничьей, а в следу-
ющем, спустя три года, ему 
удалось взойти на вершину.

В. Смыслов —  
М. Ботвинник

Матч на первенство мира, 
6-я партия

Москва, 1957
Защита Грюнфельда

1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. Кc3 d5 
4. Кf3 Сg7 5. Фb3 dc 6. Ф:c4 
0-0 7. e4 Сg4. Острый вариант, 
популярный в прошлом веке. 
Авторство его принадлежит 
Смыслову, и тут он вынужден 
бороться против собственного 
оружия. 8. Се3 Кfd7 9. 0-0-0 Кc6 
10. h3 С:f3 11. gf Кb6. После 11…
е5 12. dc Кce5 13. Фe2 у белых 
лучшая позиция ввиду угрозы 
14. f4. 12. Фc5 f5 13. Кe2. Под-
держивая центр и препятствуя 
f5-f4, в случае 13. d5 Кe5 14. Сe2 
f4 с форпостом на е5 белым 
трудно бороться. 13…Фd6 14. 
е5 Ф:с5+? Не стоило спешить 
с разменом ферзей, точнее 
14…Фd5! 15. Ф:d5+ К:d5 16. 
f4 e6 17. Сg2 Кce7 с удобной 
игрой. 15. dc Кc4 16. f4. Белый 
слон g2 имеет гораздо лучшие 
перспективы, чем его оппо-

Василий Васильевич и Надежда 
Андреевна Смысловы на своей 
золотой свадьбе.

 p |mt v 
|u|q|klk 
 |Olk| | 
| | | |  
Q| | | | 
| | | |  
 LK| LKL 
V TU| N  

18. Кc5! Изящная решающая 
операция. 18...dc. Поскольку 
нельзя играть 18...Лс7 ввиду 
19. К:d7 Л:d7 20. Лa8, жертву 
фигуры приходится прини-
мать. 19. Сf4! Сd6. Не помогает 
19...Ф:f4 20. Фc8+ Крe7 21. Ф:
b7 Крf6 22. Л:d7 Крg6 23. g3 Фf5 
24. Лa7. 20. С:d6 Лb6 21. Ф:d7+! 
Чёрные сдались. 

А. Пытляковский —  
В. Смыслов

Хельсинки, 1952
Принятый ферзевый 

гамбит
1. d4 d5 2. c4 dc 3. Кf3 Кf6 4. 

Фа4+ с6 5. Ф:с4 Сg4 6. Кe5. 
Поспешный выпад конём, нор-
мальное продолжение 6. Кbd2 и 
7. g3. 6...Сe6 7. Фd3 Кbd7 8. К:d7 
С:d7 9. Кc3 Фb6 10. Сd2 e5! Белые 
слишком медленно маневриро-
вали, и, жертвуя пешку, Смыс-
лов приступает к активным 
действиям. 11. de Кg4 12. Фg3. 
Пешку следовало вернуть: 12. 
е3 К:е5 13. Фс2. 12...0-0-0 13. h3 
Сe6! Явно не предусмотренный 
ответ. Вслед за жертвой пешки 
следует жертва фигуры. 

 |mv t v 
lk| |klk 
 pk|s| | 
| | L |  
 | | |q| 
| R | |K 
KL TKLK| 
V | NS|U 

14. Лd1. Не лучше и немед-
ленное 14. hg Л:d2! 15. Кр:d2 
Ф:b2+. 14...Ф:b2! 15. hg Сb4 
16. Лh3 Лd4 17. Фе3 Лhd8 18. 
f4 С:g4 19. Лg3 Сf5 20. Лf3 Сa5! 
Фигуры белых «связаны по 

нент на g7. 16…Лfd8 17. Сg2 К:
e3 18. fe Кb4 19. С:b7 Лab8 20. c6 
Крf7. Или 20…К:а2+ 21. Крb1 
Кb4 22. Лd7 Кd5 23. Лhd1 с по-
бедоносной атакой. 21. Кd4 e6 
22. Кb5 Кd5. 

 v v | | 
lSl |mtk 
 |K|k|k| 
|Q|qLk|  
 | | L | 
| | L |K 
KL | | | 
| NU| |U 

23. Л:d5! Эффектное про-
должение, сразу решающее 
исход партии. 23...ed 24. К:
c7 Лdc8 25. С:c8 Л:c8 26. К:d5 
Л:c6+ 27. Крd2 Крe6 28. Кc3. 
Чёрные сдались. 

В. Смыслов —  
М. Ботвинник

Матч-реванш на первен-
ство мира, 11-я партия

Москва, 1958
Защита Грюнфельда

1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. Кc3 d5 4. 
Кf3 Сg7 5. Фb3 dc 6. Ф:c4 0‑0 
7. e4 Сg4 8. Сe3 Кfd7 9. Лd1. 
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ром на h5 и е7. 21...c5. Ведёт к 
проигрышу, но в ответ на 21...
Ф:h4 22. Фh6 e5 есть красивый 
вариант: 23. de fe 24. К:e6 Лf7 
25. Кg5 Лe7 26. Л:d6 cd 27. 
Сc4+ Крh8 28. Сf7!Л:f7 29. К:
f7+ Крg8 30. Кg5. 22. dc bc 23. 
Фg5! c5. Или 23...Крh8 24. Ф:e7 
Лad8 25. Фf6+ Крg8 26. К:c6. 
24. Кc6. Чёрные сдались. 

Редко кому удавалось учи-
нить такой быстрый разгром 
шахматному патриарху. 

В. Смыслов —  
В. Либерзон

Рига, 1968 
Английское начало

1. c4 e5 2. Кc3 Кc6 3. g3 g6 4. 
Сg2 Сg7 5. Лb1. В этом дебюте 
белые часто начинают актив-
ные действия на ферзевом 
фланге, не закончив мобили-
зации всех фигур. 5…d6 6. b4 
a6. В дальнейшем приведёт к 
вскрытию линии «а», что ока-
жется на руку белым. 7. e3 f5 8. 
Кge2 Кf6 9. d3 0-0 10. 0-0 Сd7 11. 
a4 Лb8 12. b5 ab 13. ab Кe7 14. 
Сa3 Сe6 15. Фb3. Белые готовы 
двинуть пешку «d» дальше. Не 
годится 15…с5 16. bc bc 17. Ф:
b8 Ф:b8 18. Л:b8 Л:b8 19. С:d6 
— оправдалось положение 
cлона на а3. 15…b6 16. d4 e4. 
Угрожало 17. de de 18. Лfd1, и 
позиционное давление в цен-
тре можно не выдержать. 17. 
d5 Сf7 18. Кd4 Фd7. Не очень 
приятно 18…Кd7 19. Кe6 С:e6 
20. de Кe5 21. Кd5! 19. Сb2 g5. 

50 ЛЕТ  
БЕЗ ЕДИНОЙ ЦАРАПИНЫ

Выиграв матч у Ботвинника 
и завоевав корону, Смыслов 
кроме всего прочего получил 
в подарок от властей машину 
«Победа». Уроки вождения 
ему давал опытный шофёр 
из Спорткомитета, которому 
доверяли возить великих со-
ветских спортсменов. 

— Быть водителем — ваше 
истинное призвание! — сде-
лал он комплимент чемпио-
ну мира. 

Действительно, сев вско-
ре самостоятельно за руль, 
Смыслов водил машину очень 
аккуратно: в течение многих 

лет на его автомобиле не было 
ни одной царапины. Кто зна-
ет, может быть, он и вправду 
решил поменять профессию. 
Во всяком случае, в матче-ре-
ванше Смыслов играл явно 
ниже своих возможностей и 
вернул Ботвиннику корону.

Ария гроссмейстера
Дирижёру Мариинского 

театра Борису Хайкину по-
нравилось пение Смыслова. 

— Раз так, — сказал шах-
матный король, — то не бу-
дете ли вы возражать, если я 
спою у вас в театре?

— С удовольствием предо-
ставим вам сцену, — ответил 

Хайкин, — но разрешите 
дать на афише такую ре-
кламу: «Партию Елецкого 
исполняет гроссмейстер 
Смыслов».

Василий Васильевич обидел-
ся и отверг это предложение.

Прогресс
В 1994 году Ботвинник и 

Смыслов последний раз вме-
сте оказались за границей: в 
Белграде проходил товарище-
ский поединок между шах-
матными ветеранами России 
и Югославии. Смыслов воз-
главлял российскую команду, 
а Ботвинника пригласили 
судить матч. На заключитель-

УДИВИТЕЛЬНЫЕ ИСТОРИИ ПРО ВАСИЛИЯ СМЫСЛОВА

Опять Ботвинник избрал 
вариант, который разрабо-
тал именно Смыслов. Но на 
сей раз автор уклоняется от 
длинной рокировки. 9…Кb6 
10. Фb3 Кc6 11. d5 Кe5 12. Сe2 
К:f3+ 13. gf Сh5. У белых 
богатые возможности пешеч-
ной атаки. Однако их король 
застрял в центре, и это может 
сказаться. 14. h4 Фd7 15. a4. 
Смыслов намерен вести игру 
на обоих флангах, принимать 
жертву пешки опасно: 15…С:
с3+ 16. bc Ф:a4 17. Ф:a4 К:a4 
18. Крd2 — у белых два слона 
и сильные пешки. 15…a5 16. 
Кb5 Кc8 17. Сd4 Кd6. Теорети-
ческие справочники ставили 
здесь точку после 17...С:d4 
18. К:d4 Кb6 с примерным 
равенством. Теперь же атака 
белых развивается очень 
быстро. 18. С:g7 Кр:g7 19. Кd4! 
Крg8 20. Лg1. Вокруг короля 
сгущаются тучи. 
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20...Фh3 21. Фe3. Нет защи-
ты от 21. Фg5 с двойным уда-

На ферзевом фланге дело про-
играно, надо искать шансы на 
королевском. 20. Ксе2 Крh8 
21. Лa1 Кg6 22. f4! Полностью 
ликвидируя контригру чёр-
ных. После 22…gf 23. К:f4 К:
f4 24. Л:f4 пешка f5 обречена, 
а на 22…g4 следует 23. Ла7 
с дальнейшим вторжением 
коня на с6 или е6. 22…ef 23. 
Л:f3 Кe7 24. Кc6 Лbe8 25. Кed4 
Кf:d5!? Остроумный удар, но 
Либерзона ждёт контрудар. 
26. cd С:d5. 
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27. К:f5! Неожиданный пры-
жок коня. Этот пример попол-
няет коллекцию комбинаций 
чемпионов мира с жертвой 
ферзя. Но принимать её сразу 
крайне опасно: 27…С:b3 28. 
С:g7+ Крg8 29. Кc:e7+ Л:e7 
30. С:f8 Кр:f8 31. Лa8+ Крf7 
32. Кd4+ Крg7 33. К:b3 с вы-
игрышем. Не лучше и 27…К:f5 
28. Ф:d5 С:b2 29. Лaf1, и чёр-
ным не развязаться по линии 
«f». 27…Л:f5 28. С:g7+ Крg8. 
Хладнокровная защита. После 
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28…Кр:g7 29. Фc3+ Крg8 30. Л:
f5 Ф:f5 31. e4 С:e4 32. К:e4 Ф:e4 
33. Лae1 чёрные терпят крах. 
29. Л:f5! Поразительно! Чёр-
ные дали шанс белому ферзю 
уйти в сторону, но Смыслов 
им не пользуется. Теперь при-
ходится ферзя брать. 

29…С:b3 30. Л:g5 Кg6. Другой 
ответ 30…h6, но тогда решает 31. 
К:е7+ Ф:е7 32. С:h6+ Крh8 33. 
Лh5 Крg8 34. Лf1 cо смертельной 
атакой или 31…Л:e7 32. Лa8+ 
Лe8 33. С:h6+ Крh7 34. Лg7+ 
Ф:g7 35. С:g7 Л:a8 36. С:a8 Кр:g7 
37. g4 с выигранным слоновым 
эндшпилем. 31. Сh6 Фe6 32. 
h4! Только сейчас полностью 
раскрывается замысел белых. 
Из-за угрозы h4-h5 противник 
не в состоянии наладить взаи-
модействие своих фигур. 32…Ф:
e3+ 33. Крh2 Фc3 24. Лf1 Сc4 35. 
Лf2 Фe1 36. Лgf5 С:b5 37. Сd2! 
Ведёт к красивому матовому 
финалу. 37…Фb1 38. Сd5+ Крh8. 
Или 38…Крg7 39. Лf7+ Крh8 40. 
Сc3+ Кe5 41. К:e5 de 42. Л:c7. 
39. Сc3+ Кe5 40. К:e5 de 41. Л:e5. 
Чёрные сдались. 

После четырёх партий в по-
луфинальном матче претен-
дентов счёт был равный, и 
следующая партия оказалась 
переломной. 

В. Смыслов — З. Рибли
Лондон, 1983

Ферзевый гамбит
1. d4 Кf6 2. Кf3 e6 3. c4 d5 4. 

Кc3 c5 5. cd К:d5 6. e3 Кc6 7. Сd3 

22. С:h6! Комбинационные 
осложнения закончатся в 
пользу белых. 22…К:е5. Если 
22…С:е5, то 23. Л:е5! К:е5 
24. Ф:g7+ Крe8 25. de Ф:b2 
26. Фf8+ Крd7 27. Лd1+, и 
белые берут верх.

23. Кh5! На этом прыжке 
коня строится весь замы-
сел. Чёрный король вот-вот 
окажется в матовом кольце, 
например: 23…Кf5 24. К:f6 К:
h6 25. de Кf5 26. Лac1 gf 27. 
Фh8+ Крe7 28. Лc7+ Лd7 
29. ef+. 23…Кf3+ 24. gf Кf5 25. 
К:f6 К:h6 26. d5! Решающий 
прорыв. 26…Ф:b2 27. Фh8+ 
Крe7 28. Л:e6+! fe 29. Ф:g7+ 
Кf7 30. d6+! Дело кончается 
выигрышем ферзя. После 
30. Кg8+? Л:g8 белые сами 
остаются без ферзя. 30…Л:
d6 31. Кd5+ Л:d5 32. Ф:b2 b6 
33. Фb4+ Крf6 34. Лe1 Лh8 35. 
h4 Лhd8 36. Лe4 Кd6 37. Фc3+ 
e5 38. Л:e5 Л:e5 39. f4 Кf7 40. 
fe+ Крe6 41. Фc4+. Чёрные 
сдались. 

Уникальная победа! Смыс-
лов играл эту партию и этот 
матч, как молодой Таль, и 
победа позволила 62-летне-
му гроссмейстеру выйти в 
финал, где его уже ждал 20-
летний Гарри Каспаров.

Матч протекал напряжён-
но, но сказались 40 лет раз-
ницы в возрасте. Шахмат-
ный ветеран уступил юному 
гроссмейстеру — можно 
сказать, открыл ему путь на 
шахматный Олимп.

ном банкете Смыслов охотно 
спел несколько арий. 

— Почему вы так давно не 
пели, — спросил его Борис 
Хропов, президент Шахмат-
ной федерации Санкт-Петер-
бурга, — а теперь выходите 
на сцену гораздо чаще?

— Увы, меня стало под-
водить зрение, — объяснил 
гроссмейстер, — это мешает 
играть, но не мешает петь...

— Должен заметить, что 
Василий Васильевич стал петь 
намного лучше, чем раньше, 
прогресс налицо. — Ботвин-
ник снова взял на себя судей-
ские обязанности. — А ведь я 
его слушаю уже полвека...

А в 1996 году, в канун сво-
его 75-летия, Смыслов впер-
вые в жизни дал сольный 

концерт в Большом зале Кон-
серватории — высший успех 
в карьере любого певца!

Понимающая  
супруга

Нескольких гроссмейстер-
ских жён спросили, как они 
играют в шахматы. Когда оче-
редь дошла до жены Смыслова, 
она дала замечательный ответ:

— В шахматы я не играю, 
но позицию, однако, пони-
маю. 

Узнав о таком ответе На-
дежды Андреевны, давно 
ставшем афоризмом, Марк 
Тайманов был потрясён и с 
грустью сознался:

— А я, увы, наоборот: в 
шахматы играю, но позицию 
часто и не пойму. 

Жена всегда права

В 1962 году в чемпионате 
страны Смыслов отложил 
партию со Львом Арониным 
и убедился дома, что его по-
зиция безнадёжна. Он решил 
позвонить судье и признать 
своё поражение. 

— Ни в коем случае, — 
запротестовала Надежда 
Андреевна. — Ты должен 
бороться!

— Но шансов на спасение 
нет. 

— Я сказала: иди и играй. 
Смыслов отправился на до-

игрывание и быстро добился 
ничьей. 

— Надя, поздравляю, — по-
звонил он жене, — ты лучше 
меня оценила эндшпиль!

Сe7 8. 0-0 0-0 9. a3 cd 10. ed Сf6 
11. Фc2. Классическая позиция 
с изолированной пешкой. 
Сейчас 11…g6 12. Сh6 Лe8 
13. Лad1 даёт белым лучшие 
шансы, а после 11…К:d4 12. 
К:d4 С:d4 13. С:h7+ Крh8 14. 
Се4 чёрный король чувствует 
себя неуютно. 11…h6 12. Лd1 
Фb6 13. Сc4 Лd8. Проигрывает 
13…К:d4 14. К:d4 С:d4 15. Кa4 
Фc7 16. Л:d4 b5 17. С:h6! gh 18. 
Лg4+ Крh8 19. Фd2. 

14. Кe2 Сd7 15. Фe4 Ксe7 16. 
Сd3 Сa4? Фигуры Смыслова 
нацелились на неприятель-
ского короля, и стоило сыграть 
сразу 16…Сb5, чтобы разме-
нять слонов и ослабить атаку. 
17. Фh7+ Крf8 18. Лe1 Сb5 19. 
С:b5 Ф:b5 20. Кg3! Не опасаясь 
за судьбу своего ферзя, но на 
всякий случай на помощь на-
правляется конь. 20…Кg6 21. 
Кe5! Кde7. Нельзя 21…С:e5 22. 
de Крe7 23. Ф:g7 Лh8 24. Кf5+! 
ef 25. e6!, добираясь до короля. 
Но кажется, что сейчас у чёр-
ных всё надёжно защищено. 
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В октябре завершился очередной Всерос-
сийский конкурс «Учёные будущего», 

организованный Министерством образо-
вания и науки РФ, корпорацией Intel и МГУ 
им. М. В. Ломоносова.

Его участники — а это школьники 9—11-х  
классов из России и стран СНГ — предста-
вили научные проекты в категориях: «Химия 
и нанотехнологии», «Физика», «Биология 
и науки о жизни», «Техника и инженерные 
науки», «Науки о Земле», «Математика» и 
«Программирование». Для участия в очном 
этапе конкурса, который проходил в Москве 
в рамках Фестиваля науки, эксперты ото-
брали 83 проекта из более чем 700 заявок.

На стендах раздела «Техника и инженер-
ные науки» демонстрировались рабочая мо-
дель системы автоматической ориентации 
солнечной батареи, звуковой сортировщик 
мусора, робот, изготавливающий полимер-
ный материал. 

Проекты категории «Программирование» 
оказались, возможно, не так зрелищны, но 
не менее интересны: стоит отметить прило-
жение для управления курсором с помощью 
голоса, авторский алгоритм шифрования, 
систему оценки исполнения музыки и при-
ложение для распознавания дорожных 
знаков на базе платформы Android.

В категории «Физика» были представлены 
как исследовательские работы, так и меха-
низмы, демонстрирующие применение физи-
ческих законов: от моделей гравитационного 
взаимодействия и «карусели Гельмгольца» до 
нанокомпозитных плёнок и системы визуали-
зации кровеносных сосудов.

Участники, выбравшие раздел «Матема-
тика», работали над сложными вариантами 
пространств, например на базе пятиуголь-
ников, и над новыми решениями классиче-
ских задач геометрии и алгебры.

Проекты, представленные в категории 
«Химия и нанотехнологии», были посвящены 
синтезу и исследованиям химических со-
единений и наноструктур.

Вопросы геологии, палеонтологии, поч-
воведения и экологии освещались в кате-
гории «Науки о Земле». Среди работ были 
как теоретические, так и практические, 
например изучение оползней левобережья 
города Тутаева.

Проекты раздела «Биология и науки о 
жизни» охватывали широкий круг тем — 

от генетики, 
м е д и ц и н ы , 
зоологии, бо-

ШКОЛЬНИКИ ИЗУЧАЮТ ВЕТРОВОЕ КОЛЕСО 
И СОЗДАЮТ ПРОГРАММЫ ДЛЯ РАСПОЗНАВАНИЯ ПТИЧЬИХ ТРЕЛЕЙ

таники до сельского хозяйства. Один из 
проектов, например, был посвящён выве-
дению различных сортов яблок. 

Победителями конкурса стали:

Мария Малютина, Екатерина Хо-
лодилова (Иркутск, Россия). Категория 
«Химия и нанотехнологии», тема работы: 
«Наноархеология структурных доменов в 
аморфных и поликристаллических метал-
лических лентах состава Fe(67)Co(10)Cr-
(3)B(15)Si(5)».

Мария Кравец (Симферополь, Украина). 
Категория «Физика», тема работы: «Экспе-
риментальное исследование зависимости 
вращения ветрового колеса от его пара-
метров».

Павел Курбатский (Армавир, Россия). 
Категория «Техника и инженерные науки», 
тема работы: «Многофункциональная ин-
дивидуально-адаптивная трость-поводырь 
для людей с ограниченными возможностя-
ми по зрению».

Елизавета Родина (Москва, Россия). 
Категория «Науки о Земле», тема работы: 
«Изучение осадков ледникового озера чет-
вертичного периода».

Екатерина Петрова (Москва, Россия). 
Категория «Биология и науки о жизни», тема 
работы: «Термофильная микробная конвер-
сия целлюлозосодержащих органических 
отходов в биоводород».

Александр Думчиков (Уфа, Россия). Ка-
тегория «Программирование», тема работы: 
«Распознавание голосов птиц методом 
вейвлет-анализа».

Илья Кириллов (Москва, Россия). Кате-
гория «Математика», тема работы: «Конфи-
гурационные пространства пятиугольников 
и четырёхзвенных цепочек».

Победители получили дипломы и призы 
от компании Intel, призы «зрительских сим-
патий», награды от корпорации «Росатом» 
и журнала «Наука и жизнь». 

В нынешнем году конкурс впервые по-
лучил статус отборочного этапа Intel ISEF 
(International Science and Engineering Fair) 
— престижного международного конкурса 
научных работ школьников, ежегодно про-
ходящего в США. В феврале 2013 года Intel и 
МГУ назовут три проекта из числа победите-
лей и призёров «Учёных будущего», авторы 
которых представят свои исследования на 
Intel ISEF 2013. К О Н К У Р С Ы
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* Вялотекущее негнойное воспаление, развиваю-
щееся в здоровом глазу при проникающем ранении 
другого глаза.

«Потерянный гигант…»
Павел Амнуэль.

 у книжной полки

Эдвард Пейдж Митчелл (1852—1927).

Родился Эдвард Пейдж Митчелл в 1852 
году в небольшом городке Бат, в штате 

Мэн. Нельзя сказать, что жизнь его оказалась 
богата событиями. Пожалуй, самое серьёзное 
впечатление юности — уличные беспорядки в 
Нью-Йорке в 1863 году, свидетелем которых 
он оказался. Бунт рабочих, стрельба по без-
оружным людям, кровь на улицах…

Когда двадцатилетний Митчелл возвра-
щался домой, в Бат, из Боудоин-колледжа, 
где учился, окно в вагоне было раскрыто, и 
горячая зола из трубы паровоза попала юноше 
в левый глаз. Глаз перестал видеть. Несколь-
ко недель врачи пытались спасти зрение, но 
случилось худшее. Правый, здоровый, глаз 
подвергся так называемой симпатической 
офтальмии*, и Митчелл ослеп на оба глаза. 
Можно представить страдания молодого 
человека, мечтавшего посвятить жизнь жур-
налистике! Врачи смогли вернуть зрение ле-
вому, поражённому золой, глазу. А вот правый 
спасти не удалось.

Приходя в себя после многочисленных и 
безуспешных операций, Митчелл задумал 
и написал небольшую фантастическую по-
весть «Тахипомпа», которую опубликовали в 
апрельском (1874) номере журнала «Scribner’s 
Monthly» (спустя век повесть стала самым из-
вестным произведением Митчелла).

Этот год вообще оказался для Митчелла 
счастливым. Он напечатал первую повесть, 
женился на Энни Сьюэлл Уэлч и начал карьеру 
журналиста — сначала в бостонской газете 
«Daily Advertiser», а затем, в том же году, — в 
популярной (долгое время — самой читаемой 
в Соединённых Штатах) нью-йоркской газете 
«The Sun», с которой оказалась связана вся 
дальнейшая карьера Митчелла.

Менее чем за двенадцать лет (с декабря 
1874 по январь 1886 года) Митчелл опубли-
ковал в газете «The Sun» двадцать девять не-
больших научно-фантастических рассказов. 
Вместе с «Тахипомпой» эти произведения и 
составили его «полное собрание сочинений». 
Немного. Однако новых научно-фантастиче-
ских идей в этих коротких рассказах оказалось 
столько, что почти сто лет спустя известный 
американский историк фантастики Сэм Мо-
сковиц назвал Митчелла «потерянным гиган-
том американской научной фантастики».

В газете не было, конечно, «странички фан-
тастики». Рассказы Митчелла набирали тем же 
шрифтом, что обычные газетные материалы, и 
читатель волен был принимать публикации за 
реальные истории. Уже первый рассказ «Назад 
от Борна» (1874) автор выдал за описание реаль-
ного события: умершего недавно жителя штата 

Каждый год, собравшись на Всемирный 
конвент (Worldcon), любители фантастики 
присуждают премию «Хьюго» лучшим про-
изведениям, опубликованным на английском 
языке. Эта самая почётная для пишущих в 
этом жанре награда названа в честь Хьюго 
Гернсбека, который считается отцом-осно-
вателем американской фантастической 
литературы. Но если бы не странная забыв-
чивость современников, отцом-основателем 
американской (а точнее — всей англоязыч-
ной) научной фантастики следовало назвать 
не Гернсбека (чьи заслуги, конечно, неоспо-
римы), а Эдварда Пейджа Митчелла. 

Как, по-вашему, кто написал первое на-
учно-фантастическое произведение о неви-
димом человеке? «Конечно, Герберт Уэллс», 
— скажете вы. И о механизме, с помощью 
которого можно путешествовать во времени, 
первым писал тоже Уэллс? И анабиоз впер-
вые в фантастике описал Уэллс в романе 
«Когда спящий проснётся»?

Нет, нет и нет. Обо всем этом и ещё о 
многом другом первым писал американский 
журналист и редактор Эдвард Митчелл. Фан-
таст, творчество которого заново открыли 
через 46 лет после его смерти. В России 
Митчелла-фантаста не знают и сейчас: ни 
одно из его тридцати научно-фантастических 
произведений до самого недавнего времени 
не было переведено на русский язык.
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Нью-Йоркская газета «The Sun» выходила с 
1833 по 1950 год. Митчелл был её главным ре-
дактором с 1897 по 1926 год. На снимке: первая 
полоса «The Sun» выпуска 1838 года.

Гаррет Патнэм Сервис (1851—1929), коллега 
Митчелла, редактор, популяризатор науки, 
автор первой «космической оперы» — «Завое-
вание Марса Эдисоном».

Мэн, вернувшегося в виде призрака и поведав-
шего журналисту свою печальную историю.

Но желая всё-таки дать понять вдумчивому 
читателю, что рассказы — фантастические, 
Митчелл часто следовал методу Эдгара По, 
творчество которого безмерно ценил, и на-
граждал своих персонажей ироническими, явно 
придуманными именами. Таков, например, про-
фессор Думкопф из рассказов «Спектроскоп 
души» и «Человек без тела», с которыми читате-
ли могут познакомиться в этом номере.

Призраками и прочими сверхъестественны-
ми и паранормальными явлениями Митчелл 
интересовался всю жизнь. Многие из его 
журналистских, а вовсе не фантастических 
работ — по сути расследования предполага-
емых явлений призраков, которым Митчелл 
всегда находил рациональное, естественное 
объяснение.

Первым фантастическим произведением 
писателя стала уже упомянутая «Тахипом-

па», герой которой изобрёл машину (тахипом-
пу), позволявшую персонажам передвигаться 
со сверхсветовой скоростью. Впервые в 
фантастике!

Год спустя появился рассказ «Спектроскоп 
души». Его герой, профессор Думкопф, изо-
брёл прибор, с помощью которого можно 
понять, что творится в душе человека. И тому 
давалось рациональное материалистическое 
объяснение — на уровне науки того времени, 
естественно: «…Граница между духом и ма-
терией является такой же воображаемой, как 
экватор, который делит земной шар на Се-
верное и Южное полушария… Дух фактически 
так же объективен, как и материя, а материя 
так же субъективна, как и дух. Вероятно, не 
существует материи без духа. Вероятно, не 
существует духа без материи…»

Во втором рассказе о профессоре Думкоп-
фе «Человек без тела» (1877) автор придумал 
способ телепортации, который через семь 
десятилетий заново изобрели фантасты: 
советский писатель Георгий Гуревич писал 
об этом в статье «Всё, что из атомов», а Ста-
нислав Лем — в «Путешествии профессора 
Тарантоги». Вот как описывает свой способ 
Митчелл (точнее, его персонаж — профессор 
Думкопф): «…Поскольку атомы одних и тех же 
элементов одинаковы, их можно соединить в 
молекулы в том же порядке, а затем восстано-
вить такие же молекулы, как и у оригинальной 
материи. Таким путём мы практически полу-
чим репродукцию оригинала». 

Думкопф поставил опыт на себе, но по-
лучилось не так, как он задумал, и в пункте 
приёма удалось «воссоздать» лишь голову 
профессора…

Знакомо? Ну конечно: «Голова профес-
сора Доуэля» Александра Беляева (1925). 
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Помните, как впечатляюще описал Беляев 
мучения профессора, когда на него села 
муха? Критики писали, что фантасту удалось 
так реалистически передать ощущения До-
уэля потому, что сам автор был в то время 
прикован к постели и не мог двигаться. Но 
мухи, оказывается, докучали в своё время 
и другой голове, голове профессора Дум-
копфа: «Я даже не могу отмахнуться от мух, 
которые, бог знает как, сумели забраться 
сюда летом».

Роман Герберта Уэллса «Человек-неви-
димка» появился в 1897 году, и долгое время 
любители и знатоки фантастики считали, что 
именно этот роман стал первооткрывателем 
темы. Однако почитаем рассказ Митчелла 
«Прозрачный человек» (1881 год — на 16 
лет раньше Уэллса!). Вот как описывает 
герой рассказа способ превращения в не-
видимку:

«Поскольку цвет органических тканей, обра-
зующих плоть, зависит от присутствия опреде-
лённых непосредственных компонентов, в со-
став которых обязательно в качестве элемента 
входит железо, следовательно, цветовой тон 
может варьироваться в соответствии с вполне 
определёнными химико-физиологическими 
изменениями…»

Шаг за шагом герой рассказа, профессор 
Фреликер из Фрейбурга, превращает своего 
ассистента в человека-невидимку. Гриффин, 
герой романа Уэллса, придумал другой способ 
— изменить коэффициент преломления света 
в веществе, сделав его равным коэффициенту 
преломления света в воздухе. Литературные 
достоинства «Человека-невидимки» неоспо-
римы, но научно-фантастическая составля-
ющая убедительнее у Митчелла. Интересно, 
читал ли Уэллс газету «The Sun»?

Может, и читал, потому что пути Митчелла 
и Уэллса пересеклись ещё раз, а это уже 
труднее объяснить совпадением хода мысли. 
В том же 1881 году, когда из печати вышел 
«Прозрачный человек», на страницах «The Sun» 
появился рассказ Митчелла «Часы, которые 
шли назад». Четырнадцать лет спустя Гер-
берт Уэллс опубликовал «Машину времени», 
ставшую вехой в развитии фантастики. Но 
кто знает, что «изобрёл» машину времени не 
Уэллс, а Митчелл?

Уэллс писал о времени как о четвёртом 
измерении. А вот что писал Митчелл: «С 
точки зрения Абсолюта последователь-
ность будущего за прошлым или прошлого 
за будущим произвольна. Вчера, сегодня, 
завтра; нет причин, по которым этот поря-
док не мог бы выглядеть как завтра, сегодня, 
вчера…»

«Если причина вызывает следствие, не мо-
жет ли следствие влиять на причину? Неужели 
причинность, в отличие от всех остальных 

законов Вселенной, работает лишь в одном 
направлении? Обязан ли потомок всем, что 
имеет, своим предкам, а предки ничего не 
должны потомкам? Может ли судьба, вцепив-
шись в наше существование, ради своих целей 
переносить нас в далёкое будущее и никогда 
не возвращать в прошлое?»

«Машиной времени» у Митчелла становятся 
удивительные часы, сконструированные в XVI 
веке голландским часовым мастером Яном 
Липпердамом и способные управлять вре-
менем, возвращая человека в прошлое, когда 
стрелки часов начинают двигаться в обратном 
направлении.

Митчелл отправил своих героев в прошлое 
и ввёл в фантастику проблематику, которую 
Уэллс обошёл стороной.  Много лет фанта-
сты писали и пишут о том, как «попаданцы» 
из будущего производят в прошлом некие 
действия, изменяя историю. Первым о такой 
возможности написал Митчелл. Он объяснил 
известное историческое событие (осаду 
испанцами Ламмена в 1574 году и загадку 
неожиданной победы горожан) помощью, 
оказанной защитникам города путешествен-
никами из XIX столетия.

В рассказе «Дочь сенатора» (1879) новых 
для научной фантастики идей столько, что 
хватило бы на большой роман. Митчелл же о 
них лишь упоминает как о чём-то само собой 
разумеющемся. Автор избрал единственно 
верный стиль — ведь действие рассказа про-
исходит в 1937 году, и то, что представлялось 
читателям необыкновенным в год написания 
рассказа, для персонажей «Дочери сенатора» 
было их обычной жизнью. К примеру, электри-
ческое отопление в квартире:

«Мистер Уолсингхем Браун подтолкнул 
комфортабельное кресло к сфере из блестя-

Сэм Московиц (1920—1997), историк фанта-
стики, собравший и опубликовавший в 1973 
году полный сборник рассказов Митчелла.
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щей платины, которая стояла на прозрачном 
пьедестале в центре комнаты. Он нажал сере-
бристую клавишу в основании, и металличе-
ская сфера начала ослепительно светиться. 
Замечательное тепло распространилось по 
квартире. 

— Хорошо, — сказал Уолсингхем Браун, 
раздвигая руки, чтобы поймать тепло от тер-
моэлектрода».

Или ещё — телетайп, по которому герой 
рассказа, мистер Уонли, получает на дом вы-
пуски всех американских газет:

«Бросив украдкой взгляд на себя в зеркало, 
он направился в ту часть комнаты, где бес-
конечная лента печатной бумаги трёх футов 
шириной бесшумно протягивалась между 
роликами и аккуратными складками падала в 
ивовую корзину, подставленную на полу. Го-
сподин Уонли склонился к широкой бумажной 
полосе и стал внимательно читать».

В рассказе также упоминаются пищевые 
концентраты:

«Уонли достал из кармана жилета малень-
кую золотую коробочку овальной формы. Он 
нажал на пружину, и крышка открылась… В 
ней лежало множество мелких серых пастилок 
размером вряд ли больше горошин. Браун 
взял большим и указательным пальцами одну 
пастилку и положил в рот.

— Так я утоляю свой голод, — сказал он».
И далее:
«Теперь человечество перейдёт к есте-

ственному использованию элементов, а 
старый бесчеловечный метод закончится, 
зло чревоугодия и сопутствующих пороков 
прекратится, жестокое убийство наших со-
отечественников-животных и братьев-овощей 
остановится навсегда!»

Современные «зелёные» и радетели прав 
животных наверняка пришли бы в восторг от 
того, как решал проблему охраны окружающей 
среды Эдвард Митчелл в 1879 году:

«И действительно… кто может сказать, 
где заканчивается растительная жизнь и на-
чинается животная? Наука тщетно пытается 
определить границу. Я считаю, что выкопать 
картофель означает уничтожить его существо-
вание, хотя оно, возможно, сродни нашему. 
Срывать виноград — это калечить жизнь вино-
градной лозы, а пить виноградный сок — грубо 
нарушить кровное родство в широком смысле. 
При таком взгляде на вещи необходимо воз-
держаться от питания овощами… Все живые 
существа рождаются свободными и имеют 
право на существование и получение удо-
вольствия от жизни. Разве это не прекрасная 
мысль?»

Но главная научно-фантастическая идея 
небольшого рассказа — анабиоз: «сознание, 
телесная деятельность, а также другие жиз-
ненно важные функции приостанавливаются 

с помощью процесса охлаждения». Термин 
«анабиоз» предложил немецкий учёный Виль-
гельм Прейер в 1873 году, и Митчелл, видимо, 
успел познакомиться с его работами. Но 
Прейер писал об анабиозе в мире животных 
и растений, когда жизненные функции орга-
низма замедляются сами по себе в случае 
болезни или ухудшения условий существова-
ния. А искусственный анабиоз, да ещё с помо-
щью замораживания — открытие Митчелла, 
повторенное (точнее — заново открытое) 
много лет спустя Александром Беляевым 
в рассказе «Ни жизнь, ни смерть» (1926). С 
тех пор анабиоз в фантастике использовал-
ся очень часто — для того, например, чтобы 
«отправить» смертельно больных в будущее, 
где их смогут вылечить. Но никто, насколько я 
могу судить, не предлагал применять анабиоз 
так, как это сделал Митчелл: в виде наказания 
для преступников. Виноват? Получил срок 25 
лет? Что ж, это время осуждённый проведёт 
в анабиозе…

И ещё одно изобретение Митчелла, сделан-
ное за четверть века до композитора Алексан-
дра Скрябина, — цветомузыка.

«Из центра пола на высоту сорока-пятиде-
сяти футов поднялась струя воды, интенсивно 
светившаяся в результате недавно открытого 
гидроэлектрического процесса и освещав-
шая комнату в десять раз ярче дневного све-
та, но при этом свет был мягким и приятным, 
как лунный. Воздух пульсировал под музыку, 
каждому цвету под воздушным куполом со-
ответствовала нота, которую Ратиболиал в 
Парижской консерватории посылал через 
Атлантический океан колебаниями дирижёр-
ской палочки».

В рассказе «Самый способный человек на 
свете» (1879) Митчелл писал о думающем 
компьютере — симбиозе человека и машины, 
то есть, по сути, о киборге.

Перенос сознания из одного мозга в дру-
гой и обмен сознаниями Митчелл описал в 
рассказе «Эксперимент профессора Шван-
ка» (1880).

Скончался писатель в 1927 году в возрасте 
75 лет. После смерти о нём на долгое время 
забыли. Лишь в 1973 году Сэм Московиц, со-
ставитель множества антологий, «раскопал» 
старые газетные залежи и выпустил сборник 
рассказов Митчелла, куда вошли все тридцать 
его фантастических сочинений. 


Впервые русскоязычного читателя с тремя 

рассказами Митчелла познакомил журнал 
«Млечный Путь». И это пока всё, что пере-
ведено на русский язык из удивительного, 
впечатляющего и незаслуженно забытого 
творчества Эдварда Митчелла.
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Человек без тела
Эдвард Пейдж Митчелл.

На стеллажах Музея естественной исто-
рии, расположенного в Центральном 

парке, в старинном здании Арсенала, среди 
чучел колибри, разноцветных попугай-
чиков, горностаев и чернобурок можно 
увидеть и жуткий ряд человеческих голов. 
Среди них, рядом с мумифицированными 
перуанцем, маорийским вождём и плоско-
головым индейцем, нашлось место и голове 
обычного европейца, которая вызвала у 
меня захватывающий интерес около года 
назад, когда её включили в эту мрачную 
коллекцию. О ней-то я и собираюсь рас-
сказать.  Голова поразила меня с первого 
взгляда. Сразу же покорили её умный вид 
и грустное выражение лица. Оно, это лицо, 
выглядит незаурядным, хотя нос отсутству-
ет, и носовая впадина вызывает некоторую 
оторопь. Глаз тоже очень не хватает, но 
даже пустые глазницы отличаются своей, 
только им присущей выразительностью. 
Пергаментная кожа так ссохлась, что корни 
зубов полностью обнажились. Рот очень 
сильно пострадал от тления, однако его 
остаткам присуща подлинная индивиду-
альность. Так и кажется, что они говорят: 
«Несмотря на пробелы в анатомии, перед 
вами настоящий человек!» Строение у 
Головы несомненно тевтонское, а череп 
— это череп философа. Однако особенно 
привлекло моё внимание то, что этот по-
луразрушенный лик напомнил мне чьё-то 
лицо, когда-то мне хорошо известное. Это 
лицо вертелось у меня в памяти, но окон-
чательно определить его я не мог.

В конце концов, меня даже не очень 
удивило, когда через год после нашей пер-
вой встречи я заметил, что Голова узнаёт 
меня и, если я останавливаюсь перед её 
стеклянным вместилищем, как бы подми-
гивает, выражая тем самым дружелюбный 
интерес.

Однажды в День попечителя я оказался 
в этом зале совершенно один. Неусыпный 
смотритель отправился попить пивка со 
своим другом, руководителем отдела обе-
зьян. На этот раз Голова снова мне подмиг-
нула, и даже ещё более сердечно. Я смотрел 
на её усилия с опаской и восторгом опыт-
ного анатома. Жевательные мышцы под 
омертвевшей кожей заметно шевелились. 
Я видел, как напрягаются связки на шее 
и мускулы там начинают двигаться. Мне 

 П у б л и к у е т с я  в п е р в ы е

стало понятно, что Голова пытается со мной 
заговорить. Я различил конвульсивные со-
кращения «мышцы смеха» risorius и сдвиг 
скуловой кости и понял, что она старается 
улыбнуться. «Это, — подумал я, — должно 
быть, проявление длительной живучести 
после отсечения головы или пример реф-
лективных действий при отсутствии про-
водящей системы. В любом случае данный 
феномен не знает прецедента и требует 
тщательного наблюдения. Кроме того, 
Голова явно хорошо ко мне относится». 
Отыскав в своём комплекте нужный ключ, 
я открыл стеклянную дверцу.

— Спасибо, — произнесла Голова. — Гло-
ток свежего воздуха для меня настоящее 
наслаждение.

— Как вы себя чувствуете? — вежливо 
спросил я. — Каково это — обходиться 
без тела?

Голова печально покачала собой и вздох-
нула.

— Я бы отдал… — проговорила она 
сквозь дырку на месте носа, по понятным 
причинам экономя воздух. — Я бы отдал 
оба уха за одну ногу. Больше всего мне 
не хватает движения, а ходить я не могу. 
Я бы с радостью путешествовал, бродил, 
прогуливался, толкался на запруженных 
народом улицах, а между тем я прикован 
к этому проклятому стеллажу. Причём 
вместе с этими варварскими головами. И 
это я — человек науки! Я вынужден сидеть 
здесь на собственной шее в окружении 
куликов и аистов с ногами, которые им со-
вершенно не нужны. Поглядите хотя бы 
на тех дьявольски длинноногих бекасов. 
Поглядите на ту ничтожную ржанку. У них 
нет ни мозгов, ни амбиций, им неведомы 
тоска и мечтания. Но зато у них в изобилии 
есть ноги, ноги, ноги… — он окинул завист-
ливым взглядом Тантала собрание разноо-
бразных пернатых и мрачно добавил:

— Меня не хватит даже на то, чтобы 
стать героем одного из романов Уилки 
Коллинза.

Я не знал, чем его утешить в таком де-
ликатном положении, и только рискнул 
намекнуть, что зато он застрахован от 
мозолей и радикулита.

— А руки! — между тем продолжал он. 
— Без них — как без рук! Я даже не могу 
отмахнуться от мух, которые, бог знает как, 
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сумели забраться сюда летом. Я не могу 
щёлкнуть по носу ту индейскую мумию, 
которая скалится вон там, как чёртик из 
табакерки. Я не способен почесать голову 
и даже благопристойно прочистить себе 
нос, когда меня из-за этих постоянных 
сквозняков мучает насморк. Насчёт еды и 
питья мне нечего беспокоиться. Моя душа 
занята наукой. Наука — вот моя любовь, 
вот моё божество. Я преклоняюсь перед 
её достижениями в прошлом и пророчу её 
прогресс в будущем. Я… 

Ну конечно же я слышал подобные речи 
и раньше. В моей памяти тут же всплыл 
знакомый облик, который ускользал от 
меня так долго.

— Простите, — проговорил я, — вы 
случайно не прославленный профессор 
Думкопф?

— Он самый! Точнее — был им, — с до-
стоинством ответил он.

— И раньше вы жили в Бостоне, где 
проводили научные эксперименты пора-
зительной оригинальности. Это именно вы 
первым сумели сфотографировать запах, 
закупорить в бутылку музыку и заморозить 
полярное сияние. Это вы первым начали 
делать спектральный анализ Разума.

— Да, это мои сравнительно небольшие 
достижения, — произнесла Голова, печаль-
но кивнув собой. — Небольшие в сравнении 
с моим заключительным изобретением. С 
тем грандиозным открытием, которое одно-
временно стало для меня и величайшим 
триумфом, и величайшим поражением. В 
этом эксперименте я потерял своё тело.

— Как это случилось? — спросил я. — Я 
ничего не слышал.

— Увы, — произнесла Голова. — Я был 
совершенно один, без друзей, и моё ис-
чезновение прошло незамеченным. Я рас-
скажу вам об этом.

На лестнице послышался какой-то 
шум.

— Осторожно! — воскликнула Голова. 
— Кто-то идёт. Никто не должен ничего 
узнать. Скорее закройте меня!

Я торопливо запер стеклянный ящик, 
едва успев управиться до прихода бди-
тельного смотрителя, и сделал вид, что с 
огромным интересом осматриваю рас-
положенные рядом экспонаты.

В следующий День попечителя я снова 
зашёл в музей и дал хранителю Головы дол-
лар, объяснив, что хотел бы удовлетворить 
свою любознательность, получив инфор-
мацию из его уст. Он обошёл со мною весь 
зал, беспрерывно обо всём рассказывая.

— А вот это, сэр, — произнёс он, когда мы 
подошли к Голове, — свидетельство былых 
нравов, подаренное музею пятнадцать ме-

сяцев назад. Голова знаменитого убийцы, 
которого гильотинировали в Париже в 
прошлом веке. 

Мне показалось, что у профессора Дум-
копфа чуть дрогнуло левое веко и дёрнулся 
уголок рта, но в целом он держался вели-
колепно. Я искренне поблагодарил своего 
гида за полученные сведения, и он тотчас 
же удалился, горя желанием потратить 
так легко заработанный доллар на свой 
любимый пенный напиток. Мы же с про-
фессором продолжили наш разговор.

— Подумать только! — возмущённо про-
изнесла Голова, после того как я открыл 
дверцу его стеклянной тюрьмы. — Какого-
то дубоголового идиота назначили храни-
телем части, пусть и небольшой, человека 
науки, изобретателя Телепомпы!.. Париж! 
Убийца! Прошлое столетие! Какая чепуха! 
— и профессор так расхохотался, что я ис-
пугался, как бы он не свалился с полки.

— Вы заговорили о своём открытии, о 
Телепомпе, — подсказал я.

— Да, конечно, — сказала Голова, одно-
временно обретя серьёзность и равновесие. 
— Я обещал рассказать, как стал человеком 
без тела. Видите ли, года три или четыре 
назад я открыл принцип передачи звука с 
помощью электричества. Мой телефон, как 
я его назвал, мог бы найти самое широкое 
применение на практике, если бы мне уда-
лось представить его публично. Увы…

— Извините, что прерываю, — сказал 
я, — но должен сообщить вам, что кто-то 
другой недавно создал такую вещь. Теле-
фон — это реальный факт.

— А сумели они пойти дальше? — заин-
тересованно спросил профессор. — Уда-
лось ли им открыть великую тайну пере-
дачи атомов? Другими словами, удалось ли 
им создать Телепомпу?

— Я ни о чём подобном не слышал, — по-
спешил я его заверить. — А что вы имеете 
в виду?

— Послушайте, — произнёс он. — В ходе 
экспериментов с телефоном я убедился, 
что тот же принцип годится для передачи 
самых разных вещей. Материя состоит из 
молекул, а молекулы, в свою очередь, из 
атомов. Атом, как вам известно, это еди-
ница всего сущего. Молекулы различаются 
между собой в зависимости от количества и 
расположения атомов, их составляющих. С 
помощью химической реакции мы можем 
разъединить атомы и перегруппировать их, 
создав молекулу другого вида. Такое рас-
щепление молекулы можно произвести не 
только с помощью химических реактивов, 
но и путём воздействия на молекулы доста-
точно сильным электрическим током. Вы 
успеваете следить за моей мыслью?
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— Вполне.
— Тогда я продолжаю. Когда я размыш-

лял над этим феноменом, меня осенила 
великая идея. Нет причин, почему мате-
рию нельзя телеграфировать, или, если 
выражаться этимологически точно, пере-
качивать по телеграфу. То есть фактически 
телепомпировать. Для этого необходимо 
всего лишь на одном конце линии расще-
пить молекулы на атомы и с помощью элек-
тричества передать колебания, возникшие 
при разложении, к другому полюсу, где 
производится соответствующее воссозда-
ние переданной материи из совершенно 
других атомов. Поскольку атомы одних и 
и тех же элементов одинаковы, их можно 
соединить в молекулы в том же порядке, а 
затем восстановить такие же молекулы, как 
и у оригинальной материи. Таким путём 
мы практически получим репродукцию 
оригинала. По сути, это будет материализа-
ция… Но не в спиритическом смысле, а по 
законам строгой науки. Вы по-прежнему 
следите за моей мыслью?

— Всё это немного туманно, — признал-
ся я, — но полагаю, что основная идея мне 
ясна. Вы телеграфируете Идею материи… 
Слово «Идея» я употребляю в платонов-
ском смысле.

— Абсолютно верно. Пламя свечи всегда 
то же самое пламя свечи, хотя само горю-
чее всё время меняется. Волна на поверх-
ности воды остаётся той же волной, хотя 
составляющая её вода при перемещении 
становится другой. Человек остаётся тем 
же человеком, хотя в его теле не осталось 
ни одного атома из тех, которые составляли 
его пять лет назад. Важна только форма, 
порядок, Идея, в конце концов. Колебания, 
придающие материи индивидуальность, 

могут быть переданы по проводам так 
же успешно, как и те колебания, которые 
передают неповторимость звука. Вот я и 
сконструировал прибор, который позволя-
ет, так сказать, разбирать материю на ано-
де, а затем собирать её в прежнем порядке 
на катоде. Это и есть моя Телепомпа.

— А практически… как эта Телепомпа 
работает?

— Великолепно! В Бостоне, в помещении 
на Джой-стрит, у меня было около пяти 
миль проводов. И я безо всяких затруд-
нений пересылал разные вещества вроде 
кварца, крахмала или воды из одной комна-
ты в другую с помощью этой пятимильной 
спирали. Никогда не забуду, как радовался, 
когда мне удалось разложить трёхценто-
вую почтовую марку и тут же получить 
её репродукцию в приёмном устройстве. 
Такой успех с неорганической материей 
вдохновил меня попытаться перекачать 
живой организм. Я схватил своего кота, 
чёрного с жёлтыми полосками, и подверг 
его воздействию сильнейшего тока с по-
мощью батареи из двухсот элементов. Не 
успел я и глазом моргнуть, как кот исчез. 
Я поспешил в другую комнату и, к своему 
величайшему удивлению, обнаружил там 
живого и мяукающего, хотя и слегка оша-
рашенного Томаса. Мой прибор работал не 
хуже волшебной палочки!

— Это действительно большой успех.
— Ведь правда же? После успешного 

эксперимента с котом мной овладела 
грандиозная идея. Если я сумел переслать 
одно существо — кошку, почему нельзя 
переслать другое существо — человека? 

Кадр из фильма «Человек без тела». 1957 г. 
Режиссёры Ч. Саундерс и Л. Уайлдер.
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Если я сумел с помощью электричества 
мгновенно перекачать кота по проводам 
на пять миль, то почему бы с такой же ско-
ростью не перекачать человека по трансат-
лантическому кабелю в Лондон? Я принял 
решение увеличить мощность своих и без 
того мощных батарей и провести такой 
эксперимент. И, как ярый сторонник на-
уки, — на себе…

— Мне не доставляет удовольствия рас-
сказывать об этой части эксперимента, 
— продолжала Голова, а я вынул из кар-
мана носовой платок и аккуратно вытер 
слёзы, которые катились у неё по щекам. 
— Скажу только, что я утроил количество 
элементов в батарее, протянул провод по 
крышам до своей квартиры на Филлипс-
стрит, всё тщательно подготовил и, твёрдо 
веря в свою теорию, бестрепетно устроил-
ся в передающем устройстве Телепомпы в 
офисе на Джой-стрит. Я был совершенно 
уверен, что, подключившись к батарее, тут 
же окажусь в квартире на Филлипс-стрит 
живой и невредимый. Потом я нажал на 
рубильник… Увы!

Какое-то время мой приятель не мог го-
ворить. Наконец, сделав над собой усилие, 
он продолжил свой рассказ.

— Я начал распадаться, начиная с ног, и 
медленно исчезал у себя на глазах. Сначала 
растаяли ноги, потом туловище и руки. Что 
случилось неладное, я понял лишь тогда, 
когда увидел, что процесс расщепления за-
медляется. Но ничего сделать уже не мог. 
Потом у меня исчезла и голова, и я потерял 
сознание. Согласно моей теории, голова, ис-
чезнув последней, должна была материали-
зоваться на другом конце провода первой. 
Теория оказалась верной. Я вновь очнулся 
и открыл глаза в квартире на Филлипс-
стрит. Вот материализовался подбородок, 
потом я с большим удовольствием увидел, 
как медленно обретает очертания моя шея. 
Внезапно, примерно на третьем шейном 
позвонке, процесс остановился. Причину я 
понял мгновенно. Я забыл добавить свежей 
серной кислоты в элементы батареи, так 
что на материализацию всего остального 
энергии не хватило. Так я стал Головой, чьё 
тело пребывает бог весть где.

Я даже не пытался утешить профессора 
Думкопфа. Перед лицом такого горя любые 
слова выглядели бы насмешкой.

— Дальше рассказывать нечего, — с 
глубокой тоской продолжал он. — В доме 
на Филлипс-стрит живёт много студен-
тов-медиков. Предполагаю, что кто-то из 
них нашёл мою голову и, ничего не зная 
о Телепомпе, использовал для изучения 
анатомии. Думаю, они попытались за-
консервировать её с помощью препаратов 

мышьяка. Результаты их учёбы заметны 
сразу: у меня теперь нет носа. Наверно, 
я переходил от одного студента к друго-
му, из одного анатомического театра в 
следующий, пока какой-то начинающий 
юморист не подарил меня музею под 
видом французского убийцы прошлого 
столетия. Несколько месяцев я провёл в 
беспамятстве, а когда ко мне вернулось 
сознание, я был уже здесь… Такая вот иро-
ния судьбы! — помолчав, добавила Голова 
с сухим, горьким смешком.

После некоторого раздумья я спросил:
— Могу я что-нибудь для вас сделать?
— Спасибо, — ответила Голова. — Я до-

статочно бодр и смирился с судьбой. Условия 
здесь сносные. Я практически полностью 
потерял интерес к экспериментальной на-
уке. Не думаю, что вы чем-то можете мне 
помочь… Хотя… — добавил профессор, 
бросив взгляд на вызывающе длинные ноги 
стоящего неподалёку журавля. — Чего мне 
больше всего хочется, так это свежего воз-
духа. Вы не могли бы как-нибудь вынести 
меня на прогулку?

Признаться, такая просьба меня озада-
чила, но я обещал сделать всё, что в моих 
силах. После долгих раздумий я разработал 
интересный план.

Вернувшись в музей ближе к вечеру, 
перед самым закрытием, я спрятался за 
чучелом морской коровы Manatus Amtri-
canus. Смотритель прошёлся по залу, бегло 
осмотрев экспонаты, запер дверь и ушёл 
домой. Тогда я решительно вышел из укры-
тия и достал своего приятеля из ящика. С 
помощью прочной верёвки я привязал его 
шейные позвонки к шейным позвонкам 
безголового скелета моа. У этой гигантской 
вымершей птицы из Новой Зеландии длин-
ные ноги, широкая грудная клетка, ростом 
она с человека, а ступни у неё огромные и 
неуклюжие. Обретя таким образом конеч-
ности, мой приятель страшно обрадовался. 
Он прошёлся туда-сюда, помахал крыльями 
и чуть не пустился в бурный пляс. Мне при-
шлось напомнить ему, что следует вести 
себя с достоинством, присущим птице, чей 
скелет он позаимствовал.

Я лишил африканского льва его сте-
клянных глаз и вставил их в пустые глаз-
ницы Головы. Вместо тросточки я снабдил 
профессора Думкопфа боевым копьём 
с острова Фиджи и закутал в одеяло ин-
дейцев сиу. После этого мы наконец-то 
вышли из старинного Арсенала наружу, 
навстречу свежему ночному воздуху и 
лунному свету, и двинулись рука об руку 
сначала по берегу тихого озера, а затем 
по аллеям и тропкам в густых зарослях 
Центрального парка.
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Спектроскоп души

Эдвард Пейдж Митчелл.

Своеобразный материализм прогрес-
сивного мыслителя

ВЗГЛЯДЫ ПРОФЕССОРА ТИНДАЛЯ 
ПОЛУЧИЛИ БОЛЕЕ ЧЕМ ДОСТАТОЧНОЕ 
ПОДТВЕРЖДЕНИЕ В ХОДЕ ЭКСПЕРИ-
МЕНТА, ПРОВЕДЁННОГО В БОСТОНЕ, 
ШТАТ МАССАЧУСЕТС, ВСЕМИРНО ИЗ-
ВЕСТНЫМ ПРОФЕССОРОМ ДУМКОП-
ФОМ.

БОСТОН, 13 декабря. Профессор Дум-
копф, истинный джентльмен из Герма-
нии, известный своей эрудицией, ныне 
обосновался в этом городе и занимается 
экспериментами, которые, в случае успе-
ха, совершат коренной переворот как в 
метафизической науке, так и в повседнев-
ной жизни. Профессор твёрдо убеждён, 
что современная наука практически свела 
на нет грань, отделяющую материальное 
от нематериального. Правда, он призна-
ёт, что потребуется ещё какое-то время, 
прежде чем любой человек сможет ткнуть 
пальцем и уверенно заявить: «Здесь начи-
нается дух. А здесь кончается материя». 
Вероятно, будет установлено, что граница 
между духом и материей является такой 
же воображаемой, как экватор, который 
делит земной шар на Северное и Южное 
полушария. Вероятно, будет установлено, 
что дух фактически так же объективен, 
как и материя, а материя так же субъек-
тивна, как и дух. Вероятно, не существует 
материи без духа. Вероятно, не существу-
ет духа без материи. Взгляды профессора 
Думкопфа на эту широкую проблемати-
ку очень интересны, хотя и достаточно 
сложны. Читателям, которые пожелали 
бы глубоко разобраться в этой теме, от 
всей души рекомендую объёмистый труд 
в девяти томах под названием «Koerper-
liehe-gelswissenschaft». Его, несомненно, 
можно приобрести в оригинальном лейп-
цигском издании у любого авторитетного 
импортёра иностранных книг.

Несмотря на всю грандиозность вы-
шеуказанных проблем, они, по мнению 
профессора Думкопфа, обязательно бу-
дут решены, причём в самое ближайшее 
время. Он сам уже внёс гигантский вклад 
в их решение, проведя блестящую серию 
экспериментов, которую я собираюсь 
описать. Профессор Думкопф не только 
согласен с мнением Тиндаля, что в мате-

 П у б л и к у е т с я  в п е р в ы е

рии заключены перспективы и потенци-
альные возможности всей жизни, но и 
полагает, что любое усилие, физическое, 
интеллектуальное и моральное, может 
быть претворено в материю, сформули-
ровано в материальных терминах и под-
вергнуто анализу в своих существенных 
материальных разновидностях. Он также 
уверен, что движение — это материя, дух 
— это материя, закон — это материя и 
что даже абстрактные отношения мате-
матических абстракций являются чисто 
материальными.

Фотография запаха
Вчера по приглашению, полученному 

на последнем заседании «Радикального 
клуба», который, к слову говоря, выпол-
няет почётную миссию распространения 
знаний о Незнаемом, я посетил на досуге 
резиденцию профессора Думкопфа на 
Джой-стрит в Вест-Энде. Профессора я 
нашёл в кабинете на верхнем этаже, где 
он упорно пытался сфотографировать 
запах.

— Видите ли, — пояснил он, нагревая 
колбу, источающую густой смрад сероводо-
рода, который уже заполнил всю комнату, 
— чтобы продемонстрировать объектив-
ность наших ощущений, я должен выпол-
нить простую, но почётную обязанность: 
убедительно показать, что наши ощущения 
тоже материальны. Вследствие этого я и 
пытаюсь сфотографировать запах. Тут 
же профессор ринулся к фотокамере, 
установленной над сосудом, испускавшим 
удушающие пары, и занялся пластиной. 
Поднеся негатив к свету, он внимательно 
его обследовал, и у него по лицу скользнула 
тень разочарования.

— Пока ничего, пока ничего! — печаль-
но пробормотал он. — Но терпение и труд 
всё перетрут. Надо усовершенствовать 
приборы — и в конце концов всё полу-
чится. Понимаете, загвоздка не в моей 
теории, а в аппаратуре. Но при одной 
только мысли, что когда-нибудь я увижу 
на негативе отчётливое изображение 
аромата тушёной баранины с луком, я 
моментально взбадриваюсь. И такой мо-
мент обязательно наступит. Уверяю вас, 
драгоценнейший друг, эти фотохимиче-
ские устройства никуда не годятся. Вы не 
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смогли бы ссудить мне доллар с четвертью 
для покупки коллодия?

Теория бутилирования звука
Я выразил радостную готовность финан-

сировать гения.
— Благодарствую, — произнёс про-

фессор, спрятав мой взнос в карман и воз-
вратившись к камере. — После того как я 
получу чёткое изображение запаха, самого 
вещественного из наших ощущений, 
встанет новая задача: поймать звук. Грубо 
говоря, загнать его в бутылку. Да вы сами 
подумайте. Сила так же бессмертна, как 
и материя. На самом деле, если я понятно 
излагаю, это и есть материя. Между тем 
зародившаяся волна звука затем только 
слабеет и пропадает при распростране-
нии во все стороны на неопределённое 
расстояние. Поймайте звуковую волну, 
сэр! Закупорьте её в бутылку, тогда она 
не будет распространяться. Если плотно 
заткнуть бутылку хорошей пробкой, волна 
может храниться там вечно. Единствен-
ная трудность — поймать волну в точке 
её зарождения. Я займусь деталями этой 
операции, как только сделаю фотографию 
этого проклятого запаха тухлых яиц… То 
есть сероводорода. 

Профессор помешал едкую смесь сте-
клянной палочкой и продолжил:

— Хотя для меня бутилирование звука 
представляет чисто научный интерес, 
должен признать, успешное решение этой 
задачи открывает серьёзные финансовые 
перспективы. В скором времени я готов 
заняться укупоркой опер в одноунцевые 
флакончики. Затем я рассортирую их, 
снабжу этикетками и предложу покупате-
лям серию популярных арий по сходной 
цене. Сейчас, как вы сами знаете, чтобы 
вдвоём с супругой послушать «Марту» или 
«Миньон» в первоклассном исполнении, 
вам придётся отдать десятидолларовую 
купюру. Бутилирование позволит прослу-
шать ту же музыку у себя дома за сущую 
мелочь. Я планирую выбросить оперы на 
рынок по цене от восьмидесяти центов 
до одного доллара за флакончик. Для ора-
торий и симфоний можно использовать 
большие оплетённые бутыли, но стоить 
они, разумеется, будут дороже. Не думаю, 
что правильно держать, скажем, Вагнера в 
простой стеклянной таре. Для этого лучше 
использовать специально изготовленные 
изящные графины. Поверьте, сэр, если 
бы я был таким же сангвиником, как вы, 
американцы, я бы сказал, что это дело су-
лит миллионные прибыли. Но я всего лишь 
флегматик-тевтон, привыкший излагать 
свои мысли простым и точным языком 

науки, поэтому скажу проще: в случае 
успеха я предвижу значительный доход и 
всемирную славу.

Научный феномен
Новую попытку профессор совершил с 

прежним энтузиазмом, но снова безуспеш-
но. Он вздохнул и продолжил:

— Освоив фотографирование запаха 
и бутилирование звука, я перейду к про-
ектам значительно более сложным, по-
скольку отражения сложнее ощущений, а 
мозг гораздо сложнее, чем нос или ухо. Я 
вполне удовлетворён тем, что составные 
части разума так же доступны для из-
учения и анализа, как и составные части 
материи. Да это и понятно: разум — это 
материя. Спектроскоп души, который 
больше известен как дуплексный само-
пишущий спектроскоп души Думкопфа, 
базируется на общепризнанном факте, 
что всё материальное может изучаться и 
анализироваться с помощью спектраль-
ных линий Фрауенхофера. Таким обра-
зом, если душа материальна, она тоже 
может быть изучена и проанализирована. 
При просвечивании субъекта испарения 
или излучения его души — а данные 
испарения или излучения, безусловно, 
материальны — могут быть представ-
лены соответствующими символами на 
табло должным образом настроенного 
спектроскопа. Таково, если вкратце, мое 
открытие. Как устроен спектроскоп и 
каким образом я собираюсь просвечи-
вать субъекта, разумеется, является моим 
секретом. Я подал заявку на патент. Раз-
рабатывать прибор и испытывать его на 
практике я собираюсь в Сентенниале. До 
тех пор я воздержусь от более детального 
описания своего изобретения.

Значение изобретения
— Каково практическое значение ваше-

го великого открытия?
— Огромное! Я открою вам, как моё изо-

бретение может применяться на практике. 
Влияние спектроскопа души на повсед-
невные дела будет поразительным, просто 
поразительным. С его помощью могут быть 
разоблачены любые виды лжи, обмана, кри-
водушия, лицемерия. Таким образом, нач-
нётся тысячелетие правды и искренности.

Несколько конкретных примеров. Зло-
употребления на железных дорогах будут 
исключены. Используя научные знания и 
один из моих спектроскопов, суперинтен-
дант неподкупным оком науки проверит 
каждого кандидата на должность кондукто-
ра и определит по шкале его спектра, есть 
ли в его душе нечестность. И сделает это 
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так же просто, как химик определяет, име-
ется ли железо в метеорите или водород — 
в кольце Сатурна.

Исчезнет необходимость в судах, про-
курорах, присяжных. Правосудие будет 
представлено Фемидой с парой широко 
открытых глаз и моим дуплексным само-
пишущим спектроскопом души в правой 
руке. Сокровенный мир обвиняемого ста-
нет открытой книгой, он будет оправдан, 
заключён на тридцать суток или повешен 
в соответствии с тем, какими окажутся 
линии Фрауенхофера его души.

От коррупции и политического обмана не 
останется и следа. Существенным элемен-
том любой политической кампании станет 
мой спектроскоп, и это будет способство-
вать самым радикальным и в то же время 
самым полезным для граждан реформам.

Руководящие органы самого высокого 
уровня будут очищены от соглядатаев и 
осведомителей.

Ни один человек не подпишется на 
ежедневную газету, пока с помощью мо-
его спектроскопа не проведёт тщательное 
инспектирование души её редактора и 
не убедится, что он оплачивает правду, 
честность и бескомпромиссную незави-
симость, а не выбрасывает деньги, потакая 
фальши, навязанным идеям и оплаченным 
суждениям.

Исчезнут несчастные браки. Перед тем 
как принять или отвергнуть предложение 
руки и сердца, девушка приведёт многообе-
щающего жениха ко мне, и я после просве-
чивания безапелляционно скажу, что у него 
на душе: чистая любовь, преданность и неж-
ность или же мерзкая алчность, сомнитель-
ные желания и послебрачная жестокость. Я 

стану ангелом со сверкающим мечом (или, 
скорее, спектроскопом), стоящим на страже 
у райских ворот чистоты и девственности. 
Не станет бесчестности. Если у человека 
появятся неприличные желания, никакие 
попытки с его стороны не помогут восста-
новить отсутствующие линии спектра. Чего 
нет — того нет. Это проверено в ходе долгой 
серии экспериментов над пациентами с 
психическими отклонениями в приюте для 
умалишённых в Тонтоне.

— Значит, вы побывали в Тонтоне?
— Да. В течение двух лет я изучал обита-

телей этого учреждения. Как вы понимаете, 
не совсем в качестве пациента, а, скорее, 
как исследователь феномена нездорового 
развития разума. Однако вижу, вы уже 
устали, да и мне надо завершить опыт с 
фотографированием до того, как это веще-
ство перестанет дымить. Заходите ещё.

Распрощавшись с профессором и пожелав 
ему огромного успеха в его весьма интерес-
ных экспериментах, я отправился домой, где 
в тридцать девятый раз перечитал заявление 
профессора Тиндаля в Белфасте.

Перевод с английского  
Мих. Максакова.

Примечание:
Джон Тиндаль (1820—1893) — английский 

физик, член Лондонского королевского 
общества.

Основные труды — по магнетизму, аку-
стике, поглощению теплового излучения 
газами и парами, рассеянию света в мут-
ных средах. Открыл «эффект Тиндаля», 
то есть рассеяние света при прохождении 
светового пучка через оптически неодно-
родную среду.

В следующем номере журнала: 

«Наука и жизнь» № 1, 2013

Сто лет — немалый срок. За столетие мир сильно меняется, поэтому любой век можно 
с полным основанием назвать переломным.

В XVIII веке, пожалуй, сильнее всего изменились Россия и Северная Америка. Какие 
же люди шли в авангарде перемен? В каких условиях они росли и воспитывались? Что 
помогало и что мешало их развитию?

В социологии, чтобы выяснить общественное мнение о каком-то явлении, создают 
небольшие фокус-группы и подробно расспрашивают их участников. Вот и я сформирую 
фокус-группу из выдающихся деятелей XVIII века. На интересующие меня вопросы они 
уже ответили — своими сочинениями и всей своей жизнью. Остаётся лишь найти и про-
анализировать эти ответы, сопроводив их комментарием.

Александр АЛЕКСЕЕВ.  ДВОРЯНЕ И ДЖЕНТЛЬМЕНЫ В XVIII ВЕКЕ. 
«Мальчики, обещающие собой многое»
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Екатерина Зверева 
(Роговастова) из Рязан-
ской области интере-
суется своей девичьей 
фамилией.

РОГОВАСТЫЙ
Фамилия происходит 

от прозвища Рогова-
стый (через Роговой), 
сравните: Головастый, 
Р укастый .  Фамилия 
интересна тем, что в 
ней два суффикса: рог-
ов-аст-ый .  Фамилия 
очень редкая и, действи-
тельно, больше нигде 
не повторенная. В глу-
бокой древности рога 
считались признаком 
силы и мощи. Возмож-
но, ваш далёкий предок 
был крупного роста, об-
ладал большой физиче-
ской силой и мог за себя 
постоять.

Е. Ю. Цыбульская из го-
рода Краснодара просит 
рассказать об истории 
фамилий Помыканов и 
Лашин.

ПОМЫКАНОВ
Фамилия происходит 

от прозвища Помыкан, 
связанного с глаголами 
мыкать, помыкать. Гла-
голы многозначны, но 
основное значение «не-
волить, толкать». Суф-
фикс -н свидетельствует 
о том, что это пассивная 
форма. Помыкан — че-
ловек, которого неволят. 
Как сложилось такое 
прозвище, очевидно, 
нам узнать не придётся. 

Это связано с историей 
семьи, которую сейчас 
уже трудно восстано-
вить.

Второе значение слова 
помыкан — первично 
обработанный лён, но 
едва ли прозвище чело-
века имеет отношение 
к льну.

ЛАШИН
Имя Лаша, от кото-

рого могла произойти 
фамилия, сокращённая 
домашняя форма мно-
гих православных имён: 
Варлам (церк. Варлаам) 
— Варлаша; Галактион 
— Галаша; Глафира — Гла-
ша; Евласий (церк. Евила-
сий) — Евлаша; Евлалий 
и Евлампий — Евлаша; 
Ермолай — Ермолаша; 
Иларий, Иларион и Ила-
рия — Илаша; Платон и 
Платонида — Плаша.

Хотелось бы узнать об 
истоках моей фамилии.

Татьяна Шехалёва 
(Москва).

ШЕХАЛЁВ
Фамилия происходит 

от имени или прозвища 
Шехаль. В русском язы-
ке подобных основ нет. 
По-видимому, фамилия 
польско-белорусская. 
В польском языке есть 
фамилии с основой шах/
шех, которая употребля-
лась как обозначение и 
властного человека, и 
любителя шахмат. С суф-
фиксом -аль возникло 
прозвище Шахаль/Ше-
халь, которое в дальней-
шем получило суффикс 
восточнославянских фа-
милий -ов/ёв.

Кирилл Станиславо-
вич Шилейкис из Крас-
ноярского края просит 
рассказать о фамилии 
Шилейко.

ШИЛЕЙКО
Фамилия Шилейка/

Шилейко, скорее всего, 
польского происхожде-
ния, поскольку она фик-
сируется у поляков. Они 
считают эту фамилию 
производной от немец-
кой фамилии Шилей, в 
основе которой глагол 
шилен, что значит «ко-
сить, быть косоглазым, 
смотреть искоса или с 
завистью». В отдельных 
семьях эта фамилия по-
лучила оформление раз-
личными суффиксами.

С. В. Шподарь из горо-
да Волгограда хотел бы 
узнать историю своей фа-
милии и фамилии Першин.

ПЕРШИН
Фамилия происходит 

от имени Перша. Это на-
родная разговорная фор-
ма православного имени 
Порфирий, образовав-
шаяся через Перфилий, 
Перфил. С распростра-
нённым новгородским 
суффиксом -ша имя пре-
вратилось в Перша.

ШПОДАРЬ
Украинское прозвище 

Господарь, от которого 
образована фамилия, 
в устной речи, при не-
ясности основы, пре-
вратилось в Сподарь и 
Шподарь. Слово госпо-
дар представлено также 



«Наука и жизнь» № 12, 2012. 	 127

раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

в болгарском языке. Оно 
связано с глаголом гос-
подствовать и с суще-
ствительным господин. 
Господарами звались хо-
рошие хозяева, у кото-
рых всё было налажено, 
всё делалось вовремя.

Инна Викторовна Ко-
ренда интересуется фа-
милиями Медуненко, Че-
кан, Шелковкин и Чещин.

МЕДУНЕНКО
Фамилия происходит 

от имени Медун с укра-
инским суффиксом -енко. 
Имя Медун — народная 
сокращённая форма таких 
православных имён, как 
Медон, Дормидонт (церк. 
Доримедонт). Вариант 
Медун образовался через 
Медон; возможно, по со-
звучию с русским словом 
мёд, сравните названия 
душистых трав: медуна, 
медуница, медуниха, на-
звание пчелы — медуница 
и шмеля — медуник.

ЧЕКАН
Слово чекан образо-

вано от глагола чекать 
— «ждать», ожидать». В 
народных говорах чекан 
значит «ребёнок, которого 
очень ждали». Распростра-
нённая русская фамилия 
Жданов такого же про-
исхождения. Она обра-
зована от глагола ждать 
и причастия жданный, то 
есть «ребёнок, появления 
которого давно ждали».

ШЕЛКОВКИН
В основе фамилии 

прозвище Шелковка. В 
русских говорах шелков-
кой называли шёлковые 
нити, идущие на пряжу. 

Второе значение слова 
шелковка — гречневая 
мука, просеянная через 
шёлковое сито.

Прозвище  Шелковка 
мог получить шёлковый 
ткач. Это была особая ка-
тегория очень уважаемых 
ткачей. Такое же прозвище 
мог иметь человек, зани-
мавшийся изготовлением 
гречневой муки.

ЧЕЩИН
Фамилия предполо-

жительно происходит от 
названия Чещина. Так в 
народных говорах обо-
значается место прожи-
вания чехов, страна Чехия. 
Употребляемая в русской 
языковой среде, форма Че-
щина стала воспринимать-
ся как женская фамилия. 
Для образования мужской 
фамилии пришлось отбро-
сить конечное -а.

А. П. Пытель из горо-
да Кемерово интересу-
ется фамилиями своих 
родителей — Пытель и 
Михеева.

ПЫТЕЛЬ
Польско-украинская фа-

милия Пытель образована 
от прозвища. Известна в 
польском языке с 1415 года. 
Слово пытель в польском 
языке имеет два значения: 
первое — разновидность 
сита или решета, второе 
— мельница. В любом слу-
чае прозвище Пытель по-
лучил человек, связанный с 
производством муки.

МИХЕЕВ
В основе фамилии пра-

вославное имя Михей. Имя 

древнееврейского про-
исхождения, образовано 
из ми-ка — «кто как?», 
подразумевается «кто как 
Бог». По происхождению 
это имя близко к имени 
Михаил, образовавшемуся 
из древнееврейского ми-
ка-эль — «кто как Бог». 
Имя Михей давалось реже, 
чем Михаил, но всё же 
было достаточно распро-
странено.

Л а р и са  Ю н усо в н а 
Эмир-Суинова из города 
Волгограда интересу-
ется происхождением 
своей фамилии.

ЭМИР-СУИНОВ
Это древняя торже-

ственная фамилия тюрк-
ского происхождения. 
Слово эмир восходит к 
арабскому слову амир 
— «повелитель, вождь». 
Также употребляется 
в значении «предводи-
тель мусульман».

Суин  — название 
одного из тюркских ро-
доплеменных подраз-
делений; слово известно 
с глубокой древности. 
В аккадско-шумерской 
мифологии это имя лун-
ного божества — «тот, 
чей подъём — сияние». 
В переводе со старо-
ассирийского означает 
«владыка знания».

Эмир-Суин — предво-
дитель родоплеменного 
подразделения Суин. В 
Крыму есть населённый 
пункт Суин-Аджи, где 
аджи может быть образо-
вано из хаджи — человек, 
совершивший хадж, то 
есть паломничество к му-
сульманским святыням.
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По признанию зрителей и участников, реконструкция Бородинского сражения к 200-летию 
Отечественной войны 1812 года стала одним из самых ярких представлений, поставленных 
энтузиастами Международной военно-исторической ассоциации.
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Вот уже более 20 лет в первое воскресенье 
сентября на Бородинском поле энту-

зиасты воссоздают эпизоды знаменитого 
Бородинского сражения. Многие приезжают 
заранее, едва ли не за неделю. Глядя на бес-
численные костры, действительно кажется, 
что утром грянет бой. Точно так же фыркают 
лошади, офицеры дают наставления бойцам. 
Солдаты последний раз перед сражением 
проверяют амуницию, травят байки и поют. 
Звучит гитара, песни чаще всего про войну, 
дружбу, любовь. Про войну больше.

За несколько дней до главного события 
на Бородинском поле уже стоят старинные 
военные палатки, развеваются знамёна, 
передвигаются группы конных и пеших учас-
тников в военной форме. Пока ещё их обла-
чение не вполне соответствует исторической 
правде. Рядом с сухарной сумкой и пикой у 
казака висит цифровая фотокамера. Гусарс-
кие лошади мирно щиплют сено из тележки, 
прицепленной к японскому квадроциклу. 

Кто же эти бравые усачи, которые так 
лихо перестраиваются на фоне убранных 
полей в начале золотой осени? Откуда эти 
прекрасные кони, которые в атаке не теряют 
строя и не боятся пушечной пальбы? Откуда 
пушки? Множество вопросов возникает у 
всех, кто хотя бы раз побывал на праздни-
ке. Так получилось, что мой одноклассник, 
старший офицер Российской армии Андрей 
Стрельцов, оказался активным участником 
реставраций битв с Наполеоном (там он 
французский артиллерист, капрал). Он и 
рассказал о движении реставраторов.

Кто здесь главный?

Главной движущей силой реставрации 
грандиозных военных представлений была 
и остаётся Международная военно-исто-
рическая ассоциация (МВИА). Признанным 
лидером реконструкторов давно стал Олег 
Валерьевич Соколов, доктор исторических 
наук, кавалер французского ордена Почёт-
ного легиона. Российской частью движения 
занимается Александр Михайлович Валь-
кович. Он руководит русскими войсками. 
Исторические клубы реставрируют не толь-
ко сражения войны 1812 года. Массовые 
театрализованные представления устраи-
ваются на темы Гражданской войны в Рос-
сии, Первой мировой войны, войны между 
Севером и Югом США, реконструируют 

битвы античных времён и многие другие. 
Например, я видел битву татаро-монголов и 
рязанской рати на реке Упе под Рязанью.

Но для зрителей самыми интересными, а 
поэтому и самыми посещаемыми остаются 
битвы Отечественной войны 1812 года. В 
начале XIX века военный костюм достиг мак-
симума красоты и разнообразия. Действо 
на Бородинском поле происходит, когда 
ещё очень тепло, а природа, только слегка 

тронутая осенью, просто великолепна. 
Возможно, поэтому имитация боёв 1812 
года стала самым популярным зрелищем 
среди подобных.

МВИА — общественная организация. 
Главная её цель — координировать дейст-
вия исторических клубов. В Бородинском 
сражении участвуют клубы из разных горо-
дов России, ближнего и дальнего зарубежья. 
Количество членов в каждом из клубов не 
бывает очень большим, от 5 до 200 человек. 
Ассоциация помогает клубам общаться с 
государственными организациями. Модели 
и имитации оружия требуют обязательной 
сертификации в органах внутренних дел. 

 М и р  у в л е ч е н и й

СКАЖИ-КА, ДЯДЯ, ВЕДЬ НЕ ДАРОМ...
(См. 4-ю стр. обложки.) 

Михаил ДМИТРЕВСКИЙ. Фото Виктора Тройнова.

Конная схватка — один из наиболее сложных 
элементов спектакля: и всадники, и их боевые 
кони должны знать свои роли назубок.
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Участие лошадей в изображаемых событи-
ях подразумевает наличие полного набора 
ветеринарных документов.

Клубы не получают никакой финансовой 
помощи (исключение — организация са-
мых крупных мероприятий), все затраты 
покрываются из личных сбережений их чле-
нов. Участие в костюмированных военных 
представлениях требует наличия формы и 
оружия реставрируемой эпохи. Новобранцу 
придётся самому купить или изготовить 
необходимое снаряжение. Для казака, на-
пример, это: шапка с лопастью и этишкетом 
(кивер, опушённый мехом); галстук; чек-
мень или куртка; кушак; шаровары; сапоги; 
портупея, соответствующая униформе и 
эпохе; сабля с темляком; вальтрап с троком 
(покрывало под седлом); чемодан; саквы 
(седельные мешки). Разумеется, нужны 
лошадь и корм для неё.

Для гусара или кирасира затраты ещё 
больше. Сумма, необходимая для первона-
чального обзаведения, измеряется десятка-
ми тысяч рублей, а выезд на такое событие, 
как Бородино, потребует дополнительных 
вложений, и немалых.

Историческая ассоциация помогает 
клубам находить спонсоров. Проведению 
юбилейного сражения и фестиваля «Во 
славу Отечества 1812—2012» помогали 
одна из крупнейших туристических компа-
ний России, федеральные и региональные 
власти. Участников бесплатно обеспечили 

питанием, водой, сеном для лошадей, мес-
том для бивуаков и палаток, наладили вывоз 
мусора после мероприятия.

Главным организатором и координатором 
праздника Бородина давно стал Государст-
венный Бородинский военно-исторический 
музей-заповедник.

Участники и энтузиасты

Первая реставрация Бородинского 
сражения произошла в 1989 году и была 
довольно скромной. Участников набрали 
в основном из военнослужащих. Тем не 
менее всем — и зрителям, и действующим 
лицам — представление понравилось. Даже 
сложные 1990-е годы не помешали росту 
популярности исторических реставраций. 
Увлекаются  этим люди самых разных 
профессий: военные, сотрудники МВД, 
ФСБ, преподаватели школ, колледжей и 
институтов, кадетских корпусов. Многие из 
них — люди далеко не первой молодости и 
хлебнули настоящей войны вдосталь: Аф-
ганистан, Чечня, армяно-азербайджанский 
конфликт, Африка. Вступить в ряды рестав-
раторов несложно. Следует лишь подобрать 
клуб, соответствующий той эпохе, рестав-
рировать которую вам бы хотелось. Правда, 
участникам до 18 лет иметь оружие нельзя. 
Впрочем, в представлении есть множество 
ролей и без оружия.

Как уже упоминалось, весь реквизит надо 
готовить самому. Имитацию кремнёвого 
ружья или седельного пистолета можно 
купить в сувенирном магазине. Но деко-
ративное оружие для имитации стрельбы 
не годится, потом придётся обзавестись 
«боеспособным» оружием. Экипироваться 
аналогом формы солдата эпохи Наполео-
новских войн гораздо трудней. Для участия 
в реставрированных сражениях необходим 
не карнавальный костюм, а точная, до мель-
чайших подробностей, копия солдатской 
одежды той эпохи. Чаще всего рекруту 
приходится самому шить себе форму. Мно-
гие реставраторы достигают такого мас-
терства, что могли бы этим зарабатывать. 
Кирасы сделаны так безупречно, что при 
желании мастер, изготовивший их, легко 
мог бы, наверное, не только выпрямить 
помятое крыло легковушки, но и сделать 
новое из листа металла.

Изучение особенностей покроя и отделки, 
материалов амуниции, проработка спосо-
бов крепления султана на кивер, строевые 
учения по артикулу Александра I или Напо-
леона — всё это, по словам участников, не 
менее интересно, чем сами сражения. Если 
«новобранец» вступил в «армию Франции», 
то ему придётся для начала научиться пони-
мать французские команды. Да и вообще 

Кирасиры на позиции.
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знание французского языка очень полезно 
при изучении исторических материалов. 
Такая подготовка в среднем может занять 
около года. 

Форма и оружие

Если новобранца не устраивает роль 
тяжело раненного в обозе, когда из меди-
цинской фуры видна только забинтованная 
нога, а снаряжения, достаточного для того, 
чтобы можно было встать в строй, пока нет, 
значит, пришло время задуматься об уровне 
предстоящих затрат. Приведём примерные 
цены на обмундирование. 

Для пехоты обмундирование и оружие 
стоят 30—40 тыс. рублей. 

Форма гусара Александринского пол-
ка (без оружия) обойдётся в 60—80 тыс.
рублей.

Кирасирам придётся выложить 150—
180 тыс. рублей — изготовить кирасу стоит 
недёшево. Сабли стоят 10—20 тыс. рублей, 
кремнёвые ружья, способные изображать 
выстрел, — 25 тыс., пушки — от 150 до 
300 тыс. рублей. 

Если форму не удаётся сшить самим, то 
пользуются услугами театральных масте-
ров-декораторов. Важна каждая деталь, 
вплоть до пуговиц, которые отливают спе-
циально.

Оружие, — если быть совсем точным, 
массо-габаритный макет (ММГ) необходи-
мого качества, — создают по заказу. При 
изготовлении стараются повторить истори-
ческую технологию по возможности полно. 
Кремнёвые ружья практически ничем не 

отличаются от своих прототипов, кроме ус-
тройства ствола. Имитацию ружья «органы» 
трактуют как объект самодельного изготов-
ления, имеющий отдельные конструктивные 
признаки огнестрельного оружия, но из него 
невозможно произвести выстрел. Несколь-
ко лет назад у милиции возникли сомнения 
относительно оружия участников. «Стреля-
ющие» имитации изъяли для экспертизы. 
В результате войска на Бородинском поле 
во время представления были вооружены 
не историческими ружьями, а мосинскими 
трёхлинейками. А вот пушки используют 
те самые, что были изготовлены по заказу 
Сергея Бондарчука для фильма «Война и 
мир». В своё время он передал их со склада 
«Мосфильма» на нужды клуба. 

Далее, лошади. Как правило, коней арен-
дуют на время представления у конноспор-
тивных клубов и частных владельцев. Их ве-
зут в специальных коневозках на Бородино и 
на другие поля сражений с армией Наполе-
она — в Смоленск, Малоярославец.

Не забывай об осторожности!

«Организованный» реставратор под-
вергается опасности гораздо меньшей, 
чем мальчишки, играющие во дворе в 
«мушкетёров». Движение реставраторов 
уже давно выработало действенные меры 
безопасности. Редкие случаи травматизма 
происходили из-за умышленного или не-
умышленного нарушения правил. Однако, 
как и на настоящей войне, наибольшему 
риску подвергаются новобранцы. Кто-то 
захотел покрасоваться перед приятелями, 

Построившись в каре, пехотинцы отражают конную атаку.
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кто-то не учёл, что конь ещё не приучен к 
грохоту орудий...

Приведу пример, когда небрежное отно-
шение к выполнению своих обязанностей 
при орудии привело к серьёзной неприят-
ности. При стрельбе после каждого выстре-
ла артиллерист обмакивает банник в ведро 
с уксусным раствором и мокрым банником 
прочищает (банит) ствол орудия от остатков 
прежнего выстрела. У этого действия две 
цели: вычистить и погасить тлеющие искры 
и охладить ствол. Солдат то ли не пробанил 
ствол, то ли сделал это небрежно, но когда 
после предыдущего выстрела стали заби-
вать в ствол новый заряд, он воспламенился 
от оставшейся искры, и произошёл выстрел. 
Шомпол под действием пороховых газов по-
летел в живот канониру. Хорошо, что заряд 
был небольшой, поскольку предназначен 
не для метания ядер во врага, а для изоб-
ражения выстрела грохотом и дымом. Так 
что канонир получил лишь сильный удар в 
живот, без серьёзных последствий.

Залог безопасности — точное следо-
вание разработанному сценарию. Для 
крупных сражений он пишется очень 
тщательно, оговариваются мельчайшие 

подробности, вплоть до 
выстрела каждого ружья, 
пушки, падения каждого 
«убитого». Быть «убитым» 
никто не хочет: падать на 
траву, случается мокрую, 
не только неприятно, но 
и накладно, мундир-то 
недёшев! Поэтому не-
сколько чуднó видеть, 

когда батарея стреляет в наступающих, а 
падают один-два человека. За всю битву 
«убитых» я видел не больше пяти.

Перед общим выступлением клубы отде-
льно репетируют свои части представления, 
потом на Бородинском поле проводятся 
совместные учения и генеральная репети-
ция. Дисциплина на поле вполне военная.

Каждая имитация огнестрельного оружия 
не только имеет сертификат о том, что не 
является настоящим оружием, но перед 
«боем» проверяется комиссией. Ружья и 
орудия заряжаются специальными имита-
торами выстрелов. Это готовый пороховой 
заряд для закладки в ствол пушки; в ружья, 
случается, кладут китайскую маленькую 
петарду. Ружья и пушки палят с грохотом, 
вспышками, клубами дыма, однако заряд 
рассчитан так, чтобы из оружия ничего не 
вылетало. Весь процесс выстрела должен 
начаться и закончиться в стволе.

Битва — это движение войск. Реставра-
ция битвы — движение участников по строго 
выполняемому плану. Тем не менее непред-
виденные обстоятельства, не оговорённые 
сценарием, вполне могут возникнуть. Для 
таких случаев существуют правила безопас-

Точно такие же клубы дыма 
от ружейных и пушечных 
выстрелов висели над Бо-
родинским полем и 200 лет 
назад... 

Какой бы яростной ни вы-
глядела схватка со сторо-
ны, пострадавших в ней не 
будет.
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ности, которые должен знать каждый участ-
ник. Правил этих много, поэтому приведу 
для примера лишь некоторые.

«Артиллерии и пехоте запрещается 
имитация стрельбы по “противнику” с рас-
стояния менее 20 метров. При имитации 
стрельбы ствол оружия нельзя направлять 
на пехоту или кавалерию, нельзя направ-
лять на человека. 

Запрещается производить выстрелы в 
упор в людей, лошадей и направлять на 
них штыки.

Запрещается любой “боевой” контакт 
пехоты, нанесение ударов муляжами хо-
лодного оружия.

Запрещается прикасаться к знамёнам, 
штандартам “противника”.

Перед построением всадник обязан 
проехаться на лошади, дабы проверить её 
послушность и управляемость.

Выезжая на смотр или на сражение, 
“сложных” лошадей необходимо ставить во 
вторую шеренгу в центре строя.

В первую шеренгу необходимо ставить 
самых опытных всадников на спокойных 
лошадях.

Запрещается имитация уколов пики даже 
на безопасных расстояниях, а также отби-
вание сабельных ударов.

Запрещается прикасаться к поводу или 
уздечке чужой лошади в “игровых” целях».

Театральное сражение, несмотря на 
азарт его участников, никогда не перерас-
тает в настоящие поединки. Отношения 
между реставраторами сугубо дружеские. 
Конкуренции между клубами тоже нет, де-
лить им нечего, дело общее. 

«Как хорошо быть генералом»

Во время исторической реставрации на 
Бородинском поле одновременно нахо-
дится около 3000 человек. Но изображают 
офицеров всего около 100 участников. 
Офицеры–реставраторы — это не просто 
люди, у которых хватило денег на офицер-
скую (существенно более дорогую) форму 
и оружие. Они по-настоящему командуют 
своими солдатами в «бою». Между «боями» 
офицеры занимаются обучением, провер-
кой навыков, исправности и достоверности 
формы. Во время мероприятий отвечают за 
своих подчинённых, получают имитацион-
ные заряды и следят за их использованием. 
Есть приятное для нижних чинов отличие: 
офицерское рукоприкладство не рестав-
рируется. 

Генералов в армии нет, зато имеется 
фельдмаршал Кутузов. Его настоящее имя 
Павел Тимофеев, и своё высокое звание 
он получил за чрезвычайное сходство с 
прототипом. 

Где гусары — там и красавицы

Среди реставраторов прекрасный пол 
не доминирует, но присутствует. В любом 
представлении непременно участвуют 
дамы, одетые строго по моде 1812 года. 
Можно заметить, что с годами дам на сра-
жении становится всё больше. Окрепнув, 
реставрационное движение стало расши-
ряться. К постановкам битв добавилась 
реконструкция мирной жизни защитников 
Отечества. Жизнь дворянства тех времён 
не обходилась без балов и танцев. А какие 
же танцы без дам! Для балов требуются 
уже не походные плащи и шляпы неброской 
практичной расцветки, а пышные женские 
туалеты и парадная форма для мужчин. 
Сто`ит парадный мундир с аксессуарами не 
меньше боевого, цены дамских туалетов 
тоже «кусаются». В XIX веке мужья и отцы так 
же тяжко, как и сегодня, задумывались, как 
напастись денег на платья и кружева. Для 
участников и зрителей балы не менее при-
влекательны, чем сражения. Стилизованные 
под начало XIX века балы стараются, с раз-
решения музейных работников, проводить 
в старых усадьбах или, в крайнем случае, в 
Домах культуры первой половины ХХ столе-
тия, очень похожих на дворянские дома.

Так же как военным перестроениям, 
бальным танцам надо учиться и регулярно 
в них упражняться. Поэтому приходится 
посещать занятия, которые ведут профес-
сиональные преподаватели.

Популярность движения реставрации 
увеличивается с каждым годом. Сегодня 
участниками ассоциации называют себя 
несколько тысяч человек, и ряды её растут. 
В том числе и за счёт молодёжи, открыва-
ющей для себя поразительно интересные 
страницы истории Родины.

Передвижение развёрнутым строем.
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РОСКОШНЫЕ ЦикламенЫ
Доктор биологических наук 
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Цикламен персидский. Фото 
Марии Сергеевой.

Цветок для юбиляра
В далёких шестидесятых 

годах прошлого века цве-
точных магазинов в Москве 
было мало, но один нахо-
дился рядом с нашим до-
мом. В его небольшом тем-
новатом помещении всегда 
пахло сыростью, а на полках 
стояли несколько горшков 
со слабыми ростками без 
цветов и цветущие цикла-
мены в плетёных корзинках 
с длинными ручками. Ото-
гнутые назад ярко-розо-
вые лепестки величиной с 
полпальца, словно головки 
редкой птицы, светились в 
полутьме тесного помеще-
ния. Корзины с цикламена-
ми были дороги,  и покупали 
их редко.

Я работала в то время 
лаборантом в отделе флоры 
Главного ботанического 
сада в Москве. Заведующе-
му нашего отдела Михаилу 
Васильевичу  Культиасову 
исполнялось 70 лет, и мы 
готовились торжествен-
но отметить эту дату. Мне 
поручили купить корзину 
с цветами, и я приобрела 
роскошные персидские 
цикламены. Подарок наш 
юбиляр домой не отвёз, он 
долго держал его в своём 
светлом кабинете, и цикла-
мены беспрерывно цвели, 
приподнимая на длинных 
коричневых цветоножках 
очаровательные головки. 
А когда они отцвели, кор-
зина перекочевала в каби-
нет напротив, на северную 
сторону, где работала от-
личающаяся особой ак-

 Ва  ш и  ра  с т ен  и я

Цикламен весенний. Фото 
Кирилла Ткаченко.
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куратностью лаборантка 
Зоя Алфёрова. Цикламены 
она поливала, как нужно, 
в меру. Потому ежегодно 
зимой из центра большого 
клубня начинали выгляды-
вать, словно небольшие 
клювики, розовые бутоны, 
затем цветоножки припод-
нимались и цветки рас-
пускались, радуя нас почти 
всю зиму. Когда наступали 
весенние дни и цикламены 
отцветали, на их, словно 
резиновых, цветоножках 
оставались круглые, ве-
личиной с ноготь мизинца 
плоды. Сами же цветоножки 
закручивались в кольцо. И 
так из года в год.

Время шло. Я уже давно 
не работала в Ботаническом 
саду. Судьба занесла меня 
сначала на Крайний Север, 
а потом на юг. Но время от 
времени я бывала в Глав-
ном ботаническом саду и 
обязательно заглядывала 
к Зое. В конце 1970-х го-
дов клубень растения так 
разросся, что занял всё 
пространство горшка, в 
середине восьмидесятых 
растрескался и распался 
на четыре части. Из каждой 
стали отрастать длинные 
цветоножки, и вот старый 
материнский клубень со-
всем исчез. В начале ново-
го, XXI века каждый дочер-
ний клубень пересадили в 
свой горшок, и молодые 
цикламены заполнили по-
доконник. Прошлой зимой 
они по-прежнему цвели в 
комнате 36.

Встречи в природе
Самые разные цикламе-

ны мне приходилось видеть 
во время многочисленных 
экспедиций. В Южной Кол-
хиде, в Аджарии мне встре-
тился цикламен аджарский, 
очень похожий на цикламен 
персидский, только цветок 
у него мельче, а вот круглый 
коричневый клубень такой 
же — с кулак величиной 
и приплюснутый сверху и 
снизу. 

Летом клубень «спит», но 
уже в конце августа на его 
верхушке намечаются не-
сколько бутонов, похожих 
на клювики. В течение осен-

них месяцев они медленно 
отрастают и в декабре за-
цветают, одновременно 
появляются тёмно-зелё-
ные листья, расцвеченные 
замысловатым пёстрым 
рисунком. Южные склоны 
гор в это время сплошь 
покрыты цветущими ци-

Цикламен косский. Фото 
автора.

Цикламен греческий. Фото 
Кирилла Ткаченко.

кламенами. Цветение рас-
тягивается на весь декабрь 
и январь. Особенно красиво 
выглядят эти цветущие поля 
во время коротких утренних 
заморозков. Цветки на вре-
мя замерзают и, словно 
стеклянные, светятся. Но 
не гибнут. Дневное тепло 
их согревает. В февра-
ле они начинают увядать, 
венчики опадают и на их 
месте остаются мясистые 
коробочки, наполненные 
мелкими семенами, а «ре-
зиновые» коричневые цве-
тоножки вытягиваются и 
сматываются на вершине 
клубня, образуя кольцо в 
несколько слоёв. Круговое 
завёртывание цветоножек, 
на концах которых зреют 
сочные плодики, наполнен-
ные чёрными семенами, 
имеет важное значение. 
Скрученные вокруг центра 
клубня цветоножки плотно 
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прилегают одна к другой 
и выдавливают скользкие 
семена из плодов. Во время 
ливней они скатываются с 
материнского клубня и про-
растают рядом. Наблюдая 
популяцию цикламена, всегда 
можно обнаружить вокруг 
крупных клубней «свиту» ма-
леньких клубеньков. А вот рас-
таскивают семена цикламе-
нов на некоторое расстояние 
от клубня муравьи, которые 
любят лакомиться белыми 
мясистыми присемянниками 
(ариллусом). Такой способ 
рассеивания семян носит на-
звание «мирмекохория».

Очень похож на цикламен 
аджарский растущий вдоль 
Средиземного моря от Юж-
ной Франции до Турции 
цикламен плющелистный, 
или неаполитанский. Узнать 
это растение можно благо-
даря выемчато-зубчатым 
листьям, напоминающим 
листья плюща с чётким се-
ребристым узором.

Более 20 видов цикламе-
нов насчитывается в при-
роде в Средиземноморье. 
Около 10 видов встречается 
в Крыму и на Кавказе. Там, в 
горных лесах, растут цикла-
мены понтийский, косский, 
кавказский и их разновид-
ности — черкесский, абхаз-
ский и уже упоминавшийся 
аджарский. Остальные ци-
кламены распространены в 
Центральной Европе, Иране 
и Малой Азии.

Заселяет альпийские луга 
с выходами известняков 
и горные леса Европы от 
юго-восточной Франции до 
Польши, заходя на север в 
горы южной Германии, бо-
лее мелкий цикламен евро-
пейский, часто называемый 
альпийской фиалкой. Инте-
ресно, что клубень диаме-
тром 15 см этого растения 
весь покрыт корнями.

Цветок 
для прохладных 

помещений
В комнатных условиях 

чаще всего выращивают ци-
кламен персидский — мно-
голетнее клубневое расте-
ние, родом оно из Северной 
Африки и восточно-среди-
земноморских районов. В 
культуре выведены формы 
с белыми, тёмно-розовы-
ми, пурпурно-розовыми, 
лососевыми, алыми, бордо-
выми, тёмно-фиолетовыми 
лепестками. Есть сорта, 
цветки которых обладают 
приятным ароматом.

Цветущие экземпляры 
цикламенов лучше приоб-
ретать в октябре, в нача-
ле цветения. При выборе 
обращайте внимание на 
листья и клубень: листья не 
должны обвисать, а клубень 
не должен быть сморщен-
ным. Многие жалуются, 
что растения, красивые в 
момент покупки, вскоре 
вянут. Одна из причин этого 
— жара в квартире. Опти-
мальная температура для 
цикламена зимой 10—14оС. 
На более высокую темпера-
туру  растение реагирует 
плохо и быстро отцветает. В 
период цветения особенно 
необходимо светлое, но 
не солнечное помещение. 
Увядшие цветки и пожел-
тевшие листья следует об-
резать вместе с цветоноса-
ми. Нельзя пересушивать 
почву, но и застой воды в 
горшке вреден. Поливать 
нужно только мягкой, отсто-
янной водой и обязательно 
с поддона. Вода не должна 
попадать в середину ро-
зетки, иначе могут загнить 
корни.

Поздней весной, когда 
цикламен отцветает, полив 
сокращают, но земляному 
кому не дают пересыхать. 
Горшок с клубнем помеща-
ют в затенённое, прохлад-
ное место. Можно вынести 
его в сад и даже прико-
пать. В начале осени, когда 
начнут отрастать молодые 
листья, клубни цикламена 
(осторожно, они ядовиты!) 
пересаживают в новую по-
чвенную смесь из листовой 

Цикламен кипрский. Растёт 
только на острове Кипр. Ниж-
няя сторона листа — тём-
но-красная или пурпуровая, 
цветоножка плотно скручи-
вается в тугую спираль. 

Цикламен понтийский.

Цикламен персидский. 

Рисунки Марии Сергеевой (3).
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земли, перегноя, торфа и 
песка (3:1:1:1). Треть или 
половина клубня при посад-
ке должна находиться над 
поверхностью почвы.

Есть и ещё один вариант 
хранения клубней. После 
цветения полив сокращают, 
а когда опадут все листья, 
горшок с растением укла-
дывают на бок. Чтобы не 
пересушить почву, цикла-
мен изредка поливают.

В июле—августе клуб-
ни пересаживают в новую 
почву, желательно про-
паренную. Цикламены не 
любят больших горшков 
— начинают загнивать и 
плохо цветут. Для малень-
кого клубня (возраст 1—1,5 
года) подходит горшок диа-
метром 7—8 см, для двух-
трёхлетнего — 14—15 см. 
На дне обязательно делают 
дренаж. Между клубнем и 
краем горшка оставляют 
расстояние не более 3 см. 
При пересадке почвенный 
ком с корнями не разруша-
ют. Спустя три недели рас-
тение подкармливают два 
раза в месяц  до окончания 
цветения полным мине-
ральным удобрением.

Размножают цикламен 
персидский семенами или 
делением клубня. Расте-
ния, выращенные из се-
мян, лучше приспосабли-
ваются к микроклимату 
квартиры. Для получения 
семян цветущий цикламен 
в один из солнечных дней 
опыляют. Благоприятное 
время — январь. Делают 
это утром. Строение цветка 
не позволяет использовать 
кисточку, но достаточно не-
сколько раз щёлкнуть сред-
ним пальцем по цветоносу 
— и пыльца высыпается, 
образуя вокруг пыльце-
вое облачко. Некоторые 
опытные цветоводы осто-
рожно, с помощью спички 
стряхивают ярко-жёлтую 
пыльцу на ноготь большо-
го пальца и прикасаются 
к пестику цветка. Нужно, 
чтобы пыльца прилипла к 
рыльцу. Опыление повто-
ряют подряд пять—семь 

дней. Оплодотворённые 
цветки быстро отцветают. 
Через несколько недель 
созревают плоды-коробоч-
ки. Снять их можно слегка 
недозрелыми, пока они не 
растрескались, и положить 
дозревать на бумагу.

От начала опыления и 
до сбора семян цикламен 
рекомендуют содержать 
в светлом месте при тем-
пературе 18оС днём и 12—
14оС ночью.

Сеять семена лучше в 
феврале—марте, но мож-
но и в любое другое время 
года. Хорошая всхожесть 
сохраняется до двух лет. Пе-
ред посевом семена жела-
тельно замочить на 12 часов 
в слабо-розовом растворе 
марганцовки. Высевают на 
глубину 1 см в рыхлую, про-
паренную земляную смесь. 
В почве проводят бороздку, 
проливают её небольшим 
количеством тёплой воды 
и кладут семена на рас-
стоянии 2—3 см друг от 
друга. Бороздку осторожно 
засыпают и слегка трам-
буют. Прорастают семена 
при температуре 18—20оС 
через 30—40 дней.

После появления всхо-
дов посадки переносят на 
свет и пикируют. Когда 
у сеянцев вырастут два 
первых листочка, клубень-
ки полностью засыпают 
землёй. Приблизитель-

но через шесть-семь ме-
сяцев их пересаживают в 
горшки диаметром 6—7 см. 
Клубеньки должны на 1/3 
возвышаться над землёй. 
Летом молодые растения 
притеняют от солнечных 
лучей, поливают и опрыски-
вают. Зацвести они могут 
через 13—15 месяцев, но 
чаще это происходит через 
два года после посева.

Кроме цикламена пер-
сидского в комнатах выра-
щивают цикламен европей-
ский. Листву он не сбрасы-
вает, поскольку периода 
покоя у этого растения 
нет. Круглый год цикламен 
европейский хорошо ра-
стёт дома при температуре 
18—20оС.

В южных областях, на-
пример на Украине, цикла-
мен европейский выращи-
вают не только в комнате, 
но и в открытом грунте, в 
частности его многочис-
ленные формы с цветками 
различной окраски: от бе-
лой до карминовой. Цветёт 
это растение обильно с 
июня—июля до поздней 
осени, а на зиму его пере-
саживают в горшки и дер-
жат в светлом прохладном 
помещении, изредка по-
ливая. В открытый грунт 
высаживают в конце марта. 
И цикламен вновь радует 
летом своим роскошным 
цветением.

Цикламен персидский, гибрид-
ная форма. Фото автора.
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М И

По горизонтали

5.
Законам языка 
покорствуйте, смиренны,

И твёрдо помните: 
для вас они священны.

Гармония стиха меня 
не привлечёт,

Когда для уха чужд 
и странен оборот.

Иноязычных слов бегите,
 как заразы,

И стройте ясные 
и правильные фразы.

Язык должны вы знать:
 смешон тот рифмоплёт,

Что по наитию строчить
 стихи начнёт 

(автор).
7.

8. Непа, Большая Ерёма, 
Тетея, ?, Нидым, Таймура, 
Учами.

9. 

12.
1 В начале было Слово, 
	 и Слово было у Бога, 	

и Слово было Бог. 
2 Оно было в начале у Бога. 
3 Всё чрез Него 

начало быть, и без Него 
ничто не начало быть, 

что начало быть. 
4 В Нём была жизнь, 

и жизнь была свет 
человеков. 

5 И свет во тьме светит, 
и тьма не объяла его.

6 Был человек, 
посланный от Бога; 

имя ему<...>.

13.

15. 

17. (блюдо).

18.
А ты что, ворона, 
По всему царству летаешь? 
Али моей храбрости 

не знаешь? 
Ты знаешь, кто я есть? 
<…> Ихонец —
С того свету выходец! 
Был я в Италии, 
Был я и далее; 
Был я в Париже, 
Был я и ближе, 
Был в Крыму, 
Был и в аду 

(герой).

20. (героиня).

21.
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24. «Алиса», «Балет», «Ве-
чер», «Зодиак» «Тик-Так», 
«Парадонтол», «Гамма» (про-
изводитель).

25. (изобразительный при-
ём).

26. А

По Вертикали

1.

2.
«— Это лицо, — тихо про-
молвила она. — Это лицо… 
Что вы сделали с ним!
Мне нечего было сказать. 
Мари с первого взгляда по-
няла всё.
Для неё существовали не 
только мой нос, глаза, родин-
ка, она знала мои движения, 
жесты, голос, она знала меня 
до тонкостей. Чуть не оттол-
кнув меня, Мари переступила 
порог и заперла дверь. Путь к 
бегству был отрезан.
Она спокойно прошла в ком-
нату, села на циновки в самом 
центре её и ещё раз испытую-
ще посмотрела на меня.
— Вы совершили что-то не-
хорошее. Мне пришло в го-
лову это ещё в тот момент, 
когда вы звонили с вокзала. 
Потом мне попалась эта ста-
тья об ограблении банка...»

 (писатель).

3. Западные, чирикауа, ме-
скалеро, хикарилья, липаны, 
кайова.

4. Каталаза, липопротеинли-
паза, пепсин, трипсин, ами-
лаза (общее название).

5. (тип строения).

6.
«Князь Вадбольский. Ох, 
батюшка Пётр Алексеевич! 
Одним ты согрешил, что наш 
язык и наружность обасурма-
нил: нарядил ты оба в какие-то 
алонжевые парики. Ну, да за 
то, что просвещаешь наши 
умы, за твои великие дела бог 
тебя простит! Буди же по-тво-
ему, фон Верден! Слушай же 
мой дискурс. Когда обрели мы 
неприятеля в ордере-де-бата-
лии и увидели, что регименты 
его шли в такой аллиенции, 
как на муштре, правду сказать, 
сердце ёкнуло не раз у меня в 
груди; но, призвав на помощь 
святую троицу и божью матерь 
казанскую, вступили мы, без 
дальних комплиментов, с не-
приятелем в рукопашный бой. 
Войско наше, яко не практико-
ванное, к тому ж и пушки наши 
не приспели, скоро в конфузию 
пришло и ретироваться стало, 
виктория шведам формально 
фа-во-ри-зи-ро-ва-ла. Желая 
с Полуектовым персонально 
сделать диверсию важной 
консеквенции и надеясь, что 
она будет иметь добрый сук-
цес, решились мы с ним в 
конфиденции: в принципии 
атаковать... Уф, родные, ока-
тите меня водою! Мочи нет! не 
выдержу, воля ваша! Понимай 
меня или не понимай, фон 
Верден, а я буду говорить на 
своём родном языке» 

(писатель).
10.

?

Ариф-
мети-

ка

Геоме-
трия

Му-
зы-
ка

Астро-
но-
мия

11.

14. (заказчик изготовления 
книги).

16.
«И точно, она была хороша: 
высокая, тоненькая, глаза 
чёрные, как у горной серны, 
так и заглядывали нам в 
душу. Печорин в задумчиво-
сти не сводил с неё глаз, и 
она частенько исподлобья на 
него посматривала. Только 
не один Печорин любовался 
хорошенькой княжной: из 
угла комнаты на неё смотре-
ли другие два глаза, непод-
вижные, огненные. Я стал 
вглядываться и узнал моего 
старого знакомца Казбича»

 (героиня).

19. (мыс).

21. Натуральный, гармони-
ческий, мелодический.

22. (писатель).

23. (одежда).

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.
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Не начинайте учебный год с плохих отметок!
В 2012 году все наши выпускники поступили в вузы (ВШЭ, МГУ, МГИМО и др.).
По нашим видеозаписям учатся в Европе и Америке.
Мы работаем с олимпийским резервом.
Проводим выездные занятия в Германии и на Кипре.
В нашей школе трудных детей не бывает.
Все уроки — открытые (просмотр бесплатный).

— реальные знания, а не обзорные лекции
(алгебра, история, русский, английский, физика и др.);
— лучших учителей,
     а не подрабатывающих профессоров;
— методику, автор которой признан во всём мире;
— ВСЕ УРОКИ записаны на DVD;
— цены от 150 до 450 руб. за час.

Школа Шаталова предлагает:

О т  д о ш к о л ь н и к о в  д о  с т а р ш е к л а с с н и к о в
Занятия проходят по выходным и в дни каникул.

мы работаем на результат!

Годовой курс 
за 10 часов! 

Наш адрес: 
119004, Москва, ул. А. Солже-

ницына, д. 13, ком. 121 
(м. Таганская)

Тел.: (495) 772-4734, 767-47-34
Сайт: www.shatalovschools.ru

Высылаем DVD 
наложенным платежом.

В . Ф . Ш а т а л о в  —  Н а р о д н ы й  у ч и т е л ь  С С С Р

Подготовка к ГИА и ЕГЭ.

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 11, 2012 г.)

По горизонтали. 5. Дрё-
ма (род растений из семей-
ства гвоздичных). 6. Савар 
(Феликс, 1791—1841, фран-
цузский физик; на рисунке: 
зубчатое колесо Савара, слу-
жащее для определения числа 
колебаний звучащего тела). 9. 
Брюнхильда (героиня герма-
но-скандинавской мифоло-
гии, в «Песни о нибелунгах» 
— правительница Исландии; 
приведён отрывок из произ-
ведения). 11. Алсу (Алсу Рали-
фовна Абрамова, российская 
певица). 12. Мусс (сладкое 
десертное блюдо). 13. Истома 
(Григорий, русский дипломат 
конца XV — начала XVI в.; 
первым открыл морской путь 
в Европу по северным морям, 
приплыв в Данию из устья 
реки Северная Двина). 15. 
Апдайк (Джон, 1932—2009, 
американский писатель; на 
фото: кадр из фильма «Ис-
твикские ведьмы», снятого по 
мотивам одноимённого рома-
на). 16. Луидор (французская 
золотая монета; на фото: 
луидор времён Людовика XIV). 
17. Орбели (Иосиф Абгаро-
вич, 1887—1961, советский 
востоковед и общественный 
деятель, академик АН СССР). 
19. Анклав (территория или 
часть территории государ-
ства, окружённая со всех сто-
рон территорией другого го-
сударства; примером анклава 
является Республика Сан-Ма-
рино на территории Италии, 

приведён герб Сан-Марино). 
21. Ясторф (прагерманская 
археологическая культура 
железного века, 600—300 гг. 
до н.э.; на фото: характер-
ный браслет). 24. Пуни (Иван 
Альбертович, 1894—1956, 
российский и французский 
художник; приведена картина 
«Парикмахерская»). 25. Туба 
(самый низкий по звучанию 
медный духовой инструмент, 
выполняет функцию басо-
вой опоры среди медных ин-
струментов). 26. Транслятор 
(программа или техническое 
средство, выполняющее пре-
образование программы). 
29. «За́мок» (роман Франца 
Кафки; приведён отрывок из 
произведения). 30.  Тауэр 
(замок-крепость в Лондоне, 
на берегу Темзы).

По вертикали. 1.  Пётр 
(в христианстве — один из 
двенадцати апостолов — уче-
ников Иисуса Христа; на фото: 
статуя Петра у собора Святого 
Петра в Ватикане). 2. Парнас 
(горный массив в Греции. В 
древнегреческой мифологии 
считался местом обитания 
Аполлона и муз. Приведён от-
рывок из басни И. А. Крылова 
«Парнас», 1808 г.). 3. «Пса-
лом» (рассказ М. А. Булгако-
ва). 4. Свод (в архитектуре 
тип перекрытия или покры-
тия сооружений; приведены 
основные формы сводов). 7. 
Галоп (быстрый аллюр, при 

котором лошадь бежит вскачь, 
одновременно переставляя 
обе левые и обе правые ноги, 
при этом в определённый 
момент все ноги животного 
оказываются в воздухе). 8. Ку-
сто (Жак-Ив, 1910—1997, зна-
менитый французский иссле-
дователь Мирового океана; 
приведены избранные филь-
мы из его обширной филь-
мографии). 9. Буланжерит 
(минерал, сложный сульфид. 
Образуется в рудных жилах 
сложных полиметаллических 
формаций; назван по имени 
французского минералога 
Буланже). 10. Амбидекстр 
(человек, одинаково хорошо 
владеющий правой и левой 
рукой; приведена литогра-
фия М. К. Эшера «Рисующие 
руки»). 13. Икария (утопиче-
ская коммунистическая стра-
на, описанная французским 
утопистом Э. Кабе в романе 
«Путешествие в Икарию», 
1840 г.). 14. Алараф (звезда 
в созвездии Девы, другое 
её название — Завиджава). 
18. Рауль (Франсуа Мари, 
1830—1901, французский хи-
мик и физик; приведена фор-
мулировка законов Рауля). 
20. Арбат (пешеходная улица 
в Москве). 22. Сенека (Луций 
Анней, ок. 4 г. до н.э. — 65 г. н.
э., писатель, философ, поли-
тический деятель; приведён 
отрывок из его произведе-
ния «О блаженной жизни»). 
23. Роялти (периодическая 
компенсация, как правило 
денежная, за использование 
патентов, авторских прав, 
природных ресурсов и других 
видов собственности). 27. 
Ромб. 28. Обух (тупая часть 
топора).
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Советами поделились: 
С. ГУСЕНКОВ, Р. ИВАНОВ, 
Б. АНТОНОВ (Москва).

Напиток охладится 
всего за 15 минут, если 
поместить его в моро-
зильную камеру холо-
дильника, предвари-
тельно обернув бутылку 
мокрой бумагой.

Нарезать на тонкие дольки очень мягкие продукты 
— торты, рулеты — бывает проще и аккуратней не 
ножом, а прочной нитью.

Чтобы быстро развязать затянувшийся узел полиэти-
ленового пакета, туго скрутите один конец и протолкните 
его через узел.

Протащить провод в канал 
скрытой проводки любой 
конфигурации, в том числе 
и с ответвлениями, незави-
симо от направления, можно 
с помощью тонкого шпагата 
с привязанным к концу пё-
рышком или кусочком ваты. 
Он помещается в один конец 
канала, а к другому — на вы-
ходе — приставляется труба 
работающего пылесоса.

Разогревая пиццу 
или пироги в микро-
волновой печи, по-
местите туда стакан 
с водой, чтобы со-
хранить влагу в про-
дукте и не позволить 
ему подсохнуть.

Любителям охлаж-
дённого кофе реко-
мендуем использо-
вать ледяные кофей-
ные кубики, заранее 
приготовленные из 
кофе в формочках для 
льда. 

Любимый галстук 
полностью сохранит 
форму, если сразу 
после стирки про-
гладить его через 
материю до полного 
высыхания.
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Н а п е ч а т а н о  в  2 0 1 2  г о д у
 ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО  ТРИБУНА УЧЁНОГО

ВЕШНЯКОВСКАЯ Е. — 
Информационная эволюция: 
в кого мы превращаемся? ..................  № 1

(с. 2)
КАБЛОВ Е., акад. — Коррозия 

или жизнь (материал подготовила 
Е. Лозовская) .................................  № 11

(с. 16)
ПОПОВ Г., докт. экон. наук — 

«Захвати Уолл-стрит!» В чём состоит 
«захват»? ...............................  № 1 (с. 20)

НАУКА И ОБЩЕСТВО. 
ПРОБЛЕМЫ ЭКОНОМИКИ

БЕКАСОВ Ш. —
  Кредитные карты: удобство 

или ловушка?  . ..................... № 1 (с. 62)
  Кредитные рейтинги — аналитика 

или политика? .....................  № 2 (с. 42)
  Банковский кредит: будьте добросовестны 

и внимательны .............................  № 3
(с. 36)

  Фондовая биржа и управление 
инвестиционным портфелем ..........  № 4

(с. 48)
  Рента — жизнь на проценты .............  № 7

 (с. 50)
ВЕШНЯКОВСКАЯ Е. —

  Судьба киловатта, или За какую 
энергетику мы платим? ........... № 5 (с. 2)

  Стартап: умные начинают — 
и выигрывают .....................  № 9 (с. 15)

ГУБАРЕВ В. — Атомное сердце 
России ....................................  № 9 (с. 48)

ПОЛЯКОВ М., вице-президент Лондонско-
го королевского общества, иностранный 
член РАН — Высокие и чистые. Технологии 

зелёной химии — будущее Земли? 
(беседу ведут Е. Лозовская 
и Е. Вешняковская) ................  № 12 (с. 50)

КОЗЛОВА Е., канд. техн. наук — Авария. 
Взгляд участника событий .................  № 9

(с. 55)
НОРДЛУНД М. — Сколково далёкое 

и близкое (беседу ведёт 
Л. Аксёнова) .........................  № 10 (с. 21)

РУДЕНКО Б. — Изобретение: 
путь к патенту .......................  № 10 (с. 48)

ЧЕРНИГОВСКАЯ Т., докт. филол. 
и биол. наук — Киборги во вселенной 
струн — наш завтрашний день? 
(беседу ведёт Е. Вешняковская) .........  № 11

(с. 26)

ЛЮДИ НАУКИ

ГУБАРЕВ В. — Снежинск (Уральская 
сказка) ..................................   № 5 (с. 50)

ЛОЗОВСКАЯ Е. — Академик 
Евгений Каблов: Лидеры — 
это штучный товар ..................... № 2 (с. 2)

РУЛЁВ А., докт. хим. наук, ВОРОНКОВ М., 
акад. — Жемчужины химической 
науки ...................................  № 10 (с. 73) 

ПРОБЛЕМЫ ОБРАЗОВАНИЯ

АКСЁНОВА Л., канд. биол. наук — 
Трансляция субъективности: 
новейшие технологии и молодёжь .......  № 7

(с. 2)
ВЕРБИЦКАЯ М., докт. филол. наук 

и ПОДЛАЗОВ А., канд. физ.-мат. 
наук — Два монолога о едином госэкзамене 
(материал подготовила 
Е. Вешняковская) .............................  № 5

(с. 26)
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Н А У К А  Н А  М А Р Ш Е
НАУКИ О ЗЕМЛЕ

КИРПИЧЕВ Ю. — Сценарий нового 
потопа? ................................  № 3 (с. 110)

КОРОНОВСКИЙ Н. — Йеллоустонский 
супервулкан: в ожидании катастрофы .... № 5

(с. 110) 

АСТРОНОМИЯ. КОСМОНАВТИКА. МАТЕМАТИКА. 
ФИЗИКА. ХИМИЯ

БАКЛИЦКАЯ-КАМЕНЕВА О. — Реактор 
снова в строю .......................... № 4 (с. 58) 

БОЛЬБАСОВА Л., канд. физ.-мат. наук — 
Адаптивная оптика на пути 
к решению загадок астрономии .......... № 1

(с. 70)
ВЕКИЛОВ Ю., докт. физ.-мат. наук — 

Признание квазикристаллов (Нобелевская 
премия по химии 2011 года) ........ № 1 (с. 12)

ИЛЬИН А. — «Фобос-Грунт» — 
сгоревшие надежды . ......................... № 3

(с. 2)
КИЗИЛЬШТЕЙН Л., докт. геол.-минерал. 

наук — Молекулярный свидетель 
эволюции ................................ № 4 (с. 64)

ЛЕКОМЦЕВ Д. — Венера и Солнце ........ № 9
(с. 58)

ЛУКАШ В., докт. физ.-мат. наук, 
МИХЕЕВА Е., канд. физ.-мат. наук, 
СТРОКОВ В., канд. физ.-мат. наук — 
В начале было… ......................... № 9 (с. 2)

НОВОСЕЛЕЦКИЙ В., канд. физ.-мат. наук — 
Долгая дорога к структурам (Нобелевская 
премия по химии 2012 года) .............  № 12

(с. 38) 
ПАХОМОВ А. —

  Небо в марте — апреле 2012 года ...... № 2
(с. 94)

  Небо в мае — июне 2012 года ............ № 4
(с. 42)

  Небо в июле — августе 2012 года ....... № 6
(с. 2)

  Небо в сентябре — октябре 
2012 года .............................  № 8 (с. 18)

  Небо в ноябре — декабре 
2012 года ...........................  № 10 (с. 34)

  Небо в январе — феврале 2013 года ....  № 12
(с. 27)

ПЕРВУШИН А. —
  «Меркурий» в погоне за лидером ....... № 4

(с. 2)
  «Небесные братья» ................ № 8 (с. 50) 
  «На пыльных тропинках далёких  

планет…» ..........................  № 11 (с. 38) 
ПЯТАКОВ А., канд. физ.-мат. наук — 

Проводники снаружи, изоляторы 
внутри .................................... № 2 (с. 24)

РУБАКОВ В., акад. — Долгожданное 
открытие: бозон Хиггса ............ № 10 (с. 2)

ТРАНКОВСКИЙ С. — Остров Стабильности 
за пределами таблицы Менделеева ..... № 7

(с. 10)
ШЕЙКИН М. — Открытия, изменившие 

квантовую механику 
(Нобелевская премия по физике 
2012 года) .............................  № 11 (с. 12) 

ТЕХНИКА. ПРОМЫШЛЕННОСТЬ. ТРАНСПОРТ. 
ТЕХНОЛОГИИ

АНТИПОВ В., канд. техн. наук — Новые кры-
латые металлы ........................ № 6 (с. 22)

АРХИПЧЕНКО И., докт. биол. наук — 
На поля придут живые удобрения ....... № 9

(с. 59)
БАРДИНА И., канд. техн. наук — 

«Арфа» над проливом .............. № 1 (с. 32)
ГЕРМАН Л. — Кондиция 

из некондиции .......................  № 11 (с. 53)
ГУБАРЕВ В. — Опавшие паруса. Воспомина-

ния о Балтийском заводе . ......... № 3 (с. 42)
ДОЛГОВ С. — «Глаз терминатора». Между 

виртуальностью и реальностью . ......... № 3
(с. 64)

ЗЫКОВ Д., канд. техн. наук, канд. в мастера 
спорта по автомобильному спорту —
  Дорогая игрушка или доступное транс-

портное средство? ................ № 3 (с. 58)
  Ясно как дважды два .............. № 8 (с. 60)
  Пристегните ремни! .............  № 11 (с. 61)
  Выбираем зимние шины ................  № 12

(с. 103)
ИВАНОВ Н., докт. техн. наук — Этот 

шумный, шумный мир .............. № 1 (с. 52)
КАБЛОВ Е., акад. — ВИАМ. Направление 

главного удара . ....................... № 6 (с. 14)
Как создавали «Буран» (материал подготовил 

Д. Зыков) ................................ № 6 (с. 32)
НИКИТИН В., канд. техн. наук, 

БЕЛОВ Р. — Управлять без рычагов 
(материал подготовил М. Шейкин) .....№ 12

(с. 73)
ОСПЕННИКОВА О., канд. техн. наук — 

Температурный взлёт длиной 
в полвека (записала Т. Зимина) .... № 7 (с. 26)

РЕЧИЦКИЙ В., ЗЫКОВ Д. — Козлёнок 
на обочине, или Дороги, которые 
мы выбираем ........................  № 10 (с. 65)

САЛМИН В. — Автомобили — 
анфас и профиль ..................... № 4 (с. 97)

СМИРНОВ С. — 3D-моделирование 
на взлёте . .............................  № 12 (с. 77)

СТАРЦЕВ О., докт. техн. наук — 
Из Геленджика — в Якутию 
и на Дальний Восток (записала 
Т. Зимина) .............................. № 6 (с. 24)

ТРАНКОВСКИЙ С. — «Лучи смерти» вчера 
и сегодня ..............................  № 8 (с. 104)

УФНАРОВСКИЙ В. — Лёгким движением 
руки... (материал подготовила 
Ю. Смирнова) ........................  № 11 (с. 97)

ФРОЛОВ Ю. —
  Сага о «лучах смерти» ..........  № 8 (с. 100)
  Круглые качели ...................  № 9 (с. 100)

ЦИМБЕЛЬМАН Н., канд. техн. наук — Мост 
через Золотой Рог .................... № 1 (с. 36)

ШЕВЧЕНКО Ю., канд. техн. наук — 
СУПРАКАМ: безопасность 
в воздухе ................................. № 6 (с. 19)

ЧЕЛОВЕК И КОМПЬЮТЕР

КОЛЕРОВА В. — Публичные овощи. 
Проект i-ogorod превращает огородни-
чество в занятие, круглый год доступное 
офисным работникам ............... № 7 (с. 30)
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Облака эпохи мобильной революции 
(беседу с вице-президентом 
компании Autodesk по международным 
продажам С. Бламом 
ведёт М. Шейкин) .................... № 4 (с. 15)

БИОЛОГИЯ. МЕДИЦИНА 

АГЛАДЗЕ К. — Заплатки для сердца 
(беседу ведёт Л. Аксёнова) ......... № 2 (с. 38)

АКСЁНОВА Л., канд. биол. наук —
  Особенности национальной 

регенерации ........................ № 2 (с. 32)
  Разрешите представиться: 

ваша ДНК ........................... № 4 (с. 20)
  Новинки техники 

для биологов . ...................... № 5 (с. 62)
  Успехи регенеративной биологии 

(Нобелевская премия по медицине 
и физиологии 2012 года) ......  № 12 (с. 34)

КЛЮЧАРЕВ В., канд. биол. наук, 
СПИРИДОНОВ В., докт. психол. наук — 
Что делать и кто виноват — 
нейроны? (материал подготовила 
Т. Конофеева) ........................  № 10 (с. 43)

КУДРЯВЦЕВА Е. — Взгляни на мир 
по-иному . .............................  № 11 (с. 57)

МИРЗАЕВ Е. — Гонка за горизонт, 
или Подарок для Агасфера .....  № 2 (с. 102)

МУСИЕНКО П., канд. мед. наук — Шаг 
в обход. Электрохимические нейропротезы — 
против паралича ...................  № 12 (с. 42)

НАСОНОВ Е., акад. — Крутой поворот. 
От поддержки до излечения (записал 
Б. Руденко) ............................. № 4 (с. 69)

ПТУШЕНКО В., канд. физ.-мат. наук — 
Среда и поле, или Чем в белке 
лучше? ................................... № 6 (с. 70)

РУДЕНКО Б. — Отменённая опухоль ....  № 11
(с. 76)

СТЕРЛИН К. — Усилием чистого 
разума .................................... № 3 (с. 15)

ФРОЛОВ Ю. — Наш гравитационный 
компас .................................  № 10 (с. 59)

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА. ПРОБЛЕМЫ ЭКОЛОГИИ

АКСЁНОВА Л., канд. биол. наук — 
ЭКСПО-2012: штрихи к портрету .... № 5 (с. 22)

ДУБОГРЕЙ В. — Ужель тот самый 
нарзан? .................................. № 7 (с. 60)

КАШЕНЦЕВА Т., канд. биол. наук — 
Дом для стерхов ....................... № 2 (с. 74)

КОНОПЛЕВ А., докт. биол. наук — Под сток-
гольмским запретом ................. № 9 (с. 42)

ФРОЛОВ Ю. — Овцы и телефон .... № 7 (с. 56)
ХАРАСОВ Р., канд. биол. наук, 

ХАРАСОВА Л. — Горящая гора ........  № 10
(с. 70)

ЧИБИЛЁВ А., докт. геогр. наук, чл.-кор. РАН 
— Судьба заповедного дела .....  № 12 (с. 18)

ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ. БЕСЕДЫ О ЛЕКАРСТВАХ

ВОРОНИНА Е., АНДРОНОВА Т., 
канд. хим. наук — Ода врождённому 
иммунитету ............................. № 6 (с. 52)

КУЗНИК Б., докт. мед. наук — К вопросу 
о пептидных биорегуляторах ..... № 6 (с. 67)

МАНВЕЛОВ Л., канд. мед. наук — У вас 
кружится голова? ..................  № 10 (с. 56)

УДОВИЦКИЙ А., канд. с.-х. наук, 
ТАЙКОВ В. — Раз картошка, 
два картошка ........................  № 6 (с. 121)

ИСТОРИЯ. АРХЕОЛОГИЯ. ЭТНОГРАФИЯ

АЛЕКСЕЕВ А. —
  «Ногою твёрдой стать 

при море...» ...........................  №№ 1, 2
(с. 40, 62)

  Югославия: славянская мечта 
(статья первая) ..................... № 5 (с. 36)

  Югославия: период полураспада 
(статья вторая) ..................... № 6 (с. 44)

  «Жила-была одна страна…» 
(статья третья) ..................... № 7 (с. 36)

АНДРЕЕВ И., докт. ист. наук — История 
одного преступления .................  № 6 (с. 6)

ГРАЧЁВА И., канд. филол. наук — «В полях 
забытые усадьбы...». Баловнёво и его вла-
дельцы ................................... № 4 (с. 31)

ДАВИДОВ М., канд. мед. наук — Была ли 
рана смертельной? ................... № 9 (с. 26)

ДЕРЕВНИНА Е. — «Людмилинская» 
скважина, или Трудный путь 
к разработкам калийной соли .... № 4 (с. 76)

ЕПАТКО А. —
  «Так проходит мирская слава!» ........ № 5

(с. 116)
  Как Пётр I столицу переносил ..... № 7 (с. 74)
  Наполеон о русской кампании 

1812 года ............................ № 8 (с. 39)
  Там был и фонтан в честь шута ......... № 9

(с. 108)
  1812 год. Письма Стендаля 

из России ......................... № 10 (с. 115)
ИОФФЕ Г., докт. ист. наук —

  Учредительное собрание — «что мы с ним 
сделали?..» ..............  №№ 2, 3 (с. 14, 24)

  Последний реформатор монархии ..... № 8
(с. 2)

  Загадочное «отдайте всё…». «Завещание 
Петра» — ложь и правда .....  № 10 (с. 24)

  Один шаг истории: Михаил Александро-
вич не стал Михаилом II ....... № 11 (с. 2)

ЛЕБЕДЕВ В. — На крыльях в Москву ..... № 1
(с. 105)

ЛОМОВСКИЙ Е. — Портрет эпохи Возрожде-
ния ......................................  № 10 (с. 96)

ОРЕХОВ Р. — Строитель Великого 
сфинкса ................................  № 5 (с. 100)

ТАНЬШИНА Н., докт. ист. наук — Наполео-
новские войны в истории Европы и России. 
Взгляд через два века .... №№ 7, 8 (с. 16, 28)

ЯРОСЛАВЦЕВА П. — Дубровский 
и его «хорошенькие рукописи» .... № 9 (с. 72) 

НАУКА И ИСКУССТВО. МУЗЕЙ. ПАМЯТНИКИ 
МИРОВОЙ КУЛЬТУРЫ. ТРАДИЦИИ НАРОДНЫЕ

ВЕШНЯКОВСКАЯ Е. — Ускользающая 
красота: повторит ли Суздаль 
судьбу Китежа? .....................  № 7 (с. 132)

ВЯТКИНА Н. — Рисовать «неправильно» — 
талант стариков и детей (записала 
Е. Вешняковская) ..................  № 7 (с. 142) 

ЗОЛОТНИЦКАЯ З. — Он мог бы изменить 
облик Кремля ........................  № 8 (с. 138)

Караваджо. Между светом и тьмой (реферат 
статьи Росселлы Водре) ...........  № 2 (с. 136)

КИРИЛЛИНА Е. — Подписано: 
Илья Репин ...........................  № 9 (с. 136)

Коллекционер — значит просветитель .... № 7
(с. 141)

КОЛЬЦОВА Т., докт. искусствоведения — 
Послание из XVII века ............. № 3 (с. 68)
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ХРОНИКА НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА  
(краткая информация о науке и технике)

КОСТЫРЯ М., канд. искусствоведения —
  Раздвинуть границы мира .....  № 6 (с. 134)
  Человек, мир и Бог в автопортретах 

художников Ренессанса ...............  № 12
(с. 60)

ОСТРОВЕРХОВ С. — Мир знаний 
приглашает в мир кино .......... № 10 (с. 120)

СМИРНОВ С. — Ганнибал и Пушкины 
в Вильнюсе ............................. № 6 (с. 92)

СМИРНОВА Ю. — Кинофестиваль 
«Мир знаний» подвёл итоги .....  № 12 (с. 94)

ТОЛСТАЯ Н. — Николай Ге: жизнь в поисках 
истины .................................  № 1 (с. 136)

ТЯЖЕЛОВ В. — «Лучшее в жизни — позна-
ние прекрасного» ..................... № 5 (с. 68)

ГИПОТЕЗЫ, ПРЕДПОЛОЖЕНИЯ, ДОГАДКИ, 
ФАКТЫ

КСАНФОМАЛИТИ Л., докт. физ.-мат. наук — 
Жизнь, кажется, нашли. Но не там, 
где искали .................... №№ 5, 6 (с. 14, 60)

КУЗЬМИН В. — Крещение: у истоков россий-
ской государственности ...................  № 12

(с. 2)
Смех — лучшее лекарство ..........  № 4 (с. 132)

ВЕСТИ ИЗ ИНСТИТУТОВ, ЛАБОРАТОРИЙ, 
ЭКСПЕДИЦИЙ.  

www.nkj.ru

АСЛАНОВ И. —
  Пыль — предвестник беды ...... № 9 (с. 23)
  В офисном угаре ....................№ 9 (с.  24)
  Русская экспедиция напала на след 

«Меркурия» .......................№ 12 (с. 16)
БРИЛЕВА О., канд. ист. наук —

  Парадиз ахеменидов .............. № 1 (с. 28) 
  Самая древняя мастерская ...... № 4 (с. 12)

ЗАКУТНЯЯ О. —
  Новая экспедиция к Марсу в поисках 

жизни ................................. № 1 (с. 29)
  «Чибис-М» изучает земные грозы ..... № 3

(с. 22) 
ЗИМИНА Т. —

  Арктические льды: таяние с «обратной 
связью» .............................. № 1 (с. 30)

  Клетки животных вместо 
куриных яиц ....................... № 2 (с. 11)

  Большая чистка на Большом адронном 
коллайдере . ........................ № 2 (с. 12)

  Что может объединить россиян? ........ № 2
(с. 13)

  Антарктида как модель Луны и Древнего 
мира .................................. № 3 (с. 21)

  Микробный десант отправляют 
в леса ................................. № 3 (с. 23)

  О чём рассказал саянский кедр? ....... № 4
(с. 12)

  Перепелиные эмбрионы в безмагнитном 
пространстве ....................... № 4 (с. 80)

  Нейроны из нанопроволоки ..... № 5 (с. 32)
  Самый мощный магнит в мире .......... № 7

(с. 15)
  Когда лететь на Марс, или Какая косми-

ческая погода лучше? ........... № 8 (с. 14)
  Удобрение океана и тепловой 

взрыв ................................. № 8 (с. 15)
  Расплата за комфорт .............. № 8 (с. 62)
  Полимеры-«ниндзя» .............. № 9 (с. 24)
  Неизвестное Солнце .............  № 10 (с. 18)
  Ударим по землетрясениям электромаг-

нитным импульсом .............  № 10 (с. 19)
  Лазер вызывает дождь ..........  № 10 (с. 20)
  Лишняя хромосома и болезнь 

Альцгеймера .....................  № 11 (с. 22)

  «Бездонный» противогаз ......  № 11 (с. 23)
  Светящиеся бактерии тестируют 

мобильные телефоны ..................  № 11
(с. 24)

  Алмазные досуги математиков .......  № 11
(с. 25)

  Самолёт весом с авто ............  № 12 (с. 14)
  Звёздное рождение титана .....  № 12 (с. 15)

ИЛЬИН А. — Вода с астероида .............. № 8
(с. 16)

КИРУ С., докт. биол. наук, УДОВИЦКИЙ А., 
канд. с.-х. наук — Картофель не обычный: 
цветной и диетический ...........  № 11 (с. 50)

КРУПЕНИК Н. — Вопрос о жизни в озере 
Восток остаётся открытым ........ № 5 (с. 33)

МАЩЕНКО Е., БОЕСКОРОВ Г., 
ПРОТОПОПОВ А. — Уникальные находки 
общины Юкагир: предстоит 
изучение ................................. № 5 (с. 34)

СМИРНОВ С. —
  «Радиоастрон» набирает ход ..... № 2 (с. 10)
  Золотая зола ......................... № 7 (с. 13)

СМИРНОВА Ю. — Левши из Австра- 
лии ......................................  № 10 (с. 46)

ФРОЛОВ Ю. — Рост интеллекта 
притормозился ......................  № 12 (с. 13)

ХАНГАЙСАЙХАН Х.-А. — Мавзолей 
древнетюркского властителя .............. № 7

(с. 12)
ЧУРСОВА Л., канд. техн. наук —

  Термоэластопласты идут на смену каучуку 
и резине .............................. № 6 (с. 27)

  Маскировка включается кнопкой ..... № 6
(с. 29)

  Полимеры для авиации и не только ..... № 6
(с. 30)

  Пасты защищают от коррозии .... № 6 (с. 31)
  ШУВАЕВ С. — Шёлковые сенсоры ........ № 4

(с. 13)

БНТИ 
(Бюро научно-технической информации)

Январь (с. 50)

В двух ипостасях. Если нужно, согните колено. 
На самообслуживании. От уменьшения дозы 
качество не ухудшается. Под контролем самые 
маленькие. Шуба для трубы.
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Февраль (с. 40)

Операции без потери крови. Офтальмоло-
гический комбайн. Прочность измеряют 
твёрдомером. Трёхмоторный и зелёный в 
прямом и переносном смысле. Фильтры из 
керамики.

Март (с. 41)

Как тетиву лука. Стены из соли.

Апрель (с. 40)

Автомобилем в Эвенкию. Без износа. Двига-
тель дымить не будет. Металлы, не похожие 
на металлы. Сигнал из-под земли доходит до 
поверхности.

Май (с. 12)

Вакуум на посту. Жми на газ — на природный. 
Лазерная геодезия. Эстакада вместо насыпи.

Июнь (с. 68)

Блокируемый дифференциал. Новый маги-
стральный локомотив. О состоянии сосудов 
— на расстоянии. Пластиковая карточка за 
двадцать секунд. Температура и фильтра-
ция.

Июль (с. 58)

Ещё один автожир отправляется в полёт. 
Изобретать черепицу — занятие совсем не 
бесполезное. Электричество выпекается, как 
пирожки, в печке.

Август (с. 58)

Без скачков и перебоев. Как счесть алмазы в 
каменных пещерах. Персональным бывает 
не только компьютер или водитель, но и про-
изводство.

Сентябрь (с. 34)

Во все цвета спектра. Десорбция плюс ад-
сорбция. Как увидеть невидимку. На все руки. 
Пеностекло вместо стекловаты. Троллейбус 
обходится без проводов.

Октябрь (с. 62)

Из кузова — прямо на эстакаду и обратно. 
Пожара от короткого замыкания в метро не 
будет. Свидетель говорит правду, только прав-
ду, ничего, кроме правды. Сухое окрашивание 
тканей.

Ноябрь (с. 66)

Во все цвета радуги. Картон из полимера. 
Майна, вира. Нефть вместо графита. Пересол 
— на стол.

Декабрь (с. 48)

Кварцевый эталон. Негорючий пластик. Новый 
лесопогрузчик. Отыщем любую задоринку. 
Светящиеся атомы.

РЕФЕРАТЫ

АКСЁНОВА Л., канд. биол. наук — 
Суперсолдат спит. Служба идёт ........... № 3

(с. 14)
ОБРАЗЦОВ П., канд. хим. наук —

  На Европе жить довольно кисло ........ № 6
(с. 51)

  Ещё один «наш» элемент в таблице 
Менделеева ......................... № 8 (с. 25)

СМИРНОВА Ю. — Кофе — эликсир 
долголетия, но для здоровых людей ..... № 7

(с. 123)

О ЧЁМ ПИШУТ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
ЖУРНАЛЫ МИРА

Атака летающих рыб .................  № 10 (с. 41)
Без единой копейки ..................... № 5 (с. 77)
Все цвета радуги — и больше ...............  № 11

(с. 46)
Гамбургер ценой в 345 тысяч долларов ..... № 7

(с. 34)
Ген биржевика и воина . ............... № 2 (с. 58)
Гибель «Титаника»: виновата Луна ......  № 12

(с. 70)
Горные разработки в городе .......... № 3 (с. 10)
Движение — это жизнь ..............  № 11 (с. 47)
Дети — радость или гадость? ................. № 2

(с. 58)
Досье ледяного человека ............  № 12 (с. 70)
Если бы Земля остановилась ........ № 4 (с. 30)
И табак на что-нибудь полезен .............  № 10

(с. 40)
Как взлететь быстрее ................... № 3 (с. 11)
Как стать лондонским таксистом ............. № 5

(с. 76)
Кино изобрели кроманьонцы? ....  № 10 (с. 41)
Когда нефть станет не нужна ......  № 12 (с. 71) 
Контейнер по курсу! .................... № 2 (с. 57)
Метро на дне океана .................... № 6 (с. 78)
Мы не равны перед чашечкой кофе ........ № 1

(с. 68)
Надо ли «выпускать пар»? ........... № 1 (с. 67)
Надо ли знать свой геном? ............ № 3 (с. 11)
Налог на жир и сахар ................... № 6 (с. 78)
Народ хочет знать ....................... № 5 (с. 76)
Нематериальная книга ..............  № 11 (с. 47)
Одинокие во Вселенной ................ № 8 (с. 79)
Парадокс здорового гастарбайтера ......... № 4

(с. 28)
Пароль — это святое .................... № 8 (с. 80)
Подземное пекло ......................... № 7 (с. 34)
По часовой стрелке — значит вперёд ...... № 6

(с. 79)
Сад на крыше ............................. № 9 (с. 13)
Серебро для бомбы ...................... № 8 (с. 78)
Смартфон 1980 года .................... № 9 (с. 12)
Таблетки от старости ................... № 7 (с. 33)
Человек и автомобиль: конец любви? ...... № 9

(с. 14)
Шимпанзе, будь человеком! ................... № 4

(с. 29)
Эпидемиология ДТП .................... № 1 (с. 67)



Цифры и факты .......................... №№ 1—12
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БИНТИ 
(Бюро иностранной научно-технической 

информации)

Январь (с. 58)

Алмаз размером с планету. Гибридная лам-
почка. Грязное море. Знание сюжета не портит 
удовольствие от чтения. Лазерное зажигание. 
Магнитный ползун. Отравленный нектар. 
Пробка от вирусов. Против кессонной болезни. 
Роль лесов преувеличивают. Рыба в клетке. 
Солнечный поезд. Стволовые клетки в лёгких. 
Телевизор без проводов. У северян мозг круп-
нее. Это не самолёт.

Февраль (с. 28)

«Волдырь» на Весте. Древнейшие весы. Кар-
та, составленная треской. Кроссовки с GPS. 
Пилюля с хвостом. Преграда для гриппа. Раз-
ноцветные муравьи. Робот с копытами. Самые 
нужные науки. Свет внеземных городов. Тиши-
на в операционной. Тормозящее тепло. Физика 
и лингвистика.

Март (с. 54)

Безопасность велосипедиста. В мутной воде. 
Ген счастья. Летающая улитка. Наблюдение 
ведут колобки. Откуда золото? Охотник-рыбо-
лов. Почём скрипки Страдивари? Протонный 
транзистор. Свободные радикалы продлевают 
жизнь. Следы исландских извержений. Слон не 
глупее обезьяны. Термометр для клетки.

Апрель (с. 54)

Ажурный металл. Галактики с восклицанием. 
Гены худобы. Глазами собаки. Горячая вода 
вместо нефти и газа. Ещё одно живое ископа-
емое. Одна вода. Озон на Венере. Подземные 
ходы Европы. Под колпаком. Самый дешёвый 
планшетник. Хотите превратиться в робота?

Май (с. 46)

Астероидов стало меньше. Всё живое мель-
чает. Динозавр как живой. Комару дождь не 
страшен. Локатор пепла и золы. Молекула, 
завязанная узлом. Самолёт из пластмассы. Се-
крет лютика. Следующая станция — аэродина-
мическая. Спорт и пост. Хватит одной клетки. 
Хлопчатобумажные транзисторы. Хомяк спит 
— теломеры растут. Электронная почта: конец 
переписки?

Июнь (с. 56)

Антарктида поднимается. Бег в панцире. Био-
топливо нас не спасёт. Карликовая солнечная 
система. Магнит мешает лгать. Микробы в 
ловушке. Мы видим, как летит свет. Новый 
остров. От ветряков уже в глазах мельтешит. 
Откуда в дереве дупло? Первое живое существо 
на винтах. Полусухой закон? Пряжа из молока. 
Ртуть, которой мы дышим. Слух с возрастом не 
ухудшается. Спицетерапия.

Июль (с. 46)

Берегись космического мусора! Газ из рюк-
зака. Генетики работают слишком быстро. 
Исчезающие озёра. Космическая высоко-
вольтная линия. Мечников был не прав. Муль-
тикоптер. Найден чертёж Вавилонской башни. 
Натуральная искусственная кровь. «Питон» 
на дороге. Пробка в туннеле. Производство 

красок в каменном веке. Склад разбитых 
статуэток. Таракан-прыгун. Эль-Ниньо и на-
родные волнения.

Август (с. 46)

Блондины появлялись дважды. В кроссовках 
и босиком. Голубая кровь мечехвоста. «Закон 
моря» под сомнением. Озеро в стакане воды. 
Опасная ГЭС. Петрушка по тысяче евро за пу-
чок. Подушка снаружи. Самая высокая башня 
мира. Светофор для дальтоников. Смерч на 
Марсе. Шафран против рака. Школа и жизнь. 
Школа переехала.

Сентябрь (с. 65)

Антарктику засевают. Дождь оставил следы. 
Золотые спирали. Перевозки воды. Рак можно 
предотвратить. Самое опасное загрязнение 
воздуха. Солнечный контейнер для мусора. 
Эволюционная «гонка вооружений».

Октябрь (с. 52)

Воду принесли кометы. «Воздушный пингвин». 
Возраст демократии. Выбоина: найти и обезвре-
дить. Галактика в форме стадиона. Генетика и 
история. Дети не пострадали. Испытываются 
подшипники. Итальянский «треугольник 
смерти». Катамаран для подводных экскурсий. 
Ловушка олефинов. Нобелевские лауреаты 
стареют. Пиявки в помощь зоологам. Свиде-
тельство потопа. Смело, товарищи, в ногу! Час 
смерти закодирован в ДНК.

Ноябрь (с. 34)

Антипринтер. Водяная планета. Горючее из во-
дорослей. Добыча платины по обочинам шоссе. 
Доисторическая кухня. Когда музыка убивает. 
Летающий ветряк. Метеорит с Марса. Облака 
снижаются. Почему затонула «Васа»? Толстеем 
по дешёвке? Фальсификацию не скроешь. Эта 
блоха кусала динозавров. 

Декабрь (с. 56)

Братство на клеточном уровне. Гигантский 
ветряк. Древнеримские бусы в Японии? Кол-
лекция Дарвина. Легальный допинг. Лёд на 
Меркурии. Подводные сосульки. Помидор рас-
шифровали. Принтер моргает. Разговоры на ку-
курузном поле. Робот-гепард. Самый опасный 
день в году. Северный полюс движется в Рос-
сию. Спирт и бензин. Стрекоза с микросхемой. 
Улов в сетях интернета. Фермент прикрепили 
к рабочему месту.



Наука и жизнь в начале XX века ...  №№ 1—12



ФОТОБЛОКНОТ

Иммунная система в действии . ..... № 5 (с. 75)
Магнитный завиток .............................. № 9

(2-я стр. обл.)
Марсианские «амёбы» ................. № 1 (с. 39)
Металл и плазма ......................... № 2 (с. 48)
Оболочка для горячей плазмы ...... № 7 (с. 65)
Радуга мозга ............................  № 11 (с. 11)
Разрыв ...................................... № 1 (с. 10)
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ВАШЕ СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ. 
ШКОЛА ПРАКТИЧЕСКИХ ЗНАНИЙ

 ЛИТЕРАТУРА  ТЕХНИКА САМООБРАЗОВАНИЯ  ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ 
  РАССКАЗЫ О ПОВСЕДНЕВНОМ  ЭКОНОМИКА ДОМАШНЕГО ХОЗЯЙСТВА  МИР УВЛЕЧЕНИЙ 

 ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПРАКТИКУМ  ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

РАССКАЗЫ. ПОВЕСТИ. ОЧЕРКИ. 
ВОСПОМИНАНИЯ. 

ЛИТЕРАТУРНОЕ ТВОРЧЕСТВО УЧЁНЫХ

  АДЖУБЕЙ Р. — Вспоминая 
Болховитинова ......................  № 12 (с. 11)

  АМНУЭЛЬ П. — «Потерянный 
гигант…» ............................. № 12 (с. 115)

  ДАНЦИГ И. — Про это… 
(записала Е. Девятова) .............. № 6 (с. 99)

  ИСТРАТОВА И. — Дикие собаки (фантасти-
ческая повесть) .......................  №№ 7, 8, 9

(с. 108, 108, 126)
  КУДЛАЧ Я. —

  Сортировщик звёзд (фантастический 
рассказ) ............................  № 5 (с. 130)

  Баракудра нападает слева (фантастиче-
ский рассказ) .................... № 11 (с. 119)

  МИТЧЕЛЛ Э. П. — Человек без тела; 
Спектроскоп души (фантастические 
рассказы) ...................... № 12 (с. 119, 123)

РУДЕНКО Б. — Другая жизнь (фантастиче-
ская повесть) ............................  №№ 1—4

(с. 122, 120, 124, 126)
ТОМАХ Т. — ИО, мой ИО (фантастический 

рассказ) ............................... № 10 (с. 121)

СТРАНЫ И НАРОДЫ. ПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ. 
ТУРИСТСКИМИ ТРОПАМИ. РАССКАЗЫ 

О ПУТЕШЕСТВИЯХ

  ВОЛКОВ А., канд. биол. наук — Тропою 
Франсиско де Орельяны .....  №№ 10, 11, 12

(с. 138, 138, 152) 
ЗИНИН Ю., канд. ист. наук — 

В краю туарегов . ...................  № 1 (с. 110)
ТЕРЕНТЬЕВ А., канд. техн. наук — 

Исфахан — «половина мира» ............. № 8
(с. 68)

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ. ЯЗЫКОЗНАНИЕ

ВЕШНЯКОВСКАЯ Е. —
  В плену грамматики и словаря .... № 2 (с. 50)
  Агенты и шпионы: смешать, 

но не взбалтывать ................ № 8 (с. 44) 
ИТКИН И., канд. филол. наук —

  Пополам (лингвистические 
задачи) .................................. №№ 2, 3

(с. 80, 121)
  Арба, Берба, Павс (лингвистические 

задачи) ........................  № 6 (с. 66, 122)
КРОНГАУЗ М., докт. филол. наук — 

Мемы в интернете: опыт 
деконструкции ....................  № 11 (с. 127)

СУПЕРАНСКАЯ А., докт. филол. наук — 
Из истории фамилий (в разделе 
«Переписка с читателями») ......  №№ 2—12 

ЧИРКАЗОВ Д. — Задача-«заикалочка» 
(лингвистические задачи) ............  №№ 3, 4

(с. 142, 113)

РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНО-ЖУРНАЛЬНОЙ 
ПОЛКИ. НОВЫЕ КНИГИ. МАЛЕНЬКИЕ РЕЦЕНЗИИ. 

У НАШИХ КОЛЛЕГ

Наука в «топе» телевизионного 
рейтинга ...............................  № 5 (с. 122)

Новые книги . ............... №№ 1, 2, 3, 4, 5, 7, 8
(с. 116; 112, 128; 133; 130; 133; 78; 130)

Подписка на библиотеку журнала 
«Наука и жизнь» .......................  №№ 1, 7

(2-я стр. обл.)
Подписка на журнал «Наука и жизнь» 

на 2-е полугодие 2012 года ......  №№ 4, 5, 6,
(2-я стр. обл., с. 79, 2-я стр. обл.)

Подписка на журнал «Наука и жизнь» 
на 2013 год ........................  №№ 10, 11, 12

(2-я стр. обл.)
«Популярная наука» набирает 

обороты .................................. № 4 (с. 19)
«Популярная наука» на телевидении ...... № 2

(с. 107)
РУДЕНКО Б. — «Реальная» геология .....  № 12

(с. 93)

ХРОНИКА. КОНКУРСЫ

Внимание: фотоконкурс «Необыкновенное в 
обыденном» ............................... №№ 3, 5

(с. 34, 129)
ЗЫКОВ Д. — Новое поколение уверенно 

шагает в будущее ..................... № 8 (с. 26)
«Новое поколение — 2012» 

(конкурс) ................... №№ 2, 3 (с. 106, 13)
Стартовал конкурс научно-фантастического 

рассказа «Если сегодня завтра» ........  № 10
(с. 127)

Школьники изучают ветровое колесо 
и создают программы для распознавания 
птичьих трелей ....................  № 12 (с. 114)

АБИТУРИЕНТУ — НА ЗАМЕТКУ

Хотите стать математиком? .......... № 3 (с. 96)
Хотите стать физиком? ................ № 4 (с. 73)

ЛИЦОМ К ЛИЦУ С ПРИРОДОЙ. О БРАТЬЯХ 
НАШИХ МЕНЬШИХ. НЕ СЛИШКОМ ИЗВЕСТНЫЕ 

СВЕДЕНИЯ О РАСТЕНИЯХ И ЖИВОТНЫХ

БАЯНОВ Е. — Бородатая неясыть .......... № 6
(с. 129)

ВОЛОДИН И., канд. биол. наук, 
ВОЛОДИНА Е., канд. биол. наук, 
ФРАЙ Р., докт. философии — Ревущие 
в тугаях ........................................... № 7

(с. 68)
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ДЕМИДОВА А., канд. биол. наук, 
ЕРЁМКИН Г. — Загадка, решение 
которой Николай Кауфман 
оставил последующим поколениям 
ботаников ............................... № 8 (с. 63)

ИВОЙЛОВ А., докт. с.-х. наук, 
БОЛЬШАКОВ С. — Не всякий мухомор 
красен! .................................  № 8 (с. 131)

КЛИМОВ В., канд. биол. наук — Создание 
семьи в мире животных ..................... № 5

(с. 139)
КОЛБИН В., канд. биол. наук — Пернатые 

жители снежной тайги .............. № 1 (с. 76)
КОТЕЛКОВА С. —

  Идеальная зверушка — не собачка, не 
лягушка... .........................  № 2 (с. 113)

  Ящерица с повадками собаки ........... № 4
(с. 121)

МОЙНОВ С. — Адмирал Нельсон, Силки и 
другие... .................................. № 3 (с. 98)

РОГАТНЫХ Д. — Маленькое чудо .......... № 4
(с. 72)

СЕРГЕЕВА М. — Подладанник 
красный ................................. № 7 (с. 73)

ТЕРЕНТЬЕВ А., канд. техн. наук — 
Яичница с ветки ............................... № 9

(с. 96)
ФРОЛОВ Ю. — Самое одинокое 

дерево .................................... № 6 (с. 98)
ШПАТАК А. — Дальневосточная 

зубатка ................................... № 7 (с. 29)

МИР УВЛЕЧЕНИЙ

  АЛЕКСЕЕВА Т. — Домик пряничный сто-
ял… ......................................  № 12 (с. 78)

  АРХИПОВ Е. — Мои «драгоцен- 
ности» .................................... № 9 (с. 68)

  БАБАЕВ К., канд. филол. наук — 
Человек в погоне за шляпой (материал 
подготовила Е. Вешняковская) ............ № 6

(с. 111)
  ВЕРХОЛА А. — Флористические 

картины ...............................  № 8 (с. 118)
  ДМИТРЕВСКИЙ М. — Скажи-ка, дядя, ведь 

не даром… ...........................  № 12 (с. 128)
  КОЗИНЦЕВ С. — 

Стереофотоочерки .................... №№ 2, 10
(4-я стр. обл.)

  КОМАРОВ В., канд. геол.-минерал. наук —
    Алфавит из корней .............  № 3 (с. 144)
    Маски знакомые и неожиданные .....  № 11

(с. 80) 
  МАКАРОВА О. — Сфотографировать неви-

димое .................................  № 11 (с. 101)

ДЕЛА ДОМАШНИЕ. РАССКАЗЫ 
О ПОВСЕДНЕВНОМ. БИОГРАФИИ ВЕЩЕЙ. 

ШКОЛА ПРАКТИЧЕСКИХ ЗНАНИЙ. 
СОВЕТЫ СПЕЦИАЛИСТА. ИДЕИ — МАСТЕРУ

АКСЕНТЬЕВ С. — Звоны над морем ....... № 4
(с. 138)

ВИНОГРАДОВА О. — Не дай себе 
замёрзнуть! ....................................  № 10

(с. 128)
ГОГОЛЕВА Н. — Точечная роспись ........ № 9

(с. 124)

ДМИТРЕВСКИЙ М. — Царская 
забава .................................... № 7 (с. 94)

Домашнему мастеру. Маленькие 
хитрости ................................  №№ 1—12 

КИСЕЛЁВ С. — Непромокаемые 
валенки ................................  № 1 (с. 130)

МАКАРОВА М. — Мы увольняем, 
нас увольняют… ....................... № 9 (с. 36)

ОБРАЗЦОВ П. — Солнечный свет 
из Калашниково ...................... № 3 (с. 74)

ПАНТЕЛЕЕВА Г. — Женский летний пуло-
вер «Лист папоротника» .................... № 8

(с. 128)
РАКИТИН В. — Как велосипед стал электро-

скутером ...............................  № 4 (с. 118)
ЩЕРБАКОВА В. —

  Нарядная сумочка ...............  № 3 (с. 122)
  Нужная вещь — косметичка ....  № 11 (с. 116)

БЕСЕДЫ О ПИТАНИИ. 
ХОЗЯЙКЕ — ДЛЯ ПОВЫШЕНИЯ ЭРУДИЦИИ

ЗАКИРОВ Н. — Священный 
день плова ............................  № 7 (с. 100)

СОКОЛЬСКИЙ И., канд. фармацевт. наук —
  Тайна салата оливье .............  № 1 (с. 131)
  Чайное озарение Томаса Салли- 

вана .................................  № 2 (с. 130)
  Итальянское блюдо, покорившее 

мир ..................................  № 6 (с. 123)
  Чёрное африканское зелье . ...............  № 7

(с. 117)
  Колючая услада гурманов ..............  № 10

(с. 105)
  Пряник на Рождество ....................  № 12

(с. 96)

ХОЗЯЙКЕ — НА ЗАМЕТКУ

Блюда из артишоков ................ № 10 (с. 106)
Забытые рецепты ......................  № 1 (с. 132)
ЗАКИРОВ Н. — Паровые рулеты ........... № 9

(с. 99)
МИХАЙЛОВА Л. — Готовим песто ......... № 4

(с. 134)
Пряничные рецепты ..................  № 12 (с. 98)
Рецепты пиццы ........................  № 6 (с. 124)
Кофе: капучино, по-венски 

и по-турецки .........................  № 7 (с. 120)

НА САДОВОМ УЧАСТКЕ. ВАШИ РАСТЕНИЯ

ДАДЫКИН В. —
  Цветы зимой .......................  № 1 (с. 117)
  Вчерашние «южане» — сегодня 

«северяне» ........................  № 3 (с. 136)
  Искушение семенами . ..........  № 5 (с. 123)
  Листья полезнее ягод ............  № 6 (с. 118)
  Черноплодка возвращается? ..........  № 10

(с. 132)
ИЛЬИНА В. — Сад, нарядный 

круглый год .........................  № 11 (с. 106) 
КАЛАМБЕТ А., канд. экон. наук — 

Виноградная лоза в Подмосковье ........ № 8
(с. 115)
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МАЗУРЕНКО М., докт. биол. наук  — 
Роскошные цикламены ......... № 12 (с. 134)

МАЗУРЕНКО М., докт. биол. наук, 
ПОТАПЕНКО Н., канд. биол. наук —
Шелковица в Нижнем Новгороде ........ № 7

(с. 104)
УДОВИЦКИЙ А., канд. с.-х. наук, ТАЙКОВ В. — 

  Как «разбудить» 
клубень картофеля .............  № 3 (с. 142)

  Рассада в дернине ................  № 4 (с. 113)
ХРОМОВ Н., канд. с.-х. наук — 

«Горит огнём рябина алая» ................ № 4
(с. 108)

РАЗВЛЕЧЕНИЯ НЕ БЕЗ ПОЛЬЗЫ
ФИЗПРАКТИКУМ. ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ 

ПРАКТИКУМ. ЛОГИЧЕСКИЕ ИГРЫ. ЗАДАЧИ. 
ГОЛОВОЛОМКИ. МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ДОСУГИ

Восемнадцатый заочный чемпионат 
России по решению головоломок ........ № 3

(с. 108)
ГИК Е., канд. техн. наук — Сколько нужно 

красок? ................................  № 5 (с. 114)
КАРПУШИНА Н. — Непостижимый 

случай .................................... № 1 (с. 95)
Шляпная викторина ............ № 6 (с. 112, 127)

ШАХМАТЫ

ГИК Е., канд. техн. наук, мастер спорта по 
шахматам —
  Юбилей десятого короля .......  № 1 (с. 100) 
  Загадочный Фишер ..............  № 2 (с. 108)
  Первый шахматный король ....  № 3 (с. 116)
  Король-рекордсмен ..............  № 4 (с. 114)
  Индийский гений шахмат .....  № 5 (с. 135)
  Машина анализирует ...........  № 6 (с. 107)
  Кубинский гений игры ..........  № 7 (с. 124)
  Компьютеры решают и удивляют ...... № 8

(с. 124)
  Катастрофа на старте ...........  № 9 (с. 118)
  Король, который умер 

непобеждённым ...............  № 10 (с. 110)
  Пятый король ....................  № 11 (с. 112)
  Мировой рекордсмен ..........  № 12 (с. 110)



Кроссворд с фрагментами ............ №№ 1—12



ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ. 
ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА

БОБРОВ Д. — «Дубрава» 
на подоконнике .....................  № 4 (с. 105)

БРОВМАН М., докт. техн. наук — 
Как уменьшить потери тепла ......  № 9 (с. 104)

ЗЫКОВ Д., канд. техн. наук — Односторон-
няя экономия (комментарий к заметке 
«Как уменьшить потери тепла») .......... № 9

(с. 105)
КЕЛЛЕР Н., канд. геол.-минерал. наук — 

Германия. Экология. Пример 
для России ............................  № 9 (с. 115)

КОРОТКОВА З. — Николай Ге. Ещё одно 
полотно ................................  № 4 (с. 104)

МАВРИНА С. — «Здравствуй, земля целин-
ная!». Агрофак на уборке урожая .....  № 11

(с. 68)
ТРАНКОВСКИЙ С. —

  Снег пушистый и плотный ....... № 2 (с. 60)
  О графоспазме, бульбе и кавитации ..... № 7

(с. 115)
  Странное изображение ........... № 8 (с. 97)

КУНСТКАМЕРА. 
ПО РАЗНЫМ ПОВОДАМ — УЛЫБКИ

Занимательная этнография ........  № 2 (с. 133)
Коллекция рассказов 

мемориальных .......................  №№ 4, 6, 8
(с. 68, 131, 130)

Кунсткамера .............................  №№ 1—12

Не называй горшком! ................  № 11 (с. 49)
СМИРНОВ С. — Кот казанский на государе-

вой службе .............................. № 3 (с. 67)
Советы велосипедисткам .............. № 9 (с. 95)
ФРОЛОВ Ю. — Ворон Чарльза Диккенса 

и «Ворон» Эдгара По .........................  № 4
(с. 132)

Что пил Джеймс Бонд на самом деле? ..... № 8
(с. 44)

Что случилось в октябре 1917 года 
в России? ..............................  № 11 (с. 11)

УМА ПАЛАТА 
Познавательно-развивающий раздел 

для школьников

Январь

Беседы об основах наук: ОБРАЗЦОВ П., 
канд. хим. наук — Углеродная жизнь (81). Есть 
мнение: ТАРХОВ Т. — «Глокая куздра» против 
«аццкого сотоны» (86). Патенты природы: 
КЕНДИВАН О., канд. хим. наук — Природное 
чудо глазами химика. Пятнистое озеро (90). 
Мир увлечений: СИНИЦЫНА Л. — Инопла-
нетяне, ау! (92).

Февраль

Беседы о языке: ГАМАЗКОВА И. — По 
улице пойдёшь — загадку найдёшь (81). Бюро 
справок: БЕЗУГЛОВ И. — Сколько весит тон-
на? (82). Беседы об искусстве: КАРПУШИ-
НА Н. — Странности картин (84). Рассказы о 
повседневном: ОБРАЗЦОВ П., канд. хим. наук 
— «Мыльная опера» (90).

Март

Страницы истории: АЛЕКСЕЕВ А., историк 
— Екатерина была права? (81). Как правильно: 
КОРОЛЁВА М., канд. филол. наук — Глазиро-
ванный и глазурованный (90). Патенты при-
роды: ЛЕОНТЬЕВ А., канд. хим. наук — Чему 
можно научиться у геккона (91). Ответы и 
решения (95).
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Апрель

Природа человека: РУДЕНКО Б. — Нюх 
— как у собаки, взгляд — как у орла! (81). Рас-
сказы о повседневном: ЗЫКОВ Д., канд. техн. 
наук — О чём говорит октановое число? (87). 
Любителям астрономии: ИВАНОВ И. — От-
крой свою комету (90). Патенты природы: ЛЕ-
ОНТЬЕВ А., канд. хим. наук — Лотос — символ 
чистоты (95).

Май

Рассказы о повседневном: ОБРАЗЦОВ П., 
канд. хим. наук — Самый главный мине-
рал (81). В дополнение к напечатанному: 
Наука «на коленке» (85). Любителям астро-
номии: ЛЕВИТАН Е., докт. пед. наук — А было 
ли что-нибудь до Большого взрыва? (86). Не 
слишком известные сведения о растениях: 
ФРОЛОВ Ю., биолог — Где растёт анчар? (88). 
О братьях наших меньших: ЗЫКОВ Д. — Слу-
чай на рыбалке (90). Математические досуги: 
КАРПУШИНА Н. — Во власти сечений (91). 
Патенты природы: ЛЕОНТЬЕВ А., канд. хим. 
наук — «Быстрая кожа» акульего дизай-
на (97).

Июнь

Рассказы о науке: ГОРЬКАВЫЙ Н. — Сказка 
о том, как астрономы и часовщики спасали мо-
ряков (81). Кунсткамера: ФРОЛОВ Ю., биолог 
— Кит и слон (89). Ответы и решения (90).

Июль

Беседы о языке: АКСЁНОВА Л., канд. 
биол. наук — Про волчью ногу, кошачью 
лапку и многоножку (79). Рассказы о науке: 
ГОРЬКАВЫЙ Н. — Сказка о музыканте 
Уильяме Гершеле, который расширил кос-
мос вдвое (82). Математические досуги: 
КАРПУШИНА Н. — Литературная ариф-
метика (89). 

Август

Как это устроено: РУДЕНКО Б. — Свою 
вселенную вожу с собой (81). Рассказы о науке: 
ГОРЬКАВЫЙ Н. — Сказка о Джоне Адамсе и 
Урбене Леверье, поймавших Нептун на матема-
тический крючок (86). Своими руками: КОН-
СТАНТИНОВ И. — Солнечные игрушки (93). 
Ответы и решения (96).

Сентябрь

Математические досуги: КАРПУШИНА Н. 
— Про пироги с почками да про насадки с боч-
ками (81). Своими руками: БЫСТРИЦКАЯ М. 
— «Собираем» грибы (86). Беседы о языке: 
ЧЕРНИКОВА Н., докт. филол. наук — Похо-
жие, но разные (87). Рассказы о науке: ГОРЬ-
КАВЫЙ Н. — Сказка о Королевстве Кривых 
Пространств и дневных звёздах (89).

Октябрь

Не слишком известные сведения о живот-
ных: ФРОЛОВ Ю., биолог — «Миллионная 
рыбка» Роберта Гуппи (81). Рассказы о на-
уке: ГОРЬКАВЫЙ Н. — Сказка о небесных 
механиках, заставивших небесных гигантов 
играть в футбол (83). Лицом к лицу с природой: 
МОЙНОВ С., канд. техн. наук — Крылатые 
самоцветы (90). 

Ноябрь

 В мастерской природы: ВТОРОВ И., канд. ге-
огр. наук — Какие бывают острова (81). Как 
это устроено: РУДЕНКО Б. — Русская изба: 
ковчег среди лесов (86). Беседы о языке: АК-
СЁНОВА Л., канд. биол. наук — Зайцегуб, 
вороний глаз и медвежье ушко (92).

Декабрь

  Своими руками: ГОГОЛЕВА Н. — Идеи для 
Нового года (81). Математические досуги: 
КАРПУШИНА Н. — Буквы, чёрточки, титло… 
получается число! (83). Рассказы о науке: ГОРЬ-
КАВЫЙ Н. — Сказка о метеорологе Фридмане, 
выигравшем спор с великим Эйнштейном (87). 
Как правильно: КОРОЛЁВА М. — Не так проста 
дверь, как кажется… (92). 



Редакторы: Л. Аксёнова (биология), Л. Бер-
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ний», «Путевые заметки», «Ваши растения»), 
Н. Гельмиза («Ума палата»), А. Дубровский 
(информация о науке и технике, шахматы), 
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Т Р О П О Ю  Ф Р А Н С И С К О

А история такова. В своём геологическом 
прошлом воды реки Амазонки текли 

в обратном, по сравнению с нынешним 
временем, направлении и впадали в Тихий 
океан. Со стороны Атлантики водосборным 
бассейном служили горы, сформировав-
шиеся на восточном берегу континента в 
меловой период, то есть между 65 и 145 
миллионами лет назад — после того, как 

южноамериканские и африканские лито-
сферные плиты разделились. 

Несколько позже в центральной части 
Южной Америки возник относительно низ-
кий горный хребет — Арка Пуруса (Purus 
Arch). Он протянулся почти строго с севера 
на юг, разделив пополам воды Амазонки: в 
восточном направлении они направились 
к Атлантике (как и теперь), а с западных 
склонов хребта побежали к молодым и пока 
ещё низким Андам. Остатками этой горной 
гряды, вероятно, можно считать единые в 
структурном отношении Бразильское и Гви-

Путешествовать по притокам Амазонки и не прикоснуться к самой протяжённой горной 
цепи мира — невозможно. Со склонов Анд стекают почти все значимые реки, формирующие 
эту речную систему: Укаяли и Мараньон, Напо и Жапура. Да и сам бассейн величайшей 
реки обязан своими размерами именно поднятию Анд.

А Л Л Е Я  В У Л К А Н О В

Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь» №№ 10 
и 11, 2012 г.

Восход солнца. Панорамный вид с высоты 5750 метров над уровнем моря со склона 
вулкана Каямбе. Видны вулканы Антисана (слева) и Котопакси. 
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Кандидат биологических наук 
Александр ВОЛКОВ.  Фото автора.Д Е  О Р Е Л Ь Я Н Ы

анское нагорья, разделяемые Амазонской 
низменностью — полосой всего лишь в 240 
километров в самой узкой части.

Первичное поднятие Анд отличалось 
очень высокими, по геологическим меркам, 
темпами. Таким образом, территория между 
поднимающимися Андами и Аркой Пуруса 
оказалась отрезанной от Тихого океана. В 
результате образовалось внутриконтинен-
тальное море, заполняемое речными осад-
ками. Со временем воды реки пробили себе 
дорогу в сторону Атлантического океана и 
сформировали современную сеть речных 
долин, заросших бескрайней сельвой. 

Считается, что это событие произошло 
относительно недавно — от пяти до десяти 
миллионов лет назад, — а свою нынешнюю 
форму Амазонка окончательно приобрела 
около 2,4 миллиона лет назад. Именно этим 
можно объяснить крайне пологий наклон 
реки — лишь 16 метров на тысячу кило-

метров, благодаря чему приливные волны 
Атлантики поднимаются вверх по реке на 
тысячу километров, заливая низкие поймы 
— игапó.

Те же Анды во многом ответственны и за 
богатейшее биологическое разнообразие 
региона, в частности бассейна реки Напо. 
Именно здесь, на территории Колумбии и 
Эквадора, расположена одна из высочай-
ших в мире вулканических горных цепей, 
с завидной регулярностью поставляющая 
питательные элементы окружающим тер-
риториям. 

Наиболее высокие вулканы покрыты 
ледниками и служат истоком для многочис-
ленных рек региона. Так, река Напо берёт 
своё начало с ледников вулкана Котопакси 
— второй по высоте вершины Эквадора 

 Р а с с ка  з ы  о  п у т е ш е с т в и я х
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(5898 метров над уровнем моря). Говорят, 
когда испанские конкистадоры в процессе 
покорения Америки добрались до этих зе-
мель, снежная шапка на Котопакси растая-
ла, что, по утверждению местных шаманов, 
предвещало событие, равнозначное концу 
света. Может, поэтому индейцы несильно и 
сопротивлялись иноземцам?

Удивительно смотреть на ледяные шапки 
земных исполинов, находясь на экваторе. 
Глобальное потепление, конечно, даёт о 
себе знать, и площади ледников сокра-
щаются, но, к счастью, ситуация не столь 
катастрофична, как, например, с ледниками 
африканского Килиманджаро. Возможно, 
дело в исключительной высоте эквадор-
ских вулканов: если проводить измерения 
от центра нашей планеты, то высочайшие 
горы находятся именно здесь. А всё потому, 
что экваториальный радиус Земли больше 
полярного примерно на 21 километр. Тот 
же Котопакси оказывается выше Эвереста, 
несмотря на трёхкилометровую разницу по 
высоте относительно уровня моря в пользу 
последнего.

 

Упустить возможность подняться на вер-
шину легендарного вулкана Котопакси я 

не мог. Тем более, что пять лет назад у меня 
уже был успешный опыт восхождения на 
вулкан Каямбе — третью по высоте верши-
ну Эквадора (5790 метров). Плюсом такой 
затеи служила возможность исследовать 
состояние высокогорных экологических 

систем столь уникального региона в усло-
виях постоянно сокращающихся ледников 
и наблюдать неизбежное ускорение мета-
болизма (обмена веществ), резко повы-
шающего сопротивляемость организма в 
случае какого-либо заболевания в сельве. 
Минус же вытекал из самого факта нахож-
дения на высоте. Большинство здоровых, 
но неакклиматизированных жителей равнин 
начинают ощущать действие высоты уже 
на 2500—3000 метрах над уровнем моря, 
а при напряжённой физической работе 
— и на меньших высотах. На высоте около 
4000 метров даже у абсолютно здоровых 
людей появляется серьёзное недомогание, 
а острая горная болезнь регистрируется у 
каждого пятого.

Собственно, горная болезнь — это со-
стояние, связанное с кислородным голо-
данием. Оно возникает из-за того, что с 
высотой понижается парциальное давление 
кислорода во вдыхаемом воздухе. К это-
му добавляются физическое утомление, 
охлаждение, обезвоживание организма, 
влияние ультрафиолетового излучения и 
тяжёлые погодные условия. 

Известно, что процент насыщения гемо-
глобина кислородом определяет содержа-
ние кислорода в крови человека. Но после 
того как он поднимается на высоту около 
2100 метров над уровнем моря, насыще-
ние организма оксигемоглобином (белком 
гемоглобина, связанным с кислородом, 
— он-то и разносит кислород по организму) 

Вулкан Антисана, не закрытый облаками, — очень редкое зрелище.
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начинает падать. Вызвано 
это тем, что вместе с уве-
личением высоты убывает 
атмосферное давление. На 
высоте базового лагеря у 
горы Эверест (около 5000 
метров над уровнем моря) 
парциальное давление кис-
лорода составляет пример-
но половину от такового на 
уровне моря, а на вершине 
горы (8848 метров) — во-
обще только треть.

Высоты более 5800 ме-
тров над уровнем моря от-
носятся к экстремальным. 
И постоянно или даже долго 
находиться там невозможно. 
Самочувствие прогрессиру-
юще ухудшается, несмотря 
на максимальную акклима-
тизацию и гипоксемию даже 
в состоянии покоя. 

Вот почему восхождение 
на относительно простую 
в техническом отношении 
вершину вулкана Котопакси 
(напомню, его высота 5898 
метров) требует специаль-
ной и достаточно длитель-

Вулкан Илинизас с высоты пролетающего самолёта. Виден переваливающийся через гребень 
горы туманный фронт.

Наледи на камнях под воздействием сильного ветра образуют 
причудливые узоры.

Гид Мигель восходит по гребню 
на вершину Илинизас Север-
ный.
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ной подготовки, а также акклиматизации. 
Оптимальный вариант: неделю пробыть на 
высоте более 2500—3000 метров с регуляр-
ным восхождением на несколько не столь 
высоких вершин — по принципу «забирайся 
высоко, спи низко». 

С учётом такого способа и был продуман 
маршрут горной части экспедиции: от ко-
лумбийской столицы Боготы (лежащей на 
высоте 2640 метров над уровнем моря), че-
рез вулкан Пурасе (активный стратовулкан 
высотой 4756 метров в провинции Каука в 

Колумбии) и вулкан Азуфраль (стратовулкан 
высотой 4070 метров в провинции Нариньо 
в Колумбии) до вершины вулкана Илинизас 
Северный (эквадорский стратовулкан высо-
той 5126 метров) и к рефухио (по-нашему 
— альпийский приют) у Котопакси, рас-
положенный на высоте 4800 метров. Кстати, 
стратовулкан — это особый тип вулкана, 
имеющий коническую форму и сложенный 
из множества слоёв затвердевший лавы 
и вулканического пепла. Стратовулкан ха-
рактеризуется большой, высокой, крутой 
формой и периодическими взрывными из-
вержениями. Извергаемая лава — вязкая и 
густая, благодаря чему застывает прежде, 
чем успевает далеко распространиться.

Правда, даже в случае такого продуман-
ного маршрута человеку, никогда ранее 
не поднимавшемуся так высоко, может не 
хватить ресурсов организма для адапта-
ции к изменившейся окружающей среде. 
Например, мой напарник по экспедиции 
Сергей был вынужден остаться в рефухио 
у вулкана Илинизас (это 4700 метров над 
уровнем моря), отказавшись от идеи взойти 
на вершину и далее на вулкан Котопакси. 
Начавшаяся горная болезнь не позволила 
ему это сделать.

Собственно, сложности, кроме набора 
высоты, восхождения на вулканы Пурасе 
и Азуфраль не представляют. А вот под-
няться на Илинизас при неблагоприятных 

Таким видится вулкан Котопакси из окна самолёта, идущего на посадку в аэропорт Кито.

Гид Мигель. На Котопакси он поднимается в 
среднем раз в неделю.
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погодных условиях оказа-
лось непросто. Температура 
океанской воды у берегов 
Эквадора растёт, и горы за-
ливает дождями. Не иначе 
как зачастивший Эль-Ниньо 
(явление, при котором на-
гретые приповерхностные 
воды в экваториальной части 
Тихого океана смещаются 
к востоку, что приводит к 
резкому увеличению количе-
ства осадков на южноамери-
канском побережье) решил 
снова вернуться — климат 
Земли в последние годы пре-
подносит немало сюрпри-
зов. Стратовулканы закрыты 
многослойным туманом и 
категорически никого к себе 
не подпускают. Прощайте, 
красивые виды.

Обычно скалистый Или-
низас на сей раз оказался 
покрыт снегом и льдом, соз-
дающим под ветром порази- 
тельные рисунки на камне. 
Вот только скользко неимо-
верно и на обычно неслож-
ный маршрут приходится 
закладывать вдвое больше 
времени. Уже на спуске с 
вершины встречаю одиноко-
го француза с невыносимой 
печалью в глазах. Он неделю 
ждал подъёма на вулкан Ко-
топакси, но время ушло, и он 
решил взойти хотя бы на вре-
менно ледяной Илинизас. Но 
что значит 5200 против 5900, 
когда речь идёт о метрах 
над уровнем моря? Семьсот 
метров по вертикали на вы-
сотах от пяти километров 
— это очень много, просто 
катастрофически много. 
Остаётся только сочувство-
вать и надеяться на то, что 
мне всё-таки повезёт.

 

Туман стоит настолько 
плотно, что видимость 

ограничена пятью—семью 
метрами и вулкан Илинизас 
представляется лишь раз-
мытым ночным силуэтом на 

На подступах к Котопакси.

Рефухио имени Хосе Рибаса у вулкана Котопакси.

Александр Волков (слева) и 
Сергей Соколов в рефухио под 
вулканом Илинизас.
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фоне блекнущих звёзд. Надежды на то, что 
на вершине будет видно чуть лучше, конечно 
же не оправдались. Утешаешься лишь тем, 
что местные лисы настолько потеряли в 
этой взвешенной влаге нюх, что топчутся 
прямо у рефухио, в нескольких метрах от 
направленного на них объектива.

Ключевая особенность восхождений 
на покрытые ледниками стратовулканы 
эквадорских Анд (к коим, безусловно, от-
носится и Котопакси) — это необходимость 
совершать такие восхождения глубокой 
ночью. Находясь практически на экваторе, 
мы знаем, что в течение дня снежники и 
ледники начинают подтаивать, и тогда жди 

опасности возникновения чрезвычайной 
ситуации, не говоря уже о том, что днём с 
вершины иной раз катятся «льдинки» раз-
мером с хороший холодильник.

К тому времени, когда я добрался до 
рефухио имени Хосе Рибаса, Котопакси 
хмурился уже вторую неделю и в домике 
у подножия ледника скопилось немало 
народу, ждущего благоприятной погоды. 
Традиционно на маршрут выходят около 
часа ночи, чтобы на вершине оказаться не 
позднее восьми утра. Те, кто не смог уло-
житься в данные временны`е рамки, ровно в 
восемь должны начать спуск, даже если до 
вершины остаётся лишь три-четыре десятка 
метров по вертикали. В хорошую погоду до 
финиша доходят в лучшем случае половина 
претендентов. В ненастье — лучше из рефу-
хио не выходить вообще.

Поспать перед началом подъёма ко-
нечно же не удалось. На высоте со сном и 

так сплошные проблемы, а 
тут ещё вопли страждущих 
восхождения и ежеминутно 
комментирующих сводки 
погоды поднимут и мёртвых. 
Потому вышел на марш-
рут чуточку раньше, чтобы 
в относительной тишине 
добраться до ледника. От 
избушки до края обледене-
лого поля — полчаса ходу, и 
погода пока выглядит благо-
приятной. На снегу достаю 
свои альпинистские кош-
ки и понимаю, что длины 
закрепляющих лямок не 

Восхождение. Ночная съёмка сквозь стену 
летящего снега.

Лис в тумане.
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хватает, чтобы прочно застегнуть их на 
пластиковых ботинках. Неужели восхожде-
ние закончилось, не начавшись? Но меня 
выручает опытный гид-высотник Мигель, 
соорудивший дополнительные петли из тон-
кой верёвки. Выглядит, конечно, не очень 
надёжно, но я утешаю себя мыслью о том, 
что первое восхождение на Котопакси было 
совершено аж в 1872 году и немецкий гео-
лог Вильгельм Райсс явно был экипирован 
куда хуже меня.

Кругом полнейшая темнота. Фонарик 
на каске освещает путь лишь на несколько 
шагов вперёд. Может, оно и к лучшему: 
не видишь, мимо каких обрывов проходит 
маршрут. Позади движется уже целая гир-
лянда фонариков, но вдруг огоньки начина-
ют исчезать один за другим: хорошая погода 
внезапно закончилась. Ветер принялся 
швырять охапки колючего снега, видимость 
снизилась до нуля. 

На беду выяснилось, что большинство из-
вестных снежных мостов через ледниковые 
трещины оказалось разрушено, и группы 
восходителей стали расходиться вдоль 
зияющих провалов в надежде наткнуться на 
новый проход. Однако повезло только нам 
с Мигелем и тем немногим, кто двинулся 
по нашим стопам. Остальные 80% претен-
дентов на восхождение вернулись на базу 
ни с чем. Что поделать, горы — создания со 
строптивым характером.

Ближе к вершине ветер начал валить с 
ног, принеся в довершение гадкий запах 

сернистых газов. Несмотря на то что по-
следнее серьёзное извержение произошло 
в 1904 году, Котопакси остаётся активным. 
Накапливает магму в своих недрах и, гото-
вясь к очередному фейерверку, устраивает 
мелкие землетрясения и выделяет едкие 
газы. По данным эквадорского Геофи-
зического института Национальной по-
литехнической школы (IGEPN), ведущего 
мониторинг активности вулкана с 1977 
года, до следующего извержения Котопакси 
остаются считаные годы. Впрочем, к этому 
моменту мне было уже всё равно — я лишь 

Мы на вершине вулкана Котопакси. Глаза 
невозможно открыть из-за сильного ледяного 
ветра.

Короткий отдых.
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следил за дыханием, гоняя воздух в ритме 
засевшей в мозгу мантры. На вершину 
пришлось буквально выползать — ветер на 
гребне бил с такой силой, что не позволял 
даже поднять голову.

Кратера и окружающих гор, конечно, 
не видно. Вчетвером расправляем флаг 
экспедиции и стараемся устоять на ногах. 
Пытаюсь достать фотоаппарат, но сде-
лать это очень не просто. Вначале нужно 

сбить с варежки налипший 
лёд и осторожно стащить 
её с перчатки. Пальцы тут 
же начинают замерзать, и 
важно успеть всё сделать до 
того, как они станут совсем 
неповоротливыми. Замок 
молнии на куртке с хрустом 
взламывает наледь, и из 
прогретого нутра выдёрги-
ваю заветный девайс. Тащу 
его изначально включён-
ным, потому как в перчатках 
не повернуть рычажок. Съём 
крышки. Прицел в полу-
тьме. Быстрее. Щелчок. Две 
секунды — но на фильтре 
уже плёнка коварного льда. 

Успел? Может быть. Увижу, когда спущусь 
с негостеприимной вершины.

На спуске одежда и снаряжение по-
крываются коркой прозрачного льда. И в 
отсутствие вентиляции становится жарко. 
Вот в этом «скафандре» и катишься вниз, 
ставя ноги пошире, чтобы не зацепиться 
зубьями кошек за камни. Два часа ходу — и 
мы у подножия. Ветер резко утих, и сквозь 
облака выглянул лик Чимборасо — высо-
чайшего вулкана этих земель. Выглядит как 
приглашение… Что ж, быть может, я снова 
когда-нибудь сюда прилечу.

Автор на вершине вулкана Илинизас Северный.
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Бородинское поле. До юбилейного «сражения» — считаные минуты.

 Заповедать, «сохранить 
для потомства, где только 
можно, в полной неприкос-
новенности, полностью черты 

лика матери-Земли…»  Проблемы 
выбора перед Русью не стояло: хри-
стианство — и только оно — могло лечь 
в основу её государственности  Воз-
рождение благословенно! Возвышая 
человека, художника оно приравнивает 
к Творцу  Так кто же «изобрёл» маши-
ну времени и «открыл способ» сделать 
невидимым человека?
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