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 Всё-таки сибиряки отли-
чаются от европейцев, 
даже если они зайце-
образные  Вместо пуши-

стого снега — ледяной дождь. Как это 
бывает?  Провести захоронение 
на месте — сегодня эта концепция 
принята  «То истинный Дмитрий!»  
 Какие острова граничат с линией 
перемены дат, где заканчивается и 
начинается день на планете?  Ра-
ботал актёром «на вторые роли» — 
из биографии В. А. Гиляровского.
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Эквадор. Анды. В окрестностях асьенды La Posada de Tigua.

Фрагмент настенной росписи в колумбийском городе Ипиалес.Москва, декабрь 2010 года. Вспоминая о ледяном дожде...
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 НА ОБЛОЖКЕ:

 1-я стр. — Включите воображение — и вме-
сто растения Rhinanthus sp., известного у нас 
под названием «погремок», явится таинственное 
существо. «Призрак» — так назвал свою фото-
графию, присланную на конкурс «Необыкно-
венное в обыденном» (см. стр. 34), Александр  
К у з н е ц о в  из города Никольска.

Погремок — один из самых распростра-
нённых сорняков в наших краях. Когда он 
зацветает, то около каждой пары листьев раз-
вивается жёлтый цветок в виде шлема. Тронешь 
такое растение с созревшими плодами и тут 
же услышишь лёгкое постукивание. Отсюда 
и название.  

 Внизу: Первая отечественная атомная бомба 
РДС-1. (См. статью на стр. 48.) 

2-я стр. — В ледяном чехле. Фотоочерк 
Д .   З ы к о в а .  (См. статью на стр. 55.)

4-я стр. — Мастер-класс по изготовле-
нию абашевских игрушек проводят Михаил 
Липаткин (слева) и Владимир Ворожейкин. 
Москва, Экспоцентр, выставка «Ладья-2012». 
Фото И .   К о н с т а н т и н о в а .  (См. статью на 
стр. 126.) 
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Реактор остановлен. Что дальше?
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Р ека, могучая и быстрая, лежит далеко 
внизу. Лодки рыбаков отмечены на ней 

чёрными точками, а дальние изгибы стира-
ют границы, и оттого рождается ощущение 
бесконечности природы и бессмертия.

Впрочем, бессмертие совсем рядом, 
внизу, в Овсянке. И у него есть имя: Виктор 
Петрович Астафьев. 

Он родился, жил, творил и умер здесь. В 
памятном комплексе, именуемом «мемори-
альным», можно проследить жизнь велико-
го писателя, познакомиться с его книгами, 
а потом уже понять, почему на вершине 
горы, разделяющий землю и небо, стоит 
памятник царь-рыбе, той самой, что стала 
известной всему миру благодаря роману 
Виктора Астафьева. 

Несколько лет главный хранитель библио- 
теки-музея в Овсянке Валентина Швецо-
ва собирала материалы для книги «Река 
жизни Виктора Астафьева». В неё вошли 
записи, дневники, документы, письма, 
воспоминания…

25 февраля 1950 года умерла бабушка 
Виктора Астафьева. Он сделал запись в 
дневнике: 

«Бабушка моя Екатерина Петровна лежит 
на сельском кладбище в Овсянке, в ограде 
вместе с мамой и дедушкой. Здесь же, в 
одной оградке с Лидией Ильиничной, похо-

Ц а р ь - р ы б а 
у  а т о м н о й 

с к а л ы
Владимир губарев.

 Л ю д и  н а у к и
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ронены Мария Ильинична и Дмитрий Ильич. 
Чтобы не затерялись их могилы, я заказал и 
положил на могильную ограду мраморную 
плиту, на которой перечислены все мне 
родные, давно усопшие люди».

А вот выписка из другого документа — По-
становления СМ СССР № 826-302 сс/оп 
«О комбинате № 815» от 26 февраля 1950 
года. Он определённо связан и с судьбой 
В. П. Астафьева, и с судьбой его произ-
ведений.

«В целях надёжного укрытия комбината 
№ 815 от нападения с воздуха и обеспече-
ния его бесперебойной работы… комбинат 
построить под землёй в скальных породах 
с заглублением не менее 200—250 м над 
потолком сооружений.

Утвердить для строительства комби-
ната № 815 площадку на р. Енисей на 
правом берегу в 50 км ниже г. Красно-
ярска…»

На титульном листе «Реки жизни…» чи-
таю: «Книга издана на личные средства ге-
нерального директора Горно-химического 
комбината Петра Михайловича Гаврилова, 
полученные им за Премию Правитель-
ства РФ в области науки и техники». Судьба 
распорядилась так, что Горно-химиче-
ский комбинат в Железногорске (бывший 
комбинат № 815) возглавляет почитатель 
творчества Виктора Астафьева.

Мы с Гавриловым договорились как-
нибудь побеседовать о книгах Виктора 
Астафьева, но когда встретились, разговор 
зашёл не о них, а о проблемах комбината, 
о том, как будет развиваться «атомное» 
производство. Это волновало Виктора 
Петровича Астафьева.

Я попросил генерального директора 
Горно-химического комбината немного 
рассказать о себе. 

— Пётр Михайлович, вы сибиряк? 
— Да, родился в Томске-7 в 1960 году. 

Мои родители приехали строить этот город. 
Закончил Томский политехнический инсти-
тут в 1982 году. Специальность: «атомные 
энергетические станции и установки». 
Там же защитил кандидатскую, а затем 
и докторскую диссертацию. Прошёл все 
ступени: от рядового инженера до главного 
инженера Сибирского химического комби-
ната. Затем был направлен по конкурсу на 
Горно-химический комбинат, и с 2006 года 
руковожу этим предприятием.

— Вы же реакторщик?
— Да.
— На вашу долю выпала то ли честь, то 

ли участь останавливать здесь последний 
реактор. Что вы чувствовали?

— Боль. Потому что на этом заканчива-
лась эпоха промышленных уран-графито-
вых реакторов, и конечно же все реактор-
щики переживали. Когда мы останавливали 
реактор, многие плакали. Это была специ-
альная церемония прощания, потому что 
школа реакторщиков сохранилась, и это 
очень важно на сегодняшний день. В любом 
деле всё определяют люди, их профессио-
нализм, их опыт, их знания, их отношение к 
делу, которому многие отдали всю жизнь. 
Конечно, было больно останавливать реак-
тор. Но в этом была необходимость. Реак-
тор АДЭ-2 — многоцелевой энергетический 
— последний в мире уран-графитовый. 
Такие были в США, в Англии и у нас, в Рос-
сии. Реактор отработал 45 лет и 4 месяца. 
Это абсолютный мировой рекорд. Он давал 
городу тепло, и поэтому хотелось, чтобы он 
подольше поработал. Без малого полвека 
люди здесь чувствовали себя комфортно, 
снег всегда был белый, никаких выбросов 
золы в атмосферу не было. Надёжный, без-
опасный источник генерации электроэнер-
гии и тепла — вот что такое реактор АДЭ-2. 
И теперь его останавливали…

— Как можно выводить реактор, ниче-
го не давая взамен?! Ан-
дрей Дмитриевич Сахаров 
предлагал строить атомные 
станции под землёй. У вас 
для этого идеальные усло-
вия. Почему это не было 
сделано?

— Когда я сюда ехал, то 
понимал, что реактор вы-
работал два срока. Назна-
ченный срок эксплуатации 
у него был 20 лет. Так что 
не только по политическим 
соображениям, но и по тех-
ническим условиям реактор 

Генеральный директор Горно-химического 
комбината П. М. Гаврилов.
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Приказ об остановке реактора АДЭ-2.

должен был быть останов-
лен. Следовательно, ну-
жен замещающий источник 
энергии. Мы оперативно 
провели капитальный ре-
монт мазутной котельной, 
так как ТЭЦ, которая должна 
дать энергию и тепло вместо 
нашего реактора, ещё толь-
ко строилась. Теплоснаб-
жение города котельная 
полностью обеспечила… А 
теперь об атомной станции. 
Я и сегодня убеждён, что 
она нужна. Доказать это 
весьма непросто, так как в Красноярском 
крае работают мощные гидроэлектростан-
ции. Они дают дешёвую энергию. Однако 
если думать о будущем, то, на мой взгляд, 
взгляд реакторщика, АЭС построить здесь 
целесообразно по многим причинам. 

— История Саяно-Шушенской ГЭС пока-
зала, что нужны источники энергии, кото-
рые были бы независимы. Не так ли?

— Ещё до аварии на гидростанции я 
пытался обосновать свою точку зрения, но 
нигде пробиться не мог — меня просто не 
слушали: мол, электроэнергия у нас дешё-
вая. Хотя и без аварий ситуация бывает не-
простой. В среднем раз в пять лет уровень 
водохранилища падает ниже расчётного. 
Воды в Енисее бывает мало. Кстати, в этом 
году он на десять метров ниже. Сегодня 
речь идёт об остановке последовательно 
гидроагрегатов, и энергетики вынуждены 
это делать. Так что иметь гарантированную 
независимую генерацию необходимо. А по-
сле катастрофы на Саяно-Шушенской ГЭС 
об этом следует говорить определённей.

— Мне кажется, в такой дискуссии о 
подземной АЭС в Железногорске следует 
обязательно вспомнить о роли Горно-хими-
ческого комбината в истории Средмаша, в 
истории страны.

— Три предприятия были созданы для 
производства плутония — 
«Маяк», Сибирский комби-
нат неподалёку от Томска и 
наш. Постановление о его 
создании Сталин подписал 
26 февраля 1950 года. На 
год раньше появился Си-
бирский комбинат, а ещё 
раньше — Челябинск-40. 
Как говорится, «задел» был 
— технология уже разрабо-
тана. Я считаю, что решение 
разместить наш комбинат 
внутри горы было правиль-
ным. Это на случай атомной 

бомбардировки. Понятно, возникни такая 
ситуация, комбинаты, которые находятся 
на поверхности, не уцелели бы, а вот Горно-
химический комбинат остался бы. Поэтому 
решение, на мой взгляд, было абсолютно 
правильным, и оно гарантировало безопас-
ность нашего государства.

— Думаю, вы чётко ответили скептикам 
по поводу появления комбината, и я согла-
сен с вами. Но есть ещё одна особенность 
в его становлении: я имею в виду, что сна-
чала предполагалась одна технология, и 
она требовала огромных объёмов, а потом 
появилась другая, «компактная», и получи-
лось, что здесь «нарыли лишние туннели»? 
Так сказать, прогресс атомной науки ска-
зался на вас не лучшим образом?

— На мой взгляд, «Гора» востребована 
уже сегодня, и потребность в её суще-
ствовании будет только возрастать. К 
сожалению, в 90-е годы был принят ряд 
непродуманных решений. Их обсуждать 
— значит уйти в сторону от нашего раз-
говора. Сегодня основная роль, которая 

Постановление «О комбинате № 815».
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цев она стоит очень остро. За последнее 
время к нам дважды приезжали коллеги 
из Штатов, чтобы посмотреть, как мы 
работаем в этой области. Сегодня мы по 
технологии безопасного сухого хранения 
отработанного ядерного топлива опере-
жаем весь мир. 

— То есть вы идёте по ступенькам: «мо-
крое» хранение, потом «сухое»…

— …дальше радиохимия, то есть вы-
деляем материал для создания МОКС-
топлива.

— Скажите как специалист, когда можно 
рассчитывать на решение этой проблемы, 
когда она будет доведена до уровня того 
же реакторного производства?

— Всё определяется волей людей. Я 
считаю, что сегодня нашей компетенции 
достаточно. Так получается, что нынешний 
Минатом постепенно возвращается как 
бы в прошлое, к структуре Средмаша. По 
существу, Средмаш возрождается, а это 
очень важно, потому что тогда существо-
вала воля и были специалисты, которые 
могли решать любые, самые сложные 
проблемы науки и промышленности. 
Сейчас иногда говорят, что мы начинаем 
осуществлять «Атомный проект № 2». Я 
считаю, что в течение пяти лет мы решим 
проблемы создания МОКС-топлива. 
Вскоре реактор БН-800 будет введён в 
эксплуатацию. Значит, нам нужно в тече-
ние этого времени вывести технологию на 
уровень промышленного производства. 
И конечно же мы это сделаем. Самое 
сложное — это радиохимическое произ-
водство. Нужна современная технология, 
и она у нас есть.

отводится комбинату, — это определение 
стратегии развития отрасли. Я имею в виду 
замыкание ядерного топливного цикла, 
что предполагает не только работу на за-
ключительном этапе атомной энергетики 
— химическую переработку топлива, но 
и производство его для реакторов на бы-
стрых нейтронах. И сегодня мы создаём 
МОКС-производство* внутри «Горы», а не 
на поверхности — поближе к исходным 
материалам, которые хранятся под землёй. 
«Гора» востребована, и она будет ещё вос-
требована. 

— Как известно, «финиш» в ядерном ци-
кле — самая сложная проблема. Вокруг неё 
много споров, даже спекуляций. Именно 
«ядерными отходами» пугают людей как 
на Западе, так и у нас. И вы берётесь эту 
проблему решить?

— Добыча урана — процесс понятен, 
создание свежего топлива — технология 
отработана, есть специалисты, есть за-
воды, есть научные школы. Реакторное 
производство — то же самое, мы лидеры 
в создании «быстрых» реакторов. А вот 
обращение с отработанным ядерным 
топливом, замыкание ядерного цикла 
— острейшая нерешённая проблема. 
Причём не только у нас, но и у американ-

Главная улица подземного города. Над потол-
ком этого коридора 200 метров гранита.

* МОКС — от англ. Mixed-Oxide fuel — произ-
водство смешанного оксидного уран-плутониевого 
топлива (UO2 + PuO2) для реакторов атомных 
электростанций.



«Наука и жизнь» № 2, 2013. 	 �

— А французская? Я был на 
заводе под Шербуром — там 
всё очень необычно…

— Я тоже там был. А не-
давно французы приезжали 
к нам, познакомились с 
нашими технологиями. Счи-
тается, что прежние радио-
химические предприятия 
у нас — «первый уровень». 
У французов — «второй», 
на сегодняшний день они 
в лидерах. Но когда они 
познакомились с нашим 
проектом, то спросили, как 
мы сами оцениваем технологию. Ответили: 
«третье поколение». Нет, сказали францу-
зы, это «четвёртый уровень»! Но я считаю, 
что всё-таки у нас «третье поколение» плюс 
повышенная безопасность. 

— Я считал, что такие заводы у них луч-
шие? 

— Так и есть, если брать промышленное 
производство. Но у них есть недостатки. На-
пример, часть радиоактивных отходов они 
сбрасывают в Ла-Манш. От предприятия 
проложена двадцатикилометровая труба, по 
которой всё и идёт в океан. А потом в моллю-
сках норвежцы обнаруживают тритий…

— …Кстати, и у нас в Баренцевом море 
тоже… Причём обвинение предъявлено 
англичанам…

— Англичане и французы спорят между 
собой, кто виновен, а норвежцы не знают, 
кому именно предъявлять претензии… Но 
на самом деле проблему нужно решать 
технически. На Горно-химическом ком-
бинате уже есть современные технологии, 
которые позволяют «выхватывать» разные 
изотопы на начальном этапе. Да и техно-
логия более компактна, чем у французов. 

Поэтому они так высоко оценили наши 
разработки.

— Они брали пробы в Енисее?
— Мы сами берём их постоянно. Всё кон-

тролируется у нас чётко и надёжно. «Следы», 
которые есть — мы не отрицаем, — это по-
следствия оборонной программы, которая 
осуществлялась ранее. Два реактора вы-
рабатывали плутоний. Влияние на окружа-
ющую среду очень малое. У нас есть храни-
лища для слаборадиоактивных отходов. Это 
полигоны для подземного захоронения. На 
«Маяке», к сожалению, их нет и не было, а 
потому отходы сбрасывались в окружающую 
среду, и эти проблемы сегодня приходится 
решать. У нас проще. Сегодня на полигонах 
активность изотопов уменьшилась напо-
ловину, а потому экологические проблемы 
здесь стоят менее остро, чем на «Маяке». У 
нас в открытую среду сброса нет.

На одной из улиц подземного города.

Зал сухого хранилища.


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— За Енисей можно не беспокоиться? 
— Конечно. Мы в нём рыбу ловим, бе-

рега чистые. У нас постоянно проводится 
мониторинг окружающей среды. Ведём 
его вместе с экологами. Только купаться в 
Енисее не рекомендую — вода не прогре-
вается, очень холодная. 

— Вы конкурируете с «Маяком» по тех-
нологиям?

— На мой взгляд, сейчас в этой области 
идёт не конкуренция, а взаимное допол-
нение, потому что все осознали, что самая 
серьёзная проблема — это отработанное 
ядерное топливо. Тут не до конкуренции. 
Масштаб проблемы настолько огромен и се-
рьёзен, что все силы надо консолидировать. 
Причём не только в России, но и в мире.

— Комбинат всё-таки в лидерах сейчас? 
Я имею в виду отработанное топливо.

— В научно-техническом плане, по тех-
нологиям переработки топлива, — да. Если 
брать за основу промышленную переработ-
ку, то завод РТ-1 на «Маяке» впереди, так 
как там речь идёт о больших объёмах. 

— Мне говорили, что «Гора» — живое су-
щество. Это образ или вы так же считаете?

— Представьте: объём выработок срав-
ним с Московским метрополитеном 1964 
года. В «Горе» есть не только туннель для 
движения транспорта, но и выработки для 

размещения заводов, а это очень большие 
объёмы. Естественно, что горная масса 
стремится сжаться, и поэтому на комбинате 
работает лаборатория — 22 человека, кото-
рые контролируют дыхание «Горы». Внутри 
есть целая система перегородок, геологи 
так спроектировали, чтобы были техниче-
ские блокировки, которые исключили бы 
сжатие, а следовательно, и схлопывание. 
Сегодня «Гора» — сложное инженерно-
техническое сооружение, она дышит, а мы 
контролируем все перемещения массива 
горной породы, отслеживаем и, что самое 
главное, управляем ими.

— Некоторые производства из «Горы» 
убраны. Значит, надо её заполнять. Насколь-
ко она нынче, образно говоря, «пуста»?

— Скажу ещё об одном преимуществе 
«Горы», о котором мы не упомянули. Нашу 
беседу мы начали с остановки реактора. Ана-
логичные аппараты прекратили свою работу 
и на «Маяке» и на Сибирском химическом 
комбинате. Все они находятся на поверхно-
сти или слегка заглублены. Сегодня техно-
логия демонтажа включает полную разборку 
зданий, самого реактора, ряда конструкций и 
захоронение их в специальном могильнике. 
Это сложнейшая инженерно-техническая за-
дача, потому что надо компактно обеспечить 
извлечение, демонтаж всех конструкций, 
упаковывание материалов, строительство 
нового хранилища и размещение там всего 
этого «хозяйства». Мы предложили иную 
концепцию, и сегодня она принята как са-

Пришла электричка. Без собственного транс-
порта комбинату не обойтись, расстояния 
между объектами велики.
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Расходомерная отметка АДЭ-2.мая безопасная и эффективная. Реактор 
захоранивается на месте, то есть не надо 
его демонтировать. Он находится внутри 
мощной гранитной выработки — зачем его 
извлекать? Зачем его переупаковывать? И 
где строить новое хранилище? Опять-таки 
его лучше всего сделать в горе. То есть 
разумный подход к проблеме: провести за-
хоронение на месте. Сегодня эта концепция 
принята, и другие комбинаты рассматривают 
у себя, как лучше её применить.

— Сейчас у нас 2012 год. Представим, 
что мы беседуем в 2062 году. Что здесь 
будет? 

— Я уверен, что комбинат будет суще-
ствовать, так как полураспад плутония без 
малого тридцать тысяч лет. Нужны будут 
профессионалы, способные квалифици-
рованно, грамотно и безопасно работать 
с этим весьма серьёзным материалом. 
Это аксиома. Другое дело, каким комби-
нат будет… Когда руководство Минатома 
меня сюда направляло, то была постав-
лена чёткая задача: разобраться во всём, 
что здесь есть, и определить, что делать 
в будущем. Реакторы останавливались, 
радиохимия сокращалась, существова-
ло только «мокрое» хранилище, которое 
было близко к заполнению. Стоял вопрос: 
или повесить большой амбарный замок 
на комбинат, сохранив только ту часть, 
которая касается хранения материалов, 
и приступить к выводу из эксплуатации 
основного производства, или дать новую 

жизнь комбинату. К счастью, руководство 
отрасли выбрало второй вариант, и сегодня 
мы являемся единственным предприятием, 
которое должно обеспечить замкнутый 
топливный цикл. Мы ввели в строй «сухое» 
хранилище. По оценкам американцев, оно 
самое современное в мире. И теперь они 
выбрали ту же концепцию. Я уверен, что 
задачу замыкания ядерного топливного 
цикла мы решим. Плюс к этому — раз уж 
мы говорим о 2062-м годе — я добавил 
бы сюда реактор на быстрых нейтронах, 
потому что его топливо всё равно должно 
идти на радиохимическую переработку. 
Да, технология будет несколько отличать-
ся от нынешней, но принцип переработки 
останется. Её тоже нужно отрабатывать, 
и хорошо это делать на одной площадке, 
которой и станет Горно-химический ком-
бинат. Итак, мы здесь имели бы замкнутый 
ядерно-топливный комплекс. Сегодня уже 
есть проект БН-1200. Это самая передовая 
машина в атомной энергетике, и я считаю, 
что пора уже приступать к его проектиро-
ванию и размещению здесь.

— Я обязательно должен прояснить один 
вопрос. Было мнение, что судьбу вашего 
комбината решили американцы. Что они 
потребовали прекратить производство 
плутония и тем самым «обезоружили Рос-
сию». И остановка трёх реакторов здесь, 
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попытка ликвидации радиохимии — всё это 
происки американцев и уступки Ельцина и 
его команды. Так ли это?

— Всё происходило на моих глазах, я 
тогда уже работал на Сибирском комбина-
те. Давление, конечно, было. Понятно, что 
сильная Россия никому не нужна. Однако 
количество плутония было наработано 
большое, вполне достаточное. Это раз. И, 
во-вторых, проточные реакторы с точки 
зрения экологии несовершенны. Поэтому 
остановка таких реакторов обоснованна. 
Теперь судьба энергетического реактора 
АДЭ-2. Он проработал столько, сколько 
необходимо. Более того, он пока не вы-
веден из эксплуатации. В лицензии напи-
сано «эксплуатация в режиме длительного 
останова». Если потребуется, то в любой 
момент реактор АДЭ-2 может быть введён 
в строй. В аналогичной ситуации реакторы 
АДЭ-4 и АДЭ-5 на Сибирском химкомби-
нате. Так что говорить о том, что реакторы 
были остановлены под давлением амери-
канцев, неверно. Это заблуждение.

— И ещё один вопрос. Вы родились в 1960 
году. Я работал тогда в «Комсомольской 
правде» и принимал участие в дискуссии 
«физики или лирики». Тогда победили 
«физики». А сейчас? 

Шахта передачи облучённых урановых блоков с 
реакторного завода на радиохимический завод.

— Думаю, что и тогда не было побеждён-
ных. Точнее, надо сказать, что победителя-
ми являются и те и другие одновременно. 
Мечта имеет свойство материализоваться, 
а лирики учат физиков мечтать. 

— Теперь мне понятно, почему вы так 
трепетно относитесь к творчеству Виктора 
Астафьева?

— К сожалению, мне не довелось встречать-
ся с ним, но его книгами я зачитываюсь…

К нашей беседе следует добавить факт 
из жизни Виктора Петровича Астафьева и 
биографии Горно-химического комбината. 
В 90-х годах, во время споров и борьбы 
вокруг завоза в Россию отработанного 
ядерного топлива и переработки его на 
комбинате, писатель публично выступил 
против этого. Он как бы стал во главе анти-
ядерного движения. По крайней мере, его 
именем активно пользовались противники 
развития атомной энергетики.

Директор комбината В. А. Лебедев при-
гласил писателя на комбинат, чтобы он 
посмотрел, как живут и работают здесь 
люди. Потом В. П. Астафьев сказал: 
«Валерий Александрович, я извиняюсь. 
Я думал, что у вас, как и во всей России, 
бардак, а у вас порядок. Я был введён в 
заблуждение…»

Красноярск, сентябрь 2012 года.
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Потомки Ивана 
Сусанина

В 1612 году «по совету и 
прошению» матери своей, 
царицы Марфы Ивановны, 
Михаил Феодорович пожа-
ловал «за службу, за кровь 
и за терпение» Сусанина 
зятю его Богдану Соби-
нину землю и велел осво-
бодить Собинина со всем 
его потомством от всех 
податей. Ему досталась пу-
стошь Коробово, которой 
потомки Собинина владе-
ют и теперь. Не разрешено 
въезжать в Коробово ни 
воеводам, ни сыщикам, а 
всеми делами велено ве-
дать Приказу большого 
дворца. С тех пор Коробово 
состоит в дворцовом управ-
лении при Министерстве 
Двора. Даже костромской 

губернатор может въез-
жать в их селение только с 
разрешения Двора.

Эти привилегии под-
тверждались и следую-
щими государями. Такие 
исключительные льготы, 
казалось бы, должны были 
доставить потомкам Су-
санина (одна их семья по-
казана на снимке) полное 
благополучие. Но на самом 
деле вышло совсем не то, и 
при таких «свободах» коро-
бовцы всегда жили бедно. 
Население умножилось, а 
земли не хватает, да и то 
это большей частью не-
удобная земля, раскидан-
ная кусками в окрестности 
30—70 вёрст. Подсобных 
же промыслов тут нет, и 
приходится привилегиро-
ванным крестьянам жить 
Высочайшими милостями 
в надежде то на корона-
цию, то на рождение. Эти 
милости ещё больше ис-
портили потомков Сусани-
на и ослабили их стремле-
ние собственными силами 
улучшить свою участь.

«Природа и люди», 1913 г.

Говорящая машина 
в роли учебного пособия

Московская фабрика 
граммофонных пластинок 
«Метрополь-Рекорд» за-

писала несколько серий 
пластинок, воспроизводя-
щих учебники иностран-
ных языков. Пока запи-
саны наиболее употреби-
тельные в наших школах 
учебники: французского 
языка — Конова, немецко-
го — Глезера и Петцольда 
и курс английского языка 
Скотта. Каждый учебник 
уместился на 20 пластин-
ках. Они записаны очень 
отчётливо и выразитель-
но. 

Но возникают два за-
труднения. Во-первых, 
непрерывность враще-
ния пластинки, которая 
необходима при воспро-
изведении музыкальных 
номеров, не допускает не-
однократного повторения 
одного слова или фразы. 
Необходимо такое устрой-
ство, которое позволило 
бы повторять пластинку с 
любого места.

Второй недостаток об-
наруживается при из-
учении урока на дому. 
Зычный голос граммо-
фона не может быть при-
знан особенно приятным 
для окружающих. Такое 
«громовое» приготовле-
ние урока рискует после 
первого же опыта изгнать 
граммофон-педагога из 
семьи.

«Машинный мир», 
1913 г.

Атом, 
человек, Солнце

Французский учёный 
Ж. Перрен путём весьма 
сложных и остроумных 
опытов установил вес 
атома водорода, найдя 
его равным 4.10-24 грамма. 
Можно вообразить себе 
всю незначительность 
веса атома благодаря ин-
тересному совпадению 
отношений. Вес атома во 
столько же раз меньше 
веса человека, во сколько 
раз вес человека меньше 
веса Солнца.

«Электричество и жизнь», 
1913 г. 

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Н е б о    в    м а р т е  —  а п р е л е	
2 0 1 3  г о д а
Алексей ПАХОМОВ.

ЗВЁЗДНЫЕ РОССЫПИ

Высоко, под самый зенит, 
забралась хвостатая 

Большая Медведица. Под 
ней на юге — созвездие 
Льва. Ещё ниже и немного 

левее — Дева. На юго-вос-
токе — Волопас, Гончие 
Псы и Северная Корона. 
На востоке выглядывает 
Змееносец, над ним — Гер-
кулес, ещё выше — Дракон 

с трапециевидной головой. 
На северо-востоке подни-
маются Лира и Лебедь. В 
северной стороне невысоко 
над горизонтом восседает 
царица Кассиопея в окру-
жении Цефея и Персея. У 
горизонта скачет Телец, на 
западе отступает за гори-
зонт Орион. Над Орионом 
— Возничий и Близнецы. 
Под Близнецами — Малый 
Пёс. 

Орион в марте будет ещё 
виден, но уже к середине 
апреля постепенно уползёт 
за горизонт, одновременно 
растворяясь в солнечных 
лучах. Звёзды Бетельгей-
зе—Процион—Сириус 
(α Ориона — α Малого Пса 
— α Большого Пса) состав-
ляют зимний треугольник. 
В его середине притаился 
Единорог. За Близнецами 
следует звёздный Рак, за Ра-
ком — Лев. Считается, что 

Рак.  Рисунок из атласа 
Я. Гевелия.

Звёздное небо 23 марта 2013 года. 3 ч. Рак со скоплением М44 и Луна, Малый Пёс и Близнецы.
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именно этого рака-краба 
раздавил ногой Геракл во 
время битвы с Гидрой. 

По-латыни Рак — Cancer, 
сокращённо Cnc. Созвездие 
Рака малозаметно (ни одна 
его звезда не превышает 4-й 
величины), и для его поис-
ка следует воспользоваться 
более ярким окружением, 
например Львом и Малым 
Псом. Внимательно посмо-
трим на созвездие Льва. 
Правую боковую сторону 
львиной трапеции состав-
ляют α Льва Регул (1,36m) и 
γ Льва Альгеба (2,01m). По-
играем в звёздную мозаику. 
Пусть правая сторона льви-
ной трапеции станет левой 
стороной равнобедренного 
треугольника с вершиной 
в Альгебе. Правее и выше 
Альгебы должна распола-
гаться третья звезда нашего 
треугольника. Но… есть 
ли в той стороне звёзды? 
Есть, и целых три! Справа 
от Альгебы несложно об-
наружить цепочку из трёх 

звёзд: μ Льва, Рас Эласед 
Бореалис (3,88m), ε Льва, Рас 
Эласед Аустралис (2,97m), и 
λ Льва Альтераф. Средняя 
звезда самая яркая, она 
и послужит третьей вер-
шиной треугольника. При 
не очень тёмном москов-
ском небе этот треугольник 
справа от львиной трапе-
ции заметен неплохо.

А теперь попробуем пой-
мать Рака в звёздные сети. 
Берём с одной стороны 
ε Льва, а с другой — α Мало-
го Пса Процион и прово-
дим между ними прямую. 
Примерно на её середине 
и притаился небесный чле-
нистоногий со знаменитым 
рассеянным скоплением 
Ясли.

У Плиния Старшего ска-
зано: «В знаке Рака есть 
две малые звезды, назы-
ваемые Ослятами, а среди 
них — маленькое облачко, 
которое называют Ясля-
ми». Древним наблюдате-
лям казалось, что Ослята 

кормятся из небесных 
Яслей. Ослята — звёзды γ 
и δ Рака (Аселлус Бореалис 
4,66m и Аселлус Аустралис 
3,94m) — одни из самых 
ярких звёзд в этом обшир-
ном, но небогатом яркими 
звёздами созвездии. Меж-
ду ними простым глазом 
можно различить слегка 
размытый звёздный объ-
ект. Обозначается он бук-
вой ε, но на самом деле это 
не звезда, а целое звёзд-
ное скопление — Ясли. 
Известно оно с глубокой 
древности, но только Га-
лилею удалось разделить 
на звёзды таинственную 
туманность. 

Ясли — типичное рассе-
янное звёздное скопление, 
М44 в каталоге Мессье. 
В Новом общем катало-
ге NGC оно обозначено как 
NGC 2632. До скопления 
немного дальше, чем до 

Звёздное небо 17 марта 2013 года. 23 ч. Орион, Телец и Персей, Гиады и Плеяды, Юпитер и Луна. 
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Плеяд, — всего 160 пар-
сек (пк). Сотня звёзд, об-
разующая Ясли, занимает в 
пространстве область около 
5 пк, в телескоп можно раз-
личить звёзды от 6m до 11m. 
В основном это горячие 
белые гиганты, но среди 
них попадаются и более 
холодные звёзды, больше 
похожие на наше Солнце.

В созвездии Рака есть 
ещё одно рассеянное звёзд-
ное скопление — М67. На-
ходится оно чуть правее 
α  Рака (звезда Акубенс, 
4,26m), и отыскать его с по-
мощью звёздной карты не-
трудно. Расстояние до него 
— 800 пк, диаметр — около 
4 пк.

Левая боковая сторона 
львиной трапеции указы-
вает на α Девы Спику. Само 
созвездие Девы по форме 
напоминает стоящий на 
острие ромб. Левее и ниже 
Девы выплывают звёздные 
Весы. Разглядеть их помо-
жет блуждающий там среди 

ночи Сатурн. Над Львом 
располагается Малый Лев, 
ещё выше — старая знако-
мая, Большая Медведица. 

Тщательно разглядев руч-
ку ковша Большой Мед-
ведицы из трёх довольно 
ярких звёзд почти оди-
накового блеска, можно 
обнаружить, что крайняя 
звезда ковша η Большой 
Медведицы UMa (Ursa 
Major — латинское назва-
ние Большой Медведи-
цы) — Алькаид отличается 
по цвету от своих соседок 
ζ Большой Медведицы Ми-
цар и её ε Алиот. Aлькаид 
имеет голубоватый оттенок, 
а ζ и ε UMa — белые. По 
цвету звезды можно судить 
о температуре её поверхно-
сти. Голубые звёзды более 
горячие, чем белые. Голубая 
звезда Алькаид относится 
к спектральному классу B. 
Температура поверхности 
таких звёзд лежит в диапа-
зоне 28—10 тыс. К. Горячее 
их — звёзды спектрального 

класса O (температура по-
верхности 40—28 тыс. К). 
Постепенно понижая тем-
пературу поверхности, мы 
переходим в спектральный 
класс A — белые звёзды 
(10—7 тыс. К). К белому 
классу и относятся две сред-
ние звезды ручки ковша 
— ζ и ε. Но какая же ручка 
без плошки? Плошка со-
стоит из четырёх ярких 
звёзд: δ, γ, α и β Большой 
Медведицы. Левую, бли-
жайшую к ручке, сторону 
нашей плошки составляют 
δ и γ, а правую — α и β. Из 
них три (δ, γ и β — Мегрез, 
Фекда и Мерак) также от-
носятся к спектрально-
му классу A. Только пра-
вая верхняя звезда ковша 
α UMa Дубхе имеет желто-
ватый оттенок и относится 
к спектральному классу F. 
Температура поверхно-
сти таких звёзд составляет 
7—6 тыс. К. Ковш большой 
Медведицы из звёзд при-
мерно одинаковой яркости 

Звёздное небо 14 апреля 2013 года. 22 ч. Орион, Телец и Персей, Юпитер с Луной в сопровожде-
нии Гиад и Плеяд.
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и цвета привлекает к себе 
взоры с глубокой древно-
сти. Замысловатая фигура 
из белых ярких звёзд ни-
когда не даст заблудиться 
одинокому путнику. 

При рассмотрении ковша 
Большой Медведицы всегда 
обращает на себя внима-
ние вторая слева звезда 
— Мицар, или Конь. Если 
есть Конь, то должен быть 
и всадник. И такая звезда 
обязательно покажется 
при хорошем небе — это 
Алькор. Звёздная величина 
Мицара +2,23m, Алькора 
+3,99m. В честь этих двух 
звёзд назвали знаменитые 
любительские зеркальные 
телескопы Новосибирско-
го приборостроительного 
завода, выпускаемые с се-
редины 1980-х годов. Эти 
телескопы помогли при-
общиться к астрономии 
целой армии начинающих 
любителей.

Расстояние между Конём 
и Всадником — Мицаром и 

Алькором — около двенад-
цати угловых минут (12´). 
Можно подумать, что в 
пространстве они кружат-
ся одна вокруг другой. 
Но это не так: мы имеем 
дело с оптически-двойной 
звездой — её компоненты 
прилично отдалены друг 
от друга. До Мицара 78,2 
световых года (23,96 пк), а 
до Алькора — 81,2 свето-
вых года (24,88 пк). Может 
показаться, что разница 
совсем невелика — только 
три световых года, но она 
сравнима с расстоянием 
от Солнца до ближайшей 
к нам звезды — Проксимы 
Центавра. 

Сам Мицар представ-
ляет собой физическую, 
гравитационно связанную 
двойную систему. Рассто-
яние между компонентами 
составляет четырнадцать 
угловых секунд (14´´), и раз-
решить его позволит любой 
небольшой телескоп. Хоро-
шо смотрится Мицар и в те-

лескоп «Алькор». Впервые 
его обнаружил итальян-
ский астроном д. б. Рич- 
чоли — современник Гали-
лея. Обе звезды — Мицар A 
и Мицар B — белые горя-
чие гиганты. Обращаются 
они вокруг общего цен-
тра масс с периодом около 
20 тыс. лет.

Одна из компонент Ми-
цара, в свою очередь, тоже 
двойная звезда. Период 
обращения её компонент 
всего 20 суток! Правда, об-
наружить это сумасшедшее 
вращение с помощью теле-
скопа не получится: требует-
ся спектральный анализ. Не 
поможет разделить Мицар A 
на части и самый большой 
телескоп. Таким образом, в 
системе Мицар—Алькор мы 
встретились одновременно 
с двойными звёздами трёх 
типов: оптическими, физи-
ческими и спектральными 
двойными. 

Ручка ковша Большой 
Медведицы показывает 

Звёздное небо 3 марта 2013 года. 3 ч 30 мин. Сатурн и Луна, Дева и Весы.
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к границе созвездия Девы. 
Но до конца апреля туда он 
так и не доберётся.

Могучий Юпитер про-
должает путешествовать 
в сопровождении Гиад и 
Плеяд из созвездия Тель-
ца. Блеск его постепенно 
уменьшается от –2,3m до 
–2,0m, видимый диаметр 
— от 39˝ до 34˝. К концу 
апреля гигант сделает оче-
редную попытку оторваться 
от своих сопровождающих 
и двинется в направлении 
Близнецов. Всё ли у него 
получится?..

Марс в это время оказы-
вается по другую сторону 
Солнца, купается в его лу-
чах и наблюдателю не до-
ступен. Не стоит пытаться 
отыскивать на небе и Уран с 
Нептуном. Для их наблюде-
ния больше подойдут август 
и сентябрь. Не доведётся в 
этот раз увидеть и красави-
цу Венеру. В конце марта 
— начале апреля Венера, 
Марс и Уран соберутся 
возле Солнца в небольшую 
«могучую кучку». Непло-
хим подспорьем для их 
наблюдения было бы пол-
ное солнечное затмение… 
Увидеть вестника богов 
— Меркурия, по-видимому, 
тоже не получится. В начале 
марта и конце апреля он, 
как и его подруга — Венера, 
купается в лучах Солнца. В 
конце марта Меркурий всё 
же отдалится от Солнца на 
значительное угловое рас-
стояние. Это удаление от 
Солнца будет существенно 
только по азимуту, но не по 
высоте. Теоретически пла-
нету можно будет отыскать 
на утреннем небе, но раз-
ница во времени восхода 
её и Солнца составит менее 
20 минут. Слишком мало, 
лучше отложить «охоту» за 
звездой Гермеса до более 
удобного случая. 

Звёздное  скопление М44  
(NGC 2632) Ясли. Рязань, 
1 апреля 1984 года. Камера 
9 × 12, объектив Индустар-51, 
F = 210 мм; фотопластинка 
ORWO NP 27, выдержка 9 мин 
(18h 13m — 18h 22m UT). Ве-
дущая звезда — δ Cnc. Фото 
С. Б. Александрова.

их видимость весьма непло-
хая. Обе планеты в разгар 
ночи поднимаются доволь-
но высоко. На небе наблю-
дается смена караула. Юпи-
тер появляется вечером и 
во второй половине ночи 
опускается за горизонт. Но 
перед заходом Юпитера на 
небе появляется его собрат 
— Сатурн, и какое-то время 
обе планеты, беловатая и 
желтоватая, дружно сияют, 
что называется, рука об 
руку. После захода Юпите-
ра Сатурн поднимается ещё 
выше и продолжает сиять 
до самого рассвета. Время 
захода Юпитера и восхода 
Сатурна в Москве в часах и 
минутах показано в табл. 1. 
Видно, что с каждым весен-
ним днём продолжитель-
ность видимости Юпитера 
сокращается, а Сатурна, 
наоборот, увеличивает-
ся. Связано это с тем, что 
Юпитер перемещается по 
осеннему Тельцу, а Сатурн 
— по весенним Весам.

Во второй половине апре-
ля Сатурн появляется уже 
на вечернем небе. Блеск 
Сатурна и его видимый диа-
метр также возрастают на 
глазах: от 0,42m до 0,13m и от 
18˝ до 19˝ соответственно. 
Прямое движение Сатурна 
сменяется попятным. Это 
значит, что наша Земля его 
обгоняет, как поезд обго-
няет летящих вслед за ним 
птиц. Так и не достигнув 
звезды Зубен эль Генуби 
— α Весов, Сатурн устрем-
ляется в обратную сторону, 

на α Волопаса, Арктур, а 
внешний край плошки — 
на α Малой Медведицы, 
Полярную Звезду. Между 
двумя Медведицами пет-
ляет небесный Дракон, по 
другую сторону неба видна 
Кассиопея. Там же мы по-
встречаем Персея, Возни-
чего и Тельца, хранителя 
звёздных сокровищ Плеяд 
и Гиад, в сопровождении 
шатающегося Юпитера.

В ЦАРСТВЕ ПЛАНЕТ

Наступает не самое бла-
гоприятное время для 

составления планетных 
калейдоскопов. Из всего 
множества небесных стран-
ников для наблюдений 
доступны только гиганты 
— Сатурн и Юпитер, зато 

Дата

1 марта 15 марта 1 апреля 15 апреля 30 апреля

Восход 
Сатурна

0,50 23,50 22,40 21,40 20,30

Заход 
Юпитера

3,30 2,50 2,00 1,15 0,30

Таблица 1
Время восхода и захода планет
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Фаза
Месяц

Март Апрель

Последняя четверть 5 3

Новолуние 11 10

Первая четверть 19 18

Полнолуние 27 25

Вступление Луны в полутень 18 ч 03 мин 38 с

Начало частного теневого затмения 23 ч 54 мин 08 с

Момент наибольшей фазы 0 ч 07 мин 30 с

Конец частного теневого затмения 0 ч 27 мин 02 с

Выход Луны из полутени 2 ч 11 мин 26 с

Таблица 2 
Фазы Луны в марте — апреле

Таблица 3 

Частное лунное затмение 25—26 апреля

Все планеты движутся по 
эллиптическим орбитам, и 
Солнце, как завещал вели-
кий Кеплер, располагается 
в одном из его фокусов. 
Ближайшая к Солнцу точ-
ка орбиты небесного тела 
называется перигелием, а 
самая отдалённая — афе-
лием. Если кто-то назовёт 
эти точки по-другому — не 
верьте! Для обращающихся 
вокруг Земли небесных тел 
ближайшая и отдалённая 
точки орбиты называются 
перигей и апогей соответ-
ственно. 

НАША СОСЕДКА ЛУНА

Луна продолжает дви-
гаться справа налево 

по зодиакальным созвез-
диям. Фазы Луны указаны 
в табл. 2; они попадают на 
те же дни, что и в янва-
ре—феврале (см. «Наука 
и жизнь» № 12, 2012 г.), 
за исключением послед-
ней четверти 18 апреля, 
которая относительно 17 
февраля смещена на один 
день. Связано это с продол-
жительностью февраля, в 
котором 28 дней, ровно че-
тыре недели. Приближение 
Луны к планетам и звёздам 
также будет происходить 
аналогично тому, что было 
в январе—феврале.

Второго марта на рассто-
янии 3,9º к северу от Луны 
проплывёт Сатурн, 6-го — в 
5,3º к югу от неё окажется 
Венера. В этот же день 
совсем близко — в 0,1º к 
северу от Луны — промель-
кнёт таинственный Плутон. 
Десятого марта в 1,3º к югу 
от Луны можно попытаться 
отыскать Меркурий, а в 
5,3º — Нептун. Через день, 
11 марта, в 5,7º от едва за-
метного на утреннем небе 
лунного серпика проплывёт 
Венера.

После новолуния вновь 
зародившаяся Луна по-
является уже на вечернем 
небе. Двенадцатого марта 
под Луной, в 4,2º к югу от 
неё, проплывёт Марс, 13-го 
в 3,3º — Уран. Восемнадца-
того марта в 2,3º к северу от 
Луны проплывёт Юпитер, а 
в 2,7º к югу от неё — α Тель-
ца Альдебаран. 

После полного оборо-
та Луны вокруг Земли, в 
апреле, сближение её с 
планетами и яркими звёз-
дами повторится. Третьего 
апреля неуловимый Плутон 
подойдёт к Луне ещё бли-
же, чем в марте. Седьмого 
апреля к югу от Луны в 5,0º 
проплывёт Нептун, 8-го 
апреля в 6,4º — Меркурий, 
а 9 апреля в 3,5º — Уран.

Десятого апреля нас ожи-
дает очередное новолуние. 
Хотя Луны в этот день вид-
но не будет, но к югу от неё 
проплывут две ближайшие 
к нам планеты — Марс 
(2,1º) и Венера (2,4º). Через 
день-другой зародившаяся 
молодая Луна вновь пораду-
ет своим появлением на ве-
чернем небе. Четырнадца-
того апреля в 2,8º к северу 

от Луны проскочит Юпитер 
и на таком же расстоянии к 
югу от неё — Альдебаран. 
И наконец, 26 апреля в 4,5º 
к северу от Луны пролетит 
Сатурн. 

Частное лунное затмение 
нас ожидает 25—26 апреля. 
Его продолжительность бу-
дет совсем невелика — всего 
несколько минут. Тем более 
интересно посмотреть на 
это зрелище. Кто помешает 
нам ухватить земную тень 
за хвост! Основные момен-
ты видимости затмения по 
московскому времени при-
ведены в табл. 3.

Из метеорных потоков с 
16 по 25 апреля нас пора-
дуют Лириды. Максимум 
активности этого потока 
приходится на 22 апреля. 
Непредсказуемость актив-
ности делает поток особен-
но интересным. Наблюде-
ния можно проводить с 22 
часов по местному времени 
и до конца ночи. Последний 
звездопад этого потока на-
блюдался в 1922 году. 

Удачных наблюдений!
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Недавняя работа, выполненная между-
народной группой американских, южно-

корейских и японских биологов, принесла 
новые данные, реабилитирующие в наших 
глазах холестерин. Получены доказательства 
ключевой роли этого стероида в регуляции 
активности ряда клеточных белков.

Холестерин на протяжении многих лет 
считается злейшим врагом здоровья. «Упо-
требляйте меньше жиров и продуктов с высо-
ким содержанием холестерина, и вы сможете 
замедлить развитие атеросклероза, избежать 
хронических сердечно-сосудистых заболева-
ний и даже (может быть) инфаркта и инсульта» 
— этим лозунгом руководствуются люди, про-
поведующие здоровый образ жизни. 

Концепция вредного влияния холестерина 
имела под собой веские научные обоснования. 
Ещё в 1910 году немецкий химик Адольф Вин-
даус (Adolph Windaus) сообщил, что содержа-
ние холестерина в аортах пациентов, поражён-
ных атеросклерозом, в 20—26 раз превышает 
таковое в аортах здоровых людей. Чуть позд-
нее, в 1913 году, российский учёный Николай 
Аничков получил первые экспериментальные 
данные, позволившие предположить ведущую 
роль холестерина в патогенезе атеросклероза. 
Он вводил очищенный холестерин кроликам, 
что вызывало у них атеросклероз аорты. 

Длительное время холестерин изучали 
почти исключительно с точки зрения его 
вредного влияния на здоровье человека, не-
смотря на его известную роль в поддержании 
целостности клеточных мембран у животных 
и его участие в синтезе многих стероидных 
гормонов. Тем не менее перечень известных 
положительных эффектов холестерина по-
стоянно расширялся, так что на сегодняшний 
день их количество уже превосходит число 
его известных негативных воздействий.

Холестерин  
набирает очки

Холестерин (в переводе с греческого «твёрдая 
желчь») — природный жирный (липофильный) 
спирт. Содержится в клеточных мембранах 
человека, животных и всех организмов-эука-
риотов, в чьих клетках имеется ядро. Обе-
спечивает стабильность клеточных мембран, 
участвует в выработке витамина D, стеро-
идных гормонов, играет важную роль в работе 
иммунной системы, синапсов головного мозга. 
Считается, что около 80% холестерина выра-
батывает сам организм (в печени, кишечнике, 
почках, надпочечниках, половых железах), 
остальные 20% поступают с пищей. Фото 
Андрея Рыжкова.

Начало дуалистическим взглядам на роль 
холестерина в атеросклерозе положил в 1955 
году американский биофизик Джон Гофман, 
показавший существование двух типов холе-
стеринсодержащих частиц — липопротеинов 
низкой плотности (ЛНП) и липопротеинов 
высокой плотности (ЛВП). Гофман обна-
ружил, что частота сердечных приступов в 
исследованной им группе индивидуумов 
коррелирует только с высоким уровнем ЛНП, 
в то время как высокий уровень ЛВП, наобо-
рот, говорит, скорее, о хорошем состоянии 
сердечно-сосудистой системы. С тех пор в 
просторечии стало принято разделять холе-
стерин на «хороший» и «плохой». 

Сейчас центральная роль холестерина в 
развитии атеросклероза ставится под со-
мнение. Не вдаваясь в длительный перечень 
опровержений и критических пересмотров 
предыдущих данных, можно упомянуть лишь 
несколько фактов. Достоверно известно, 
что даже очень высокий уровень холесте-
рина далеко не всегда сопровождается 
развитием атеросклероза, который может 
возникнуть и при пониженном содержании 
этого стероида. Холестерин, поступающий 
с пищей, влияет на уровень холестерина в 
организме лишь незначительно (если во-
обще влияет). 

В последнее время становится очевидным, 
что эта молекула играет важную роль в при-
дании клеточной мембране необходимых 
физических свойств и в тонкой регуляции 
некоторых каскадов биохимических реакций 
в клетке. Так, холестерин — центральное зве-
но в формировании особых упорядоченных 
структур клеточной мембраны. Это участки 
повышенной плотности — они называются 
липидными рафтами и состоят из особым 
образом упакованных липидов и мембранных 
белков, участвующих в передаче экстракле-
точных сигналов внутрь клетки. Кроме того, 
он регулирует активность некоторых мем-
бранных и цитоплазматических белков.

Результаты нового исследования по-
казали, что холестерин не просто модули-
рует активность белков, он является непо-
средственным участником специфических 
межбелковых взаимодействий в основных 
сигнальных каскадах клетки.
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Таяние полярных льдов 
ускоряется

Ледовые щиты Антарктиды 
и Гренландии опреде-

лённо тают, причём со всё 
возрастающей скоростью. 
К такому выводу пришли 
исследователи из 26 лабора-
торий Европы, США, Канады 
и Австралии — участники со-
вместного научного проекта 
НАСА и ЕКА. Сорок семь учё-
ных провели титаническую 
работу по объединению и 
согласованию данных десяти 
космических миссий, состо-
явшихся с 1992 по 2011 год. 

Согласно их результатам, 
из-за таяния огромных ледо-
вых масс уровень мирового 
океана неуклонно растёт. 
В 1990-е годы ежегодно он 
поднимался на 0,27 мм, а в 
последние годы — уже на 
0,95 мм. Общая потеря ледо-
вой массы менее чем за два 
десятилетия оценивается в 

220 гигатонн, из которых две 
трети приходятся на Гренлан-
дию: скорость таяния её льдов 
с середины 1990-х годов уве-
личилась почти в пять раз. 

Исследование, иниции-
рованное двумя ведущими 
космическими агентствами, 
положило конец многолетней 
неопределённости в отноше-
нии того, тают Антарктида 
и Гренландия или нет. Дело 
в том, что, по данным Меж-
правительственной комис-
сии ООН по климатическим 
изменениям (Intergovernmen-
tal Panel on Climate Change), 
опубликованным в 2007 году, 
потери полярных льдов с 1992 
года уменьшались. Однако 
при подготовке этого отчёта 
использовались разрознен-
ные результаты космиче-
ского мониторинга с разных 
спутников, которые порою 

противоречили друг другу. 
По одним оценкам, ледовые 
щиты Антарктиды таяли, по 
другим — нарастали. Отча-
сти такая неопределённость 
вызвана более интенсивным 
таянием западной Антаркти-
ды по сравнению с восточной. 
В последние годы Восточно-
Антарктический ледниковый 
щит, занимающий 75% пло-
щади Антарктиды, и вовсе 
нарастал. Другая причина 
расхождений, как считают, 
обусловлена пространствен-
ными и временны́ми несо-
ответствиями спутниковых 
измерений, разной чувстви-
тельностью методов иссле-
дования к изменениям в рас-
пределении масс на земной 
поверхности. (Отметим, что 
для определения массового 
баланса льдов и уровня ми-
рового океана из космоса 

Используя современные молекулярно-био-
логические, биохимические, биофизические 
методы, а также методы компьютерного 
моделирования, авторы работы обнаружили, 
что холестерин специфично взаимодействует 
со многими адапторными белками клетки. 
Адапторные белки — важнейшие регуляторы 
основных сигнальных каскадов клетки, пере-
дающих сигналы от мембранных рецепторов 
в клеточное ядро. Основная функция этих 
белков заключается в пространственной 
организации и колокализации взаимодей-
ствующих белков каскада. Иными словами, 
адапторные белки, взаимодействуя одновре-
менно с несколькими белками, «помогают им 
встретиться» в строго определённых участках 
клетки.

В данном исследовании изучался адаптор-
ный белок NHERF1/EBP50. Оказалось, что 

Ежегодное изменение толщи-
ны ледовых щитов Гренландии 
и Антарктиды. Фото: ЕКА.

его активность невозможна без связывания 
холестерина. Кроме того, участки связывания 
белков-партнёров и участок связывания холе-
стерина пространственно разнесены и находят-
ся в разных доменах этой белковой молекулы. 
Более того, взаимодействие с белками-парт-
нёрами становится возможным только после 
связывания NHERF1 с холестерином. 

Анализ других структур позволил об-
наружить ещё семь адапторных белков, 
специфически связывающих холестерин. 
Основываясь на полученных данных, иссле-
дователи пришли к выводу о ключевой роли 
холестерина в тонкой регуляции активности 
ряда адапторных белков, без участия кото-
рых невозможна тонкая координация белок-
белковых взаимодействий в клетке. 

Илья Щеглов.
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используют три метода — ин-
терферометрию, гравиме-
трию и альтиметрию.) 

Теперь, по словам одного 
из руководителей проекта 
профессора Эндрю Шефер-
да (Andrew Shepherd) из уни-
верситета Лидса (Велико-
британия), точность оценки 
состояния ледовых щитов 

существенно увеличилась и 
таяние Гренландии и Антар-
ктиды подтверждено. 

Наблюдения за изменени-
ями полярных льдов в бли-
жайшие десятилетия про-
должатся — во всяком случае, 
они включены в Европейскую 
программу ООН по монито-
рингу окружающей среды и 

безопасности (Europe’s Global 
Monitoring for Environment and 
Security programme). Спутни-
ки серий Сентинель-1 и Сен-
тинель-3, на борту которых 
разместят соответствующую 
аппаратуру, планируют за-
пустить в 2013 году. 

Татьяна Зимина.

Самый короткий 
фиолетовый импульс

Исследователи из ФИАНа и Кембриджско-
го университета получили рекордно ко-

роткий импульс полупроводникового лазера 
в фиолетовом диапазоне длительностью 1,4 
пикосекунды (1пс=10-12с). 

Полупроводниковые лазеры, впервые 
созданные 50 лет назад, получили, пожалуй, 
самое широкое распространение среди всех 
видов квантовых генераторов света. Они 
используются в метрологии, для обработки 
материалов, оптической передачи и хранения 
данных, в спектроскопии и медицине. Однако 
до сих пор камнем преткновения остаются ла-
зеры, работающие в фиолетовом диапазоне. 
Основа таких квантовых генераторов света 
— полупроводниковый кристалл нитрида гал-
лия (GaN). Нитриды третьей группы, к которым 
относится и нитрид галлия, признаны одними 
из самых перспективных материалов для из-
готовления оптических приборов в видимой 
коротковолновой (фиолетовой) и УФ-об-
ластях. Однако технология их изготовления 
весьма сложна. Кроме того, нитрид галлия 
быстро деградирует на воздухе, то есть по-
лучаемые лазеры имеют короткий срок жизни. 
Между тем лазеры, работающие в фиолетовом 

Нанопроволока из нитрида галлия, получен-
ная химическим парофазным осаждением 
(Chemical vapor deposition — CVD), может най-
ти применение в различных оптоэлектронных 
приборах. Фото: CVD Equipment Corporation.

диапазоне, обеспечивают бóльшую плотность 
хранения данных на оптических носителях, 
чем их предшественники, излучающие в более 
длинноволновой области. На их основе уже 
созданы такие приборы, как Blu-ray Disc (BD, от 
англ. blue ray — синий луч) — оптический носи-
тель, используемый для записи с повышенной 
плотностью и хранения цифровых данных. 

В совместной работе российские и бри-
танские физики изучали импульсные режимы 
лазеров в синем/фиолетовом диапазоне. 
Импульсные лазеры перспективны как для на-
учных исследований, например для получения 
изображений биологической клетки, изучения 
движений молекул, создания наноматериалов, 
так и в управляемом термоядерном синтезе, 
медицине и даже для решения экологических 
проблем. С их помощью можно инициировать, 
например, фотоядерные реакции, в ходе кото-
рых долгоживущие радиоактивные изотопы 
преобразуются в короткоживущие.

В качестве образцов для исследования 
физики взяли используемые в blu-ray-при-
водах лазеры, которые они модифицировали 
ионными пучками и ввели в их резонаторы 
управляемое поглощение. «Это позволи-
ло очень сильно менять динамику лазера, 
переводить его из непрерывного режима в 
импульсный», — объясняет один из руково-
дителей проекта, ведущий научный сотруд-
ник ФИАНа Пётр Васильев.

Регистрацию лазерных импульсов пико-
секундной длительности вели с помощью 
разработанных ранее в ФИАНе сверхбыстро-
действующих электронно-оптических камер, 
связанных с фотоэлектронной регистрацией.

«Мы смогли получить только пикосекунд-
ные импульсы, хотя и надеялись на фемто-
секундные», — говорит Пётр Васильев. Од-
нако и эти результаты позволили превзойти 
параметры, достигнутые японцами, более 
чем в два раза. 

Татьяна Зимина. По материалам 
АНИ «ФИАН-Информ».
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Сайт журнала «Наука и жизнь» на экране 
планшета…

…на экране смартфона… 

…на экране обычного  
компьютера.

Ставший практически вездесущим ин-
тернет и разнообразные мобильные 

устройства, обеспечивающие доступ к сети 
в любое время и почти в любом месте, неиз-
бежно рождают новые требования к формату 
и дизайну сайтов. Некоторое время назад мы, 
не без помощи Google Analytics, Яндекс Ме-
трики и других статистических сервисов, об-
ратили внимание, что с 2011 по 2012 год число 
посетителей, которые заходят на портал 
www.nkj.ru с мобильных устройств, выросло в 
несколько раз. Однако прежняя версия сайта 
не очень «дружила» с маленьким экраном. 

Обновлённый веб-сайт журнала «Наука 
и жизнь» специально «заточен» под чтение 
с планшетов и смартфонов. Пользователи 
настольных компьютеров ничего не потеря-
ли: теперь просматривать страницы сайта 
удобно при любом размере экрана. В этом 
легко убедиться, попробовав просто умень-
шить размер окна по горизонтали. 

Проводя модернизацию сайта, мы ста-
рались учесть критерии «юзабилити» (или, 
«по-человечески», удобства ресурса) — по-
нятия, придуманного Якобом Нильсеном, 
авторитетным экспертом в области созда-
ния пользовательских интерфейсов. 

Выросла информационная ценность 
главной страницы — благодаря витрине-
слайдеру она анонсирует сразу несколько 
материалов. Появились новые блоки, в 
которых представлены заботливо по- 
добранные нашими экспертами статьи… 

При этом практически всё, к чему при-
выкли посетители, сохранилось. На сайте 
по-прежнему можно оформить подписку 
на «Науку и жизнь», приобрести журнал в 
формате PDF, познакомиться с изданиями 
«Библиотеки журнала “Наука и жизнь”». 

«Знают ли админы, что сайт теперь выгля-
дит свежим, чистым и хрустящим?» — напи-
сал 23 декабря 2012 года один из постоянных 
посетителей нашего форума. Эти слова до-
вольно точно описывают эффект, которого 
«админы» хотели добиться, задумывая обнов-
ление электронной версии журнала.

Редакция. 

К  СВОБОДЕ  

И  МОБИЛЬНОСТИ

 ЧЕЛОВЕК И КОМПЬЮТЕР
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ДВОРЯНЕ И ДЖЕНТЛЬМЕНЫ В XVIII ВЕКЕ
Александр АЛЕКСЕЕВ.

Бенджамин Франклин в одной из ранних статей нарисовал довольно удручающую картину 
американского образования. Вход в Храм Науки, по его мнению, охраняет Бедность, не 
пропускающая тех, за кого не ходатайствует Богатство. В самом Храме на престоле вос-
седает Учёность, но большинство её служителей «довольствуются тем, что сидят возле ног 
Учёности с Мадам Бездельем и её прислужницей Невежеством».

Статья ii.
В  поисках предназначения

БОСТОНЦЫ

Североамериканские джентльмены 
раньше британских осознали, какую 

угрозу общественной стабильности несёт 
неграмотная беднота. В Новой Англии 
(северо-восточные штаты — Коннектикут, 
Мэн, Массачусетс, Нью-Хэмпшир, Род-
Айленд и Вермонт) начальную школу было 
обязано содержать каждое поселение. В 
Нью-Джерси и Пенсильвании к XVIII веку 
возникли заведения типа техникумов, где 
день поровну делился между учёбой и ра-
ботой в мастерских, а учебные программы 
включали счетоводство, ведение деловой 
документации и т.п. Женских школ было 
мало. Юные леди обычно обучались дома 
или у знакомых — в компании братьев 
и сверстниц. И тем не менее к 1750 году 
читать и писать в Новой Англии могли 90% 
женщин и практически все мужчины. 

Начало классическому среднему об-
разованию в Северной Америке было 
положено ещё в 1635 году, когда про-
тестантская община Бостона учредила 
грамматическую (то бишь латинскую) 
школу. В следующем году законодатель-
ная ассамблея колонии Массачусетского 
залива выделила 400 фунтов стерлингов 
«на создание школы или колледжа». Заве-
дение назвали в честь священника Джона 
Гарварда, завещавшего ему половину сво-
его имущества и богатую библиотеку. А с 
1642 года Гарвардский колледж самоволь-
но начал присуждать учёные степени и 
позже обрёл статус университета. Однако 
прошло ещё шесть десятилетий, прежде 
чем в Новой Англии, в двухстах киломе-
трах к юго-западу от Бостона, появился 
второй колледж — Йельский, устроенный 
протестантами-конгрегационалистами.

Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» № 1, 
2013 г.

Родители Бенджамина Франклина были 
протестантами. В отличие от католиков, 
Библия у протестантов не на латыни, а на 
родном языке, и они очень старательно 
её изучают. Поэтому грамотность в про-
тестантских семьях была практически сто-
процентной. «Я не помню времени, когда 
я не умел читать», — писал Бенджамин в 
автобиографии. Бостонскую граммати-
ческую школу он посещал меньше года. 
Потом отец перевёл его в частную школу 
Браунелли, где детей «самыми мягкими 
и стимулирующими методами» обучали 
английскому письму и арифметике. В де-
сять лет образование Бена закончилось: в 
семье решили, что он станет помощником 
отца.

Мальчик вырезáл фитили, заливал фор-
мы, укладывал готовые свечи в ящики, 
а свободное время отдавал чтению. Не-
большая отцовская библиотека состояла 
из богословских сочинений, остальное 
приходилось покупать. Публичных би-
блиотек в колониях тогда ещё не было. 
Книги привозили из Европы, а потому 
стоили они очень дорого: Бену часто при-
ходилось продавать прочитанные, чтобы 
купить новые. Он прочёл «Жизнеописа-
ния» Плутарха, «Путь паломника» и дру-
гие сочинения знаменитого баптистского 
проповедника Джона Баньяна, «Анатомию 
меланхолии» священника Роберта Бёр-
тона, «Опыт о проектах» Даниэля Дефо, 
где автор «Робинзона Крузо» размышлял 
на самые разные темы: о преследованиях 
диссидентов, о применении «позорного 
столба», об использовании медных монет 
достоинством в полпенса и о тенденции в 
английском языке укорачивать слова, от-
брасывая гласные…

Единственной американской газетой 
были «Бостонские новостные письма», 
— их издавал бывший почтмейстер Джон 
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 И с т о р и я  в  ли  ц а х

Гарвардский университет (город Кембридж, 
штат Массачусетс) — старейшее учебное за-
ведение США, основанное в 1636 году. Картина 
художника Ричарда Раммелла. 1906 год.

Кэмпбелл. Но в 1719 году из Англии 
вернулся Джеймс Франклин, старший 
единокровный брат Бенджамина, и начал 
издавать «Бостонскую газету», а через два 
года — «Вести Новой Англии». Бенджамин 
нанялся к брату учеником, подписав кон-
тракт по всей форме. В свободное же время 
продолжал запоем читать. Теперь это были 
книги по арифметике, геометрии, риторике, 
логике (один из клиентов Джеймса, Мэтью 
Адамс, пригласил Бенджамина в свою бо-
гатую библиотеку). С Джоном Коллинзом, 
одноклассником по грамматической шко-
ле, молодой Франклин обсуждал жгучие 
вопросы современности — например, до-
статочно ли умны женщины, чтобы давать 
им образование. 

Джеймс держал брата в чёрном теле, 
даже поколачивал его: он попросту зави-
довал рано проявившимся литературным 
способностям Бенджамина. В 1723 году, 
разругавшись с Джеймсом, 17-летний 
Бенджамин с одним долларом в кармане 
уехал (скорее, сбежал) в Филадельфию, 
столицу Пенсильвании. Устроился в 
типографию Кеймера, где не только пе-
чатал тираж, но и чинил станок, отливал 
шрифты, работая по 11 часов в сутки. За-
тем отправился в Лондон и там работал в 
типографии, а спустя два года вернулся в 
Филадельфию уже в качестве помощника 
богатого купца Денхема. По инициативе 
Бенджамина Франклина в Филадельфии 
в 1728 году возникло философское про-
светительское общество — «Клуб ко-
жаных фартуков», его членом мог стать 
любой желающий — от подмастерья до 
государственного деятеля. Общество на 
своих заседаниях обсуждало важнейшие 
проблемы морали, политики, экономики, 
образования…

ВИРДЖИНЦЫ

Вашингтон и Джефферсон жили в юж-
ной колонии, в Вирджинии. Её первой 

столицей был Джеймстаун, чьи жители, 
по ироничному замечанию одного из вир-
джинцев, Уильяма Бирда (1674—1744), «как 
истинные англичане, выстроили церковь, 
цена которой вряд ли более 50 фунтов, и 
таверну стоимостью 500 фунтов». Позже 
столицу перенесли в Уильямсбург. При на-
селении в полторы тысячи человек здесь 
имелись церковь, театр, дворец губерна-
тора и Капитолий, где заседал высший за-
конодательный орган колонии. В 1693 году 
в Уильямсбурге учредили англиканский 
колледж, названный в честь короля Уильяма 
(Вильгельма III) и королевы Мэри (Марии). 
Но зажиточные вирджинцы бо`льшую часть 
времени проводили не в этой «блестящей» 
столице, а у себя на плантациях.

Вирджиния представлялась сельским 
раем для джентльменов: хороший климат, 
своя еда, и чуть ли не все между собой 
родня — близкая или дальняя.

Упомянутый Уильям Бирд, один из самых 
культурных вирджинцев, получивший об-
разование в лучших учебных заведениях 
Англии и Голландии, писал британскому 
приятелю: «Семейство моё весьма велико, 
а двери дома открыты для всех и каждого 
— и при этом нет необходимости платить 
по счетам; полукрона может месяцами ле-
жать в кармане моего камзола, прежде чем 
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я извлеку её за какой-либо надобностью. Я 
подобен библейскому патриарху: у меня 
свой крупный и мелкий скот, свои рабы и 
рабыни, мои слуги торгуют друг с другом в 
пределах моего имения; таким вот образом 
я живу, ни от кого не завися, лишь Про-
видение властно надо мной… Правление 
наше так счастливо устроено, что губер-
натору нужно сначала перехитрить нас, 
и только потом он может угнетать нас. И 
даже если ему удастся выжать из нас день-
ги, он должен ещё заслужить их». 

Жизнь вирджинского сквайра протекала 
в седле. «Мои дорогие соотечественники 
так любят езду верхом, — иронизировал 
Бирд, — что часто пройдут две мили, чтобы 
поймать лошадь и проехать милю». Своё 
собственное времяпрепровождение он 
описал в дневнике: «Встал около шести, 
читал на древнееврейском и греческом. 
Молился и пил чай. Танцевал. Погода ясная 
и холодная, ветер северо-западный. Мои 
люди перевозили гравий. Погашал счета (ага, 
достопочтенный сэр, значит, вам всё-таки 
нужны были полукроны, а возможно, даже 
фунты стерлингов? — А. А.) и просматривал 
документы до обеда, за которым съел пирог 
с олениной. После обеда играли в бильярд, а 
затем немного прогулялись. Вечером пришёл 
шлюп за гончарным кругом. Молился». 

Прочие вирджинские джентльмены 
молились не менее усердно, а вот читать 
по-древнееврейски и по-гречески мало 
кто умел. Большинство делили время 
между выпивкой, охотой и тому подоб-
ными нехитрыми занятиями. «Что за 
мудрость можно извлечь из скачек или пе-
тушиных боёв? — вопрошал анонимный 
обличитель вирджинского образа жизни. 
— Какие знания — из зимних вечеров за 
картами или долгих летних разговоров о 
скоте, лошадях и свиньях? Смените пред-
мет беседы, и вы легко убедите сквайра 
в том, что дождь вызывается мочеиспу-
сканием Юпитера через сито, что радуга 
— смычок, звёзды — музыкальные ноты, 
а метеоры — не что иное, как сморкание 
лунного человека…» 

Джордж Вашингтон, родившийся 22 
февраля 1732 года, был старшим сыном 
Огастина Вашингтона от второго брака. 
Ему было 11 лет, когда его отец умер. 
Растил Джорджа единокровный брат Лоу-
ренс. Большое влияние на его воспитание 
оказал сосед по плантации лорд Ферфакс, 
сделавший из своего подопечного образ-
цового джентльмена. Молодой Вашингтон 
пошёл по стопам отца и сделался землеме-
ром, а после смерти брата Лоуренса (1752) 
унаследовал его поместье Маунт-Вернон 
на реке Потомак. 

В своём стремлении на запад вирджинцы 
столкнулись с французами. Война велась 
без энтузиазма. «Ополчение — единствен-
ная постоянная военная сила в Вирджинии, 

Юний Брутус Стернс. Джордж Вашингтон 
— фермер в Маунт-Верноне. 1851 год. Виргин-
ский музей изобразительных искусств.
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и она наслаждается всеми благами мира», 
— иронизировал Бирд. Тем не менее про-
исходили сражения, а следовательно, были 
убитые и раненые. Молодой полковник 
Джордж Вашингтон храбро воевал, но 
его отряд оказался осаждённым в форте 
Нессесити. Оставшись без провизии и 
боеприпасов, Вашингтон сдался в плен. 
Вскоре французы его отпустили, и он в 
возрасте 26 лет подал в отставку, чтобы тут 
же жениться на богатой вдове и зажить 
плантатором. 

Юность Томаса Джефферсона, не в 
пример Франклину и Вашингтону, про-
текала без особых трудностей: ему не 
пришлось ни сражаться, ни работать в 
поте лица ради куска хлеба. Джефферсон 
единственный из нашей американской 
тройки получил правильное образование. 
Пяти лет его отдали в английскую школу, а 
в девять перевели в грамматическую, где 
под руководством шотландского священ-
ника Уильяма Дугласа он начал изучать 
латинский, древнегреческий и француз-
ский языки.

В 1757 году умер отец, и четырнадцати-
летний Томас унаследовал около 5000 акров 
земли с рабами. Жил он, однако, в доме 
священника Джеймса Мори, у которого 
учился математике, истории и литературе. 
Завершив таким образом классическое 
среднее образование, Томас поступил в 
колледж Уильяма и Мэри. Здесь его взял 
под своё крыло Уильям Смолл, профессор 
математики из Шотландии, преподавав-

ший также философию, этику, риторику 
и литературу.

Общительный и корректный джентль-
мен с критическим складом острого 
ума и либеральными взглядами, Смолл 
познакомил Джефферсона с трудами 
Ньютона, Локка и Френсиса Бэкона, ко-
торых тот впоследствии называл «тремя 
величайшими людьми, когда-либо суще-
ствовавшими в истории». Занимаясь по 
15 часов в сутки, Томас выучился сво-
бодно говорить по-французски и играть 
на скрипке, полюбил Тацита и Гомера, а 
изучение древнегреческого языка так его 
захватило, что он всюду носил с собой 
греческую грамматику.

В 1762 году Джефферсон закончил колледж 
Уильяма и Мэри с наивысшими оценками, 
затем ещё пять лет изучал право под руковод-
ством знаменитого юриста Джорджа Уитта, а 
по окончании учёбы занялся адвокатской 
практикой. Позже он женился на 23-летней 
вдове и, продолжая занятия адвокатурой, 
был избран от графства Олбемарл в Палату 
граждан Вирджинии. 

РОССИЯ: В СТОЛИЦЕ И В ПРОВИНЦИИ

Ранняя смерть отца не помешала Джеф-
ферсону завершить образование. У 

Болотова и Державина обстоятельства 
складывались менее благоприятно. 

Вид на университет Вирджинии (основан 
Томасом Джефферсоном в 1819 году). Лито-
графия 1856 года.


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Тимофей Петрович Болотов, отправля-
ясь весной 1749 года с полком в Финлян-
дию, оставил сына в Петербурге в частном 
пансионе. Содержатель пансиона, добрый 
старик француз по фамилии Ферре, пре-
подавал в Сухопутном шляхетном кадет-
ском корпусе, созданном по указу импе-
ратрицы Анны Иоанновны в 1732 году для 
обучения шляхетских детей «арифметике, 
геометрии, фортификации, артиллерии, 
шпажному действу, на лошадях ездить и 
прочим к воинскому искусству потребным 
наукам».

Частным образом у Ферре обучались 
полтора десятка учеников, среди них была 
даже девушка — дочь майорши. В пансионе 
Андрей более или менее научился говорить 
по-французски. Из географии приходящий 
немец объяснял детям карту Европы, и то 
недолго, а истории вообще не учили.

Прожив у Ферре до конца лета, Андрей 
вернулся в отцовский полк, стоявший под 
Выборгом. Но вскоре после приезда сына 
Тимофей Болотов скончался. Служивший 
в том же полку муж Андреевой сестры, 
господин Травин, через влиятельных 
знакомых выхлопотал шурину отпуск до 
16 лет «для окончания наук». Некоторое 
время Андрей жил в Петербурге у дяди, 
ротмистра конной гвардии, а учиться хо-
дил в дом знакомого генерала. Тамошний 
учитель-француз Лапис был человек до-

вольно начитанный, но ни по-русски, ни 
по-немецки не знал ни слова. Учение сво-
дилось к затверживанию статей из словаря 
Французской академии, однако ученики, 
общаясь между собой по-французски, язык 
всё-таки усваивали. Сыновей генерала 
учили ещё фортификации и геометрии; 
Андрей слушал эти уроки и вечером за-
писывал то, что запомнил. 

«Всё, что хорошею жизнью ныне называ-
ется, тогда только что заводилось, — вспо-
минал на старости лет Болотов, — равно 
как входил в народ и тонкий вкус во всём». 
Балы, литературные игры, музицирование, 
карты — словом, все бытовые новшества, 
которые Пётр I из-под палки навязал знати, 
теперь в самом деле начали проникать в 
«народ», то есть в среду небогатого столич-
ного дворянства. Среди молодёжи завелась 
мода на «нежную любовь». Барышни и 
кавалеры переписывали друг у друга самые 
первые в России «нежные и любовные и в 
порядочных стихах сочинённые песенки». 
Андрей танцевал да радовался жизни. Но в 
июне 1753 года пришло известие о смерти 
его матери, и он выехал в Дворяниново. 
Французский язык к тому времени мо-
лодой человек ещё не выучил, немецкий 
почти забыл, а геометрию только начал 
узнавать.

У всех наших персонажей — и русских 
и американцев — на жизненном пути 
оказалось немало трудностей. Однако 
сопротивление среды, с которым сталки-
вались русские люди, было гораздо более 

Жан-Батист Лепренс. Санкт-Петербург, 
Дворцовая набережная. 1778 год.
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сильным. В Америке бóльшую часть насе-
ления составляли люди полуобразованные, 
но всё-таки усвоившие начатки культуры, 
— те, кого Солженицын заклеймил словом 
«образованщина». В России же образован-
ный человек, попав в провинцию, словно 
переносился на сто—двести лет назад. 

В Дворянинове бывалого паренька 
поразила неустроенность помещичьей 
жизни. О живописности расположения, 
красоте пейзажа никто не думал. Лучшие 
места в усадьбе занимали огороды, сараи, 
конюшни и скотные дворы. Господский 
дом стоял на задворках. Никаких «соф, 
канапе, кресел, комодов, ломберных и дру-
гих разноманерных столиков», обычных 
для конца XVIII века, здесь и в помине не 
было.

В переднем углу главной комнаты бо-
лотовского дома стоял длинный стол, в 
другом углу — кровать, в третьем — печь 
и широкая скамья. В четвёртом на лавках 
возвышался шкафчик, «трёх денег не 
стоивший» и настолько почерневший, что 
невозможно было установить, в какой цвет 
его когда-то красили. Соседняя комната 
совмещала девичью, лакейскую и детскую. 
Перед приездом Андрея её перегородили 
досками и закуток отвели ему под спальню. 
С другой стороны сеней находились две 
холодные кладовые: одна — со съестными 
припасами, другая — с сундуками. 

Дворянского «общества» не существова-
ло: все мужчины — на военной службе, по 
деревням жили одни старики со старуш-
ками да жёны военнослужащих с детьми. 
В те времена одну деревню часто делили 
несколько помещиков. Вот и в Дворяни-

нове помимо болотовского было ещё два 
господских дома, из которых один принад-
лежал Андрееву дяде.

Окрестные старички-помещики в не-
лепых долгополых кафтанах с огромными 
обшлагами показались Андрею чуть ли 
не шутами. Позже, однако, он убедился, 
что старички были «не без разума», а при-
чиной их странного вида были бедность 
и полная изоляция от большого перемен-
чивого мира. Пятнадцатилетний мальчик, 
повидавший Курляндию и Петербург, 
«во многих вещах был всех их знающее 
и умнее». 

В гостях у родственницы Андрей по-
знакомился с пожилым книгочеем неяс-
ного происхождения, имевшим понятие 
о немецком языке и некоторых науках. 
Андрей пригласил его пожить у себя. Но 
оказалось, что немецкий язык тот почти за-
был, а хорошо помнил только арифметику. 
К тому же старик сильно попивал, и, когда 
ему не давали вина, он начинал бушевать 
и кричал: «Слово и дело!» В царствование 
Елизаветы эти страшные слова, означав-
шие обвинение в государственной измене 
с неизбежным арестом и пытками, было 
ещё в ходу. И Андрей всерьёз пугался.

В 1754 году, когда Джордж Вашинг-
тон командовал ополчением в одном из 
округов Виргинии, а Томас Джефферсон 
ещё учился в школе Уильяма Дугласа, 
шестнадцатилетний Андрей Болотов стал 
готовиться к возвращению в полк. А у Гав-

Московский университет на Моховой улице. 
Акварель М. Ф. Казакова. Вторая половина 
XVIII века.
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рюши Державина отец заболел в том году 
чахоткой и был уволен из армии с чином 
полковника.

Отправляясь в Москву оформлять отстав-
ку, Державин-старший взял с собой обоих 
сыновей, чтобы отдать их в кадетский кор-
пус или в артиллерию. Оказалось, однако, 
что для этого надобно ехать в Петербург. 
Денег на такую поездку не хватало, и Роман 
Николаевич вернулся в деревню, отложив 
устройство мальчиков до следующего года. 
Но в ноябре он скончался, и жена его Фёк-
ла Андреевна осталась с двумя сыновьями 
и годовалой дочерью «в крайнем сиротстве 
и бедности». 

Державины перебрались в Казань. 
Мелкие, разбросанные в разных губер-
ниях имения дохода не приносили, даже 
15 рублей долга, оставшегося после отца, 
заплатить было нечем. Соседи-помещики 
обижали вдову, захватывали её земли. С 
ними приходилось судиться, на что требо-
вались деньги и связи, которых не было. 
Вот и мыкалась она с малыми детьми по 
канцеляриям, простаивая у дверей при-
ёмных по несколько часов, а чиновники 
проходили мимо, не желая слушать. Эти 
унижения оставили в душе Гавриила Рома-
новича глубокий след на всю жизнь. 

Сыновей Фёкла Андреевна отдала в 
учение сперва «гарнизонному школьнику» 
Лебедеву, а после — «артиллерии штык-
юнкеру» Полетаеву; и «как Роза (немец 

Розе. — А. А.) немецкому языку учил без 
грамматики, так и они арифметике и ге-
ометрии без доказательств и правил». В 
1757 году мать повезла мальчиков в Мо-
скву. Там ей удалось доказать дворянское 
происхождение Державиных от Багрима-
мурзы, выехавшего из Золотой Орды при 
царе Иване Васильевиче Тёмном. За этими 
хлопотами прошло лето. Ехать в Петербург 
для устройства сыновей было поздно, и они 
вернулись в Казань с тем, чтобы в будущем 
году повторить поездку. 

ДАР ШУВАЛОВА

Фонвизин, Державин и Болотов, как 
я уже говорил, были практически 

ровесниками американских «отцов-
основателей»: Державин и Джефферсон 
— одногодки, Болотов — на пять лет их 
старше, а Фонвизин — на два года моложе. 
Для Америки разница в несколько лет и 
даже десятилетий была несущественна. А 
в России, как увидим, и два-три года могли 
сыграть важную роль. 

Державиным не пришлось ехать в сто-
лицу, и вот по какой причине. У царицы 
Елизаветы Петровны был молодой фаво-
рит Иван Иванович Шувалов — человек 
не просто образованный, а по-настоящему 
культурный, заботившийся о развитии 
просвещения в России. Он, в частности, 
покровительствовал Ломоносову, который, 
будучи на 16 лет его старше, письма к нему 
подписывал «Вашего Превосходительства 
всепокорнейший слуга Михаил Ломоно-
сов». В их тандеме и родилась мысль осно-
вать в Москве университет и две гимназии. 
В Татьянин день (мать Шувалова звалась 
Татьяной), 12 января 1755 года, императри-
ца подписала об этом указ.

В указе отмечалось, что академии и 
университета в столице, на крайнем за-
паде страны, для России маловато, ибо 
«за дальностью дворяне и разночинцы к 
приезду в Санкт-Петербург многие имеют 
препятствия». Предписывалось поэтому 
образовать в Москве «университет для 
дворян и разночинцев, по примеру евро-
пейских университетов, где всякого звания 
люди свободно наукою пользуются, и двух 
гимназий, одну для дворян, другую для 
разночинцев, кроме крепостных людей». 
(Отметим, что последняя оговорка сразу 
исключала из образовательного процесса 
половину российского населения.)

В указе объяснялось, почему для ново-
го университета выбрана старая столица. 
Жизнь в Москве намного дешевле, чем в 
Петербурге. Москва находится в центре 
государства, «куда из округ лежащих мест 
способно приехать можно»; притом поч-

Иван Иванович Шувалов. Портрет кисти  
Д. Г. Левицкого. 1790 год.
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ти всякий помещик-провинциал имеет 
в Москве родственников или знакомых. 
Московские дворяне вынуждены держать 
дорогих учителей, «из которых большая 
часть не токмо учить науке не могут, но и 
сами к тому никакого начала не имеют». 
В учителя принимают «таких, которые 
лакеями, парикмахерами и другими по-
добными ремёслами всю жизнь свою пре-
провождали». Это положение надо было 
исправлять. 

Кроме двух гимназий в Москве в 1758 
году (по настоянию Шувалова) гимназию 
открыли и в Казани — под патронажем 
Московского университета. Директором её 
назначили довольно известного литерато-
ра Михаила Ивановича Верёвкина. В числе 
первых в эту гимназию на казённый счёт 
были определены братья Роман и Гавриил 
Державины. Учить гимназистов предпо-
лагалось латинскому, французскому и 
немецкому языкам, а также арифметике, 
геометрии, танцеванию, музыке, рисова-
нию и фехтованию.

Однако хороших учителей и здесь не 
хватало, поэтому старались, по выраже-
нию Державина, научить хотя бы «читать, 
писать и говорить сколько-нибудь по грам-
матике, и быть обходительным». В науках 
первые казанские гимназисты не преуспе-
ли, зато занятия декламацией, постановка 
трагедий Сумарокова, танцы и фехтование 
дали им «людскость и некоторую розвязь 
в обращении». 

Знания, полученные в гимназии Держа-
виным, были отрывочными и сумбурными. 
Он прекрасно знал немецкий язык, но не 
владел французским. Много читал, пы-
тался писать стихи, однако имел смутные 
представления о правилах стихосложения. 
И тем не менее приложение его природ-
ным способностям всё-таки 
нашлось. Во главе команды 
учащихся он помогал Ве-
рёвкину описывать для Шу-
валова развалины древнего 
города Булгар, лежащего 
между Камой и Волгой, 
собирать археологические 
древности, рисовать геогра-
фические карты Казанской 
губернии. За эти заслуги 
Гавриил Державин был за-
числен в лейб-гвардии Пре-
ображенский полк, правда, 
простым солдатом. 

Москвичу Денису Фонвизину ко време-
ни открытия Московского университета и 
университетских гимназий было 10 лет. С 
1755 по 1760 год он проучился в дворянской 
гимназии, а затем в течение года занимался 
на философском факультете университета. 
По его воспоминаниям, уровень образова-
ния в этих заведениях был невысок. Так, на 
экзамене по географии никто не знал, куда 
впадает Волга: одни говорили — в Чёрное 
море, другие — в Белое. Денис честно сказал 
«не знаю» и получил медаль за самый пра-
вильный ответ. «Как бы то ни было, — пишет 
Денис Иванович, — я должен с благодарно-
стию воспоминать университет. Ибо в нём, 
обучась по-латыни, положил основание 
некоторым моим знаниям. В нём научился 
я довольно немецкому языку, а паче всего в 
нём получил я вкус к словесным наукам».

В 1760 году в числе лучших гимназистов 
Денис Фонвизин ездил в Петербург. Там 
он познакомился с Ломоносовым и с осно-
вателем русского театра Сумароковым, 
впервые увидел театральное представле-
ние — пьесу датского писателя Людвига 
Гольберга «Генрих и Пернилла». В следую-
щем году университетский книготорговец 
предложил ему перевести на русский язык 
басни Гольберга, пообещав в качестве пла-
ты иностранных книг на 50 рублей. Фон-
визин басни перевёл и книги получил, но 
какие! Сплошную порнографию, отлично 
иллюстрированную эстампами, которые, 
по словам Фонвизина, «развратили моё 
воображение и возмутили (в смысле «сму-
тили». — А. А.) душу мою».

Отметим этот момент. Европейское, а 
значит, и американское образование рас-
полагало многовековой культурной тради-
цией, основанной на латинских и греческих 
образцах. Недаром, создав в конце века 

Казанская гимназия. Рису-
нок сделан в начале XIX века 
В. С. Туриным.
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собственное государство,  американцы 
назвали здание Конгресса Капитолием, а 
верхнюю его палату — Сенатом. Русские 
же дворяне с античностью только начинали 
знакомиться. Вот и приходилось им хватать, 
что подвернётся под руку, — от датских ба-
сен до французской порнографии.

ПОДВЕДЁМ ИТОГИ

Пока Державин и Фонвизин совер-
шенствовали свои знания в новых 

учебных заведениях, Болотов в чине по-
ручика принимал участие в Семилетней 
войне. Постоянно находясь среди немцев, 
он научился говорить по-немецки так, что те 
принимали его за своего. В качестве знатока 
немецкого языка его прикомандировали 
к генералу Корфу, которому императрица 
Елизавета поручила управление оккупиро-
ванными прусскими землями. В Кёнигсбер-
ге Андрей познакомился с университетски-
ми профессорами, брал у них книги и даже 
слушал в свободное время лекции. 

В декабре 1761 года умерла императри-
ца Елизавета Петровна. Новый государь 
Пётр III вернул Пруссии все завоёванные 
земли, а Корфа назначил петербургским 
генерал-полицеймейстером. Болотова Корф 
взял к себе адъютантом. Григорий Орлов, 
старый знакомец Болотова, настойчиво 
звал его для частного разговора, но у того 
всё времени не было. А ведь если бы они 
встретились, жизнь Андрея, вероятно, сло-
жилась бы иначе и он попал бы в ближний 
круг Екатерины II. 

Вскоре по велению Петра III у всех не-
войсковых генералов отобрали адъютан-
тов. Болотов остался не у дел и, не желая 
возвращаться в полк, в возрасте 24 лет 
вышел в отставку и отправился в Дворяни-
ново. На выезде из столицы услышал, что 
государь Пётр III отрёкся и на российский 
трон вступила его жена Екатерина Алексе-
евна. Так Россия потеряла лишнего вельмо-
жу, зато приобрела философа-моралиста, 
учёного ботаника и лесовода, одного из 
основоположников русской агрономиче-
ской науки. Может, оно и к лучшему.

В Казань весть о кончине Елизаветы при-
шла в начале 1762 года. (В это время Джеф-
ферсон заканчивал обучение в колледже 
Уильяма и Мэри, а Франклин, представляв-
ший в Лондоне интересы Пенсильвании, 
собирался вернуться в Филадельфию.) 
Державин получил из канцелярии Преоб-
раженского полка паспорт, выписанный, 
как оказалось, ещё полтора года назад. Там 
значилось, что дворянин Гавриил Державин 
отпущен для окончания наук до 1762 года. А 
поскольку указанный год уже наступил, ему 
пришлось срочно ехать в полк. В столицу он 

попал в тот момент, когда Болотов её покидал 
— накануне «июльской революции», воз-
нёсшей на престол Екатерину II. В составе 
своего полка Державин принял участие в 
перевороте. Но поскольку был простым сол-
датом, никаких выгод это ему не принесло, и 
офицерского чина он ждал ещё 10 лет.

Фонвизин, служивший переводчиком в 
Иностранной коллегии, в начале 1760-х годов 
активно занимался литературными перевода-
ми. Работы его привлекли внимание, и в 1763 
году он был взят к кабинет-министру Елагину. 
Только после этого Денис Иванович решается 
представить публике собственные сочинения. 
Появление в 1769 году комедии «Бригадир» 
произвело фурор. Автора пригласили читать 
комедию самой императрице.


Здесь, на пороге главных свершений, мы 

распрощаемся с нашими героями.
Мы видели, как они взрослели, как об-

становка и обстоятельства помогали или 
мешали им в поисках жизненного предна-
значения. В Америке до последней трети 
XVIII столетия жизнь текла по привычно-
му руслу. Россия, напротив, с начала века 
переживала эпоху перемен. Правда, основ 
национального менталитета петровская 
модернизация не коснулась, и образ жизни 
россиян по-прежнему в корне отличался 
от западного. Афанасия Фета, стоявшего с 
полком в Прибалтике через сто лет после 
Андрея Болотова, тамошние порядки пораз-
или не меньше, чем его предшественника. 
Например, дочери богатого немецкого графа 
сами обносили гостей кушаньями — вещь 
в России совершенно невозможная. А слу-
га Фета Иван, привыкший спать в углу на 
коврике, был крайне смущён тем, что ему, 
как и барину, отвели отдельную комнату с 
постелью, столиком и графином с водой, а 
утром подали кофе с булочкой! 

А вот в области образования Россия 
двигалась вперёд гораздо быстрее, чем 
можно было бы ожидать при данных об-
стоятельствах. Спустя всего полвека после 
начала Петровских реформ страна обрела 
М. В. Ломоносова — первого учёного, 
стоявшего на уровне высших достижений 
европейской науки. В конце XVIII — на-
чале XIX века стараниями, прежде всего, 
Фонвизина, Карамзина, Пушкина и Гоголя 
сложился литературный русский язык, спо-
собный переварить всю мудрость антич-
ности и новой европейской культуры. А во 
второй половине XIX века русские писате-
ли и драматурги обеспечили нашей стране 
прочное место в мировой культуре. 

Сумеем ли мы сохранить то, чего ценой 
огромных усилий добились наши предки?
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Приморские курорты при-
влекали отдыхающих во все 

времена, не стал исключением 
и английский городок Брайтон, 
расположенный в графстве Вос-
точный Суссекс, на юге страны.

Особую популярность город-
ку в XIX веке создал его уроженец 
Магнус Вольк (1851—1937) 
— талантливый английский 
инженер, конструктор и дизай-
нер. Современники называли 
его «яркой искрой Брайтона», а 
также «тремя Э» (eccentric, ec-
lectic, electric) — эксцентричный, 
эклектичный и электрический: 
эти основные черты были при-
сущи характеру Магнуса. Он 
создал в родном городе одну из 
первых в мире электрических 
железных дорог, сконструи-
ровал оригинальную часовую 
башню, но самым интересным 
изобретением Магнуса Волька 
был морской трамвай, полу-
чивший за длинные ноги-опоры 
народное прозвище «паук-се-
нокосец», хотя разработчик дал 
ему имя «Пионер».

Линия движения морского 
трамвая длиной 4,5 км была 
проложена на мелководье, 
вдоль берега, соединив Брайтон 
и соседний городок Роттингдин. 
Железнодорожное полотно, 
представлявшее собой два 
параллельных рельсовых пути, 
проходило по дну береговой 
отмели, в отдалении на 50—90 
метров от уреза воды. В отлив 
дорога обнажалась. По рельсам 
передвигалось оригинальное 
сооружение с палубой длиной 
14 и шириной 7 метров на че-

тырёх трубчатых ногах-опорах, 
имевших длину по 7 метров. 
Каждая нога опиралась на четы-
ре стальных колеса, заключён-
ных в кожухи. Колёсные тележки 
были оснащены скребками для 
очистки от водорослей и других 
предметов, мешающих движе-
нию по рельсам. Два электро-
двигателя мощностью по 18,4 
киловатта через вал и редуктор 
с червячной передачей сооб-
щали необычной конструкции 
скорость до 9 километров в час, 
несмотря на её значительный 
вес — 45 тонн. Ток, подаваемый 
по проводам (вдоль пути поста-
вили мачты с двумя проводами, 
как для троллейбуса), через 
токосъёмники передавался на 
двигатели. В прилив скорость 
морского трамвая значительно 
снижалась из-за сопротивления 
воды и из-за несовершенства 
электродвигателей не могла 
быть постоянной. Поскольку 
это уникальное сооружение 
двигалось по водной морской 
глади, правил им не вагоно-
вожатый, а капитан и на борту 
имелись спасательные круги и 
шлюпки.

Строительство морской 
трамвайной линии заняло два 
года — с 1894-го по 1896-й. Её 
официальное открытие состо-
ялось 28 ноября 1896 года, но 
просуществовала она недолго. 
Сильный шторм 4 декабря раз-
рушил её почти полностью. 
Неунывающий Магнус Вольк 
принялся за восстановление, и 
трасса опять ожила. Морской 
трамвай забирал на борт до 160 

пассажиров, а всё путешествие 
в одну сторону занимало 35 ми-
нут. Сравнительно небольшая 
стоимость билета — полтора 
фунта стерлингов — делала 
прогулку доступной для всех 
желающих. Только в 1897 году 
морской трамвай перевёз более 
44 тысяч пассажиров. Катание 
на нём стало очень популярным 
среди отдыхающих в Брайтоне. 
Морскую прогулку совершил 
и сам принц Уэльский, высоко 
оценивший это средство пере-
движения. 

Однако морскому трамваю 
была уготована недолгая жизнь. 
Постоянные выходы из строя 
электрической части из-за влаж-
ного и солёного морского возду-
ха, влияние приливов и штормов, 
а также необходимость постро-
ить на этом месте волноломы 
вынудили компанию, владевшую 
морским трамваем, в 1901 году 
демонтировать линию и продать 
всё оборудование на металло-
лом. Местами остатки железо-
бетонных шпал сохранились до 
наших дней, и их можно увидеть 
во время отлива.

Вячеслав ПРЫТКОВ, инженер.

Инженер Магнус Вольк.

М О Р С К О Й  Т Р А М В А Й
 И з  и с тории      т е х н ики 

«Сенокосец» на линии. Рекламный плакат морских прогулок на трамвае.
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ЦИРК да и только
Для проверки быстроты ре-

акции и точности движений че-
ловека существует множество 
разнообразных тестов, однако 
это не мешает появлению всё 
новых и новых, иногда весьма 
экзотических. К таким, пожа-
луй, можно отнести созданный 
московскими инженерами 
иммерсивный виртуальный 
тренажёр («иммерсивный» 
означает создание полной ил-
люзии окружающей среды).

Тренажёр выполнен в виде 
сферы, внешне напомина-
ющей реквизит цирковых 
мотоциклистов. Испытуемый 

человека внутри неё приво-
дит к тому, что сфера тоже 
начинает двигаться. 

Система не зря назва-
на тренажёром: с её помо-
щью можно не только про-
верять скорость и точность 
движений, но и проводить 
тренировки спортсменов, 
пилотов, работников служб 
спасения. 

Светодиодная закуска
При выращивании ово-

щей в оранжереях весомую 
статью затрат составляют 
расходы на освещение. Наи-
более распространённый 
тип светильников в теплицах 
— натриевые лампы. В одном 
из хозяйств Тихвинского рай-
она Ленинградской области 
вместо традиционных освети-
тельных приборов используют 
светодиодную подсветку. 
Кроме существенной эконо-
мии электроэнергии такое 
решение позволяет «играть» 
со спектром, включая све-
тодиоды различных цветов 
в разных комбинациях. Для 
выращивания огурцов данная 
технология не применялась 
до настоящего времени нигде 
в мире. 

Светодиодные осветители 
при работе нагреваются су-
щественно меньше, чем лам-
пы типа ДНАТ и ДРЛ, и отказ 
от них мог привести к увеличе-
нию затрат на обогрев теплиц. 
Однако суммарные затраты 
на отопление и освещение с 
внедрением светодиодов со-
кратились, поскольку лампы 
обогревали в основном верх-
нюю зону теплиц. Небольшая 
модификация систем отопле-
ния позволила поддерживать 
оптимальную температуру 
грунта и не перегревать воз-
дух в зоне, свободной от рас-
тений. 

Авиапополнение
Специализированный 

авиаотряд «Россия» получил 
первый новый двухмоторный 
ближнемагистральный само-
лёт Ан-148. Он разработан 
конструкторами киевского 
ОКБ им. О. К. Антонова, а 
изготовлен на Воронеж-

влезает в сферу, надева-
ет специальные видеооч-
ки, создающие объёмное 
изображение окружающей 
обстановки, и приступа-
ет к тесту. На очки подают 
изображения самых разных 
ситуаций, которые требуют 
выполнения определённых 
действий. Реальные движе-
ния человека в сфере соот-
ветствуют движениям его 
«персонажа» в виртуальном 
мире и отслеживаются спе-
циальными датчиками. За-
дача может быть усложнена 
за счёт того, что сама сфера 
подвижна и перемещение 
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ском авиационном заводе. 
Производитель считает, что 
рыночная потребность в 
самолётах Ан-148 —158 на 
период  до 2026 года более 
500 единиц. 

Самолёт построен по 
традиционной для ОКБ 
им. О. К. Антонова схеме 
свободнонесущего высоко-
плана, имеет крыло уме-
ренной стреловидности и 
однокилевое Т-образное 
хвостовое оперение. Само-
лёт способен взлетать и са-
диться на неподготовленных, 
заснеженных и грунтовых 
аэродромах.  Современное 
пилотажно-навигационное 
оборудование позволяет 
производить посадку ночью 
и в сложных метеорологиче-
ских условиях. 

Термостойкая краска
Злейший враг металлов 

— коррозия. Иногда даже 
небольшой раковины до-
статочно для того, чтобы 
полностью вывести изделие 
из строя. Особенно активно 
коррозия может протекать 
при повышенной темпера-
туре, и защитить матери-
ал от такого вредоносного 
явления очень важно. Для 
этого используют разно- 
образные покрытия, в том 
числе кремнийорганические. 
В Санкт-Петербурге разрабо-
тан новый полисилоксановый 
состав, предназначенный как 
раз для защиты материалов 
при повышенных температу-
рах. Состав наносят кистью, 
валиком или распылителем 
и используют для защиты 
дымовых труб и котлов. Для 
покрытий, работающих при 
температурах до 200оС, выпу-
скают композиции красного, 
жёлтого и синего цветов, до 
500 градусов — белого цвета, 
а покрытия, выдерживающие 
700оС, могут быть зелёными 
или серыми. В защитный со-
став включают силикатные 
наполнители, что даёт воз-
можность сделать покрытие 
толщиной до 100 мкм, а это 
вдвое больше, чем обеспечи-
вают используемые в настоя-
щее время материалы. 

ОТХОДЫ УПАКОВАНЫ 
НАДЁЖНО 

Атомная энергетика, не-
смотря на активные про-
тесты «зелёных» и анти-
глобалистов, развивается. 
Серьёзной альтернативы 
этому способу добычи энер-
гии в ближайшее время 
ожидать не приходится. 
Очевидно, что при нормаль-
ной работе АЭС менее опас-
ны для окружающей среды, 
чем, например, тепловые 
электростанции. И только 
переработка и хранение 
отработанного ядерного 
топлива представляют про-
блему. Впрочем, основ-
ная проблема состоит не в 
переработке, а в транспор-
тировке опасных отходов. 
Для этих целей используют 
массивные чугунные кон-

тейнеры высотой 458 см и 
максимальным наружным 
диаметром 243 см.

В стенках корпуса устро-
ены два ряда каналов, за-
полненных термостойким 
полиэтиленом, который 
надёжно защищает внеш-
нюю среду от нейтронного 
излучения. Для охлажде-
ния на наружной поверх-
ности контейнера сделан 
радиатор в виде кольцевых 
рёбер. Чтобы устранить не-
избежно возникающую при 
транспортировке вибрацию, 
предусмотрены деревянные 
демпферы, облицованные 
тонкими листами из угле-
родистой стали. Каждый 
контейнер рассчитан на 36 
отработавших тепловыделя-
ющих сборок (подробнее об 
этом см. статью на с. 2).
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« Н Е О Б Ы К Н О В Е Н Н О Е  
В  О Б Ы Д Е Н Н О М »
Подводим итоги 

фотоконкурса

Дорогие читатели!
Благодарим всех прислав-

ших работы на конкурс, объ-
явленный в мартовском номе-
ре прошлого года. Всех, кто 
поделился своими наблюде-
ниями, эмоциями, улыбками. 
Мы получили много ориги-
нальных, забавных снимков 
и остроумных комментариев 
к ним. 

Множество «зверушек» — их, 
пожалуй, больше всего — за-
метили наши корреспонденты 
через объектив. Далее следуют 
выражения человеческих лиц: 
мордочки, рожицы, гримасы. 
Есть и менее конкретные, но 
зато вполне технологичные 
сюжеты. Впрочем, вы сами 
увидите — нам хочется опу-
бликовать побольше работ. 
Постараемся сделать это в 
ближайших номерах.   

 Переписка с читателями
Человек с фотоаппаратом

Лягушонок. Татьяна Маслевцова, Санкт-Петербург.

Лесной штрих-код. Анна Чугреева, г. Иркутск.

Ледяной орлиный череп. Максим Атякшев, г. Жуковский.



«Наука и жизнь» № 2, 2013. 	 35

Чаще других объектов в поле 
зрения фотографов попадали 
растения, причём доминирова-
ли деревья. «Ветка может ока-
заться причудливым зверем, а 
в старом пне угадывается чьё-
то лицо…», — пишет в коммен-
тарии к своим снимкам (один 
их них мы публикуем на 1-й стр. 
обложки) Александр Кузнецов 
из города Никольска. 

Следом идут камни и горы 
(хотя такой конкурс — «Камен-
ные лики» — «Наука и жизнь» уже 
проводила, см. № 2, 2010 г.), за 
ними вода — здесь первенство 
держат лёд и капли. И, наконец, 
небеса — облака продолжают 
завораживать читателей (см. 
конкурс «Охота за облаками», 
«Наука и жизнь» № 3, 2009 г.). 

И хотя представляется, что 
конкурсанты оказались не-
сколько в плену сюжетов, за-
данных в «увертюре» фотогра-
фиями Людмилы Синицыной, 
отрадно отметить: вы очень 
наблюдательны!

Думаем, такие конкурсы по-
лезны. Подтверждение — слова 
Натальи Кареевой из Таллина: 
«Фотоаппарат всегда со мной. 
Так, даже если он в чехле, совсем 
иначе вглядываешься в мир».

Редакция.

Море. Елена Федорова, г. Ртищево.

Рожица. Юрий Емельянов, г. Минск.

Чёрный лебедь. Гузалия Яхина, г. Уфа.


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Ослик Иа. Юрий Емельянов, г. Минск.

Портрет Сальвадора Дали. 
Евгения Кононова, Москва.

Будущий Эйнштейн. Е. А. Дол-
гих, г. Стерлитамак, республика 
Башкортостан. 
…всё начинается с малого – пока 
работаем над лицом.

Пушкин в луже. Платон Терентьев, Санкт-
Петербург.Крокодил на Енисее. Ирина Верес, г. Лесосибирск.

Голодная цапля. Мария Влащенко, г. Ярославль.
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Чудище в тумане. Александр Батура, г. Минск.

Сварной шов. Юрий Емельянов, г. Минск. …Солнце – как капля расплавленного металла там, 
где электродуга ещё не завершила свою работу.
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Уверен, не каждому из-
вестно, что всех заро-

дышей изначально можно 
отнести к женскому полу. 
Постепенно, по мере разви-
тия плода, у будущих мужчин 
половые гормоны изменяют 
архитектуру головного мозга 
с женской на мужскую.

Мужские половые гор-
моны, главным образом 
тестостерон, образуются 
в семенниках (яичках). Се-
менники функционируют 
в течение всей жизни муж-
чины, и хотя с возрастом 
секреция андрогенов не-
сколько снижается, образо-
вание полноценных сперма-
тозоидов продолжается до 
глубокой старости.

Оказалось, что образ 
жизни существенно влияет 
на уровень тестостерона 
в крови мужчин. Во время 
полноценного сна его вы-
работка резко возрастает; 
тот же эффект имеет место 
после умеренных занятий 
на тренажёрах, со штангой. 
А вот при очень высоких 
нагрузках — например, у 
бегунов-марафонцев — об-
разование тестостерона 
снижается.

ЧЕМ МУЖЧИНА ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ ЖЕНЩИНЫ

Мужские половые гор-
моны (андрогены) обеспе-
чивают развитие зародыша 
соответствующего пола. Их 
воздействие чрезвычай-
но важно во время всего 
эмбрионального периода 
созревания организма маль-
чика. Они способствуют 
развитию полового члена, 
семявыносящего протока, 
семенных пузырьков, про-
статы, а впоследствии, в 
пубертатный период, — вто-
ричных половых признаков: 
оволосению лица, низкому 
голосу и т.д. Тестостерон 
также усиливает выделение 
пота и кожного сала, поэто-
му у мужчин обычно наблю-
дается бóльшая склонность 
к образованию прыщей, чем 
у женщин.

Помимо признаков, свя-
занных с полом, андрогены 
стимулируют синтез белка, 
в частности мышечных бел-
ков, а также ускоряют рост 
костей. Этим объясняется 
в среднем больший рост 
и бóльшая масса мышц у 
мужчин по сравнению с 
женщинами. И безусловно, 
андрогены играют чрез-
вычайно важную роль в 
формировании и поддер-
жании полового влечения 
и обеспечении полового 
поведения.

Своего пика количество 
тестостерона в мужском 
организме достигает к 18 
годам, после 30 лет оно на-
чинает постепенно сни-
жаться.

Оказалось, что к муж-
чинам, имеющим в крови 
высокий уровень тесто-
стерона, в большей мере 

прислушиваются коллеги и 
руководство, они более уве-
рены в себе, лучше проводят 
переговоры, ибо им легче 
убеждать в своей правоте 
собеседников. Да и друзей у 
таких людей много. Замече-
но, что у агрессивных хокке-
истов уровень тестостерона 
выше, чем у их более миро-
любивых товарищей по 
команде.

Флирт с представительни-
цами женского пола приво-
дит к повышению содержа-
ния в крови таких гормонов, 
как тестостерон и кортизол 
(гормон надпочечника). Сте-
пень агрессивности также 
зависит от уровня тесто-
стерона, в особенности в 
возрасте 17—28 лет.

Учёные установили, что 
падения по каким-либо при-
чинам содержания тестосте-
рона в крови на 10—15 про-
центов достаточно, чтобы 
мужчина потерял интерес к 
женщине; при этом у пред-
ставителей сильного пола 
повышаются показатели 
смертности от инсультов, 
сердечных приступов, диа-
бета.

Эстрогены — женские по-
ловые гормоны, главный из 
которых — эстрадиол вы-
деляется внутренним слоем 
фолликулов. Другой жен-
ский половой гормон — про-
гестерон секретируют клет-
ки жёлтого тела яичника. 
Прогестерон обеспечивает 
подготовку организма жен-
щины к беременности.

Помимо контроля за мен-
струальным циклом и ро-
дами, женские половые 
гормоны ответственны за 

Так называется книга* недавно ушедшего из жизни 
профессора Льва Этингена. В память Льва Ефимовича 
Этингена, автора «Науки и жизни», предлагаем внима-
нию читателей небольшой отрывок из неё. 

Ключевую роль в половой характеристике человека 
играют половые гормоны: мужские — андрогены и 
женские — эстрогены. Известные факты Лев Ефимович 
дополнил  некоторыми современными сведениями.

*М.: АСТ-ПРЕСС КНИГА, 
2012.
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развитие вторичных по-
ловых признаков, форми-
рование скелета и обмена 
веществ по женскому типу. 
Они усиливают процесс 
созревания костной ткани, 
чем обусловлено прекраще-
ние роста в период полового 
созревания. Эстрогены сни-
жают уровень холестерина в 
крови, способствуют свёр-
тыванию крови.

В организме женщины 
в течение менструального 
цикла постоянно изменяет-
ся концентрация половых 
гормонов, а потому меня-
ются как настроение, так и 
сексуальная активность.

Женские половые гормо-
ны (эстрогены) преимуще-
ственно воздействуют на 
симпатическую нервную 
систему, облегчая реше-
ние психомоторных и ин-
теллектуальных задач. Эти 
гормоны сильнее улучшают 
иммунитет, чем мужские.

В период овуляции, то 
есть созревания яйцеклет-
ки в яичнике, в систему 
контроля половых желёз 
включается циклический 
центр гипоталамуса, обеспе-
чивая выброс гормонов из 
гипофиза, разрыв в яичнике 
созревшего фолликула, под-
держание формирующегося 
жёлтого тела. Как правило, 
непосредственно перед ову-
ляцией, то есть выбросом 
яйцеклетки из яичника, 
даже обычно сдержанная 
женщина возбуждается лег-
че обычного.

Во время беременности 
яичники и плацента выраба-
тывают большое количество 
женских половых гормонов 
— эстрогенов и прогестеро-
на, а гипоталамус (железа в 
мозге) — окситоцин (влияет 
на процесс родов), пролак-
тин (стимулирует деятель-
ность молочных желёз) и 
эндорфины (облегчают ро-
довые боли).

После наступления мено-
паузы значительно возрас-
тает вероятность возникно-
вения многих заболеваний: 
остеопороза (ломкость ко-

стей), инсульта, болезней 
сердца, рака толстого ки-
шечника, болезни Альцгей-
мера (форма старческого 
слабоумия). Это объясняет-
ся резким снижением вы-
работки эстрогенов.

Ещё один интересный 
факт. Оказалось, что у блон-
динок и рыжих женщин 
феромонов, то есть веществ, 
определяющих запах кожи 
и привлекающих противо-
положный пол, в шесть раз 
больше, чем у брюнеток.

Следует обратить внима-
ние читателей на то, что гор-
моны тестостерон и эстро-
гены вырабатываются как 
в мужском, так и в женском 
организме в разных количе-
ствах. У мужчин на долю ан-
дрогенов приходится 76—80 
процентов всех половых 
гормонов, при доле эстро-
генов — 20—25 процентов; у 
женщин — соответственно 
20—25 процентов тестосте-
рона и 76—80 процентов 
эстрогенов.

Мужские половые гор-
моны способствуют росту 
волос на теле и на лице, но 
не на голове... На голове 
волосы у мужчин растут 
медленнее, чем у женщин. 
Женские же половые гор-
моны способствуют росту 
волос на голове и препят-
ствуют росту волос на лице 
и теле.

Накапливается всё боль-
ше фактов о том, что на вы-
бор профессии у женщин 
влияет уровень гормона 
тестостерона. Так, дамы с 
высоким уровнем этого гор-
мона в крови предпочитают 
профессии, связанные с 
рискованными решениями. 
Тестостерон признаётся 
главным биологическим 
фактором, определяющим 
половое влечение как у муж-
чин, так и у женщин. Если у 
лиц мужского пола ежесу-
точно вырабатывается 6—8 
миллиграммов тестостерона, 
причём преимущественно в 
яичках и лишь небольшая 
часть — в надпочечниках, то 
у женщин — всего 0,5 мил-

лиграмма: в надпочечниках 
и яичниках.

В настоящее время в 
спортивном мире получила 
распространение заранее 
запланированная беремен-
ность бегуний, пловчих 
и фигуристок. Такую бе-
ременность прерывают к 
тщательно рассчитанному 
сроку, перед ответственны-
ми соревнованиями, когда 
у женщины имеет место 
«гормональный взрыв», 
максимально увеличиваю-
щий её силы.

На прошедших в Пекине 
Олимпийских играх (2009 
год) некоторых спортсменок 
впервые заставили пройти 
тест, позволяющий выявить 
истинный пол. Помимо 
внешнего осмотра, иссле-
довали их гормональный 
статус, проводили генети-
ческие тесты.

В заключение хочется ещё 
раз напомнить о том, что 
каждый человек несёт в себе 
как мужские, так и женские 
гормоны, а потому: каждый 
мужчина несёт в себе жен-
щину — и наоборот.

В последнее время по-
явились указания на суще-
ствование так называемой 
диффузной эндокринной 
системы — совокупности 
одиночных гормонпроду-
цирующих клеток. Они осо-
бенно многочисленны в 
органах пищеварительной 
системы. Выделено более 
30 видов подобных клеток. 
В числе вырабатываемых 
ими гормонов такие, как 
глюкагон, инсулин, серото-
нин, мелатонин, гистамин. 
Клетки этой системы вос-
принимают информацию 
из внешней и внутренней 
сред организма, а также 
выделяют гормоны в ответ 
на действие специфических 
раздражителей. Кроме того, 
данные клетки функци-
онально тесно связаны с 
другими регулирующими 
системами организма.

 У  кни   ж н о й  п о лки 
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Технология трёхмерной печати впервые 
появилась в 1986 году, когда америка-

нец Чарльз Халл запатентовал процесс, 
названный им стереолитографией. Суть 
процесса состоит в том, что компьютер 
«режет» трёхмерный объект на «слои» 
толщиной в доли миллиметра, и каждый 
слой печатается на принтере в натуральную 
величину. Делают это так: подложку, или 
платформу, на которой будет находиться 
физическое воплощение виртуальной мо-
дели, погружают в жидкий фотополимер 
(органическое вещество, затвердевающее 
под действием света) на глубину, равную 
толщине элементарного слоя будущего 
изделия. Затем в действие вступает управ-
ляемый компьютером ультрафиолетовый 
лазер и облучает фотополимер, «рисуя» в 
нём изображение первого (нижнего) слоя. 
После того как полимеризация закончится, 
подложку опускают и лазер формирует вто-
рой слой, за ним третий и так далее.

Современные стереолитографические 
установки позволяют создавать как образцы 
объёмом до 1 м3 и точностью 0,05—0,15 мм, 
так и микрообъекты и микроструктуры с раз-
решением 1—70 мкм. Несмотря на высокую 
себестоимость оборудования и расходных 
материалов, стереолитографирование 
многократно ускоряет процесс изготов-
ления физической модели: объекты (про-
тотипы) любой сложности по их компью-
терным моделям могут быть «напечатаны» 
на 3D-принтере всего за несколько часов, 
максимум — дней. Подобный подход полу-
чил название быстрого прототипирования и 
ныне стал уже стандартом при проведении 
научно-исследовательских и опытно-кон-
структорских работ.

Однако не всегда для изготовления дета-
лей и моделей годятся полимеры. Поэтому 
в промышленности нередко используют 
другую технологию трёхмерной печати 
— избирательное лазерное спекание (ИЛС). 

 Т е х н и к а .  В е с т и  с  п е р е д н е г о  к р а я

Кандидат химических наук Александр ЛЕОНТЬЕВ.

С помощью графических компьютерных программ конструкторы и дизайнеры могут на 
экране монитора рассмотреть своё детище со всех сторон и даже заглянуть внутрь. Един-
ственное, чего они были прежде лишены, — возможность пощупать своё произведение 
руками. Теперь этот пробел устранён — разработанные на компьютерах виртуальные объ-
екты превращаются в реальные предметы с помощью специальных устройств, называемых 
3D-принтерами (от англ. 3-dimentional — трёхмерный). 

КОМПЬЮТЕР ЛАЗЕР

ЛАЗЕРНЫЙ
ЛУЧ

СЛОИ ПОЛИМЕРА

ЖИДКИЙ
ФОТОПОЛИМЕР

ИЗГОТАВЛИ-
ВАЕМОЕ

ИЗДЕЛИЕ

КОМПЬЮТЕР ЛАЗЕР

ПОРОШОК
ПОРОШОК

ВАЛИК

Ч Т О  Н А М  С Т О И Т  Д О М  П О С Т Р О И Т Ь , 
Н А Р И С У Е М ,  Б УД Е М  Ж И Т Ь 

Луч УФ-лазера, согласно заданной программе, фо-
кусируется на поверхность платформы, покры-
той тонким слоем жидкой светочувствительной 
смолы. В результате фотополимеризации образу-
ется первый слой искомого объекта. Платформа 
затем погружается на толщину следующего слоя 
и вновь облучается лазером. Процесс повторяет-
ся, пока изделие не будет полностью готово. 

С помощью валика на подложке формиру-
ют тонкий слой порошка, который затем 
облучают лазером. В соответствии с 
заданной топологией частицы порошка 
спекаются либо оплавляются, создавая 
контур первого слоя. После этого подложку 
опускают, на первый слой насыпают следу-
ющий, и процесс повторяется.
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Лопатка газовой турбины и 
её «напечатанная» прозрач-
ная пластиковая копия, на 
которой видно расположение 
каналов охлаждения. 

Принтер Solar Sinter, созданный Маркусом 
Кайзером, использует энергию концентри-
рованных солнечных лучей, чтобы спекать 
песчинки и создавать тем самым трёхмерные 
объекты — такие, например, как ёмкость для 
воды. 

Для такого вида «печати» применяют мощ-
ные лазеры на углекислом газе, излучение 
которых способно спекать либо сплавлять 
частицы порошков самой различной приро-
ды — от термопластичных полимеров, воска 
и обычного сахара до керамики, титана, 
алюминия и сталей.

Многообразие материалов позволяет 
«печатать» самые разные объекты. По-
лученные таким способом изделия, как 
правило, имеют шероховатую поверхность 
и пористую структуру.

Зачастую лазерное спекание применяют 
для двухкомпонентных смесей, например 
металла с полимером. В этом случае лег-
коплавкий компонент выступает в качестве 
связывающего материала. После обжига 
готового изделия частицы 
пластмассы выгорают, а 
частицы металла спекаются. 
При необходимости такую 
«губчатую» деталь можно 
пропитать металлическим 
р а с п л а в о м  ( н а п р и м е р , 
сталь/бронза), что придаст 
ей относительно однород-
ную структуру.

Лазерное излучение не 
единственный способ обе-
спечить локальный нагрев 
частиц порошка. Разрабо-
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плавить обычный песок и 
сформировать из него трёх-
мерные объекты.

Термин «3D-принтер», 
который используется 

для обозначения любого 
устройства, послойно созда-
ющего физические объекты, 
первоначально относился 
к конкретному аппарату. В 
1993 году в Массачусетском 
технологическом институте 
были разработаны и запа-
тентованы так называемая 
технология 3D-печатания 
и оборудование для неё. 
Строго говоря, именно эту 
разработку корректно на-
зывать 3D-принтером.

Построение слоя в таких 
устройствах осуществляет-
ся с помощью одной либо 
нескольких печатающих 
головок, подобных тем, что 
применяются в обычных 
струйных принтерах. Сопла 
головок распыляют мель-
чайшие капельки клеящего 
вещества по поверхности 
порошка, распределённого 
тонким слоем на специаль-
ной платформе. Возможно-
сти метода позволяют ком-
бинировать самые различ-
ные материалы (гипс/вода, 
сталь/акриловая смола, 
инертные наполнители/воск 
и т.д.). 

По такому же принципу 
работает удивительная ма-

шина D-shape, с помощью которой можно 
строить дома высотой до двух этажей и 
площадью до 55 м2. На поверхность фун-
дамента слоем до 10 мм насыпают песок, 
смешанный с катализатором. После этого 
по заданной траектории проходит печа-
тающая головка с соплом, через которое 
подаётся специальное клеящее вещество. 
Полученная смесь «схватывается», и об-
разуется материал, не уступающий по 
прочности бетону. Следом укладывается 
второй слой, и так, пока не дойдёт до 
крыши.

Строительный 3D-прин-
тер имеет раму размером 
7,5 × 7,5 м, по которой дви-
жется держатель с печатаю-
щей головкой. По мере возведе-
ния здания рама поднимается 
вверх по четырём стойкам.

С помощью принтера D-shape можно строить дома с любой фор-
мой и расположением внутренних стен, возводить лестницы, 
колонны, украшать фасад барельефами.

тана настольная модель 3D-принтера, где 
спекание полимерных порошков осущест-
вляется нагревательными элементами 
«печатающей» головки. Подобная техно-
логия получила название избирательного 
термоспекания — ИТС. А существующий в 
единственном экземпляре 3D-принтер Solar 
Sinter, созданный в 2011 году  студентом 
Лондонского королевского колледжа ис-
кусcтв Маркусом Кайзером, использует по-
лутораметровую линзу Френеля. Во время 
испытаний, проведённых в пустынях Египта, 
с помощью солнечных лучей удалось рас-
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Модель черепной коробки после трепанации, 
изготовленная на 3D-принтере, так же как 
и «заплатка», которой закроют отверстие, 
даёт возможность хирургам спланировать 
операцию и провести тренировку.

Архитекторы теперь могут дать волю 
фантазии, хотя разработчики не указывают, 
как удалять из здания неиспользованный 
песок, а также как не позволять песку вы-
сыпаться через формируемые дверные и 
оконные проёмы.

Возможности трёхмерной печати широко 
используют в медицине. С помощью то-

мографии создают послойные изображения 
исследуемого органа. На их основе строят 
(а точнее — «печатают») физическую мо-
дель, на которой врачи продумывают план 
хирургической операции.

3D-принтеры нашли и ещё одно приме-
нение: позволяют создавать имплантаты 
для ускорения послеоперационной регене-
рации участков удалённой костной ткани. 
Врачи создают точную трёхмерную модель 
повреждённого участка и «печатают» её из 
биоразлагаемого сополимера полимолоч-
ной и полигликолевой кислот. Для придания 
прочности полученный микропористый 
образец покрывают тонким слоем кальций-
фосфатной керамики. Уже через восемь 
недель после вживления керамическое по-
крытие срастается с краями здоровых участ-
ков кости, а спустя полтора года имплантат 
полностью распадается, уступая место 
регенерированной костной ткани.

Развитие струйно-порошковой разновид-
ности объёмной печати привело к созданию 
простых в обращении и относительно не-
дорогих офисных 3D-принтеров. Уже вы-
пускаются устройства для персонального 
использования, например показанный на 
фото принтер Cube ценой 1300 долларов 
и ряд других моделей ценой до 2000 дол-
ларов.

Для построения объёмных моделей в 
них используется так называемый метод 

Внешний вид 3D-принтера Cube и изготовлен-
ные с его помощью изделия.

послойной заливки экструдируемым 
расплавом, разработанный ещё в конце 
1980-х годов. Полимерная нить, проходя 
через сопло термоголовки (экструдера), 
нагревается и в виде расплава подаётся 
в зону печати, где, застывая, формирует 
элементы искомой структуры. Принтер 
Cube снабжается картриджами 10 цветов, 
которых хватает, чтобы создать 10—12 из-
делий среднего размера (максимальный 
размер 14 × 14 × 14 см).

3D-печать постепенно становится рас-
пространённым увлечением. Группы лю-
бителей объединяются через интернет в 
сообщества для обмена опытом и идеями. 
В интернете уже появились сайты компа-
ний, которые охотно и не слишком дорого 
воплотят в «железе» ваши задумки. А неко-
торые компании предлагают дизайнерам 
выкладывать на корпоративных сайтах 
свои компьютерные модели и обещают 
авторам приличные гонорары. Правда, 
лишь в том случае, если на них будут по-
ступать заказы.
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НЕ ТОЛЬКО ГОЛОВЫ

Раскопки, проведённые у 
основания двух гигантских 
каменных голов на острове 
Пасхи, показали, что в земле 
скрываются их торсы и руки. 
Причём на спинах статуй, из-
готовленных 500—1000 лет 
назад, высечены какие-то 
надписи (пока прочесть их 
не удаётся). Так как скульпту-
ры установлены на склонах 
горы, археологи полагают, 
что статуи не были специаль-
но вкопаны в грунт, а стояли 
в полный рост, но занесе-
ны за прошедшие столетия 
землёй, смытой дождями с 
вершины и склонов. 

ГОЛЛАНДИЯ БУДЕТ 
ПРИРАСТАТЬ МОРЕМ

У порта Роттердам создан 
новый полуостров. Со дна 
Северного моря подняли 
325 миллионов кубометров 
песка и намыли новую сушу. 
Работы продолжались четы-
ре года и обошлись пример-
но в три миллиарда евро. 
Площадь Нидерландов вы-
росла на 2000 гектаров, 
что примерно в десять раз 
больше площади Монако. 
За счёт новой земли будет 

расширен роттердамский 
порт, и так самый крупный 
в Европе.

ЭЛЕКТРОННЫЙ НОС
Во Франции разработан 

сверхчувствительный дат-
чик взрывчатки. Он может 
заметить 800 молекул три-
нитротолуола, витающих 
среди 10 миллионов милли-
ардов (10 квадриллионов) 
молекул воздуха. Стерже-
нёк из кремния усажен по-
лумиллионом нанотрубочек, 
состоящих из двуокиси ти-
тана (на снимке, сделанном 
с помощью электронного 
микроскопа, они окрашены 
зелёным). Трубочки покры-
ты слоем вещества, связы-
вающего тринитротолуол. 
Стерженёк вибрирует, как 

камертон. Когда к трубоч-
кам пристают молекулы 
взрывчатки, конструкция 
становится чуть тяжелее, 
изменяется частота её ви-
брации, электроника на это 
реагирует. Изменив состав 
слоя, покрывающего на-
нотрубочки, можно научить 
устройство выявлять другие 
виды взрывчатки или любые 
загрязнения воздуха.

СПАСЕНЫ ОТ СМЕРТИ

Ежегодно в мире более 
пяти миллионов человек 
умирают из-за болезней, 
связанных с курением, и пол-
миллиона — из-за того, что 
вдыхали дым, выпускаемый 
курильщиками. 

С 1990 года правитель-
ство Бразилии развернуло 
борьбу с табаком. Сначала 
ввели большой налог на 
сигареты, потом обязали 
печатать на пачках пред-
упреждения о конкретных 
болезнях, возникающих 
из-за курения, затем издали 
строгие законы против за-
грязнения воздуха дымом 
в общественных местах и 
на работе. В результате 
доля курящих с 1989 года 
до наших дней снизилась 
вдвое. По оценкам специ-
алистов, половина этого 
сокращения объясняется 
увеличением цены на сига-
реты, 14% успеха отводят 
на счёт новых законов, 10% 
дали программы лечения от 
табачной зависимости и 6% 
сокращения объясняются 
кампаниями в СМИ. Счита-
ют, что общими усилиями 
спасены от смерти 420 ты-
сяч бразильцев.

С 1 января 2002 года в 
американском штате Мин-
несота запретили курение 
в ресторанах, а с 1 октября 
2007 года — вообще везде, 
кроме своего дома. Недавно 
подведены итоги: количество 
инфарктов упало в штате на 
треть. 

ГОРА ПОД КОЛПАКОМ

Гора Акнес возвышается 
над фиордом Гейрангер на 
юго-западе Норвегии. Её 
считают самой изучаемой 
горой мира. Дело в том, что 
Акнес пронизана системой 
постепенно расширяющих-
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ся глубоких трещин. Самая 
крупная из них, длиной около 
600 метров, идёт с высоты 
900 метров до основания 
скалы. Эта трещина ежегод-
но расширяется на два-три 
сантиметра. В море когда-
то обрушится 50—60 мил-
лионов кубометров камня, 
отчего поднимется цунами 
высотой 85 метров. За де-
сять минут оно уничтожит 
несколько посёлков и два 
довольно больших города. 
Ясно, что рано или поздно 
это случится, не ясно только 
— когда.

Чтобы вовремя пред-
угадать опасный момент, 
гору обвешали датчиками, 
просверлили в ней семь 
скважин длиной до 200 ме-
тров, набитых сенсорами. 
На вершине горы стоит 
лазерный отражатель, на 
него всё время направлен 
луч лазера, что позволит 
заметить малейший сдвиг 
горной массы. Кроме того, 
на склонах стоят приборы 
GPS и акселерометры — у 
них та же задача. Видеока-
меры постоянно посылают 
сотни изображений в центр 
наблюдения в соседнем 
посёлке, куда по проводам 
и радиоканалам сходится 
и вся остальная информа-
ция. 

На снимке фиорд Гей-
рангер, окружённый гора-
ми. В центре на заднем 
плане — гора, угрожающая 
обвалиться в море и смыть 
городок, видимый на фото.

БЫСТРЫМ ШАГОМ —  
ЗА ДОЛГОЛЕТИЕМ

Слежение за здоровьем, 
привычками и смертностью 
более 650 тысяч американ-
цев на протяжении десяти 
лет показало, что даже не 
слишком обременительная 
физическая активность за-
метно продлевает жизнь. 
Так, если в течение десяти 
лет наблюдений человек 
возрастом 40 лет и старше 
проводил за неделю в бы-
строй ходьбе 75 минут, это 
прибавило ему 1,8 года жиз-
ни. Если же увеличить время 
тренировки до 150—299 
минут в неделю, выигрыш 
составит 3,4 года, а до 450 
минут в неделю — 4,5 года. 
Причём выигрывают все 

— не только сухопарые и 
подтянутые, но и люди с 
излишним весом и даже 
ожиревшие.

ГРИБОК, ПОЕДАЮЩИЙ 
ПЛАСТМАССУ

Впервые синтезирован-
ная более 60 лет назад 
пластмасса полиуретан на-
шла широкое применение в 
быту и технике: из полиуре-
тана делают детали различ-
ных устройств, подошву для 
обуви, упаковку, одноразо-
вую посуду, дачную мебель, 
на его основе выпускают 
клей и краски… Но этот 
полимер, выброшенный 
на свалку, не разлагается 
сотни лет, а при сжигании 
выделяет ядовитый газ.

В джунглях Эквадора най-
ден грибок Pestalotiopsis 
microspora, способный по-
едать полиуретан даже в от-
сутствие кислорода, то есть 
в толще отбросов, скопив-
шихся на свалке. Пластмасса 

разлагается на безвредные 
соединения. 

Правда, пока неясно, смо-
жет ли тропический гри-
бок активно действовать в 
умеренном или холодном 
климате.

ПУГАЛО XXI ВЕКА

Столкновения птиц с са-
молётами при их взлёте или 
посадке — проблема для 
всех стран. В Южной Корее 
за последние пять лет отме-
чено 460 таких случаев.

Корейские инженеры со-
здали на основе армейского 
броневика робот, который 
разъезжает по аэродрому, 
с помощью радиолокатора 
и видеокамер замечает 
птиц и отпугивает их лучом 
лазера и громкими звуками 
выстрелов из пневматиче-
ской пушки либо криками 
хищных птиц. Птицу длиной 
30 сантиметров устройство 
видит с расстояния 300 
метров.
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ТЕЛЕУПРАВЛЯЕМЫЙ 
ТАРАКАН

Инженеры из универ-
ситета Северной Кароли-
ны (США) укрепили микро-
схему с радиоприёмником 
на спине чёрного таракана 
и управляют его движе-
нием. Электроды микро-
схемы подсоединены к 
антеннам (усам) таракана и 
к коротким чувствительным 
придаткам на конце его 
брюшка — церкам. Когда 
электрический импульс по-
даётся на антенны, насеко-
мому кажется, что впереди 
опасность, и оно отступает 
или поворачивает и бежит 
назад. Если раздражаются 
церки, таракан восприни-
мает это как столкновение 
с каким-то предметом по-
зади него, и продвигается 
вперёд.

В перспективе экспери-
ментаторы надеются на-
учиться управлять также 
поворотами насекомого и 
скоростью его движения. 
Тогда можно будет, снаб-

див таракана миниатюр-
ными датчиками, посылать 
его в места, опасные для 
человека, для измерения 
радиации, температуры и 
других параметров среды. 
Как известно, эти насе-
комые очень устойчивы к 
радиации.

ЛОВУШКА  
НА ДНЕ ОКЕАНА

Несколько лет назад на 
глубине 3500 метров у бе-
регов Калифорнии океа-
нологи сфотографировали 
странный предмет, напо-
минающий некое техни-
ческое устройство. Позже 
удалось извлечь с глубины 
два экземпляра загадочной 
находки, и сейчас опубли-
кованы результаты их ис-
следования. Это оказались 
губки.

Губки — примитивные 
морские и пресноводные 
животные. Чаще всего они 
выглядят как массивные 
округлые образования, пи-

таются микробами и одно-
клеточными водорослями, 
фильтруя воду через множе-
ство отверстий и каналов в 
своём теле. Но эта, глубоко-
водная, оказалась хищной. 
Её многочисленные стержни 
усажены тонкими крючками, 
за которые зацепляются 
проплывающие мимо мел-
кие животные. Захвачен-
ное животное окружается 
специальной мембраной и 
медленно переваривается 
на месте.

ПЛАНКТОН ПИТАЕТСЯ 
ПЫЛЬЮ

Французские океано-
логи, работающие у бе-
регов Корсики, доказали, 
что большую роль в эколо-
гии средиземноморского 
планктона играет мелкая 
пыль, приносимая ветром 
из Сахары. В основном это 
частицы размером менее 20 
микрометров, содержащие 
азот, фосфор и железо. Все 
три элемента быстро рас-
творяются и способствуют 
размножению микрово-
дорослей, а ими питаются 
планктонные рачки и другие 
мелкие животные, взвешен-
ные в воде.

РОБОТ УЗНАЛ СЕБЯ 
В ЗЕРКАЛЕ

Робот Нико (на снимке), 
созданный в лаборатории 
Йельского университета, 
снабжён программой, по-
зволяющей ему узнавать 
самого себя в зеркале. Он 
понимает, что его рука, ле-
вая в отражении, на самом 
деле правая. Из живых су-
ществ умеют, как и люди, 
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узнавать себя в зеркале 
человекообразные обезья-
ны, свинья, азиатский слон, 
дельфин и сорока. 

Цель этого любопытного, 
но, казалось бы, бессмыс-
ленного достижения, состо-
ит в том, чтобы создать ро-
бота-автоводителя, который 
сможет для ориентирования 
в дорожной обстановке ис-
пользовать зеркало заднего 
вида.

ЗАБЫТОЕ  
СОКРОВИЩЕ

В 70-х годах прошлого 
века немецкие геологи с 
помощью советских коллег 
искали уран на юге ГДР, в 
Саксонии. Урана не нашли, 
но на глубине нескольких сот 
метров обнаружили залежи 
соединений редкоземель-
ных элементов — церия, 
европия, лантана, неодима, 
празеодима и иттрия. В те 
времена находка не вызвала 
интереса, так как тогда не 
только в ГДР, но и во всём 
мире редкоземельные эле-
менты почти не находили 
применения. Но сейчас они 
необходимы для создания 
современной электроники, 
а также небольших, но мощ-
ных магнитов для электро-
двигателей и генераторов. 

По разным данным, от 
36 до 55% запасов редко-
земельных руд находится в 
Китае, и поставки их на ми-
ровой рынок на 97% исходят 
из этой страны. Недавно она 
ограничила экспорт редких 
земель, чтобы создать у 
себя стратегический запас, 
и цены на них за последние 
пять лет выросли в десять 
раз. Так что в Саксонии, где 
запасы оцениваются в 40 ты-
сяч тонн, разработки могут 
вскоре начаться. 

На снимке: геолог осма-
тривает образцы пород, 
полученные при бурении 
около сорока лет назад и 
сохранившиеся в одном из 
геологических институтов 
бывшей ГДР.

ФОТОГРАФИЯ 
РАДИОВОЛН

Французская фирма ONERA 
после 20 лет исследований 
создала «фотопластинку» 
для фиксации картины рас-

пространения электромаг-
нитных волн. Устройство 
представляет собой тонкую 
металлическую плёнку на 
полимерной подложке. Со-
став плёнки не сообщается, 
но она поглощает около 10% 
энергии падающих на неё 
волн и чуть-чуть нагрева-
ется. В то же время тепло-
проводность плёнки так 
мала, что область нагрева 
на ней не расползается в 
ширину, остаётся чётким 
пятном. Картина пятен фик-
сируется видеокамерой, 
чувствительной к инфра-
красным лучам. Правда, для 
этого пришлось увеличить 
чувствительность камеры, 
чтобы она улавливала раз-
личия температуры до 0,02 
градуса Цельсия.

Метод наглядного выявле-
ния радиоволн пригодится 

для поиска утечек излучения 
из микроволновых печей и 
источников помех для чув-
ствительной электроники, 
для оптимизации передаю-
щих антенн и в других слу-
чаях.

На снимке показано рас-
пределение излучения со-
тового телефона.

 В  з а м е т к а х  р у б р и к и 
использованы сообще -
н и я  с л е ду ю щ и х  ж у р н а -
лов: «Economist» (Англия), 
«Bi ld der Wissenschaf t», 
«Geo» и «Mare» (Герма-
ния), «Gemini» (Норвегия), 
«Science News» (США), «La 
Recherche», «Science et 
Vie» и «Sciences et Avenir» 
(Франция), а также мате-
риалы различных сайтов 
интернета.
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Воспоминания ветерана атомной от-
расли о встречах с академиком И. В. Кур-
чатовым и о том, как начинались работы 
по овладению ядерной энергией.

Доктор физико-математических наук 
Константин МУХИН (Национальный 

исследовательский центр  
«Курчатовский институт»).

Н А  Г Л А В Н О М  
Н А П Р А В Л Е Н И И

 Л ю ди   н а уки 

ЭКСПОНЕНЦИАЛЬНЫЕ ОПЫТЫ  
ПО ОПРЕДЕЛЕНИЮ КРИТИЧЕСКИХ  

РАЗМЕРОВ РЕАКТОРА  
И ЧИСТОТЫ УРАНОВЫХ БЛОКОВ

Теорию экспоненциальных опытов раз-
работал И. Я. Померанчук в январе 1944 
года. Однако поставить их И. В. Курчатов 
и И. С. Панасюк смогли только через два 
года, когда в Лабораторию начал поступать 
металлический уран. Эксперимент прово-
дили в два этапа. На первом в графитовой 
призме размером 100 × 100 × 350 см из-
мерили длину диффузии  тепловых нейтро-
нов (L = 48 ± 2 см). На втором использова-
ли бруски с цилиндрическими каналами, 
которые в разных вариантах эксперимента 
заполняли ураном полностью (800 кг) или 
наполовину (400 кг) либо вместо урана в 
них помещали эквивалентные по поглоще-
нию нейтронов алюминиевые цилиндры со 
смесью бора с парафином. По значениям 
длины диффузии, полученным в разных 
вариантах, теория И. Я. Померанчука с 
поправками В. С. Фурсова для «реакто-
ра» бесконечно больших размеров дала 
величину коэффициента размножения 
k∞ = 1,09 ± 0,02. Отсюда для критического 
радиуса реактора Rкр (соответствующего 
коэффициенту размножения k = 1 для 
реальных размеров) получилось совсем 
небольшое значение Rкр = 2,0 м.

Эту оптимистическую величину k∞ ≈ 1,09 
получили при использовании всего лишь 
800 кг специально отобранного особо чи-
стого урана, а для сооружения реактора 
требовалось его несколько десятков тонн. 
Поэтому оставалась весьма актуальной 
задача проверки качества вновь посту-

пающих партий урана. Чтобы сделать её 
оперативной (не требующей полной заме-
ны всех 800 кг урана), использовали метод, 
аналогичный применённому для проверки 
качества графита. Сравнивали скорости 
счёта нейтронов при замене в призме не-
больших (100—150 кг) партий урана — ис-
пытуемой и эталонной. Годными считались 
только партии, которые в пересчёте на k∞ 
давали значения в пределах 1,0 ≤ k∞ ≤ 1,09. 
Кроме урана проверяли и его оксиды UO2 
и U3O8.

КОНСТРУКЦИЯ РЕАКТОРА Ф-1  
И ОСОБЕННОСТИ ЕГО ЗАПУСКА

Игорь Васильевич не стал дожидать-
ся момента поступления достаточного 
количества урана требуемого качества 
и решил для сооружения первого физи-
ческого реактора, названного Ф-1, ис-
пользовать весь запас незабракованного 
урана и графита. В этом случае оценка 
k∞ приводила к значению 1,04, а радиус 
реактора (с учётом графитового отража-
теля нейтронов толщиной 0,8 м) достигал 
4,5 м. В итоге диаметр шаровидной уста-
новки становился 9 м, причём нижнее 
полушарие требовалось достроить до 
цилиндра для устойчивости. Оказалось, 
что для сооружения реактора необходи-
мо примерно 50 тонн урана и 500 тонн 
графита.

К июню 1946 года уже построили 
здание «К»4 размером 15 × 40 м и высо-
той 8,5 м с бетонированным котлованом 
10 × 10 м глубиной 7 м для размещения 
в нём самого реактора. Помещение для 
обслуживающего персонала также нахо-

Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» № 1, 
2013 г. 

4 Его вскоре стали называть «Монтажные ма-
стерские».

И. В. Курчатов в рабочем кабинете. Середина 
1950-х годов.
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дилось ниже уровня земли и защищалось 
от радиации железобетонной стеной и 
15-метровым слоем грунта. Попасть от-
туда в котлован можно было только через 
зигзагообразный наклонный тоннель, не 
пропускающий радиацию. 

Для уточнения размеров реактора в 
котловане изготовили несколько его 
подкритических моделей возрастающих 
размеров, в центре которых измеряли 
плотность нейтронов спонтанного деления. 
Результаты измерений показали, что Rкр 
можно уменьшить до 3,8 м, а количество 
графита снизить до 400 тонн. 

Сооружение реактора началось 15 ноября 
1946 года, когда в Лаборатории оказалось 
лишь немногим больше половины необхо-

димого металлического урана. Поэтому при 
сборке использовали также спрессованные 
из его окислов брикеты. Поскольку бруски 
графита имели прямоугольную форму 
10 × 10 × 60 см, сооружаемая установка 
представляла собой слоистую конструк-
цию. Каждый её десятисантиметровый 
слой был либо чисто графитовый (восемь 
нижних и восемь верхних слоёв защиты 

Продольный разрез здания реактора Ф-1:  
1 — главный зал; 2 — лаборатория; 3 — кот-
лован. 

Так выглядит сегодня здание «Монтажных 
мастерских», где расположен первый советский 
уран-графитовый атомный реактор Ф-1.
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— отражателей нейтронов), либо состоял 
из брусков графита с просверлёнными в 
них на определённых расстояниях кана-
лами для урановых блоков и брикетов (60 
слоёв активной зоны). Лучшие сорта урана 
загружали в центр слоя, похуже — дальше 
от него, брикеты — на периферию. По та-
кому же принципу размещали графит.

В конструкции реактора предусмотрели 
три вертикальных канала для стержней 
системы управления и защиты (СУЗ), 

пять горизонтальных каналов для из-
мерительных приборов и небольших 
экспериментальных установок, а также 
сквозной горизонтальный тоннель сече-
нием 40 × 60 см, проходящий через центр 
реактора. Предполагалось, что его запол-
нят четырнадцатью вкладышами из уран-
графитовой решётки. Сменив вкладыш на 
установку таких же размеров, можно будет 
поставить опыт по её облучению в любом 
месте реактора, включая центр.

В соответствии с проектом реактор 
должен был приобрести критичность по-
сле укладки 68-го слоя. Однако измерение 
скорости счёта нейтронов спонтанного 
деления показало, что он может «ожить» 
раньше. Так и случилось: после укладки 
62- го слоя при подъёме стержня СУЗ счёт 
нейтронов начал неудержимо нарастать, 
не достигая насыщения, и стержень при-
шлось опустить. Реактор «ожил» досрочно, 
не добрав шесть слоёв до проектных ше-
стидесяти восьми, 25 декабря 1946 года 
в 15 часов. А 28 декабря И. В. Курчатов и 
кураторы атомного проекта Л. П. Берия, 
Б. Л. Ванников и М. Г. Первухин рапор-
товали Сталину о пуске опытного реакто-
ра Ф-1. Наши учёные овладели секретом 
получения атомной энергии.

Подкритическая модель № 1: 1 — бочка с 
эталонным полем тепловых нейтронов;  
2 — BF3-камера с выносным каскадом;  
3 — линейный импульсный усилитель;  
4 — пульт управления; 5 — аккумулятор.

Вертикальный разрез первого ядерного реак-
тора Ф-1: 1 — экспериментальные каналы;  
2 — канал для регулирующего стержня СУЗ;  
3 — активная зона; 4 — оболочка-отражатель 
из графитовых блоков.

1

2
3

4

5
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Через две недели, 9 января 1947 года, в 
кремлёвском кабинете Сталина состоялось 
совещание, на котором обсуждалось со-
стояние научно-исследовательских работ 
по использованию атомной энергии. От 
Лаборатории № 2 на нём выступили с 
докладами И. В. Курчатов, И. К. Кикоин, 
Л. А. Арцимович и Ю. Б. Харитон.

КИНЕТИКА РЕАКТОРА Ф-1
Я не участвовал в пуске реактора, но стал 

работать на нём сразу после этого знамена-
тельного события как дежурный физик.

В Лабораторию продолжали поступать 
партии урановых блоков. Они предназна-
чались для сооружения уже промышлен-
ного реактора, который И. В. Курчатов и 
В. И. Меркин проектировали с 1945 года. 
Блоки, как оказалось, гораздо удобнее было 
проверять не в уран-графитовой призме, 
а методом сравнения реактивности реак-
тора при его запуске в обычных условиях 
и после замены некоторого количества 
«родных» блоков на испытуемые. И меня 
как «специалиста» по проверке качества 
урановых блоков (я участвовал в ней вес-
ной 1946 года на циклотроне) пригласили 
заняться этой работой.

Важная особенность Ф-1 — небольшой 
коэффициент размножения k = 1,005, 
только на 0,5% превышавший равновесное 
значение (k = 1). В связи с этим цепная 

реакция в нём могла происходить только 
при участии так называемых запаздыва-
ющих нейтронов, доля которых в спектре 
вторичных нейтронов равна 0,64% (то 
есть больше 0,5%, а значит, без них k < 1). 
И поскольку запаздывающие нейтроны 
вылетают при делении не мгновенно, а с 
некоторой задержкой, то реактор, рабо-
тающий с их участием, «разгоняется» до 
заданной мощности и «затухает» после 
выключения очень медленно. Настолько, 
что мы управляли им вручную, поднимая и 
опуская обыкновенной лебёдкой регулиру-
ющий стержень с нанесёнными на нём сан-
тиметровыми делениями. За положением 
стержня наблюдали в перископ. Позднее, в 
1950 году, его заменили специальной опти-
ческой системой, а лебёдку, ещё при мне, 
— электромоторами (сельсинами).

В обязанности дежурного физика кроме 
проверки качества блоков входили запуск 
реактора и разгон его до определённой 
мощности с целью измерения величины 
реактивности ρ = (k — 1)/k ≈ k — 1. По-
скольку реактивность зависит от глубины 
погружения регулирующего стержня ли-
нейно, о её величине судили по цифре на 
стержне, видной в перископ.

На сборке моделей первого советского уран-
графитового атомного реактора Ф-1 в Лабо-
ратории № 2 АН СССР. 


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Эти работы не требовали от реактора 
большой мощности и были вполне без-
опасны для обслуживающего персонала. 
Если же требовалось получить бóльшую 
мощность, его запускали дистанционно, 
из Главного здания, с расстояния более 
полукилометра. В отличие от первого аме-
риканского реактора, Ф-1 имел воздушное 
охлаждение и позволял это делать. Такие 
запуски проводили по воскресеньям, в 
отсутствие сотрудников, и на местном 
жаргоне их называли «свадьбой» (кстати, 
графитовую призму И. С. Панасюка назы-
вали «кучей», а подземную химическую ла-
бораторию Б. В. Курчатова — «погребом»). 
На реакторе я проработал (с перерывами 
на текущую работу в секторе № 5) вплоть 
до осени 1947 года.

ХИМИЯ ПЛУТОНИЯ
Весной 1947 года в Лаборатории № 2 

был сделан ещё один важный шаг на пути 
к созданию атомной бомбы. Б. В. Курчатов 
с сотрудниками после облучения на реак-
торе Ф-1 двух пятикилограммовых порций 
окислов урана получил весовое количество 
плутония. В апреле 1947 года Лаборатория 
уже располагала двумя образцами плуто-
ния массой 6,1 и 17,3 мкг, в 1300 раз боль-
ше общего количества «циклотронного» 
плутония. Их использовали для изучения 
свойств химических соединений плутония, 
свободного от лантанного носителя, а также 
для исследования растворимости его труд-
норастворимых соединений (гидроокиси, 
фторида, гидрата, перекиси, йодида). 

Решение этих задач было необходимо 
для разработки химических методов вы-
деления плутония в килограммовых коли-
чествах из урана, облучённого в промыш-
ленном реакторе, строительство которого 
уже шло под руководством И. В. Курчатова 
в Челябинске-40 (ныне Производственное 
объединение «Маяк») на Урале. Его физи-
ческий пуск состоялся 8 июня, а рабочий, с 
охлаждающей водой, — 10 июня 1948 года. 
Для сооружения реактора потребовалось 
72,6 тонны урана.

Борис Васильевич проверил свой метод 
и непосредственно на «Маяке», однако 
специальная комиссия по приёму и вне-
дрению разработанной технологии отдала 
предпочтение его «конкуренту», академику 
В. Г. Хлопину, хотя сам он высоко оценил 
лантано-сульфатный метод Б. В. Курча-
това.

Заданных параметров 100 МВт промыш-
ленный реактор достиг 22 июня 1948 года 
и начал круглосуточную работу по по-
лучению в заводских масштабах нового 
ядерного горючего — плутония. Курчатов 

вплотную приблизился к главной цели 
— созданию атомной бомбы. 

АРЗАМАС-16
Конструировали и изготавливали атом-

ную бомбу в филиале Лаборатории № 2 
— КБ-11 (теперь ВНИИЭФ), находившемся 
в закрытом городе Арзамас-16 (г. Саров 
Нижегородской области). Меня команди-
ровали туда в конце 1947 года. 

Предыстория этой командировки такова. 
Во время работы на реакторе Ф-1 я позна-
комился со старшим научным сотрудником 
сектора № 12  Ю. А. Зысиным, который был 
связан совместными проектами с КБ-11. 
Он набирал команду молодых физиков 
для длительной работы в конструкторском 
бюро. К осени 1947 года ему удалось саги-
тировать двух сотрудников Лаборатории, а 
ближе к зиме он «соблазнил» и меня роман-
тикой участия в создании атомной бомбы. 
Замечу, что в КБ уже трудились знакомые 
мне по совместной работе («Наука о воде») 
Г. Н. Флёров и В. А. Давиденко.

Арзамас-16 вместе с инфраструктурой, 
железнодорожным вокзалом, монастырём, 
аэродромом, заводом сельскохозяйствен-
ных машин и живописными окрестностя-
ми был опоясан изгородью из колючей 
проволоки длиной около 80 километров. В 
её пределах кроме местных жили ещё три 
категории населения: приехавшие в коман-
дировку научно-технические сотрудники 
КБ-11, заключённые, возводившие новые 
лабораторные корпуса, и, разумеется, 
охрана.

На следующий день после прибытия нас 
по очереди принял научный руководитель и 
главный конструктор КБ-11 член-корреспон-
дент АН СССР Ю. Б. Харитон (директором 
был генерал П. М. Зернов). Заместителем 
Юлия Борисовича назначили известного 
физика-теоретика Я. Б. Зельдовича, самого 
молодого члена-корреспондента АН СССР 
в то время. Оба занимали эти высокие по-
сты по праву: именно они ещё в 1939 году 
создали теорию цепной ядерной реакции 
деления урана.

Я рассказал Ю. Б. Харитону о работе по 
радиотехнике и нейтронной физике в сек-
торе № 5, на циклотроне, реакторе Ф-1 и от-
ветил на его вопросы. После этой встречи 
меня зачислили в лабораторию Г. Н. Флё-
рова на должность научного сотрудника с 
окладом, втрое превышавшим тот, который 
я получал в Лаборатории № 2. 

Вначале нам, новичкам, прочитали курс 
ядерной физики, порекомендовали ряд 
статей и книг. После завершения образова-
тельной программы каждому определили 
конкретную задачу. Мне поручили изучить 
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спектр нейтронов деления 
урана. В это время я уже 
более или менее ясно пред-
ставлял состояние атомной 
проблемы в стране и за ру-
бежом, прочёл известный 
отчёт Г. Д. Смита «Атом-
ная энергия для военных 
целей» и хорошо понимал 
важность и сложность пред-
стоящей работы. Мне надо 
было измерить спектр не 
только вторичных нейтро-
нов естественного урана 
(программа-минимум), но 
и его чистых изотопов 233U 
и 235U, а также изотопа плу-
тония 239Рu (программа-
максимум).

Во время очередной встречи с Г. Н. Флё-
ровым я поделился с ним своими несколько 
наивными соображениями о будущих ис-
следованиях по программе-максимум, но 
он посоветовал сосредоточиться в первое 
время на программе-минимум, выбрав под-
ходящий метод изучения спектра нейтро-
нов. «Думайте над этим дальше, а о том, что 
надумаете, расскажете мне, когда я недели 
через две вернусь из Москвы», — сказал он 
и улетел в столицу.

В моей голове начал вырисовываться 
конкретный план предстоящих исследова-
ний, выглядевший несколько фантастич-
но, потому что требовал хороших пучков 
нейтронов (а их не давали ни маленький 
циклотрон, ни реактор Ф-1) и чистых изо-
топов урана и плутония, которых тоже пока 
не было. Тем не менее по возвращении 
Флёрова из Москвы мы обсудили эту про-
грамму и решили, что я возьму на вооруже-
ние фотоэмульсионный метод и на первых 
порах займусь исследованием спектра 
нейтронов деления естественного урана, 
зарегистрированного в виде протонов 
отдачи на фотопластинке, облучённой «в 
связке» с ураном тепловыми нейтронами5 
реактора.

Увы, в Арзамасе эту работу провести мне 
так и не удалось. Прилетев весной 1948 года 
на короткое время в Москву (переодеться 
в летнее), я встретился в Лаборатории № 2 
с И. И. Гуревичем, чтобы передать ему от 
Флёрова нейтронный источник, а заодно 
обсудить наши проблемы. Внимательно вы-
слушав меня, Исай Исидорович совершенно 
неожиданно предложил мне не возвращать-

ся в КБ-11, поскольку выполнить намечен-
ную программу можно гораздо быстрее 
и качественнее у него в секторе. На мой 
вопрос, не будет ли это плохо воспринято 
Флёровым, Гуревич ответил, что юридиче-
скую сторону ситуации он отрегулирует с 
Харитоном по телефону. Посоветовавшись 
с женой, взвесив все плюсы и минусы, я 
решил остаться в Москве. В результате моя 
попытка поучаствовать в создании атомной 
бомбы сорвалась, но началась длительная и 
вполне успешная работа в секторе Гуревича. 
Замечу только, что программу-максимум я 
действительно довольно быстро и хорошо 
выполнил: её результаты легли в основу 
кандидатской диссертации, защищённой 
весной 1952 года. 

А спустя пять лет в секторе Гуревича 
я завершил и другую весьма обширную 
программу исследований, названную 
И. В. Курчатовым «Наукой о воде», участ-
никами которой в 1945 году были Г. Н. Флё-
ров, В. А. Давиденко и мы с Д. В. Тимощу-
ком. Я вернулся к этой проблеме в начале 
1950-х, когда стало ясно, что при исполь-
зовании вместо естественного урана (со-
держащего всего 0,7% изотопа 235U) слегка 
обогащённого (до 3% 235U) создать реактор 
с замедлителем из обычной воды вполне 
возможно. В связи с этим «Наука о воде» 
стала весьма востребованной, особенно 
в процессе начавшегося проектирования 
двухконтурных водо-водяных энергети-
ческих реакторов.

И хотя этот цикл работ был завершён в 
1957 году, основные результаты выдержали 
испытание временем и в 1963 году, когда я 
защищал докторскую диссертацию, ока-

Первая отечественная атомная бомба 
РДС-1.

5 Тепловые нейтроны — медленные нейтроны 
с кинетической энергией 0,025 эВ, находящиеся 
в тепловом равновесии с атомами замедляющей 
среды.
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зались лучше аналогичных зарубежных, 
полученных позже.

Между тем команда Курчатова через год 
после пуска промышленного реактора на 
Урале решила и главную задачу: создала 
первую отечественную атомную бомбу. Её 
испытали 29 августа 1949 года на ядерном 
полигоне в прииртышской степи, при-
мерно в 170 км западнее Семипалатинска, 
тогда Казахской ССР. На следующий день 
после испытания, 30 августа, Л. П. Берия 
и И. В. Курчатов подписали и отправили 
на имя Сталина рукописное сообщение: 
«Докладываем Вам, товарищ Сталин, что 
усилиями большого коллектива советских 
учёных, конструкторов, инженеров, руко-
водящих работников и рабочих нашей про-
мышленности в итоге четырёхлетней на-
пряжённой работы Ваше задание создать 
советскую атомную бомбу выполнено…»6

Автор выражает искреннюю благо-
дарность П. А. Алексееву, C. С. Попову и 
М. Е. Хализевой за ценные советы и боль-
шую помощь в работе над этой статьёй.

6 В этом рапорте атомная бомба названа от-
крытым текстом. Другие служебные документы 
в целях конспирации называли её реактивным 
двигателем (РД). В первой бомбе (РДС-1) в качестве 
ядерного заряда был использован Pu-239, во второй 
(РДС-2) — U-235. 

биографическая справка

Константин Никифорович Мухин, док-
тор физико-математических наук, про-
фессор, заслуженный деятель науки РФ, 
родился в 1918 году в Москве. Работает в 
Национальном исследовательском центре 
«Курчатовский институт» в должности 
советника, главного научного сотрудника 
Института общей и ядерной физики.

Помимо участия в работах по осущест-
влению атомного проекта он в течение 35 
лет в качестве профессора Московского ин-
женерно-физического института (МИФИ) 
читал расширенный курс эксперименталь-
ной ядерной физики, на основе которого 
был создан учебник для вузов «Экспери-
ментальная ядерная физика» в трёх томах. 
К. Н. Мухин — автор и соавтор более 160 
публикаций по ядерной физике и физике 
элементарных частиц (в том числе семи 
книг). Учебник и одна из его научно-по-
пулярных книг неоднократно переиздава-
лись и переведены на шесть иностранных 
языков. Третье издание учебника было 
отмечено в 1977 году Государственной 
премией СССР, а седьмое осуществлено 
в 2009 году. Кроме того, в 2008 и 2011 
годах вышли в свет две новые научно-по-
пулярные книги: «Ядерная физика для 
любознательных» и «Российская физика 
нобелевского уровня» (2-е издание). 

 Н о в ы е  кни   г и

Н. М. Карпушина
Вне формата. Занимательная математика: гимнастика для 

ума или искусство удивлять?
М.: АНО Редакция журнала «Наука и жизнь», 2013. 

— 288 с. 
ISBN 978-5-904129-07-1

Математика — это поэзия на языке формул и логики. Увы, 
заворожённых «царицей всех наук» становится всё меньше. 
И этому есть много причин, главная из которых — нехватка 
«проводников» в прекрасный сад математики, тех, кто может 
увлечь неофита её незримым совершенством, то есть попу-
ляризаторов этой науки. Хороших педагогов-математиков 
(а они тоже популяризаторы!) много меньше, чем хороших 
математиков. И уж совсем немного тех, кто может увлекатель-
но писать о математике. Тем ценнее каждое новое имя. Одно 
из них — Наталья Карпушина. Я, как и тысячи благодарных 
читателей, получил огромное удовольствие от её предыдущего 

произведения — «Любимые книги глазами математика». Оно было высоко оценено 
как специалистами, так и рядовыми любителями научно-популярной литературы. Не 
сомневаюсь, что и новая книга Натальи Карпушиной «Вне формата. Занимательная 
математика: гимнастика для ума или искусство удивлять?» будет иметь столь же счаст-
ливую судьбу, а сотни юных читателей, быть может, благодаря ей полюбят математику 
на всю жизнь. И, как знать, возможно, кто-то из них решит очередную «проблему 
тысячелетия» и прославит отечественную науку.

Кандидат физико-математических наук  
Сергей ФЕДИН.
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Дожди и снегопады усту-
пают место летним за-

сухам, сменяются сезоны, 
и только склонившиеся до 
земли молодые берёзки до 
сих пор напоминают нам о 
ледяном дожде, прошед-
шем в некоторых областях 
Центральной России 25—26 
декабря 2010 года. 

Ледяной чехол, одевший 
ветви деревьев, хвоинки 
сосен, плоды рябины, про-
вода и машины, достигал в 
Москве и Подмосковье тол-
щины от 1,5 до 3 см. Январь 
2011 года был холодным, а 
оттепели — слишком крат-
ковременными, поэтому 
образовавшаяся корочка не 
стаивала почти месяц. Для 
живой природы это большой 
срок, в течение которого и 
произошло много перемен.

Каждую весну и осень 
мы, экологи, как врачи за 

пациентами, наблюдаем 
общее состояние лесов. 
Легче всего перенесли ка-
тастрофу еловые посадки, 
ведь крона ели узкая, низ-
бегающая. У елей и сосен в 
первый год после повреж-
дения отмирали сломанные 
стихией ветви и вершины. 
В последующие годы вы-
росли новые вершинки 
— так хвойные деревья 
реагируют на утрату верху-
шечной почки. А вот после 
стаивания ледяной корки 
почти нигде не произошло 
полного распрямления со-
гнувшихся стволов берёз 
и ольхи. Заметно меньше 
пострадали от ледяного 
дождя широколиственные 
породы — дубы и липы. При 
утрате крупных ветвей у них 
лишь изменилась форма 
кроны. Очень уязвимыми 
оказались древовидные 

ивы (ветла, ракита). Уди-
вительную способность 
распрямляться после ста-
ивания ледяной корки про-
демонстрировали кустар-
никовые ивы, например 
ива корзиночная с гибкими 
ветвями-плетями.

Особенно устойчивыми 
к воздействию ледяного 
дождя оказались  величе-
ственные старовозраст-
ные леса Подмосковья 
— Алексеевская сосновая 
роща, участок 200-летне-
го липового леса в 38-м 
квартале национального 
парка «Лосиный Остров», 
Тюрмеровские посадки 
сосны и лиственницы вто-
рой половины XIX века 
в Можайском районе. В 
Тюрмеровских посадках 
лишь накренились кроны 

Конец декабря 2010 года. Бе-
рёзовый лес вдоль шоссе под 
действием стихии полёг, как 
трава после дождя. 

 П р о б л е м ы  э к о л о г и и

Помнит ли лес о ледяном дожде?
Кандидат биологических наук Анна Демидова, 
Григорий Ерёмкин (МГУ им. М. В. Ломоносова, 

биологический факультет).
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некоторых лиственниц, но 
стволы деревьев остались 
без повреждений.

Намного лучше сохрани-
лись «густые» леса. Сильно 
повреждены были в боль-
шинстве случаев отдельно 
стоящие деревья на опуш-
ках и около дорог, многие 
из них погибли. 

Так выглядела хвоя ели после 
ледяного дождя. Образовав-
шаяся корочка не стаивала 
почти месяц. 

Крона сосны, обломившаяся под 
тяжестью ледяного чехла.

Вскоре после обледене-
ния веток деревьев в подмо-
сковных лесах уменьшилась 
численность насекомоядных 
птиц — синиц, корольков, 
дятлов. Трещинки коры, в 
которых прячется основной 
корм этих птиц, оказались 
«запечатанными» под сло-
ем льда. И птицы были вы-
нуждены откочёвывать из 
лесов — мест постоянного 
обитания — в населённые 

пункты, где их выручали 
кормушки и даже пищевые 
отходы. Спасались из зоны 
ледяного дождя в поисках 
корма даже обычно оседлые 
виды — буроголовая гаичка 
(пухляк), хохлатая синица, 
поползень. Увеличилась 
миграционная активность 
у привычно кочующих ла-
зоревки и большой синицы, 
малого пёстрого дятла.

Последствия снижения 
численности зимующих на-
секомоядных птиц после 
ледяного дождя 2010 года 
заметны и сейчас. В лесах 
появилось очень много на-
секомых-вредителей: бабо-
чек-боярышниц, соснового 
пилильщика. Массового по-
явления их в Подмосковье до 
этого не наблюдалось много 
лет. Привлекали насекомых 
повреждённые усыхающие 
деревья. В стволы ослаблен-
ных растений проникли ми-
кроорганизмы, произошло 
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заражение деревьев гнилями 
и трутовыми грибами.

Меньше насекомоядных 
собратьев пострадали от 
ледяного дождя дрозды-
рябинники и свиристели, 
которые обычно питаются 
ягодами. Обледеневшие на-
тёки на кистях ягод рябины 
и боярышника были только 
сверху, а снизу они остались 
доступны птицам. Поэто-
му массового отлёта этих 
пернатых из зоны ледяного 
дождя не происходило. Но 
в результате плодоядные 
птицы испытывали «вита-
минное голодание», ведь 
привычный для них корм 
— почки тополя, ясеня и 
других деревьев — оказался 
прочно замурованным под 
слоем льда. После стаива-
ния ледяной корки птицы 
набросились на них, воспол-
няя недостаток витаминов 
из-за «ягодной диеты».

Ледяной дождь в послед-
нее десятилетие стал почти 

Обледеневшие ветки ясеня с 
плодами.

привычным явлением. Его 
наблюдали в Москве позд-
ней осенью 2011 года и в на-
чале зимы 2012-го, но всякий 
раз вскоре за ним наступали 
длительные оттепели.

В 2011 году ледяные дож-
ди прошли в Поволжье и на 
Урале. Знакомы с этим яв-
лением и жители ряда стран 
Западной Европы. Наблюда-
лось подобное и в прошлом. 
Зимой 1796 года первый 
русский агроном Андрей 

Тимофеевич Болотов (см.  
о нём в статье на с. 22) писал: 
«9 генваря: переменяющая-
ся то и дело стужа с великою 
оттепелью в начале генваря 
всех озабочивала и дело 
было необыкновенное», 
«19 генваря: обледенело 
всё и сучья на деревьях, и 
льдом все деревья книзу 
пригнуло и переломало», 

Ледяные вензеля сковывали 
деревья очень долго.
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Дрозд-рябинник. 

Малый пёстрый дятел. Свиристель. 

Лазоревка. Поползень. 

Большая синица.

«21 генваря: странный и не-
обыкновенный иней. Сги-
баются деревья до земли и 
очень толстые: сперва лёд, 
а потом снег много вреда 
делал, ломал деревья».

Ледяной дождь вместо 
пушистого снега. Возни-
кает он в том случае, если 

температура атмосферно-
го воздуха на высоте 1—2 
километра положительная, 
а около поверхности земли 
— минусовая. Капельки 
дождя, которые форми-
руются в верхнем, более 
тёплом слое атмосферы, 
проходят долгий путь через 

холодный слой воздуха и, 
долетев до поверхности 
земли, успевают замёрзнуть 
и превратиться в крошечные 
шарики льда. Размер этих 
«дождевых снежинок» не-
велик, всего 1—3 миллиме-
тра, но внутри них остаётся 
незамёрзшая вода. Падая 
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на твёрдую поверхность, 
шарики разбиваются, а вы-
текающая вода быстро за-
мерзает, образуя ледяную 
корочку.

После непривычного для 
Европейской России ледя-
ного дождя в ряде областей 
была принята программа 
расширения просек вдоль 
линий электропередачи, же-
лезных дорог, чтобы падаю-
щие деревья не повреждали 
провода и трассы. Однако 
в этом случае произойдёт 
«дробление» и уменьше-
ние площади лесов, и лес-
ное царство станет более 
бедным. Стоит ли силь-
но вмешиваться в жизнь 
леса и расчищать завалы из 
упавших деревьев? Захлам-
лённость леса валежником 
часто создаёт лучшие усло-
вия для жизни животных. 
Такие участки, особенно в 
густонаселённых районах 
наподобие Московской об-
ласти, становятся для них 
настоящими «островками 
безопасности». Ведь эко-
логические последствия 
ледяного дождя могут быть 
длительными и привести к 
существенным изменениям 
в живой природе.

После стаивания ледяной кор-
ки почти нигде не произошло 
полного распрямления согнув-
шихся берёз. Фото сделано в 
сентябре 2011 года в окрест-
ностях станции Донино под 
Москвой. 

Дуговидные «арки» из постра-
давших два года назад дере-
вьев можно видеть во многих 
местах и в настоящее время. 
май 2012 года.

На второй год после ледяного 
дождя от поломанных и по-
вреждённых стволиков появи-
лась мощная поросль. 

Фото Любавы Ашурковой, 
Александра Варламова, 
Анны Демидовой, Григория 
Ерёмкина,  Вероники Крот-
ковой, Сергея Скачкова.
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В наше время любой пользователь интернета 
может рассматривать Землю с высоты по-

лёта спутников, видеть, что происходит в глуби-
не озера Лох-Несс или на вершинах Гималаев, 
где установлены веб-камеры.

Новый вид малайзийских златоглазок был 
обнаружен на снимках фотографа-любителя, 
размещённых в фотобазе Flickr. Некий Хок 
Пиньгук выставил на своей странице фото-
графии неизвестного насекомого, встречен-
ного в тропическом лесу, и попросил помощи 
в определении вида. Спустя некоторое время 
снимок попался на глаза калифорнийскому 
энтомологу, который заподозрил, что на 
фотографии может быть неизвестный до это-
го вид златоглазки, представителя семейства 
сетчатокрылых.

Для того чтобы подтвердить находку, эн-
томолог убедил автора снимков вернуться 
на то место, где был сделан снимок, — в 

штат Селангор на западном побережье Ма-
лайского полуострова. Фотографу удалось 
сделать ещё несколько снимков и поймать 
таинственную златоглазку — а это было не-
пременным условием: описать новый вид 
животных только по снимкам нельзя, обяза-
тельно надо поймать хотя бы один экземпляр 
и сдать его на хранение в солидный зоомузей. 
В результате энтомологи описали новый вид, 
получивший название Semachrysa jade. Он 
отличается от других златоглазок особым 
чёрным рисунком на крыльях (см. фото). 
Описание вида опубликовано летом этого 
года. Удачливый фотограф в публикации идёт 
вторым автором.

С тех пор как несколько лет назад ста-
ли доступны снимки Земли из космоса, 
современные Паганели сделали уже не 
одно открытие, сидя за компьютером. 
Благодаря сервису Google Earth ботаники 
нашли настоящий затерянный мир в горах 
Мозамбика. Исследователи из Королевского 
ботанического сада (Великобритания), изучая 
полученные со спутников изображения Зем-
ли, в 2005 году обнаружили в северной части 
Мозамбика неизвестный лесной массив 
площадью около 70 квадратных километров. 
До этого местность Мабу была известна 
лишь местным жителям, которые прятались 
в этих лесах во время гражданской войны 
1975—1992 годов. Спустя три года после от-
крытия удалось собрать экспедицию, и в 2008 
году нога исследователя впервые ступила в 
эти леса. Международная команда из Вели-
кобритании, Мозамбика, Малави, Танзании, 
Бельгии и Швейцарии открыла несколько 
десятков новых видов змей, растений, насе-
комых. Вот координаты на карте Google Earth 
затерянного мира Мабу для любопытных: 16 

градусов 17 минут 56 секунд 
южной широты и 36 градусов 
23 минуты 44 секунды вос-
точной долготы.

Другое интересное откры-
тие, сделанное с помощью 
электронных карт, началось 
с кухонной столешницы. Ита-
льянские каменотёсы, рабо-
тая с известняком, который 
предназначался для изготов-
ления обычных столешниц, 
обнаружили на камне следы 
костей. Камень попал в руки 
палеонтолога Джованни Бья-
нуччи из университета Пизы, 
который определил, что это 
могут быть останки древних 
китов, живших на территории 

 вести из экспедиций ОТКРЫТИЯ  ДЕЛАЮТСЯ  В  ИНТЕРНЕТЕ

Златоглазка Semachrysa jade, обнаруженная фо-
толюбителем в тропическом лесу Малайзии.

Итальянский палеонтолог Джованни Бьянуч-
чи собрал столешницы, вырезанные послойно 
из одного блока известняка, и реконструиро-
вал по этим спилам череп древнего кита.
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Египта 40 миллионов лет назад, когда эта 
земля была покрыта океаном. К большому 
сожалению учёных, каменотёсы не знали, 
откуда именно попал к ним камень с костями. 
Было известно, что месторождение находит-
ся где-то в окрестностях египетского города 
Шейх-Фадль.

Тогда коллега Бьянуччи из Мичиганского 
университета Филипп Джинджерич, которого 
тоже заинтересовала необычная находка, сел 
за компьютер и принялся изучать карту Египта 
на Google Earth. Через некоторое время в 75 
километрах от Шейх-Фадля учёный обнаружил 
дорогу, ведущую к известняковому карьеру. 
Связавшись с египетскими коллегами, Джин-
джерич отправился уже в настоящую экспеди-
цию. Увы, найти другие останки древних китов 
в огромном карьере, из которого ежедневно 
вывозят тонны известняка, учёному не удалось. 
Но Джинджерич с коллегами нашли в пластах 
множество костей летучих мышей, крыс и дру-
гих млекопитающих, обитавших здесь 18—20 
миллионов лет назад. Палеонтологи пришли 
к выводу, что этот район мог располагаться на 
пути, по которому животные мигрировали из 
Азии в Африку. 

Если на вашей кухне есть каменная сто-
лешница, обратите внимание на естествен-
ный рисунок: кто знает, может быть, там 
скрывается очередная тайна природы?

Исследуя спутниковые снимки побережья 
Англии, археологи увидели древнюю ловуш-
ку для рыбы. V-образное сооружение было 
обнаружено у берега одного из самых по-
пулярных курортов Англии в устье реки Тефи 
на побережье Уэльса. В вершине сложенного 
из камней «уголка» длиной около 300 метров 
находится отверстие, где предположительно 
располагались рыбацкие сети. Внешне и по 
принципу действия сооружение напоминает 
рыбацкую снасть, именуемую в России мор-
дой или мордушкой, только очень большого 
размера. Во время прилива рыба заплывала в 
ловушку, а когда море отступало, оказывалась 
«закрытой» в ней. За последнее время уровень 
моря стал выше, и ловушка оказалась на глу-
бине порядка четырёх метров, так что с берега 
она не видна, только со спутника.

В конце 2007 года профессор Ли Бергер из 
университета Витватерсранда в Йоханнесбур-
ге (Южная Африка) решил с помощью Google 
Earth нанести на карту места стоянок древних 
людей и места, где, возможно, располагались 
ещё неизвестные древние стойбища наших 
предков в окрестностях Йоханнесбурга, в 
районе, который антропологи называют «ко-
лыбелью человечества».  Летом 2008 года 
Бергер решил отправиться к обнаруженным 
им пещерам, чтобы исследовать их уже по-на-
стоящему. В одной из вылазок в национальный 
парк Малапа к Бергеру присоединился его 

девятилетний сын Мэтью. Погнавшись за своей 
собакой, которую тоже взяли с собой, мальчик 
споткнулся и упал. Оказалось, споткнулся он о 
кости, возраст которых позднее был определён 
в два миллиона лет. Так девятилетний мальчик 
сделал одно из самых интересных открытий в 
палеоантропологии за последние годы — Aust-
ralopithecus sediba. Впоследствии антропологи 
пришли к выводу, что данные останки принад-
лежат к виду, который был промежуточным 
между австралопитеками и представителями 
рода Homo. В 2010 году описание нового вида 
было опубликовано в журнале «Science». Про-
фессор Бергер хотел включить своего сына в 
число соавторов, но рецензенты журнала, к 
сожалению, запретили: мол, ни возрастом, ни 
учёностью не вышел.

Ещё одно археологическое открытие на 
спутниковых картах сделал итальянский 
программист. Лука Мори в 2005 году изучал 
карты местности в районе города Сорболо, 
близ Пармы. Внимание Мори привлекли 
таинственные овалы. Виртуальный археолог 
предположил, что, возможно, это остатки 
древнеримского дома. О своей догадке Мори 
написал в Национальный археологический 
музей Пармы. Специалисты подтвердили 
находку.

Юлия СМИРНОВА. 
По материалам интернета.

Профессор Бергер с останками Australopi- 
thecus sediba.
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С раннего утра 20 июня 1605 года мо-
сквичи и пришлый люд толпились на 

улицах, ведущих из Кремля в Коломенское. 
Кровли домов и церквей, деревья, коло-
кольни, башни были усыпаны народом. Ду-
ховенство собралось на Красной площади. 
Солнце ярко играло на расшитых золотом 
ризах и окладах икон.

Ждали приезда того, кто десять дней 
назад в грамоте, зачитанной на Лобном 
месте его гонцами, Наумом Плещеевым и 
Гаврилой Пушкиным, объявил москвичам 
о забвении прошлых вин и подписался: 
«Мы, пресветлейший и непобедимейший 
монарх, Димитрий Иванович, Божьей 
милостью Император и Великий Князь 
всея Руси и всех Татарских царств и иных 
многих Московской монархии покоренных 
областей Государь и Царь».

Ровно в полдень показалось торжествен-
ное и пышное шествие, растянувшееся на 
несколько вёрст. Впереди ехали польские 
латники в крылатых шлемах и блестящих 
панцирях, знатные паны в кунтушах и кон-
федератках, польские музыканты играли 
на трубах, били в литавры и барабаны. За 
ними шли полки стрельцов, за которыми 
медленно катились царские кареты, за-
ложенные шестернями, и праздничные 
кареты бояр. Следом, окружённый толпой 
придворных бояр и окольничих, в велико-
лепном платье и дорогом оплечье, на белом 
коне, ехал сам царь. Замыкали шествие 
казаки, рейтары и литовская дружина.

Под звон всех московских колоколов 
встречающая толпа падала ниц и кричала:

— Здравствуй, отец наш, государь и ве-
ликий князь Дмитрий Иванович! Сияй и 
красуйся, солнце России!

Новый царь отвечал: 
— Дай Бог вам тоже здоровья и благопо-

лучия. Встаньте и молитесь за меня!
Доехав до Красной площади, царь спе-

шился и направился в Архангельский со-
бор — помолиться у гроба своих предков. 
Небольшого роста, с круглым, безбородым 
лицом и проницательным взглядом, он при-
ветливо кланялся расступавшемуся перед 
ним народу. Отовсюду слышались крики: 
«То истинный Дмитрий!»

А спустя одиннадцать месяцев, в ночь на 
18 мая 1606 года, покалеченный и окровав-
ленный, он лежал на полу в Кремлёвском 
дворце и на настойчивый вопрос склонив-
шихся над ним бояр: «Кто ты таков, зло-
дей?» — отвечал: «Вы знаете: я Дмитрий, 
несите меня к моему народу». Мушкетный 
выстрел прекратил его мучения.

Толпа три дня ругалась над его телом 
— плевала, колола ножами... Чья-то рука 
положила на лицо убитого маску — символ 
его удивительной судьбы.


Личность названого Дмитрия — так его 

именовали в дореволюционной историче-
ской литературе — всегда притягивала к себе 
внимание историков. Однако высказать своё 
мнение открыто учёным долгое время ме-
шала цензура. Характерна позиция, занятая 
в этом деле историографом Г. Ф. Миллером 
(1705—1783). В своих печатных трудах он 
придерживался официальной версии о лич-
ности Дмитрия Самозванца. Однако не это 
было его истинным убеждением. Автор «Пу-
тевых записок» англичанин Уильям Кокс, 
посетивший Миллера в Москве, передаёт 
следующие его слова:

— Я не могу высказать печатно моё на-
стоящее мнение в России, так как тут за-
мешана религия. Если вы прочтёте внима-
тельно мою статью, то, вероятно, заметите, 
что приведённые мною доводы в пользу 
обмана слабы и неубедительны.

Сказав это, он добавил, улыбаясь:
— Когда вы будете писать об этом, то 

опровергайте меня смело, но не упоминай-
те о моей исповеди, пока я жив.

Поясняя сказанное, Миллер передал 
Коксу свой разговор с Екатериной II, 
состоявшийся в один из её приездов в 
Москву. Государыню, видимо уставшую 
от новоявленных Петров III и княжон 
Таракановых, интересовал сам феномен 
самозванства, и она спросила Миллера: 
«Я слышала, вы сомневаетесь в том, что 
Гришка был обманщиком. Скажите мне 
смело ваше мнение».

Миллер поначалу почтительно уклонился 
от прямого ответа, но, уступив настоятель-

 Гипотезы. Предположения.  Факты

Н А З В А Н Ы Й  Д М И Т Р И Й …
И д е нти   ф и к а ц и я :  p r o  e t  c o n t r a

Сергей ЦВЕТКОВ.
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На картине художника Н. В. Неврева изображена сцена присяги, данной Лжедмитрием I поль-
скому королю Сигизмунду III в том, что он готов ввести в России католичество. По одной из 
версий о Смуте — это будто бы было чуть ли не главным условием польской помощи.

ным просьбам, ответил: «Вашему величе-
ству хорошо известно, что тело истинного 
Дмитрия покоится в Михайловском соборе. 
Ему поклоняются, его мощи творят чудеса. 
Что станется с мощами, если будет доказано, 
что Гришка — настоящий Дмитрий?»

«Вы правы, — улыбнулась Екатерина, — но 
я желаю знать, каково было бы ваше мнение, 
если бы вовсе не существовало мощей».

Однако большего добиться от Миллера 
ей не удалось. И Миллера можно понять. 
Что стало бы с ним, заезжим лютеранином, 
посмей он посягнуть — пускай и во имя 
научной истины, пускай и в царствова-
ние просвещённой Фелицы — на чужие 
святыни.

В XIX веке историки выказывали боль-
ше смелости. Многие из наиболее видных 
их представителей — Н. И. Костомаров, 
С. Ф. Платонов, Н. М. Павлов, С. М. Со-
ловьёв, К. Н. Бестужев-Рюмин, С. Д. Ше-
реметев, В. О. Ключевский — прямо или 
косвенно отвергли легенду о царствовании 
Гришки. 


Полуторагодовалый царевич Дмитрий 

был сослан в Углич сразу после смерти 
Ивана Грозного в 1584 году. Его отправили 
из Москвы вместе с матерью, бывшей ца-
рицей Марией Нагой, и тремя её братьями, 
дядьями Дмитрия. На московский престол 
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сел его старший брат, слабовольный и боль-
ной Фёдор Иоаннович. При нём все нити 
управления государством сосредоточились 
в руках брата царицы, Бориса Годунова, то 
есть царского шурина. У Фёдора с царицей 
Ириной детей не было, и Бориса подозрева-
ли в намерении захватить трон после смерти 
государя. Единственным препятствием на 
пути Годунова к престолу оставался послед-
ний сын Грозного, царевич Дмитрий. И очень 
многих на Руси волновал вопрос: решится ли 
Борис на последний, страшный шаг?

В России сбываются, как правило, худ-
шие ожидания. По Москве 15 мая 1591 
года молнией разнеслась весть: царевича 
Дмитрия не стало! Передавали разное: 
восьмилетний мальчик оказался жертвой 
не то несчастного случая, не то злодеев 
дьяков, приставленных следить за ссыль-
ными. Имя царского шурина не сходило у 
всех с языка.

В Углич срочно направили следствен-
ную комиссию во главе с боярином 
Василием Ивановичем Шуйским. Так 
появилось известное в истории «Углич-
ское следственное дело» — документ, 
сохранившийся до наших дней, хотя и в 
несколько подпорченном виде (у него нет 
начала и конца).

«Угличское дело» зачитали перед госу-
дарем и Земским собором. Из него выри-
совывалась следующая картина. Царевич, 
страдавший «падучей» (так называли в 
те времена эпилепсию), играл во дворе в 
тычку вместе с четырьмя мальчиками, его 

сверстниками. Играющие должны были 
с определённого расстояния попасть но-
жиком в лежащее на земле кольцо. Вдруг 
Дмитрий забился в припадке и, падая, 
глубоко ранил себя ножом в шею. Такое 
объяснение, данное следствием случив-
шемуся несчастью, удовлетворило всех 
присутствующих на соборе.

Но можно ли доверять выводам «Углич-
ской следственной комиссии»? Пожалуй, 
самый любопытный момент в угличской 
трагедии — поведение одного из главных 
его фигурантов, Василия Шуйского, заяв-
лявшего поочерёдно три версии:

— царевич погиб в результате несчастно-
го случая, наткнувшись на нож в припадке 
эпилепсии, — версия 1591 года, оглашён-
ная на Земском соборе;

— Борис Годунов приказал убить царе-
вича, но мать Дмитрия спасла ему жизнь, 
подменив сына другим ребёнком. И тот, кто 
въехал в Москву 20 июня 1605 года, есть 
самый настоящий, истинный царевич Дми-
трий — версия 1605 года, при вступлении 
названого Дмитрия на престол;

— наконец, Василий Шуйский, примерив 
шапку Мономаха в 1606 году, обнародовал 
своё последнее слово в этом деле. Оказы-
вается, не было ни несчастного случая, 
ни чудесного спасения. Теперь без тени 
смущения он заявил: царевич Дмитрий за-
резан в 1591 году подосланными убийцами 
по приказу Бориса Годунова.

Поспешная канонизация «убиенного 
царственного младенца» официально за-

Борис Годунов, вступивший на русский престол 
после смерти бездетного царя Фёдора Иоаннови-
ча, правил страной с 1598 по 1605 год.

Дмитрий I, вошедший летом 1605 года 
в Кремль русским царём, изображён в 
рыцарском облике.
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Польская аристократка Марина 
Мнишек, ставшая женой названого 
Дмитрия, менее года пробыла русской 
царицей. А затем — Лжедмитрий II, 
в котором она признала своего мужа, 
и наконец — заточение в Коломенской 
башне.

После гибели так называемого Лжедмитрия I 
боярин Василий Шуйский сумел-таки в 1606 году 
надеть на себя шапку Мономаха. Правда, ненадол-
го: в 1610 году бояре сбросили его с трона. Началось 
междуцарствие, длившееся до 1613 года, когда 
страной правила Боярская дума, называвшаяся 
Семибоярщиной — по числу её членов.

крепила последнее ручательство бесстыже-
го лжеца. И версия об убийстве Дмитрия 
получила статус исторического факта, за 
достоверность которого ручались церковь, 
государство и официальная наука.

Вероятно, никто не ошибётся, если ска-
жет: ещё ни один человек в мире не давал 
более противоречивых показаний. В двух 
случаях из трёх Шуйский нагло солгал. Но 
когда же с его уст всё-таки слетело слово 
правды — в 1591, 1605 или 1606 году?

Сильная сторона первой версии — о 
несчастном случае — состоит в том, что 
следствие в 1591 году велось по горячим 
следам, а его итоги были оглашены перед 
царём и Земским собором. Однако внима-
тельное изучение материалов «угличского 
дела» показывает, что в нём нет ни одного 
подлинного свидетеля случившегося: 94 
человека из 152 опрошенных выступают 
в деле как очевидцы, между тем только 
один из них — стряпчий Семейка Юдин 
— говорит, что сам видел издалека, как 
царевич «накололся» на нож. Остальные 
свидетельствуют о его смерти с чужих 
слов. Да и в отношении многих иных важ-
ных деталей осталась полная путаница и 
неразбериха. Нет, например, каких-либо 
указаний на осмотр следователями тела 
Дмитрия.

У третьей версии — об убийстве царе-
вича — сильные стороны отсутствуют во-

обще. Эта история настолько шита белыми 
нитками, что ни один серьёзный историк в 
неё никогда не верил. Уже Карамзин в 10-м 
томе своей «Истории государства Россий-
ского» хотел снять с Бориса «несправед-
ливую охулку», как он выражался, но не 
сделал этого только потому, что побоялся 
выступить публично против официального 
мнения государства и церкви.

Что касается версии о спасении цареви-
ча, то она вовсе не так неправдоподобна, 
как может показаться на первый взгляд. У 
историков накоплено множество доказа-
тельств в её пользу.


Почему Григорий Отрепьев не годит-

ся на роль названого Дмитрия, то есть 
Лжедмитрия?

Биография Григория Отрепьева из-
вестна по двум основным источникам. 
Первый — окружная грамота патриарха 
Иова, изданная 14 января 1605 года, ещё 
во время правления Бориса Годунова. 
Вторым является так называемый «Извет 
Варлаама», опубликованный в 1606 году 
правительством Василия Шуйского. Сразу 
заметим, что они далеко не во всём со-
впадают друг с другом, но в целом рисуют 
следующую картину.

Григорий принадлежал к роду незнат-
ных дворян Нелидовых, один из пред-
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ставителей которого в 1497 году получил 
прозвище Отрепьев, закрепившееся за 
его потомками. С ранних лет Григорий от-
личался тяжёлым характером — буянил, 
ссорился с отцом, пьянствовал и даже 
был замешан в каком-то преступлении. 
Чтобы уйти от наказания, он постригся 
в монахи. Спустя некоторое время мы 
видим его уже на патриаршем дворе, 
где он служит переписчиком. Однако в 
1593 году он внезапно бежит из Москвы 
в Литву, где объявляет себя спасшимся 
царевичем Дмитрием.

Таково вкратце содержание жизненного 
романа, за достоверность которого и сегод-
ня готовы поручиться многие учёные.

А теперь приглядимся к человеку, кото-
рый под именем Дмитрия сидел на москов-
ском престоле почти год — с июня 1605 года  
по май 1606-го.

Обратим внимание вначале вот на что. 
Согласно Гришкиной биографии, ему в то 
время должно было бы исполниться около 
тридцати лет. Но все очевидцы, видевшие 
Дмитрия, единодушно отмечают, что это 
был юноша не старше 22—25 лет (кстати, 
царевич Дмитрий и родился в 1583 году). 
При этом во внешнем облике, умствен-
ных и нравственных качествах Дмитрия 
не было ничего от истаскавшегося пья-
ницы с монастырским образованием. 
Иностранцы в один голос говорят о его 
аристократической внешности, благо-
родной манере поведения, начитанности 
и прочих качествах тогдашнего хорошего 
воспитания.

Например, папский нунций Рангони, 
видевший Дмитрия своими глазами, 
пишет следующее: «Хорошо сложённый 
молодой человек… Его белые длинные ки-
сти рук обнаруживают благородство его 
происхождения. Говорит он очень смело. 
Его походка и манеры действительно но-
сят какой-то величественный характер». 
Капитан Маржерет, возглавлявший в 
Кремле полк иноземных наёмников, счи-
тал, что манера Дмитрия держать себя до-
казывала, что он мог быть только сыном 
венценосца: «В нём блистало какое-то 
неизъяснимое величие», — пишет он. А 
уж Маржерет, лично знакомый с Генри-
хом IV Бурбоном, разбирался в манерах 
королей.

Кто решится отнести эти описания к 
Гришке? Отрепьевы никогда не принад-
лежали к аристократическим фамилиям, и 
непонятно, в каких монастырях и кабаках 
Григорий мог набраться благородства. 
Помимо того известно, что Дмитрий был 
чрезвычайно воинствен, не раз доказал в 
бою своё умение владеть саблей и укрощал 

самых горячих лошадей. Он говорил по-
польски, знал (впрочем, нетвёрдо) латынь 
и производил впечатление европейски об-
разованного человека. Объяснить, откуда 
взялись эти качества у Гришки Отрепьева, 
нельзя.

Более того: официальная версия пред-
ставляет нам Дмитрия сознательным са-
мозванцем. Между тем ещё Ключевский 
заметил, что загадка Дмитрия — прежде 
всего загадка психологическая. «Он 
(Дмитрий. — С. Ц.) держался, — пишет 
историк, — как законный, природный 
царь, вполне уверенный в своём царском 
происхождении; никто из близко знавших 
его людей не подметил на его лице ни 
малейшей морщины сомнения в этом. Он 
был убеждён, что и вся земля смотрит на 
него точно так же».

Другими словами, Дмитрий не играл 
роль законного наследника московского 
престола, а в самом деле ощущал себя 
прирождённым царём. С этим внутренним 
убеждением он выступил в поход на Мо-
скву, имея под началом всего две-три тыся-
чи шляхтичей и казаков, с которыми иной 
авантюрист поостерёгся бы потревожить 
даже границы Московского государства.


Итак, названый Дмитрий явно не был 

Григорием Отрепьевым. А вывод, кото-
рый следует из этого факта, сделал уже 
больше ста лет назад историк К. Н. Бес-
тужев-Рюмин: если Дмитрий не был 
Гришкой, то он мог быть только настоя-
щим царевичем.

У историков остался последний способ 
внести ясность в этот вопрос, а именно: 
провести генетическую экспертизу скеле-
та Ивана Грозного и останков угличского 
младенца, которые считаются мощами 
царевича Дмитрия.
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ЧЕРЕЗ ТЕАТР — В ЖИЗНь

В первом номере «Науки и жизни» 1890 
года было размещено объявление кон-

торы, предлагавшей подписку на любые из-
дания. Автором этого сообщения значился 
В. А. Гиляровский. Он знаком нам, прежде 
всего, благодаря двум своим книгам: «Мо-
сква и москвичи» и «Мои скитания» — о 
нравах дореволюционной Москвы и жизни 
провинциальных городов России. Многие 
современники с удовольствием читали 
также его репортёрские очерки — Влади-
мир Алексеевич был мастером новостных 
репортажей, хроники городских проис-
шествий. Правда, в силу широты натуры он 
подходил к своей работе необычно: прежде 
участвовал в событиях, а потом описывал 
их. Так, примчавшись к месту крушения по-
езда, сначала разбирал завалы, а горящий 
дом тут же помогал тушить…

Современник великих людей конца 
XIX века, Гиляровский со многими из них 

В папахе, с казацкими усами — так многие 
сейчас представляют себе Гиляровского, но он 
был таким уже в годы революции.

Г и л я й          и            г а м л е т
Татьяна КОНОФЕЕВА.

 И с то  р и я  в  л и ц а х
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был не только знаком, но и дружил. В то же 
время он хорошо знал многих московских 
околоточных, был уважаем в воровской 
среде. Благодаря этому Гиляровский мог 
сводить вместе верхи общества и самые его 
низы, устраивая, например, писателям и 
художникам «экскурсии» по Хитровке. Его 
большой жизненный опыт и знание людей, 
отмечавшиеся всеми, были следствием не-
простой жизни сына станового пристава, 
рано покинувшего родительский дом.

Не так известно, что знакомство Влади-
мира Алексеевича с укладом Российской 
империи состоялось, в большей степени, 
через актёрство, а совсем не через бурлац-
кую лямку или другую работу, за которую 
он брался во время скитаний. Именно 
актёрство позволяло, например, увидеть 
разом множество лиц провинциального 
городка, захваченных происходящим на 
сцене. Уже после одного-двух спектаклей 
и посещения местного базара (и конечно 
же кабака) наблюдательный человек мог 
узнать о городке почти всё.

Возможно, поэтому в Москве Гиляров-
ский был «своим» для любого бедолаги, 
приехавшего зачастую из дальних мест и 
затянутого хитровской трясиной: Влади-
мир Алексеевич либо бывал на его родине, 
либо проезжал где-то совсем рядом. Да и 
простые актёрские навыки оказались не 
менее важны, чем его физическая стать, 

для жизни и общения в этой среде. Это 
было то самое жизненное актёрство, кото-
рого на сцене мало, но которое так ценят 
друзья в личной жизни. 

Актёры всегда представляли собой осо-
бый тип людей. Во времена Гиляровского, 
когда театр был наиболее доступным на-
родным развлечением, именно они зна-
комили горожан с героями самых разных 
произведений. Но если выбор персонажей 
и пьес часто принадлежал актёрам, то их 
трактовку и характерных исполнителей во 
многом определял зритель: актёры играли, 
ориентируясь на его вкусы и понимание, и 
жили только те спектакли, которые находи-
ли отклик у публики. Интерпретации обра-
зов и трактовки пьес не были статичными: 
в разные времена они то усложнялись, то 
упрощались, и эти изменения по-своему 
отражали культурный уровень народа. 

И перед нами — замечательный свиде-
тель и участник такого процесса. Шесть лет 
жизни (1875—1876 и 1878—1881) Гиляров-
ский провёл в театре, работая актёром «на 
вторые роли» и выполняя разнообразные 
дела по административной части. Об этом 
периоде он оставил воспоминания «Люди 
театра».

«Здравствуйте, дядя Том!»

Это была первая фраза, сказанная Ги-
ляровским на сцене. Вместе с ним её 

произнесли и статисты, набранные из сол-
дат Рязанского полка. Приветствуя дядю 
Тома, они, по воспоминаниям Владимира 
Алексеевича, «сняли парики из вязанки, 
принятые ими за шапки, раскланялись и 
надели их снова». Но тамбовская публика, 
увлечённая представлением, даваемым 
труппой антрепренёра Григорьева, даже 
не заметила оплошности…

В эту труппу Гиляровского привёл 
случай. Зайдя пообедать в «маленький 
ресторанчик», он стал свидетелем драки 
базарных торговцев с актёрами, которые 
явно уступали соперникам в силе. Увидев, 
как «огромного роста косматый буян» 
схватил за горло юношу и, проревев «убью, 
щенка!», замахнулся над ним кулаком, Ги-
ляровский прыгнул, сбил торговца с ног и 
«тем же махом двух его товарищей».

Все знавшие Владимира Алексеевича 
отмечали его необычайную физическую 
силу. «В пятнадцать лет он убил первого 
медведя. В восемнадцать — с бурлацкой 
артелью тащил баржу по Волге» — так 
вспоминал один из его современников. 
А знавший Гиляровского брат А. П. Чехо-
ва, Михаил, в свою очередь писал: «Это 
был <…> молодой человек, среднего роста, 
необыкновенно могучий и коренастый, 

Одна из немногих сохранившихся ранних фото-
графий Гиляровского. Ярославль, 1870-е годы.
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с его стихами, да никто не купит. По-преж-
нему он влетает ко мне почти каждый вечер 
и одолевает меня своими сомнениями, 
борьбой, вулканами, рваными ноздрями, 
атаманами, вольной волюшкой и прочей 
чепухой, которую да простит ему Бог». 

Однако и неуёмная энергия, и фантазия 
как нельзя лучше отвечали актёрскому 
миру той поры и даже помогали Гиля-
ровскому находить интересные решения 
сцен. В «Лесе» Островского, вспоминает 
Гиляровский, он «играл Петра и угощал 
изящнейшую Гламу-Мещерскую под-
солнухами, вынимая их из кармана своей 
поддёвки, и та с удовольствием их щёлкала, 
а Бурлак потом сказал мне при всех: “Ну 
и кренделёк ты с семечками придумал. А 
ловко вышло!”» 

Но при всём увлечении театром Гиляров-
ский был лишён какого-либо актёрского 
тщеславия, — он никогда не стремился 
получить какую-то определённую роль, а 
«играл всё, что дают». На репетициях мно-
го внимания уделял тексту: знать его было 
важно, поскольку «пьесы, — как вспоминал 
он позже, — ставились наскоро, с двух, 
редко с трёх репетиций, иногда считая в 

в высоких охотничьих сапогах. <…> 
Гиляровский обладал громадной силой, 
которой любил хвастануть. Он не боялся 
решительно никого и ничего, обнимался 
с самыми лютыми цепными собаками, 
вытаскивал с корнем деревья, за заднее 
колесо извозчичьей пролётки удерживал 
на всём бегу экипаж вместе с лошадью. 
В саду “Эрмитаж”, где была устроена для 
публики машина для измерения силы, он 
так измерил свою силу, что всю машину 
выворотил с корнем из земли». 

Богатырская стать делала Владимира 
Алексеевича интересным типажом для те-
атра, и роли ему давали соответствующие: 
Держиморду в «Ревизоре» Гоголя, Швей-
цера в «Разбойниках» Шиллера, Петра в 
«Лесе» Островского. Эти роли соответ-
ствовали и чертам характера Гиляровского, 
которые отмечал А. П. Чехов: «В нём есть 
кое-что ноздрёвское, беспокойное, шумли-
вое, но человек это простодушный, чистый 
сердцем, и в нём совершенно отсутствует 
элемент предательства».

В ролях, сыгранных Гиляровским, были 
те же простодушие, прямолинейность, 
безыскусность. Возможно, более тонким 
трактовкам образа препятствовал как раз 
«ноздрёвский» темперамент Владимира 
Алексеевича, досаждавший А. П. Чехову, 
писавшему знакомой: «Продаю мангуса с 
аукциона. Охотно бы продал Гиляровского 

Театр в Воронеже, где доводилось играть Ги-
ляровскому.
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это число и считку. В неделю приходилось 
разучивать две, а то и три роли».

Так, то играя в спектаклях, то помогая 
решать насущные (в том числе и хозяй-
ственные) проблемы театра, Гиляровский 
провёл год в труппе Григорьева, откуда 
ушёл на военную службу. Но после двух лет 
Русско-турецкой войны он снова вернулся 
в театр. 

Офелия и Катерина

Жизнь Гиляровского-актёра, безуслов-
но, яркая и насыщенная. И сегодня 

нам интересно, какими он видел, напри-
мер, героев классических пьес. До нас не 
дошли сведения о том, как Гиляровский 
работал над образами своих персонажей. 
Есть только записи, сделанные им в разные 
годы, о том, какими должны быть Гамлет и 
Офелия в трагедии Шекспира «Гамлет».

Через три дня после того, как Гиляров-
ский впервые прочёл «Гамлета», он попал 
на спектакль, в котором Гамлета играл 
Вольский, а Офелию — Струкова. Испол-
нительница роли Офелии разочаровала 
Владимира Алексеевича: «Жалел я, что 
Офелию дали изящной и хрупкой инсти-
тутке Струковой, а не Наталии Агафонов-
не Лебедевой из типа русских женщин, 
полных сил и энергии, из таких, о которых 
сказал Некрасов: “Есть женщины в русских 
селеньях”. Я представлял себе Офелию вро-
де Жанны д‘Арк». Современный читатель 
улыбнётся, вообразив героиню Шекспира 
пышущей здоровьем русской крестьянкой, 
подобно Катерине Матвевне из известного 
фильма, однако более тонкое понимание 
этого персонажа Шекспира тогда ещё не 
было доступно Гиляровскому.

Но прошли долгие годы, и он по-иному 
увидел образ Офелии: «За полвека много 
я пересмотрел замечательных Гамлетов, 
но ни разу не видел настоящей Офелии, 
создания Шекспира, “сотканной из тон-
чайшего эфира поэзии”. Я понял Офелию 
после, много-много позднее, когда понял 
и Гамлета. И только тогда я вспомнил пер-
вую Офелию, неопытную ещё артистку, 
изящную, тонкую, стройную мечтательни-
цу — Струкову. <…> Я, наконец, понял, что 
настоящей Офелией была та, семнадцати-
летняя Струкова, с её маленьким голоском 
и украшавшей её неопытностью».

Но если с течением времени Гиляров-
ский отказался от Офелии — Катерины 
Матвевны (в современной интерпре-
тации), то образу Гамлета-Сухова, при-
званного навести порядок в своём коро-
левстве, он оставался верен всегда. «Я 
помню, в чьём-то переводе вставлены, 

Усадьба Мелихово. Гиляровский везёт на тач-
ке А. П. Чехова и его брата. 

Гиляровский и Григорьев, в труппе которого 
началась работа Владимира Алексеевича ак-
тёром. 1880-е годы.
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кажется, неправильно по Шекспиру, 
строки, но, по-моему, это именно то, что 
надо: “В белых перьях, статный воин, // 
Первый в Дании боец…” Иначе я Гамлета 
не представляю. Недурно он дрался на 
мечах, не на рапирах, нет, а на мечах. 
Ловко проколол Полония. Это боец. <…> 
Мой Гамлет в лосиновых сапожищах и 
в тюленьей, шерстью вверх, куртке с 
размаху, безотчётным порывом прыгает 
тигром на табурет дубовый…»

Лучшего Гамлета, по мнению Гиляров-
ского, сыграл актёр тамбовского театра 
Вольский. Владимир Алексеевич писал, что 
вспоминал этот решительный образ, даже 
находясь в окопах Крымской войны. На 
Гамлете-Вольском не было «тюленьей курт-
ки» и «белых перьев», «одет он был <…> в 
некое подобие испанского костюма, только 
чёрное трико на ногах и чёрный колет, 
в опушении меха, что и очень красиво, 
и пахнет севером». Несмотря на более 
европеизированный вид Гамлета, Гамлет-
Вольский, по сути, тот же герой: «боец», 
«сын короля-викинга».

Не мог Гиляровский принять в Гамлете 
трагичной надрывности, нервности, даже 
вызванной душевным потрясением. Эти 
качества воспитанному бурлацкой Волгой 
Гиляровскому казались недостойными 
мужчины, который должен не колеблясь 
разрубать алебардой и проблемы, и «че-
ловека с головы до ног».

Странствия по театрам

Четыре года, с 1878-го, Гиляровский, 
переходя из театра в театр, путеше-

ствовал по городам Российской империи. 
Сначала он выступал под псевдонимом 
Луганский, затем — Сологуб. Последний 
ему придумал антрепренёр Далматов. 
«Надо позвучнее!», — сказал он в ответ 
на просьбу Гиляровского указать в афише 
псевдоним «Луганский» и, ткнув пальцем 
в книгу «Тарантас», сочинения графа 
В. А. Соллогуба, написал «Сологуб»: «Как 
хорошо! И тоже В. А.! За графа принимать 
будут».

Тамбов, Рязань, Пенза, Москва, Мор-
шанск, Воронеж… Гиляровский гастро-
лировал с труппами, переходил к новому 
антрепренёру — порой из-за того, что 
прогорал театр, а иногда потому, что неуго-
монный нрав тянул его в новые земли.

Лишь из театра Воронина Гиляровский 
ушёл, рассорившись с антрепренёром. 
Причина, объяснял Владимир Алексеевич, 
была следующая: «…Обращался Воронин 
с хористами, статистами и театральными 
рабочими, как Замбо и Квимбо с неграми, 

Гиляровский на Кавказе. За участие в Русско-
турецкой войне он был награждён Георгиев-
ским крестом и двумя медалями.

Гиляровский с друзьями (Н. И. Морозовым, 
А. М. Герасимовым и В. М. Лобановым). Ма-
леевка. 1900-е годы.
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— затрещины сыпались направо и налево, 
и никто не возражал… Крупных артистов 
он держал в руках благодаря самому звер-
скому контракту, какой я когда-либо ви-
дел». Однако с Владимиром Алексеевичем 
Воронин держался почтительно. Впрочем, 
это не спасло его от здоровенной оплеухи, 
которую влепил ему Гиляровский, после 
того как тот ударил при нём актёра. Воро-
нин велел позвать пристава, а поскольку у 
Владимира Алексеевича не было паспорта, 
ему пришлось спешно покинуть город.

Но, как правило, отношения в труппах 
были товарищескими. Вот как Гиляровский 
рассказывает о своих впечатлениях от новых 
знакомств: «…С первого момента я сдружился 
со всеми, и все — от изящных артистов Пе-
соцкого и Погонина до Ивана Ардальоныча 
Семилетова, машиниста, плотника и деко-
ратора, почувствовавшего ко мне любовь и 
уважение после сцены в ресторане, — стали 
моими друзьями. И сразу переродили меня 
женщины театра, вернув мне те манеры, 
которые были приобретены в дамском обще-
стве двух тётенек, младших сестёр моей ма-
чехи <…> и бабушки-сенаторши». 

Похожим образом сложились его отно-
шения и с коллективом театра Далматова 
в Пензе: «Я пользовался общей любовью 
и, конечно, никогда ни с кем не ссорился, 
кроме единственного случая за всё время, 
когда одного франта резонёра, пытавшего-
ся совратить с пути молоденькую актрису, 
я отвёл в сторону и прочитал ему такую 
нотацию с некоторым обещанием, что на 
другой день он не явился в театр, послал 
отказ и уехал из Пензы…» 

Часто актёры подшучивали друг над дру-
гом. Гиляровский бывал то свидетелем, то 
участником таких розыгрышей. Однажды у 
актёра Белова, недавно неудачно сыгравшего 
Гамлета в свой бенефис, вышел срок паспор-
та. Директор театра поручил Владимиру 
Алексеевичу обменять его на новый. Пода-
вая документ, Гиляровский в графе «Особые 
приметы» в шутку написал: «Скверно играет 
Гамлета». С этой пометкой паспорт и ушёл 
в волость. Полиция не понимает шуток. По-
лучив новый паспорт с записью о Гамлете, 
актёр Белов сначала рассвирепел и стал ис-
кать шутника, но, поняв, что честь придётся 
отстаивать в драке с Гиляровским, просто 
расплакался, и сам Владимир Алексеевич с 
трудом его успокоил. 

И хотя общая атмосфера в актёрской 
среде была весёлой и непринуждённой, 
условия работы оказывались самыми 
разными: когда стеснёнными, а когда, 
наоборот, роскошными. На гастроли по 
провинциальным городкам отправлялась 
обычно только часть труппы постоянного 

театра. А потому выбирали пьесы с не-
большим числом действующих лиц. И всё 
равно каждому актёру приходилось играть 
по несколько ролей. Например, в «Реви-
зоре» Гиляровский «играл Добчинского, 
купца Абдулина и Держиморду, то и дело 
переодеваясь за кулисами». Реквизита, как 
правило, не хватало — «треуголка и шпага 
была одна. Выходившие представляться 
чиновники брали их поочерёдно».

Размещались актёры по квартирам горо-
жан, платя небольшую сумму за комнату 
или спальное место. На спектакли гастро-
лирующего театра ходили с большой охо-
той, актёров любили, дарили им подарки. 
Жизнь маленького городка бедна событи-
ями, и спектакли приезжего театра стано-
вились самыми красочными и сказочными 
впечатлениями за год. Уезжать из таких 
мест актёры старались незаметно, чтобы 
не разочаровывать «публику, ещё вчера 
любовавшуюся блестящими грандами, 
лордами, маркизами и рыцарями»…

Совсем иная обстановка складывалась в 
частных городских театрах, где также случа-
лось играть Гиляровскому. Как правило, их 
содержали страстные поклонники театраль-
ного искусства. Преследуя скорее эстетиче-
ские, нежели коммерческие цели, они не 
считали затрат и нередко прогорали. 

Один из самых известных частных те-
атров в Москве, театр Бренко, пригласил 
Гиляровского в свою труппу, предложив 
ему оклад в 100 рублей. Театр открылся 
в 1879 году и строился на глазах Гиля-
ровского, вспоминавшего как «вскоре 
вместо дома, где “водились черти”, вырос 
роскошный театр. Мраморная лестница. 
Бронзовые золочёные перила, азиатские 
ковры, статуи в фойе, прекрасная сцена и 
зрительный зал. Так создался театр, кото-
рый печать величала “Пушкинским”, а вся 
Москва и вся провинция называли “Теа-
тром Бренко”. Безумные деньги тратились 
на труппу. Актёры получали неслыханное 
до сих пор жалованье. Обстановка и костю-
мы стоили сумасшедших денег».

Однако это великолепие длилось не-
долго: в 1881 году театр прогорел. Тогда же 
и Гиляровский оставляет работу актёра. 
Отныне он — репортёр и бытописатель. 
Бесспорно, что работа в театре оказала 
влияние на его блестящие очерки с опи-
саниями нравов и мест. Кроме того, она 
подарила ему незабываемые встречи с 
Островским, Тургеневым, Достоевским… 
и помогла завести знакомства с самыми 
разными людьми. Благодаря этим связям 
Гиляровский всегда был в курсе всех со-
бытий, знал он и о готовившемся выпуске 
нового журнала «Наука и жизнь».
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На протяжении несколь-
ких лет журнал «Наука 

и жизнь» публиковал фото-
графии сросшихся деревьев. 
Их оказалось много, и даже 
сложилось впечатление, 
что это явление не такое уж 
редкое. Предлагаю вашему 
вниманию несколько иное 
«срастание» — металличе-
ской водонапорной колонки 
и клёна ясенелистного. Этот 
казус можно увидеть в Мо-
скве, недалеко от станции 
метро «Автозаводская», на 
улице Трофимова, возле 
дома № 22, корпус 1.

Когда-то здесь располага-
лись подмосковные сёла Ду-
бровка и Кожухово, известные 
по летописям уже в XIV веке. С 
XVIII столетия земли принад-
лежали Крутицкому подворью 
и находились под властью 
епископа, а затем и митро-
полита Крутицкого. Но город 
наступал и в начале ХХ века 
подошёл к сёлам практически 
вплотную. Двадцать третьего 
мая 1917 года вышло поста-
новление московской город-
ской думы о расширении Мо-
сквы до пределов Московской 
окружной железной дороги. 
В 1923 году советские власти 
это решение подтвердили, 

 И з  п и с е м  ч и т а т е л е й
Лицом к лицу с природой

Н Е О Б Ы Ч Н О Е  « С Р А С Т А Н И Е »
и сёла Дубровка и Кожухово 
вошли в городскую черту. А 
рядом наращивали мощности 
завод АМО (нынешний ЗИЛ), 
подшипниковый завод, ве-
лозавод и некоторые другие 
предприятия. Из деревень 
хлынул поток «рабочей силы». 
Коренные жители Дубровки 
и Кожухова начали сдавать 
рабочим под жильё свои сара-
юшки, подвалы, пристройки. 
Появились жилые бараки. 
Некоторые из их обитателей 
и сейчас помнят кустики, где 
пряталась колонка, из которой 
брали воду. Вполне вероятно, 
что её использовали вплоть до 
конца 1950-х — начала 1960-х 
годов, когда на смену баракам 
пришли дома с центральным 
водоснабжением.

К этому времени относится 
необычная история заселе-
ния одного из домов по улице 
Трофимова. Я прочитал о ней 
в энциклопедии «История 
московских районов».

Дом № 19 состоит из двух 
пятиэтажных корпусов и 
двухэтажного здания между 
ними. В корпусах — отдель-
ные однокомнатные квар-
тиры гостиничного типа, 
а двухэтажная постройка 
предназначалась для столо-

вой. Дом сдали «под ключ» и 
предполагали использовать 
для приёма и размещения 
гостей Международного 
фестиваля молодёжи и сту-
дентов, который проходил 
в Москве летом 1957 года. 
Комиссия осмотрела дом, 
комендант запер квартиры.

Старожилы улицы, оби-
тавшие в деревенских ветхих 
избушках, без водопровода и 
канализации, после отъезда 
комиссии легко справились с 
простыми замками и к вечеру 
перенесли в новый дом свои 
пожитки. На следующее утро 
комендант не смог попасть ни 
в одну из квартир нового дома 
и вызвал милицию. Но ново-
сёлы стояли на своём: «Чем мы 
хуже гостей фестиваля? До ка-
ких пор будем жить в деревян-
ных избах?» Городские власти 
ничего не могли поделать. Так 
произошло заселение дома, 
жителям которого уже не нуж-
на колонка. А столовая много 
лет кормила учащихся ПТУ-
88. Теперь здесь небольшой 
торговый центр.

Вскоре переехали в но-
вые дома жители остальных 
бараков, а «осиротевшую» 
колонку «приютил» ясене-
листный клён.

Клён с вросшей колонкой 
вполне может считаться до-
стопримечательностью всего 
города и служить примером 
того, что ростки жизни всег-
да пробьют себе дорогу.

Кандидат технических 
наук Анатолий ТЕРЕНТЬЕВ, 
член Русского географи-
ческого общества.

Фото автора.
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 Жители городка Инлет 
в штате Нью-Йорк (США) 
ради того, чтобы их город 
попал в Книгу рекордов 
Гиннесса, собрали на мест-
ном озере 1925 каноэ.
 Первая больница в Ав-
стралии была построена 
за счёт импорта рома. Гу-
бернатор, которого Лондон 
назначил править колонией 
в 1810 году, обнаружил, что 
«больница» в Сиднее пред-
ставляет собой палаточный 
лагерь для пациентов и вра-
чей. Метрополия отказала 
в финансировании стро-
ительства, и губернатор 
разрешил группе местных 
бизнесменов ввезти беспо-
шлинно 45 тысяч галлонов 
рома, если они построят 
на часть вырученных денег 
здание для больницы. Оно 
сохранилось до сих пор, 
хотя больница сильно рас-
ширилась благодаря новым 
постройкам. 
 За последние 10 лет 
количество пасечников в 
Лондоне выросло вдвое, 
что говорит о неплохом 

экологическом состоянии 
города. На снимке: один из 
пчеловодов со своим ульем 
на крыше концертного зала 
в центре Лондона. 
 Рекордный дождь выпал 
в Пекине 21 июля 2012 года: 
за 16 часов на город об-
рушилось 460 миллиметров 
осадков. По официальным 
данным, в наводнении по-
гибли 77 человек.
 Средний француз по-
требляет за год 48 упаковок 
лекарств. Самое популяр-
ное — парацетамол. 
 Под Парижем раскопали 
неплохо сохранившийся 
скелет мамонта. По пред-
варительным оценкам, ему 
200—500 тысяч лет. Это 
всего лишь третий мамонт, 
найденный во Франции за 
последние полтора века. 
 В африканской Респу-
блике Мавритании с 2013 
года запрещены произ-
водство, ввоз, продажа 
и использование поли-
мерных пакетов, которые 
загрязняют окружающую 
среду. Соседняя Мали уже 
год живёт без пластиковых 
мешков и сумок. 

 Осенью 2012 года пон-
тон массой 165 тонн, ото-
рвавшийся от причала в 
японском порту Мисава 
из-за цунами 11 марта 2011 
года, был выброшен на бе-
рег в штате Орегон (США). 
Под действием течений он 
преодолел за полтора года 
более семи тысяч киломе-
тров. 
 Общая площадь при-
родных заповедников и за-
казников в мире составля-
ет 16,4 миллиона квадрат-
ных километров, это более 
10% площади суши. На 
первом месте по площади 
заповедных территорий 
Бразилия (2,24 миллиона 
квадратных километров), 
за ней — Китай, Россия и 
США. По доле заповедни-
ков в общей территории на 
первом месте Венесуэла: 
они занимают 54% площа-
ди страны.
 После того как в августе 
2012 года Индия объявила 
о планах послать к Марсу 
исследовательский зонд, 
Англия рассматривает воз-
можность прекратить гума-
нитарную помощь своей 
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бывшей колонии — 356 
миллионов евро в год. 
 Нефтеперегонный за-
вод? Предприятие боль-
шой химии? Нет, это трубы 
системы охлаждения сер-
веров в одном из информа-
ционных центров компании 
Google.
 Обследование, прове-
дённое в США специали-
стами по научной органи-
зации труда, показало, что 
те офисные служащие, ко-
торые уже после рабочего 
дня постоянно проверяют 
из дома свою служебную 
электронную почту, тратят 
столько лишних рабочих 
часов, что за год перера-
ботка составляет иногда 
полтора месяца. Проблема 
обострилась с тех пор, когда 
проверять свою почту стало 
возможным со смартфона, 
находясь где угодно. По-
этому многие американские 
и французские фирмы с 
недавних пор запрещают 
своим сотрудникам захо-
дить в служебную почту в 
нерабочие часы.
 Конец света 21 декабря 
2012 года, предсказывав-
шийся некоторыми СМИ, не 
состоялся, но правительство 
Боливии избрало этот день, 
чтобы объявить о запрете 
на ввоз и продажу кока-колы 
как напитка, задевающего 
патриотизм боливийцев. 
Так что свет не кончился, 
но кончилась кока-кола — и 
то лишь в одной, отдельно 
взятой стране.
 В Индонезии нашли ши-
рокое применение солнеч-
ные печки, устанавливае-
мые около домов.

 Французам предсто-
ит нелёгкий выбор между 
волками и рокфором. Так 
как волки в стране почти 
истреблены, немногие за-
бежавшие на юг страны, в 
Овернь, из Италии подлежат 
охране. Но волки режут овец, 
а по строгим традициям 
французских сыроваров 
рокфором может называться 
только сыр, изготовленный в 
этом районе из молока овец, 
находящихся на свободном 
выпасе. Выхода из коллизии 
пока не видно.
 Из-за утренних дорож-
ных пробок и дороговизны 
офисных площадей многие 
фирмы поощряют работу 
своих сотрудников на дому, 
через интернет. Однако, как 
показало социологическое 
обследование, проведён-
ное в Лондоне, менеджеры 
выше оценивают тех со-
трудников, которые реаль-
но присутствуют на работе, 
чем тех, кто работает из 
дома, даже если резуль-
таты у вторых объективно 

лучше. Соответственно 
«сетевые» служащие реже 
получают повышение. Как 
считают социологи, такое 
положение сохранится до 
тех пор, пока как минимум 
половина клерков не будут 
работать на дому.
 Известная фирма по 
пошиву джинсов «Ливайс» 

намерена включить в свою 
последнюю модель не ме-
нее 20 процентов пряжи из 
полиэтилентерефталата 
— полимера, из которого 
делают бутыли для без-
алкогольных напитков. В 
среднем на пару джинсов 
пойдёт восемь бутылей, 
и в сумме для новой кол-
лекции фирма намерена 
использовать 3,5 миллиона 
этих одноразовых сосудов. 
Перед переработкой на 
нити бутыли сортирует по 
цвету, и джинсовая ткань 
получает соответствующий 
оттенок — как правило, 
зеленоватый или корич-
неватый. 
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 Вести из экспедиций

К  П О Ю Щ И М  З А Й Ц А М
Кандидат биологических наук Елена ВОЛОДИНА,  

кандидат биологических наук Илья ВОЛОДИН, доктор философии Роланд 
ФРАЙ (Германия), кандидат биологических наук Инна МАЙМАНАКОВА.

Фото авторов.

Вид на город Абаза с горы Чалпан.

Зайцы молчаливы и разговаривать могут разве только в сказках. А для того чтобы пред-
ставить себе поющего зайца, нужно обладать очень богатой фантазией. Но оказалось, что в 
Сибири обитает множество таких зайцев! Правда, чтобы их увидеть, приходится забираться 
далеко в горы Хакасии. Но если проделать этот путь, можно оказаться в числе счастливчи-
ков, которые, как и мы, смогли не только наблюдать, но и записывать звуки и видео целых 
заячьих хоров.

На машине через степи

Республика Хакасия расположена на юге 
Сибири, между Красноярским краем на 

севере и республикой Тыва на юге. При-
мерно половина Хакасии — это обширные, 
слегка холмистые степи, которые переходят 
в лесостепь и дальше — в высокий Саянский 
горный хребет. И первая часть нашего пути 
— от столицы Хакасии города Абакан до 
горно-таёжного участка «Малый Абакан» 
Государственного природного заповедника 
«Хакасский» — пролегала именно по степной 
части Хакасии. В степи проложены удобные 

асфальтовые дороги, протянувшиеся на 
многие сотни километров, до самых пред-
горий. Поэтому самая протяжённая часть 
пути оказывается и самой лёгкой: её можно 
проделать на машине.

Машина везёт как самих исследователей, 
так и объёмистый тяжёлый багаж, включа-
ющий аудио-, видео- и фотооборудование 
и ещё кучу всяких необходимых для жизни 
вещей, а также еду на весь срок экспедиции. 
В степи повсеместно встречаются курганы 
— древние хакасские захоронения, обрам-
лённые плоскими вертикально стоящими 
камнями. Можно видеть пасущихся коней, 
коров и овец, а также степных грызунов 
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— длиннохвостых сусликов. В отличие от 
крапчатых и жёлтых сусликов, которые оби-
тают в средней полосе России и в сентябре 
уже залегли для зимней спячки, здешние 
длиннохвостые ещё вовсю используют 
сентябрьское тепло и изобилие съедобных 
растений, выросших после недавно про-
шедших дождей. Из машины видно, как они 
перебегают с места на место и встают на 
задние лапки, чтобы лучше видеть вдаль.

Делаем остановку в селе Таштып, чтобы 
закупить хлеба. Складываем десять буханок 
в большой мешок и тоже грузим в машину. 
Следующая остановка уже в городе Абаза. 
Город небольшой, с населением менее 20 
тысяч, но благодаря своему названию он воз-
главляет алфавитный список городов России. 
Здесь расположена шахта, где добывают 
железную руду. Кроме горняков, многие из 
жителей города — охотники-промысловики, 
уходящие на зимний сезон в тайгу.

Заезжаем в дом на окраине города. Хо-
зяева, с которыми заранее договорились, 
выводят двух предназначенных для нас 
лошадей — серой и рыжей масти и выносят 
огромные перемётные сумы. Они расска-
зывают, что Рыжик — хитрец и всячески 
стремится уклониться от работы. Сто’  ит 
только договориться о перевозке грузов, как 
он старается сбежать, как будто понял весь 
разговор. Но сейчас его заблаговременно 
поймали на пастбище и поставили в стойло. 
Договариваемся, что лошадей завтра под-
везут в открытом грузовике к кордону Мед-
вежьему, куда должны приехать также и мы. 
Дальше и люди и лошади пойдут до таёжной 
избушки пешком, по звериной тропе.

Ночь перед отъездом проводим в недав-
но построенном визит-центре заповед-
ника «Хакасский». Во дворе визит-центра 
стоят два очень красивых катера, недавно 
возвратившихся после инспектирова-
ния с озёр заповедника, и 
огромный грузовик «Урал». 
Есть кухня, душ и даже не-
большой конференц-холл, 
украшенный фотография-
ми животных, сделанными 
с помощью установлен-
ных в тайге фотоловушек. 
Эти приборы реагируют 
на движение и, уловив его, 
делают подряд три фото 
с интервалом в секунду, 
после минутного отдыха 
снова три фото — и так 
до тех пор, пока животное 
находится в поле зрения 
камеры и двигается. При-
боры работают без пере-
зарядки месяцами, и днём 

и ночью, не пугая животных и позволяя 
вести их учёт без непосредственного при-
сутствия человека. Помимо фотоловушек 
для исследований можно использовать 
также сонгметры — приборы, которые не 
фотографируют зверей, а записывают их 
звуки. Сонгметры тоже программируются 
для работы на длительный срок и в любое 
время суток. С их помощью записывают 
звуки осторожных животных, таких как 
таёжные олени — маралы. 

Навьючивание лошади.

Идём в гору. Для перехода уздечку идущей 
сзади лошади привязывают к хвосту идущей 
впереди.


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Перекусив, осматриваем экспозицию 
экологической тропы, обустроенной вокруг 
визит-центра. Здесь маленький огород с 
лекарственными таёжными растениями, 
старинные приспособления для лущения 
кедровых шишек, лабаз, позволяющий 
сохранять в тайге припасы от зверей, из-
бушка охотника и кедровый «детский сад» 
с разновозрастными деревцами. 

Наутро опять грузимся в машину и едем 
вверх, в горы, на кордон Медвежий. Там, 
дожидаясь лошадей, перепаковываем вещи 
и готовимся к пешему переходу.

Пешком с лошадьми в горы

Живя в больших городах XXI столетия, 
трудно себе представить, что экс-

педиция в горы Сибири и в наше время 
остаётся почти настолько же тяжёлой 
физически, как во времена Палласа или 

Пржевальского. Мы приле-
тели на самолёте, а затем 
ехали по асфальтирован-
ным дорогам. Этим наша 
экспедиция очень отлича-
лась от тех, что были в XVIII 
и XIX столетиях, но она тоже 
оказалась нелёгкой. 

Мощный «Урал» затаски-
вает нас и грузы насколько 
можно вверх, в гору под 
углом почти тридцать гра-
дусов и останавливается. 
Дальше круто в гору идёт 
только звериная тропа. К 
счастью, погода пока стоит 
хорошая, солнечная. Навью-
чивание лошадей занимает 
довольно много времени. 

Они уже посёдланы, и перемётные сумы 
надевают сверху на заднюю луку седла, на 
прорезь в перемычке, соединяющей сумы. 
По сути, на этой прорези они и держатся 
на спине у лошади да ещё на силе тяже-
сти. Никаких застёжек не предусмотрено. 
Поэтому перемётные сумы должны быть 
тщательно уравновешены, чтобы не было 
перекоса. Если одна из лошадей оступится 
и заскользит на мокрых камнях, то её груз 
просто соскользнёт вниз, не потянув за 
собой лошадь. В пути такое случается ре-
гулярно, и взваливать обратно перемётную 
суму весом 50—60 кг на лошадь — работа 
нелёгкая.

Хотя лошадей две, они не могут под-
нять весь груз. Они уже несут тяжёлый 
электрогенератор для подзарядки ком-
пьютера, видеокамер и магнитофонов, 
рацию, бензин и еду. Помимо этого на 
каждого участника экспедиции приходит-
ся один, а то и два тяжеленных рюкзака 
(один спереди и один сзади) с хрупким 

Интерьер таёжной избушки, где базировалась 
наша экспедиция.

Пищухи относятся к семейству зайцеобразных, они близкие родичи 
зайцев и кроликов. А внешне немного напоминают медвежат, отсюда 
ещё одно название пищухи — «медведка». Окраска шкурки бывает 
разной, хотя самый распространённый вариант — тёмно-бурый.

Серебряный шадак лога 
Кайзас — редчайшая 
цветовая морфа ал-
тайской пищухи.
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научным оборудованием и личными ве-
щами. Всё это надо затащить в гору и 
нести более десяти километров по пет-
ляющей вверх-вниз тропе через камни, 
кочки и поваленные стволы. Обычно ею 
пользуются маралы, медведи, кабарги и 
косули. Как по такой тропе ходят лошади 
под грузом — уму непостижимо!

Вдоль тропы регулярно встречается све-
жий медвежий помёт. Сопровождающий 
инспектор заповедника Юрий Павлович 
Семёнов подбадривает нас шуточками 
вроде того, что медведи всегда съедают 
отстающих. Очередной раз остановив-
шись для короткого отдыха, мы начинаем 
расспрашивать: а как же надо вести себя, 
если реально столкнёшься с живым мед-
ведем? Оказывается, убегать от медведя 
бесполезно, поскольку он всё равно бегает 
быстрее тебя. Ни в коем случае нельзя по-
казывать зверю спину. Встретив медведя, 
надо как можно громче кричать и махать 
руками. Большинство медведей трусоваты 
и сами избегают встречаться с человеком 
или же убегают при встрече. Хуже всего 
встретиться с медведицей, пасущей мед-
вежат. Они обычно любопытны и бегут 
познакомиться с человеком. При этом 
опять же надо, не поворачиваясь к зверям 
спиной, потихоньку отступать назад, ни в 
коем случае не пытаясь приблизиться для 
фотографирования медвежат! Мать рас-
ценит это как угрозу детёнышам, и тогда 
от неё не спастись.

Повадки и обычаи пищух

Уже во время остановок вокруг нас стали 
поднимать крик небольшие зверьки 

тёмной окраски, размером вдвое меньше 
кролика. Зверьки издавали и одиночные 
крики, и разнообразные трели. Это и были 
наши поющие зайцы. Научное название 
зверька — «алтайская пищуха». Они род-
ственны обыкновенным зайцам и кроликам 
и тоже принадлежат к отряду зайцеобраз-
ных. Кроме того, у алтайской пищухи есть 
местное название — шадак. В логе Кайзас, 
на границе участка «Малый Абакан» запо-
ведника «Хакасский», где нам предстояло 
жить в небольшой избушке, шадаки во-
дились в таком огромном количестве, что 
их крики и песни сопровождали нас всю 
вторую половину сентября, пока длилась 
наша экспедиция. Особенно громко они 
возмущались, когда, войдя в первый раз в 
избушку, мы были вынуждены раскапывать 
печку, доверху засыпанную сеном и листья-
ми, запасёнными шадаками на зиму. Как 
правило, люди бывают здесь не чаще раза 
в год, и это семейство пищух уже считало 
избушку своей!

Выпал снег, но это не помеха для пищух. Они 
не ложатся в спячку и будут активны всю 
зиму, прокладывая туннели от нор до своих 
запасов.

Запасание сена на зимний сезон 
— настолько характерный компонент 
поведения пищух, что их ещё называют 
сеноставками. Вполне понятно, откуда 
произошли названия «сеноставка» и «пи-
щуха». Оба названия «говорящие», а вот 
происхождение названия «шадак» нам 
выяснить не удалось. Пищат и запасают 
корм алтайские пищухи постоянно, кру-
глыми сутками. По всей видимости, спят 
они не все одновременно, поскольку кри-
ки пищух можно слышать в любое время 
суток. Утром, днём и ночью они издавали 
в основном писки, а примерно за час 
перед заходом солнца — преимуществен-
но трели. Послушать эти звуки можно на 
сайте http://www.bioacoustica.org/. 
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Помимо запасания сена основное заня-
тие пищух в любое время дня и ночи — это 
еда. Едят они исключительно траву, но 
зато любую. К примеру, наши «домашние» 
шадаки аккуратно состригли зубами пе-
трушку, стоявшую в виде букетика в кружке 
с водой.

Колония пищух — это семейная пара 
основателей с детёнышами, которые в 
сентябре уже неотличимы по размерам 
от взрослых. Как правило, местожитель-
ство одной колонии пищух представляет 
собой норы и ходы вокруг вывороченно-
го ветрами из земли дерева и под ним. 
Живут пищухи и под большими камнями 
— курумами, и в каменистых россыпях. В 
логе Кайзас пищухи столь многочисленны, 
что расстояние от колонии до колонии 
составляет примерно от 10 до 50 метров. 
При такой плотности поселения зверьки 
использовали все без исключения много-
численные брёвна, лежащие на полянах 
и в высохшем русле ручья в низине лога, 
да и бо’    льшую часть поваленных стволов 
деревьев в лесу и на полянах по склонам 
гор, окружающих лог. В своих колониях 
пищухи мирно уживаются с рыжими по-
лёвками, которые очень часто бегают по 
тем же брёвнам, что и пищухи.

Корни вывороченных деревьев пищухи 
используют в качестве постов для наблю-
дения. Они не могут по-настоящему лазить 
по деревьям, но ловко бегают по горизон-
тальным веткам выворотней, сидят на них 
и наблюдают за окружающим. Довольно 
много времени пищухи проводят снаружи, 
просто сидя вне норки. В хорошую погоду 
они даже вылезают полежать на солнышке 
на боку, поспать и позагорать. Загорание 
описано в литературе как характерное 
и для другого вида пищух — черногубой 
пищухи, живущей в Китае. В отличие от 
сусликов, у алтайских пищух нет позы 
столбиком, но они вполне могут вставать на 
задние лапки, чтобы дотянуться до особо 
вкусных листиков.

Социальные взаимодействия между 
пищухами нам удавалось наблюдать, 
когда они случайно сталкивались, таская 
сено, или конфликтовали из-за пищи. При 
этом мы иногда даже видели боксёрские 
схватки двух зверьков, чаще же они просто 
разбегались с короткими возмущёнными 
писками.

При подходе к колонии человека могли 
окрикивать один-два, а то и несколько 
грызунов, обычно с расстояния от пяти до 
десяти метров. Однако крики могли разда-
ваться и совсем близко, если зверёк выле-
зал из норки по своим делам и неожиданно 
обнаруживал рядом наблюдателя. Часто 

зверёк издавал всего один или два крика, 
но иногда кричал на человека долго и мето-
дично, так что удавалось записать серию до 
пятнадцати, а то и больше криков, идущих 
с одной точки.

Внешне жизнь пищух выглядит идилли-
ческой и безмятежной. Природа Хакасии 
сказочно красива, хотя в сентябре погода 
становится очень переменчивой. Ветер и 
затишье, облака и солнце, дождь и снег 
могут сменять друг друга с фантастической 
быстротой. Однако благодаря уютным 
норам и большим запасам еды пищухи хо-
рошо защищены от непогоды. Более того, 
их запасы настолько велики, что хватает 
также оленям-маралам и другим копыт-
ным во время бескормицы ранней весной. 
Главная опасность для пищух — это соболя, 
совы и канюки. Заметив кого-нибудь из 
них либо во`рона, все зверьки начинают 
издавать громкие писки, предупреждая 
об опасности.

Такого поведения нет у других зайцеобраз-
ных — кроликов и зайцев. Зайцы живут по-
одиночке, и им нет нужды предупреждать 
своих родичей об опасности. Спасаясь от 
хищников, каждый заяц полагается в основ-
ном на свои быстрые ноги. Кролики, как и 
пищухи, живут группами, но всё же никто не 
слышал, чтобы они общались между собой 
громкими криками. Может быть, дело в том, 
что кролики обитают в мягком климате За-
падной Европы и им не нужно запасать сено 
на зиму, как пищухам? Пищухи же вынужде-
ны делать запасы всё тёплое время года, 
постоянно подвергая свою жизнь опасности 
от ночных и дневных, наземных и пернатых 
хищников. Угрожать запасам могут и свои 
же сородичи. Такую жизнь никак не назо-
вёшь мирной и спокойной! Без солидар-
ности здесь не обойтись, и немаловажную 
роль при этом играют звуки. Звуки могут 
использоваться пищухами для отпугивания 
хищников, предупреждения соплеменников 
об опасности, служить территориальным 
сигналом и даже песней при ухаживании за 
самкой. Кроме того, звуки несут индивиду-
альные признаки и по ним можно оценить, 
кто кричит — свой или чужой.

Насколько разнообразны крики алтай-
ской пищухи, должны показать дальнейшие 
исследования, теперь уже не в тайге, а 
в лаборатории. За семнадцать дней на-
блюдений мы собрали огромный материал 
— одни только записи с четырёх сонгметров 
составили 320 часов. В этих записях уже 
обнаружено много интересного: там есть 
крики кедровок, синиц, сов и маралов. Но 
больше всего, конечно, звуков пищух. Они 
и правда бегают, запасают корм и поют 
всегда, в любое время суток!
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Ума палата

Коллегию иностранных дел. Несмотря 
на невысокий чин, прославленному 
поэту дают очень неплохой оклад — 
пять тысяч рублей в год (губернато-
ры получали по три тысячи). «Царь 
взял меня в службу, — хвастался 
Александр Сергеевич Плетнёву, — но 
не в канцелярскую, или придворную, 
или военную, — нет, он дал мне жало-
ванье, открыл мне архивы, с тем чтоб я 

«ТЫ, ВЕРНО, СЛЫШАЛ 
О ВОЗМУЩЕНИЯХ…»

В феврале 1831 года (18 — по ста-
рому стилю, 2 марта — по новому) 
Александр Сергеевич Пушкин, пос-
ле долгого ухаживания, женился на 
Наталье Николаевне Гончаровой. 
Венчание состоялось в Москве, в 
Вознесенской церкви у Никитских 
ворот. Жениху перевалило за трид-
цать; он был из старинного дворянско-
го рода, но званий и титулов не имел, 
зато пользовался широкой известнос-
тью как поэт. Невесте шёл девятнад-
цатый год. Тоже дворянка, беспри-
данница и красавица, она отличалась 
редким в её возрасте умением держать-
ся просто и с достоинством (это назы-
валось comme il faut — «как следует»). 
«Я женат — и счастлив; одно желание 
моё, чтоб ничего в жизни моей не из-
менилось — лучшего не дождусь», — 
писал тогда Пушкин своему приятелю 
П. А. Плетнёву. 

Молодые поселились в Москве, на 
Арбате. Однако уже в мае Александр 
Сергеевич увёз жену под Петербург, 
в Царское Село. Семь лет он нигде не 
служил, но теперь, как человек се-
мейный и ответственный, поступает в   Исторические миниатюры

МАША, МЕДВЕДЬ И БЛАГОРОДНЫЙ РАЗБОЙНИК 
Тимур Тархов, историк.

Александр Сергеевич Пушкин начал писать роман «Дубровский» в 
октябре 1832 года, но не закончил и при жизни ни разу не напечатал. 
Сегодня о пушкинском дворянине-разбойнике знает каждый школь-
ник. Между тем история создания «Дубровского» интересна сама по 

себе даже для тех, кто «проходил» его, не читая. Оказывается, у глав-
ного героя был реальный прототип, а многие события, описываемые в 

романе, взяты из жизни.

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.

В. А. Тропинин. Портрет А. С. Пушкина. 
1827 год.
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рылся там и ничего не делал. Это очень 
мило с его стороны, не правда ли?

Когда же мы, брат, увидимся? Ох уж 
эта холера!

Будьте здоровы. Христос с вами».
Пожелание здоровья не пустая фор-

мальность. Холера косила людей ты-
сячами. Чтобы больные не разносили 
заразу, всюду стояли карантинные 
заставы. Среди безграмотного насе-
ления гуляли слухи, что начальство 
нарочно заражает людей, а потом за-
гоняет в больницы, где врачи их до-
бивают. То там, то здесь вспыхивали 
бунты. В июне 1831 года эпидемия 
добралась до Петербурга. Напуганная 
и озлобленная чернь разгромила 
больницу на углу Сенной площади и 
Таирова переулка, убив двух лекарей. 
Погромщиков разогнали войска; ког-
да порядок уже был восстановлен, сам 
государь приехал на Сенную и кричал 
толпе «На колени!». 

В Новгородской губернии взбунто-
вались военные поселенцы. Это был 
такой гибрид солдата с крестьянином. 
Жили поселенцы с семьями, вели до-
машнее хозяйство, но при этом были 
расписаны по ротам и полкам, ходи-
ли в форме, обучались стрельбе, мар-
шировке и штыковому бою. Особенно 
страшный оборот события приняли 
в Старой Руссе. Из Царского Села, 
окружённого карантинными застава-
ми, Пушкин писал в Москву князю 
Петру Андреевичу Вяземскому: «Ты, 

верно, слышал о возмущениях новго-
родских и Старой Руси. Ужасы. Более 
ста человек генералов, полковников 
и офицеров перерезали в новгород- 
ских поселениях со всеми утончения-
ми злобы. Бунтовщики их секли, били 
по щекам, издевались над ними, раз-
грабили дома, изнасильничали жён. 
Убив всех своих начальников, бун-
товщики выбрали себе других — из 
инженеров и коммуникационных». 
Вообще, случаи, когда образованные 
люди, и даже дворянского звания, ока-
зывались во главе бунтующего просто-
народья, очень занимали Пушкина.

Помимо холеры властям приходи-
лось управляться с восстанием поля-
ков, начавшимся в ноябре 1830 года. 
Оно охватило Царство Польское, 
входившее в состав Российской им-
перии, и другие регионы, где было 
много поляков: Литву, Белоруссию, 
П р а в о б е р е ж н у ю  М а л о р о с с и ю 
(Украину). Подавить восстание уда-
лось только осенью 1831 года. 

«ВЫШЕ ВСЯКОГО ЗАБОРА»
Пушкин с женой как раз в то вре-

мя перебрались из Царского Села 
в Петербург. Осенью следующего, 
1832 года поэт гостил в Москве у 
своего приятеля Павла Воиновича 
Нащокина. От него и услышал про 
белорусского шляхтича (дворянина) 
Павла Островского, сколотившего 
из крестьян разбойничью шайку. У 

Восстание военных поселенцев Новгородской губернии в 1831 году. Рисунок XIX века.
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Нащокиных было имение в Витебской 
губернии, и Павел Воинович своими 
глазами видел тёзку в тамошнем ост-
роге (тюрьме). 

Островский принадлежал к польско-
литовскому дворянству герба Равич. 
В 1410 году рыцарский полк под гер-
бом Равич отличился в знаменитой 
Грюнвальдской битве с Тевтонским 
орденом. Потом Польша соединилась 
с Великим княжеством Литовским, 
и дворяне герба Равич появились в 
литовских владениях, в том числе в 
Белоруссии. Происхождение этого 
герба связано с преданием о медведе. 
Может быть, Пушкин знал это преда-
ние, потому и отвёл медведю такую 
важную роль в романе — в одной из 
центральных сцен Дубровский уби-
вает медведя.

Павел Островский родился в бело-
русском селе Рованичи. Известно, что 
во время восстания 1830 года один из 
владельцев села Антоний Слотвинский 
прятал у себя в имении оружие. Даже 
спустя сто лет после Пушкина населе-
ние здесь было со шляхетским «душ-
ком»; из-за этого в 1930-х годах почти 
всех мужчин в Рованичах коммунис-
ты пересажали как «классово-чуждый 
элемент». 

Родовое имение Островских Оржех-
невичи находилось значительно се-
вернее Рованичей, в Дисненском уезде 
Минской губернии. (Сейчас эта дерев-
ня называется Островщиной и относит-
ся к Витебской области.) Крепостных 
мужского пола у Островских было все-
го два десятка, считая детей (женский 
пол статистика не учитывала). Во вре-
мя войны 1812 года часть их разбежа-
лась, другие перемёрли от болезней и 
нужды. Островские остались почти 
нищими. Отец Павла умер, усадьба 
сгорела, при этом пропали докумен-
ты, подтверждающие право владения 
деревней и крестьянами. Сосед-по-
мещик этим воспользовался и предъ-
явил претензию на Оржехневичи. Суд 
вынес решение в его пользу, и Павла 
выгнали из родного дома, буквально 
выбросили на улицу. А ему было всего-

навсего шестнадцать лет. Одинокий и 
обозлённый, он собрал из оставшихся 
крепостных мужиков шайку и начал 
грабить — сперва только чиновников, 
а потом и других. 

Нищих дворян в России водилось 
множество, но разбойниками они 
не становились. Павел Островский 
— случай экстремальный. Василий 
Завелейский, его современник, писал, 
что Островский «был образованным и 
пошёл на этот промысел, любя свобо-
ду, по своим понятиям. Он грабил с 
разбором: у кого лишнее, он отнимал 
это лишнее, встретясь в лесу или на до-
роге с нищим, он делился с ним тем, 
что сам имел».

Разбои продолжались несколько лет. 
Только когда заполыхало польское 
восстание, власти всерьёз взялись за 
Островского, которого причислили к 
мятежникам. Арестовали Павла в име-
нии помещика Карла Помарнацкого, 
где он скрывался под видом учителя. В 
октябре 1831 года его вместе с другими 
мятежниками под стражей отправили 
сначала в Витебск, а затем в Псков. 
Завелейский, живший в Витебске, ви-
дел несколько раз, как его водили на 
допрос по Офицерской улице — высо-
кого, светловолосого, в сером сюртуке 
и фуражке набекрень: «Он шёл в тяжё-
лых цепях на ногах и весело шутил с 
четырьмя своими конвойными. Его го-
лова была выше всякого забора, мимо 
которого его вели. Лицом был очень 
красив, но взгляд его больших серых 
глаз был ужасен». 

В марте 1832 года полковник Жу-
ковский сообщал витебскому гене-
рал-губернатору Н. Н. Хованскому: 
«Содержащийся в г. Пскове в числе во-
еннопленных польских и литовских мя-
тежников уроженец Минской губернии 
Игуменского повета местечка Рованичи 
шляхтич Павел Островский, коему от 
роду 22 года, сего месяца марта 12-го 
числа неизвестно куда отлучился». 

По слухам, «отлучился» он прямо 
на улице, избавившись от цепей на 
глазах конвойных. Его искали, но не 
нашли. 
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«Я НАПИСАЛ ЕГО В ДВЕ НЕДЕЛИ» 

В то время менялись литературные 
вкусы у русской читающей публи-
ки, то есть у более или менее образо-
ванных дворян и дворянок, которых 
на всю Россию приходилось пример-
но сто тысяч. Поколение, рождён-
ное около 1780-х годов (например, 
мать пушкинской Татьяны Лариной 
из «Евгения Онегина»), зачитыва-
лось длиннющими английскими «ро-
манами в письмах»: «История сэра 
Чарльза Грандисона», «Памела, 
или Вознаграждённая добродетель», 
«Кларисса, или История молодой 

леди, заключающая в себе важнейшие 
вопросы частной жизни и показыва-
ющая, в особенности, бедствия, кото-
рые могут явиться следствием непра-
вильного поведения как родителей, 
так и детей в отношении к браку». Но 
на ровесников Пушкина, и особенно 
на людей моложе его, переживания 
добродетельных девиц наводили ску-
ку. С лёгкой руки новейших англий- 
ских писателей в моду входили исто-
рии о людях необычных, таинствен-
ных, об удивительных поворотах судь-
бы, о загадочных явлениях и странных 
происшествиях. Любимыми персо-
нажами продвинутой петербургской 

Пушкин высоко ценил дво-
рянское звание и интере-

совался всем, что с ним свя-
зано, в том числе геральдикой 
— наукой о гербах. 

У поляков, в отличие от 
других народов, дворянские 
гербы коллективные: мно-
жество семей с разными фа-
милиями имеют общий герб. 
Род Островских принадлежал 
к гербу Равич. На нём изоб-
ражена девушка в короне и с 
распущенными волосами, си-
дящая верхом на чёрном мед-
веде. Предание гласит, что 
дворяне герба Равич проис-
ходят от короля, правившего 
когда-то в Англии. Умирая, ко-
роль завещал сыну корону и 
недвижимое имущество, а до-
чери — имущество движимое. 
Но брат не хотел делиться с 
сестрой. Чтобы избавиться от 
неё и при этом формально не 
нарушить отцову волю, он за-
пустил в её покои королевско-
го медведя: ведь тот относил-
ся к движимому имуществу! 
Злодей надеялся, что зверь 

разорвёт сестру-конкурентку. 
Но дело не выгорело: дверь 
спальни внезапно распахну-
лась, и из неё верхом на мед-
веде выехала девушка, громко 
взывая о справедливости. Тут 
явно просматривалось Божье 
вмешательство! Напуганный 
и пристыженный брат попро-
сил у сестры прощения, вы-

делил ей богатое приданое 
и выдал замуж за герцога 
Лотарингского. 

Старший сын той королев-
ской дочки унаследовал отцов-
ское герцогство, а остальные 
сыновья осели в Чешском коро-
левстве (оно, как и Лотарингия, 
входило в Священную Римскую 
империю германской нации). 
В Чехии от них пошёл род 
Вршовцев — могуществен-
ных вельмож, оспаривавших 
власть у королевской династии 
Пржемысловичей. В этой борь-
бе Вршовцы натворили много 
зла, и святой Войтех, епископ 
Праги, предал их проклятию, 
предсказав гибель всему роду. 
Пророчество сбылось: в нача-
ле XII века король Святополк 
Пржемыслович казнил поч-
ти всех Вршовцев и отнял их 
владения. Уцелевшие чле-
ны рода бежали в соседнюю 
Польшу; среди польской зна-
ти было немало их потомков. 
«Мужи суровые, бесстрашные 
и жестокие, некоторые склон-
ны к кровопролитию, прези-
рают опасность», — писал о 
Вршовцах польский летописец 
Ян Длугош.   Подробности для любознательных

Польский 
дворянский 

герб

Герб 
Равич.



«Наука и жизнь» № 2, 2013. 	 85

Ума палата

публики стали Жан Сбогар, Ринальдо 
Ринальдини, Карл Моор — благород-
ные разбойники с изящными манера-
ми, страдающие от безнадёжной люб-
ви. На таком фоне история Островского 
сама просилась в роман. 

Вернувшись в Петербург, Пушкин 
взялся за роман о дворянине-раз-
бойнике. На первых порах он так и 
оставил героя Островским. Но для 
печати фамилия реального челове-
ка, да ещё осуждённого за разбой, не 
годилась. Пушкин стал её менять: 
«Зубровский», «Нарумов»… Наконец 
остановился на «Дубровском». Откуда 
взялся этот последний вариант?

Известно, что Пушкин читал мно-
готомную работу И. И. Голикова 
«Деяния Петра Великого» — она была 
в его библиотеке в селе Тригорском. 
На её страницах наряду с собственным 
родственником Фёдором Пушкиным, 
казнённым при Петре I за участие в 
стрелецком заговоре, поэт мог встре-
тить и боярина Троекурова, поддержи-
вавшего Петра, и Фёдора Дубровского, 
обезглавленного по делу царевича 
Алексея. К XIX веку род Троекуровых 
пресёкся, так что Пушкин ничем не 

рисковал, вставляя эту фамилию в 
роман. И вряд ли можно считать слу-
чайностью, что положительному пер-
сонажу Пушкин дал фамилию против-
ника Петра I, а отрицательному — его 
сторонника. 

Но Пушкин мог знать и ещё одну 
старую историю, документы о которой 
сохранились в псковских архивах. В 
1737 году помещик Апрелев подал в 
Новгородскую губернскую канцеля-
рию жалобу на двух крестьян деревни 
Пнёва, принадлежавшей помещику 
Дубровскому. Эти крестьяне укрыли у 
себя беглого апрелевского крепостного 
и помогли ему бежать через польскую 
границу, проходившую в те времена 
совсем рядом. Для расследования дела 
власти несколько раз посылали воин- 
ские команды. Но пнёвские крестьяне 
сперва cпрятались в лесу, а потом, во-
оружившись топорами и рогатинами, 
окружили в чаще очередную команду 
и заявили, что, если их и дальше бу-
дут ловить, они всех солдат убьют или 
утопят в озере. При этом крестьяне 
ссылались на приказ своего владель-
ца Дубровского. Чем закончилось это 
дело, неизвестно. 

Наполеон Матеуш Тадеуш Орда. Рованичи. Дворцово-парковый ансамбль Слатвинских. 1876 год.


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Пушкину не удалось выяснить под-
робности того, каким образом сосед 
Островских оттягал у них имение. Зато 
Нащокин достал для него совсем све-
жее, помеченное октябрём 1832 года, 
решение Козловского уездного суда «О 
неправильном владении поручиком 
Иваном Яковлевым сыном Муратовым 
имением, принадлежащим гвардии 
подполковнику Семёну Петрову сыну 
Крюкову, состоящим Тамбовской гу-
бернии Козловской округи в сельце 
Новопанском». У Муратова, как и у 
Островских, документы на право вла-
дения имением пропали при пожаре. 
Тяжба длилась шесть лет, и в итоге 
имение присудили Крюкову. 

Получив от Нащокина копию судеб-
ного решения, Пушкин даже не стал 
её переделывать, а просто вставил в 
рукопись романа, заменив фамилии: 
Муратов — на Дубровский, Крюков — 
на Троекуров. Сельцо Новопанское он 
переименовал в Кистенёвку (у семьи 
Пушкиных в нижегородской вотчине 
была деревня Кистенёво). 

Итак, разбойник дворянин занял 
своё место в романе, а победа над сви-

репым медведем придала ему дополни-
тельный романтический ореол. Но ка-
кой же роман без любовной истории? И 
вот автор заставляет Дубровского влю-
биться в дочь его обидчика Троекурова. 
Почему героиню зовут Марией, даже 
объяснять не нужно. Пушкин любил 
это простое и ёмкое имя, связанное у 
христиан с Богородицей, неоднократ-
но использовал его в своих произве-
дениях, да и дочь, родившуюся в мае 
1832 года, назвал Машей. 

В декабре того же года поэт писал 
Нащокину: «Честь имею тебе объявить, 
что первый том «Островского» кончен 
и на днях прислан будет в Москву на 
твоё рассмотрение и под критику г. Ко-
роткого (произведение издаётся в двух 
томах. — Прим. авт.). Я написал его 
в две недели, но остановился по причи-
не жестокого рюматизма (то есть рев-
матизма. — Прим. авт.), от которого 
прострадал другие две недели, так что 
не брался за перо и не мог связать две 
мысли в голове». 

Сохранившиеся черновики дают 
представление о том, как могли раз-
виваться события в ненаписанном 
третьем томе. В одном варианте член 
шайки выдаёт барина полиции. В 
другом — князь Верейский умира-
ет, а Дубровский, скрывавшийся за 
границей, возвращается в Россию 
под видом англичанина и женится 
на Марье Кирилловне. Но роман так 
и остался незаконченным, и вряд ли 
только по причине «рюматизма». 
Пушкин увлёкся новой идеей: он пи-
шет «Историю Пугачёва» и одновре-
менно роман «Капитанская дочка» — 
о молодом дворянине, который волей 
обстоятельств оказывается чуть ли не 
приятелем Пугачёва. 

●

Недавно журналисты выяснили, 
что у Павла Островского был сын 
Ксаверий. Его потомки до сих пор жи-
вут в Рованичах. От времён, описан-
ных Пушкиным, в семье сохранились 
медная ступка для специй и сечкорез-
ка с надписью «на иностранном язы-
ке» и датой «1835 год».

Иллюстрация Р. Штейна к роману «Дуб-
ровский».



«Наука и жизнь» № 2, 2013. 	 87

Ума палата

острова, см. «Наука и жизнь» № 11, 
2012 г., с. 81.) 

Гавайский архипелаг расположен в 
северной части Тихого океана между 
Америкой и Азией. Кратчайшее рас-
стояние до Северной Америки — более 
3,6 тыс. км. До нашей Камчатки ещё 
дальше — 4,8 тыс. км. Получается, 
что это самые удалённые от матери-
ков острова. Крупнейший остров ар-
хипелага, Гавайи, занимает площадь 
10,4 тыс. км2 — это больше всех ос-
тальных островов и атоллов архипе-

Взгляните на карту мира, а ещё луч-
ше крутаните глобус, и вы сразу 

заметите, как неравномерно распре-
делена суша на нашей планете и как 
причудливо разбросаны по океанской 
глади большие и малые острова. Более 
трети поверхности Земли занимает 
Тихий океан, который ещё называют 
Великим. Его и соседние южные моря 
даже выделяют в особое океаническое 
или водное полушарие. 

Многочисленная россыпь островов 
Тихого океана делится на три части: 
Микронезию, Меланезию и самую 
крупную область — Полинезию (от 
греческих слов πολύς и νή̃σος — мно-
го островов). Так называемый поли-
незийский треугольник включает на 
западе Новую Зеландию, на востоке 
— остров Пасхи, а на севере его замы-
кают острова Гавайского архипелага. 
Эти острова вулканического проис-
хождения по своей природе не похо-
жи ни на какие другие и считаются 
одними из красивейших на Земле. 
Знаменитый американский писатель 
Марк Твен, побывав на Гавайах, срав-
нил их с «самой прекрасной флоти-
лией островов, стоящей на якоре по- 
среди океана». (О том, какие бывают  В мастерской природы

Полинезийский треугольник в центре Тихого 
океана.

ОСТРОВ 
ВУЛКАНОВ

Кандидат географических наук 
Иван Второв. 

Фото автора.

Гавайи. Обрывистые берега с причудливыми 
арками — привычный пейзаж для острова 
вулканического происхождения.

ГАВАЙСКИЙ 
АРХИПЕЛАГ

НОВАЯ 
ЗЕЛАНДИЯ

о. ПАСХИ
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ция производит 30% электроэнергии, 
потребляемой на острове. А на севе-
ре и юге Гавайев, где ветры развива-
ют наибольшую скорость, построены 
многочисленные ветровые электро-
станции.

Высокие горы служат естественной 
преградой для равномерного распреде-
ления тепла и влаги, благодаря чему 
на острове, по площади в четыре раза 
меньше Московской области, сложи-
лось несколько климатических зон. 
За один день здесь можно искупать-
ся в океане с коралловыми рыбами, 
заглянуть во влажные тропические 
джунгли, подняться на заснеженные 
горы и пройтись по жарким пустын-
ным дюнам. 

Постоянно дующие над океаном 
ветры приносят на Гавайи прохла-
ду и осадки. Название этих ветров 
— пассаты — пришло от голланд-
ских мореплавателей (на голландском 
языке passaat — торговый ветер). 
Гонимые ветром тучи, напитавшие-
ся морской влагой, задерживаются 
наветренными северо-восточными 
склонами вулканов. Облакам прихо-
дится подниматься вверх до тех пор, 
пока они не охладятся и не прольются 
дождями. За год на склонах гор выпа-
дает до 7500 мм осадков — это в 11 раз 
больше, чем в Москве. 

лага, вместе взятых. Острова граничат 
с линией перемены дат, где заканчи-
вается и начинается день на планете. 
Пересекая эту линию из Азии, попа-
даешь во вчера и словно проживаешь 
лишний день. Возможно, поэтому га-
вайцы никуда не торопятся. 

Своим мягким климатом Гавайи 
обязаны окружающему океану. 
Температура воды вокруг острова 
немного ниже типичной для тропи-
ческих широт. Объясняется это тем, 
что Северо-Тихоокеанское течение 
приносит сюда арктические воды от 
берегов Камчатки. Помимо океана 
на климат Гавайев влияют ветры и 
сложный рельеф. Остров, по сути, 
состоит из пяти вулканов, которые 
извергались в разное время, после-
довательно накрывая друг друга. 
Это потухший вулкан Кохале, спя-
щий Мауна-Кеа, активные вулканы 
Хуалалаи и Мауна-Лоа и действую-
щий вулкан Килауэа (постоянно из-
вергается уже 30 лет). 

Недавно тепло вулкана Килауэа 
начали использовать для выработки 
электроэнергии. Турбины геотермаль-
ной электростанции приводятся во 
вращение паром, который получают 
из воды, закачанной через скважины в 
горячие слои вулкана, подогреваемые 
подступающей магмой. Сейчас стан-

Надводный и подводный рельеф Гавайских островов (карта из Гавайского университета).
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Юго-западным скло-
нам вулканов, наобо-
рот, не хватает дождей, 
они остаются на под-
ветренной стороне гор, 
или, как говорят спе-
циалисты, в ветровой 
тени. Здесь расположе-
ны знаменитые гавай-
ские курорты. Одним 
словом, пересекая остров с запада на 
восток, за 10 минут можно попасть из 
сухих степей в зелёные джунгли. 

Выше облаков воздух становится 
очень сухим, чистым и прозрачным, 
поэтому вершины гавайских вулка-
нов — идеальное место для работы ас-
трономов на оптических телескопах. 
На вершине самого высокого вулкана 
Мауна-Кеа сейчас работают 13 обсер-
ваторий из девяти стран.

Для вулканических островов харак-
терны обрывистые берега. Они образу-
ются там, где края вулкана обламыва-
ются под тяжестью новых слоёв лавы 
и сползают в океан. Так, примерно 
120 тыс. лет назад откололся запад-
ный склон вулкана Мауна-Лоа, в ре-
зультате чего образовались высокий 
обрыв и залив Кеалакекуа, где 235 лет 
назад стояли корабли открывшего ос-
трова капитана Кука. Этот оползень 
вызвал гигантскую волну — цунами, 
которая обрушилась на соседние ос-
трова. О её силе можно судить хотя 
бы по тому, что обломки кораллов на-
ходили потом в горах на высоте 325 
метров.

На дождевых склонах вулканов об-
разуется множество рек, самая длин-
ная из них — Вайлуку — 45 км. Её 
название переводится как «вода-раз-
рушитель». После сильных дождей 
река в 20 раз увеличивает свой сток. 
Её мутные воды ежедневно выносят по 
10 тонн осадочных пород в залив, где 
постепенно образовалось мелководье. 
Такое пологое дно способствует обра-
зованию высоких волн. Цунами высо-

той до 11 метров обрушились здесь на 
берег после землетрясений на Аляске 
в 1946 и 1960 годах и нанесли боль-
шой урон городам и дорогам на побе-
режье.

Склоны вулканов покрыты пластами 
лавы и пепла разных возрастов. Реки 
размывают эти пласты и образуют 
каскады водопадов. Самый красивый 
из них — Акака. Воды реки Колеколе 
падают в пропасть в виде чаши глу-
биной 129 м, но шума воды почти не 
слышно, так как до дна долетают лишь 
мелкие брызги. (Водопад Акака и бли-
жайшие речные долины запечатлены 
в фильме про динозавров «Парк юр- 
ского периода».) 

Пористая лава пропускает воду, по-
этому озёр на острове вулканов почти 
нет. Зато в одном из кратеров у вер-
шины Мауна-Кеа на высоте 3968 м 
образовалось горное озеро Вэйо, что в 
переводе означает «бездонный водо-
ворот». Дно его выстлано слоем гли-
нистого пепла, удерживающего воду. 
Озеро питается не только весенним 
тающим снегом, но и водами подзем-
ного ледника. В это трудно поверить, 
но внутри горной породы есть вечная 
мерзлота, сохранившаяся ещё с лед-
никового периода. Подземный лёд 
постепенно подтаивает под жарким 
солнцем, питая водой озеро. А сущест-
вовавшая когда-то на вершине вулкана 
снежная шапка 100-метровой высоты 
давно растаяла.

Гавайи максимально удалены от ма-
териков, где вредное воздействие ци-
вилизации на атмосферу несравненно 

Образование осадков на 
склонах вулканов острова 
Гавайи.
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выше. И учёные не преминули этим 
воспользоваться. У вершины вулка-
на Мауна-Лоа на высоте 3,4 км с 1958 
года действует погодная обсерватория. 
Здесь измеряют концентрацию угле-
кислого и других парниковых газов 
в воздухе. Данные показывают, что с 
каждым годом углекислого газа в ат-
мосфере становится всё больше.

Сто лет назад на вершине самого 
активного вулкана планеты Килауэа 

была создана вулканическая обсерва-
тория. Наблюдения за жизнью вулка-
на идут постоянно, в автоматическом 
режиме. Видеокамеры, сейсмомет-
ры и анализаторы следят за нагре-
вом и составом вулканических газов. 
Лазерные дальномеры и спутниковые 
датчики позволяют измерять наклон 
поверхности склонов. 

Под действием движения магмы 
по внутренним резервуарам вулка-
на происходит, как говорят учёные, 
раздувание и сдувание горы. Эти про-
цессы очень медленные, их называют 
бесшумными землетрясениями, кото-
рые не учитываются сейсмометрами, 
но очень важны для прогноза извер-
жений и оползней. Непосредственно 
во время извержений вулканологи 
измеряют объём, тип и скорость те-
чения лавы, концентрацию газов, на-
правление ветра и оценивают степень 
их опасности для людей. На острове 
ежегодно фиксируется более 100 ты-
сяч мелких землетрясений. Заметные 
колебания земли ощутимы не чаще 
раза в десятилетие.

Гавайский тип вулканов геологи 
выделили в особую разновидность. У 
этих вулканов относительно спокой-
ный характер — извержения не сопро-
вождаются взрывами. Перед началом 
извержения сейсмометры регистриру-

Акака — самый живописный водопад на 
Гавайях. 

Застывшее озеро лавы на дне Килауэа Ики. Прошло больше 50 лет после извержения, а оно 
внутри ещё тёплое.
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ют низкочастотные колебания земли 
от подъёма магмы, при этом меняет-
ся состав выходящих из трещин га-
зов. Затем вулкан «раздувается», по-
верхность не выдерживает давления 
изнутри, и газы вырываются наружу 
сквозь образованное ими жерло. Это 
может происходить относительно спо-
койно, тогда из кратера поднимается 
столб горячего пара и дыма, как сей-
час на Килауэа, или более активно, 
когда выбрасываются пепел и шла-
ки. В 1959 году во время извержения 
Килауэа Ики — бокового кратера вул-
кана — был зафиксирован рекордный 
фонтан раскалённого пепла и шлаков 
высотой до 580 метров. Он бил в тече-
ние пяти недель.

Вытекшая из кратера лава по кон-
систенции чаще всего похожа на жид-
кий мёд, в ней уже меньше газов, но 
она продолжает бурлить, как гази-
ровка. 

Свежая базальтовая лава внутри по-
хожа на чёрный пористый хлеб, а сна-
ружи её покрывает блестящая стек-
ловидная корка. Гавайская лава одна 
из самых горячих на Земле, её темпе-
ратура, измеряемая инфракрасными 
датчиками или тепловизорами, до-
стигает 1150оС. К такому кипящему 
«мартену» невозможно подойти близ-
ко. Чтобы зачерпнуть пробы лавы, 
специалисты облачаются в блестящие 

теплоотражающие костюмы. Бывает, 
что сосуд на проволоке, который они 
бросают в застывающий лавовый по-
ток, чтобы взять пробу, невозможно 
вытащить обратно. Тогда вулканоло-
ги говорят, что они поймали на удоч-
ку целый остров.

Одна и та же лава может застывать 
в двух формах. Она бывает гладкая и 
ровная — этот тип лавы гавайцы на-
зывают пахоэхоэ, что переводится как 
лава, по которой «удобно ходить боси-
ком». На выходе из кратера она доста-
точно жидкая и растекается ровным 

слоем, но когда останавливает своё те-
чение на равнине, её застывшая, похо-
жая на новый асфальт, корка сморщи-
вается и превращается в складчатую 
структуру, напоминающую сложен-
ные канаты.

Другой тип — застывшая лава, 
больше похожая на свежевспаханное 
поле. Так застывает более холодная 

Сейсмометры на вершине Килауэа показыва-
ют постоянные микроземлетрясения.

Выброс вулканических газов из кратера Кила-
уэа не прекращается с 2008 года.
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и вязкая лава, состоящая из шлаков 
и глыб. Она течёт медленно, твёрдые 
осколки и хрупкие камни шумно пе-
рекатываются в ней и слипаются в 
комки. Островитяне дали ей название 
аа-лава, потому что, шагая по ней бо-
сиком, они то и дело вскрикивали от 
боли: «а-а…».

Совсем мелкий продукт извержения 
— пепел, более крупный — шлак, но 
бывает, что из кратера вылетают ог-
ромные  так называемые вулканичес-
кие бомбы. Такие бомбы, похожие на 
каменные мячи, разбросаны вокруг 
вулкана Мауна-Кеа. В их сердцевине 
могут оказаться блестящие прозрач-
ные зеленоватые хрупкие кристал-
лы оливина. Если оливин попадает 
на берег, то волны размывают его и 
он превращается в зелёный песок. 
Уникальный пляж с таким песком есть 
на самом юге острова. Под микроско-
пом в зелёных прозрачных песчинках 
можно разглядеть чёрные лавовые 
вкрапления.

Раскалённая лава растрескивается и 
мгновенно застывает при соприкосно-
вении потока с морской водой. Затем 
вода размывает её, и образуется чёр-
ный вулканический песок. Блестящие 
песчинки, покрытые вулканическим 
стеклом, похожи на чёрную икру. 

Причудливые канатные формы пахо-
эхоэ-лавы.

Гавайские пески под микроскопом: чёрный 
— вулканический, зелёный — оливиновый и 
белый — коралловый.
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Ума палата

Такой песок выносится волнами на бе-
рег и путешествует вдоль него иногда 
на десятки километров, образуя пре-
красные пляжи. 

Есть на Гавайях и пляжи из белого 
песка, который состоит из обломков 
кораллов, известковых водорослей, 
раковин моллюсков, скелетов морских 
ежей и прочих организмов. Такой пе-
сок производят не только волны, но и 
сине-зелёные рыбы-попугаи, которые 
своим мощным «клювом» грызут ко-
раллы. Всю органику они переварива-
ют, а перетёртые кораллы выделяются 
в виде мелкого песка. Гавайское назва-
ние рыбы-попугая переводится как 
«не имеющий кишок». В год одна рыба 
«добывает» до 900 кг белого песка.

Пляж из чёрного песка особенно сильно нагре-
вается на солнце.

Кристаллы оливина внутри вулканической 
бомбы блестят, как драгоценные камни.

Морские черепахи, парящие в воде над белым 
коралловым песком.


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Наука и жизнь

В заключение несколько слов о про-
исхождении самого слова «вулкан». 
В Древнем Риме так звали бога огня 
и кузнечного дела. Его кузница на-
ходилась в вулкане Этна на острове 
Сицилия. В греческой мифологии по-
хожего бога звали Гефест. У гавайцев 
олицетворением огня и вулканов ста-
ла богиня Пеле, которая, по преданию, 
обитает в вулкане Килауэа. С её именем 
связаны научные названия продуктов 
извержений. Например, мелкие фонта-
ны лавы, застывшие в виде бежевой ба-
зальтовой ваты, вулканологи называют 

«волосы Пеле», образовавшиеся чёр-
ные капли — «слёзы Пеле». Если лава 
вытекает на берег, то вода под ней заки-
пает и надувает большие пузыри. Так 
получаются тонкие пластины, которые 
называют «водоросли Пеле». Вот такой 
почти сказочный остров — Гавайи — 
живёт своей почти сказочной жизнью 
далеко-далеко в Тихом океане.

А теперь новое задание: вспомни-
те и пришлите в редакцию названия 
животных-геологов и расскажите, как 
они участвуют в геологических и поч-
венных процессах на Земле?

рение «переезжает» на окончание: из 
сетéй, сетя`м, сетя`ми, о сетя`х.

Разумеется, это относится и к рыба-
чьей сéти, благодаря которой возник-
ли и все остальные.

Орфоэпический словарь, однако, 
позволяет некоторые вольности. Если 
следовать его указаниям, в предлож-
ном падеже (только в предложном!) 
можно говорить и «в сéти» и «в сети`». 
Зато выйти, по этому словарю, можно 
только из сéти!

Возможно, когда-нибудь правила из-
менятся. Но пока этого не случилось, 
будем говорить только о сéти!

Марина КОРОЛЁВА, 
автор книги «Говорим по-русски».

«Не заблудитесь в сéти» — это по-
желание адресовано тем, кто 

любит проводить время в интернете. 
А как правильно: сéти или сети`? То 
есть понятно, что «сеть» в именитель-
ном падеже никаких вопросов не вы-
зывает. Но вот как быть с косвенными? 
Нет сéти или нет сети`? Напряжение в 
сéти или напряжение в сети`? Выйти 
из сéти или выйти из сети`?

Главный советчик в этом деле — сло-
варь ударений. Он жёстко предписы-
вает говорить «из сéти, в сéти»: нет 
сéти, выйти из сéти, напряжение в 
сéти... Естественно, во множествен-
ном числе в косвенных падежах уда-

  Как правильно
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

КУД А  Д ЕЛ О С Ь 
З ОЛ ОТО  А М Е Р И К И ?

Едва высадившись 12 октября 1492 года 
в Новом Свете (точное место первой вы-
садки европейцев неизвестно, но это был 
какой-то небольшой остров), Колумб и 
его спутники попытались узнать, где на-
ходятся золотые копи империи Великого 
Хана. Ведь они плыли западным путём в 
Индию и полагали, что высадились не то 
на окраине Китая, не то в Японии, а по 
сведениям, изложенным Марко Поло, эти 
страны, управляемые Великим Ханом, 
крайне богаты золотом. В тот день Колумб 
записал в судовом журнале: «Я вниматель-
но рассматривал туземцев, нет ли на них 
золотых украшений». 

В последующие три века сотни тонн зо-
лота и серебра были вывезены в Испанию. 
Частью это были переплавленные пред-
меты искусства, награбленные у индейцев, 
частью металлы, добытые их рабским 
трудом под бичами испанских надсмотр-
щиков. Точные сведения не сохранились, 
но, например, в период с 1493 по 1502 год в 
Америке ежегодно добывалось около 1600 
килограммов золота. Добыча золота за пер-
вые 25 лет знакомства испанцев с Новым 
Светом оценивается в 30 тонн. Правда, 
часть драгоценностей не вывозилась, а 
использовалась для оплаты испанской ад-
министрации и войск в Новом Свете. 

Серебра на новооткрытых землях ока-
залось меньше, чем золота. В 1545 году в 
горах местности Потоси (сейчас это один 
из департаментов Боливии), на высоте 
4800 метров, испанцы открыли пять се-
ребряных рудников. Нашлось серебро и 
в Мексике. Там за 1550—1560 годы было 
добыто 170 тонн серебра (и всего четыре 
тонны золота). И в Мексике, и в Боливии 

из части добытых металлов с разрешения 
короля чеканили испанскую монету. По 
оценке американского историка экономи-
ки Ричарда Гарнера, не одно десятилетие 
Испания получала из Америки по 300 тонн 
драгоценных металлов в год.

До недавних пор считалось, что эти дра-
гоценные металлы, поступив в обращение, 
вызвали с 1520 по 1650 год рост цен и бур-
ную инфляцию сначала в Испании, а затем 
и по всей Европе.

Однако группа французских археохи-
миков (новая научная специальность!) под 
руководством Анны-Марии Десольти из 
Лиона получила новую важную информа-
цию о судьбе добычи конкистадоров. 

В Высшей нормальной школе Лиона 
работает самый большой во Франции 
комплекс масс-спектрометров. С его по-
мощью археохимики проанализировали 
изотопный состав сотни испанских монет, 
выбитых до открытия Америки, затем 
— монет XVI—XVIII веков и монет, про-
исходящих из Боливии и Мексики. От 
каждого золотого реала (вес 3,195 г) и от 
серебряной монеты весом 28 г, равной по 
стоимости восьми реалам, отщипывали по 
200 миллиграммов. Металл, переведённый 
в состояние плазмы, разгоняли в магнит-
ном поле, причём атомы изотопов разного 
атомного веса отклонялись по-разному, что 
позволило определить их долю в металле. 

Оказалось, что изотопный состав ис-
панских монет, чеканенных при Карле 
Пятом (1516—1556) и Филиппе Втором 
(1556—1598), соответствует монетам, выпу-
щенным до открытия Америки. Мексикан-
ское серебро найдено в местных испанских 
монетах только начиная с царствования 
Филиппа Пятого (1700—1746). 

Если поступавшие грузы золота и се-
ребра не переводились немедленно в 
звонкую монету, какова была их судьба? 
Французские специалисты отвечают: 
слитки серебра и золота прямо поступали 

Золотые испанские монеты, отчеканенные в 
самой Испании из европейского золота (слева), 
и реалы, выбитые в Потоси из американского 
серебра.
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швейцарским и итальянским банкирам, 
которые финансировали многочислен-
ные испанские военные кампании против 
Англии, Франции, Нидерландов и Турции. 
Деньги требовались и испанским колониям 
в Азии. Финансовое положение Испании 
было в те века настолько тяжёлым, что 
зачастую золото и серебро закладывалось 
иностранным банкирам ещё до того, как 
прибудет в Севилью (только в этот порт 
по указу короля разрешалось доставлять 
драгоценные грузы из Америки). Лишь 
после того, как Утрехтский мир (комплекс 
договоров между основными европейски-
ми державами, подписанных в 1713—1715 
годах) отодвинул Испанию на роль второ-
степенной державы, драгоценные металлы 
из Америки стали оставаться на Пиреней-
ском полуострове.

Так что добыча конкистадоров распы-
лилась в войнах и политических интригах. 
Характерные для Америки изотопы следу-
ет искать в монетах других стран. А беше-
ный рост цен в Европе того времени может 
объясняться не притоком драгоценностей 
из Нового Света, а похолоданием климата 
в малый ледниковый период, начавшийся 
в XIV веке. Урожаи упали, и большому уже 
населению Европы стало не хватать пищи, 
отчего и выросли цены.

П ОЛ ЕЗ Е Н  Л И 
З ЕЛ Ё Н Ы Й  Ч А Й ? 

Этот вопрос рассматривает француз-
ский журнал «Sciences et Avenir».

Каждую секунду в мире выпивается 15 
тысяч чашек чая, это 3,8 миллиона тонн 
листьев чайного куста в год. На Востоке 
ещё до того, как стать сырьём для повсе-
дневного напитка, чай рассматривался как 
лекарственное растение. Зелёный чай от-
личается от чёрного тем, что листья после 
сбора не подвергаются ферментации. Он 
входит во французскую фармакопею, ре-
комендуется от усталости и как вспомога-
тельное средство при диете для похудения. 
Но если с усталостью действительно можно 
бороться чаем благодаря содержащемуся 
в нём кофеину, то свойство зелёного чая 
способствовать похудению остаётся под со-
мнением. Реклама говорит о его способно-
сти «сжигать жир» и активизировать обмен 
веществ до такой степени, что организм 
начинает расходовать запасы жира. Одна-
ко научных доказательств тому нет. Разве 
что может действовать тот же кофеин: он 
оказывает мочегонное действие, выводит 
лишнюю воду, и действительно вес чело-
века может снизиться. Но для этого нужно 
потреблять в день более 575 миллиграммов 
кофеина, то есть больше четырёх чашек 
чая в день, а это ведь тоже вода…

Так как зелёный чай не подвергается 
ферментации, в нём больше полифенолов 
(15—20% от веса сухого листа, 300—400 
миллиграммов в чашке). Эти соединения 
— антиоксиданты. Считается, что они за-
щищают тонкие биохимические структуры 
клетки от разрушения активными радика-
лами и, во всяком случае в культуре тканей 
и в опытах на животных, препятствуют об-
разованию мутаций и возникновению рака. 
Но для этого требуются дозы гораздо более 
высокие, чем те, которые можно получить 
за чаепитием. Жители  Центральной и Се-
верной Европы получают антиоксиданты в 
основном из чая (60%), лука, яблок и чёрного 
винограда. Но польза этих соединений для 
человека не доказана.

Зато известно, что флавоноиды, со-
держащиеся в зелёном чае, на 60—70% 
ингибируют усвоение железа из пищи. Это 
особенно опасно для детей и беременных 
женщин, а также для вегетарианцев, кото-
рые и так получают с растительной пищей 
слишком мало железа.

Зелёный чай содержит много витами-
на К, способствующего свёртыванию кро-
ви. Это нежелательно для тех, кто склонен 
к образованию тромбов.

В Испании и Франции отмечено десят-
ка полтора случаев поражения печени у 
людей, принимавших порошок из листьев 
зелёного чая или его экстракт для поху-
дения. Эффект токсикоза печени бывает 
особенно выражен, если эти препараты 
принимали натощак.

Вывод учёных: говорить о пользе зёлено-
го чая ещё рано. Требуются исследования 
на больших группах людей и сравнение по-
казателей здоровья в тех странах, где этот 
чай пьют все, и в тех, где он не пользуется 
популярностью.

А СТ Е Р О И Д Ы  ДО Р ОЖА ЮТ

Астероиды изучают сейчас главным об-
разом с точки зрения катастрофического 
вреда, который может нанести такой «небес-
ный камушек», столкнувшись с Землёй. Но 
достоин внимания тот факт, что некоторые 
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В материалах рубрики использованы 
сообщения следующих журналов: «New 
Scientist» (Англия), «Hörzu Wissen» и 
«PM Magazin» (Германия), «Futurist» и 
«Science News» (США), «Ça m’interes- 
se», «La Recherche», «Science et Vie» и 
«Sciences et Avenir» (Франция). 

из них могут содержать большие количества 
полезного и дефицитного сырья (см. «Наука 
и жизнь» № 3, 2001 г.), в том числе железо, 
никель (и не в виде руд, а чистые металлы 
или их сплавы) и даже драгоценные метал-
лы. Так, астероид 1986 DA, сравнительно 
близкий к Земле и представляющий собой 
металлическую чушку неравномерной фор-
мы поперечником около 2,5 км, состоит в 
основном из железа и никеля, но с добавками 
платины и кобальта. По оценке 1994 года, 
стоимость этих четырёх металлов общим 
весом 30 миллиардов тонн составляла тогда 
25 триллионов американских долларов. Но 
цены на сырьё растут, особенно подорожал 
никель, и оценка 2012 года составила уже 87,2 
триллиона (для сравнения: национальный 
долг США 16,5 триллиона). 

Строятся планы создания частных ком-
паний для разработки всех этих богатств 
(см. «Наука и жизнь» № 8, 2012 г.). Конеч-
но, «космическим рудокопам» придётся 
преодолеть массу технических трудностей. 
Как, например, наладить разработку и по-
грузку сырья в условиях почти полной не-
весомости? Отколешь от астероида кусок, 
а он улетит в пространство.

Но возникают и чисто юридические во-
просы. Более сотни стран являются сейчас 
участниками Договора о космосе, разрабо-
танного юристами СССР, США и Велико-
британии в 1967 году. Вторая статья Договора 
гласит: «Космическое пространство, вклю-
чая Луну и другие небесные тела, не подле-
жит национальному присвоению ни путём 
провозглашения на них суверенитета, ни 
путём использования или оккупации, ни лю-
быми другими средствами». То есть ни одно 
государство не может застолбить какой-то 
астероид и считать своим правом добывать 
на нём какие-либо материалы. Тем более не 
сможет это сделать частная компания, даже 
если её сотрудники будут первыми людьми, 
на нём высадившимися. 

Однако юристы, к которым обратились 
предприниматели, намеренные начать добы-
чу сырья в космосе, возражают: метеориты 
— тоже маленькие астероиды, упавшие на 
Землю, но владельцем метеорита считается 
тот, кто его нашёл. Проводят и другую анало-
гию: Мировой океан за пределами террито-
риальных вод «ничей», но в нём разрешается 
ловить рыбу судам всех стран. Так должно 
быть и с астероидами. Кроме того, Договор 
о космосе не предусматривает каких-либо 
санкций против его нарушителей, и из него 
можно выйти, предупредив других его участ-
ников за год. Наконец, поскольку далеко не 
все страны подписали этот документ, вполне 
может оказаться, что среди не подписавших 
и не имеющих никаких космических амби-
ций найдутся желающие за определённую 
плату приютить у себя в оффшоре фирму по 
добыче драгоценных металлов в космосе.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

nКоролевский астроном Великобритании 
сэр Мартин Рис полагает, что шансы чело-
вечества дожить до XXII века составляют 
лишь 50 на 50.
nФизики из университета Центральной 
Флориды получили самые короткие лазер-
ные импульсы: 67 аттосекунд. Аттосекунда 
— одна миллиардная одной миллиардной 
доли секунды. За 67 аттосекунд свет успе-
вает пролететь всего 20 нанометров. 
n Каждый из нас рождается с 350 костя-
ми, но у взрослого человека их только 206. 
Остальные срастаются в более крупные 
(например, в черепную коробку). 
nИз сотни идей новых товаров до рынка 
доходят пять, а приносит финансовый 
успех изобретателю только одна. 
n Смертность от большинства видов рака 
в 2012 году упала в Европе для мужчин 
на 10 и для женщин на 7%. Не поддались 
общей тенденции только рак лёгких и рак 
простаты. 
nИз 54 стран Африки только три — ЮАР, 
Египет и Намибия — обладают астрономи-
ческими обсерваториями. 
n В мире насчитывают около 60 террито-
риальных споров между государствами. 
Они затрагивают примерно 780 тысяч ква-
дратных километров, что составляет менее 
полупроцента общей площади суши. 
n Во Франции принят закон, обязываю-
щий все фирмы, производящие, импорти-
рующие или продающие более ста граммов 
наночастиц в год, зарегистрироваться в 
министерстве экологии. Воздействие на-
ночастиц на природу и человека пока не 
изучено. 
n Судя по спутниковым снимкам, ледяная 
шапка Арктики с 1980 по 2012 год сократи-
лась на 40%. 
nПосле катастрофы на АЭС «Фукусима» 
японское правительство решило к 2040 
году закрыть все 54 атомных реактора, 
имеющиеся в стране. Но чем возместить 
50 гигаватт мощности, пока не ясно. Всего 
в мире 23 АЭС находятся в зонах, подвер-
женных цунами.
n 20% населения Земли не подключены к 
электросетям.
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Лето 2012 года выда-
лось особенно удачным: 

тепло и дожди в меру. Не 
хотелось никаких египтов и 
турций. В лесу пели птицы, 
радуя сердце и слух. Такого 
количества синиц я не на-
блюдал никогда прежде.

Ранним утром я садился 
на свой горный велосипед 
и крутил педали от дома, 
лесом, по равнине, к «Ба-
бошкиному» озеру — или, 
попросту, «Бабошке». Вода 
прогревалась до 24 граду-

сов: чем не курорт? Зеркало 
озера огромно, вода чистая, 
вокруг зелёные кружева 
леса разных оттенков — кра-
сота!

И вот в одно раннее утро 
я спешился у леса и издали 
заметил, как небольшая 
птичка села на заброшен-
ный бетонный столб. Ког-
да-то раньше на столбе 
висел фонарь освещения. 
Проводов нет, фонаря тоже, 
а столб — он же бетонный 
— стоит. В столбе сохрани-

лось пустое пространство, 
где прежде размещался 
блок разводки проводов. 
Прикрывается это место 
массивной чугунной двер-
цей на вертикальных петлях. 
Дверца в давние, рабо-
чие времена запиралась 
на ключ. 

Птичка села рядом с двер-
цей и просунула внутрь клюв, 
а потом и голову, будто пле-
чом-крылом слегка приот-
крыла створку, и исчезла за 
дверью. Рядом с пешеходной 
дорожкой, по которой ходят 
люди, птица, похоже, занята 
чем-то очень важным. 

Тихо подошёл, отворил 
дверцу. Естественно, ника-
ких проводов нет, электро-
блока тоже. Глубоко внизу, 
внутри, птичья спина с рас-
топыренными крыльями 
прикрывает гнездо, в кото-
ром видны светлые яйца. 
Птица зашипела, резко раза 
три хлопнула крыльями. Я 
сделал два снимка крошеч-
ным портативным фото-
аппаратом и быстро закрыл 
створку. 

СКАЗКИ БАЛАШИХИНСКОГО ЛЕСА Впервые мне удалось сфото-
графировать синицу, когда из 
яиц только начали вылупли-
ваться птенчики. На четвёр-
том снимке уже подросшие 
птенцы готовы покинуть 
родительский дом.

К этому заброшенному фонар-
ному столбу я приезжал на 
велосипеде, чтобы через от-
верстие любоваться птичьим 
«детским садом».
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 И з  п и с е м  ч и т а т е л е й
Лицом к лицу с природой

Просмотрев дома снимки, 
решил, что, если получится, 
буду снимать птичье гнездо 
через день. 

Во второе посещение уже 
застал детей без мамы — она 
улетела за кормом. 

Гнездо, отороченное вы-
бивающимся из глубины 
блекло-зелёным и серым 
сухим мхом, занимало всё 
пространство внутри столба. 
Лоток был глубокий, из мяг-
кой шерсти, наверное соба-
чьей (владельцы домашних 
животных на лесной поляне 
иногда вычёсывают своих 
питомцев). В гнезде были 
и яйца, белые в бурых кра-
пинах, и уже вылупившиеся 
птенцы — красные, лысые, 
слепые, с огромными глаза-
ми навыкате, подёрнутыми 
белёсой полупрозрачной 
плёнкой. Но свет они, оче-
видно, видели. Я действовал 
бесшумно, однако птенцы 
мгновенно реагировали на 
открытие дверцы, разевая 
ярко-жёлтые, с бордовой 
сердцевиной огромные клю-
вы. Верещали они отчаянно. 
Живые жёлтые тюльпаны 
клювов мотались из сторо-
ны в сторону в надежде на 
принесённую родителями 
пищу. Всей молодёжи, вклю-
чая невылупившихся, было 
семеро. Снимаю. Закрываю 
дверь.

Надо было определить, 
что это за птица. Начал ис-
кать в интернете. Ближе все-
го оказалась «синица боль-

шая». Решил подкормить 
родителей за вынужденные 
неудобства и, возможно, 
наладить контакт. 

Неприязнь и шипение 
взрослой птицы, прикры-
вающей выводок, были от-
ветом на моё третье посе-
щение. Но я принёс с собой 
мелкие семечки и опустил 
их вглубь. Сфотографиро-
вал. Закрыл дверцу. 

Начитавшись о повадках 
синиц, добавил к семечкам 
несолёное свиное сало, 
нарезанное мелкими кусоч-
ками. Синица больше не ши-
пела, а, похоже, ждала меня. 
И мне даже привиделась в 
глазах её снисходительная 
благодарность.

И так я навещал своих 
подопечных через день. 
Птенцы менялись на глазах, 
росли. Открылись глаза. 
Птицы поумнели. Завидев 
меня, не верещали, а плотно 
прижимались одна к другой. 
На их лысых спинках по-
явились серо-белые перье-
вые пенёчки, потом пошёл 
пушок, а дальше всё стало 
расти просто стремитель-
но. Они превращались в 
красивых молодых птиц, 
поджарых, в великолепном 
ярком оперении с чарую-
щим отливом. Конечно же 
это были синицы.

Но однажды я застал пустое 
гнездо. Молодёжь выросла и 
«встала на крыло». Было так 
непривычно после буйного 
«детского сада», и я не знал, 

радоваться ли за них, улетев-
ших во взрослую жизнь, или 
печалиться, что всё уже кон-
чилось. И всё же я радовался 
тому, что мне довелось испы-
тать за эти дни с вырастающи-
ми птенцами, с благодарной 
синицей, познакомиться с 
совершенно необычным для 
меня явлением.

Теперь, проезжая на ве-
лосипеде мимо ставшего 
родным электростолба, я 
больше не останавливался. 
Но недели через две взгля-
нул, из любопытства. Мама 
дорогая! Там опять сидела 
синица, и опять под ней 
были яйца. Синица та же, с 
пятном на спине. Получает-
ся, что птенцов она выводит 
дважды за лето?! Или это 
феномен лета 2012-го? 

Я не открывал больше 
чугунную дверцу столба. Не 
хотел наслоений на единож-
ды увиденное чудо.

 Представляю вам свои 
фотографии, которые могут 
оставить гораздо больше 
впечатлений, чем словесное 
описание.

Вячеслав Комаров,  
профессор кафедры 

экономики Российско-
го государственного 

аграрного заочного  
университета (РГАЗУ).

Фото автора.
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Хотелось бы узнать 
о происхождении моей 
фамилии и фамилии Гу-
шелев.

Александр Харлан 
(г. Воронеж).

ХАРЛАН
Фамилия происходит 

от православного имени 
Харлампий, церковная 
форма Харалампий, одна 
из многочисленных на-
родных разговорных 
форм Харлан.

Это сложное имя гре-
ческого происхожде-
ния состоит из слов хара 
(«радость») + лампио 
(«светиться, блистать»).

ГУШЕЛЕВ
Полагаю, что перво-

начальная форма этой 
фамилии — Гужелев, 
через ж. Она образована 
от прозвища Гужель, а 
то — от слова гуж. По-
скольку ж часто оглу-
шается, превращаясь 
в ш, а основа фамилии 
неясна, подобное из-
менение вполне могло 
иметь место.

Гуж — это ременная 
петля, например у хо-
мута. Гужом также на-
зывают ременную петлю 
у лодки, заменяющую 
уключину. Во всех зна-
чениях гуж — это нечто 
прочное, укрепляющее, 
надёжное. Производные 
слова гужевик и гужов-
ка означают среднюю, 
самую прочную часть 
сыромятной кожи.

Вероятно, прозвище 
Гуж мог получить надёж-
ный мужчина, на которо-
го можно было положить-

ся. Основа рассматрива-
емой фамилии Гужель, 
где корень гуж дополнен 
областным суффиксом 
-ель, который встречает-
ся в собственных име-
нах, сравните: Козель, 
Дядель, Гришель, Юрель. 
На протяжении веков, 
когда в России ездили 
на лошадях, слово гуж и 
его производные были 
широко распространены. 
Это слово вошло в состав 
пословиц и поговорок. 
Наиболее распростра-
нённая из них: Взялся 
за гуж, не говори, что не 
дюж. Так люди подбадри-
вали друг друга в трудных 
ситуациях.

М а р и я  Се м ё н о в н а 
Трифонова из Сарато-
ва интересуется своей 
девичьей фамилией Ба-
лабкина.

БАЛАБКИН
Фамилия с непонятной 

основой может иметь не-
сколько объяснений:

1. От прозвища Бала-
ба, Балабка. В некоторых 
западных говорах так 
называют хлебец, коло-
бок, каравай. Из срав-
нения человека с этим 
изделием рождается про-
звище для круглолицего 
плотного человека. В 
Белоруссии есть дерев-
ня Балаба. Встречается 
фамилия Балаба.

2. В словаре В. И. Даля 
есть слово баляба, что в 
архангельских говорах 
значит «рохля, разиня, 
ротозей». Такое прозви-
ще мог получить человек, 
обладающий подобными 
качествами. С суффик-
сом -ка получается Ба-
лябка. С заменой я на а 
будет Балабка.

3. Поскольку в фами-
лии Балабкин одинако-

вые гласные, это может 
быть тюркизм. В тюрк-
ских языках бала значит 
«ребёнок, дитя». Основой 
фамилии может быть сло-
во балабика — «девочка, 
дитя женского рода».

Валентина Романовна 
Прищепа просит расска-
зать о происхождении 
своей фамилии и фами-
лии Базанов.

ПРИЩЕПА
Фамилия образована от 

прозвища Прищепа без 
каких-либо суффиксов. 
Слово прищепа связано 
с глаголом прищепить. 
В. И. Даль отмечает общее 
значение этого глагола 
— «укрепить, защемив; 
прищемить чем-либо». 
Значительно чаще глагол 
прищепить употребляет-
ся в специальном значе-
нии: «прищепить дерево, 
привить прищепом, сре-
зав сучок, расщепив его 
пенёк и всадив туда ветку 
другого дерева».

В человеческом об-
ществе этот глагол мо-
жет означать: «принять 
в состав семьи кого-то 
постороннего, укрепив 
таким образом семью». 
По-видимому, образное 
обозначение такого по-
ступка и породило про-
звище Прищепа. В том 
же значении употребля-
ется прозвище Прийма 
от слова принимать. Так 
обозначали нового чле-
на, принятого в семью.

БАЗАНОВ
В основе фамилии 

— древнерусское имя 
или прозвище Базан. В 
русских говорах слово 
базан имело несколько 
значений:
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раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕРАНСКАЯ.

1. Крикун (о детях). С 
этим значением Базан 
давалось младенцам как 
древнерусское дохристи-
анское имя, чтобы обозна-
чить нового члена семьи. 
Из различных суеверий 
люди боялись назвать де-
тей истинными именами.

2. Базан в значении «го-
ворун, хвастун» давалось 
взрослым людям как свое-
образная характеристика 
их речевого поведения. 

В официальных источ-
никах прозвище Базан 
фиксируется достаточно 
поздно: Олеша Базанъ, 
Сольвычегодский крес-
тьянин, 1629 г.

Александр Шевцов из 
города Славянска на Ку-
бани просит рассказать 
о фамилии Россомаха, а 
также о происхождении 
своей фамилии и связан-
ных с ней фамилий Шве-
цов, Швец; интересует-
ся он и фамилией своей 
мамы — Луцкина.

РОССОМАХА
Прозвище Россома-

ха стало фамилией без 
каких-либо суффиксов. 
Слово росомаха обычно 
пишется с одним с. Такое 
прозвище человек мог 
получить как за внеш-
ность, так и за некоторые 
черты характера.

Росомаха — это хищное 
млекопитающее из се-
мейства куньих, внешне 
напоминает медведя или 
барсука. Тело у неё при-
земистое, неуклюжее. 
Ноги короткие, задние 
длиннее передних, из-за 
чего спина изогнута. Голо-
ва большая и ступни ног 
несоразмерно велики.

Росомаха всеядна, 
много ест. Её латинское 
название Gulo gulo пере-
водится как «обжора».

ШЕВЦОВ
В древнерусском язы-

ке слово шьвьць означа-
ло шьющего человека, 
портного и сапожника. 
Буквой ь в древности 
обознача лся слабый 
гласный звук, который в 
одних позициях исчезал, 
а в других — превращал-
ся в е (э). Так в русском 
языке получилось слово 
швец, родительный па-
деж — швеца, фамилия 
Швецов. А в украинском 
— швець — шевця, от-
куда фамилии Шевцов 
и Шевченко. Аналогич-
ным образом сложилось 
в других славянских язы-
ках: у чехов сапожник 
называется швец, а у 
поляков — шевц.

ЛУЦКИН
Фамилия происходит 

от имени Луцка .  Это 
народная разговорная 
форма имён Лукьян (цер-
ковное Лукиан), Луциан 
и Лукерья (церковное 
Гликерия). Имя Луциан 
вышло из употребления 
в конце XVII века.

Ф. И. Андреев из Пе-
трозаводска просит 
рассказать о происхож-
дении фамилий Сурков и 
Кобзон.

СУРКОВ
Эта на первый взгляд 

очень простая фамилия 
оказалась загадочной. 
Она имеет несколько 
толкований.

1. От тюркского сур, 
что означает «сурок». 
Кое-где в России сурка 
тоже называли суром, без 
уменьшительного суф-
фикса -ок. Сурок — это 

небольшой пушистый 
травоядный зверёк, впа-
дающий в зимнюю спяч-
ку. Прозвище Сурок часто 
дают человеку, который 
засыпает в обществе.

2.  От разговорной 
формы Сур старого ка-
лендарного имени Сир, 
соответствующего со-
временному православ-
ному имени Кир. В раз-
говорной речи имя Сур 
превращалось в Сурок 
или Сурко. Фамилия Сур-
ков образована от этих 
имён. 

В доступной нам ли-
тературе фамилия Сур-
ков появляется только в 
конце XVII века, а имена 
Сурок или Сурко отсут-
ствуют.

КОБЗОН
В разговорном немец-

ком языке Коб — сокра-
щённая форма имени 
Якоб, соответствующе-
го русскому Яков, а зон 
значит «сын». Таким об-
разом, Кобзон — «сын 
Якова». 

Владислав Фёдорович 
Титов из Перми интересу-
ется фамилией Еронов.

ЕРОНОВ
Фамилия образова-

на от имени Ерон. Это 
народная разговорная 
форма православного 
имени Иерон. Имя гре-
ческого происхождения, 
связано со словом хие-
рос — «священный». У 
древних греков Хиерон 
— эпитет Зевса.
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День 8 сентября 1813 года уже клонил-
ся к вечеру, а «Ренар» всё не показы-

вался. Хозяин кабинета, крепкий мужчина 
лет сорока, в который раз бросил взгляд на 
судовой хронометр и, отодвинув в сторо-
ну раскрытую книгу, рывком распахнул 
окно. Море было неспокойным, тёмным, 
покрытым белыми бурунами пены. Вода 
поднялась уже высоко, и прибой гулко бил 
в крепостную стену…

Добыв отвагой и саблей немалое состо-
яние, Робер Сюркуф вот уже пять лет как 
оставил капитанские шканцы, став солид-
ным судовладельцем. Из принадлежащих 
ему кораблей он особенно любил «Ренар» 
— ходкий одномачтовик водоизмещением 
всего 70 тонн. Это он дал ему имя (в пере-
воде на русский — «Лис» ) как бы немного 
в свою честь: о военной хитрости, о соб-
ственных уловках Сюркуфа рассказывали 
легенды — и не только в среде товарищей 
по оружию.

В родном Сен-Мало не было ни едино-
го человека, который не знал бы Робера 
Сюркуфа. Да что Сен-Мало! Повсюду во 
Франции ходила молва о подвигах зна-
менитого корсара. А вот в Англии его имя 
было овеяно славой врага, причинившего 
немалый ущерб высокомерной Владычице 
морей. Не только её флот, но и торговля 
терпели от него сплошные убытки. При 
этом отважному корсару неизменно со-
путствовала удача, хотя английские власти 
и требовали от своих прославленных адми-
ралов мер решительных.

Они и предпринимались, и незамедли-
тельно. Когда в поисках богатой поживы 
Сюркуф появлялся близ берегов Индии, 
излюбленного его театра военных дей-
ствий, все британские капитаны получали 
срочное о том оповещение. На торговые 
суда спешно устанавливали дополни-
тельные пушки; их экипажи пополняли 
обстрелянными матросами и солдатами; 
для сопровождения судов формировали 
конвои боевых кораблей. Фрегаты Его Ве-
личества рыскали повсюду, где могли бы, 
по расчётам Адмиралтейства, встретить 
неуловимого француза. Они патрулиро-
вали подходы к Бенгальскому заливу, так 
что и шлюпка не проскользнула бы сквозь 
этакую блокаду.

Но этот лис Сюркуф, порой неузнанный, 
занимал место в строю английских кораблей, 
подняв, как и они, «Юнион Джек», и исче-
зал в ночи, прежде чем противник успевал 
сообразить, что опять одурачен. Лучшие в 
мире моряки бросались в погоню, но оста-

Так выглядит герб Сен-Мало.

 И с т о р и я  в  л и ц а х

Г Р А Н И Т Н Ы Й  К О Р А Б Л Ь
Евгений ЛОМОВСКИЙ.

Фото автора.

Памятник Роберу Сюркуфу в Сен-Мало.  
Скульптор Караваньез. 1902 год.
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вались далеко за кормой ускользавшего 
корсара из Сен-Мало: за него были ветер и 
мастерство навигатора. А в той точке оке-
ана, в которой он никак, ни в коем случае 
не должен был бы находиться, он наносил 
стремительный, неотразимый удар.

Он своё отплавал и отвоевал сполна. 
Теперь дело за капитаном Леру и его 

экипажем. Однако пора, очень даже пора, 
«Ренару» быть дома! И Сюркуф как был, 
без шляпы, но в синем фраке с красной 
ленточкой Почётного легиона в петлице, в 
белом жилете и в белом же туго повязан-
ном галстуке, вышел из ворот и скорым 
шагом направился к угловой башенке 
форта Сен-Филипп, что в двух шагах от 
его дома. Взбежав по лестнице на стену, 
он прочно опёрся локтями на мокрый 
парапет, прижал глаз к подзорной трубе и 
стал тщательно, неторопливо обшаривать 
морскую ширь. Она была безучастно чиста. 
Нигде ни паруса.

Так же сосредоточенно, только стоя на 
мерно качающейся палубе «Конфьянса», 
тринадцать лет назад он вглядывался в иную, 
южную морскую даль. Да, как раз тринадцать, 
без одного месяца. И так же безлюдны были 
яркие, синей неба, бенгальские воды, пока 
марсовый не крикнул со своей высоты:

— Корабль, капитан! Вижу большой ко-
рабль! — и выбросил перед собой руку с за-
жатым в ней красным шейным платком.

Сюркуф сразу определил, с кем будет 
иметь дело. Без сомнения, справа по курсу 
шёл «Кент», краса и гордость британской 
Индийской компании. Орудийной мощью 

он серьёзно превосходил то, чем располагал 
корсар. Да и размеры его куда солидней. Но 
не упускать же такую добычу! Такой шанс!

— К бою! Все по своим местам! — ско-
мандовал Сюркуф.

над Главной башней Замка развевается знамя 
города. Согласно древнему указу, такой флаг 
поднимался на кораблях из Сен-Мало выше 
всех других.

Морская крепость — морская птица. 
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Дружно открылись пóрты, в них высуну-
лись пушечные дула. У борта застыли ме-
татели с абордажными крюками. Блеснули 
обнажаемые сабли, топоры, пистолеты. 
Судовой хирург разложил в точном порядке 
свои инструменты, которых моряки боялись 
несравненно больше вражеских пуль.

— Есть к бою, капитан! — словно одной 
глоткой, проревела в ответ команда. — Да 
здравствует Республика!

Его люди были им придирчиво отобраны 
— Сюркуф не брал всякий сброд. Ежеднев-
ные учения, многочасовые тренировки 
сделали из них образцовых бойцов. А дис-
циплину он завёл не мягче, чем на бывшем 
королевском флоте.

Всё ближе, ближе высокий корпус «Кен-
та». Англичанин посылает первое ядро. 
На рее корсара затрепетал красный флаг 
— сигнал атаки. Теперь манёвр и залп! И 
бортом вплотную к борту неприятеля.

Дрались жестоко, страшно, постепенно 
оттесняя чужие мундиры назад, на ют. 
Английская и французская кровь зали-
ла чисто отдраенные доски палубы. Но 
французская ярость пересилила упорство 
бриттов, потери их убийственны, и «Кент» 
спускает флаг. Потом подытожили: 130 
корсаров принудили к сдаче экипаж, на-
считывавший 437 человек.

Пленённый английский офицер од-
нажды заносчиво заметил Сюркуфу: «Вы, 
французы, дерётесь ради денег, тогда как 
мы, англичане, сражаемся ради чести!» 
— «Что же вы хотите, — весело парировал 
Робер, — каждый бьётся за то, чего у него 
недостаточно».

«Гнездо бандитов», «пиратский ко-
рабль» — так издавна прозвали в Англии 
его родной город. Кстати, Сен-Мало (мор-
ской порт на северо-западе Франции), 
выстроенный на скале, выдвинутой в 
море, своими очертаниями в самом деле 
напоминает корабль. Однако и спустя 
столетия его жители обижаются, если их 
героев путают с пиратами, головорезами, 
не признававшими законов, готовыми 
обчистить первую попавшуюся удобную 
жертву. Что лукавить, в мирное время и 
такие, случалось, выходили из Сен-Мало 
на свой опасный и преступный промысел. 
Но всё же — как исключение. 

«А корсары, — скажут приезжему в Сен-
Мало, — это народ совсем другой, это мор-
ские партизаны». Хотя они и действовали на 
свой страх и риск, но с официального пра-
вительственного разрешения и нападали 
только на суда страны, с которой воевала их 
родина. Кроме того, захватив ценности, они 
обязаны были часть отдавать государству. 
Такой способ ведения войны на море при-
знавался законным вплоть до 1856 года.

Сюркуф был последним прославлен-
ным корсаром из Сен-Мало, но пред-

шественников у него был длинный ряд. 
Чего стоил один Рене Дюге-Труэн, кото-
рый родился ровно за сто лет до Робера 
Сюркуфа. Он нанялся матросом в возрас-

Форт Сен-Филипп.

Носовое украшение корабля нашло себе 
новое место — в городе.
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те 16 лет — Сюркуф бросил 
школу и ушёл в море юнгой 
в 13, а в 15 с половиной был 
за отличие произведён в 
офицеры. Дюге-Труэн стал 
капитаном-корсаром в 18 
лет. Сюркуф командовал 
кораблём в 20. В октябре 
1711 года Дюге-Труэн во 
главе настоящей эскадры 
в составе 17 кораблей (734 
пушки, 5600 человек) про-
рвался в бухту Рио-де-
Жанейро и покинул её 
в обмен на полученный 
выкуп в 7000 ливров золо-
том. Людовик XIV возвёл 
Дюге-Труэна в дворянство и поставил 
командовать королевскими военно-мор-
скими силами.

Наполеон (повторяя жест «короля-солн-
це») пожаловал Сюркуфу титул барона 
Империи. Сверх того, он предложил кор-
сару принять под командование самый 
мощный корабль французского военного 
флота. Однако Сюркуф ответил на лестное 
предложение отказом! Мундир показался 
ему тесен: подлинный сын Сен-Мало, он 
никому не желал подчиняться и ни от кого 
не хотел зависеть.

Граждане Сен-Мало не раз противостоя-
ли неприятелю с севера. Британский флот 
неоднократно осаждал город, подвергал 
беспощадным бомбардировкам, но все по-
пытки захватить его терпели неудачу. Не-
примиримая вражда соседей, разделённых 
проливом, представлялась вечной — и той 
и другой стороне. Некоторая историче-
ская ирония заключается в том, что город 
обязан своим названием монаху Маклау, 
прибывшему в эти места из-за Ла-Манша 
в VI веке. Правда, святой проповедник 
вовсе не был истинным англичанином, а 
то ли валлийцем, то ли шотландцем, если 
судить по имени.

Завершив морскую карьеру, Сюркуф 
— человек богатый, влиятельный и окружён-
ный почтительным восхищением (чего ещё 
надо?) — неожиданно ощутил, что слишком 
мало знает. И, пусть с опозданием, засел за 
книги. Теперь он мог узнать, какой бурной 
была история его родного Сен-Мало.

Город на гранитной скале то оказывался в 
руках герцогов Бретани, то переходил под по-
кровительство французских королей. Он на-
чертал на своём гербе девиз «Semper fidelis». 
Но кому это он «Всегда верен»? Очевидно, 
самому себе. Недаром его жители пустили в 
ход горделивую поговорку: «Я не бретонец и 
не француз, я из Сен-Мало». Ещё в Средние 
века правители-епископы и муниципальная 

коммуна предоставляли за своими толстыми 
стенами убежище гонимым и преследуемым. 
Сюда стекались люди дерзкие и строптивые, 
порой бывшие не в ладах с законом, зато 
смелые и предприимчивые. 

Во все времена они были проникнуты 
духом независимости, исполнены свобо-
долюбия. Даже городской Замок — твер-
дыня то герцогской, то королевской власти 
— был возведён не для защиты от внешнего 
врага, а чтобы контролировать сам город и 
служить укрытием на случай возмущения 
непокорной вольницы. Тем не менее не 
всегда он оказывался надёжным. Тёмной 
мартовской ночью 1590 года, при свете 
факелов и звоне оружия, Замком овладела 
бунтующая толпа. Губернатор, приверже-
нец Генриха IV, был убит. Разгневанные 
тем, что французский король был про-
тестантом и мог склониться к союзу с их 
заклятым английским недругом, жители 
Сен-Мало провозгласили в городе Респу-
блику. Они вернулись в лоно Франции 
лишь через четыре года, когда король Анри 
(то есть Генрих IV) принял католичество, а 

Морской бой у стен Сен-Мало. Картина Луи-
Амбруаза Гарнера. 1823 год.

Орудие Голландского форта нацелено на север, 
но больше не стреляет.
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значит, решили в Сен-Мало, отвернулся от 
британской короны.

Такие корсары, как Робер Сюркуф, как 
Рене Дюге-Труэн и другие, менее известные, 
могли родиться и вырасти, видимо, только 
в Сен-Мало — испокон веку городе от-
важных и умелых моряков. Они бороздили 
все океаны, ходили в Китай и Аравию, про-
кладывали новый путь в Чили и Перу. Они 
прошли «ревущими сороковыми», нашли и 
первыми обогнули мыс Горн. Мореплаватель 
Жак Картье открыл в 1535 году Канаду. Мо-
гущественные коммерсанты, «эти господа из 
Сен-Мало», держали в своих руках добрую 
долю французской торговли, а порт города к 
концу XVII века стал крупнейшим в стране.

Не все, далеко не все корабли возвра-
щались, иные пропадали навсегда. Всё 

равно печальные женщины часами смотре-
ли в море в ожидании торговых и рыболов-
ных судов. Ждал возвращения капитана 
Леру и судовладелец Робер Сюркуф.

От форта, сооружённого на малень-
ком островке и прикрывающего подход 
к гавани, оторвался белый клубок дыма. 
Немного погодя до Сюркуфа долетел звук 
орудийного выстрела. Он снова приник к 
подзорной трубе. К отчему дому подползал 
израненный, изувеченный «Ренар». Хотя 
дождь перестал, Робер зашёл к себе, надел 
широкий плащ и, тяжело ступая, медленно 
спустился к пристани. Когда корабль на-
конец ошвартовался у причала, хмурые 
перевязанные матросы вынесли на руках 
капитана Леру. Сюркуф вопросительно 
повернулся к доктору. Тот безнадёжно 
покачал головой. «А что англичанин?» 
— спросил Сюркуф. 

«Из всей артиллерии у нас оставались 
целыми только две каронады, — как бы 
извиняясь, доложил юный помощник. 
— После их продольного залпа шхуна 
англичан “Альфеа” взлетела на воздух». 
Потом добавил, указывая на флаг, который 
колыхался на ноке гафеля: «Перед боем 
капитан приказал его закрепить намертво. 
В знак того, что не сдастся ни при каких 
обстоятельствах».


Сен-Мало наших дней давно распростра-

нился за пределы своей исторической ча-
сти, опоясанной стенами. Во время Второй 
мировой войны германское командование 
превратило его в важный узел обороны 
Атлантического вала. Американские 
бомбардировщики непрерывно утюжили 
город в течение недели в августе 1944 года. 
В результате старый Сен-Мало был разру-
шен и сожжён на 80%. Его восстановление 
нельзя назвать иначе как чудом, которое 
совершили реставраторы и строители.

Для первого знакомства с городом при-
езжего обязательно пригласят прогуляться 
по крепостной стене — такая уж тради-
ция. Смотрите: вон рыжий мальчишка в 
красной, конечно, курточке оседлал на 
Голландском бастионе пушку, родители 
его фотографируют и громко переклика-
ются по-английски. Туристы. Наверняка 
они приплыли из Портсмута: элегантный 
парóм регулярными рейсами связывает 
британский и бретонский берега, Англию 
и Сен-Мало…

Старинная английская пословица весь-
ма мудро утверждает: «Дураки ссорятся, 
умные договариваются».

Сколько веков смотрят в морскую даль жен-
щины, ждущие своих моряков.

На вывеске кафе «Денежный мешок» 
красуется молодой Сюркуф.
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 Ш А Х М А Т Ы

В те далёкие времена, когда 
в мире было всего не-

сколько десятков маэстро 
(звание гроссмейстера ещё 
не присваивалось), сравни-
вать их силу было нетрудно. 
Они часто встречались в 
турнирах, и если один регу-
лярно опережал другого, то 
он и был сильнее. В случае 
необходимости между ними 
устраивался матч. 

Теперь в международных 
состязаниях участвуют ты-
сячи шахматистов, многие 
из которых знают о своих 
коллегах лишь понаслышке. 
Нередко крупные турниры 
проходят одновременно в 
разных странах или в не-
скольких городах одной стра-
ны. В такой ситуации сопо-
ставлять игроков стало гораз-
до труднее, и, естественно, 
возникла идея подойти к этой 
проблеме математически. 

Первые попытки постро-
ить систему оценок силы 
шахматистов относятся к 

началу ХХ века. А в конце 
1950-х годов прошли прак-
тические испытания ряда 
систем, основанных на том, 
что каждому шахматисту 
присваивается коэффици-
ент, или рейтинг, который 
меняется от турнира к тур-
ниру в зависимости от по-
казанных результатов. После 
многолетнего обсуждения в 
начале 1970-х годов ФИДЕ 
официально приняла раз-
работанную американским 
профессором Арпадом Эло 
систему коэффициентов, в 
основе которой лежит мате-
матическая статистика.

Покажем, как ведётся рас-
чёт рейтингов по системе 
Эло в турнире или матче. 
Перед стартом определяется 
ожидаемое число очков Nож 
для каждого участника (как 
именно, показано ниже). 

Пусть Кисх — исходный 
рейтинг игрока перед на-
чалом соревнования (если 
шахматист впервые попа-

Э Л О  В С Е Х  Р А С С Т А В И Л  
П О  М Е С Т А М

Кандидат технических наук Евгений ГИК,  
мастер спорта по шахматам. 

Шахматы — один из немногих видов спорта, где при-
меняется строгая система определения силы игроков. 
Разработан специальный математический метод, по-
зволяющий расставить всех участвующих в турнирах 
по рейтингу (от англ. rating — оценка) или, иначе, по 
индивидуальному коэффициенту. 

Расчёт рейтингов шахматистов

∆К hб hм

0—3 50 50

4—10 51 49

11—17 52 48

18—25 53 47

26—32 54 46

33—39 55 45

40—46 56 44

47—53 57 43

54—61 58 42

62—68 59 41

69—76 60 40

77—83 61 39

84—91 62 38

∆К hб hм

92—98 63 37

99—106 64 36

107—113 65 35

114—121 66 34

122—129 67 33

130—137 68 32

138—145 69 31

146—153 70 30

154—162 71 29

163—170 72 28

171—179 73 27

180—188 74 26

189—197 75 25

∆К hб hм

198—206 76 24

207—215 77 23

216—225 78 22

226—235 79 21

236—245 80 20

246—256 81 19

257—267 82 18

268—278 83 17

279—290 84 16

291—302 85 15

303—315 86 14

316—328 87 13

329—344 88 12

∆К hб hм

345—357 89 11

358—374 90 10

375—391 91 9

392—411 92 8

412—432 93 7

433—456 94 6

457—484 95 5

485—517 96 4

518—559 97 3

560—619 98 2

620—735 99 1

свыше

         735
100 0

дает в рейтинговый турнир, 
то он получает коэффициент 
2200). Новый рейтинг Кнов по-
сле окончания соревнования 
вычисляется по формуле

Кнов = Кисх + 10 (N – Nож),
где N — количество набран-
ных очков. Если результат 
совпадает с ожидаемым, 
N = Nож, то игрок, очевид-
но, остаётся «при своих». 
Если же он набирает больше 
(меньше) очков, чем пла-
нировалось, то его рейтинг 
растёт (падает). Из формулы 
видно, что одно очко в тур-
нире равноценно 10 едини-
цам рейтинга. Победитель 
турнира обычно не теряет 
рейтинг, даже если не до-
бирает нужных по прогнозу 
очков. 

Осталось определить Nож. 
Начнём с матча. Пусть рей-
тинг Кисх данного игрока 
совпадает с рейтингом К’исх 
его соперника. Тогда следует 
ожидать, что матч закончится 
вничью, то есть Nож состав-
ляет 50% очков. Если рей-
тинг Кисх выше (ниже), чем 
у соперника, то он должен 
набрать больше (меньше) 
50%. Необходимый процент 
(математическое ожидание) 
находят по табл. 1, постро-
енной Эло с учётом того, что 
ожидаемые результаты игро-
ков подчиняются вероятност-
ным законам (нормальное 
распределение). 

Таблица 1


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В табл. 1 ∆К=|Кисх — К’исх| 
— абсолютное значение раз-
ности рейтингов игроков. При 
этом hб — ожидаемый процент 
в случае Кисх ≥ К’исх и  hм — в слу-
чае Кисх < К’исх (hб+hм = 100%). 
Процент h меняется от строки 
к строке на единицу, пока не 
попадёт в зону «насыщения», 
а Nож округляется до десятых 
долей.

В турнире по круговой си-
стеме вместо К’исх надо взять 
среднее арифметическое Кср 
рейтингов всех партнёров 
данного игрока и округлить 
его до целого числа. Теперь 
∆К = |Кисх–Кср| и для опреде-
ления Nож следует снова вос-
пользоваться табл. 1.

Конечно, в турнире по 
швейцарской или кубковой 
системе, а также в командных 
соревнованиях, где против-
ники заранее не известны, 
Nож и Кср для каждого игрока 
можно вычислить только по 
окончании состязания. 

В XXI веке престижным 
считается рейтинг между 

2700 и 2800. По аналогии с 
альпинистами–восьмиты-
сячниками, покорившими 
горный пик высотой более 
8000 м, гроссмейстеров, до-
стигших такой шахматной 
высоты, называют семисот-
никами или восьмисотни-
ками (две тысячи единиц не 
в счёт).

В качестве примера рас-
смотрим чемпионат мира 
2007 года в Мехико (табл. 2), 
который представлял собой 
двухкруговой турнир и в ко-
тором ныне действующий 
чемпион мира индиец Виши 
Ананд впервые поднялся на 
трон.

Для каждого из восьми 
участников, расположенных 
в таблице в порядке убыва-
ния их исходного рейтинга, 
здесь указаны Кисх, Nож, N и 
Кнов. Трое набрали больше 
очков, чем прогнозирова-
лось, и увеличили свой рей-
тинг, четверо уменьшили 
его, у Леко коэффициент не 
изменился. У победителя, 
Ананда, 9 очков из 14 вместо 

планируемых 7,9, и он приба-
вил 11 единиц — единствен-
ный, кто в итоге превзошёл 
рубеж 2800. 

Хотя Крамник и Гельфанд 
набрали одинаковое коли-
чество очков, второй из них 
прибавил на восемь единиц 
больше, поскольку его со-
перники были сильнее (среди 
них и Крамник), Кср выше и 
Nож ниже, — вот Гельфанд и 
отличился.

Важной характеристикой 
турнира, прежде всего кру-
гового, является величина Кт 
— среднее арифметическое 
рейтингов всех его участни-
ков (коэффициент турнира). 
В зависимости от Кт турни-
ры делятся по категориям 
(табл. 3) — через каждые 25 
единиц рейтинга категория 
увеличивается на 1. Турниры 
невысокой категории обычно 
проводятся по швейцарской 
системе (опен-турниры), ког-
да категорию оценивают по 
её «верхушке». Например, 
участие шести семисотников 

Обладатели высших шахматных рейтингов М. Карлсен (спра-
ва) и В. Крамник.

№ Участники Кисх Nож N Kнов

1. В. Ананд 2792 7,9 9,0 2803

2. В. Крамник 2769 7,4 8,0 2775

3. А. Морозевич 2758 7,1 6,0 2747

4. П. Леко 2751 7,0 7,0 2751

5. Л. Аронян 2750 7,0 6,0 2740

6. П. Свидлер 2735 6,6 6,5 2734

7. Б. Гельфанд 2733 6,6 8,0 2747

8. А. Грищук 2726 6,4 5,5 2717

Чемпионат мира в Мехико-2007

Таблица 2

1 2251—2275

2 2276—2300

3 2301—2325

4 2326—2350

5 2351—2375

6 2376—2400

7 2401—2425

8 2426—2450

9 2451—2475

10 2476—2500

11 2501—2525

12 2526—2550

13 2551—2775

14 2576—2600

15 2501—2625

16 2626—2650

17 2651—2675

18 2676—2700

19 2701—2725

20 2726—2750

21 2751—2775

22 2776—2800

23 2801—2825

Таблица 3

Категории турниров
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свидетельствует о её довольно 
высоком уровне. 

Напомним, что в чемпио-
нате мира в Мехико участво-
вали только семисотники, 
Кт = 2752, то есть турнир 
имел 21-ю категорию. Той 
же категории был и послед-
ний поединок за шахматную 
корону Ананд — Гельфанд 
(Москва, 2012 год) — 2759. 
В нём было сыграно 12 клас-
сических партий, и основной 
матч закончился вничью 
— 6:6. В тай-брейке в бы-
стрые шахматы верх взял 
индийский гроссмейстер со 
счётом 2,5:1,5 и сохранил 
свой титул. 

Круговые турниры 22-й 
категории крайне редки, 
в России состоялся толь-
ко один — Мемориал Ми-
хаила Таля — в 2011 году 
(Кт = 2776). А состязание 

23-й категории (Кт > 2800) 
впервые в истории прошло 
в апреле 2012 года в Цюрихе. 
Это был товарищеский матч 
из шести партий в классиче-
ские шахматы между вторым 
и третьим гроссмейстерами 
на планете (по рейтингу) — 
Ароняном и Крамником (на 
тот момент Кт = 2813). Сра-
жение протекало в острой 
борьбе, но завершилось мир-
но — со счётом 3:3. 

Рейтинги важны при ква-
лификации шахматистов. 
Чтобы стать международным 
мастером, требуется достичь 
рейтинга 2400, гроссмейсте-
ром — 2500. При этом норму 
надо выполнить в двух или 
трёх турнирах в зависимости 
от общего числа партий (не 
меньше 25 за год). 

В 1960-е годы Эло провёл 
интересный эксперимент: 

вычислил рейтинги всех 
великих игроков на наилуч-
шем пятилетнем отрезке их 
карьеры. В число лидеров 
(рейтинг выше 2600) попали 
23 гроссмейстера (табл. 4), 
тогда коэффициенты окру-
глялись до 10.

За последующие полвека 
произошла большая инфля-
ция рейтингов (сейчас уже 
больше сотни игроков имеют 
выше 2600 и около пятиде-
сяти — выше 2700), и для 
сравнения силы прошлых 
чемпионов и нынешних к 
цифрам табл. 4 следовало бы 
прибавить сотню единиц. А 
сам список надо пополнить 
ещё несколькими десятка-
ми супергроссмейстеров. В 
первую очередь в него вой-
дут все чемпионы мира: Пе-
тросян, Спасский, Фишер, 
Карпов, Каспаров, Крамник, 
Ананд, а также претенденты 
на корону разных лет. 

Раз в месяц ФИДЕ пу-
бликует официальный рей-
тинг-лист действующих 
шахматистов, учитывая все 
соревнования по классиче-
ским шахматам (ныне он 
содержит уже много тысяч 
игроков). Расчёт рейтингов 
полностью доверен ком-
пьютеру, именно он следит 
за взлётами и падениями 
гроссмейстеров… 

В табл. 5 приведена «чёрто-
ва дюжина» гроссмейстеров, 
рейтинг которых на 1 января 
2013 года превышает 2750. 

Чуть ниже расположились 
Б. Гельфанд, П. Свидлер, Р. По-
номарёв, А. Широв, П. Леко, 
Г. Камский, Ю. Полгар — ми-
ровой лидер среди шахмати-
сток — и другие. Для срав-
нения заметим, что рейтинг 
сильнейших компьютеров 
ныне превосходит 3000… 

С 2012 года отдельно счи-
таются рейтинги по быстрым 
шахматам (рапиду) и блицу. 
На 1 января 2013-го рейтинг-
лист в рапиде также воз-
главляет Карлсен, а в блице 
лидирует Карякин.

Хотя Роберт Фишер, за-
воевав в 1972 году корону, 
навсегда оставил шахматы, 
он ещё почти два десятилетия 
держался на недосягаемой 
тогда высоте 2780, и только в 
1989-м его обошёл Каспаров, 

Эм. Ласкер, Х. Р. Капабланка, М. Ботвинник 2720

М. Таль 2700

П. Морфи (за три года выступлений) 2690

А. Алехин, В. Смыслов 2680

Д. Бронштейн, П. Керес 2670

С. Решевский, Р. Файн 2660

В. Стейниц, И. Болеславский, М. Найдорф 2650

А. Рубинштейн, М. Эйве, С. Глигорич 2640

А. Котов, С. Флор 2620

Е. Боголюбов, Г. Мароци, А. Нимцович, З. Тарраш 2610

Таблица 4.

Шахматные корифеи прошлого

1. Карлсен Магнус Норвегия 2861

2. Крамник Владимир Россия 2810

3. Аронян Левон Армения 2802

4. Раджабов Теймур Азербайджан 2793

5. Каруана Фабиано Италия 2781

6. Карякин Сергей Россия 2780

7. Ананд Вишванатан Индия 2772

8. Топалов Веселин Болгария 2771

9. Накамура Хикара США 2769

10. Мамедьяров Шахрияр Азербайджан 2766

11. Грищук Александр Россия 2764

12. Иванчук Василий Украина 2758

13. Морозевич Александр Россия 2758

Таблица 5.

Лидеры современных шахмат
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рейтинг которого поднялся 
до 2800. Таким образом, по 
нынешней терминологии, он 
стал первым восьмисотником. 
А в 1999-м, спустя десять лет, 
продолжая победное шествие, 
Каспаров достиг фантасти-
ческой высоты 2851 (в конце 
своей спортивной карьеры 
Гарри чуть снизил его). В 2000-
м, выиграв матч за корону у 
Каспарова, прыжок за 2800 со-
вершил и Владимир Крамник, 
сейчас он занимает второе ме-
сто. «Вообще-то я не второй, а 
первый, — шутит Владимир, 
— поскольку Карлсен имеет 
заоблачный рейтинг, и его уже 
можно не брать в расчёт. Он 
где-то в космосе, а вот среди 
людей первый — я…».

В 2005-м чемпион мира 
ФИДЕ Веселин Топалов стал 
третьим восьмисотником. Ны-
нешний чемпион Виши Ананд 
— четвёртый гроссмейстер, 
преодолевший этот суперру-
беж. Пятый восьмисотник — 
экс-вундеркинд Магнус Карл-
сен, под Новый, 2013 год он 
обогнал Каспарова и взлетел 
на небывалую высоту 2861. 
Поздравляя Карлсена, 13-й 
чемпион остроумно заметил: 
«Мог ли мой рейтинговый ре-
корд держаться сколько-либо, 
кроме 13 лет? Это всегда было 
“моё” число. Цифры 22 тоже 
удачны для меня» (норвежцу 
22, и как раз в этом возрасте 
Каспаров впервые взошёл на 
престол).

Наконец, шестой восьми-
сотник — Левон Аронян — 
на почётном третьем месте. 
В 2012-м Ананд и Топалов 
немного сдали, и в начале 
2013-го в рейтинг-листе лишь 
три восьмисотника. 

Если в течение трёх лет 
шахматист не участвует в 
турнирах, то по правилам 
ФИДЕ исключается из рей-
тинг-листа и переходит в «за-
пас», но если возвращается 
в шахматы, то с прежним 
рейтингом. Так, с 2008 года в 
списке отсутствует Каспаров 
(свой последний турнир он 
сыграл в 2005 году), однако, 
включаясь в турнир или матч, 
он получит свой прежний 
рейтинг 2812. 

Расскажем теперь об одном 
забавном парадоксе, ко-

торый может возникнуть 
при использовании системы 
Эло. Представьте себе, что вы 
играете матч из 1000 партий 
со своим приятелем, кандида-
том в мастера (рейтинг у обо-
их 2100). Пусть этот марафон 
закончился вашей победой 
580:420. По прогнозу вы долж-
ны были набрать 500 очков 
(50%), и разница в 80 очков 
дала вам прибавку к рейтингу 
800 единиц. Таким образом, 
после матча ваш рейтинг до-
стигнет 2900 — выше, чем у 
чемпиона мира!

Объяснение парадокса 
простое: здесь не учтено, что 
коэффициенты игроков, по 
сути, меняются не только в 
конце соревнования, но и в 
процессе его. Так, в данном 
матче вы быстро повели в 
счёте, ваш рейтинг вырос, а 
у партнёра — упал. Соглас-
но окончательному счёту в 
среднем вы набираете 58% 
очков. Это значит, что, когда 
разница в рейтингах достигла 
60 единиц (2130 против 2070), 
дальнейшее изменение пре-
кращается — эта разница как 
раз соответствует 58%. 

Из сказанного следует, что 
пересчёт коэффициентов 
нужно проводить после каж-
дой партии! Но такой вариант, 
хотя и оправдан математиче-
ски, вряд ли кого-либо устроит. 
Значит, не годится расчёт ни 
после большого числа партий, 
ни после каждой. Истина, как 
всегда, посередине. Формула 
для нахождения Кнов проста и 
удобна, и не сто`ит от неё отка-
зываться. Но при её примене-
нии необходимо ограничиться 
«средним» числом партий. 
Сам Эло полагал, что если 
оно не превосходит 20—25, 
то никаких недоразумений 
не произойдёт. А большего 
числа в одном соревновании 
и не бывает (безлимитный 
поединок Карпов — Каспаров 
1984—1985 годов и ваш мара-
фонский матч с приятелем не в 
счёт). По той же причине были 
отклонены разные системы, 
разработанные математиками 
и гроссмейстерами, в кото-
рых числовой коэффициент 
в самой первой формуле не 
фиксированный (у нас 10), а 
переменный, Одну из таких 
систем, например, предложил 

известный гроссмейстер и 
сильный математик Дмитрий 
Яковенко.

Лучшее подтверждение 
эффективности системы Эло 
— достоверность прогнозов. 
Поскольку результат партии 
в какой-то степени случаен, 
все предсказания носят ве-
роятностный характер. Но 
статистика показывает, что 
расхождения между пред-
сказанными и реальными 
результатами не выходят за 
рамки так называемой стан-
дартной ошибки.

Система коэффициентов 
долгое время вызывала бур-
ные дискуссии между теми, 
кто считает шахматы искус-
ством, и теми, кто относит их 
к спорту. Кстати, гроссмей-
стеры очень дорожат своими 
рейтингами, поскольку от них 
зависит многое: приглашения 
на турниры, включение в от-
бор к первенству мира и т. д. 

В последние годы в шахмат-
ный обиход прочно вошёл тер-
мин «перфоманс» — это как бы 
мгновенная сила шахматиста 
в данном турнире, то есть по-
нятие, более близкое к физике, 
чем к математике (вспомним 
термин «мгновенная скорость 
движения»). Чтобы объяснить, 
что такое перфоманс, снова об-
ратимся к табл. 2 и рассмотрим 
цифры Виши Ананда. Будущий 
чемпион мира набрал 9 очков 
из 14, то есть ≈64% очков. Ре-
шим обратную задачу: каким 
рейтингом должен обладать 
игрок, чтобы показать такой 
результат? 

Согласно табл. 1 данно-
му проценту соответствует 
ΔК≈103, а поскольку средний 
коэффициент соперников 
Ананда Кср=2746, его высту-
пление соответствует рейтин-
гу Кисх=2746+103=2849! Это 
и есть перфоманс Ананда, его 
мгновенная сила в Мехико 
— она оказалась на 50 с лиш-
ним единиц выше исходного 
коэффициента. На самом деле, 
как мы знаем, Ананд приба-
вил только 11 (набрал на 1,1 
очка больше, чем ожидалось) 
— это, можно сказать, его 
долговременная прибавка. 

Иногда перфоманс игрока 
буквально зашкаливает. В 
табл. 6 приведены участники 
Всемирной шахматной олим-
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пиады в Ханты-Мансийске-
2010, показавшие наиболь-
ший перфоманс — выше 2800 
(хотя на самом деле никто из 
них этой отметки не достиг). 
Здесь указаны исходные рей-

1. Э. Сутовский 2665 6,5 8 81,3 2895

2. В. Иванчук 2754 8,0 10 80,0 2890

3. Л. Аронян 2783 7,5 10 75,0 2883

4. С. Карякин 2747 8,0 10 80,0 2859

5. В. Тетерев 2511 7,0 8 87,5 2853

6. Я. Непомнящий 2706 6,5 9 72,2 2821

7. З. Алмаши 2707 7,0 10 70,0 2801

Таблица 6

Высокий перфоманс

те 2900. Особенно впечатляет 
прибавка гроссмейстера Те-
терева (3-я доска Беларуси), 
«мгновенно» увеличившего 
свой рейтинг на 342 единицы! 

А в табл. 7 показан перфо-
манс всех победителей по 
доскам на 40-й олимпиаде 
в Стамбуле, 2012 год (муж-
чины). 

Из элитных шахматистов 
супервысокий перфоманс 
показывали Каспаров, Ананд, 
Топалов, Иванчук, Моро-
зевич — игроки, которые 
независимо от турнирной 
ситуации всегда стремятся к 
максимальному результату.

Завершая рассказ об инди-
видуальных коэффициентах 
шахматистов, отметим, что 
рейтинги характеризуют силу 
игрока, но не отражают его 
творческий потенциал. Когда 
гроссмейстера Сергея Рублев-
ского, ставшего несколько лет 
назад чемпионом России, по-
здравляли со значительным 
повышением рейтинга, он 
остроумно заметил: «Спаси-
бо, но сами по себе рейтинги 
в шахматы не играют…»

Таблица 7

Перфоманс победителей 40-й олимпиады

1-я доска Л. Аронян 2816 7,0 10 70,0 2849

2-я доска Д. Навара 2691 9,5 11 86,4 2869

3-я доска Ш. Мамедьяров 2729 8,5 10 85,0 2880

4-я доска В. Ткачёв 2651 6,5 8 81,2 2750

Запасные Д. Яковенко 2724 7,0 9 78,8 2783

тинги гроссмейстеров, коли-
чество набранных очков, ко-
личество сыгранных партий, 
процент и перфоманс.

Трое участников вплотную 
подошли к нереальной высо-

Есть ли связь между звучанием слова и его значением? 
Этот вопрос обсуждался ещё в древности, например 

в записанном Платоном диалоге двух друзей Сократа 
— Гермогена и Кратила. Первый утверждал, что слово 
— это только условный знак, результат договорённости 
людей, а второй возражал ему, полагая, что звучание 
слова в некоторой степени отражает его значение. 
Тогда в споре победил Гермоген, а Кратил был так разо-
чарован поражением, что, по утверждению Аристотеля, 
прожил всю оставшуюся жизнь молча. Однако более 
поздние исследования этого вопроса показали, что 
утверждение Кратила было небезосновательным.

В 1910 году к этой теме обратился французский 
лингвист Фердинанд де Соссюр. Сравнив одни и те 
же слова на разных языках, он не нашёл подобных 
закономерностей. Однако их заметил немецкий 
психолог Вольфганг Кёлер, который, заинтересо-
вавшись темой, в 1929 году поставил следующий 
эксперимент: нарисовал две фигуры — угловатую и 
округлую — и предложил участникам опыта опреде-
лить, к какой из них подходит слово «takete», а к какой 
— «baluba». Большинство предположило, что «takete» 
обозначает угловатую фигуру, а «baluba» — округлую. 
Кёлер не дал этому никакого объяснения, и его статья 
с описанием опыта не привлекла тогда большого 
внимания. К эксперименту Кёлера вернулись лишь 
в 2001 году учёные Калифорнийского университета 
(США). Они использовали те же фигуры, но изменили 
предлагаемые наименования на «kiki» и «bouba». 
В результате 95% участников опыта назвали за-
острённый объект «kiki», а округлый — «bouba». 
Такой исход опыта авторы эксперимента объяснили 

тем, что произношение «боуба» требует округления 
губ, а «кики» — более отрывистых и резких движений 
речевого аппарата.

Отмеченную связь между звучанием и значением 
слова используют и при обучении иностранным 
языкам. В университете Атланты (США) студентам 
дали пары слов с противоположным значением на 
десяти различных языках с просьбой подобрать им 
английские переводы из предложенного списка. 
Процент правильных ответов был довольно высок, 
и это убедило организаторов опыта в том, что зву-
чание слова бывает в какой-то степени ключом к его 
смыслу, а подобная методика может быть полезна 
при изучении нового иностранного языка. 

А теперь проверьте своё языковое чутьё (тест годит-
ся только для тех, кто не знает японского). К каждому 
японскому слову (в приблизительной русской транс-
крипции) даются два варианта перевода. Выберите 
из них правильный.

1. Акаруи — яркий или тёмный?
2. Нурета — сухой или мокрый?
3. Омои — лёгкий или тяжёлый?
4. Неру — ложиться или вставать?
5. Сузусии — тёплый или холодный?
6. Осои — медленный или быстрый?
7. Хасиру — идти или бежать?
Свои ответы сверить с правильными можно на 

с. 131.

Татьяна КОНОФЕЕВА. 
По материалам журнала  
«New Scientis» (Англия).

К И К И  И Л И  БОУБ    А ?
  Ли  н г в и с ти  ч е с кие    н е о ж и д а н н о с ти

П с и х о л о г и ч е с к и й  т е с т
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С тех пор как в северных 
странах Европы торф на-

чали использовать как топливо 
и соответственно активно до-
бывать, в нём находили время 
от времени более или менее 
сохранившиеся человеческие 
тела. Они получили название 
Болотных людей. Первая до-
стоверно отмеченная находка 
была сделана на севере Гер-
мании в 1640 году. 

Методом радиоуглеродного 
датирования установлено, что 
большинство Болотных людей 
жили в IV в. до н.э. — I в. н.э., 
хотя встречены и значитель-
но более ранние (например, 
Женщина из Кёльберга, 8 тысяч 
лет до н.э.), и более поздние 
находки, в том числе относя-
щиеся к XX веку.

Всего в торфяниках Дании, 
Германии, Великобритании, 

Нидерландов, Швеции и Ир-
ландии обнаружено более ты-
сячи (по некоторым сведениям 
— около двух тысяч) тел Болот-
ных людей. Многие находки 
экспонируются в музеях. Свои 
имена они получили по месту 
обнаружения: Человек из Тол-
лунда, Женщина из Эллинга, 
Девочка из Иде. Степень со-
хранности тел разная — от 
иных остался лишь скелет, у 
других сохранились скелет и 
фрагменты тканей, включая 
кожные покровы, а также во-
лосы, ногти и даже одежда из 
кожи или шерсти.

Иногда сохранность находок 
была так хороша, что обнару-
жившие их обращались в поли-
цию, считая останки жертвами 
недавних преступлений или 
несчастных случаев. Пример 
— Человек из Линдоу, найден-
ный в Великобритании в 1983 
году. Голова, обнаруженная 
в торфе, с сохранившимися 
глазами, мозгом, как показала 
экспертиза, принадлежала 
женщине. После этого по-
лиция арестовала местного 

жителя, которого в 1950-х 
годах подозревали в убий-
стве жены и сокрытии трупа. 
Подозреваемый сознался 
в преступлении (!), но про-
ведённый радиоуглеродный 
анализ показал, что женщина 
скончалась почти две тысячи 
лет назад. 

Другой пример поразитель-
ной сохранности тела в торфе 
— Человек из Толлунда (Да-
ния), живший в IV веке до н.э. 
Найден в 1950 году на глубине 
2,5 м при разработке торфяной 
залежи. Тело, голова, мозг, 
внутренние органы (печень, 
лёгкие, сердце), волосы и 
кожный покров хорошо сохра-
нились. На лице даже видны 
мелкие морщины и щетина. Из 
одежды сохранились только 
элементы, изготовленные из 
кожи, и островерхая шапка из 
овчины. В желудке Человека 
из Толлунда были остатки 
пищи, а в лёгких — пыльца рас-
тений. Наиболее вероятной 
причиной его смерти считают 
повешение: на шее затянута 
кожаная петля. Вообще же 

Человек из Толлунда. Найден в 1950 году в торфяных болотах 
неподалёку от города Силькеборг (Дания). Находка получила 
имя по названию деревни, жителями которой были братья 
Вигго и Эмиль Хойгорд, нашедшие тело мужчины. Предполо-
жительно, Человек из Толлунда жил в IV веке до н.э.

 г и п о т е з ы ,  п р е д п о л о ж е н и я ,  ф а к т ы

о феномене болотных людей

Торфяное болото в Северной 
Германии. От заболоченной 
земли настоящие торфяное 
болото отличается тем, что 
толщина слоя торфа в нём не 
менее 30 см. 
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причины гибели Болотных 
людей далеко не всегда оче-
видны. Предполагают, что это 
могут быть наказания за пре-
ступления, случайная гибель 
в болоте (Женщина из Кёль-
берга, Дания), но чаще всего, 
по-видимому, ритуальные 
жертвоприношения и предна-
меренные убийства.

Почему же органические 
ткани так хорошо сохраняются 
в торфяных болотах? Торф 
обладает антисептическими 
свойствами благодаря содер-
жащимся в нём гуминовым 
кислотам, образующимся из 
лигнина — органического со-
единения, которое вместе с 
целлюлозой составляет «ске-
лет» растения (см. также «На-
ука и жизнь» № 4, 2012 г.). Эти 
кислоты относятся к классу 
фенолов — сильных антисеп-
тиков (так же как карболовая 
кислота, хорошо известная в 
быту как «карболка»). Помимо 
гуминовых кислот в торфе 
есть и другие антисептики, 
большинство из которых также 
производные лигнина. Они со-
держатся в торфообразующих 
растениях и обеспечивают им 
при жизни так называемый 
пассивный иммунитет. Анти-
септические свойства торфа 
известны давно. Именно поэто-
му его используют в медицине, 
например для лечения кожных 
инфекционных заболеваний.

Под воздействием гуми-
новых кислот, оказывающих 
«дубильный эффект», кожа 
приобретает характерный 
коричневый или даже чёрный 
цвет и становится устойчи-
вой к микробиологическо-
му разрушению, кости же 
скелета могут растворяться 
и становятся похожими на 
хрящи. Поэтому попавшие в 
торф тела под давлением его 
массы часто сплющиваются. 
Консервирующие свойства 
торфа усиливает низкая тем-
пература болот Северной 
Европы, которая на глубине 
более 1,5 м обычно не превы-
шает 2—8оС.

Великий французский учё-
ный Луи Пастер в своё время 

установил, что в разрушении 
растений и животных после 
их гибели повинны бактерии 
сапрофиты: они используют 
органическое вещество как 
источник энергии и углерода 
для своей жизнедеятельности. 
Эти бактерии подразделяются 
на аэробные, нуждающиеся 
в свободном молекулярном 
кислороде, и анаэробные, для 
которых кислород токсичен.

В торфяниках аэробные са-
профитные бактерии активны 
только в поверхностном слое 
— в первых нескольких де-
сятках сантиметров торфяных 
залежей. В этом слое, называе-
мом торфогенным горизонтом, 
благодаря сапрофитным бак-
териям органическое вещество 
практически полностью раз-
лагается. Глубже разложение 
органического вещества зна-
чительно замедляется — здесь 
из-за плохого доступа кисло-
рода через расположенную 
выше толщу торфа царствуют 
анаэробные сапрофитные бак-
терии. Эффективность раз-
ложения ими органического 
вещества неизмеримо более 
низкая. Поэтому всё, что на-
ходится ниже торфогенного 
горизонта, может сохраняться 
неограниченно долго.

Растительные фрагменты в 
торфогенном горизонте нахо-
дятся в разной степени разло-
жения, но, как правило, теряют 
опознаваемое анатомическое 
строение. Часто это почти 
однородная масса — расти-
тельный коллоид.

Ткани животных и слагаю-
щие их биохимические соеди-
нения после смерти быстро, 
в считаные недели и месяцы, 
разрушаются аэробными бак-
териями. Значит, тела людей, 
попавших в торфяное болото, 
сразу оказывались в его глу-
бинах, минуя торфогенный 
горизонт, что и спасало их от 
разложения. Именно так можно 
объяснить феномен Болотных 
людей.

Все они, по-видимому, по-
гибли или были специально 
захоронены в болотной топи 
— так называют участок тор-

фяного болота с переувлаж-
нённым, разжиженным тор-
фом. Сохранились описания 
остатков деревянных мостков, 
которые вели от края болота к 
местам обнаружения Болотных 
людей. Возможно, по этим 
мосткам переносили тела для 
захоронения в торфе. 

Есть основания считать, 
что в далёком прошлом люди 
знали о консервирующих 
свойствах торфа. Об этом, в 
частности, свидетельствуют 
мумии, найденные в Клад-
Халане в Шотландии. Иссле-
дования показали, что тела 
людей, живших в 1300—1600 
годах до н.э., сразу после 
смерти на несколько месяцев 
были помещены в торфяное 
болото и только затем, когда 
они мумифицировались, их 
захоронили. 

Таким образом, особен-
ности строения торфяных бо-
лот, в частности локальность 
процессов микробиального 
разложения органического 
вещества в торфогенном го-
ризонте, определяют уникаль-
ную сохранность Болотных 
людей.

Доктор геолого- 
минералогических наук 

Леонид Кизильштейн.

Реконструированная по слеп-
кам черепа голова Девочки из 
Иде. Хорошо сохранившееся 
тело девушки (её возраст 
— около 16 лет) обнаружили 
в торфяном болоте в окрест-
ностях деревни Иде в Нидер-
ландах в 1897 году. Радиоугле-
родный анализ, проведённый 
в 1992 году, показал, что она 
умерла между 54 годом до н.э. 
и 128 годом н.э.
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 Л ю б и т е л я м  ф а н т а с т и к и

а л л е р г и я
Игорь Вереснев.

Яркая точка вспыхнула в предвечернем 
небе прямо над головой Лаки. Зависла 

на миг и огненной птицей рванула вниз, 
к земле.

Разумеется, никакая это была не птица. 
Небесный камень, из тех, что носятся в 
пустоте, за пределами воздушной сферы. 
Ме-те-о-рит. Лаки видел похожие два года 
назад — целый рой! Но те были крохотные, 
вспыхивали и сразу гасли. А этот никак не 
сгорит, наверное, огромный. Как шарахнет 
оземь — мало не покажется!

Лаки невольно прикрыл ушные рако-
вины, ещё и ладошками зажал, сдвигая 
слух из акустического в радиодиапазон. 
И услышал неожиданно — камень разго-
варивает! Смысл слов он не разобрал, но 
это была человеческая речь, несомненно. 
Вовсе не камень приближался к опушке 
леса. Камень летел бы всё быстрее и 
быстрее, а эта штуковина уменьшала 
скорость. И не горела она — огонь вы-
рывался из сопел тормозных двигателей. 
Теперь сомнений не оставалось — они 
вернулись! И Наставник, и Дедушка Эрл, 
и другие взрослые твердили, что рано 
или поздно они вернутся. И вот это слу-
чилось. Небесные Люди возвращались 
на Землю.

Озноб прошёл по телу, приподнял че-
шуйки на спине. Получается, он, Лаки, 
первым увидел долгожданных сородичей?! 
Повезло так повезло! Это же все обзавиду-
ются, даже Герка, что так кичится пучком 
длинных лилово-сизых волос, выросших 
на макушке.

Восторга хватило ненадолго. Толку-то, 
что первым увидел? Пока добежит до Го-
рода, Небесные Люди не только космолёт 
свой успеют посадить прямо на централь-
ной поляне, а и сами усядутся с дедушками 
и наставниками, пустят по кругу чаши. А 
мелюзга — и Герка первая! — будет шны-
рять вокруг, слушать разговоры взрослых, 
учиться языку пришельцев. Один он не 
успеет, хоть все чешуйки на лодыжках по-
обдирай о кусты!

Лаки заурчал обиженно. И обомлел — 
будто услышав его, космолёт сделал крутой 
вираж и понёсся в противоположную сторо-
ну, к холмам. Блеснул на прощанье соплами 
и исчез за тёмным частоколом сосен.

Лаки растерянно моргнул. Что случи-
лось? Почему Небесные Люди не захотели 
лететь в Город? Испугались?

И тут же понял — ничего они не испуга-
лись. Небесные Люди не знали о Городе! 
Они ведь покинули Землю задолго до того, 
как его начали высаживать. В те времена 
Город был в другом месте, там, где сейчас 
Руины. Именно туда сородичи и полетели. 
Надо было не стоять, таращась да уши за-
жимая, а позвать их! Теперь поздно, теперь 
они за холмами, туда не докричишься.

Лаки понимал, что он должен делать: 
бежать в Город, рассказать всё Наставни-
ку, — пусть взрослые поспешат на поиски 
гостей. Однако пока добежит, пока расска-
жет, а главное — пока поверят, что и правда 
видел, а не насочинял, может оказаться, 
что идти за холмы поздно. Небесные Люди 
не найдут никого в Руинах и снова улетят, 
уже навсегда. Они ведь не знают, что на 
Земле до сих пор живут люди. Уверены, 
что те давно умерли от странной болезни, 
название которой Лаки не помнил.

Конечно, если побежать не в Город, а к 
холмам, он успеет перехватить пришель-
цев. Но… в одиночку к Руинам не ходят. 
А маленьким детям туда и вовсе соваться 
запрещено.

Лаки гугукнул презрительно. Никакой 
он не маленький, ему уже шесть лет испол-
нилось! Через два года совершеннолетним 
станет, то есть почти взрослым.

Больше не сомневаясь и не медля, он 
припустил к холмам.


— Вахта вызывает шлюпку! Исай, как 

там у вас дела?
— Всё нормально. Вышли почти точно на 

Город. Выбираю место для посадки.
Сидевший рядом Марко хмыкнул:
— Да уж, «почти точно»… Едва нашли. Я 

же говорил, твои старые карты ни к чёрту 
не годятся.

Спорить Исай не стал. Найти Город оказа-
лось и впрямь не так легко, как он ожидал. 
Что по одну сторону холмов лес, что по дру-

Рассказ получил специальный приз редакции 
журнала «Наука и жизнь» на конкурсе «Созвездие 
Аю-Даг». 2012.
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гую. Лишь когда прошли на бреющем, увиде-
ли торчащие среди непроходимых зелёных 
зарослей зубья бетонных конструкций да 
раскрошившиеся остовы из рыжего кир-
пича. Всё, что уцелело… А чему удивляться 
при здешних ливнях, ураганах и землетря-
сениях? И особенно при гиперактивной ор-
ганике? Это тебе не надёжный, спокойный 
Марс. Планета за три с половиной сотни лет 
умудрилась почти полностью стереть следы 
пребывания здесь человечества. Разве что в 
пустынях сохранилось поболее. Возможно, 

стоило послушать Ренату и для первой вы-
садки выбрать какую-нибудь «сахару»? Но 
если первая окажется и последней, что тог-
да? Что они привезут домой? Им ведь нужны 
не фото «утраченной родины предков», а 
конкретные данные. Уцелевшие материалы 
исследований, проводившихся здесь после 
эвакуации. Хотя бы что-то полезное, что по-
зволит доказать скептикам необходимость 
будущих экспедиций. Иначе правительство 
свернёт программу межпланетных полётов, 
как и предупреждали… 
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— Они что, бомбили друг друга? — пре-
рвал размышления Клавдий.

— Кое-где и бомбили — нужно же 
было ядерные боеголовки израсходовать, 
— снисходительно пояснил Марко. — Но 
не здесь. Против здешних пришлось при-
менить тектоническое оружие.

— Зачем?!
— Превентивная мера. Они могли по-

мешать с эвакуацией.
Исай опять промолчал. До первого цикла 

пандемии на Земле проживало без мало-
го восемь миллиардов, к началу массовой 
эвакуации — три с половиной. Слишком 
много. Ресурсов купола над кальдерой 
Олимпа едва хватило, чтобы разместить 
пятьдесят миллионов колонистов. Всем 
прочим пришлось остаться. Жестокая 
плата за выживание человечества как вида. 
Но уплатили её не зря. На Марсе люди по-
строили идеальное общество, о каком их 
земные предки могли лишь мечтать. Обще-
ство равных стартовых возможностей и со-
циальных гарантий, взаимного уважения и 
командной солидарности.

— Где садимся?
Исай вывел на экран навигатора укруп-

нённую карту города.
— Думаю, территория института прямо 

под нами. Садимся на площадку перед 
главным корпусом.

Фасад первого этажа уцелел почти 
полностью, проглядывал проёмами окон 
сквозь мясистое покрывало плюща. Вер-
нее, это был второй этаж. Первый утонул 
в горах бетонно-стеклянного крошева, не-
пролазных зарослях ясеня и айланта.

Лапы-опоры шаттла коснулись поверх-
ности. Машина вздрогнула, накренилась. 
Мгновенный испуг — здесь вполне могут 
скрываться тоннели коммуникаций, при-
сыпанные грунтом люки. Но нет, обошлось. 
Челнок стоял крепко.

— Шлюпка вызывает вахту! Рената, мы 
приземлились. Выходим.

— Хорошо, Исай, удачи! Только прошу, 
будьте осторожны. 

— Пожелай нам ни пуха ни пера, — не-
ожиданно попросил Марко. — По древней 
традиции.

— Как? Не пуха и не пера?
— Иди к чёрту! — Марко захохотал и, 

прежде чем Рената успела возмутиться, 
растворил нижний люк.


Сосновый бор закончился, едва Лаки 

перебрался через гребень холма. За ним 
тянулась полоса пустоши — граница, от-
деляющая принадлежащий людям мир от 
Руин. Лес, поднимавшийся за пустошью, 

на первый взгляд ничем не отличался от 
того, что остался за спиной. Но на самом 
деле лес, поглотивший Руины, был совсем 
иным: опасным, хищным, как и твари, что 
жили в нём.

Лаки остановился на опушке. Может 
быть, не стоит идти дальше? Он снова 
слышит, как Небесные Люди перегова-
риваются между собой, значит, и позвать 
их сумеет. Нужно крикнуть погромче. И с 
диапазоном частот не ошибиться.

Лаки крикнул, громко:
— Я здесь! Летите и сразу увидите. Я от-

веду вас в настоящий Город!
Затем ещё раз. Но как понять, услышали 

его Небесные Люди или нет? Они про-
должали разговаривать между собой, и 
космолёт оставался на месте. Почему? Они 
ведь не могли не понять его слов, — На-
ставник рассказывал, у Небесных Людей 
есть умные устройства, чтобы понимать 
любой язык. И сами они умные, куда до 
них земным людям! Дедушка Эрл уверял: 
на Небеса забрали самых-самых умных. 
Правда, он Небесных Людей не видел: 
даже дедушкин дедушка родился уже после 
того, как они улетели. Но раз улетели — то 
ведь в самом деле умные. Земные люди 
летать не умеют, разве что самую малость, 
с дерева на дерево. И то не все, а лишь те, у 
кого пёрышки на руках растут, как у Герки. 
И до красной звёздочки, где теперь живут 
сородичи, земные люди докричаться не 
смогли, как ни старались.

Лаки вздохнул. Пришельцы не ответили, 
не услышали его крика. Ничего не подела-
ешь, придётся самому в Руины идти.


Дюзы выжгли вокруг шаттла овальную 

прогалину. Каждый шаг поднимал в воз-
дух облачко мелкого чёрного пепла. Исай 
выбрался из-под днища машины, вклю-
чил внешние микрофоны. Вокруг что-то 
шелестело, шуршало, похрустывало, по-
свистывало, скрипело и ухало. Краем гла-
за Исай заметил, как Марко передёрнул 
плечами и поспешно расстегнул кобуру. 
Страшно? Это тебе не кибер-тренажёр 
на базе, здесь всё настоящее. И риск 
— настоящий.

— Неужели и правда туда сунешься? 
— Марко кивнул на заросший амброзией 
и борщевиком склон щебневой горы.

— Разумеется. — Исай переключился 
на дальнюю связь. — Рената, мы снаружи. 
Видишь меня?

— Да, картинка чёткая. Просматривает-
ся весь фасад здания.

— Отлично, — и шагнул прямо в густую, 
высокую, почти по грудь, траву.
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На первом шаге Исай невольно задержал 
дыхание, прислушался к ощущениям, слов-
но ожидал почувствовать, как ядовитый 
сок разъедает металлоткань скафандра. 
Тут же ругнул себя мысленно. Ерунда пол-
ная, отголосок фобий, которыми страдали 
предки. Металлоткань — это тебе не голая 
кожа, с ней никакая растительная дрянь не 
справится.

Чуть выше по склону пришлось расчех-
лить тесак. Булатное лезвие на раз сносило 
ясеньки в руку толщиной, усилий прикла-
дывать не приходилось. Мягкая древесина, 
рыхлая, не то что у их марсианских потом-
ков. Вся органика на этой планете мягкая 
и рыхлая. И люди были такими же. За что 
и поплатились…

Исай отогнал лезущие без спросу мысли. 
Тем более выбранное им окно — вот оно, 
рядом. Последний взмах тесаком, и плющ 
стёк под ноги горой зелёного мусора. Исай 
осторожно заглянул в проём.

Как ни странно, перекрытие между вто-
рым и третьим этажом уцелело почти пол-
ностью. С одной стороны — есть надежда, 
что удастся найти что-нибудь интересное. 
С другой — на этой долготе уже вечерело, 
солнце почти касалось вершин деревьев на 
западных холмах. Снаружи-то ещё светло, 
но сюда, в развалины, лучи его едва проби-
вались. Через час и вовсе темно станет.

Час — это уйма времени. Исай включил 
фонарь и полез внутрь.

— Исай, ты с картинки пропал, — тут 
же сообщила Рената. — Будь добр, под-
ключи свою видеокамеру к шлюпочному 
ретранслятору.

— Угу. — Исай послушно открыл прикре-
плённый к поясу пенал пульта управления, 
щёлкнул рычажками. Поинтересовался: 
— Хорошо видно?

— Плохо. Темно очень. Не видно, что в 
углах делается.

Исай покосился на дальний угол зала. В 
самом деле, одна сплошная тёмная клякса.

— Ой…
— Что случилось?
— Помеха пошла, рябь. Ага, снова вижу… 

Нет, опять. Да что там происходит?
— Может быть, стены экранируют?
— Не должны… Ну что ты будешь делать! 

Если б не знала, что такое невозможно, 
решила бы, кто-то нарочно пытается за-
глушить трансляцию.

— Ладно, потом посмотришь, что я на-
снимаю. Главное, голосовая связь устой-
чива.

Исай медленно пошёл в глубь здания. 
Пятно света металось вокруг, выхватывая 
из темноты давным-давно сгнившую дре-
весную труху, покоробившиеся, утратив-

шие цвет и форму куски пластика, бетонное 
крошево. Если это и всё, что уцелело…


Лаки старался быть тише воды и ниже 

травы. Тенью бестелесной прошмыгнуть, 
пока не заметили. Поначалу казалось — по-
лучится. Он же такой маленький, вёрткий. 
И совсем-совсем не вкусный! Здоровенные 
красноглазые собаки, с которыми он стол-
кнулся буквально нос к носу, уставились на 
него, но стоило замереть, и они помчались 
по своим собачьим делам, только длинные 
голые хвосты засвистели, срезая листву с 
ветвей — вжик, вжик! Собак мальчишка не 
интересовал. Собакам хотелось настояще-
го, наполненного алой кровью мяса.

После этой встречи Лаки успокоился. А 
зря. И двух десятков шагов не сделал, как 
с ужасом ощутил на плече чью-то крепкую 
хватку. Обернулся… И ужаснулся ещё боль-
ше. Кряжистый, в пять обхватов дуб тянул 
к нему когтистые сучковатые лапы. Не дуб 
— людодуб! Собачьи хвосты разбудили 
хищника, раздразнили. Догнать стаю он, 
разумеется, не мог, но тут как по заказу 
мальчишка подвернулся. Свеженький, 
сочный, для людодуба в самый раз.

Лаки взвизгнул, дёрнулся, не обращая 
внимания на боль. Вырвался, оставив в 
древесной лапе немалый лоскут кожи. И 
тут же упал — появившиеся невесть откуда 
плети корней затянулись на лодыжках.

— Помогите! — завопил Лаки во всю 
мочь.

Да толку-то? Взрослые за холмами, не 
услышат. А Небесные Люди хоть и близко, 
хоть и слышат, но отчего-то не понимают.

Людодуб выбросил ветви-клешни, снова 
вцепился в плечо, в спину, в руки, волоком 
потащил мальчишку к себе. Упираться, 
цепляться за кустики травы было бес-
смысленно.

— Отпусти, слышишь?! Мы же почти 
родичи!

Но уговаривать безмозглую тварь ещё 
глупее, чем упираться. Лаки завыл от ужаса. 
И тут его с размаху впечатало в твёрдую, 
шершавую кору. Дыхание перехватило, 
во рту стало кисло. А древесина под корой 
уже шевелилась, вибрировала — хищник 
формировал дупло, примерялся к размерам 
жертвы.

— Нет!!! — последний раз завизжал 
Лаки.

И провалился в липкую вонючую тем-
ноту.


Визг из динамиков так врезал по барабан-

ным перепонкам, что Исай охнул и присел 
от неожиданной боли. Потом закричал:
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— Марко, Клавдий! Что там у вас?! Что 
случилось?

Нет ответа. И тревожный голос Ренаты, 
еле различимый среди хрипов и скрежета 
помех:

— Исай, что происходит?
— Понятия не имею! Думал, может, ты 

мне скажешь?
— Картинка со шлюпочных камер про-

пала. Какой-то очень сильный импульс. 
Боюсь, схемы ретранслятора повреждены. 
У нас лишь голосовая связь осталась.

— Мне они и по голосовой не отв…
— Исай, скорее!.. — ворвался вопль пере-

пуганного до смерти Марко.
 — Что случилось?!
Не дожидаясь ответа, Исай метнулся 

назад, стараясь не заблудиться в сумереч-
ных лабиринтах развалин. Здесь направо, 
и ещё раз… Ах, чёрт! — едва не упал, за-
цепившись ногой за бетонный обломок. 
Вывалился в зал…

Нет, это был не тот просторный зал, в 
который он забирался снаружи. Длинная, 
похожая на пенал комната, чуть ли не по 
колено заваленная какой-то скользкой 
мерзостью. Неважно! Главное, в дальнем 
её конце — окно, задёрнутое зелёной за-
навесью плюша. И оттуда — та-та-тах! 
— автоматная очередь. 

Исай, не глядя по сторонам, метнулся 
сквозь комнату. Вскарабкался на обломки, 
отдёрнул занавесь…

Гора щебня под окном обрывалась круто, 
ясеньки на ней не росли. Поэтому «челнок» 
посреди выжженной проплешины был 
виден отлично. И всё, что происходило 
вокруг.

Марко медленно пятился от края про-
плешины к борту шаттла, то и дело резко 
оборачивался, посылая в травяные заросли 
короткие очереди — та-тах! Что он там 
видел?! 

Из-под днища «челнока» вынырнул 
Клавдий… И тут всё завертелось с неимо-
верной скоростью.

Они бросились одновременно со всех 
сторон. Похожие то ли на приземистых 
чёрных собак, то ли на крыс-переростков. С 
красными выпученными глазами, острыми 
мордами, голыми хвостами-верёвками. Их 
было много — два или три десятка, и трава 
продолжала шевелиться. Первых Марко 
положил длинной очередью, но Клавдий 
выстрелить не успел. На него набросились 
сзади, повалили, накрыли шевелящимся 
клубком. Марко развернулся, вскинул ав-
томат — тах! — обойма пуста!

Исай выдернул из кобуры «штайр». 
Целиться времени не оставалось, поэтому 
он ударил по краю проплешины, в чёрные 

спины, в загривки тварей. Главное, отвлечь 
их на себя, дать Марко несколько секунд 
отсрочки, чтоб успел заменить магазин.

Та-та-та-та-тах! — ударила очередь, эхо 
гулко разнеслось по лабиринту комнат. И 
словно ответом что-то ухнуло позади, за-
шелестело. Исай оглянулся…

Сначала ему показалось, что звук вы-
стрелов нарушил хрупкое равновесие и 
перекрытие этажа рухнуло. Но это было 
не перекрытие. От потолка комнаты от-
делялись тёмно-серые твари. Лоснящиеся 
кожаные крылья молотили воздух: миг — и 
всё пространство позади Исая заполнилось 
живой кипящей массой. А затем стая мет-
нулась к окну, к свету угасающего дня.

Исай не успел увернуться. Его толкнуло, 
сбило с ног. Он опрокинулся навзничь, 
перекувыркнулся, упал на устланный по-
мётом пол и…

Когда бежал через комнату, он не заме-
тил эту дыру, спешил. А сейчас ухнул прямо 
в неё, сквозь проломленное перекрытие, 
вниз головой.

Исай попытался сгруппироваться, пере-
вернуться на бок, но задел коленом о что-то 
твёрдое и тут же — теменем о пол. В глазах 
вспыхнули звёзды…

И погасли.

Нога болела отчаянно, голова ныла, 
подташнивало. Неужто сотрясение мозга 
умудрился заработать? Но это не самое 
страшное. Страшнее — сплошная чернота 
перед глазами.

Исай нашарил на пульте включатель 
подсветки. Тут же зафосфоресцировали 
индикаторы на рукаве. Слава богу, с глаза-
ми обошлось. Просто фонарь разбился при 
падении, а в это подземелье ни один лучик 
света не попадает снаружи… Потому что 
снаружи — ночь!

Исай с недоумением уставился на цифер-
блат хронометра. Он провалялся без созна-
ния четыре часа?! Но почему ребята его не 
вытащили? И тут же вспомнил — чёрные 
спины, шевелящаяся груда, поглотившая 
Клавдия…

— Марко! Клавдий!
Тишина. Исай судорожно переключил 

тумблер на связь с кораблём:
— Рената! Рената, ответь! Рената!!!
Минут пять он пытался докричаться без-

успешно. Почти отчаялся и вдруг услышал 
голос. Не Ренаты, мужской:

— Исай?!
— Марко? Ты где?
— Здесь, на корабле. Я думал… Я не 

знал… Какие-то твари напали на нас, до-
брались до Клавдия. Потом ты начал стре-
лять откуда-то, я не увидел. Потом другие 
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твари появились, летучие… Я звал тебя, 
но ты не отвечал! Они Клавдию скафандр 
прорвали?! Я спешил…

Прорвали скафандр?! Исаю сделалось 
холодно.

— Что с Клавдием?!
— Говорю же — скафандр повреждён… 

А, вот и Рената…
— Исай, живой?! Ты где?
— Что с Клавдием?!
— Он… Мы ничего не могли сделать. Сам 

понимаешь, от этого лекарства не суще-
ствует! Даже тело пришлось кремировать… 
А ты как? С тобой всё в порядке?

— Почти… — Исай закрыл глаза. Значит, 
«отчий дом» получил своё жертвоприно-
шение. Мальчишка, тридцати лет не ис-
полнилось…

— Исай, почему молчишь? Что с то-
бой?

— Головой ударился немного… И нога. 
В какую-то дыру провалился. На первый 
этаж, а может, и глубже. Темно здесь, ни-
чего не видно.

— А скафандр как?
— Скафандр цел.
— Слава богу… Держись, мы сейчас за 

тобой прилетим. Там никаких животных 
не видно поблизости?

— Не видно. Говорю же — темно!
— Хорошо, мы скоро. Продержись пол-

часика, — Рената отключилась.
Исай вздохнул, попытался лечь поудоб-

ней. Вот и всё... Теперь можно не сомне-
ваться — первая экспедиция станет по-
следней. Его старания убедить Совет были 
напрасны. Те, кто утверждал, что попытки 
полётов на Землю — неоправданный риск, 
оказались правы. Разведчики пока не 
нашли ничего полезного, а уже оплатили 
знание человеческой жизнью.

Исай, пытаясь устроиться поудобнее, 
перевернулся на бок. Под ним что-то хруст-
нуло. Весь пол был усеян квадратными 
полупрозрачными пластинками в пол-ла-
дони размером. Он поднял одну, поднёс к 
фосфоресцирующим экранчикам на рука-
ве. Прочёл на узкой боковой грани: «Лаб.
журнал № 2/456». Да это же старинные 
голо-оптические кристаллы! Наверняка 
высыпались вон из того шкафа, когда он 
врезал по нему коленкой. Собственно 

говоря, нечто подобное он и предполагал 
найти! Только бы кристаллическая решёт-
ка носителя не разрушилась.

Вынув из чехла покетбук, Исай приладил 
ридер подходящего типоразмера. Ну, по-
ехали… Материал голо-кристалла проверку 
временем выдержал.


О том, что человечеству необходим 

общий враг, чтобы обрести единство, го-
ворили ещё во второй половине XX века. 
Смешно, но никто и не подозревал, что к 
тому времени человечество уже несколько 
десятилетий пестовало такого врага. Люди 
создали его, когда зачислили антибиотики 
в разряд «лекарств», тем самым объявив 
геноцид старейшим обитателям Земли.

Миллионы лет человек и прокариоты* 
сосуществовали бок о бок. Первый был 
для вторых иногда симбионтом, иногда 
— домом. Иногда — пищей. Но не врагом. 
Понятия «враг» для прокариотов не суще-
ствовало.

Зато человек во «врагах» толк знал. 
«Действуя на микробы, следует помнить 
об их собственных интересах» — пред-
упреждение Павлова не услышали. Ведь 
полная и окончательная победа, казалось, 
так близка. Ещё одно усилие, ещё одна 
линейка антибиотических «лекарств» — и 
«книга инфекционных заболеваний будет 
закрыта».

Спохватились, когда стало поздно. Оказа-
лось, люди почти ничего не знают о своём 
противнике. Первый сюрприз — открытие 
горизонтального переноса генетической 
информации. Получалось, что колония 
бактерий — не просто триллионы одно-
клеточных организмов, а некое совершенно 
иное существо, пусть неразумное, по чело-
веческим меркам, но порой действующее 
весьма осмысленно. Потом люди обна-
ружили «пятую колонну» прокариотов в 
собственных клетках. Потом… война уже 
перешла в новую стадию.

Первым делом бактерии разработали 
эффективную стратегию самозащиты. А 
когда антибиотическая резистентность** 
стала почти стопроцентной, перешли в 
наступление. Ударили по человеку его соб-
ственным оружием: иммунной системой. 
Первый цикл аллергических пандемий, 
второй, третий… А сколько их последова-
ло после того, как пятьдесят миллионов 
счастливчиков сбежали в стерильную 
атмосферу марсианских куполов? Сколь-
ко времени понадобилось прокариотам, 
чтобы последний представитель вида Homo 

* Прокариоты — организмы, клетки которых 
не имеют оформленного ядра. К прокариотам от-
носятся все бактерии. 

** Антибиотикорезистентность — устойчивость 
микробного штамма к действию одного или не-
скольких антибактериальных препаратов.
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Sapiens на Земле испустил дух? Десять лет? 
Год? Месяц?

Странная всё-таки судьба сложилась у 
открытия пенициллина. Первое столетие 
препарат величали спасителем челове-
чества. Затем — обвинили во всех бедах, 
назвали гробовщиком. Затем, уже на 
Марсе, вновь возвели на пьедестал — в 
буквальном смысле: памятник Александру 
Флемингу давно стоит в столице державы, 
на площади Солидарности. Ведь если бы 
не проигранная прокариотам война, люди 
рано или поздно нашли бы способ истре-
бить себя. А так — человечество вынудили 
начать всё заново, искать другой путь. И 
оно его нашло!

Надо признать, проблему решали и 
другим способом. Исай читал о подобных 
экспериментах, а теперь, просматривая 
лабораторные журналы, убедился в этом 
воочию. Исследователи пытались обмануть 
прокариотов, модифицировав человече-
скую ДНК. Рекомбинировали, добавляли 
в неё гены бактерий, животных, растений. 
Исая чуть не стошнило, когда он увидел 
фото полученных результатов… Нет, на-
зывать людьми этих химер язык не повора-
чивался. Кажется, Марко был прав, отста-
ивая правомерность того превентивного 
тектонического удара. Даже если здешние 
не могли помешать эвакуации. Понятно 
теперь, что за твари напали на ребят. Не 
иначе, «опытные образцы» сбежали из 
вольеров во время землетрясения. И надо 
же — выжили, сумели приспособиться, 
размножились.


Лаки неслыханно повезло. Людодуб за-

дремал, едва солнце село за холмы. Хищник 
не удосужился переварить пойманную 
жертву.

Как только Лаки сообразил, что во-
локна людодуба ослабли, прекратили его 
сплющивать, выдавливая по капельке сок, 
упёрся локтями, коленями, впился зубами, 
выгрызая путь к свободе, надеясь, что хищ-
ник не проснётся.

Ему повезло ещё раз — болевых рецеп-
торов в волокнах людодуба нет. Лаки вы-
валился наружу, поднялся на ноги, тяжело 
дыша. Всё же многовато соков высосал из 
него хищник. Самое время растянуться 
на солнышке, выпустить из-под чешуек 
псевдолисточки, впитывая лучистую 
энергию… Да где его взять — солнышко? 
Ночь давно. Значит, нужно уползти в Го-
род, приткнуться где-нибудь незаметно 
и дожидаться утра. А как иначе? Не про-
сить же Наставника, чтобы поделился 
сукровицей. Сразу расспросы начнутся: 

где был, что стряслось? Почему сам в Ру-
ины попёрся, почему взрослым о гостях 
не сообщил? А что сообщать теперь-то? 
Небесные Люди давно вернулись в свой 
космический дом.

И тут он услышал… Да, космолёт улетел, 
но один Небесный Человек почему-то 
остался. Он был близко, разговаривал со 
своими товарищами. Всех слов Лаки пока 
не понимал, но страх, отчаяние в интона-
циях уловил. Случилась беда. А оставлять 
человека в беде нельзя, это и шестилетний 
мальчишка знает.

Лаки повернулся и поковылял к холод-
ным пятнам развалин.


Исай вздохнул… И неожиданно ощутил, 

что воздуха в лёгкие попало слишком мало. 
Попробовал снова. Что происходит? Непо-
ладки в скафандре? Но ведь он его проте-
стировал. Первое, что сделал, очнувшись, 
— проверил герметичность. Нет, глупости. 
Если б была прореха, он бы уже умер, как 
Клавдий, — за четыре-то часа.

Четыре часа?! Да плюс время, пока 
приземлялись, пока искали город. Давно 
пора дозаправить баллон. Исай поспешно 
взглянул на индикатор уровня кислорода. 
Так и есть, почти на нуле.

— Рената! Рената! — заорал он в микро-
фон. — У меня кислород заканчивается!

— Знаю, не хотела тебя пугать. Исай, не 
беспокойся, мы близко. Тебе хватит.

— Хватит?!
— Хватит. Просто не кричи. И не делай 

резких движений. Жди нас и старайся 
дышать пореже.

«Дыши пореже»… Сколько кислорода в 
баллоне? На десять минут жизни? На пять? 
Или на одну? И ещё одну человек способен 
не дышать. За две минуты они даже в под-
земелье спуститься не успеют…

Он заскрежетал зубами и отшвырнул 
прочь кристалл с картинками уродливых 
тварей, ничем не напоминавших челове-
ческих детёнышей.


Место, где стоял космолёт, Лаки нашёл 

быстро: дюзы выжгли огромную пропле-
шину в траве. Но пахло здесь не только 
пеплом, но и кровью. Собачьей кровью! 
Стая напала на Небесных Людей? Вот 
куда они бежали, оказывается! Людям 
пришлось отбиваться. Должно быть, тот, 
кто остался, ранен. Не сумел добежать 
до космолёта, спрятался, затаился в раз-
валинах.

Лаки из последних сил вскарабкался по 
крутому склону, заглянул в чёрное нутро 
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комнаты. Запах человека шёл из дыры в 
полу. Не раздумывая, мальчик прыгнул 
туда.


Кислорода в баллоне всё же оказалось 

больше, чем на одну минуту. Но меньше, 
чем на десять. Потому как красные круги 
уже начинали плыть перед глазами.

— Рената… Я не могу больше… — про-
хрипел он.

— Исай, держись! Мы на подлёте, захожу 
на посадку.

Наверное, он потерял сознание на не-
сколько минут. Потому что сразу услышал 
шорох осыпающегося гравия, мягкий стук 
упавшего с высоты тела.

— Рената…
— Сейчас, сейчас. Ты помнишь, в какой 

из комнат та дыра?
— Что?
Существо, лежащее в трёх метрах от 

Исая, было не Ренатой. И не Марком. 
Не человеком! Химера с голым черепом 
и тускло поблёскивающей чешуйчатой 
кожей. Вот оно приподняло голову, приот-
крыло ротовую щель…

— Нет!
Исай схватился за пустую кобуру. 

«Штайр» он, должно быть, обронил навер-
ху. Тесак тоже… И теперь безоружен, бес-
помощен… Пальцы наткнулись на твёрдый 
кругляш. Световая граната. Конечно, тварь 
это не убьёт, но хоть отпугнёт, ослепит.

Исай сорвал чеку, швырнул гранату в 
монстра. Зажмурился, не надеясь, что 
автоматика гермошлема успеет включить 
светофильтр…


Лучистая энергия вспышки оказалась та-

кой интенсивной, что несколько листиков 
на груди съёжились. Но другие сумели её 
воспринять, усвоить. Бодрость словно по-
сле хорошего глотка сукровицы растеклась 
по жилам.

Лаки вскочил. Сонливой слабости как 
не бывало. Человек поделился с ним жиз-
ненной силой! Может быть, это последний 
его резерв, но он всё равно отдал. Выходит, 
Небесные Люди такие же, как земные, 
лишь выглядят иначе. Теперь пришёл черёд 
Лаки помогать.

Мальчишка бросился к лежащему на-
взничь пришельцу. Присел, принялся 
ощупывать. Холодный? Мёртвый?! Нет, 
это не настоящая кожа. Наставник рас-
сказывал — Небесные Люди поверх 
собственной кожи носят другую, в их 
мире иначе нельзя. Ничего, Лаки ощущал 
и сквозь неё.

Человек в самом деле был ранен — в ногу 
и голову. Но это неопасные раны. Гораздо 
страшнее — он задыхался. Должно быть, 
что-то повредилось в его наружной коже, 
она не пропускала воздух к внутренней. 
И как быть? Небесные Люди не умеют 
останавливать дыхание, впадать в спячку. 
Человек умрёт, если ему не помочь. Но 
внешняя кожа прочная, ни руками, ни 
зубами не рвётся.

И вдруг Лаки сообразил! Он ведь умный, 
хоть и обычный земной мальчишка. Верх-
няя кожа — не настоящая, с ней не родятся. 
Её надевают, когда понадобится. А значит, 
и снимают! Должно быть устройство, что-
бы это сделать. Да вот же оно, на поясе! 
Но здесь так много рычажков. Как узнать, 
какой нужен?

Лаки хотел было дёргать все по очереди, 
но тут же испугался. Что если он ещё силь-
нее навредит Небесному Человеку? Он 
принялся трясти пришельца, выговаривая 
звуки, которые слышал и запомнил. Непри-
вычная к акустической речи гортань под-
чинялась плохо, но Лаки очень старался:

— И-са-е… Ри-а-те… Ка-рбель… Са-
фандр… Ти-би-ха-тит… 


Бросок гранаты отобрал последние силы, 

и вспышка толкнула Исая назад в липкую, 
удушливую тину беспамятства. Надолго? 
Наверное, нет… Чьи-то руки принялись 
трясти его, не позволяя утонуть оконча-
тельно:

— Исай! Ты слышишь меня?
— Рената? — с трудом пошевелил он 

губами.
— Да, да! Быстрее снимай скафандр!
Ни руки, ни ноги, ни даже мысли не же-

лали слушаться, но он с трудом дотянулся 
до ворота, вцепился пальцами в застёжку 
гермошлема. Ну помоги же, помоги!

Ладонь Ренаты легла на его руку. Сдави-
ла, дёрнула…

Удушливое беспамятство отступало 
толчками. С каждым новым глотком про-
хладного воздуха, наполненного аромата-
ми мускуса и гвоздики. «Странно, — отре-
шённо подумал Исай. — Никогда прежде 
не замечал этих духов…»

Он медленно разлепил веки. С полми-
нуты вглядывался в полумрак, пытаясь 
понять, что видит. Потом понял. Лицо, 
склонившееся над ним… Это была не 
Рената! Химера из лабораторных жур-
налов.

Страх кольнул крошечной иглой в сердце 
и тут же отступил, оставляя одну безысход-
ность. Поздно. Прохладный, пахнущий 
пряностями воздух, которым он дышал 
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всё это время — полминуты? минуту? две? 
три? какая разница! — был забит до отказа 
крошечными, невидимыми глазу смер-
тями. Пока он боролся с беспамятством, 
пока открывал глаза, пока всматривался в 
темноту, смерть входила в его тело. Чтобы 
сожрать, как Клавдия, а перед этим — как 
миллиарды людей на планете Земля.

Тварь чуть отодвинулась, безгубая щель 
рта искривилась в улыбке:

— Иса-е… Ла-ки… лю-ди…
Ишь ты, «люди».
Ответить он не успел. Ослепительно 

яркий свет фонаря ударил в глаза, авто-
матная очередь оглушила. Тяжёлые пули 
пробуравили чудовище насквозь, бросили 
на Исая. Густая зеленовато-бурая жидкость 
хлынула на лицо, на полуоткрытые губы, 
заполнила рот. Кровь у этих «людей» была 
кислой, а не солёной.


Лаки не понял, что случилось. Верхнюю 

кожу с Небесного Человека он снять не 
сумел, но зато лопнула прозрачная плёнка, 
закрывающая его лицо. Свежий воздух 
оживил пришельца, он задышал глубоко, 
ровно. Затем открыл глаза. Лаки заговорил 
с ним — он уже понимал смысл нескольких 
слов.

И вдруг — яркий свет и сразу же — уда-
ры в спину. Стало больно, очень-очень 
больно. Кровь выливалась из рваных от-
верстий в груди так быстро, что он не мог 
её остановить.

Вокруг бегали Небесные Люди, о чём-то 
кричали. Это хорошо, значит, вернулись 
за своим раненым товарищем, они его 
спасут.

Потом вновь сделалось темно и тихо. 
И страшно. Лаки понял, что если заснёт 
сейчас, то кровь вытечет из него вся, и он 
не сможет проснуться, никогда не увидит 
рассвет. Однако сил, чтобы не заснуть, не 
оставалось…

Но рассвет он увидел.
— Лаки, Лаки… — Наставник нёс его на 

руках, и солнце поднималось над древними 
Руинами. — Что же ты наделал, мальчик? 
Зачем?

Лаки хотел рассказать о том, что случи-
лось, но губы не подчинялись. Тогда он по-
смотрел в небо. Где-то там кружил над Зем-
лёй космический дом Небесных Людей. И 
пусть Лаки никогда их больше не увидит. 
Главное он знал — Небесные Люди добрые, 
умные, смелые. И они вернулись!


— Исай, я ещё раз повторяю — это глу-

пая затея!

Рената твердила одно и то же всю дорогу, 
пока шаттл шёл сквозь атмосферу. И снова 
Исай начинал объяснять:

— Мальчик пытался спасти меня, а мы 
его — из автомата, в упор. И теперь сбе-
жим, как нашкодившие щенки?

— Он хотел тебя убить! Снимал гер-
мошлем…

— Не говори глупости! Я сам отключил 
застёжку в беспамятстве. Вы по-любому не 
успевали — я бы задохнулся раньше, чем 
вы меня нашли.

— Мы бы тебя… ну… был бы какой-то 
шанс реанимировать после клинической 
смерти. А так… Кто мог предположить, 
что у тебя проявится иммунитет? Это на-
стоящее чудо!

— Рената, ты сама веришь в то, что ска-
зала? «Чудо»! Вид Homo Sapiens утратил 
иммунитет двести лет назад. Меня спасла 
кровь мальчишки, понимаешь? Пока наши 
предки обустраивали Марс, те, кто остался, 
нашли способ выжить.

— Выжить? Неприемлемо высокая 
плата! Во что они себя превратили? Это 
полуживотные-полурастения, не имеющие 
ничего общего с людьми.

Исай промолчал.
Он уже видел выжженное пятнышко 

внизу, готов был сделать вираж, заводя 
«челнок» на посадку, когда заметил тёмные 
точки на безлесном склоне холма. Быстро 
провернул верньер обзорного экрана: пол-
дюжины двуногих существ, покрытых мел-
кими зеленоватыми чешуйками, уходили 
из разрушенного города. Самый высокий 
нёс на руках маленькую фигурку. Ночью 
Исай видел мальчика от силы минуту, но 
узнал. Да и как не узнать изъеденную пу-
лями грудь?

Рената тихо охнула.
— Исай, не нужно, пожалуйста. Мне 

страшно! Они же совсем другие! Мы ни-
когда не сможем…

Он посадил шаттл как раз на пути про-
цессии, в двух десятках шагов от перед-
него. Распахнул люк, выпрыгнул. Сделал 
навстречу шаг, второй, третий. Решив-
шись, отщёлкнул забрало гермошлема. 
Утренний воздух пах травяным соком и 
мятой.

Существа сбились в тесную группку, 
остановились. Чёрные выпуклые глаза без 
ресниц уставились на Исая. Лишь мальчик 
не смотрел на него. Неподвижный взгляд 
затерялся где-то в небесах.

Существа молчали. Ждали? Исай по-
нимал: следует сказать что-то правильное, 
очень важное. Но придумать не мог ничего. 
Только прошептал:

— Лаки, Исай — люди…
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Советами поделились: 
В. СМИРНОВ, А. НОВИ-
КОВ, З. АЛЕКСЕЕВА (Мо-
сква).

Багетную рамку 
для картин и фото-
снимков нетрудно 
изготовить самосто-
ятельно, используя 
туго скрученные и 
склеенные между 
собой «палочки» из 
бумаги различной 
толщины. 

Быстро и надёжно 
укрепить «разболтав-
шуюся» в бетонной или 
кирпичной стене элек-
тророзетку, выключа-
тель (а также предот-
вратить разбалтывание 
при установке новой) 
помогут подставленные 
под разжимные лапки 
деревянные пластинки.

Простое приспособление для заточки ножа мя-
сорубки — кружок из дерева или толстой фанеры с 
наклеенной мелкозернистой наждачной бумагой, 
который надевается на шнек вместо решётки, вос-
станавливает остроту ножа за 20—30 вращений.

Надёжный способ 
предотвратить высы-
хание краски в начатой 
банке: положить на по-
верхность краски кружок 
плотной бумаги и залить 
тонким слоем олифы

Сверло нужного диаметра всегда 
окажется под рукой, если хранить 
свёрла в самодельной подставке из 
пенопласта. Гнёзда для крупных свёрл 
можно проплавить, а мелкие просто 
воткнуть.

Иногда чугунные батареи в нижней части остаются 
едва тёплыми, хотя в стояке вода горячая. Проис-
ходит это по причине нарушения циркуляции из-за 
скопившихся твёрдых осадков. Разогрейте низ батареи 
электроплиткой и простучите лёгкими ударами киянки. 
Размягчённая и отслоившаяся от металла грязь смо-
ется в водосток.

олифа

бумага

краска
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1. Квадраты и 
прямоугольники-2013

Задача состоит из двух 
независимых частей. За-
красьте несколько (как 
можно меньше) клеточек 
сетки, чтобы получилась 
связная фигура без пустот, 
содержащая 

 А. 2013 различных ква-
дратов.

  Б.  2013 различных прямо-
угольников, но не квадратов 
(при этом не важно, сколько 
квадратов образуется). 

Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т Ы Й  З А О Ч Н Ы Й  Ч Е М П И О Н А Т 
Р О С С И И  П О  Р Е Ш Е Н И Ю  Г О Л О В О Л О М О К

Для пунктов А и Б в ответе 
требуются отдельные иллю-
страции. Результат оценива-
ется по сумме общего числа 
клеточек в пунктах А и Б.

Пример:

(восемь 1 × 2, из них 5 гори-
зонтальных и 3 вертикальных; 
два 1 × 3, один 1 × 4).

Если число квадратов и 
прямоугольников посчитано 
неверно, решение не за-
считывается (потому что не 
выполнено условие).

Самостоятельно подсчи-
тайте число клеточек в обо-
их пунктах.

Оценка: 50 баллов за 
наименьший результат, 47 
— за второй, 44 — за следу-
ющий и т. д.

2. Дроби-2013
Представьте дробь 1/2013 в виде суммы и (или) разности нескольких дробей так, чтобы 

общая сумма числителей и знаменателей была наименьшей.
Пример: 1/2013 = 224/671 – 1/3.
Сумма всех числителей и знаменателей равна 224 + 671 + 1 + 3 = 899.
Самостоятельно подсчитайте сумму всех ваших числителей и знаменателей.
Оценка: 50 баллов за лучшее решение, 44 — за второе, 38 — за следующее и т. д.

3. Умножение с домино
Используя некоторые ко-

сти стандартного комплекта 
домино (каждую — не более 
одного раза), составьте 
пример на умножение, в 
котором оба множителя и 
произведение выровнены 
по правому краю. Все циф-
ры используемых костей 
должны использоваться в 
примере, наложения костей 
исключены.

Из домино составлен при-
мер: 4001 × 34 = 136034. 
Использованные кости по-
мечены цветом. Постарай-
тесь, чтобы в вашем примере 
наименьший множитель был 
как можно больше (в нашем 
случае это — 34).

Оценка: 50 баллов за луч-
шее решение, 48 — за следу-
ющее, 46 — за второе и т. д., 

но не меньше удвоенного ко-
личества знаков множителя 
(в примере — 2 знака).

4. Чтение чисел
В некоторые клетки ква-

дратной сетки впишите 

цифры от 1 до 9, чтобы мож-
но было прочитать любое 
трёхзначное число, не со-

держащее 0 и состоящее 
из разных цифр (убедитесь, 
что всего таких чисел 504), 

 психологический практикум
Г о л о в о л о м к и

Закрашено 8 клеточек. При 
этом образовалось 9 квадра-
тов (восемь единичных и один 
2 × 2) и 11 прямоугольников 
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переходя от цифры к цифре 
через сторону клетки по 
горизонтали или вертикали. 
В изображённом примере 
можно прочесть все 72 дву-
значных числа с различными 
цифрами: 12, 13, …, 97, 98. 
Цветом показано, как мож-
но прочесть трёхзначные 
числа 467 (или 764) и 273 
(или 372).

Ваша задача — сделать 
сумму всех записанных 
цифр минимальной .  В 
примере сумма равна 146. 
Самостоятельно подсчи-
тайте и укажите сумму 
цифр.

Оценка: 50 баллов за 
лучшее решение, 46 — за 
второе, 42 — за следующее 
и т. д.

Решения в произвольной форме отправляйте до 31 марта 2013 года на электронный 
адрес olgainna@rambler.ru. Самостоятельно подсчитайте и укажите свой результат в 
каждой задаче.

Задачи чемпионата составила Ольга ЛЕОНТЬЕВА.

5. Г-заполнение 

Рассмотрим набор Г-те-
трамино, окрашенных всеми 
возможными способами в 
два цвета. Элементы можно 
поворачивать и переворачи-
вать. Сложите из элементов 
квадрат 8 × 8.

Подсчитайте, сколько обра-
зовалось красных и белых изо-
лированных областей. Сделай-
те разницу между их количе-
ствами как можно больше. В 
примере получилось 5 красных 

и 6 белых областей (верх каж-
дой области помечен цифрой). 
Разница равна 6 – 5 = 1.

Оценка: 50 баллов за 
лучшее решение, 43 — за 

второе, 36 — за следующее 
и т. д.

6. Пента-2013
Расположите 12 элемен-

тов пентамино в цепочку (то 
есть элементы пронумеро-
ваны так, что первый каса-
ется только второго, второй 
— только первого и третьего 
и т. д., последний, двенадца-
тый, — только предпоследне-
го). Касание элементов углом 
и пустоты не допускаются. 
Рассмотрим полученную 
фигуру. Убедитесь, что её 
граница разбита точками со-
прикосновения элементов на 
22 участка. Пометьте длину 
каждого участка. Для каждой 
из 22 точек соприкосновения 
выпишите пару длин примы-
кающих к ней участков (числа 
в паре должны идти в порядке 
возрастания, пары (1, 3) и 
(3, 1) одинаковы).

Ваша задача — добиться, 
чтобы все 22 пары были раз-

личны и при 
этом длина 
границы ока-
з а л а с ь  к а к 
можно мень-
ше.

Пример с 5 
элементами 
пентамино, 
образующими цепочку. Получилось 8  упоря-

доченных пар, начиная с 
верхней левой точки, да-
лее — по часовой стрелке: 
(3, 3), (1, 3), (1, 10), (5, 10), 
(1, 5), (1, 1), (1, 8), (3, 8). 
Все пары различны, усло-
вие выполнено, длина гра-
ницы равна 32.

Оценка: 50 баллов за 
лучшее решение, 45 — за 
второе, 40 — за следующее, 
но не менее 20 очков за 
удовлетворяющее условию 
решение из всех 12 эле-
ментов.

Все 8 точек соприкосно-
вения на границе отмечены 
кружочками. Участки грани-
цы окрашены поочерёдно 
в красный и синий цвета, 
возле каждого участка обо-
значена его длина.
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огнеупорных кирпичей. Топили 
горн берёзовыми или дубо-
выми дровами. Современные 
горны обогреваются электри-
чеством.

После обжига черепок слегка 
подрумянивается, становится 
крепким. Его вынимали из горна, 
счищали шероховатости, и посу-
дой можно было пользоваться.

В середине XIX века село Аба-
шево стало крупным гончарным 
центром. Наряду с посудой ста-
ли делать игрушки-потешки для 
детей. Сохранились сведения, 
что в начале ХХ века потешки 
в селе лепили шестнадцать 
человек на двенадцати дворах. 
Главными игрушечниками были 
мужчины.

Абашевские игрушки не спута-
ешь ни с дымковскими, ни с кар-
гопольскими, ни с хлудневскими 
глиняными фигурками.

Поделки абашевцев — ве-
личиной с ладонь. После обжи-
га слегка розоватые фигурки 
«расписывают» красными, си-
ними, зелёными, коричневыми, 
серебряными и бронзовыми 
красками. Бывает, что кисточка 
мастера оставляет нетронутой 
часть черепка.

 Абашевские изделия по-осо-
бому стройны и красивы: удли-
нённые туловища, вытянутые 
шеи, мастерски вылепленные 
головы, глубоко посаженные 
глаза… У животных кудрявые, 
пышные гривы, чёлки, бороды. 
Олени несут на голове ветвистые 
рога. Скульптурные налепы, на-
поминающие монеты (символ бо-
гатства), покрывают серебряной 
или бронзовой краской.

А вот ноги у абашевских фигу-
рок короткие. Спросите, почему? 
Длинные ноги из хрупкой глины 
по дороге на базары и ярмарки 
могли попросту сломаться.

Абашевские игрушки голоси-
стые — все они теперь со свист-
ками. Их и называют свистулька-
ми да дудками. Сначала кукол в 
Абашеве лепили молчаливыми, 
но спрос на таких был невелик. 
Тогда догадались пристраивать 
в фигурки свистки: свистящих 
кукол покупали более охотно. 

Игрушки из Абашева можно 
увидеть на выставках, в музеях  
и на мастер-классах. Приходите 
посмотреть.

Игорь КОНСТАНТИНОВ. 
Фото автора.

 Н а р о д но  е  тво   р ч е ство  

ч У Д И К И  И З  А Б А Ш Е В А
(См. 4-ю стр. обложки.)

Это старинное село находится 
на Пензенской земле. Первые 

документальные упоминания о 
нём обнаружены в писцовых кни-
гах Шацкого уезда за 1616 год. 
Название села, вероятно, пошло 
от владевшего этими землями 
татарского хана Абашеева. 

Село Абашево знаменито 
гончарным ремеслом. Вокруг 

много глины, пригодной для из-
готовления посуды. Из мокрых, 
бесформенных кусков глины 
мастера на гончарных кругах 
вытягивали заготовки посуды 
— крынки, горшки, миски, кув-
шины, тарелки, вазы. Гончар 
аккуратно расставлял их для 
обжига в горне — специальной 
круглой печи, сложенной из 
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 хозяйке — для повышения эрудиции

ОТКУДА НАЗВАНИЕ? 
Слово «шашлык» многие связывают с 

тюркским «шиш», что в переводе означает 
«вертел». Есть и иные трактовки. Например, 
«шашилык» («торопиться») на татарском 
языке воспринимается как блюдо быстрого 
приготовления, и в Татарстане оно считается 
исконно национальным. Другие полагают, 
что родина шашлыка — Кавказ. Третьи уве-
рены в том, что это Персия и что «шашлык» 
в переводе с иранского или персидского 
— «шесть кусков» или «шесть рёбер» зажа-

Т А Й Н ы  Ш А Ш Л Ы К А
Немат ЗАКИРОВ.

ренного на углях мяса. Как бы там ни было, 
бессмысленно докапываться до истины. 
Шашлык давно стал интернациональным 
угощением c разными именами. В Бразилии, 
например, его называют «шураска», в Турции 
— «шиш-кебаб», в Армении — «хоровац», в 
Грузии — «мцвади», в Осетии — «физонаг». И 
везде это не просто приготовленное на углях 
мясо, а целый ритуал со своими правилами, 
тонкостями и секретами.

В словаре Брокгауза и Ефрона даётся сле-
дующее определение: «шашлык — филейная 
часть баранины, зажаренная небольшими 
кусочками на вертеле». Однако сегодня шаш-
лыком называют не только приготовленную 
на углях баранину, но и телятину, свинину, 
дичь, курицу, рыбу и морепродукты, овощи 
и фрукты. Главное, чтобы было вкусно. 

МЯСО И ОГОНЬ
В одной из персидских легенд древний ку-

линар готовил шашлык следующим образом. 
Накалял казан докрасна и протирал его внутри 
куском сала. Когда сало начинало гореть и 
появлялся едкий дым, на стенки казана он 
прилеплял маринованные рёбра, плотно за-
крывал казан крышкой и снимал его с огня. 
Мясо на рёбрышках (своего рода шампурах) 

Первое горячее мясное блюдо, приго-
товленное на костре, появилось на заре 

человечества. Скорее всего, это произошло 
случайно: наш далёкий-далёкий предок 
уронил мясо в огонь, и оно показалось 
ему более вкусным, чем сырое. Видимо, 
так возник прообраз всеми любимого 
шашлыка, национальную принадлежность 
которого трудно определить. Сегодня 
существует множество рецептов этого 
блюда, и в разных уголках земного шара 
его готовят по-разному: на мангале, гриле, 
в казане, духовой печи или танды́ре; с ис-
пользованием маринада или без него. На 
Востоке и на Кавказе признают шашлык, 
если в мясе сохраняется сок. Секретами 
такого великолепного шашлыка я и хочу 
поделиться с читателями.
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В большинстве случаев свежее мясо не 
маринуют. Его режут вдоль волокон по-
лосками шириной 2—3 см, которые разде-
лывают на кусочки длиной 4—5 см. Затем 
мясо посыпают солью из расчёта 1 чайная 
ложка на 1 кг шашлыка и слегка обминают 
руками, чтобы соль равномерно впиталась. 
Кусочки нанизывают так, чтобы волокна 
были параллельны шампуру, между кусоч-
ками помещают тонкие пластины сала. Всё 
это предотвращает вытекание жидкости из 
мяса. Такая подготовительная работа плюс 
соблюдение правил жарки, собственно, и 
дают отличный результат. 

Но если мы готовим шашлык не на манга-
ле, а на гриле, в духовой печи или тандыре, 
где огонь равномерный, и при этом исполь-
зуем мясо на рёбрышках, дичь или рыбу, то 
здесь без маринада не обойтись.

УНИВЕРСАЛЬНЫЙ МАРИНАД
Предлагаемый маринад годится для раз-

личных видов шашлыка с учётом вкусовых 
особенностей всех народов. Он имеет две 
составляющие: специальный сок и простую 
композицию из сухих специй. Композиция 
из специй подобрана по рецептам седой 
старины.

Итак, для приготовления сухого маринада 
в расчёте на 1 кг шашлыка понадобятся: 
1 чайная ложка зиры (кумина), 2 чайные 
ложки восточного кориандра и 2—3 чайные 
ложки молотого красного сладкого перца. 
Зиру и кориандр измельчите в ступке, пере-
сыпьте в другую посуду и перемешайте с 
красным перцем. Сухой маринад готов.

В качестве жидкого маринада кулинары 
древности использовали сок определённых 
сортов граната. Я предпочитаю узбекские 
или азербайджанские кисло-сладкие грана-
ты с крупными тёмно-красными зёрнами. Их 
густой вяжущий сок образует на мясе плёнку, 
которая и спасает его от «обезвоживания» 
во время жарки. Аналогичными свойствами 
обладает и сок клюквы, он также годится для 
маринада. Если же под рукой не оказалось 
ни граната, ни клюквы, можно заменить их 
коньяком или клюквенной настойкой. А для 
маринования рыбы лучше воспользоваться 
соком спелого помидора.

Теперь остаётся соединить сухой маринад 
с жидким (общий вес примерно 50 г на 1 кг 
мяса), всыпать туда 1 чайную ложку соли 
и тщательно всё перемешать. Любители 
острой пищи могут добавить ещё и молотый 
острый перец (по вкусу). 

Мариновать шашлык лучше в эмалиро-
ванной посуде. Смажьте мясо маринадом, 
перемешайте так, чтобы он покрыл ровным 
слоем все кусочки, закройте посуду крыш-
кой и уберите в холодильник. Для быстрого 

томилось 20—30 минут. В него проникал дым, 
и создавалось впечатление, что шашлык при-
готовлен на костре. Подавая готовое блюдо 
на стол, повар обмакивал рёбрышки в гра-
натовый соус, который благодаря вяжущим 
свойствам не давал соку вытекать из мяса и 
придавал ему аромат и нежный вкус.

Это описание пригодилось мне в разра-
ботке рецептов шашлыка.

Когда мясо попадает на огонь, оно уве-
личивается в объёме за счёт образования 
жидкости внутри него. Из возникающих тре-
щин начинает вытекать сок. Если же на мясе 
быстро образуется корочка, то часть сока со-
храняется, и оно получается необыкновенно 
вкусным, не суховатым. В этом заключается 
основной секрет приготовления шашлыка на 
мангале. Сначала мясо обжаривают с обеих 
сторон на сильном огне, до появления розо-
вой корочки, затем тушат на умеренном огне, 
периодически увлажняя шашлык с помощью 
лейки или пульверизатора, чтобы корочка не 
потрескалась. 

Заготовки для универсального маринада: 
гранаты и специи (зира, молотый красный 
сладкий перец, восточный кориандр).
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приготовления достаточно выдержать мясо 
в маринаде 5—10 минут.

Готовый маринад можно хранить в течение 
нескольких дней в холодильнике в герметич-
но закрытой посуде. Если хотите заготовить 
его впрок, не смешивайте сок со специями, 
держите их отдельно. В этом случае перед 
приготовлением шашлыка посолите мясо, 
обсыпьте его сухой смесью и при помощи 
лейки увлажните соком. 

Время приготовления шашлыков при тем-
пературе не менее 180 градусов — от 10 
до 40 минут, в зависимости от мощности 
духовой печи.

Перед подачей на стол полейте шашлыки 
гранатовым соком и осторожно с помощью 
лопаточки переложите на блюдо. В середину 
каждого шарика воткните деревянные шпаж-
ки. Украсьте зеленью.

ШАШЛЫК ИЗ КУРИНЫХ КРЫЛЫШЕК
Этот шашлык по вкусу не уступает своим 

элитным собратьям. Готовить его совсем 
просто. Кстати, куриные крылышки в араб-
ском мире считаются деликатесом и ценятся 
дороже, чем другие части куриной тушки. 

Для приготовления такого шашлыка по-
надобятся: примерно 800 г крылышек, 0,5 кг 
молодого картофеля и наш универсальный 
маринад.

Картофель тщательно вымойте и отварите в 
мундире в солёной воде. Крылышки поварите 
15 минут в подсоленной кипящей воде, выньте, 
смажьте маринадом и вместе с картофелем 

Готовый универсальный маринад.

Полезные советы

Для универсального маринада исполь-
зуйте только свежевыжатый сок граната или 
клюквы.

Перед маринованием птицу необходимо 
бланшировать в кипящей воде 5—10 минут, 
рыбу выдержать в солёной воде 30—60 ми-
нут, а парное мясо — в молоке до 12 часов. 

Шашлык влюблённых.

ШАШЛЫК ВЛЮБЛЁННЫХ
Как гласит английская пословица, путь к 

сердцу мужчины лежит через желудок. По-
этому шашлык влюблённых я рекомендую 
женщинам готовить дома или на даче в ду-
ховой печи. Вам понадобятся: 600 г мякоти 
баранины, говядины или свинины, 100 г 
очищенных грецких орехов, 200—300 г реп-
чатого лука, 3 яйца, 1 баклажан, 1 кабачок 
и 3 небольших помидора. Из приправ: пол 
чайной ложки зиры, 2 чайные ложки семян 
фенхеля, 2/3 чайной ложки соли и свежий 
сок граната.

Овощи вымойте. Обрежьте у кабачка 
кожицу. Нарежьте кабачок, баклажан и по-
мидоры кольцами толщиной 3—5 мм. Про-
крутите через мясорубку мясо, орехи и лук. 
В полученный фарш добавьте 2 яйца, зиру, 
соль и тщательно перемешайте. Слепите из 
фарша шарики размером чуть больше грец-
кого ореха и на короткое время положите их 
в морозильник, чтобы фарш 
слегка затвердел и шарики 
не потеряли форму. Посте-
лите на противень бумагу 
для выпекания, поместите 
на неё рядами кольца бакла-
жана, помидоров и кабач-
ка, посыпьте их семенами 
фенхеля. Поверх овощей 
уложите шарики из фарша и с 
помощью пищевой кисточки 
смажьте их взбитым яйцом. 

Поставьте противень на 
среднюю полку предвари-
тельно нагретой духовки. 
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обжарьте на гриле, мангале или в духовой 
печи. Картофель при этом обретёт изумитель-
ный вкус, словно печёный на углях.

Уложите на блюдо сначала картофель, по-
верх него крылышки. Украсьте всё зеленью 
и подайте на стол. 

Хорошие шашлыки получаются и из куриных 
голеней. Готовятся они точно так же, как кури-
ные крылышки. Но самый вкусный шашлык из 
перепёлок, фаршированных бараниной, гото-
вым пловом или айвой. Перепёлок бланшируют 
в солёной воде, обмазывают изнутри и снару-
жи универсальным маринадом, заправляют 
фаршем и нанизывают на шампуры. Жарят на 
мангале, гриле, в духовке или тандыре. 

ШАШЛЫК В КАЗАНЕ
Способ приготовления шашлыка в казане 

распространён среди кочевых народов, кото-
рые употребляют в пищу мясо степных овец и 
оленей. Мясо этих животных жёсткое, и сделать 
его мягким иными способами не удаётся.

На российских рынках и в торговых сетях 
продаётся сравнительно недорогая степная 
баранина. Для приготовления шашлыка в каза-
не понадобятся: 1 кг мяса на рёбрышках, 200 г 
курдючного сала, 700 г картофеля, 4 головки 
репчатого лука, пучок укропа, полстакана гра-

натового или клюквенного (в 
крайнем случае — томатного) 
сока и универсальный мари-
над с солью. 

Мясо разделите на боль-
шие порционные куски, 
курдючное сало нарежьте 
кубиками. Очистите карто-
фель и лук. Три головки лука 
нарежьте тонкими полуколь-
цами, одну — кольцами (для 
украшения готового блюда), 
укроп помельчите.

Поставьте казан, жела-
тельно чугунный, на макси-
мальный огонь и растопите 

в нём сало. Полученные шкварки положите 
на тарелку, посолите и перемешайте с 
небольшим количеством нарезанного по-
лукольцами лука — это отличная закуска. 
Затем порциями обжарьте в сале мясо до 
образования розовой корочки, сложите его 
в отдельную посуду, смажьте универсальным 
маринадом и закройте крышкой.

На слегка обжаренный в кипящем сале 
картофель уложите маринованные рё-
брышки, полейте их соком, плотно закройте 
крышку казана, через 1—2 минуты убавьте 
огонь до минимума и томите содержимое 
казана не менее 45 минут. Если мясо жёст-
кое, добавьте в казан жидкости и увеличьте 
время приготовления (порой оно может 
доходить до двух часов). Но помните: при 
избытке жидкости шашлык может получить-
ся варёным, при недостатке — подгореть и 
стать сухим. 

Готовый шашлык и картофель переложи-
те на большое блюдо. Огонь под казаном 
увеличьте до максимума и в оставшемся 
сале поджарьте в течение одной минуты по-
лукольца неиспользованного репчатого лука. 
Выйдет очень вкусный луковый салат, люби-
тели острого могут приправить его молотым 
чёрным перцем и винным уксусом. 

Распределите салат вокруг картофеля 
и шашлыка. Угощение украсьте укропом, 
кольцами лука и подайте на стол. 

     
Теперь, владея тайнами 

шашлыка, вы можете гото-
вить его в любых условиях. 
На чём лучше — решайте 
сами. Сторонники настоя-
щего шашлыка придержива-
ются мангала, европейцы и 
японцы предпочитают гриль. 
Дерзайте, творите!

Фото автора и  
Виталия Пирожкова.

Шашлык, приготовленный в казане.

Шашлык из куриных крылышек.
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О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

1. Яркий.
2. Мокрый.
3. Тяжёлый.
4. Ложиться.

КИКИ ИЛИ БОУБА?
(См. с. 111.)

5. Холодный.
6. Медленный.
7. Бежать.

Если большинство значений 
вы угадали правильно — вы 
обладаете хорошим языковым 
чутьём.

ОТКУДА ПАПАРАЦЦИ?
Слово, которым обозна-

чают назойливых фоторе-
портёров, охотящихся за 
знаменитостями, вошло 
во многие языки мира из 
фильма Федерико Фел-
лини «Сладкая жизнь», 
где действует фотограф с 
такой фамилией. Но кто и 
почему так его окрестил?

Зимой 1897/1898 года 
забытый ныне английский 
писатель Джордж Гиссинг 
совершил путешествие по 
Италии, позже описанное 
им в книге «У Ионического 
моря» (1901 год). В город-
ке Катандзаро в Калабрии 
он остановился в лучшей 
гостинице, где с интере-

сом обнаружил в каждом 
номере объявление:

«Владелец гостиницы 
с сожалением отмечает, 
что некоторые путеше-
ственники, ночующие под 
его крышей, взяли себе 
привычку питаться в дру-
гих заведениях, что не 
только оскорбляет личные 
чувства владельца, но и 
наносит ущерб репутации 
гостиницы. Заверяю всех 
и каждого, что делаю всё 
возможное для поддер-
жания наивысшего уровня 
кулинарии и обслужива-
ния в нашем ресторане, 
и прошу почтенных по-
стояльцев отдавать своё 
предпочтение именно 
ресторану гостиницы».

Объявление подписал 
владелец — Кориолано 
Папараццо.

Более полувека спустя 
один из создателей сце-
нария «Сладкой жизни» 
Эннио Флайяно, думая 

над тем, какое имя дать 
персонажу-фоторепор-
тёру, случайно раскрыл 
итальянский перевод пу-
тевых записок Гиссинга и 
наткнулся на этот эпизод. 
«Папараццо! — записал 
сценарист в рабочей те-
тради. — Фотографа бу-
дут звать Папараццо!»

Фильм, обошедший 
экраны всего мира, рас-
пространил это имя во 
множественном числе 
— папарацци — как на-
рицательное для репор-
тёров, зарабатывающих 
фотографированием зна-
менитостей исподтишка. 
А в японском языке появи-
лось слово «мамарацци» 
— так называют матерей, 
старательно фотогра-
фирующих каждый шаг 
своего отпрыска.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 1, 2013 г.)

По горизонтали. 4. Цикло-
трон (ускоритель тяжёлых 
заряженных частиц — про-
тонов, ионов). 7. Додж (марка 
автомобилей, выпускаемых 
с 1914 года американской 
компанией «Додж», а с 1928-го 
— концерном «Крайслер»; 
на фото: Dodge Ram 1500). 
8. Указ (в большинстве со-
временных государств акт 
главы государства; процити-
рован отрывок из Указа Петра I 
«О бритии бород и усов всяко-
го чина людям, кроме попов и 
диаконов, о взятии пошлины с 
тех, которые сего исполнить не 
захотят, и о выдаче заплатив-
шим пошлину знаков», 1705 г.). 
10. Опоссум (семейство мле-
копитающих отряда сумчатых). 
12. Галич (Александр Арка-
дьевич, 1918—1977, русский 
драматург, поэт; приведён от-
рывок песни «Баллада о Фрези 
Грант» из к/ф «Бегущая по вол-
нам»). 14. Скань. 15. Гондурас 
(государство в Центральной 
Америке). 16. Фламенко. 18. 
Сноха. 20. Темза (река на юге 
Великобритании). 22. Робертс 
(Джулия, американская кино-
актриса). 24. Трио (ансамбль 
из трёх исполнителей). 25. 

Иден (Мартин — герой ро-
мана Джека Лондона «Мар-
тин Иден»). 26. Бартелеми 
(Огюст, 1796—1867, француз-
ский поэт-сатирик; приведён 
отрывок из стихотворения 
«Господину де Ламартину, 
кандидату в депутаты от Ту-
лона и Дюнкерка» в переводе 
Б. Лившица).

По вертикали. 1. Сиджо (жанр 
средневековой корейской по-
эзии, небольшое трёхстрочное 
стихотворение; в качестве 
примера приведено стихотво-
рение «Времена года рыбака» 
поэта Юн Сон До в переводе 
А. Ахматовой). 2. Колосник 
(элемент колосниковой ре-
шётки в топке, иногда вся 
такая решётка). 3.  Форум 
(римский форум, площадь в 
центре Древнего Рима вместе 
с прилегающими зданиями). 

5. Коши (Огюстен Луи, 1789—
1857, французский математик; 
приведена теорема Коши о 
многогранниках). 6. Марк. 
9. Карборунд. 11. Антеклиза 
(обширное пологое поднятие 
слоёв земной коры в преде-
лах тектонических платформ). 
13. Чокурча (пещерная сто-
янка мустьерской культуры в 
Крыму, близ Симферополя). 
14. Сегмент. 17. Кубертен 
(Пьер де, 1863—1937, фран-
цузский общественный дея-
тель, инициатор возрождения 
Олимпийских игр). 19. Хоры 
(верхняя галерея в христи-
анском церковном здании 
или парадном зале, предна-
значенная для размещения 
органа и певчих; на фото: хоры 
Софийского собора в Киеве). 
21. Елец (город в Липецкой 
области; известен как центр 
производства русского круже-
ва, плетённого на коклюшках). 
22. Ротан (рыба отряда окуне-
образных). 23. Сигма (грече-
ская буква, в математике часто 
употребляют для обозначения 
суммы).
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М ИПО ГОРИЗОНТАЛИ

4.

(физик).

7. 1994 — Лиллехаммер, 
1998 — Нагано, 2002 — Солт-
Лейк-Сити, 2006 — Турин, 
2010 — Ванкувер, 2014 — ?

10. 

12. 
Я Озимандия. Я царь царей.
Моей державе в мире
	              места мало.
Всё рушится. Нет ничего
		  быстрей
Песков, которым словно
	            не пристало
Вокруг развалин медлить
	                 в беге дней
(поэт).

14. Βορέας.

15.
«Что такое свобода. Под 
свободой, согласно точному 
значению слова, подразуме-
вается отсутствие внешних 
препятствий, которые не-
редко могут лишить человека 
части его власти делать то, 
что он хотел бы, но не могут 
мешать использовать остав-
ленную человеку власть, 
сообразно тому, что дикту-
ется ему его суждением и ра- 
зумом» (произведение).

16.

18.

20. (экипаж).

22.

24. (художник).

25.

Быстрого сына Пелея от бит-
вы сейчас удержала/ 
Ночь амвросийная. Если ж и 
завтра, нагрянув с оружьем,/
Тут же застанет он нас, — не 
один Ахиллеса узнает! <...>/ 
Сами мы ночь проведём на 
площади. Городу ж стены,/ 
Башни над ними и створы 
высоких ворот наших креп-
ких, —/Длинные, гладкие, 
прочно сплочённые, — будут 
защитой./ Завтра же рано 
с зарёй, в боевые облек-
шись доспехи,/ Станем на 
башнях. И горе ему, если 
он пожелает, /От кораблей 
отойдя, под городом с нами 
сразиться!
(город).

8. Cl.
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26. (художник).

ПО ВЕРТИКАЛИ

1. (ткань).

2. (стиль набросков).

3.
«Г а л и л е й .  Откуда этот 
свет?
С а г р е д о . ?
Г а л и л е й . Он от Земли.
С а г р е д о . Но ведь это бес-
смыслица. Как может све-
титься Земля с её морями, 
лесами и горами, ведь Земля 
— холодное тело.
Г а л и л е й . Так же, как све-
тится Луна. Потому что обе 
эти звезды освещены Солн-
цем, поэтому они и светятся. 
Луна для нас то же, что и мы 

для неё. И она видит нас то 
серпом, то полукругом, то 
полностью диском, то вовсе 
не видит.
С а г р е д о . Итак, значит, 
нет различия между Луной 
и Землёй?
Г а л и л е й . Очевидно, нет»
(драматург).

5. «Hit the Road Jack», «I Put 
a Spell on You», «It’s a Man’s, 
Man’s, Man’s  World», «When a 
Man Loves a Woman», «I Never 
Loved a Man the Way I Love 
You», «Ain’t No Sunshine»
(жанр).

6. (народ).

9.

11.
«— Все наши предположения 
пока что — чистая фантазия, 
— сказал он. — Тут не в том 
вопрос — кто или чем убил, 
а — как? Заподозрить можно 
многих, и даже орудий убий-
ства хоть отбавляй — бу-
лавки, ножницы, ланцеты. 
А вот как убийца оказался в 
беседке? Как даже булавка 
оказалась там?
Говоря это, священник рас-
сеянно разглядывал потолок, 
но при последних словах его 
взгляд оживился, словно он 
вдруг заметил на потолке 
какую-то необыкновенную 
муху»
(писатель).

13. Арцвапар, зилга, ?, кар-
тули.

14. (актёр).

17. (элемент конструкции).

?

19. 

21.

22.

23.

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.
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Окончание. Начало см. «Наука и жизнь» 
№№ 10 — 12, 2012 г.; № 1, 2013 г.

Давно минули времена, когда человек, отправляясь на поиски новых земель, ожи-
дал увидеть лишь неведомых зверей да незнакомую природу. Южноамериканский 
континент был заселён людьми самым последним (не считая ледяной Антарктиды), и 
произошло это, как минимум, двенадцать тысяч лет назад. А все великие географи-
ческие открытия стали таковыми лишь для европейской цивилизации, исследовавшей 
новые земли с помощью (вольной или невольной) местных племён и народов. Отряд 
Франсиско де Орельяны, открывший миру величайшую реку планеты, не смог бы дойти 

О  М Е С Т А Х  И  Л Ю Д Я Х

Смешение народов, культур и традиций 
привело к формированию своеобраз-

ного менталитета у жителей государств 

Южной Америки, — как ни странно, до-
вольно понятного нам, россиянам. Латино-
американцы склонны к ярким проявлениям 
жизни, к повышенной экспрессии и к тому, 
что в своих поступках нередко руководству-
ются не разумом, а эмоциями. Может быть, 
поэтому радушие и открытость уживаются 

Кандидат биологических наук 
Александр ВОЛКОВ.  Фото автора.Д Е  О Р Е Л Ь Я Н ЫТ Р О П О Ю  Ф Р А Н С И С К О

Панорама озера Килотоа в кратере одноимённого вулкана.
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здесь с высоким уровнем преступности, а 
прочные семейные традиции и уважение 
к старшим соседствуют с постоянной по-
литической нестабильностью. 

К сожалению, большинству средств мас-
совой информации в погоне за рейтингами 
не нужны хорошие новости, и возникающий 
дисбаланс в сторону негатива формирует 
насторожённое отношение наших соотече-
ственников к этому интереснейшему ре-  Р а с с ка  з ы  о  п у т е ш е с т в и я х

гиону планеты. Но это верно и в обратную 
сторону, если судить по рассказам моего 
первого проводника по Амазонии, индейца-
кечуа Гилбера: 

— Интересные вы люди. Русские, украин-
цы. Помню, как меня нашёл первый русский. 
Я был в джунглях, а он приехал в посёлок и у 

даже до амазонских притоков без помощи местных индейцев, сотнями гибнувших по 
маршруту конкисты.

Удивительно, но и сейчас, когда мир стремительно сжался до размеров суточного авиа-
перелёта, благополучный исход любой серьёзной экспедиции во многом зависит от людей, 
встреченных по дороге и оказавших посильную помощь. Более того, отправляясь в такую 
поездку, мы прежде всего стремимся поближе ознакомиться с жизнью и бытом тех, кто во-
лею судеб оказался на нашем пути.

Кандидат биологических наук 
Александр ВОЛКОВ.  Фото автора.Д Е  О Р Е Л Ь Я Н ЫТ Р О П О Ю  Ф Р А Н С И С К О

Панорама озера Килотоа в кратере одноимённого вулкана.
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всех про меня спрашивал. Ему предлагали 
других индейцев в проводники, но он упёрся 
и сказал, что будет ждать, пока я не вернусь, 
— прочитал обо мне в lonelyplanet…

Мне передали, и я даже малость испугал-
ся. Что надо русскому именно от меня? 
Тогда шла пропаганда, что в России — одни 
мафиози и русская мафия имеет длинные 
руки. Но я пришёл — он оказался совер-
шенно другим. И после него ко мне стали 
приезжать из России и Украины… 

С вами в джунгли ходить интересней. Лю-
бую проблему вы считаете приключением и 
стремитесь помочь. А некоторые даже сами 
готовят суп из рыбы, мы такого не делаем. 
Как он зовётся?

— Уха.
— Да! У-ха. С американцами и европей-

цами всё по-другому. Они не помогут, лю-
бая проблема — повод потребовать назад 
деньги. Я устаю с ними очень, особенно с 
пожилыми. Они совсем не представляют, 
куда едут и что тут нет привычных удобств.

Планируя экспедицию по маршруту 
первооткрывателя Амазонки, мы не 

бронировали номера в отелях и не выкупали 
туристические пакеты. Мы просто искали 

обычных людей, разделяющих 
наши взгляды на мир и готовых 
помочь нам в осуществлении 
планов. Людей, способных пу-
стить нас в свою жизнь — пусть 
ненадолго, пусть на чуток. Но 
этого достаточно, чтобы начать 
видеть мир их глазами и развеять 
сложившиеся стереотипы. 

Поэтому, прилетев в столицу 
Колумбии — страны, тради-
ционно ассоциирующейся с 
наркотиками, мафией, залож-
никами и партизанами, — мы 
отправились вовсе не в отель, 
а в жилой кондоминиум непо-
далёку от аэропорта, где нас 

Ингрид и её дочь Хуана.

Старый центр Боготы.
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Уголки в историческом центре колумбийского городка Попаян.ждали обычные люди. В 
самом деле, где ещё можно 
узнать страну изнутри, как 
не в доме местного жителя, 
приютившего вас?

Ингрид Рейес — хозяйка 
нашего временного приста-
нища — преподаёт юрис-
пруденцию в местном уни-
верситете и воспитывает 
прекрасную дочь Хуану.

— Пуская на ночлег людей 
из разных стран, — говорит 
Ингрид, — я буквально путе-
шествую по миру, не выходя 
за пределы своего дома. За 
последние два года у меня 
появилось немало друзей, в 
том числе и из России. И я 
рада показать им свой город с лучшей его 
стороны. К тому же моя дочь благодаря 
путешественникам за это время научи-
лась неплохо говорить по-английски. 

Жилые кварталы Боготы поражают. 
Чистотой, отсутствием машин за 

пределами автостоянок, сплошными ре-
шётками на дверях и заборами вокруг до-
мов под усиленным надзором видеокамер 
и мощной охраны. Хождению по магазинам 
люди предпочитают доставку товаров на 
дом. Причём разносчика товаров охрана 
не пропустит без вашего на то согласия, 
полученного по телефону. Все друг друга 

знают в пределах кондоминиума, и все, без 
особой нужды, не высовываются за пределы 
охраняемой зоны. А на крайний случай есть 
много официальных такси, вызываемых 
опять-таки по телефону. 

После бесконечной ходьбы по ночным 
улочкам Боготы хождение в районе какого-
нибудь московского Выхино покажется про-
сто детской прогулкой вокруг песочницы в 
своём дворе. Впрочем, колумбийцев такая 
ситуация, похоже, устраивает. Агентства по 
безопасности растут, как грибы после дож-
дя, и работают в них отнюдь не пенсионеры. 
Полиция и армия — в явном почёте, и видно, 
что от ребят в камуфляже по-настоящему 
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зависит едва установившееся спокойствие 
в этой стране. 

Путешествующим по Колумбии не ре-
комендуют гулять в столице без сопро-
вождения, но с нами — Ингрид. Её знание 
города позволяет нам увидеть то, что обыч-
но остаётся за кадром: от улиц с граффити 
местных индейцев до института культуры 
Льва Толстого с экспозицией материалов 
о Великой Отечественной войне.

Но в Боготе задерживаемся ненадолго. 
Наш путь лежит через три горных хребта в 
маленький городок Попаян, рядом с кото-
рым возвышается вулкан Пурасе — следу-
ющая цель путешествия.

Сельские жители Колумбии разительно 
отличаются от городских. Открытые, 

душевные и готовые бескорыстно помочь. А 
стоит лишь сказать магическое somos rusos 
(мы — русские), и дружелюбное отношение 
гарантировано. Традиционно белый человек 
у колумбийцев ассоциируется с американца-

Члены мотоклуба Enduro с 
флагом экспедиции на вершине 
вулкана Пурасе.

ми-гринго. Отношение к ним, мягко говоря, 
негативное: сказываются долгие годы ко-
лонизаторской политики США в отношении 
южноамериканских стран. Россияне же, 
благодаря голливудским боевикам (вот ведь 
ирония!), предстают своеобразными анти-
подами североамериканцев, чем вызывают 
симпатию простых граждан страны.

Последние пятьсот метров подъёма к 
кратеру вулкана Пурасе проходят в плотном 
тумане, забирая последние силы. На краю 
кальдеры достаю флаг экспедиции и прошу 
группу из пяти колумбийцев помочь запе-
чатлеть наше успешное восхождение, чем 
вызываю их неподдельный интерес. К счас-
тью, моих базовых знаний испанского хвата-
ет, чтобы коротко рассказать о путешествии 
и старейшем научно-популярном журнале 
России, который мы представляем. 

Суровые колумбийские мужики мгно-
венно проникаются важностью миссии и 
заявляют, что спускаться нам нужно ис-
ключительно на их мотобайках, оставленных 

перед началом крутого подъ-
ёма, дабы сполна ощутить дух 
этого места. Оказывается, 
Климент Перез, Виктор Кор-
доба, Андрес Конча, Кристиан 
Роблес и Джованни Коллазос 
— члены горного мотоклуба 
Enduro города Попаян, здесь и 
проходят тренировку, готовясь 
к соревнованиям. Отказаться, 
конечно, мы не могли: когда 
ещё выпадет такая возмож-
ность? Не говоря уже о том, 

Роспись на стене одного из зданий в историческом центре Боготы.

Этот плакат времён Великой 
Отечественной войны с дубли-
рованием текста на испанском 
языке мы увидели в институ-
те культуры Льва Толстого в 
Боготе.
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своей глухонемой от рождения дочерью 
Розой. Мария часто ходила дорогой до 
Ипиалеса — через мост и мимо скальных 
пещер, пользовавшихся весьма дурной 
славой. Однажды Мария взяла с собой 
дочку, но настигшая непогода вынудила их 
искать убежища в ближайшей пещере. Пока 
в укрытии они пережидали ненастье, девоч-
ка решила полазить по камням пещеры. На 
одном из них  она увидела изображение и 
вдруг воскликнула: «Мама, смотри: здесь 
женщина с ребёночком на руках!» 

Бог знает, что пережила Мария в этот 
момент, но радости её не было предела. 
Люди в посёлке, конечно, пытались понять, 
отчего же немая вдруг заговорила, но рас-
сказу Марии о рисунке на камне никто не 
поверил. Магический образ так бы и остался 
нераскрытым, если бы спустя несколько ме-
сяцев Роза внезапно не заболела. Вскоре она 
умерла. Обезумевшая мать отнесла девочку 
в пещеру и взмолилась перед образом Девы 
Марии, прося вернуть ей дочь. И чудо произо-
шло: ребёнок ожил. Мария привела в пещеру 

Костёл города Пасто. Колум-
бия.

что отпадала необходимость несколько 
часов идти через мокрый пáрамо.

Наш дальнейший путь лежит в сторону 
Эквадора, через города Пасто и Ипиалес, по 
сплошному серпантину с парой туннелей и 
вечным ремонтом. Ещё несколько лет назад 
проехать здесь ночью я бы не решился: колум-
бийские власти контролировали дорогу лишь 
отчасти, и грабежи, а то и захват заложников 
случались нередко. Сейчас дела обстоят 
куда лучше, что, разумеется, не помешает 
местным военным тщательно проверить ваш 
багаж и записать личные данные.

Пасто – относительно большой промыш-
ленный город, где лишний раз пройтись по 
улице бывает достаточно сложно. Хозяин 
хостела «Koala Inn», где мы остановились на 
ночь, как по писаному воспроизвёл целую 
страницу инструкций: куда, где и когда мож-
но ходить, а куда лучше вообще не соваться. 
Единственная безопасная улица (да и то лишь 
на две трети) — Calle 18. По ней группами 
курсируют полицейские, но каждый встреч-
ный настойчиво рекомендует спрятать фото-
камеру, потому как вот прямо 
за этим ближайшим углом её 
непременно отнимут.

На фоне этого белые улоч-
ки Попаяна кажутся про-
сто манной небесной. И я 
в который раз удивляюсь, 
насколько же контрастна 
дивная страна Колумбия!

Пограничный переход в 
Эквадор находится в 

местечке Румичака, что не-
подалёку от колумбийского 
Ипиалеса. И хотя делать в 
последнем особенно нечего 
— торопиться переходить 
границу не надо. Потому что 
именно здесь, буквально в 
семи километрах от центра 
города, притаилось мест-
ное чудо — Santuario de las 
Lajas — неоготический собор 
Лас-Лахас, построенный 
прямо на мосту в каньоне 
реки Гуаитара. Если верить 
местному преданию, на ме-
сте нынешнего собора, на 
камне, в 1750-х годах было 
найдено изображение Девы 
Марии. 

Легенда гласит: непода-
лёку в посёлке проживала 
индианка Мария Мьюсис со 



140	 «Наука и жизнь» № 2, 2013.

Неоготический собор Лас-Лахас близ города Ипиалес. Колумбия.
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пастыря, который в тот же день, 15 сентября 
1754 года, отслужил первую мессу. С тех пор 
этот день отмечается местными жителями как 
Праздник Марии. Место объявили священ-
ным. А простой женщине Марии Мьюсис и 
её дочери Розе поставили памятники. Чтобы 
сохранить святой образ Богородицы, вокруг 
камня построили церковь, а в дальнейшем 

Благодарственные таблички от исцелённых у собора.

Памятник девочке Розе у собора Лас-Лахас.

— и храм, который после многочисленных 
перестроек приобрёл современный неого-
тический вид.

Современные исследователи так и не 
смогли объяснить ни природу происхож-
дения наскального образа, ни состава 
веществ, которые были использованы 
для его создания. Местные жители верят, 
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что камень с образом Девы Марии более 
чем на метр вглубь пропитан краской. 
Что же касается целительных свойств 
этого образа, то за две с лишним сотни 
лет их перечень заметно расширился. 
Когда-то было известно, что наскальная 
икона вылечила девочку от врождённой 
глухоты, сейчас вам каждый скажет, что 
чудодейственный образ избавит от всего 
— от наркотической зависимости до суп-
ружеской неверности (по свидетельству 
тысяч прибитых табличек с благодарнос-
тями от исцелённых).

В настоящее время заботы о храме несут 
две францисканские общины — колумбий-
ская и эквадорская. Так и вышло, что собор 
Лас-Лахас стал залогом мира и союза между 

двумя соседними странами. 
Вот такая история. 

Мы движемся далее, че-
рез столицу Эквадора 

город Кито к заснеженным 
вершинам аллеи вулканов. 
Время расписано по часам, 
но мы не можем отказать 
себе в удовольствии между 
восхождениями заглянуть 
в кратер спящего вулкана 
Килотоа, остановившись на 
постой у потрясающе ду-
шевных людей, встреченных 
мною ещё во время первой 
поездки в эту страну.

Мой верный спутник Сергей Соколов на краю 
кратера вулкана Килотоа.

Изумрудная вода озера Килотоа.

Посада де Тигуа.
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Озеро Килотоа, скрытое в кратере одно-
имённого вулкана на высоте 3900 метров 
над уровнем моря, безусловно, одно из 
самых интересных и красивых мест на пути 
экспедиции. С языка кечуа слово «килотоа» 
переводится как «королевский зуб», хотя и 
не ясно: за что индейцы дали озеру такое 
название. Быть может, потому, что озеро 
в окружении гор напоминает огромную ка-
менную чашу с зазубренными краями? 

Килотоа часто называют «изумрудным 
оком» Анд, однако окраска его постоянно 
меняется. В солнечную яркую погоду цвет 
поверхности воды переходит от синего к 
изумрудному, а в дождь озеро становит-
ся чуть ли не чёрным. Иногда его гладь                    
покрывает туман. На этот счёт у индейцев 
есть поверье, что «изумрудное око» откры-
вается только тому, у кого чистая душа. 

Нам повезло. Мы увидели этот непере-
даваемый цвет и, удовлетворенные, отпра-

вились в La Posada de Tigua — асьенду, или 
частное поместье, где живут наши друзья 
Марко и Маргарита. (Почти по Булгакову!) 
Кстати, слово «posada» означает: «частное 
владение, где можно остановиться на по-
стой».

Ночь в асьенде.

Ламы во дворе асьенды.

Внутреннее убранство асьенды выглядит 
почти как музей.


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Асьенде более ста двадцати лет и постро-
ил её… русский эмигрант. Но вскоре она 
отошла предкам Марко, который сегодня 
— представитель уже четвёртого поколе-
ния владельцев. Земли асьенды когда-то 
занимали всю долину, но в 60-х годах про-
шлого века были национализированы. Так 
что ныне от них осталась лишь малая часть. 
Но даже на этой небольшой площади было 
выгодно заниматься сельским хозяйством, 
пока в 2000 году правительство Эквадора 

не провело долларизацию. 
Уровень жизни резко упал, 
сельское хозяйство пере-
стало быть рентабельным, 
и владельцы асьенды нашли 
единственный выход: сде-
лать посаду. Самим. Вне 
туристических агентств и 
рекламы. Шесть лет назад 
я стал вторым из России, 
кто остановился здесь на 
постой. Удивительно, но они 
меня помнят. 

За прошедшие годы, ко-
нечно, многое изменилось. 
Турагентства прознали про 
«лакомый кусочек», так что 
моим старым знакомым 

пришлось нанять работников и построить 
парочку домиков для обеспечения всех 
желающих остановиться. Но для самосто-
ятельных путешественников, как мы, в по-
саде всегда найдётся укромный уголок — и 
это по-прежнему радует. 

Странное дело: приехал сюда во второй 
раз, а чувство — будто зашёл на ужин к 
старому другу, и различие языков, надо 
сказать, тут совсем не помеха.

Похоже, именно такие моменты заставля-
ют меня отправляться в новые путешествия. 
На поиски новых мест и людей, с которыми 
можно разглядеть и разделить красоту 
этого мира.

Автор и Сергей Соколов с хозяевами асьенды 
(фото на память). В центре: Марко Родригес, 
Маргарита Рикарте и наш высотный  гид Ми-
гель Перез.



Эквадор. Анды. В окрестностях асьенды La Posada de Tigua.

Фрагмент настенной росписи в колумбийском городе Ипиалес.Москва, декабрь 2010 года. Вспоминая о ледяном дожде...
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 Всё-таки сибиряки отли-
чаются от европейцев, 
даже если они зайце-
образные  Вместо пуши-

стого снега — ледяной дождь. Как это 
бывает?  Провести захоронение 
на месте — сегодня эта концепция 
принята  «То истинный Дмитрий!»  
 Какие острова граничат с линией 
перемены дат, где заканчивается и 
начинается день на планете?  Ра-
ботал актёром «на вторые роли» — 
из биографии В. А. Гиляровского.
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