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НАУКА И ЖИЗНЬ
 Теряя архивы, мы запол-
няем опустевшую память 
выдумками  Современные 
телескопы — художники 

хоть куда!  Кто спасёт коралловые 
рифы?  Когда-то немецкая самобыт-
ность была в России весьма ко двору 
 Молекула жизни — и архитектору 
подспорье  Железобетон или cтекло-
бетон?  Кажется, землетрясения 
не прогнозируемы вообще…  Успел 
ли зимородок запатентовать свой клюв? 
 А мимоза-то розовая…
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Мы приходим в музей и, всмат-
риваясь в выставленные в витринах 
экспонаты, хотим понять, как это 
устроено, как создавалось и из чего, 
что за люди пользовались такими 
вещами. Костюмы — особый род му-
зейных экспонатов. Когда-то за этими 
тканями бились живые сердца. 

Парадное платье императрицы 
Александры Фёдоровны, супруги 
Николая II. Бархат, атлас, кружево, 
металлическая нить, бить, золочение, 
золотое шитьё; ручная и машинная 
работа. Мастерская Ольги Бульбен-
ковой, Санкт-Петербург. Конец XIX 
— начало XX века. Государственный 
Эрмитаж. 

Покрой, цвет, фактура ткани и 
декор парадных костюмов, в которых 
дамы являлись на торжественные 
церемонии при русском дворе, были 
утверждены императором Николаем I 
в 1834 году и сохранились в общих чер-
тах вплоть до крушения монархии.

Колет офицерский Лейб-гвардии 
Конного полка. 1829—1855. Принадле-
жал Николаю I. Сукно, медь, металли-
ческая нить; золочение, шитьё, штам-
повка. Государственный Эрмитаж. 

Справедливо ли то, что вещи пе-
реживают своих владельцев? Есть ли 
ответ на этот вопрос?
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Роза — обязательный и, 
по сути, главный элемент 
павловопосадского плат-
ка. Этот всепланетный 
символ любви, воспетый 
поэтами на множестве 
языков, присутствовал 
и на персидских шалях, 
послуживших прообразом 
для русских мастеров-
платочников. И для всех 
поколений художников 
Павловского Посада уме-
ние написать розу так, что 
предмет женской одежды 
превращался в произве-
дение искусства, всегда 
было своего рода свиде-
тельством мастерства, 
«фирменным знаком».

Архивы, музеи, библиотеки — уникальные учреждения. Накап-
ливая историю, они сами — неисчерпаемый источник историй.

Вот два экспоната выставки «Русские и немцы. 1000 лет ис-
тории, искусства и культуры» (см. стр. 24), снятые в Берлине, в 
Новом музее, — старинные книги, открытые на сходных страни-
цах. Читаем в подписях:

Иисус Навин. В изображении Эрхарда Шёна, 1524. Нюрнберг. 
Ветхий Завет. Гравюра на дереве, отпечатано у Фридриха Пей-
пуса. Университетская библиотека. Мюнхен.

Облачённый в доспехи, Иисус Навин, один из вождей народа 
Израилева, сидит в нише полуциркульной арки. Витая рама с 
колоннами на высоких постаментах, с ангелами наверху была 
скопирована для  иллюстрации в русском «Апостоле».

«Апостол» Ивана Фёдорова. Москва. 1564. Гравюра на дереве. 
Государственный исторический музей.

В первой русской печатной книге обрамление изображения, 
вне всякого сомнения, отсылает к гравюре из Нюрнберга. 
Отделка, однако, не столь детальна, как там.
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Внизу: Участок звёздного неба в созвездии 
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орбитального телескопа WISE. (См. статью на 
стр. 34.) 

2-я и 4-я стр. — Картинки с выставки «Рус-
ские и немцы. 1000 лет истории, искусства и 
культуры». Москва — Берлин, 2012—2013. Фото 
Н .  Д о м р и н о й .  (См. статью на стр. 24.) 

3-я стр. — Павловопосадское барокко. Фото 
И .  К о н с т а н т и н о в а .  (См. статью на стр. 136.) 
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КаК горели руКописи

На Руси накапливать старые документы 
раньше других начали князья, архи-

ереи и монастыри. Церковные архивы 
— отдельная тема, к тому же недостаточно 
изученная. Поэтому речь пойдёт главным 
образом об архивах светских.

Зачем князьям были нужны старые доку-
менты? Да потому, что всего не упомнишь, 
особенно когда правишь сотнями тысяч 
людей и владеешь несметным добром. 
Великий князь Московский Иван III в заве-
щании перечислил места, где хранилась его 
казна: «у казначея моего и дьяков», «в моей 
казне постельной», «у моего дворецкого и 
у дьяков дворцовых», «у моего конюшего, 
ясельничих, дьяков, приказчиков», «у мое-
го дворецкого тверского и дьяков тверских 
и приказчиков, в Новгороде Великом у дво-
рецкого, казначея, у дьяков и приказчиков 
моих», «да на Белоозере и на Вологде моя 
казна, и где ни есть моих казён». (Послед-
нюю расплывчатую формулировку Иван, 
видимо, добавил на случай, если не всё 
вспомнил.) 

Понятно, что не только Постельная пала-
та, хранившая великокняжескую заначку 
(«постельную казну») и его личный архив, 

 О т е ч е с т в О

с т р а н и ц ы  и с т о р и и

Часть 1. 

ХРаНИть НЕЛьЗЯ ВЫБРасЫВать…

ПРОВаЛЫ  В  ПаМЯтИ,  
ИЛИ тЕРПЕЛИВаЯ  БУМаГа

тимур тАРХОв.

Человеческая память несовершенна: то, что не записано, неизбежно искажается при 
пересказах. Только архивы бережно сохраняют подлинные слова наших предков. Теряя 
архивы, мы теряем эти слова, заполняя опустевшую память собственными догадками и 
выдумками.

Бумажные архивы (даже в наш век всеобщей оцифровки) есть почти у всех. Мы храним 
документы, старые письма, открытки, фотографии, газетные вырезки… Храним на память 
о людях и событиях, из любви к прошлому, иногда просто на всякий случай (вдруг понадо-
бится). Потом мы умираем, и потомки, копаясь в ящиках стола или комода, гадают, что за 
парень стоит рядом с мамой на пожелтевшем снимке и какой Валентине передают привет 
от Павлика. 

У предприятий и учреждений архивы гораздо крупнее семейных, но проблемы те же. 
Сохранить все старые документы невозможно, да и не нужно. Но что оставить, а что вы-
бросить? Каждое поколение решает эту задачу по-своему, в меру своих возможностей и 
собственного разумения.

составляла подробные описи государева 
имущества и справки о том, как оно на-
капливалось и на что расходовалось. То 
же самое делали дворецкий, конюший и 
дьяки.

Документы были нужны князьям и для 
того, чтобы доказывать свои права на вла-
дения. Приобретали эти владения чаще 
всего с помощью силы, но сила нуждается 
в праве, чтобы придать себе вид законно-
сти. По мере того как московские князья 
подчиняли остальных удельных князей, 
их архивы (удельные) свозили в Москву, в 
Государев архив, который с конца XV века 
превращается в первое чисто архивное 
учреждение.

Ранние московские князья правили, 
можно сказать, путём разовых поручений. 
Лишь при Иване III складывается система 
постоянных правительственных учрежде-
ний — приказов. Царь приказывал своему 
ближнему слуге ведать какое-нибудь дело 
или территорию, и тот ведал с помощью 
подчинённых дьяков и подъячих. Так, при-
казы Большой казны и Большого прихода 
выполняли функции финансового ведом-
ства и налоговой службы. Сокольничий 
приказ отвечал за царёву соколиную охоту, 
Разрядный занимался военными делами и 
охраной рубежей, Посольский — сношени-
ями с другими государствами и т. д. 

При этом, к примеру, Конюшенный при-
каз ведал не только царскую конюшню и 
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сборы с конской торговли, но также «при-
писанные слободы, сёла и угодья». (Обычай 
создавать при ведомствах «подсобные 
хозяйства», обеспечивающие начальство 
продуктами питания, дожил в России до 
XX века. Все крупные учреждения, заводы 
и даже театры имели подсобные хозяй-
ства, а сталинский НКВД — собственные 
совхозы.)

Время шло, названия правительственных 
учреждений менялись. А документы про-
должали накапливаться, переходя из при-
казов в коллегии, из коллегий в министер-
ства. Особую значимость приобрёл архив 
внешнеполитического ведомства. При 
Иване IV Грозном, когда в силе был думный 
дьяк Иван Висковатов, в возглавляемый им 
Посольский приказ передали документы Го-
сударева архива. А «Генеральный регламент 
государственных коллегий», утверждённый 
Петром Великим в 1720 году, предписал 
все документы центральной власти, кроме 
финансовых, передавать в архив Коллегии 
иностранных дел. 

В 1780-х годах при Правительствующем 
Сенате образовались два государственных 
архива старых дел — Петербургский и 
Московский, хранившие документы до-
петровской эпохи. Однако эти архивы за-
нимались и текущими делами. Небольшой 
пример: Коллегия экономии в 1786—1787 
годах отправила в Московский архив 
старых дел не только свою документацию 

На картине художника С. В. Иванова — мо-
сковская приказная изба XVII века в разгар 
рабочего дня. Вдали, на столе, крытом сукном, 
развёрнута книга. Это или Соборное уложение 
1649 года, или Указная книга приказа, кото-
рыми и должны были руководствоваться в 
своих решениях судья и его помощники. У двери, 
прислонившись к притолоке, стоит пристав 
в красном кафтане. От него зависит,  пропу-
стит ли он просителя в «казёнку» — комна-
ту, в которой сидят судья и дьяк (в этой же 
комнате хранились казна и наиболее важные 
документы приказа).

и шкафы для её хранения, но и справки 
о крещении московского купца Алексея 
Селезнёва и о венчании его отца. 

Плодили деловые бумаги и местные ор-
ганы управления. Архивы в учреждениях 
постепенно разрастались. Под них стали 
выделять отдельные помещения, архивные 
дела (подборки документов) нумеровали, 
раскладывали по тематике и по годам в 
ящики, лари, прикрепляя к ним ярлыки с 
указанием, где что лежит. 

Казалось бы, начальство на всех уровнях 
само решало, какие бумаги оставлять, а 
какие выбрасывать. Но это в теории. На 
практике документы гибли из-за плохих 
условий хранения, во время военных 
действий, а особенно часто — во время 
пожаров. Москва, застроенная как попало 
деревянными строениями, горела чуть ли 
не ежегодно. Назову лишь некоторые осо-
бенно крупные московские пожары. 
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Семнадцатилетний Иван Грозный в 
январе 1547 года в Москве венчался на 
царство. А уже с 12 апреля столица пылала 
несколько раз: тогда сгорела треть города, 
включая Кремль и Большой посад (будущий 
Китай-город). Погибли более 1700 человек, 
от взрыва порохового склада рухнула в 
реку часть городской стены.

В 1571 году крымский хан Девлет-Гирей I 
осадил и поджёг Москву. Опять рвались 
пороховые склады, от жара рушились 
каменные строения, падали и трескались 
колокола. Город превратился в пепелище, 
заваленное обгоревшими людскими и ло-
шадиными трупами. 

Сильно выгорела столица в 1611 году, 
когда шли бои между сторонниками и про-
тивниками Лжедмитрия. А в огромном по-
жаре, случившемся 3 мая 1626 года, сгорели 
едва ли не все московские архивы: доку-
менты с более ранней датировкой сегодня 
встречаются редко. Известно даже, какие 
именно документы были тогда утрачены, 
потому что для их восстановления госуда-
ревы приказы принялись заново собирать 
сведения с местных органов управления.

С утра 19 июля 1701 года загорелись 
кельи Новоспасского подворья в Кремле. 
От жара на колокольне Ивана Великого 
лопнули колокола. Сгорели царские сады 
и примыкавшая к ним Садовническая сло-
бода, «даже струги и плоты на Москве-реке 
погорели без остатку. И земля сырая горела 
на ладонь толщиною». 

В пожаре 13 мая 1712 года выгорел центр 
Москвы, погибли 2700 человек… А с за-
горевшегося 3 июля 1736 года дома купца 

Ивана Овощникова огонь 
перекинулся на Новин-
ский монастырь. Подняв-
шийся неожиданно вихрь 
разметал пожар в разные 
стороны. Помимо Новин-
ского монастыря сгоре-
ли патриарший Житный 
двор (в районе Патриарших 
прудов), 11 церквей и 817 
дворов. 

В следующем году на 
Троицу, 28 мая, загорелся 
двор бояр Милославских 
за Боровицким мостом 
— по слухам, от свечки, 
которую поставила перед 
иконой солдатская вдова 
(отсюда пошло выражение: 

«от копеечной свечки Москва сгорела»). 
Огонь уничтожил более 2,5 тысячи дворов, 
486 лавок, множество церквей. Погорел 
и Кремль, — именно тогда раскололся 
ещё не поднятый на колокольню Царь-
колокол. 

В течение мая 1748 года Москва горела 
шесть раз. Сгорело, как докладывал гене-
рал-полицеймейстер, «дворов 1227, покоев 
2440, да разломано 27. Да людей мужеска 
полу 49, женска — 47».

Ценные документы гибли не только в 
столице, но и по всей России, особенно 
в Смутное время, в периоды восстаний 
Степана Разина (1670—1671), Емельяна 
Пугачёва (1773—1775), в Отечественную 
войну 1812 года. Большую роль играл и так 
называемый человеческий фактор; напри-
мер, в конце XVIII века Тверская казённая 
палата докладывала Коллегии экономии, 
что не может прислать приходно-рас-
ходные книги Ржевского и Осташковского 
уездов в связи со смертью экономического 
казначея: видимо, покойный был един-
ственным человеком, способным разо-
браться в этих книгах. 

Между сМутаМи

После Отечественной войны с Напо-
леоном российские архивы обрели 

наконец долгожданный покой. Служба в 
Московском архиве Коллегии иностран-
ных дел свела тогда многих просвещённых 
молодых людей, в том числе и стоявших 
у истоков славянофильства Д. В. Веневи-
тинова, братьев И. В. и П. В. Киреевских, 
С. П. Шевырёва, В. Ф. Одоевского. Слу-
живший в том же архиве А. И. Кошелев 
вспоминал: «Архив прослыл сборищем 
“блестящей” московской молодёжи, и зва-
ние “архивного юноши” сделалось весьма 
почётным, так что впоследствии мы даже 

Теремной дворец в Кремле, где в середине XIX 
века помещалось Государственное древле-
хранилище. Гравюра Фридриха Дюрфельдта. 
Конец XVIII века.
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попали в стихи начинавшего тогда входить 
в большую славу А. С. Пушкина». 

Пушкин, сам одно время числившийся 
по Коллегии иностранных дел, ввёл в «Ев-
гении Онегине» Татьяну Ларину в круг 
знакомых архивистов:

Архивны юноши толпою
На Таню чопорно глядят
И про неё между собою
Неблагосклонно говорят.

По словам Филиппа Вигеля, мемуариста 
с сомнительной репутацией, на москов-
ских балах «архивные юноши» заменили 
тогда екатерининских гвардии сержантов. 
А Фаддей Булгарин, недруг Пушкина и 
всей «аристократической» литературной 
братии, в романе «Иван Выжигин» отозвал-
ся о юных архивистах совсем уж нелестно: 
«Чиновники, не служащие в службе или 
матушкины сынки, т. е. задняя шеренга 
фаланги, покровительствуемой слепою 
фортуною. Из этих счастливцев большая 
часть не умеет прочесть Псалтыри, напеча-
танной славянскими буквами, хотя все они 
причислены в причт русских антиквариев. 
Их называют архивным юношеством. Это 
наши петиметры, фашьонебли, женихи 
всех невест, влюблённые во всех жен-
щин, у которых только нос не на затылке 
и которые умеют произносить: oui и non. 
Они-то дают тон московской молодёжи 
на гульбищах, в театре и гостиных. Этот 
разряд также доставляет Москве фило-
софов последнего покроя, у которых всего 
полно через край, кроме здравого смысла, 
низателей рифм и отчаянных судей словес-
ности и наук». 

Постепенно на смену учёным дилетантам 
из аристократических семей приходили 
люди более скромного происхождения, 
склонные к кропотливой систематической 
работе. Архивы начинают издавать пу-
теводители — аннотированные перечни 
хранящихся в них фондов (так называют 
совокупность находящихся на 
хранении документов, принад-
лежавших одной организации 
— фондообразователю — либо 
специально соединённых по 
тематике). Археографическая 
комиссия, Русское историческое 
общество, губернские учёные 
архивные комиссии готовят к из-
данию и публикуют сотни томов 
исторических источников. 

Налаживается «разборка ре-
шённых дел» — экспертиза 
документов, отбираемых для 
постоянного хранения или под-

лежащих уничтожению. Причём каждое 
ведомство имело свои правила отбора, по-
этому, увы, иногда уничтожались ценные 
документы, не представлявшие узковедом-
ственного интереса.

Архивы реорганизуются, возникают 
новые архивные учреждения. В 1851 году 
при Оружейной палате Кремля образовано 
Государственное древлехранилище хартий 
и рукописей, хранившее документы до 
XVIII века, — впоследствии его передали 
в Московский архив Министерства ино-
странных дел. Тогда же архивы древних 
актов создают в Киеве, Витебске и Вильно 
(ныне Вильнюс). 

Провинциальным архивам не хватало и 
грамотных кадров, и помещений. В 1869 
году помещику Афанасию Фету, знамени-
тому поэту-лирику, понадобилось получить 
в нотариальном архиве Елецкого окружно-
го суда документ на право владения мель-
ницей — вводный лист. Нотариус, однако, 
объяснил ему, «что дела свалены в архиве 
в величайшем беспорядке и чиновники 
архива невозможные пьяницы». Пришлось 
Фету самому отправляться в морозный 
нетопленый архив и не только обещать 
чиновникам известное вознаграждение 
за отыскание дела, но ежеминутно давать 
им денег на водку, необходимую, по их 
словам, чтобы согреться над работой в 
морозном помещении. «Так, — вспомина-
ет Фет, — провёл я два дня в этом милом 
уголке, который, наверное, был бы не 
забыт Данте в его аду, если бы только был 
ему известен».

К концу XIX века усилиями провинци-
альной интеллигенции ситуация улучши-
лась, но нехватка помещений по-прежнему 

Ларец-ковчег для хранения грамоты об 
утверждении на царство Ивана IV. Россия, 
фабрика Ф. Шопена. Середина XIX века. 
Художник Ф. Г. Солнцев. Бронза, литьё, золо-
чение, серебрение, чеканка. Государственный 
исторический музей.
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сказывалась. Опрос, проведённый в Ека-
теринославской губернии в 1914 году, по-
казал, что архивы Губернского правления 
и Духовной консистории страдают из-за 
плохого отопления и сырости. Уездные 
учреждения вообще не имели особых по-
мещений для архивов, и зачастую старые 
дела хранились вместе с документами 
текущего делопроизводства. Из земских 
учреждений лишь Павлоградская город-
ская управа выделила архиву отдельное 
помещение — комнатушку в 25 кв. аршин 
(3,5 × 3,5 м). Церковная документация (в 
том числе метрические книги с записями 
рождений, браков и смертей) хранилась 
на квартирах у отцов благочинных, в 
церковных сторожках и в колокольнях, 
а иногда прямо в церкви. (Благочинный 
— священнослужитель в православной 
церкви, контролирующий церковные дела 
ближайших 10—30 приходов.)

И пожары продолжались. Архив Ека-
теринославской казённой палаты сильно 
пострадал от огня в 1866 году. Губернские 
ведомости (газеты, издаваемые в большин-
стве губерний России со времени реформ 
Александра II) постоянно печатали сообще-

ния такого типа: «В пожар, происшедший в 
ночь с 25 на 26 мая сего года в Выксунском 
волостном правлении Ардатовского уезда 
Нижегородской губернии, сгорели все 
книги, наряды, переписки как правления, 
так и суда».

«4 августа сего года сгорела камера зем-
ского начальника 4 участка Пензенского 
уезда с находящимися в ней книгами, де-
лами, документами как прошлых лет… так 
частью и текущего года». 

Документы, признанные ненужными, 
продавали с молотка. В газете печаталось 
подобное объявление: «Судебный пристав 
Екатеринославского окружного суда Ан-
дрей Павлович Плакса, жительствующий 
в г. Екатеринославе 3 части по Кирпичной 
улице, объявляет, что 19 июня 1906 года, 
с 12 час. утра, в Екатеринославском суде 
в центральном архиве будет произведена 
публичная продажа бумажных дел, нарядов 
и разных ведомостей окружного суда, раз-
решённых к уничтожению согласно гл. 357 
ст. № 43 собран. узакон. за 1885 г., оценён-
ных в 144 руб. 1½ к. Желающие купить озна-
ченные предметы имеют право осматривать 
таковые в день продажи с 10 час. утра». 

Формально всё происходило в точном со-
ответствии с законом и инструкциями. На 
самом же деле даже высококвалифициро-
ванному специалисту часто трудно решить: 
какие документы надо сохранить, а какие 

А. Тозелли. Панорама Петербурга. Здание 
Двенадцати коллегий. Акварель 1820 года. 
В XVIII веке здесь располагались высшие орга-
ны государственного управления.
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можно уничтожить. Необходимы широкий 
кругозор, историческое мышление, высо-
кая культура. Людей, обладающих этими 
качествами, всегда мало — и в центре, и 
в провинции. Поэтому документальные 
материалы, ценные для будущих поколе-
ний, часто гибли от рук самих архивистов. 
Лишь ближе к концу века, в 1884 году, для 
противодействия массовому уничтожению 
документов создают губернские учёные 
архивные комиссии.

Некоторые специалисты видели выход в 
централизации архивного дела. Ещё в 1820 
году Г. А. Розенкампф предложил «План о 
приведении в лучшее устройство архивов 
вообще», предусматривающий объедине-
ние петербургских и московских архивов в 
единый Госархив, подчинённый Главному ар-
хивному управлению при Государственном 
совете. Этот проект был тогда отвергнут. В 
конце века, в 1899 году, известный археолог, 
директор Московского архива Министер-
ства юстиции Д. Я. Самоквасов предложил 
полностью централизовать управление 
архивами, взять частные и региональные 
архивы под государственный контроль, 
а для подготовки квалифицированных 
архивистов открыть специализирован-
ные высшие учебные заведения. Критики 
Самоквасова называли его деятельность 
«бюрократизмом, для науки совершенно 
бесполезным». Такое отношение, впрочем, 
во многом определялось черносотенными 
политическими взглядами этого учёного. 
Тем не менее 31 января 1907 года в Москве 
учреждается Археологический институт, где 
после трёхлетнего обучения выпускник мог 
получить звание «учёного архивиста». (Ар-
хеологический институт помещался сначала 
в Староконюшенном переулке, в здании 
Медведниковской гимназии. В 1915 году 
институт переехал на Миусскую площадь.)

двадцатый веК начинается

С наступлением XX столетия кабинет-
ные дискуссии отошли на задний 

план. Судьба архивов, как и судьба всей 
России, вновь попала в прямую зависи-
мость от происходящих бурных событий. 
На сохранности документов пагубно ска-
зались Первая мировая война и особенно 
— Февральская революция и октябрьский 
переворот 1917 года. Петроградская газета 
«Вечернее время» сообщила 17 марта, что 
«дела Охранного отделения, помещавшие-
ся на Мытнинской набережной, почти все 
сгорели или уничтожены толпой. Точно так 
же в значительной степени уничтожены 
так называемые новые дела Охранного 
отделения, помещавшегося на Панте-
леймоновской улице». (Эта цитата, как и 

некоторые последующие, взята из заме-
чательной книги Т. И. Хорхординой «Исто-
рия Отечества и архивы. 1917—1980-е 
годы». — М., 1994.) 

В Москве было разграблено и сожжено 
множество документов царских ведомств, 
особенно полиции, жандармерии и Охран-
ного отделения. Но это только начало. 
По свидетельству профессора-историка 
А. Е. Преснякова, «бесчисленные новые 
учреждения и общественные организации, 
часто временные и эфемерные, постоянно 
въезжая в одни здания и тут же переез-
жая в другие, выбрасывали из шкафов, 
с полок и стеллажей все казавшиеся им 
ненужными бумаги буквально на улицу 
или в лучшем случае в коридоры, подвалы, 
просто на пол».

Осенью 1917 года фронт развалился 
из-за массового дезертирства. Временное 
правительство, опасаясь взятия Петрогра-
да немцами, решило эвакуировать важ-
нейшие архивы в провинцию. Архивные 
дела спешно паковали в ящики и тюки и 
грузили в вагоны либо на баржи. Часть их 
погибла при перевозке, часть провалялась 
зиму в обледенелых бараках без всякого 
надзора и учёта. 

Тем временем в Петрограде и Москве в 
конце октября 1917 года сменилась власть. 
«Пришлось пережить жуткие дни, — писал 
знакомому сотрудник московского архива 
Минюста Н. П. Чулков, — около недели 
день и ночь быть под обстрелом… Едва 
прозвучал последний оружейный выстрел, 
в архив явился военный отряд и реквизи-
ровал часть помещения».

Археолог и историк права Дмитрий Яковлевич 
Самоквасов в 1892—1911 годах был директо-
ром Московского архива Министерства юсти-
ции. Его масштабный труд «Архивное дело в 
России» (1902 ) до сих пор считается одним из 
важнейших исследований на эту тему.
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Московское отделение архива Мини-
стерства Императорского двора поме-
щалось в кремлёвской Троицкой башне, 
а Московский архив старых дел, насчи-
тывавший 1,8 млн документов, занимал 
несколько башен Кремля (Никольскую, 
Арсенальную и Владимирскую) и Китай-
города (Круглую на Старой площади, Че-
тырёхугольную напротив Воспитательного 
дома и Кладовую во дворе Губернского 
правления). 

Эти архивы сильно пострадали, когда 
большевики обстреливали Кремль. Спустя 
две недели после октябрьского переворота 
московские архивисты отмечали в акте, что 
в Троицкой башне документы варварски 
разорены, ящики с описью, карточками 
и указатели, которые составляли веками, 
разбиты и уничтожены. Через выбитые 
окна в хранилище проникали снег и дождь. 
А когда в мае 1918 года вскрыли помещения 
кремлёвских башен, увидели, что от ору-
дийных выстрелов многие дела свалились 
с полок, расшились и рассыпались. 

Попробуйте представить себе настрое-
ние людей, пришедших после переворота 
к власти. Варварски уничтожая много-
вековое наследие «эксплуататорского 

строя» вкупе с самими «эксплуататорами», 
они были уверены, что грядущее «царство 
свободы» создаст нечто в тысячу раз более 
прекрасное. Некий поэт Владимир Кирил-
лов тогда писал:

Мы во власти мятежного, 
страстного хмеля; 

Пусть кричат нам: 
«Вы палачи красоты». 

Во имя нашего Завтра — 
сожжём Рафаэля, 

Разрушим музеи, растопчем 
искусства цветы.

Понимание того, что «ломать — не стро-
ить», было абсолютно чуждо оголтелым 
энтузиастам, находившимся «во власти 
страстного хмеля». 

Председатель Совета народных комисса-
ров В. И. Ленин — не самый глупый среди 
большевиков — корил наркома просве-
щения А. В. Луначарского, тяжело пере-
живавшего гибель культурных ценностей: 
«Как Вы можете придавать такое значение 
тому или другому старому зданию, как бы 
оно ни было хорошо, когда дело идёт об от-
крытии дверей перед таким общественным 
строем, который способен создать красоту, 
безмерно превосходящую всё, о чём могли 
только мечтать в прошлом?»

Потребовалось 70 лет так называемой 
Советской власти, чтобы мы смогли оце-

Вступление в Кремль через Троицкие ворота 
2 (15) ноября 1917 года. Картина художника 
К. Ф. Юона. 1927.
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нить плоды безумной ломки, проводимой 
в расчёте на «прекрасное далёко», так 
никогда и не наступившее.

О начальниках, пришедших в архивы по 
воле большевиков, историк А. Е. Пресня-
ков писал: «Новые люди, которые вступили 
в покинутые помещения, были враждебны, 
по крайней мере равнодушны, ко всякой 
исторической традиции и обычно весьма 
далеки от сознательного, культурного отно-
шения к документам прошлого. Архивные 
фонды казались им никому не нужным 
бумажным хламом». 

В марте 1918 года началось немецкое на-
ступление, и правительство большевиков 
переехало из Петрограда в Москву. Тем 
же путём отправились питерские архивы. 
Хотя руководил эвакуацией Д. Б. Рязанов, 
наиболее вменяемый из большевистского 
руководства, а его ближайшим сотрудни-
ком стал профессор-историк С. Ф. Пла-
тонов, потери были велики. «Фонды 
дробились, а документы гибли в жутких 
количествах» (Т. И. Хорхордина). 

В годы Гражданской войны (1918—1921) 
Россия, по выражению современника со-
бытий, «напоминала опрокинутое решето 
раков, куда-то лезущих и ущемляющих друг 
друга». Постоянные наступления и отступле-
ния «белых» и «красных» армий по разоряе-
мой стране сами по себе не способствовали 
сохранности документов. Советские работ-
ники и чекисты наряду с прочим «чуждым 
элементом» нередко арестовывали и даже 
расстреливали архивистов, а сами архивы 
выбрасывали из помещений. В связи с не-
хваткой бумаги из архивных дел вырывали 
чистые листы, а из-за нехватки топлива пу-
скали на растопку и сами дела. 

Так, под гром пушек и окрики комисса-
ров, российские архивы вступили в новую 
эпоху. 

(Окончание следует.)

Палаты думного дьяка Е. И. Украинцева в Хох-
ловском переулке в Москве, в которых с 1770 
года по вторую половину XIX века помещался 
Архив Коллегии иностранных дел. В первой 
половине XIX века им управлял известный 
дипломат и историк А. Ф. Малиновский. Здесь 
служили братья Веневитиновы и Тургеневы, 
В. Ф. Одоевский, А. К. Толстой, С. А. Соболев-
ский, сюда приходил работать над «Исто-
рией Пугачёвского бунта» А. С. Пушкин. 
Фото Игоря Константинова, февраль  
2013 года.
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«кьюриосити» 
Вгрызается В Марс

Американский марсоход Curiosity при-
ступил к бурению марсианских пород в 

кратере Гэйл. Образцы породы, которые он 
должен отобрать, проанализирует Марси-
анская научная лаборатория (Mars Science 
Laboratory, MSL) и постарается выяснить их 
минеральный и химический состав.

Напомним, что марсоход НАСА сел в кра-
тер Гэйл в августе 2012 года и его миссия 
рассчитана на два года. Её основная цель 
— выяснить, был ли район посадки, сло-
женный осадочными породами, когда-либо 
пригодным для жизни.

Для бурения инженеры НАСА из лаборато-
рии Jet Propulsion в Пасадене (Калифорния) 
выбрали четыре точки. Сначала марсоход 
произвёл тестовое бурение, в ходе которо-
го проверили, насколько верно рассчитано 
усилие, приложенное к бурильному оборудо-
ванию. Второй тест должен подтвердить, что 
большой суточный перепад температуры (в 
полдень 0оС, в полночь до –65оС) не приводит 
к катастрофической деформации манипуля-
тора и бура.

«Бурильное оборудование энергично 
взаимодействует с марсианской породой, 
и это взаимодействие мы не можем кон-

тролировать. Нам бы не хотелось, чтобы 
дело пошло не так, как мы планировали», 
— объясняет руководитель проекта MSL 
Ричард Кук.

Следующий этап — «мини-бурение» на 
глубину менее 2 см для получения образцов 
пыли, образующейся при сверлении породы. 
Этот эксперимент позволит уточнить струк-
туру марсианских пылевых частиц. 

Выбранный район исследования кратера 
— долина Yellowknife Bay, которая имеет не-
которые отличия от соседних участков: жилы, 
конкреции, перекрывающие друг друга слои, 
блестящие камни в песчанике и, возможно, 
какие-то отверстия в грунте. Эта террито-
рия интересна ещё и тем, что примерно в 
полукилометре к западу от неё пролегает 
сухое русло. Орбитальные съёмки показали, 
что там в грунте имеется разлом, который 
ночью замерзает медленнее, чем соседние 
территории. Возможно, в районе разлома 
состав грунта другой: данные химического 
анализатора Chemcam, установленного на 
марсоходе, свидетельствуют о повышенном 
содержании кальция, серы и водорода. Со-
трудники НАСА предположили, что наблю-
даемые «жилы» состоят из гидратированной 

Curiosity готовится к бурению марсианской 
поверхности в районе Йеллоунайф Бэй кра-
тера Гэйл.
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формы сульфата кальция, например гипса 
или селенита.

В то время как американский марсо-
ход Curiosity с истинным любопытством 
(англ. Curiosity — любопытство) приступил 
к бурению марсианских пород, европей-
ский космический аппарат Марс-экспресс 
продолжает успешно снимать поверхность 
Красной планеты из космоса. 

Обнародованные ЕКА в январе снимки 
высокого разрешения верхней части долины 
Реулл на Марсе позволяют исследователям 

делать смелые выводы, что геологическая 
история Марса аналогична земной. Во 
всяком случае, смена ледниковых эпох на 
Красной планете и на Земле, по-видимому, 
схожа. Причём геологи усматривают анало-
гию ледниковой активности на Марсе в про-
шлом с сегодняшними событиями на Земле. 
Всё это говорит, что когда-то на Марсе могла 
быть жизнь.

татьяна зиМина.  
по информации наса и ека.

Новые документы времён 
Древней Руси принёс 

археологический сезон 2012 
года. Об этом рассказал в 
своей публичной лекции ака-
демик Андрей Анатольевич 
Зализняк.

К началу 61-го археоло-
гического сезона в Великом 
Новгороде было найдено 
1018 берестяных грамот. 
Расшифровка каждой из 
них — новый шаг, прибли-
жающий нас к пониманию 
древнерусского языка. Лю-
бопытно распределение 
грамот по векам. Докумен-
тов, относящихся к XI веку, 
немного. В археологическом 
слое XII века плотность гра-
мот в 15 раз выше, чем в 
любых других. К XIII веку бе-
рестяных грамот становится 
значительно меньше, и не 
известно ни одной, датиро-
ванной XV веком. 

Все 32 грамоты, найден-
ные в 2012 году, относятся 
к XII веку, причём большин-
ство из них — ко второй его 
половине. Обнаружены они 
(за исключением одной) на 
территории одной и той же 
усадьбы. 

Первая грамота 2012 года 
№ 1019 небольшого разме-
ра и состоит из нескольких 
слов. Найдена она вне ар-
хеологического контекста, 

однако лингвисты по тек-
сту и палеографии смогли 
установить, что грамота 
относится к 60—80-м годам 
XII века. Этот документ без-
упречной сохранности пред-
ставляет большой интерес. 
Дело в том, что начиная со 
второй половины XII века 
берестяные грамоты после 
прочтения чаще всего рва-
ли на куски и потому целых 
документов известно не так 
уж много. 

В грамоте № 1020 человек 
по имени Олекша обраща-
ется к Жадену. «От Олекша 
к Жадену. Веришь в хлебу. 
У Хотослава ми было гривна 
взятии. Отворять и переста-
вивши. А выправи та. Корову 
поведаю у него». Олекша 
пишет, что Хотослав должен 
ему гривну. Но когда он при-
шёл за долгом, оказалось, 
что Хотослав умер. Олекша 
просит Жадена помочь ему 
получить свои деньги. Он 
сообщает, что у Хотослава 
была корова, так вот пусть 
эту корову ему и отдадут. 
Вероятно, корова как раз и 
стоила одну гривну. 

Любопытно, что до XI 
века в берестяных грамо-
тах встречаются только до-
христианские (славянские) 
имена, в XII веке — в равной 
мере славянские и христи-
анские, а к XIV веку оста-
ются лишь христианские 
имена. 

Грамота № 1021 оказа-
лась продолжением длин-
ной серии грамот одного и 
того же человека по имени 
Еким. Сейчас известно 37 
грамот, написанных этим 
человеком, из них 17 найде-
но в 2012 году. Еким писал 
необычайно много, но не 
хотел, чтобы написанное 
читали, и всё старательно 
рвал. Благодаря кропот-
ливой работе копателей и 
реставраторов несколько 
грамот удалось собрать це-
ликом. Две из них сложили 
из пяти и четырёх кусков 

лингВистическое 
удоВольстВие  

из дреВнего ноВгорода

Каждая новгородская бере-
стяная грамота — головолом-
ка для лингвистов, в которой 
зашифрованы мини-рассказы 
о жизни в Древней Руси.



12	 «Наука	и	жизнь»	№	3,	2013.

l Н А У К А 	 И 	 Ж И З Н Ь  В е с т и  и з  и н с т и т у т о В ,  л а б о р а т о р и й ,  э к с п е д и ц и й 

Более трёхсот лет назад Галлей, известный 
главным образом благодаря открытой 

им комете, предложил объяснять возникно-
вение ветра действием архимедовой силы 
при перепаде температуры: тёплый и лёгкий 
воздух поднимается, тяжёлый и холодный 
— опускается.

Международная группа исследователей, 
в которую вошли сотрудники Петербург-
ского института ядерной физики, пред-
ложила принципиально новый физический 
механизм образования ветра в земной 
атмосфере.

Потоки газов возникают при перепадах 
(градиентах) давления. Давление воздуха 

уменьшается с высотой, образуя вертикаль-
ный градиент давления, однако он не создаёт 
ветра. Работу, производимую при движении 
воздуха этим градиентом давления, в точно-
сти компенсирует противоположная по знаку 
работа силы тяжести, и воздух находится в 
равновесном состоянии.

Влажный воздух, поднимаясь, охлаждает-
ся, и водяной пар конденсируется. Поэтому 
давление водяного пара с высотой падает 
быстрее, чем этого требует условие равно-
весия. При этом работа, совершаемая гра-
диентом давления над влажным воздухом 
при его подъёме, в несколько раз превы-
шает работу силы тяжести, действующей на 
водяной пар. Именно эта разница и создаёт 
ветер в земной атмосфере. Неравновесное 
вертикальное распределение водяного пара 

почеМу дует Ветер?

бересты, другие — из двух 
и трёх фрагментов. Скорее 
всего, Еким был управля-
ющим у богатого боярина 
и хорошо сведущим в его 
делах человеком.

В грамоте № 1021, сложен-
ной из двух частей, описана 
торговая операция. Вначале 
стоит крест, что вполне обыч-
но для большинства грамот и 
означает важность документа. 
«А заплачено на беле полпята 
десяти», то есть заплачено 
за бе´лок пол пята десяти. Из 
дальнейшего текста ясно, что 
речь идёт о 45 гривнах — это 
самая большая сумма, встре-
чающаяся в новгородских 
грамотах. Все суммы в них 
писались без округлений: «А 
Борисе заплатили 40 гривен и 
4 гривны и пол шести куней». 
Эти два человека — явно 
равноправные партнёры, воз-
можно, братья — действуют 
сообща. «А беле (бе´лок) в хой 
(всего) 3 тысячи и пол третья 
сорочка (и сто) без пяти или 
шести». Из документа можно 
судить о состоянии торговли 
пушниной в ту эпоху. Бе´лок, 
о которых идёт речь, скорее 
всего, должны были продать 
на Запад.

Полностью сохранив-
ш а я с я  г р а м о т а  №  1 0 2 2 
представляет заговор от 
болезней. Это редкий вид 
документа — всего извест-
но три подобные грамоты. 
Две из них относятся к XII и 
одна — к XIV веку. «Христос 
воскресмертию  (воскрес 

смертию, возможно, объ-
единено сознательно или 
пропущен слог, тогда было 
Христос Воскресе или Хри-
стос Воскресший). Смертию 
на смерть наступи (смертью 
смерть поправ). Сихаил Ан-
гел. Сихаил Ангел. Сихаил 
Ангел» — усиленное обра-
щение к Ангелу Сихаилу, ко-
торый выступает в качестве 
спасителя от лихорадки. 
Сила магического действия 
заговора — в тройном по-
вторении. Ангел Сихаил 
упоминается во всех трёх 
найденных документах с 
заговорами: его культ был 
необычайно активен в Нов-
городе. 

Грамота № 1045 отно-
сится к первой половине XII 
века — это деловая пере-
писка с просьбой дать взятку 
какому-то должностному 
лицу. «От Луке и от Микуле к 
Сновиду (отец Луки, раньше 
было найдено шесть писем, 
адресованных ему). Не ку-
пила ти ясви ничего же (не 
купили ничего). Заволоче-
ская бела 8 гривен. А воздай 
на весть (отдай нам двоим 
весть) каку-либо борзе (по-
быстрее). Уже быхови дома, 
но роспутье. Целую Вы (при-
ветствую вас). Домке (имя) 
выправити (выдайте) вереть 
(денег) 14 кун. Из 7 гривен 
Савве Георгиевичу. При-
суньте до мене (присуньте, 
то есть подкупите началь-
ника, дайте взятку, до моего 
возвращения). Творитеся 

внемши (объявляйте себя 
участником)». 

Грамота № 1050 дати-
руется первой четвертью 
XII века. По-видимому, это 
письмо — ответ на другое: 
«От Славяты грамота Гюр-
цу. Выведя (узнай) отро-
ка (судебный исполнитель, 
офицер) на Микулу, возьми 
4,5 гривны. Славомире зде 
не вда (Славомир здесь не 
отдаёт)». Видимо, наш автор 
не верит, что Славомир дей-
ствительно должен деньги. 
«А ес те прави, то выведите 
отрок на Славомир (А если 
вы действительно правы, 
сами выведите отрока на 
Славомира)».

Новгородская археоло-
гическая экспедиция под 
руководством Артемия Вла-
димировича Арциховского 
начала работать с 1932 года, 
и спустя 19 лет в слое рубежа 
XIV—XV веков на Неревском 
раскопе была обнаружена 
первая берестяная грамота. 
Находку 26 июля 1951 года 
сделала Нина Фёдоровна 
Акулова. Каждый человек 
может испытать «лингви-
стическое удовольствие», 
заглянув на сайт gramota.ru. 
Здесь собрана база данных 
берестяных грамот с фото-
графиями, датировкой, до-
словным и литературным 
переводом.

кандидат исторических 
наук ольга брилеВа.
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можно сравнить со сжатой пружиной, кото-
рая распрямляется при подъёме влажного 
воздуха, приводя его в движение. Поэтому 
конденсационная мощность, связанная с 
вертикальным подъёмом воздуха, в соот-
ветствии с законом сохранения энергии 
переводится в мощность горизонтальных 
ветров.

Мощность атмосферной циркуляции 
определяется локальной скоростью кон-
денсации и, следовательно, осадками. 
Количественная оценка мощности глобаль-
ной циркуляции воздуха, полученная на 
основе новой теории, прекрасно совпала 
с накопленными данными наблюдений 
(о мощности ветровой циркуляции мож-
но независимо судить по наблюдаемым 
горизонтальным градиентам давления и 
скоростям ветра).

В области конденсации возникает зона по-
ниженного давления, затягивающая воздух 
из прилегающих областей. На суше такие 
устойчивые зоны пониженного давления 
создаются обширными лесами: влага со-
храняется в лесной почве, испаряется с по-
верхности почвы и листьев и конденсируется 
над пологом леса. При этом возникает ветер, 
приносящий влагу с океана. 

Важнейшее следствие нового механизма 
формирования ветра — переосмысление 

роли лесов в переносе влаги с океана на 
сушу. Этот перенос компенсирует речной 
сток воды обратно в океан. Уничтожение 
лесов приводит к обезвоживанию и опусты-
ниванию суши и представляет собой гораздо 
большую угрозу для климата, чем предпо-
лагает современная климатология (об этом 
см. также «Наука и жизнь» № 8, 2009 г.). 

Новая теория вызвала бурную дискуссию 
в научном сообществе. Статья, отправлен-
ная в журнал «Atmospheric Chemistry and 
Physics» («Атмосферная химия и физика»), 
находилась на рецензировании более двух 
с половиной лет. В итоге редакционная 
коллегия журнала приняла к печати статью, 
снабдив её комментарием редактора. В 
нём подчёркивается, что публикацию «со-
вершенно нового взгляда на движущую 
силу атмосферной динамики» следует 
рассматривать как «призыв к дальнейшему 
развитию» представленных авторами по-
ложений.

кандидат физико-математических 
наук анастасия МакарьеВа.

Ветер, дующий с океана, приносит влагу на 
сушу. Эта влага конденсируется в зонах по-
ниженного давления, затягивая воздух из 
прилегающих областей. 
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В последние десятилетия коралловые 
рифы массово деградируют и гибнут. Вме-
сте с ними исчезает огромное количество 
разнообразных морских животных. Ско-
рость деградации и гибели кораллов столь 
велика, что морские биологи прогнозируют 
возможность их полного исчезновения в 
ближайшие 30—40 лет. Почему же это про-
исходит?

Коралловые рифы — фантастически 
красивые и самые «густонаселённые» 

экосистемы Мирового океана. Биомасса 
донных беспозвоночных животных и рыб в 
них оценивается в сотни граммов на ква-

дратный метр морского дна. Общее коли-
чество биологических видов на коралловых 
рифах может достигать одного миллиона 
или даже превышать эту величину.

Столь бурной жизнью рифовая экосисте-
ма обязана обитающим в кораллах однокле-
точным водорослям (водорослям-симбион-
там), чья фотосинтетическая активность не 
прекращается на протяжении всего года.

Большое количество органического ве-
щества, синтезируемого водорослями-сим-
бионтами (первичная продукция), создаёт 
энергетическую основу для формирования 
чрезвычайно разнообразных и плотных со-
обществ кораллового рифа.

ЧЕЛОВЕк и кОраЛЛОВыЕ рифы: сЕгОдня и заВтра

Кандидат биологических наук Дмитрий АстАхов 
(Институт океанологии им. П. П. Ширшова РАН).
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Смываемая с рифа коралловая слизь 
служит субстратом для интенсивного раз-
вития бактериального планктона, который, 
в свою очередь, формирует бактериально-
органическую взвесь, служащую пищей 
зоопланктону и донным беспозвоноч-
ным, а далее по пищевой цепи — рыбам. 
Тем самым коралловые рифы повышают 
продуктивность окружающих морских 
акваторий.

Карбонат кальция, интенсивно выделяе-
мый мадрепоровыми кораллами, форами-
ниферами, известковыми водорослями, 
идёт на строительство каркаса кораллового 
рифа. Поэтому коралловые сообщества 
вносят солидную лепту в поддержание 
карбонатного равновесия морской воды, 
выделяя из неё до 2 млрд тонн карбоната 
кальция в год.

Волноустойчивые рифовые гряды за-
щищают берега тропических стран от 

разрушительного действия морских волн, 
предотвращая эрозию берегов. 

Местное рыболовство в зоне рифов — важ-
нейший источник питания населения при-
брежных стран (например, стран Океании). 
Оно тысячелетиями велось в таких районах 
щадящими, не разрушающими рифы мето-
дами. Использовались крючковые снасти, 
ловушки, сети вне зоны рифа. Ещё в 80-е 
годы прошлого века рыбные ресурсы рифов 
оценивались в 9% от общих мировых запасов 
морских рыб. Сейчас эти запасы из-за интен-
сификации лова сильно подорваны.

В последние годы районы, граничащие с 
рифами, рассматриваются как весьма пер-
спективные для занятия марикультурой — вы-
ращиванием полезных водорослей, иглоко-
жих, моллюсков, ракообразных и рыб. 

Коралловые рифы — отличные «при-
родные лаборатории» для исследования 
разнообразных аспектов обмена веществ 
в рифовом сообществе — в них найдены 
специфические биологические активные 
соединения, имеющие прекрасные перспек-
тивы лекарственного применения. Следует 
отметить, что промышленное получение этих 
соединений планируется осуществлять не из 
рифовых гидробионтов, а генно-инженерны-
ми методами.

И наконец, трудно переоценить роль ко-
ралловых рифов в развитии туризма — важ-
ной статьи дохода прибрежных стран. 

Коралловые рифы встречаются в тропи-
ческих водах Тихого, Индийского и Атлан-
тического океанов, где температура обычно 
не опускается ниже 18оС, хотя выдерживают 
они как кратковременное похолодание воды 
до 16оС, так и кратковременный прогрев до 
35оС (что бывает, например, в Персидском 
заливе). Ввиду того что симбиотическим 
водорослям для фотосинтеза требуется 
свет, рифообразующие кораллы предпо-
читают прозрачные воды. Но даже и там они 
не встречаются глубже 75—80 м. Обычно же 
рифообразующие кораллы обитают на глу-
бинах не более 40—60 м, а в мутных водах с 
большим количеством взвеси — не глубже 
10 м (некоторые районы Тонкинского и Си-
амского заливов Южно-Китайского моря). 

На мелководьях тропических морей 
кораллы создают рифы, потрясающие во-
ображение своими размерами. Так, про-
тяжённость Большого Барьерного рифа 
около 2500 км; его ширина в северной части 
составляет 2 км, в южной — 152 км. 

В начале 1980-х годов общая площадь, 
занимаемая коралловыми рифами, оце-
нивалась примерно в 600 тыс. км2. Но уже 

 П Р о б л е м ы  э К о л о г И И
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Стая белогорлых рыб-хирургов (Acanthurus leucosternon). Рыбы-хирурги — растительноядные и 
активно выедают водоросли на рифе. До настоящего времени не разведены и потому для аквариум-
ной торговли в огромных количествах вылавливаются на коралловых рифах Мирового океана. 

Верхний участок склона кораллового рифа. На переднем плане рыба-попугай (Scarus frenatus). 
Рыбы-попугаи тоже выедают водоросли на рифе. В последнее время рыбы этой группы массово 
используются в пищу во многих странах Азии.
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к 2000 году она сократилась примерно до 
250 тыс. км2, что составляет всего лишь 
0,07% площади Мирового океана, но на 
ней сосредоточено 25% всех видов мор-
ских рыб. 

Первые кораллы на Земле, табуляты, 
появились в ордовикском периоде палео-
зойской эры примерно 450 млн лет назад. 
Вместе со строматопоридными губками 
они создавали основу рифовых построек. В 
конце силура (∼ 416 млн лет назад) и в девоне 
(∼ 416 — 359 млн лет назад) появились более 
эволюционно развитые кораллы ругозы (че-
тырёхлучевые кораллы) и рифовые постройки 
площадью в сотни квадратных километров. 
Это был расцвет процессов рифообразова-
ния. В середине триаса (∼ 246 — 229 млн лет 
назад) сформировались первые кораллы, 
содержащие водоросли-симбионты (зоо-
ксантеллы), а около 50 млн лет назад (кайно-
зойская эра, эоцен) возникли современные 
семейства мадрепоровых кораллов*. Тогда 
же начали формироваться современные се-
мейства рифовых рыб и возникли некоторые 
современные роды, но пройдёт ещё не менее 
35—40 млн лет до появления большинства 
современных родов рифовых рыб.

На протяжении истории своего суще-
ствования кораллы не раз переживали 
периоды упадка и массовой гибели — ме-
нялся климат, неоднократно повышался 
и понижался уровень Мирового океана. 
Последнее сильное понижение уровня 
океана произошло во время вюрмского 
(Валдайского) оледенения 25—16 тыс. 
лет назад — тогда он опустился на 140 м 
ниже современного. Примерно 16 тыс. 
лет назад из-за таяния ледников началось 
повышение уровня океана, который достиг 
современного около 6 тыс. лет назад. 

Но ни меняющийся климат, ни понижение 
или повышение уровня океана в предшеству-
ющие геологические эпохи не приводили к 
полной и окончательной гибели рифообра-
зующих кораллов — они приспосабливались 
к новым условиям. Сбалансированная ри-
фовая экосистема имеет большой восста-
новительный потенциал. Это хорошо видно 
на примере возрождения рифов после ряда 
сильных тайфунов в Океании в прошлом 
веке, когда разбросанные фрагменты ко-
ралловых колоний начинали устойчиво расти 
сразу после прохождения тайфуна, быстро 
консолидируя обломочный материал.

Глобальное изменение климата сегодня 
сопровождается частыми экстремальными 
явлениями. В частности, в 1997—1998 
годах произошло аномальное повышение 
температуры поверхностных вод тропи-
ческой зоны Мирового океана, которое 
привело к массовой гибели кораллов на 

обширных акваториях Индийского и Тихого 
океанов. Тогда в прибрежных районах Бах-
рейна, Мальдивских островов, Шри-Ланки, 
Сингапура и вблизи Танзании погибло до 
95% всех кораллов в мелководных рифовых 
зонах. В других прибрежных зонах тропи-
ческого пояса той же участи подверглось 
от 20 до 70% кораллов. В начале 2000-х 
трагедия дважды повторялась, особенно 
сильно затронув центральную и южную 
части Тихого океана, а к середине нулевых 
годов, по оценкам учёных, на Земле оста-
лось чуть менее половины ранее существо-
вавших рифов. 

Но не во всех рифовых районах ситуация 
столь катастрофична. Например, на Маль-
дивских островах полностью восстанови-
лось коралловое покрытие за счёт быстро-
го роста акропорид (кораллов-акропор), 
чей прирост достигает 20—25 см в год. 
Дело в том, что мальдивские рифы пред-
ставляют достаточно сбалансированные 
экосистемы, негативное влияние челове-
ка на которые ещё не очень велико. Иная 
картина наблюдается в районе Бахрейна 
и Шри-Ланки, где рифы находились под 
очень сильным антропогенным прессом, 
были значительно дестабилизированы и 
после воздействия аномально высоких 
температур быстро деградировали. 

Таким образом, не резкие климатические 
колебания, а высокий уровень антропоген-
ного пресса приводит к фатальным для этой 
экосистемы последствиям. Возрастающее 
негативное воздействие человека особен-
но заметно на рифах, располагающихся в 
районах с высокой плотностью населения, 
в первую очередь — в Индо-Австралийском 
архипелаге, где сосредоточено более 30% 
коралловых рифов всего Мирового океана. 
Именно по этой причине при худшем сцена-
рии к 2030 году под угрозой может оказаться 
существование Большого Барьерного рифа, 
расположенного в данном регионе. 

Сбросы промышленного производства 
и сточных вод населённых пунктов, посту-
пление в воду нефтепродуктов при морской 
нефтедобыче, появление удобрений в воде 
из-за интенсивной сельскохозяйственной 
деятельности — всё это элементы жесто-
чайшего антропогенного прессинга на 
коралловые экосистемы.

Повсеместная вырубка лесов в тро-
пической зоне привела к массирован-
ному смыву почв во время дождей, что 
понижает прозрачность морской воды. 
Повышение мутности воды вкупе с удо-

* Рифообразующие кораллы.
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Мобула (Mobula thurstoni), плывущая вдоль склона кораллового рифа. Часто встречается 
вблизи рифов, где питается зоопланктоном и мелкими стайными рыбами. Входит в число 
промысловых рыб.

Стая сине-зелёных рыб-ласточек (Chromis viridis) на склоне рифа над ветвистыми кораллами-
акропорами (Acropora sp.). Рыбы-ласточки выедают личинок ракообразных, паразитирующих 
на кораллах. Эти рыбы не разводятся и вылавливаются в больших количествах на рифах 
Индийского и Тихого океанов.
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брениями не даёт кораллам шанса выжить 
в конкурентной борьбе с бурно размножа-
ющимися вредоносными водорослями, 
заселяющими поверхность кораллов. 
Так рост кораллов подавляется, и они 
деградируют.

Интенсивный вылов рыб привёл к тому, 
что их численность уменьшилась в десять 
раз относительно нормальных для рифа 
значений. От 40 до 70% всех рыб (по био-
массе) на рифе — растительноядные. 
Резкое уменьшение их плотности прово-
цирует активный рост водорослей, что 
дестабилизирует рифовую экосистему. В 
результате кораллы деградируют и гибнут, 
причём весь этот процесс может произой-
ти в течение одного года.

Особое беспокойство вызывал практико-
вавшийся в прошлом, а ныне запрещённый 
промысел рыбы с использованием взрыв-
чатых веществ, при котором разрушалось 
коралловое покрытие рифа.

Из-за снижения запасов традиционных 
видов промысловых рыб постоянно расту-
щее население в рифовых районах стало 
использовать в пищу новые группы рифовых 
рыб: рыб-хирургов, рыб-ангелов, губанов, 
рыб-попугаев… 

Вошедшее в практику промышленное 
выращивание крупных груперов и губанов 
(например, рыбы-наполеона) не снизило 
объёмы их промысла на рифах, так как 
выловленная в дикой природе рыба в не-
сколько раз дороже, чем марикультурная. 
И её отлов, и доставка в живом виде в 
рестораны азиатских стран весьма вы-
годное дело. 

В последние десятилетия ситуация 
осложняется бесконтрольным выловом 
рифовых рыб для аквариумной торговли 
(см. также «Наука и жизнь» № 2, 2009 г.). 
Заказ на отлов аквариумных рыб форми-
руют компании развитых стран. Именно 
они пропагандируют морской аквариу-
мизм среди любителей и постоянно рас-
ширяют рынки сбыта диких рифовых рыб. 
Возникшая разветвлённая сеть местных 
фирм вовлекает прибрежное население 

в «аквариумное рыболовство». Торговля 
морскими гидробионтами — сверхдоход-
ный бизнес. Зачастую местные рыбаки 
получают за улов менее 1% от конечной 
стоимости товара, остальное достаётся 
коммерсантам. 

Чтобы вылавливать большие объёмы 
рыбы, стали использоваться средства бы-
строго обездвиживания, в числе которых 
был и цианид натрия. Сейчас применение 
этого яда запрещено, но урон, нанесён-
ный рифам за десятилетия, огромен. Од-
нако обездвиживание рыб при их вылове 
не ушло в прошлое — цианид заменили 
на яды обратимого действия, передо-
зировка которых также ведёт к гибели 
рыб. Ещё один варварский способ лова 
рыб — метод «муро-ами», при котором 
рыбу гонят в сеть шестами и камнями, 
разрушая кораллы. 

Следует отметить, что из более чем 4000 
видов рифовых рыб в искусственных усло-
виях разводят менее 100, что объясняется 
сложностью их личиночного развития. По-
этому абсолютное большинство рыб для 
морских аквариумов отлавливается в при-
роде. Это же касается и беспозвоночных. 
Например, доля разведённых мадрепоро-
вых кораллов в аквариумной торговле не 
достигает и 1%. 

Масштаб пагубного воздействия пи-
щевого и аквариумного промысла рыб и 
беспозвоночных на рифы наглядно виден 
из данных Всемирной организации по 
мониторингу коралловых систем — Global 
Coral Reef Monitoring Network, приведённых 
для конца ХХ века (см. таблицу). Согласно 
этим данным, в странах, запретивших 
экспорт обитателей рифов, преобладало 
хорошее состояние рифовых экосистем, 
тогда как в государствах, экспортировав-
ших рифовых гидробионтов, в основном 
оно было «бедным» и «сносным». Это ещё 
раз подтверждает, что решающую роль в 
разворачивающейся трагедии планетар-
ного масштаба играет человек.

Фото 
Григория Кеворкова.

состояНИе КоРАлловых РИфов НеКотоРых стРАН Юго-восточНой АзИИ 
(По ДАННым Global Coral reef MonitorinG network) НА КоНец хх веКА

Страна
Состояние рифов в % от общей площади

Отличное  
> 75%*

Хорошее 
50—75%

Сносное 
25—50%

Бедное  
< 25%

Экспорт 
гидробионтов

Индонезия 2,6 24,2 31,6 41,6 Разрешён

Филиппины 1,3 7,5 49,2 42,0 Разрешён

Малайзия 11,4 52,8 27,5 8,3 Запрещён

Таиланд 16,9 38,5 38,4 6,2 Запрещён

* Процент покрытия рифов кораллами.
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СЕКРЕТНОСТЬ  
НА КОНЧИКЕ ПАЛЬЦА

В США начат выпуск ми-
кросхемы, шифрующей раз-
говоры по сотовому телефо-
ну. Она вставляется в любой 
телефон, имеющий гнездо 
для карты памяти, и превра-
щает речь в невнятный шум. 
Чтобы собеседник вас по-
нимал, его аппарат должен 
иметь такое же устройство. 
Подслушать разговор посто-
роннему невозможно. 

«В ДАЛЁКОМ СОЗВЕЗДИИ 
ТАУ КИТА…»

Владимир Высоцкий оши-
бался: Тау Кита не созвез-
дие, а звезда. Но в том, что 
около неё не исключено су-
ществование жизни, он был 
прав.

Английский астроном Хью 
Джонс из университета Харт-
фордшира и его коллеги 
нашли на орбитах вокруг 
Тау Кита, звезды солнечного 
типа, пять планет. Две из них 
находятся на таком расстоя-
нии от центрального светила, 
что условия на них должны 
быть благоприятными для 
развития живых существ. 
Впрочем, гарантировать, что 
среди них есть разумные, 
наука не может.

САМЫЙ БОЛЬШОЙ 
ПОЛИМЕР

Группа швейцарских хи-
миков сумела синтезировать 
самый большой полимер. 
Соединение, названное PG5, 
обладает молекулярной мас-
сой 200 миллионов единиц, 
то есть оно тяжелее атома 
водорода в 200 миллионов 
раз. По своим размерам мо-
лекула близка к некоторым 
вирусам. До сих пор самым 
крупным искусственным 
полимером был полисти-
рол с молекулярной массой 
40 миллионов единиц. PG5 
может найти применение в 
медицине: если внедрить 
в промежутки между его 
многочисленными развет-
влёнными цепями молеку-
лы какого-либо лекарства, 
введённый в организм па-
циента полимер будет вы-

давать дозы медикамента 
постепенно, в размеренном 
темпе.

На снимке, сделанном 
с помощью электронного 
микроскопа, нить PG5 за-
цепилась за частицу вируса 
табачной мозаики (прямая 
палочка).

эЛЕКТРОМОБИЛЬ  
КАК ИСТОЧНИК ТОКА

Владельцы электромо-
биля Nissan Leaf смогут те-
перь воспользоваться им 
как аварийным источни-
ком электроэнергии. Фирма 
начала выпуск преобразо-
вателя. Прибор размером 
с небольшой холодильник 
устанавливается в гараже 
или в подвале дома и пре-
образует постоянный ток 
от батареи в ток бытового 
напряжения и частоты, пода-
ваемый в домашнюю сеть. В 
случае какого-либо природ-
ного катаклизма одного за-
ряда электромобиля хватит 
среднему японскому дому 
почти на двое суток.

ПОТЕПЛЕНИЕ —  
эТО К СНЕГУ

Зимы 2009/10 и 2010/11 
годов были в Северном по-
лушарии рекордными по 
снежному покрову. Клима-
тологи из Технологического 
института Джорджии (США) 
считают, что виновато гло-
бальное потепление. Тают 
льды Арктики, из-за этого 
увеличивается влажность 
атмосферы, и лишняя вла-
га выпадает в виде снега. 
Компьютерное моделиро-
вание показало, что лет-
не-осеннее сокращение 
площади арктических льдов 
на миллион квадратных ки-
лометров должно увеличи-
вать снегопады в Европе, 
Китае и на севере США на 
3—12%. Мало того, белый 
лёд отражал солнечное теп-
ло. Освобождённая от него 
вода сильно нагревается, 
и поднимающийся от воды 
тёплый воздух вытесняет хо-
лодный арктический воздух 
в стороны. Так что таяние 
арктических льдов должно 
привести к похолоданию в 
Европе, Сибири, Северной 
Америке и Восточной Азии.

200 nm
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МЫ ВИДИМ  
ХИМИЧЕСКИЕ  
СВЯЗИ

Исследователи из ла-
боратории фирмы IBM в 
Цюрихе (Швейцария) с по-
мощью атомного силового 
микроскопа наглядно по-
казали химические связи 
между атомами в графене 
— однослойном листочке из 
соединённых между собой 
атомов углерода. «Зондом» 
для ощупывания поверхно-
сти графена послужила мо-
лекула монооксида углеро-
да, укреплённая на кончике 
сверхтонкой иглы силового 
микроскопа. Разрешение 
полученной картинки — до 
трёх пикометров (тысячных 
долей нанометра). 

ПАМЯТЬ ИНТЕРНЕТА 
СПРЯЧЕТСЯ В ШАХТУ

На острове Вогсе у юго-
западного побережья Нор-
вегии пятнадцать лет назад 
закрыли шахту, где добыва-
ли поделочный камень оли-
вин (самая ценная его раз-
новидность — хризолит). На 
пяти уровнях идут галереи 
шириной по 13 и высотой 
по 9 метров (см. рисунок). 
Общая площадь выработок 
— 18 футбольных полей. 

Здесь решено разме-
стить центр хранения и 
обработки данных, где по-
ставят длинные ряды мощ-
ных компьютеров — серве-
ров, которые будут хранить 
и выдавать по запросам 
пользователей документы, 
видеоклипы, музыку, кино-
фильмы, почту, программы 
и вообще всё, что можно 
получить из интернета. 
Одна фирма Google содер-
жит в мире около миллиона 
серверов, а социальная 
сеть Facebook — более 

180 тысяч. Особенность 
норвежского центра будет 
состоять в экономной си-
стеме охлаждения. Обыч-
ный центр данных тратит 
на охлаждение серверов 
30% расходуемой электро-
энергии (70% — на питание 
самих серверов, систем 
безопасности, освещения 
и т.д.). Так как норвежский 
центр находится на остро-
ве, для охлаждения будут 
закачивать воду из океа-
на, с глубины 200 метров, 
где температура круглый 
год составляет 8 градусов 
Цельсия. Нагретая электро-
никой морская вода пойдёт 
на обогрев теплиц.

На снимке: пока обста-
новка здесь мрачноватая, 
но уже летом 2014 года 
центр должен начать ра-
боту.

МИКРОРАДАР  
В ТЕЛЕФОНЕ

Девять научно-исследо-
вательских учреждений и 
производственных компа-
ний Европы разработали 
микросхему размером 8 на 
8 миллиметров, на которой 
размещён радиолокатор, 
работающий на частоте 120 
гигагерц (длина волны 2,5 
миллиметра). На микро-
схеме уместилась и пла-
нарная антенна. Это самый 
маленький радар такого 
диапазона. На дистанции 
не более трёх метров при-
бор измеряет расстояния с 
точностью до миллиметра. 
Он может также опреде-
лять скорость движущих-
ся объектов. Устройство 
собираются встраивать 
в автомобили, в автома-
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тически открывающиеся 
двери и даже в телефоны 
(такой телефон сможет 
помогать плохо видящему 
передвигаться по улице). 
В массовом производстве 
микрорадар будет стоить 
один евро. 

ПОЕЗД С КЛЮВОМ

Японские сверхскорост-
ные поезда, влетая в тун-
нели, многочисленные на 
железнодорожных линиях 
Японских островов, сжимали 
воздух в узком пространстве 
и тем производили звуковой 
удар вроде довольно гром-
кого взрыва. 

Эйджи Накацу, главный 
инженер Западно-Японской 
железнодорожной компа-
нии, вне работы является 
любителем-орнитологом. 
Он заметил, что зимородок, 
ловя рыбу, влетает в воду 
без малейшего всплеска, 
и предложил придать носу 
локомотива форму клюва зи-
мородка (см. фото). Опыты 
в аэродинамической трубе 
подтвердили правильность 
его идеи, и скоростные по-
езда, перевозящие за год 
более восьми миллиардов 
пассажиров, стали тише.

КЛАД, СОСТОЯЩИЙ  
ИЗ ТОПОРОВ

При прокладке новой ав-
тодороги на востоке Герма-
нии в земле нашли остат-

ки деревянного строения 
площадью около 450 квад-
ратных метров. По изо-
топу углерода в древесине 
определили возраст соору-
жения — более 3000 лет, то 
есть бронзовый век. Это са-
мое обширное сооружение 
бронзового века, найденное 
до сих пор к северу от Альп. 
Под порогом здания оказал-
ся зарыт глиняный сосуд, 
заполненный бронзовыми 
топориками без топорищ, 
— их насчитали сто штук, 
каждый весит около 250 
граммов. Все были аккурат-
но упакованы обухами вверх 
в керамический бочонок 
высотой более полуметра. 
Круглое число изделий и 
расположение клада прямо 
под входом в строение по-
зволяют предположить, что 
находка имела какой-то ри-

туальный смысл. Поскольку 
бронза высоко ценилась 
в те времена, а топор был 
универсальным орудием 
труда и оружием для охоты 
и войны, такая закладка в 
фундаменте дома могла 
приносить его обитателям 
богатство и удачу.

НЕ ТОЛЬКО ВИТАМИНЫ

Американский эпидеми-
олог Майкл Газиано и его 
коллеги по Гарвардскому 
медицинскому институту 
десять с лишним лет сле-
дили за здоровьем 15 тысяч 
мужчин, половина из которых 
принимала поливитамины. 
Другая половина получала 
внешне такие же, но пустые 
драже. Оказалось, что у при-
нимавших витамины вероят-
ность заболеть раком была 
на 8% ниже, чем у глотавших 
пустышку.

Впрочем, как подчёр-
кивает сам Газиано, было 
бы ошибкой целиком по-
ложиться на поливитамины 
и продолжать курить, вести 
сидячий образ жизни и не-
правильно питаться.

ТОНКОЙ СТРУЙКОЙ
В университете Твенте 

(Нидерланды) создали и 
измерили самую тонкую 
струйку воды. Она текла по 
канавке длиной 100 микро-
метров и шириной пять 
микрометров, выгравиро-
ванной в пластинке крем-
ния. Поместив по бокам 
пластинки электроды, из-
мерили расход воды: он 
составил 10 пиколитров (пи-
колитр — одна миллиардная 
миллилитра) в минуту.

Это не рекорд ради ре-
корда: сейчас создаются 
микролабораторные чипы, 
способные анализировать 
сверхмалые объёмы крови и 
других жидкостей. Подобная 
технология пригодится в их 
работе.

РОБОТ РАЗДЕЛЫВАЕТ 
РЫБУ

Вкусная и легко разводи-
мая рыба карп пользуется 
популярностью в кулина-
рии практически всех стран 
мира. Но есть у карпа не-
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достаток: в одной рыбине 
насчитывается около 15 
тысяч костей. Даже самая 
внимательная хозяйка не 
может при разделке удалить 
все кости, а мелкие вну-
тримышечные косточки, не 
связанные с позвоночником, 
удалить практически невоз-
можно. 

Проблема особенно важ-
на при промышленной пере-
работке на филе. До сих 
пор мелкие косточки про-
сто вручную рубили ножа-
ми: фрагменты мельче трёх 
миллиметров опасности не 
представляют. Но обрабо-
танное филе имело такой 
вид, будто его уже однажды 
пережёвывали. 

Польские специалисты 
недавно создали машину 
для разрезания мелких ко-
стей карпа, причём точное 
соблюдение безопасного 
размера фрагментов га-
рантируется. А после такой 
обработки глубокие порезы 
филе заклеиваются с по-
мощью ферментов, так что 
продукт выглядит аккуратно. 
Новая машина (см. фото) 
встроена в автоматическую 
линию разделки, где един-
ственная ручная операция 
— укладка карпов в формы, 
идущие по конвейеру на об-
работку. 

Установка получила золо-
тую медаль на Московском 
международном салоне «Ар-
химед» 2012 года.

БУМАЖНЫЕ ФЛэШКИ

Распространённое сред-
ство хранения и перено-
са компьютерных файлов 
— USB-накопители, в про-
сторечии флэшки. 

Одна из американских 
фирм разработала бумажные 
флэшки — полоски толстой 
бумаги или тонкого картона с 
микросхемой памяти внутри 
(см. фото) и напылёнными 

металлическими полосками-
контактами снаружи. Объём 
памяти невелик — от 8 до 32 
мегабайт, зато новый про-
дукт дёшев и удобен. Такая 
память может быть одноразо-
вой, а для длительного хра-
нения лучше использовать 
обычные, более солидные 
накопители. Выпускать бу-
мажные флэшки будут в виде 
карточек, от которых по мере 
необходимости отрывается 
нужная полоска. Микросхемы 
памяти предполагают также 
встраивать в открытки, чтобы 
турист мог послать друзьям 
по обычной почте свои от-
пускные снимки. 

ВСЕ МЫ — МУТАНТЫ
Генетики из Кембриджа 

(Великобритания) проска-
нировали геномы 179 здо-
ровых мужчин и женщин 
из США, Китая, Японии и 
Нигерии в поисках мутаций. 
Для сравнения использован 
банк данных, содержащий 
сведения о 50 000 мутаций, 
способных вызывать болез-
ни или как-то изменять белки 
без заметных последствий. 
В среднем у участников ис-
следования нашли по 400 
мутаций, повреждающих 
белки, и по 2—3 мутации, 
грозящие болезнями. 

Результаты говорят о 
большой надёжности на-
шего организма: ведь все 
исследованные на здоровье 
не жалуются.

В МЁРТВОМ ЛЕСУ 
ТЕПЛЕЕ

На сосновые леса Канады 
и севера США несколько лет 
назад напал жучок-лубоед. 
Из-за наносимых им по-
вреждений сосны засыхают 
и гибнут (см. «Наука и жизнь» 
№ 1, 2013 г.). В Британской 
Колумбии поражены около 
170 тысяч квадратных кило-
метров леса.

Известно, что летом в 
лесу всегда чуть холоднее, 
чем на его опушке. Это 
потому, что деревья испа-
ряют воду, охлаждая воз-
дух. Мёртвый лес ничего не 
испаряет, и, как показали 
канадские метеорологи, 
в нём на градус теплее, 
чем вокруг него. А из-за 
огромных площадей, за-
нятых в Северной Америке 
погибшими лесами, может 
заметно измениться климат 
континента.

В материалах рубрики 
использованы сообще -
ния следующих изданий:  
« N a t u r e  G e o s c i e n c e »  и 
«New Scientist» (Велико-
британия), «Archaeology»,  
«Discover», «MIT Techno-
logy Review», «Science»,  
«Smithsonian», «Weather- 
w i s e »  и  « T h e  W e e k » 
(США), «Ça m’interesse» и  
«Science et Vie» (Франция), 
а так же информация из 
интернета. 
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Сравнивая Россию с другими странами, ей 
нередко ставят на вид отсутствие проч-

ных традиций. Действительно, мы не можем 
похвастаться тем, что в течение трёхсот лет 
«возделывали свой газон». Однако Россию 
никак нельзя упрекнуть в отсутствии желания 
знаться с другими странами, в том числе с 
теми, у кого традиции очень и очень прочны. 
Во всяком случае, последние триста лет 
Россия весьма пристально всматривается 
в жизнь своих соседей, ближних и дальних, 
воспринимая и перерабатывая получаемую 
информацию, в том числе с целью улучшения 
собственного бытия. Не будем углубляться в 
детали, подсчитывая плюсы и минусы, удачи 
и неудачи этого процесса. Согласимся с 
фактом: сотрудничать в разных областях, 
и прежде всего в образовании, науке, куль-
туре, мы начали уже давно. А что до наших 
соседей, то их интерес к нам, при всей им-
пульсивности, имел место едва ли не всегда. 
Их просто не мог не занимать вопрос: что 
же за народ такой живёт на той бескрайней 
территории? Взаимное узнавание — это ли 
не достойное занятие для людей!

Проводить так называемые перекрёстные 
годы культуры и языка с другими странами 

 П о  м у з е я м  и  в ы с т а в о ч н ы м  з а л а м

стало прочной и доброй российской тра-
дицией. Перекрёстные годы России и Ис-
пании, России и Италии, России и Франции 
состоялись и, конечно, будут проводиться 
ещё не раз. На рубеже 2012—2013 годов мы 
вновь «перекрещиваемся» с Германией. 

«Наука и жизнь» по мере своих сил стара-
ется не пропускать художественные собы-
тия таких годов, рассказывая о крупных вы-
ставках, о принципах, тенденциях и школах 
зарубежного изобразительного искусства, 
— это уже тоже традиция.

Выставку «Русские и немцы. 1000 лет 
истории, искусства и культуры», ставшую 
главным событием проходящего россий-
ско-германского года, «Наука и жизнь» 
анонсировала ещё в мае 2010-го: о заду-
манном масштабном проекте в интервью 
журналу рассказал историк, археолог, ис-
кусствовед, президент фонда «Прусское 
культурное наследие» Герман Парцингер. 
«Хотелось бы показать всё многообразие 
связей: культурных, экономических, полити-
ческих, научных, — говорил он, — охватить 
все стороны жизни людей. Показать, что 
история обеих стран, обоих наших народов 
имеет много точек соприкосновения. И ещё 
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раз объяснить и в Германии, и в России, что 
сложный XX век ни в коей мере не показате-
лен для германо-российских отношений. В 
культурных взаимоотношениях народов, как 
и в отношениях людей, неизбывны провалы, 
но другого — намного больше!» 

Gesagt — getan, сказано — сделано. В 2012 
году выставка была развёрнута сначала в 
Москве, в филиале Исторического музея, 
бывшем Музее В. И. Ленина (на фото слева), 
и здесь одним из элементов оформления 
экспозиции были пословицы на двух языках, 
а затем в Берлине, в возрождённом Новом 
музее, на Острове музеев (где, как видно на 
фото рядом, идёт серьёзный ремонт). 

На открытии выставки «Русские и немцы. 
1000 лет истории, искусства и культуры»  
20 июня 2012 года в Москве: 

руководители проекта Маттиас Вемхофф, ди-
ректор Музея праистории и древней истории 
(Берлин), и Тамара Игумнова, заместитель 
директора Государственного исторического 
музея (Москва); 

авторы идеи и концепции Павел Хорошилов, 
Михаил Швыдкой и Герман Парцингер.
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пытаться с самого начала полностью рас-
крыть столь громадную тему, а шаг за шагом 
приводить волнующие, затрагивающие за 
живое истории из германо-российских от-
ношений, локализуя их до поры до времени 
в соответствующих сферах, и таким образом 
выстраивать экспозицию».

«Мы с вами имеем дело с достаточно не-
обычным проектом, — продолжил эту мысль 
профессора Парцингера уже на открытии 
выставки в июне в Москве его коллега по раз-
работке идеи и концепции Павел Владьевич 
Хорошилов, на ту пору заместитель министра 
культуры Российской Федерации. — С одной 
стороны, это, безусловно, политический про-
ект, но с другой — проект исторический, по-
тому что нам удалось посмотреть на историю 
отношений наших стран в четыре глаза — с не-
мецкой и российской стороны. И вы увидите, 
что эта история гораздо шире в своих конкрет-

Одним из главных экспонатов и в Москве, и в 
Берлине были рельефные панели с изображени-
ем русских охотников и бортников из церкви 
Святого Николая в Штральзунде (Германия). 
1360—1370-е гг. Эти четыре панели из дуба 
— важнейшее изобразительное свидетельство 
торговли между Ганзой и Русью в эпоху Средне-
вековья.

Многотемность замысла, возникшего 
однажды в разговоре Германа Парцингера 
с Михаилом Швыдким, поставила перед 
музейщиками, казалось, невыполнимую за-
дачу.  «Речь изначально пойдёт об историях, 
— объяснял задуманное на страницах «Науки 
и жизни» наш собеседник. — Поэтому экс-
понаты как таковые не должны выходить на 
первый план. Но мы ведь и не хотим делать 
чисто историческую выставку. Понятно, что 
совершенно уйти от работы с выставочными 
объектами не удастся. Здесь важно и не 
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ных проявлениях, что она не так однозначна, 
как многим кажется. Интерес, с моей точки 
зрения, будет сосредоточен не только на тех 
замечательных экспонатах, которые удалось 
добыть в самых разных музеях многих стран. 
Выставка интересна тем необходимым вни-
манием, которое нужно будет приложить 
зрителю, чтобы ему открылось то, что удалось 
увидеть кураторам выставки, нашим коллегам 
из Германии и сотрудникам Исторического 
музея. В то же время перед вами, безусловно, 
культурологический проект — никогда ещё 

Череп стеллеровой коровы (в Москву этот 
экспонат не привозили). Середина XVIII в. Раз-
меры 70×25×40 см, вес 15 кг. Нижнесаксонский 
земельный музей, Ганновер. 
Морское млекопитающее до 8 м длиной и 
весом до 10 т было впервые научно описано 
немецким учёным Георгом Вильгельмом Стел-
лером (см. о нём «Наука и жизнь» № 11, 2002 г. 
и № 7, 2003 г.) в 1741 году во время Второй 
камчатской экспедиции. К 1768 году род 
полностью вымер, поэтому остатки скелетов 
этого животного очень редки.

Уголок экспозиции в Москве, посвящённой истории 
научных связей Германии и России.
На переднем плане — бюст Леонарда Эйлера 
(1707—1783), великого немецкого математика, 
механика и физика, бóльшую часть жизни про-
работавшего в Санкт-Петербурге. Скульптор 
Жак-Доминик Рашетт. Государственный 
исторический музей.

Посольство царя Ивана IV на имперский сейм в 
Регенсбурге при императоре Максимилиане II. 
Неизвестный художник, отпечатано у Михаэ-
ля Петтерле в Праге. 1576. Музеи Регенсбурга, 
Исторический музей. 
Проехав в 1576 году через Ригу, Данциг, 
Франкфурт-на-Одере и Прагу, посольство 
Ивана Грозного прибыло в Регенсбург, где со-
стоялась аудиенция у императора Священной 
Римской империи Максимилиана II. Памят-
ное событие нашло отражение не только в 
многочисленных донесениях. Сохранились 
три раскрашенные гравюры на дереве, пред-
ставляющие, словно в моментальной съёмке, 
сцену выхода делегации, во главе которой шли 
роскошно одетые послы, а за ними – челядь 
со связками соболей, предназначавшихся для 
подарков. 
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не показывались в контексте 
отношений между Германией 
и Россией, но и не показыва-
лись зрителю вообще… На 
самом деле этой выставке 
можно было бы присвоить 
имя Михаила Юрьевича Лер-
монтова по одной простой 
причине. В дневнике Печори-
на в «Герое нашего времени» 
есть такие строки: “Нынче по 
утру зашёл ко мне доктор; его 
имя Вернер, но он русский. 
Что тут удивительного? Я 
знал одного Иванова, кото-
рый был немец…”»

Век временной экспо-
зиции никогда не бывает 
долог. И, организуя любую 
выставку, устроители ду-
мают о том, что останется 
после неё… 

Двухтомное издание с 
таким же названием — «Рус-
ские и немцы. 1000 лет исто-
рии, искусства и культуры», 
(Michael Imhof Verlag, 2012), 
вышедшее на двух языках, — 
особая деталь состоявшего-

ся проекта. Такого богатого по содержанию, 
оформлению, авторскому составу, просто 
по формату издания, пожалуй, никогда не 
бывало. Это весомое во всех смыслах слова 
произведение — отдельный выдающийся 
вклад участников проекта в историю сбли-
жения наших народов. 

Побывав на открытии и на закрытии вы-
ставки в Историческом музее в Москве, а 
также пройдя по экспозиции в Новом музее в 
Берлине, мы всё-таки решили не посвящать 
выставке обычной статьи, но обратиться к её 
сопроводительному материалу. Для публика-
ции в журнале выбраны две главы: вступитель-
ная статья к каталогу о немцах в России (см. 

 с. 29) и эссе постоянного ав-
тора «Науки и жизни», научного 
сотрудника Государственной 
Третьяковской галереи Люд-
милы Алексеевны Маркиной 
о незаурядных женщинах, 
волею судьбы и по рождению 
оказывавшихся максимально 
близко к персонам, от которых 
в прежние века напрямую за-
висела история развития госу-
дарств и межгосударственных 
отношений, а также жизнь 
«простых» людей (см. с. 51).

наталья Домрина.
Фото автора.

Модель корабля «Захарий и Елисавет». Рос-
сия, начало XVIII в. Размеры 270×97×230 см. 
Дуб, тополь. Замок Ойтин.
Модели судов служат в судостроении конструк-
тивными планами (в масштабе). Отсюда их не-
обычайная детальность. По легенде эта модель 
— подарок российского императорского двора.  

на поле одной экспозиции не соединялось 
такое большое число на первый взгляд очень 
разнородных, разнохарактерных, разнокали-
берных экспонатов, представляющих практи-
чески все виды человеческой деятельности. 
И конечно, проект художественный: здесь 
будут вещи, которые не только никогда ещё 
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Трагические столкновения России и Герма-
нии в мировых войнах ХХ века не должны 

заслонять от современников многовековую 
эпоху мирного взаимодействия и сотруд-
ничества наших народов. Немцы и русские 
являются, быть может, двумя наиболее близ-
кими друг к другу европейскими нациями, 
их первые контакты уходят корнями в седую 
древность. Недаром слово «немец», которое 
утвердилось для обозначения обитателей гер-
манских земель, первоначально обозначало 
любого иностранца, не умеющего говорить 
по-русски.

Вплоть до ХХ века доминантой русско-не-
мецких отношений являлась не вражда, а тес-
ное взаимодействие, выразившееся в форме 

переселения немцев в Россию на постоянное 
жительство. Торговые отношения между Рос-
сией и Германией берут своё начало в Средние 
века, со времён Ганзы. С этого времени они 
прерывались только в период чрезвычайных 
конфликтов, как, например, в годы Первой и 
Второй мировых войн.

Немецкие купцы традиционно открывали 
свои представительства в торговом Новгоро-
де. В XIV—XV веках, с началом московского 
периода русской истории, роль средоточия 
иноземного купечества переходит от Новго-
рода к новому центру русских земель.

Московские великие князья и цари отчёт-
ливо осознавали необходимость привлече-
ния иностранных специалистов к процессу 
модернизации экономики, общественной 
жизни, а прежде всего — создания армии по 
европейскому об-
разцу. В XV—XVII 
веках культурные 
контакты Москов-
ского государства 

Н Е М Ц Ы  В  Р О С С И И :  
Т Ы С Я Ч Е Л Е Т И Е  В З А И М О Д Е Й С Т В И Я

Доктор исторических наук Виктор ДЁННИНГХАУС,  
доктор исторических наук Юрий ПЕТРОВ.

На троне были немцы, около трона — немцы, 
полководцами — немцы, министрами ино-
странных дел — немцы, булочниками — нем-
цы, аптекарями — немцы, везде немцы…

А. И. Герцен. Русские немцы  
и немецкие русские

Аллегорическое изображение по поводу строительства телеграфных линий в России с портретами 
Эрнста Вернера фон Сименса и Иоганна Георга фон Хальске. Литография Л. Бургера, 1855.

 О Т Е ч Е С Т В О

С т р а н и ц ы  и с т о р и и
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и немецких земель развивались в самых раз-
личных областях (военное дело, медицина, 
книгопечатание и др.). В эпоху, когда Россия 
впервые начала «открываться» Западу, немцы 
на русской службе способствовали истори-
ческой «встрече» западноевропейской и 
российской цивилизаций.

Одним из уникальных полей взаимодей-
ствия двух национальных культур — россий-
ской и немецкой — являлась Москва, где в 
конце XVI века возникло компактное поселе-
ние иностранцев — Немецкая слобода, послу-
жившая важнейшим каналом проникновения 
западных веяний в Россию. С началом пре-
образований Петра I московская Немецкая 
слобода пережила период расцвета. Немецкие 
инструкторы обучали первые петровские 
полки — Преображенский и Семёновский. 
Многие реформаторские замыслы Петра 
Великого своим возникновением обязаны 
визитам молодого царя в слободу, которая 
стала для него «ступенькой к Петербургу», 
по образному выражению великого русского 
историка С. М. Соловьёва.

Большинство населения Немецкой слободы 
составляли военные, а прочие обитатели явля-
лись искусными ремесленниками (оружейных 
дел мастерами, ювелирами, аптекарями и 
т.д.), а также предпринимателями — купцами 
и владельцами мануфактурных заведений. 
Компактность поселения и его относительная 
автономность способствовали сохранению тра-

диционного бытового уклада, языковой среды 
и религиозных обрядов «московских немцев», 
как стали называть жителей слободы.

Переезд царского двора в основанный в 
1703 году Санкт-Петербург побудил многих 
иноземцев на русской службе последовать 
в новую столицу. Тому способствовали и 
государственная политика укрепления ди-
пломатических отношений с германскими 
княжествами, династические связи россий-
ского императорского двора с германскими 
монархическими родами.

В 1763 году императрица Екатерина II, 
немка на российском престоле, издала 
«Манифест о даруемых иностранным пере-
селенцам авантажах и привилегиях» с при-
глашением выходцам из германских земель, 
прежде всего крестьянам, переселяться в 
Россию на неосвоенные и новые земли — в 
Поволжье и причерноморские губернии. Так 
было положено начало процессу массовой 
эмиграции немцев в Россию. Приглашени-
ем Екатерины II воспользовались немало 
немцев торгового звания, обосновавшихся 
в городах.

Судьба «российских немцев», как стали на-
зывать новых переселенцев из Германии, яви-
ла уникальный исторический опыт участия 
инонациональной общности в жизни новой 
родины, пример плодотворного сотрудниче-
ства русских и немцев в условиях мирного 
сосуществования двух великих европейских 
стран. Новый толчок переселенческому дви-
жению немцев в Россию дала эпоха Наполе-
оновских войн, когда из разорённых войной 
германских княжеств в дружественную им-
перию приехали тысячи молодых энергичных 
людей, жаждущих сделать в России деловую, 
военную или учёную карьеру.

Среди немецких эмигрантов были люди 
разных профессий — квалифицированные 
рабочие и мастера-ремесленники, домашняя 
прислуга, педагоги и гувернёры, содержа-
тели театров и увеселительных заведений. 
Достаточно вспомнить имя Фёдора Корша, 
создателя знаменитого театра в Москве. Но 
особую роль проводников технических ин-
новаций и западноевропейской деловой куль-
туры играли немецкие коммерсанты. Нормой 
экономического взаимодействия служили как 
внешнеторговый обмен и инвестирование 
капиталов, так и циркуляция, «экспорт» в 
Россию из Германии самих предпринимате-
лей. Именно сочетание высокой технологич-
ности предпринимательской деятельности, 
экспорта товаров и капиталов при наличии 
значительной немецкой диаспоры составля-

Карта немецких колоний на Волге. Автор: под-
канцелярист Арнолд Трипер. Саратов, 1777. 
Государственный исторический музей.
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ет отличительную особенность германского 
предпринимательства в России.

С середины XIX века тип немецкого купца 
и промышленника был хорошо известен в 
российском обществе. В 1860-х годах на сце-
нах московских театров с успехом шла пьеса 
А. Краевского «Комиссионер. Комедия из не-
мецко-русского купеческого быта», главным 
героем которой являлся молодой энергичный 
предприниматель, приехавший в Россию в 
надежде сделать деловую карьеру. Используя 
присущие немцам качества — аккуратность 
в ведении дел, знание европейской конъюн-
ктуры, связи с зарубежными партнёрами, 
— такие предприниматели нередко достигали 
высот бизнеса, чему примером служат торго-
вые дома Кнопов и Вогау в Москве.

Ещё одну группу немецких предприни-
мателей в Российской империи составляли 
те, кто учреждал фирмы в Германии, а затем 
открывал в России свои филиалы. Наиболь-
шего успеха на российском рынке достигали 
те, кто не ограничивался ввозом готовых из-
делий, а инвестировал капиталы в создание 
предприятий внутри страны. Хрестоматий-
ным примером является электротехнический 
концерн «Сименс» (Siemens), который, полу-
чив концессию на электрическое освещение 
Санкт-Петербурга, Москвы и Лодзи, основал 
в России дочернее предприятие — Общество 
электрического освещения 1886 года.

Всероссийскую известность фирме «Си-
менс» принесла грандиозная иллюминация 
Москвы в 1896 году по случаю восшествия 
на престол императора Николая II. Ею же 
возведена одна из первых электростанций 
в Москве, ныне электростанция МОГЭС на 
Раушской набережной. От деятельности на 
российском рынке промышленных фирм, 
подобных «Сименс», выигрывали как герман-
ские предприниматели, находившие выгодное 
применение своей энергии и техническим 
инновациям, так и российская экономика 
в целом, которой такое сотрудничество по-
могало ускоренным темпом пройти стадию 
индустриального роста.

По данным Всероссийской переписи 
1897 года, в пределах Российской империи 
проживали 1,8 млн немцев, большая часть 
которых (1,4 млн) являлась колонистами, 
потомками немецких крестьян. Они про-
живали в более чем двух тысячах немецких 
поселений в разных регионах. Остальные 
400 тыс. немцев обитали в городах, из них 
около 40 тыс. — в Санкт-Петербурге и 
20 тыс. — в Москве. Часть из них имела 
российское подданство, другие оставались 
гражданами Германской империи, но вплоть 
до Первой мировой войны это не мешало 
им вести дела в стране, ставшей для многих 
новой родиной.

У российских немцев сложился ориги-
нальный жизненный уклад, основанный на 
переплетении двух культур при сохранении 
немецкой национальной идентичности. Гер-
манский журналист и общественный деятель 
Клаус Менерт, родившийся в начале ХХ века 
в Москве в семье предпринимателя, в своих 
мемуарах дал следующую оценку самовоспри-
ятия российских немцев: «Они жили в среде 
народа, известного своим гостеприимством 
и “широтой натуры”, очень неплохо зараба-
тывали, пользовались уважением со стороны 
русских и всё же оставались немцами. У них 
были свои кирхи и церковные училища, кото-
рые охотно посещали и русские, множество 
немецких союзов, где они отдыхали душой 
и телом (от Евангелического союза помощи 
бедным до Гимнастического общества и 
Кружка хорового пения). Московские немцы 
аккуратно платили налоги, инвестировали 
свои прибыли в России и активно приобща-
лись к русской культуре, но в политическом 
отношении они оставались сторонними на-
блюдателями».

Наиболее ярко национальная самобыт-
ность немцев проявлялась в сельской мест-
ности, где они, живя в течение многих 
десятилетий более или менее обособленно, 
сохранили свою конфессиональную принад-
лежность, традиционную культуру земледе-
лия, ремесла и быта.

Особая роль в сохранении немецкой 
идентичности на протяжении ряда поколе-
ний принадлежала церкви. Богослужение в 
лютеранских кирхах, католических соборах 
и менонитских молитвенных домах велось на 
немецком языке. При церквах существовали 
школы различного типа с преподаванием 
на немецком, куда принимались дети лю-
бых национальностей и вероисповедания. 
Немецкие и русские дети получали здесь 
знания, которые позволяли им продолжить 
образование как в России, так и в Германии. 
Закономерным образом они сыграли за-
метную роль в развитии русско-немецких 
культурных связей.

Российские немцы не замыкались в рам-
ках национального сообщества, активно 
приобщаясь к русской культуре. Даже тот, 
кто оставался германским подданным, пере-
нимал манеры и нормы поведения русского 
окружения. В немецких семьях традиционно 
усваивалось русское обращение к взрослым 
по имени-отчеству и к детям — в виде умень-
шительно-ласкательных имён-прозвищ. 
В домах российских немцев в восточном, 
«красном», углу главной жилой комнаты 
нередко висели иконы. Многие участвова-
ли в праздновании русской Пасхи, летом 
немецкие бюргерские семьи переезжали в 
подмосковные резиденции — «дачи». 
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Особенно заметна была тяга к русской ли-
тературе, театру и музыке в среде молодёжи, 
выросшей в атмосфере русской духовной 
жизни. Юное поколение российских немцев 
выросло, читая Гоголя, Толстого, Достоевско-
го и Горького, любило и восхищалось русским 
театром, в особенности Московским Художе-
ственным. В помещении Немецкого клуба в 
Москве устраивались литературные вечера с 
чтением русских стихов и прозы, ставились 
любительские спектакли. Здесь осуществлял 
свои первые постановки великий Константин 
Станиславский.

В свою очередь, германская культура XIX 
века (главным образом, музыка Бетховена 
и Вагнера, поэзия Гёте и Гейне, философия 
Канта и Гегеля) оказала огромное влияние на 
русскую общественную мысль. «Сумрачный 
германский гений», по выражению поэта 

Александра Блока, неодолимо 
влёк к себе русских «любому-
дров». «В тарантасе, в телеге 
ли, еду ночью из Брянска я, 
всё о нём, всё о Гегеле моя 
дума дворянская», — писал 
русский общественный дея-
тель Константин Аксаков.

Вместе с тем общим ме-
стом русской литературы со 
времён И. А. Гончарова стало 
подчёркивание различий 
русского и немецкого мента-
литета. Гедонизму Обломова 
противопоставлялись немец-
кое усердие в достижении 

поставленной цели, прагматизм, любовь к 
порядку и разумному планированию жиз-
ни, олицетворением которых стал в романе 
потомок германского переселенца Андрей 
Штольц (не случаен, думается, выбор имени 
героя, на немецком оно означает «гордый»). 
Немецкие рациональность и прагматизм, 
заметим, во многом объяснялись протестант-
ской моральной практикой, выражающейся 
в мирском служении человека.

Многие выходцы из Германии оставили 
заметный след в культурной жизни России. 
Лейб-медик Петра I Лаврентий Блюментрост 
(Blumentrost, 1692—1755) стал первым пре-
зидентом основанной в 1725 году Российской 
академии наук. Один из первых историков 
России академик Г. Ф. Миллер (Müller, 
1705—1783) фактически создал в 1760-е годы 
Московский архив Коллегии иностранных 
дел (ныне Российский государственный 
архив древних актов). Всенародную славу 
обрело имя «святого доктора» Фёдора Гааза 
(Haass, 1780—1853), окулиста и хирурга, 
участника Отечественной войны 1812 года. 
Девизом его жизни стала знаменитая фраза, 
увековеченная на памятнике Ф. П. Гаазу в 
Москве: «Спешите делать добро».

Ангелом-хранителем Москвы называли 
великую княгиню Елизавету Фёдоровну, 
урождённую принцессу Эллу Гессен-Дарм-
штадтскую, родную сестру императрицы 
Александры Фёдоровны, вышедшую замуж 
за великого князя Сергея Александровича, мо-
сковского генерал-губернатора в 1891—1905 
годы. После смерти мужа, убитого эсером-тер-
рористом, она учредила Марфо-Мариинскую 
общину сестёр милосердия, в 1910 году по-
стриглась в монахини и стала настоятельницей 
этой общины. Свою подвижническую миссию 
она осуществляла вплоть до ареста большеви-
ками и мученической кончины в 1918 году.

Российские немцы существовали одновре-
менно в двух мирах — немецком и русском, 
будучи неотъемлемой частью как германской, 
так и российской культуры. Подчеркнём, что 

Вид Сарепты. Рисунок Филиппа Якоба Фербе-
ра по изображению Кристлиба Сутера. Тушь, 
бумага. 1776. Архив евангелической братской 
общины, Хернхут.

В XIX веке русские путешественники часто 
наведывались в поселение Сарепта недалеко от 
Царицына (ныне Волгоград). Это был филиал 
«гернгутерского братства» (Моравской церк-
ви), основанного известным пиетистом графом 
Н. фон Цингендорфом в 1722 году в Саксонии. 
Смыслом деятельности моравских братьев 
была проповедь Евангелия. Они просили разре-
шения Екатерины II на христианизацию буд-
дистов-калмыков на Волге. Императрица знала 
о благотворной деятельности гернгутеров в 
балтийских провинциях: проведя личные беседы 
с братьями, она одарила общину более щедрыми 
привилегиями, чем поволжских немцев, и отдала 
им землю южнее Царицына и на 350 км южнее 
Катариненштадта (ныне г. Маркс), изначально 
главного центра поволжских немцев.

И хотя миссионерская цель основания посе-
ления не была достигнута, Сарепта сыграла 
важную роль в развитии экономики немецких 
поселений Поволжья. Пасторы, учителя, 
врачи, писари посылали своих сыновей в об-
разцовые школы Сарепты, где воспитывалась 
будущая интеллигенция поволжских немцев.

В советское время Сарепта пришла в упадок. 
Сейчас её пытаются восстановить.
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речь шла о культурной адаптации, а не асси-
миляции немецкого населения, успешно со-
хранявшего в целом свою культурно-языковую 
самобытность. Российские немцы являлись в 
лучшем смысле слова «путешественниками» 
в двух мирах — русском, в котором жили, и 
немецком, откуда были родом. Они стремились 
преодолевать границы между народами, а не 
создавать новые. Первая мировая война раз-
рушила это единство, заменив понятие куль-
турно-исторической общности требованиями 
«государственного патриотизма».

Примечательно, однако, что даже те, кто вер-
нулся из России в Германию, чтобы воевать «за 
кайзера и фатерланд», как правило, просили не 
посылать их на Восточный фронт. Немцев же, 
мобилизованных в русскую армию, направ-
ляли обычно воевать на Кавказ или служить 
санитарами. Многие из немцев — российских 
подданных, несмотря на лояльность по отно-
шению к новой родине, подверглись гонениям 
в обстановке развёрнутой властями антинемец-
кой кампании. Были запрещены все немецкие 
общественные организации, немецкоязычные 
издания, публичное использование немецкого 
языка, экспроприированы принадлежащие 
этническим немцам земли в прифронтовой 
полосе, проведена частичная депортация немец-
кого населения из прифронтовых областей в от-
далённые губернии Урала и Сибири. Печальным 
символом этой политики стал немецкий погром 
в Москве в мае 1915 года, в ходе которого были 
разграблены магазины и дома многих владель-
цев с «немецкими» фамилиями.

В результате войны и последующих рево-
люционных коллизий немецкая диаспора в 
России значительно сократилась. Наиболее 
состоятельные горожане реэмигрировали 
в Германию. Так, по переписи 1920 года, в 
Москве осталось 6 тыс. немцев — это почти 
в пять раз меньше, чем в 1913 году. Вместе с 
тем, казалось бы, новый исторический шанс 
немцам в Советской России давала образован-
ная в 1918 году самостоятельная националь-
но-административная единица — Трудовая 
коммуна (автономная область) немцев По-
волжья с центром в Саратове. Немцы России 
вместе с другими народами СССР перенесли 
все тяготы социальной ломки и потрясений 
Гражданской войны, коллективизации и ин-
дустриализации, испытали на себе действие 
машины репрессий и Большого террора. В 
1938 году были ликвидированы немецкие рай-
оны и сельсоветы, закрыты школы, высшие и 
средние учебные заведения с преподаванием 
на родном языке, газеты и журналы на немец-
ком языке. В 1941 году была ликвидирована 
Немецкая республика на Волге, сотни тысяч 
немцев подверглись депортации из районов 
их постоянного проживания в Сибирь, Ка-
захстан, Среднюю Азию. В 1942—1943 годах в 

трудармию было мобилизовано практически 
всё трудоспособное немецкое население.

Окончание войны не принесло облегчения 
немецкому населению СССР, в котором власти 
продолжали видеть «пятую колонну». Указ 
Президиума Верховного СССР 1948 года гла-
сил, что депортированные народы переселены 
в отдалённые районы «навечно, без права 
возврата к их прежним местам жительства». 
Только в 1964 году власти СССР признали, что 
обвинения в пособничестве Гитлеру, выдви-
нутые против советских немцев в 1941 году, 
были необоснованными и являлись проявле-
нием произвола в условиях культа личности 
Сталина. Однако политическая реабилитация 
не нашла своего логического завершения в 
восстановлении немецкой автономии, что 
послужило причиной развития среди немцев 
эмиграционного движения.

Пик массового эмиграционного движения 
немцев из СССР/СНГ пришёлся на конец 
1980-х — середину 1990-х годов. Эмиграция 
стала следствием политики гласности и пере-
стройки, а также дезинтеграционных процес-
сов и резкого ухудшения экономической ситу-
ации. Только за 1990—1993 годы с территории 
бывшего СССР в ФРГ выехали более 600 тыс. 
немцев. Всего с конца 1980-х годов в Германию 
эмигрировали свыше 2,5 млн человек.

Тем не менее в России продолжает существо-
вать значительная немецкая диаспора: согласно 
Всероссийской переписи населения 2002 года, в 
стране проживали около 597 тыс. немцев. В по-
следние годы в среде российских немцев, наряду 
с этнической ассимиляцией, наблюдается уси-
ление этноцентризма и роли немецкого языка, 
рост этнического самосознания, чему в немалой 
степени способствует немецкая национально-
культурная автономия. Последняя глава истории 
немцев в России ещё не написана.

Барон Александр Людвигович фон Штиглиц 
(1814 — 1884), первый глава Государственного 
банка Российской империи.
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Запутанным клубком из потоков газа, об-
лаков пыли и россыпи звёзд предстаёт 

перед нами участок звёздного неба в со-
звездии Ориона, запечатлённый на новом 
снимке NASA с помощью широкоугольного 
инфракрасного орбитального телескопа 

WISE (Wide-field Infrared Survey Explorer, 
англ. wise — знающий, мудрый).

Орион, знаменитый охотник, сияет на 
вечернем небе с декабря по апрель. Тихое 
и безмятежное созвездие с небольшим 
туманным пятнышком, что кажется нево-
оружённому глазу лишь слегка размытой 
звездой в Мече Ориона, на деле таит в себе 
бурлящий котёл небесных ясель, рождаю-
щий новые звёзды.

Умный WISE сделал снимок потрясаю-
щего вида этой динамичной области, на-
зываемой туманностью Ориона, выполняя 
широкоугольное панорамирование всего 
неба. При этом телескоп регистрировал 
инфракрасное свечение, исходящее от по-
догреваемой новорождёнными звёздами 
пыли. Красные и зелёные цвета на снимке 
соответствуют относительно холодным объ-
ектам туманности, таким как подогретая 
пыль. Самые же горячие области, в которых 
излучение массивных звёзд буквально вы-

 Наука. Вести с передНего края
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Г д е  р о д и л о с ь  с о л н ц е ? 
З н а е т  W I S E

Новые фотографии, полученные широ-
коугольным инфракрасным орбитальным 
телескопом, позволяют увидеть масштаб-
ную картину звёздообразования во всей 
своей красе.
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Туманность Ориона (известная также как 
Мессье 42, M42 или NGC 1976) находится 
в Мече Ориона на расстоянии чуть более 
1300 световых лет и имеет всего порядка 
30 световых лет в поперечнике. Цвета на 
фотографии отвечают разным длинам волн 
инфракрасного излучения: синий — излуче-
нию с длиной волны 3,4 микрона, голубой 
(сине-зелёный) — 4,6 микрона, причём оба 
цвета соответствуют излучению горячих 
звёзд. Относительно более холодные объек-
ты, такие как пыль туманности, изображе-
ны зелёными и красными цветами. Зелёный 
отвечает 12-микронному излучению, а крас-
ный — 22-микронному.

едает полости в пыли, словно каверны в 
горной породе, отмечены белым. Многие 
телескопы, включая Хаббл, ещё до WISE из-
учали туманность во всех её подробностях, 
обнаружив множество чудесных деталей 
— более 150 протопланетных дисков и 700 
звёзд на разной стадии формирования. 
Ураганный звёздный ветер θ1 Ориона С 
в центре снимка дует в сотни тысяч раз 
сильнее солнечного, нагревая газопылевые 
диски соседних систем и сдувая с них мате-
рию, которая рассеивается в космическом 
пространстве с образованием гигантских 
кометоподобных хвостов.

Только WISE, созданный для панорами-
рования всего звёздного неба в инфра-
красном диапазоне, недоступном даже 
Хабблу, даёт возможность взглянуть на 
эти области звёздообразования не в кон-
тексте мелких деталей, а как на панораму 
ближайшего окружения самой туманности. 
Приведённый снимок покрывает более 
шести размеров полной Луны, охватывая 
область около 100 световых лет в попереч-
нике. Только благодаря WISE мы видим 
туманность Ориона как часть более круп-
ного молекулярного облака, в «тёплый» 
межзвёздный газ которого она погружена 
вместе с туманностью NGC 2024. Именно 
на этом снимке мы можем наблюдать одну 
из самых активных областей звёздообра-
зования нашего Млечного Пути целиком.

Учёные считают, что пять миллиардов 
лет назад наше Солнце, вероятно, было 
рождено в таком же облаке пыли и газа. 
Со временем облако рассеялось, а звёзды 
разлетелись далеко друг от друга, оставив 
Солнце в тихом одиночестве. Но сотням 
новорождённых звёзд в тесноте туманности 
Ориона нет ещё и 10 миллионов лет. Лишь 
спустя миллиарды лет они разлетятся по 
Млечному Пути, покинув свои звёздные 
ясли, такие же как и место рождения на-
шего Солнца.

дмитрий  ВасильчеНко. 
по материалам Наса.

остороЖНее  
с греЙпФрутоМ!

Исследование, про-
ведённое канадскими 
медиками, показало, что сок грейпфрута ней-
трализует ферменты, разлагающие посторон-
ние вещества, попавшие в организм. Поэтому 
многие лекарства, проглоченные или введённые 
инъекцией, остаются в крови дольше, чем не-
обходимо, а это равносильно передозировке. 
Всего найдено 85 медикаментов, реагирующих 
с соком грейпфрута, из них 43 дают при этом 
взаимодействии тяжёлые побочные эффекты.

«Science et Vie»  
(Франция).

МикроБоВ  Не так уЖ МНого
Немецкий микробиолог Йенс Кальмейер 

из университета Потсдама сделал прикидку 
численности микробов на Земле. Получилось 
огромное число: от 9 до 31 . 1029. Но это на 
50—78% меньше, чем считалось до сих пор. 
Уменьшение произошло благодаря уточнению 
количества микробов в донном осадке морей 
и океанов. До недавнего времени распростра-
няли на всё дно результаты из прибрежных зон 
с небольшой глубиной, а новые исследования 
показали, что в глубоководных районах микро-
бов в 10 тысяч раз меньше. 

«New Scientist»  
(Великобритания).

Канитель (Саnnetille ou bouillon, Kantille, boul-
lion). — В золотошвейном деле употребляют тонкие, 
винтовые спирали из золочёной серебряной, серебряной 
или мишурной проволоки, называемые К. Проволока 
берётся очень тонкая, около 0,1 мм, круглая или рас-
плющенная, так называемая «бить»; первая навивается 
обыкновенно на круглый стержень, вторая на треуголь-
ный; когда она снята, упругость заставляет её немного 
раскручиваться, вследствие чего получается правильное 
распределение фацеток, производящее эффектные пере-
ливы света. Для навивания К. существуют непрерывно 
действующие машины: короткий стерженёк выдаётся из 
плотно облегающей его трубочки и быстро вращается 
наподобие шпинделя токарного станка. Наружный край 
этой трубки обрезан по винтовой линии того хода, какой 
должна представлять изготовляемая К. Для начала 
проволоку наматывают от руки на всю выдающуюся 
часть стерженька, придавливают особым роликом и 
пускают машинку в ход. Трения между стерженьком и 
проволокой достаточно, чтобы наматывать её дальше, 
а винтовой край неподвижной трубки постоянно стал-
кивает готовую спираль и освобождает место для новой 
проволоки. В работе К. обыкновенно разрезывается на 
короткие кусочки и пришивается шёлком, пропускае-
мым вдоль оси спирали.

В. Лермантов. 
Энциклопедический словарь. издатели: 

Ф. а. Брокгауз (лейпциг) и и. а. ефрон (с.-петербург). 
1895. с.-петербург. типо-литография и. а. ефрона. 

*Бить — серебряная и золотая — 
 см.  Канитель

(см. 4-ю стр. обложки.)
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Землетрясение 12 января 2010 года, Порт-о-Пренс, столица Республики Гаити. Разрушенные 
президентский дворец и городские кварталы. Общее число погибших — 220 тысяч.
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Не проходит и года, чтобы где-то не случи-
лось катастрофическое землетрясение с 

тотальными разрушениями и человеческими 
жертвами, количество которых может до-
стигать десятков и сотен тысяч. А тут ещё 
цунами — аномально высокие волны, воз-
никающие в океанах после землетрясений 
и смывающие на низких берегах посёлки и 
города вместе с жителями. Эти катастрофы 
всегда неожиданны, пугают их внезапность 
и непредсказуемость. Неужели современная 
наука не в состоянии предвидеть подобные 
катаклизмы? Ведь предсказывают же урага-
ны, торнадо, изменения погоды, наводнения, 
магнитные бури, даже извержения вулканов, 
а с землетрясениями — полный провал. И 
общество зачастую считает, что виноваты 
учёные. Так, в Италии попали под суд шестеро 
геофизиков и сейсмологов, которые в 2009 
году не смогли предсказать землетрясение 
в Аквиле, унёсшее жизни 300 человек. 

Казалось бы, имеется много разных ин-
струментальных методов, приборов, фик-
сирующих малейшие деформации земной 
коры. А прогноз землетрясения не удаётся. 
Так в чём же дело? Чтобы ответить на этот 
вопрос, рассмотрим сначала, что же пред-
ставляет собой землетрясение. 

Самая верхняя оболочка Земли — ли-
тосфера, состоящая из твёрдой земной 
коры мощностью от 5—10 км в океанах и 
до 70 км под горными массивами, — под-
разделяется на ряд плит, называемых ли-
тосферными. Ниже располагается также 
твёрдая верхняя мантия, точнее, её верхняя 
часть. Эти геосферы состоят из различ-
ных горных пород, обладающих высокой 
твёрдостью. Но в толще верхней мантии на 
разных глубинах размещается слой, назван-
ный астеносферным (от греческого астенос 
— слабый), имеющий меньшую вязкость 
по сравнению с выше- и нижележащими 
породами мантии. Предполагается, что 
астеносфера является той «смазкой», по 
которой могут перемещаться литосферные 
плиты и части верхней мантии.

Во время движения пли`ты в одних местах 
сталкиваются, образуя огромные горно-
складчатые цепи, в других, наоборот, 
раскалываются с образованием океанов, 
кора которых тяжелее коры континентов и 
способна погружаться под них. Эти взаи-
модействия плит вызывают колоссальные 
напряжения в горных породах, сжимая или, 

наоборот, растягивая их. Когда напряже-
ния превышают предел прочности горных 
пород, происходит их очень быстрое, прак-
тически мгновенное, смещение, разрыв. 
Момент этого смещения и представляет 
собой землетрясение. Если мы хотим его 
предсказать, то должны дать прогноз ме-
ста, времени и возможной силы.

Любое землетрясение представляет со-
бой процесс, идущий с некоторой конечной 
скоростью, с образованием и обновлением 
множества разномасштабных разрывов, 
вспарыванием каждого из них с высвобож-
дением и перераспределением энергии. 
При этом надо чётко понимать, что горные 
породы представляют собой не сплошной 
однородный массив. В нём есть трещины, 
структурно ослабленные зоны, которые 
значительно понижают его суммарную 
прочность.

Скорость распространения разрыва или 
разрывов достигает нескольких километров 
в секунду, процесс разрушения охватывает 
некоторый объём пород — очаг землетря-
сения. Его центр называется гипоцентром, 
а проекция на поверхность Земли — эпи-
центром землетрясения. Гипоцентры рас-
полагаются на разных глубинах. Наиболее 
глубокие — до 700 км, но чаще гораздо 
меньше.

Интенсивность, или сила, землетрясений, 
которая так важна для прогнозирования, ха-
рактеризуется в баллах (мера разрушения) 
по шкале MSK-64: от 1 до 12, а также магни-
тудой М — безразмерной величиной, пред-
ложенной профессором Калифорнийского 
технологического института Ч. Ф. Рихтером, 
которая отражает количество высвобожден-
ной общей энергии упругих колебаний.

Что такое прогноз?
Чтобы оценить возможность и практи-

ческую пользу прогноза землетрясений, 
нужно чётко определить, каким требовани-
ям он должен отвечать. Это не угадывание, 
не тривиальное предсказание заведомо 
регулярных событий. Прогноз определяется 
как научно обоснованное суждение о месте, 
времени и состоянии явления, закономер-
ности возникновения, распространения и из-
менения которого неизвестны или неясны. 

 г р о з н ы е  с и л ы  п р и р о д ы

З Е М Л Е Т Р Я С Е Н И Е :  В О З М О Ж Е Н  Л И  П Р О Г Н О З ?
доктор геолого-минералогических наук николай короноВскиЙ,  

кандидат геолого-минералогических наук альфред наЙМарк.
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Принципиальная прогнозируемость 
сейсмических катастроф долгие годы ни-
каких сомнений не вызывала. Вера в без-
граничный предсказательный потенциал 
науки подкреплялась, казалось бы, вполне 
убедительными доводами. Сейсмические 
события с выделением огромной энергии не 
могут происходить в недрах Земли без под-
готовки. Она должна включать определённые 
перестройки структуры и геофизических 
полей, тем большие, чем интенсивней ожи-
даемое землетрясение. Проявления таких 
перестроек — аномальные изменения тех 
или иных параметров геологической среды 
— выявляются методами геолого-геофизи-
ческого и геодезического мониторинга. За-
дача, следовательно, состояла в том, чтобы, 
располагая необходимыми методиками и 
аппаратурой, вовремя зафиксировать воз-
никновение и развитие таких аномалий. 

Однако оказалось, что даже в районах, где 
ведутся непрерывные тщательные наблюде-
ния — в Калифорнии (США), Японии, — силь-
нейшие землетрясения всякий раз случаются 
неожиданно. Получить надёжный и точный 
прогноз эмпирическим путём не удаётся. 
Причину этого видели в недостаточной изучен-
ности механизма исследуемого процесса. 

Таким образом, сейсмический процесс 
априори считался в принципе прогнозируе-
мым, если механизмы, фактические данные 
и необходимые методики, неясные или 
недостаточные сегодня, будут поняты, по-
полнены и усовершенствованы в будущем. 
Каких-либо принципиально непреодолимых 
препятствий прогнозированию нет. Унасле-
дованные от классической науки постулаты 
безграничных возможностей научного по-
знания, предсказания интересующих нас 
процессов были до относительно недавнего 
времени исходными принципами любого 

естественно-научного исследования. А как 
эта проблема понимается сейчас? 

Достаточно очевидно, что даже без спе-
циальных исследований можно уверенно 
«прогнозировать», например, в высоко-
сейсмичной зоне перехода от азиатского 
континента к Тихому океану в ближайшие 
1000 лет сильное землетрясение. Столь 
же «обоснованно» можно утверждать, что в 
районе острова Итуруп Курильской гряды 
завтра в 14:00 по московскому времени 
произойдёт землетрясение с магнитудой 
5,5. Но цена таким прогнозам — ломаный 
грош. Первый из прогнозов вполне досто-
верен, но никому не нужен ввиду его крайне 
малой точности; второй достаточно точен, 
но также бесполезен, ибо его достовер-
ность близка к нулю.

Из этого ясно, что: а) при любом опреде-
лённом уровне изученности повышение 
достоверности прогноза влечёт за собой 
снижение его точности, и наоборот; б) при 
недостаточной точности прогноза каких-
либо двух параметров (например, места 
и магнитуды землетрясения) даже точное 
предсказание третьего параметра (време-
ни) теряет практический смысл. 

Таким образом, главная задача и главная 
трудность прогнозирования землетрясе-
ния в том, чтобы предсказания его места, 
времени и энергии или интенсивности 
удовлетворяли бы требованиям практики 
одновременно и по точности, и по досто-
верности. Однако сами эти требования раз-
личны в зависимости не только от достиг-
нутого уровня знаний о землетрясениях, но 
и от конкретных целей прогнозирования, 
которым отвечают разные типы прогноза. 
Принято выделять:

— сейсморайонирование (оценки сейсмич-
ности на десятилетия — столетия;

— прогнозы: долгосрочный (на годы 
— десятилетия), среднесрочный (на месяцы 
— годы), краткосрочный (по времени 2—3 
суток — часы, по месту 30—50 км) и иногда 
оперативный (на часы — минуты).

Сейсмическая опасность и прогноз землетрясе-
ний в сопоставлении с прогнозами климата и по-
годы (по В. И. Уломову, http://seismos-u.ifz.ru).

сеЙсМиЧеская опасность и прогноз зеМлетрясениЙ
«Климат»

прогноз Места и силы
«Погода»

прогноз Места, ВреМени и силы

зеМлетрясениесеЙсМиЧеское раЙонироВание  
(десятилетия — столетия)

долгосроЧныЙ
(годы — десятилетия)

среднесроЧныЙ
(Месяцы — годы) краткосроЧныЙ  

(Часы — сутки)
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Особенно актуален краткосрочный про-
гноз: именно он — основание для конкретных 
предупреждений о предстоящей катастрофе 
и для неотложных действий по уменьшению 
ущерба от неё. Цена ошибок здесь очень 
велика. А ошибки эти бывают двух типов:

1. «Ложная тревога», когда после приня-
тия всех мер для минимизации количества 
людских жертв и материальных потерь 
предсказанное сильное землетрясение не 
происходит. 

2. «Пропуск цели», когда состоявшееся 
землетрясение не было предсказано. Такие 
ошибки чрезвычайно часты: практически 
все катастрофические землетрясения ока-
зываются неожиданными.

В первом случае ущерб от нарушения 
ритма жизни и работы тысяч людей может 
быть очень большим, во втором — послед-
ствия чреваты не только материальными 
потерями, но и человеческими жертвами. В 
обоих случаях моральная ответственность 
сейсмологов за неверный прогноз очень 
велика. Это заставляет их быть предельно 
осторожными при выдаче (или невыдаче) 
властям официальных предупреждений о 
предстоящей опасности. В свою очередь 
власти, осознавая огромные трудности и 
тяжёлые последствия остановки функцио-
нирования плотно заселённого района или 
крупного города хотя бы на день-другой, от-
нюдь не спешат следовать рекомендациям 
многочисленных «самодеятельных» неофи-
циальных прогнозистов, декларирующих 
90%-ную и даже 100%-ную достоверность 
своих предсказаний.

дорогая цена незнания
Между тем непредсказуемость геока-

тастроф обходится человечеству очень 
дорого. Как отмечает, например, россий-
ский сейсмолог А. Д. Завьялов,  с 1965 по 
1999 год землетрясения составляли 13% 
от общего числа природных катастроф в 
мире. С 1900 по 1999 год произошло 2000 
землетрясений с магнитудой более 7. В 65 
из них М была выше 8. Людские потери от 
землетрясений в XX веке составили 1,4 млн 
человек. Из них на последние 30 лет, когда 
количество жертв стали подсчитывать более 
точно, пришлось 987 тыс. человек, то есть 
32,9 тыс. человек в год. Среди всех природ-
ных катастроф землетрясения стоят на тре-
тьем месте по количеству смертных случаев 
(17% от общего числа погибших). В России, 
на 25% её площади, где расположены око-
ло 3000 городов и посёлков, 100 крупных 
гидро- и тепловых электростанций, пять 
АЭС, возможны сейсмические сотрясения 
с интенсивностью 7 и более. Сильнейшие 
землетрясения в ХХ столетии происходили 

на Камчатке (4 ноября 1952 года, М = 9,0), 
на Алеутских островах (9 марта 1957 года, 
М = 9,1), в Чили (22 мая 1960 года, М = 9,5), 
на Аляске (28 марта 1964 года, М = 9,2). 

Впечатляет перечень сильнейших земле-
трясений в недавние годы. 

2004 год, 26 декабря. Суматро-Андаман-
ское землетрясение, М = 9,3. Сильнейший 
афтершок (повторный толчок) с М = 7,5 
возник спустя 3 ч 22 мин после главного 
удара. За первые сутки после него зареги-
стрировано около 220 новых землетрясений 
с М > 4,6. Цунами обрушилось на побережья 
Шри-Ланки, Индии, Индонезии, Таиланда, 
Малайзии; погибли 230 тыс. человек. Спустя 
три месяца возник афтершок с М = 8,6. 

2005 год, 28 марта. Остров Ниас, в трёх 
километрах от Суматры, землетрясение с 
М = 8,2. Погибли 1300 человек. 

2005 год, 8 октября. Пакистан, землетря-
сение с М = 7,6; погибли 73 тыс. человек, 
более трёх миллионов остались без крова.

2006 год, 27 мая. Остров Ява, земле-
трясение с М = 6,2; погибли 6618 человек, 
647 тыс. остались без крова.

2008 год, 12 мая. Провинция Сычуань, 
Китай, в 92 км от г. Ченду, землетрясение 
М = 7,9; погибли 87 тыс. человек, 370 тыс. 
ранены, 5 миллионов остались без крова.

2009 год, 6 апреля. Италия, землетрясе-
ние с М = 5,8 близ исторического г. Акви-
ла; жертвами стали 300 человек, ранены 
1,5 тыс., более 50 тыс. остались без крова.

2010 год, 12 января. Остров Гаити, в не-
скольких милях от побережья два землетря-
сения с М = 7,0 и 5,9 в течение нескольких 
минут. Погибли около 220 тыс. человек.

2011 год, 11 марта. Япония, два зем-
летрясения: М = 9,0, эпицентр в 373 км 
к северо-востоку от Токио; М = 7,1, эпи-
центр в 505 км к северо-востоку от Токио. 
Катастрофическое цунами, погибли более 
13 тыс. человек, 15,5 тыс. пропали без 
вести, разрушение АЭС. Спустя 30 мин по-
сле главного толчка — афтершок с М = 7,9, 
затем ещё один толчок с М = 7,7. За первые 
сутки после землетрясения зарегистриро-
вано около 160 толчков с магнитудами от 
4,6 до 7,1, из них 22 толчка с М > 6. За вто-
рые сутки количество зарегистрированных 
афтершоков с М > 4,6 составило около 130 
(из них 7 афтершоков с М > 6,0). За третьи 
сутки это число снизилось до 86 (в том числе 
один толчок с М = 6,0). На 28-е сутки произо-
шло землетрясение с М = 7,1. К 12 апреля 
было зарегистрировано 940 афтершоков 
с М > 4,6. Эпицентры повторных толчков 
покрыли область протяжённостью около 
650 км, в поперечнике около 350 км. 

Все, без исключений, перечисленные 
события оказывались неожиданными или 
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«предсказанными» не настолько опреде-
лённо и точно, чтобы можно было принять 
конкретные меры безопасности. Между 
тем утверждения о возможности и даже 
многократных реализациях надёжного крат-
косрочного прогноза конкретных землетря-
сений нередки как на страницах научных 
изданий, так и в интернете. 

история дВух прогнозоВ
В районе города Хайчэн, провинция 

Ляонин (Китай), в начале 70-х годов про-
шлого столетия неоднократно отмечались 
признаки возможного сильного земле-
трясения: изменения наклонов земной 
поверхности, геомагнитного поля, электро-
сопротивления грунтов, уровня воды в 
колодцах, поведения животных. В январе 
1975 года было объявлено о предстоящей 
опасности. К началу февраля внезапно 
поднялся уровень воды в колодцах, сильно 
возросло число слабых землетрясений. К 
вечеру 3 февраля власти были уведомлены 
сейсмологами о близкой катастрофе. На 
следующее утро произошло землетрясе-
ние с магнитудой 4,7. В 14:00 было объ-
явлено о вероятности ещё более сильного 
удара. Жители покинули дома, были при-
няты меры безопасности. В 19:36 мощный 
толчок (М = 7,3) вызвал обширные разру-
шения, но жертв оказалось немного. 

Это единственный пример удивительно 
точного по времени, месту и (приблизи-
тельно) по интенсивности краткосрочного 
прогноза разрушительного землетрясения. 
Однако иные, очень немногие оправдавши-
еся прогнозы были недостаточно опреде-
лёнными. Главное же — число как непред-
сказанных реальных событий, так и ложных 
тревог оставалось чрезвычайно большим. 
Это означало, что надёжного алгоритма 

устойчивого и точного пред-
сказания сейсмокатастроф 
нет, а хайчэнский прогноз 
— скорее всего, лишь не-
обычайно удачное стече-
ние обстоятельств. Так, 
чуть больше года спустя, в 
июле 1976-го, в 200—300 км 
к востоку от Пекина про-
изошло землетрясение с 
M = 7,9. Был полностью раз-
рушен г. Таншань, погибли 
250 тыс. человек. Опреде-
лённых предвестников ка-
тастрофы не наблюдалось, 
тревога не объявлялась.

После этого, а также по-
сле неудачи многолетнего 

эксперимента по прогнозу землетрясения 
в Паркфилде (США, штат Калифорния) в 
середине 80-х годов прошлого века воз-
обладало скептическое отношение к пер-
спективам решения проблемы. Это нашло 
отражение в большинстве докладов на 
совещании «Оценка проектов по прогнозу 
землетрясений» в Лондоне (1996 г.), про-
ведённом Королевским астрономическим 
обществом и Объединённой ассоциацией 
геофизики, а также в дискуссии сейсмо-
логов разных стран на страницах журнала 
«Nature» (февраль — апрель 1999 года).

Значительно позже Таншаньского земле-
трясения российский учёный А. А. Любушин, 
анализируя данные геофизического мони-
торинга тех лет, смог выявить аномалию, 
предшествовавшую этому событию (на верх-
нем графике рис. 1 оно выделено правой 
вертикальной линией). Соответствующая 
этой катастрофе аномалия присутствует и 
на нижнем, модифицированном, графике 
сигнала. На обоих графиках имеются и 
другие аномалии, ненамного уступающие 
упомянутой, однако не совпавшие с какими-
либо землетрясениями. Но никакого пред-
вестника Хайчэнского землетрясения (левая 
вертикальная линия) первоначально найдено 
не было; аномалия выявилась только после 
модификации графика (рис. 1, внизу). Таким 
образом, хотя выявить предвестники Тан-
шаньского и в меньшей степени Хайчэнского 
землетрясений в данном случае апостери-
ори удалось, надёжного прогнозного выде-
ления признаков будущих разрушительных 
событий найдено не было. 

В наши дни, анализируя результаты дли-
тельных, с 1997 года, непрерывных записей 
микросейсмического фона на Японских 
островах, А. Любушин обнаружил, что ещё 
за полгода до сильного землетрясения на 
о. Хоккайдо (М = 8,3; 25 сентября 2003 года) 
произошло уменьшение среднего по времени 

Землетрясение в г. Ван (Турция), 2011 год.
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значения сигнала-предвестника, после чего 
сигнал не вернулся к прежнему уровню и 
стабилизировался на низких значениях. Это 
с середины 2002 года сопровождалось уве-
личением синхронизации значений данного 
признака по разным станциям. Такая синхро-
низация с позиций теории катастроф — при-
знак приближающегося перехода исследуе-
мой системы в качественно новое состояние, 
в данном случае — указание на предстоящее 
бедствие. Эти и последующие результаты 
обработки имевшихся данных привели к 
предположению, что событие на о. Хоккай-
до, хотя и сильное, всего лишь форшок ещё 
более мощной предстоящей катастрофы. 
Так, на рис. 3 видны две аномалии поведения 
сигнала-предвестника — острые минимумы 
в 2002 и 2009 годах. Поскольку после перво-
го из них последовало землетрясение 25 
сентября 2003 года, то второй минимум мог 
быть предвестником ещё более мощного 
события с М = 8,5—9. Его место указывалось 
как «Японские о-ва»; более точно оно было 
определено ретроспективно, постфактум. 
Время события прогнозировалось вначале 
(апрель 2010 года) на июль 2010 года, затем 
— от июля 2010 года на неопределённый 
период, что исключало возможность объяв-
ления тревоги. Произошло оно 11 марта 2011 
года, причём, судя по рис. 2, его можно было 
ожидать и раньше, и позже.

Данный прогноз относится к среднесроч-
ным, которые бывали успешными и прежде. 
Краткосрочные же удачные прогнозы всегда 
единичны: найти какой-либо устойчиво эф-
фективный набор предвестников не удава-
лось. И сейчас нет способов заранее узнать, 
в каких ситуациях будут эффективны те же 
предвестники, что и в прогнозе А. Любушина. 

уроки прошлого, соМнения  
и надежды на будущее

Каково же современное состояние про-
блемы краткосрочного сейсмопрогнозиро-
вания? Разброс мнений очень велик. 

В последние 50 лет попытки прогноза 
места и времени сильных землетрясений 
за несколько суток были безуспешны. Вы-
делить предвестники конкретных землетря-
сений не удалось. Локальные возмущения 
различных параметров среды не могут быть 
предвестниками отдельных землетрясений. 
Не исключено, что краткосрочный прогноз с 
нужной точностью вообще нереален. 

В сентябре 2012 года, в ходе 33-й Гене-
ральной ассамблеи Европейской сейсмоло-
гической комиссии (Москва), генеральный 
секретарь Международной ассоциации 
сейсмологии и физики недр Земли П. Су-
хадолк признал, что в ближайшее время 
прорывных решений в сейсмологии не ожи-

дается. Отмечалось, что ни один из более 
600 известных предвестников и никакой их 
набор не гарантируют предсказания зем-
летрясений, которые бывают и без пред-
вестников. Уверенно указать место, время, 
мощность катаклизма не удаётся. Надежды 
возлагаются лишь на предсказания там, 
где сильные землетрясения происходят с 
некоторой периодичностью.

Так возможно ли в будущем повысить 
одновременно точность и достоверность 
прогноза? Прежде чем искать ответ, сле-
дует понять: а почему, собственно, зем-
летрясения должны быть прогнозируемы? 
Традиционно полагают, что любое явление 
прогнозируемо, если достаточно полно, 
подробно и точно изучены уже проис-
шедшие подобные события, и прогнози-
рование можно строить по аналогии. Но 
будущие события происходят в условиях, 
не тождественных прежним, и поэтому 
непременно в чём-то от них отличаются. 
Такой подход может быть эффективен, 
если, как подразумевается, отличия в 
условиях зарождения и развития исследу-

Рис. 1. Предвестниковые и постсейсмические 
аномалии на графиках агрегированных сигна-
лов, Китай (по А. Любушину, 2007 год). 

Рис. 2. Аномалии перед землетрясениями в 
Японии 25 сентября 2003 года и 11 марта 
2011-го, ограничены вертикальными линиями 
(по А. Любушину, 2011 год).
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емого процесса в разных местах, в разное 
время невелики и меняют его результат 
пропорционально величине таких отличий, 
то есть также незначительно. При неодно-
кратности, случайности и разнозначности 
подобных отклонений они существенно 
взаимокомпенсируются, позволяя получать 
в итоге не абсолютно точный, но статистиче-
ски приемлемый прогноз. Однако возмож-
ность такой предсказуемости в конце XX 
века была поставлена под сомнение. 

Маятник и песЧаная куЧа
Известно, что поведение множества при-

родных систем достаточно удовлетвори-
тельно описывается нелинейными диффе-
ренциальными уравнениями. Но их решения 
в некоторой критической точке эволюции 
становятся неустойчивыми, неоднозначны-
ми — теоретическая траектория развития 
разветвляется. Та или иная из ветвей не-
предсказуемо реализуется под действием 
одной из множества малых случайных флук-
туаций, всегда происходящих в любой си-
стеме. Предсказать выбор можно было бы 
лишь при точном знании начальных условий. 
Но к их малейшим изменениям нелиней-
ные системы весьма чувствительны. Из-за 
этого выбор пути последовательно всего в 
двух-трёх точках ветвления (бифуркации) 
приводит к тому, что поведение решений 
вполне детерминистических уравнений 
оказывается хаотическим. Это выражается 
— даже при плавном увеличении значений 
какого-либо параметра, например давле-
ния, — в самоорганизации коллективных 
нерегулярных, скачкообразно перестра-
ивающихся перемещений и деформаций 
элементов системы и их агрегаций. Такой 
режим, парадоксально сочетающий детер-
минированность и хаотичность и определя-
емый как детерминистский хаос, отличный 
от полной разупорядоченности, отнюдь не 
исключителен, и не только в природе. При-
ведём простейшие примеры.

Сжимая строго по продольной оси гибкую 
линейку, мы не сможем предсказать, в какую 
сторону она изогнётся. Качнув маятник без 
трения настолько сильно, чтобы он достиг 
точки верхнего, неустойчивого положения 
равновесия, но не более, мы не сможем 
предсказать, пойдёт ли маятник вспять 
или сделает полный оборот. Посылая один 
бильярдный шар в направлении другого, 
мы приблизительно предвидим траекторию 
последнего, но после его столкновений с 
третьим, а тем более с четвёртым шаром 
наши прогнозы окажутся очень неточными 
и неустойчивыми. Наращивая равномерной 
подсыпкой кучу песка, при достижении 
некоторого критического угла её склона 

увидим, наряду со скатыванием отдельных 
песчинок, непредсказуемые лавинообраз-
ные обрушения спонтанно возникающих 
агрегаций зёрен. Таково детерминирован-
но-хаотическое поведение системы в со-
стоянии самоорганизованной критичности. 
Закономерности механического поведения 
отдельных песчинок дополняются здесь 
качественно новыми особенностями, об-
условленными внутренними связями сово-
купности песчинок как системы. 

Принципиально похоже формируется 
разрывная структура породных массивов 
— от начального рассредоточенного микро-
растрескивания к разрастанию отдельных 
трещин, затем — к их взаимодействиям и 
взаимосочленениям. Опережающее раз-
растание какого-то одного, заранее непред-
сказуемого нарушения среди конкурирующих 
превращает его в магистральный сейсмоген-
ный разрыв. В этом процессе каждый еди-
ничный акт образования разрыва вызывает 
непрогнозируемые перестройки структуры и 
напряжённого состояния в массиве.

В приведённых и других подобных при-
мерах не прогнозируемы ни конечный, ни 
промежуточные результаты нелинейной 
эволюции, определённой начальными 
условиями. Связано это не с воздействием 
множества трудно учитываемых факторов, 
не с незнанием законов механического 
движения, а с невозможностью оценить 
начальные условия абсолютно точно. В 
этих обстоятельствах даже малейшие их 
различия быстро разводят исходно близкие 
траектории развития сколь угодно далеко.


Традиционная стратегия прогнозирования 

катастроф сводится к выявлению отчётливой 
аномалии-предвестника, порождённой, 
например, концентрацией напряжений у 
окончаний, изломов, взаимопересечений 
разрывов. Чтобы стать достоверным при-
знаком приближающегося толчка, такая ано-
малия должна быть единичной и контрастно 
выделяющейся на окружающем фоне. Но 
реальная геосреда устроена по-другому. 
Под нагрузкой она ведёт себя как грубо- и 
самоподобно-блочная (фрактальная). Это 
означает, что блок любого масштабного 
уровня вмещает относительно немного 
блоков меньших размеров, а каждый из них 
— столько же ещё меньших и т.д. В такой 
структуре не может быть чётко обособлен-
ных аномалий на однородном фоне, в ней 
присутствуют неконтрастно различающиеся 
макро-, мезо- и микроаномалии. 

Это делает бесперспективной тради-
ционную тактику решения проблемы. От-
слеживание подготовки сейсмокатастроф 



«Наука	и	жизнь»	№	3,	2013.		 43

одновременно в нескольких относительно 
близких по потенциальной опасности 
очагах снижает вероятность пропуска 
события, но в то же время повышает 
вероятность ложной тревоги, поскольку 
наблюдаемые аномалии не единичны и 
не контрастны на окружающем простран-
стве. Можно предвидеть детерминиро-
ванно-хаотический характер нелинейного 
процесса в целом, отдельных его стадий, 
сценариев перехода от стадии к стадии. 
Но требуемые надёжность и точность крат-
косрочных прогнозов конкретных событий 
остаются недостижимыми. Давняя и почти 
всеобщая убеждённость в том, что любая 
непредсказуемость — лишь следствие не-
достаточной изученности и что при более 
полном и детальном изучении сложная, 
хаотичная картина непременно сменится 
более простой, а прогноз станет надёж-
ным, оказалась иллюзией. 

«наука и жизнь» о зеМлетрясениях:
З и м и н а  Т .  предвестники  землетрясений. — 2000, 

№ 10.
М а к с и м е н к о  О .  диагноз ставит струна. — 2003, 

№ 6.
О б р у ч е в  В .  почему то здесь, то там трясётся 

земля. — 2006, № 7.
Л е в и н  Б .  цунами и землетрясения будут 

всегда. — 2011, № 1.
Б о к о в  В .  когда содрогнётся земля? кратко-

срочные прогнозы землетрясений. — 2011, № 9.
З и м и н а  Т .  ударим по землетрясению элек-

тромагнитным импульсом. — 2012, № 10.

Что же касается редких примеров успеш-
ных прогнозов, то они объяснимы удачными 
совпадениями с реальностью. 

Ни теоретических, ни эмпирических 
оснований ожидать практически точных, 
устойчиво-надёжных прогнозов сейсмока-
тастроф пока нет.

Иллюстрации  
предоставлены авторами.

Только благодаря бдитель-
ности российских спец-

служб мы теперь знаем, ка-
кое впечатление на русского 
человека XVIII века произвёл 
впервые увиденный страус.

Вот что сообщала газета 
«Санкт-Петербургские ве-
домости» 19 мая 1737 года: 
«Пред несколькими днями 
отдана к здешнему двору из 
Англии сюда привезённая ве-
ликая птица Струс (или Стро-
фокамил), которая ныне с 
другими заморскими птицами 
в Императорском манеже со-
держится». 

Заметим, что строфокамил 
— взятое с греческого на-
звание страуса, состоящее из 
двух слов: «строуфос» — во-
робей и «камилос» — верблюд. 
Получается воробей-верблюд 
— вот таким его увидели древ-
ние греки.

А примерно через год им-
ператрица Анна Иоанновна 
пригласила к себе много лет 
не виденную старую знако-
мую, Настасью Филатовну 
Шестакову, мелкопоместную 
дворянку, жену управителя 
села Дединова Коломенского 
уезда. Село знаменитое: оно 
принадлежало царскому двору, 
там при Алексее Михайловиче 
был построен первый русский 
военный корабль «Орёл».

Вскоре Настасья Филатов-
на написала длинное вос-
торженное письмо о визите 
во дворец своему супругу. В 
1740 году при разборе бумаг 
управления селом Дединово 
письмо попало в «Тайную кан-
тору Дворцовой следственной 
комиссии». 

Нас интересует лишь один 
фрагмент этого послания, 
копия которого сохранилась в 
заведённом деле.

«И изволила меня послать, 
чтоб я ходила по саду: “И по-
гляди, Филатовна, моих птиц”. 
И как привели меня в сад, и 
ходит две птицы величиною 
и от копыт вышиною с боль-
шую лошадь; копыты коровьи, 
коленки лошадиныя, а как 
подымет крыло, бёдры голы, 
как тело птичье, а шея как у 
лебедя длинна, мер в семь или 
восемь длиннее лебяжьей, го-
ловка гусиная и носок меньше 
гусиного, а перья на ней такие, 
что на шляпах носят. И как я 
стала дивиться такой великой 
вещи и промолвила: “Как их 
зовут?”, то лакей остановил 
меня: “Постой”, и побежал от 
меня во дворец, и прибежал 
ко мне возвратно: “Изволила 
государыня сказать: эту птицу 
зовут Стронофамил, она-де 
яйца те несёт, что в церквах на 
паникадила привешивают”».

Далее в сохранившемся 
деле за подписью канцеля-
риста Якова Елцына сооб-
щается, что «Обергофмей-
стер граф Салтыков через 
генерала-адъютанта Ушакова 
всеподданнейше представил 
Ея Императорскому Величе-
ству найденное письмо и Ея 
Императорское Величество 
соизволила ему, генералу и ка-
валеру, объявить, что письмо 
соизволила сжечь и всемило-
стивейше соизволила указать: 
в Тайной канцелярии и канторе 
об оном письме следствие не 
производить, так как из того 
важности не усмотрено». 

Юрий ФролоВ, биолог.

 и с т о р и Ч е с к и е  М и н и а т Ю р ы

С Т Р А У С  А Н Н Ы  И О А Н Н О В Н Ы

Гравюра с изображением стра-
уса из книги швейцарского на-
туралиста Конрада Геснера 
«История птиц», 1555 г. 
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Гордо реет 
«Буревестник»

На Пироговском водохра-
нилище прошли испытания 
новой амфибии-экраноплана 
«Буревестник-24». В полёте 
машина достигла скорости 
240 км/ч. Аппарат рассчитан 
на перевозку 24 пассажиров 
или 3,5 тонны груза.

В отличие от традицион-
ных экранопланов новый ап-
парат может использоваться 
как обычный катер на ско-
ростях до 30 км/ч. При ско-
рости 120 км/ч он выходит 
на режим глиссирования, 
практически не соприкаса-
ясь с водой, а разогнавшись 
до 240 км/ч, переходит на 
экранный режим полёта.

 концерт на траве  
или теннис на льду
Спортивные сооружения 

не должны простаивать. Это 
аксиома. Но как сохранить 

дорогой футбольный газон 
от толпы музыкальных фа-
натов во время концерта на 
стадионе? Как превратить 
ледовую арену в теннисный 
корт и потом за считаные 
часы вернуть в первоздан-
ный вид? Сделать это можно 
с помощью сборно-разбор-
ных пластиковых модулей.

Для защиты газонов ис-
пользуют модули «Арена». Эти 
сравнительно небольшие лёг-
кие решётки скрепляют между 
собой замками, собирая в 
длинные полосы. Полосы со-
единяют петлями. Процесс 
сборки покрытия настолько 
прост, что один человек за час 
может собрать и разобрать 
покрытие на площади 400 ква-
дратных метров. Отверстия в 
модулях позволяют проникать 
к траве воздуху и влаге. По-
крытие может лежать на поле 
до пяти суток без ущерба для 
газона.

Модули «Айс ковёр» защи-
щают ледяные площадки при 
необходимости провести 
на них, например, соревно-
вания по теннису. Толстое 
покрытие из материала с 
низкой теплопроводностью 
предохраняет лёд от ме-
ханических повреждений и 
надёжно защищает его от 
таяния. Даже при полном  
зрительном зале темпера-
тура льда не поднимается 
выше нуля градусов. За час 
семь человек укладывают 
покрытие на катке размером 
61 × 26 м.

пополнение 
в семействе 

коммунальщиков
В Саранске выпущена пер-

вая партия серийных много-
функциональных комму-
нально-строительных машин 
нового поколения. 

Новые погрузчики отлича-
ются от машин предыдущих 
выпусков улучшенной эргоно-
микой: кабина и расположе-
ние органов управления стали 
более удобными, существен-
но снижен уровень шума как 
на рабочем месте оператора, 
так и снаружи. Более удобным 
стал доступ к основным агре-
гатам погрузчика. Модерни-
зированные машины новой 
серии снабжены встроенны-
ми в силовую конструкцию 
рамы бортовыми цепными 
передачами с приводом от 
гидромотора. Новый уни-
версальный мини-погрузчик 
оборудован гидросистемой, 
на которую производители 
дают трёхгодичную гарантию. 
В конце декабря 2012 года на 
республиканском конкурсе 
«Лучшие товары Мордовии» 
машина стала победителем в 
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номинации «Продукция про-
изводственно-технического 
назначения».

ещё одно применение 
полиэтилена

Какие только наполнители 
не используют производите-
ли пластмасс для придания 
своим материалам новых 
свойств! Не так давно для 
мебельщиков и строителей 
был создан материал на 
основе полиэтилена с добав-
лением древесной муки. 

Материал выпускают в 
виде листов, досок с фасон-
ными и ровными кромками 
и даже в виде коробчатых 
профилей.

Новый пластик легко под-
даётся обработке обычны-

ми столярными ин-
струментами и при 
этом весьма прочен и 
долговечен. При изго-
товлении материала 
в него можно добав-
лять различные кра-
сители и имитировать 
структуру древесины. 
Материал химически 
инертен, его исполь-
зуют вместо нату-
ральной древесины и 
древесно-стружечных 
плит.

универсальнЫе 
картЫ

В последнее вре-
мя много разговоров 

идёт о необходимости вне-
дрения универсальных элек-
тронных карт, в которых будет 
храниться информация обо 
всех документах, нужных че-
ловеку, — паспорте, полисах 
медицинского и пенсионного 
страхования, водительском 
удостоверении, платёжных 
банковских картах. 

В ближайшее время выда-
ча таких карт в порядке экспе-
римента будет организована 
в Приморском крае. 

С помощью карты мож-
но зайти на Единый портал 
госуслуг и, например, запи-
саться в поликлинику, встать 
на очередь в детский сад, 
записать ребёнка в школу и 
даже оформить загранпас-
порт. Пригодится карта и 
для оплаты проезда в обще-

ственном транспорте, при 
покупке билетов на поезд или 
самолёт, при оформлении 
покупок — от хлеба до авто-
мобиля или недвижимости. 
Универсальная электронная 
карта будет работать с рос-
сийской платёжной системой 
«ПРО100» и банковскими 
программами международ-
ных платёжных систем.

стеклоБетон — новое 
слово в строительстве

Традиционная стальная 
арматура в бетоне может усту-
пить место разнообразным 
полимерным и композитным 
материалам, например сте-
клопластику. Вместо стальных 
стержней в опалубку заклады-
вают ровинг — пропитанные 
эпоксидной смолой жгуты, 
свитые из тонких стеклянных 
волокон. Предел прочности 
ровинга на растяжение в три 
раза выше, чем у арматурной 
стали, а относительное удли-
нение на порядок ниже. Это 
очень важно, поскольку основ-
ное назначение арматуры 
как раз противодействовать 
растяжению бетонной кон-
струкции. При равной проч-
ности жгут из стеклопластика 
оказывается на два порядка 
легче, чем соответствующий 
стальной стержень. Есть у сте-
клопластика и другие досто-
инства: он не проводит элек-
трический ток и практически 
не подвержен коррозии. Срок 
службы ровинга составляет не 
менее 80 лет.
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СОШЛИ МОРОЗЫ — РАСЦВЕЛИ МИМОЗЫ
Мария СЕРГЕЕВА.

Фото Марии Сергеевой, Игоря Константинова. 

Жёлтый букет «мимо-
зы». Такой букет был 

в руках Маргариты, когда 
её встретил Мастер, герой 
знаменитого романа Миха-
ила Булгакова.

«Мимоза» взята в кавычки 
неслучайно. Ведь в букете 
была вовсе не мимоза, а 
акация серебристая, точ-
нее, беловатая, или подбе-
лённая (Acacia dealbata). Так 
уж получилось, что уроженка 

юго-востока Австралии и 
острова Тасмания давно 
«проживает» не под своим 
именем. И не только в Рос-
сии, но и в странах Южной и 
Западной Европы, где начи-
нает цвести уже зимой. Она 
прекрасно себя чувствует на 
Черноморском побережье 
Кавказа и старательно от-
растает — пока ещё — после 
ежегодной безжалостной 
«восьмимартовской» ломки. 
В России в диком виде ака-
ция серебристая не встре-
чается.

А вот акация жёлтая, 
или карагана древовидная 
(Caragana arborescens), 
— обычный в России ку-
старник. В природе растёт 
в лесах Алтая, юга Западной 
Сибири, Средней Азии, в 

 В А ш и  Р А С т Е н и я

Акация серебристая. Веточки этого дерева, цветущего с конца января до середины апреля, мы 
привыкли называть мимозой. Более десятка мелких цветков с яркими жёлтыми тычинками 
собраны в пушистые шарики-соцветия.
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Монголии. Слово «карагана» 
тюркского происхождения. 
«Кара» означает «чёрный», 
«гана» — «ухо». Странное 
на первый взгляд название 
объясняется тем, что в за-
рослях этого кустарника 
живут местные черноухие 
лисицы. Карагана хоро-
шо переносит стрижку и 
широко используется для 
создания плотных живых 
изгородей.

К слову сказать, чужое 
имя присвоила себе ещё 
одна акация — белая. «Бе-
лой акации гроздья души-
стые», воспетые в романсе, 
наполняют нежным арома-
том улицы многих городов 
Европы. И именно цветущую 
веточку белой акации бро-
сила офицеру Хосе героиня 

новеллы Проспера Мериме 
— Кармен. На оперной сце-
не акацию обычно заменяет 
более яркий и эффектный 
цветок.

Настоящее имя белой ака-
ции — робиния лжеакация 
(Robinia pseudoacacia); её 
родина — Северная Амери-
ка, но дерево издавна куль-

тивируется в Европе, и во 
многих местах его считают 
своим, местным. Листья у 
робинии длинные, перистые, 
с многочисленными парами 
листочков. Сверху они тём-
но-зелёные, снизу — с си-
зовато-серым опушением. У 
основания листьев — колюч-
ки длиной до 1,5 см. 

Робиния, или акация белая. 
Тяжёлые поникающие кисти 
душистых цветков порой до-
стигают 20 см.
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Не относятся к акациям 
растущие в пустынях Азии 
песчаные акации, или сю-
зень, — растения из рода 
аммодендрон (Ammoden-
dron), что в переводе с 
греческого означает «пес-
чаное дерево». Не является 

Цветёт карагана древовид-
ная, или акация жёлтая.

Песчаная акация, или сюзень. 
Небольшие деревца с серебри-
стыми листочками использу-
ются для укрепления песков.

Цветки песчаной акации мел-
кие, собраны в длинные соцве-
тия-кисти. Сложный лист 
состоит из короткого острого 
черешка, похожего на колючку, 
и двух узких длинных листоч-
ков. Эти листочки находятся 
не на конце колючки, а пример-
но в середине её длины.

акацией и шёлковая, или 
японская, акация. Правиль-
ное её название — альби-
ция ленкоранская (Albizia 
julibrissin). Растёт она в 
природе на юге Азербайд-
жана и в других районах 
Азии от Ирана до Японии. 
Во время цветения необы-
чайно декоративна. Дерево 
с раскидистой зонтиковид-
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Акация ивовая. Золотистые 
тычинки делают соцветия 
нежными и пушистыми.

ной кроной, утопающее в 
дымке беловато-розовых 
пушистых соцветий, укра-
шает улицы многих городов 
Черноморского и Каспий-
ского побережий Кавказа, 
Средней Азии. Разводят её 
и в южной части Западной 
Европы, где она носит имя 
персидской акации.

Вот такая путаница. К со-
жалению, несоответствие 
научных названий народным 

— явление в ботанике не 
редкое. 

А что же мимоза? Растёт 
настоящая мимоза в тропи-
ках и субтропиках, и боль-
шинство её видов — аме-
риканцы, но есть она и в 
Африке и в Азии. Совсем нет 
мимозы в Австралии, зато 
там немало акаций. 

Мимоза — род растений 
семейства Бобовых, подсе-
мейства Мимозовых, к ним 
относят и акацию серебри-
стую, и альбицию. Карагана, 
робиния, песчаная акация 
— тоже из этого семейства, 
но из подсемейства Мотыль-
ковых. 

Самая распространён-
ная среди мимоз — мимоза 
стыдливая (Mimosa pudica), 
или недотрога. Её мелкие 
многочисленные листочки от 
малейшего прикосновения 
поднимаются кверху и скла-
дываются попарно. После не-
продолжительного покоя они 
возвращаются в исходное 
положение. То же происходит 
с листочками в пасмурную 
погоду. Подобные движения 
наблюдаются у многих пред-
ставителей подсемейства 
Мимозовых, в том числе у 
знакомой нам альбиции. Та-
кова природная способность 
Мимозовых защищаться от 
затяжных ливней.

Мимозу стыдливую можно 
выращивать в комнате на 

Альбиция ленкоранская, или 
акация шёлковая. Особенно 
декоративна во время цве-
тения.

подоконнике. Растения в 
горшках и семена продают-
ся в цветочных магазинах. 
Семена предварительно за-
мачивают на сутки в тёплой 
воде. Сеют их (обычно в мар-
те) в смесь из торфа (2/3) и 
песка (1/3). Сверху накры-
вают прозрачной плёнкой 
и устанавливают в тёплом 
месте. После прорастания 
переставляют на окно, а уже 
подросшие, окрепшие всхо-
ды рассаживают в горшки, 
заполненные земельной 
смесью, состоящей из дер-
новой, листовой, торфяной 
земли и песка (1:1:1:1).

Мимоза светолюбива, в 
комнате ей требуется хоро-
шо освещённое место.

Из акаций в помещениях 
лучше всего растёт акация 
вооружённая, или кенгуро-
вый терновник, — обильно 
ветвящееся растение с тон-
кими опушёнными побегами 
с колючками. 

Другие акации предпо-
читают светлые холодные 
оранжереи с температурой 
воздуха не выше 8—10оС. На 
лето их выносят на открытый 
воздух или вкапывают в зем-
лю в саду.

Мимоза стыдливая, или недо-
трога. В отличие от акации 
серебристой её мелкие цветки 
— светло-розовой или сирене-
вой окраски.
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Носовой телефон
Эдисону приписывается 

такой отзыв о телефоне: 
«Разговаривающие по те-
лефону хорошо понимают 
друг друга, только пока 
говорят о предмете, им 
знакомом. Но стоит им 
заговорить о чём-нибудь 
таком, чего не знает один 
из собеседников, как сразу 
же начинается ряд недора-
зумений». Действительно, 
вспомните, как трудно бы-
вает сообщить собеседнику 
по телефону чью-нибудь 
фамилию, особенно неча-
сто встречающуюся. При-
чина в том, что телефон 
скрадывает многие звуки и 
мы не столько слышим сло-
ва, сколько угадываем их. 
Особенно плохо переда-
ются по телефону носовые 
звуки. Оно и понятно, так 

как, говоря по телефону, 
мы приближаем к мембра-
не только свой рот, нос же 
остаётся вне мембраны.

Французы, в языке кото-
рых носовые звуки играют 
особенно важную роль, 
первыми заметили этот не-
достаток, и недавно доктор 
Глове нашёл способ устра-
нить его. Он предложил 
присоединить к телефон-
ной трубке вторую мем-
брану, предназначенную 
для носа; при разговоре ап-
парат приставляют к лицу 
так, чтобы ротовая мем-
брана пришлась против 
рта, а носовая против носа. 
Отчётливость передачи 
звуков при этом становит-
ся почти безупречной.

«Природа и люди», 1913 г.

Нужен ли нашим детям 
Фаренгейт?

В наших учебниках 
физики, даже новейших, 
помещается термометр 
Фаренгейта. Пора бы рас-
статься с ним, как с излиш-
ним балластом, никому ни 
для чего не нужным. Прав-
да, термометр Фаренгейта 
распространён во всех ан-
глийских странах, но мало 
ли что употребляется в Ан-
глии. Ведь не забивать же 
голову нашим детям ярда-

ми, фурлонгами, галлонами 
и баррелями! Если и англи-
чанам уже пора оставить 
свой Фаренгейт и перейти 
на Цельсий, то нам, имею-
щим кроме Цельсия ещё 
другой, тоже совершенно 
ненужный термометр Рео-
мюра, иметь ещё третий 
термометр нет решительно 
никакого смысла.

«Физик-любитель», 1913 г.

Вино и книга
Всероссийский союз 

христиан-трезвенников 
выступил против проекта 
продажи книг в винных 
лавках. В его заявлении го-
ворится, что винные лавки 
должны считаться такими 
учреждениями, в которые 
хорошему человеку и зайти 
стыдно. Между тем прода-
жа книг в этих лавках вы-
зовет приток покупателей. 
Целесообразнее было бы 
приурочить продажу книг 
к народным школам.
«Известия книжных магазинов 

товарищества М. О. Вольф», 
1913 г.

Опасность автобусов
При общей оценке ав-

тобусов как средства со-
общения нельзя упускать 
из виду, что они очень 
опасны для проходящих и 
проезжающих вследствие 
быстроты хода и труд-
ности управлять тяжёлой 
машиной. По данным лон-
донской полиции, около 
половины всех несчастных 
случаев на улицах прихо-
дится на долю автобусов. 
Общее число жертв лон-
донского уличного движе-
ния достигло в 1912 году 
громадной цифры — 587 
убитых и 20 166 раненых, 
причём большинство по-
страдало от разного рода 
автомобилей и автобусов.

«Городское дело», 1913 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА
 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Немецкие приНцессы —
русские цесаревНы

Доктор искусствоведения Людмила МАРКИНА.

можно справедливо объяснить долгой 
жизнью императрицы и её определя-
ющим положением в России. Лучшие 
иностранные и русские живописцы 
эпохи запечатлели образ «Минервы на 
троне». Очень часто писали художни-
ки — В. Л. Боровиковский и О. А. Ки-
пренский, Г. Кюгельхен и Ж. А. Изабе, 
М. Э. Виже-Лебрен и Дж. Доу — Елизаве-
ту Алексеевну, супругу Александра I. По 
единодушному признанию современни-
ков, Елизавета с юности отличалась не-
земной красотой и грацией. В результате 
изучения и систематизации её портретов 
сотруднице Государственного Эрмитажа 
Ю. В. Шаровской удалось выделить более 
250 изображений. 

Многообразна иконография Марии Фё-
доровны, супруги Павла I, императрицы, 
художницы-дилетантки. В России и в Гер-
мании насчитывается около 150 её портре-
тов. На них мы видим красивую блондин-
ку, высокую и склонную к полноте. При-
мечательно, что до сих пор не обнаружено 
автопортрета Марии Фёдоровны, хотя она 
охотно рисовала своих близких и детей. 
А её менее одарённая в художественном 
отношении, но чрезвычайно честолюби-
вая дочь, Екатерина Павловна, оставила 
собственное изображение, исполненное 
в технике пастели. Автопортрет хранится 
в Государственном Русском музее. Другая 
дочь Павла I, Мария Павловна, отличалась 
любовью к музыке. В музеях сохранилось 
немало её портретов.

Супруга Николая I Александра Фёдоров-
на, стройная и величественная, соединяла 
в себе правильные строгие черты лица 
отца с очаровательной привлекательно-
стью матери, королевы прусской Луизы. 
Кротость и доброта не исключали в её ха-
рактере твёрдости, которая придавала ей 
какое-то особое достоинство. Любивший 
жену император постоянно заказывал её 
портреты как иностранным, так и русским 
мастерам, среди них был и «Великий 
Карл» (Брюллов).

Особенность иконографии Аликс, су-
пруги Николая II, — наличие нового тех-

Долгое время только имя Екатерины 
Великой служило образцом династи-

ческих связей между Россией и Герма-
нией. На самом же деле на протяжении 
трёх столетий можно насчитать добрую 
«дюжину державных жён». Большинство 
этих женщин, воспитанных в германских 
землях и волею судьбы оказавшихся в 
России, прошли сходный путь обретения 
новой родины. В свою очередь, россий-
ские цесаревны и великие княжны в Гер-
мании стали правительницами герцогств 
и королевств. В силу династических тра-
диций, заложенных ещё Петром I, русские 
царевны служили «золотым запасом» в 
делах внешней политики. Так, старшая 
дочь царя-реформатора Анна вышла за-
муж за герцога Голштейн-Готторпского и 
жила в Киле. Дочери императора Павла I 
стали желанными невестами для знатных 
немецких женихов. «Пауловны» оставили 
о себе глубокую память в королевстве 
Вюртемберг и герцогстве Саксен-Вей-
мар-Эйзенах. Они раздвинули узкий, 
замкнутый мир семьи, попыталась (и не 
без успеха) играть определённую роль в 
дипломатии, политике и экономике этих 
стран. За годы своего правления дочери 
Павла I сумели оставить след, протянув-
шийся в будущее.

Какими они были? Как выглядели? 
Каким образом влияли на политику, обще-
ственную жизнь, искусство? Как воспиты-
вали престолонаследников?

 П О  С Т Р А Н И Ц А М  В С Е М И Р Н О Й  И С Т О Р И И

лица и образы
Источники, благодаря которым мы 

можем составить представление о харак-
тере, манере поведения, о вкусах наших 
героинь, — это мемуары, свидетельства и 
письма современников, прижизненные 
портреты. 

Первенство по числу и разнообразию 
изображений — у Екатерины Великой. В 
каталоге гравированных портретов, со-
ставленном историком искусства Д. А. Ро-
винским, насчитывается 525 номеров. Та-
кое обилие изобразительного материала 
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нического изобретения — фотографии. В 
личном фонде императрицы среди деловых 
бумаг и записных книжек сохранилось 
30 фотоальбомов. В них запечатлены 
семейные прогулки, совместные трапе-
зы, представления домашнего театра и, 
конечно, отдельные портреты. Вот она 
— императрица, с короной, в роскошном 
придворном платье, стилизованном под 
русский наряд. Известно, что Александра 
Фёдоровна, как и её царственный супруг, 
не любила позировать. Поэтому многим из 
художников, даже знаменитому живопис-
цу И. Е. Репину или модному портретисту 
В. А. Серову приходилось довольствоваться 
при написании изображений императри-
цы фотографиями.

К редким иконографическим типам 
следует отнести изображения первой 
немецкой принцессы в России Софии 
Шарлотты Кристины Брауншвейг-Воль-
фенбюттельской. В гравюрном кабинете 
Библиотеки герцога Августа в Вольфен-
бюттеле удалось обнаружить её редкие 
портреты. В Русском и Историческом му-
зеях сохранились прижизненные её изо-
бражения, исполненные неизвестными 
художниками. Все они запечатлели облик 
хрупкой блондинки с грустной улыбкой 
и голубыми глазами, в трагическом вы-
ражении которых — как бы предчувствие 
несчастной судьбы.

Власть и политика
Первой из немецких принцесс полу-

чила права на российский престол Анна 
Леопольдовна, дочь герцога Меклен-
бург-Шверинского Карла Леопольда и 
племянницы Петра I Екатерины Ива-
новны. Мужем Анны был Антон Ульрих 
Брауншвейгский. Российский трон их 
малолетнему сыну завещала бездетная 
императрица Анна Иоанновна. Племян-
ница Анны Иоанновны Анна Леопольдов-
на стала регентшей при младенце-импе-
раторе Иване VI, своём сыне. Однако её 
«убогое правление» (В. О. Ключеский) 
было недолгим (с 9 ноября 1740 года по 
25 ноября 1741 года) и бесславным. Анна 
Леопольдовна не смогла крепко взять в 
руки бразды правления. Она была слиш-
ком беспечна, умудрилась отстранить от 
дел бывших союзников. В результате в 
полночь 24 ноября в спальню Анны Лео-
польдовны ворвались приверженцы цеса-
ревны Елизаветы Петровны — гренадеры 
Преображенского полка и арестовали её 
и супруга. Вся «брауншвейгская фами-
лия» была сослана на Север, в Холмогоры, 
где Анна Леопольдовна умерла в возрас-

Портрет Шарлотты Кристины Софии Бра-
уншвейг-Вольфенбюттельской (Натальи Пе-
тровны), жены царевича Алексея Петровича 
(1694—1715). Художник И. П. Людден (?). 
1728 (?). Холст, масло. Государственный исто-
рический музей.

Правительница Анна Леопольдовна (1718—
1746). Мастерская Луи Каравака. 1740—1741. 
Холст, масло. Государственный исторический 
музей.
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те 28 лет. Трагическая участь постигла 
и её старшего сына. Только за то, что в 
младенчестве Иоанн Антонович был про-
возглашён императором, он долгие годы 
провёл в темнице и был убит двадцати 
пяти лет от роду при неудачной попытке 
его освобождения подпоручиком Васили-
ем Мировичем.

Феномен правления Екатерины Великой 
достаточно изучен и осмыслен в большом 
количестве исторических исследований и 
популярных книг. Не связанная кровным 
родством с Романовыми, безусловно, за-
мешанная в государственном перевороте 
и убийстве своего супруга Петра III, она 
вместе с тем не только смогла занять рус-
ский трон, но и успешно управляла Россий-
ским государством в течение 36 лет. Этот 
рекорд не был побит ни одним монархом 
в России.

Все остальные «державные жёны» 
разделяли управление государством (как 
Россией, так и германскими землями) с 
венценосными супругами. По большей ча-
сти они предпочитали держаться «в тени» 
политической славы своих супругов. Тако-
ва была, например, императрица Елизавета 
Алексеевна. Мало кто так близко и так 
верно изучил сложный характер и непро-
ницаемую душу Александра I — «сфинкса» 
(по точному слову А. С. Пушкина). Боевые 
тревоги, блеск славы — всё это досталось 
победителю Наполеона. 

Отчасти естественной, отчасти вынуж-
денной потребностью стало для Елизаветы 
Алексеевны желание держаться в стороне 
от людей и событий. Она искала уединения, 
общаясь лишь с немногими близкими дру-
зьями. Вместе с тем Елизавета Алексеевна 
пользовалась уважением и популярностью 
в либеральных кругах русского общества, в 
частности среди декабристов. «Не рождён-
ный царей забавить», А. С. Пушкин знал о 
тайном проекте нового дворцового перево-
рота — замены Александра I его супругой. 
Душой этого заговора был Ф. Н. Глинка, 
стоявший во главе «Вольного общества 
любителей российской словесности». 
Однако этим замыслам не суждено было 
осуществиться. 

История знает и такие примеры, когда 
супруги только числились на вторых ро-
лях, а на самом деле играли определяю-
щую роль в политике государства, воздей-
ствуя на своих мужей-«подкаблучников». 
Такой была великая княжна Екатерина 
Павловна. Близость к старшему брату, 
императору Александру I, наложила 
отпечаток на всю её судьбу. Будучи за-
мужем за принцем Петром-Фридрихом 
Ольденбургским, наместником Тверского 

края, она активно вмешивалась в поли-
тику. При ней был отправлен в отставку 
М. М. Сперанский, и предложенные им 
реформы в России сошли на нет. После 
кончины супруга в 1812 году Екатерина 
Павловна не стала довольствоваться 
ролью вдовы. В сентябре 1814 года она 
приняла активное участие в Венском 
конгрессе, проявила себя как тонкий ди-
пломат, подготовив встречу Александра I 
и Меттерниха. 

В 1816 году Екатерина Павловна вто-
рично вышла замуж — за будущего 
короля Вюртемберга Вильгельма I — и 
прибыла в Штутгарт. Война сильно разо-
рила королевство, а необычные погодные 
условия привели к катастрофическим 
неурожаям. Экономический кризис был 
неотделим от политических конфлик-
тов. Осенью того же года умер король 
Фридрих I, оставив в наследство сыну 
страну со всеми её нерешёнными про-
блемами. На престол взошёл Вильгельм, 
и его супруга Катарина «Пауловна» стала 
королевой. Тяжелейшее экономическое 
положение в Вюртемберге способство-
вало тому, что Екатерина Павловна по-
лучила самые широкие возможности для 
деятельности. Предпринятые супругом 
Екатерины Павловны меры по обеспече-

Великая княгиня Елизавета Алексеевна 
(1779—1826). Художник Мари Луиз Элизабет 
Виже-Лебрен. 1798. Холст, масло. Государ-
ственный Эрмитаж.



54 «Наука и жизнь» № 3, 2013.

нию социальной стабильности и активная 
деятельность созданного княгиней Благо-
творительного союза заложили основу 
для постепенного повышения благосо-
стояния жителей королевства. 

Недюженные способности и политиче-
скую волю проявила сестра Екатерины 
Павловны Мария. Вступив в брак с прин-
цем Карлом Фридрихом Саксен-Веймар-
ским, она прибыла в Веймар в ноябре 
1804 года. «Новой звездой с Востока» 
назвал Марию Павловну Ф. Шиллер. 
На страницах веймарского календаря 
за 1805 год опубликовано много вос-
торженных отзывов и поэтических по-
сланий, посвящённых молодой русской 
супруге Карла Фридриха, принёсшей с 
собой огромное приданое. «Боги посла-
ли нам ангела. Эта принцесса — ангел 
ума, доброты и любезности, — писала 
современница Луиза фон Геххаузен, — к 
тому же я никогда не видела такого со-
звучия во всех сердцах и у всех на устах». 
Впрочем, ангельская внешность Марии 
Павловны не помешала ей проявить свой 
сильный характер во время войны с На-
полеоном. В апреле 1813 года она спешно 
покинула Веймар, чтобы не оказаться в 
руках французов, и более года жила в 
изгнании. И. В. Гёте писал: «Она вполне 
заслуживает быть Княгиней мира, она 
отлично показала себя во время войны, 

На выставке «Русские и немцы. 1000 лет истории, искусства и культуры» в Новом музее в 
Берлине были представлены портрет Петра III (1728—1762) неизвестного русского художника 
(холст, масло, около 1750) и портрет Екатерины II (1729—1796), предположительно, кисти 
Пьетро Пиотари (холст, масло), созданный в Санкт-Петербурге около 1755. Фонд Гюнтера 
Филмана, Ширензее.
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и с того времени, как она здесь, многому 
смогла содействовать». Таким образом, 
сёстры Екатерина и Мария разумно 
правили в своих землях и не забывали 
о внешнеполитических интересах Рос-
сийской империи.

Политическую волю и умение управ-
лять проявила Вюртембергская короле-
ва Ольга Николаевна, дочь Николая I и 
Александры Фёдоровны. Сорок шесть 
лет прожила она вне России. Её ум и 
благородство, воспитание и образование, 
остроумие и широкий кругозор — вот 
качества мудрой государыни, выгодно 
отличавшие Ольгу от супруга, Карла Вюр-
тембергского. Немецкий писатель Эдуард 
Мерике считал, что король Карл был 
«больше мечтатель, чем реалист», он жил 
«в плену своих слабостей и иллюзий». 
Сохранилось мнение одной критически 
настроенной дамы: «Ольга, в качестве 
кронпринцессы, полностью командовала 
своим супругом, после занятия ею трона 
в Штутгарте здесь воцарился русский 
бабий режим». 

Верноподданные немцы подчинялись 
своей королеве, прислушивались к её 
мнению и министры. Подводя итог её 
правлению, прелат Шмидт сказал во вре-
мя панихиды: «Мы называли её нашей, 18 
лет — кронпринцесса, 27 лет — царству-
ющая королева и один год — вдова». По 
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словам священника, Ольга «благослови-
ла» землю Вюртемберг своей «добротой 
и верностью», её «деяния милосердия» 
навсегда останутся в памяти вюртемберг-
цев. Кончина королевы повергла в траур 
весь Вюртемберг, в церквах читалась 
надгробная речь об умной и благородной 
правительнице.

Среди «державных жён» в России, по-
жалуй, самой влиятельной была принцес-
са Гессен-Дармштадская. Бракосочетание 
Аликс и Ники состоялось 26 ноября 1896 
года, спустя менее месяца после кончины 
императора Александра III. Впоследствии 
она писала: «Свадьба наша была как бы 
продолжением этих панихид, только что 
меня одели в белое платье». Медовый 
месяц их протекал среди траурных ви-
зитов. Не зная обычаев, не привыкнув к 
новой стране, русскому обществу и рос-
сийскому двору, не имея стажа цесарев-
ны, Александра Фёдоровна сразу стала 
императрицей — в этом особенность её 
судьбы, её отличие от других принцесс 
в России.

церкоВь и Вера
Первая немецкая принцесса в России 

София Шарлотта Кристина Браунш-
вейг-Вольфенбюттельская вышла замуж 
за сына Петра Великого — царевича 
Алексея. Пышная свадьба была отпразд-

нована 25 октября 1711 года в местечке 
Торгау под Лейпцигом. По брачному 
договору жена наследника российско-
го престола оставалась лютеранкой. 
Русская церковь издревле воспрещала 
православным браки с иноверцами. К 
началу восемнадцатого столетия в состав 
России вошли лютеранско-католические 
провинции Балтии, на русской службе 
появилось множество иностранцев. В 
петровскую эпоху связи с Западной 
Европой стали несравнимо обширнее, 
а старые запреты — слабее, но всё же 
брак Алексея Петровича с принцес-
сой, не принявшей православие, так и 
остался для подданных беспрецедент-
ным. «Брак этот очень не по сердцу 
народу. Он втихомолку ропщет и не 
может скрыть своего неудовольствия по 
поводу вероисповедания новобрачной», 
— замечал в своих депешах в Лондон 
секретарь английского посольства 
Л .  В е й сб ор д .  В се  б ез  и с к л юч е н и я 
н е м е ц к и е  п р и н ц е сс ы  в  Ро сс и и  в 
дальнейшем принимали православие 
— такова сила традиций. 

Первой в этом ряду оказалась будущая 
Екатерина Великая. Юная принцесса 
София Августа Фредерика Ангальт-
Цербстская прибыла в Москву в феврале 
1744 года. Она сразу выразила желание 
перейти в православие. «Наставником в 
греческой вере» для немецкой принцессы 

В Москве на той же выставке были портреты Петра III художника Лукаса Конрада Пфан-
цельта, 1761, и великой княгини Екатерины Алексеевны, будущей императрицы Екатерины II, 
кисти Георга Кристофа Гроота, 1745—1746. Оба портрета — холст, масло. Государственный 
Эрмитаж. 
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назначили священника Симона Тодо-
ровского. Молитву во время крещения 
следовало читать на старославянском 
языке. Будущая Екатерина проявила 
чрезмерное усердие: «Желая поскорее 
выучиться русскому языку, — вспоми-
нала она в «Записках», — я вставала по 
ночам и, сидя на постели, вытверживала 
наизусть тетради. Не зная московского 
климата, я не считала нужным обувать-
ся, а как вставала с постели, так и учила 
мои уроки. Вследствие этого у меня 
открылось воспаление в боку, которое 
чуть было не свело меня в могилу». Ме-
муаристка подчёркивала, что её мать 
пыталась привести к умирающей до-
чери лютеранского пастора, но та про-
сила только православного священника. 
Своим рвением на почве православия 
София Фредерика сразу расположила 
к себе чрезвычайно набожную импе-
ратрицу Елизавету Петровну и русских 
придворных. 

Впрочем, будучи по сути своей прагма-
тиком, Екатерина Великая использовала 
влияние русской церкви в своих полити-
ческих целях. В отличие от неё, многие 
немецкие принцессы, перешедшие в 
православие, как большинство вновь 
обращённых «неофитов», истово соблю-
дали внешнюю атрибутику православия: 

регулярно присутствовали на молебнах и 
литургиях, постились, посещали русские 
святыни и монастыри, поклонялись мощам 
праведников. 

Самый характерный пример — «опочи-
вальня» супруги Николая II Александры 
Фёдоровны в Александровском дворце. 
Судя по сохранившимся фотографиям, 
она была вся увешана образами. Вымали-
вая наследника, императрица совершала 
паломничества в Саровскую пустошь. 
После рождения тяжело больного Алек-
сея Александра Фёдоровна постоянно 
обращалась к «чудодейственным» ико-
нам, «святой воде», к помощи старца 
Распутина. Наставник цесаревича П. Жи-
льяр писал: «Обращение в православие 
Государыни было делом искренней веры. 
Православная религия вполне отвечала 
её мистическому настроению, и её вооб-
ражение должно было прельститься ста-
риной и наивностью обрядов этой веры. 
Она её приняла со всею горячностью 
новообращённой. Распутин был облечён 
в её глазах обаянием и святостью». 

Впереди надвигалось то, о чём Алек-
сандра Фёдоровна не могла даже по-
мыслить, — катастрофическое потря-
сение державы, отречение от престола, 
революция, мученическая смерть. В 1921 
году, находясь в эмиграции, бывший ми-
нистр иностранных дел России С. Д. Са-
зонов пророчески писал: «Государь и 
семья его несли свой крест с глубоким 
христианским смирением и простотой, 
и недалеко, может быть, то время, когда 
русский народ увидит в погибшей Цар-
ской чете не врагов своих, а венчанных 
мучеников».

Все российские жёны оставались 
православными и в германских землях. 
В Германии появились русские церкви. 
Король Вильгельм Вюртембергский при-
казал разобрать свой родовой дворец на 
горе Ротенберг, чтобы в память о супруге 
Екатерине Павловне воздвигнуть там 
над её могилой капеллу. Сооружённая в 
1820—1824 годах православная часовня 
(сюда из Твери доставили иконы и цер-
ковную утварь) стала первой русской 
постройкой на немецкой земле. 

В честь покровительницы Марии Пав-
ловны в Веймаре построили церковь Ма-
рии Магдалины. 

Среди приближённых двора Ольги 
Николаевны в Штутгарте важную роль 
играл учёный протоиерей Иоаким Кочетов. 
Своим духовником королева Вюртемберга 
выбрала зятя протоиерея Кочетова, Ивана 
Базарова, который прожил при ней до са-
мой её кончины.

Екатерина II. Портрет кисти Фёдора Ро-
котова (деталь). 1775—1780. Холст, масло. 
Государственный исторический музей.
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Из экспозиции в Берлине: портрет императора Павла I (1754—1801) кисти неизвестного 
художника и портрет императрицы Марии Фёдоровны (1759—1828), урождённой Вюртем-
бергской принцессы Доротеи, кисти Карла Баумбаха (оба — в копиях XIX века, холст, масло). 
Музей Дворца Йевер.

Портреты императрицы Марии Фёдоровны и императора Павла I, которые экспонировались 
на выставке в Историческом музее в Москве. Художник Жан Луи Вуаль. Конец 1790-х. Оба 
портрета — холст, масло. Государственный Русский музей.
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Верхний ряд: экспозиция портретов российской 
императорской династии на выставке «Русские 
и немцы. 1000 лет истории, искусства и культу-
ры» в Историческом музее в Москве. Крайний 
справа в верхнем ряду – портрет Петра I, 
приписывается Андрею Матвееву (Санкт-Пе-
тербург), восходит к оригиналу К. Моора, на-
писанному с натуры в Гааге в 1717 году. Холст, 
масло. Государственный Эрмитаж.

Внизу слева: портреты Фридриха Людвига, 
герцога Мекленбургского (1778—1819), кисти 
неизвестного художника (холст, масло, около 
1810/15), и Елены Павловны Романовой (1784—
1803), также  неизвестного художника (холст 
масло, около 1800). Районный краеведческий 
музей города Лойхтенбурга (Зайтенрода). 
На табличках под портретами было указа-
но: «Фридрих Людвиг происходил по линии 
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Мекленбург-Шверин из Мекленбургского гер-
цогского дома. После ранней кончины его жены 
Елены Павловны Романовой, дочери Павла I, 
был женат ещё дважды. 
Елена, вторая дочь царя Павла I и русской 
великой княгини. 23 октября 1799 года, в 
14 лет, вышла замуж за Фридриха Людвига 
Мекленбургского, став тем самым наследной 
принцессой Мекленбургской».

Внизу справа парные портреты из берлинской 
экспозиции в Новом музее. Портрет императора 
Александра I (1777—1825) кисти Александра 
Лебедева, в копии 1864 года, и портрет импера-
трицы Елизаветы Алексеевны, принцессы Луизы, 
дочери Карла Людвига Баденского и Амалии 
Гессен-Дармштадтской (в 1793 году в возрасте 
14 лет вышла замуж за Александра I). Холст, 
масло. Фонд замка Ойтин (замок Ойтин).
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 любоВь  
и материнстВо

Пребывание принцессы Софии Шар-
лотты Брауншвейгской в Петербурге и 
великой княгини Анны Петровны в Киле 
было кратким и исполненным горя. На 
чужбине обе молодые женщины стра-
дали от отсутствия родных и близких, 
испытывали постоянную нужду в день-
гах, терпели равнодушие, пьянство и 
неверность супругов. «Если б я не была 
беременна, — писала София Шарлотта 
матери, — то уехала бы в Германию и 
с удовольствием согласилась бы там 
питаться только хлебом и водою. Молю 
Бога, чтоб Он не оставил меня своим 
духом, иначе отчаяние заставит меня со-
вершить что-нибудь ужасное». 12 октя-
бря 1715 года София Шарлотта родила 
сына, будущего императора Петра II, 
а через десять дней скончалась. Посол 
Плейер, хорошо знавший обстоятельства 
её петербургской жизни, сообщал, что 
кончине Софии Шарлотты способство-
вали большие огорчения, которые она 
переносила в России.

Анна Петровна 10 февраля 1728 года 
«счастливо родила» принца Карла Петра 
Ульриха, а 4 мая «в ночи, в 21 году от рож-
дения своего, горячкою преставилась» 
— гласило официальное донесение, по-
лученное из Киля. В своих «Записках» 
Екатерина II писала, что герцогиню Гол-
штин-Готторпскую «сокрушила тамош-
няя жизнь и несчастное супружество». 
Исполняя волю Анны Петровны, её по-
хоронили подле отца в Петропавловском 
соборе Петербурга. Неподалёку нашли 
упокоение и принцесса София Шарлотта, 
и Пётр II. После ранней смерти «самодер-
жавного отрока» эта ветвь романовского 
рода пресеклась.

Сын Анны Петровны и герцога Гол-
штинского стал императором Петром III 
и супругом принцессы Ангальт-Цербст-
ской, будущей Екатерины II. Именно с 
Анны, дочери великого Петра, и началась, 
собственно, многолетняя династическая 
связь императорских дворов России и 
Германии.

Преданной женой и нежной матерью 
была София Мария Доротея Августа Луи-
за Вюртембергская, императрица Мария 

Императрица Александра Фёдоровна (1872—
1918). Портрет работы Александра Влади-
мировича Маковского. 1914. Холст, масло. 
Государственный исторический музей.

Император Николай II (1868—1918). Пор-
трет работы Генриха Матвеевича Манизера. 
1905. Холст. Масло. Государственный исто-
рический музей.
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Фёдоровна. Чуть ли не каждый год она 
дарила Павлу I ребёнка. Всего у супру-
жеской пары было десять детей: четыре 
мальчика и шесть девочек. Но женского 
счастья не было и у неё. Марии Фёдо-
ровне пришлось вытерпеть отдаление 
первенцев (Александра и Константина, 
которых царственная бабушка не допу-
скала к родителям), интимные «увлече-
ния» мужа и его подозрительность (не 
мечтает ли сама Мария Фёдоровна завла-
деть короной?). Убийство Павла жестоко 
подействовало на Марию Фёдоровну. 
Она долго испытывала безотчётное чув-
ство вины, не снимала траурного наряда. 
Остаток жизни Мария Фёдоровна цели-
ком посвятила устройству воспитатель-
ных и благотворительных учреждений, 
названных её именем. За долгую жизнь 
ей пришлось увидеть наполеоновское 
нашествие и триумф её сына — импера-
тора Александра I, пережить его кончину 
и последовавшее затем Декабрьское 
восстание. Тревоги Русско-турецкой 
войны 1828—1829 годов окончательно 
подорвали силы вдовствующей импера-
трицы: Николай I едва успел приехать с 
войны, чтобы проститься с умирающей 
матерью.

Одной из самых счастливых в бра-
ке можно назвать супругу Николая I. 

Впервые он увидел прусскую принцессу 
Шарлотту в феврале 1814 года, на балу 
в Берлине. «Здесь я увидел впервые 
ту, — вспоминал годы спустя Николай 
Павлович, — которая по собственному 
моему выбору с первого раза возбудила 
во мне желание принадлежать ей на всю 
жизнь». Редкий случай в истории царско-
го российского дома, когда жених сам, а 
не под давлением политических устрем-
лений и расчётов родственников выбрал 
себе подругу жизни. Впрочем, никто 
тогда и не подозревал, что Николай 
(третий сын в семье) займёт когда-либо 
русский престол. Поэтому оба монарха 
— и Александр I, и Фридрих Вильгельм 
— решили не противиться чувствам мо-
лодых. В России принцесса Шарлотта, 
принявшая имя Александры Фёдоровны, 
была обласкана буквально всеми. Вспо-
миная день бракосочетания, Александра 
Фёдоровна писала: «Я чувствовала себя 
очень, очень счастливой, когда наши 
руки соединились, с полным доверием 
отдала я свою жизнь в руки моего Нико-
лая, и он никогда не обманул этой надеж-
ды». В семье и правда существовал едва 
ли не культ Александры Фёдоровны. Её 
досуг был заполнен удовольствиями, её 
прихотливые желания беспрекословно 
выполнялись. Николай I сотворил для 

Император Николай I (1796—1855). 
Портрет кисти Франца Крюгера. 
1852. Холст, масло. Государственный 
Эрмитаж.

Императрица Александра Фёдоровна (1798—1860). 
Портрет работы Джорджа Доу. Вторая половина 
1820-х. Холст, масло. Государственный истори-
ческий музей.
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императрицы фантастический мир ве-
сёлых вилл, роскошных садов и дворцов 
в посвящённой ей Александрии — ме-
стечке в Петергофе. Театр, построенный 
в Петербурге К. Росси, в её честь был 
назван Александринским. Она получила 
в подарок Царицын остров и Озерки в 
Петергофских окрестностях, веранду 
Ореанда на Южном берегу Крыма.

Александра Фёдоровна нежно заботи-
лась о воспитании своих детей (четверо 
сыновей и три дочери). Даже критиче-
ски настроенный к Николаю I маркиз 
Астольф де Кюстин, посетивший Россию 
в 1839 году, вынужден был констати-
ровать, что только в «кругу семьи он 
забывает о своем величии. Только здесь 
вспоминает он, что человек имеет свои 
прирождённые радости и удовольствия, 
независимые от его государственных 
обязанностей». Семейный круг Николая 
и Александры Фёдоровны был поис-
тине «счастливым островом», полным 
гармонии, любви, взаимной близости и 
защищённости, но одновременно — и 
островом свободы, индивидуальности 
каждого. Со щемящей грустью вспоми-

На выставке «Русские и немцы. 1000 лет 
истории, искусства и культуры». Новый му-
зей, Берлин.
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нала их средняя дочь, Ольга Николаевна, 
то время. Не случайно она назвала свои 
мемуары «Сон юности».

Сама «Олле» не была счастлива в бра-
ке. Она мечтала о детях, о продолжении 
рода. Увы, это так и осталось «сном юно-
сти», как и мечта о гармоничном союзе 
по образцу родителей. По стандартам 
своего времени, великая княжна Оль-
га Николаевна вышла замуж довольно 
поздно — в 25 лет. Почти сразу после 
свадьбы Карл Вюртембергский стал 
жить собственной жизнью. Все зимы 
«ради поправки здоровья» он проводил 
на Ривьере в сомнительной мужской 
компании. Историк П. И. Бартенев за-
писал слова племянницы Ольги Нико-
лаевны, баронессы Е. Г. Строгановой: 
«Она была совсем несчастная, так как 
супруг её, король, предан был греху со-
домскому».

Итак, даже краткий анализ судеб не-
мецких принцесс в России и русских 
царевен в немецких землях, показал, что 
для каждой из них (за редким исключе-
нием) путь обретения новой родины был 
далеко не гладким. Интриги и политика, 
любовь и коварство, перевороты, ссыл-
ки, материнская жертвенность и жен-
ское благородство — всё переплавилось 
в том тигле, где, в сущности, рождалась 
история.



«Наука и жизнь» № 3, 2013.  63

 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ 
ИНТЕРНЕТ-ЗАВИСИМО СТЬ?

Интернет имел ещё не десятки мил-
лионов, а в лучшем случае сотни тысяч 
приверженцев, когда в 1996 году амери-
канский психолог Кимберли Янг описал 
«зависимость от интернета» и открыл 
первый специализированный центр для 
лечения этого психического расстройства. 
Прошло 17 лет, на эту тему выпущено 
более 700 научных публикаций, но спе-
циалисты всё ещё спорят — существует 
ли такая болезнь?

Никто не сомневается в том, что некото-
рые из нас пользуются всемирной сетью 
чересчур активно, нередко в ущерб самому 
себе и окружающим, просиживая онлайн 
чуть ли не сутками. Но одни психологи и пси-
хиатры утверждают, что это новая болезнь 
типа алкоголизма или наркомании, которую 
надо лечить, другие же настаивают, что это 
просто плохая привычка, сродни излишнему 
увлечению телевизором, болтовнёй по теле-
фону или игрой в карты. При зависимостях 
от какого-либо постороннего вещества, 
вводимого в организм (алкоголя, никотина 
и так далее), изменяется химия нервной 
системы, а в отношении компьютера это 
пока не выявлено. Проблема затрудняется 
тем, что интересующее нас расстройство 
невозможно изучать на животных. Нетрудно 
ввести крысе наркотик, но как приучить её 
к интернету? Однако современные методы 
томографии показали некоторые измене-
ния в нейронных сетях у людей, чрезмерно 
увлекающихся интернетом. В частности, 
уменьшается количество нейронов в пре-
фронтальнй коре — зоне головного мозга, 
отвечающей за принятие решений. Такие же 
изменения характерны для наркоманов. 

Признаки болезненной зависимости ВОЗ 
сформулировала ещё в 70-х годах прошлого 
века, и они действительны по сей день. Для 
зависимости характерна обязательность 

Более 5000 человек ежегодно собираются в 
норвежском городе Хамар на фестиваль интер-
нета. В программе — состязания в играх, кон-
курс программистов, конференции с докладами 
и семинарами по актуальным вопросам.
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каких-то действий (человек понимает, что 
это вредно, и его поведение не нравится 
ему самому, но он не может остановиться). 
Теряется контроль над своим поведением. 
Наблюдаются явления абстиненции (когда 
пациент лишён возможности удовлетво-
рять свою потребность, он тяжело страдает 
физически). После периода отказа, если 
удаётся его выдержать, вероятен возврат 
к пагубной привычке.

Однако интернет-зависимость не вполне 
отвечает этим критериям. Французский 
психиатр Серж Тиссерон считает, что 
два последних критерия (абстинентный 
синдром и рецидивы) не характерны для 
«фанатов» интернета, чатов и сетевых 
игр. Он признаёт, что такая болезнь может 
встречаться, но очень редко и лишь у взрос-
лых. И бывает это, только если человек уже 
страдает от какой-то душевной болезни 
или параллельно принимает наркотики. 

Француза поддерживает американский 
психиатр Джералд Блок: по его данным, 
86% из тех, кого считают болезненно за-
висимым от интернета, обременены чем-то 
ещё: депрессией, фобиями, паническими 
приступами беспричинного страха…

По опросу, проведённому в Норвегии сре-
ди 3400 пользователей интернета в 2009 году, 
41,4% из тех, кто жаловался на навязчивое 
увлечение «жизнью онлайн», за год, пред-
шествующий обследованию, хотя бы раз 
страдали от депрессии, а 13,6% злоупотреб-
ляли алкоголем или принимали наркотики. 
Соответствующие цифры для умеренных 
пользователей интернета — 15,8 и 1,1%.

Врачи, более близкие к практической ра-
боте с пациентами, чем теоретики из ВОЗ, 
считают, что навязчивой зависимостью 
надо считать любое поведение, которое 
человек хотел бы, но не может прекратить. 
По последним данным, опубликованным в 
Европе, Америке и Азии, доля неспособных 
отключиться от интернета составляет в раз-
ных странах от 1 до 35% пользователей ком-
пьютеров (больше всего их в Азии). Правда, 
такой разброс может быть связан с тем, что 
авторы исследований по-разному понимают 
термин «зависимость».

Итак, существует ли такая болезнь или 
нет — специалисты ещё спорят. Но в США 
от неё уже лечат, причём курс лечения стоит 
более 14 тысяч долларов. С другой стороны, 
в 2006 году при одном медицинском центре 
в Голландии открыли отделение для лечения 
подростков от интернет-зависимости, но 
через два года главврач центра его закрыл, 
сказав, что дело тут не в болезни, а в слабом 
родительском контроле за детьми.

М И К Р О Б Ы  СЪ Е Д А ЮТ 
Ж И В О П И С Ь

Настенная живопись древнего человека, 
открытая в пещере Ласко близ француз-
ского города Монтиньяк в сентябре 1940 
года, долгое время была одним из самых 
популярных туристических объектов 
Франции. Картинная галерея палеолита, 
созданная 17—18 тысяч лет назад, при-
влекала толпы посетителей. В ней насчи-
тывают около двух тысяч рисунков. Так 
как пещера находилась в зоне, не оккупи-
рованной немецкими войсками (Франция 
потерпела поражение от германской 
агрессии в июне 1940 года, но примерно 
на половине территории немецкие войска 
не стояли), вскоре туда начали водить экс-
курсии. Ещё в годы войны и сразу после 
неё в грот еженедельно спускались более 
полутора тысяч человек. 

В 1947 году начали обустройство пеще-
ры, которую называют «доисторическим 
Лувром» и «Сикстинской капеллой древне-
го человека». Расширили вход, поставили 
тяжёлую металлическую дверь, внутри для 
удобства посетителей смонтировали ме-
таллические мостки, лестницы и электри-
ческое освещение. Но настоящее палом-
ничество началось после того, как летом 
1948 года пещеру официально открыли для 
туристов. В 1955 году насчитали 30 тысяч 
посетителей — французов и иностранцев, 
в 1960-м — около ста тысяч, в 1962-м — 125 
тысяч. Каждый день в воздух сравнительно 
небольшой пещеры (объём около полу-

тора тысяч кубометров) с 
дыханием людей поступало 
2500 литров углекислого 
газа и 50 килограммов водя-
ных паров. Относительная 
влажность воздуха дошла 
до 100 процентов. Тыся-
чи ног истоптали пол так, 
что какие-либо послойные 
археологические иссле-
дования потеряли всякий 
смысл. Электрические лам-

На изображении коровы по-
явились чёрные и белые пятна 
плесени.
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пы греют воздух, да и люди выделяют тепло 
— три человека равны по тепловыделению 
одной батарее центрального отопления. 
До этого в пещере поддерживалась самой 
природой ровная температура — 12,5 гра-
дуса Цельсия. 

Последствия такого нарушения условий 
среды стали заметными уже в 1949 году: на 
полу появились мхи и лишайники, на стенах 
— плесень и чёрные потёки, образованные 
грибками. Зимой 1962/63 года микробиоло-
гическое обследование нашло на рисунках 
широкий ассортимент организмов: гриб-
ки, водоросли, бактерии… Для борьбы с 
ними Институт Пастера провёл массивное 
опрыскивание пола и стен формалином и 
антибиотиками. В перерыве между экскур-
сиями воздух пещеры стали озонировать. 
Это окончательно разрушило экосистему, 
сложившуюся за тысячи лет. И до сих пор 
время от времени наскальным рисункам 
ставят компрессы с антибиотиками (к кото-
рым микроорганизмы быстро привыкают) и 
формалином, а пол периодически посыпают 
негашёной известью, поглощающей влагу.

В 1963 году пришлось закрыть пещеру 
для туристов. И с тех пор туда пускают 
только исследователей. Правда, в 1983 году 
неподалёку открыли для посетителей точ-
ную копию основных залов и коридоров с 
рисунками, сделав цветные фотографии 
в натуральную величину и наклеив их 
на выполненные из пенопласта и бетона 
стены, точно повторяющие рельеф стен 
пещеры. Сейчас копию можно видеть в 
двухстах метрах от настоящей пещеры, но 
у неё тоже возникли проблемы: 270 тысяч 
посетителей в год приносят пыль и влагу. 
Доступ туристов прекращают на два-три 
месяца в году для чистки и реставрации 
фотоснимков.

И в настоящей пещере Ласко время от 
времени закрывают доступ даже для спе-
циалистов: иногда на стенах появляются 

чёрные пятна грибков. После «отдыха» 
стен на протяжении 3—9 месяцев, не по-
лучая подпитки от дыхания посетителей, 
грибки исчезают.

По последней гипотезе, в развитии пле-
сени и микробов виноваты не только эколо-
гические нарушения, вызванные массовым 
паломничеством туристов, но и структура 
каменных стен пещеры. Большие участки 
стен покрыты влажным пористым слоем 
кальцита — минерала, состоящего из 
карбоната кальция. Его приносят просачи-
вающиеся в пещеру подземные воды. Эта 
влажная губка из микроскопических кри-
сталлов представляет собой удобную среду 
для размножения грибков и бактерий. При 
экологических нарушениях они распро-
страняются на соседние участки стен.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы

n Солнце — почти идеальный шар. В от-
личие от Земли, которая слегка сплюснута 
из-за центробежной силы, полярный и эква-
ториальный радиусы светила различаются, 
по последним данным, всего на 0,00075%. 
nКак подсчитали в Геофизическом центре 
им. Гельмгольца (Германия), с 1000 года до 
наших дней в Европе произошло 45 тысяч 
землетрясений с магнитудой более 4. 
nИндийская статистика показывает, что 
образованность повышает опасность са-
моубийства. Среди мужчин, закончивших 
как минимум полную среднюю школу, риск 
самоубийства на 43% выше, чем у необра-
зованных, у женщин даже на 90% выше. 
n В последние 20 лет около 30 болезней 
перешли от животных к человеку. 
n За всю историю Нобелевской премии 
женщины получили только 44 премии, это 
всего 5% от общего числа лауреатов. 
n В мире ежегодно производится около 
600 миллиардов тонн пластмасс, и произ-
водство растёт примерно на 5% в год. 
nИз всей энергии, потребляемой в США, 
20% получают из возобновляемых источни-
ков: ГЭС, ветровых и солнечных электро-
станций. 
n В лесах мира насчитывается 226 видов 
деревьев.

В материалах рубрики использо-
ваны сообщения следующих журна-
лов: «New Scientist» (Англия), «Geo» 
(Германия), «Discover», «E-Magazine», 
«MIT Technology Review», «Scientific 
American Mind» (США), «Archéolo-
gia», «La Recherche», «Science et Vie» 
(Франция). 

Структура слоя кальцита под электронным 
микроскопом (увеличение — в 2443 раза). 
Видны кристаллы карбоната кальция и нити 
грибкового мицелия.
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вытекала бы из их конкрет-
ного назначения и условий 
окружающей среды, по-
добно форме живых орга-
низмов. Но только в 1960-е 
годы архитекторы всерьёз 
занялись проектированием 
сооружений, имитирую-
щих органические формы. 
Основное препятствие в 
развитии архитектурной 
бионики — неприятие био-
морфных криволинейных 
форм и оболочек сторон-
никами консервативной 
прямоугольной планиров-
ки и конструктивных схем 
зданий. 

РазнообРазие 
пРиРодных фоРм 

и алгоРитм спиРали
Природа неохотно ис-

пользует жёсткие матери-
алы, неспособные к дефор-
мации. Посмотрите, как лег-
ко капля воды, живая клетка 
или микроорганизм меняют 
свою форму. В нашем теле 
лишь скелет состоит из 
жёсткого материала и ра-
ботает на сжатие, бóльшая 
же часть «биологического 
конструктора» — мягкие и 
упруго-гибкие ткани, ра-
ботающие на растяжение. 
Эти упругие ткани снижают 
нагрузку на хрупкие кости 
скелета. Эластичные ткани 
способны к обратимой упру-
гой деформации при нагруз-
ках в 1000 раз больших, чем 
те, на которые рассчитаны 
искусственно созданные 
конструкции.

Совершенно другую кар-
тину мы видим в архитекту-
ре. Приверженцы традици-
онной европейской школы 
жёстких, тяжёлых и хрупких 
конструкций создают мир, 

Биоморфизм 

и конструктор Эльпюль
здания, предметы и устройства, изменяющие свою 

форму? а почему бы и нет? достаточно присмотреться 
к строению живых организмов, и станет ясно, что это 
реально.

инженер Юрий Шевнин обратился к «главной молеку-
ле жизни» — днК и разработал конструктор «эльпюль», 
впитавший в себя идеи строения нуклеосом и теломер. 
их топология подсказывает решение проблемы из-
готовления узловых соединений для строительства 
сетчатых оболочек жилых и общественных зданий*.

ший элемент этой прозрач-
ной конструкции — сетчатый 
купол из цветного стекла. 
Использование структур на 
основе сетчатых оболочек 
— один из основных спо-
собов создания конструк-
ций стиля хайтек с криво-
линейными очертаниями. 
Основоположник этого вида 
конструкций — Владимир 
Георгиевич Шухов, запа-
тентовавший свою первую 
сетчатую несущую оболочку 
ещё в 1895 году. 

В 1920-х годах в советском 
художественном авангарде 
возникло «органическое» 
течение во главе с М. Матю-
шиным. Это архитектурное 
направление провозглаша-
ло своей задачей создание 
сооружений, форма которых 

Биотек, или архитектур-
ная бионика, — так на-

зывают современное те-
чение «неоорганической» 
архитектуры, в которой вы-
разительность конструкций 
достигается биоморфными 
формами. Элементы орга-
низации живой жизни про-
слеживаются в зданиях не-
мецкого экспрессионизма 
1910—1920-х годов, среди 
которых можно выделить 
Стеклянный павильон, по-
строенный Бруно Таутом в 
1914 году в Кёльне. Важней-

 п а т е н т ы  п Р и Р о д ы

* Статья была представлена 
на конкурс научно-популярных 
статей «Био/мол/текст-2012» в 
номинации «Своя работа» и удо-
стоена специальной премии.

Стеклянный павильон в Кёль-
не — пример сетчатой кон-
струкции в европейской ар-
хитектуре первой четверти 
ХХ века. Построен для пред-
ставительства стеклянной 
промышленности Германии 
на выставке Немецкого про-
изводственного союза.
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в котором страшные по-
следствия землетрясений 
и наводнений стали нормой. 
Более того, обеспечение 
жёсткости и одновременно 
устойчивости сооружения 
обходится значительно до-
роже (в плане и материаль-
ных и энергетических за-
трат), чем создание упругих 
и пластичных конструкций. 
Для достижения больших 
обратимых деформаций со-
оружения требуется много 
простых и надёжных шар-
нирных узлов, производство 
которых кажется сложной 
технологической задачей. 
Но ведь природа создаёт 
шарнирные узлы любой 
формы! Образец отличного 
природного решения узлов 
и соединений в пластичной 
структуре, достойный под-
ражания, безусловно моле-
кула ДНК. 

ДНК представляет со-
бой упруго-гибкую нить, 
способную скручиваться 
в тугую спираль. Для того 
чтобы эта «молекула жизни» 
могла поместиться в ядре 
клетки, она плотно скручена. 
Упакованная при помощи 
белков гистонов, она име-
ет вид бусин, называемых 
нуклеосомами. Это первый 
уровень компактной упаков-
ки ДНК. В хромосомах ДНК 
свёрнута ещё несколько раз 
и образует более компакт-
ные структуры. Вероятно, 
чем выше степень супер-
скрученности молекулы, тем 
выше её способность про-
тивостоять разрушающим 
нагрузкам одновременно с 
увеличением содержащейся 
информации в единице её 
объёма. По форме нуклео-
сома представляет собой, 
условно, цилиндрический 
шарнир диаметром 11 нм и 
высотой 6 нм. ДНК закручи-
вается вокруг нуклеосомы, 
делая почти два витка. 

Эта конструкция соеди-
нения может быть взята на 
вооружение для создания 
сетчатых оболочек макро-
скопических размеров, в 

Модель соединительного 
узла — аналога соединения 
ДНК-нуклеосома. Молекула 
ДНК делает около двух вит-
ков вокруг цилиндрической 
нуклеосомы.

Возможные варианты узлов 
и соединений в сетчатых кон-
струкциях. Трубчатые насад-
ки на упруго-гибкие стержни 
из кевлара или пружинной про-
волоки работают на сжатие, 
стержни — на растяжение. 
Шарнирные соединения изго-
тавливаются из трубчатых 
элементов с резьбой для гаек.

Аджигольский маяк Шухова 
недалеко от Херсона. Постро-
ен в 1911 году.

3

сВетодиодныЙ КРепЁЖ

петли по длине  
«нУКлеосома»

ЭлеКтРиЧесКиЙ пРоВод

«теломеРа» 
петли на КонЦах

Светящиеся пульсирующие коконы — биореакторы для произ-
водства электричества и отопления автономных домов-обо-
лочек. Могут использоваться для домашнего выращивания рас-
тений, в том числе водорослей, с возможностью наблюдения за 
их ростом под микроскопом на экране цифрового телевизора. 
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том числе зданий и средств 
передвижения. Сборку та-
кой оболочки можно осуще-
ствить наложением друг на 
друга упруго-гибких стерж-
ней в параллельных плоско-
стях. Их связывают петлями, 
расположенными по бокам 
стержня и на его концах. 
Фиксировать элементы сет-
чатой оболочки и её форму 
можно также с помощью 
упруго-гибких стержней, 
трубчатых насадок и пе-
тель-витков. Упруго-гибкие 
стержни работают на растя-
жение, а трубчатые насадки 
на них — на сжатие. Образу-
емая таким образом поверх-
ность сетчатой оболочки 
состоит из треугольных или 
полигональных ячеек. 

Этот подход уже исполь-
зуют в нанотехнологиях. 

Длина элементов для сет-
чатых оболочек из полимер-
ных «молекул жизни» мо-
жет составлять всего около 
800 нм, а цилиндрических 
шарниров — 20 нм. Такие 
оболочки со временем ста-
нут основой для получения 
элементов электронных 
и оптических устройств и 
новых лекарственных форм, 
для создания сетчатых им-
плантатов, каркасов для вы-
ращивания тканей и других 
биодеградируемых струк-
тур. Самое интересное в 
этих наноструктурах — узлы 
соединений. Для их реали-
зации в макромире на смену 
сварке и сверлению должна 
прийти технология спираль-
ной гибки. С её помощью 
люди смогут самостоятель-
но возводить персональные 

дома-оболочки, устройства 
любых форм и размеров и 
в кратчайшие сроки осваи-
вать новые территории. 

И хотя пока это только 
мечты, уже сегодня можно 
собрать светодиодный све-
тильник для домашних рас-
тений, сделать светящийся 
кокон для сохранения тепла 
или юрту для путешествий. 
Для этого достаточно вос-
пользоваться бионическим 
конструктором, вобравшим 
в себя идеи строения живо-
го организма. 

биониЧесКиЙ 
КонстРУКтоР

Бионический конструктор 
имеет простые и равно-
прочные шарнирные со-
единения, подобные нуклео-
соме с «навёрнутой» на неё 
молекулой ДНК. Стержни 
бионического конструкто-
ра закручиваются или за-
гибаются с определённым 
шагом, образуя петли, и 
по структуре напоминают 
белок коллаген. Стержни и 
петли формируют силовые 
ячейки, которые заполняют 
теплоизолирующими пане-
лями или армоцементом. 
Шарнирные связи между 
петлями создают винты с 
гайками. На стержнях лёгких 
оболочек имеются трубча-
тые насадки, аналогичные 
микротрубочкам в живой 
клетке — внутриклеточным 
белковым структурам, пред-
ставляющим собой полые 
цилиндры. Они служат для 
увеличения прочности и 
устойчивости упруго-гиб-
ких стержней из пружинной 
стали или кевлара. С по-
мощью такого конструктора 
можно быстро и просто мо-
делировать любые сложные 
поверхности с ячейками 
любых форм: треугольными, 
пентагональными, ромби-
ческими, гексагональными, 
Вороного, Делоне и т.д.

Каркас, собранный по тех-
нологии спиральной гибки, в 
20 раз легче традиционного, 

Проект дома «улитка на склоне» из прозрачного цемента с 
сетчатым каркасом для путешествий.
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и при этом его практиче-
ски невозможно сломать. 
Шарниры и стержни, по-
добно пружине, отвечают на 
разрушительные нагрузки 
упругим и обратимым из-
менением формы. Каркас 
складывается по длине и 
ширине; все его элементы 
взаимозаменяемы и могут 
использоваться многократ-
но. Кинематическая оболоч-
ка способна стать несущей 
конструкцией жилого соору-
жения. При необходимости 
жилое пространство легко 
увеличивается присоеди-
нением новых оболочек к 
старым.

Если в ДНК последова-
тельность нуклеотидов слу-
жит генетическим кодом, то 
последовательность винто-
вых соединений элементов 
каркаса дома определяет 
его параметры и форму. С 
помощью компьютерной 
программы можно в течение 
часа рассчитать оптималь-
ную форму и механические 
свойства каркаса с учётом 
индивидуальных предпоч-
тений. Все поверхности 
«программируются» на 
определённые требования: 
устойчивость к перепадам 
температуры, механическим 
ударам, ураганному ветру, 
сейсмостойкость и др. 

КаплеВидные 
оболоЧКи для Жизни, 
или ЭльпЮль-фоРмы
Впервые исследование 

математических закономер-
ностей сетчатых поверх-
ностей провёл Пафнутий 
Львович Чебышёв в работе 
«О кройке одежды» (со-
общение в «Association fran-
chise pour l’Avancement des 
Sciences» от 28 августа 1878 
года). Чебышёв установил 
математические принципы 
формообразования криво-
линейных поверхностей из 
плоских тканевых развёрток 
с четырёхугольными ячей-
ками, наглядно продемон-
стрировав, что поверхность 

шара может быть полностью 
покрыта двумя изначально 
плоскими выкройками.

У Владимира Иванови-
ча Вернадского в статье 
«О состояниях физического 
пространства» есть такое 
определение биосферы: 
«Биосфера представляет 
земную оболочку, в которой 
в состояниях пространства 
евклидовой трёхмерной гео- 
метрии косных естествен-
ных тел (кристаллов. — авт.) 
включены дисперсным об-
разом и в дисперсной фор-
ме бесчисленные мелкие 
римановские (эллиптиче-
ские. — авт.) пространства 
живого вещества. Связь 
между ними поддержива-
ется только непрерывным 
биогенным током атомов 

(через гиперболические 
участки пространства Лоба-
чевского. — авт.)». К гипер-
болическим участкам могут 
относиться все виды связей, 
переходов и взаимодей-
ствий с внешней средой.

Криволинейное простран-
ство Лобачевского — это ги-
перболоид, воронка. Сумма 
углов треугольника на по-
верхности такого простран-
ства меньше 180о. Всё, что 
находится в гиперболиче-
ском участке пространства, 
перемещается. Примером 
может служить воронка жид-
кости. А вот пространство 
Римана — это сфера или 
эллипсоид. Сумма углов 
треугольника на эллипти-
ческой поверхности больше 
180о. В гармоничном соче-

Конструкция «эльпюль», сочетающая в себе два вида поверх-
ностей — гиперболическую (вогнутую) «эль» и выпуклую 
(эллиптическую) — «пюль».
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тании эти два пространства 
образуют каплевидную фор-
му, то есть форму, которую 
принимает капля в условиях 
тяготения и на границе двух 
сред. В невесомости капля 
представляет собой сфе-
ру, но, деформируясь, она 
сочетает в себе участки с 
разной кривизной. Назовём 
такую форму «эльпюль», 
где «эль» обозначает по-
верхность вращения с ги-
перболической кривизной, 
а «пюль» — поверхность с 
положительной кривизной, 
то есть выпуклую. Отсюда и 
сам сетчатый бионический 
конструктор, позволяющий 
формировать любую по-
верхность, сочетающую 
разную кривизну, получил 
своё название.

Товарищ Травкин из ста-
рой данелиевской комедии 
«Тридцать три» говорил: 
«Старое не должно зачёр-
кивать новое, а новое не 
должно зачёркивать ста-
рое». Это отличное руковод-
ство к действию для преоб-
ражения старых городов. 
Возможности для такого 
преображения есть — ши-
рочайший выбор технологий 
и материалов. Нерешаемой 
проблемой остаётся лишь 
непреодолимое желание 
строить традиционные зда-
ния, неспособные к изме-
нению формы и основанные 
на старых схемах жизнеобе-
спечения. Мешают нормы и 
правила, созданные в сере-
дине прошлого века, запре-
щающие строить здания с 
деформацией поверхности 
более чем на несколько 
миллиметров. Но если бы 
общество никогда не на-
рушало эти правила, мы бы 
никогда не увидели полёта 
вертолёта. Ведь жёсткие 
лопасти сломались бы при 
первом испытании.

Юрий ШеВнин, 
инженер. 

Рисунки автора.
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гидростатика в металлургии
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Взрывное развитие аэрокосмической техники, атомного 
энергомашиностроения, других отраслей современной 
индустрии было невозможно без опережающего создания 
новых материалов и методов их обработки. Новый техноло-
гический процесс, разработанный в Израиле в прошедшее 
десятилетие, позволяет создавать материалы с новыми 
свойствами, повышать прочность и эксплуатационные 
качества традиционных материалов.

В конце XVIII века англий-
ский предприниматель 

и механик Джозеф Брама 
запатентовал конструкцию 
гидравлического пресса 
и предложил делать с его 
помощью свинцовые трубы 
продавливанием металла 
сквозь кольцевое отвер-
стие матрицы, а в 1820 году 
инженер Томас Бурр для 
этой цели построил специ-
альный пресс. К концу XIX 
века освоили изготовление 
экструдированием (то есть 
выдавливанием) уже мед-
ных труб и прутков. 

Новый технологический 
процесс получил право на 

жизнь и стал быстро разви-
ваться. Оказалось, что все-
стороннее сжатие заготовки 
пуансоном в контейнере 
повышает пластичность 
хрупких и малопластичных 
металлов и сплавов (рис. 1). 
Сегодня экструдирование 
горячих заготовок широко 
используется для получения 
из них прутков и профилей. 
Однако широкое примене-
ние этой технологии показа-
ло, что наряду с очевидными 
преимуществами она имеет 
и недостатки, затрудняю-
щие её использование.

Так, при экструдировании 
материала между ним и 

Принципиальные схемы экструдирования прутков
и уплотнения порошков жёстким пуансоном

ПУАНСОН

НАГРУЗКА ОТ ПРЕССА

ФЛАНЕЦ

РАБОЧАЯ
КАМЕРА 

ПОРОШОК 

ЭКСТРУДИРУЕМАЯ
ЗАГОТОВКА

ТВЕРДОСПЛАВНАЯ
МАТРИЦА

УПЛОТНЕНИЕ
ПОРОШКОВ

ЭКСТРУДИРОВАНИЕ
ПРУТКОВ

Рисунок 1
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стенками контейнера, пуан-
соном и стенками матрицы 
возникает сухое трение, 
вызывающее интенсивный 
износ инструмента. Это, во-
первых, удорожает процесс, 
а во-вторых, снижает каче-
ство поверхности и точность 
размеров готовой детали. 
Поэтому её приходится до-
полнительно калибровать на 
специальных станах.

При уплотнении порош-
ков из-за трения их зёрен 
о стенки контейнера давле-
ние на материал уменьша-
ется по мере удаления от 
торца пуансона. Плотность 
порошка снижается, а не-
равномерность уплотнения 
резко ухудшает качество 
спечённого изделия.

От этих  недостатков 
удалось избавиться после 
перехода к технологии ги-
дростатической экструзии и 
уплотнения порошков.

В начале XX века аме-
риканский физик Перси 
У. Бриджмен провёл серию 
фундаментальных исследо-
ваний различных материа-
лов при высоком давлении 
(полученные им результаты 
были отмечены Нобелевской 
премией по физике в 1946 
году). Исследуя поведение 
хрупких тел, он обнаружил, 
что под всесторонним дав-
лением выше 15—20 ГПа 
(около 10 тысяч кгс/см2) их 
свойства резко меняются. 
Даже довольно хрупкие ма-
териалы, вроде известня-
ка и мела, становятся пла-
стичными, и в этих условиях 
их можно без разрушения 
выдавливать через щель в 
матрице.

К семидесятым годам ХХ 
века результаты Бридж-
мена уже использовали в 
промышленности. Так, на-
пример, был разработан 
процесс гидростатической 
экструзии некоторых кри-
сталлов, которые применяют 
в качестве датчиков ионизи-
рующего излучения. Проч-
ность этих исходно очень 
хрупких веществ существен-

но повышалась, работать с 
ними становилось гораздо 
проще. Гидростатическое 
уплотнение применялось и в 
порошковой металлургии.

При гидростатической 
экструзии за счёт высокого 
всестороннего сжатия про-
исходит «замыкание» микро-
дефектов обрабатываемого 
материала, его пластичность 
резко повышается, струк-
тура за счёт деформации 
улучшается. Появляется воз-
можность получать профили 
сложной формы из малопла-
стичных и хрупких материа-
лов (например, молибдена, 
относительное удлинение 
которого менее 3%). При 
гидростатическом уплот-
нении порошков трение на 
поверхности заготовки от-
сутствует, поэтому давление 
распределяется равномерно 
по всему объёму, обеспечи-
вая однородную плотность 
спрессованного изделия. 
Однако данная технология 
не получила широкого рас-
пространения по нескольким 
причинам.

Во-первых, использова-
лись только относительно 
низкие рабочие давления 
— до 500—600 МПа (при-
мерно 5—6 тысяч кгс/см2). 
Освоенные к тому времени 

промышленные уплотне-
ния (см. рис. 2), которые гер-
метизируют рабочую каме-
ру, и сами камеры не могли 
работать при более высоких 
давлениях. Рабочие камеры и 
уплотнения, созданные Пер-
си У. Бриджменом, выдержи-
вали давления до 10 ГПа, но 
это было лабораторное обо-
рудование. Уплотнения вы-
держивали только несколько 
рабочих циклов, и значи-
тельная часть усилия пресса 
уходила на преодоление 
их трения о стенки рабочей 
камеры. Сами же рабочие 
камеры были небольшого 
размера и очень дороги. Это 
оборудование, вполне при-
годное для лабораторных 
исследований, для работы в 
промышленных условиях не 
годилось.

Во-вторых, была освое-
на только холодная гидро-
статическая обработка: ни 
одна рабочая жидкость не 
выдерживала температуру 
выше 400оС. А это резко 
сужало область применения 
метода, так как большинство 
высокопрочных металлов и 
сплавов деформируют при 
температуре выше 1100оС. 
В лабораторных исследо-
ваниях «горячего» процесса 
часто использовали так на-

Схемы процессов гидростатической обработки
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зываемые псевдожидко-
сти, например коллоидный 
графит. Но процессы с его 
применением теряли ряд 
преимуществ из-за замет-
ного внутреннего трения и 
были нетехнологичны. 

Для внедрения гидро-
статической обработки в 
промышленности необхо-
димо было повысить ра-
бочие давления установок 
(по оценкам, до 2 ГПа) и 
освоить методы обработки 
раскалённых заготовок без 
применения специальных 
рабочих жидкостей и колло-
идного графита.

К 2005 году компания MLC 
Extrusion Systems эти задачи 
решила. Обсуждая пробле-
мы горячей гидростатиче-
ской обработки, инженеры 
— специалисты по обра-
ботке металлов давлением 
обратили внимание на пове-
дение воды на поверхности 
стального листа, нагретого 

выше 1000оС и проходящего 
через листопрокатный стан. 
На раскалённой поверх-
ности вода практически 
не испаряется, так как под 
каплями воды образуется 
парогазовая прослойка, 
которая обладает крайне 
низкой теплопроводнос-
тью (что, кстати, создаёт 
технологические трудности 
при необходимости быстро 
охладить горячий металл).

Этот эффект и стали ис-
пользовать при горячей 
гидростатической обработ-
ке (рис. 3). Ни возгорания 
рабочей жидкости (обычно 
— маловязкого машинного 
масла), ни взрыва не про-
исходит, так как в камере 
практически нет кислорода, 
а мгновенное повышение 
давления стабилизирует 
парогазовую прослойку 
вокруг горячей заготовки, 
экранируя её от масла. Экс-
перименты, проведённые в 

MLC Extrusion Systems, по-
казали: заготовка в масле 
под давлением выше 150—
200 МПа остывает в полто-
ра-два раза медленнее, чем 
на открытом воздухе.

После полугода экспери-
ментов процесс горячей ги-
дростатической экструзии 
был запатентован (патент 
США № 7,250,131; патент 
PCT WO 2002/026409) и ис-
пользуется фирмой при вы-
полнении заказов.

Промышленные уплот-
нения для сверхвысоких 
давлений до 2 ГПа должны 
отвечать ряду часто про-
тиворечивых требований. 
Они должны быть долговеч-
ными, то есть выдерживать 
сотни циклов нагружения 
и создавать малое сопро-
тивление трения. Это сразу 
исключает возможность 
использовать многорядные 
конструкции с применением 
эластичных материалов.

С другой стороны, под 
действием сверхвысоких 
давлений внутренний диа-
метр камеры увеличивается: 
50-миллиметровую камеру 
с толщиной стенки 150 мм 
давление 2000 МПа раз-
дувает примерно на 0,7 мм. 
Конструкция уплотнения 
должна компенсировать 
возникающий зазор, а ме-
таллический уплотняющий 
элемент — иметь доста-
точную прочность, чтобы 
не разрушаться под дей-
ствием давления. Однако в 
начальный период подъёма 
давления жёсткий металл 
не сможет обеспечить гер-
метичность, и в узле уплот-
нения необходимо иметь 
ещё и эластичную деталь. 
При увеличении давления 
сверх некоторого предела 
она должна исключаться из 
работы из-за малой проч-
ности. Кроме того, нужно 
обеспечить быструю замену 
всего узла уплотнения.

Уплотнение, разработан-
ное нашей фирмой (патент 
США № 7,121,554; патент 
PCT WO/2002/055913), от-

ДО НАЧАЛА ЭКСТРУЗИИ                                    В ПРОЦЕССЕ ЭКСТРУЗИИ

ПУАНСОН
ФЛАНЕЦ

ШАЙБА

УПЛОТНЕНИЕ

РАБОЧАЯ
КАМЕРА 

ИЗОЛИРУЮЩАЯ
ПЛАСТИНА

РАБОЧАЯ
ЖИДКОСТЬ

ЭКСТРУДИРУЕМАЯ
ЗАГОТОВКА

ТВЕРДОСПЛАВНАЯ
МАТРИЦА

ПАРОГАЗОВАЯ
ПРОСЛОЙКА

Схема процесса горячей гидростатической экструзии

НАГРУЗКА ОТ ПРЕССА

В рабочую камеру помещают горячую заготовку  и сталь-
ную прокладку над ней. Поверх прокладки заливают рабо-
чую жидкость, и рабочий пуансон быстро движется вниз. 
Давление в камере над заготовкой возрастает, прокладка 
деформируется, пропуская рабочую жидкость в нижнюю 
часть камеры, и за счёт движения плунжера давление 
вокруг раскалённой заготовки, окружённой парогазовой 
прослойкой, очень быстро, за 0,01—0,02 с, возрастает до 
150—200 МПа и продолжает увеличиваться до рабочего 
давления.

Рисунок 3
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вечает всем этим требова-
ниям (рис. 4).

При низком давлении каме-
ру цилиндра герметизируют 
тефлоновое кольцо и плотная 
посадка стального кольца 
(рис. 4А). При повышении 
давления и увеличении де-
формации цилиндра (рис. 4Б) 
стальное кольцо, распирае-
мое внутренним давлением, 
прижимается к внутренней 
поверхности цилиндра, ком-
пенсируя его деформацию. 
Кроме того, оно прижимается 
к нижнему торцу бронзового 
кольца, герметизируя ка-
меру. Тефлоновое кольцо, 
подвергнутое всестороннему 
сжатию, уже практически 
не касается поверхностей 
плунжера и металлических 
колец. Потери на трение в 
этом уплотнении невелики 
благодаря малой площади 
контакта бронзового кольца 
с поверхностью плунжера и 
хорошим антифрикционным 
свойствам тефлона.

Эксперименты, проведён-
ные с этими уплотнениями, 
показывают, что они работа-
ют при давлении до 2 ГПа в 
камерах с внутренним диа-
метром до 150—200 мм (то 
есть на установках мощно-
стью до 6300 тонна-силы).

Проектирование камер 
высокого давления вызыва-
ет значительные трудности, 
так как условия их работы 
вплотную приближаются к 
пределу прочности матери-
ала камер, который вдобавок 
очень дорог. Это заставляет 
тщательно подбирать разме-
ры рабочей камеры и наилуч-
шим образом использовать 
возможности материала. С 
этой целью было разработа-
но программное обеспече-
ние для выбора оптимальных 
по прочности конструкций 
камер для работы с давле-
ниями до 2 ГПа.

В процессе исследования 
и проектирования оборудова-
ния были освоены две группы 
технологических процессов.

холодная и горячая ги-
дростатическая экстру-
зия. Рабочая жидкость при 
сверхвысоком давлении про-
никает между материалом и 
стенками матрицы, создавая 
практически жидкое трение. 
Это позволяет получать боль-
шие вытяжки за один проход, 
уменьшает износ инструмен-
та, повышает точность раз-
меров поперечного сечения 
изделия и качество его по-
верхности, соответствующего 
чистовой обработке.

холодное и горячее ги-
дростатическое уплот-
нение порошков. Значи-
тельную часть режущего 
инструмента изготавливают 
методом порошковой ме-
таллургии из сырья на базе 
карбида вольфрама и других 
металлокерамик, а в машино-
строении и приборостроении 
широко используют детали из 
спечённых металлических и 
керамических порошков.

Перед спеканием порош-
ки формуют и уплотняют, 
обычно добавляя в них ор-
ганическую связку. За счёт 
её выгорания и неплотной 
упаковки частиц порошка в 
детали остаются микроско-
пические поры. 

Уплотнение порошка 
сверхвысоким давлением не 
только снижает пористость, 
но и значительно уменьшает 
усадку при спекании. Это 
особенно чётко ощущается 
при изготовлении деталей 
малых размеров, например 
микросвёрл для электрон-
ной и электротехнической 
промышленности.

Считалось, что порошок 
существенно уплотняется при 
давлении до 80—100 МПа, а 
при росте до 600—700 МПа 
его плотность повышается 

Уплотнение на давление до 2,0 ГПа

РАСПОРНОЕ
КОЛЬЦО

БРОНЗОВОЕ
КОЛЬЦО

СТАЛЬНОЕ
КОЛЬЦО

ТЕФЛОНОВОЕ
КОЛЬЦО

ОПОРНАЯ
ШАЙБА 

РАБОЧИЙ
ПЛУНЖЕР

РАБОЧИЙ
ПЛУНЖЕР

ФЛАНЕЦ
ФЛАНЕЦ

ЦИЛИНДР ЦИЛИНДР 

ЗАЗОР, ВОЗНИКАЮЩИЙ
ПРИ ПОВЫШЕНИИ ДАВЛЕНИЯ

Бронзовое кольцо уплотняет поверхность плунжера, кольцо из пластичной стали уплотняет 
внутреннюю поверхность цилиндра, тефлоновое кольцо служит для уплотнения при низком 
давлении. Распирающееся кольцо при повышении давления создаёт радиальную составляю-
щую, которая прижимает бронзовое кольцо к поверхности плунжера.

а б

Рисунок 4
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мало. Однако проведённое 
нами исследование порошков 
металлического вольфрама и 
карбида вольфрама доказа-
ло, что под действием сверх-
высокого давления (порядка 
1800 МПа) можно получить 
спрессованный образец плот-
ностью 88—95% от плотности 
сплошного материала. 

Усадка при спекании об-
разцов, уплотнённых дав-
лением 1800—1900 МПа, 
была во много раз меньше, 
чем при спекании образцов 
с органическим связующим. 
Кроме того, уплотнённые 
без органической связки 
образцы после снятия дав-
ления не только сохраняли 
форму, но и оказались на-
столько прочны, что допу-
скали обработку до спекания 
обычным твердосплавным 
инструментом, а не дорого-

Некоторые изделия, получаемые холодной и горячей гидростатической экструзией и гидро-
статическим уплотнением порошков.
1 — образец из порошка вольфрама, скомпактированный без органической связки и обработан-
ный до спекания; 2, 3 — профили из магниевого сплава, полученные горячей гидростатической 
экструзией; 4 — профиль из среднеуглеродистой стали, полученный горячей гидростатической 
экструзией; 5, 6 — пресс-остатки профилей из магниевого сплава; 7 — пресс-остаток трубы с 
крестообразным оребрением из меди; 8 — деталь из неспечённого порошка вольфрама, уплот-
нённого жидкостью сверхвысокого давления; 9 — толстостенная труба из магниевого сплава, 
полученная горячей гидростатической экструзией; 10 — труба из меди, полученная горячей 
гидростатической экструзией; 11,12 — оребрённая труба из меди, полученная холодной гидро-
статической экструзией.

стоящим алмазным, расход 
которого очень велик.

В качестве примера ис-
пользования уплотнения 
жидкостью сверхвысокого 
давления можно привести  
неспечённый стержень из 
уплотнённого при давлении 
1600 МПа порошка вольфра-
ма (W — 90%, Fe + Ni — 10%) 
плотностью 90%, который 
частично обработан точением 
(поз. 1 на фото вверху). На по-
зиции 8 — деталь из того же 
порошка, полученная токар-
ной обработкой до спекания 
после уплотнения давлением 
1600 МПа (плотность 90%).

При уплотнении жёстким 
пуансоном трение порошка о 
стенки контейнера уменьша-
ет уплотняющее усилие по 
мере удаления от торца пуан-
сона. Поэтому для получения 
равномерной плотности по 

высоте приходится работать 
с невысокими столбиками 
порошка («таблетками»), что 
существенно снижает про-
изводительность процесса. 
Однако даже в «таблетках» 
плотность в поперечном 
направлении остаётся не-
равномерной за счёт сдвига-
ющих усилий из-за трения со 
стенками контейнера. 

Гидростатическое уплот-
нение обеспечивает высо-
кую равномерность плот-
ности порошка благодаря 
всестороннему давлению 
жидкости и отсутствию кон-
такта порошка со стенками 
контейнера. Поэтому произ-
водительность этого процес-
са может быть очень высока, 
так как работать можно не с 
«таблетками», а с длинными 
стержнями без снижения 
качества заготовок.
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 Ремонтируя свой дом, 
отставной английский по-
лицейский Дэвид Мартин 
нашёл в дымоходе скелет 
почтового голубя с пеналь-
чиком для писем на лапке, а 
в пенальчике обнаружилась 
шифрограмма времён Вто-
рой мировой войны (пред-
положительно 1940 или 
1941 года). Текст состоит 
из 27 пятибуквенных групп 
и подписан неким сержан-
том У. Стотом, адресовано 
послание агенту Х02. Пред-
полагают, что переписка 
шла между штаб-квартирой 
разведки и английским 
агентом в оккупирован-
ной немцами Франции. 
Код не поддался усилиям 
современных английских 
дешифровщиков. Правда, 
Мартин подозревает, что на 
самом деле шифрограмму 
сумели прочесть, но её со-
держание либо до сих пор 
секретно, либо чем-то ком-
прометирует английскую 
разведку.
 Австралийские океа-
нографы совершили «ге-
ографическое закрытие». 
На картах, выставленных в 
интернете известной ком-
панией «Гугл», на картах 
некоторых других поис-

ковиков, в авторитетном 
Атласе мира, издаваемом 
в Англии, и на картах ЦРУ 
между Австралией и Но-
вой Каледонией обозначен 
остров Сэнди (см. рису-
нок). Однако руководитель 
австралийской экспедиции 
на судне «Саусерн Сёрвей-
ор» усомнился в существо-
вании суши в этом месте, 
так как, судя по лоциям, 
глубина океана здесь 1400 
метров, что многовато для 
прибрежной зоны острова. 

Экспедиция, продолжав-
шаяся 25 дней, не нашла 
Сэнди. Как несуществую-
щий остров попал на карты 
— непонятно, хотя спе-
циалисты знают, что не-
которые составители карт 
нарочно вставляют в свои 
изделия мелкие ошибки, 
по которым потом можно 
разоблачить плагиат.
 В Национальном му-
зее компьютеров (Вели-
кобритания) открыли для 
посетителей старейшую 

о. Сэнди
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в мире работоспособную 
ЭВМ, построенную в 1951 
году. Компьютер весом 
2,5 тонны работал до 1957 
года в английском центре 
ядерных исследований, 
затем служил для обучения 
программистов. В 1974 
году его признали оконча-
тельно устаревшим и разо-
брали на блоки, которые, 
к счастью, сохранились в 
подвалах и теперь снова 
собраны энтузиастами. 
Чудо техники работало не 
в двоичной, а в десятичной 
системе, состояло из 480 
телефонных реле и 828 
радиоламп, а по мощности 
и быстродействию соот-
ветствовало дешёвому 
карманному калькулятору 
наших дней.
 Исследование, прове-
дённое в университете Ам-
стердама (Голландия), по-
казало, что песочный зáмок 
будет наиболее прочным, 
если влажность песка со-
ставит один процент. 
 Корпуса новых больниц 
в Норвегии распланирова-
ны таким образом, чтобы у 
медсестёр не было места, 
где они могли бы собраться 
группкой и спокойно пооб-
щаться между собой. 
 Анализ состава советов 
директоров более 2300 
самых крупных компаний 
мира показал, что те фир-
мы, где среди директо-
ров есть женщины, на 26% 
успешнее компаний, ко-
торыми управляют одни 
мужчины. 
 В африканской Респу-
блике Мали найдена связь 
между учёбой в школах и 
налётами саранчи: в годы 
массового размножения 
этих насекомых падают 
успеваемость и посеща-
емость. Предполагают, 
что голод, охватывающий 
страну после уничтожения 
посевов, ослабляет спо-
собности детей. Кроме 
того, снижаются доходы 
сельских жителей и многие 
из них забирают ребёнка из 
школы, чтобы он работал и 
помогал семье. 
 У светловолосых жи-
телей одного посёлка на 
юге Швеции волосы вдруг 
позеленели. Явление огра-

ничено новыми, недавно 
построенными домами. 
Оказалось, что теплооб-
менники бойлеров и трубы 
горячего водоснабжения 
в них сделаны из меди, 
которая переходит в воду 
и при мытье волос при-
даёт им явственный зелё-
ный оттенок. Содержание 
меди в воде, простоявшей 
в бойлере на протяжении 
суток, повышалось в 5—10 
раз. Жителям рекомендуют 
либо переехать в старые 
дома, либо мыть голову 
холодной водой. 
 Ногти на ногах растут 
в длину в 2—3 раза мед-
леннее, чем на руках. Зато 
они быстрее растут в тол-
щину. 
 Снимок Луны над Пар-
феноном сделал в янва-
ре 2011 года греческий 

фотолюбитель и знаток 
астрономии Антоний Айо-
мамитис. Для этого пона-
добилось воспользоваться 
штативом, длиннофокус-
ным объективом и заранее 
рассчитать момент, когда 
спутник Земли окажется в 
нужном месте. 
 Самая насыщенная те-
лекамерами наблюдения 
страна — Китай. К 2015 
году там должно быть 30 
миллионов камер, то есть 
примерно одна камера на 
45 человек. 
 Чтобы провезти в ка-
лифорнийский Музей на-
уки вышедший в отставку 
американский космиче-
ский челнок «Индевор», 
пришлось по пути сле-
дования вырубить 400 
деревьев. 
 После урагана Катрина 
количество новорождён-
ных, которым дали имя, 
начинающееся на К, вы-
росло в США на 9%. Имя 
Катрин часто упоминалось 
в газетах, по телевидению 
и в разговорах. 
 Японские эксперты из 
университета Киото срав-
нили доступность статей 
Британской энциклопедии 
и Википедии для читателя-
неспециалиста. Оказалось, 
что статьи на одну и ту же 
тему в Британской энци-
клопедии, как правило, 
написаны понятнее, чем в 
интернете: предложения 
короче, меньше заумных 
терминов. 
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роду было уже поздно. По 
отношению к птицам и лю-
дям Кивили держался над-
менно. Приходилось быть 
начеку, чтобы не получить 
болезненного напомина-
ния о правах единоличного 
хозяина вольеры.

В сентябре 2007 года Пи-
томник журавлей Окского 
заповедника прислал нам 
в подарок самочку того же 
вида — Шизуоку, которую 
мы сразу же переименовали 
в Оку.

Журавли — территориаль-
ные птицы, ревностно охра-
няющие принадлежащую 
каждому «жилплощадь». 
Формирование пары за-
нимает немало времени, и 
в неволе, где пространство 
ограничено, первые встре-
чи иногда заканчиваются 
травмами или даже гибелью 
одного из участников кон-
такта. Поэтому птиц сначала 
сажают в соседние волье-
ры, и только убедившись в 
том, что они дружелюбно 
относятся друг к другу, по-
мещают вместе. Поэтому 
вольеру, где жил Кивили, 
мы разделили рыболовной 
сетью на два отсека.

Оперение Оки было ещё 
тускловато, в том числе и 
темя, где у взрослых уссу-
рийских журавлей имеется 
ярко-красная шапочка. Ока 
выросла в компании с дру-
гими журавлями и, немало 
натерпевшись во время 
долгого путешествия само-
лётом, сразу же бросилась 
навстречу Кивили. Тот едва 
взглянул на неё и отвернул-
ся. Однако несколько часов 
спустя Ока нашла щель и 
проскользнула на половину 
Кивили. К счастью, мы были 
рядом и успели вернуть 
её на место, прежде чем 
она подошла поближе к 
агрессивному соседу. Но 
на следующее утро мы об-
наружили Оку вновь на по-
ловине Кивили. Хотя он всем 
своим видом показывал, 
что назойливая девчонка 
ему не пара, но агрессии не  О  б р а т ь я х  н а ш и х  м е н ь ш и х

к и в и л и  и  е г о  с е м ь я
Кандидат биологических наук 

Сергей СмиренСКиЙ.

Фото автора и Андрея Оглезнева.

В 70 километрах от Благовещенска, столицы Амурской 
области, находится Муравьёвский парк — первая террито-
рия устойчивого природопользования в России. Шесть с 
половиной тысяч гектаров парка с заболоченными лугами, 
старицами и сельскохозяйственными угодьями, дающими 
приют в разные сезоны года более 250 видам птиц и более 
500 видам растений, имеют статус водно-болотных угодий 
международного значения, то есть эти земли ценны для 
всепланетной биосферы в целом. Для некоторых видов 
птиц, находящихся под угрозой исчезновения, парк служит 
критически важным участком гнездования или отдыха в пе-
риод миграций. В парке встречаются шесть из семи видов 
журавлей России.

Здесь созданы демонстрационные вольеры, в которых 
содержатся представители охраняемых видов птиц. По-
сетители получают возможность вблизи полюбоваться за-
мечательными по красоте редкими птицами, а сотрудники 
— рассказать об их судьбе и расширить круг неравнодушных 
к охране природы Амура. Парк также стремится поддержать 
терпящие бедствие природные популяции и с этой целью 
разводит редкие виды птиц в неволе для последующего 
выпуска на волю. Одним из таких видов является уссурий-
ский (японский) журавль. Если в начале века на побережье 
Жёлтого моря прилетало около 750 птиц этого вида, то в 
последние годы — менее 400. Мне хотелось бы поделиться 
историей взросления одного из наших питомцев.

Кивили, уссурийский жу-
равль, вылупился в 2004 

году на Станции реинтро-
дукции редких видов птиц 
Хинганского заповедника 
из яйца, присланного зоо-
парком города Хьюстона в 
Техасе. Журавлёнка назвали 
так по имени одной из ре-
чек Амурской области. На 
следующий год его вместе 
с другими годовиками вы-
пустили в природу.

Любопытство не порок, 
но нередко оно дорого об-
ходится тем, кто суёт свой 
нос куда попало. Кивили 
ткнул клювом в валявшийся 
на земле обломок авторуч-
ки, клюв застрял в пласт-
массовой трубке и начал 
загнивать. Да и питаться 

журавль не мог. Поэтому 
он прилетел к людям за по-
мощью. Потом Кивили уже 
не хотел возвращаться к 
прежней жизни, и его пере-
дали нам, в Муравьёвский 
парк.

На третий год журавлёнок 
превратился в замечательно 
красивую и крупную птицу. 
Он помогал нам удерживать 
внимание посетителей во 
время лекций о журавлях 
и программах их охраны. 
Его стать и зычный голос 
привлекали к вольере даже 
диких журавлей. Одна из 
самок держалась непода-
лёку на протяжении двух 
сезонов, но паре не суждено 
было сложиться, поскольку 
Кивили выпускать в при-
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проявлял, и мы оставили их 
вместе.

Оке доставалось от Кивили 
только в те минуты, когда мы 
приносили в вольеру корм — 
живых ротанов или гольянов. 
Ока, позабыв про иерархию, 
нередко первой подбегала 
к бассейну и хватала рыбу. 
Кивили такого нахальства 
спускать не мог и клювом 
схватывал её поперёк шеи. 
Радовало то, что Кивили не 
стремился ударить Оку и, как 
только она выпускала добы-
чу, отпускал шею, подбирал 
рыбу и отходил в сторону. 
Подобные сцены нам при-
ходилось наблюдать более 
года. Видно, глас желудка 
для мужчин серьёзнее дру-
гих чувств и важней этикета 
не только среди людей, но и 
у журавлей!

Птицы продолжали жить 
в одной вольере, оставаясь 
всего лишь соседями. Ока 
всюду следовала за Кивили 
по пятам, а он терпел её 
присутствие, но не более 
того. Ситуация изменилась 
следующей осенью, когда 
нам принесли беркута, по-

страдавшего от электри-
ческого тока. Мы посадили 
его в соседнюю вольеру. 
Это привело журавлей в 
крайне возбуждённое со-
стояние. Они стали издавать 
тревожные крики и расхажи-
вать вдоль сетки парадным 
шагом, высоко поднимая 
и опуская вытянутые не-
сгибающиеся ноги. Такое 
поведение журавли демон-
стрируют и в природе, если 
их территорию нарушает 
чужак. Нас порадовало то, 
что птицы вышагивали бок 
о бок и синхронно, как со-
юзники в общем деле.

С этого момента отно-
шение Кивили к Оке стало 
меняться. Минул ещё год. 
Птицы достигли совершен-
нолетия, начали регулярно 
исполнять дуэты — «унисо-
нальные крики» (см. «Наука 
и жизнь» № 2, 2012 г.), но о 
продолжении рода не за-
ботились. Они недоверчиво 
отнеслись к куче стеблей 
тростника и сухой травы, 
уложенной нами в углу во-
льеры как материал для 
строительства гнезда. 

Начало новому этапу в 
жизни птиц вновь положило 
вмешательство извне. Лето 
2008 года выдалось сухим 
и жарким. Чтобы облегчить 
существование нашим пти-
цам, мы пустили в вольеру 
воду из шланга и ушли, а 
когда вернулись, то вода 
уже напитала почву и рас-
текалась тонким слоем по 
поверхности. Птицы были 
крайне возбуждены и озабо-
чены. Ока буквально плюх-
нулась на кучу тростника и 
начала хватать тростник и 
траву, наращивая эту кучу 
со всех сторон. Ей столь же 
сосредоточенно помогал 
Кивили. Птицы наконец-то 
осознали, что у них есть 
гнездо и спасали его от на-
воднения.

С этого момента у нас 
сформировалась настоя-
щая пара. Но только в 2011 
году она отложила свою 
первую кладку из двух яиц. 
Поведение птиц мгновенно 
изменилось. Даже добро-
желательная к людям Ока 

Ока садится на гнездо. Пер-
вый птенец (Тамаки-млад-
ший) вылупился и держится 
рядом. Второе яйцо оказалось 
неоплодотворённым. Июль 
2011 года. 

Тамаки-младший, июль 2011 
года. 
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превратилась в разъярён-
ную фурию и кидалась на 
каждого, кто приближался 
к вольере. Что уж говорить 
про Кивили? Менять воду 
и корм стало опасным за-
нятием, и первое время 
мы были вынуждены делать 
это вдвоём: один из со-

трудников отвлекал птиц, 
стоя у дальней от входа 
сетки вольеры, а другой за 
считаные секунды менял 
плошки с водой и кормом. 
Но Кивили ориентировался 
в происходящем мгновен-
но и стремительно кидался 
на нарушителя семейного 
спокойствия. Даже швабра 
уже не помогала защитить-
ся от неистовых птиц и, 
захлопнув за собой дверь 
вольеры, мы не ощуща-
ли себя в безопасности: 
Кивили с ожесточением 
продолжал бить клювом в 
дверь, пока люди не отой-
дут подальше.

Казалось бы, куда боль-
ше?! Тем не менее после 
вылупления птенца (другое 
яйцо оказалось «болту-
ном») родители стали ещё 
более нетерпимыми ко 
всем, кто, на их взгляд, мог 
представлять угрозу для их 
чада. Однако в отношении 
к еде Кивили оставался 
верен себе, любимому, 
всегда первым оказываясь 
у кормушки или бассейна, 
в который пускали живую 
рыбу. Только наевшись, 
он вспоминал про роди-
тельские обязанности и 
начинал передавать корм 
птенцу.

Мы стали беспокоиться 
о первенце и несколько раз 
забирали его, чтобы взвесить 
и подкормить. Однако птенец 
хорошо прибавлял в весе. К 
осени Тамаки-младший (мы 
назвали молодую птицу в 
честь японского орнитолога 
Тамаки Китагавы, провед-
шего в парке около полугода) 
обогнал ростом свою мать. 
На исходе зимы мы отделили 
его от родителей. У них на-
ступал новый сезон размно-
жения. Годовалого журавля 
отправили в Хинганский за-
поведник, где в августе его 
выпустили в природу для по-
полнения терпящей бедствие 
материковой популяции ус-
сурийского журавля.

Весну 2012 года Ока и Ки-
вили вновь встретили пе-
нием дуэтов, и мы с нетер-
пением ждали повторения 
прошлого. Но после того 
как увезли Тамаки-млад-
шего, поведение Кивили 
разительно изменилось. 
Он столь же стремительно 
кидался к желанному кор-
му, но вместо того чтобы 
его проглотить, торопился 
к бассейну, ополаскивал 
корм и передавал его Оке. 
И только после того как 
она насыщалась, Кивили 
начинал есть сам. В июне 
у пары вылупились два 
замечательных птенца, 
которым мы дали имена 
Гильчин и Алим, по на-
званиям двух малых рек 
Амурской области. Киви-
ли, как и в предыдущий год, 
бесстрашно кидался на за-
щиту птенцов, но теперь то 
и дело таскал им корм или 
показывал, как разделывать 
клювом на кусочки крупных 
рыб или извлекать из по-
чвы дождевых червей. Ему 
самому редко доставались 
рыба и другие лакомые 
куски, но не было заметно, 
чтобы он из-за этого пере-
живал. Из «мачо», заботив-
шегося лишь о собственной 
утробе, он превратился в 
заботливого супруга и ро-
дителя. 

Кивили чистит оперение, это 
одна из демонстраций угрозы: 
не подходи к моему участку!

Кивили подносит гольяна 
птенцам — Гильчину и Али-
му. Июнь 2012 года.
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Из фильмов и книг об очень далё-
ких предках современного че-

ловека мы знаем, что древние люди 
жили в пещерах. Но каким бы немно-
гочисленным ни был в те времена род 
человеческий, просторных, удобных 
пещер, в которых могло разместиться 
целое племя, на всех вряд ли хватало. 
Да и существовали они лишь в скалис-
той местности. 

Жителям равнин приходилось ис-
кать и строить иные укрытия. Самое 
простое и самое древнее — шалаш: от 
холода спасал неважно да и под силь-  КаК это устроено

Землянка времён неолита (реконструкция). 
Штат Айова, США.

Современный «земляной домик» в Уэльсе, ко-
торый собственноручно построил фотограф 
Саймон Дэйл.

Познавательно-развивающий раздел для шКольниКов

E-mail: umapalata@nkj.
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сохранившихся — около пяти тысяч 
лет. Строили землянки те, кто надол- 
го оставался жить на одном месте, 
занимаясь охотой и рыболовством 
или осваивая земледелие. А кочев-
ники-скотоводы предпочитали более 
простые жилища, которые к тому же 
можно было переносить, меняя мес-
то стоянки. Это палатки из шкур зве-
рей: северные чумы, индейские типи 
(не путать с вигвамом, который соору-
жался из веток!) и войлочные азиат-
ские юрты (см. «Наука и жизнь» № 8, 
2012 г., с. 81). 

За многие тысячелетия та неолити-
ческая землянка если и изменилась, 
то совсем незначительно. Но она ста-
ла первым настоящим сооружением в 
человеческой истории, первым руко-
творным постоянным домом, с кото-
рого, возможно, и началась архитек-
турная мысль, породившая в конечном 
итоге дворцы, замки и суперсовремен-
ные небоскрёбы. Да и сейчас в землян-
ках живут сохранившие первобытную 
культуру племена в Африке, Азии и 
Южной Америке.

Чтобы построить землянку, доста-
точно иметь всего два инструмента 
— лопату и топор. Вначале в земле 
отрывают круглый или прямоуголь-

ным ветром устоять не мог. Выход был 
один — зарываться в землю. 

Археологи полагают, что первые 
землянки появились в эпоху неоли-
та (III—I тысячелетия до н.э.) — по-
следней стадии каменного века. Во 
всяком случае, самым древним из 

Землянка XIII—XIV веков.
Рисунок, акварель.

Такие землянки строили в прифронтовой по-
лосе во время Великой Отечественной войны 
(реконструкция).

Ф
от

о:
 s

m
ol

kl
ad

.ru

Ф
от

о:
 b

ol
ga

r.i
nf

o



«Наука и жизнь» № 3, 2013.  83

Ума палата

ный котлован нужного размера, ко-
торый затем перекрывают толстыми 
жердями или стволами деревьев и ус-
тилают плотным слоем хвои. Сверху 
присыпают водонепроницаемой гли-
ной, затем — землёй из того же кот-
лована и обкладывают дёрном для 
лучшего сохранения тепла. Вот и вся 
конструкция.

Дальше — уже детали. Чтобы земля 
не осыпалась, стены внутри следует 
обложить досками или хотя бы укре-
пить сплошным частоколом. Между 
обшивкой стен и грунтом тоже стоит 
натолкать плотный слой глины, не 
пропускающей внутрь влагу. В кры-
ше надо устроить вентиляционные 
прóдухи, перед входом выкопать во-
доотводную канавку, сформировать 
и обшить деревом ступени, сложить 
внутри каменную печурку с трубой 
наружу. Можно заранее, ещё во время 
рытья котлована, наметить контуры 
будущих спальных мест — земляных 
нар (их тоже нужно обшить досками). 
Всё! Жильё готово для зимовки. 

Если пол выше уровня грунтовых 
вод, а стены и потолок непроницаемы 
для влаги, жилище остаётся доста-
точно сухим в любой сезон и любую 
погоду. Поэтому землянки старались 
строить на высоких местах, а то и вов-
се выкапывать в склонах холмов — на-
подобие пещеры. Но поскольку влага в 
грунте есть всегда, чтобы избавиться 
от сырости, протапливать печку при-
ходилось постоянно, даже летом. 

Тысячелетия землянки служили до-
мом, но не исчезли и тогда, когда люди 
научились строить настоящие дома — 
деревянные и каменные. Собственно, 
первые деревянные дома представля-
ли собой полуземлянки. Веками они 
словно выбирались из-под земли по-
добно грибам, пока окончательно не 
утвердились на поверхности.

Землянка — солдатский дом
«Бьётся в тесной печурке огонь, 
На поленьях смола, как слеза. 
И поёт мне в землянке гармонь 
Про улыбку твою и глаза». 

Песню «Землянка» композито-
ра Константина Листова на слова 
Алексея Суркова, написанную в во-
енном, 1942 году, каждый фронтовик 
знал наизусть. Потому что для солда-
та землянка долгие годы оставалась 
единственным домом. 

Военные всех армий мира дела-
ли землянки. О том, как их строить, 
писались специальные наставления. 
Армейская землянка русской армии 
XIX века была рассчитана примерно 
на взвод (от 10 до 50 человек), а са-
мые большие вмещали до 200 человек. 
В XX веке, когда военные действия 
велись уже не в походах, а на фрон-
тах, на линии противостояния зем-
лянки рыли одновременно с окопами. 
Конечно же не такие большие, как в 
лагерях второй линии обороны, чтобы 
уменьшить возможные потери в слу-
чае бомбёжки или артиллерийского 
обстрела. В землянках бойцы могли 
отдохнуть, обсохнуть и отогреться.

Вот рассказ одного из ветеранов 
Великой Отечественной войны о том, 
как строили землянки: 

— Заняв новую позицию после на-
ступления, сразу же начали строить 
землянки. Стояла поздняя осень, не-
прерывно лил холодный дождь. Мы 
копали землянку на четверых сапёр-
ными лопатками, и хоть промокли 
насквозь, работа немного согрела. В 

Землянка в три наката (три ряда брёвен 
сверху) выдерживала прямое попадание ми-
номётной мины.
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котловане, конечно, сразу скопилась 
вода, но это не страшно, воду вычер-
паем, главное поскорее соорудить ук-
рытие, спрятаться от дождя и холода. 
Нарубили молодые сосенки и ели в 
руку толщиной, укрепили ими стены 
и закрыли яму в два слоя, сверху на-
бросали глины и принялись утапты-
вать, месить. Вначале вода лилась в 
землянку сквозь крышу ручьём, по-
том всё меньше и меньше, потом течь 
прекратилась. Затем двое из нас про-
должили укрывать крышу ещё одним 
слоем древесных стволов и лапником, 
а двое вычерпывали из землянки воду 
да утаптывали земляной пол. До тем-
ноты управились. Навалили на пол 
гору лапника, закрыли вход брезен-
том и повалились спать, укрывшись 
кое-как подсушенными над кострами 
шинелями. Сверху не капало, ветер не 
дул, наше жильё казалось нам уютным 
и даже тёплым. Доделывали, обустра-
ивали землянку позже, почти неделю, 
когда позволяло время. Но к наступле-
нию морозов были в нашей землянке 
и печка-буржуйка, и стены из досок, 
и деревянная дверь. И лежанки ско-
лотили, и даже оконце сделали из сна-
рядного ящика, затянутого с двух сто-
рон промасленной толстой бумагой, 
как настоящее, в оконном переплёте. 
Света оно пропускало немного, но всё 
же не полная темнота. К утру землян-
ку здорово выстуживало, но топить 
печку уже было нельзя, чтобы дым не 
засекли вражеские корректировщики 
артиллерийского огня. Однако к ночи 
в землянке всегда было жарко… 

В другой популярной песне о вой-
не «На безымянной высоте» из кино-
фильма «Тишина» (музыка Вениамина 
Баснера, слова Михаила Матусовского) 
допущена неточность. «Землянка 
наша в три наката, сосна сгоревшая 
над ней…» — поётся в песне. Три на-
ката — это три ряда брёвен, которые 
накатывали крест-накрест сверху вы-
рытого котлована для защиты от мин 
и осколков снарядов. Три наката вы-
держивали прямое попадание мино-

Партизанские землянки (реконструкция). 
Музей боевой и партизанской славы, г. Дять-
ково Брянской области. 
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мётной мины. Только это уже была не 
землянка, а блиндаж или даже дзот 
(деревянно-земляная оборонитель-
ная точка) — настоящее фортифика-
ционное сооружение, из которого вели 
стрельбу и пулемётный огонь, удержи-
вали наступающего противника, нано-
ся ему значительный урон.

Особо тщательно строили партизан-
ские землянки, которые фактически 
становились для бойцов в тылу долго-
временными базами. Часто они пред-
ставляли собой просторные подземные 
дома с жилыми помещениями для де-
сятков бойцов, в них размещали скла-
ды для хранения боеприпасов и продо-
вольствия и госпитали. Чтобы разведка 
врага не обнаружила партизанские ла-
геря с воздуха, землянки старательно 
и умело маскировали. Даже бывшие 
партизаны, побывав после окончания 
войны на местах прошедших боёв, мог-
ли отыскать их не сразу. 

мирная жиЗнь Землянки
Великая Отечественная война на-

несла нашей стране небывалый, ко-
лоссальный урон. Возвращаясь на 
освобождённые от оккупантов терри-
тории, люди находили на месте своих 
домов лишь пепелища. На возведение 
нового жилья не было ни средств, ни 
строительных материалов, а порой и 
сил. Чтобы выжить, рыли землянки. 
В них провели немалую часть жизни 
многие советские люди — русские, ук-
раинцы, белорусы. Сколько их было? 
Сотни тысяч или миллионы? Трудно 
сказать точно, но если только пол-
ностью уничтоженных войной дере-
вень, сёл, посёлков и городков насчи-
тывалось более 70 тысяч, то можно 
себе представить, сколько людей ос-
талось без крова. Да и военные, при-
быв на места постоянной дислокации, 
нередко вынуждены были строить на 
территории частей землянки, в кото-
рых жили с семьями вплоть до середи-
ны 1950-х годов. 

Но минули тяжёлые годы послево-
енного восстановления, и о землянках 
стали постепенно забывать. Впрочем, 

ненадолго. Архитекторы обратились к 
опыту строительства землянок в дру-
гих странах в поисках оптимальных 
конструкций жилища с точки зрения 
энергосбережения. В австрийских и 
швейцарских Альпах, во французских 
Пиренеях и даже в австралийской по-
лупустыне создавались жилища, за-
глублённые в тело холмов и гор, а то 
и просто в землю. Конечно же с при-
митивными землянками они имеют 
мало общего. Обладая всеми атрибута-
ми современного комфорта, эти дома 
существенно экономят тепло за счёт 
практически неизменной температуры 
толстого слоя земли, который окружает 
стены. В таких домах прохладно жар-
ким летом без кондиционеров, они не 
требуют большого количества энергии 
для обогрева суровой зимой. Главное 
условие успеха строительства подобно-
го жилища — низкий уровень грунто-
вых вод. В болотистой местности подоб-
ный дом обойдётся дороговато да и вряд 
ли будет способен надёжно удерживать 
внешнюю влагу в течение всей долгой 
жизни, которую положено просущест-
вовать человеческому жилищу.

Писатели-фантасты, прогнозируя 
будущее, разделились в своих пред-
ставлениях о том, какие жилища бу-
дет создавать человечество в услови-

Сгруппированные вокруг озера девять подзем-
ных домов покрыты земляным изоляционным 
материалом, защищающим от дождя, ветра, 
перепадов температур и старения. Дома 
построены по проекту швейцарского архи-
тектора Петера Ветса.
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ях стремительно растущего населения 
планеты. Одни утверждают, что ради 
сохранения окружающей среды и тер-
риторий для возделывания сельскохо-
зяйственных культур люди устремятся 
вверх, строя гигантские небоскрёбы, 
высотою в километры, населённые 
миллионами жителей. Другие пред-
полагают, что из-за нехватки энерге-
тических ресурсов человечество будет 
вынуждено переместиться под землю, 
в экономичные подземные города, где 

укроется от природных катаклизмов, 
глобальных изменений климата и 
даже от падения космических тел.

Пока же на деле происходит и то и 
другое. Появляющиеся небоскрёбы 
отнимают друг у друга рекорды высо-
ты. Самый высокий на сегодняшний 
день Бурдж Халифа в Дубае вознёсся 
на 828 м (со шпилем). В нескольких 
странах запланировано строитель-
ство зданий высотой более километра! 
Одновременно гигантские мегаполи-
сы всё глубже зарываются под землю. 
Удлиняются линии подземных транс-
портных магистралей — метро, растут 
площади подземных торговых и раз-
влекательных центров, автостоянок, 
под поверхностью земли появляются 
гостиницы, а в последнее время про-
ектируются целые жилые кварталы. 
Конечно, их будущие жильцы вряд ли 
ощутят себя сродни обитателям земля-
нок — да и не нужно это, как не нужно 
вспоминать, что первым орудием тру-
да человеку служил каменный топор. 
Но и топор и землянка в человеческой 
истории останутся навсегда.

Современная интерпретация землянки аме-
риканских индейцев.
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Подземное жилище, использующее все преиму-
щества землянки и не лишённое современного 
комфорта, — создание польских архитек-
торов.
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Хочешь — будет 
у тебя один эс-
кудо, а хочешь 
— одно.

П р а в д а , 
специализиро- 

     ванный Нумизма-
тический словарь 
придерживается сво-

их правил: в нём все 
денежные единицы чёт-

ко делятся на слова женского и 
мужского рода. Так что денеж-
ные единицы с окончанием на 
«о» такие же «мужчины», как 
цент и доллар. В словаре мы 
находим ангольский и порту-
гальский эскудо, аргентин- 

ский, боливийский, доминиканский и ко-
лумбийский песо. Та же история с сольдо, 
сентаво и сентимо: один сольдо, один сен-
таво, один сентимо —они остаются в раз-
ряде «мужчин».

Евро по форме от этих слов мало чем 
отличается — слово несклоняемое, окан-
чивается на «о». Стало быть, попадает в 
ту же весёлую компанию дензнаков муж-
ского рода. Так что правильно говорить 
один евро, это подтверждают и современ-
ные словари.

Марина КОРОЛЁВА, 
автор книги «Говорим по-русски».

С вопросом, как правиль-
но писать то или иное 

слово, порой можно по-
дождать, но бывает, он 
встаёт так остро, что 
оставить его без ответа 
невозможно. Пример 
т о м у  —  д е н е ж н а я 
единица евро. Когда в 
Европе начались расчёты 
в новой валюте, вдруг вы-
яснилось, что у нас, в России, 
никто толком не знает, какого 
рода евро. Ну то есть, попросту 
говоря, евро — это он, она или 
оно? Один евро или одно евро? 
А может быть, вообще одна?.. С 
тех пор прошло более 10 лет, но 
многие до сих пор отвечают на 
этот вопрос неправильно.

Среди слов, означающих де-
нежные единицы, есть такие, 
которые оканчиваются на «а»: 
марка, лира... И это, естественно, слова 
женского рода. Другая группа — слова, 
например доллар или цент, оканчиваю-
щиеся на согласную. Это у нас «мужчи-
ны». Один доллар, один цент.

Ещё одна группа — слова с окончанием 
на «о». В ней разнообразные песо, соль-
до, сентаво, сентимо, эскудо, сентесимо 
и многие, многие другие ныне здравству-
ющие и уже не существующие дензнаки. 
С ними русский язык, похоже, никак не 
может разобраться. Возьмём хотя бы эс-
кудо: все словари долгое время относили 
это слово и к мужскому, и к среднему роду. 

  КАК пРАВиЛьнО

ЕВРО, 
ОТКРОЙ 
ЛИЧИКО!

К тренеру баскетбольной 
команды пришли четверо 

юношей, пожелавших серьёз-
но играть в баскетбол. Их фа-
милии: Антипов, Бурцев, 
Вайс и Громов. Тренер по-
интересовался их ростом, на 
что ребята ответили так:

— Рост Антипова, Бурцева 
и Вайса в сумме составля-

ет 607 см. Если поставить 
друг на друга семнадцать 
Вайсов, то пирамида ока-
жется на пятнадцать метров 
выше поставленных друг на 
друга десяти Бурцевых. Это 
и неудивительно, ведь Вайс 
самый высокий. Если бы 
Громов был на семь санти-
метров выше, то он по рос-

ту догнал бы Вайса. Тренер 
на листке бумаги произвёл 
необходимые вычисления 
и определил рост каждого 
спортсмена. Повторите вы-
числения тренера.

Владимир РАКОВ.

(Ответы в следующем 
номере.)

  МАтеМАтичесКие дОсуГи
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Ещё в Средние века одним из тра-
диционных блюд британской кух-

ни стало мясо, жаренное на вертеле 
над открытым огнём. Чтобы восьми-
килограммовая телячья нога как сле-
дует прожарилась, её готовят более 
четырёх часов, и всё это время мясо 
нужно вращать, иначе оно где-то под-
горит, а где-то не дожарится. Сначала 
вертел вращали специальные слуги, 
но уже в XVI веке какой-то смышлё-
ный повар придумал механизм, в кото-
ром двигателем служила собака. Она, 
словно белка, бежала в колесе, враще-
ние которого передавалось на вертел. 

Система прижилась не только в бо-
гатых домах и зáмках, но и в простых 
трактирах. Пёсики для такой службы 
подбирались небольшие, но крепкие 
и выносливые. Их называли кухон-
ными, поварскими или вертельными 
собаками. Когда возникало желание 
приготовить жаркое на вертеле, со-
бачку сажали в колесо, и она прилеж-
но исполняла свой долг. 

 Не слишком известНые
     сведеНия о животНых

Иначе, чем собачий вертел, была устроена 
маслобойка. И жизнь маслобойных собак была 
легче, чем вертельных: их щедро поили оста-
ющейся после выработки масла пахтой, да и 
бегать приходилось не в узком колесе, а почти 
на свободе. В США собаки одно время вертели 
даже типографские станки.

ВЕРТЕЛЬНЫЕ СОБАКИ
Юрий Фролов.
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Трактат «Об англий-
ских собаках: их разно-
видности, имена, при-
рода и свойства» (1576) 
сообщал: «Ни один по-
варёнок или кухонный 
мужик не может вращать 
вертел с таким усердием, 
как вертельная собака». 
Автор трактата называет 
её дворняжкой, но со временем хозяева 
английских замков и их повара выве-
ли специальную породу. Примерно на 
200 лет позже в труде «Цинография» 
(кинология) выдающийся шведский 
естествоиспытатель Карл Линней уже 
выделяет породу, названную им по-ла-
тыни Canis vertigus (собака вертящая). 
Он отмечает, что были как коротко-
шёрстные, так и длинношёрстные раз-
новидности и что в Швеции эта порода 
не распространена, а вот в Англии и во 
Франции ею пользуются. Кухонная со-
бака упоминается и в «Происхождении 
видов» Чарлза Дарвина. О размерах 
породы дают представление габари-
ты восьми сохранившихся в музеях 
Англии колёс. Их диаметр колеблется 
от 78 до 143 см, а ширина «беговой до-
рожки» составляет 20—30 см.

Обычно на кухне держали двух со-
бак: одна крутит, другая отдыхает. 
Но при обжаривании особо крупных 
кусков мяса им приходилось работать 
вдвоём. Собаки этой породы не боя-
лись пылающего рядом огня и не от-
влекались на запах мяса. Их труд воз-
награждался мясными обрезками. 

Умные животные знали не только 
продолжительность своей смены, но 
и чей черёд работать. Французский ес-
тествоиспытатель Жорж-Луи Леклерк 
де Бюффон рассказывал: одна из двух 
вертельных собак, работавших на кух-
не герцога де Льянфора, завидев, что 

повар направляется в кладовку за кус-
ком мяса, убежала и спряталась. Тогда 
её «напарница», которую хотели по-
садить в колесо вне очереди, тявкая и 
виляя хвостом, привлекла внимание 
поварят и отвела их на чердак, где 
скрывалась ленивица.

К середине XIX века англичане смог-
ли в основном отказаться от собачьих 
услуг на кухне. Появились механичес-
кие вертелы, устроенные вроде башен-
ных часов, где тяжёлый груз поднима-
ют на цепи или верёвке и он медленно 
опускается, вращая вертел. Затем 
вошли в употребление автоматические 
вертелы, работавшие от горячего воз-
духа, поднимающегося в дымоходе и 
вращающего крыльчатку. Эта система 
хороша тем, что сама ускоряет враще-
ние при сильном огне и замедляет при 
слабом. Её наброски встречаются ещё 
в трудах Леонардо да Винчи. А к концу 
XIX века появился и вертел с электро-
мотором, имеющийся сейчас почти во 
всех домашних плитах.

В литературе последнее упоминание 
«собачьего двигателя» относится к на-
чалу ХХ века, когда он ещё работал в 
одной старой больнице в Бургундии 
(Франция). Тогда же, в начале прошло-
го века, порода полностью вымерла.

По материалам книги 
«Amazing Dogs» by Jan Bondeson 

(Великобритания).

Чучело вертельной собаки 
Уиски, изготовленное предпо-
ложительно в 1840-х годах, 
сохранилось в музее городка 
Абергавенни (Уэльс).

Сценка в трактире. Гравюра 
1854 года.
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Средней Азии, Закавказья, 
на юге России, в Монголии 
и даже в Индии и Японии. В 
Узбекистане, например, не 
только в кишлаках и посёл-
ках, но даже в больших го-
родах почти в каждом дво-
ре можно увидеть торчащие 
из земли жерла тандыров, 
ведь любая хозяйка должна 
уметь печь лепёшки так же, 
как это делали её бабушка и 
прабабушка.

Выпечка хлеба и приготовление 
другой пищи (в тандыре ещё делают, 
например, знаменитые среднеазиат-
ские пирожки с начинкой — самсу) 
происходит не на открытом огне, а на 
раскалённых стенках внутри печки 
благодаря их высокой температуре и 
равномерной теплоотдаче.

Перед выпечкой на дне тандыра 
разводят огонь. Идеальное топливо 
— верблюжьи колючки и сухие стебли 

Чего только не увидишь на гиж-
дуванском базаре в Узбекистане: 

дыни, гранаты, урюк, орехи… И 
лепёшки — румяные, ароматные, пы-
шущие теплом.

«Давай купим. Попробуешь, что за 
хлеб у нас пекут», — предложил мой 
приятель-гиждуванец. На зубах за-
хрустела корочка, запах тмина уси-
ливал аппетит, мы отламывали от 
лепёшки кусок за куском, и скоро от 
неё ничего не осталось. Так я позна-
комился с мастерством пекарей, не 
забывших старинный рецепт выпеч-
ки хлеба в тандыре. Тесто не кладут 
на противень и не заливают в форму. 
Лепёшки пекут в больших глиняных 
сосудах, вкопанных в землю, — тан-
дырах, представляющих собой одно-
временно и печку и противень.

Тандыр — древнейшее изобрете-
ние. В нём выпекают хлеб в странах 

 Рассказы о повседневном

Искусство выпечки хлеба в тан-
дыре передаётся по наследству. 
Так происходит и в этой узбек-
ской семье.

ХЛЕБ из ТАНДЫРА
Игорь консТанТИнов.

Фото автора.

Тандыр, сделанный в домашних условиях, пред-
ставляет собой цилиндр с суженной горловиной. 
Диаметр его рабочей камеры примерно 1 м, 
высота — до 1,5 м, диаметр горловины  — около 
0,5 м. Тандыр устанавливают на каменный фун-
дамент с зазором между самой печью и полом.
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хлопчатника, дающие сильный жар, 
но это могут быть и дрова из нехвой-
ных пород деревьев или уголь. Когда 
огонь прогорит, а стенки запылают жа-
ром, топить перестают, а угли сгреба-
ют в центр тандыра, где они ещё долго 
держат тепло.

Куски теста сажают на стенки с по-
мощью специальной подушки, выре-
занной по размеру лепёшки. Делают 
это в рукавицах до локтя, чтобы не об-
жечь руки. Опытные хлебопёки набра-
сывают тесто на стенки без приспособ-
лений. Бросать нужно умеючи, чтобы 
оно расплющилось, стало похожим на 
блин и крепко держалось на верти-
кальной поверхности. Пока лепёшки 
выпекаются, их сбрызгивают водой. 
Образующийся при этом пар участву-
ет в процессе приготовления, прида-
вая изделиям блеск и увеличивая их 
объём. Постепенно лепёшки покрыва-
ются румянцем. Надо быть большим 
мастером, чтобы не упустить момент и 
вовремя вынуть их из тандыра. Голой 
рукой этого не сделать из-за сильного 
жара: хлеб достают в рукавице с помо-
щью специального крюка или ковша. 
И вот уже стопка распространяющих 
вкуснейший аромат румяных лепёшек 
лежит на тарелке.

Глина, из которой возводят тандыр, 
непременно должна выдерживать 
высокую температуру и обладать хо-
рошей пластичностью. Перед фор-
мовкой для прочности в неё добавля-
ют верблюжью или баранью шерсть. 
Затем глину уплотняют большой тяп-
кой — кетменём или месят ногами и 
оставляют на сутки «отдохнуть». По 
истечении этого срока на новом месте 
начинают возводить тандыр — снача-
ла формируют дно, а за ним и круглую 
боковую стенку толщиной 5—7 см. 
Сверху или чаще сбоку делают до-
вольно большое посадочное отверстие. 
После завершения формовки тандыру 
снова дают «отдохнуть» пару часов. И 
наконец устанавливают на предназна-
ченное для него место, причём обяза-
тельно на подставку, чтобы между со-
судом и полом была щель. 

Тандыры во дворе жилого дома — привычная 
картина для узбекских городов и посёлков.

Свежеиспечённые, ещё горячие лепёшки заво-
рачивают в специально сотканное верблюжье 
одеяло, где они долго остаются горячими и не 
черствеют.

Лепёшки в тандыре готовы.
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На последнем этапе в тандыр закла-
дывают немного дров и поджигают. 
После разогрева вручную производят 
доводку стенки: изнутри — резино-
вым кругом, а снаружи — ребристой 
колотушкой. Но работа ещё не закон-
чена. Готовый тандыр высушивают на 

солнце 10—15 дней, затем тщатель-
но обмазывают внутри хлопковым 
маслом и ещё сутки протапливают. 
Теперь стенки будут быстро раска-
ляться, станут гладкими, а после сго-
рания масла не запачкают лепёшки 
глиной и сажей.

Кто уже шил одежду для 
куклы Барби, знает, как 

интересно выступать в роли 
модельера-конструктора, раз-
рабатывающего модели одеж-
ды, модельера-дизайнера, 
придумывающего детали, ак-
сессуары и художественные 
дополнения, и модельера-
закройщика, отвечающего за 
построение выкройки. Ведь 
в искусстве кройки и шитья 
нужно быть и художником, и 
чертёжником, и любителем 
точных наук — математики, 
геометрии, без которых не-
возможно сделать правильный 
крой и грамотно, с минималь-
ными отходами, раскроить 
ткань.

Если вы уже не новичок в 
этом деле, попробуйте сами 
создать для своей любимой 
куклы красивые обновки или 
повторите те, что представле-
ны в журнале. 

Тёплая курТка 
для весны

Начертите детали куртки в 
натуральную величину на мил-
лиметровой бумаге, вырежьте 
их, прибавив по краям припус-

ки на швы, и приколите на ткань 
булавками. Обведите конту-
ры спинки, полочек, рукавов и 
воротника остро отточенным 
мелком и вырежьте.

Стачайте плечевые швы 
спинки и полочек, предвари-
тельно сложив детали лицом к 
лицу (стачивать можно на швей-
ной машине или сшивать вруч-
ную швом «назад иголку»). 

Разверните обе детали во-
ротника по линии сгиба, сло-
жите их лицом к лицу и сшейте 
от точки а до точки б, затем от 
точки б до точки а. Разложите 

  своИмИ РукамИ

_______
Выкройки и описания моделей 

одежды для куклы Барби см. «Наука 
и жизнь» №№ 5, 10, 1994 г.; №№ 1, 
4, 8, 1995 г.; № 11, 1996 г. и № 11, 
2010 г.
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Выкройка куртки. Размеры указаны в миллиметрах.
Детали даны без учёта припусков на швы, поэтому, прежде чем 
вырезать выкройку из бумаги, прибавьте со всех сторон кроя по 
5 мм. Пунктиром обозначены линии сгиба.
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На базарах и в хлебных магазинах 
лепёшки не залёживаются. Их пекут 
не только в домашних условиях, но и 
в пекарнях — в лепёшечных цехах. 
Там домашнюю технологию сущест-
венно усовершенствовали: увеличи-
ли размеры тандыров, поставили их 

на фундаменты, положили на бок, 
поменяли дрова на газовые горелки. 
Сегодня, несмотря на огромный вы-
бор, тандырный хлеб едят с не мень-
шим удовольствием, чем раньше, и 
непременно хвалят тех, кто его при-
готовил.

сшитый воротник по длине, 
согните его пополам по линии 
в—б—б—в лицом к лицу и ста-
чайте от точки в до точки г сна-
чала с одной, потом с другой 
стороны.

Отогните подборта левой и 
правой полочек внутрь. Правую 
сторону воротника по линии 
г—д пришейте к косому срезу 
горловины правой полочки, а 
левую сторону воротника ана-
логичным образом — к косо-
му срезу горловины левой по-
лочки. Соедините воротник со 
спинкой и пришейте его по ли-
нии д—а—а—д к закруглённому 
вырезу горловины спинки.

Вставьте рукава в проймы. 
Сшейте швы рукавов и боко-
вые швы спинки и полочек. 
Подогните края рукавов и низ 
куртки наизнанку и аккурат-
но пришейте потайным швом. 
Вместо пуговиц пришейте к 
правой и левой полочкам кноп-
ки. Куртка готова.

воздушное плаТье 
для леТа

Лоскутком для этого пла-
тья послужили детские носки, 
из которых уже выросла моя 
внучка. Если у вас сохрани-
лись симпатичные маленькие, 
уже никому не нужные носоч-
ки, предлагаю и вам поступить 
так же. Достаточно одного но-
сочка, причём только его верх-
ней части.

Обрежьте носочек до пятки 
и пришейте по обрезанному 
краю широкое кружево, слегка 
присборив его. Выйдет нижняя 
часть платья — от груди до юбки 
с оборкой.

Затем возьмите атласную 
ленточку, сложите её пополам 
лицом к лицу, прострочите по 
пунктирной линии и развер-
ните. Получится централь-
ная деталь переда и спинки. 
Пришейте к ней рукава-кры-
лышки, так же слегка их при-

сборив. Приколите уголок цен-
тральной детали к переду, а её 
концы — к спинке. Примерьте 
платье на куклу. Если оно си-
дит хорошо, пришейте цент-
ральную деталь по намечен-
ным линиям. Наденьте платье 
на куклу. Из атласной ленты 
сделайте пояс и завяжите его 
красивым бантом. Вот и всё, 
новый наряд готов.

Татьяна РаЧкова.
Фото виталия пирожкова.

Выкройка платья. Размеры указаны в миллимет-
рах. Детали даны без учёта припусков на швы. 
Пунктиром обозначены линии сгиба.
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По обе стороны шос-
се, ведущего из при-

брежного города Мáлаги 
на север, в глубь Испании, 

— холмы, холмы… На го-
ризонте снежные вершины 
Сьерра-Невады, а здесь ни-
когда не бывает снега. Дож-

ди — и те нечасты. Сейчас 
конец февраля, но обочины 
дороги пестрят цветущими 
растениями: ярко-жёлтые 
пятна колючих кустов дрока 
и других бобовых; весёлые 
«коврики» сорняков — диких 
хризантем и алых маков. 
Холмы — сизые от бесчис-
ленных оливковых деревьев, 
на склонах кое-где белеют 
домики. Голубоватая листва 
олив на фоне красной по-
чвы — превосходная натура 
для живописцев, а стволы 
старых деревьев с «сюрре-

 П у т е в ы е  з а м е т к и

Э Л Ь  Т О Р К Á Л Ь  —  П А Р К  П Р И Р О Д Н Ы Х  М О Н У М Е Н Т О В
мария СеРГеева.

В ложбине гор Сьерра-Невады 
раскинулся типичный для 
Андалусии белоснежный город 
Лоха (испанцы произносят 
Loja мягко: Лёха) с красны-
ми черепичными крышами 
домов.

По дороге в Антекеру. Оливковые плантации у склона горы, напоминающей профиль лежащего 
на земле человека.

Ф
от

о 
В

ит
ал

ия
 П

ир
ож

ко
ва

.
Ф

от
о 

В
ит

ал
ия

 П
ир

ож
ко

ва
.



«Наука	и	жизнь»	№	3,	2013.		 95

алистическими» наплывами 
и изгибами — для скульпто-
ров. Некоторым деревьям 
не одна сотня лет.

Сворачиваем с главной 
дороги, петляем среди 
оливковых садов. Подни-
маемся всё выше по крутым 
серпантинам и вдруг попа-
даем в сказочное царство 
нерукотворных замков, пи-
рамид, пагод. Застыли в 
каменном сне динозавры 
с разинутой пастью, ги-
гантские грибы с плоскими 
шляпками, фигуры фанта-
стических чудищ. Вот стопки 
блинов, приготовленных на 
обед великану, да так и ока-
меневших вместе с ним.

Это Торкаль — «заповед-
ник природных монумен-
тов», национальный парк 
в Андалусии. Андалусия 
— автономное сообщество 
восьми провинций на юге 
Испании, а Малага — сто-
лица одной из них. Испан-
ское название заповедника: 
Parque Nacional Torcal de 
Antequera.

Antequera (Антекера) —
небольшой городок в 12 
километрах от природного 
парка.

Высота гор, мимо кото-
рых проезжаем, сравни-
тельно небольшая — не 
превышает 1500 метров 
над уровнем моря. Но это-
го достаточно, чтобы со 
смотровой площадки в яс-
ную погоду увидеть берег 
Средиземного моря. Скалы 
сложены в основном из-
вестняками юрского пери-
ода; кое-где можно разгля-
деть окаменевших морских 
обитателей. Геологические 
катастрофы вывернули 
наизнанку дно древнего 
океана. Вода и ветер милли-
оны лет вымывали, выветри-
вали породу; избороздили 
морщинами, складками, 
расщелинами, провала-
ми, пещерами. Некоторым 

Блины, блинчики…

Слоёный пирог.

Знаменитый «Винт».
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колючей листвой. На ветках 
этого дуба множество на-
ростов — галлов. Это «жи-
лища» особых насекомых 
— кермесов. Они прока-
лывают листья, вызывая их 
неправильное разрастание. 
Со времён древних греков 
из таких наростов делали 
ценную красную краску. 
К ХХ веку бо́льшая часть 
древесной растительности 
была съедена овечьими ста-
дами и вырублена челове-
ком, а в 1929 году уникаль-
ная территория объявлена 
охраняемой. С 1978 года 
Торкаль — природный парк 
с закреплённым законом 
статусом. 

На первый взгляд горы 
выглядят безжизненными. 
Но это в самом начале вес-
ны. Если же приглядеться 
— на голых ветвях листопад-
ных деревьев уже набухают 
почки, а в каждой трещинке 
камней с горсточкой почвы 
зеленеют очитки и камне-
ломки. Показались и первые 
цветки: гусиный лук, про-
леска, морозник. В низинах 
между скалами особенно 
много асфоделей в бутонах. 
Повсюду видны изящные 
папоротники — асплениу-
мы. Камни покрыты яркими 
пятнами накипных лишай-
ников. С ветвей деревьев и 
кустарников свешиваются 
кустистые лишайники. Там, 
где слой почвы толще, — не-
пролазные заросли ежевики 

Чудище.

Галлы на листьях дуба кермесового.Дрок.

творениям природы люди 
дали имена собственные: El 
Tornillo — «Винт», ставший 
эмблемой Торкаля; Cueva 
del Toro — «Пещера Быка». В 
этой пещере учёные нашли 
доказательства пребывания 
человека эпохи неолита.

Во времена Древнего 
Рима удобный для обработ-
ки торкальский известняк 
местные жители исполь-
зовали для строительства 

(на территории крепости в 
Антекере ведутся раскопки 
римского поселения). Оста-
вили в горах свои следы и 
арабы, правившие в Сред-
ние века югом Испании.

Когда-то, как утверждают 
ботаники, на месте Торкаля 
были обширные дубовые 
леса. Скорее всего, здесь 
росли два вечнозелёных 
вида: каменный  дуб и низ-
корослый кермéсовый дуб с 
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и шиповника. Повсюду с 
серыми скалами контрасти-
рует яркая зелень плюща. 
Среди трав немало энде-
миков, в их числе несколько 
видов орхидей. Сейчас вид-
ны лишь розетки зелёных 
листьев, зацветут орхидеи 
в апреле—мае. Начинают 
пробуждаться пионы.

По сведениям сотрудни-
ков местного музея, в Тор-
кале встречаются 12 видов 
лишайников, 77 — мхов, 
10 — папоротников и 565 
— цветковых растений. И 
это немало для сравни-
тельно небольшой площади 
— около 12 км2.

Богат и животный мир 
Торкаля: 12 видов амфибий 
и рептилий, 82 вида птиц, 22 
вида млекопитающих и мно-
жество насекомых. Одно из 
22 млекопитающих, в отли-
чие от остальных, не боится 
людей и даже не прочь по-
зировать фотографам. Это 
горный козёл. Правда, такие 

Козлёнок на скале.

Гусиный лук. Пролеска. Морозник.

Дуб кермесовый.

смелые только взрослые жи-
вотные. Детишки при встре-
че с людьми разбегаются, 
ловко прыгая по отвесным 
скалам. Водятся в Торкале 
хищники: лисицы, ласки. А 
самый распространённый 
зверь — крот, но он живёт не 
в скалах, а в долинах. 

Всемирное научное со-
общество по изучению птиц 
признало горы Торкаля осо-
бо охраняемой территори-
ей. Здесь запрещены заня-
тия альпинизмом. Туристов 
просят не нарушать тишину 

криками, звуками музыки, 
даже сигналами мобильных 
телефонов. Громкие звуки 
могут вспугнуть «мамаш», 
высиживающих птенцов. 
На заповедной территории 
встречаются несколько ви-
дов сов, клушица — чёрная 
птица с красным загнутым 
клювом, родственница во-
роны. В глубоких расщели-
нах скал гнездятся хищники: 
орлы, грифы, соколы сапсан 
и пустельга. 
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камышовые овсянки, одна 
из них даже позволила себя 
сфотографировать. Впол-
не возможно, что она при-
летела сюда зимовать из 
России! Вот «нырнула» в 
трещину скалы горихвост-
ка — тоже «наша» птичка. 
Милые ласточки-воронки, 

которых зовут городскими, 
живут здесь, как жили в те 
давние времена, когда го-
родов и в помине не было. 
Свои гнёзда, как и прежде, 
они прилепляют к отвесным 
скалам.

Что касается летающих 
насекомых, то, видимо, 
их время ещё не пришло 
— ранней весной слишком 
мало цветов, нуждающихся 
в опылении. Правда, не один 
раз на глаза попадались 
красавица  сине-фиолетовая 
пчела-плотница (ксилокопа) 
и бабочки-белянки. Ползаю-
щих мелких созданий — не 
счесть: ведь должны же чем-
то кормиться птицы.

Будете в Испании — по-
старайтесь посетить это не-
обыкновенное место, оно 
всего в 40—45 километрах 
от Малаги.

Фото автора.

Мак-самосейка.

Молочай.

Сфинкс в профиль.

Замок на горе.

Отовсюду слышатся зна-
комые птичьи песни — это 
синицы (большая и москов-
ка), щеглы. По камням ска-
чут пёстренькие рыжеватые 
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…Прошло сто лет. Как и всегда, с вы-
соты небес на Иерусалим низвер-

гается свет такой силы, какой император 
Адриан не видел ни в родной Испании, ни 
в Италии, ни в ближней Сирии. (Публий 
Элий Адриан — римский император с 117 
по 138 год.) Города нет. Легионы Тита стёр-
ли его с карты империи, когда Адриан был 
ещё мальчиком. Поток света заливает ред-
кие домишки золотистого камня, тронутого 
гарью пожаров, и голый холм, на котором 
прежде возвышался еврейский Храм.

«На его остатках следует воздвигнуть храм 
лучший — Юпитера Капитолийского, бога 
богов, Зевса», — привычно думает Адриан, 
высокообразованный эллинист, которого и 
в детстве называли «маленьким греком». Он 
возведёт грандиозное святилище как символ 
торжества империи над мятежом против го-
сударства, как вечное назидание евреям с их 
нелепой религией. Он прикажет спланиро-
вать здесь и строго упорядоченный римский 
город — Элия Капитолина. И забудется само 
имя — Иерусалим.

Военная и административная карьера 
приводила Адриана и в Германию, и в 
Паннонию, и в Британию, и в Дакию, и в 
Галлию — он уже познал, как многолика 
колоссальная империя. Невозможно всех её 
подданных обратить в настоящих римлян. 
Да и не нужно. Ради упрочения империи 
необходимо воздержаться от новых приоб-
ретений, завоевательных походов. Следует 
поддерживать и охранять «pax romana», что 
выгодно Риму и всем подвластным ему на-

родам. Повсюду вникая в их обычаи и нра-
вы, Адриан требует, чтобы ему доставляли 
самые точные и подробные сведения.

И вот ему доносят, что на одной из окра-
ин разрушенного Иерусалима чудом уцелел 
большой дом. В нём собираются и молятся 
приверженцы еврейской секты, которым 
греки Антиохии дали наименование «хри-
стиане». Эти люди поклоняются проповед-
нику, казнённому в правление императора 
Тиберия и будто бы воскресшему — что за 
безумное суеверие! Его имя произносят 
по-разному, а по-гречески — Иисус. Пре-
фектом Иудеи служил в то время некий 
Понтий Пилат родом, кажется, из Галлии. 
С тех пор прошло как раз сто лет.

Предшественники Адриана подвергали 
гонениям этих христиан, но их странное 
учение расползлось по провинциям и до-
стигло самого Рима. Предпринятые дей-
ствия порой, может быть, были чрезмерны-
ми. Но он, Адриан, никого не казнит за ре-
лигиозные взгляды. Однако, если кто-либо 
отрицает божественность власти, угрожает 
интересам государства, такой преступник 
должен понести справедливую кару.

Адриан — покровитель искусств, фило-
соф, поэт, он жаден до знаний. А тут под-
вернулся случай увидеть помещение, где 
возникли обряды этой их новой веры. Он 
взбегает по западному склону и поднима-
ется по лестнице одинокого дома, распахи-
вает тяжёлую церковную дверь. Большая, 
Верхняя, комната пуста. В полумраке тускло 
блестят каменные плиты пола. «Так это 
здесь?» — разочарованно пожимает плеча-
ми любознательный повелитель…


«Это здесь», — тихо говорит мой гид, 

когда мы минуем вход, который, кажется, 
втягивает в себя пришедших, и замолкает, 
предполагая, что пояснения только поме-
шают прочувствовать значение этого ме-
ста. Но положение гида всё же обязывает: 
«Этот пол, эти массивные плиты — как раз 
начала первого века. Понимаете, многие 
места в Иерусалиме, которые традиция свя-
зывает с Евангельским рассказом, трудно 
считать достоверными. Никакие историки 
христианства, никакие теологи не могут 

Евгений ЛОМОВСКИЙ.

Фото автора.

ПЕРВАЯ ЦЕРКОВЬ — ВЗГЛЯД ЧЕРЕЗ ВЕКА
 С т р а н ы  И  н а р О д ы

Император Адриан. Римская монета.  
127—128 годы. Лувр, Париж.
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поручиться, что Крестный путь проходит 
именно так, как его прочертило время и 
миллионы паломников. Святая Елена, мать 
императора Константина Великого, при-
ехала сюда в 326 году, она расспрашивала 
людей о Иешуа и о тех событиях, которые 
произошли за три столетия до неё в окку-
пированном римлянами городе…»

Низенький плотный человек в очках 
с аккуратной седой бородой обводит 
взглядом зал: «Но можно с достаточной 
уверенностью сказать: Иешуа и Его уче-
ники отмечали Песах, иудейский праздник 
Освобождения из рабства, действительно 
здесь. В последний раз вместе».

Привычно щурясь, наш гид вглядывается 
в полутьму и, без сомнения, ясно видит про-
ступающую из неё сцену. Он узнаёт в лицо 
каждого из галилеян, расположившихся для 
священной трапезы — Тайной вечери…

О жизни нашего гида написаны стра-
ницы и страницы на разных языках. Во 
время Второй мировой войны, тогда со-
всем юный, он нанялся переводчиком 
немецкой полиции в белорусском городе 
Мир. Еврей, он по своей воле отправился 
в логово дьявола. И спас от запланирован-
ного уничтожения сотни людей. Чудом из-
бежал смерти сам. В иерусалимской Аллее 
Праведников мира растёт посаженная им 
олива. У подножия его дерева мира таблич-
ка «Даниэль Освальд Руфайзен».

А вообще-то к нему обращаются просто 
по имени — Даниэль. Чтобы кто-либо сказал 
ему «отец Даниэль» или «брат Даниэль»? Да 
никогда. Хотя так и принято, поскольку он 

На Сионской горе, недалеко от Верхней 
комнаты.

Вход в Верхнюю комнату.
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священник и монах. Его речь, его приветли-
вая лёгкая улыбка, всё его поведение начи-
сто лишены той специфически церковной 
елейной благостности, которая умащивает 
образ его тёзки Штайна из романа русской 
писательницы Улицкой.

«Ну, я монах… — протянул он как-то, по-
гладив маленькими пальцами бороду, — и 
тут же усмехнулся, — ну, какой я монах?»

Живой, подвижный, порой насмешли-
вый, он вдруг становится строг и задумчив, 
будто вспоминает что-то. Как здесь, в Ком-
нате Тайной вечери, вся история которой 
проходит перед ним зримой, полной слов 
и звуков. Не наделён ли он таинственным 

даром извлекать события и картины ми-
нувшего не из документальных только 
свидетельств, но из своей, допустим гене-
тической, памяти? Если такая способность 
реальна, не принимаем ли мы её порой за 
игру воображения «людей, о коих не сужу 
затем, что к ним принадлежу»?

Он слышит, а за ним и я, глухие шаги 
Адриана по ступеням, которые давно об-
рушены…

Императорские строительные про-
екты возмутили Иудею, и она восстала, 
как шестьдесят лет назад. Стоявший в 
ней X легион вместе с приданными ему 
когортами варваров был уничтожен едва 
ли не полностью. На помощь легиону была 
отправлена чуть не половина сил Рима. За 
два года войны огонь испепелил неистовую 
провинцию и даже стёр с лица земли её 
имя. Отныне она официально стала Сирий-
ской Палестиной. Просвещённый цезарь 
закрыл этим «твердолобым иудеям» доступ 
в их Ерушалáим, бывшую их столицу. И 
— неслыханное дело в истории много-
племённого Рима — запретил их религию. 
(Правда, его преемник Антонин без про-
медления отменил рискованный эдикт.)


Минует ещё два века. На пороге Верх-

ней комнаты останавливается женщина, 
старая, ей близко к восьмидесяти, она 
быстрым движением поднимает ладонь, 
будто взвешивая на ней время. «Значит, 
это здесь!.. Наша начальная церковь, мать 
всех церквей». Елена тяжело опускается на 
колени, сложив молитвенно руки. Они по-
крыты пылью, как и её серое, грубой ткани 
платье, — первый археолог христианства, 
императрица, занята раскопками.

Императрица она лишь постольку, по-
скольку лаврами властителя увенчана голо-
ва её сына, римского императора Констан-
тина. Девушкой она была служанкой на по-
стоялом дворе, привычной к любой работе. 
После долгой жизни в тени, в безвестности, 
теперь она в силах приказывать. Несколько 
месяцев назад преданный Константин даже 
присвоил матери титул Августы.

И Елена велит соорудить базилику, дабы 
сохранить в её стенах главнейшую святыню 
— Комнату Тайной вечери. Завершённая к 
концу IV века, она станет одним из самых 
значительных зданий в Палестине и полу-
чит известность как церковь Святого Сио-
на. Её мозаичные полы, которыми славятся 
византийские мастера, будут восхищать 
первых западных пилигримов. По имени 

Мой гид Даниэль.

Верхняя комната, или Комната Тайной 
вечери.



«Наука	и	жизнь»	№	3,	2013.		 103

церкви — Сионским — станут называть и 
западный холм Иерусалима (обратившись 
в апостольскую веру, Константин вернул 
городу его библейское имя).

В 383 году и, очень возможно, как раз 
на Пасху до церкви добирается то ли из 
Галисии, то ли из Аквитании паломница 
Этерия. Она оставит описание своего 
трудного и опасного пути, изложенное на 
образцовой латыни. 

В 614 году Святой город снова — в который 
раз! — охвачен пламенем. После двадцати-
дневной осады иранской армией 20 мая он 
пал. Командующий Феррухан Размиозан 
отдаёт город на разграбление. Это его побе-
доносный царь царей, шахиншах Хосров II 
наградил прозвищем Вепрь державы. И тот 
его оправдывает: по приказу командующего 
персидскими мечами и ножами зарезаны ты-
сячи жителей, ещё тысячи и тысячи уведены 
в рабство. Как и другие культовые сооруже-
ния, Сионская церковь превращена в руины. 
Только её капелла Тайной вечери чудесным 
образом избегает гибели.

Но политика есть политика, а среди под-
данных победоносного царя царей уже в 
самом Иране растёт число христиан, даже 
любимая жена шаха — Ширин — христи-
анка, и с ними надо считаться. В 622 году 
шах разрешает восстановить церкви. И 
ещё до того, как Иерусалим возвращается 
в 629 году под власть Константинополя, в 
церкви на Сионской горе снова идут ли-
тургические службы.


Передышка, однако, длится недолго. Спу-

стя какие-то семь лет бурей промчатся по 
древней земле под зелёными знамёнами про-
рока новые завоеватели. Они приостановят-
ся под стенами Иерусалима на два осадных 
года, а в феврале 638-го конница Амру бен 
аль-Аса вступит в крепостные ворота. Вот 
тут-то и польётся ручьями и реками иудей-
ская и христианская кровь. Почему?

«По той простой причине, — уверенно 
объясняет национализм (вернее, нацизм) 
нашего времени, — что у арабов, этих де-
тей пустыни, такая ментальность, то есть 
такими уж они родились, со смертельной 
ненавистью к евреям и европейцам... Они 
не принадлежат к нашей цивилизации, им 
чужды гуманитарные ценности, они по-
лагаются только на силу, и разговаривать 
с ними надо только на языке силы, другого 
они не понимают. Они убивают и всегда 
убивали беззащитных».

«Ну что вы, — брезгливо отмахивается 
гид Даниэль, когда в нашей группе мы 
обсуждаем непростую историю этой 
земли. — Стоит ли принимать всерьёз эту 
примитивную пропаганду?» Он молчит, 
задумавшись и теребя свою бороду: «Нет, 
наверное, стоит… Нужно обращать на неё 
внимание. Она предназначена для людей, 
которые ведь арабов-то не знают».

Самого Даниэля в непонимании араб-
ского мира не упрекнёт никто, даже его не-
доброжелатели. Даниэль свободно говорит 
на арабском, хотя с палестинцами и с их из-
раильскими соплеменниками, практически 
с любым, может общаться на иврите. Среди 
них у моего монаха-кармелита немало хо-
роших знакомых. И сотрудников.

«Нет-нет, нельзя оставлять неправду без 
ответа, — вдруг горячо говорит он. — В 
истории дело обстояло иначе. Нужно, чтобы 
люди это знали». И он рассказывает о том, 
как тогда, в древности, всё происходило.

Святая Елена. Изображение находится в 
церкви Сен-Жюст, конец XII века. Валькабрер. 
Франция.
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«Приходилось мне слышать, — огорчён-
но разводит руками мой гид, — что, мол, 
магометане в Иисуса не веруют. Да нет, они 
чтут Иешуа а-Ноцрú как великого пророка, 
называя по-арабски Исса».

Не тронули тогда арабы и церковь Свято-
го Сиона. Её непременно посещают палом-
ники, а их всё больше начинает стекаться в 
Иерусалим после того, как халиф Харун ар-
Рашид подтверждает неприкосновенность 
святых христианских мест королю франков 
Карлу Великому, основателю недолговеч-
ной Западной империи Каролингов.

Но ничто не вечно в подлунном мире. 
Мир исламского полумесяца раскололся 
на враждующие направления и кланы. 
Если халиф Омар удостоился прозвания 
Справедливый у самого Мухаммеда, если 
халифа Харуна величали Правдивым, то ка-
ирский властитель Аль-Хаким би-Амр Алла 
— сын христианки и убийца собственного 
воспитателя, учредитель Палаты знаний 
с её громадной публичной библиотекой, 
благодетель астрономов и философов и в 
то же время воплощение кровавого ужаса 

Поскольку выносить блокаду население 
было уже не в силах, патриарх Софроний 
предложил приехать для переговоров 
самому халифу Омару ибн аль-Хаттабу 
— преемнику Мухаммеда. В результате со-
вещаний они составили документ, который 
Омар подписал и вручил главе иерусалим-
ской церкви. Первое лицо мусульманства, 
халиф Омар ибн аль-Хаттаб предоставлял 
свою защиту жителям Иерусалима, хотя и 
не бесплатно, а наложив на них подушную 
подать. Более того, он гарантировал непри-
косновенность святых мест христианства, 
запретил наносить им ущерб и использо-
вать их для постоя.

Вождь арабов не только полностью сдер-
жал данное слово, он отправился к церкви 
Воскресения, называемой также церковью 
Гроба Господня, чтобы помолиться. Халиф 
Омар заходить в церковь не стал, молился 
на некотором от неё отдалении. Почему 
так? Да чтобы не дать повод будущим 
поколениям превратить её в мечеть. Для 
большей уверенности он запретил право-
верным собираться здесь для молитвы.

Гвидо ди Пьетро (Фра Анджелико). Тайная вечеря. 1452 год.
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для его приближённых — заслужил кличку 
Бешеный халиф. Презрев и Пакт Омара, 
и обязательства Харуна, он в 1009 году 
повелел ломать иерусалимские церкви 
и синагоги, избивать христиан и евре-
ев, «слишком благоденствовавших» под 
властью его предшественников, закрыть 
паломникам доступ в Святой город. Но по-
том, когда здания двух культов уже лежали 
в развалинах, а казнённых не оживишь, 
Бешеный халиф передумал!

Восстановительные работы начались, но 
были оборваны нашествием турок-сель-
джуков. Их владычество над Иерусалимом 
продолжалось какие-то двадцать лет — ни-
что с точки зрения вечности, но не для судеб 
людей и мира. Тысячи обитателей города, в 
большинстве мусульмане, были вырезаны 
на том лишь основании, что принадлежали 
к шиитам, тогда как их победители недавно 
стали суннитами. А христианам запретили 
приходить к их святыням.


В 1096 году на Иерусалим двинулись 

новые европейские пилигримы. Этим 
именем окрестил освободителей Гроба Го-
сподня папа Урбан II, вдохновитель первого 
Крестового похода. Они вооружены мечами 
и копьями, на их одежде и кольчугах 
нашиты кресты. Пока конные рыцари и 
пехота, сражаясь, дошли до Иерусалима, 
город успел снова перейти в руки арабов. 
Крестоносцы взяли его 15 июля 1099 года.

Теперь уже освободители Гроба Господня 
учиняют резню. До щиколоток им доходит 
кровь сарацинов и евреев, которых убивают 
без разбора.

«Тот день на Востоке запомнили 
крепко, — вздыхает Даниэль. — В Европе 
крестоносцы всё ещё окружены ореолом 
романтических героев, а здесь ими пугают 
непослушных детей…»

Сионский холм занимает граф Тулузский 
Раймон IV де Сен-Жиль — негласный 
военный вождь всего войска. Он старше 
всех по возрасту, и при нём находится 
папский легат. Первый среди равных, 
он пресекает убийства и берёт под своё 
покровительство население и арабских 
солдат. Увы, с опозданием. Он принимает 
сдачу командира гарнизона Ифтихара ад-
Даула, с горстью воинов оборонявшего 
Башню Давида, и под защитой своего 
эскорта отпускает его с миром в Ашкелон.

Раймон Тулузский разбивает лагерь, 
чтобы уберечь от любых покушений церковь 
Святого Сиона, вернее, груды камней, 

сияющие на её месте под плотным потоком 
иерусалимского света. Держится только 
одна её часть, строение в два этажа, и в нём 
— Верхняя комната. Граф Тулузский, герцог 
Нарбоннский, маркиз Провансальский с 
непокрытой головой, с перекрещёнными на 
груди руками, босой ступает по её холодным 
каменным плитам. И склоняется ниц, и 
долго покаянно молится.

Он не примет предложенную ему корону 
короля Иерусалимского.

Графства, княжества, королевства 
латинских рыцарей-захватчиков, теснимые 
рыцарями-захватчиками восточными, 
сумели почти два столетия продержаться 
на Святой земле. Иерусалим не единожды 
переходил из рук мусульманских в руки 
христианские и обратно. Однако ни Салах 
ад-Дин, овладевший Иерусалимом 2 октября 
1187 года, ни его брат и преемник Аль-
Адель, султан Египта, не чинили никаких 
препятствий паломничеству.

В XII веке на прежнем византийском 
фундаменте поднялись стены новой 
базилики, которую теперь освятили как 
церковь Святой Марии-на-Сионской 
горе. Но в марте 1219 года ей был нанесён 
бессмысленный урон: тогда брат и соперник 
нового султана Аль-Муаззам поторопился 
уничтожить городские укрепления, 
чтобы не достались они приблизившимся 
крестоносцам. Но он ошибся, сочтя своё 
положение безнадёжным.

Лунный свет из окна — на каменных плитах 
пола.
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И следующий этап. Орды, примчавшиеся 
из Хорезма, ворвались 23 августа 1244 
года в почти не защищённый Иерусалим 
(в ту краткую пору он был подвластен 
германской Священной Римской империи). 
Не связанные никакими обязательствами 
орды разорили и подожгли дома. После 
их ухода от Сионской базилики мало что 
осталось, но всё же до Верхней комнаты 
руки погромщиков не дотянулись.

С этого момента Иерусалим в течение 
веков пребывал под властью мусульман. 
Режимы менялись. Арабского султана 
Каира в 1250 году свергли мамелюки (его 
же гвардейцы из вольноотпущенных 
рабов), а уже их султан сел на каирский 
трон. Христианские паломники получили 
новое разрешение посещать Святой город, 
а монахи ордена Меньших Братьев — не 
только обосноваться на Сионской горе, но 
и приобрести в 1335 году капеллу Тайной 
вечери. Став её законными владельцами, 
францисканцы придали ей тот вид, который 
мы знаем сегодня, — с готическими 
сводами, опирающимися на колонны. И 
служили в ней латинскую мессу.

Первый зловещий пушечный удар 
прогремел над их головами 30 декабря 1516 
года. В тот день новый триумфатор, турецкий 
султан Селим I, занял многострадальный 
Иерусалим, положив начало 400-летнему 
османскому господству. Его сын, Сулейман 
Великолепный, рассмотрев претензии 

мусульман касательно Сионской горы, 
принял в 1522 году весьма неожиданное 
решение: изгнать францисканцев из 
капеллы Тайной вечери, а её превратить в 
мечеть. Теперь и речи не могло быть, чтобы 
в Верхнюю комнату пускали христиан, в 
том числе и христиан арабов. Лишь к концу 
XIX века администрация Блистательной 
Порты сделала некоторые послабления. 
Базилика Воскресения и многие другие 
священные для христиан места были 
им оставлены — христиан на сей раз не 
подвергли никаким репрессиям.

С 1948 года Верхняя комната перешла 
в собственность вновь созданного го-
сударства Израиль. Дверь её с тех пор 
открыта для всех, в ней можно молиться, но 
церковные службы запрещены (единствен-
ное исключение было сделано 23 марта 
2000 года для папы Иоанна Павла II).


В Верхней комнате за пасхальным 

столом Иисус дал своим спутникам новую 
заповедь: «Любите друг друга, как Я любил 
вас». Её естественно, без какого бы то ни 
было насилия над собой, принял и всей 
своей жизнью исполнил наш гид Даниэль. 
Его доброта к людям такая же редкая, такая 
же исключительная, как творческая сила 
гения искусства или науки. В таком случае 
и надо говорить о высоком величии души, 
пред которым ничтожны деяния всех 
императоров. Он гид — тот, кто указывает 
дорогу, кто помогает в пути, кто раскрывает 
неизвестное и непонятное…Паломники нашего времени.
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Уважаемая Александра 
Васильевна!

Если для вас незатруд-
нительно, помогите мне, 
пожалуйста, разобрать-
ся в происхождении на-
шей фамилии — Башлы-
ковы.

Насколько мне из-
вестно, слово «башлык» 
тюркского происхожде-
ния, означающее «голо-
ва». Вероятно, и фамилия 
обозначает что-нибудь 
вроде: голова, командир, 
начальник, атаман. Я 
знаю, что мой дед, Баш-
лыков Сергей Иванович, 
родился и проживал в 
селе Лучки Раненбург-
ского района Липецкой 
(ранее Рязанской) обла-
сти, был православного 
вероисповедания. Как в 
российскую глубинку по-
пали люди с мусульман-
ской фамилией?

Кроме того, не могли 
бы вы подсказать, есть 
ли в православии такое 
женское имя — Аглая. 
В церковном календаре 
святой с таким именем 
я не нашёл. Но знаю, 
что православная цер-
ковь отмечает такой 
праздник, как День со-
рока святых, принявших 
мученическую смерть за 
веру. Среди них был воин 
по имени Аглаий.

И м я  А гл а я  т а к же 
встречается и в русской 
литературе. Героиню 
в романе Ф. М. Досто-
евского «Идиот» зовут 
Аглая. В стихах Дени-
са Давыдова я также 
встречал имя Аглая.

При крещении моей 
внучки Аглаи у священ-
ника это имя не вызвало 
возражения.

Буду весьма признате-
лен, если вы сочтёте воз-
можным помочь мне. 

Евгений Башлыков 
(Москва).

БАШЛЫКОВ
Автор письма немного 

ошибается. Башлыком 
называется не голова, а 
то, что надевается на го-
лову. Сравните со словом 
«шашлык», где тоже есть 
суффикс -лык. Кусочки 
мяса нанизываются на 
металлический стержень 
(на шашку, шампур, любое 
острие). В наши дни баш-
лыком называют особый 
колпак с длинными «уша-
ми», которые обматывают 
вокруг шеи. Каковы были 
башлыки в прошлом, мы 
не знаем. Возможно, кто-
то из предков автора пись-
ма отличался от остальных 
жителей деревни своим 
головным убором и по-
этому получил прозвище 
Башлык. А уже от прозви-
ща образовалась фамилия 
Башлыков.

Имени Аглая в общем 
церковном календаре нет, 
однако оно встречалось в 
монастырях у монахинь. 
Это имя одной из трёх 
граций (харит), извест-
ных в древнем мире. Оно 
происходит от греческого 
слова аглаиа — «блеск, 
красота, радость».

Мужское имя Аглаий 
есть в  современных 
церковных календарях. 
Женское Аглаида было 
в старых церковных ка-
лендарях. дававшиеся 
в монастырях женские 
имена могли быть обра-
зованы от мужских.

Г. С. Бедиков из Став-
ропольского края инте-
ресуется своей фамилией 
и фамилией Фурсов.

БЕДИКОВ
Это очень редкая фа-

милия, образованная 
от прозвища Бедик — 

уменьшительной формы 
древнерусского имени 
Беда. Имя известно с XV 
века. В севернорусских 
говорах словом «беда» 
обозначали старого, горе-
мычного человека. Имя 
Беда могли давать также 
как «профилактическое», 
чтобы уберечь человека 
от несчастной старости.

Бедик — ласкательная 
форма. Прозвище Бедик 
могли дать шаловливому 
ребёнку.

ФУРСОВ
Фамилия образована 

от старого православно-
го имени Фурс, совре-
менное церковное Фирс. 
В греческом языке имя 
писалось через фиту, 
игрек, поэтому в старых 
календарях озвучивалось 
как Фурс. В греческом 
языке слово thyrsus озна-
чало вакхический жезл, 
увитый плющом и вино-
градом, который носили 
во время праздников. 
В новогреческом языке 
игрек стал читаться как 
и, отсюда Фирс.

Е в г е н и я  И в а н о в н а 
Пречнева из Саратов-
ской области интере-
суется своей девичьей 
фамилией — Сиксяева.

СИКСЯЕВА
Фамилия происходит 

из волжско-финских язы-
ков. Возможны разные 
толкования. В марийском 
языке сюк, в мордовских 
сика, сикай означают «мя-
кина, мусор». Подобные 
имена давались от сглаза, 
чтобы не привлекать злые 
силы к младенцу. Фин-
ское сикио — «зародыш, 
эмбрион».

п Е Р Е п И С К А  С  ч И т А т Е Л Я м И
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й
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О. А. Гайдамак из Кур-
ганской области интере-
суется фамилией своего 
отца и деда — Малюга.

мАЛЮГА
Фамилия происходит 

от древнерусского имени 
Малюга, без всяких суф-
фиксов. Это производная 
форма от древнерусских 
имён или прозвищ Мал, 
Малой, которые давались 
мальчикам и юношам. От 
него было много произ-
водных форм: Малыга, 
Малюга, Малыш, Малява 
и т.д.

Имя Малюга на Украи-
не могло употребляться 
как производное от име-
ни Михаил (украинская 
форма Михайло) через 
Маль, Малько.

Андрей Петрович Ми-
халёв из Удмуртии инте-
ресуется происхождени-
ем своей фамилии.

мИХАЛЁВ/мИХАЛЕВ
Эта фамилия проис-

ходит от имени Михаль 
— одной из многочис-
ленных народных раз-
говорных форм право-
славного имени Михаил. 
Форма Михаль  часто 
встречается на Украине, 
в Белоруссии и Польше.

Елена Александровна 
Головина из Удмуртии 
интересуется происхож-
дением своей фамилии.

ГОЛОВИН
Фамилия происходит 

от древнерусского имени 
Голова. Имя было рас-
пространено в глубокой 
древности во всех сосло-

виях, сравните: Юрьи Го-
лова, боярин смоленский, 
1386 г.; Ивашко Голова, 
дьяков сын, холоп в Пере-
яславском уезде, 1491 г.

древние имена обра-
зовывались от многих 
частей тела человека 
или животного, срав-
ните: Нос, Нога, Рог и 
т.д. Во многих семьях по 
традиции употреблялся 
определённый набор по-
добных имён.

С типичным суффик-
сом фамилий -ин образо-
вана фамилия Головин.

Иван Егорович Дорохов 
из Московской области 
интересуется своей фа-
милией.

ДОРОХОВ
Фамилия образована 

от одной из многочис-
ленных народных раз-
говорных форм право-
славного имени Доро-
фей. Сравните: Дорох, 
Дороха, Дорошка, Дороня 
и т.д. С традиционным 
суффиксом фамилий -ов 
получилось Дорохов.

Юрий Котаев из Белго-
родской области интере-
суется своей фамилией.

КОтАЕВ
Фамилия не имеет от-

ношения к котам или 
кошкам. Она образована 
от имени Котай, которое 
происходит от тюркско-
го родоплеменного на-
звания котай. В наши 
дни оно зафиксировано 
у казахов кирей. В про-
шлом оно могло встре-
чаться в иных родопле-
менных подразделениях, 
сведения о которых не 
сохранились. Многие 

тюрки жили в непосред-
ственной близости от 
русских, вступали с ними 
в браки, отсюда — тюрк-
ские имена и фамилии в 
русских семьях.

С традиционным суф-
фиксом русских фамилий 
-ев от имени Котай обра-
зована фамилия Котаев.

Елена Коновалова из 
Димитровграда интере-
суется своей фамилией.

КОНОВАЛОВ
Фамилия образована 

от прозвища по роду за-
нятий. В старину конова-
лом назывался знахарь, 
занимавшийся лошадь-
ми. Фамилия Коновалов 
датируется XVII веком.

Г. Н. Рычкова из Мо-
сковской области просит 
рассказать о происхож-
дении своей фамилии.

РЫчКОВ
Было древнерусское 

имя Рык, связанное с гла-
голом рычать. Известны 
и другие звукоподража-
тельные имена, напри-
мер Зык, Гам, Тырт.

Уменьшительная фор-
ма от имени Рык была 
Рычко, что значит сын 
Рыка. Она фиксируется 
в XV—XVI веках: Рычко, 
холоп, 1495 г.; Сменко 
Ескин Рычко, крестьянин, 
1500 г.; Микитка Рычков, 
крестьянин, 1495 г.

С традиционным суф-
фиксом фамилий -ов по-
лучается Рычков. 

раздел ведёт доктор 
филологических наук 

Александра 
СУПЕрАНСКАЯ.
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…Из зелёной мерца-
ющей мглы оке-

ана навстречу ныряльщи-
ку надвигаются заросли 
разноцветных кораллов, 
дрожащих в свете солнеч-
ных столбов. А между ними 
деловито снуют рыбы, но 
какие! Как на карнавале, 
они разукрашены оттенками 
всех расцветок: красные, 
жёлтые, розовые, чёрные, 
серебряные, в полоску про-
дольную и поперечную... В 
процессе эволюции у жи-
вых существ выработалась 
окраска, маскирующая их на 
окружающем фоне. 

Вот у самого дна нечто 
бесформенное, пятнистое, 
всё усеянное бородавками 
и наростами, смотрит не-
движными глазами. Это бо-
родавчатка (Synanceia verru-
cosa) — придонный хищник. 

Пользуясь маскировкой, 
больше похожая на камень 
или кораллы, она сидит в 
засаде и дожидается своих 
жертв. Только глаза да при-
открытый рот выдают, что 
это живое существо. Чем-
то похожа на бородавчатку 
скорпена (Scorpaenopsis 
oxycephala), но у неё радуж-
но раскрашены плавники. 
Вершиной в этой группе 
маскировщиков конечно 
же стала зебра-крылатка 
(Pterois volitans). Полосатая, 
распушённая, она, как под-
водный цветок, колышется 
в гуще коралловых ветвей. 
Все эти рыбы сливаются с 
зарослями кораллов и ак-
тиниями, составляя с ними 
одно целое и, по сути, ста-
новясь невидимками! 

Под водой, рядом с празд-
ником жизни, существует 
теневой, замаскированный 
мир, несущий тревогу и 
угрозу. Рядом с огромной 

раковиной тридакны заше-
велились кораллы, и глаз 
выхватывает осьминога, 
принявшего цвет полипов 
— нечто фиолетовое. Сжи-
мая и распрямляя щупаль-
ца, он перебрался чуть в 
сторону и тут же изменился, 
став сиреневым, а затем 
голубым! Вот они, чудеса 
маскировки и мимикрии 
в природе, позволяющие 
обитателям моря на какое-
то время стать невидимыми 
и «несъедобными».

Для многих живых существ 
во всех природных сферах 
попытки скрыть свою «съе-
добность» воплотились в 
смену образа. Одни похожи 
на нечто явно неживое и 
несъедобное — кораллы, 
кусочек помёта, камешек, 
раковину, листик, веточку, 
колючку. Другие стали по-
ходить на опасные созда-
ния, которых избегают даже 
хищники, или, наоборот, на 
тех, чьё появление желан-
но для многих. Это мухи, 
ставшие «осами», удавчики, 
превратившиеся в ядовитых 
рептилий, и хищные рыбки, 
имитирующие внешний вид  Биологические Беседы

Э В О Л Ю Ц И Я  А Д А П Т И В Н Ы Х 
С Т Р А Т Е Г И Й 

кандидат биологических наук Василий климоВ.
Фото автора.

бородавчатка, или рыба-ка-
мень.
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и поведение безобидных и 
полезных «чистильщиков».

М и м и к р и я  —  с п о с о б 
адаптации живых существ  
в процессе эволюции. Чаще 
всего выражается одним из 
типов покровительственной 
окраски, но прогрессирует 
до сходства поведения, 
сигналов, яиц и т.д.

В «игре» всегда присут-
ствуют модель — как обра-
зец для подражания и ими-
татор, принимающий личину 
модели и несущий её образ 
по жизни. Теперь он должен 
изменять не только окраску, 
но и особенности поведения 
модели, а многие пошли 
ещё дальше, став изменять-
ся и по строению! Модель 
при этом может быть самая 
неожиданная, причём как 
живая, так и неживая.

Внешнее сходство с пред-
метами окружающей среды 
и с растениями развито у 
палочника, богомола, кули-
ка-сороки, яйца которого 
похожи по форме и окраске 
на гальку, у морского конь-
ка-тряпичника и у рыбы-
иглы, имитирующих формой 
и поведением заросли водо-
рослей.

В сходстве с несъедобны-
ми или защищёнными 

животными различают три 
формы мимикрии: бейт-
совскую, мюллеровскую 
и агрессивную. Первая 
— более простая, когда 
кто-то маскируется под не-
съедобный или ядовитый 
вид. Жужелицы — под осу, 
безобидный удавчик ими-
тирует ядовитую змею, ба-
бочка ленточник (Limenitis 
archippus) — несъедобную 
данаиду (Danaus plexippus), 
накапливающую в себе яды. 
Бывает, что у модели по-
является не один, а масса 
имитаторов и каждый из них 
кричит: «Я плохой, горький, 
ядовитый, не ешьте меня, 
пожалуйста!»

Вторая — более сложная, 
когда несколько защищён-
ных видов имеют сходную 
внешность и, подражая друг 
другу, образуют «кольцо» 
— многие виды ос сходны 
по типу окраски, что идёт 
каждой из них на пользу. 
Жук-нарывник, клоп-солдат, 
божья коровка имеют на 
красном фоне чёрные пятна, 
отпугивающие хищников. 
Негативные рефлексы вра-

гов на одни виды автома-
тически распространяются 
на других, ставших на них 
похожими, и в целом — все 
они в выигрыше. 

Третья форма — агрес-
сивная мимикрия. Так, 
житель коралловых рифов 
полосатый губан-чистиль-
щик (Labroides dimidiatus), 
отличающийся продольной 
полосатостью, знаменит 
тем, что чистит от паразитов 
крупных рыб коралловых ри-
фов, с которыми у него «пакт 
о ненападении». Но у него 
появился двойник — сабле-
зубая морская собачка (As-
pidontus taeniatus), которая, 
имитируя окраску и поведе-
ние губана, приближается к 
ничего не подозревающим 
рыбам-гигантам, видящим 
в ней знакомого им губан-
чика, быстро откусывает 
кусок плавника и исчезает, 
оставляя их в шоке!

Но и это ещё не всё. Есть 
некоторые сложные фор-
мы мимикрии, например 
имитирование мигания у 
светлячков, когда хищный 
светлячок ловит на «свет» 
возбуждённых самцов дру-
гого вида, летящих к своим 

Зелёный питон. Гусеница южноамериканского бражника.
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самкам. Он умудрился по-
добрать такую частоту мига-
ния, что страстные кавалеры 
принимают её за любовный 
призыв и дружно летят в 
ловушку!

У птиц есть имитация го-
лосов и имитация чужих яиц, 
которую демонстрирует 
кукушка. Морской дракон 
— ядовитая рыба Индий-
ского океана, — зарываясь 
в песок, выставляет наружу 
чёрный спинной плавник, 
заряженный ядом. Этот 
«пиратский флаг» пред-
упреждает всех любителей 
поживиться за чужой счёт 
об опасности. А вот мирная 
камбала, живущая по со-
седству, заметив врага, за-
легает в песок и поднимает 
«флаг» собственной кон-
струкции — правый грудной 
плавник с большим чёрным 
пятном на конце. Агрес-
соры, видя перед собой 
«чёрную метку», принима-
ют безобидную камбалу за 
грозного дракона и предпо-
читают «шагать» дальше.

Зелёный попугайчик се-
рендак живёт в тропических 
лесах Юго-Восточной Азии, 
а спит, зацепившись когтя-
ми за ветку и повиснув вниз 
головкой. Так он становится 
похожим на местных летучих 
мышей, которых хищники 
почему-то недолюблива-
ют…

А ещё в природе есть му-
дрецы, шагнувшие в своих 
адаптивных стратегиях к 
идее абсолютной неви-
димости. В Индии после 
разливов рек по полям и 
лугам разбегаются вместе 
с водой маленькие рыбки 
лала (с инд. — дорогая, 
бесценная), у них вообще 
нет тёмного пигмента, и 
они совершенно бесцветны 
и прозрачны. Так же ведут 
себя некоторые медузы, 
сифонофоры, сальпы, кара-
катица Doratopsis, похожая 
на кусочек льда, и личинки 
речных угрей. Все они так 
или иначе мимикрируют под 
хрустальную речную либо 
морскую воду, чувствуя 
себя вполне комфортно 
перед сонмищами врагов, 
взгляд которых прошивает 
их насквозь, ни на чём не 
задерживаясь. 

Исто к и  б о л ь ш и н ст в а 
образцов мимикрии 

лежат в старании живот-
ных слиться своей непод-
вижностью с субстратом 
или кого-то напоминать 
своими действиями или 
б е з д е й ст в и е м :  в ы п ь  и 
рыба-игла торчат верти-
кально в зарослях камы-
шей и водорослей. Такую 
мимикрию можно назвать 
поведенческой. Но она, в 
свою очередь, усиливает-
ся маскирующей окраской. 
Здесь мы видим зачат-
ки морфологических из-
менений, поскольку речь 
идёт об окраске внешних 
покровов, шерсти млеко-
питающих, перьев у птиц 
и чешуй у рыб и пресмы-
кающихся. Так выглядят 
оленята и новорождённые 
антилопы, на которых мож-
но буквально наступить и 
не заметить: своим цве-
том, пятнистостью и не-
подвижностью они неотли-
чимы от жухлой травы. То 
же самое у агам, гекконов 
и хамелеонов. Особенно 
известны последние. Мед-

Палочник.Павлиний глаз.
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ленно двигаясь по веткам, 
всё время приостанавли-
ваясь и замирая, они ещё 
меняют свою окраску под 
цвет окружающих листьев, 
цветов, травы или бурой 
подстилки. 

З а м и р а ю т  н е  то л ь ко 
жертвы, но и хищники. 
Красавец богомол, по-
лосатый тигр, пятнистые 
леопард и ягуар, которые 
полжизни проводят в за-
садах, — ярчайшие тому 
примеры. Каждый из них 
мимикрирует под свою 
среду: богомол под зелень 
стеблей и листьев, тигр 
— под полосатость трост-
ника и джунглей, леопард 
с ягуаром — под пятнистый 
полог лесов и опушек, под 
щербатые стволы дере-
вьев, пни и ветки. Главное 
— слиться с субстратом и 
стать невидимым!

Кроме неподвижности 
внешние эффекты мими-
крии усиливаются и бо-
лее сложным поведением, 
когда бабочки в полёте 
воспроизводят круговые 
движения падающих лис-
тьев. Палочник замирает, 
изображая веточку. Гусе-
ница южноамериканского 

бражника висит спиной 
вниз под листком, при опас-
ности раздувает голову, 
на которой хорошо видны 
пятна, похожие на глаза, а 
общим видом становится 
похожей на змею, что сби-
вает с толку и пугает птиц. 
В Южной Америке живёт 
сверчок, который окрашен 
подобно осе — чёрное с 
жёлтым, а при ходьбе тянет 
шестую заднюю ногу. Так он 
полнее имитирует яйцеклад 
осы. У некоторых тропи-
ческих рыб около хвостов 
появились ложные глаза 
(часто хищники ориентиру-
ются в атаке на голову), а у 
рыбы-ангела такой глаз на-
рисовался на… затылке. У 
многих бабочек на крыльях 
есть пятна, также похожие 
на крупные совиные глаза. 
Будучи потревоженными, 
они раскрывают крылья 
и показывают огромные 
выразительные глазищи 
настоящего хищника, ко-
торые к тому же ещё и ше-
велятся. 

Ещё одна форма мими-
крии — морфологическая, 
когда живое существо кар-
динально перестраива-
ет структуру своего тела! 

Мадагаскарский плоско-
хвостый геккон учитывает 
даже свою тень: у него 
по обе стороны головы и 
туловища образовались 
бахромчатые выросты, ис-
кажающие очертания его 
тени.

Мимикрия возникает 
там, где есть условия для 
её возникновения. При 
наличии живущего рядом 
образца для подражания 
— модели рано или позд-
но у одной или нескольких 
особей появляется какой-
то редкий маскировочный 
ген. Если условия среды 
благоприятны для его вы-
живания, а приспособлен-
ность вида при этом увели-
чивается, то он вторгается 
в популяцию, закрепляется 
и размножается. За ним 
появляется другой, третий, 
а вид в целом всё боль-
ше становится похожим 
на свою модель. Именно 
так в природе появляются 
двойники, оставляя кого-то 
без обеда или, наоборот, 
становясь более эффек-
тивным хищником.

Леопард.
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С недавних пор в нашем 
кулинарном обиходе 

появилась смесь пряностей 
под названием «4 перца». В 
её состав вошли пряности, 
у каждой из которых своя 
история и своя долгая до-
рога на нашу кухню. 

Перец чёрный (Piper nigrum) 
— древовидная тропическая 
лиана из семейства Переч-
ных. Родина этого растения 
— джунгли Юго-Восточной 
Индии, особенно той её 

части, которая носит на-
звание «Малабарское побе-
режье Индийского океана». 
Оттуда чёрный перец по-
степенно распространился 
по Индонезии и другим 
странам Юго-Восточной 
Азии. Сейчас основные 
плантации этой культуры 
находятся в Бразилии, Ма-
лайзии, Индонезии, Индии, 
Сингапуре, Таиланде, Лао-
се, Камбодже и на острове 
Мадагаскар. 

Возможно, именно чёр-
ный перец был в числе пер-
вых пряностей индийского 
происхождения, с которыми 
отважные мореплаватели 
финикийцы познакомили 
Древний Египет, Ассирию, 
античную Грецию, Аравию. 
Но более всего преуспели 
в торговле чёрным перцем 
арабские купцы, принявшие 
эстафету от финикийцев.

В Средние века перец 
занял важное место в кули-
нарии стран Центральной и 
Северной Европы. Им поль-
зовались, чтобы придать 
пикантность и хороший вкус 
довольно однообразной и 
малопривлекательной еде. 
Цена на эту пряность была 
столь высока, что начавший-
ся с XIII столетия расцвет 
Венеции и Генуи напрямую 
связан с успешным раз-
витием торговли перцем. 
Следившие с завистью за 
неслыханным обогащением 
купцы Португалии и Испа-
нии субсидировали новые 
морские экспедиции, по-
ложившие начало Великим 
географическим открытиям. 
Чёрный перец стал одной 
из причин открытия Аме-

Перец белый.

Ф
от

о 
И

го
ря

 С
ок

ол
ьс

ко
го

 (3
).

Перец чёрный.

 Х о з я й к е  —  д л я  п о в ы ш е н и я  э р у д и ц и и

к у л и н а р н о е  с о к р о в и щ е
кандидат фармацевтических наук 

игорь СоколЬСкий.

Вы часто встречаете название этой страны в описаниях пу-
тешествий далёкого прошлого. Торговцы семнадцатого века 
отправлялись туда за перцем, ибо страсть к перцу, подобно 
любовному пламени, горела в сердцах голландских и английских 
авантюристов времён Иакова I. Куда только не отправлялись 
они за перцем! Ради мешка перцу они готовы были перерезать 
друг другу горло и продать дьяволу душу, о которой обычно 
так заботились.

Джозеф Конрад. Лорд Джим
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рики, поскольку именно за 
ним и другими индийскими 
пряностями отправился 
в экспедицию Христофор 
Колумб.

Путь чёрного перца в Рос-
сию в XVII—XVIII веках лежал 
либо из Индии — через Ка-
спий и Иран, либо из Китая 
— через Монголию и Сибирь. 
В очень небольшом количе-
стве его привозили на прода-
жу купцы из западных стран 
или послы в качестве подарка 
царственным особам.

Зелёный и белый перцы 
европейцы стали употреб-
лять с конца XIX столетия, в 
России они известны лишь 
с конца XX века.

На самом деле чёрный, 
зелёный и белый перцы 
— плоды одного и того же 
растения — перца чёрного 
— различной степени зре-
лости, подвергнутые разной 
обработке.

Для получения чёрно-
го перца собирают плоды 
неспелые, зелёные. В те-
чение нескольких дней их 
медленно сушат на солн-
це, вследствие чего они 
ферментируются, оболочка 
сморщивается и чернеет.

Зелёный перец делают из 
тех же самых недозрелых 
плодов. Сразу после сбора их 
высушивают при высокой тем-
пературе, что позволяет со-
хранить естественный цвет.

Белый перец получают 
из созревших плодов: их 
вымачивают в течение не-
дели в воде, затем мякоть 
отделяют от косточек, ещё 
раз промывают в воде и вы-
сушивают на солнце.

Розовый перец открыли 
учёные, сопровождавшие 
крупнейшую португальскую 
экспедицию Педру Алваре-
ша Кабрала, официально 
открывшего в 1500 году 
«Землю Истинного Креста», 
которая через несколько лет 
стала называться Бразили-
ей. Но как пряность розовый 
перец начали употреблять в 
кулинарии после колониза-
ции Бразилии португальца-
ми, отправившимися туда в 
середине XVI столетия для 
создания плантаций сахар-
ного тростника.

Розовый перец представ-
ляет собой высушенные, 
размером с небольшую бу-
синку, красноватые плоды 
южноамериканского дерева 

Древовидная лиана перец чёр-
ный достигает в высоту 15 м. 
После окончания цветения 
вырастают круглые плоды. 
Сначала они зелёные, позже 
приобретают желтоватый 
или красноватый цвет. Длина 
початков 80—140 мм.
Рисунок Марии Сергеевой.

Ветка дерева шинус фисташколистный. Сушёные плоды этого 
дерева используют как пряность под названием «розовый перец».

Смесь перца в упаковке-  
мельнице.

шинус фисташколистный, 
или бразильский перец, 
(Schinus terebinthifolius) из 
семейства Сумаховых. Это 
дерево высотой  7—10 м, 
с шаровидными плодами 
диаметром 4—5 мм, крас-
ного цвета, с одним дере-
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вянистым семенем. В диком 
виде растёт в тропических 
лесах Бразилии, Аргенти-
ны и Парагвая. В культуре 
разводят на плантациях 
островов Карибского моря, 
в Австралии, Новой Зелан-
дии, Южном Китае, южных 
штатах США, на тропических 
островах Индийского и Ти-
хого океанов.

Высушенные плоды розо-
вого перца придают блюдам 
сладковатый, слегка перечный 
вкус и оригинальный пряный 
аромат с нотками хвои, аниса 
и ментола. В Старом Свете 
моду на розовый перец ввели 
французы. Поставлялась эта 
пряность на европейский ры-

 Хозяйке — на заметку

луковый крем-Суп

500 г картофеля, 1 кг репча-
того лука, 2 ст. л. сливочного 
масла, 1,2 л овощного бульо-
на, 50 мл сливок, 100 г мягкого 
сыра, 2 веточки петрушки, 
приправа «4 перца», соль.

Картофель очистить и на-
резать кубиками. Лук очи-
стить и нарезать кольцами. В 
кастрюле разогреть сливоч-
ное масло, слегка обжарить 
картофель и лук, добавить 
овощной бульон и тушить при 
слабом кипении на среднем 
огне под крышкой около 15 
минут. Затем охладить, пере-

лучше сохранят первоздан-
ный аромат. Добавляют пря-
ность во время приготовле-
ния блюда или в уже готовую 
еду сразу после помола, 
что и удобно, и позволяет 
насладиться насыщенным 
запахом.

О приносимой пользе 
пряности «4 перца» для 
здоровья можно сказать 
только одно: она улучшает 
пищеварение и предназна-
чена не для лечения, а для 
получения удовольствия от 
приправленной еды.

лить в блендер и измельчить 
до состояния пюре. Готовое 
пюре переложить в кастрю-
лю, заправить сливками и 
сыром, порезанным на ку-
сочки. Приправить молотой 
смесью «4 перца», солью и 
нагреть. Суп разлить по та-
релкам, украсить листиками 
петрушки.

Стейк
Стейк из говяжьей вырез-

ки, посыпанный свежемо-
лотой приправой «4 перца», 
подрумянить на гриле до 
нужной степени готовности 
и выложить на тарелку с ис-

Ветка со зрелыми плодами 
шинуса мягкого, или перу-
анского перца. В сушёном 
виде эти плоды, как и плоды 
шинуса фисташколистного, 
используют как пряность 
(«розовый перец»). Рисунок 
Марии Сергеевой.

Шинус мягкий во время цвете-
ния. Фото Марии Сергеевой.

нок с французского острова 
Реюньон в Индийском океане. 
В южноамериканской кухне 
целый или измельчённый ро-
зовый перец служит украше-
нием салатов, блюд из сырой 
или маринованной рыбы, бе-
лого мяса птицы, фруктовых 
десертов, мороженого и шер-
бетов. Для полного раскрытия 
аромата эту пряность разма-
лывают и добавляют в блюда 
перед самой подачей.

В смесь «4 перца» розо-
вый перец, в котором прак-
тически отсутствует острый 
вкус, добавляют для при-
дания более насыщенного, 
изысканного аромата.

Приятный, тёплый, дре-
весно-пряный запах и уме-
ренно жгучий вкус чёрного 
перца, тонкий вкус и благо-
родный сильный запах бело-
го перца, резковатый вкус и 
запах зелёного перца вме-
сте с насыщенным пряным 
ароматом и сладковатым 
вкусом розового перца в 
этой приправе образуют 
гармоничное сочетание вку-
са и аромата, способное 
придать изысканность прак-
тически любому салату, пер-
вому и второму блюдам.

Идеальным вариантом 
упаковки для смеси «4 пер-
ца» считается фирменная 
стеклянная ёмкость, снаб-
жённая мельницей. В ней 
все перцы целые и поэтому 

печённым болгарским пер-
цем, картофелем и репчатым 
луком.

«кровавая мэри»

50 мл водки, 125 мл томат-
ного сока, ½ чайной ложки ли-
монного сока, 1 щепотка соли 
с сельдереем, свежемолотая 
приправа «4 перца».

Наполнить шейкер до поло-
вины кубиками льда, добавить 
все ингредиенты и энергично 
трясти до тех пор, пока по-
верхность шейкера не станет 
холодной. Процедить через 
ситечко.
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« Н Е О Б Ы К Н О В Е Н Н О Е  
В  О Б Ы Д Е Н Н О М »
Подводим итоги 

фотоконкурса

 ПереПиска с читателями
человек с фотоаппаратом

Капли дождя, росы, рас-
таявшего снега причудливо 
преломляют мир. Кажется, 
будто окружающие предме-
ты, даже самые большие, 
уютно разместились внутри 
маленьких капелек воды, соз-
дав свой мир, параллельный... 
Это наблюдение конкурсанта 
из Минска Юрия Емельянова. 
Но посмотрите на первое фото 
на этой странице — «Парал-
лельный мир». Удивительные 
бывают совпадения. А через 
две странички — ещё один 

Параллельный мир. Татьяна Маслевцова, Санкт-Петербург.

Одноглазый домофон. Анато-
лий Терентьев, Москва.
Снято на окраине Венеции.

Раны. Максим Кустов, г. Ковров.
Фрагмент фасада дома в Ярославле.

Личико орхидеи. Татьяна Мас-
левцова, Санкт-Петербург.
Растения удивительно похо-
жи на нас!Слоны. Ангелина Дрожжина, г. Армавир.
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снимок (жаль, что он у нас 
очень маленький) этого же 
фотографа: «Волшебный мо-
стик». Сколько же всего вол-
шебного заметили вокруг себя 
ваши внимательные глаза!

Дорогие читатели!
Мы, конечно, опубликовали 

далеко не все фотографии, 
присланные на конкурс (см. 
также № 2, 2013 г.). Однако на-
стала пора подвести итоги. 

После долгих дебатов в ре-
дакции три первых места мы 
отдаём: Татьяне Маслевцовой 
(Санкт-Петербург) за фото-
графии «Лягушонок», «Парал-
лельный мир» и другие, Юрию 
Емельянову (Минск) за фото 
«Сварной шов» и Елене Фёдо-
ровой (г. Ртищево) за фотогра-
фию «Море». Вы награждаетесь 
подпиской на журнал «Наука и 
жизнь» на вторую половину 
2013 года. Такую же премию 
получает Александр Кузнецов 
из города Никольска. Его «При-
зрак» на обложке февральского 
номера, безусловно, украсил 
журнал.

Ещё раз благодарим всех 
за отклик. Новых вам взлётов 
фантазии и творческих удач! 

Редакция.

Облако-мост. Александра Чопорова, Москва.
Из путешествия по Монголии.

Слон на водопое… на одном из греческих остро-
вов. Дмитрий Михайлов, Санкт-Петербург.

Змий. Андрей Шимчук, г. Могилёв.
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Рязанский Древень. Константин Балин,  
г. Рязань.

Морской конёк. Татьяна Маслевцова, Санкт-
Петербург.
Это пушинки на траве. 

Азбука деревьев. Юрий Емельянов, г. Минск. 
По прихоти судьбы сосна раздвоилась и с го-
дами превратилась в гигантскую букву «Ч». 
Словно напоминание человеку: «Человек! Будь 
Человеком, береги лес!»

Бросая в небо… Владислав Багно, Москва.
«Каждый раз, бросая в воду камень, попадаю 
точно в центр круга» (Конфуций).
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Волшебный мостик. Татьяна Мас-
левцова, Санкт-Петербург.
Начало октября, растаял первый 
снег…

Челюсти акулы. Юрий Емельянов, 
г. Минск.

Лягушка. Александр Батура, г. Минск.
Скалы Довбуша, Карпаты.

Потолочный человек. Владислав 
Богно, Москва.
У кого-то живут домовые, а тут 
потолочный попался…

Снежное дерево. Ирина Ведренцева, г. Уфа.
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Старый Юхи сидел на плексигласовой 
завалинке у самого подножия ледника 

Штрауса и смотрел на небо. Нет, осадков 
сегодня не будет, ни жидких, ни кристалли-
ческих, ни туманно-газообразных. Оно и к 
лучшему, утешил себя старый Юхи.

Внучек его, Эмиль, играл поблизости, 
в пингвиньем загоне. Для начала он раз-
дразнил сварливую пингвиниху Бяку, а 
потом с воплями удирал вдоль забора от её 
негодующей, переваливающейся с лапы 
на лапу — довольно ловко, надо сказать, 
жирной туши. Старому Юхи любопытно 
стало: что победит — мальчишеское про-
ворство или справедливое возмездие? 
Победило возмездие. Потому что на краю 
голого, отливающего гангренозной сине-
вой неба западной Антарктики, словно 
поднырнув под разделительную черту 
горизонта, показался планеролёт. Пинг-
виниха Бяка осталась равнодушной к 
его появлению, зато малыш Эмиль замер 
на месте, затем издал вопль радости, тут 
же перешедший в крик боли, потому что 
Бяка не преминула взять реванш. Утирая 
зарёванное личико кулачком в мохнатой 
варежке, внучек отступал к выходу из 
пингвиньего загончика. 

— Деда, деда! Гумы прилетели! — за-
верещал Эмиль. Выбравшись наконец на 
свободный простор, он бросился бегом к 
старому Юхи и его завалинке. — Сахару 
привезли!

Старый Юхи вздохнул и крякнул. Нет, он 
совсем не против сахару. Но лучше бы они 
привезли доброго жгучего виски, только 
разве от них дождёшься. От этих гумов. 
Почему-то в службу гуманитарной помощи 
аборигенам шли самые занудные гумы, в 
основном женского пола. От них не то что 
виски, паршивого нюхательного порошка 
из крапивной крошки не дождёшься. Да и 
есть ли ещё где на земле этот виски, небось 
название одно и осталось, если кто помнит.

— Ну, деда! Побежали! — затеребил его 
Эмиль, дёргая, что было сил, старика за 
полу моржового бушлата с явным намере-
нием стащить с завалинки.

— Чего бегать зря. И так выдадут по-
ложенное. Да и не на нашем участке сели. 
А в резервации «бошей». Пока дойдёшь! 
Отпусти меня, вот чертяка! — ворчливо, но 
не всерьёз бранился старый Юхи.

— Сахар! — без конца повторял заветное 
сладкое слово внук. Теперь он вприпрыжку 
носился вокруг воткнутого в рыхлый снег 
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костыля, при помощи которого старый Юхи 
обычно поддерживал вертикальное положе-
ние своего бренного тела. — Деда, а почему 
мы не переедем жить туда? Питерсоны уеха-
ли и Тилотсоны тоже, и Кастаньясы за ними, 
и ещё двое из «рюссов»... — продолжал ма-
лыш Эмиль перечислять всех счастливцев.

— Этого от меня не дождутся! — старый 
Юхи всегда сердился, если при нём кто-ни-
будь заводил речь о переезде. — Мы здесь 
на нашей земле! Сидели и будем сидеть! У 
козерогов оно известно как: только и есть 
работы, что на кремниевых варах, выступать 
для тамошних смотрителей в этническом 
хоре или выпрашивать милостыню у конто-
ры правителя. Чтоб ему и ей сгореть! 

Милостыню, впрочем, у козерогов про-
сить было выгодно. Куда выгодней, чем петь 
в этническом хоре. Но старому Юхи прети-
ло и то и другое. Он, чёрт возьми, на своей 
земле останется! Если его сыну и невестке 
так хочется, пусть катятся ко всем чертям! 
А он с места не сдвинется. Пока есть гумы 
и пингвиньи фермы, не пропадёт.

— Деда, а деда! — снова затеребил его 
Эмиль. — Папа говорит, что мы не всегда 
тут жили! Что раньше у нас был дом в 
какой-то Омахе. Он помнит, когда совсем 
маленький был. Ну, вот примерно как я. 

— Жили! Мы по всей земле, внучек, жили! 
Всё было наше. А козерогов в помине никаких 
не было, — мечтательно принялся вспоминать 
старый Юхи те счастливые времена.

— Козерогов не было? Ух ты! — удивился 
внучек. — И сахара тоже? — уточнил он с 
сомнением.

— Сахар был. Сколько хочешь. И вообще 
всего сколько хочешь. Эх, не ценили мы! Да 
кто ж знал, что такой выйдет обман? — Ста-
рый Юхи загрустил, перебирая в памяти 
обиды людского племени, от которого те-
перь-то остался какой-нибудь гулькин нос. 

— Это козероги нас обманули? — По-
ражённый Эмиль замер на месте. — Рас-
скажи, как?

— Как? Тишком да исподволь. Как обыч-
но людей обманывают-то? Не знаю я, как 
это вышло всё.

Старый Юхи не лгал. Он и впрямь не мог 
уразуметь, как вышло роду человеческому 
боком то, что так хорошо начиналось. Когда 
же козероги прилетели? Он сам был тому 
свидетелем. Они почему-то сели в Омахею. 
Ну конечно, не только там. И в Африке, и 
где-то у Сарагосы, и вроде бы в Китае, но 
столь далеко познания старого Юхи не про-
стирались. И прилетели с добром. Откуда-то 
из созвездия Козерога. Или из ближайшего 
к нему созвездия. В общем, с той стороны. 
Оттого их и прозвание пошло. И на земных 
людей были они вполне похожи. Старый 
Юхи самолично ходил встречать их с деле-
гацией. Звался он тогда Юхан-Густав Фогт, 
уважаемый всеми человек, владелец самой 
большой в штате скотобойни. Попробовали 

бы его в ту делегацию не позвать! Уж мэру бы 
солоно пришлось на очередных выборах. 

«Так, бишь, о чём это он? Ага!»
— Выглядели они, внучек, как мы с тобой. 

Только ростом малость повыше. И тонкие в 
кости, им по нашей земле ходить было тяже-
ло, потому обычную одежду они не носили. 
А какие-то корсеты, будто бы у них всех спи-
на болела. Потом ничего, привыкли и стали 
совсем похожи на нас, разве только головы 
больше — ну, да ты и сам видел не раз. И 
конечно, много разного барахла с собой 
привезли. Обычное дело, теперь это есть в 
каждой здешней хижине. А тогда казалось в 
диковинку. И фотонные ножи, и карманные 
теплогенераторы, и комбезы из безразмер-
ного литого шёлка. Копейки — бросовая 
цена, дешёвка и дрянь, нынче всякий знает, 
а тогда поубивать друг дружку готовы были 
ради новых вещиц. И убивали, случалось. 
Козероги ведь не просто так давали. Стоило 
всё какие-то неслыханные деньжищи, осо-
бенно ихнее оружие. Нет, настоящего, сво-
его, секретного они, понятно, не продавали. 
Так, мелочёвку, вроде импульсных сетей или 
самолётных кассетных излучателей, но и то 
было в диковинку. Наши кричали: внезем-
ные технологии, новый виток чего-то там и 
мир во всём мире!

Козероги слушали и поддакивали во всяких 
ООНах и прочих совещательных советах. И 
всё старались побольше втюхать задорого 
своего добра. Он, Юхан-Густав, тоже купил 
себе фотонный нож, по цене полного вагона 
коровьих туш, во как! А нож тот через месяц 
возьми да и накройся вороньим гнездом, по-
тому что козероги не упредили: вещь одно-
разовая, заряд вышел — и неси тот ножик на 
помойку, больше он ни на что не годен. Деда 
твой, говоришь, дурачок? И не стыдно смеять-
ся над стариком? Это ты теперь знаешь. А я 
тогда ножей фотонных видать не видывал и 
не слыхивал о них, откуда же понятие? 

Старый Юхи вздохнул и крякнул, крякнул 
и вздохнул. Эмиль снова затеребил его:

— Деда, дальше!
— Дальше? Очень скоро козероги пред-

ложили капитальный обмен. Они, мол, 
помогают землянам, в чём те только ни 
захотят, а за это… 

Правители разных стран тогда, будто 
собаки на свадьбе, перегрызлись между со-
бой. Кто во что горазд обещали: и золота, и 
брильянтов, и цветных ископаемых, и даже 
трансурановые элементы. Но козероги — вот 
те раз! — от такого богатства решительно от-
казались. И потихоньку, стыдливо сообщили 
свои условия. Оказалось, за благодетель 
ихнюю нужен им всего-то песок, который 
из пустыни. Ну, там из Сахары или Такла-
Макан, в общем, где песчаных дюн много. 
Которые без песка, тоже сгодятся, Австралия 
всякая или Калахари. Козероги их до ума 
доведут, только те пустыни считаться будут 
подешевле. Ну и, ясен пень, все кинулись эти 
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пустыни им наперебой продавать, даже не 
спросив, зачем. На кой водяной козерогам 
бесплодная земля? Выслушали вполуха; 
дескать, песок тутошний уж больно хорош, 
какой-то особенный кремниевый сорт. 

Кто ж знал, что здешний песок у козе-
рогов там, может, в миллион раз дороже 
всякого золота. Без него и космолёты ихние 
не летают, и вообще экономике полный 
эндшпиль. Что и говорить, в которых ве-
зучих государствах нашлись песчаники, 
те и возликовали. И тут же направо и на-
лево запродали собственность козерожьим 
коммерческим компаниям. Запродать-то 
запродали, денежки получили, пропили, 
проели, ещё захотели. А где взять? Давай 
воевать с соседом. Оружия-то до дури. 

Само собой, однажды до того дошло, что 
кто-то кого-то ядерной ракеткой «прила-
скал» по несговорчивой головушке. Сперва 
мировая общественность перепугалась, 
радиация, то да сё, гибель человечества. 
А козероги мировую общественность 
утешили. Не пугайтесь, братья по разуму, 
есть у нас такой хитрый прибор, который 
всякую радиацию при взрыве поглощает и 
вообще ни единого зловредного нейтрона 
или протона наружу не выпустит, — вот 
вам его задарма, получите. 

С прибором веселей пошло. Ракетами 
стали кидаться почём зря. Старый Юхи, 
тогда ещё молодой Юхан-Густав, особен-
но ту войну не наблюдал, в подвале на 
скотобойне просидел — хороший подвал, 
из армированного железобетона. Нет уж, 
воюйте без него, дураков нет. 

А дураков и впрямь скоро не стало, и 
вообще мало кого осталось. Уж очень 
сильно козероги науськивали землян друг 
на друга — известное дело, куда ядерным 
зарядом долбануло, там песочек — первый 
сорт! Собирай не хочу. Обезлюдевшие 
участки исправно скупали, всё равно 
пустыня, чего там делать? Много скупи-
ли. Когда всякие-разные правительства, 
которые не до конца ещё себя угробили, 
спохватились, уж поздно было. Кругом 
почти один голый песок, и весь чужой, то 
есть козерожий. Пробовали рыпнуться, 
даже воевать затеяли, но пришельцы 
им только краешек своего настоящего 
оружия показали — пару раз вплоть до 
полного истребления особо непонятливых 
районов, — тут же все и присмирели. Из 
тех, кто выжил, понятное дело. 

Но всё же козероги оказались гуманные, 
недаром высшая цивилизация. У них тоже 
какой-то свой ООН имелся, почище нашего. 
Вот и основали гуманитарную помощь абори-
генам. Целую Антарктиду нам отвалили, под 
резервации, и для «сэмми», и для «индов», и 
для «помми», и даже для «нигги». Всё равно 
для их песчаных затей здешние снега не 
годятся, больно себестоимость выходит доро-
гой. Теперь вот сахар возят. Но это не значит, 

что мы за лучшими харчами должны ехать 
отсюдова. Наша здесь земля — и баста!

— Вот бы, деда, разочек съездить в ту 
Омаху! Только посмотреть! — продолжал 
подначивать его внучек. — Посмотреть, где 
самая-самая наша земля. Ну, то есть не одна 
наша — всех «сэмми», — канючил Эмиль и 
всё дёргал старого Юхи за полу моржового 
полушубка, будто от старика и в самом деле 
зависело исполнение его желания.

— Экий ты недоросль! И чему тебя ко-
зероги учили? Сушёные селёдки! А ещё 
новая миссионерская школа называется. 
Историю не знаешь, — нарочно строго 
и с некоторым разочарованием в голосе 
пробубнил старик. — Настоящие «сэмми» 
получили свою землю в великом противо-
стоянии. С тамошними индейцами. Ци-
вилизация, брат, большую пользу может 
принести. Тому, кто умеет взяться.

И старый Юхи принялся рассказывать, 
чего смутно помнил сам. И про корабль 
«Мэйфлауэр», и про капитана Джона Сми-
та, и про деву Покахонтас, и про пушную 
торговлю, и что за пару долларов или за 
грошовые бусы у глупых индейцев легко 
было купить изрядный кусок земли, раз-
мером с Манхэттен. Много чего наплёл он 
о семинолах и апачах, о первых поселенцах 
и техасских рейнджерах, где правда пере-
плеталась с красочным вымыслом. Эмиль 
слушал его, слушал, но вдруг посмотрел 
как-то странно на старого Юхи, глазёнки 
его сделались большие-пребольшие и кру-
глые, будто у пингвина-подранка.

— Чего это ты? — забеспокоился старый 
Юхи. — Или я тебя россказнями напугал? 
Да ведь всё давным-давно в прошлом.

— Я не оттого, — Эмиль подобрался по-
ближе к старому Юхи, робко прижался к 
его моржовому полушубку, будто захотел 
согреться, хотя отроду не страдал от хо-
лодов. — Значит, деда, раньше уже было 
так?

— Как это, так? — удивился старый 
Юхи.

— Вот так, как теперь. Если все знали, 
что так уже было? Зачем пустили к себе 
козерогов?

— Как же их было не пустить? Раз они с 
добром? И всё ты напутал. Никогда так не 
было, чтобы вот как теперь. Совсем дру-
гое дело. Небось, и не слушал, что я тебе 
битый час толкую. — Старый Юхи хотел 
было рассердиться по-настоящему, но не 
вышло. И не оттого, что он сильно любил 
своего Эмиля. Слова внучка смутили его, 
хотя старый Юхи и не понимал, чем.

Ну да ладно. Он здесь на своей земле, 
и уж отсюда его никакой козерог не ско-
вырнёт. Ни с плексигласовой завалинки, 
ни прочь от пингвиньей фермы.

— Ты беги, внучек. Беги, поиграй. Скоро 
мама придёт, сахару принесёт, — и старый 
Юхи легонько подтолкнул Эмиля.



«Наука и жизнь» № 3, 2013.  125

 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Советами поделились: 
Ю. ФРОЛОВ, В. НОВО-
СЕЛЬЦЕВА, Э. ГУРВИЧ 
(Москва).

Перед окраской мелких предме-
тов из аэрозольного баллончика 
приготовьте себе рабочее место 
маляра из большой картонной 
коробки. Вверху можно проделать 
окошко для освещения, закрыв 
его полимерной плёнкой, а сами 
окрашиваемые детали подвесить 
на пропущенных через картон 
проволочках.

Чтобы восстано-
вить свойства клей-
кой ленты, долгое 
время лежавшей 
без употребления, 
прогрейте её в те-
чение 10 секунд в 
микроволновке.

Ростки рассады к дачному сезону на подоконнике 
получат больше света, если поставить перед ящиком с 
рассадой зеркало.

Аккуратные ряды отверстий на грядке для высева семян 
удобно делать вилами. 

Мгновенно изготовить 
малярную кисточку нуж-
ного размера можно, 
зажав кусочек поролона 
в бельевой прищепке.

Быстросохнущий циа-
ноакрилатный клей часто 
застывает в носике тюби-
ка, делая невозможным 
его повторное использо-
вание. После выдавлива-
ния порции клея смажьте 
отверстие носика вазе-
лином — и клей к нему не 
прилипнет.
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ЮБИЛЕЙ	трИНадцатого	
ШаХМатНого	КороЛЯ

Большинство шахматных специалистов и поклонни-
ков игры считают, что история не знает более яркого 
гроссмейстера, чем тринадцатый шахматный король 
Гарри Каспаров. Он сыграл столько партий-шедевров, 
что мы решили сделать исключение и в цикле статей, 
посвящённых лучшим партиям чемпионов мира, раз-
делить статью о Г. Каспарове на две части и дать её в 
двух номерах. 

Евгений ГИК, мастер спорта по шахматам.

 Ш а х м а т ы

в 1987 году встреча двух «К» в 
Севилье закончилась вничью 
и Каспаров опять сохранил 
титул. Взял он верх и в 1990 
году.

В 1993 году матч Каспарова 
с Найджелом Шортом завер-
шился победой Гарри, в 1995-м 
он обыграл Виши Ананда и 
вновь подтвердил своё зва-
ние. Очередной поединок за 
корону в 2000 году провела 
фирма «Брэйн Геймс», при-
чём Каспаров сам выбрал 
соперника — Владимира 
Крамника, имевшего тогда 
второй рейтинг. Претендент 
одержал победу и стал чемпи-
оном мира. В последующие 
годы Каспаров пытался до-

Гарри Каспаров родился в 
1963 году в Баку. С детства 

показывал незаурядный шах-
матный талант и в 1979 году 
стал чемпионом мира среди 
юношей. Уже через пять лет 
он, претендент на звание 
чемпиона мира, бросил вы-
зов Анатолию Карпову. Их 
соперничество продолжа-
лось пять лет. Первый поеди-
нок состоялся в 1984 году и 
был прерван после 48 партий. 
В повторном матче осенью 
1985 года Каспаров победил 
и поднялся на трон. Через год 
он выиграл и матч-реванш, а 

биться матча-реванша, но это 
ему не удалось, и в 2005 году 
он завершил свою спортив-
ную карьеру.

Г. Каспаров — Л. портиш
Никшич, 1983 

Новоиндийская защита
1. d4 Кf6 2. c4 e6 3. Кf3 b6 

4. Кc3 сb7 5. a3 d5 6. cd К:d5 
7. e3 К:с3 8. bc сe7 9. сb5+ c6 
10. сd3 c5 11. 0-0 Кc6 12. сb2 
Лс8 13. Фе2 0-0 14. Лаd1 Фс7 
15. с4. Как ни странно, весьма 
ценная для той поры новин-
ка, её цель подготовить про-
рыв d4-d5. 15...cd 16. еd Кa5. 
Итак, висячие белые пешки 
подвергаются нападению, 
но ради атаки они охотно 
жертвуют собой. 

 |u| vm| 
lsp tklk 
 l |k| | 
r | | |  
 |KL | | 
L |S|Q|  
 T |OLKL 
| |U|UN  

17.  d5!  ed.  Вряд ли стоило 
принимать жертву пешки 
— 17...К:с4 18. Фе4 g6 19. С:
с4 Ф:с4 20. Фе5 f6 21. Ф:е6+ 
и т. д. 

18. сd с:d5 19. с:h7+! Кр:
h7  20.  Л:d5  Крg8  21.  с:g7! 
Напоминает знаменитую 
партию Ласкер — Бауэр. 
Правда, здесь игра не фор-
сированная. 21...Кр:g7  22. 
Кe5 Лfd8 23. Фg4+ Крf8 24. 
Фf5 f6 25. Кd7+ Л:d7 26. Л:d7 
Фс5 27. Фh7 Лс7 28. Фh8+! 
В случае 28. Лd3? чёрные 
спасались весьма эффект-
но, с жертвой ферзя: 28...
Ф:f2+!! 29. Кр:f2 (29. Л:f2 
Лс1+ 30. Лf1 Сc5+ с матом) 
29...Сс5+ 30. Крg3 Л:h7 31. 
Л:f6+ Крe7. 

28...Крf7 29. Лd3 Кc4 30. Лfd1 
Кe5 31. Фh7+ Крe6 32. Фg8+ 
Крf5 33. g4+! Крf4 34. Лd4+ 
Крf3 35. Фb3+. Чёрные сда-
лись. 

Следующую партию мы 
приводим всего из-за одного 
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хода белых. Но этот ход стал 
историческим…

Г. Каспаров — а. Карпов
Матч на первенство мира, 

11-я партия
Москва, 1985 

Защита Нимцовича

1. d4 Кf6 2. c4 e6 3. Кc3 сb4 
4. Кf3 0-0 5. сg5 c5 6. e3 cd 7. ed 
h6 8. сh4 d5 9. Лc1 dc 10. с:c4 
Кc6 11. 0-0 сe7 12. Лe1 b6 13. 
a3 сb7 14. сg3 Лc8 15. сa2 сd6 
16. d5. Для сохранения ини-
циативы белым, возможно, 
стоило сохранить чернополь-
ных слонов — 16. Сg3. 16…К:
d5 17. К:d5 с:g3 18. hg ed 19. 
с:d5  Фf6.  К равенству вело 
19…Фd7 20. Лc2 Лfe8. 

20. Фa4 Лfd8 21. Лcd1 Лd7. 
Надёжнее 21...Лс7. Карпов 
не почувствовал опасности. 
22.  Фg4  Лcd8??  Редчайший 
просмотр в чемпионской 
практике. Не годится 22...Ле7 
23. Л:е7 Ф:е7 24. С:f7+! Ф:
f7 25. Лd7 h5 26. Фh3, лучше 
у белых и в случае 22...Лdd8 
или 22...Лdc7 из-за 23. b4! с 
инициативой. Однако после 
точного 22...Лd6! чёрные в 
порядке, например: 23. Се4 
Лcd8 24. Л:d6 Л:d6 25. b4 Лe6! 
или 23. Лe4 Лf8! 24. Лf4 Фd8 
25. Фh5 Кe5!

 | v |m| 
ls|u|kl  
 lq| p l 
| |S| |  
 | | |O| 
L | |QL  
 L | LK| 
| |UV N  

23.  Ф:d7!!  Л:d7  24.  Лe8+ 
Крh7  25.  сe4+.  Чёрные  сда-
лись. При 25...g6 26. Л:d7 Сa6 
27. С:c6 их материальные по-
тери слишком велики. 

Хотя завершалась полови-
на пути и счёт только срав-
нялся, после пропущенного 
удара Карпов потерял спор-
тивную форму и так и не су-
мел её восстановить. В конце 
концов матч был проигран, 
после чего родился новый 

чемпион мира. Вот к чему мо-
жет привести одна внезапная 
жертва ферзя!

а. Карпов — Г. Каспаров
Матч на первенство мира, 

16-я партия
Москва, 1985 

сицилианская защита

1. е4 с5 2. Кf3 e6 3. d4 cd 4. 
К:d4 Кc6 5. Кb5 d6 6. c4 Кf6 7. 
К1c3 a6 8. Кa3. Эта позиция 
встречалась несчётное коли-
чество раз, обычное продол-
жение 8...Се7 9. Се2 0-0 10. 0-0 
b6 11. Се3 Сb7 и т. д. Однако 
к матчу Каспаров приготовил 
неожиданный сюрприз. 

8...d5?!  Хотя эта жертва 
пешки была давно известна, 
именно Каспаров продемон-
стрировал скрытые ресурсы 
чёрных. 9.  cd  еd  10.  ed  Кb4. 
В 12-й партии, где чёрные 
впервые применили «гамбит 
Каспарова», Карпов ответил 
11. Сс4 и на 11...Сg4 ограни-
чился скромным 12. Се2, че-
рез шесть ходов последовало 
соглашение на ничью. 

u|spmt v 
|k| |klk 
k| | r | 
| |K| |  
 r | | | 
R R | |  
KL | LKL 
V TONS|U 

11.  се2  сс5.  Возвращение 
пешки 11...Кb:d5 после 12. 
0-0 Се7 (12...С:а3 13. Фа4+) 
13. К:d5 К:d5 14. Сf3 Се6 15. 
Кс2 давало белым некоторый 
перевес в эндшпиле. 

12.  0-0.  Правильное ре-
шение 12. Се3! Карпов при-
менил только... в следующем 
году против Ван дер Виля, 
где последовало 12...С:е3 13. 
Фа4+! Кd7 14. Ф:b4 Сс5 15. 
Фе4+ Крf8 16. 0-0 b5 17. Кс2 
Кf6 18. Фd3 g6 19. Сf3 Сf5 20. 
Фd2 h5 21. Кd4 Сg4 22. Кс6 
Фd6 23. Ке4 К:е4 24. С:е4, и 
у чёрных нет компенсации 
за пешку. 

12...0-0  13.  сf3.  Конечно, 
контрудар d6-d5 уже не так 
удивил белых, как в 12-й пар-
тии, но домашняя подготовка 
Каспарова оказалась на более 
высоком уровне. Стратегиче-
ский план чёрных довольно 
оригинальный: они не соби-
раются отыгрывать пешку, а, 
скорее, завершают мобилиза-
цию сил. Инициатива чёрных 
вскоре примет угрожающий 
характер и прежде всего из-
за неудачного расположения 
коня на а3, поэтому следовало 
увести его с края доски — 13. 
Кс2 или 13. Кс4. 

13...сf5 14. сg5 Ле8 15. Фd2?! 
Возвращая пешку — 15. Кс4 
Сd3 16. а3 С:с4 17. аb С:b4 18. 
Ле1 Л:е1+ 19. Ф:е1, белые по-
лучали позицию со взаимными 
шансами. 

15...b5 16. Лаd1 Кd3 17. Каb1? 
Решающая ошибка. Карпов 
всё ещё цепляется за пешку, 
необходимо было 17. d6! Ла7 
18. Кd5 с острой игрой. Воз-
можно, чёрные пошли бы на 
новую жертву — 17...Ф:d6 18. 
С:а8 Л:а8, но за качество уже 
можно пострадать. Теперь их 
инициатива стремительно ра-
стёт. 17...h6 18. сh4 b4 19. Ка4 
сd6 20. сg3 Лс8 21. b3. 

 |upu|m| 
| | |kl  
k| t r l 
| |K|s|  
Ql | | | 
|K|q|ST  
K| P LKL 
|Q|U|UN  
21...g5! Да, фигуры Каспарова 
доминируют по всей доске, 
а белая пешка «d» не имеет 
значения. Сейчас нельзя ни 22. 
Кb2 К:b2 23. Ф:b2 g4, ни 22. Се2 
Ке4! Таким образом, коня d3 не 
выкурить со своего места. Фи-
нал партии чёрные проводят с 
большой энергией. 

22. с:d6 Ф:d6 23. g3 Кd7 24. 
сg2 Фf6! 25. а3 а5 26. аb аb 27. 
Фа2 сg6 28. d6 g4! 29. Фd2 Крg7 
30. f3 Ф:d6 31. fg Фd4+ 32. Крh1 
Кf6! 33. Лf4 Кe4 34. Ф:d3 Кf2+ 35. 
Л:f2 с:d3 36. Лfd2 Фе3! 37. Л:d3 
Лс1 38. Кb2 Фf2! 39. Кd2 Л:d1+ 
40. К:d1 Ле1+. Белые сдались. 
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и под занавес белые сыграли 
намного энергичнее. Надо 
сказать, что эта партия не толь-
ко подвела итоги марафона 
двух «К» 1984—1985 годов (72 
партии!), но и завершила дис-
куссию вокруг сицилианской 
защиты — никогда больше в 
их схватках не возникал этот 
дебют. Более того, никогда 
больше Карпов не играл про-
тив Каспарова 1. е2-е4!

15…Cс8 16. g5 Кd7 17. Фf2 
сf8  18.  сg2  сb7  19.  Лad1  g6 
20. сc1 Лbc8 21. Лd3 Кb4 22. 
Лh3 сg7.

 
 |u|u|m| 
|spq|ktk 
kl lk|k| 
| | | L  
Kr |KL | 
|QR | |U 
 LK| PSL 
| T |U|M 

Эта партия, безусловно, 
самая красивая в матче, выс-
шее творческое достижение 
Каспарова в нём. После неё 
Каспаров вышел вперёд и 
сохранил победный счёт до 
финиша. 

В последней, 24-й партии 
поединка Карпову нужна была 
победа, он сравнивал счёт и 
сохранял корону. Однако Ка-
спаров был на коне, взял верх 
и сменил своего соперника 
на троне. 

а. Карпов — Г. Каспаров
Матч на первенство мира, 

24-я партия
Москва, 1985 

сицилианская защита
1. e4 c5 2. Кf3 d6 3. d4 cd 4. К:

d4 Кf6 5. Кc3 a6 6. сe2 e6 7. 0-0 
сe7 8. f4 0-0 9. Крh1 Фc7 10. a4 
Кc6 11. сe3 Ле8 12. сf3 Лb8 13. 
Фd2 сd7 14. Кb3 b6 15. g4. В 
18-й партии Карпов пошёл 15. 
Сf2, и чёрные быстро вырав-
няли игру. Но выхода не было, 

На каждом ходу имеется мно-
жество интересных разветвле-
ний, которые мы не в состоянии 
рассмотреть. Опубликовано 
много исследований этой пар-
тии (комментарий самого Ка-
спарова занял десятки страниц), 
но исчерпывающий анализ вряд 
ли возможен даже с помощью 
мощного компьютера. 

23. се3. В этой критической 
позиции у белых был послед-
ний шанс побороться за ко-
рону, продолжая энергичнее 
— 23. f5! Рядом точных ходов 
чёрные могли выйти из опас-
ной зоны, но их ещё надо было 
найти за доской. 23…Ле7 24. 
Крg1. Седьмая линия защище-
на, и теперь 24. f5 запаздывает. 
24…Лсе8 25. Лd1  f5 26. gf К:
f6 27. Лg3? План перестройки 
ладей, придуманный чёрны-
ми, довольно остроумный, но 
он связан с жертвой пешки, 
которую Карпов должен был 
принять. После 27. С:b6 Фb8 28. 
a5 e5 29. f5 gf 30. ef Крh8 позиция 
ещё оставалась достаточно на-
пряженной. 

ДоЛГоиГрающий 
проиГрыватеЛь

Первый матч Карпов — Ка-
спаров неимоверно затянулся, 
погряз в бесконечных ничьих. 
После девяти партий счёт 
стал 4:0 в пользу Карпова, а 
после двадцати семи — 5:0. 
В результате поединок пере-
стал быть ярким праздником, 
а вошёл в повседневный быт. 
Как сводка погоды или про-
грамма передач на завтра. О 
матче появились анекдоты, 
в газетах печатались кари-
катуры. Претенденту на ко-
рону Гарри Каспарову дали 
прозвище «долгоиграющий 
проигрыватель». Артисты 
шутили на эстраде: «Вчера 
состоялась 113-я партия на 
первенство мира, следующая 
ничья — в понедельник». Или: 
«Передаём сводку погоды. Се-
годня в Мурманске минус 15 
градусов, в Воронеже минус 
9, в Сочи плюс 5, в Москве 
— ничья». 

Наверное, чтобы сатирики 
и юмористы перестали под-

трунивать над шахматами, 
президент ФИДЕ Кампома-
нес и прервал этот безна-
дёжно долгий матч...

Как позднее выяснилось, у 
неизвестного автора крыла-
того выражения «долгоигра-
ющий проигрыватель» был 
предшественник, эстрадный 
драматург Олег Левицкий. 
Пятнадцатью годами ранее, 
после фиаско Ларсена и Тай-
манова в матчах с Фишером 
(оба проиграли ему с сухим 
счётом 0:6), Левицкий при-
думал такую репризу:

— Я рад, что сегодня в 
зале собрались большие 
поклонники искусства. Вы 
любите музыку и, конечно, 
интересуетесь музыкальной 
техникой. А знаете ли вы, 
какие проигрыватели сейчас 
самые лучшие?

Зрители приготовились 
услышать какую-нибудь 
полезную информацию, и 
тогда конферансье, сделав 
театральную паузу, про-
должил:

— Не знаете? Так я вам 
скажу: из импортных — Бент 
Ларсен, из отечественных 
— Марк Тайманов!

НепревЗойДёННый 
реКорД

Победив в матче Ботвин-
ника, двадцатитрёхлетний 
Таль стал самым молодым 
чемпионом мира за всю 
историю, а уступив ему в 
матче-реванше — и самым 
молодым экс-чемпионом. 
Однако четверть века спустя 
первый рекорд Таля побил 
юный Каспаров: взяв верх 
над Карповым, он взошёл на 
престол в двадцать два. Че-
рез год снова состоялся матч-
реванш, в котором Каспаров 
уверенно лидировал, но во 
второй половине проиграл 
три партии подряд, и счёт 
неожиданно сравнялся. 

— Если вы будете про-
должать в том же духе, — 
предупредил его Таль, — то 
сумеете побить и второй 

в е с ё Л ы е   и с т о р и и   п р о   Га р р и   К а с п а р о в а
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27…Лf7 28. с:b6 Фb8 29. сe3 
Кh5 30. Лg4 Кf6 31. Лh4. 

 p |u|m| 
|s| |utk 
k| lkrk| 
| | | |  
Kr |KL V 
|QR T |  
 LK| PSL 
| |U| N  

Повторение ходов было для 
Карпова равносильно пора-
жению.

31…g5!  32.  fg  Кg4!  Лишая 
белых возможности пожерт-
вовать ферзя — 32…К:е4 33. Ф:
f7+! Кр:f7 34. К:e4 с опасной 
контратакой. 

33. Фd2 К:e3 34. Ф:e3 К:c2 
35. Фb6 сa8! 36. Л:d6. Меняя 
ферзей, белые ещё могли 
рассчитывать на мирный ис-
ход, но они сжигают мосты. 
36…Лb7! 37. Ф:a6 Л:b3 38. Л:e6 

ного варианта. Занимая поле d7 
не конём, а ферзём, чёрные со-
храняли равенство. 19. Фf4 сg6 
20. h4! Фd8 21. Кa4 h5 22. Лe1 b5 
23. Кc3 Фb8 24. Фe3. К сложной 
игре вело 24. Ке5. 

24…b4 25. Кe4 ba 26. К:f6+ К:
f6 27. ba Кd5 28. с:d5 cd 29. Кe5 
Фd8 30. Фf3 Лa6 31. Лc1 Крh7. 
Лучше было разменять пешки: 
31…Ф:h4 32. Ф:d5 Крh7 со вза-
имными шансами. 

32. Фh3! Лb6 33. Лc8 Фd6 34. 
Фg3 a4 35. Лa8 Фe6 36.Л:a4 Фf5 
37. Лa7 Лb1+ 38. Крh2 Лc1 39. 
Лb7 Лc2 40. f3 Лd2. 

 | | | | 
|U| |klm 
 | | |s| 
| |kRo|k 
 | L | L 
L | |KP  
 | v |KN 
| | | |  

Л:b2 39. Фc4 Крh8 40. e5 Фa7+ 
41. Крh1 с:g2+ 42. Кр:g2 Кd4+. 
Белые сдались. 

Карпов первым поздравил 
Каспарова с завоеванием зва-
ния чемпиона мира. 

Следующий поединок 
двух «К» протекал напряжённо, 
но Каспаров сохранил корону. 
За три тура до конца счёт был 
равным, и всё решилось в 22-й 
партии, в которой Гарри создал 
самый настоящий этюд. 

Г. Каспаров  
 а. Карпов

Матч-реванш на первенство 
мира, 22-я партия

Лондон, Ленинград, 1986 
Ферзевый гамбит

1. d4 Кf6 2. c4 e6 3. Кf3 d5 4. 
Кc3 сe7 5. сg5 h6 6. с:f6 с:f6 7. 
e3 0-0 8. Лc1 c6 9. сd3 Кd7 10. 0-0 
dc 11. с:c4 e5 12. h3 ed 13. ed Кb6 
14. сb3 сf5 15. Лe1 a5 16. a3 Лe8 
17. Л:e8+ Ф:e8 18. Фd2 Кd7. До 
сих пор шло маневрирование, 
довольно характерное для дан-

мой рекорд: станете самым 
молодым экс-чемпионом. 

Эта шутка подействовала 
на Гарри: он взял себя в руки 
и убедительно провёл финиш 
поединка. Так что второй 
рекорд Таля остался непре-
взойдённым, ему уже больше 
полвека...

КороЛевсКая 
щеДрость

В 1989 году в Париже на 
турнире по быстрым шахма-
там по нокаут-системе в по-
луфинале встретились Каспа-
ров и Корчной. Обе основные 
партии завершились мирно, 
и по положению игралась 
третья партия в блиц, причём 
в ней белые должны были вы-
играть, а чёрных устраивала 
ничья. Чёрные достались 
Корчному, он добился желан-
ного ничейного результата и 
вышел в финал. Но тут судья, 
заинтересованный в том, 
чтобы в финале оказался 
Каспаров, в нарушение всех 
правил заставил партнёров 
снова сесть за доску, фак-
тически подсудил Гарри. На 
сей раз Каспаров выиграл, 

попал в финал, где взял верх 
над Шортом. Хотя в том, что 
Корчной материально по-
страдал, был виноват только 
судья, Гарри чувствовал себя 
неловко и нашёл способ ула-
дить конфликт. Когда на за-
крытии турнира вручались 
призы, он взял и без лишних 
слов отдал Корчному 16 тысяч 
долларов наличными — ров-
но столько, сколько Виктору 
Львовичу было бы гаранти-
ровано в финале…

Да, все чемпионы мира 
любят деньги, но лишь Ка-
спаров так щедро расстаётся 
с ними…

воЛшеБНый свитер
В 1981 году в Австрии состо-

ялось командное первенство 
мира среди молодёжи. После 
победы советской сборной её 
лидер Гарри Каспаров приоб-
рёл десяток красно-белых сви-
теров с большими цифрами 
«85» на груди — для подарков 
всем, кто намерен помогать 
ему в борьбе за звание чем-
пиона мира. 

— Что за странное число? 
— спросил Александр Ни-

китин, его тренер, надевая 
свитер. — Если ты рассчи-
тываешь сыграть поединок 
за шахматную корону, то 
ближайший состоится толь-
ко через три года, в 1984-м, 
а следующий ещё тремя 
годами позже, и вряд ли 
президент ФИДЕ Кампома-
нес ради тебя станет ломать 
календарь». 

— «Поживём — увидим, 
— загадочно улыбнулся Гар-
ри. — А пока будем считать, 
что я взял эти свитеры из-за 
суммы цифр, 8+5. 

И правда, чёртова дюжи-
на — счастливое число для 
Каспарова, родившегося 13 
апреля и впоследствии про-
возглашённого 13-м чемпи-
оном мира. Но Гарри лука-
вил — уже тогда он обладал 
даром предвидения… И в 
самом деле, королём он стал 
во втором, внеочередном 
матче с Карповым именно в 
1985 году!

А двадцать лет спустя, в 
2005-м, голос свыше про-
молчал, не назвал Каспарову 
никаких сроков. Вот он и 
оставил большие шахматы.
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Итак, белые выиграли 
пешку,  но чёрная ладья 
напала на d4.  После на-
прашивающегося 41. Лb4 
f6 42. К:g6 Ф:g6 43. Ф:g6+ 
Кр:g6 ладейный эндшпиль, 
скорее всего, закончился 
бы вничью. Однако здесь 
первый контроль кончился, 
и Каспарову хватило вре-
мени, чтобы обнаружить 
элегантный путь к победе. 
Записанным ходом начался 
этюд…

41.  Кd7!!  Л:d4  42.  Кf8+ 
Крh6  43.  Лb4!!  Тихий ход, 
на котором строится вся 
комбинация. После раз-
мена ладей диагональ с1-
h6 обнажается,  чёрный 
король попадает в матовое 
кольцо — любой укол по 
этой диагонали будет для 
него смертельным. 43...Лс4. 
Форсированно проигрыва-
ет и 43...Л:b4 44. ab d4 45. b5 
d3 46. b6 d2 47. b7 d1Ф 48. 
b8Ф Фd2 49. К:g6 Ф:g6 50. 
Фh8+ Фh7 51. Фg:g7×.

44.  Л:c4  dc  45.  Фd6!  c3. 
Иначе от фатального шаха 
с  d2 не защититься.  46. 
Фd4! Чёрные сдались. По-
сле 46…Сh7 47. Ф:c3 Сg8 
48. Фe3+ g5 49. Ф:g5+ Ф:
g5 50. hg+ Кр:g5 51. a4 за 
пешку «а» придётся отдать 
слона. 

Г. Каспаров — 
Д. НаНН

Брюссель, 1986 
Защита Грюнфельда

1. d4 Кf6 2. Кf3 g6 3. c4 сg7 
4.  g3  0-0  5.  сg2  c6  6.  Кc3  d5 
7. cd cd 8. Кe5 e6 9. 0-0 Кfd7 
10. f4 К:e5 11. fe Кc6 12. e4 de 
13. сe3. 

u|sp vm| 
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Тр уд н о  п р е д с т а в и т ь , 
что чёрные, не сделав ни 
одной грубой ошибки, к 

т о м у  же  и м е я  л и ш н ю ю 
пешку, сдадутся уже через 
шесть ходов!

13...f5 14. ef Л:f6. Всё ещё 
известная позиция, после 
15. Л:f6 С:f6 16. Кe2 пере-
вес белых испаряется. Но 
Каспаров демонстрирует 
ценную новинку. 15. К:e4! 
Л:f1+   16.  Ф:f1  К:d4?  Не-
обходимо было 16...С:d4 
17. С:d4 К:d4, например: 
18. Лe1 e5 19. Фf6 Фb6! 20. 
Крh1 Ф:f6 21. К:f6+ Крg7 
22. Кe8+ Крf8 23. Л:e5 Сe6 
24. Кc7 Лc8 25. К:e6+ К:
e6 26. С:b7 Лc1+ 27. Крg2 
Лc2+ и 28...Л:b2 с вероят-
ной ничьей. 

17.  Лd1  e5  18.  Кg5.  Чёр-
ные сдались. 

u|sp |m| 
lk| | tk 
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Почему Нанн прекра-
тил борьбу? Ведь ничего 
форсированного не видно. 
Ч е р ез  п а ру  д н е й  п о сл е 
партии кто-то из зрителей 
передал Каспарову све-
жий номер бюллетеня, и 
в нём было указано... про-
должение партии, правда 
случ и в ш е е ся  в  з а оч н о й 
дуэли Хьюрт — Андерсон: 
18...Фе7 19. Сd5+ Сe6 20. 
Л:d4 ed 21.  С:e6+ Крh8 
22. Кf7+ Крg8 23. Кd8+ 
Крh8 24. Сg5! Фb4 25. Кf7+ 
Крg8 26. Кe5+ Крh8 27. К:
g6+ hg 28. Фh3+. Чёрные 
сдались. 

Чёткий финал, но на са-
мом деле никаких матери-
алов у Каспарова не было, 
а весь вариант он показал 
Нанну сразу после игры.

Е щ ё  о д и н  р е ш а ю щ и й 
поединок, подобный пар-
тии тех же соперников из 
их второго матча, — для 
завоевания короны одно-
го соперника устраивала 
ничья (в  данном случае 

Карпова),  а другому не-
обходима была победа. Ка-
спаров оказался в такой же 
ситуации, что и Карпов два 
года назад. Но если 12-й 
чемпион не сумел вырвать 
победу белыми в заключи-
тельной схватке, то 13-му 
уд а л о с ь  сд ел а т ь  н е в оз -
можное. Каспаров вновь 
доказал своё умение про-
водить решающие партии, 
мобилизовать все силы и 
добиться желанной цели. 
Для возвращения короны 
Карпову в  критический 
момент достаточно было 
сделать всего один точный 
ход, но — увы! — удача 
улыбнулась его историче-
скому сопернику. 

Г. Каспаров — 
а. Карпов

Матч на первенство мира,
24-я партия

севилья, 1987
Дебют рети

1. с4 е6 2. Кf3 Кf6 3. g3 d5 
4.  b3  сe7  5.  сg2  0-0  6.  0-0 
b6 7. сb2 сb7 8. e3 Кbd7 9. 
Кc3 Кe4 10. Кe2! Дебютная 
стратегия Гарри понятна 
— он старается избежать 
размена фигур, подольше 
сохранить напряжённую 
обстановку на доске. 10…а5 
11.  d3  сf6  12.  Фc2  с:b2  13. 
Ф:b2 Кd6 14. cd с:d5 15. d4 
c5 16. Лfd1 Лc8 17. Кf4 с:f3 
18.  с:f3  Фe7  19.  Лac1  Лfd8 
20. dc К:c5 21. b4 ab 22. Ф:
b4  Фa7  23.  a3  Кf5  24.  Лb1 
Л:d1  25.  Л:d1  Фc7  26.  Кd3! 
Обе стороны действуют 
осторожно, но всё же бе-
лым удалось получить по-
зиционный перевес — их 
дальнобойный слон держит 
под  контролем важную 
магистраль. 26…h6.  Скоро 
станет ясно, что надёжнее 
здесь 26…g6. 27.  Лс1  Ке7. 
Ещё одна неточность, при 
коне на d6 чёрные нахо-
дились в безопасности. 28. 
Фb5 Кf5 29. a4 Кd6 30. Фb1 
Фa7?  Теперь все фигуры 
чёрных разбросаны, ферзя 
следовало подтянуть на е7. 
Но Карпов прельстился 
пешкой «а». 31.  Ке5!  К:а4? 
Чёрные играют с огнём 
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Фb5! После партии Гарри 
показал, что во всех ва-
риантах у белых решаю-
щий перевес, например: 
33…Крh7 34. Кc6 Фa8 35. 
Фd3+ f5 36. Фd8 Кc5 37. 
Крg2 Фb7 38. Кe5 Фb8 39. 
Кf7 Крg6 40. Фg8 Крf6 41. 
Кh8 Фc7 42. Фf8+. 

33…Кe7??  Ответная лю-
безность, а можно сказать, 
торжество справедливости. 
В цейтноте Карпов не вос-
пользовался предоставлен-
ным шансом. Белые грозят 
объявить шах и забрать коня, 
но, оказывается, уводить его 
не надо. После 33…Кс5! 34. 
Фd8+ Крh7 35. Ф:c8 чёрные 
забирали другого коня: 35…
Фa1+ и 36…Ф:e5, оставаясь 
с лишней пешкой. К ничьей 
вело 35. Крg2 f6 36. Кc6 Фd7 
37. Ф:d7 К:d7 38. Кd8 Кc5 39. 
К:e6! К:e6 40. Сg4. 

34.  Фd8+  Крh7  35.  К:f7 
Кg6 36. Фe8 Фe7 37. Ф:a4 Ф:
f7 38. сe4 Крg8 39. Фb5 Кf8 
40. Ф:b6 Фf6. У белых мате-
риальный и позиционный 
перевес в эндшпиле. В до-

машнем анализе Каспаров 
нашёл чёткий путь к победе. 
41. Фb5 Фе7 42. Крg2 g6 43. 
Фa5 Фg7 44. Фc5 Фf7 45. h4 
h5.  Ещё одно ослабление, 
упорнее 45…Крg7. 

46.  Фc6  Фe7  47.  сd3  Фf7 
48. Фd6 Крg7 49. e4 Крg8 50. 
сc4  Крg7  51.  Фe5+  Крg8 
52. Фd6 Крg7 53. сb5 Крg8 
54. сc6 Фa7 55. Фb4 Фc7 56. 
Фb7  Фd8  57.  e5!  Чёрные в 
полном цугцванге. 57…Фа5 
58. се8 Фс5 59. Фf7+ Крh8 
60. сa4 Фd5+ 61. Крh2 Фc5 
62. сb3 Фc8 63. сd1 Фc5 64. 
Крg2. Чёрные сдались. 

Карпов ещё мог поста-
в и т ь  п а т о ву ю  л о ву ш ку : 
64…Фb4 65. Сf3 Фc5 66. Сe4 
Фb4 67. С:g6? К:g6 68. Ф:
g6 Фb7+ 69. Крh2 Фg2+!, 
но понимал, что соперник 
легко её обойдёт: 67. f3! 
Фd2+ 68. Крh3 Фb4 69. С:
g6 К:g6 70. Ф:g6 Ф:h4+ 71. 
Крg2! Каспаров ещё на три 
года сохранил звание чем-
пиона мира. 

(Окончание следует.)

— недооценивают слабость 
поля f7 и возможность про-
никновения неприятель-
ского ферзя в их лагерь. 
Нельзя  было допускать 
размена ладей. 32.  Л:с8+ 
К:с8.   Вот мы и подошли 
ещё к одной исторической 
позиции. 
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33. Фd1?? Каспаров умело 
нагнетал давление и до-
бился многого. Но сейчас 
одним махом упускает всё 
достигнутое. Прорваться 
к пешке f7 можно было по 
другой траектории — 33. 
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Сверхранняя зелень
Восполнить дефицит вита-

минов и биологически активных 
веществ сразу после схода 
снега могут растения-перво-
цветы. Найти их можно в степи, 
на солнечных склонах и лесных 
опушках. Вот только добрать-
ся до таких мест в распутицу 
тяжело, а собирать вблизи 
асфальтовых дорог категори-
чески не рекомендуем. Вывод 
напрашивается сам: перенести 
эти растения в свой сад.

В поймах степных рек сохра-
нились, например, куртинки 
дикого лука — скороды, или 
резанца, шнитт-лука. Исполь-
зуя влагу талого снега и пер-
вые лучи весеннего солнца, это 
растение, посаженное даже 
под деревьями, успевает за-
кончить свой жизненный цикл 
развития прежде, чем появит-
ся тень. Кроме сверхранней 
зелени дикий лук порадует вас 
ярко-синими первоцветами 
— вот вам и первая клумба на 
участке.

Когда лук отцветёт и засох-
нет, не перекапывайте место 
его «прописки» в саду, и он по-
селится у вас на много лет, не 
доставляя никаких хлопот.

Заслуживает внимания 
ещё одно полезное растение 
— медуница. В Англии её 
разводят как листовой овощ 

и добавляют в салаты и супы. 
Медуница богата железом, 
марганцем, медью — микро-
элементами кроветворного 
комплекса. Содержит каро-
тин, витамин С, дубильные 
вещества, слизи, рутин.

В качестве ранней зелени 
используют в салатах зелё-
ные почки и побеги чёрной 
смородины, молодые кор-
ни и листья лопуха, щавель 
кислый. У редиса ценнее 
корнеплода его ботва, осо-
бенно когда корнеплоды ещё 
не сформировались. Поэтому 
при прореживании грядок не 
выбрасывайте зелень — ей 
место в салате.

Давно апробированы на 
предмет пищевой ценности та-
кие растения, как топинамбур, 
румекс (щавель гибридный 
бескислотный) и свербига. По-
следняя известна как дву- или 
многолетнее дикорастущее 
растение семейства Кресто-
цветных. Её молодые побеги 
и листья богаты витамином С, 
а по вкусу напоминают редис 
или редьку.

СпаСительный  
бальзам для деревьев

В старинной литературе по 
садоводству часто упоминают 
об обмазке деревьев смесью 
глины и коровяка. Рецепт спа-
сительного бальзама очень 
прост. Разводят глину с ко-
ровяком (не бойтесь, коровяк 

стерилен) примерно пополам 
до густоты сметаны и малярной 
кистью, а не побелочной щёт-
кой наносят на ствол и крупные 
ветви. Такая болтушка очень 
полезна для деревьев. Глина, 
склеенная коровяком, долго 
держится на стволе и ветвях, 
защищая кору от солнца и 
мороза, а главное, от ветра, 
но при этом дерево прекрасно 
«дышит». Коровяк содержит 
много питательных веществ и 
биологически активных соеди-
нений, включая стимуляторы 
роста растений и витамины.

В болтушку можно добавить 
немного извести и купороса, 
и тогда деревья будут «щего-
лять» охристо-салатной «одёж-
кой». Попробуйте так побелить 
свой сад. Пользы для деревьев 
будет больше, чем от обычной 
побелки известью.

Семена хорошие  
и плохие

Что лучше: сорт или гибрид? 
И тот и другой хороши, если 
прошли испытания и райони-
рованы. Основное же различие 
в том, что сортовые растения 
хоть в чём-то, но отличаются 
друг от друга, например по ка-
честву и урожаю, а вот гибрид-
ные растения все как две капли 
воды похожи между собой.

Создавая гибриды, селек-
ционеры скрещивают опре-
делённые материнские и 
отцовские линии. Первое по-
коление гибридов обладает 
так называемой гибридной 
мощностью, или гетерозисом, 
— повышенной жизнеспособ-
ностью и урожайностью. Но 
помните, что гибридные се-
мена можно использовать на 
посев только один раз!

Семена новых сортов и 
гибридов нужно покупать в 
фирменных магазинах или у 
представителей фирм, рас-
пространяющих их расфасо-
ванными в свои, фирменные 
пакеты.

На пакетах должны быть ука-
заны: наименование культуры, 

КОПИЛКА ПОДСКАЗОК И ИДЕЙ
Кандидат сельскохозяйственных наук  

андрей УдовиЦКий (г. Костанай, Казахстан).
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сорта или гибрида (обозна-
чается символом F1), товар-
ный знак фирмы, её полное 
название, адрес и телефон. 
Здесь же приводится номер 
партии семян (для простых 
бумажных пакетов — один 
год, для фольгированных или 
бумажных с фольгированными 
вкладышами — два года).

Не закупайте большой на-
бор сортов и гибридов той 
или иной культуры. Оста-
новите свой выбор на уже 
известных вам названиях с 
включением двух-трёх нови-
нок. Иначе вы не сможете по 
достоинству оценить то, что 
посадили, или, скорее всего, 
запутаетесь в оценке.

Чем больше посажено сор-
тов одной и той же культуры 
на вашем участке, тем тща-
тельней должен быть уход.

Семена многих сортов и 
гибридов овощных культур, 
поступающих из дальнего за-
рубежья, могут быть обрабо-
таны ядохимикатами, поэтому 
будьте осторожны с ними. Они 
не должны попасть в руки де-
тей и в пищевые продукты.

Старайтесь выращивать 
экологически чистую продук-
цию из высококачественных 

семян. В протравливании 
такие семена не нуждаются, 
поскольку при семенном раз-
множении здоровых растений, 
с которых они получены, мно-
гие болезни не передаются.

У Каждого Свой Каприз
«Проказниками» могут быть 

не только наши домашние пи-
томцы, но и семена. В этом мы 
убеждаемся ежегодно после 
того, как вполне жизнеспособ-
ные семена редиса, укропа, 
перца или баклажанов, посе-
янные в ящики на подоконнике, 
не всходят. Но не спешите та-
кие семена выбрасывать, пока 
не убедитесь окончательно в их 
плохом качестве.

Семена большинства куль-
тур способны пробуждаться 
только в темноте на увлаж-
нённой фильтрованной бу-
маге или на песке при тем-
пературе 20—25оС. Энергию 
их прорастания определяют 
через 3—5 дней, всхожесть 
— через 8—10 дней и более. 

А вот несколько рецептов 
пробуждения наиболее ка-
призных огородных культур. 
Семена баклажанов увлажня-
ют и выдерживают четверо су-
ток при температуре 5—10оС. 

 н а  С а д о в о м  У ч а С т К е
школа практических знаний

Семена капусты проращивают 
при переменной температуре 
от 10 до 30оС и первые три дня 
обязательно держат на свету. 
Семена огурца прогревают 
пять дней, при этом первые 
три дня держат на свету. Се-
мена перца увлажняют рас-
твором азотнокислого калия 
и держат на свету в течение 
семи дней, всхожесть опреде-
ляется на 17-й день. Семена 
петрушки прогревают на свету 
семь дней. Семена редиса, 
редьки охлаждают три дня при 
температуре 5—10оС. Семена 
свёклы проращивают в песке 
или на гофрированной бумаге, 
предварительно их надо про-
мыть в течение 1—2 часов в 
проточной воде (температура 
25оС) и просушить при той же 
температуре. Семена томата 
проращивают первые пять 
дней на свету. Семена укропа 
охлаждают при температуре 
5—10оС, затем прогревают 
десять дней на свету, всхо-
жесть определяют на 21-й 
день. Семена моркови прогре-
вают пять дней на свету.

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я
ответы на КроССворд С Фрагментами 

(№ 2, 2013 г.)

по горизонтали. 4. Резерфорд 
(Эрнест, 1871—1937, английский 
физик; приведена предложенная 
им общая формула альфа-распа-
да). 7. Сочи. 8. Хлор. 10. Миномёт. 
12. Шелли (Перси Биши, 1792—
1822, английский поэт-романтик; 
приведён отрывок стихотворения 
«Озимандия» в переводе В. Мику-
шевича). 14. Борей (в греческой 
мифологии бог северного ветра). 
15. «Левиафан» (полное название 
— «Левиафан, или Материя, форма 
и власть государства церковного и 
гражданского», сочинение Т. Гоб-
бса, 1651 г.; приведён отрывок). 16. 
Эспандер. 18. Китай (Китайская На-
родная Республика; приведён герб 
государства). 20. Возок (зимняя 
дорожная повозка — крытые сани 
с дверцами; приведена картина 
«Боярский возок» С. В. Иванова). 
22. Турбина. 24. Дали (Сальвадор, 
1904—1989, испанский худож-

ник, график, скульптор, теоретик 
искусства; приведена картина 
«Постоянство памяти»). 25. Троя 
(древний город на северо-западе 
Малой Азии; приведён отрывок из 
«Илиады» Гомера). 26. Поллайоло 
(Бенчи, Антонио дель, 1433—1498, 
итальянский живописец, скульптор, 
ювелир и гравёр; приведена карти-
на «Геракл и гидра»).

по вертикали. 1. Деним (грубая, 
плотная ткань саржевого плетения, 
из которой Леви Страусс сшил 
первые классические джинсы). 2. 
Грифонаж (буквально — маранье, 
каракули; ряд беглых набросков, как 
правило, импровизационного харак-
тера; приведена страничка рукописи 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин»). 3. 
Брехт (Бертольт, 1898—1956, не-
мецкий писатель, режиссёр и поэт; 
приведён отрывок из пьесы «Жизнь 
Галилея»). 5. Соул (направление 

популярной музыки чернокожих 
жителей США; приведены названия 
некоторых наиболее известных 
песен в этом жанре). 6. Бобо (народ 
в Буркина-Фасо и соседних районах 
Мали и Кот-д’Ивуар). 9. Сестерций 
(древнеримская монета). 11. Че-
стертон (Гилберт Кит, 1874—1936, 
английский писатель; приведён 
отрывок из рассказа «Вещая со-
бака»). 13. Исламей (народный 
танец кабардинцев и адыгейцев; 
перечислены названия танцев кав-
казских народов). 14. Башаров 
(Марат Алимжанович; приведено 
фото со съёмок телефильма «Грани-
ца. Таёжный роман»). 17. Аркбутан 
(наружная каменная полуарка, пере-
дающая распор сводов главного 
нефа готического храма опорным 
столбам — контрфорсам, располо-
женным за пределами основного 
объёма здания). 19. Агат (минерал, 
разновидность халцедона). 21. 
Овод. 22. Титов (Герман Степано-
вич, 1935—2000, советский кос-
монавт, Герой Советского Союза). 
23. Атолл (коралловый остров, 
имеющий форму сплошного или 
разорванного кольца).
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М И

?
ПО ГОРИЗОНТАЛИ

4.

7. 

8. (озеро). 

10. 

12. 

14. 

15. (минерал).

16.
О, мотыльки бессильные,

 смиритесь!
И у меня характер 

резок был,
Я горяча была и отвечала
На дерзость — дерзостью  
                 и на угрозу —
Угрозою. Теперь я поняла,
Что бьёмся мы 

соломинками. Сила
Вся наша — 

в нашей слабости

(героиня).

18. (скульптор).

20. (актёр).
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22. (художник).

24. (ситуация боя). 

25.

26. (провинция).

ПО ВЕРТИКАЛИ

1. Solidus+oleum (прежнее 
название).

2.

3. h=6,626·10-34 дж·с 
(автор).

5.
К лозе высокой, 

голод чувствуя, лиса
В прыжках скакала — 

винограда кисть 
достать.

Но взять невмочь ей — 
и она сказала так:

«Ещё незрел он — 
не хочу я кислый 

брать».
Коль кто бессилье 

хочет словом 
облегчить,

К себе относит  пусть он 
басни этой смысл.

(баснописец).

6. 

9.

11. Атлантроп, гейдельберг-
ский человек, дманисиан-
троп, олдовайский человек

 (обобщённое название).

13. Спика — Дева, Вега — 
Лира, Альфард — Гидра, ? 
— Орёл.

14.
«Области за Рейном, об-
р а щ ё н н ы е  н а  в о сто к  и 
лежащие за территорией 
кельтов, населяют герман-
цы. Последние мало от-
личаются от кельтского 
племени: большей дикос-
тью, рослостью и более 
светлыми волосами; во 
всём остальном они схожи: 
по телосложению, нравам 
и образу жизни они тако-
вы, как я описал кельтов. 
Поэтому, мне кажется, и 
римляне назвали их “гер-
манцами”, как бы желая 
указать, что это “истинные” 
галаты. Ведь слово germani 
на языке римлян означает 
“подлинные”»

(историк).

17.

19. Итуруп, Кунашир, ?, Ши-
котан.

21. 

22. CH4.

23. «Sense and Sensibility» 
— 1811, «Pride and Prejudice» 
— 1813, «Mansfield Park» — 
1814, «Emma» — 1816, «Persu- 
asion» — 1817, «Northanger 
Abbey» — 1818. 

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.
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В русском народном фольклоре нет песен 
о платке. Песни про валенки есть, про 

сарафан и сарафанчик, шапку, сапоги и 
даже лапти тоже есть, и не одна, а о платке, 
важнейшем и непременном атрибуте одеж-
ды русской женщины — нет! Сразу скажем: 
популярнейшие на протяжении десятков лет 
«Синий платочек», «Оренбургский пуховый 
платок» и даже старинная «Тёмно-вишнёвая 
шаль» не в счёт, ибо написаны известными 
авторами — композиторами и поэтами. А 
народных песен о платке нет. 

Хотя именно платок наряду с матрёшка-
ми, палехскими миниатюрами и гжельской 
керамикой давно сделался массовым 
сувенирным символом России. Точнее, 
павловопосадский расписной платок, не 
выходящий из моды несмотря ни на какие 
её колебания и причуды. Вячеслав Зайцев 
— первый советский модельер, получивший 
настоящую известность за рубежом, свой 
первый международный показ проводил в 

Германии в 1970-х годах и там добился пер-
вого успеха. Одним из основных элементов 
в его коллекции были платки Павловского 
Посада. Этим показом Зайцев немало уди-
вил маститых ветеранов индивидуального 
пошива носильных вещей для богатых и 
капризных женщин. Советского модельера 
оценили и признали его право заниматься 
тем же самым — малополезным для боль-
шинства населения планеты, но весьма 
престижным — делом. Им он с успехом и 
занимается поныне.

Тем не менее одному из символов на-
родного творчества России чуть более 
полутора веков. Намного меньше, чем 
национальным символам других стран 
— вроде шотландского килта, индийского 
сари или германского дирндля. Не в этом 
ли причина того, что нет о нём народных 
песен? Не успели сочинить? Возможно, 
и так. Кстати, о матрёшках тоже в народе 
не поют, матрёшки ещё моложе. И о них 
тут следует сказать подробней, поскольку 
есть у матрёшек и платков из Павловского 
Посада нечто общее. Н а р о д Н ы е  п р о м ы с л ы

Борис рУдеНКо.
Фото Игоря Константинова и Дмитрия Зыкова.

П А В Л О В О П О С А Д С К И Й  П Л А Т О К :  ЦВЕТЫ, ЧТО НЕ УВЯДАЮТ СТОЛЕТИЯ

Знаменитым павловопосадским платкам уже больше 150 лет. Но их популярность у женщин 
России ничуть не уменьшается.
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На рубеже ХХ столетия из Японии привез-
ли в Москву игрушку в виде лысого и груст-
ного японского мудреца. Внутри мудреца 
сидел такой же, только ростом поменьше, 
внутри этого следующий и так далее. Япон-
ским детям старичок нравился, потому что 
они к нему привыкли, а русские дети — нет: 
мало кто удерживался от слёз жалости, до-
бравшись до последнего, самого маленько-
го, такого же лысого и печального. Поэтому 
мастера московской фабрики игрушек 
решительно модернизировали японское 
народное изобретение, превратив старичка 
в румяную русскую девушку Матрёну, весё-
лую, яркую и разноцветную. Теперь русские 
дети были рады, и не только они. Довольны 
были также практически все европейцы, 
поскольку отпала необходимость ездить 
за оригинальными составными игрушками 
на край света, в далёкую и не всегда госте-
приимную в то время страну, родину кимоно 
и харакири. 

Но вернёмся к платкам.
Началом Павловопосадской платочной 

мануфактуры официально считается год 
1795-й, когда государственный, казённый 

Борис рУдеНКо.
Фото Игоря Константинова и Дмитрия Зыкова.

П А В Л О В О П О С А Д С К И Й  П Л А Т О К :  ЦВЕТЫ, ЧТО НЕ УВЯДАЮТ СТОЛЕТИЯ
крестьянин Иван Лабзин организовал про-
изводство платков из шёлковой нити, кото-
рую сам покупал на ярмарках и привозил в 

Рабочее место художника.

Один из первых старинных рисунков платков, с которых и началась их слава.
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Набивалась краска на ткань 
тяжёлой металлической 
киянкой. Постукивали по 
шаблону-набивке не только 
массивной ударной частью, 
но и ручкой.

Павловопосадская мануфактура в начале ХХ века. Все эти кирпичные строения фабрики пре-
красно сохранились и по сей день. 

Основные цвета набивали на ткань деревянными шаблонами-
набивками (фото вверху). Контуры рисунка отпечатывали с 
помощью металлических форм (фото внизу). Для их изготов-
ления использовали деревянные формы с узкими канавками, 
в которые заливали металл. Получавшиеся небольшие фраг-
менты металлической формы миниатюрными гвоздиками 
прибивали на деревянную основу. Работа изготовителей 
форм — и резчиков и литейщиков — требовала высочайшей 
квалификации и феноменального терпения.
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свою деревеньку, вошедшую позднее в по-
селение, получившее название Павловский 
Посад. Производство его, насчитывающее 
12 ткачих, тихонько ткавших шёлковую ткань 
в своих избах, называлось фабрикой. По-
добных фабрик в округе было несколько 
десятков. Платочки так себе — «средней 
руки» да «плохой доброты». Но Иван Лабзин 
был человеком трудолюбивым, экономным 
и предприимчивым. Фабрика его росла и 
богатела. Сам же он производил и торговал, 
скромно оставаясь в крестьянском сосло-
вии. Только внуки его по необходимости 
расширять сбыт продукции по разным го-
родам перешли в купечество — это важная 
деталь, как станет ясно чуть дальше. 

Фабрика Лабзина счастливо пережила 
Отечественную войну 1812 года, хотя мест-
ность эта — Вохоньская волость — стала 
одним из центров партизанского движения. 
Именно там знаменитый Герасим Курин 
— тоже из казённых крестьян — собрал 
отряд в пять с лишним тысяч бойцов, с ко-
торыми изрядно потрепал подразделения 
наполеоновского маршала Нея, за что после 
окончания войны был удостоен Георгиев-
ского креста 1-й степени. 

Но настоящая история знаменитых пав-
ловопосадских платков начинается с се-
редины XIX века. Хозяином фабрики после 
смерти отца стал двадцатидвухлетний Яков 
— правнук Ивана Лабзина. Судьба свела 
его с Василием Грязновым — мелким и не 
вполне удачливым купцом, тоже вышедшим 
из сословия государственных крестьян 
Павловского Посада. Жаль, что история 
не сохранила подробностей их встречи и 
завязавшейся теснейшей дружбы, которая 
продолжалась до кончины Василия в 1869 
году. Лабзин был предприимчив, умён и, по 
местным меркам, богат, Грязнов — светел. 
Яков Лабзин женился на сестре Грязнова и 
сделал его своим полноправным компаньо-
ном. Вместе, рука об руку, они занимались 
делами фабрики. Но в разных ипостасях. 
Производство и коммерция были в ведении 
Якова. Грязнов ведал просветительской, 
бытовой и духовной сферой: организовал 
несколько школ для детей рабочих (коих 

Деревянная форма для изготовления печатной 
отливки и сама отливка со сложным, тонким 
рисунком. Накладывать отливку на полотно 
в процессе нанесения полного рисунка платка 
приходилось до 400 раз.

Накладывать набивку на полотно нужно было 
всякий раз исключительно точно, чтобы не 
смазать многоцветный рисунок.

Сегодня краски на платки наносятся с помо-
щью шаблонов. Шаблон передвигается по сто-
лу, останавливаясь над каждой заготовкой. 
В этот момент резиновая ракля начинает 
двигаться по шаблону, вдавливая через от-
верстия на ткань краску.
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монастырь. Выходил в Святейший синод 
с инициативой, но одобрения не получил, 
ибо соседство предполагаемого обиталища 
старцев с фабрикой, где рабочие пьют водку 
и сквернословят, было признано неоснова-
тельным. Впрочем, после его смерти, в 1903 
году, монастырь — женский — всё же со-
стоялся. Он просуществовал до 1920 года, 
пока история страны не приняла несколько 
иное направление.

Вступив в права владельца фабрики, Яков 
Лабзин совершил на ней технологическую 
революцию. Набрал специалистов, пере-
строил старые и построил новые цеха, вне-
дрил новые технологии. Павловопосадская 
мануфактура стала производить шерстяные 
платки с печатным (набивным) рисунком. 
Принцип производства можно объяснить в 
нескольких словах: на отбеленную шерстя-
ную ткань накладывали намазанный краской 
шаблон, по которому колотили увесистой 
киянкой, навечно вбивая краску в структуры 
тканого волокна. Но это только принцип. 

Полный технологический цикл описы-
вать намного дольше. Соткать полотно из 
шерстяной пряжи. Отбелить, высушить, 
вытянуть, подготовив к нанесению рисунка. 
Нарисовать рисунок. Изготовить по нему 
форму-шаблон двух типов — «манеру» для 
обозначения контуров рисунка и «цветок» 
для нанесения краски. Это крайне сложное 
и тонкое дело под стать мастерству грави-
ровщика — надо нанести узор на дерево, 
прожечь линии на определённую глубину, 
а потом залить выжженные тонкие канавки 
свинцом. Краска на платке не одна — столь-
ко же нужно и шаблонов. Да и сама форма 
не во весь размер платка, а на одну из сим-
метричных частей рисунка. Короче говоря, 
для изготовления одного платка в 16 красок 

требовалось до 400 наложе-
ний деревянных форм. 

Но в истории появления 
павловопосадского платка 
технические подробности не 
самые интересные. 

Изначально Яков Лабзин и 
Василий Грязнов намерева-
лись выпускать на фабрике 
точные копии персидских 
платков и кашмирских шалей, 
чрезвычайно популярных 
не только в России, но и в 
Европе (известно же было 
всем, как обожала такие шали 
Жозефина Богарнэ — самая 
любимая женщина и супруга 
Наполеона Бонапарта), то 
есть копируя абсолютно всё 
— от размеров до рисунка. 
Так поначалу и делали. Од-

Перед тем как отправить шаблон в путь по 
столу с натянутым полотном, его заправля-
ют краской.

на подъёме производства насчитывалось 
более двух тысяч), больницу при фабрике и 
приют-богадельню для одиноких стариков 
и больных, составлял благотворительные 
программы и надзирал за их исполнением. 
Мечтал основать в Павловском Посаде 

Белая пряжа из отборной шерсти австралий-
ских мериносов превращается в таком цеху в 
платочное полотно.
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нако экзотические расте-
ния субтропиков — всякие 
пальмы, бананы и кокосы, 
— составляющие орнамент 
персидских платков, по-
добно армии Наполеона 
Бонапарта, не выживали в 
суровом российском кли-
мате. Русские художники 
стали рисовать растения 
среднерусской равнины 
— ромашки, васильки, лан-
дыши, пастушью сумку. Ну 
и королеву цветов — розу 
конечно же не забыли. Вот в 
чём связь между платками и 
матрёшками: и то и другое, 
вроде бы заимствованное 
на далёкой чужбине, в руках 
русских мастеров превра-
щалось в настолько ярко 
национальное, что речи о плагиате и быть 
не могло. То, что теперь делали в крохотном 
подмосковном городке Павловский Посад, 
далёкому Кашмиру и не снилось. 

Тут и поджидал Лабзина и Грязнова не-
бывалый коммерческий успех! Тогда и 
появился знаменитый павловопосадский 
квадратный платок, шаль — называйте как 
угодно, — за которым в лучших магазинах 
Петербурга и Москвы выстраивались очере-
ди, как за колбасой по два рубля двадцать 
копеек в СССР накануне перестройки! 

Финальная операция изготовления платков 
— вязка шёлковой бахромы. Как и полтора 
века назад, делают это вручную работницы-
бахромщицы, передавая приёмы своего мастер-
ства из поколения в поколение.

Так выглядит заготовка после первого прохода 
шаблона. Нанесена «первая краска».

Обрезка края платка перед вязкой бахромы.

Покупать такие платки могли себе по-
зволить только состоятельное дворянство и 
наиболее богатое купечество. Лишь к началу 
ХХ века, с расширением производства Пав-
ловопосадской мануфактуры и некоторым 
снижением цен, подобные приобретения 
стали делать зажиточные крестьяне и 
горожане среднего достатка. И эти приоб-
ретения становились такими же семейными 
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ценностями, как кольца, ожерелья и меха, 
передаваемые в качестве приданого или 
наследства. Может, и здесь причина того, 
что про платки нет народных песен? О до-
рогих, недоступных вещах народ песен не 
пел. Разве что о любви да о свободе…

Производителей платков в России было 
немало, но Павловопосадская мануфактура 
стала крупнейшей и известнейшей. Наслед-
ники Якова Лабзина (он почил в 1891 году) 
имели статус «Поставщика Двора Его Импе-
раторского Величества» и фирменный герб 
— аналог известного нам знака качества.

Потом грянула Октябрьская революция. 
За ней Гражданская война, экспроприация 
экспроприаторов, разруха, голод… Короче 
говоря, качественные шерстяные и шёл-
ковые платочки делать надолго перестали 
— не было сырья. Работали большей частью 
с хлопчатобумажными тканями. Однако ма-
нуфактура (она в первое советское время 
была переименована в Старо-Павловскую 
фабрику) работу не прекращала. Делали 
платки с картинками на революционные 
темы, про индустриализацию и коллек-
тивизацию — именно таков был произ-
водственный заказ от власти. Вообще, 
проследив поименования нашего выдаю-
щегося платочного производства, можно 
во многом понять и время, в котором оно 
существовало.

1868 г. Полное товарищество «Яков Лаб-
зин и Василий Грязнов». 

1892 г. Товарищество на паях «Товари-
щество мануфактур Я. Лабзина и В. Гряз-
нова в Павловском Посаде».

1918 г. Старо-Павловская фабрика № 11 
Государственного камвольного треста 
ВСНХ.

1928 г. Фабрика имени 10-й годовщины 
Красной Армии Главного управления шер-
стяной промышленности.

1963 г. Московское производственное 
платочное объединение.

1989 г. Павловопосадское производ-
ственное платочное объединение.

1992 г. Акционерное общество закрыто-
го типа «Павловопосадские шали».

1995 г. Открытое акционерное общество 
«Павловопосадская платочная мануфак-
тура».

Как бы то ни было, фабрика все тяжкие 
времена пережила. В последние годы 

существования СССР «Московское про-
изводственное платочное объединение» 
выпускало 25 миллионов единиц продукции 
в год — платков, платочков, кашне, шарфов 
и шалей, которые расходились внутри стра-
ны, а также в странах Восточной Европы. 
Но прежде чем продолжить разговор о 

 Самые популярные в разные времена модели 
павловопосадских платков на стендах завод-
ского музея.
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настоящем, ненадолго вновь вернёмся в 
прошлое.

Деяния Василия Грязнова на ниве благо-
творительности люди оценили и запомнили. 
Похороны совладельца платочной фабрики 
купца Грязнова собрали тысячную про-
цессию скорбящих жителей Павловского 
Посада. Относились к нему, как к святому, 
и спустя несколько лет послали в Синод 
прошение приобщить Василия Грязнова за 
благие, богоугодные дела к лику официаль-
ных святых. Прошение то залежалось и было 
обнаружено лишь в 1920 году представите-
лями новой власти. И найдя его, новая власть 
внезапно решила провести на примере 
Василия Грязнова показательно-пропаган-
дистский процесс против купцов-мироедов. 
Пусть даже усопших полвека назад. Страшно 
интересно бы узнать, кому первому пришла 
в голову эта идея. Но — увы! — за давностью 
лет такое невозможно. 

Из Москвы в Павловский Посад при-
была судебная комиссия, чтобы заочно 
судить Грязнова как эксплуататора. По 
ходу дела и женский монастырь прикрыли, 
быстро осудив настоятельницу, которой 
было без малого 80 лет, за деятельность 
против революции. Потом начался по-
казательный процесс, в ходе которого 
народу объяснили, что купцы Лабзин и 
Грязнов зарабатывали первоначальный 
капитал с кистенями на большой дороге, 
грабя и убивая идущих по своим делам 
пролетариев и представителей трудового 
крестьянства. Удивительно, но даже засня-

Созданные новые рисунки платков непременно 
обсуждают всем коллективом художников ма-
нуфактуры. Слева направо: Наталья Белокур, 
Татьяна Сухаревская, Ирина Дадонова, Елена 
Фаворитова и главный художник предприятия 
Виктор Зубрицкий.

ли этот процесс на киноплёнку и сделали 
документальный фильм. Вплоть до начала 
1990-х годов подробная информация о зло-
деяниях купцов-мироедов, потомственных 
крестьян Лабзина и Грязнова, содержалась 
на стендах маленького музея в одном из 
зданий фабрики…

«Лихие 90-е» мы пропустим — время под-
робно узнать и поговорить о них настанет 
ещё не скоро, ныне важно лишь то, что и 
производство и люди, которые его вершили, 
сохранились. 

Технология платочного производства 
менялась. Теперь используются не дере-
вянные формы, а большие, в полный раз-
мер платка, шаблоны. Частая сетка натяну-
та на раму и покрыта воском. Свободными 
остаются лишь те ячейки, через которые 
краска определённого цвета наносится 
на ткань, разложенную лентой на длинном 
рабочем столе. Прошёл шаблон по всему 
столу, сделав 24 отпечатка, печатники 
снимают его и устанавливают следующий 
с очередным элементом рисунка и новой 
краской. Сколько красок заложил худож-
ник в рисунок — столько и потребуется 
шаблонов. 

Шерстяную ткань из пряжи отборной 
шерсти (только с холки и спины) белых 
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австралийских мериносов ткут здесь же, на 
фабрике. Сотканное полотно отбеливают, 
промывают и заваривают, исключая по-
следующую усадку изделия, затем сушат и 
даже подвергают плазмохимической обра-
ботке тлеющим электрическим разрядом в 
вакуумной камере, чтобы волокна прочнее 
сцеплялись с краской. В советские времена 
специально для нужд Павловского Посада в 
Австралии закупили две отары мериносов, 
которых пасли на Северном Кавказе и на 
Алтае. Однако в годы перестройки за чисто-
той породы не уследили, местные бараны 
подпортили безупречную белизну овечьей 
шерсти, так что шерстяную нить сегодня при-
ходится вновь везти из далёкой Австралии. 

Готовую платочную ленту обрабатывают 
влажным паром в машине, которая называ-
ется зрельник. После такой обработки кра-
ски как бы «прозревают», становятся ярче, 
насыщенней. Затем смывается лишняя 
краска, полотно вновь сушат и разрезают 
на отдельные платки. 

Теперь остаётся обвязать края платков 
шёлковой бахромой. Машин для обвязки 
ещё не придумали, и такую операцию, как 
и полтора века назад, делают вручную. 
Бахромщицы — а многие из них занимают-
ся этой работой из поколения в поколение 
— вяжут из отдельных нитей клетки, окон-
чательно придавая павловопосадскому 
платку знакомый российским женщинам 
внешний вид. 

Но начало всему — работа художников. 
Именно сложившейся за долгие годы 
школе авторского рисунка обязан павло-
вопосадский платок своей популярностью. 
На манукфактуре работают восемь худож-
ников, творчество которых неоднократно 
отмечалось профессиональными пре-
миями, в том числе и государственными. 
Однако следование традициям отнюдь не 
означает постоянное копирование чего-
то заданного раз и навсегда. Когда-то на 
платках преобладал чёрно-зелёно-крас-
ный орнамент, современные технологии 
принесли намного больше цветового раз-
нообразия и дали свободу авторской фан-
тазии. Каждый художник нового поколе-
ния, сохраняя основу, привносит в рисунок 
нечто своё, обеспечивая таким образом 
живое, естественное развитие традиции. 
Потому и не уменьшается популярность 
изделий Павловопосадской мануфактуры. 
Сейчас здесь ежегодно выпускают 1 млн 
200 тыс. шалей, платков, кашне и шарфов 
600 различных орнаментов. Спрос на них 
из года в год постоянный. Интересно, что 
в интернете на сайте мануфактуры обра-
зовался обширный форум «шалеманок» 
— ценительниц павловопосадского плат-
ка, активно обсуждающих каждую новинку 
производства. И такие ценительницы даже 
вносят свои предложения, которые неред-
ко с удовольствием учитывают художники. 
Работают-то они на людей.



Роза — обязательный и, 
по сути, главный элемент 
павловопосадского плат-
ка. Этот всепланетный 
символ любви, воспетый 
поэтами на множестве 
языков, присутствовал 
и на персидских шалях, 
послуживших прообразом 
для русских мастеров-
платочников. И для всех 
поколений художников 
Павловского Посада уме-
ние написать розу так, что 
предмет женской одежды 
превращался в произве-
дение искусства, всегда 
было своего рода свиде-
тельством мастерства, 
«фирменным знаком».

Архивы, музеи, библиотеки — уникальные учреждения. Накап-
ливая историю, они сами — неисчерпаемый источник историй.

Вот два экспоната выставки «Русские и немцы. 1000 лет ис-
тории, искусства и культуры» (см. стр. 24), снятые в Берлине, в 
Новом музее, — старинные книги, открытые на сходных страни-
цах. Читаем в подписях:

Иисус Навин. В изображении Эрхарда Шёна, 1524. Нюрнберг. 
Ветхий Завет. Гравюра на дереве, отпечатано у Фридриха Пей-
пуса. Университетская библиотека. Мюнхен.

Облачённый в доспехи, Иисус Навин, один из вождей народа 
Израилева, сидит в нише полуциркульной арки. Витая рама с 
колоннами на высоких постаментах, с ангелами наверху была 
скопирована для  иллюстрации в русском «Апостоле».

«Апостол» Ивана Фёдорова. Москва. 1564. Гравюра на дереве. 
Государственный исторический музей.

В первой русской печатной книге обрамление изображения, 
вне всякого сомнения, отсылает к гравюре из Нюрнберга. 
Отделка, однако, не столь детальна, как там.
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НАУКА И ЖИЗНЬ
 Теряя архивы, мы запол-
няем опустевшую память 
выдумками  Современные 
телескопы — художники 

хоть куда!  Кто спасёт коралловые 
рифы?  Когда-то немецкая самобыт-
ность была в России весьма ко двору 
 Молекула жизни — и архитектору 
подспорье  Железобетон или cтекло-
бетон?  Кажется, землетрясения 
не прогнозируемы вообще…  Успел 
ли зимородок запатентовать свой клюв? 
 А мимоза-то розовая…

М
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 З
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Мы приходим в музей и, всмат-
риваясь в выставленные в витринах 
экспонаты, хотим понять, как это 
устроено, как создавалось и из чего, 
что за люди пользовались такими 
вещами. Костюмы — особый род му-
зейных экспонатов. Когда-то за этими 
тканями бились живые сердца. 

Парадное платье императрицы 
Александры Фёдоровны, супруги 
Николая II. Бархат, атлас, кружево, 
металлическая нить, бить, золочение, 
золотое шитьё; ручная и машинная 
работа. Мастерская Ольги Бульбен-
ковой, Санкт-Петербург. Конец XIX 
— начало XX века. Государственный 
Эрмитаж. 

Покрой, цвет, фактура ткани и 
декор парадных костюмов, в которых 
дамы являлись на торжественные 
церемонии при русском дворе, были 
утверждены императором Николаем I 
в 1834 году и сохранились в общих чер-
тах вплоть до крушения монархии.

Колет офицерский Лейб-гвардии 
Конного полка. 1829—1855. Принадле-
жал Николаю I. Сукно, медь, металли-
ческая нить; золочение, шитьё, штам-
повка. Государственный Эрмитаж. 

Справедливо ли то, что вещи пе-
реживают своих владельцев? Есть ли 
ответ на этот вопрос?
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