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НАУКА И ЖИЗНЬ
 Клик-химию, по словам 
одного из создателей ме-
тода, «может использовать 

кто угодно, для этого не надо быть 
героем»  История учит: разбойники 
любых мастей — не та публика, чтобы 
биться за народное счастье  Хотите 
проследить за ходом мысли гения? 
Всмотритесь в наброски Леонардо 
да Винчи  Истинные чувства не 
скроешь, хотя бы долю секунды они 
мелькают на лице.
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которую ни один русский не потрудился 
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__________
*Статьи — победители конкурса научно-популярных 

статей «Био/мол/текст».
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От медного купороса и витамина с – до новых 
лекарств и материалов.

«Клик-химия — это своего рода кон-
структор. Что вы из неё построите, мне 
не важно. Но у вас должна быть возмож-
ность это сделать».

Валерий Фокин, химик

Полифункциональный дендример, который мож-
но использовать для изучения биологических про-
цессов, целевой доставки лекарств и получения 
умных материалов.

«Клик-химия» в действии: 
новые реакции ацетиленов.
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Как это выглядит на самом деле?

— Биология заглянула в клетку и наблюдает 
живое на молекулярном уровне. Насколько 
радикально этот шаг меняет или развивает 
наши представления?

— Сегодня мы видим живое более детально. 
Та классическая биология, которой нас учили, 
говорила, что вещества попадают в клетку  не-
ким, часто неизвестным, образом и там что-то 
делают. Для производства энергии — фосфа-
ты и сахариды, для строительства — белки 
и липиды, для деления и передачи инфор-
мации — нуклеиновые кислоты, и всё это 
вместе работает, как хороший ансамбль. 
Но конкретные детали того, как это работа-
ет: когда начинает образовываться и какой 
конкретно белок; что происходит на молеку-
лярном уровне в процессе деления; от чего 
клетка умирает, а от чего нет; как именно она 
функционирует,  — стало возможно увидеть 
только сейчас. Появились методы, которые 
позволяют заглядывать туда, где всё это 
происходит.

— Мы всё время говорим «заглядывать» 
и «видим», и нобелевский лауреат Майкл 
Левитт во время визита в Москву на конфе-
ренцию «ФизтехБио» показывал весьма впе-
чатляющие видеоролики — «действующие 
модели» биологических молекул. Но ведь 
это только модель, совершенно не факт, что 
в микромире «на самом деле» что-то как-то 
«выглядит».

— Да, на уровне атомов и молекул гово-
рить о том, что как выглядит, не приходит-
ся. На уровне органелл, больших белков 

ещё можно посмотреть, как выглядит тот 
или иной их блок... И, кстати, выглядит он 
аморфно. Точнее всего клетка визуализиру-
ется в виде этакой «амёбы», которая трясёт-
ся, шевелится, только что сама по себе не 
живёт. Шевелящийся аморфный объект. Не-
давно я начал задавать вопросы студентам 
и аспирантам — тем, кто приходит в наш ин-
ститут уже обученным, после университета: 
если говорить о том, как проходит реакция, 
ничего не рисуя, — как вы представляете 
себе молекулы? У вас что-то визуальное по-
является в воображении или нет?

СИНТЕЗИРУЙ ЭТО:
химики на физте хе

и другие пара доксы науки о живом

Химия на Физтехе  — это сотрясение основ. Впрочем, собеседник журнала «Наука и 
жизнь» Валерий ФОКИН, профессор Исследовательского института Скриппса (Калифор-
ния), адъюнкт-профессор  МФТИ, против разделения наук на номенклатурные клеточки, 
снабжённые ярлыками «химия», «физика», «биология» и их производные. Он предпочи-
тает пользоваться единой категорией: наука о живом (Life Science), и его Лаборатория 
химического синтеза и катализа, выигравшая в 2012 году правительственный мегагрант, 
относится к подразделению, которое так и называется  — Центр живых систем. 

Беседу ведёт обозреватель журнала «Наука и жизнь» Елена Вешняковская.

 н а  п е р е д н е м  кр  а е  н а ук  и

И  н  т  е  р  в  ь  ю

Профессор Валерий Валерьевич Фокин.
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— Появляется?
— Обычно визуализируют схему химиче-

ской реакции:  A плюс  B, связи между ато-
мами, стрелочку, во что они превращаются... 
Но это просто наше описание, а молекулам, 
честно говоря, абсолютно плевать, каким 
образом мы их представляем, и ведут они 
себя... так, как они себя ведут. Сейчас ис-
кусство учёного состоит в том, чтобы уметь в 
какой-то мере абстрагироваться от усвоен-
ных моделей и безоговорочно принять только 
ту информацию, которую даёт сам объект 
исследования.

— Я думала, то, что даёт объект, можно 
только посчитать.

— Нет, конечно, мы должны что-то «уви-
деть». Хоть что-то. Сегодня можно многое по-
смотреть на таких же движущихся молекулах, 
как те, что вы видели у Майкла Левитта; на  
YouTubе можно найти много интересных 
видео о том, как работает вся машина син-
теза белков, как работают транскриптазы, 
ДНК-полимеразы, как ДНК образуется из 
цепочки тРНК. Эти процессы можно хорошо 
визуализировать, и довольно близко к дей-
ствительности.

— А бывают интересные визуализации в 
ответ на вопрос?

— Большинство студентов, как я уже сказал, 
«видят» палочки, стрелки, схемы реакции. Но 
бывают и интересные исключения. Напри-
мер, есть большая разница между тем, как 
визуализируют реакции биологи и химики. 
С биологами говоришь  — они представляют 
процесс на уровне уже упомянутой «амёбы» 
с розовыми, красными, синими «областями». 
Атомов они чётко не представляют и не хотят 
представлять. Они знают, что, например, 
активный центр у фермента выглядит как 
«вмятинка», а сам объект — это такой мяг-
кий пластилиновый шарик, который можно 
брать в руки и во что-то превращать. Химики, 
естественно, более чёткие: имеем атомы 
углерода, азота и кислорода, соединим их 
как надо, нарисуем связи... Но ведь и то, и 
другое — условности, и связи  — одинарная, 
двойная, тройная  — это большей частью 
наши представления. А в реальности бывает, 
например, не совсем двойная связь и не со-
всем одинарная, полтора. Вроде бы таких не 
должно быть, а они есть. Или ещё: модели нас 

учат, что углерод пятивалентным не бывает. А 
на самом деле бывает, и это известно доста-
точно давно. Безусловно, модели нужны, они 
важны для того, чтобы хоть как-то представ-
лять устройство молекулярного мира, чтобы 
можно было оперировать им на бумажке. 
Только в действительности всё происходит 
гораздо быстрее.

— Такое впечатление, что у природы есть 
какие-то специальные технологии, направ-
ленные на то, чтобы всё делать как можно 
быстрее.

— Природа всегда идёт по пути наимень-
шего сопротивления. С точки зрения энергии 
природу понимать очень легко: она стремится 
«скатиться в ямку», с холма вниз. «Вверх» 
она карабкается очень редко и только если 
в результате можно оказаться ещё ниже. 
Тратить энергию на то, что не окупится, при-
рода не будет.

— То есть все эти экономящие время 
природные технологии  — просто вопрос 
энергетической эффективности? Рассчитал 
наименее энергетически затратный путь — и 
получил ответ, как всё происходит?

— Это далеко не просто. Мы до сих пор, на-
пример, не до конца представляем, как поли-
пептид из примерно двух сотен аминокислот  —  
цепочка вроде большой спагеттины  — так 
хорошо и быстро складывается в настоящий 
функционирующий белок: именно в такой 
клубочек, а не в другой, и всегда в итоге оди-
наковым образом. Этот процесс  — сворачи-
вания цепочки в функциональный белок  — не 
сказать чтобы был описан детально.

— Что мешает?
— Видимо, то, что он может идти к одному 

и тому же конечному состоянию разными 
способами.

— Итак, глубже какого-то уровня мы пока 
не можем залезть и «посмотреть глазами», 
как оно устроено «на самом деле». А какие 
существуют альтернативные способы удо-
стоверить модель? Почему мы считаем, что 
мы знаем то, что знаем?

— «Мы знаем» — это большей частью наше 
учёное зазнайство, степень уверенности. И 
всё же некоторые вещи мы знаем, а о других 
догадываемся. Мы знаем, что это так, пото-
му что «это» объясняет наблюдаемые нами 
факты. Но с другой стороны, если уж совсем 
объективно говорить, каждое объяснение, 
которым мы располагаем, всегда в каком-то 
смысле неокончательно. Объяснения, кото-
рые мы разработали, не противоречат тем 

Природа всегда идёт по пути наименьшего 
сопротивления. Тратить энергию на то, что 
не окупится, она не будет.
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фактам, которые сейчас у нас в руках, вот и 
всё. Через несколько лет набор фактов может 
измениться, и наши объяснения окажутся 
неудовлетворительны. Навряд ли изменится 
что-то глобальное, например скорость света 
или другие базовые физические константы, 
но наше понимание биологических процессов 
меняться может и обязательно будет.

— Есть примеры радикальных изменений 
в понимании процессов?

— Безусловно. Один из самых ярких срав-
нительно недавних примеров — генетика. Мы 
радикально поменяли своё представление о 
том, каким образом передаётся информация 
от поколения к поколению: через считывание 
генетической информации и кодирование, 
практически механически, без участия нема-
териальных начал. Конечно, как взаимодей-
ствуют все фрагменты и структуры, которые 
в результате получились, — совсем другой, 
более сложный вопрос.

— Google приводит ваше имя в основном 
в контексте комбинаторной химии. Что стоит 
за этим названием?

— Комбинаторная химия вошла в обиход 
около 20—25 лет назад как ответ химиков био-
логам. Традиционно, в фармакологическом 
ли контексте или в фундаментальных иссле-
дованиях, но биологи всегда хотели получать 
молекулы, природные или синтезированные, 
которые можно было бы затем использовать 
для манипуляции организмами, клетками 
и их структурными компонентами. Химики 
синтезировали эти молекулы, биологи их ис-
следовали, причём химики всегда работали 
быстрее. У биологов на протяжении почти 
всего ХХ века методы были очень медленны-
ми: они могли работать с одной молекулой по 
несколько дней. Всё радикально изменилось 
в 1990-е годы, когда на волне развития ми-
ниатюризации и робототехники в биологии 
возник так называемый высокопроизводи-
тельный скрининг, метод, который позволил 
параллельно исследовать много соединений 
за относительно короткое время. И химики 
вдруг перестали за биологами успевать. Био-
логам нужно больше, а у химиков больше нет. 
Ответом был своего рода шаг отчаяния со 
стороны химии: если так, то мы будем варить 
не «под заказ», а подряд, всё, что можем, а вы 
будете это наваренное исследовать. Начали 
синтезировать что могли, быстро и в больших 
количествах; и тут оказалось, что химических 
реакций, которые работали бы хорошо и 
быстро сразу на всём, не так много. Конеч-

но, молекулярная вселенная так огромна, 
что никогда не будет покрыта библиотекой 
реакций вся, полностью, это физически не-
возможно. Даже если мы зададимся такой 
задачей, бросим другие занятия и будем 
только синтезировать, то рано или поздно 
нам попросту атомов не хватит. Но, не заходя 
так далеко, пришли к очевидному решению —  
использовать пептидные связи, то есть те 
самые связи, которые использует природа в 
строительстве белков. И таким образом стали 
получать разнообразные, какие могли, поли-
пептиды и более простые соединения. 

— Поэтому комбинаторная химия часто 
ассоциируется с химией аминокислот?

— Да, потому что самыми яркими ранни-
ми примерами комбинаторной химии были 
разнообразные полипептиды. Библиотеки в 
результате получались большие, хорошие и 
очень полезные, хотя и несколько однотип-
ные. Химики научились делать даже очень 
сложные и длинные цепочки, уже располагали 
пептидными синтезаторами, которые позво-
ляли всё это автоматизировать. Кроме того, 
к большой пользе для себя мы научились ду-
мать немного другими, новыми категориями: 
думать о количестве молекул, о количестве 
различных соединений; научились оценивать 
разнообразие коллекции соединений: по-
хожие они там или не похожие. Посмотреть 
глазом  — это одно, но объективно, какие мо-
лекулярные дескрипторы могут быть введены 
на математическом уровне? Допустим, есть 
коллекция из десяти тысяч молекул  — они 
похожие или нет? Насколько сильно они раз-
личаются? Научились это обсчитывать. Для 
химии, конечно, это был большой скачок впе-
рёд. Кроме того, в контексте комбинаторной 
химии появились методы, позволяющие при-
менять высокопроизводительный скрининг 
для исследования не только молекул, но и 
реакций  — уже на биологических объектах. 
По сути это был просто технологический 
шаг: если раньше студент исследовал одну 
реакцию, теперь можно было изучить сразу 
20 или 100 реакций за день, при этом меняя 
условия более тонко и направленно.

— И задавать разные наборы параметров?
— Это становится тривиальным только 

сейчас. Двадцать лет назад подход был та-

Ответ, который подтверждён фактом, оста-
ётся более сильным, и так будет всегда.
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кой: есть некая реакция, давайте поменяем 
один параметр и посмотрим, что будет. Есть 
ещё реакция — поменяем ещё один и снова 
посмотрим. И в биологии было точно так же. 
Мультивариантный анализ — одновременное 
изменение нескольких параметров сложной 
системы — пришёл в химию относительно 
недавно, в последние годы. 

— А как решали, что именно поменять, 
чтобы это было информативно?

— Единственный источник информации  —  
эксперименты. Сделали сто соединений, 
теперь нужно их проверить на мишенях, на-
пример на ферменте, чтобы узнать, как они 
работают: ингибируют или нет, связываются 
или нет, делают ли то, чего вы от них хотите. 
Соединения не просто бывают активными или 
неактивными, у них есть некий спектр актив-
ности, и его можно описать. Когда стали опи-
сывать, появилось большое количество дан-
ных, возникла био- и химиоинформатика.

— Где именно в современной биологии 
место того, что называется биоинформати-
кой?

— Я бы определил биоинформатику как 
работу над методами, позволяющими иссле-
довать, как коррелирует структура молекул 
с их функциональной активностью, как эти 
структуры можно получать и как они взаимо-
действуют друг с другом. Причём важно, что 
исследования идут на больших статистиче-
ских выборках, а не на десятке молекул, как 
раньше.

— То есть новые методы в биологии связа-
ны с возможностью обрабатывать большие 
массивы данных?

— Очень большие.
— И теперь она работает не просто с «да» 

или «нет», а с вероятностными параметра-
ми?

— Безусловно: появляется статистика, рас-
пределения, вероятности,  — соответственно, 
можно что-то предсказывать статистически, 
а не чисто экспериментально.

— Одно дело знать, что нечто работает так, 
потому что мы поймали это в эксперименте, 
посмотрели и увидели, а другое — потому что 
так работают аналогичные вещи в  90% случа-
ев. Оба ответа, и статистический, и экспери-

ментальный, имеют право на существование, 
но не размывается ли в «науке массивов и 
моделирования» собственно естествоиспы-
тательский компонент?

— Ответ, который подтверждён фактом, 
остаётся более сильным, и так будет всегда. 
Человеческий интеллект иногда предсказы-
вает лучше, чем статистика. Хорошо осве-
домлённый учёный сделает десять молекул, 
а не тысячу, и если их хорошо выбрать, хоть 
одна из этих десяти да будет мало-мальски 
активной. Просто не всегда изначально есть 
какое-то рациональное основание для вы-
бора, исходная точка. Иногда приходится 
начинать с нуля, когда вообще нет исходного 
соединения, которое надо модифицировать, 
и задача  — найти, с чего начать. В этом случае 
методы высокопроизводительного скрининга 
и статистического анализа очень помогают. 
Они если и не отвечают на вопрос, то под-
сказывают, в какую примерно сторону можно 
двинуться, а где искать нечего.

От бензина до биомолекулы

— Биофармакология говорит о персона-
лизированной медицине, генной инженерии,  
борьбе со старением, раком и сложными 
заболеваниями уверенно, как об уже 
достигнутом. А люди продолжают болеть, 
стареть и умирать. Почему?

— Объективно люди стали жить дольше, и 
заслуга фармакологии в этом тоже есть. Фар-
макологическими революциями века, теперь 
уже прошлого, я назвал бы антибиотики и 
препараты для контроля давления.

— И этих революций хватило для роста 
продолжительности нашей жизни?

— Прежде всего, революции антибиотиков. 
До их появления умирали от послеродовой 
горячки. Солдат, раненный даже не пулей, а 
получивший лёгкое осколочное ранение, если 
в рану попадала почва, умирал от синегной-
ной палочки или банального стрептококка. 
Эти инфекции почти всегда вели к смерти, 
если только каким-то чудом собственный 
иммунитет не оказывался в состоянии их 
побороть.

— Антибиотики обычно приводят как при-
мер первых биофармакологических пре-
паратов.

— Так и было. Но, кстати, самыми первы-
ми антибактериальными препаратами были 
не биопрепараты, а синтезированные. Ещё 
прежде, чем появился пенициллин, в ме-

Красный и белый стрептоцид — главное фар-
макологическое чудо 1930-х годов — возникли 
как отходы производства красителей.
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дицине использовались сульфаниламиды: 
красный и белый стрептоцид — главное фар-
макологическое чудо 1930-х годов.

— Пенициллин сразу создавался как лекар-
ство. А как возникли сульфаниламиды?

— Как побочный продукт, отходы произ-
водства красителей. Вообще-то серьёзный 
химический синтез начался с нефте- и угле-
переработки. Самый первый патент в мире 
на это получил Владимир Шухов, создатель 
первой перегонной установки. Но в России 
её делать не захотели, время было сложное. 
Поэтому Рокфеллер по-тихому «подобрал» 
технологию под себя, и первые заводы по 
перегонке, по фракционированию нефти и 
крекингу появились в штате Нью-Джерси 
на восточном побережье США. Бензин для 
автомобилей стал первым прорывом: рево-
люцией свободы перемещения. А вторым 
«нефтяным» прорывом стал цвет. Люди всег-
да любили цвета, но яркие краски были прак-
тически недоступны, тот же императорский 
пурпур добывался из морских моллюсков и 
стоил бешеных денег. А из нефти буквально 
за три шага оказалось можно получать очень 
дешёвые анилиновые красители: мовеин, 
бриллиантовый зелёный  — наша обыкновен-
ная «зелёнка», фуксины. Возникли беспреце-
дентно громадные анилиновые заводы, где 
красители производились мультитоннажем, 
начали красить что угодно и во что угодно; так 
наш мир в одночасье превратился из серо-
коричневого в цветной.

— Именно из серо-коричневого?
— До появления анилиновых красителей мы 

жили в серо-коричневой гамме: какого цвета 
природная шерсть была, ту и носили. Чёрное 
ещё можно было себе позволить. Остальные 
цвета вошли в повседневный обиход благо-
даря анилиновым красителям.

— А как красители превратились в фарм-
препараты?

—  Оказалось, что самые первые красители  —  
азокрасители, которые содержали азогруп-
пу (бензольные кольца, связанные двумя 
азотами), ко всему прочему ещё и бактерий 
убивают. Бактерии от них дохнут, а люди нет. 
Этот эффект был обнаружен ещё в первом 
десятилетии XX века. Их стали исследовать 
параллельно в немецкой корпорации «Байер» 
и в Институте Пастера в Париже и в резуль-
тате выделили сульфаниламиды. Молекула 
оказалась очень простая, и хотя тогда ещё не 
совсем понимали, как она работает, но было 
очевидно, что она очень эффективна. Так в 

1930-е годы в руках у человечества оказался 
универсальный препарат, который помогал 
спасать людей: препарат, синтезированный 
сначала случайно, потом целенаправленно, 
с уже чётко понятной функцией — первое 
химическое чудо.

— Но вся слава досталась пенициллину?
— Пенициллин, развивавшийся параллель-

но,  — это уже биология, нефтехимия к нему 
никакого отношения не имеет. Пенициллин 
можно получать в больших количествах — 
ферментацией в баках, но, поскольку он 
природный, к нему обязательно будет вы-
рабатываться резистентность. Соединения, 
выделяемые из анилиновых красителей, 
значительно более чуждые человеческому 
организму, поэтому стрептоцид, из которого 
позже развилась вся линейка сульфанила-
мидных препаратов, эффективен до сих пор. 
К нему резистентности значительно меньше. 
А вот к пенициллинам человек начал выраба-
тывать её достаточно быстро.

— А чем оказался пенициллин для химии?
— В какой-то мере определил ход её раз-

вития. Химики увидели структуру биогенной 
молекулы и решили догнать и перегнать 
природу: делать подобные молекулы так же 
и ещё лучше. Лучше не получилось, получи-
лось больше и дороже, но кое-чему мы всё-
таки научились. Соединения, которые сейчас 
получают в фармпромышленности,  — это, 
безусловно, чудо и достижение; например 
один из антибиотиков  широкого спектра 
действия — меропенем, 28 стадий синтеза, 
с шестью хиральными центрами. Чтобы такое 
делать, нужны мультимиллиардные вложе-
ния. Природные соединения, биологические 
молекулы лежат и в основе противораковых 
препаратов, за исключением нескольких 
суперцитотоксиков. Организмы на протяже-
нии миллиона лет эволюции вырабатывали 
эти соединения как вторичные метаболиты, 
для выживания. Мы сейчас научились их вы-
делять, но более эффективно, чем природа, 
синтезировать их мы зачастую не умеем.

— Да и зачем, если есть генная инжене-
рия?

— По большому счёту, да, если определён 
ген и есть технология, то что-то вырезать 
или что-то вставить в ДНК — не такая уж 
проблема.

...Если у вас есть технология, то что-то вырезать 
или что-то вставить в ДНК — не такая уж проб-
лема.


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— Ничто не проблема, а люди всё равно 
умирают от болезней. Откуда берётся этот 
разрыв между реляциями о биотехнологиче-
ских прорывах и реальностью?

— Не знаю, сможем ли мы вообще когда-
либо дать ответ на все заболевания, какие 
только есть и появляются. Многие из них 
определяются не только генетически — невер-
ным или недостаточным экспрессированием 
какого-нибудь белка, но и взаимодействием 
очень многих факторов, многих структурных 
элементов в организме, которое мы далеко 
не всегда понимаем. Мы представляем, и 
достаточно хорошо, как на изолированном 
уровне вырастить культуру клеток, даже че-
ловеческих. Но внедрить их, заставить ткань 
их принять, заставить их работать как надо,  —  
этого мы ещё не делаем. Даже со стволовы-
ми, плюрипотентными клетками, которые, 
по идее, можно превратить в любую ткань, 
нам предстоит долгий путь. В ткань их уже 
научились превращать, а в морфологически 
оформленный орган  — пока ещё нет.

— Пока ещё?
— Безусловно, рано или поздно мы этому 

научимся.

Зеркальные коровы

— Интересно, сможет ли человек когда-ни-
будь конструировать самого себя с такой же 
лёгкостью, с которой он сегодня одевается, 
причёсывается или создаёт персонажи в 
компьютерной игре?

— Не думаю, что это будет просто.
— Но соблазн-то сделать это появится?
— Соблазны и сейчас уже есть, честно го-

воря. Например, попробовать создать жизнь 
на основе имеющихся у нас строительных 
блоков, соединив их как-то по-другому, иначе, 
чем это делает природа. Почему мы должны 
использовать только те четыре основания, 
которые есть в нуклеиновых кислотах, и 
именно те сахара? Почему бы не добавить 
что-то ещё?

— Разве такое в принципе возможно?
— Да, эта возможность была показана 

буквально пару месяцев назад в исследо-
вании Флойда Ромсберга, моего коллеги из 

Института Скриппса, опубликованном в жур-
нале «Nature». Как известно, ДНК состоит из 
двух цепочек, которые комплементарны друг 
другу посредством взаимодействия четырёх 
оснований  — A-C и G-T. Вопрос: можно 
ли, используя те же механизмы, которые 
воспроизводят структуру ДНК при делении 
клетки, внедрить туда основания, которые 
были бы совершенно не природными, а ка-
кими-то другими, — и заставить клетку это 
неприродное кодировать? Например, мы 
используем в работе набор из 20 конкретных 
L-аминокислот. Можно ли заставить клетку 
работать с D-аминокислотами  — с другой 
хиральностью, то есть закрученными в другую 
сторону, «зеркальным отражением». Почему 
ДНК  — это обязательно правый штопор? 
Возможен ли мир, «закрученный» в другую 
сторону, полностью зеркальный? Будем мы 
другими или такими же? Естественно, мы не 
сможем есть друг друга  — в том смысле, что 
не сможем питаться «строительными кирпи-
чиками» того мира, который не наш, потому 
что наши ферменты будут перерабатывать 
только L-аминокислоты. D-аминокислоты 
будут для нас совершенно чужими, а может 
быть, даже и токсичными; говядиной от «зер-
кальной» D-коровы, которая выглядит как 
обычная, мы, скорее всего, отравимся. Это 
фантастика, конечно, но в принципе такое 
осуществимо, никаких показаний к тому, что 
мы обязательно должны жить в мире L-ами-
нокислот и D-сахаров, нет.

— Но D-мир  — это вопрос исключительно 
научного любопытства.

— Однако такого любопытства, которое 
можно использовать и для нашего L-мира. До-
пустим, мы знаем, что у человека не работает 
некий фермент, и знаем, каким образом можно 
это исправить, введя туда какую-то необходи-
мую аминокислоту, пептидный фрагмент или 
даже бóльшую структуру, как закодировать его 
на генном уровне, чтобы клетка начала сама 
вырабатывать фермент. А этот белок отвечает 
за каскад процессов, вызывающих  появление 
морщин под глазами. Подкорректируем  —  
и будем всегда с гладкой кожей, никогда 
не поседеем, останемся в 90 лет такими же 
красивыми и молодыми, как в  20. Только 
уже, конечно, будем старыми идиотами по 
интеллекту — потому что сохранить интеллект 
сложнее, чем справиться с морщинами.

— Я бы согласилась на таких условиях 
обойтись без интеллекта… Так что же именно 
показал ваш коллега?

Химики увидели структуру биогенной мо-
лекулы и решили делать подобные моле-
кулы так же и лучше. Лучше не получилось, 
получилось больше.
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— Он ввёл пару синтезированных непри-
родных оснований в структуру ДНК, и она 
реплицировалась  — воспроизводилась и в 
целом хорошо себя вела в культурах бакте-
рий.

— Что это принципиально меняет?
— Разница очень большая: не исключено, 

что такая ДНК сможет кодировать инфор-
мацию о белках, содержащих неприродные 
аминокислоты; возможно, она будет более 
стабильна, чем полностью природный вари-
ант.  Интересно посмотреть, что будет проис-
ходить с такой «вечно живущей» или, по край-
ней мере, очень долгоиграющей структурой 
ДНК, которая ни во что не перерабатывается. 
Ну, а самое главное, исследования Ромсберга 
и коллег показали, что генный алфавит не 
ограничивается двумя парами оснований —  
его можно расширять и изменять. 

Без крови не обошлось

— Ваш руководитель стажировки и Нобе-
левский лауреат Барри Шарплесс в конце 
1990-х ввёл в оборот понятие «клик-химия». 
Что это такое?

— На первый взгляд, красивый и абсолютно 
искусственный термин. Идея «клик-химии» 
возникла в контексте комбинаторной химии. 
Было очевидно, что реакции, которые позво-
ляют синтезировать большие наборы соеди-
нений, при всех их достоинствах, однотипны, 
они не могут дать настоящего разнообразия. 
Может быть, тогда и не надо за него бороться? 
Если эффективное расширение разнообразия 
под вопросом, давайте, напротив, сократим-
ся: ограничимся только теми химическими 
реакциями, которые дают очень чистые со-
единения с высокими выходами, такие, где 
не надо волноваться и затрачивать лишние 
усилия, чтобы получать предсказуемый и 
воспроизводимый результат.

— Фактически увеличение отдачи на вло-
жения.

— Именно так. «Клик-химия»  — это от 
английской идиомы in a click, то есть одним 
движением, легко и просто.

— А такая экономность не тормозит сам 
процесс поиска, не снижает шансы получить 
интересный результат?

— Напротив. Это даёт нам преимущество 
скорости, повышает шансы быстрее найти 
что-то новое, то, чего ещё не было. А глав-
ное, если вы делаете многоступенчатый, 
многошаговый синтез сложного соединения, 

например в двадцать шагов, и после каждого 
имеете более 90% выхода, то всё равно к 
концу у вас от одного килограмма останется  
20%. А если в 20 шагов и несколько из них не 
такие эффективные, то  1%. А при более слож-
ном синтезе что останется? Рожки да ножки. 
Так что, ограничиваясь реакциями, которые 
дают высокие выходы, мы будем получать 
продукт не только быстрее, но и в большем 
количестве. Новый подход к синтезу ставил 
во главу угла эффективность. Первая большая 
публикация на эту тему вышла в 2001 году: 
были определены некоторые классы реакций, 
которые удовлетворяют требованиям эффек-
тивности, и приведены примеры, как можно 
быстро и надёжно синтезировать достаточно 
сложные архитектуры. Правда, в то время ещё 
не синтезировали серьёзных биологически 
активных соединений, для которых этот под-
ход позже оказался особенно актуален.

— Но некий вектор развития химии этот 
подход задал?

— Для химии это было своего рода экс-
тремизмом: забудьте о том, что не работает, 
не надо улучшать реакции, давайте использо-
вать то, что есть и хорошо работает, и этого 
будет предостаточно, чтобы покрыть всю 
нашу линейку потребностей.

— Про «клик-химию» понятно, а где там 
вы?

— Многое было сделано задолго до меня и 
до того, как я узнал, что такое химия, — многие 
реакции, которые мы сейчас используем, 
изучались ещё в середине прошлого века. 
Мой вклад — это просто та реакция, которая 
сейчас наиболее известна и наиболее широко 
используется, циклоприсоединение азидов 
и ацетиленов, катализируемое медью. Как 
я уже сказал, сама по себе она известна 
давно, больше ста лет. Но использовалась 
мало, преимущественно для теоретических 
исследований. Это как раз одна из тех ре-
акций, которые протекают довольно плохо: 
медленная, даёт несколько продуктов, азиды 
и ацетилены реагируют друг с другом неохот-
но. Их нужно кипятить в концентрированном 
растворе, чтобы что-то, может быть, получить. 
Ни о каких биологических пробах и речи быть 
не может.

Почему ДНК — это обязательно правый 
штопор? Возможен ли мир, «закрученный» 
в другую сторону?


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— Тогда как же?
— Я оказался в правильном контексте, в 

правильное время  — назовите это удачей  —  
и рядом с правильными коллегами тоже. Од-
ним из толчков было знакомство с Каролин 
Бертоцци из университета Беркли, которая 
занималась биологической проблематикой. 
Для меня стало полным откровением, что 
мы ещё не можем проводить химические ре-
акции в организме. Я, честно говоря, думал, 
что это уже решённый вопрос: должны же мы 
как-то следить за молекулами. Каролин была 
первой, кто попробовал; она работала с ази-
дами и показала, что их можно использовать в 
живом организме: мышку препаратом накор-
мить и следить, куда этот препарат попадает. 
Но хорошей, надёжной химической реакции 
для отслеживания не было, хотя ацетилены 
с азидами потенциально входили в список 
клик-реакций.

Вскоре я сделал первую свою реакцию 
с использованием аскорбиновой кислоты. 
Я вспомнил свои первые детские экспери-
менты, когда школьником «играл» с тем, что 
продавалось в аптеке или магазинах: аскор-
бинка, медный купорос, перекись водорода, 
нашатырный спирт, — и купил в магазине 
полукилограммовую банку аскорбинки. Мы 
обычно рассчитываем, что в каком количе-
стве использовать, но на самом деле тогда 
я просто положил вечером в водный раствор 
реагентов ложку аскорбинки, оставил в не-
закрытой колбе и ушёл. К утру эта реакция 
дала белый, чистый порошок и бесцветный 
растворитель. Это было удивительно, потому 
что обычно с первого раза ничего не получа-
ется. Как правило, первый результат — это 
что-то чёрное, грязное, а тут в колбе оказал-
ся чистый, белый и «пушистый» порошок. 
Проанализировали, посмотрели — всё так 
и есть. Это была отправная точка, после 
этого эксперименты напрашивались сами 
собой. Через несколько дней реакция уже 
шла со многими другими соединениями и в 
различных средах. Чтобы экспериментиро-
вать с человеческими тканями, в частности с 
кровью, нужно следовать особым регламен-
там, получать разрешения. Со своей кровью 
проще. Знакомая медсестра помогла. Да 
ещё взять кровь надо было не в обычную 
пробирку, а в цитратную, чтобы она не свер-

нулась. Открутить из образца плазму — это 
было уже просто.

— То есть кровь в этом исследовании была 
ваша?

— Моя, конечно, чья же ещё? Мы дали в 
статье в сноску, что реакция протекает даже 
в свежей плазме (без указания, в чьей). Но 
мне интересно было не то, что она протека-
ет, а то, что белки не высадились. Реакция 
катализируется солями меди,  а медь может 
высаживать белки; а вот если вместе с аскор-
биновой кислотой и в разведённом раство-
ре, — вроде и нет. Я тогда это упомянул в 
первый раз в очень общих выражениях — вы-
разил абстрактное удивление. Причём один 
из коллег откликнулся, что это sounds abso-
lutely disgusting, that you did your reaction in 
fresh human plasma — «то, что вы проводили 
реакцию в свежей человеческой плазме, 
звучит совершенно отвратительно».

— Почему?
— Для кого-то «свежая человеческая плаз-

ма» звучит слегка по-людоедски.
— Вы его успокоили, сказали, что пролили 

собственную кровь?
— Да, объяснил, что никого в жертву не 

приносили.
— Узнаю настоящую химию: установки, со-

бранные из карандашей и резинок, реагенты 
буквально из пальца...

— Примерно так это и было вначале. Ре-
агенты  — аскорбинка из магазина, вода, 
спирт. Конечно, медный купорос и ацетилены 
у нас были. А в остальном  — как только не из-
галялись. И в крови делали эту реакцию, и в 
морской воде, а коллеги — и в шотландском 
виски...

Элегантность против эффективности

— Хорошо, реакция идёт, а дальше? В чём 
её ценность?

— То, что мы делаем в нашей химии, очень 
похоже на детский конструктор Лего  — имея 
с ним дело, вы точно знаете, что штырёчки на 
этом блоке всегда точно попадут в какие-то 
отверстия на другом. А что именно из него по-
лучится, в какой комбинации  — дом, машинка 
или игрушечное животное,  — зависит только 
от вашей фантазии. Главное, что всё будет 
держаться, все элементы структурно взаимо-
действуют. Так вот, наша химия  — это своего 
рода конструктор. Что вы построите, используя 
её, мне не важно. Но у вас теперь есть возмож-
ность это сделать. Другой аспект реакции —   

...И в крови делали эту реакцию, и в мор-
ской воде, а коллеги — и в шотландском 
виски.
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инертность азидов и алкинов: они мало с чем 
реагируют, кроме как друг с другом. Это по-
зволяет не просто что-то конструировать, но и 
делать это практически в любых условиях.

— Немного еретично звучит. Я бы сказала, 
попсово.

— Да, учёные, как правило, любят делать 
эксклюзивную науку: что-то, что можем делать 
только мы, потому что только мы смогли до 
этого додуматься. Очень показательно слово 
«элегантно» в научном контексте. «Элегантно 
синтезировал», «элегантно показал». Я своих 
студентов и аспирантов всегда предостере-
гаю: «элегантно» говорят, когда «просто», 
«надёжно», «селективно» не подходят.

— А какой должна быть «правильная» ре-
акция? 

— Эффективной, с наименьшими затрата-
ми. Лет пять назад я был на одной серьёзной 
конференции по исследованию белков ВИЧ. 
Это очень сложная и красивая структурная 
биология, и один из коллег выступил букваль-
но в таком духе: «Героические усилия были 
приложены со стороны наших химиков... они 
сделали уникальные молекулы... они их долго 
варили...» В итоге они, правда, не работают, 
но это не важно, главное  — приложили ге-
роические усилия и целый год варили эти 
три молекулы. Я выступал после него и сразу 
признался, что мы ничего героического не 
сделали. Нашу химию может использовать 
кто угодно, для этого не надо быть героем. 
Биологи могут, химики могут, домохозяйки... 
нет, домохозяйки, конечно, вряд ли, но кому 
нужно, тот сможет. Материаловеды, врачи, 
которые никогда в жизни не держали в руках 
сложных химических реакций, могут исполь-
зовать нашу химию, и всё у них получится.

— Альтруистическая химия?
— Наоборот, это, скорее, эгоизм. Пони-

маете, распространится не то, что только 
вы смогли сделать. Распространится то, что 
сможет сделать любой. Это не всегда и не для 
всех очевидно, чаще хочется гордиться тем, 
что никто, кроме нас, самых умных, не сможет 
воспроизвести наш «элегантный» метод. Но 
реальность устроена так, что чем метод про-
ще, тем больше учёных и даже не очень учёных 
будут его использовать для своих целей, а уж 
как и для каких, вы не контролируете. А обо-
значать «свою» территорию и метить столбики 
вокруг, мол, это моё и ничьё больше,  — мне 
кажется, это очень искусственный повод для 
удовлетворения.

— Позвольте, а чем же тогда гордиться?

— В 2012 году летом я был на другой —  
медицинской конференции по ядерной меди-
цине. Это громадный конгресс, бóльшая часть 
участников — врачи. И было очень приятно, что 
на сессии, посвящённой новым химическим 
методам в ядерной медицине и диагностике, 
на которой я тоже делал доклад, они рассказы-
вали, что пользуются нашей химией, при этом 
уже никак специально её не называя: «Обще-
известными методами мы ввели такие-то 
метки...». Вот это мало с чем сравнится — ког-
да видишь, что твоя работа используется в 
реальном мире, на пациентах, страдающих от 
серьёзных заболеваний, и при этом уже никак 
специально не называется. Естественно, они 
знают, откуда она произошла, и, если нужно, 
даже назовут, но уже обращаются с нею как со 
стандартным методом.

— Что, например, уже делается на его 
основе?

— В числе, пожалуй, самых захватывающих 
недавних экспериментов, которые мне было 
особенно приятно увидеть, отслеживание 
белков в живых клетках, в том числе в чело-
веческих, а сейчас уже даже в цельных орга-
низмах. В организм вводили азидные метки, 
инкорпорированные в белки естественными 
биохимическими путями. Есть, например, 
такая аминокислота метионин, у неё концевая 
группа  — S-метил. А если вместо S-метила 
поставить туда азид N3, то он точно так же, 
тем же способом, теми же ферментами будет 
внедряться в белки, которые организм синте-
зирует в это время. Соединение нетоксичное, 
незаметное и функционирует вроде бы таким 
же образом. Но зато теперь эту конкретную 
функциональную группу можно отловить аце-
тиленовым «магнитиком», повесить там флу-
оресцентную метку и своими глазами увидеть 
в микроскоп, куда она пришла и что сделала. 
Конечно, здесь нужен катализатор, не всё так 
просто, живые организмы не любят медь, со-
ответственно она должна использоваться в 
определённом формате. Но если у вас есть от-
работанная технология, это решаемо. Помните 
наборы «Юный химик» или «Юный ботаник»? 
Сейчас такие вещи продаются для биологов, и 
они сформированы на наших реагентах.

— Фактически инфраструктурная оболочка. 
Универсальная?

«Элегантной» реакцию называют, когда не 
могут назвать надёжной, простой или се-
лективной.
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— Универсального ничего не бывает... Но 
она представляет интерес и для фундамен-
тальных химических исследований, потому 
что не всегда до конца понятно, как всё это 
работает.

— То есть функционал имеет место, не-
смотря на то, что мы до конца не понимаем, 
как он работает?

— Так бывает очень часто. Главное, что ра-
ботает, а как работает и почему  — вторичные 
вопросы. Когда начинаешь копаться, понима-
ешь, что далеко не всё просто.

— А что не просто? Что интригует, чего мы 
не знаем?

— Очень интересно и пока не ясно, ка-
ким образом функционируют элементы, 
которые появляются и нужны в организ-
ме в ничтожных, следовых количествах, 
как поддерживается их равновесие, как 
они оказываются там, где оказываются  
— да, в клетке, но где конкретно?  —  
и что они там делают. Вообще, есть много 
вещей, с виду очень простых и фундамен-
тальных, которых мы пока не знаем. Но 
методы, на них основанные, тем не менее 
работают.

— Это, наверное, интересно прежде всего 
для фармакологии?

— Скорее, для биотехнологических ком-
паний, которые сейчас активно синтезируют 
не чисто органические молекулы. Некоторые 
препараты уже находятся на третьей, по-
следней фазе клинических испытаний. Но 
самое полезное и интересное  — то, что 
раньше было очень сложно химически свя-
зать с антителами или просто с белками, 
сегодня связывается. Такие модифициро-
ванные глобулины уже получены и исследу-
ются в промышленном масштабе. Например, 
модифицированный бета-интерферон для 
лечения рассеянного склероза сейчас дол-
жен находиться на второй или третьей фазе 
испытаний.

— И эти модифицированные интерфероны 
варят на основе вашей технологии?

— Она позволила их сделать более про-
стым и надёжным способом. Взяли слегка 
модифицированный бета-интерферон и 
привесили к нему полиэтиленгликолевые 

хвосты  — это понижает иммуногенность и 
увеличивает время циркуляции, то есть он 
дольше задерживается в организме. С одной 
стороны — всё просто и очевидно, с другой 
— сделать это не химическими, а какими-то 
другими методами было очень дорого и не-
практично. А нашими методами хотя и тоже 
не слишком просто, но всё же можно. По 
крайней мере, мы знаем, что наши соеди-
нения не опасны и не токсичны. Их можно 
использовать как «универсальный клей» на 
молекулярном уровне. Можно модифици-
ровать белки, липиды... словом, большой 
простор для воображения.

— Складывается впечатление, что сегод-
няшняя химия  — служанка фармакологии.

— Просто фармацевтика у всех на слуху. 
Она действительно важна, но перед химией 
стоят более глобальные и неотложные про-
блемы, чем создание лекарств.

— Например?
— Нужны искусственные суставы, искус-

ственный хрящ, сосуды, которые были бы 
эластичны и долговечны. В области искус-
ственных сосудов сейчас многое сделано, 
но для пересадки магистральных сосудов 
всё ещё приходится использовать донорские 
или собственные.

— …Или свиные.
— Свиные иммуногенны, надо ещё им-

мунный ответ подавить или удалить соеди-
нения, которые его вызывают. Так что, пока 
мы не научились синтезировать ткани для 
магистральных сосудов, спокойнее исполь-
зовать собственный материал человека или 
донорский.

— А почему синтезированные материалы 
лучше донорских?

— Не лучше. Просто доноров не хватает. 
Люди стоят в очередях и не все доживают до 
своей операции. Ещё две глобальные про-
блемы, которые пока не решены. Во-первых, 
это материал для искусственной кожи и для 
искусственной роговицы. Люди регулярно и 
постоянно умирают от ожогов только потому, 
что нет искусственной кожи. Она намечается, 
но не в самом ближайшем будущем. И, во-
вторых, люди слепнут, потому что роговицу 
мы умеем подсаживать только донорскую. 
Причём, в отличие от кожи или сосудов, 
утраченная, она не восстанавливается, по-
этому единственный источник донорской 
роговицы — неживой донор. Кожа, роговица, 
сосуды  — это насущные и ещё не решённые 
задачи.

Вот это мало с чем сравнится — когда видишь, 
что твоя работа используется и при этом уже 
никак специально не называется.
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Неприкладной науки не бывает

— Вы работаете на Физтехе в рамках мега-
гранта. Как вам сегодняшние студенты?

— Студенты великолепные. Умнички. Сту-
денты были тем фактором, почему я приехал 
и почему на Физтех. Потому что, если начи-
стоту, идея фантастическая.

— Почему?
— Поехать в прекрасный, знаменитый ин-

ститут, который раньше химией всерьёз не 
занимался... в этом есть, с одной стороны, 
некая авантюра, а с другой  — простор для 
воображения. Совсем недавно был создан 
ЦЖС  — Центр живых систем, который воз-
главил Андрей Александрович Иващенко, 
настоящий новатор междисциплинарной 
науки и образования. Я надеюсь внести свою 
лепту в становление и развитие этого центра. 
Я не только работаю с аспирантами, но и 
буду читать мини-курс по химии — сейчас 
мы его с коллегами и администрацией раз-
рабатываем.  С одной стороны, начинать с 
нуля сложно, но в этом есть и преимущество: 
ломать меньше придётся. Не надо ничего 
расчищать. Обычно говорят «ломать — не 
строить», но на самом деле это всегда очень 
сложный и болезненный процесс. Так что 
есть и свои плюсы. 

— Химик-физтех  — это как-то еретически 
звучит.

— Да просто неприлично звучит. Химия 
для Физтеха всегда была обслуживающей 
дисциплиной. Сначала, конечно, кругозора, 
подготовки и самоуверенности у физтехов 
хватало. Потом достаточно быстро пришло 
понимание того, что нужны и полноценная 
химия и полноценная биология. Если мы их 
вместе двигать не будем, то не получится 
того, что в западной научной парадигме назы-
вается Life Science  — наука о живом. В Центре 
живых систем нет разделения на биологию, 
физику или химию, в этом его изюминка и, я 
надеюсь, залог успеха.

— У некоторых людей сейчас глаза на-
лились кровью: а как же фундаментальная 
научная методология?

— Прежде всего, я не верю в разделение 
науки на фундаментальную и прикладную. 
Часто оно создаётся искусственно. 

— Ох, какую вещь вы сейчас сказали…
— Я знаю. Меня за неё уже били.
— Поясните тогда.
— Но это же очевидно: без прорывных ис-

следований, которые меняют наш взгляд на 

науку  — а это присуще именно фундаменталь-
ным исследованиям,  — никаких приложений в 
принципе быть не может. Никогда в жизни вы 
не высосете прикладную инновацию из пальца. 
Вот, кстати, слово «инновация» тоже очень за-
ездили, как и «элегантный», это эпитеты одного 
порядка. Когда я вижу слово «инновационный», 
сразу начинаю опасаться, как бы не оказалось 
дорого и бесполезно. Но слово не виновато, 
оно просто означает то, чего раньше не было. 
Ну и как мы хотим создать что-то новое без 
фундаментальных исследований? Я не знаю 
никого из коллег-теоретиков, чьё серьёзное 
открытие не нашло бы практического приме-
нения. И не знаю никого из предпринимателей 
в высокотехнологичных областях, который 
бы придумал и собрал что-то очень хорошее 
новое из того, что уже много лет как заезжено. 
Наши прикладные инновации в научном кон-
тексте чётко завязаны на фундаментальную 
науку, а жизнь сама ставит задачи, требующие 
решений. Другое дело, что мы часто считаем, 
что наша область самая лучшая, самая ре-
волюционная и самая нужная, и очень мало 
кто способен реально оценить прикладные 
возможности своей науки. Я люблю ездить в 
компании и на производство — смотреть, что 
делается непосредственно в фарме, в чём 
они на самом деле заинтересованы, чего им 
не хватает. Так же полезно проехаться по ис-
следовательским больницам. Не надо сидеть 
на стуле в своём кабинете и придумывать ка-
кие-то новые экзотические методы, например, 
в диагностике, в расчёте на финансирование и 
внедрение... Поезжайте в Институт им.  Скли-
фосовского, в Первую Градскую больницу, в 
Военно-медицинскую академию, посмотрите, 
чего конкретно врачам не хватает именно сей-
час. Вы там гораздо быстрее и лучше поймёте, 
какие работы могут быть профинансированы, 
чем сидя в лаборатории и придумывая красиво 
звучащие проекты.

Многие из тех, кто считает себя чистыми 
академическими учёными, думают, что создают 
что-то для применения в реальном мире, а на 
самом деле работают для поддержания замкну-
того цикла своего существования. «Мы делаем 

Я не знаю никого из коллег-теоретиков, чьё 
серьёзное открытие не нашло бы практи-
ческого применения. И не знаю никого из 
предпринимателей в высокотехнологичных 
областях, который бы придумал и собрал 
что-то очень хорошее новое из того, что уже 
много лет как заезжено.
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фундаментальные исследования, которые пона-
добятся когда-нибудь в будущем» — нет, скорее 
всего, не понадобятся, если они всего лишь 
небольшой шажок вправо или влево. В журнале 
«Science» пятьдесят лет назад вышла статья 
учёного-биофизика из Чикаго Джона Платта 
под названием «Strong Inference» — «Сильный 
логический вывод». Её суть вот в чём. Когда у 
вас появляется намёк на то, что из исследования 
может получиться что-то серьёзное, следующий 
шаг должен быть большим. К по-настоящему 
большому и серьёзному открытию нельзя идти 
маленькими шажками, улучшая по чуть-чуть. Если 
есть надежда на то, что что-то работает, нужно 
сразу прыгать как можно дальше. Когда мы со 
студентами получаем какую-нибудь относитель-
но новую реакцию, первый вопрос, который мы 
себе задаём, это чем её можно остановить, а 
не как улучшить; какие у неё пределы? Если вы 
определили внешние границы применения, то 
потом всегда найдёте, что внутри. Не надо её 
улучшать по чуть-чуть, надо менять радикально. 
Если реакция идёт в органическом растворителе, 
проведите её в воде, если она идёт в воде, по-
смотрите, будет ли она протекать в крови. Надо 
делать нетривиальные большие шаги.

— Но это требует смелости.
— Только потому, что люди не любят оши-

баться. Но ведь вы можете никому не говорить 
о том, что не получилось. Провалилось — не 
говорите, получилось  — расскажите. Вы дума-
ете, всё получается? Это было бы даже скучно. 
У нас у всех тонны бумаги исписаны тем, что 
не получилось. Начиная работать над новыми 
проектами со студентами и аспирантами, я 
исписываю огромное количество страниц. И 
всегда говорю им: «Только не думайте, что 
это всё должно получаться. 95% записанного  
— это лабуда. Но пробуйте всё равно. Ничего 
страшного, если не выйдет. Не надо бояться 
сказать: мы пробовали это  — не получилось». 
Конечно, это огорчает, иногда даже деморали-
зует, особенно если долго ничего не получает-
ся. Такое тоже случается и означает, что надо 
поменять что-то серьёзно, а не зацикливаться 
на мелочах.

— Но ведь все ролевые модели, которые 
окружают современного человека,  — это 
те, кто «принимает правильные решения», не 
делает ошибок.

— Просто их ошибки не видны. Рассказывают 
обычно о том, что получилось, а неудачи упо-
минаются вскользь. Их невозможно проиндек-
сировать, потому что все конкретные структуры 
и реакции, которые не удались, описаны слова-
ми, превратить эту информацию в базу данных 
нереально. А жаль, потому что часто возникает 
вопрос: вот это не сделано, а почему? По идее, 
должно работать, а не сделано, скорее всего, 
потому, что кто-то пробовал и не получилось. 
Но проверить это, узнать детали вы не можете. 
Поэтому сейчас появляются Journals of Failed 
Experiments, дословно — журналы неудачных 
экспериментов, в которых оказывается всё, что 
попробовали и что не получилось.

Куда ушли магелланы?

— С одной стороны, знание стало таким же 
тривиальным ресурсом, как нефть, газ и желе-
зо, и создало вокруг себя технологии своего 
собственного низкозатратного, практически 
конвейерного производства. С другой — от 
старшего поколения, которое хорошо помнит 
науку гениальных одиночек, часто приходится 
слышать: «Всё это прекрасно, но покажите 
нам сегодняшних гигантов? Где современные 
Бор, Эйнштейн и Резерфорд?»

— С тем же успехом я могу спросить: «Где 
Магеллан и Кук, Колумб и Кабрал?» Научные 
идеи продолжают появляться, только теперь 
они появляются в более широком контексте, 
чем раньше.

— И всё-таки, что сейчас делает вашу 
науку: массивы данных или единичные ин-
теллекты?

— Знаете, в экономике описан такой black 
swan effect  — «эффект чёрного лебедя». 
«Чёрный лебедь»  — это событие, которое 
нельзя предсказать, но которое радикально 
влияет на статус-кво. Есть вещи, развиваю-
щиеся эволюционно: каждый следующий шаг 
более или менее вытекает из предыдущего. 
А есть те, которые не вытекают ни из чего. В 
экономике, хотя аналитики всё время что-то 
предсказывают, тоже бывают непредсказу-
емые эффекты; например, самая стабильная 
валюта в одночасье теряет свою ценность. 
Единичный интеллект  — это, наверное, тот 
самый «чёрный лебедь», или, если по-рус-
ски, «белая ворона». Может быть, сейчас это 
просто стало труднее заметить: когда океан 
очень большой и волн очень много, увидеть 
ту, которая превратится в цунами, поначалу 
сложно. Но она там, безусловно, есть.

Когда у исследователя появляется намёк 
на что-то серьёзное, следующий шаг дол-
жен быть большим.



«Наука и жизнь» № 9, 2014. 	 15



16	 «Наука и жизнь» № 9, 2014.

«Кто никогда не был на вершине Ивана Великого, кому никогда не случалось окинуть одним взглядом 
всю нашу древнюю столицу с конца в конец, кто ни разу не любовался этою величественной, почти 
необозримой панорамой, тот не имеет понятия о Москве, ибо Москва не есть обыкновенный большой 
город, каких тысяча; Москва не безмолвная громада камней холодных, составленных в симметрическом 
порядке… нет! у неё есть своя душа, своя жизнь…» 

Эти строки в 1834 году написал один девятнадцатилетний юноша — Михаил Юрьевич Лермонтов. 
(Продолжение на с. 88.)

Московский государственный 
университет им. М. В. Ломоносова.

МОСКВА ИЗ ПОДНЕБЕСЬЯ

Парк Воробьёвы горы с высоты 
500 метров.
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 Ч е л о в е к  с  ф о т о а п п а р а т о м

В наши дни увлечённые молодые люди — с фотокамерами в руках — поднимаются гораздо выше над 
столицей России… В воздух их возносят вертолёты, или они запускают квадракоптеры… под облака. 
И создают панорамные фотографии высокого разрешения (проект AirPano поддерживает Русское 
географическое общество). Перед вами несколько примеров с сайта проекта: www.AirPano.ru.

Скажете, любой город, любая местность прекрасны с большой высоты? Ибо то, что фиксирует 
глаз человека, подкрепляет восторженное состояние его души? Земля из плоскости превращается в 
глобус...  Всё так. Но и Москва прекрасна. Просто потому, что это Москва!

Гостиница «Украина». 

Дом на Котельнической набережной. 
Из серии «Сталинские высотки».
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Москва с высоты 540 метров.
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В середине июля 2014 года на ускоритель-
ном комплексе Большого адронного кол-

лайдера (Large Hadron Collider, LHC) в Центре 
европейских ядерных исследований (ЦЕРН) 
после почти полуторагодового перерыва 
снова начались эксперименты. 

Столь длительный перерыв связан с тем, 
что с 14 февраля 2013 года на комплексе 
идут работы по его модернизации и ремонту, 
которые должны завершиться в 2015 году. В 
ходе этих работ заменят почти 1000 км по-
вреждённых радиацией кабелей, поменяют 
и модернизируют значительную часть узлов 
ускорителей (некоторые работают с 1959 
года), детекторов и электроники, капитально 
отремонтируют систему вентиляции.

Главная задача работ — устранение кон-
структивных недостатков LHC, которые при-
вели к аварии при его запуске в 2008 году и 
задержали на год ввод коллайдера в строй. 
Причинами аварии стали дефект электри-
ческого соединения, из-за которого возник 
дуговой разряд, и неудачно спроектирован-
ная система безопасности электропитания. 
После ремонта исследования пришлось 
вести с частицами, ускоренными до энергий, 
не превышающих 8 ТэВ (1 ТэВ = 1012 эВ), при 
проектной мощности коллайдера 14 ТэВ. Это 
существенно изменило планы работ на LHC, 
хотя и на таких энергиях удалось получить 
немало выдающихся результатов. Напри-
мер, обнаружить неуловимый бозон Хиггса 
(см. «Наука и жизнь» № 10, 2012 г.).

Модернизация должна довести энергию 
столкновений частиц практически до про-
ектной. Работа на мощности 13 ТэВ позволит 
повысить точность измерений и, возможно, 
получить новые результаты. В два раза долж-
на возрасти и так называемая светимость 
коллайдера — число столкновений частиц в 
единицу времени. Чем их больше, тем чаще 
происходят те редкие события, которые 
интересуют исследователей.

За полтора года, прошедшие со дня оста-
новки LHC, вскрыли все сверхпроводящие 
магниты в 27-километровом туннеле кол-
лайдера, проверили все 10 170 соединений 
и более половины их перепаяли, чтобы они 
надёжно проводили ток до 13 000 А. Установ-
лено 27 000 шунтов, которые отведут часть 
тока, если какое-либо соединение потеряет 

сверхпроводящие свойства. Это позволит 
избежать повторения ситуации 2008 года.

В настоящее время первый из восьми 
секторов LHC уже охлаждают до рабочей 
температуры 1,9 К (–271оС). Запустить 
коллайдер планируют в январе 2015 года, 
в феврале — марте его протестируют на 
максимальной энергии пучков. Однако све-
тимость будет наращиваться постепенно, 
так что полноценные эксперименты начнутся 
лишь во втором полугодии.

Помимо LHC в систему коллайдера входит 
так называемый инжекционный комплекс — 
несколько ускорителей меньшего размера, 
предназначенных для предварительного 
ускорения частиц перед их впрыскиванием 
(«инжекцией») в кольцо LHC и для проведе-
ния самостоятельных экспериментов. Уско-
рители комплекса протестируют и запустят 
в 2014 году. На ускорителях Linac2 (линей-
ном) и PS Booster (PSB, бустер протонного 
синхротрона) работы уже завершены, что 
позволило в июле ввести в строй протонный 
синхротрон (PS), который использует про-
тоны, предварительно ускоренные Linac2 
и PSB.

В конце июля возобновила работу установ-
ка ISOLDE на пучке протонов от PSB. В этом 
эксперименте получают и исследуют радио-
активные ядра в интересах широкого круга 
наук — от атомной и молекулярной физики 
до биофизики и астрофизики.

Протоны из PS направляются на мишень, 
где они производят вторичные частицы, на-
пример нейтроны, используемые в первую 
очередь в эксперименте nToF по изучению 
их взаимодействия с ядрами и в ряде дру-
гих. Эти исследования важны для изучения 
свойств ядер, звёздного термоядерного 
синтеза, использования ускорителей для 
управления ядерными реакторами и при-
менения вызванных нейтронами реакций в 
ядерных технологиях, включая трансмутацию 
ядерных отходов, реализацию вечной мечты 
алхимиков о превращении одного элемента 
в другой.

PS будет использован и для работ по про-
екту AIDA, в котором разрабатывают новые 
детекторы для ускорителей. Их будут прове-
рять в условиях, аналогичных существующим 
внутри ускорителей. Для этого строят новые 

БОЛЬШОЙ АДРОННЫЙ КОЛЛАЙДЕР:  
МОДЕРНИЗАЦИЯ БЛИЗКА К ЗАВЕРШЕНИЮ
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установки IRRAD и CHARM, которые войдут в 
строй в середине сентября.

Протоны от PS получает и второй по 
величине ускоритель комплекса — супер-
протонный синхротрон (SPS), пуск которого 
ожидается в середине октября.

В конце августа начал работу замедлитель 
антипротонов (AD), на котором проводят 
эксперименты по изучению антиматерии. 
На сентябрь запланирован эксперимент 
CLOUD, исследующий связь космических 
лучей с образованием облачности. В нём 
физику ускорителей высоких энергий впер-
вые используют для изучения атмосферы и 
климата.

До конца года должны закончиться и ра-
боты на всех четырёх основных детекторах 
LHC (ATLAS, CMS, ALICE и LHCb). Но уже 
сейчас проходит тестирование детекторов 
с помощью частиц космических лучей.

Пауза в работе LHC дала физикам возмож-
ность сосредоточиться на анализе накоплен-
ных данных. В день остановки коллайдера 
ЦЕРН объявил, что его центр обработки дан-
ных за последние двадцать лет зарегистри-
ровал более 100 ПБ (1 петабайт = 1015 байт) 
физических данных. Это эквивалентно 700 
годам видео высокого разрешения. Более 
половины их принадлежит LHC, который 
производит до 25 ПБ информации в год.

Новые результаты исследований все кол-
лаборации LHC обнародовали на 37-й Меж-
дународной конференции по физике высоких 

энергий (ICHEP), проходившей 2—9 июля в 
Валенсии (Испания). Были представлены 
наиболее полные, точные и всесторонние 
измерения массы топ-кварка, бозона Хиггса 
и короткоживущих адронов, их время жизни 
и схемы распада, результаты поисков супер-
симметрии и тёмной материи, новые изме-
рения сильных взаимодействий с участием 
W- и Z-бозонов (которые важны для поиска 
новых явлений), ряд новых результатов по 
исследованию кварк-глюонной плазмы, 
асимметрии материи — антиматерии.

Исследователи с энтузиазмом ожидают на-
чала очередного трёхлетнего периода работы 
LHC, после которого планируется ещё одна 
его модернизация, чтобы к 2020 году увели-
чить светимость коллайдера в 10 раз. Они 
продолжат поиски частиц тёмной материи, 
дополнительных измерений пространства 
Минковского, явлений, выходящих за рамки 
Стандартной модели, экспериментально про-
верят различные теории, в первую очередь 
теорию суперсимметрии, попытаются узнать 
причину отсутствия антиматерии во Вселен-
ной. Всё это позволит не только лучше понять, 
как устроен наш мир, но и, возможно, прояс-
нить вопросы происхождения Вселенной.

Кандидат физико-математических 
наук Алексей ПОНЯТОВ.

Идут ремонтные работы в туннеле Большого 
адронного коллайдера.
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Нам повезло. Мы современники великого 
взлёта научно-технического прогресса, 

подарившего небывалые, невообразимые и 
немыслимые средства общения, или комму-
никации. Открылись колоссальные возмож-
ности делать всё вместе, всем человечеством: 
изучать, изобретать, учить, лечить, охранять 
природу, бороться с преступностью, торго-
вать, строить… Вместе жить дружно в мире 
и счастье, о чём во все времена мечтали 
все народы. Началась эпоха глобализации, 
глобального, объединённого мира. Планета 
съёжилась до «глобальной деревни». 

Но… Первый взрыв (приступ?) эйфории 
уже закончился. Глобализация оказалась 
явлением противоречивым. И дело не толь-
ко в том, что великими открытиями учёных 
воспользовался и криминальный мир (а Зло 
активнее Добра) и открылись новые высоко-
технологичные виды грабежа, инсинуаций, 
борьбы за власть и т. п. На пути глобализации 
встал «человеческий фактор».

Какая глобальная деревня без глобального 
языка? Должен быть один, общий язык, как 
мы знаем со времён Вавилонской башни. 
На эту роль уверенно претендует английский 
язык по разным — объективным — причинам. 
Значит, чтобы жить дружно и мирно во всём 
мире, надо всем неанглоязычным народам 
отказаться от своих национальных языков. 
И заодно — от культур, то есть от традиций, 
обычаев, верований, национального образа 
жизни, менталитета…

Желающих отказаться от своего языка и 
культуры не обнаружилось. Наоборот, даже 
те народы, которые давно — исторически — 

великий и могучий или глобальный?
Каждое новое поколение, сохраняя основные прежние представления, формирует 

свою собственную картину мира, и это находит отражение в культуре, обычаях, языке. 
Какие-то изменения нам представляются явно негативными, но у любого явления 
всегда как минимум две стороны.

В июне 2014 года в Российском государственном гуманитарном университете 
состоялся симпозиум «Отражение меняющейся картины мира в русском и англий-
ском языках». Этот кросс-культурный проект проходил в рамках перекрёстного года 
культуры Великобритании и России. Помимо проблем эволюции языка, перевода 
и преподавания на симпозиуме обсуждались вопросы межкультурного общения и 
влияния языков друг на друга. С докладом «Изменения в русской картине мира под 
воздействием глобального языка и культуры» выступила известный российский 
филолог, доктор филологических наук Светлана Григорьевна ТЕР-МИНАСОВА, пре-
зидент факультета иностранных языков и регионоведения МГУ им. М.В. Ломоносова. 
Публикуем сокращённое изложение её доклада.

перешли на английский язык, как, например, 
входящие в состав Соединённого Королев-
ства Великобритании ирландцы, шотландцы, 
валлийцы, усиленно занялись возрождением 
своих родных языков и культур. 

Итак, актуальный вопрос для всех не-
англоговорящих народов: как сохранить 
разнообразие языков и культур в условиях 
глобализации?

Речь идёт обычно о разнообразии языков, 
но культурная экспансия не менее опасна. 
Фильмы и книги переведены на национальные 
языки, языкового барьера нет, но культурный 
барьер остаётся, потому что «перевести» 
культуру нельзя: идеология, система ценно-
стей, традиции, обычаи, менталитет, образ 
жизни — культура языка-источника в самом 
широком антропологическом или этногра-
фическом значении слова остаётся и воз-
действует в такой степени, что это опасно и 
разрушительно для национальной культуры.

Все национальные культуры сейчас обе-
спокоены этой проблемой, но Россия (как 
всегда) особенно. Просидев семь десятиле-
тий в полной изоляции от остального мира, 
Россия внезапно вошла в мировое сообще-
ство, в «открытый глобальный мир» (который 
оказался открытым глобальным рынком, но 
это уже другая тема). Соответственно у нас 
не было иммунитета против отрицательных 
черт, но зато был жадный интерес к «за-
претному плоду», вполне естественный и 
закономерный. В результате — жадное, 
радостное заимствование идей, стилей, 
рекламы, телепрограмм, коммуникативного 
поведения, образа жизни. и слов, отражаю-
щих и выражающих всё это.

Эффект запретного плода усилен нашим 
естественным, природным любопытством,  л  е  к  т  о  р  и  й
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новенького», поэтому не нам устанавливать 
правила, нам — следовать этикету.

Соответственно появляются новые, за-
имствованные способы представления 
личности: инициал вместо отчества (Анна А. 
Захарова), двойные и даже тройные имена: 
Анна-Наталия Малахова, Олег Роман Да-
вид К. (маленького мальчика назвали в честь 
папы и двух дедушек).

В письменных обращениях деловых писем 
ушёл восклицательный знак. Он сменился в 
бизнес-переписке на «западную» запятую, а в 
молодёжных письмах меняется на «смайлик». 
В бизнесе всё по-деловому и восклицатель-
ный знак слишком эмоционален. Это тоже 
удар (ударчик…) по национальной традиции, 
по национальному характеру.

Читая лекции по межкультурной коммуни-
кации, я всегда говорила (и написала в учеб-
нике), что в английском языке единственное 
личное местоимение, которое пишется 

энтузиазмом и странным, острым интересом 
ко всему иностранному. Странность — от 
нашей особой изоляции, географической и 
культурной (как обычно: «у нас особенная 
стать»). Да, географически мы огромная 
страна: и Европа, и Азия. Однако наша реак-
ция на внешний мир отлична от «нормальных» 
изолированных (обычно островных) культур: 
мы не замыкаемся в своей культуре, не нена-
видим всё иностранное, не боимся его: мы, 
наоборот, готовы любить и заимствовать 
новое, чужое, не наше. Мне кажется, это со-
всем не плохо, если в меру.

Главный источник заимствований — ан-
глийский язык и заложенная в нём амери-

канская культура. Влияние английского языка 
и англо-американской культуры сегодня 
ощущается во всех сферах нашей жизни, но 
в первую очередь — в сфере бизнеса. 

Самое ощутимое и уже случившееся — ухо-
дит отчество. В визитных карточках наших 
бизнесменов — и в русском, и тем более в 
английском варианте — отчества нет. На пря-
мой вопрос: «Извините, а отчество?» — все 
деловые люди разного возраста и ранга 
отвечают кратко: «Не надо отчества». (Я кон-
статирую факты, стараясь их не оценивать.) 
Более того, в сфере бизнеса мы все ещё «на 

В наше время исчезли существовавшие прежде 
преграды. Мы получили возможность легко 
общаться со своими друзьями, в каком бы угол-
ке земли они ни жили, — достаточно только 
дотянуться до ноутбука или включить  мо-
бильную связь. По сути — все они теперь не 
дальше вытянутой руки.
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всегда в любом контексте с большой буквы, 
это I — я, первое лицо, единственное число. 
В русском языке мы пишем с большой буквы 
только местоимение второго лица множе-
ственного числа — Вы, когда оно обращено 
к одному человеку, чтобы подчеркнуть осо-
бое уважение. Мне кажется, это проявление 
разницы культур: индивидуалистской, анг-
ло-американской и коллективистской, рус-
ской. У них таким образом подчёркивается 
важность собственной личности и уважение 
к себе, любимому, а у нас — то же самое по 
отношению к другому человеку. Во многих 
культурах (славянских — украинской, бело-
русской; восточных) дети на Вы обращаются 
к родителям. В заключение я обычно говори-
ла: «Если бы мы всегда писали Я с большой 
буквы, мы были бы другим народом», иллю-
стрируя функцию языка как орудия культуры, 
мощного средства формирования личности и 
национального характера. Я и сейчас говорю 
и пишу то же самое, но с оговоркой, потому 
что в ю-тьюбе обнаружила ролик автора с 
ником Mr Freeman, то есть мистер Свободный 
человек. Призыв этого ролика, потрясший 
меня, привожу в русском переводе (тоже 
характерная черта: обращение к русскоязыч-
ным людям на английском языке):

«Дети, молодёжь, освободитесь от тира-
нии родителей, от запретов взрослых. Соци-
альная система прошлого поработила всех, 
и все люди в России стали одинаковыми, 
то есть законопослушными. Мы не должны 
быть одинаковыми, мы должны быть разны-
ми. Первый шаг — писать Я с большой буквы. 
Мы должны гордо нести своё «Я» как знамя 
нашей индивидуальности и свободы».

Этот призыв, возможно, будет реализован, 
когда молодое поколение вырастет и придёт 
к власти.

Ещё новое: лавина сокращений. Расшиф-
ровывать многочисленные аббревиатуры 
трудно, происходит сбой коммуникации. 
Приведу только два примера: нелепого и не-
благозвучного характера. Нелепое — от увле-
чения английским языком без достаточного 
с ним знакомства. Российская фирма «Экс-
портлес» решила представить своё название 
по-английски, и оно было транслитериро-
вано в Exportless, поскольку действительно 
буква с обычно передаётся сдвоенным 
английским ss. Однако в английском языке 
есть очень распространённый, абсолютно 
продуктивный суффикс less со значением 
отсутствия предмета/понятия, выраженного 

корнем слова (ср. hopeless — безнадёжный, 
useless — бесполезный, heartless — бессер-
дечный и т. п.). Таким образом, слово export-
less означает либо не имеющий экспорта, 
либо негодный к экспорту. 

Второй пример — неблагозвучного со-
кращения. Целая статья в центральной 
газете была посвящена проблеме ВОШ: 
ВОШ имеет большое значение, ВОШ 
складывается из двух этапов. Оказалось, 
что ВОШ — это Всероссийская олимпиада 
школьников.

Следует оговориться: в процессе взаимо-
действия страдают оба языка. Каждый нацио-
нальный язык приспосабливает глобальный 
английский к своим привычным средствам, 
переосмысливает значения слов, видит и 
понимает их через призму своей культуры. 
Английское слово cottage — маленький 
скромный домик, часто для одного-двух чело-
век. Русское: Он купил себе коттедж обычно 
подразумевает двух-трёх- и более этажный 
домище для богатой семьи. 

Русский английский наделяет английские 
слова нашими любимыми уменьшительно-ла-
скательными суффиксами: смайлик, бэджик, 
парфюмчик — сеть магазинов косметики — 
 и даже фрилавчик.

Ещё одна опасность для русского языка 
и культуры пришла из области перевода с 
английского языка на русский.

Англоязычные книги, фильмы, журналы, 
газеты, теле- и радиопрограммы поспешно 
переводятся на русский язык. Сочетание 
жадных издателей и прокатчиков с жадными и 
некомпетентными переводчиками в условиях 
отсутствия квалифицированных редакторов 
вредит обоим языкам, но, конечно, гораздо 
больше — русскому. Эта проблема осо-
бенно ярко может быть проиллюстрирована 
на примере перевода собственных имён: 
наименований человека (антропонимов) и 
географических названий (топонимов).

Собственные имена — очень важный ком-
понент языковой и культурной картины мира. 
Именно поэтому они — мощный хранитель 
национальной идентичности.

Неверный, англизированный перевод соб-
ственных имён вызывает сбои коммуникации 
и, вместо того чтобы преодолеть языковой 
барьер и сблизить людей и народы, раз-
деляет их. 

Русскоязычный читатель не опознает Ио-
анна Крестителя в Джоне Баптисте. Мэри, 
дочь короля Генри, звучит для русского чи-
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тателя как персонаж из шлягера и не имеет 
отношения к Марии I, или Марии Кровавой, 
дочери короля Генриха VIII. Особенно «по-
везло» с переводами Марии Стюарт. Траги-
ческая фигура в истории Англии и Шотлан-
дии, мать короля Якова I, казнённая своей 
великой кузиной Елизаветой I, героиня дра-
мы Шиллера «Мария Стюарт» выступает в 
современных российских текстах под целой 
коллекцией имён, дословно переведённых с 
её английского, исторически традиционного 
наименования Mary, Queen of Scots: Мэри, 
королева Шотландии/Шотландцев/Скот-
тов/Скотов.

Наряду с потерями, искажениями и не-
гативным результатом взаимодействия 

глобального и национального языков нужно 
справедливости ради отметить и позитив-
ное влияние английского языка на русскую 
культуру. 

Несомненно стал менее резко-императив-
ным (чтобы не сказать грубым, приказным) 
стиль официального общения власти с наро-
дом через объявления о правилах поведения, 
заметно смягчилась информационно-регули-
рующая лексика.

Было: не курить!; не сорить!; по газонам не 
ходить!, то есть инфинитив как самая грубая 
форма повелительного наклонения (ср.: со-
бакам: сидеть!; лежать!; в армии: стоять!; 
отставить!).

Стало: у нас не курят; спасибо, что Вы не 
курите; чисто не там, где метут, а там, где не 
сорят; извините за временные неудобства 
и т. п.

В безбрежном океане интернета на эту 
тему есть Русско-английский словарь 
делового общения, высмеивающий при-
вычную грубость наших деловых «началь-
ников» — на почте, в банке, в паспортном 
столе и т. п. Приведу несколько примеров. 
Фразу «Господи, это опять вы…» предла-
гается переводить как Thank you very much 
for your email (Большое спасибо за Ваше 
электронное сообщение). Раздражённому 
вопросу «Вы читать умеете?» соответствует 
You can find this information below (Вы най-
дёте эту информацию ниже). Недовольное 
«Мы лучше сделаем это сами» переводится 
в этом шуточном словаре как Thank you for 
your kind assistance (Спасибо за Вашу лю-
безную помощь).

Наконец, ещё одна новая черта, очень 
важная для науки и ещё более для педагогов, 

для методики обучения, — это изменение 
научного стиля. Наш привычный очень науко-
образный, строгий, подчёркнуто безличный 
стиль (в работах, диссертациях, написанных 
одним автором, «мы скромности», отсутствие 
«я», пассивный залог, безличные обороты) 
постепенно — очень медленно, испуганно 
и неохотно — заменяется стилем более 
живым, более свободным, более лёгким для 
понимания, появляются «я», шутки, личные 
истории.

Я считаю это направление очень правиль-
ным и позитивным, особенно для учебной 
литературы. «Я» — устанавливает контакт 
с читателем, обеспечивает бо́льшую эф-
фективность коммуникации, повышает 
ответственность автора за текст, которую 
снимает «мы», пассивный залог и всё «без-
личное».

Чрезмерное наукообразие текста, на-
меренная завеса из заимствований и/или 
собственных терминов (чаще — известных, 
но с изменением общепринятого зна-
чения) — этот «высший пилотаж» может 
служить для сокрытия пустоты. Настоя-
щий учёный хочет, чтобы его поняли, и 
пишет научные труды не для того, чтобы 
читатель, не одолев и половины, подумал: 
«Какой умный!». Всё это — увы! — касается 
в большой степени нас, представителей 
гуманитарных наук.

Для учебной литературы, особенно в 
средней школе, это наукообразие губитель-
но: оно убивает интерес к знанию у детей, 
молодёжи.

Вспоминаю любимую книгу моего детства 
Сельмы Лагерлёф «Чудесное путешествие 
Нильса с дикими гусями», которая, оказыва-
ется, была учебником по географии для млад-
ших школьников, победившим на конкурсе 
шведской школьной литературы. Вот бы нам 
такие конкурсы и таких победителей! 

Этот очень краткий обзор непрерывно 
растущего встречного движения (полит-
корректное название влияния английского 
языка как глобального на национальные 
языки, в данном случае — на русский) сде-
лан русским филологом не первой моло-
дости. Молодёжь в России, наверное, вос-
принимает и этот процесс, и его результат 
по-другому.

Что будет завтра, «смертному знать не 
дано», как сказал старик Гомер по другому 
поводу. Поживём — увидим.
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Авиа- и судомодельные кружки, кружки 
радио, уроки труда в школах, Центры 

детского и молодёжного технического твор-
чества — из этих замечательных сообществ 
вышла едва ли не половина отечественных 
инженеров. Возможность что-то придумать, 
сделать своими руками, испытать, «довести 
до ума», запустить, потом разбить, отре-
монтировать, усовершенствовать и снова 
запустить. И в конце концов увидеть, как 
твоё произведение летит, слушается рулей, 
и понимать, что это сделал ты и что ты мо-
жешь сделать ещё лучше, что твоя модель 

полетит быстрее, дальше и выше… Кажется, 
такие возможности возвращаются, да ещё и 
на новом технологическом уровне. 

По инициативе Правительства Москвы в 
столице создана сеть Центров, объединён-
ных под брендом «ТехноЛаб Москва». Это 
уже более полутора десятков площадок для 
технического творчества, оснащённых со-
временным оборудованием цифрового про-
изводства: 3D-принтерами, 3D-сканерами, 
фрезерными, гравировальными и лазерными 
станками и т. д.  Для этого Департамент на-
уки, промышленной политики и предпри-

нимательства города Москвы на 
основе открытого конкурса выделил 
субсидии общим объёмом более 
280 млн руб. Размер субсидий 
составлял от 3 до 10 миллионов, 
в зависимости от специализации 
Центра и того, какое ему необхо-
димо оборудование. Создание 
московской сети Центров — это 
часть федеральной программы, 
инициатором которой выступило 
Министерство экономического раз-
вития РФ. Реализует программу ГБУ 
г. Москвы Центр инновационного 
развития (ГБУ «ЦИР»). 

«ЧТО ЭТО ДАЁТ СОВЕТСКОМУ НАРОДУ?»
(См. 4-ю стр. обложки.)

Дмитрий ЗЫКОВ.

В современном русском языке есть много слов, заимствованных из языков иностран-
ных. Значения большинства из них вполне понятны. Например, «футбол», «трамвай» или 
«автомобиль». Перевода не требуют. Всякий знает, что это за диво. Есть слова, значение 
которых известно тоже всем, но не все знают, что слова эти иностранные. Например, «ке-
фир». А слово это на арабском означает «неверный, порченый». По сути верно — скисшее 
молоко и есть «неверное». Но существуют и слова, которые мы слышим ежедневно, сами 
употребляем нередко, но точный смысл которых не вполне определён. Одно из таких 
слов — «инновации». Интуитивно понятно, что оно должно обозначать что-то новое, но 
что? Насколько новое? Для чего нужное? И вообще, нужное ли? Один мой коллега, человек 
весьма уважаемый, профессор и заведующий кафедрой биотехнологии, всегда задавал во-
прос: «Что это даёт советскому народу?». И хотя вопрос задавался шутливо, смысл его был 
очень глубок — действительно, что это даёт советскому народу? И пусть советского давно 
нет, народ-то остался, и что дают ему инновации, попробуем разобраться на конкретных 
примерах. А для этого расскажем о нескольких Центрах молодёжного инновационного 
творчества, организованных не так давно в столице при активной поддержке (в том числе 
и финансовой) правительства Москвы.

3D-принтер — едва ли не главное 
оборудование цифровых техноло-
гических лабораторий.



«Наука и жизнь» № 9, 2014. 	 27

И вот опять мы столкнулись со словом 
«инновации». Теперь в форме «инноваци-
онное развитие».

«Инновационное развитие» — в это 
понятие вкладывается возмож-

ность для молодёжи использовать в своём 
творчестве все самые современные до-
стижения техники. Для многих школьников 
и даже студентов ограничением их твор-
ческой активности становится сложность 
изготовления того, что они придумали. И 
нередко из-за этого у них опускаются руки. 
Сотрудники Центров могут предоставить 
им возможность сделать всё, что угодно, 
благо техника сейчас это позволяет. Ясно, 
что оборудование стóит довольно дорого и 
отдельным кружкам, школам и даже вузам 
приобретение его не по карману. Догово-
риться между собой и приобрести обо-
рудование в складчину — дело 
хлопотное. Да и вопросы соб-
ственности возникают, и много 
чисто бюрократических слож-
ностей. Правительство Москвы 
пошло другим путём — путём 
выделения субсидий организа-
циям, которые уже занимаются 
работой с цифровой техникой. 
Но с условием, что эти организа-
ции будут включены в сеть лабо-
раторий и гарантируют свобод-
ный доступ к ним школьников и 
студентов. При этом московские 
власти  основную ставку делают 
не на коммерческий результат, а 
на развитие творческой и изобре-
тательской деятельности школь-
ников старших классов, студентов, горожан, 
увлекающихся техническим творчеством.

Идея создания Центров как творческих 
лабораторий появилась в США в 1998 году. 
Тогда профессор Массачусетского техноло-
гического института Нил Гершенфельд про-
вёл для своих студентов спецкурс «Как сде-
лать почти всё, что угодно». Уже через три 
года появились первые такие лаборатории, 
они получили название «FabLab». Идея ока-
залась конструктивной и жизнеспособной. 
Сеть фаблабов распространилась по всему 
миру, в том числе возникли они и в России. 
Одним из первых стал фаблаб в Институте 
стали и сплавов (Национальный исследо-

вательский технологический университет). 
Но дело на месте не стоит, сейчас в Москве 
эта концепция мастерских-лабораторий 
представлена сетью Центров «ТехноЛаб 
Москва», развитие которой происходит в 
том числе благодаря сотрудничеству с Цен-
трами технологической поддержки образо-
вания (ЦТПО — программа Департамента 
образования города Москвы).

Главная задача этой программы — раз-
витие у горожан мотивации к созданию 
новых высокотехнологичных проектов, 
формирование молодёжных проектных 
команд, которые впоследствии создадут 
свой бизнес. Цель будет достигнута, когда 
Центры станут ядром программы подде-
ржки массового цифрового производства 
в Москве и столица войдёт в ряд мировых 
лидеров в использовании новых технологий 
цифрового производства.

Если же вернуться к смыслу слова «инно-
вации», то, пожалуй, на сегодняшний день 
использование цифровой техники даёт воз-
можность «сделать почти всё что угодно», 
то есть выдать и реализовать на практике 
любую, самую фантастическую идею. Глав-
ное, чтобы получившееся в результате было 
кому-то нужно. И в этом ещё одна цель соз-
дания Центров — научить молодёжь оцени-
вать степень необходимости практической 
реализации творческого замысла.

 мир    увл   е ч е н и й

Работает 3D-фрезер. Машина может об-
рабатывать древесину, пластмассы, мягкие 
металлы.


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Говорит Анастасия Тюрина, руководитель 
Инновационного центра Высшей школы 
экономики:

— В технике существует понятие «про-
тотипирование». Из общих соображений 
понятно, что это создание прототипа не-
коего изделия. При этом по многим причи-
нам важно, сколько времени проходит от 
момента возникновения идеи до создания 
реального изделия (в нашем случае — про-
тотипа). Это и скорость выхода изделия 
на рынок, возможность получения конку-
рентных преимуществ, скорость проверки 
жизнеспособности идеи и проведения 
испытаний образца и многое другое. И ещё 
один момент, о котором часто забывают. 
Скорость реализации идеи важна для авто-
ра, особенно молодого. Если работа связа-
на с большими формальными трудностями, 
у человека может иссякнуть задор. А такого 
как раз допустить нельзя. Студенту (да и не 
только студенту) должно быть интересно 
работать. Когда же он видит результат своей 
идеи, интерес к работе не пропадает (ну, 
скажем так, может и не пропасть). 

Для студентов очень важно иметь воз-
можность реализовать свою техническую, 
экономическую или бизнес-идею, причём 
это одинаково важно и для студентов техни-
ческих специальностей, и для дизайнеров, и 

для экономистов. Созданный в ВШЭ Центр 
позволяет проверить всё это на практике. 
Для студентов-экономистов это тоже очень 
полезно. Они имеют возможность включить-
ся в реальный процесс создания некоего из-
делия, в реализацию идеи от её зарождения 
до выпуска готового изделия. 

Лаборатория нашего Центра размести-
лась на площадке Московского авиацион-
но-технологического института. Здесь мы 
можем сводить в единые группы будущих 
инженеров, экономистов, управленцев, 
моделировать не только изделия, но и 
творческие и производственные процессы 
и коллективы. 

Кстати, на базе Центра мы проводим твор-
ческие встречи-семинары, ориентирован-
ные на использование техники, работающей 
в лаборатории. В них в качестве руководите-
лей принимают участие учёные, инженеры, 
конструкторы, дизайнеры, а в качестве слу-
шателей — студенты или просто заинтере-
сованные в продвижении своей идеи авто-
ры. На одной из таких встреч, прошедшей в 
июне нынешнего года, собралось около 200 
человек. На всеобщее рассмотрение они 
предложили более сотни идей и проектов. 
В режиме «мозгового штурма» в течение 
двух полных рабочих дней были отобраны 
полтора десятка проектов, которые в самое 
ближайшее время мы начнём осуществлять 
в нашем инновационном Центре. Занятия 
творчеством в сети «ТехноЛаб» дают первый 
импульс к развитию технологического биз-

Режущий плоттер позволяет вырезать слож-
ные изображения из различных материалов, 
например из самоклеящейся плёнки.
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неса. Уже сегодня здесь зарождаются тех-
нологические проекты, которые могут в не-
далёкой перспективе стать стартапами. Вот 
лишь два примера: майка (с виду — обычная 
футболка), «умеющая» следить за состоя-
нием сердца человека, на которого надета, 
и не просто следить, а передавать данные 
кардиограммы в медицинский центр. Или 
«умная» стелька. Множество установленных 
в ней микродатчиков контролируют темпе-
ратуру, влажность и деформацию. Важные 
параметры могут быть переданы на мобиль-
ный телефон хозяина.

Созданные в Москве Центры имеют 
различную специализацию: в сфере 

робототехники, промышленного и архитек-
турного дизайна, биомеханики, электро-
ники, производства цифровых станков, 
трёхмерного моделирования и 3D-печати, 
производства научной игрушки. По спектру 
предоставляемых возможностей они де-
лятся на лаборатории прототипирования, 
творческие мастерские и Центры цифро-
вого производства единичных изделий. 
Такое разделение вполне оправдано, ведь 
заниматься всем в одном месте просто 
физически невозможно, да и требования к 
оборудованию, помещениям, технике без-
опасности различаются. Но поскольку все 
центры связаны в единую сеть, у них есть 
возможность активно контактировать друг 
с другом. 

Школьники и студенты посещают практи-
ческие занятия, которые проводят специа-
листы по 3D-моделированию и 3D-печати. 
Под их руководством молодые люди могут 
собственноручно изготовить практически 
любую деталь, прототип изделия или даже 
собрать, например, собственного робота.

В нескольких Центрах проходят образо-
вательные курсы по 3D-прототипированию, 
основам робототехники и электроники, 
спортивной робототехнике, мастер-клас-
сы по дизайн-мышлению, теории решения 
изобретательских задач, авиамоделиро-
ванию и пилотированию, промышленному 
дизайну и дизайну среды.

Современные способы управления тех-
нологическим оборудованием позволяют 
общаться с достаточно сложными станками 
любому человеку, мало-мальски знакомо-
му с персональным компьютером, то есть 
всем (!) молодым людям в возрасте от 6—8 
лет. (Конечно, это лёгкое преувеличение, но 
по сути — всё так и есть, нужно лишь осво-
ить некоторые особенности управления.)

Сейчас появились устройства, с помощью 
которых довольно просто изготовить весьма 
сложные детали. Пожалуй, самое удивитель-
ное из них — 3D-принтер. Журнал «Наука и 
жизнь» подробно рассказывал о таких девай-
сах (см., например, №№ 2, 5, 2013 г.).

Рассказывает Иван Мошкин, руководи-
тель центра «Лаборатория», разместив-
шегося в просторном помещении в Хохлов-
ском переулке.

— Наша лаборатория началась с того, 
что я из чистого любопытства собрал 3D-
принтер. Было очень интересно, что это 
за машина и что можно реально сделать 
с её помощью. Первый наш принтер до-
вольно простой, но даже на нём получа-
лись некоторые вещи, сделать которые 

Прецизионные фрезерные станки и станки 
лазерной резки позволяют делать очень точ-
ные мелкие детали. Из них можно собрать 
забавные фигурки и головоломки.
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другим способом было или очень трудно, 
или вообще невозможно. Прежде всего, 
принтер позволял строить объёмные 
детали сложной формы, с внутренними 
полостями, и при этом детали оказы-
вались неразъёмными. А это во многих 
случаях важно, например для сложных 
корпусов, которые должны сохранять 
жёсткость в процессе использования. 
На любом другом оборудовании корпус 
пришлось бы делать разъёмным из не-
скольких деталей или же отливать, что в 
условиях маленькой мастерской практи-
чески невозможно. Но главное даже не 
это. Довольно быстро стало понятно, что 
3D-принтер — весьма востребованное на 
рынке устройство. Тогда мы организова-
ли небольшое сборочное предприятие. 
Однако заметили, что для многих раз-
работчиков иметь собственный сложный 
и не слишком дешёвый прибор не нужно. 
Им вполне достаточно просто получить 
доступ к принтеру. А кроме того, для 
большинства важно было научиться на 
нём работать. Тогда мы начали предо-
ставлять людям возможность работать 
на наших принтерах и одновременно 
проводили обучение. 

Для 3D-принтеров существует несколько 
открытых программ, они позволяют спроек-
тировать изделие, сделать в цифровой фор-
ме его модель и перевести её в «понятную» 
принтеру форму. Работе с такими програм-
мами мы и стали обучать всех желающих. 
Среди них были и дизайнеры, и архитекторы 
(сейчас довольно часто вместо бумажных 
макетов архитекторы печатают 3D-модели 
своих проектов), и студенты.

А не так давно мы получили субсидию от 
правительства Москвы и смогли на эти сред-
ства отремонтировать помещение, закупить 
некоторое дополнительное оборудование. 
В рамках программы «ТехноЛаб Москва» 
проводим на своей площадке семинары, 
лекции, обучаем школьников и студентов 
работе уже не только на принтерах, но и на 
другой сложной цифровой технике. 

Сейчас в распоряжении лаборатории есть 
несколько модификаций 3D-принтеров, ла-
зерный резак и гравёр, 3 различных фрезера, 
станок для термовакуумной формовки, паяль-
ные станции — словом практически всё, что 
нужно для создания прототипов. И не только 
прототипов. Например, не так давно на нашем 
станке была изготовлена шестерня для ску-
тера. Автор проекта заложил в конструкцию 
параметры, отличные от серийного образца, 
теперь его маленький скутер сможет ездить 
иначе, чем серийный. Заказать такую деталь у 
производителя техники невозможно, а изме-
нить параметры трансмиссии очень хотелось. 
И желание осуществилось. Заметим, что это 
не простое развлечение, параметры зубчато-
го колеса существенно влияют на динамику 
скутера. Например, для скоростной езды по 
ровной твёрдой дороге передаточное число 
может быть поменьше, а для преодоления 
мягкого грунта, горок и неровностей, напро-
тив, побольше. У нас такое можно сделать, а 
вот купить готовое — невозможно.

Между прочим, оборудование мы исполь-
зовали и при ремонте помещения, в кото-
ром сейчас работаем. Вся мебель сделана 
у нас, по нашим собственным проектам.

Модель парадоксального маятника в работе.
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Программа создания сети  Центров 
молодёжного инновационного твор-

чества «ТехноЛаб Москва» работает во 
всех административных округах. Один из 
Центров расположился в лицее № 1557 в 
Зеленограде.

Рассказывает Руслан Нигматулин, дирек-
тор по производству ООО «ЭКСПО Наука 
Интерактив»:

— Наша компания занимается производ-
ством научной игрушки. По сути своей это 
наглядные пособия для школьных кабинетов 
физики. Некоторое время назад мы полу-
чили субсидию от правительства Москвы и 
включились в программу создания Центров 
«ТехноЛаб».

Поскольку расположены мы в Зеленогра-
де, работаем здесь, да и учились почти все 
в МИЭТе, то логично было поискать какое-
то место рядом. Получилось очень удачно: 

лицей № 1557 проявил заинтересованность 
в организации учебной лаборатории с циф-
ровой техникой. На субсидию приобрели 
оборудование, смонтировали его в школь-
ном помещении и уже нынешней весной 
начали понемногу работать. 

Для школьников такая возможность оказа-
лась очень интересной. Их захватывает и сам 

процесс проектирования, 
и изготовление отдельных 
деталей, и сборка готового 
изделия. 

В данном случае нам 
представляется очень важ-
ной возможность научить 
ребят мыслить технически, 
дать им представление о 
процессе проектирования 
как о творчестве. Важно 
развить у них простран-
ственное мышление, на-
учить основам конструиро-
вания, научить видеть пер-
спективы использования 
того, что они собираются 

Мебель в лаборатории 3D-печати изготовлена 
здесь же на высокотехнологичном оборудо-
вании.

Для питания 3D-принтеров используют 
пластмассовые прутки различных цветов и 
состава. Есть даже материал, состоящий 
на 80% из древесины. Напечатанные из него 
детали по свойствам почти не отличаются 
от деревянных.



32	 «Наука и жизнь» № 9, 2014.

сделать. Но при этом ни в коем случае 
нельзя завалить их рутиной, нужно ориен-
тироваться на естественные интересы. На-
пример, мальчишкам 12—14 лет интересно 
оружие. Ну что тут поделаешь! Впрочем, 
оказалось, что можно и оружие развернуть 

в вполне гуманитарном направлении. На-
пример, наши ученики спроектировали и 
полностью изготовили пневматическое 
ружьё. Такие используют для отлова жи-
вотных, для их вакцинации, мечения и т. д. 
Получилась очень интересная конструкция, 
у которой ресивер (баллон для запаса 
воздуха под давлением) одновременно 
служит прикладом. Всё сделано, кстати, 
из пластика. 

Но основное направление работы Цен-
тра — всё же расширение знаний учеников 
в физике, химии, технологиях. Мастерская, 
кстати, оборудована не только высоко-
технологичной цифровой техникой. Здесь 
есть отличного качества столярные верста-

ки, небольшие «школьные» 
сверлильный и токарно-вин-
торезные станки, а кроме 
того, паяльные станции (Зе-
леноград всё-таки связан с 
электроникой, а она, даже 
самая современная, без 
пайки невозможна).

Кроме высокотехноло-
гичного оборудования в 
Технопарке (именно так 
называется это подразделе-
ние в лицее № 1557) разме-
стилось несколько стендов 
с физическими наглядными 
пособиями. Сделаны они, 
кстати, здесь же.

Показательны стенды, 
демонстрирующие закон 

Образцы минералов, растений, насекомых 
под специальной видеокамерой … и на экране 
высокой чёткости. У этой установки два 
назначения — показать образцы при большом 
увеличении и продемонстрировать работу 
видеосистем высокого разрешения.

Маятник с закреплённым на нём магнитом 
используют для демонстрации возникновения 
тока в проводнике, помещённом в переменное 
магнитное поле. 
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востребованного рынком товара, про-
ходить весь технологический процесс от 
расчёта себестоимости товара до выбора 
художественно-дизайнерского решения 
упаковки. Преподают в нём педагоги  
(в основном учителя технологии, информати-
ки, физики, математики, химии), а помогают 
им инженеры, привлекаемые со стороны, 
главным образом из МИЭТа — вуза, с кото-
рым тесным образом сотрудничает лицей. 
Они следят за тем, чтобы дети не получи-
ли травм (всё-таки это сложное оборудо-
вание, а техника безопасности — прежде 
всего) и чтобы они смогли использовать 
возможности техники полностью.

Сентябрь наступает, и мы сами с не-
терпением ждём начала занятий. Пред-
ставьте себе, нам самим это страшно 
интересно.

25 августа 2014 года. 
Фото автора.

Видеоматериал к статье см. в разделе 
«Видео» на сайте www.nkj.ru.

колебания маятника. Простая с виду штука, 
но есть на ней всё, что нужно, чтобы про-
вести даже не самые простые физические 
опыты. Достаточно всего лишь хорошего 
секундомера, маятника на подшипнике и 
шкалы. Интересен парадоксальный ма-
ятник: на месте размещения груза у него 
закреплена горизонтальная ось, а на ней 
ещё два одинаковых маятника. Установка 
позволяет школьникам изучать особенности 
работы системы с несколькими степенями 
свободы в режиме колебаний. 

Ещё один прибор — тоже маятник, но в 
качестве груза на нём установлен обыч-
ный постоянный магнит. Качается этот 
магнит между двумя медными катушка-
ми, в контуры которых включены мини-
атюрные лампочки. Школьнику можно 
сколько угодно рассказывать о том, что 
в проводнике, движущемся в магнитном 
поле, возникает электрический ток. А он 
может ровно столько же раз пропустить 
это мимо ушей. Или просто не понять, о 
чём речь. Здесь же всё исключительно 
наглядно. И не важно, что проводник оста-
ётся неподвижным, а движется магнит. 
Зато магнит можно заставить двигаться 
с разной скоростью и посмотреть, что 
при этом меняется в цепи, хотя бы просто 
наблюдая за лампочками. Между прочим, 
такие простейшие опыты учат детей про-
ведению исследований. Умение решать 
задачки из сборника для поступающих 
в вузы важно, но ничуть не менее важно 
и умение правильно спланировать и по-
ставить эксперимент.

— Для нас в работе со школьниками 
важно  заинтересовать их процессом, а 
потом ещё и не отбить этот интерес, — 
рассказывает Екатерина Павлова, руко-
водитель проекта «ФабТой Технопарк» в 
лицее № 1557. — Технопарк — это соче-
тание лабораторий, научно-познаватель-
ного центра и опытного производства. 
Здесь практически не ограничен простор 
для творчества, здесь можно научиться 
работать на сложной технике и получить 
возможность поработать молотком и лоб-
зиком. Но в то же время Технопарк — до-
вольно сложная структура, в которой 
учащиеся параллельно могут развивать 
навыки в научно-исследовательской и 
технической областях, получать знания 
и умения, необходимые для создания 

В Технопарке лицея № 1557 не забывают и о 
традиционных технологиях. Кроме современ-
ной цифровой техники здесь есть и обычные 
столярные верстаки и станки (сверлильный 
станок на заднем плане).
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КУКУРУЗА ИЗ ПЕЩЕРЫ
Генная инженерия по-

зволяет получать растения, 
синтезирующие какие-либо 
вещества, которых обычно 
это растение не произво-
дит. Например, выведены 
бананы, в которых присут-
ствует вакцина от полио- 
миелита, получены расте-
ния, синтезирующие раз-
личные лекарства или анти-
тела. Но проблема в том, 
что внедрённые гены могут 
«расползаться» по окружа-
ющим полям с пыльцой или 
семенами генно-модифици-
рованного растения, что мо-
жет быть опасно. Поэтому их 
выращивают в теплицах, но 
это дорого и не гарантирует 
от утечки. Да и «обычные» 
плоды работы генных инже-
неров, например картофель 
с естественным инсектици-
дом или томаты с большим 
сроком лёжкости, у многих 
вызывают опасения.

Генетики из университета 
Пёрдью (США) используют 
для выращивания генно-мо-

дифицированной кукурузы 
с выработкой лекарств за-
брошенную соляную шахту. 
С километровой глубины 
никакие гены не просочат-
ся наружу. Правда, так как 
штреки шахты невысоки, 
пришлось вывести кукурузу 
ростом пониже (см. фото).

МЫ ЗЕВАЕМ, ЧТОБЫ 
ОХЛАДИТЬ МОЗГ

До сих пор не очень ясно, 
зачем люди время от вре-
мени зевают. Недавно была 
выдвинута новая гипотеза: 
это делается для охлаж-
дения мозга (см. «Наука и 
жизнь» № 11, 2013 г.).

Проверить предположе-
ние взялась группа аме-
риканских и австрийских 
психологов. Они исходили 
из того, что если зевота 
нужна для охлаждения моз-
га, то мы должны зевать 
больше всего при средней 
температуре воздуха. В 
жару горячий воздух охла-
дить не может, а в мороз 
для охлаждения достаточно 

просто дышать. Наблюдали 
120 испытуемых, которым 
демонстрировали пачку 
фотографий зевающих лю-
дей, и следили за тем, воз-
никает ли у них желание 
тоже зевнуть (как известно, 
зевота заразительна). Экс-
перимент проводили в Вене 
(Австрия) зимой при тем-
пературе минус 1,5 градуса 
Цельсия и летом при плюс 
19,5 градуса. Летом при 
просмотре снимков зевнули 
42%, зимой — только 18%. 
Затем опыт повторили в 
жаркой Аризоне (США), ле-
том — при 37, зимой — при 
22 градусах. Здесь получе-
ны обратные результаты: 
зимой в Аризоне зевают 
чаще. То есть гипотеза о 
связи зевков с температу-
рой подтверждается.

ПОЛЁТ ШМЕЛЯ
Изучая записи звуков, 

испускаемых распростра-
нёнными европейскими 
видами шмелей, английские 
и американские энтомологи 
установили, что эти насе-
комые издают разные типы 
жужжания для отпугивания 
агрессора, причём часто-
та и продолжительность 
звуков различны у разных 
видов. Так, шмель луговой 
(на снимке), когда экспери-
ментаторы его беспокоили, 
жужжал четыре секунды 
с частотой 151 герц, по-
левой — чуть больше двух 
секунд с частотой 254 герца, 
а каменный — более семи 
секунд с частотой 200 герц. 
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АСБЕСТ  
В МОНАСТЫРЕ

Во фресках одного из 
византийских монастырей, 
построенного 800 лет назад 
на Кипре, найден хризотил, 
один из видов асбеста. На 
снимке стрелкой показан 
участок, где из-под осыпав-
шейся краски видна штука-
турка с асбестом. Видимо, 
монахи вносили в состав 
штукатурки этот минерал, 
который сейчас считается 
опасным для лёгких, чтобы 
сделать основу фрески бо-
лее гладкой и блестящей.

Древнейшим примером 
использования асбеста, 
этого огнеупорного мате-
риала, считаются глиняные 
горшки возрастом около 
6000 лет, найденные в Фин-
ляндии.

РЕЗЬБА ПО БУМАГЕ
В распространяющих-

ся сейчас 3D-принтерах 
конструкция печатаемого 
объёмного предмета раз-
бивается компьютером на 
слои толщиной в доли мил-
лиметра, и каждый слой 
строится либо из жидкого 
полимера,  отверж дае-
мого ультрафиолетовым 
светом, либо из порошка, 
спекаемого лучом лазера. 
Поверх каждого слоя на-
ливается или насыпается 
следующий, и возника-
ет трёхмерный предмет 
(см. «Наука и жизнь» № 2, 
2013 г.). 

Другим путём пошли ир-
ландские конструкторы. 
Небольшая семейная фир-
ма Mcor Technologies нача-
ла выпускать трёхмерные 
принтеры, работающие, 
как и простой двухмерный 
принтер, на обычной офис-
ной бумаге. В компьютер 
загружается модель, ко-
торую надо напечатать. 

Затем обычный принтер 
печатает на бумаге очер-
тания нужной конфигура-
ции, и так изготавливает 
множество слоёв. Абрис 
каждого слоя печатает-
ся тем цветом, который в 
итоге должно иметь гото-
вое изделие. После этого 
рисунки вырезаются из 
листов бумаги резаком под 
управлением компьютера, 
послойно склеиваются — и 
модель готова. Точность 
изготовления: в ширину и 
длину 5—10 микрометров, 
в толщину — 100. Модель 
не менее прочна, чем дере-
вянная или пластмассовая. 

Разумеется, так нельзя 
печатать силовые дета-
ли машин и механизмов, 
но, скажем, реквизит для 
сцены, школьные нагляд-
ные пособия, статуэтки, 
корпуса для мобильной 
электроники, модели ар-
хитектурных сооружений 
получаются вполне проч-
ными.

ДЕРЕВЯННЫЙ НОУТБУК
В Ирландии начат выпуск 

«экологичного» ноутбука 
(см. фото). Не уступая дру-
гим современным моделям 
по своим параметрам, он 
после окончания срока 
службы на 70% подлежит 
разборке на исправные 
детали, годные для даль-
нейшего применения. При 
его производстве исполь-
зуется на 75% меньше воды 
и выбрасывается на 30% 
меньше газов, разогрева-
ющих атмосферу, чем при 
изготовлении обычного но-
утбука. Он ещё и потребля-
ет меньше энергии: вместо 
обычного в компьютерах 
вентилятора охлаждения 
установлен медный ради-
атор, выведенный на дно 
корпуса. Кстати, корпус 
выполнен из дерева. 

В дальнейшем фирма 
намерена выпустить и де-
ревянный планшет.
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СВЕРХТОЧНАЯ 
СПУТНИКОВАЯ 
НАВИГАЦИЯ

Япония начала создавать 
«дополнение» к американ-
ской системе спутниковой 
навигации GPS. Для этого 
потребуются семь спутни-
ков, из которых пока запу-
щен только один, ещё три 
ожидаются до конца 2017 
года. Понадобятся также 
1200 наземных станций. 
Новая система, названная 
квазизенитной (так как с 
территории Японских ос-
тровов будет постоянно 
виден почти в зените как ми-
нимум один из спутников), 
позволит повысить точность 
определения на местнос-
ти с нескольких метров в 
среднем до 1,3 см по гори-

зонтали и до 2,9 см по вы-
соте. Кроме того, сигналы 
со спутника, летящего почти 
прямо над головой, смогут 
проникать в горные ущелья 
и в каньоны между небос-
крёбами городских улиц, 
где приём сигналов GPS 
затруднён или невозможен. 
Систему планируют исполь-
зовать также для передачи 
кратких сообщений о земле-
трясениях, цунами и других 
бедствиях.

ТЁПЛЫЙ РОДНИК  
В АРКТИКЕ

На канадском острове Эл-
смира, находящемся далеко 
за полярным кругом, где 
толщина слоя вечной мер-
злоты местами превышает 
400 м, геологи обнаружили 

тёплый источник. Из горы 
на высоте 300 м выбивается 
мощная струя — 520 литров 
воды в секунду. Средняя 
температура воздуха в этом 
районе минус 20 градусов 
Цельсия, зимой бывает и 
до минус 50, поэтому вода, 
нагретая до 6—12 градусов, 
через несколько метров 
ниже по течению замерзает. 
Источник воды неясен, но 
предполагают, что подзем-
ное тепло растапливает лёд 
где-то в глубоком ущелье. 

ПТИЦЫ УЧИТЫВАЮТ 
ОГРАНИЧЕНИЯ СКОРОСТИ

Наблюдения орнитоло-
гов за поведением птиц на 
дорогах запада Франции 
привели к интересному вы-
воду: вороны, воробьи и 
дрозды, гуляющие по до-
рожному полотну, при появ-
лении автомобиля быстрее 
вспархивают с тех дорог, 
где разрешена бóльшая 
скорость. Независимо от 
скорости надвигающегося 
экипажа там, где ограни-
чение скорости составляет 
50 километров в час, птицы 
не особенно торопятся, 
а на дорогах с лимитом 
скорости 110 километров в 
час взлетают моментально. 
Разумеется, они не читают 
цифры на дорожных знаках, 
а просто по опыту знают, где 
можно не очень спешить.

КТО ОХОТИЛСЯ  
НА ЛЕНИВЦЕВ?

Уругвайские археологи 
раскопали скопление ко-
стей гигантского ленивца 
лестодона, остатки скеле-
тов не менее 19 особей, 
живших почти 30 тысяч лет 
назад в южноамериканских 
джунглях. Гигантский лени-
вец, встав на задние лапы, 
достигал в высоту четырёх 
метров, весил более двух Ф
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(улавливается 80% загряз-
нений), но со временем 
такие фильтры насыща-
ются, а регенерировать их 
довольно дорого. Эффек-
тивно озонирование воды, 
разрушающее сложные 
молекулы. Наконец, необ-
ходима система возврата в 
аптеки ненужных лекарств 
за некоторую плату.

В материалах рубрики 
использованы сообще-
ния следующих изданий: 
«Economist» (Великобрита-
ния), «Natur» и «Der Spie-
gel» (Германия), «Archaeo-
logy», «Futurist», «Geology», 
«IEEE Spectrum», «Industrial 
Crops and Products» и «MIT 
Technology Review» (США), 
«Science et Vie» (Франция), 
а также информация из ин-
тернета. 

тонн. На сорока фрагментах 
костей имеются следы раз-
делки каменными орудиями. 
К тому же найден камень с 
острым краем, скорее всего 
обработанный человеком 
и применявшийся для раз-
делки туши.

Открытие вызвало сенса-
цию: считается, что человек 
проник в Южную Америку 
только 12—15 тысяч лет на-
зад. Некоторые специали-
сты настаивают, что скопле-
ние костей лестодонов со 
следами обработки вызвано 
какими-то природными про-
цессами и естественной 
эрозией. Правда, почти од-
новременно с уругвайской 
находкой на северо-востоке 
Бразилии обнаружили пе-
щеру с наскальной живопи-
сью и осколками керамики 
возрастом также около 30 
тысяч лет.

На снимке: скелет лесто-
дона.

ПАЦИЕНТЫ ПОНЕВОЛЕ
Проверка чистоты воды 

в реках и озёрах Западной 
Европы показала, что толь-
ко 10% водоёмов можно 
считать очень чистыми. 
Среди распространённых 
загрязнителей — множе-
ство различных лекарств, 
которые попадают в воду, 
пройдя через организм 
принимающего их боль-
ного или со свалки, куда 
выбрасывают неизрас-
ходованные таблетки. В 
основном обнаруживаются 
анальгетики, психиатри-
ческие средства и анти-
биотики. Концентрация 
лекарств в воде обычно 
не превышает нескольких 
нанограммов на литр, но 
действие сверхмалых доз 
на людей, невольно при-
нимающих эти лекарства 
с водой, совершенно не 

изучено. Обычные очист-
ные сооружения на водо-
проводной станции не 
устраняют эти наноконцен-
трации. В пищевой цепи 
обитателей водоёмов (ми-
кроводоросли — поеда- 
ющие их рачки — рыба, 
питающаяся рачками) пре-
параты способны накапли-
ваться, и, поедая рыбу, 
человек может получить их 
довольно много. 

Проблемой занимают-
ся в университете Люне-
бурга (Германия). Учёные 
предлагают разрабатывать 
лекарства, устойчивые в 
организме пациента, но 
быстро распадающиеся 
после попадания в от-
крытый водоём. Можно 
фильтровать воду перед 
подачей в водопровод че-
рез активированный уголь 
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Чтобы возвести нечто невиданное — немыс-
лимо грандиозное и не иначе как на века, — 
отдельные люди, поставленные волей случая 
или судьбой над другими людьми, присвоили 
себе право использовать собратьев по виду 
Homo sapiens в качестве дешёвой рабсилы. 
Когда это началось? Корни рабства уходят 
в предысторию человечества. 
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БЛИЖНЕВОСТОЧНАЯ ПАНОРАМА

Сейчас этот регион называют Ближним 
Востоком. Каким он был четыре — 

пять тысяч лет тому назад?
Бóльшую часть его населения состав-

ляли народы, говорившие на семитских 
языках, — прародители арабов и евреев. 
Время от времени с юга, из пересыхаю-
щих степей Аравийского полуострова, 
выплёскивалась очередная волна се-
митских кочевников-скотоводов. Они 
разбредались на пространстве между 
Средиземноморским побережьем и Ев-
фратом, доставляя массу хлопот местным 
старожилам. А с севера надвигались хур-
риты, которых числят своими предками, 
с одной стороны, армяне, с другой — че-
ченцы, ингуши и прочие народы Север-
ного Кавказа.

И создатели ранних цивилиза-
ций, и их менее продвинутые со-
седи жили большими родами, или 
кланами. Власть жрецов и царей 

надстраивалась над клановыми структура-
ми. Человека, отбившегося от своего клана, 
могли безнаказанно убить или захватить 
в рабство. Клан защищал и одновременно 
подавлял, лишая свободы действий. Внутри 
отдельной семьи её глава обладал почти не-
ограниченной властью: он мог избить жену 
и детей, а мог продать их (что часто и дела-
лось в трудных обстоятельствах). Однако 
действовать ему приходилось с оглядкой 
на другие семьи своего клана. 

Каменный век всё никак не кончался. 
Даже во II тысячелетии до Р. Х** орудия 
труда, оружие и утварь продолжали делать 
из кремня, обсидиана, сланцев, бирюзы, 
лазурита, сердолика… Железные инстру-
менты встречаются уже в каменной кладке 
пирамиды Хеопса, построенной в середине 

Когда на западе и востоке евразийского континента, на Рейне и на Хуанхэ, люди 
только осваивали земледелие, в долине Нила и в междуречье Тигра и Евфрата уже 
сложились полноценные цивилизации — с городами, храмами, письменностью, с 
армиями и чиновничьим аппаратом*. Именно здесь, в центре будущего арабского 
мира, завершилась предыстория человечества и началась подлинная история — с  
различимыми событиями, именами исторических деятелей, названиями племён 
и народов…

Подавляющее большинство народов, заставших строительство пирамид, давно  
исчезли. Но некоторые из них и сегодня живут бок о бок с нами...

Александр АЛЕКСЕЕВ.

В АВАНГАРДЕ ПРОГРесСА —  
БЛИЖНИЙ ВОСТОК 

( Р а с ц в е т  р а н н и х  ц и в и л и з а ц и й )

__________
* Примерно тогда же цивилизация 

сложилась в долине Инда. Но её письмен-
ность с трудом поддаётся дешифровке. 
и события её истории нам практически 
неизвестны.

** Всё, о чём идёт речь в статье, проис-
ходило до Рождества Христова, и автор 
не каждый раз будет это оговаривать.

Продолжение темы. Начало см. «Нау-
ка и жизнь» №№ 3 и 6, 2014 г.
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III тысячелетия. Но железные руды были 
малодоступны: гораздо шире применялись 
медь и серебро.

Прогресс сегодня чуть ли не целиком 
отождествляют с научно-техническим 
развитием. Однако продвинутые Между-
речье (Месопотамия) и Египет в этом 
отношении не очень отличались от бес-
письменных соседей. Их сила заключа-
лась не в техническом превосходстве, а 
в религиозно-политическом устройстве, 
позволявшем мобилизовать людские мас-
сы на достижение больших общих целей. 
Именно этот опыт — наряду с бытовыми 
удобствами — перенимали у них окружа-
ющие народы.

Программ культурного обмена не суще-
ствовало, и толпы египетских и вавилон-
ских туристов не бродили по соседним 
странам с фотоаппаратами и видеокаме-
рами. Контакты варварских окраин с цен-
трами цивилизаций осуществлялись либо 
через войну (грабёж и захват рабов — это 
ведь тоже форма культурного обмена), 
либо через торговлю. Восточное Среди-
земноморье с его извилистой береговой 
линией и множеством островов очень 
удобно для мореходства. Корабли сновали 

здесь ещё в те времена, когда скорость 
хода зависела от количества хлеба и пива, 
съеденного и выпитого гребцами, а парус 
считался модной новинкой. Предприимчи-
вые купцы и пираты (обычно эти занятия 
совмещали одни и те же люди) знакомили 
окрестных варваров с хитроумными вы-
думками передовых народов — со слож-
ными обрядами почитания таинственных 
богов, с техникой изготовления красивой 
глиняной посуды, с умением переносить 
живую речь на глину и папирус...

Впрочем, глубину этих связей не стоит 
преувеличивать: средиземноморский мир 
состоял из небольших и удалённых друг от 
друга общин, каждая из которых жила по 
своим обычаям и молилась собственным 
богам.

С конца IV тысячелетия начинают при-
менять бронзу — сплав меди с оловом. 
Олово — металл редкий, его везли даже 
с Британских островов. Роль посредника 
в таких поставках играла Тартессида — 
крайний западный форпост цивилизации 
на юге Пиренейского полуострова. Тар-
тессцы занимались и экспортом местных 
металлов — серебра, меди и свинца. Есть 
предположения, что столица Тартесси-
ды — город Тартесс — находилась в устье 
реки Бетис (Гвадалквивир), но точное её 
расположение неизвестно. Тартесский 
язык не похож ни на какой другой. Ещё 
в 1930-х годах выдающийся испанский 
лингвист, историк и археолог Мануэль 
Гомес-Морено (1870—1970) сумел про-
читать поздние тартесские тексты, однако 
история Тартессиды по-прежнему остаётся 
загадкой.

Торговля в те безденежные времена 
сводилась к обмену сырьём и готовой 
продукцией, хотя постепенно в качестве 
всеобщего эквивалента стали исполь-
зовать  разновесные металлические 
слитки — в основном серебро, свинец и 
олово. В ранних государствах действова-
ли распределительные системы, внутрен-
няя торговля была развита слабо. Обмен 
шёл в основном на межгосударственном 
уровне, торговцы были наполовину куп-
цами, наполовину правительственными 
агентами по снабжению. Шумерские 
торговцы-тамкары ещё в IV тысячелетии 
понастроили фактории далеко по верхне-
му течению Евфрата, а позже проникли 
и в Малую Азию. 

Пектораль (нагрудное украшение). Из соб-
рания золотых и керамических тартесских 
изделий, обнаруженных в горах Карамболо 
(Испания, в трёх километрах от города Се-
вилья).
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На юге Междуречья, в низовьях Тигра 
и Евфрата, почти не было ни камня, ни 
металлов. Из деревьев здесь росла только 
финиковая пальма, годная разве что на 
мелкие поделки. Кедр и дуб приходилось 
везти издалека, поэтому местные жители, 
снимая глиняное жильё, приносили с со-
бой не только кровать и табуретки, но и 
двери. 

Свою цивилизацию обитатели Между-
речья — шумеры и аккадцы, — как сегодня 
японцы, создали на привозном сырье. Но  
чтобы что-то купить, надо было что-то 
продать. И они экспортировали ткани, 
зерно, масло. Товары перевозили от одного 
посредника к другому на ослах и лошадях 
(верблюда одомашнили лишь за две тысячи 
лет до Р. Х.) либо по рекам и вдоль морских 
берегов на гребных судах с парусом.

В середине III тысячелетия крупная тор-
говля велась через Эблу — город в Сирии, 
в полусотне километров от современного 
Алеппо. Для жителей Междуречья это 
был Запад — Амурру, его обитателей они 
называли амореями, то есть западенцами. 
Правитель Эблы именовался малик; этот 
титул и сегодня носят монархи Саудовской 
Аравии, Бахрейна и Иордании, на русский 
язык его переводят как «король».

В Сирийской степи между Ханааном 
(Палестиной) и Междуречьем кочевали 
семитские скотоводческие племена сути-
ев. Северные сутии к концу III тысячелетия 
расселились в Сирии и в верховьях Ев-
фрата, смешавшись с эблаитами, и на них 
перешло название амореи. А южные сутии 
осели на восточном побережье Средизем-
ного моря. Там они научились получать из 
моллюсков пурпур, высоко ценившийся на 
Ближнем Востоке. Позже греки назвали 
эти места Финикией («Фойникес» по-гре-
чески означало «Страна пурпура»).

Со временем выходцы из аравийских 
жарких пустынь превратились в опытных 
мореходов. Финикийские портовые города 
являли собой нечто вроде конституцион-
ных монархий с ожесточённой борьбой 
знатных родов и жуткими человеческими 
жертвоприношениями. Таким был, на-
пример, знаменитый Библ — город-порт с 
каменными стенами и мостовыми, торго-
вавший с Египтом, помимо прочего, папи-
русом. Греки называли папирус библос (от 
этого же корня слова библия и библиоте-
ка). По представлениям древних египтян, 

именно в Библе богиня Исида нашла тело 
убитого Осириса. Благодаря раскопкам 
французских археологов Пьера Монтэ 
(1885—1966) и Мориса Дюнана (1898—
1987) история Библа хорошо известна.

Другой финикийский город — Сидон 
(современная Сайда в Ливане) славился 
пурпуром и стеклянными изделиями. На 
языке, сходном с финикийским, говори-
ли и в Угарите, торговавшем металлами, 
древесиной, лошадьми, зерном, вином и 
оливковым маслом. Дворцовый комплекс 
Угарита занимал целый гектар. 

В самом конце III тысячелетия в Финикии 
происходят какие-то грозные события. В 
Библе в огне пожара гибнет храм местной 
богини Баалат (западносемитские народы 
избегали упоминать имена своих богов и 
богинь, именуя их просто Баал — «Влады-
ка» или Баалат — «Владычица»). Торговое 
мореплавание между Египтом и Библом на 
время прерывается.

Одновременно с финикийской катаст-
рофой то ли с Дуная, то ли из Северного 
Причерноморья на Балканский полуостров 
накатывает новая волна воинственных ин-
доевропейских скотоводов. То были пред-
ки эллинов (греков) — ахейцы, ионийцы, 
эолийцы и дорийцы.

Те индоевропейцы, которые нескольки-
ми столетиями ранее разрушили культуры 
«Старой Европы» — Винчу, Варну, Сескло, 
Лерну, — к этому времени уже смешались 
с покорённым населением. И вот теперь 
новые варвары, сражаясь с балканскими 
старожилами и друг с другом, рассеялись 
по всему полуострову и близлежащим 
островам.

Возможно, под их давлением часть пре-
жних обитателей Балкан, называвших 
себя несили или канесили, переселилась в 
Малую Азию. Там они заняли местность, 
известную как Страна Хатти, поэтому со-
седи стали называть пришедших хеттами. 
Их город Неса (или Каниш) вскоре превра-
тился в крупный центр международной 
торговли. 

МЕЖДУРЕЧЬЕ: «ВЛАДЫЧЕСТВО  
ПЕРЕХОДИТ ОТ НАРОДА К НАРОДУ»

Древние евреи, создавшие Библию, хо-
рошо представляли себе жизнь Ближ-

него Востока, поскольку сами были и непо-
средственными участниками, и жертвами 
творившихся там безобразий. История 
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региона вполне описывается фразой из 
библейской «Книги премудростей Иисуса, 
сына Сирахова»: «Владычество переходит 
от народа к народу по причине несправед-
ливостей, обид и любостяжания». А рядом 
с очередной державой, рушившейся под 
бременем собственных грехов, всегда на-
ходились те, кто жаждал воспользоваться 
её слабостью. 

Аккадское царство, созданное в Меж-
дуречье Саргоном Древним (об этом — в 
статье «Цивилизации: эпизод первый», 
«Наука и жизнь» № 6, 2014 г.), с запада тес-
нили амореи-сутии, с востока, с Иранского 
нагорья, — эламиты и гутии, говорившие 
на языках неясного происхождения. Со-
бытия развивались по тому же сценарию, 
что и в Римской империи спустя две с поло-
виной тысячи лет: провинции отделялись 
от центра, племенные вожди вмешивались 
в борьбу претендентов за престол, а кое-
где  сами захватывали власть. Последние 
цари из династии Саргонидов мало что 
контролировали. Примерно в 2137 году 
гутии захватили имперскую столицу — го-
род Аккаде — и разрушили её так основа-
тельно, что археологи до сих пор не могут 
найти.

Около сорока лет гутии собирали дань 
с покорённого населения. А затем в ста-
ринном шумерском городе Уруке мелкий 
чиновник Утухéнгаль, сын вяльщика рыбы, 
подняв сограждан на борьбу, сверг иго ко-
чевников. Непосредственно от правления 
Утухéнгаля до нас дошло всего несколько 
надписей да победная песнь, чью подлин-
ность некоторые историки оспаривают. 
Согласно позднейшим гадательным запи-
сям, так называемым Omina, Утухéнгаль 
погиб  в результате несчастного случая: 
при осмотре строящегося канала под ним 
обрушилась глыба земли, он упал в воду 
и утонул. 

После смерти Утухéнгаля его наместник 
в Уре, Ур-Намму, создал обширное «Царс-
тво Шумера и Аккада». В него вошли не 
только вся Южная Месопотамия c преиму-
щественно шумерским населением, но и 
многие аккадские, аморейские и хурритс-
кие земли на севере.

От правления Ур-Намму сохранилось 
много клинописных текстов, включая 
фрагменты законов. Новая власть ориен-
тировалась на возрождение шумерской 
культуры и почитание шумерских богов, 

хотя разговорным языком оставался в ос-
новном аккадский (восточно-семитский). 
В условиях общей разрухи Ур-Намму 
ввёл что-то вроде ленинского НЭПа. Он 
ликвидировал прежний налоговый аппа-
рат — «начальника моряков», «взимателей 
быков», «взимателей овец», «взимателей 
ослов», тем самым установив, по его сло-
вам, «свободу в Шумере и Аккаде». Види-
мо, ставка на частную инициативу дала не-
плохие результаты. Но когда оросительная 
система (жизненная основа этих земель) 
была восстановлена и  производство на-
лажено, сын Ур-Намму Шульги вернулся 
к привычной пайковой системе, которая 
всегда применялась в Междуречье.

Ур-Намму и его потомков именуют 
III династией Ура. Её империя была чрез-
вычайно централизованной. Жрецы-
энси, стоявшие во главе отдельных номов 
(земель), превратились в губернаторов, 
работавших под контролем царских реви-
зоров. По степени обобществления произ-
водства царство III династии Ура уступало 
разве что СССР, возникшему спустя четыре 
тысячелетия. Ремесло и торговля были 
огосударствлены полностью. В сельско-
хозяйственных госхозах, созданных на 
царских и храмовых землях, тщательно 
учитывалось всё: рабочая сила, отрабо-
танное время, сырьё, продукция, состав 
работ, выданные пайки; смерть каждого 
барана оформлялась документально. Едва 
ли не треть всех глиняных табличек, со-
хранившихся от трёхтысячелетней эпохи 
клинописи, принадлежит III династии Ура, 
правившей всего около ста лет.

В госхозах трудились гýруши (мужики) 
и нгеме (бабы) из числа покорённого на-
селения — вероятно, в большинстве не 
шумерского и не аккадского. Они были 
объединены в профессиональные бригады, 
которые иногда перебрасывали на другие 
работы или даже в другой город: например, 
литейщиков могли отправить на разгрузку 
барж, ткачей — на уборку урожая. Мужики 
работали с утра до вечера без выходных, 
баб освобождали на время месячных. 
Паёк мужика составлял 1,5 литра ячменя, 
бабы — вдвое меньше. Из ячменя варили 
кашу или делали лепёшки. Кроме того, 
ежемесячно выдавали немного кунжут-
ного масла, иногда пиво, рыбу, финики. 
Паёк был рассчитан только на пропитание 
самого работника, так что заводить семьи 
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они, видимо, не могли. За-
пасы рабочей силы попол-
нялись из числа угнанных 
чужеземцев. Их сгоняли 
в концлагеря в Уре, где 
смертность достига-
ла 20%, а потом распре-
деляли по бригадам.

К сожалению, почти 
все обнаруженные доку-
менты касаются госхозов и 
работавших в них мужиков и 
баб. О жизни остальных под-
данных III династии Ура известно 
мало. Крупным начальникам 
давали приусадебные участки 
под собственное хозяйство, но 
большинство полностью зави-
село от зарплаты — пайка из 
государственных складов. По-
вышенный паёк получали ква-
лифицированные ремесленни-
ки, воины, жрецы, многочис-
ленные писари, надзиратели 
и контролёры. Неплохо жили 
работники идеологического 
сектора — составители за-
конов, инструкций, учеб-
ников. Их усилиями про-
винциальные боги были 
сведены в единый пантеон, 
а прошлое Междуречья, на-
полненное междоусобицами, 
предстало как вечное, единое царство, где 
менялись только цари и династии.

Сельские общины превратились, по 
существу, в колхозы, им устанавливали 
планы заготовок и поставок продукции, 
а месяц в году каждый общинник был 
обязан отработать в госхозе наравне с 
мужиками за тот же нищенский паёк. В 
остальное время паёк общинника был 
втрое больше мужичьего, но его, видимо, 
часто не хватало, особенно многодетным; 
а может, и выдавали его не регулярно. По-
этому сельчане нанимались в госхозы на 
сезонные работы. Люди, залезшие в долги, 
продавали в рабство детей, жён и самих 
себя. Рабов было много, стоили они недо-
рого: мужчина — 9—10 сиклей серебра, 
женщина — в 2—3 раза дешевле. (Сикль, 
или шекель, — примерно 8,5 грамма.) 
Правда, уроженцев Шумера и Аккада, по-
павших в рабство, запрещалось продавать 
за пределы государства. 

Словом, как всегда и всюду, 
одни жили получше, другие — по-
хуже, а большинство — сносно. 
Люди, привыкшие к неволе, 
воспринимают её как норму, 
если не имеют примеров иной 
жизни. Обитатели Междуре-
чья наверняка были довольны 
спокойствием, установив-
шимся после долгой смуты. 
Впервые люди могли селиться 
где угодно, а не только под 
защитой городских стен. 
И если бы мы могли опро-
сить их: «Устраивает ли вас 
ваша жизнь?», — то ответы 
большинства, скорее всего, 
уложились бы по смыслу 
в одностишие Владимира 

Вишневского: «Да всё нор-
мально, если не считать…»

Но попытки обобществить всё и вся ни-
когда добром не кончались. Да и абсолют-
ная монархия — вещь хрупкая. Авторитет 
царя держится на том, что подданные, не 
способные сопротивляться его произволу, 
начинают считать его великим государем, 
а себя, по совсем уж забавной логике, 
— великим народом. Однако когда жить 
становится совсем невмоготу, у людей воз-
никают сомнения в божественной природе 
власти, и тогда держава быстро рушится.

Империя III династии Ура продержалась 
на два десятилетия дольше СССР, хотя 
разваливаться начала уже при сыновьях 
Шульги. От неё откалывались провинции. 
И даже стена, построенная на границе 
западных пустынь, не могла защитить от 
вторжения аморейских племён. Кочевни-
ки грабили сельчан, перерезали дороги, 
пасли овец на ячменных полях, вынуждая 
шумеров и аккадцев прятаться за стенами 
городов. Склады опустели, толпы голод-

Б р о н з о в а я  с т а т у э т к а 
Ур-Намму (33,7×13,3 см). Её 

нашли среди прочих вещей 
в ларце Ур-Намму, обнару-

женном совместной экспе-
дицией Института Вос-
тока и Американских 
школ востоковедения 
(США) в основании хра-

ма Инанны в Ниппуре. 
Университет Чикаго.
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ных людей растаскивали то, что не успели 
утащить захватчики. В этой обстановке 
крупный чиновник центрального аппарата 
Ишби-Эрра, застрявший около 2017 года, 
говоря нынешним языком, в «служебной 
командировке» в городке Исин, объявил себя 
«царём Шумера и Аккада». Согласно  «цар-
ским спискам» из города Ниппура, Ишби-
Эрра правил 33 года; государство  же его про-
существовало более двух веков. Развалины 
Исина уцелели до наших дней; их разграбили 
«охотники за древностями» во время войны 
в Ираке в прошлом десятилетии. 

Ещё при III династии Ура (или вскоре 
после её падения) некоторые аморейские 
племена Междуречья ушли за Евфрат 
и разбрелись по Сирийской степи, За-
иорданью и Ханаану. Их стали называть 
ибри — «перешедшие реку». Некоторые 
исследователи (например, В. Сафронов 
и Н. Николаева, авторы книги «История 
Древнего Востока в Ветхом Завете») отож-
дествляют ибри с хапиру — ближневосточ-
ным аналогом казаков. Однако выдающий-
ся российский востоковед И. М. Дьяконов 
отмечал, что хапиру, в отличие от ибри, 
по национальности не принадлежали к 
амореям, а по образу жизни не являлись  
кочевниками.

В числе ибри был род старейшины Ав-
раама, вышедший из Ура. Этот мелкий 
факт канул бы в Лету подобно тысячам и 
тысячам других, если бы спустя несколько 
веков потомки Авраама не превратились 
в еврейский народ, не ввели бы единобо-
жие и не создали Библию, которую у них 
заимствовали христиане.

С падением III династии Ура на исто-
рическую арену выходят две местности, 
которым суждено было стать символами 
древних цивилизаций Междуречья. Сейчас 
мало кто помнит такие знаменитые города, 
как Лагаш, Киш, Урук или Ниппур. А вот 
Ассирия и Вавилон всё ещё на слуху. 

Семитский Ашшур, давший название 
Ассирии, находился в среднем течении 
Тигра. Этот небольшой городок играл 
ключевую роль в торговле Междуречья 
с Малой Азией. Через него, далее через 
Сирийскую степь и горы Тавра на запад 
вели рабов, скот, везли на ослах шерсть, ре-
месленные изделия, а обратно — металлы 
и стройматериалы. На рубеже XIX—XVIII 
веков до Р. Х. вождь аморейского племени 
ханейцев Шамши-Адад сделал Ашшур 

Стела из чёрного диорита, на которой кли-
нописью сделана запись законов Хаммурапи. 
Около 1175 года до Р. Х. эламский царь Шутрук-
Наххунте, разорив Вавилон, вывез эту стелу 
в эламскую столицу Сузы, находившуюся на 
территории современной иранской провинции 
Хузестан. Там её нашла французская археоло-
гическая экспедиция Жака де Моргана при рас-
копках 1901—1902 годов. Париж. Лувр.
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столицей своего могучего, но недолговре-
менного царства. По смерти Шамши-Адада 
его держава распалась, Ашшур лишился 
столичного статуса, однако остался важ-
нейшим экономическим центром.

Придворный политолог из царства Мари 
так описывал ситуацию, сложившуюся по 
смерти Шамши-Адада: «Нет царя, который 
был бы силён сам по себе. За Хаммурапи, 
царём Вавилона, идут 10—15 царей, за Рим-
Сином, правителем Ларсы, — столько же, 
за Ибалпиэлем, правителем Эшнунны,  — 
столько же, за Амутпиэлем, правителем 
Катны, — столько же, за Ярим-Лимом, 
правителем Ямхада, идут 20 царей».

Город, который мы именуем Вавилоном, 
по-шумерски назывался Ка-Дингирра, а 
по-аккадски Баб-Или; и то и другое озна-
чало «Врата Бога». Вавилонский правитель 
Хаммурапи сперва подчинялся Шамши-
Ададу, а потом вступил с ним в борьбу. 
Меняя союзников, он поочерёдно разгро-
мил конкурентов и стал властелином всего 
Нижнего Междуречья. Именно с тех пор 
оно именуется Вавилонией.

Уже при ближайших преемниках Хам-
мурапи часть вавилонской территории 
захватили племена касситов, спустившие-
ся с Иранского нагорья. Окончательно же 
похоронили Вавилонское царство индоев-
ропейцы-хетты (несили). Придя с Балкан 
на север Малой Азии, они оказались в зоне 
деятельности ашшурских и аморейских 

купцов. В хеттском Канише (Несе) аш-
шурцы создали товарищество на паях — с 
бухгалтерским учётом, кредитом, векселя-
ми и сетью факторий по всей Малой Азии, 
информировавших центральную контору 
о состоянии дорог, наличии разбойников и 
таможен, о размерах пошлин и т.д.

Хеттская элита пользовалась ашшурской 
клинописью и даже говорила на ашшурс-
ком диалекте аккадского языка. Видимо, 
не всем хеттам это нравилось. Когда около 
1680 года Лапарнас I основал новую царс-
кую династию, государственным языком 
стал хеттский, а из Северной Сирии был 
заимствован другой вариант клинописи.

Крупные феодалы-хетты чувствовали 
себя почти самостоятельными государями 
(как в Европе раннего Средневековья). 
Отсюда — постоянные усобицы, раздирав-
шие Хеттское царство. Правда, в периоды, 
когда царская власть усиливалась, хеттское 
войско становились грозной силой — не в 
последнюю очередь благодаря модернизи-
рованной колеснице. Ось в ней находилась 
не сзади, а посередине, поэтому помимо 
возницы и стрелка в ней помещался ещё 
щитоносец. Это давало важное преиму-
щество в бою. Около 1595 года хеттский 

Археологические раскопки на месте древнего 
Ура, в Телль-эль-Мукайяре, близ города Наси-
рия (Ирак).
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царь Мурсилис I захватил и разрушил 
Вавилон, свергнув последнего царя из ди-
настии Хаммурапи.

ЕГИПТЯНЕ И ИХ УЧЕНИКИ

Пока в Междуречье возникали и ру-
шились империи, Египет пребывал в 

состоянии распада. Относящиеся к этой 
эпохе «Речения Ипусера» дают самое раннее 
в мировой истории описание социальных 
потрясений: «Воистину, лица свирепы... 
Лучшая земля в руках бандитов… Человек 
идёт пахать, не расставаясь со щитом… Воды 
Нила орошают поля, но никто не пашет… Все 
говорят: ″Мы не понимаем, что происходит в 
стране!″… Чернь обзавелась драгоценностя-
ми, босяки разбогатели… Сердца людей же-
стоки, мор по всей стране, кровь повсюду… 
Трупы плывут по Нилу, река превратилась 
в гробницу… В городах раздаются призывы 
”Бей начальство!”… Ворота, колонны и стены 
сожжены, лишь царский дворец ещё стоит… 
Юг не платит податей из-за смуты, нет зер-
на, плодов, угля, изделий ремесленников… 
Всюду хозяйничают азиаты, египтяне стали 
чужими в своей стране… Не прекращается 
шум в годы шума…»

И тем не менее держава фараонов во 
многом оставалась образцом для подра-
жания. 

В начале II тысячелетия неожидан-
ный рывок совершают обитатели Кри-

та — большого гористого острова в 
100 км к югу от материковой Греции. До 
этого здесь не было никаких признаков 
городской жизни. И вдруг на коротком 
отрезке времени  после 1950 года до Р.Х. 
в Кноссе, Маллии, Фесте возникают двор-
цовые комплексы в несколько этажей, с 
водопроводом, канализацией, ванными 
и бассейнами — подобие того дворца, 
что существовал ещё в IV тысячелетии 
в малоазиатском Бейджесултане. Ско-
роспелую критскую цивилизацию при-
нято называть минойской по имени царя 
Миноса. (Из недавних работ на русском 
языке ей посвящён труд Ю. В. Андреева 
«От Евразии к Европе. Крит и Эгейский 
мир в эпоху бронзы и раннего желе-
за».) Согласно греческим преданиям, 
Минос — сын Зевса и финикийской 
принцессы Европы, которую Зевс, пре-
вратившись в белого быка, похитил и ута-
щил на Крит. Язык минойцев и в самом 
деле напоминал финикийский, однако 
в их культуре и религии находят следы 
влияний Ханаана (Палестины), Сардинии 
и пеласгов, которые, как и несили, жили 
на Балканах до прихода греков. Формы 
же хозяйственной жизни критяне явно 
заимствовали из Египта, с которым ак-
тивно торговали. 

Минойская цивилизация была много-
ликой (как, впрочем, почти любая другая). 
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Одни восхищаются «лучезарным» характе-
ром её дворцовых фресок, изображающих 
красоток с открытой грудью и атлетичес-
кие игры, в которых женщины участвуют 
наравне с мужчинами. Другие анализиру-
ют сохранившиеся глиняные таблички, из 
которых следует, что в хозяйстве Кносского 
дворца трудились за скудный паёк такие же 
рабочие отряды, как в Египте и Междуре-
чье. Причём отряды эти были по преиму-
ществу женские, и рядом с матерями в них 
работали малолетние дети. 

Миносу, как гласят греческие предания,  
служил великий мастер Дедал, постро-
ивший знаменитый Лабиринт. Греков-
ахейцев, заселивших юг Балканского по-
луострова, Минос заставил платить дань 
юношами и девушками, которых якобы 
скармливали жуткому чудовищу Минотав-
ру, жившему в Лабиринте. Данные архео-
логии подтверждают, что ахейцы не только 
подчинялись минойцам, но и подражали 
им, так же как сами минойцы подражали 
египтянам. Правда, дворцы в Микенах, 

Пилосе и Тиринфе, в отличие от критских, 
были окружены мощными стенами, но их 
тоже обслуживали женские рабочие от-
ряды, а остальное население поставляло 
в дворцовые хозяйства скот, зерно и лён. 
Подобно фараонам и царям III династии 
Ура, ахейские князьки монополизировали 
основные ремёсла и строго контролиро-
вали расход сырья и продукции. Новая 
цивилизация, возникавшая на развалинах 
«Старой Европы», кроилась по египетским 
и месопотамским лекалам. 

Египет в конце концов вновь объединил-
ся под властью нома Уасет, который греки 
называли Фивами. Но затем восстания 
возобновились, страна снова распалась, 
и снова был «шум в годы шума». А око-
ло 1700 года через Суэцкий перешеек в 
нильскую Дельту вторглись аморейские 
племена кочевников-скотоводов, кото-
рых египтяне называли «цари-пастухи». 
До нас это название дошло в греческом 
произношении — гиксосы. Вероятно, в их 
племенной союз входили потомки Авраа-
ма, сохранившие название ибри (отсюда 
евреи). Сами они называли себя народом 
Израилевым в честь Иакова, внука Авра-
ама: по преданию, Иаков во сне боролся 

Первый дворец-храм в Кноссе — главном 
городе острова Крит (Греция) во времена ми-
нойской цивилизации — был построен в начале 
II тысячелетия до н. э. Около 1700 года до н. э. 
его постигло разрушительное землетрясение, 
дворец пришлось строить заново, но и он со 
временем пришёл в упадок.
На фото: фрагменты Кносского дворца, вос-
созданного из руин английским археологом 
Артуром Эвансом в 1920—1930-е годы.

Копия настенной фрески «Игра с быком» 
в Кносском дворце (оригинал, датируемый 
1600—1450 годами до н. э., находится в Ар-
хеологическом музее г. Ираклион, столицы 
острова Крит).

Ф
от

о 
В

ит
ал

ия
 П

ир
ож

ко
ва

 (2
).



48	 «Наука и жизнь» № 9, 2014.

с богом Яхве, за что заслужил прозвище 
Йисра’Эль — «Богоборец». Израильтяне 
осели в богатой египетской земле Гесем, 
примыкающей к Синайскому полуостро-
ву. Историю библейского Иосифа, сына 
Иакова, ставшего египетским министром, 
относят к концу XVII века — времени прав-
ления гиксосского фараона Апопи II.

Борьбу с захватчиками снова возглавили 
правители Фив. Один из них, по имени 
Яхмос, около 1550 года изгнал захватчиков 
и основал XVIII династию, которую вкупе 
с XIX и XX династиями именуют Новым 
царством. Всё неегипетское теперь тре-
тировалось. Под раздачу попали и евреи, 
которые при новой династии, пользуясь 
выражением эпохи ГУЛАГа, «доходили на 
общих» (заключённые ГУЛАГа «доходили» 
до полного истощения на так называемых 
«общих» работах, главным образом, на 
лесоповале). Согласно библейским пре-
даниям,  пребывание евреев в египетском 
рабстве продолжалось 210 лет.

При XVIII династии Египет достиг наи-
большего могущества. На юге граница 
отодвинулась до четвёртых порогов Нила 

(в современном Судане), на северо-востоке 
были подчинены Синайский полуостров, 
земли нынешних Израиля и Ливана, часть 
Сирии и Иордании. В экономике по-преж-
нему действовала планово-администра-
тивная система. Деньги были не в ходу. 
Зарплату и премии выдавали продуктами, 
тканями и маслом от загара, без которого 
трудно было выносить палящее солнце. 
То, чего не оказалось в пайке: лук, чеснок, 
рыбу, финики, мыло и т. п., — выменивали 
на базаре.

В нашей стране востоковеды по тра-
диции, идущей от сталинских времён, 
уделяли внимание почти исключительно 
социально-экономическим отношениям, 
особенно формам рабовладения. На этом 
фоне выделяются работы замечательного 
учёного Е. С. Богословского, умершего в 
1990 году в возрасте 49 лет. Его моногра-
фия «Древнеегипетские мастера» и статья 
«Повседневная жизнь в Древнем Египте» 
позволяют наглядно представить быт про-
стых людей эпохи Нового царства.

Строить гигантские пирамиды фараоны 
перестали ещё за тысячу лет до Нового 

Главный (западный) вход в священный комплекс Амона-Ра в Карнаке (Луксор, Египет) охраня-
ют бараноголовые сфинксы. Этому храму около 4000 лет. В те времена на месте современного 
Луксора располагалось небольшое селение Уасет, которое было частью древних Фив.
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царства, и жизнь среднего египтянина 
при XVIII династии была не тяжелее, чем 
большинства людей во все эпохи. Неква-
лифицированным работягам и сельским 
труженикам приходилось несладко: у них 
был один выходной в десятидневку и жёст-
кие нормы выработки, за невыполнение 
которых наказывали палками. Зато коли-
чество «писцов», то есть всевозможных 
учётчиков, заведующих и контролёров, 
свободных от тяжкого физического труда, 
доходило до  20% населения. Квалифици-
рованные «мастера» работали с 8 утра до 
полудня и потом, когда жара шла на спад, 
с 16 до 20 часов, при большом количестве 
выходных и праздников. В объяснительных 
по поводу прогулов они писали: «строил 
дом», «не работал, потому что дрался с 
женой», «варил пиво». Вроде всё, как у нас, 
но с египетской спецификой. 

Мы строим дома, чтобы сохранять тепло, 
а египтянину дом был нужен, чтобы удер-
жать прохладу.

Если мужчина переспал с женщиной, 
он должен был на ней жениться; удачный 
выбор удавалось сделать не всем.

Что касается пива, то это был любимый 
напиток египтян. Виноградное и гранато-
вое вино пили в основном по праздникам, 
пиво же употребляли ежедневно и муж-
чины и женщины, нередко напиваясь до 
беспамятства. Его и сами варили, и заси-
живались подолгу в пивбарах в компании 
приятелей или подруг.

Египтяне любили играть в шашки, 
в разновидность «камень — ножни-
цы — бумага» и в другие игры, в которых 
можно проявить эмоции. Очень любили 
танцы и хоровое пение. И если мужчины 
пели под аккомпанемент, то женские 
голоса, как считалось, звучали красиво 
и без музыки. Сохранился текст одной 
такой песенки:

Арфист Анефа советует:
Причитания никого не спасают

от могилы.
Поэтому радуйся прекрасному

деньку
И не изнуряй себя.

Словом, «don’t worry, be happy» 
(«не парься, будь счастлив»).



Итак, в середине II тысячелетия циви-
лизации, сложившиеся в долинах Нила, 
Тигра и Евфрата переживали эпоху рас-
цвета. Их соседи — Минойская держава, 
города-государства Финикии, Малой Азии 
и Греции — шли по их стопам. Однако в 
дальнейшем и Египет и Междуречье по-
степенно утрачивают культурное первен-
ство. Они ещё долго сохраняют военное 
могущество, но их развитие как будто за-
мирает. Из примера для подражания они 
медленно, но верно превращаются в объ-
ект влияния более успешных народов...

(Продолжение следует.)

Египетские обелиски, обычно устанавливаемые 
парами перед священными храмовыми комплек-
сами, были посвящены культу Солнца. Их из-
готавливали из единой каменной плиты, чаще 
гранитной или базальтовой, и устанавливали на 
тяжёлую базу. Гладко отполированные стороны 
обелиска украшали надписями, восхваляющими 
правителя, в честь которого создан монумент.
На фото: обелиск фараона Тутмоса I (правил 
в 1504—1492 годы до н. э.) во дворе храма  
Амона-Ра в Карнаке.
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Испытания  
на моделях

Требования к технике 
постоянно растут. В таких 
условиях проведение рас-
ширенных комплексных ис-
пытаний опытных образцов 
зачастую становится невоз-
можным. Создание физиче-
ского опытного образца и его 
испытания могут оказаться 
более продолжительными, 
чем проектирование и выпуск 
серийного изделия.

В лаборатории вычисли-
тельной математики Брян-
ского государственного тех- 
нического университета соз-
дан программный комплекс 
«Универсальный механизм» 
(УМ), предназначенный для 
моделирования динамики и 
кинематики плоских и про-
странственных механических 
систем.

Программный комплекс 
позволяет моделировать 
динамику станков, автомо-
билей, железнодорожных 
экипажей, кабелей, метал-
лургического оборудования, 
космических конструкций, 
электромеханических си-
стем, роботов, манипуля-
торов, бытовой техники… 
да, собственно, всего, что 
движется по более или менее 
понятным законам.

УМ состоит из ядра, вклю-
чающего основные состав-
ляющие модели, и дополни-
тельных модулей, расширя-
ющих его функциональность: 
автомобильный, железнодо-
рожный и др. Например, ав-
томобильный модуль включа-
ет три модели сил, возникаю-

повышенной опасностью, 
обусловленной наличием 
рудничного газа, а также 
в других взрывоопасных 
условиях. Кроме того, под 
светодиодные источники 
там же были адаптированы 
сигнальные огни взлётно-
посадочных полос и вер-
толётных площадок, осве-
тительные устройства самих 
летательных аппаратов и 
многие другие промышлен-
ные источники света.

10 лет без права  
замены

В МГТУ им. Н. Э. Баумана 
разработаны, а на одном из 
нижегородских предприятий 
выпускаются оригинальные 
металлические фильтры для 
очистки газов и жидкостей от 
твёрдых примесей, разделе-
ния жидкой и газовой фаз. 
Материал можно применять 
также и в теплозащитных 
проницаемых конструкциях. 

Исходным материалом для 
фильтров служит сетка, со-
тканная из нержавеющей 
стальной проволоки. Сет-
ку определённым образом 
укладывают и подвергают 
горячей прокатке в вакууме. 
Получающийся пористый 
«пирог» обладает заранее 
известными свойствами по 
проницаемости и удержива-
ющей способности и, самое 
главное, имеет прочность, 
близкую к прочности моно-
литного металла, и высокую 
коррозионную стойкость. 

щих между шиной и дорогой 
при движении автомобиля. 
Модель учитывает даже та-
кие параметры, как свойства 
цементобетона на жёстком 
основании или свойства ас-
фальта с учётом его состо-
яния. Кроме того, модуль 
содержит математическую 
модель поведения водителя 
и набор типовых манёвров 
для оценки динамических 
свойств автомобиля: разгон 
и торможение на прямой, 
смена полосы движения, тор-
можение в повороте, сброс 
газа в повороте, рывок руля. 
Анализ динамики машины 
при помощи набора таких 
тестов даёт достаточно пол-
ную картину динамических 
свойств автомобиля. 

Полупроводники  
вместо ламп

Яркие, экономичные и 
экологически безопасные 
светодиодные источники 
света всё активнее вытес-
няют традиционные лампы. 
Смоленский инженерный 
центр «Электролуч» разра-
ботал и начал производство 
защищённых диодных све-
тильников, предназначенных 
для применения в шахтах с 



«Наука и жизнь» № 9, 2014. 	 51

Заготовки, вырезанные из по-
лученных пластин с помощью 
лазера, формуют и сваривают 
также лазером. Использо-
вание лазерных технологий 
гарантирует отсутствие выго-
рания легирующих элементов 
из зоны сварки, и в результате 
изделия получаются весьма 
стойкими и надёжными. До-
статочно сказать, что филь-
тры, изготовленные по такой 
технологии, устанавливают в 
топливные баки космических 
аппаратов, автономно рабо-
тающих на орбите до десяти 
лет и более.

«Тайфун» с Урала
Новое семейство много-

функциональных автомо-
билей «Тайфун-У» готовит-
ся к выпуску на УралАЗе. В 
производственной гамме 
завода машины дополнят 
выпускаемые уже несколь-
ко десятков лет полно-
приводные грузовики на 
классическом шасси. Но-
вое семейство создано для 
решения разнообразных 
задач. Поэтому ещё при их 
конструировании была за-
ложена возможность легко 
устанавливать различные 
кузова и спецоборудо-
вание. Да и само шасси 
построено по модульно-
му принципу, благодаря 
чему машины с двумя и 
тремя осями максималь-
но унифицированы как по 
узлам, так и по элементам 
защиты. 

Все оси «Тайфуна-У» 
ведущие с блокируемыми 
дифференциалами и воз-
можностью изменять дав-
ление в шинах на ходу. Но, 
в отличие от предшествен-
ников, машина оснащена 
автоматической коробкой 
передач и независимой под-
веской на поперечных рыча-
гах с гидропневматическими 

упругими элементами. Такое 
решение даёт регулируемый 
дорожный просвет и пере-
менную жёсткость подвески 
в зависимости от загрузки 
и дорожных условий, поло-
жительно влияет на управ-
ляемость и устойчивость на 
высоких скоростях. 

Следует отметить, что 
новый автомобиль может 
представить большой инте-
рес и для гражданских, и для 
военных автохозяйств. 

В качестве двигателя для 
машин семейства «Тай-
фун-У» выбран шестици-
линдровый рядный дизель 
с турбонаддувом ЯМЗ-536 
объёмом 6,65 л, разработан-
ный Ярославским моторным 
заводом в содружестве с 
компанией AVL. В зависимо-
сти от степени форсирования 
этот мотор выдаёт от 240 
до 450 л. с., что позволяет 

сохранять динамические и 
скоростные качества даже 
на самых тяжёлых, макси-
мально защищённых шести-
колёсных машинах. Кстати, 
этот двигатель, оснащённый 
интеркулером (устройством 
охлаждения воздуха, пода-
ваемого турбонагнетателем), 
а также системой подачи 
топлива common rail с общей 
рампой и соответствующий 
современным экологическим 
требованиям, подходит не 
только для «Уралов». Пла-
нируется, что моторы ЯМЗ-
536 будут поставляться и на 
другие российские заводы, 
выпускающие тяжёлые гру-
зовики, дорожную технику и 
даже речные суда. И машина 
и двигатель для неё экспо-
нировались на прошедшем в 
августе в подмосковном Жу-
ковском форуме «Технологии 
в машиностроении-2014». 
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С увеличением средней продолжительно-
сти жизни всё больше людей страдают от 

нейродегенеративных заболеваний, проявляю-
щихся в пожилом возрасте, — таких как болезнь 
Альцгеймера и болезнь Паркинсона. К сожале-
нию, годы исследований пока не привели ни к 
открытию причин их развития, ни к возможной 
терапии. Почти ничего не известно о факторах, 
приводящих к болезни. Изучать эти заболева-
ния на лабораторных животных не удаётся — ни 
«Альцгеймером», ни «Паркинсоном» мыши и 
крысы не болеют, а вызывать эти заболевания 
искусственно биологи пока не научились. По-
этому исследователи сосредоточили усилия 
на другом заболевании нервной системы — бо-
лезни Хантингтона. С болезнью Альцгеймера и 
болезнью Паркинсона её объединяет ряд схо-
жих черт: гибель нейронов центральной нерв-
ной системы, накопление амилоидоподобных 
агрегатов белков, когнитивные и двигательные 
нарушения у больных. Но болезнь Хантингтона 
— заболевание генетическое, и уже известно, 
какая мутация его вызывает. Это даёт возмож-

К А К  С П А С Т И  Т Р И Н А Д Ц А Т У Ю ?
Тринадцатая — героиня сериала «Доктор Хаус» — знала, что может быть больна 

болезнью Хантингтона, поскольку от этой болезни умерла её мать. Она долгое время 
не хотела делать анализы, потому что заболевание всё ещё не излечимо и знание 
диагноза не сделает жизнь лучше. Но новые исследования в этой области дают на-
дежду, что в скором времени развитие болезни Хантингтона можно будет остановить 
на ранней стадии. 

Изучение нарушенной синаптической передачи при болезни Хантингтона стало 
темой исследования, в котором принимала участие автор статьи. Исследование было 
проведено в Лаборатории молекулярной нейродегенерации Санкт-Петербургского 
политехнического университета (заведующий лабораторией профессор Илья Бори-
сович Безпрозванный) под руководством кандидата биологических наук Дмитрия 
Николаевича Артамонова.

Виктория Коржова.

ность создавать точные генетические модели и 
исследовать их на животных. 

Болезнь Хантингтона (в медицинской  ли-
тературе на русском языке встречается также 
название болезнь Гентингтона) — наслед-
ственное заболевание нервной системы, ко-
торое поражает примерно одного из 10 тысяч 
человек. Впервые её описал американский 
врач Джордж Хантингтон (George Huntington) 
в 1872 году, и с тех пор недуг носит его имя, 
однако клинические симптомы болезни были 
известны ещё в XVI веке под названием «хо-
рея» (от лат. choreus — танец). К признакам 
хореи относили непроизвольные, нескоорди-
нированные быстрые движения, похожие на 
судороги. Именно так описывают моторные 
нарушения, характерные для болезни Хан-
тингтона, и современные медики. Болезнь 
может длиться два десятка лет, но исход 
неизменно один и тот же: больной теряет 
способность самостоятельно передвигаться, 
говорить, а затем и мыслить. Как правило, 
симптомы проявляются в возрасте от 30 до 
50 лет, хотя у 5—10% пациентов отмечается 
появление симптомов в возрасте до 20 лет.

Болезнь Хантингтона вызывает мутация в 
одном-единственном гене. При этой мутации 
в гене белка хантингтина появляются лишние 
копии нуклеотидного триплета CAG, кодирую-
щего аминокислоту глутамин. И чем больше 
копий CAG появится, тем раньше начинается 
развитие болезни. В норме у человека встре-

Синапс —  место контакта между нейронами. 
Из синаптических пузырьков одного нейрона 
в синаптическую щель выделяются специаль-
ные химические вещества (нейромедиаторы), 
которые действуют на рецепторы другого 
нейрона.

Синапти- 
ческий

пузырёк

нервный
импульс

нейро- 
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рез несколько лет после начала заболевания. 
То есть болезнь начинается, когда что-то 
меняется в работе самих нейронов или в 
синаптической передаче.

Синапс, или синаптическое окончание, — 
это место контакта двух нейронов. При 
возбуждении одного нейрона его синапти-

 На у ка  .  В е сти с п       е р е дн  е г о к   р а я

чается от 10 до 35 повторов, а у пациентов с 
болезнью Хантингтона число повторов может 
быть от 36 до 121. Генетическая диагностика 
болезни Хантингтона в настоящее время не 
представляет проблемы; возможны даже 
пренатальная диагностика и проверка эм-
брионов перед имплантацией при ЭКО, так 
что и у носителей мутантного гена могут быть 
здоровые дети.

Присутствие в клетке мутантного гена и 
соответственно изменённого (мутантного) 
белка может привести к развитию патоло-
гии двумя путями: потеря функции (loss of 
function) или приобретение функции (gain 
of function). В первом случае мутантный 
белок не может выполнять ту же функцию, 
что белок нормальный, и это приводит к на-
рушению клеточных процессов. Во втором 
случае мутантный белок мешает нормальной 
жизнедеятельности клетки, начиная выпол-
нять какую-то «лишнюю функцию». Чтобы 
разобраться, что происходит при болезни 
Хантингтона, генетики интенсивно изучают 
как функцию нормального белка хантингтина, 
так и поведение его мутантной формы.

Если верна гипотеза о приобретении 
функции, особое внимание стоит обратить 
на поведение мутантной формы хантингтина. 
Оказалось, что мутантный белок формирует 
агрегаты, характерные для развития болезни 
как у людей, так и у модельных животных. 
Сначала агрегаты были описаны только в 
ядре, однако затем их выявили также в ци-
топлазме и отростках нейронов. В последние 
годы многие исследователи склоняются 
к тому, что образование агрегатов несёт, 
скорее, протективную функцию, а основная 
патогенная форма мутантного хантингти-
на — мономерный растворимый белок.

При болезни Хантингтона поражается 
специфическая область головного мозга, 
называемая стриатумом. Стриатум — часть 
важного нейронного пути — экстрапирамид-
ной системы, которая участвует в управле-
нии движением и поддержании мышечного 
тонуса. Гибель нейронов стриатума при 
болезни Хантингтона приводит к разрушению 
экстрапирамидной системы, что связано с 
потерей контроля над движениями у больного 
человека. Но когда возникают первые пато-
логические симптомы (тремор, нарушение 
координации), головной мозг человека ещё 
не повреждён: нейроны погибают только че-

Оливия Уайльд в сериале «Доктор Хаус» 
играет роль Реми Хадли, ученицы доктора 
Хауса. Своих практикантов доктор называл 
по номерам.

Шипики — небольшие выросты на поверх-
ности нейрональных отростков дендритов. 
Выделяют три морфологических типа шипи-
ков — тонкие, пеньковые и грибовидные.

тонкий
шипикголовка

шейка

пеньковый
шипик

грибовидный
шипик

головка

шейка
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ческое окончание выделяет в синаптическую 
щель медиатор — химическое вещество, 
которое оказывает своё возбуждающее или 
тормозящее воздействие на синаптическое 
окончание второго нейрона. Таким образом, 
синапсы связывают нейроны между собой, 
обеспечивая нормальное функционирование 
нейронных сетей и всей нервной системы. 
Если какая-то из систем головного мозга 
перестаёт функционировать, причина может 
крыться либо в нарушении работы отдельных 
нейронов, либо в нарушении связи между 
ними, то есть в нарушении синаптической 
передачи.

Накопившиеся за последние годы резуль-
таты исследований заставляют многих учёных 
склоняться к мысли, что именно нарушение 
нормальной работы системы нейрональной 
связи, синапсов и синаптической передачи 
приводит к ранним нарушениям в работе 
экстрапирамидной системы. Оказалось, что 
в нейронах с мутациями в гене, кодирующем 
белок хантингтин, наблюдается целый ряд 
патологических изменений. В таких мутант-
ных клетках нарушаются формирование и 
обновление запаса везикул (пузырьков с 
медиатором), изменяется внутриклеточная 
концентрация кальция, который необходим 

На микрофотографии представлена нейро-
нальная культура из нейронов коры и стри-
атума. С помощью специфических антител 
нейроны коры окрашены в красный цвет, а 
нейроны стриатума — в жёлто-зелёный.

Оп то ге н е т и к а  —  м е -
тод, объединяющий 

подходы генетики и опти-
ки для тонкого контроля 
электрической активности 
электровозбудимых кле-
ток (нейронов и мышечных 

 Подробности для любознательных

Дендритные шипики на поверхности стриат-
ного нейрона. На увеличенном изображении 
они отмечены стрелками.

Схема эксперимента при со-
вместном применении опто-
генетики и электрофизиоло-
гической регистрации. Ней-
рон коры активируется при 
освещении синим светом, а на 
контактирующем с ним ней-
роне стриатума регистриру-
ется ответная активность с 
помощью стеклянной пипет-
ки с электродом.

50 мкм

470 нм 
возбуждение

нейрон коры

нейрон стриатума

регистрация 
электрической активности

Оптогенетика исследует нейроны



«Наука и жизнь» № 9, 2014. 	 55

для нормального высвобождения медиатора 
в синаптическую щель, снижается количество  
необходимых для функционирования синапса 
белков и т. п. Всё это приводит к снижению 
выброса медиатора в синаптическую щель, 
а если медиатора недостаточно, то нейроны 
начинают хуже «слышать» друг друга и коман-
ды, посылаемые корой головного мозга, не 
будут выполняться по всей строгости.

В ходе экспериментальной работы перед 
нами стояло два важных вопроса. Может ли  
неправильная работа нейронов стриатума на 
ранней стадии болезни быть вызвана тем, что 
они «не слышат» команды нейронов коры? И 
может ли ослабление синаптической связи 
приводить к необратимым изменениям в 
нейронах стриатума и вести к их гибели?

Изучать синаптическую передачу можно 
различными способами. Например, это 

можно делать, проникнув в нейронную 
цепочку с помощью методов электрофизио-
логии. Нейрон проявляет свою активность 
с помощью электрического тока, который 
можно измерить. Если экспериментатор 
возьмёт цепочку из двух нейронов и, ак-
тивировав один нейрон, зарегистрирует 
электрическую активность другого, он смо-
жет выяснить, насколько хорошо проходит 
сигнал. Иной способ изучать функциони-
рование синаптической передачи — иссле-
довать морфологию нейрона. Дело в том, 
что многие нейроны (в том числе нейроны 
коры и стриатума) имеют особые выросты 
мембраны — шипики, которые нужны им 
именно для образования синапсов. Чем бо-
лее активно нейрон «общается» со своими 
соседями, тем больше на его поверхности 
шипиков. Взяв на вооружение эти два под-

волокон). Для этого в изу- 
чаемые клетки вводят гены 
специальных светочув-
ствительных белков — ми-
кробных опсинов, которые 
служат ионными канала-
ми или насосами. Первая 
работа, показавшая воз-
можность управлять элек-
трической активностью 
нейронов при использо-
вании опсина, была опу-
бликована в 2005 году. 
Затем появился ещё ряд 
экспериментальных работ, 
позволивших усовершен-
ствовать эту методику и 
доказать её применимость 

в различных эксперимен-
тальных условиях.

За последние годы от-
крыто множество опсинов, 
из которых наибольшее 
применение в оптогенети-
ке нашли галородопсины и 
каналородопсины. В плаз-
матической мембране с 
геном опсина появляются 
светочувствительные ион-
ные каналы, а сам нейрон 
приобретает чувствитель-
ность к свету. При действии 
синего света открывается 
пора каналородопсина 
(максимум поглощения — 
470 нм),  через которую 

внутрь клетки устремля-
ются положительно заря-
женные ионы, обеспечивая 
деполяризацию мембраны 
нейрона и генерацию по-
тенциалов действия. При 
действии жёлтого света 
активируется галородо-
псин (максимум поглоще-
ния — 580 нм), мембрана 
н е й р о н а  ги п е р п о л я р и -
зуется, вызывая тормо-
жение нейрона. Высокое 
временнóе разрешение 
метода оптогенетики по-
зволяет обеспечить очень 
тонкую регуляцию синап-
тических событий.

 Подробности для любознательных

На микрофотографиях (А) показаны 
участки дендритов нейронов на 14-й и 20-й 
день культивирования. Относительное ко-
личество шипиков разных типов отмечено 
на круговой диаграмме: зелёный — гри-
бовидные шипики, красный — пеньковые 
шипики, чёрный — тонкие шипики. На 
20-й день культивирования на поверхности 
нейронов YAC128 снижается доля грибо-
видых шипиков и возрастает доля пенько-
вых. на гистограммах (Б) представлена 
плотность дендритных шипиков (среднее 
количество шипиков на участке дендрита 
длиной 10 мкм) на нейронах дикого типа и 
YAC128. Иллюстрации из статьи Артамо-
нова Д. Н., Коржовой В. В. и др. Нарушения 
синаптической передачи при болезни Хан-
тингтона на кортикостриатной модели 
культуры нейронов. Биологические мем-
браны 30, 1—13 (2013).
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хода, мы решили исследовать, как работает 
синаптическая передача при болезни Хан-
тингтона.

В качестве модели для изучения  бо-
лезни Хантингтона мы использовали 

клеточную культуру из ней-
ронов коры и стриатума. 
Для приготовления куль-
туры незрелые нейроны 
из изучаемых зон моз-
га мышей высаживаются 
в чашки Петри, где они 
формируют полноценные 
нейрональные отростки и 
нейронные цепочки. Клет-
ки получали от мышей 
дикого типа (без мутаций) 
и мышей линии YAC128, 
которые несут мутацию в 
гене белка хантингтина. 
На 14—15-й день после 
высаживания нейронов в 
чашку Петри они дости-
гают зрелого состояния, 

а на 19—20-й день нейроны считают-
ся «старыми»: в них наблюдается ряд 
клеточных процессов, характерных для 
мозга пожилых людей. Кроме того, с 
возрастом в нейронах мышей YAC128 
происходит накопление мутантного белка 
хантингтина и его агрегатов, поэтому изу- 
чение нейрональной культуры на этих 
двух этапах даёт представление о том, что 
происходит в мозге пациента с болезнью 
Хантингтона на ранней и на поздней ста-
диях заболевания.

Применение метода оптогенетики позволяет подавить активность нейрона (А). При освещении 
нейрона жёлтым светом (оранжевая полоса) он становится неактивен — на электрофизио-
логической записи в этот промежуток времени почти нет спайков. Длительное подавление 
активности нейронов с помощью оптогенетики приводит к изменению морфологии дендритных 
шипиков (Б). На микрофотографиях видно уменьшение количества шипиков на дендрите ней-
рона YAC128. Оптогенетическое подавление активности нейронов вызывает изменение плот-
ности дендритных шипиков (В). В культуре дикого типа количество шипиков не изменяется, 
а в культуре YAC128 плотность шипиков значительно снижается.

Опсины — светочувствительные белки, обес- 
печивающие движение ионов через клеточную 
мембрану и изменение активности нейронов. 
Каналородопсин (ChR2) вызывает деполяриза-
цию мембраны и активацию нейрона, галоро-
допсин (NpHR) вызывает гиперполяризацию 
мембраны и торможение нейрона.
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Для начала мы исследовали морфологиче-
ские отличия между двумя линиями, то есть 
сравнили их внешний вид. Для нормальных 
нейронов стриатума характерно наличие боль-
шого количества шипиков, благодаря чему их 
называют средними шипиковыми нейронами. 
Именно шипики формируют бóльшую часть 
синаптических контактов между нейронами 
стриатума и коры, и для осуществления 
нормальной синаптической передачи важно 
наличие определённого их количества. Также 
важно и «качество» шипиков: в современной 
нейробиологии их разделяют на три группы 
согласно размеру и форме: грибовидные, 
тонкие и пеньковые. При этом шипики разных 
типов выполняют разные функции: считается, 
что только грибовидные шипики формируют 
активные синапсы, в то время как тонкие и 
пеньковые контактов с другими нейронами не 
образуют. Таким образом, для нормального 
функционирования нейронной цепочки и эф-
фективной передачи информации по ней не-
обходимо наличие определённого количества 
грибовидных шипиков.

Чтобы узнать, сколько грибовидных ши-
пиков должно быть на среднем шипиковом 
нейроне в норме, для контроля использовали 
культуру нейронов головного мозга мышей 
дикого типа. Оказалось, что на 14-й день 
культивирования (молодые нейроны) коли-
чество шипиков в культурах YAC128 и дикого 
типа одинаково. Но на 20-й день в «поста-
ревшей» культуре YAC128 снижается общее 
количество шипиков, причём относительное 
количество грибовидных шипиков, которые 
образуют активные синапсы, уменьшается в 
два раза. Получается, что морфологические 
изменения нейронов, свидетельствующие 
о нарушении синаптической передачи, раз-
виваются только к «старости» (на поздней 
стадии заболевания). Значит, на ранних 
этапах корень проблемы должен лежать в 
другой области.

Поэтому мы сравнили электрофизиоло-
гические характеристики нейронов мышей 
двух линий. Электрическую активность 
нейронов можно зарегистрировать с по-
мощью специального метода, называемого 
пэтч-кламп. К поверхности нейрона прикла-
дывают тонкую стеклянную пипетку, внутри 
которой находится электрод. Когда нейрон 
активируется, на его клеточной мембране 
изменяется напряжение и это изменение 
регистрируется электродом. Если взять два 
связанных синаптическим контактом нейрона 

и, возбуждая один, регистрировать ответную 
электрическую активацию на другом, можно 
измерить эффективность передачи сигнала 
через синапс. Если ответная активация воз-
никает не всегда, то, вероятно, синаптическая 
передача ослаблена. Этот метод может вы-
явить нарушения работы синапса до изме-
нений морфологии нейрона.

Активировать нейрон можно несколькими 
способами. Можно добавить в окружающую 
его жидкость химическое вещество, откры-
вающее ионные каналы, что приводит к элек-
трическому возбуждению нейрона. Можно 
стимулировать нейрон электрическим током. 
Но мы для своих экспериментов выбрали 
более тонкий инструмент воздействия на ней-
роны, а именно — оптогенетику. В нейроны 
вносятся специальные светочувствительные 
белки — опсины, в результате чего и сами 
нейроны становятся чувствительными к све-
ту. Освещая нейроны светом определённой 
длины волны, можно изменять их активность. 
Освещение синим светом возбуждает ней-

как изучают 
болезнь Хантингтона

Модели болезни Хантингтона на живот-
ных появились более 30 лет назад. Первые 
модели были основаны на введении нейро-
токсических веществ, которые вызывали ги-
бель нейронов. В настоящее время хорошо 
изучена генетическая основа заболевания, 
и большинство исследователей работают с 
трансгенными животными, среди которых 
не только мыши и крысы, но и беспозво-
ночные — мушка Drosophila melanogaster 
и червь Caenorhabditis elegans.

Мышиные модели болезни Хантингтона 
отличаются друг от друга количеством CAG-
повторов и уровнем экспрессии транс-
гена — искусственно внесённого гена хан-
тингтина. Так как именно от этих факторов 
зависит развитие болезни, разные линии 
мышей отличаются друг от друга скоростью 
развития патологий. Наиболее известны 
линии мышей R6/2, R6/1 и YAC128. У мышей 
этих линий симптомы заболевания хоро-
шо выражены и проявляются достаточно 
быстро. Кроме того, у этих животных с воз-
растом прогрессируют когнитивные и мо-
торные нарушения, развивается частичная 
потеря нейронов в стриатуме и коре.

Ещё один из способов моделирования 
болезни Хантингтона — клеточная культура. 
В самом простом случае берут культуры 
клеток, которые содержат в своём геноме 
ген хантингтина.
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рон, а жёлтым — вызывает торможение (то 
есть подавляет активность нейрона).

Электрическая активность нейронов вы-
ражается в резких скачках напряжения на 
клеточной мембране и появлении вследствие 
этого электрического тока. Эти резкие скачки 
называются спайками или потенциалами дей-
ствия и длятся несколько миллисекунд. Мы 
выяснили, что, чем дольше нейрон освеща-
ется синим светом, тем больше спайков он за 
это время создаёт. Если освещаемый нейрон 
связан синаптическим контактом с другим 
нейроном, то на втором нейроне можно за-
регистрировать ответную активность — тоже 
в виде отдельных спайков.

В наших экспериментах мы использовали 
пару молодых (14 дней) нейронов коры и стри-
атума, связанных синаптическим контактом. 
Нейрон коры активировали синим светом, а 
на нейроне стриатума производили регистра-
цию ответной активности. Оказалось, что для 
возникновения ответа на нейроне стриатума 
нужна определённая длительность освеще-
ния (порог активации). Если длительность 
освещения была ниже порогового значения, 
то спайк на нейроне стриатума возникал в от-
вет не на каждую вспышку света. И что самое 
важное: порог активации для нейронов из 
мозга здоровых мышей отличался от порога 

активации мышей YAC128 (с мутацией в гене 
хантингтина). Наиболее ярко эта разница 
была видна при 50%-ной активации нейрона 
стриатума, то есть при длительности осве-
щения, при которой спайк возникает в ответ 
на каждую вторую вспышку света. Порог 
50%-ной активации нейрона стриатума в от-
вет на облучение кортикального нейрона для 
культуры клеток YAC 128 был примерно в два 
раза (точнее, в 2,3±0,8) выше по сравнению 
с положительным контролем.

Получается, что мутация в белке хантингти-
не ведёт к ухудшению синаптической передачи 
уже в молодых нейронах и при этом нарушения 
происходят на функциональном уровне (без 
морфологических изменений). Может ли быть 
так, что именно эти функциональные наруше-
ния в дальнейшем приводят к морфологиче-
ским изменениям, таким как исчезновение 
шипиков у старых нейронов стриатума?

Чтобы ответить на этот вопрос, мы снова 
обратились к оптогенетике, но теперь по-
давляли светом активность нейронов. Если 
наше предположение верно, то временное 
отсутствие активирующего воздействия коры 
должно привести к исчезновению шипиков 
на нейронах стриатума в культуре YAC128. 
Действительно, после эксперимента коли-
чество шипиков в положительном контроле 

Болезнь Хантингтона раз-
вивается из-за мутантно-

го белка хантингтина. Мутация 
приводит к гибели нейронов, 
делает этот белок токсичным, 
нейроны начинают погибать, 
что проявляется множеством 
симптомов: человеку стано-
вится трудно контролировать 
движения, ухудшаются память 
и способность к концентра-
ции, усиливаются депрессия 
и агрессивность. 

Несколько лет назад ней-
робиологи из Университета 
Дьюка (США) обнаружили, 
что белок болезни Хантинг-
тона вовлечён в процессы 
формирования новых си-

напсов. Вообще, до сих пор 
о нормальных функциях хан-
тингтина известно лишь в 
самых общих чертах, поэтому 
исследователи воспользо-
вались открытием и попро-
бовали глубже изучить его 
влияние на развивающийся 
мозг. Для этого в коре мозга 
мышей отключали ген белка 
и затем смотрели, что проис-
ходит с нейронами на разных 
этапах развития.  

На 3-й неделе от роду (что 
примерно соответствует 
двухлетнему ребёнку) у мы-
шей в мозге случался «си-
наптический взрыв» — со-
единения между нейронами 

образовывались чрезвычайно 
активно. Очевидно, такая 
реакция нейронов связана с 
огромным потоком зритель-
ной и слуховой информации, 
которая начинает поступать 
в мозг животного в этом воз-
расте. Однако у мутантных 
мышей, лишённых хантинг-
тина, формирование новых 
межнейронных контактов шло 
не в пример быстрее, чем у 
нормальных. 

 К 5-й неделе начиналось 
изменение синапсов: некото-
рые из них усиливались, неко-
торые ослабевали и вообще 
исчезали. Такое перерас-
пределение межнейронных 
контактов необходимо для 
правильной настройки моз-
га — нейроны избавляются от 
ненужных соединений и тем 
самым оптимизируют потоки 
информации, которые через 
них проходят. У обычных, 

ДЛЯ ЧЕГО НУЖЕН Белок болезни 
Хантингтона 

Без нормального белка хантингтина синапсы в разви-
вающемся мозге сначала стремительно формируются, 
а потом столь же стремительно разрушаются. 

 в е сти и     з  лабо     р ато   р и й
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осталось неизменным, но в культуре YAC128 
значительно снизилось. Получается, что 
моделирующие болезнь Хантингтона ней-
роны особенно чувствительны к ослаблению 
активирующего воздействия нейронов коры, 
поэтому длительное ослабление синаптиче-
ской связи между этими нейронами приводит 
к уменьшению количества шипиков на 20-й 
день культивирования.

Таким образом, мы обнаружили, что в 
нашей модели болезни Хантингтона наблю-
дается нарушение синаптической передачи, 
которое развивается в два этапа. На ранней 
стадии (молодые нейроны, на 14-й день 
культивирования нейронов) происходит 
функциональное ослабление синаптической 
связи, которое на более поздней стадии (ста-
рые нейроны, на 20-й день культивирования) 
приводит к морфологическим нарушениям 
синаптических контактов.

Исследование подтвердило нашу первона-
чальную догадку: нарушение работы стриату-
ма при болезни Хантингтона связано, прежде 
всего, с нарушением синаптической передачи. 
Нейроны стриатума перестают «слышать» ко-
манды нейронов коры, и в результате человек 
начинает терять контроль над своими движе-
ниями. Но на ранней стадии заболевания эти 
нарушения носят функциональный характер и, 

вероятно, обратимы. Если выяснить причины 
неправильной работы синапсов, то, возможно, 
удастся разработать лекарственное средство, 
которое поможет остановить патологические 
изменения, обеспечит нейронам стриатума 
необходимый уровень активации и, таким об-
разом, предотвратит развитие необратимых 
морфологических нарушений.

Результаты работы подталкивают и к дру-
гому важному заключению: при изучении 
нейродегенеративных заболеваний следует 
обратить больше внимания на синаптическую 
передачу и взаимодействие нейронов. Мы 
знаем достаточно много о том, как влияет 
накопление амилоидных агрегатов при бо-
лезни Альцгеймера на жизнедеятельность 
клетки и какие нейроны погибают при раз-
витии болезни Паркинсона, но это всё ещё не 
привело к появлению эффективной терапии. 
Возможная причина этих неудач в том, что 
мы не учитываем последствия нарушения 
синаптических связей. Хочется надеяться, что 
наши находки помогут в поисках эффектив-
ных способов лечения болезни Хантингтона 
и у таких как Тринадцатая из «Доктора Хауса» 
появится возможность прожить долгую здо-
ровую жизнь.

Иллюстрации предоставлены автором.

немутантных, мышей этот 
процесс шёл как надо. А вот 
у животных с выключенным 
хантингтином деградации 
подверглось большинство 
синапсов, вне зависимости 
от того, насколько они нужны 
или не нужны мозгу.  

Более того, отсутствие бел-
ка вводило клетки в стресс, 
что особенно было заметно 
в участке коры, который об-
менивался данными с поло-
сатым телом. Стриатум, или 
полосатое тело, нужен для 
контроля сложных двигатель-
ных реакций и рефлексов. 
При болезни Хантингтона 
стриатум страдает одним из 
первых, но с учётом новых 
данных мы можем сказать, 
что полосатое тело вообще 
сильно зависит от белка хан-
тингтина и потому сильно 
реагирует на всё, что с ним 
происходит. Его отсутствие 

ввергает клетки стриатума 
в стресс; с другой стороны, 
мутация в хантингтине здесь 
же запускает нейродегенера-
тивные процессы. 

Но ещё более любопытным 
оказалось следующее: когда 
у мышей провоцировали саму 
болезнь Хантингтона, то есть 
когда заставляли нейроны 
синтезировать мутантный 
белок, то картина с синап-
сами оказывалась такой же, 
что и в отсутствие белка: си-
напсы сначала сверхактивно 
образовывались, а потом 
стремительно разрушались. 
Получается, хантингтин нужен 
для поддержки синапсов. И он 
должен быть в нормальной, 
немутантной, форме (ведь, 
строго говоря, болезнетвор-
ные свойства у него появля-
ются только после мутации). 
Результаты экспериментов 
авторы работы опубликовали 

в Journal of Neuroscience в 
июле 2014 года. 

Это не первый случай, ког-
да у белков, вовлечённых в 
нейродегенеративные про-
цессы, находят важные и по-
лезные функции. Известно, 
например, что похожую работу 
в синапсах выполняет при-
онный белок PrP, без кото-
рого слабеют синаптические 
контакты; а насчёт предше-
ственника бета-амилоида 
(белка болезни Альцгейме-
ра) удалось выяснить, что 
он нужен для появления и 
созревания новых нейронов. 
Возможно, правильным об-
разом воздействуя на такие 
белки, мы сможем обратить 
вспять разрушительные про-
цессы в мозге, вызываемые 
мутантными формами этих 
же белков. 

Кирилл Стасевич.
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 О  Ч ё М  П И Ш У Т  Н А У Ч Н О - 
П О П У Л Я Р Н Ы Е  Ж У Р Н А Л Ы  М И Р А

Л Е В Ш А  В  ТО М О Г РАФ Е
Сотрудники Института педагогики в Бер-

лине исследуют пластичность мозга, обучая 
людей писать и рисовать левой рукой. При 
этом за изменениями головного мозга 
наблюдают посредством функциональ-
ного магнитно-резонансного томографа, 
который позволяет замечать перемены 
в структурах мозга и видеть, какие части 

мозга при выполнении той или иной за-
дачи получают усиленный приток крови. 
Собственно, томограф регистрирует сиг-
налы от атомов водорода. А так как водо-
род входит в состав воды, а вода есть и в 
крови, и в нервных волокнах, то наглядно 
видны изменения, происходящие в мозге 
во время обучения. Поскольку магнитно-
резонансный томограф не облучает объект 
исследования ионизирующей радиацией, в 
нём можно подолгу лежать, тренируя свою 
левую руку (см. фото). Изучают людей раз-
ных возрастов – и детей, наиболее легко 
обучаемых новым навыкам, и взрослых, и 
стариков.

Любопытно, что подопытного доброволь-
ца, особенно если это ребёнок, сначала надо 
приучить лежать и спокойно выполнять 
экспериментальные задания в довольно 
тесной трубе под звуки гудящей и завыва-
ющей аппаратуры. Гонять для тренировок 
дорогостоящий и потребляющий много 
энергии томограф не имеет смысла, по-
этому в лаборатории Института педагогики 
рядом с настоящим томографом стоит его 
точная копия с таким же звучанием, но без 
сложной электронной начинки.

Эксперименты показали, что в форми-
ровании тонких двигательных навыков 
большую роль играет префронтальная 
кора полушарий мозга и так называемое 
мозолистое тело – перемычка между по-
лушариями, через которую они общаются 
между собой. По мере того как человек 
привыкает писать левой рукой, активность 
префронтальной коры затихает, но про-
исходят изменения в двигательной коре 
и мозжечке.

Д В А Д Ц АТ Ь  Д В Е  Э М О Ц И И
Со времён Аристотеля насчитывают 

шесть основных эмоций: радость, удивле-
ние, печаль, гнев, страх и отвращение. В 
своё время Чарлз Дарвин написал книгу 
о выражении эмоций у человека, отметив, 
что мимически они выражаются одинаково 
у людей разных возрастов, рас и нацио-
нальностей. 

Полвека назад американский психолог 
Пол Экман решил проверить мнение Дар-
вина. С фотографиями лиц, отражающих 
шесть эмоций, он объездил полмира, от 
Бразилии до Новой Гвинеи. И оказалось, 
что Дарвин был прав. Даже неграмотные Ф
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Нелегко нарисовать круг левой рукой, лёжа 
внутри томографа.
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туземцы, впервые в жизни увидев снимки 
белолицых людей, чётко расшифровы-
вали настроение сфотографированных 
субъектов. Экман пришёл к выводу, что 
лицевые мышцы реагируют на настроение 
человека чисто рефлекторно и рефлексы 
эти одинаковы у всех нас. Удержаться от 
рефлекторного поведения мимических 
мышц невозможно. Даже если вы хотите 
скрыть свои истинные чувства, они долю 
секунды мелькают на лице. Экман назвал 
это явление «микромимикой» и предложил 
применять его наряду с полиграфом для 
выявления лжи. Уже через три месяца к 
исследователю обратились американские 
спецслужбы, увидев в его теории перспек-
тивные возможности. 

Но недавно проблема усложнилась. 
Психологи из университета города Ко-
лумбус (Огайо, США) под руководством 
Алекса Мартинеса в дополнение к шести 
основным нашли ещё 16 смешанных 
чувств. Например, удивление может быть 
радостным, печальным, с примесью страха, 
смешанным с гневом и так далее. 

Выводы сделаны на основе опытов с 
230 добровольцами (из них 100 мужчин 
и 130 женщин, в основном студенты 
университета). Нужное выражение лица 

у них вызывали словесными стимулами 
типа «Вы только что узнали неожиданную 
приятную новость» или «Вам сообщили о 
трагическом событии». Предлагали и более 
сложные ситуации. Обработка снятых при 
этом кадров на компьютере позволила 
выявить ещё 16 эмоциональных гримас. 
Если на лице отражаются не только шесть 
базисных эмоций, но и всевозможные их 
смеси, то строить заключения «по Экману» 
о скрытых душевных движениях по микро-
секундной мимике вряд ли возможно.

КА М Е Н Н Ы Е  Г И ГА Н Т Ы 
П О Д  ДОЖД Ё М

Остров Пасхи знаменит своими гигант-
скими статуями, вырубленными из местно-
го вулканического туфа. Сотни истуканов 
стоят вдоль побережья или на склонах гор, 
несколько десятков лежат вдоль дорог. 
Эти лежащие стали предметом научных 
споров: то ли их бросили в процессе транс-
портировки от каменоломни к будущему 
месту установки, то ли когда-то они стояли, 

Французский художник Луи-Леопольд Буайи 
(1761—1845) для своего этюда мимических 
выражений набрал целых 33 эмоции.
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а потом их повалили? Надо сказать, что 
первый вариант был под сомнением, так 
как считается, что скульптуры перевозили 
в стоячем положении, а не лёжа.

Группа археологов из Бельгии прибегла 
для решения этой загадки к неожидан-
ному источнику информации — к следам 
дождевой воды. Туф довольно мягок, и за 
несколько веков стекающая по статуям дож-
девая вода вытачивает в камне бороздки. 
На стоящей статуе бороздки, естественно, 
направлены более или менее вертикально, 
от головы к основанию. На лежащей статуе 
или неоконченной заготовке для неё, а та-
ких тоже много, следы дождя должны идти 
по бокам со спины к животу (большинство 
лежат носом в землю). Археологи обнару-
жили на многих лежащих истуканах клетча-
тый рисунок: сначала они достаточно долго 
стояли вертикально, затем повалились и 
давно лежат. Стекавшая вода образовала 
за века на поверхности камня пересечение 
линий. Такой клетчатый рисунок несут не 
менее 80% лежащих скульптур. 

Так как скорость образования следов 
воды на данном туфе примерно известна, 
учёные рассчитали, что лежащие статуи 
были повалены в конце XVII — середине 
XIX века. Европейцы открыли остров в 
1722 году и уже тогда увидели множество 
лежащих каменных гигантов. Первые хри-
стианские миссионеры стали прибывать на 
Рапа-Нуи, как аборигены называют свой 
остров, только во второй половине XIX 
века. Значит, старая религия, требовавшая 
в знак почитания предков возводить огром-

ные скульптуры, ещё раньше изжила себя 
сама, без воздействия извне. Интересно, 
что древние символы не скидывали, не 
разбивали, а довольно деликатно укла-
дывали на землю, часто даже подстилали 
своеобразный «матрас» из округлых голы-
шей с морского берега.

Но остаётся неизвестным, что заставило 
аборигенов отказаться от древнего обычая 
и почему в таком случае положены на зем-
лю далеко не все статуи.

ГО Д  Б ЕЗ  И Н Т Е Р Н ЕТА
Первого мая 2012 года по заданию редак-

ции заведующий отделом техники в аме-
риканском научно-популярным журнале 
«The Verge» Пол Миллер вытащил кабель 
интернета из своего компьютера, отклю-
чил Wi-Fi на ноутбуке и заменил смартфон 
обычным сотовым телефоном, неспособ-
ным выходить в интернет. А 30 апреля 2013 
года Миллер вернулся во всемирную сеть и 
в очередном номере журнала подвёл итоги 
длительного эксперимента на себе. 

Свои материалы Миллер стал приво- 
зить в редакцию на флэшках, а для откликов 
читателей завёл обычный почтовый адрес, 
опубликованный в журнале. Впервые за 
много лет взяв в руки бумажную книжку, 
он инстинктивно провёл пальцем по ко-
решку, разыскивая кнопку включения. Но 
уже через несколько дней эти странные 
бумажные книги стали ему нравиться.

Год начался с положительных измене-
ний. У беглеца из интернета появилось 
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свободное время. Он увлёкся пешеход-
ными и велосипедными прогулками на 
природе, спортом, без всяких усилий по-
терял семь килограммов веса, встретился 
с друзьями, которых давно не видел, кроме 
как на экране компьютера, наполовину 
написал давно задуманный научно-фан-
тастический роман… И его продукция 
для журнала, к удовольствию главного 
редактора, значительно выросла. Занялся 
древнегреческим языком и в первый же 
месяц осилил десять страниц «Одиссеи». 
Впервые стал пользоваться бумажными 
картами, если ехал в незнакомое место, и 
этот непривычный опыт ему понравился. 
Стал проводить больше времени с ро-
дителями и другими родственниками. А 
его сестра с удовольствием заметила, что 
впервые за много лет, разговаривая с ней, 
он смотрит ей в лицо, а не на какой-то сайт 
интернета. 

Обычные почтовые письма от читателей 
вызывали у Пола эмоциональный отклик, 
в отличие от электронных. Правда, отве-
чать, водя пером по бумаге, надписывать 
адрес, наклеивать марку, а потом относить 
письмо на почту показалось Миллеру очень 
сложно и утомительно. Так что на письма 
он не отвечал.

Оказалось, что купить билеты на само-
лёт можно и не через интернет, а просто 
в авиакассе. И другие покупки в реальном 
мире вполне удобны и даже чем-то при-
влекательнее интернетных.

Но к концу года журналист как-то за-
скучал. Почти забросил спорт, много 
лежал на диване, играя в компьютерные 
игры и слушая аудиокниги. Оказалось, 
что позвонить по телефону сложнее и не 
так удобно, как связаться по электронной 
почте или по скайпу. Поэтому родители 
Пола не раз звонили сами, чтобы спро-
сить, жив ли он.

Он стал скучать по френдам из Фейсбу-
ка. Этих «друзей» он никогда не видел в 
лицо, но вдруг обнаружил, что ему недо-
стаёт их откликов и комментариев на вся-
ческие мелкие события в его повседневной 
жизни, о которых он раньше сообщал в 
своих постах. 

Вернувшись к интернету и обычному 
образу жизни, Миллер вздохнул с об-
легчением. Его главный вывод: в его про-
блемах с семьёй, друзьями, здоровьем и 
работой виноват не интернет, а он сам.

Ц И Ф Р Ы  И  ФА КТ Ы
n К 2035 году 13% человечества (более 
1,1 миллиарда людей) будут в возрасте 65 
лет и старше. Опыт развитых стран по-
казывает, что увеличение продолжитель-
ности жизни приводит к удлинению не 
рабочего стажа, а нахождения на пенсии. 
n Как сообщает НАСА, за 2013 год в США 
выпущен 41 потребительский товар, ис-
пользующий космические разработки. 
nИз 143 языков индейских племён, живу-
щих в Мексике, 60 находятся под угрозой 
вытеснения испанским языком и оконча-
тельного исчезновения. 
nУ антарктических пингвинов обнаружен 
вирус птичьего гриппа, причём не такой, 
как на других континентах. 
n Анализ 238 случаев гибели американцев 
от удара молнии за последние 8 лет пока-
зал, что в 82% случаев поражались молнией 
мужчины. Прежде всего, это рыболовы с 
удочкой, туристы и игроки в футбол. 
nНачиная с 20-х годов прошлого века объ-
ём публикуемых научных работ удваивает-
ся каждые 9 лет. В XVIII веке для удвоения 
требовалось 30 лет. 
n По данным из Голландии, запрет на 
курение в общественных местах привёл 
к снижению на 10% случаев преждевре-
менных родов и на столько же — случаев 
астмы у детей. 
n Английские физики сконструировали 
лазер, который позволяет перемещать объ-
екты поперечником всего 50 нанометров. 
Лучом можно, например, как пинцетом, 
брать и передвигать отдельные вирусы. 
n Самый экономный суперкомпьютер за-
работал в Японии. На один ватт потребляе-
мой мощности он выполняет 4,5 миллиарда 
операций. 
n В Европе не хватает пчёл. По данным из 
41 страны, за 2005—2010 годы население 
пасек росло почти в 5 раз медленнее, чем 
нужно для опыления полезных растений. 

В материалах рубрики использова-
ны сообщения следующих журналов: 
«Economist» и «New Scientist» (Велико-
британия), «Max Planck Forschung» (Гер-
мания), «The Futurist», «Science News», 
«The Verge» и «Weatherwise» (США), «La 
Recherche» (Франция). 
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В Георгиевском соборе новгородс-
кого Юрьева монастыря найдены 

фрески и граффити, датирующиеся 
XII веком. Раскопки проводились ле-
том 2014 года экспедицией Института 
археологии РАН под руководством 
члена-корреспондента РАН, доктора 
искусствоведения, профессора Влади-
мира Седова.

В восточной части собора археоло-
ги раскрыли и разобрали несколько 
уровней полов — от XIX до XII века. 
Полы в соборе перекладывали пос-
тоянно, вместе с ростом культурного 
слоя вокруг храма. Если бы этого не 
делали, то уровень пола внутри храма 
был бы ниже, чем уровень поверхности 
почвы вокруг, и после дождей храм бы 
затапливало. Как рассказал В. Седов, 
при устройстве каждого нового пола 
строители срубали располагавшиеся 
над ним фрески — в расчёте, что но-
вые будут лучше прежних. Те участки 
фресок, которые находились на стенах 

Д о м о н г о л ь с к и е  ф р е с к и  
и з  Ю р ь е в а  м о н а с т ы р я

ниже нового уровня пола, сохранились 
на своих местах. Это нижние части 
изображений, в основном орнамен-
тальные панно.

Срубленные фрагменты фресок укла-
дывали плотным слоем в качестве под-
сыпки, которую перекрывали песком, а 
уже на него клали пол. Эти фрагменты 
преподнесли археологам подарок: на 
них сохранились лики. Кроме целых 
ликов найдено большое количество 
изображений рук, ног, ушей, бород, 
усов и так далее.

«Лики — сосредоточение средневеко-
вой живописи. Они дают представление 
о стиле эпохи, о том, какова была эта 
живопись. Она очень выразительная, 
интересная и яркая», — отметил руко-
водитель экспедиции.

Фрески надёжно датируются. Так, у 
штукатурки, по которой они сделаны, 
характерный состав, который в после-
монгольское время уже не применялся. 
Живопись выполнена в особой, домон-
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гольской технике. Кроме того, манера 
фресок XII века известна по участкам 
живописи на стенах в лестничной баш-
не. Известны также участки домонголь-
ских фресок, сохранившиеся под более 
поздними записями.

Кроме фрагментов фресок в сезоне 
2014 года археологи нашли и несколь-
ко ценных граффити (процарапанные 
надписи). Наиболее интересно много-
строчное граффито 1198 года, в котором 
говорится о смерти и похоронах Изя-
слава и Ростислава, сыновей новгород-
ского князя Ярослава Владимировича.

В ходе раскопок археологи подробно 
изучили устройство храма. Открыты три 
престола (по одному в каждой апсиде), 
синтрон (скамья, изгибающаяся вдоль 
центральной апсиды), основание ал-
тарной преграды. На большой площади 
открыт первоначальный пол.

Юрьев монастырь один из древней-
ших в России. По преданию, он был 
основан Ярославом Мудрым. Первое 
письменное упоминание о монастыре 
относится к 1119 году. В XII—XIII веках 
глава Юрьева монастыря — новгород-
ский архимандрит — был главой маги-
стратов Великого Новгорода. К концу XV 
века монастырь стал одним из богатей-
ших церковных землевладельцев.

В 70-х годах XVIII века земли мона-
стыря были секуляризированы, и он 
пришёл в запустение. В XIX веке, в 
частности, благодаря расположению 
Александра I и графини Анны Орловой-
Чесменской, монастырь переживает но-
вый расцвет. За короткое время здесь 
реставрируют старые здания и строят 
несколько новых.

В 1920-х годах имущество монастыря 
экспроприируют, и к 1928 году на тер-
ритории монастыря действует только 
один храм. 

Строительство Георгиевского собора 
началось по инициативе князя Мсти-

слава I Владимировича (1076—1132; 
великий князь Киевский в 1125—1132 гг.) 
и длилось 11 лет. После постройки 
собор стал главным храмом Юрьева 
монастыря. Возводил собор мастер 
Пётр — первый древнерусский строи-
тель, имя которого известно.

В соборе хоронили настоятелей мо-
настыря; кроме того, там погребены не-
сколько русских князей и новгородских 
посадников. Кроме Изяслава и Рости-
слава здесь обрели покой новгородский 
посадник Мирошка Несдинич, князь Фё-
дор Ярославич (брат Александра Нев-
ского), его мать Феодосия Мстиславна. 
В 1453 году в Георгиевском соборе по-
хоронили великого князя Московского 
Дмитрия Юрьевича Шемяку.

Егор Антонов.

Раскрытая поздняя фреска северной апсиды 
с фрагментами фрески XII века. 

Раскопки экспедиции Института археоло-
гии РАН (лето 2014 года). Северная апсида  
Георгиевского собора с расчищенным древним 
престолом и временным деревянным насти-
лом.
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Долгое время палеонтология мало по-
могала изучению эволюции микроор-

ганизмов, поскольку из-за малых размеров 
и отсутствия скелета они не сохраняются 
в окаменелостях в виде, доступном для 
исследования. Исключение составляют, 
пожалуй, только цианобактерии, которые 
формируют окаменелости двух типов: 
строматолиты (прижизненно минерализо-
ванные многослойные колонии) и микро-
фоссилии (одиночные минерализованные 
бактериальные клетки). 

Значительный прогресс в палеоми-
кробио-логии был достигнут, когда вы-
яснилось, что отдельные биологические 
молекулы могут сохраняться в палеонто-
логических образцах в течение миллионов 
лет. К счастью, одной из таких молекул 
оказалась ДНК. По её сохранившимся 
фрагментам можно идентифицировать 

древние микроорганизмы. Рекордсмены 
по выживанию — ДНК микроорганизмов, 
законсервированных внутри кусочков ян-
таря. В образцах возрастом 25—35 млн лет 
обнаружены, в частности, фрагменты ДНК 
стафилококков. Более поздние находки, 
не только палеонтологические, но и архе-
ологические, предоставили биологический 
материал микроорганизмов, вызывавших 
эпидемии инфекционных заболеваний.

Возбудители таких болезней, как чума 
и сыпной тиф, заносятся с током крови во 
внутренние ткани зубов. ДНК этих возбуди-
телей сохраняется в пульпе после смерти 
заболевшего, причём благодаря особен-
ностям анатомического строения зубов 
посторонние микроорганизмы в пульпу 
практически не проникают.

Для извлечения бактериальной ДНК из 
пульпы зубов предложено несколько остро-

по следам  
древнЕЙШИх шТАММов

Опустошительные эпидемии не раз на протяжении истории человечества охватывали 
города, страны и целые континенты. Но определить возбудителей, вызывавших смертельно 
опасные болезни, до последнего времени было практически невозможно. Новые техноло-
гии и методы эволюционного анализа позволили реконструировать древние эпидемии и 
выявить их возбудителей.
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умных способов. Один из них состоит в том, 
что зуб извлекают из черепа, обрабатывают 
его поверхность антисептиком и заливают 
слоем стерильной полиэфирной смолы для 
исключения загрязнения чужеродной ДНК 
на последующих этапах работы. Затем в 
стерильных условиях разрезают верхушку 
зуба, открывают доступ к пульпе и впрыски-
вают туда специальную жидкость для рас-
творения ДНК. После этого зуб помещают 
в стерильную пробирку и центрифугируют 
на высокой скорости. При этом раствор, 
содержащий ДНК, под действием центро-
бежной силы переходит из пульпы в про-
бирку. Количество полученной ДНК можно 
затем многократно увеличить с помощью 
полимеразной цепной реакции (ПЦР). 

ПЦР используют для обнаружения 
микробной ДНК и в других ископаемых 
останках и археологическом материале. 
Так, группа исследователей из Германии, 
Франции, Италии, Великобритании и Ни-
дерландов установила, что опустошитель-
ную эпидемию «чёрной смерти», разразив-
шуюся в Европе в середине XIV столетия, 
вызвали два штамма возбудителя чумы, 
которые были занесены независимо один 
от другого и распространялись разными 
путями: первый — с юга Европы на север, 
второй — по побережью Балтийского и 
Северного морей, вызывая вспышки этой 
смертельной инфекции в ганзейских го-
родах. 

Другой пример — реконструкция со-
бытий, связанных с осадой города Дуэ 
французами  (1710—1712) во время войны 
за испанское наследство. Исследования 
человеческих останков, проведённые в 
Университете Средиземноморья (Мар-
сель, Франция) показали, что осада со-
провождалась вспышкой сыпного тифа, 
возникшей, вероятно, вследствие заноса 
возбудителя этого заболевания (риккет-
сии) в Европу испанскими солдатами из 

Нового Света. ДНК риккетсий обнаружена 
в пульпе зубов испанских солдат, мас-
совые захоронения которых найдены в 
окрестностях Дуэ. 

Благодаря палеомикробиологическим 
исследованиям получены впечатляющие 
данные о распространеии туберкулёза в 
древние времена. Источником информа-
ции служит ДНК микобактерий туберкулё-
за, извлечённая из поражённой костной 
ткани. Дело в том, что возбудитель тубер-
кулёза зачастую распространяется в ор-
ганизме через кровь, вызывая поражение 
костей, в частности костей позвоночника. 
Кроме того, в мумифицированных останках 
животных и человека могут сохраняться 
миколовые кислоты — жироподобные ве-
щества, которые содержатся в клеточной 
стенке микобактерий. Обнаружение этих 
веществ в тканях мумий позволяет под-
тверждать диагноз туберкулёза.

Исследователи из Университета Бир-
мингема (Великобритания) обнаружили, 
что  бизоны и мамонты, на которых охо-
тился первобытный человек, страдали 
туберкулёзом. Начиная с железного века 
этим заболеванием были поражены и 
первобытные люди. 

На дне Средиземного моря в заливе Атлит 
у берегов Израиля находится неолитическое 
поселение Атлит-Ям, существовавшее в 
6900—6300 годах до н.э. В числе находок недав-
них лет в одном из домов поселения — скелеты 
женщины и ребёнка, в костях которых обна-
ружен генетический материал возбудителя 
туберкулёза.
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Возбудитель туберкулёза обнаружен в 
костях людей из захоронения Аймырлыг 
на юге Сибири, датированного 2000 годом 
до н.э., а также в костях детей из неолити-
ческой стоянки Атлит-Ям на территории 
современного Израиля, возраст которой 
определён почти в 9000 лет. Учитывая, 

что поселение Атлит-Ям — одно из самых 
древних из известных центров одомашни-
вания диких животных, не исключено, что 
первобытные люди заражались туберкулё-
зом от одомашненного крупного рогатого 
скота. ДНК микобактерий туберкулёза 
неоднократно находили и в костях жите-
лей Древнего Египта начиная с 3500 года 
до н. э. Выходит, туберкулёз был распро-
странённой болезнью в древности. 

Какие же штаммы возбудителя туберку-
лёза приводили в древности к эпидеми-
ям — те же, что и сейчас, или совершенно 
другие? Наибольший интерес вызывает 
происхождение штаммов генетического 
семейства Beijing («Бэйджинг»). Они самые 
заразные и легче всего приобретающие 
устойчивость к противотуберкулёзным 
препаратам, что существенно затрудняет 
лечение и ухудшает прогноз заболевания. 

Степень филогенетического родства между 
организмами (в частности, между штам-
мами микроорганизмов) может быть ото-
бражена графически в виде дендрограммы 
(филогенетического дерева). На рисунке 
представлено филогенетическое дерево со-
рока восьми основных штаммов микобакте-
рий туберкулёза, входящих в генетическое 
семейство Beijing M. tuberculosis, из раз-
личных географических регионов. Каждая 
ветвь представляет одно генетическое со-
бытие (одно изменение в одном локусе ДНК). 
Пунктирные линии обозначают возможные 
альтернативы.
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Впервые представители этого семейства 
были обнаружены в гистологических пре-
паратах лёгочной ткани, полученных в 1956 
году от больных из предместий Пекина.

Ответить на вопрос о происхождении 
штаммов Beijing помогли филогенетиче-
ские исследования (от древнегреческого 
phylon — племя, раса и genetikos — имею- 
щий отношение к рождению), то есть изу- 
чение эволюционных взаимоотношений 
между разными видами живых организмов. 
Основываются они на анализе ДНК современ-
ных микобактерий туберкулёза, распростра-
нённых в различных географических регионах 
Земли и в различных этнических группах.

О структуре популяции (разнообразии 
генетических вариантов) микобактерий 
туберкулёза судят на основе результатов 
молекулярно-генетического анализа. Один 
из наиболее распространённых методов — 
MIRU-VNTR (Mycobacterial Interspersed Re-
petitive Units — Variable Number of Tandem 
Repeats). Он основан на обнаружении в ДНК 
микроорганизма специфических повторяю-

щихся последовательностей  — так назы-
ваемых тандемных повторов. Родственные 
культуры возбудителя имеют совпадающее 
число тандемных повторов в специальных 
участках хромосомы, называемых MIRU-
VNTR-локусами. Используя этот метод, ис-
следователи построили филогенетическое 
дерево, отражающее эволюционные связи 
между штаммами семейства Beijing.

Наиболее распространённый штамм 
этого семейства — генотип M11,   распола-
гающийся в центре филогенетического 

Географическое распределение основных MIRU-
типов генотипа Beijing M. tuberculosis. Размер 
диаграмм приблизительно пропорционален 
доле штаммов Beijing в общей популяции воз-
будителей туберкулёза. Цифрами обозначен 
индекс генетического разнообразия (чем ближе 
этот показатель к единице, тем более разно-
образна популяция возбудителя туберкулёза). 
Рисунок И. В. Мокроусова. Генетическое раз-
нообразие и эволюция Mycobacterium tuber-
culosis. Автореф. на соиск. уч. ст. докт. мед. 
наук. — СПб., 2009.



70	 «Наука и жизнь» № 9, 2014.

дерева. От него отходят все другие ветви 
дерева, то есть, по-видимому, это самый 
древний штамм. 

Если оценить современное географиче-
ское распространение данного генотипа в 
Евразии, то окажется, что наиболее часто 
он встречается в Китае, причём его доля 
убывает в направлении с востока на за-
пад, достигая северо-запада Российской 
Федерации. В странах Западной Европы 
генотип M11 практически отсутствует.

Логично предположить, что генетическое 
семейство Beijing сформировалось в Китае 

(поскольку наиболее древняя его ветвь 
преобладает в Северном Китае) и распро-
странялось в западном направлении, что 
и привело к наблюдаемому «градиенту» 
частоты его встречаемости. 

По всей вероятности, возбудитель 
туберкулёза распространялся с востока 
на запад вместе с мигрирующим населе-
нием. О какой же миграции может идти 
речь? Поскольку Beijing практически не 
встречается в Европе, можно исключить 
миграции, которые в равной степени 
затрагивали Россию и Европу, и можно 

Филогенетические ме-
тоды в биологии и ме-

дицине используются для 
установления родствен-
ных связей между таксо-
номическими единицами 
(видами и популяциями 
внутри вида, в частности 
штаммами микроорганиз-
мов).  Основная задача 
филогенетического анали-

за — построение наиболее 
вероятного «сценария», по 
которому шла эволюция 
тех или иных форм жизни.

Филогенетический ана-
лиз основан на допущении, 
что в ходе эволюции живые 
организмы претерпевают 
изменения, причём коли-
чество изменений прямо 
пропорционально време-

ни, в течение которого они 
происходили.

Часто для установления 
родства между различ-
ными организмами ис-
пользуются молекулярные 
данные, например число 
аминокислотных замен в 
различных белках или за-
мен нуклеотидов в ДНК. 
Такие данные позволяют 
избежать субъективизма 
исследователя и, кроме 
того, удобны для статисти-
ческого анализа. 

Ф и л о г е н е т и ч е с к и е  м е т о д ы  
в  б и о л о г и и  и  м е д и ц и н е

 П о д р о б н о с т и  д л я  л ю б о з н а т е л ь н ы х

карась протоптер кенгуру шимпанзе человек ящерица крокодил воробей
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Например, на основе из-
учения изменений амино-
кислот в молекуле гемо-
глобина можно оценить 
родство человека и разных 
других видов млекопитаю-
щих. Гемоглобин взрослого 
человека состоит из двух 
идентичных полипептидных 
α-цепей, двух идентичных 
β-цепей и присоединён-
ных к ним групп гема. Каж-
дая α-цепь содержит 141 
аминокислоту, а каждая 
β-цепь — 146. Последова-
тельность аминокислот в 
цепи известна. Один ген 
детерминирует последова-
тельность аминокислот в α-
цепях, другой — в β-цепях.

У человека и шимпанзе 
последовательности ами-
нокислот и в α- и в β-цепях 

идентичны (см. таблицу). 
Гемоглобины человека и 
гориллы различаются лишь 
по двум аминокислотам, 
по одной в каждой цепи. 
Человек и обезьяны до-
вольно близки друг к другу 
по строению гемоглобина. 
Различия в строении гемо-
глобина между человеком 
и представителями других 
отрядов млекопитающих 
гораздо шире — от 10 до 

26%. Различия в амино-
кислотной последователь-
ности β-цепи гемоглобина 
человека и лягушки состав- 
ляют 46%, а различия в  
α-цепи гемоглобина чело-
века и карпа — 50%.

Филогенетические ис-
следования в эпидемиоло-
гии проводят на штаммах 
микроорганизмов или со-
ответствующих нуклеотид-
ных последовательностях. 

Различия в аминокислотных последовательностях 
гемоглобина человека и других млекопитающих

 П о д р о б н о с т и  д л я  л ю б о з н а т е л ь н ы х

Пара видов
Различия

α-цепь β-цепь

Человек — шимпанзе 0 0

Человек — горилла 1 1

Человек — макак-резус 3 5

Человек — макак 5–7 —

Человек — мышь 13—15 18

Человек — кролик 18 10

Человек — собака 16—17 10

Человек — лошадь 13 17

Человек — лама 16 14

Человек — свинья 13 16

Человек — корова 12 17

Человек — овца 15 18

Человек — коза 14—16 18—20

Человек — гривистый баран 15—16 21—23

Человек — гигантский серый кенгуру 19 26

Филогенетические взаимо-
отношения некоторых жи-
вотных. Человек и шимпанзе 
располагаются на филогене-
тическом дереве рядом, зна-
чительно ближе друг к другу, 
чем к птицам или рыбам. 
Это означает, что человек и 
шимпанзе более «близкие род-
ственники», чем, например, 
человек и рыбы или человек и 
птицы, и имеют гипотетиче-
ского общего предка. 

говорить о миграциях исключительно в 
Россию. К таковым относятся, например, 
финно-угорская, скифская и гуннская 
экспансии. В Санкт-Петербургском науч-
но-исследовательском институте эпиде-
миологии и микробиологии им. Пастера 
выдвинули предположение, что проник-
новение штаммов Beijing в Россию могло 
быть связано с экспансией монгольской 
империи Чингисхана в XIII—XV веках. 
Средневековая монгольская империя 
впервые тесно связала отдалённые части 
евразийского континента и создала еди-

ную экономическую и культурную систему, 
охватывавшую огромное пространство. 
Связи монголо-татар с Русью были тес-
ными и продолжительными, что, вероятно, 
и обеспечило укоренение на территории 
России штаммов генетического семейства 
Beijing. 

Кандидат медицинских наук  
Артемий Гончаров,  

Северо-Западный  
государственный медицинский  

университет им. И. И. Мечникова.
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 Потребление вина в 
Ватикане — 74 литра на 
душу населения в год, что 
в два раза больше, чем 
во Франции. Конечно, не-
которое количество вина 
уходит на богослужебные 
нужды, но основная при-
чина в том, что населе-
ние микрогосударства в 
центре Рима (см. фото) 
состоит исключительно из 
мужчин, преимущественно 
пожилых и бездетных, а 
это как раз наиболее пью-
щий контингент.
 С февраля 2014 года в 
Англии действует закон, 
запрещающий курить в 
автомобиле, если с вами 
едет ребёнок. 
 В 1943 году унция пе-
нициллина стоила 1000 
долларов, унция золо-
та — 35 долларов.  На 
снимке, сделанном в 1942 
году, Александр Флеминг, 
открыватель пеницил-
лина.

 Во времена Шекспира 
мало кто из англичан умел 
читать. Поэтому не су-
ществовало театральных 
афиш. На театре «Глобус» 
перед началом представ-
ления поднимали флаг, 
спускавшийся только пос-
ле окончания спектакля. 
Белый флаг означал, что 
дают комедию, чёрный — 
трагедию, а красный — 
историческую пьесу. 
 Единственная в мире 
улица, пересекающаяся 
со взлётно-посадочной 
полосой аэродрома, на-
ходится на Гибралтаре. 
Это авеню Уинстона Чер-
чилля. В моменты взлёта 
и посадки улица пере-
крывается шлагбаумами, 
как на железнодорожном 
переезде. 

 Золотые олимпийские 
медали состояли из чисто-
го золота в последний раз 
в 1908 году.
 23% взрослых амери-
канцев не прочитали за год 
ни одной книги. В 1990-м 
таких было 16%. Для срав-
нения: по данным фонда 
«Общественное мнение» 
за 2013 год, в этом году не 
прочитали ни одной книги 
50% россиян. 
 Проблема, знакомая 
всем, кто сиживал в крес-
лах театра, концертного 
зала, кинотеатра, автобу-
са или авиалайнера: как 
поделить подлокотники с 
соседями? Дизайнер из 
Гонконга Джеймс Ли пред-
лагает двухэтажный под-
локотник, который даст 
опору сразу двум локтям. 
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 Если концентрация бо-
гатства в руках немногих и 
инфляция доллара будут 
продолжаться такими тем-
пами, как сейчас, первый 
долларовый триллионер 
появится к 2039 году. 
 Когда в 1899 году в 
здании большого универ-
мага в Лондоне впервые 
установили эскалатор, у 
схода с движущейся лес-
тницы поставили лакея, 
который выдавал каждому 
поднявшемуся стаканчик 
бренди, чтобы восстано-

 В погребённом извер-
жением Везувия древне-
римском городе Помпеи 
на улицах встречается 
прототип современной 
«зебры» (см. фото). Кам-
ни, уложенные поперёк 
улицы, служили для того, 
чтобы после сильного дож-
дя можно было перейти 
дорогу, не замочив ног. А 
промежутки между кам-
нями позволяли проехать 
повозкам. 
 В Стокгольме (Шве-
ция) создана обществен-
ная организация транс-
портных «зайцев», в ней 
около 500 участников. 
Каждый ежемесячно вно-
сит в общий страховой 
фонд небольшую сумму, 
и эти деньги использу-
ются для компенсации 
штрафа, если вас пойма-
ли контролёры. Такие же 
группы начали работать 
в Гётеборге (Швеция) и 
Осло (Норвегия). 
 Институ т метеоро-
логии при Свободном 
у н и в е р с и те те  Б е р л и -
на — единственная ор-
ганизация в мире, кото-
рая имеет право давать 
официальные имена ев-
ропейским циклонам и 
антициклонам. Институт 
возник на основе одной 
из первых метеостанций 
мира (см. фото), где хра-
нятся записи о погоде с 
1701 года. Сокращение 
бюджета в связи с миро-
вым экономическим кри-
зисом заставило сотруд-
ников института объявить 
о «продаже» погодных яв-
лений: заплатив 200—300 
евро, каждый может дать 
циклону или антициклону 
своё имя. 
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вить душевные силы ре-
шившегося на это опасное 
путешествие.
 Первый известный 
рецепт засолки огурцов 
сохранился на глиняной 
табличке из Месопотамии, 
он был записан около 2500 
года до н. э.
  В мире циркулируют 
375 миллиардов купюр, 
выпущенных 216 странами 
и территориями. Общая 
ценность всех бумажных 
денег мира составляет 
около 11 триллионов дол-
ларов. 
 80% выручки от экс-
порта Шотландии даёт ви-
ски. А в общем экспорте 
Великобритании крепкий 
напиток составляет 25%. 
 В Уэльсе ежегодно 
проходят марафонские 
состязания между че-
ловеком и лошадью. На 
дистанции 22 мили со-
стязаются 500 бегунов и 
50 лошадей. До сих пор 
прошло 35 таких мара-
фонов, человек победил 
в них лишь дважды. Ф
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ГУБНАЯ БЕЛОЗЕРСКАЯ ГРАМОТА
Московская Русь 	

в борьбе с организованной преступностью

Кандидат юридических наук Сергей ШИШКОВ.

Осенью 1539 года к жителям Белозер-
ского уезда обратился девятилетний 

отрок. Круглый сирота, только что потеряв-
ший мать, а несколькими годами ранее ли-
шившийся отца. Отцом же его был не кто 
иной, как московский государь великий 
князь Василий III. Незадолго до смерти он 
учредил при малолетнем сыне Иване «седь-
мичисленный» регентский совет, первую 
на Руси Семибоярщину (вторая появится 
в лихолетье Смуты).

Пока была жива государева вдова, Елена 
Глинская, страной фактически правил её 
фаворит — Овчина Оболенский-Телепнёв. 
После смерти княгини фаворита отрешили 
от власти и уморили в тюрьме. Началось 
то, что в учебниках истории именуется 
борьбой за власть между боярскими кла-
нами Шуйских, Бельских и Глинских. На 
самом же деле борьба шла за влияние на 

малолетнего государя, и велась она бес-
пощадно — с насилием и убийствами.

В 1539 году Иван Васильевич ещё не царь, а 
«князь Великий всея Руси». Прозвище Гроз-
ный он тоже ещё не заслужил, но уже очень 
скоро его жестокий даже по меркам позд-
него Средневековья нрав даст о себе знать. 
Года через три юный властелин в компании 
родовитой молодёжи начнёт предаваться 
свирепым забавам: скакать по улицам, давя 
конями прохожих, швырять с крыш собак, 
кошек, а затем и людей («человеков уроня-
ти»). В 1543 году он отдаст боярина Андрея 
Шуйского на растерзание псарям. В фильме 
Сергея Эйзенштейна этот эпизод подан как 
первый самостоятельный шаг тринадцатилет-
него подростка в борьбе с боярством на пути 
к единоличной власти и построению могучей 
державы. Однако в свои девять лет Иван ещё 
слишком юн для подобного понимания со-
бытий. Пока он только наблюдает за крутыми 
боярскими разборками, постигает искусство 
дворцовых интриг, копит обиды…

Но вернёмся к документу, той самой 
Губной грамоте. Набранная современным 
алфавитом грамота вполне понятна (в её 
архаичный стиль внесены минимальные 
корректировки). Начинается она с об-
ращения к жителям Белозерского уезда: 
«Князем и детем боярским, отчинником 
и помещиком, и всем служилым людем, 
старостам, соцким и десяцким, и всем 
крестьяном моим великого князя, и ми-
трополичьим и владычним, княжим и бояр-
ским, и помещиковым, и монастырским, и 
черным…» Завершают длинный перечень 
люди, занятые разными видами работ: 
псари, бортники (пчеловоды), осочники 
(звероловы) и другие.

В те времена Белозерский уезд — отнюдь 
не глухое, забытое Богом захолустье. С XIII 
века и вплоть до присоединения к Москве 
(при Дмитрии Донском) город Белоозе-
ро — центр самостоятельного княжества. В 
период нашествия летом 1480 года на Русь 

Губная реформа — не самое яркое и запо-
минающееся событие времён Ивана Гроз-
ного. Между тем преобразования местного 
самоуправления на Руси, начатые на рубеже 
30—40-х годов XVI века, весьма примеча-
тельны. Вдуматься только: центральное 
правительство, всемерно укрепляющее 
властную вертикаль, передаёт земским вла-
стям решение жизненно важных вопросов. 
Передаёт добровольно, надолго и всерьёз.

Подобный шаг сегодня многим покажется 
нелогичным. Правда, XVI век — век сослов-
но-представительной монархии. Монар-
хии, опирающейся на сословия, которым 
предоставлены некоторые государственные 
полномочия (сословия дворян, горожан, 
духовенство). Но даже в этом случае губная 
реформа оригинальна, ибо в создаваемых в 
ходе её проведения органах количественно 
преобладали не феодалы, а крестьяне. 

Губная Белозерская грамота 1539 года — 
первый юридический документ, положивший 
начало реформе. По крайней мере, первый 
из дошедших до нас. И уже по этой причине 
интерес к ней особый. 
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 О т е ч е с т во

С т р а н и ц ы  и с т о р и и

хана Ахмата и «стояния на Угре», положив-
шего конец монголо-татарскому игу, в нём 
укрывалась жена Ивана III Софья Палео-
лог с детьми и всем двором, с княжеской 
казной. В XVI веке Белоозеро становится 
важным военным и торговым центром, а 
также местом ссылки опальной знати. Но 
уже в следующем столетии теряет былое 
величие. (Современный Белозерск — на-
следник Белоозера — неприметный и не-
часто упоминаемый в прессе и передачах 
телевидения районный центр Вологодской 
области с десятитысячным населением. 
Воистину: «Sic transit Gloria urbis» — «Так 
проходит слава города»…)

Далее в грамоте говорится: «Били естя 
нам челом о том, что у вас, в тех ваших 
волостях многие села и деревни розбой-
ники розбивают и животы ваши грабят, 
и села и деревни жгут, и на дорогах многих 
людей грабят и розбивают, и убивают 
многих людей до смерти. А иные многие 
люди у вас в волостях розбойников у собя 
держат, а к иным людем розбойники с 
розбоем приезжают и розбойную рухлядь 
к ним привозят…»

Разбои, этот многовековой бич России, 
не ограничивались выходом на большую 

дорогу дюжих молодцов с рогатинами в 
руках и топорами за поясом. Разбойники 
могли, ворвавшись в дом, ограбить и убить 
его хозяев, спалить дотла целое селение. 
В одной из челобитных писалось: «И жи-
лые деревни наши со святыми иконы и со 
крестьянскими животы жгут…»

Говоря о преступниках и их жертвах, 
грамота употребляет слова «многие люди». 
Уголовной статистики тогда не велось, 
и можно лишь предполагать, что число 
тяжких преступлений сильно выросло и 
криминальная обстановка, сложившаяся в 
российской провинции, требовала от цен-
тральной власти безотлагательных мер. 

Советские правоведы, комментируя губ-
ные грамоты, отмечали, что описываемый 
в них разгул преступности был следствием 
обострения классовой борьбы. Для истори-
ка-марксиста эта борьба лежала в основе 
всего общественного развития и отдель-
ных его процессов. Поэтому в периоды 
углубления общественных противоречий, 
сопровождающегося негативными со-
циальными явлениями, классовой борьбе 
тоже надлежало обостряться.

С. В. Иванов. Суд в Московском государстве. 


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Впрочем, разбой на дорогах и в деревнях 
плохо ассоциируется с классовой местью 
и расправой угнетённых над угнетателя-
ми. Особенно, если крестьянин грабит 
крестьянина. Другое дело, когда жертвой 
холопа становится барин, или наоборот 
(феодалы разбоем тоже не брезговали). 
И всё же разбойники любых мастей мало 
походят на борцов с социальным и поли-
тическим гнётом: не та это публика, чтобы 
биться за народное счастье. 

В годы начала губной реформы страна 
переживала подъём сельского хозяйства. 
Это несколько необычно для взрывного ро-
ста преступности, который принято связы-
вать с тяжкими невзгодами, толкающими в 
разбойничьи шайки людей, вышибленных 
из привычной жизненной колеи, лишив-
шихся пищи и крова. Что за смысл идти 
на опасный преступный промысел, когда 
живёшь в сытости и достатке? Правда, с 
другой стороны, в пору экономического 
процветания разбойникам есть чем по-
живиться (и чем откупиться от нечестных 
правоохранителей).

Грамота констатирует бессилие цен-
тральных властей перед постигшей Бело-
зерский край криминальной бедой. Преж-
ние методы неэффективны, и московское 
правительство уже неспособно защитить 
местное население от умножившихся 
лихих людей: «И мы к вам посылали на 
Белоозеро обыщиков своих, и от наших 
деи обыщиков чинятца вам великие убыт-
ки. А вы с нашими обыщики лихих людей 
розбойников не имаете для того, что вам 
волокита велика, а сами вы розбойников 
меж себя без нашего ведома обыскивати и 
имати не смеете…»

Наблюдавшие за порядком в уездах 
и волостях представители великокня-
жеской власти и их разветвлённый 
бюрократический аппарат — волостели, 
тиуны, недельщики, доводчики, обыщи-
ки, праветчики — находились на «корм-
лении», то есть получали от местного 
населения «корм» натурой и деньгами. 
За исполнение некоторых государствен-
ных функций кормленщикам полага-
лась дополнительная плата, например 
пошлина за судебные дела («присуд»). 
Отсюда заинтересованность наместни-
ков в том, чтобы дел было как можно 
больше (а пользуясь своим влиянием, они 
норовили ещё и сорвать разорительную 

мзду с правых и виноватых). Население 
платило до потери платёжеспособности. 
А разорившись, бежало прочь с насижен-
ных мест. Документ той эпохи отмечает: 
«…поклёпы и тяжбы великие» приводят к 
запустению многих крестьянских дворов 
и к налоговым недоимкам («дани и оброки 
сходятца не сполна»). В разорении по-
садов и деревень наместников зачастую 
ставили в один ряд с разбойниками.

«Великая волокита» — не самый, од-
нако, ужасный порок судебной системы 
той поры. Бывало кое-что и похуже. Исто-
рик М. Н. Покровский пишет: «Нередко 
кормленщик просто входил в долю с 
разбойниками, считая такой доход более 
верным, чем присуд, которого когда-то 
ещё дождёшься». Покровский приводит 
примеры прямых судебных фальсифика-
ций: «Кормленщики додумались до того, 
что стали выкапывать новопогребённых 
мертвецов из земли, зарывая потом обратно 
пустые гроба; а выкопанного мёртвого че-
ловека, исколовши рогатиной или иссекши 
саблей, да вымазав кровью, подкидывали в 
дом к какому-нибудь богачу». Затем, найдя 
истца-ябедника и осудив богатея неправед-
ным судом, лишали его богатства. 

В итоге кормленщиков возненавидело 
всё население — и бедные, которых они 
не защищали, и богатые, которых они си-
стематически грабили. Ситуация — хуже 
некуда. Правоохранительная система в 
высшей степени ненадёжна и коррумпиро-
вана; земские власти бессильны; население 
страдает от бандитского беспредела. Вывод 
очевиден: нужна реформа. Современные 
реформаторы исписали бы, вероятно, тон-
ны бумаги. Их далёким предшественникам 
хватило нескольких строк. «И вы бы, меж 
собя свестясь все за один, учинили собе в 
своих волостях в головах детей боярских 
в волости человека три или четыре, кото-
рые бы грамоте умели и которые пригожи, 
да с ними старост и десяцких и лучших 
людей крестиян человек пять или шесть, 
да промеж бы собя в станех и волостях 
лихих людей розбойников сами обыскивали 
по нашему крестному целованью вправду и 
без хитрости».

Решение, как видим, найдено по принципу 
«спасение утопающих — дело рук самих 
утопающих». Терроризируют вас разбой-
ники, так ловите их сами. Надо лишь созвать 
сход населения и избрать властный орган 
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для борьбы с разбоями, состоящий из мест-
ных — детей боярских*, грамотных и годных 
к несению службы, деревенских старост и 
десятских да «лучших» крестьян. Позднее в 
состав губной команды включили делопро-
изводителя — дьяка или подьячего.

Советские историки, комментировавшие 
тексты грамот, подчёркивали классовый 
характер новых учреждений, который-де 
не менял своей классово-эксплуататорской 
сути от того, что в них избирали и крестьян. 
Ибо это была «наиболее именитая часть 
крестьянства» и даже, как полагали не-
которые исследователи, не крестьянства 
вовсе, а купечества.

Между тем участие в делах правосудия 
представителей местного населения не 
было для того времени явлением беспре-
цедентным. Ещё принятый в 1497 году, 
при Иване III, общероссийский Судебник 
запретил кормленщикам «суд судити» без 
присутствия старосты и «лутчих людей». 
Но речь там шла, скорее, об обществен-
ном надзоре за конкретными судебными 
делами. В юридическом отношении губные 
грамоты шли намного дальше. Они отда-
вали дела о разбоях под полную и исклю-
чительную юрисдикцию земства. Отныне 
наместник не мог предпринять по ним ни-
каких следственных действий, а попавшего 
к нему в руки разбойника он обязан был 
передать губным старостам, компетенция 
которых имела строго целевое назначение: 
«А старостам губным, опричь вéдомых 
розбойников, у наместников не вступаться 
ни во что». Некоторые грамоты относили к 
ведению губных старост ещё и татьбу — то 
есть кражу: «…а татей судити им… по губ-
ным грамотам, как в них написано».

Кстати, пора определиться со словом 
«губные». Губа — судебный округ, на 
территории которого в местных судах 
(«губных избах») разбирались и вершились 
дела. Белозерская грамота поясняла, как 
это делать: «Да где которых розбойников 
обыщете или хто у собя розбойников дер-
жит, или к кому розбойники приезжают и 
розбойную рухлядь привозят, и вы бы тех 
розбойников ведомых имали да обыскивали 
их, и доведчи на них, пытали накрепко, и 
допытався, что они розбивали, да тех бы 
есте розбойников, бив кнутьем, да казнили 
смертью».

Значение слова «обыскать» в XVI веке 
было иным, чем сегодня. Современный 

обыск состоит в принудительном осмотре 
помещений и иных мест в целях отыскания 
и изъятия вещественных доказательств, до-
кументов и ценностей, а также обнаружения 
разыскиваемых лиц и трупов. Обыск времён 
Белозерской грамоты — это опрос местного 
населения: «чей кто ни буди, с выти** по 
человеку» с целью изобличения преступни-
ков. Обыск именовался повальным и вёлся 
старостами «по крестному целованью». 
Обыскных людей спрашивали: «Кто у них в 
губе лихие люди, тати, розбойники? К кому 
они приезжают и розбойную рухлядь при-
возят? От кого на розбой ездят?»

Опрашиваемые должны были поведать 
не только о том, чему сами оказались сви-
детелями («видоками»), но и о том, что 
слышали от других или всего лишь предпо-
лагали. Во время обыска всплывали имена 
подозреваемых, коих обыскные люди либо 
«лиховали», либо «добрили». Одобренного 
отдавали на поруки тем, кто его добрил. Если 
впоследствии выявлялась его причастность 
к преступлениям, то поручители платили 
штраф. «Облихованный» подвергался пытке, 
на которой мог оговорить других («язычная 
молка»). Оговорённого ожидали обыск с 
перспективой пытки и очная ставка с ого-
ворившим («языком»). Признание или от-
рицание вины под пыткой имели значение, 
но не играли решающей роли. Решающими 
были результаты обыска, определяемые 
большинством «добривших» либо «лиховав-
ших» подозреваемого людей. Следственные 
действия подлежали протоколированию с 
«приложением рук» тех участников про-
цесса, которые «грамоте умеют».

Впрочем, Белозерская грамота не содер-
жала подробных процессуальных правил 
ведения следствия. Они появились позже — 
в Судебнике 1550 года, Медынском губном 
наказе 1555 года, Соборном уложении 1649 
года и других документах. Однако уже в на-
чале XVI века очень многое в определении 
судьбы преступника зависело от характери-
стики его как «лихого человека». 

__________

* Дети боярские — разряд мелких и средних 
служилых феодалов. В ходе Петровских реформ 
слились с дворянством. 

** Выть — мелкая единица налогообложения 
(по размеру земельного участка или территории 
ведения промысла). Второе значение слова — не-
большая крестьянская община, о чём здесь и идёт 
речь. И ещё одно значение слова «выть» — доля, 
штраф, вычет.


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Термин «лихие люди» впервые появился 
в Судебнике Ивана III и надолго закре-
пился в русском законодательстве. Он 
примерно соответствует нынешнему по-
нятию члена организованной преступной 
группы — устойчивой группы лиц, заранее 
объединившихся для совершения престу-
плений. Лихих людей можно именовать и 
профессиональными преступниками или, 
по меньшей мере, уголовниками-полупро-
фессионалами, которые сочетают крими-
нальный промысел с ведением обычных 
хозяйственных дел.

Лихие люди непременно подлежали смерт-
ной казни. Осуждённых, не относившихся к 
этой категории лиц, наказывали менее сурово 
даже за тяжкие преступления (обозначавши-
еся собирательным термином «воровство»). 
Были, правда, деяния и особо тяжкие, гро-
зившие смертью любому человеку. Такая 
казнь полагалась «градскому сдавцу» (тому, 
кто сдал город неприятелю), «коромольни-
ку» (виновному в государственной измене), 
«государскому убойце» — убийце своего 
господина, «головному татю» (крадущему лю-
дей, видимо холопов, с целью их незаконной 
продажи), «зажигальнику» (возможно, его 
казнили лишь тогда, когда в огне гибли люди) 
и «подымщику». Значение последнего слова 
не вполне ясно: по мнению одних историков, 
это зачинщик мятежа, «подымающий» людей 
на бунт; по мнению других, речь идёт о «под-
метчике», подбрасывающем невиновным 
людям фальшивые улики.

Лихих людей карали смертью и за раз-
бой (с «убивством», поджогом или без оных), 
за татьбу, укрывательство награбленного и 
иные формы пособничества разбойникам, 
а также за нечто совершенно уж расплыв-
чатое: «иное какое лихое дело».

Новый порядок ведения дел о разбоях 
ознаменовал важный шаг на пути от 

прежней состязательной формы судопро-
изводства («суда») к розыскной форме 
(«сыску»). 

В состязательном суде дело возбуждали 
только по жалобе истца. Основными до-
казательствами служили здесь крестоце-
ловальная присяга и судебный поединок 
(«поле»). Тяжущиеся публично выражали 
своё согласие на поединок («целуем крест 
да лезем на поле битись») и, «отцеловав-
шись», выходили на специально отведён-
ное место драться боевым оружием либо 

дубинками. Лица, которые сами биться 
не могли (старик, увечный, поп, чернец, 
«жонка», «детина мал»), выставляли вме-
сто себя наёмного бойца («наймита»). 
Ведение дела представителями власти 
сводилось к надзору за порядком при 
«спущении поля».

Так, недельщик огораживал место по-
единка верёвкой, получая за свой труд 
«вязчее». Получали своё и другие чинов-
ники. Их обязанностью, в частности, было 
воспрепятствовать участию в «поле» лиц, 
сопровождавших истца и ответчика, чтобы 
честная правосудная схватка один на один 
не превратилась в безобразную куча-мала. 

Победитель в поединке выигрывал и 
судебное дело. Проигрывал его не только 
побеждённый, но и отказавшийся биться 
либо сбежавший с «поля».

Разгул организованной преступности, 
бездеятельность и своекорыстие кормлен-
щиков сделали прежний судебный порядок 
непригодным для противодействия сильно 
укрепившемуся криминалу. Готовый «лезть 
на поле» обыватель, а тем более «жонка» 
или «детина мал» оказывались бессильны-
ми перед угрозами со стороны лихих людей, 
способных сжечь деревню с её обитателями. 
Поэтому зачатки нового процесса (сыска) 
появляются уже в Судебнике Ивана III.

В отличие от «суда», набиравший силу 
сыск предполагал возбуждение дела, 
его расследование и разрешение самим 
правоохранительным органом. Для «об-
лихованных» арест, пытка и казнь стано-
вились обязательными. Примирение с ли-
хими исключалось. Их надлежало казнить 
смертью даже тогда, когда они были не в 
состоянии возместить нанесённый ущерб 
(ранее в подобных случаях для отработки 
причинённого вреда виновного выдавали 
«головой» потерпевшему). Объясняется 
подобная жестокость не только кровожад-
ностью властей или желанием устрашить 
потенциальных преступников. Немалую 
роль играл прагматический расчёт. Лихие 
люди обрели такую силу, что их и в тюрьме 
держать было опасно. В одном из докумен-
тов говорилось, что на пытках лихие «от-
терпливаются», с помощью оставшихся на 
воле сообщников бегут из тюрем и вновь 
принимаются за старое, отчего «кровь хри-
стианская безвинно льётца». Поэтому изо-
бличённых в лихом деле людей надлежало 
казнить, и как можно быстрее.
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Имущество казнённых конфисковы-
вали: оно шло на возмещение ущерба 
потерпевшим, а его остатки поступали 
в распоряжение губных властей. Пись-
менный отчёт обо всём отправляли в 
Москву. 

В XVI—XVII веках сыск почти полнос-
тью вытесняет старые формы уголов-
ного суда, что отражает и меняющаяся 
правовая лексика. Появляются грозные 
формулировки: «сыскать накрепко самые 
крепкие сыски», «пытать крепче и огнём 
жечь нещадно», «казнить смертию безо 
всякие пощады… чтобы иным, глядя на то, 
неповадно было то же самое делать».

Прежнее дозволение заключать сторо-
нам мировую («А досудятся до поля, а у 
поля не стояв, помирятся») сменяет катего-
рический запрет на примирение с лихими 
людьми под угрозой штрафных санкций. 
Законодатель заранее предупреждал: «Не 
мирись с розбойники». 

Рассматривать Белозерскую грамоту 
только как дарованную Москвой льготу 

нельзя. Начав с милостивого разрешения 
местным властям самим ловить и казнить 
разбойников, грамота затем резко меняет 
тон и трактует великокняжескую милость 
как обязанность, грозя суровыми карами 
за её неисполнение:

«А не учнете меж собя розбойников обы-
скивати и имати, и тех людей, к которым 
розбойники приезжают, или не учнете за роз-
бойники ездити и имати и казнити или ста-
нете розбойников пущати, или кто станет 
розбойником норовити, и мне велети на вас на 
всех имати иски тех людей, которых в вашей 
волости розобьют, и без суда вдвое, а самим 
вам от меня быти в казни и в продаже». 

Нерадивые служаки обязаны были в 
двойном размере возместить потерпевшим 
ущерб, уплатить штраф в пользу великого 
князя («продажа») и подвергнуться казни. 
Надо иметь в виду, что слово «казнь» имело в 
то время широкий смысл. Помимо смертной 
казни существовала ещё и «казнь торго-
вая» — битьё кнутом на торгах или в ином 
людном месте. Но иногда под казнью подраз-
умевалось и всякое иное суровое наказание.

Действовать новым властям надлежало 
под недрёманым оком центральной вла-
сти. Поимённые списки губных старост 
отправляли в Москву «бояром, которым 
разбойные дела приказаны», то есть в цен-
тральный орган, преобразованный вскоре 
в Разбойный приказ. 

Грамота призывала судей быть объектив-
ными и беспристрастными: «А по недруж-
бе… или в брани в какой ни буди, меж собя не 

С. В. Иванов. Приезд воеводы.
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мстилися бы нихто никому… и неповинно б 
не имали и не казнили никакова человека…» 
Но то было не более чем благое пожелание, 
поскольку санкций за неправый суд пред-
усмотрено не было. Они появятся лишь в 
Судебнике 1550 года. 

Грамота заканчивается предписанием: по 
получении снять с неё копии и разослать по 
всем волостям Белозерского уезда («с сее 
бы грамоты списав списки, розсылали меж 
собя по волостем, не издержав ни часу»). 
Указаны точная дата составления докумен-
та — 23 октября 1539 года — и имя писав-
шего его дьяка — Данило Выродков.



Губные учреждения просуществовали 
более полутора веков, претерпев за это 
время некоторую эволюцию. С одной сто-
роны, их компетенция расширялась, — они 
получили право решать и другие местные 
дела. С другой стороны, их постепенно 
стало теснить воеводское правление. 

Воевода — высший для уезда военный, ад-
министративный, полицейский и судебный 

чин, назначаемый сверху. Он отвечал перед 
Москвой. Это уже не самоуправление, а 
государственная власть. Взаимоотношения 
воевод с губными учреждениями постоянно 
менялись. «То… подчинение старост во-
еводам, то параллельная деятельность, то 
замена одних другими, пока, наконец, в на-
чале XVIII века губные учреждения не были 
упразднены совершенно», — писал совет-
ский правовед М. А. Чельцов-Бебутов.

И тем не менее губные грамоты — это 
весьма и весьма ценный первоисточник 
для изучающих древнерусское уголовное 
право. Источник обширный и ещё недо-
статочно исследованный. В чём причина? 
Видимо, в том, что губную реформу ис-
следователи не относят к числу важных 
исторических событий, оказавших су-
щественное влияние на становление и 
развитие нашей страны. А извечная для 
России проблема соотношения почти без-
граничной центральной власти со слабо-
сильным местным самоуправлением и по 
сию пору не утратила своей актуальности 
и остроты.
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риями. И наконец, собирал все части в 
единое целое — готовую полноценную 
иллюстрацию. Как заметил один из ис-
следователей творчества художника, 
многие его наброски представляют со-
бой «незаконченные мысли о способах 

Есть занятия, которым можно преда-
ваться, не сожалея о потраченном вре-
мени и с пользой для ума. Например, 
разглядывать чертежи и наброски 
Леонардо да Винчи — «живые зарисов-
ки» его оригинальных замыслов и про-
ектов, которым, кажется, нет числа. 

В рисунках мастера легко распозна-
ются привычные нам (а для людей эпохи 
Возрождения — инновационные) изоб-
ретения: от водных лыж и костюма во-
долаза до парашюта и планера. Многие 
его замыслы остались «в проекте»: в 
виде изображений на бумаге всевоз-
можных механизмов, приспособлений и 
построек. Эти рисунки — надёжное хра-
нилище авторских идей и изысканий. 
Они позволяют заглянуть в творческую 
лабораторию да Винчи, познакомить-
ся с его методом работы и проследить 
за ходом мысли, за тем, как он ставил и 
решал шаг за шагом сложные техничес-
кие, строительные и прочие задачи.

В кругу идей

История открытий и изобретений 
свидетельствует о том, что полезные 
идеи рано или поздно доводятся до ума 
и претворяются в жизнь. Яркий при-
мер того, как это происходит, — науч-
но-техническое творчество Леонардо 
да Винчи. Прирождённый исследова-
тель и изобретатель, он работал пре-
жде всего с идеями: одни генерировал 
сам, другие заимствовал и развивал, 
при этом всегда искал им практичес-
кое применение.

Сперва Леонардо составлял план ре-
шения: делал набросок будущей кон-
струкции, отражающий общую идею. 
Затем пристально изучал детали, ри-
совал эскизы и снабжал их коммента-

проекты будущего
в рисунках

ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ
Наталья Карпушина.

 техника. страницы истории

Познавательно-развивающий раздел для школьников

E-mail: umapalata@nkj.ru

Леонардо да Винчи (1452—1519).
Автопортрет. Считается, что художник 
нарисовал его в 60-летнем возрасте.
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и средствах». Действительно, изучая 
эти чертежи и рисунки, иногда при-
ходится додумывать отсутствующие 
или намеренно опущенные да Винчи 
детали и подробности. Но есть среди 
них настолько выверенные и точные, 
что даже спустя пять столетий их язык 
понятен без слов. По чертежам, остав-
ленным в наследство будущим поко-
лениям гениальным конструктором и 
изобретателем, современные умельцы 
смогли изготовить действующие моде-
ли различных устройств.

Чудо-лестница
Перед вами эскиз крепостной баш-

ни (рис. 1). Слева от неё схема одной из 
важных деталей постройки — винто-
вой лестницы. Её конструкция напоми-
нает знаменитый винт Архимеда, толь-
ко ступенек не хватает! Приглядитесь 
к рисунку, и вы раскроете поразитель-
ный замысел Леонардо-архитектора. 
Его лестница двойная: по одной её час-
ти можно подниматься на башню, а по 
другой — спускаться, не сталкиваясь 
и даже не видя друг друга. Траектории 
обеих частей лестницы — непересека-
ющиеся винтовые линии (простран-
ственные кривые, закручивающиеся 
вокруг вертикальной опоры — круг-
лого столба в центре конструкции). У 
каждой части лестницы есть свои вход 
и выход, а её моделью служит винто-
вая поверхность, так называемый ге-
ликоид. У настоящей лестницы вокруг 
столба веерообразно закручиваются 
ступеньки.

Двойная винтовая лестница укра-
шает королевский замок Шамбор во 
Франции (фото слева). Его строитель-
ство началось в 1519 году, вскоре после 
кончины Леонардо. Как известно, по-
следние годы жизни он провёл в этой 
стране, при дворе Франциска I, своего 
покровителя, и был Первым королев-
ским художником, инженером и ар-
хитектором. Принимал ли Леонардо 
участие в проектировании грандиоз-
ного по своим масштабам замка, до-
стоверно неизвестно. Даже если нет, 
считают специалисты, его создатели 

Рис. 1. Леонардо да Винчи. Эскиз крепостной 
башни и винтовой лестницы. Около 1488 
года.

Двойная винтовая лестница в королевском 
замке Шамбор (фрагмент).
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использовали идеи да Винчи из рисун-
ков художника. Вполне вероятно, что 
на выбор архитекторов повлиял его на-
бросок (рис. 1), сделанный ещё в конце 
1480-х годов. Всего в Шамборе 77 лест-
ниц, в том числе несколько винтовых, 
но только эта стала его настоящей до-
стопримечательностью.

Известны и другие двойные винто-
вые лестницы. Самые ранние из них 
возводились в европейских соборах 
ещё в XIV—XV веках, но они уступа-

ют лестнице в замке Шамбор не только 
в размере и декоре, но и в простоте и 
оригинальности конструкции — пол-
ностью изолировать части двойной 
винтовой лестницы друг от друга до 
Леонардо никому не удавалось или не 
приходило в голову. 

В 1527 году ту же идею применил 
итальянский архитектор Антонио 
да Сангалло Младший. По приказу 
папы Климента VII он начал строи-
тельство огромной водовозной баш-

странстве винтовую поверхность. Так, отрезок, 
скользящий одним концом по винтовой линии, 
а другим — по оси цилиндра, описывает гели-
коид (от греч. ελικος — спираль, извилина).

Цилиндрическая винтовая линия может пе-
ремещаться вдоль самой себя. Она опреде-
ляет кратчайший путь между двумя точками 
разных образующих на поверхности цилинд-
ра. Аналогичными свойствами обладает ге-
ликоид. Он скользит сам по себе и имеет ми-
нимальную площадь при заданной внешней 
границе. Простота, гибкость, динамичность, 
«экономичность» — благодаря этим свойствам 
винтовые формы распространены в природе 
(вспомним хотя бы «двойную спираль» моле-
кулы ДНК и вьющиеся растения) и широко при-
меняются на практике, особенно в технике (от 
пружины и штопора — до шнека мясорубки и 
гребного винта).

Винтовая линия — кривая, которую опи-
сывает точка, движущаяся с постоянной 

скоростью по образующей цилиндра, когда 
та равномерно вращается вокруг его оси. Эта 
кривая пересекает все образующие под рав-
ными углами. Если на листе бумаги провести 
под углом к его большей стороне несколько па-
раллельных прямых на одинаковом расстоянии 
друг от друга, а затем свернуть бумагу в ци-
линдр, соединив две меньшие стороны, то на 
его поверхности мы увидим винтовую линию: 
правую, если при взгляде снизу она закручи-
вается против часовой стрелки, или левую — 
если закручивается в обратную сторону. 

Когда вращение вокруг неподвижной оси с 
одновременным переносом вдоль неё совер-
шает не точка, а линия, она описывает в про-

ВИНТОВАЯ ЛИНИЯ
И ГЕЛИКОИД

Правая винтовая линия. Геликоид. Стебель хмеля имеет форму
левой винтовой линии.

 Подробности для любознательных
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ни — колодца Святого Патрика (фото 
вверху) — в городе Орвието на случай 
его осады и лишения доступа к внеш-
ним источникам воды. Здесь доступ 
к воде на дне колодца обеспечивали 
два противоположных входа, которые 
вели на автономные винтовые лестни-
цы: по одной повозки спускали за во-
дой, а по другой доставляли её наверх. 
Освещение постройки было естествен-
ным: свет проникал внутрь через мно-
жество арочных окон в стенах башни.

Воплощение идеи 
винтового движения

У Леонардо да Винчи есть и более 
сложные архитектурные композиции 
из лестниц. Одна из них походит на 
трёхмерный лабиринт со множеством 
входов и выходов. Взгляните на следу-
ющий набросок (рис. 2). Вы видите сра-
зу четыре не связанные одна с другой 
наружные лестницы, «закручивающи-
еся» вокруг массивного квадратного 
столба, в котором, быть может, скры-
то какое-то подъёмное устройство. С 
удивительной лёгкостью художник 
соединяет архитектуру и геометрию 
пространства, сочетает линии и формы 
и создаёт законченные образы и само-
достаточные конструкции.

Да Винчи нашёл ещё одно интерес-
ное применение двойной винтовой 
линии. Он использовал её в конструк-
ции аппарата для дыхания под водой 
(рис. 3). Это усовершенствованный ва-
риант дыхательной трубки, которой 
пользовались ещё древние ныряль-
щики. Аппарат состоит из поплав-
ка с защитным плавучим куполом, 
маски, шлангов для дыхания и кла-

Рис. 2. Леонардо да Винчи. Набросок не свя-
занных одна с другой лестниц со множеством 
входов и выходов. Начало  1490-х годов.

Рис. 3. Леонардо да Винчи. Эскиз аппарата 
для дыхания под водой и деталь шланга. Около 
1507—1508 годов.

Колодец Святого Патрика с двумя винтовыми 
лестницами в г. Орвието.
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пана, который контролирует их ра-
боту, предотвращая попадание воды 
внутрь. Шланг сделан из несколь-
ких тростниковых трубок, соединён-
ных вставками из непромокаемого 
материала, а внутри него находятся 
двойные пружины — компактный 
упругий элемент, который, с одной 
стороны, не даёт материалу сжаться 
и потерять форму, а с другой — дела-
ет шланг гибким.

Секрет полёта
Леонардо одним из первых исполь-

зовал винтовую поверхность в кон-
струкции воздушного винта — главной 
детали, при помощи которой летатель-
ная машина могла бы подняться вер-
тикально в воздух, если бы удалось 
как следует раскрутить винт, а заодно 
справиться с его неустойчивостью при 
подъёме. Речь идёт о сложном винто-
вом движении (поворот вокруг фикси-
рованной оси и параллельный перенос 
вдоль неё, выполненные одновремен-
но), но уже применительно к механи-
ке полёта. 

Воздушный винт Леонардо да Винчи 
(рис. 4) считают прототипом современ-
ного несущего винта, а его самого —
изобретателем геликоптера, или, как 
его называют в России, — вертолёта. 
Кстати, слово «геликоптер» родственно 
слову «геликоид» и происходит от слов 
греческого языка ëλικου (спираль, винт) 
и πτεoóν (крыло). Появилось оно только 
в 1860-е годы, почти через четыре сто-
летия после того, как был сделал этот 
рисунок.

Да Винчи вполне мог позаимство-
вать идею «запуска» для своей кон-
струкции у «летающей вертушки» — 
игрушки родом из Древнего Китая. 
Это был стержень с винтом из птичь-
их перьев на конце. Его раскручива-
ли руками или с помощью намотан-
ной на стержень нити и отпускали. 
Современный вариант — примитив-
ный вертолёт «муха» (рис. 5), его лег-
ко смастерить самим. А вот форму 
воздушного винта да Винчи мог вы-
брать, наблюдая за вращением винта 
Архимеда (рис. 6). Леонардо-инженер, 
вообще, не раз пытался приспособить 
это хитроумное изобретение древне-
греческого учёного к разным меха-
низмам. Например, использовал его 
как деталь гидравлической машины. 
Или же в качестве элементов вечного 
двигателя (это была конструкция из 
двух винтов разного диаметра: по од-
ному вода поднималась, а по другому 
опускалась на исходный уровень). Но 
потом Леонардо отказался от этой бес-
плодной затеи и придумал для винта 
Архимеда более интересное и полезное 
применение.

Леонардо не рассматривал свою 
конструкцию как летательный аппа-
рат, но исследовал механизм её рабо-
ты. Секрет полёта он искал в природе, 
которая создаёт оптимальные формы, 

Несущий винт — воздушный винт с 
вертикальной осью вращения — источник 
подъёмной силы вертолёта. С его помо-
щью осуществляются управление полё-
том и посадка аппарата. Идея использо-
вания для полётов вращающегося винта 
возникла ещё в глубокой древности и была 
популярна в Европе в Средние века. Сама 
конструкция имела «лопасти» и походила 
на пропеллер.

Рис. 4. Леонардо да Винчи. Набросок воздуш-
ного винта. Около 1486—1490 годов.
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выполняющие те или иные функции: 
подолгу наблюдал за «живыми маши-
нами» — свободно парящими в небе 
птицами, описывал их движения. В 
его зарисовках есть траектория под-
нимающейся ввысь птицы (рис. 7), 
представляющая собой винтообраз-
ную кривую. 

Аппараты, снабжённые искусствен-
ными крыльями и способные поднять-
ся в воздух за счёт мускульной силы 
человека (орнитоптеры, или махолё-
ты), — вот что занимало Леонардо 
больше всего (кстати, первым попы-
тался реализовать эту идею искусный 
мастер Дедал, герой античной мифо-
логии). Да Винчи не раз возвращался к 
решению данной задачи. Безуспешно. 
В итоге он решил воспроизвести самый 

простой способ полёта птиц — приду-
мал планер, парящий за счёт воздуш-
ных потоков. Исследуя проблему полё-
та, он интересовался буквально всем, 
даже такой мелочью, как звук, про-
изводимый крыльями мухи! И в этом 
был, кажется, весь Леонардо — вели-
чайший гений эпохи Возрождения, 
«самый ненасытно любопытный чело-
век всех времён», как заметил один из 
его биографов.

Мечты сбываются
Воздушный винт, которому Леонардо 

придал форму геликоида, упоминает-
ся в его знаменитом трактате «О лета-
нии». Согласно описанию, винт должен 
иметь металлическую окантовку и по-
лотняное покрытие, а каркасом полот-
ну послужат тонкие длинные трубки. 
И далее да Винчи добавляет: «Можно 
сделать себе маленькую модель из бу-
маги, ось которой, из тонкого листо-
вого железа, закручиваемая с силой 
и которая будучи отпущена, приво-
дит во вращение винт». Ну а дальше 
додумывайте сами... Судя по деталям 
конструкции, винт могли вращать с 
помощью приделанных к оси рычагов. 
Или «запускать» его мог пружинный 
механизм. А что такое пружина? Да 
та же винтовая линия, выполненная 
в металле, способная накапливать и 
отдавать энергию.

Рисунок воздушного винта — один 
из самых известных в коллекции ра-
бот Леонардо, посвящённых пробле-
ме полёта. Его изучали и любители и 
специалисты: учёные, конструкторы, 
инженеры, изобретатели. Ни одна из 
построенных ими моделей так и не 
смогла сама, без двигателя, поднять-
ся в воздух. Но куда важнее другое. 
Набросок да Винчи заключал в себе 
бесценную идею и спустя столетия 
другие изобретатели и учёные созда-
ли настоящий летательный аппарат.

Вообще, на счету Леонардо множе-
ство самых разных полезных изобре-
тений, в его время невостребованных, 
надолго позабытых и потом придуман-
ных заново.

Рис. 7. Леонардо да Винчи. Зарисовки полёта 
птиц. Около 1505 года.

Рис. 5. Вертолёт 
«муха».

Рис. 6. Винт Архимеда.
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мозге сравнивает запахи, полученные от двух 
«датчиков». 

В 30-е годы прошлого века немецкий биолог 
Герман Каман удалил у подопытных змей раз-
двоенную часть языка и выяснил, что рептилии, 
хотя и сохранили обоняние, не могли отсле-
дить источник запаха. В 70-е годы результаты 
Камана перепроверили и подтвердили, после 
чего биологи занялись конкретными случаями, 
когда поведение змеи напрямую зависело от 
их «двуязычного» обоняния. Например, экспе-
рименты с ленточной змеёй (разновидность 
ужей, обитающих в Северной Америке) пока-
зали, что самец в поисках самки определяет 
её местонахождение, сравнивая запахи слева 
и справа по курсу.

С движением языка связана ещё одна осо-
бенность обоняния змей. Каждый, наверное, 
видел, если не воочию, то в каком-нибудь 
фильме, как змея стремительно высовывает 
язык из пасти, болтает им в воздухе и пря-
чет обратно. Оказывается, в таких движениях 
есть свой смысл: язык создаёт в воздухе вих-
ри, подобные тем, которые можно наблюдать 
за плывущей моторной лодкой. Биолог Курт 
Швенк из университета Коннектикута (США) 
выяснил, что такие воздушные вихри не раз-
бегаются в стороны от змеиной морды, а ос-
таются поблизости, вовлекая в себя всё новые 
ароматические частицы. Так что змея, в пря-
мом смысле болтая языком, за очень короткое 
время собирает большое количество образцов 
запаха, а это значит, что у неё резко повыша-
ются шансы найти то, что нужно.

Кирилл СТАСЕВИЧ, биолог.

То, что «змеиное жало» — вовсе не жало, 
натуралисты поняли давно. Однако зачем 

змеям язык такой странной формы? 
Большинство животных используют язык как 

орган вкуса и как «чистящее средство», кото-
рым можно удалять грязь с поверхности тела. 
Есть и такие, которым язык помогает в охоте: 
вспомним лягушек и хамелеонов. С помощью 
языка можно издавать звуки — тут за приме-
рами не надо ходить, достаточно посмотреть-
ся в зеркало.

А вот змеи используют язык для обоняния. 
Это не значит, что на нём есть обонятельные 
рецепторы, которые могут чувствовать запа-
ховые молекулы и посылать соответствую-
щие сигналы в мозг. Язык нужен змеям, чтобы 
транспортировать ароматические вещества в 
вомероназальный, или якобсонов, орган. Он 
есть у многих позвоночных, в том числе у че-
ловека, хотя считается, что у нас с вами он не 
работает. Функции вомероназального органа 
до конца до сих пор не ясны, однако несомнен-
но, что он играет важнейшую роль в обонянии 
(в частности, реагирует на феромоны — ве-
щества, помогающие самцам и самкам нахо-
дить друг друга в период размножения).

Одно время считали, что те ароматические 
вещества, которые на него налипли, язык на-
прямую доставляет в вомероназальный ор-
ган змеи. Однако с помощью видеосъёмки в 
рентгеновских лучах удалось увидеть, что 
внутри рта змéи языком не вертят и оставляют 
все потенциальные ароматические молекулы 
на слизистой оболочке нижней челюсти, тогда 
как якобсонов орган находится сверху, на пути 
вдыхаемого через нос воздуха. Так что, скорее 
всего, химические вещества достигают во-
мероназальных рецепторов, когда слизистая 
оболочка поднимается и касается нёба.

Но при чём тут раздвоенность? Благодаря 
такой форме язык змей может собирать за-
паховые молекулы сразу с двух точек на ощу-
пываемой поверхности или с двух точек в 
воздухе. Получается, что змея, сравнивая 
концентрацию запаха, чувствует, в каком на-
правлении он меняется. Расстояние между 
двумя кончиками языка не слишком велико, 
но для змей оно довольно существенно и по-
рой может вдвое превышать ширину змеиной 
головы. Можно сказать, что благодаря раздво-
енному языку рептилии обладают 3D-обоня-
нием; специальная нейронная структура в их ОТВЕТЫ                                    почемуна наивные, рассудительные, 

каверзные и всякие другие
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«Кто никогда не был на вершине 
Ивана Великого, кому никогда 

не случалось окинуть одним взглядом 
всю нашу древнюю столицу с конца в 
конец, кто ни разу не любовался этою 
величественной, почти необозримой 
панорамой, тот не имеет понятия о 
Москве, ибо Москва не есть обыкно-

венный большой город, каких тысяча; 
Москва не безмолвная громада камней 
холодных, составленных в симметри-
ческом порядке... нет! у неё есть своя 
душа, своя жизнь. Как в древнем рим-
ском кладбище, каждый её камень хра-
нит надпись, начертанную временем и 
роком, надпись, для толпы непонят-
ную, но богатую, обильную мыслями, 
чувством и вдохновением для учёного, 
патриота и поэта!.. Как у океана, у неё   ХРЕСТОМАТИЯ

П а н о р а м а  М о с к в ы
Сочинение М. Ю. Лермонтова, написанное им в Школе гвардейских 

подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров

Михаил Юрьевич Лермонтов вспоминал, что за два злополучных года в школе 
юнкеров он ничего существенного не создал, потому что об умственном разви-
тии учеников никто не думал и им «не позволялось читать книг чисто литератур-
ного содержания». Тем не менее в 1834 году, незадолго до того как он вышел из 
училища в чине лейб-гвардии корнета, Лермонтов пишет заданное на уроке сло-
весности сочинение «Панорама Москвы», которое с интересом читают и по сей 
день, через 200 лет со дня рождения поэта.

Наделённый не только даром слова, но и зорким глазом живописца, Лермонтов 
описал панораму любимого города, открывшуюся ему с колокольни Ивана 
Великого. В то время этот шедевр русского зодчества, возвышающийся на 
Соборной площади Кремля, был самым высоким зданием в городе. Городе, лю-
бовь к которому поэт выразил в поэме «Сашка» тремя исчерпывающими слова-
ми: «сильно, пламенно и нежно».
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есть свой язык, язык сильный, звуч-
ный, святой, молитвенный!.. Едва 
проснётся день, как уже со всех её зла-
тоглавых церквей раздаётся согласный 
гимн колоколов, подобно чудной, фан-
тастической увертюре Беетговена*, в 
которой густой рёв контр-баса, треск 
литавр, с пением скрыпки и флейты, 
образуют одно великое целое; и мнит-
ся, что бестелесные звуки принимают 
видимую форму, что духи неба и ада 
свиваются под облаками в один раз-
нообразный, неизмеримый, быстро 
вертящийся хоровод!.. 

О, какое блаженство внимать этой 
неземной музыке, взобравшись на са-
мый верхний ярус Ивана Великого, 
облокотясь на узкое мшистое окно, 
к которому привела вас истёртая, 
скользкая витая лестница, и думать, 
что весь этот оркестр гремит под ва-
шими ногами, и воображать, что всё 
это для вас одних, что вы царь этого 
невещественного мира, и пожирать 
очами этот огромный муравейник, где 
суетятся люди, для вас чуждые, где 
кипят страсти, вами на минуту забы-
тые!.. Какое блаженство разом обнять 

душою всю суетную жизнь, все мел-
кие заботы человечества, смотреть на 
мир — с высоты! 

На север перед вами, в самом отда-
лении на краю синего небосклона, не-
много правее Петровского замка, чер-
неет романическая Марьина роща, и 
пред нею лежит слой пёстрых кровель, 
пересечённых кое-где пыльной зеле-
нью булеваров, устроенных на древ-
нем городском валу; на крутой горе, 
усыпанной низкими домиками, сре-
ди коих изредка лишь проглядывает 
широкая белая стена какого-нибудь 
боярского дома, возвышается четве-
роугольная, сизая, фантастическая 
громада — Сухарева башня. Она гордо 
взирает на окрестности, будто знает, 
что имя Петра начертано на её мшис-
том челе! Её мрачная физиономия, её 
гигантские размеры, её решительные 
формы, всё хранит отпечаток другого 
века, отпечаток той грозной власти, 
которой ничто не могло противиться. 

Ближе к центру города здания при-
нимают вид более стройный, более ев-
ропейский; проглядывают богатые ко-
лоннады, широкие дворы, обнесённые 

Д. C. Индейцев. Панорама Замоскворечья со 
стороны Кремля. Акварель. Около 1850 года.

_______
* Людвиг ван Бетховен (Ludwig van Beethoven, 
1770—1827) — великий немецкий композитор 
и пианист.
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чугунными решётками, бесчисленные 
главы церквей, шпицы колоколен с 
ржавыми крестами и пёстрыми рас-
крашенными карнизами. Ещё ближе, 
на широкой площади, возвышается 
Петровский театр, произведение но-
вейшего искусства, огромное здание, 
сделанное по всем правилам вкуса, с 
плоской кровлей и величественным 
портиком, на коем возвышается але-
бастровый Аполлон, стоящий на од-
ной ноге в алебастровой колеснице, 
неподвижно управляющий тремя але-
бастровыми конями и с досадою взира-
ющий на кремлёвскую стену, которая 
ревниво отделяет его от древних свя-
тынь России!.. 

На восток картина ещё богаче и раз-
нообразнее: за самой стеной, которая 
вправо спускается с горы и оканчи-
вается круглой угловой башнею, по-
крытой, как чешуёю, зелёными че-
репицами; немного левее этой башни 
являются бесчисленные куполы цер-
кви Василия Блаженного, семидеся-

ти приделам которой дивятся все ино-
странцы и которую ни один русский не 
потрудился ещё описать подробно. 

Она, как древний Вавилонский 
столп, состоит из нескольких уступов, 
кои оканчиваются огромной, зубча-
той, радужного цвета главой, чрез-
вычайно похожей (если простят мне 
сравнение) на хрустальную гранёную 
пробку старинного графина. Кругом 
неё рассеяно по всем уступам ярусов 
множество второклассных глав, со-
вершенно не похожих одна на другую; 
они рассыпаны по всему зданию без 
симметрии, без порядка, как отрасли 
старого дерева, пресмыкающиеся по 
обнажённым корням его. 

Витые тяжёлые колонны поддержи-
вают железные кровли, повисшие над 
дверями и наружными галереями, из 
коих выглядывают маленькие тёмные 
окна, как зрачки стоглазого чудовища. 
Тысячи затейливых иероглифических 
изображений рисуются вокруг этих 
окон; изредка тусклая лампада све-
тится сквозь стёкла их, загороженные 
решётками, как блещет ночью мирный 
светляк сквозь плющ, обвивающий по-

Ф. Я. Алексеев. Красная площадь. 1801 год.
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луразвалившуюся башню. Каждый 
придел раскрашен снаружи особен-
ною краской, как будто они не были 
выстроены все в одно время, как будто 
каждый владетель Москвы в продол-
жение многих лет прибавлял по одно-
му, в честь своего ангела. 

Весьма немногие жители Москвы ре-
шались обойти все приделы сего хра-
ма. Его мрачная наружность наводит 
на душу какое-то уныние; кажется, 
видишь перед собою самого Иоанна 
Грозного — но таковым, каков он был 
в последние годы своей жизни! 

И что же? — рядом с этим велико-
лепным, угрюмым зданием, прямо 
против его дверей, кипит грязная тол-
па, блещут ряды лавок, кричат разнос-
чики, суетятся булочники у пьедеста-
ла монумента, воздвигнутого Минину; 
гремят модные кареты, лепечут мод-
ные барыни... всё так шумно, живо, 
непокойно!.. 

Вправо от Василия Блаженного, под 
крутым скатом, течёт мелкая, широ-
кая, грязная Москва-река, изнемогая 
под множеством тяжких судов, нагру-
женных хлебом и дровами; их длинные 
мачты, увенчанные полосатыми флюге-
рями, встают из-за Москворецкого мос-
та, их скрыпучие канаты, колеблемые 
ветром, как паутина, едва чернеют на 
голубом небосклоне. На левом берегу 
реки, глядясь в её гладкие воды, беле-
ет воспитательный дом, коего широкие 
голые стены, симметрически располо-
женные окна и трубы и вообще европей-
ская осанка резко отделяются от прочих 
соседних зданий, одетых восточной рос-
кошью или исполненных духом средних 
веков. Далее к востоку на трёх холмах, 
между коих извивается река, пестреют 
широкие массы домов всех возможных 
величин и цветов; утомлённый взор с 
трудом может достигнуть дальнего го-
ризонта, на котором рисуются группы 
нескольких монастырей, между коими 
Симонов примечателен особенно сво-
ею, почти между небом и землёй вися-
щею платформой, откуда наши предки 
наблюдали за движениями приближа-
ющихся татар. 

К югу, под горой, у самой подошвы 
стены кремлёвской, против Тайницких 
ворот, протекает река, и за нею широ-
кая долина, усыпанная домами и церк-
вями, простирается до самой подошвы 
Поклонной горы, откуда Наполеон ки-
нул первый взгляд на гибельный для 
него Кремль, откуда в первый раз он 
увидал его вещее пламя: этот грозный 
светоч, который озарил его торжество 
и его падение! 

На западе, за длинной башней, где 
живут и могут жить одни ласточ-
ки (ибо она, будучи построена после 
французов, не имеет внутри ни потол-
ков, ни лестниц, и стены её распёрты 
крестообразно поставленными брусь-
ями), возвышаются арки Каменного 
моста, который дугою перегибает-
ся с одного берега на другой; вода, 
удержанная небольшой запрудой, с 
шумом и пеною вырывается из-под 
него, образуя между сводами неболь-
шие водопады, которые часто, особли-
во весною, привлекают любопытство 

Сухарева башня. 1927 год.
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московских зевак, а иногда принима-
ют в свои недра тело бедного грешни-
ка. Далее моста, по правую сторону 
реки, отделяются на небосклоне зуб-
чатые силуэты Алексеевского монас-
тыря; по левую, на равнине между 
кровлями купеческих домов, блещут 
верхи Донского монастыря... А там, за 
ним, одеты голубым туманом, восхо-

дящим от студёных волн реки, начи-
наются Воробьёвы горы, увенчанные 
густыми рощами, которые с крутых 
вершин глядятся в реку, извивающу-
юся у их подошвы подобно змее, по-
крытой серебристою чешуёй. Когда 
склоняется день, когда розовая мгла 
одевает дальние части города и окрест- 
ные холмы, тогда только можно ви-
деть нашу древнюю столицу во всём 
её блеске, ибо, подобно красавице, 
показывающей только вечером свои 

Санные гонки в Петровском парке. Картина неизвестного художника XIX века.

Л. Бишбуа. Симонов монастырь. 1846 год.
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лучшие уборы, она только в этот тор-
жественный час может произвести 
на душу сильное, неизгладимое впе-
чатление. 

Что сравнить с этим Кремлём, ко-
торый, окружась зубчатыми стена-
ми, красуясь золотыми главами со-
боров, возлежит на высокой горе, 
как державный венец на челе грозно-
го владыки?.. 

Он алтарь России, на нём должны 
совершаться и уже совершались мно-
гие жертвы, достойные отечества... 
Давно ли, как баснословный феникс, 
он возродился из пылающего своего 
праха?.. 

Что величественнее этих мрачных 
храмин, тесно составленных в одну 

кучу, этого таинственного дворца 
Годунова, коего холодные столбы и пли-
ты столько лет уже не слышат звуков че-
ловеческого голоса, подобно могильно-
му мавзолею, возвышающемуся среди 
пустыни в память царей великих?! 

Нет, ни Кремля, ни его зубчатых 
стен, ни его тёмных переходов, ни 
пышных дворцов его описать невоз-
можно... Надо видеть, видеть... надо 
чувствовать всё, что они говорят серд-
цу и воображению!.. 

Юнкер Л. Г. Гусарского Полка 
Лермонтов».

Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 
4 т. — М., 1969. — Т. 4. — С. 114—
118.

Колокольня Ивана Вели-
кого ведёт свою исто-

рию с 1329 года, когда в 
Кремле, на самом видном 
месте Боровицкого холма, 
по велению Ивана Калиты 
поставили небольшую цер-
ковь в честь Святого Иоанна 
Лествичника. Она простоя-
ла чуть больше 170 лет. В 
1505 году итальянский мас-
тер Бон Фрязин выстроил 
на этом месте новый храм 
в память о почившем царе 
Иване III. Ещё через 40 лет 
с северной стороны храма 
выросла прямоугольная 
звонница, построенная по 
проекту русского архи-
тектора Петрока Малого. 
Другой талантливый зод-
чий, Фёдор Конь, надстро-
ил колокольню третьим 
ярусом. Случилось это в 

1600 году, в царствование 
Бориса Годунова. В 1630-х 
годах рядом со звонни-
цей мастер Божен Огурцов 
возвёл пристройку, на-
званную Филаретовой. В 
итоге к концу XVII века ко-
локольня приобрела тот 
облик, которым мы любу-
емся сегодня.

За многие века коло-
кольня стала не только од-
ним из самых почитаемых 

памятников архитектуры 
Москвы, но и символом 
Первопрестольной. Звон 
её колоколов был слышен 
по всему городу (отсюда 
пошло выражение «Звонить 
в о  в с ю  И в а н о в с к у ю »). 
Колокола возвещали о важ-
ных событиях всероссий-
ского масштаба: рождении 
наследника престола, вен-
чании на царство нового 
государя, освобождении от 

ИСТОРИЯ 
«ИВАНА 

ВЕЛИКОГО»

  подробности для любознательных

Соборы Кремля и колокольня Ивана Великого. 
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нашествия много-
численных захват-
чиков…

В сентябре—ок-
тябре 1812 года, ког-
да армия Наполеона 
вошла в Москву, ко-
локольня подвер-
глась варварско-
му разграблению. 
Поначалу в её ниж-
нем ярусе генерал 
Лористон устроил 
канцелярию и те-
леграф*. А потом 
Наполеон приказал 
снять крест с «Ивана 
Великого». Ходили 
слухи, что он золо-
той, а значит, мог 
стать роскошным 
трофеем. Кроме 
того, у русских сущест- 
вовало поверье: францу-
зы не возьмут Москву, пока 
крест «Ивана Великого» на 
своём месте. Сбросив его, 
Наполеон рассчитывал пока-
зать всем, что Москва пала. 

Снять крест с колоколь-
ни оказалось непросто. 
Французы разобрали кров-
лю, но, как только вылезли 
на крышу купола, на них, 
откуда ни возьмись, набро-
сились стаи ворон. Птицы 
не давали мародёрам сде-
лать ни шагу. Отбиваясь, 
они не смогли удержать 
крест, и тот рухнул на зем-
лю. Вопреки ожиданиям 
французов, он оказался не 
золотым, а позолоченным, 
но всё равно гвардейцы 

Наполеона кинулись подби-
рать обломки и рассовывать 
их по походным сумкам.

Между тем осталось сви-
детельство московского жи-
теля Егора Харузина, кото-
рый утверждал, что в снятии 
креста участвовали свои же: 
«Нашлись двое русских пре-
дателей, вызвавшихся на это 
дело; им была обещана бога-
тая награда. И Бог попустил 
им совершить это преступ-
ление, так же как попустил 
Иуде предать Иисуса Христа. 
Взобравшись с верёвками в 
главу “Ивана Великого”, че-
рез форточки нечестивцы 
отстегнули цепи, закинувши 
на крест петлю и спустивши 
концы верёвок на землю, тут 
уж им было легко раскачать 
его и стянуть вниз. Когда 
крест упал и в падении раз-

бился, обнаружи-
лась тогда медная 
позолоченная об-
ложка на железе и 
дереве. Наполеон, 
тут  присутство-
вавший, закипел 
гневом и приказал 
обоих приятелей 
расстрелять…»

После того как 
основная армия 
французов покину-
ла Москву, маршал 
Мортье по приказу 
Наполеона должен 
был уничтожить 
Кремль и монас-
тыри. От взрыва 
«Ивана Великого» и 
арсенала остались 
груды развалив-

шихся зданий с лежащими 
на них куполами. Но сама 
башня чудом уцелела.

29 марта 1813 года га-
зета «Московские ведо-
мости» сообщила: «Крест 
с главы Ивановской ко-
локольни найден ныне в 
Кремле, у стены большого 
Успенского собора, близ се-
верных дверей между раз-
ными железными обломка-
ми, с принадлежащими к 
нему цепьми и винтами, кои, 
так как и крест, вызолочены 
были червонным золотом. 
Открытие сие чрезвычайно 
обрадовало жителей здеш-
них, кои вообще полагали, 
что оный крест увезён все-
мирным врагом вместо тро-
фея». В 1814—1815 годах 
колокольню восстановили. 
Занял своё место и крест. 
А древние колокола вновь 
стали разносить благовест 
на всю Москву.

Александр ВАСЬКИН, 
историк Москвы.

В. В. Верещагин. Наполеон со 
свитой смотрит из Кремля на 
горящее Замоскворечье. 4 (16) 
сентября 1812 года.

_______
* Один из видов оптического теле-
графа — телеграф Клода Шаппа — 
передача депеш посредством систе-
мы башен с подвижными шестами. 
Первая линия такого телеграфа дли-
ной 225 км была сооружена в 1793—
1794 гг. между Парижем и Лиллем.
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Ума палата

Что ж, тогда предложим 
другое соотношение, бо-
лее «точное» (рис. 1, д), 
можно сказать, безуко-
ризненное. В самом деле 
при делении 12 на 7 никак 
не получится 2... А в сле-
дующей задаче (рис. 1, е) 
снова появляется ква-
дратный корень.

В последней голово-
ломке ответ кажется оче-
видным: конечно, доста-
точно переложить одну 
спичку из левой части в 
правую, чтобы получилось 
II = II. Но, как ни парадок-
сально, можно обойтись 
и без перекладываний. 
Для этого надо ещё раз 
использовать математи-
ческий знак абсолютной 
величины. Данное равен-
ство следует рассматри-
вать как |1| = 1, которое 
яв ляется вер-
ным, так зачем 
же тогда что-то 
перекладывать?

Итак, правиль-
ный ответ:  ни 
одной спички!

Задача 2.
а) Из 12 спи-

чек легко построить куб, 
шесть его граней и есть 
6 необходимых квадра-
тов; из тех же 12 спи-
чек мож но сооруд ить 
две правильные пирами-
ды с общим квадратным 
основанием, а их грани 
образуют 8 равносто-
ронних треугольников 
(рис. 2);

За д ача 1.  Ре ш е ния 
первых трёх головоломок 
показаны на рис. 1, а—в. В 
случае б неожиданность 
заключается в том, что 
«минус» (одна черта знака 
равенства) вместе с одной 
вертикальной спичкой 
превращаются в модуль 
(абсолютную величину) 
числа, а в случае в равенст- 
во соблюдается, если из 
единицы извлекается ква-
дратный корень, — в этом 
ловушка! Рис. 1, г может 
у кого-то вызвать сомне-
ние. Действительно, ра-
венство 22/7 = π (3,14…) 
лишь приблизительное, 
и такое необычное реше-
ние не каждого устроит. 

КАК КОРОВА ПОШЛА 
НЕ В ТУ СТОРОНУ

(См. «Наука и жизнь» № 8, 2014 г., с. 89.)

 Ответы и решения

б) 4 спички надо поло-
жить на столе так, чтобы 
они образовали 4 прямых 
угла, а пятую аккуратно 
поставить перпендику-
лярно в точку пересече-
ния образованных пря-
мых (рис. 3).

Ответы к задаче 2, в—д  
п р е д с т а в л е н ы  н а  
рис. 4—6.

Задача 3. Это уже не 
геометрическая задач-
ка на перекладывание 
спичек, тут без алгебры 
не обойтись. Пусть сло-
жен прямоугольник высо-
той m и шириной n спичек. 
Тогда в нём горизонталь-
но расположенных спичек 
будет n (m + 1), а верти-
кально расположенных — 
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m (n + 1). Поскольку все-
го спичек 1000, получаем 
уравнение

mn + n + mn + m = 1000.
Умножив обе части на 2 и 
прибавив 1, приведём его 
к такому виду:

(2m + 1)(2n + 1) = 2001.
Поскольку

2001 = 3 × 23 × 29,
по сути достаточно рас-
смотреть три слу чая: 
(2m + 1; 2n + 1) = (3;667), 
(23;87) и (29;69). Им со-
ответствуют значения 
(m; n) = (1;333), (11;44) и 
(14;34). Таким образом, 
существует всего 3 пря-
моугольника, которые 
можно сложить из 1000 
спичек.

Задача 4. Переложен-
ные спички всюду пока-
заны пунктиром, а поя-
вившиеся на новом месте 
выделены: а) на рис. 7 рак 

пополз вниз; б) на рис. 8 
весы уравновешены; в) 
здесь решение и хитрое 
и смешное (рис. 9): пос-
ле перекладывания двух 
спичек (одна из них — дно 

бокала — сдвигается на 
полспички влево) бокал 
с коктейлем оказывает-
ся перевёрнутым вверх 
дном, а вишенка вне его, 
и её можно с удовольстви-
ем съесть!

Задача 5. а) кажется, 
что из 10 спичек нужно 
сделать арабскую или 
римскую цифру, на самом 
же деле следует соста-
вить слово «три» (рис. 10); 

с помощью 9 спичек од-
ним способом «100» полу-
чается легко, а вторым —с 
применением некоторой 
хитрости (рис. 11);

б) в первом случае име-
ются в виду римские циф-
ры, которые при добав-
лении 1 (1 спички) могут 
уменьшаться (рис. 12); во 
втором случае — к араб-
ской цифре, выложенной 

из спичек, добавляются 
2 спички и получается ис-
комая цифра (рис. 13);

в) на рис. 14 «5» не ко-
личество квадратов, а 
цифра...

Задача 6. Это одна из 
самых изящных головоло-
мок со спичками, её можно 
отнести к теме «инерцион-
ность мышления». Строго 
говоря, корова на рисунке 
должна полностью поме-
нять ориентацию на плос-
кости: повернуть и голову 
и хвост. Двумя спичками 
тут не обойтись. Но ведь 
в головоломке требует-
ся, чтобы корова смотре-
ла вправо, и ничего не го-
ворится про её хвост. И 
вот решение (рис. 15). Не 
правда ли смешно? Хвост 
на месте, а голову корова 
повернула на 180 градусов! 
Геометрически всё чисто.

Григорий ЕВГЕНЬЕВ.
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Возвращение русских 
имён

Освобождение столи-
цы России от немецкого 
прозвища и воскрешение 
её под родным нашему 
сердцу именем Петрогра-
да чудесно-таинственным 
образом совпало с днём 
освобождения столицы 
Галиции Львова от по-
зорной швабской клички 
«Лемберг». 

Творится суд Божий. 
Русские победоносно воз-
вращаются в землю Вла-
димира Святого.

«Природа и люди», 1914 г. 

Одеяло из газет
В Д ании многие 

заняты сейчас изго-
товлением одеял из 
газетной бумаги для 
солдат, призванных 
в  армию. Обычно 
одеяло состоит из 
восьми слоёв газет; 
на одеяло очень тё-
плое понадобится 
10 слоёв. Берут ста-
рые газеты, раскла-
дывают таким об-
разом, чтобы один 
лист заходил немно-
го за другой, затем 
прошивают листы 

во всех направлениях 
толстой иглой с мягкой 
ниткой, пока не полу-
чится плотная масса. Чем 
больше прошивать, тем 
лучше и прочнее будет 
одеяло. Верх и изнанку 
делают в виде футляра из 
любой ткани, в большин-
стве домов наверняка 
найдутся остатки какого-
либо материала. 

Одеяло, которое спо-
собен за два часа изгото-
вить даже ребёнок, очень 
тепло, мягко и легко. Со 
временем при необхо-
димости газеты можно 
заменить новыми, а ткань 
постирать.

«Физик-любитель», 1914 г.

Консервирование 
винограда у китайцев
Совершенно здоровые, 

без единого пятнышка 
кисти винограда сры-
ваются ещё до полного 
созревания и втыкаются 
ножкой возможно глубже 
в сахарную свёклу. Каж-

дая свёкла со всаженной 
в неё одной или несколь-
кими кистями (смотря 
по размеру корнеплода) 
помещается в ящик, по-
крытый сверху проволоч-
ной сеткой, на которую 
настилается лист бумаги 
или материя, а сверху 
насыпается слой земли 
в 10—25 сантиметров. 
Запертые в сухом и тём-
ном пространстве кисти 
винограда медленно со-
зревают за счёт сахара 
свёклы, сок которой они 
впитывают. Так китайцы 
сохраняют виноград в 
свежем виде до февраля, 
марта и даже позднее.

«Природа», 1914 г.

Фотографирование 
ракетами

Важное значение для 
военного дела может 
иметь новое изобрете-
ние — аппарат для фото-
графирования ракета-
ми. Можно производить 
съёмку неприятельских 

крепостей и вообще 
занятой противником 
местности с высот от 
400 до 500 метров. 
Вместе с ракетой фо-
тографическая каме-
ра взлетает в высо-
ту. В высшей точке 
подъёма ракеты ап-
парат автоматически 
производит снимок и 
при помощи парашю-
та тихо опускается 
на землю. Аппарат 
производит снимки 
величиною 18 на 18. 
Здесь показан такой 
снимок.

«Синий журнал», 1914 г.

НАУКА И ЖИЗНЬ В НАЧАЛЕ XX ВЕКА

 С Т О  Л Е Т  Н А З А Д
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Что такое любовь? Шекспир на эту веч-
но актуальную тему высказался так:

Мешать соединенью двух сердец
Я не намерен. Может ли измена
Любви безмерной положить конец?
Любовь не знает убыли и тлена.

Любовь — над бурей поднятый 
маяк,
Не меркнущий во мраке и тумане.
Любовь — звезда, которою моряк
Определяет место в океане.

Любовь — не кукла жалкая в руках
У времени, стирающего розы
На пламенных устах и на щеках,
И не страшны ей времени угрозы. 

А если я не прав и лжёт мой стих,
То нет любви — и нет стихов 
моих!

Перевод С. Маршака

А что говорит об этом состоянии на-
ука?

С точки зрения биологии любовь — 
сложный нейробиологический комплекс, 
в основе которого лежит система положи-
тельного подкрепления мозга. Биохими-
ческий гормональный «оркестр» отвечает 
за переживание доверия, привязанности, 
влечения. Разумеется, если речь идёт о 
человеке, то нельзя сбрасывать со счетов и 
его высшие когнитивные функции, но всё 
же, если любовь — просто конфигурация 
биохимических процессов, может быть, 
можно рассматривать отклонение этой 
конфигурации от нормы — например, лю-
бовные страдания — как болезнь? И если 
так, то существует ли от неё лекарство?

Профессор психиатрии Ларри Янг из 
Университета Эмери (США) исследует 
механизмы формирования любовных от-
ношений и привязанности на степных по-
лёвках — популярных у биологов модель-
ных животных. Почему именно полёвки? 
Они моногамны: однажды спарившись, 
остаются друг с другом на всю жизнь. 

Для возникновения «любви» самке 
полёвки нужно не так уж много: гормон 

окситоцин, который отвечает за эмпатию 
и возникновение привязанности (доста-
точно большое количество окситоциновых 
рецепторов расположено в области так 
называемого прилежащего ядра в мозге), 
эндорфины, вызывающие приятные ощу-
щения от секса, и дофамин — медиатор 
системы положительного подкрепления. 

Если ввести самке полёвки окситоцин и 
посадить в клетку с самцом, то у неё воз-
никнет привязанность к нему даже без 
интимной близости. У самцов же за при-
вязанность отвечает гормон вазопрессин, 
который химически сходен с окситоцином. 
Если самкам или самцам полёвок ввести 
блокаторы окситоцина или вазопрессина 
соответственно, то привязанность фор-
мироваться не будет и особи станут по-
лигамными. 

У человека окситоцин, введённый ин-
терназально, способствует формированию 
чувства эмпатии и доверия и, как было по-
казано в одном остроумном эксперименте, 
проведённом в Боннском университете 
(Германия), помогает женатым мужчинам 
держать красивых девушек на расстоянии. 
В исследовании участвовали 86 мужчин, 
половина из которых были холостяками, 
а другие состояли в постоянных партнёр-
ских отношениях (браке или гражданском 
союзе). Испытуемым закапывали либо 
окситоцин, либо плацебо, после чего к каж-
дому участнику эксперимента начинала 
приближаться привлекательная девушка 
и мужчина должен был сказать, когда 
почувствует дискомфорт от вторжения в 
личную зону. Оказалось, что окситоцин 
почти никак не влияет на холостяков, к ним 
девушка могла подойти почти вплотную, но 
значительно увеличивает дистанцию ком-
форта для женатых или квазиженатых.

Расставание с партнёром оказывается 
тяжёлым испытанием не только для че-
ловека, но и для степной полёвки. Стресс 
и депрессия, которые эти животные ис-
пытывают при разлуке, обусловлены вы-
бросом гормона кортиколиберина. Ларри 
Янг с коллегами показали, что введение 
антагониста кортиколиберина уменьшает 
выраженность депрессии у полёвок. 

Однако не стоит думать, что достаточно 
ввести человеку блокаторы рецепторов 
кортиколиберина, окситоцина или ва-
зопрессина — и он с лёгкостью переживёт 
расставание. У подобного «лечения» много 

Н а у к а  и щ е т 	
л е к а р с т в о  о т  л ю б в и
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побочных психических эффектов, напри-
мер притупление всего спектра эмоций, 
утрата социальных навыков. На что же 
надеяться безутешно и безнадёжно влюб-
лённым?

Доктор Хелен Фишер из Ратгерского 
университета (США) выяснила, что, по 
сравнению с людьми, состоящими в ста-
бильных отношениях, у людей, которые 
только что пережили разрыв с партнёром, 
наблюдается повышенная нейрональная 
активность в так называемом бледном 
шаре — структуре в передней области моз-
га. Со временем эта активность снижается, 
что, предположительно, свидетельствует о 
постепенном угасании привязанности, так 
что старая поговорка «Время лечит» полу-
чила научное подтверждение. А для тех, кто 
не хочет ждать, нейрофизиологи изучают, 
нельзя ли снижать активность бледного 
шара, благодаря чему «излечивание» от 
любви будет происходить в разы быстрее.

В некоторых случаях повышенное вни-
мание к партнёру больше походит не на 
любовь, а на патологию, называемую об-
сессивно-компульсивным расстройством 
(ОКР): страдающий им человек поглощён 
навязчивыми мыслями, воспоминаниями 
и действиями. Биолог Донателла Мара-
цитти из Пизанского университета (Ита-
лия) решила сравнить биохимическую 
симптоматику у тех, кто недавно пережил 

разлуку с любимым человеком, с картиной, 
которая наблюдается у пациентов с ОКР. 
Первое обследование зарегистрировало 
у обеих групп пониженное содержание 
белка, который отвечает за транспорт в 
мозге серотонина — гормона, участвую-
щего в регуляции настроения. Спустя год 
Марацитти вновь обследовала участников, 
переживших разлуку: оказалось, что уро-
вень серотонина у них вернулся в норму 
и они больше не зацикливаются на своём 
бывшем партнёре. 

Препараты, повышающие уровень серо-
тонина, используются в терапии пациентов 
с обсессивно-компульсивным расстройс-
твом, поэтому логично предположить, что 
они могут облегчить и страдания после 
разлуки с любимым человеком, но, к сожа-
лению, побочный эффект имеется и здесь: 
такая терапия затрудняет образование 
новых романтических отношений. 

Так что же такое любовь — всего лишь 
согласованная работа гормонального 
«оркестра» и нейромедиаторов? Для мыш-
ки-полёвки ответ будет положительным. 
А человек, к своему счастью или горю, 
существо более сложное. Так что «таблетка 
от несчастной любви» появится в аптеках 
не скоро.

Игорь Шандарин, студент  
биологического факультета МГУ.

 п р и р о д а  ч е л о в е к а
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природная острота ума». 
Но Сушкова не отвечала 
Лермонтову взаимностью 
и при случае не упускала 
возможности посмеяться 
над ним. Одним из пово-
дов для насмешек стала 
непритязательность поэта 
к пище, о чём Екатерина 
Александровна писала в 

«Записках»: «Ещё очень 
подсмеивались мы над ним 
в том, что он не только был 
неразборчив в пище, но 
никогда не знал, что ел: 
телятину или свинину, дичь 
или барашка; мы говорили, 
что, пожалуй, он со вре-
менем, как Сатурн, будет 
глотать булыжник. Наши 
насмешки выводили его из 
терпения, он спорил с нами 
почти до слёз, стараясь 
убедить нас в утончённости 
своего гастрономического 
вкуса; мы побились об за-
клад, что уличим его в про-
тивном на деле. И в тот же 
самый день, после долгой 
прогулки верхом, велели 
мы напечь к чаю булочек 
с опилками! И что же? Мы 
вернулись домой, утом-

лённые, разгорячённые, 
голодные, с жадностью 
принялись за чай, а наш-то 
гастроном Мишель, не по-
морщась, проглотил одну 
булочку, принялся за дру-
гую и уже придвинул к себе 
и третью, но Сашенька и я, 
мы остановили его за руку, 

 Х о з я й к е  —  д л я  п о в ы ш е н и я  э р у д и ц и и

Пирожки с опилками  
для Лермонтова  

и щи для Печорина
 Кандидат фармацевтических наук  

Игорь СОКОЛЬСКИЙ.

Я остановился в гостинице, где останавливаются все про-
езжие и где между тем некому велеть зажарить фазана и 
сварить щей, ибо три инвалида, которым она поручена, 
так глупы или так пьяны, что от них никакого толка 
нельзя добиться.

М. Ю. Лермонтов. Герой нашего времени

Ф .  О .  Б у д к и н .  П о р т р е т 
М. Ю. Лермонтова в мунди-
ре лейб-гвардии Гусарского 
полка. 1834 год.

За б а в н о е  соч е т а н и е 
блюд (фазана и щей), 

которыми хотел пообедать 
Печорин — персонаж ро-
мана М. Ю. Лермонтова 
«Герой нашего времени», 
закономерно вытекает из 
одной черты писателя, ко-
торую отмечали его со-
временники. Художник-
живописец М. Е. Меликов 
писал: «Он (М. Ю. Лер-
монтов. — Прим. авт.) был 
ужасно прожорлив и ел 
всё, что подавалось. Это вы-
зывало насмешки и шутки 
окружающих, особенно 
барышень». Среди них 
была Екатерина Алексан-
дровна Сушкова. Юный 
поэт безоглядно влюбился 
в светскую барышню, у 
которой, по словам писа-
тельницы В. П. Желихов-
ской, был «стройный стан, 
красивая, выразительная 
физиономия, чёрные гла-
за, сводившие многих с 
ума, великолепные, как 
смоль волосы, в буквальном 
смысле доходившие до пят, 
бойкость, находчивость и 

Е. А. Сушкова. Миниатюра 
неизвестного художника. 
1830-е годы.
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показывая в то же время на 
неудобосваримую для же-
лудка начинку. Тут он не на 
шутку взбесился, убежал от 
нас и не только не говорил 
с нами ни слова, но даже и 
не показывался несколь-
ко дней, притворившись 
больным».

Неразделённая любовь 
и насмешки не помешали 
юному Лермонтову создать 
в 1830 году цикл стихов, 
позднее названный «суш-
ковским», но когда через 
пять лет в Петербурге про-
изошла новая встреча поэта 
с Сушковой, он решил ото-
мстить за отвергнутую лю-
бовь той, которой в юности 
писал: «Твой чудный взор и 
острота речей // Останутся 
навек в душе моей…» Кор-
нет лейб-гвардии Гусарско-
го полка стал настойчиво 
преследовать её, добился 
от неё признания в любви, 
после чего совершил весьма 
неблаговидный поступок, о 
котором написал в письме 
А. М. Верещагиной: «Я пу-
блично обращался с нею, 
как если бы она была мне 
близка, давал ей чувство-
вать, что только таким об-
разом она может покорить 
меня. Когда я заметил, что 
мне это удалось, но что 
один дальнейший шаг меня 
погубит, я прибегнул к 
маневру. Прежде всего, на 
глазах света я стал более 
холодным к ней, а наеди-
не был нежным, чтобы 
показать, что я её более 
не люблю, а что она меня 
обожает (в сущности, это 
неправда). Когда она стала 
замечать это и пыталась 
сбросить ярмо, я первый 
публично её покинул. Я 
стал жесток и дерзок, на-
смешлив и холоден, стал 
ухаживать за другими и под 
секретом рассказывать им 

выгодную для меня сторону 
истории. Она так была по-
ражена неожиданностью 
моего поведения, что сна-
чала не знала, что делать, и 
смирилась…»

В это же самое время в 
письме к очередной пассии 
В. А. Лопухиной поэт без-
жалостно писал о влюблён-
ной в него Сушковой: «Эта 
женщина — летучая мышь, 
крылья которой зацепляют-
ся за всё встречное. Было 
время, когда она мне нрави-
лась. Теперь она почти при-
нуждает меня ухаживать за 
нею... но, не знаю, есть что-
то такое в её манерах, в её 
голосе грубое, отрывистое, 
надломанное, что отталки-
вает; стараясь ей нравиться, 
находишь удовольствие ком-
прометировать её, видеть её 
запутавшейся в собственных 
сетях».

Позднее эта некрасивая 
история была использована 
Лермонтовым в незавер-
шённом романе «Княгиня 
Лиговская» в эпизодах с 
Григорием Печориным и 
дочерью Негурова Елиза-
ветой Николаевной.

Гастрономическая нераз-
борчивость и неудачные 
любовные коллизии нашли 
своё отражение в творче-
стве М. Ю. Лермонтова. В 
его произведениях практи-
чески отсутствует описание 
еды, а мужчины всегда не-
уважительно относятся к 
любящим их женщинам. В 
полной мере это касается и 
Печорина в романе «Герой 
нашего времени». 

Щи, которые хотел 
заказать Печорин, 

в те времена варили из 
квашеной капусты, скорее 
всего, по рецепту, который 
записал и опубликовал 
Н. П. Осипов в своей книге 
«Старинная русская хо-
зяйка, ключница и стряпу-
ха…» (1790). С сохранением 
авторского текста он выгля-
дит так: «Возьми капусты, 
говядины, ветчины, горсть 
овсяной крупы, луку; налей 
всё то водою и вари до тех 
пор, чтобы нарочито упре-
ло; потом, разболтавши в 

Автограф стихотворения 
«Стансы» (26 августа 1830 
года). На полях — рисунок 
М. Ю. Лермонтова, предполо-
жительно профиль Е. А. Суш-
ковой.

А. М. Верещагина (в замужес-
тве Хюгель). Миниатюра на 
слоновой кости неизвестного 
художника. 1837 год.
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особливой чашке немного 
муки с коровьим маслом на 
той же жиже (от щей. — 
Прим. авт.) опусти в шти 
и после подбели сметаной. 
При подавании же на стол 
насыпь перцу и положи мел-
ко искрошенного репчатого 
луку и сухарей.

Примечание: К сим штям 
многие охотники употреб-
ляют толчёный чеснок; 
также едят с ними вме-
сте сальник, поджаренные 
кишки, кашу начинённую и 
жаренную в бараньем боку, 
и поджаренные кружочками 
гречишневики, и пр.».

Именно такие «шти» 
кушали Чичиков с Соба-
кевичем у Н. В. Гоголя в 
«Мёртвых душах»: «Щи, 
моя душа, сегодня очень хо-
роши! — сказал Собакевич, 
хлебнувши щей и отвалив-
ши себе с блюда огромный 
кусок няни, известного 
блюда, которое подаётся ко 
щам и состоит из баранье-
го желудка, начинённого 
гречневой кашей, мозгом 
и ножками».

В книге Осипова есть и 
другие рецепты приготов-
ления щей. Так, «шти сбор-
ные» надо было готовить 
из свинины, говядины, 
ветчины, «нарезанного 
на части гуся и двух кур» 
и варить с луком и кислой 
капустой. «Шти ленивые» 
предлагалось готовить из 
кочана свежей капусты, 
разрезанной на четыре 
части и сваренной «с одной 
говядиной». «Шти пост-
ные» варили с осетриной, 
белужиной «или какой-
нибудь обваленной в муке 
и поджаренной в масле 
свежей рыбой».

Рецепт приготовления 
щей, которые Осипов при-
числил к «настоящим ста-
ринным российским куша-

ньям», за прошедшее с тех 
пор столетье практически 
не менялся, но к началу ХХ 
века был несколько усо-
вершенствован. Например, 
в книге П. П. Александро-
вой-Игнатьевой «Практи-
ческие основы кулинарно-
го искусства...» (1909) это 
настоящее русское блюдо 
уже следовало готовить 
с добавлением томата и 
различных ароматных ко-
реньев.

Ещё одну разновидность 
щей в России готовили, 
как обычно, из квашеной 
капусты, а затем посту-
пали так, как описано в 
книге П. Ф. Симоненко 
«Образцовая кухня и прак-
тическая школа домашнего 
хозяйства» (1892): «Зимой 
эти щи выносят на холод 
и дают им мёрзнуть в про-
должение суток; на следую-
щий день их разогревают и 
подают. Такие щи гораздо 
вкуснее и называются су-
точными».

Щи ленивые иногда 
звучно называли «щи рах-
манные». «Рахманный», 
согласно словарю В. Даля, 
означает «вялый, хилый, 
неразвязный; смирный, 
скучный, простоватый, 
глуповатый, нерастороп-
ный…».

Наконец, существовали 
«кислые щи», которые к 
настоящим щам не имели 
никакого отношения. Так 
до конца XIX века назы-
вали традиционный рус-
ский шипучий напиток, 
который изготавливали из 
пшеничной и гречневой 
муки с добавлением солода, 
дрожжей, мёда или сахара. 
Высокое содержание угле-
кислого газа заставляло 
разливать его в бутылки из 
толстого стекла и плотно 
закупоривать. Вновь обра-

Портрет В. А. Лопухиной в 
образе испанской монахини. 
Рисунок М. Ю. Лермонтова. 
Акварель. 1830-е годы.

Т и т у л ь н ы й  л и с т  к н и г и 
Н. П. Осипова «Старинная 
русская хозяйка, ключница 
и стряпуха; или подробное 
наставление о приготовле-
нии настоящих старинных 
российских кушаний, заедок 
и напитков; о различных 
предметах, касающихся до 
хозяйства; о сбережении и 
заготовлении впрок всяких 
припасов по самому старин-
ному российскому обычаю и 
вкусу». — СПб, 1790.
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щаемся к роману Н. В. Гого-
ля «Мёртвые души»: «День 
(Чичикова. — Прим. авт.), 
кажется, был заключён 
порцией холодной теляти-
ны, бутылкою кислых щей 
и крепким сном во всю 
насосную завёртку, как 
выражаются в иных местах 
обширного русского госу-
дарства».

В изданной в 1939 году 
первой советской «Книге о 
вкусной и здоровой пище» 
рецепт щей почти не пре-
терпел никаких изменений, 
за исключением некоторых 
деталей технологии приго-
товления и исчезновения 
указания на то, что их надо 
было обязательно подавать 
«с гренками из гречневой 
каши или с рассыпчатой 
гречневой кашей» и тем 
более с кашей, жаренной в 
бараньем боку.

Надо заметить, что кроме 
отменного вкуса россий-
ские щи обладают несо-
мненной пользой. При-
готовленные из кислой 
или свежей капусты, они 
оказывают благотворное 
влияние на процессы пи-
щеварения. Вкус и запах 
хорошо приготовленных 
щей вызывают желание их 
съесть, стимулируют про-
цесс выделения желудоч-

ного сока, и, как следствие, 
такая еда, содержащая лег-
кодоступные белки, жиры 
и углеводы, хорошо усва-
ивается и быстро утоляет 
чувство голода. При этом 

Печорин на диване. Иллю-
страция Д. А. Шмаринова к 
роману М. Ю. Лермонтова 
«Герой нашего времени». Чёр-
ная акварель, уголь. 1941 год.

Дуэль Печорина с Грушниц-
ким. Иллюстрация М. А. Вру-
беля к роману М. Ю. Лер-
м о н т о в а « Ге р о й н а ш е г о 
времени». Чёрная акварель. 
1890—1891 годы.

полезные советы

 Квашеную капусту режут на мелкие кусочки. Свежую 
капусту рубят не привычной соломкой, а кубиками.
 Квашеная капуста содержит соль, поэтому кислые щи 
в случае необходимости солят только в самом конце 
приготовления.
 Кислую капусту для щей готовят отдельно, для чего её 
мелко рубят, кладут в отдельную кастрюлю, заливают 
водой и тушат до полуготовности.
 Картофель вместе с обжаренными в растительном 
масле луком и морковью опускают в кипящий бульон 
и варят до мягкости до того, как туда положат приго-
товленную отдельно кислую капусту.
 Мясной бульон из говяжьей грудинки варят вместе 
с корнями петрушки, сельдерея и луковицы не менее 
двух часов.
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 Хозяйке — на заметку

энергетическая ценность 
100 г блюда сравнительно 
невелика и колеблется от 
20 ккал у вегетарианских 
щей до 40 ккал у щей, при-
готовленных с мясом.

Что касается доступно-
сти другого блюда, которое 
хотел заказать Печорин, то 
в 70-x годах XIX столетия 
Л. Н. Толстой в очерке «Фа-
заны» писал: «На Кавказе 
диких кур зовут фазанами. 
Их так много, что они там 
дешевле домашней кури-

цы». Подтверждение этому 
можно найти и на страни-
цах повести Л. Н. Толстого 
«Казаки»: «Солнце уже под-
нялось и раздробленными 
лучами освещало росистую 
зелень. Терек бурлил непода-
лёку; в проснувшемся лесу, 
встречая утро, со всех сторон 
перекликались фазаны». По-
этому нет ничего удивитель-
ного в том, что на страницах 
«Героя нашего времени» 
читаем: «Максим Максимыч 
имел глубокие сведения в 

поваренном искусстве: он 
удивительно хорошо зажа-
рил фазана, удачно полил 
его огуречным рассолом, и я 
должен признаться, что без 
него пришлось бы остаться 
на сухоядении».

На Кавказе, где развора-
чивалось действие романа, 
жареного фазана можно 
было заказать на обед даже 
в захудалой гостинице. Сей-
час тушку фазана отведать 
можно лишь в самых дорогих 
ресторанах. Неконтролируе-

«Шти» от Осипова
Для приготовления щей 

потребуется 400 г кваше-
ной капусты, 600 г говядины, 
400 г ветчины или копчёной 
свинины, 1 ст. л. овсяной кру-
пы, 2—3 крупные луковицы, 
1 ст. л. сливочного масла, 
сметана, молотый чёрный 
перец, соль (как готовили щи, 
см. на с. 101).

Гречишневики,  
или гречневики

Сварите вязкую гречневую 
кашу (250 г гречки, 4—5 ста-
канов воды, соль). Кашу надо 
слегка охладить, добавить два 
сырых взбитых яйца, хорошо 
перемешать, выложить на 
сковороду, смазанную мас-
лом, и поместить на полчаса 
в холодное место. Когда каша 
уплотнится, как советует Оси-
пов, искрошить её «кружками», 
поджарить в коровьем мас-
ле (50 г) и подавать на стол. 
«Кружки» надо обжаривать с 
обеих сторон.

Сальник 
Вязкую гречневую кашу 

(300 г) надо заправить сли-
вочным маслом (30 г), до-
бавить сваренное вкрутую и 
нарубленное яйцо. На дно и 
борта формы для запекания 

поместить тонко нарезан-
ные ломтики шпика (100 г), 
выложить кашу и запечь в 
духовке.

Кислые щи из книги 
Александровой- 

Игнатьевой*

Количество продуктов на 
5 человек. Мяса грудинки — 
1 кг. Капусты кислой — 500—
600 гр. Луку — 1 шт. средней 
величины. Муки — 2 ст. ложки. 
Масла столового — 50 гр. Бу-
кет (зелёные части петрушки, 
сельдерея, укропа и порея, 
связанные в пучок). Соли, 
перцу, лаврового листу — по 
вкусу. Томату — 100 гр. Сме-
таны — 200 гр. Воды — 8—10 
глубоких тарелок. 

Правила приготовления. 
Поставить вариться белый 
бульон и после снятия с него 
пены прибавить букет, соль 
и отставить на край плиты. 
Приготовить шинкованную 
или рубленую кислую капусту, 
выбрать из неё все кочерыж-
ки, отжать досуха в салфетке 
и мелко изрубить. Нашинко-
вав лук, отколеровать его на 
масле... прибавить к нему 
отжатую капусту, прожарить 
её, помешивая, пока она сде-
лается красная и мягкая; при-
бавить немного пюре тома-

тов, всыпать муку, прожарить 
ещё раз. Часа за 1,5 или 2 до 
подачи к столу прибавить в 
капусту процеженный бульон, 
положить душистого перцу, 
лаврового листу, опустить в 
щи обмытое мясо и поставить 
довариваться. Перед подачей 
на стол положить сметану и 
прокипятить. Кислые щи по-
даются с гренками из гречне-
вой каши или с рассыпчатой 
гречневой кашей.

Ленивые щи из книги 
Александровой- 

Игнатьевой

Количество продуктов на 5 
человек. Мяса — 1 кг. Свежей 
капусты — 500—600 гр. Коре-
ньев — 250 гр. Луку — 1 шт. 
средней величины. Для пас-
сировки: муки — 50 гр., мас-
ла — 50 гр. Сметаны — 150 гр. 
Томату — от 50 до 100 гр. 
Воды — 8—10 тарелок. Букет. 
Соли — по вкусу.

__________

* Александрова-Игнатьева П. П . 
Практические основы кулинарного 
искусства... Рук-во для кулинарных 
школ и для самообучения с при-
ложением краткого популярного 
курса мясоведения магистра вете-
ринарных наук М. А. Игнатьева. 
Изд. 7-е. — СПб, 1909.
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 Хозяйке — на заметку

Правила приготовления. По-
ставить вариться белый бульон 
и, после снятия пены, опустить 
в него обрезки кореньев, букет 
и соль. Приготовить заправоч-
ные продукты так: нашинковав 
мелко лук, прожарить его на 
масле в сотейнике такой ве-
личины, чтобы поместилась 
также там капуста и коренья; 
после того, взяв кочан све-
жей капусты, срезать с него 
кочерыжку и, нарезав капусту 
довольно крупными кусками 
в виде четырёхугольников, 
обланжирить её в кипятке, 
сложить в сотейник с поджа-
ренным шинкованным луком, 
прибавить бульону, закрыть 
крышкой и поставить тушиться 
на краю плиты или в духовой 
шкаф. Когда капуста дойдёт 
до половины готовности, по-
ложить туда же тушиться коре-
нья. Последние заранее нужно 
очистить от кожицы и отточить 
от руки в виде чесночка или 
прямо нарезать кружочка-
ми. Из кореньев идут только 
три сорта: репа, морковь и 
сельдерей. Когда капуста и 
коренья утушатся, прибавить 
к ним горячую пассеровку и 
пюре томатов — консервы и 
тщательно размешать лопа-
точкой. Затем, процедив в 
капусту бульон, положить туда 

же обмытое мясо, прикрыть 
кастрюлю крышкой, варить 
щи ещё с 1 ч времени, пока 
не примут вкуса заправочных 
продуктов. После всего при-
бавить сметану и дать не-
сколько раз вскипеть.

Щи из свежей капусты 
из книги «О вкусной и 

здоровой пище» (1939)
Поставить варить мясной 

бульон. Через 1/5—2 часа 
после начала варки мясо 
вынуть, а бульон процедить 
в суповую кастрюлю, в кото-
рой предварительно должны 
быть поджарены коренья и 
лук, затем положить мясо, 
добавить нарезанную ка-
пусту и варить в течение 
30—40 мин. За 5—10 мин. до 
окончания варки в щи доба-
вить перец, лавровый лист, 
соль и нарезанные дольками 
свежие помидоры.

На 500 г мяса — 500 г све-
жей капусты, 200 г кореньев 
и лука, 2 ст. ложки масла, 
200 г помидоров.

Щи из квашеной  
капусты из книги  

«О вкусной и здоровой 
пище» (1939)

Поставить варить мясной 
бульон. Рубленую кваше-

ную капусту один-два раза 
промыть в холодной воде, 
отжать, положить в суповую 
кастрюлю, добавить томат, 
1—1,5 стакана воды или 
бульона, столовую ложку 
масла и, накрыв крышкой, 
поставить тушить на 1,5—2 
часа. Коренья и лук нарезать 
мелкими кубиками, слегка 
поджарить на сковороде и 
переложить в кастрюлю с 
тушёной капустой, залить 
бульоном и варить около 
часа. Перед окончанием 
варки прибавить лавровый 
лист, перец, соль и влить 
мучную заправку. Готовые 
щи подают на стол со сме-
таной и посыпают зеленью 
петрушки или укропом.

На 500 г мяса — 600 г ква-
шеной капусты, 200 г коре-
ньев и лука, 2 ст. л. томата-
пюре, 1 ст. л. муки и 2 ст. л. 
масла.

Мучную заправку нужно 
приготовлять так:  в  ка-
стрюлю положить масло, 
разогреть, всыпать про-
сеянную муку и поджарить 
её в течение 5—10 мин, 
непрерывно помешивая 
ложкой и не давая под-
румяниваться; затем муку 
развести бульоном и влить 
в суп.

мый отстрел фазанов привёл 
почти к полному их истребле-
нию. Теперь этих красивых 
птиц можно встретить либо в 
зоопарках, либо на немного-
численных фермах. 

Если в руках читателей 
окажется тушка фазана, 
они могут приготовить её 
так, как это делалось во 
времена М. Ю. Лермонтова, 
воспользовавшись рецеп-
том жареных фазанов из 
«Карманной поваренной 
книги» Е. А. Авдеевой (СПб, 

1846): «Ощипав, опали, вы-
потроши фазанов, вымой 
хорошенько, нашпигуй, 
обвяжи нитками, вымажи 
маслом и жарь в печи или 
духовом шкафу, поливая 
почаще соком из-под них 
же; когда они изжарятся, то 
разними их на части и, поло-
жив на блюдо, облей соком, 
который они из себя дали, 
или подавай целыми». 

Ф а з а н о в  к а к  л ю бу ю 
дичь, чтобы она была вкус-
нее, советовали шпиговать 

свиным, просоленным са-
лом. А чтобы хорошо из-
жарились, поливать чаще 
сметаной, сливками или 
маслом.

Автору достать фазана не 
удалось, а вот щи и гречне-
вики, приготовленные по 
рецепту Осипова, оказа-
лись вкусны. Рекомендую 
читателям приготовить их, 
чтобы порадовать себя и 
близких отличным вкусом 
и пользой старинных рос-
сийских блюд.
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«антонов огонь»
Венедикт ДАДЫКИН.

Вспышки этого коварного заболевания, названного в народе «антонов огонь», способны 
погубить не только отдельные яблони, но и весь яблоневый сад, особенно старый, поса-
женный ещё дедом, а выращенный отцом. Желая познакомить со средствами спасения 
семейного сада, отправляюсь туда, где ждут меня — «яблоневого Айболита».

Цвели в последний раз?
Подмосковная деревушка Петушки Пуш-

кинского района Московской области. В 
последние три года здесь друг за другом 
умирают старые яблони. У Алексея, кото-
рый меня пригласил, остались едва ли не 
последние в округе: 50-летние Антоновки 
и Штрифели. Вплоть до недавнего времени 
они ежегодно буйно цвели и радовали не 
очень крупными, сочными, наливными яб-
локами. Теперь огромные, похожие на дубы 
деревья-богатыри превратились в немощ-
ных «доходяг» с изреженной, усыхающей 
кроной и единичными плодами. А в этом 
году и вовсе перестали цвести — немногие 
бутоны, едва появившись, побурели…

Увы, у деревьев, как и у людей, заболева-
ний множество. И важно как можно раньше 
поставить правильный диагноз по внешним 
признакам проявления. К сожалению, 
обычно обращают внимание на следствие 

болезни — урожайность и качество урожая, 
упуская главное — причину. И здесь было  
именно так.

Желающий понять — увидит

Не зря народная мудрость призывает: 
зри в корень. В саду Алексея налицо были 
все признаки болезненного состояния ство-
лов — скелетов деревьев, без чего не может 
быть полноценной жизни. Деревья сгнивали 
изнутри. Это трудноизлечимое заболева-
ние, известное под страшным названием 
«рак», или «антонов огонь». Вначале на ство-
лах появляются концентрические трещины, 
нарастающие и углубляющиеся с каждым 
месяцем, а потом и большие открытые раны 
овальной формы, как бы выворачивающие 
наружу внутренности дерева. В поражённых 
местах часто появляется чёрный сажистый 
налёт, на штамбе, а затем в кроне клочьями 
отмирает и отслаивается, безжизненно по-
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висая, кора, обнажается древесина, которая 
быстро буреет. Одна за другой начинают 
отмирать ветви.

Болезнь имеет две разновидности. 
Первая — чёрный рак: страдают не только 
кора, древесина, но и листья, загнивают 
плоды, и кожица приобретает ближе к осени 
блестящую чёрную окраску. Вторая разно-
видность — обыкновенный рак, его первые 
симптомы схожи с чёрным раком, однако 
впоследствии вокруг раны на стволе раз-
растается, хотя и малозаметная, выпуклая 
опухоль (каллюс), а на отмирающей коре 
возникают красноватые пупырышки.

Тот и другой виды рака в первую очередь 
поражают старые, ослабленные деревья, 
подмерзшие от морозов или страдающие 
от близких грунтовых вод. Возбудители 
болезни в виде микроскопических спор 
мицелия годами сохраняются и размно-
жаются (особенно после таких тёплых зим, 
как прошедшая) на всех поражённых частях 
дерева: стволе, ветках, листьях, завязях и 
плодах. А на близкорастущие здоровые де-
ревья они легко проникают через большие 

 Н А  С А Д О В О М  У Ч А СТ  К Е

Старые яблони, поражённые раком.



108	 «Наука и жизнь» № 9, 2014.

и мелкие раны, проломы, морозобоины, 
солнечные ожоги, повреждения градом 
и насекомыми (например, плодожоркой, 
цветоедом и даже тлёй). Особенно часто 
это наблюдается при загущении кроны, 
плохой её проветриваемости, недостаточ-
ном питании дерева.

К сожалению, вести об обнаружении 
«антонова огня» специалисты-фитопато-
логи всё чаще стали получать из многих 
регионов страны. В частности, учёные 
двух научных центров в Орле — Аграрного 
университета и ВНИИ селекции плодовых 
культур — ещё несколько лет назад за-
фиксировали «массовое поражение» чёр-
ным и обыкновенным раком в Мценском 
и Кромском районах Орловской области. 
Они обратили внимание на два момента, 
которые садоводы-практики обычно не 
учитывают. Самым мощным и порой много-
летним источником заражения становятся 
повисающие на ветках яблонь мумифи-
цированные, поражённые раком плоды. 
Причём жизнестойкость и выносливость 
вредоносных спор столь значительна, что 
спустя даже два года и более они не теряют 
способности прорастать и заражать окру-
жающие посадки.

Учёные впервые зафиксировали и ещё 
один тревожный факт: при наличии ис-
точника инфекции поражаются не только 
старые ослабленные деревья, но и молодые 
саженцы, даже без ран — инфекция прони-
кает через листья. 

Спасение сада — в комплексе мер

Но не всё столь безнадёжно. Придётся 
ещё взыскательнее относиться к выбору 
посадочного материала, полностью от-
казавшись от приобретения саженцев у 
сомнительных продавцов. Помните: то-
чечные пурпурные или коричневато-бурые 
пятнышки на листьях безошибочно выдают 
саженцы, поражённые раком.

При обнаружении «антонова огня» возбу-
дители опасной инфекции могут быть пода-
влены уже на ранней стадии — тщательны-
ми фунгицидными обработками деревьев. 
Ещё перед цветением и сразу после него 
яблони опрыскивают медным купоросом, 
бордоской жидкостью или другими медь-
содержащими препаратами. Альтернати-
ва — современный антигрибной препарат 
Хорус или многократные обработки крепким 
отваром хвоща — проверенным народным 

средством, повышающим устойчивость 
всех растений к болезням.

Но, пожалуй, ещё важнее, обнаружив 
первые признаки болезни, залечить «язвы» 
и трещины на стволах и ветках. Для этого с 
поражённой коры и древесины надо акку-
ратно счистить отмершую ткань, продезин-
фицировать крепким раствором железного 
(3%-ного) или медного (1%-ного) купороса 
и замазать садовым варом или несколь-
кими слоями натуральной олифы. Есть и 
самодельная замазка, известная с давних 
времён: смесь глины и свежего коровяка в 
соотношении 1:1.

Особое внимание обратите на отмира-
ющие в кроне дерева ветви с засохшими 
листочками — источником дальнейшего 
заражения. Их надо как можно быстрее 
спилить вместе с прилегающим участком 
здоровой древесины (15—20 см), раны 
сразу замазать садовым варом, а ветки 
немедленно сжечь, как и все опавшие 
листья. Если оставить их в саду хотя бы на 
несколько дней, грибной мицелий быстро 
прорастёт, умножится и может заразить 
всю округу.

В профилактике — особый смысл

Чтобы не допустить распространения 
возбудителей яблоневой болезни, не 
меньшее значение имеет профилактика. 
Деревья необходимо своевременно и 
правильно обрезать, летом прищипывать 
«волчки» и чрезмерно вытягивающиеся по-
беги, что предотвращает загущение кроны, 
а значит, плохую её проветриваемость и 
способствует естественной дезинфекции 
ультрафиолетовыми лучами.

Не меньшее значение имеет побелка, 
в идеале повторяющаяся с февраля по 
октябрь, с дополнительным опрыскивани-
ем стволов и нижней части скелетных веток 
2%-ным известковым молоком. Известь 
должна быть гашёной, а побелка — наи-
высшего качества, со специальными клее- 
выми и инсектицидными добавками, не 
смываемыми дождём.

Все яблони должны получать полно-
ценное питание в виде органических и 
минеральных подкормок. В своём саду 
я каждую декаду поливаю их раствором 
сброженного настоя крапивы, одуванчика 
и прочих трав, а помимо этого дважды в 
месяц чередую подкормки комплексными 
минеральными и органическими удобре-
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ниями. В качестве органических удобрений 
использую концентраты птичьего помёта и 
конского навоза.

Постарайтесь избегать травмирования 
деревьев из-за поломок, вовремя подвя-
зывая стволы и ветки к надёжным кольям. 
Регулярно собирайте и уничтожайте гнёзда 
гусениц на ранних этапах размножения.

В своём саду я сочетаю обработку при-
родными средствами (в последнее время 
использую отвары и настои свежих листьев 
красной бузины — до 300 г на ведро) с рас-
твором препарата ФАС (2 таблетки на 10 л 
воды), сдерживающего распространение 
почти всех вредителей.

Осенью собирайте всю опавшую с 
яблонь листву, опрыскивайте её крепким 
3—5%-ным раствором мочевины и закапы-
вайте глубоко в компостную кучу.

Стоит ли снова сажать?

В самом деле, это актуальный вопрос 
для тех, у кого яблоневый сад успел без-
возвратно погибнуть. И действительно с 
новой посадкой спешить не стоит, а тем 
более сажать яблони на прежнем месте. 
Поначалу надо многократно обеззаразить 
почву раствором мочевины и выждать как 
минимум несколько месяцев.

Нелишне заглянуть в соседние сады, 
чтобы понять, нет ли поблизости источника 
опасной инфекции. Вовремя её обнару-
жить и проинформировать об этом сосе-
дей — важнейшее условие восстановления 
яблоневых садов. Не пожалейте для этого 
ни сил, ни терпения.

Для новой посадки важно выбрать не 
просто здоровые и качественные сажен-

цы, но такие, которые способны противо-
стоять «антонову огню». С недавних пор 
стало известно, что разные сорта яблонь 
неодинаково реагируют на возбудителей 
этой болезни. Большинство сортов — в 
максимальной степени, у некоторых — за-
сыхают лишь отдельные ветви. Учёные 
ВНИИ селекции плодовых культур (г. Орёл) 
пришли к выводу, что у Антоновки инфекция 
локализуется поверхностно, без глубокого 
проникновения в древесину и деревья этого 
сорта можно вылечить. Наиболее уязвимым 
оказался сорт Орловское полосатое. Про-
межуточное положение занимает старый 
канадский сорт Уэлси.

Как считают специалисты, здоровье и 
устойчивость любых сортов яблонь к гриб-
ной инфекции зависят от качества подвоя 
(своего рода «фундамента» всего дерева). 
Клоновые карликовые подвои имеют сла-
бую, уязвимую корневую систему, традици-
онные семенные — обладают повышенным 
потенциалом жизнестойкости. Детальное 
изучение всего сортимента яблони и её под-
воев по степени устойчивости к губитель-
ному заболеванию ещё впереди и конечно 
же требует времени. Садоводам нужны не 
просто высокоурожайные сорта яблонь с 
вкусными плодами, а такие, которые без 
опрыскиваний способны противостоять 
комплексу опасных болезней и вредителей. 
Иначе говоря, с природной невосприимчи-
востью (иммунитетом) к «антонову огню», 
а заодно к плодожорке, тле и прочим на-
пастям.

Скорее бы это стало реальностью!

Фото автора.

Сайт «Биомолекула» в четвёртый раз проводит конкурс на лучшую научно-популярную статью о достижениях совре-
менной биологии — молекулярной биологии, биофизики, биомедицины, био- и нанотехнологий, а также биоинформа-
тики. Участвовать в конкурсе могут все желающие (независимо от возраста, специальности и гражданства), способные 
корректно и доступно рассказать неподготовленному читателю о биомолекулярной науке.

В этом году статьи по биоинформатике оценивает Евгений Кунин — ведущий научный сотрудник Национального ин-
ститута здравоохранения США, один из «отцов-основателей» биоинформатики.

Работы принимаются до 31 октября 2014 года. Результаты объявят в декабре 2014 года. Победители получат пре-
мии (от 10 до 20 тыс. руб.). Подробности на сайте http://biomolecula.ru/content/1437.

«Биомолекула» — научно-популярный сайт, посвящённый молекулярным основам современной биологии и прак-
тическим применениям научных достижений в медицине и биотехнологии. «Биомолекула» существует благодаря эн-
тузиазму её авторов — молодых учёных, работающих в разных странах.

«Био/мол/текст»-2014

 Обзорная статья (10 тыс. знаков).
 Короткое сообщение о результатах научного исследования,  
опубликованных с начала 2013 года (5 тыс. знаков).

 Статья по теме своей научной работы (10 тыс. знаков).
 Статья по биоинформатике.
 Премия зрительских симпатий.

Номинации конкурса: 
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№ 1. Л. Домингес —  
А.  Морозевич

Вейк-ан-Зее, 2009
Сицилианская защита

1. e4 c5 2. Kf3 d6 3. d4 cd 4. 
K:d4 Kf6 5. Kc3 a6 6. Ce3 e5 
7. Kb3 Ce6 8. Фd2 Kbd7 9. f3 
b5 10. 0-0-0 Лc8 11. g4 Kb6 
12. g5 b4.

 |upmt v 
| | |klk 
kr lsr | 
| | l L  
 l |K| | 
|QR TK|  
KLKP | L 
| NU|S|U 

Известная позиция. Раз-
мен 13. gf bc даёт чёрным 
хорошие шансы, значит, 
коню с3 надо отступать. Но 
при 13. Kb1, что встреча-

лось на практике, у белых 
некоторый дискомфорт на 
ферзевом фланге.

13. Ка4!! Красивый и не-
ожиданный ход, теперь 
размен коней 13…К:а4 14. gf 
gf 15. Ф:b4 Фc7 16. Cd3 или 
14…Ф:f6 15. C:a6 Лb8 16. Ka5 
явно в пользу белых.

13…К:е4 14. fe K:a4 15. Ф:
b4 Фc7 16. Лd2 Cd7 17. Фa5 
Фc6. И в случае 17…Ф:а5 18. 
К:а5 Сe7 19. Лg1 Kc5 20. C:c5 
Л:c5 21. b4 Лс7 22. С:а6 куби-
нец сохранял инициативу.

18. С:а6 Лb8. Проигрыва-
ет 18…Фе4? 19. Сс8! Ф:h1+ 
20. Лd1 Фc6 21. C:d7+ Ф:d7 
22. Фa8+ Крe7 23. Ka5!

19. Лd5! Ce7 20. Ca7 Лa8 
21. Cb5 Фb7 22. Ф:a4 Л:a7 23. 
Ka5 Фc7 24. Лhd1 C:b5 25. 
Ф:b5+ Kpf8 26. Крb1. Пере-
вес белых внушителен, и 
они легко превращают его 
в очко.

26…g6 27. Kc4 Лb7 28. Фa4 
Фb8 29. b3 Лa7 30. Фc6 Лc7 

31. Лb5! Фa7. Не спасает 
31…Л:с6 32. Л:b8+ Крg7 33. 
Л:h8 Кр:h8 34. a4 и т. д.

32. Фd5 Фf2 33. Фd2 Фf3 
34. К:d6 C:g5 35. Kf5! Лc8 36. 
Лb8! Чёрные сдались.

№ 2. А. Найдич —  
В. Крамник

Дортмунд, 2009
Русская партия

1. е4 е5 2. Кf3 Кf6. Этот 
дебют чёрные обычно при-
меняют, когда их устраивает 
ничья. Но если противник 
«упорствует», то они могут 
перейти в контратаку, как в 
данном случае и произошло. 
3. К:е5 d6 4. Кf3 К:e4 5. d4 d5 
6. Сd3 Сd6 7. 0-0 0-0 8. c4 c6 
9. Лe1 Сf5 10. c5. Предпо-
чтительнее 10. Фb3. 10…Сc7 
11. Кc3 Кd7 12. Фc2 Лe8 13. 
Сe3. Здесь встречался раз-
мен на е4, а также ходы 13. 
Сg5 или 13. b4. Новый план 
белых оказывается слишком 
робким. 13…h6 14. b4 Кdf6 
15. h3 Фd7 16. Кe2? Чёрные 
уже владеют инициативой, 
а этот неудачный манёвр 
позволяет им перейти в ре-
шающее наступление.

u| |u|m| 
lkto|kl  
 |k| r l 
| Lk|s|  
 L Lq| | 
| |STQ|K 
K|O|QLK| 
V | V N  

16…С:h3! 17. Кe5. При 
принятии жертвы слона: 
17. gh Ф:h3 18. Кe5 С:e5 19. 
de Л:e5 или 18. Кg3 К:g3 
19. fg С:g3 белым тоже не 
устоять.

17…С:е5 18. de Л:e5 19. f3 
Лae8! 20. Сf4. Или 20. fe de 

Л У Ч Ш И е  П А Р Т И И 	
З А  П Я Т Ь  Л Е Т

Кандидат технических наук Евгений ГИК,  
мастер спорта по шахматам.

В 2009 году в «Науке и жизни» был опубликован цикл 
статей, содержавших лучшие партии почти за полвека 
(1966—2008). Напомним, как проводился отбор партий. Для 
этого использовался югославский «Шахматный Информа-
тор» — солидное издание, которое с 1966 года регулярно 
проводит «конкурсы красоты». До конца ХХ века он выходил 
сначала дважды, затем трижды в год (в каждом томе около 
600 наиболее ценных партий за «отчётный период»). После 
появления очередного тома авторитетное жюри в составе 
десяти гроссмейстеров отбирало десятку партий и оцени-
вало их по десятибалльной системе. Сумма и определяла 
лучшую партию тома, а окончательный выбор — партию 
года (одну из двух или трёх) — делал автор. Только что вы-
шел 120-й том «…Информатора», и за последние пять лет 
появилось ещё пятнадцать партий-лауреатов. Не так мно-
го, и поэтому теперь мы решили не отбирать каждый раз 
одну победительницу из трёх, а приводить всё трио. Итак,  
15 лучших партий за пять лет.
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 Ш А Х М А Т Ы



21. Сc4 С:g2 22. Кр:g2 Лh5! 
и т.д.

20…Лh5 21. fe de 22. Сc4 С:
g2! 23. Кg3 Сf3 24. Фb3 Лh4 
25. Сd6 Фh3 26. С:f7+ Крh7 
27. Фb2 Кg4. Белые сдались. 
Редкий разгром белых в 
русской партии. 

№ 3. Ю. Полгар —  
Б. Гельфанд

Ханты-Мансийск, 2009
Дебют слона

В п е р в ы е  п р е м и ю  з а 
лучшую партию получила 
представительница пре-
красного пола, сильней-
шая шахматистка планеты 
Юдит Полгар. В Кубке мира 
она уступила будущему по-
бедителю Борису Гельфан-
ду, но зато во второй партии 
их матча создала маленький 
шедевр.

1. е4 e5 2. Cc4 Kf6 
3. d3 c6 4. Фe2 Ce7 5. 
Kf3 0-0 6. Cb3 d6 7. 0-0 
Kbd7 8. c3 a5 9. a4 b5 
10. Cc2 Са6. В редком 
варианте партнёры 
сошли с теоретиче-
ских путей, и чёрные 
пытаются проявить 
активность на фер-
зевом фланге. 11. ab 
cb 12. Kbd2 Фc7 13. 
d4 a4. Последова-
тельнее 13…b4! 14. 
c4 Kb6! 

14. Cd3 Лfb8 15. Kh4 g6 
16. f4. Симпатичная жертва 
пешки. 16…ef 17. Kdf3 Kh5 
18. Cd2 Kb6 19. g4! Белые 
подливают масла в огонь, 
отдавая ещё одну пешку. 
19…fg 20. Kg5 Kc4? Позво-
ляет развить сильнейшую 
атаку, необходимо было 
20…C:g5 21. C:g5 Cc8!, и 

чёрные могли даже пере-
хватить инициативу.

21. Kf5. Чуть ли не форси-
рованно выигрывало 21. Л:
f7, например: 21…Лf8 22. Л:
h7 K:d2 23. K:g6 C:g5 24. Л:
c7 Лf2 25. Ф:h5 Kf3+ 26 Ф:
f3 Л:f3 27. Cb1!

21…C:g5? Шансы отбить-
ся были после 21…К:d2 22. 
Kh6+ Kph8! 

22. С:g5 f6 23. Ch4 gh+ 
24. Ф:h2 Лf8. А здесь сто-
ило сыграть 24…gf! 25. Л:
f5 Kg7 26. Л:f6 Лf8 27. Лh6 
Фd7 с острой игрой.

25. Се2 gf? А теперь это 
ведёт к фиаско. 26. С:h5 
fe? Чёрные прихватыва-
ют уже третью пешку, но 
атака белых неотразима. 
Упорнее было 26…Фg7+ 
27. Kph1 Cb7.

u| | vm| 
| p | |k 
s| l l | 
|k| | |S 
k|qLk| T 
| L | |  
 L | | P 
V | |UN  

Больше всего призов за лучшую 
партию в последние 5 лет за-
воевали Владимир Крамник и 
Юдит Полгар.
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27. Фf4!! Поспешно 27. 
С:f6 Л:f6 28. Л:f6 Фg7+ 29. 
Фg2 Ф:g2+ 30. Kp:g2 Kb2.

27…f5 28. Kph1 Kph8 29. 
Лg1 Лf7. К разгрому вело и 
29…Kb6 30. Фh6 Kd5 31. Лg2 
f4 32. Лag1 Фd7 33. Cg4 Фg7 
34. Ф:g7+ Kp:g7 35. Ce6 
Kph8 36. Cd5.

30. C:f7 Ф:f7 31. Фh6 Лf8 
32. Лg6. Чёрные сдались.

№ 4. В. Топалов —  
В. Ананд

Матч на первенство мира, 
1-я партия

София, 2010
Защита Грюнфельда

1. d4 Кf6 2. c4 g6 3. Кc3 d5. 
Чемпион мира подготовил 
к матчу немного неожи-
данный дебют, редкий в 
его практике, но не застал 
Топалова врасплох. 4. cd 
К:d5 5. e4 К:c3 6. bc Сg7 7. 
Сc4 c5 8. Кe2 Кc6 9. Сe3 0-0 
10. 0-0. У белых мощный 
пешечный центр, на кото-
рый противник намерен 
оказать давление. 10…Кa5 
11. Сd3 b6 12. Фd2. Заби-
рать пешку с5, разрушая 
собственный центр, белым 
нет никакого резона. 12…e5 
13. Сh6. При 13. d5 f5 у 
чёрных всё в порядке. Но 
ради атаки на королевском 
фланге белые жертвуют 
пешку — после двойного 
взятия на d4 вперёд двинет-
ся их пехотинец «f».

13…cd 14. С:g7 Кр:g7 15. 
cd ed 16. Лаc1. За год до 
этого здесь же, в Софии, в 
матче с Камским — как раз 
за право бросить перчатку 
Ананду — Топалов пред-
почёл сразу 16. f4, и после 
16…f6 17. е5 Сd7 18. ef+ Ф:
f6 19. Кg3 Крh8 20. f5 gf 21. 
С:f5 С:f5 22. Л:f5 Фd6 чёр-
ные устояли. 

16…Фd6. В партии двух 
конкурирующих между 

собой экс-вундеркиндов 
Карякин — Карлсен (Фо-
рос, 2008) после 16…Сb7 
17. f4 Лc8 18. Л:c8 Ф:c8 19. 
f5 Кc6 чёрные тоже до-
бились ничьей, хотя и ис-
пытывали определённые 
затруднения. 

17. f4 f6 18. f5 Фe5. Иначе 
в воздухе будет всё время 
висеть удар е4-е5. 19. Кf4 g5 
20. Кh5+. Важная новинка, 
после 20. Кd5 Лf7 21. h4 h6 
позицию чёрных не про-
бить.

20…Крg8 21. h4 h6 22. 
hg hg 23. Лf3. Топалов не 
скрывает своих намере-
ний — ладья подтягивает-
ся поближе к неприятель-
скому королю. 23…Крf7? 
Форсированно ведёт к 
фиаско. Удар конём на 
f6 и так входил в планы 
белых, а здесь он только 
выигрывает в силе. После 
точной реакции 23…Сd7! 
позиция оставалась весь-
ма напряжённой, при 24. 
Лg3 ответ 24…Крf7 уже 
вполне надёжен. Чёрные 
ладьи соединились по 
последней горизонтали, 
и жертва коня 25. К:f6 
Ф:f6 26. Л:g5 Лаc8 вела 
к непредсказуемым по-
следствиям. Вероятно, 
Ананд просто перепутал 
порядок ходов, сделал, 
как говорят шахматисты, 
второй ход в варианте 
(сыграл Крf7 раньше вре-
мени). 

u|s| v | 
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24. К:f6! Кр:f6. На 24…Ф:
f6 решает 25. Лh3! Лh8 
(грозило вторжение обеих 
ладей в неприятельский 
тыл, а вот при слоне на d7 
этот манёвр чёрных отра-
жал бы главные угрозы) 26. 
Л:h8 Ф:h8 27. Лc7+ Крe8 
28. Ф:g5 с неизбежным 
матом.

25. Лh3 Лg8. Не спасало 
25…Фf4 из-за 26. e5+!

26. Лh6+ Крf7 27. Лh7+ 
Крe8 28. Лсc7 Крd8 29. 
Сb5! Ф:e4. Слон неуязвим 
ввиду взятия на d4. 30. Л:
c8+! Эффектный заклю-
чительный удар. На 30…Л:
с8 решает 31. Лd7+, а на 
30…Кр:с8 — 31. Фс1+. 
Чёрные сдались.  Яркая 
стартовая схватка. Правда, 
в дальнейшем развить свой 
успех Топалов не сумел и 
проиграл матч.

№ 5. Р. Пономарёв — 
В. Крамник

Дортмунд, 2010
Каталонское начало

Редкий случай: экс-чем-
пион мира ФИДЕ уже в 
дебюте нанёс два мощ-
ных удара экс-чемпиону по 
классике, и, по существу, 
всё было кончено.

1. d4 Kf6 2. c4 e6 3. g3 
Cb4+ 4. Cd2 Ce7 5. Cg2 d5 6. 
Kf3 0-0 7. 0- 0 c6 8. Фc2 b6 9. 
Лd1 Ca6 10. Ke5 Фc8 11. Kc3 
Kbd7 12. Лac1 K:e5 13. de 
Kd7 14. cd cd 15. Cf4 g5.
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16. С:d5! Опровержение 
попытки чёрных забрать 
центральную пешку. 16…ed 
17. K:d5 Фd8?! Следовало 
отступить на d8 слоном: 
17…Сd8 18. Фd2 Фb8 19. e6 
gf 20. e7 Ф:e5 21. efФ+ K:f8 
с упорной защитой.

18. Kc7! Лc8. Или 18…gf 
19. Фf5 Cc8 20. K:a8 fg 21. hg 
Kc5 22. Л:d8 C:f5 23. Л:f8+. 

19. e6! Вот и решающий 
удар. 19…fe 20. Фc6 Фe8 21. 
Ф:e6+ Фf7 22. Ф:f7+ Kp:f7 23. 
K:a6 gf 24. Л:c8 Л:c8 25. Л:d7 
Лc2 26. Kb4 Л:b2 27. Kc6 Л:
e2 28. Л:a7 f3 29. h4 h5 30. Л:
e7+ Л:e7 31. K:e7 Kp:e7 32. g4 
hg 33. Kph2 Kpe6 34. Kpg3 
Kpf5 35. a4 Kpe4 36. Kp:g4. 
Чёрные сдались.

№ 6. А. Широв —  
Б. Джобава

Ханты-Мансийск, 2010
Защита Каро—Канн

1. е4 c6 2. d4 d5 3. e5 Cf5 4. 
Kf3 e6 5. Ce2 Ke7 6. 0-0 Cg6 7. 
Kbd2 Кf5 8. g4 Ke7 9. Kh4 c5 
10. c3 Kbc6 11. Kb3 c4 12. Kd2 
h5 13. g5 Kf5 14. Kdf3 Ce7 15. 
Kрh1 b5 16. K:f5 C:f5 17. Kh4 
Ce4 18. f3 Ch7 19. Лg1 b4 20. 
g6?! C:h4 21. gh g6 22. cb Фb6 
23. Ce3 K:e5. Надёжнее было 
сразу забрать пешку на h7. 
24. b3 cb 25. ab Kd7 26. b5! Л:
h7 27. Лa6 Фb7 28. Фc2 Kb8. 
Пассивное решение, по-
зволяющее белым красиво 
пожертвовать ладью. Следо-
вало продолжать 28…Лс8 29. 
Лс6 Кb6 со сложной игрой.
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29. Лg:g6!! fg 30. Л:e6+ 
Kpd8. К разгрому ведут и 
другие ответы чёрных. 31. 
Ф:g6 Фf7 32. Cg5+ C:g5 33. 
Ф:g5+ Kpc8 34. Ф:d5 Лg7 35. 
Cc4 Фg8 36. Лс6+ К:с6 37. Ф:
с6+ Kрb8 38. Фd6+ Kpc8 39. 
C:g8 Л:g8 40. d5 h4 41. Фc6+ 
Kpb8 42. d6 Лc8 43. Фd5 h3 
44. Kpg1. Чёрные сдались. 

№ 7. Л. Панцулая — 
Ю. Полгар

Экс-ле-Бен, 2011
Английское начало

Опять Юдит получила 
приз за лучшую партию.

1. с4 е6 2. Kf3 Kf6 3. g3 d5 
4. Фс2 с5 5. d4 сd 6. K:d4 e5 
7. Kb3. Вычурный ход, ло-
гичнее было 7. Кf3. Теперь 
чёрные захватывают ини-
циативу. 7…Кc6 8. Cg2 Kb4 
9. Фd1 dc 10. K3d2 Cf5 11. 
Ka3 b5! Жертва качества 
позволяет Полгар полнос-
тью замуровать ферзевый 
фланг противника. 12. С:
а8 Ф:а8 13. Kf3 Kd3+! 14. ed 
C:d3 15. K:b5 Cb4+ 16. Kc3 
0-0! У чёрных не хватает 
уже ладьи, но Юдит это не 
смущает. 17. Лg1 Ke4 18. 
Cd2 Лd8 19. Лc1 K:c3 20. 
bc Ca3 21. Ce3. На 21. Ла1 
решает 21…Сb2.

21…C:c1 22. C:c1 Лb8! 
23. Kd2 Фd5 24. Фg4 f5 
25. Фd1 h6! У чёрных фи-
гурой меньше, но у них 
есть время для тихого 
хода — белые беспомощ-
ны. 26. Фf3.
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2 6 … Л b 1 !  Кр а с и в о  — 
ферзь остаётся под боем: 
27. Ф:d5 Л:c1×, 27. Фd1 Лa1 
28. a3 e4, и белые в полном 
цугцванге.

27. Крd1 e4 28. Фf4 Лa1 29. 
Фb8+ Kph7 30. g4 Фd7 31. 
Фe5 e3 32. fe Фa4+ 33. Kpe1 
Л:c1+ 34. Kpf2 Л:g1. Белые 
сдались. 

№ 8. Г. Камский — 
П. Свидлер

Ханты-Мансийск, 2011
Испанская партия

1. e4 e5 2. Kf3 Kc6 3. Cb5 a6 
4. Са4 Kf6 5. 0-0 b5 6. Cb3 Cc5 
7. a4 Лb8 8. ab ab 9. c3 d6 10. 
d4 Cb6 11. Ce3 0-0 12. Kbd2 
h6 13. h3 Лe8 14. Фc2. Но-
винка, традиционное про-
должение 14. Ле1. 14…ed 15. 
cd Ka5 16. Ca2 Cb7 17. e5 Kd5 
18. Cb1 g6 19. C:h6 Kc6 20. 
ed. Заслуживало внимания 
20. Фе4, например: 20…K:d4 
21. K:d4 Л:e5 22. Фg4 Лh5 23. 
C:g6 Л:h6 24. Ce4+ Kpf8 25. 
Kf5 Лg6 26. Фf3 c6 со взаим-
ными шансами.

20…Ф:d6 21. Ke4 Фb4 
22. Ca2 K:d4 23. Kf6+ Kph8 
24. K:d4. Правильно 24. К:
d5 K:f3+ 25. Kph1 Фh4 26. 
Ce3 Kd4.

24…K:f6 25. Kc6 Фh4 26. K:
b8? Атака чёрных опасна, но 
после 26. С:f7 Ф:h6 27. C:e8 
Л:e8 28. Лfe1 Фg5 29. Л:e8+ 
K:e8 30. Фc3+ Фf6 31. Ф:
f6+ K:f6 32. Ke5 Kpg7 игра 
ещё продолжалась.
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26…Ле2!! При ответном 
взятии — коня или сло-
на — белые оставались с 
лишним качеством, но все 
их фигуры нацелены на 
неприятельского короля, 
и Свидлер рассчитывал 
на мирный исход. Правда, 
сначала он убедился, что 
26…Се4 с угрозой Фg3 
опровергается путём 27. 
Фd2 Кg4 28. hg Фg3 29. 
Фc3+. Но затем обнару-
жил, что при немедлен-
ном 26…Фg3 и далее 27. 
Кc6 Лe2 28. Фc3 С:f2+ 29. 
Крh1 Ф:c3 30. bc С:c6 до-
стигает желанной ничьей. 
И тут вдруг его осенило: а 
зачем ходить ферзём, ког-
да можно сразу бросить 
ладью на е2?!

27. Фс3. Больше пред-
ложить нечего — 27. Ф:
е2 Фg3. 

27.…Л:f2 28. Кc6 Л:f1+. 
Сразу матовало 28…С:с6, 
но, как заметил Свидлер, 
взятие двух ладей с шаха-
ми редко бывает ошибкой. 
Белые сдались.

№ 9. Л. Аронян —  
В. Ананд

Сан-Паулу —  
Бильбао, 2011

Ферзевый гамбит
1. d4 Кf6 2. с4 е6 3. Кf3 

d5 4. Кc3 dc 5. e4 Сb4 6. С:
c4 К:e4 7. 0-0 Кf6 8. Фa4+ 
Кc6. Белые по-прежнему 
без пешки, но у них опре-
делённая инициатива. 9. 
Сg5. Ранее встречалось 9. 
Ке5 Лb8 10. К:с6 bс 11. Ф:
c6+ Фd7 12. Ф:d7+ С:d7 
с достаточно прочной по-
зицией у чёрных. Новинка 
Ароняна позволяет белым 
энергичнее воздейство-
вать на центр.

9…Се7 10. С:f6 С:f6 11. 
d5! ed 12. Лfe1+ Сe6 13. С:
d5 0-0 14. С:e6 fe 15. Лad1 
Фe8 16. Кe4 Фe7 17. Фb3 

Лab8? Подозрительный 
ход. После централизации 
ладьи 17…Лad8 18. Ф:b7 
Кd4 положение уравни-
валось.

18. К:f6+ Л:f6 19. Кg5 
Фb4 20. Фc2 Лg6? А здесь 
точнее 20…g6 21. a3 Фg4 
22. Кe4 Лf7 23. f3 Фf4.

21. Ле4 Фа5 22. h4 Лe8 
23. Лd7 h6 24. b4 Фf5. Без-
надёжно 24…Фb5 25. a4 К:
b4 26. Ф:c7 Кd5 27. ab К:
c7 28. Кf3 К:b5 29. Кe5 Лf6 
30. Лg4. Кажется, чёрные 
пока держатся, а непри-
ятельский конь g5 остался 
не у дел. Но белые одним 
мощным ударом разруба-
ют гордиев узел.
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25. Л:е6! Чёрные сда-
лись.

№ 10. Д. Лижэнь — 
Л. Шанлэй
Китай, 2012

Ферзевый гамбит
1. Кf3 Kf6 2. c4 e6 3. d4 

d5 4. Kc3 dc 5. e4 Cb4 6. C:
c4 K:e4 7. 0-0 K:c3 8. bc Ce7 
9. Ke5 0-0 10. Фg4 c5 11. 
Ch6 Cf6 12. Сd3! Новинка 
в редком дебютном вари-
анте, позволяющая белым 
быстрее подобраться к 
неприятельскому королю. 
Раньше играли 12. Лad1.

12…Ле8 13. f4! g6.  Не 
устоять чёрным и при 
других ответах, напри-
мер: 13…cd 14. C:h7+!! 
Kp:h7 15. C:g7! Жертва 

двух слонов в духе зна-
менитой комбинации Ла-
скера, но в сoвременном 
обрамлении. 15…С:g7 16. 
Фh5+ Ch6 17. Ф:f7+ Cg7 
18. Лf3.
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14. С:g6! fg 15. K:g6 hg16.  
Ф:g6+ Kph8 17. Cg5! C:
g5. Разгромом кончается 
дело и в случае 17…Лf8 18. 
Лf3 C:g5 19. Лh3+ Ch4 20. 
Фh5+ Kpg7 21. Л:h4 Ф:h4 
22. Ф:h4.

18. fg Лe7 19. Фh6+ Kpg8 
20. g6 Kd7 21. Лf3 Kf8 22. 
Лaf1 K:g6 23. Лg3 Лg7 24. 
Л:g6. Чёрные сдались. Эф-
фектная миниатюра.

№ 11. Л. Аронян —  
Л. Макшейн
Москва, 2012

Славянская защита
На Мемориале Таля ан-

глийскому гроссмейстеру 
удалось выиграть краси-
вую партию с жертвами, 
в духе восьмого чемпиона 
мира.

1. d4 d5 2. Kf3 Kf6 3. c4 
c6 4. Кc3 a6 5. Сg5 dc 6. a4 
h6 7. Сh4 b5 8. ab cb 9. K:b5 
ab 10. Л:a8 Cb7 11. Лa1 g5?! 
Отдав качество, чёрные 
начинают беспокоить не-
приятельского короля. 12. 
Сg3 e6 13. e3 Сb4+ 14. Kpe2 
Kc6 15. Ke1 Ka5 16. Ce5 0-0 
17. h4 добавляет остроты, 
к неясной игре вело 17. f3 
Kd7 18. Cg3 f5 19. Kc2 Ce7.
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17…g4 18. Kc2 Ce7 19. 
Kpe1 Kb3 20. Лa2 h5 21. 
Ce2. Заслуживало внима-
ния немедленное 21. f3. 
21…Cd6! 22. f3. Не удаётся 
активизировать ладью: 22. 
Ла7 Се4 23. f3 C:c2 24. Ф:
c2 C:e5 25. de Фb8! 26. Л:f7 
Kp:f7 27. ef Фg3+ 28. Kpf1 
Kp:f6 с перевесом.

22…Kd5 23. fg C:e5 24. 
de.
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24…Фb6! 25. Cf3. Или 25. 
Крf2 Лd8! c угрозой отско-
чить конём.

25…К:е3. И здесь решало 
25…Лd8 26. C:d5 Л:d5 27. Фf3 
Лd2 28. Фf6 Л:c2 29. Фg5+ 
Kpf8 30. Лf1 c3!, а король 
чёрных убегает на ферзе-
вый фланг.

26. К:е3 Ф:е3+ 27.Фе2 
Фс1+ 28.  Фd1 Фe3+ 29. 
Фe2 Фc1+ 30. Фd1 C:f3! 
31. gf Фe3+ 32. Фe2 Фc1+ 
3 3 .  Ф d 1  Ф e 3 +  3 4 .  Ф e 2 
Фf4 35. Фh2 Ф:f3 36. Лf1 
Фe4+ 37. Kpf2 Кd2 38. Лg1 
Фf3+. Белые сдались (39. 
Kpe1 Фe3+ 40. Kpd1 Kb3). 
Редкий случай, когда Аро-
нян, по сути, не вышел из 
дебюта.

№ 12. В. Крамник — 
Л. Макшейн
Лондон, 2012

Славянская защита
Опять лучшей стала пар-

тия Макшейна, но теперь 
англичанин выступил как 
соавтор…

1. d4 d5 2. c4 c6 3. Kf3 
Kf6 4. Kc3 a6 5. g3 dc 6. a4 
e6 7. Cg2 c5 8. 0-0 cd 9. K:
d4 Kbd7 10. Kс2 Фc7 11. 
Cf4? !  Важная новинка. 
Б ел ы е  в ы з ы в а ю т  п р о -
движение е6-е5,  после 
чего умело используют 
ослабление белых полей. 
11…е5 12. Сd2 Kc5 13. Cg5 
Ce6 14. C:f6. Слон сделал 
своё дело и теперь ликви-
дирует коня, ещё раз под-
чёркивая слабость белых 
полей. 14… gf 15. Kd5 Фd8. 
Ясный перевес у белых в 
случае 15…С:d5 16. Ф:d5 
Kb3 17. Лad1 Лb8 18. Фf3 
Cg7 19. Фg4.

16.  Kce3 Kb3 17.  а5?! 
Лс8? Качество следовало 
прихватить: 17…К:а1 18. 
Фа4+ Сd7 19. Ф:с4 Лc8 20. 
Фh4 Лc6 21. Л:a1 f5 22. Ф:
d8 + Kp:d8 23. Kb6 e4 со 
взаимными шансами.

1 8 .  Л а 4  К d 4  1 9 .  K b 6 
Лc7.
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20.  Л:с4!  И всё-таки 
Крамник избавляется от 
ладьи, завершая белополь-
ную стратегию. Без слона 
чёрным будет совсем тяж-
ко. 20…С:с4 21. Ке:с4 Kb5 
22. Фb1 Фd4 23. Лd1 Фc5 
24. e3! Ce7 25. Фf5 Kpf8 
26. Cd5. Всё, белые поля 
полностью оккупированы. 
Реализация преимущества 
не составляет для Крам-
ника особой трудности. 
26…Крg7 27. Фg4+ Kph6 28. 

e4! Kd4 29. Ke3 f5 30. Фh3+ 
Kpg7 31. Л:d4! ed 32. K:f5+ 
Kpf8 33. Фh6+ Крe8 34. C:
f7+ Kpd8 35. Фg7 Лf8 36. 
K:d4 Лc6 37. K:c6+ bc 38. 
Фg4 Kpc7 39. Фd7+ Kpb8 
40.Фd2 Крс7 41.Фd7 Крb8 
42. Kpg2 Cd6 43. b4 Фd4 44. 
Ф:c6 Kpa7 45. Kph3 Фd1 46. 
Кc8+ Л:c8 47. Ф:c8 Фf1+ 48. 
Kpg4 h5+ 49. Kp:h5. Чёр-
ные сдались.

№ 13. С. Карякин —  
Ш. Мамедьяров

Цуг, 2013
Защита Kаро—Канн

1. е4 с6 2. d4 d5 3. Kc3 
de 4. K:e4 Cf5 5. Kg3 Cg6 6. 
h4 h6 7. Kf3 Kd7 8. h5 Ch7 
9. Cd3 C:d3 10. Ф:d3 e6 11. 
Cd2 Kgf6 12. 0-0-0 Ce7 13. 
Kpb1 Фb6 14. Лhe1 0-0 15. 
Kf5 Cb4.
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16. K:h6+! Сильнейший 
удар, и странно, что до сих 
пор на него никто не решал-
ся (белые меняли слонов на 
b4). Правда, итоги комбина-
ции с жертвой коня можно 
будет подвести через… 15 
ходов. 16…gh 17. c3! Ca3 18. 
Cc1 Лfe8 19. g4! Kh7. И после 
19…Kph8 20. g5 hg 21. K:g5 
Лf8 22. h6 чёрным трудно 
удержать позицию.

20. с4 Сf8 21. g5 hg 22. K:g5 
K:g5 23. C:g5 Kph8 24. Лg1 
Фc7 25. Фf3 f6. Не годится и 
25…f5 26. Фg2 Cg7 27. Cd8! 
Но теперь Карякин отыгры-
вает фигуру. 
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26. Cf4 Cd6 27. Фg3 Kc5? 
Решающая ошибка, впро-
чем, при 27…Лg8 28. C:
d6 Л:g3 29. C:c7 чёрные 
просто оставались без 
пешки.

28. С:d6 Фh7+ 29. Kpa1 
Ke4 30. Фh4 Лg8 31. f3. Конь 
отбрасывается, и можно 
ставить точку. 31…Kg5 32. 
Фf4 Фf5 33. Ф:f5 ef 34. Ce7 
K:f3 35. Лgf1 Лg3 36. d5 cd 
37. cd Kpg7 38. Лd3 Kpf7 39. 
Cd6 Kh2 40. C:g3. Чёрные 
сдались.

№ 14. А. Гири —  
М. Прусикин

Германия, 2013
Английское начало

1. с4 е5 2. Кс3 Кс6 3. g3 
Cc5 4. Cg2 a6 5. e3 d6 6. 
Kge2 Ca7 7. d3 h5 8. h3 f5! 
Смелая новинка, позво-
лившая чёрным создать 
опасную атаку. 9. h4 Kf6 
10. d4 0-0 11. b3 f4 12. de 
f3 13. C:f3 Ke5 14. Cg2 Cg4 
15. C:b7? Могло привести 
к печальным последстви-
ям. Правильно было 15. 
0-0 Kf3+ 16. Kph1 c6 17. 
Фc2 Kd7 со взаимными 
шансами. 

15…Kf3+ 16. Kpf1 Фd7! 
17. Kpg2 Лab8 18. Cd5+ 
Kph8.  На предыдущем 
хо ду  в ы и г р ы в а л о  1 7 …
Лае8, а сейчас 18…К:d5! 
19. Cb2 Лbe8 20. Kf4 K:
h4+? К цели вело 20…Ке5! 
21. Фb1 c6 22. Cе4 K:e4 23. 
К:е4 Cf3+ 24. Kpg1 Л:f4! 
Теперь же белые жерт-
вуют ферзя за две лёгкие 
фигуры, перехватывают 
инициативу и красиво 
выигрывают.

21. Л:h4 C:d1 22. Л:d1 g5. 
Последний благоприятный 
момент для чёрных, к ра-
венству вело 22…K:d5! 23. 
Л:d5! Kpg8 24. Лd:h5 Лe5 25. 
Лh8+ Kpf7 26. Л:f8+ Kp:f8 
27. Kcd5 Фf5.

 | |uv n 
t lo| |  
k| l r | 
| |S| lk 
 |K| R V 
|KR L L  
KT | LM| 
| |U| |  

23. Ке4!! gh 24. C:f6+ Kph7 
25. Лh1! Л:e4. Не спасает 
25…Фf5 26. Kg5+ Kph6 27. 
Л:h4 Л:f6 28. Л:h5+ Kpg7 
29. Kge6+ Ф:e6 30. K:e6+ Л:
e6 31. C:e6 Л:e6 32. Лa5 Cc5 
33. Л:а6, и у белых слишком 
много пешек за беспомощ-
ного слона.

26. C:e4+ Kpg8 27. Cd5+ 
Kph7 28. K:h5 Kpg6 29. 
Ce4+ Крf7 30. Лh4 c6 31. 
Лf4 Kpg8 32. Cf5. Чёрные 
сдались.

№ 15. М. Карлсен — 
 Ф. Каруана
Цюрих, 2014

Испанская партия
Первое выступление 

Карлсена в звании чемпи-
она мира, и оно закончи-
лось успешно — в турнире 
рекордной, 23-й категории 
Магнус одержал убедитель-
ную победу.

1. е4 е5 2. Kf3 Kc6 3. Cb5 
Kf6 4. d3 Cc5 5. C:c6 dc 6. 
h3 Kd7 7. Ce3 Cd6 8. Kc3. 
Редкий для «испанки» ход, 
обычно этот конь идёт на 
d2. 8…c5 9. 0-0 Кf8 10. Kd2. 
А на d2 здесь неожиданно 
отступает другой конь. 
10…Kg6 11. Kс4 Ce6 12. Ke2 
Фd7 13. K:d6+ cd 14. f4 ef 
15. K:f4 K:f4 16. Л:f4 b6. За-
щищая пешку с5 на случай 
d6-d5. Однако стычка в 
центре сложится в пользу 
белых, поэтому разумнее 
было спокойно рокиро-
ваться 16…0-0. После пар-

тии Магнус признался, 
что тогда дальнейшее f7-f6 
привело бы к быстрой и 
скучной ничьей. 17. Фh5 
d5.

u| |m| v 
l |o|klk 
 l |s| | 
| lk| |O 
 | |KV | 
| |KT |K 
KLK| |K| 
V | | N  

18. d4! c4. Лучше у белых 
после 18…de 19. Л:e4 0-0 
20. dc.

19. b3 Фc6 .  И сейчас 
19…de 20. bc! C:с4 21. Л:e4 
давало белым заметную 
инициативу. 20. Лaf1 0-0-0 
21. bc Ф:c4.

22. Л:f7! Позиционная 
жертва качества даёт белым 
серьёзную инициативу, 
которую они превращают 
в очко. 22…C:f7 23. Л:f7 
Лd7.  Другие продолже-
ния — 23…de, 23…Ф:c2 или 
23…g6 не лучше.

24. Л:d7 Kp:d7 25. ed g6 
26. Фg4+ Kpс7 27. Фe6 Kpb7 
28. Фe7+ Фc7 29. Фe4 Фd7. 
Упорнее 29…Лd8 30. Cg5 
Лd7 31. Cf4 Фc4 32. d6+ 
Фc6 33. d5 Фc5+ 34. Kph2 
b5.

30. d6+ Kpa6 31. Cf4 Лc8 
32. Kph2 Лc4 33. Cg3 Лc8 34. 
Фd3+ Kpb7 35. c4 Фc6 36. 
Фb3 Kpa8 37. a4 Лe8 38. a5 
Kpb7 39. c5 Kpc8 40. ab ab 
41. d5! Карлсен переиграл 
противника в своей корон-
ной стадии — эндшпиле, 
и теперь всё решает про-
ходная «d». 41…Ф:с5 42. 
Фа4! Ле3 43. Фа8+ Крd7 44. 
Фb7+ Kpe8 45. d7+ Kpd8 46. 
Ch4+ Лe7 47. Фc8! Чёрные 
сдались.
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В анкете на въезд в Мек-
сику есть пункт: «Опи-

шите ваши усы», причём 
надо поставить галочку 
против одного из трёх 
вариантов: пышные, под-
стриженные или редкие.

Два туриста сообщают о 
вопросе, заданном им при 
прохождении контроля 
на въезде в США: «На ка-
кой стороне кровати спит 
ваша жена?». 

Если уж говорить о жене, 
то в анкете на визу в неко-
торые исламские страны 
есть пункт: «Сколько жён 
едет с вами?».

«Бывали ли вы на фер-
ме в последние полтора 
месяца?» Этот вопрос 
задают при въезде в США 
и Австралию. (Вопрос не 
так уж странен: он касает-
ся опасности случайного 
завоза тех сельскохозяй-
ственных вредителей или 
болезней, которых в этих 
странах нет.)

В анкете на получе-
ние визы в Китай в гра-
фе «Цель вашего визита» 
среди возможных целей 
есть и такая: «Визит».

В индийской анкете есть 
графа «Ваша религия» и 

Д О П Р О С  Н А  Г Р А Н И Ц Е
Английская юридическая компания, оказыва-

ющая визовые услуги, поинтересовалась у 1452 
клиентов, какие самые странные вопросы им за-
давали при собеседовании в посольстве, в анкете 
на получение визы или на пограничном контроле? 
Вот дюжина самых необычных вопросов, которые 
могут ожидать тех, кто решит воспользоваться от-
пуском в бархатный сезон.

перечислены основные 
мировые религии. Что де-
лать атеистам? Оказыва-
ется, надо выбрать пункт 
«Другие» и приписать «Не-
верующий».

Иностранных студен-
тов, приезжающих учиться 
в Англию, спрашивают в 
анкете: «Участвовали ли 
вы в мирное или военное 
время или подозревались 
ли в участии в военных 
преступлениях, престу-
плениях против человеч-
ности или в геноциде?».

Семь будущих студен-
тов сообщили, что на 
границе их попросили 
назвать по три термина 
из тех наук, которые они 
намерены изучать. Види-
мо, пограничник должен 
быть широко образован-
ным человеком, чтобы 
провести такой краткий 
экзамен!

Одному англичанину, 
запрашивавшему визу 
в США, пришлось отве-
тить на вопрос: «Состояли 
ли вы в Национал-соци-
алистической рабочей 
партии Германии?». Он 
написал: «По возрасту 
разве что мой дедушка 
мог бы успеть побывать в 
Гитлерюгенде, если бы он 
был немцем».

Желающим получить 
визу в США или Англию 
надо ответить на вопрос: 
«Участвовали ли вы в тер-
рористической деятель-
ности в какой-либо стра-
не, поддерживали или 
одобряли такую деятель-
ность?». В американской 
анкете есть пункт: «Со-
бираетесь ли вы на тер-
ритории США заниматься 
шпионажем?». Интересно, 
многие ли из намеренных 
пересечь границу ответи-
ли положительно и что с 
ними было после этого? 

Английская анкета на 
визу содержит пункт: «Ваш 
пол на момент заполнения 
анкеты».

Если углубиться в исто-
рию, то в анкете, которую 
иммигранты заполняли 
при въезде в США с 1901 
по 1947 год, был вопрос: 
«Не намерены ли вы убить 
президента США?».

Сотрудники фирмы, со-
ставившие список, не ре-
комендуют возмущаться 
или шутить в ответ даже 
на самые странные во-
просы. Могут не пустить 
в страну.

По материалам  
газеты  

«The Telegraph» 
(Великобритания).
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О Г Н Е Н Н Ы Е  Д Е Р Е В Ь Я
Елена Первушина.

__________
Продолжение. Начало см. «Наука и жизнь» 

№№ 7, 8, 2014 г.

Глава пятая.
Взлом и проникновение

Ключ к успеху — планирование. Поэтому 
тщательнейшим образом обдумываю план. 
Для начала, стараясь не привлекать внима-
ния, осматриваю подозрительную дверь и 
не обнаруживаю никаких ведущих к ней 
проводов. То есть никакой сигнализации. 
Очевидно, руководители «Гармо-мамы» 
сочли, что одного охранника на входе до-
статочно. И кстати, этому охраннику, несо-
мненно, показалось бы подозрительным, 
что сигнализация проведена в помещение, 
которое не обозначено на плане. Так что 
тут мне повезло. 

Сосредотачиваюсь на охраннике, то 
есть, надевая куртку и сапоги, стараюсь 
оказаться поближе к нему и наблюдаю. 
Поначалу мне кажется, что он фило-
нит — спит или занимается своими делами, 
и я радуюсь, думая, что обойти его будет 
несложно. Но это только до тех пор, пока 
я не взглянула на него. А взглянув, ясно 
увидела, что периодически, с частотой 
в две-три минуты, электрическая актив-
ность в его латеральных отделах больших 
полушарий головного мозга усиливается 
и одновременно увеличиваются ритмич-
ность и синхронизация в медиальных и ба-
зальных структурах мозга — классические 
признаки активации ориентировочного 
рефлекса. Присмотревшись к нему повни-
мательнее, на этот раз обычным зрением, 
вижу на правом запястье узкий ремешок, 
от которого идёт провод куда-то под стол. 
Итак, охранник привязан к своей будке, 
как цепная собака, и он бдит.

С этой информацией иду к Кате и прошу 
её найти среди своих друзей специалиста 
по охранным системам, который меня 
проконсультирует. Говорю, что у нас со-
бираются на работе обновить систему и я 
хочу знать, чем мне это грозит. Специалист 
находится без труда: у театра тоже есть 
охрана. Я рассказываю ему о «поводке» и 
добавляю с нервным смешком:

— По-моему, они превратили его в ки-
борга.

Специалист смеётся:
— Нет, что вы! Это старая система, ещё 

из прошлого века, просто сейчас нашли 
возможность поставить производство на 
поток, и она здорово подешевела. Под 
потолком помещаются четыре ленты, а 
на них в тонком слое питательного рас-
твора — слои гигантских зрительных 
клеток-палочек, реагирующих на перепад 
освещённости, то есть на движение. Если 
в помещении появляется человек, клетки 
фиксируют его и сигнал передаётся на цен-
тральный компьютер, а оттуда на браслет, 
и охранник чувствует лёгкое покалывание. 
Дальше он смотрит на экран и решает, что 
делать. 

— И обмануть систему сложно?
— Теоретически — не очень. Собствен-

но, сами клетки, если они исправны, 
обмануть невозможно, но информация 
проходит обработку, а это всегда слабое 
место. Смотрите: клетки на разных стенах 
активируются попеременно. На то, чтобы 
просканировать комнату, им требуется 
определённое время. Следовательно, 
если двигаться вдоль стены в тот момент, 
когда работают клетки на другой стене, 
и замирать, когда могут просканировать 
остальные клетки, велика вероятность, 
что система сочтёт вас просто частью 
«белого шума». Но, увы, практически это 
неосуществимо. Невозможно определить, 
когда начинается цикл возбуждения-тор-
можения у конкретных клеток и сколько 
он будет длиться. Это зависит от размеров 
помещения и от индивидуальных особен-
ностей лент. Биотехнологии трудно стан-
дартизировать. 

Скоро новогодние каникулы — центр 
закроют на десять дней. Учитывая это, 
окончательно отшлифовываю план и пишу 
Максиму. Мне кажется, будет справедливо, 
если он увидит всё собственными глазами. 
Адрес его я нашла без особого труда, точ-
нее, нашла адрес Лизы на сайте универси-
тета и бросила письмо: я была уверена, что 
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 Л ю б и т ел  я м  ф а н т а с т и к и

Максим просматривает её электронные 
ящики. И не ошиблась. Максим позвонил 
на следующий день ранним утром:

— Вы с ума сошли? Я же велел туда не 
соваться.

Он мне велел! Нет, вы слышали? Я пре-
зрительно фыркаю.

— Макс! Вы идёте со мной или нет?
— Иду.
— Тогда запоминайте: Тополиная аллея, 

дом 5. Здание во дворе — бывшая школа. 
Центр на первом этаже. Подойдёте двад-
цать четвёртого декабря к одиннадцати 
часам, увидите, в каком окне горит свет. 
Придётся влезть в окно. Но там невысоко.

В первый день новогодних каникул, в 
одиннадцать часов, прихожу в пустой и 
тёмный центр. Примерно за две недели до 
начала каникул я завела привычку здоро-
ваться с охранником и перебрасываться 
с ним парой слов, поэтому он без труда 
узнаёт меня.

— Анна Владимировна? А сегодня нико-
го нет. Вы что-то забыли? 

— Оставила в раздевалке купальник. 
Можно, поищу?

— Идите.
— С наступающим вас, Виктор Сергее-

вич. Я вам пунша принесла, чтобы веселее 
было, — и протягиваю термос.

— Что вы, Анна Владимировна! Нам не 
положено.

— Берите-берите! Он безалкогольный! 
Только чай с пряностями и апельсиновый 
сок. Я всегда такой делаю на Рождество.

— Ну, если безалкогольный... Спасибо. 
Бегу в женскую раздевалку. Включаю 

свет. Меньше чем через минуту в стекло 
стучит Максим. Открываю окно и говорю 
ему:

— Подождите.
Снова бегу на пост. 
— Виктор Сергеевич, там сыро и воняет 

чем-то. Я окно открыла.
Он пожимает плечами.
— Ну ладно. 
Кто станет спорить с беременной! 
Краем глаза замечаю у него на столе 

термос. Интересно, пил он уже или нет? 
В пунш добавлена хорошая доза моче-
гонного — в качестве дополнительной 
страховки. 

Возвращаюсь в раздевалку, впускаю 
Максима. 

В темноте плещет вода в бассейне. Тоже 
дополнительное прикрытие.

Замираем на пороге раздевалки, я смо-
трю на сенсорные ленты под потолком. 
Вот загорелись синие огни на противопо-
ложной стене. Вот погасли — и загорелись 
сбоку. Сейчас вспыхивают клетки вдоль 
«нашей стены». Стараясь двигаться плавно 
и без рывков, иду, прижимаясь к кафелю. 
За мной Максим.

— Четырнадцать... пятнадцать... пошли.
— Четыре, пять — стой! 
— Четырнадцать... пятнадцать... пошли.
Так мы приходим к заветной двери. 

Максим достаёт кредитную карточку и 
в момент очередного «мёртвого сезона» 
вскрывает замок. Это у него получается с 
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первой попытки, сразу видно — человек 
опытный. За дверью лестница.

Спускаемся в «подвал Синей Бороды», и 
я решительно щёлкаю выключателем.

Перед нами действительно около дюжи-
ны медицинских аппаратов. Некоторые 
прикрыты плёнкой, другие стоят просто 
так, открытыми, на контактах ещё остались 
следы геля. Мы с Максимом идём вдоль 
стен, внимательно изучая каждый прибор. 
Один напоминает старинную радиостан-
цию с огромными наушниками, другой 
имеет манипулятор, больше всего напо-
минающий пистолет, третий соединён с 
надувным костюмом, способным надёжно 
обездвижить пациента. И чем дольше я смо-
трю, тем лучше понимаю, что ошиблась.

Максим мрачно созерцает всю эту 
средневековую пыточную камеру.

— Вы можете разобраться, что тут к 
чему?

— Да. Это не лаборатория доктора Фран-
кенштейна. Это кабинет аппаратной космето-
логии. Может, они не хотели регистрировать 
его, потому что это чёртова уйма бумажек и 
денег, а может, просто ещё не успели. 

— А он так и должен выглядеть? — спра-
шивает Максим с подозрением. — Вот эта, 
например, штука, — он тычет пальцем в 
костюм. — Она безопасна? Сюда добро-
вольно ложатся?

— Да, это аппарат для лечения целлюли-
та. Кавитация ультразвуком в сочетании с 
вибрацией. Выглядит, правда, устрашаю-
ще, но абсолютно безопасно. 

— Вы точно знаете?
— Максим, у меня вторая специализа-

ция — массаж и физиотерапия. И, увы, — 
здесь совершенно стандартные конфигу-
рации. То есть не увы, конечно, но...

— А это? — он тычет в «радиостан-
цию».

— Ультразвук высокой частоты.
— А если наложить электроды на ви-

ски?
— Пожалуйста. Мы в училище так бало-

вались. Говорили, успокаивает и помогает 
от отупения. Но это, скорее всего, эффект 
плацебо. 

— А это что?
— Дарсонваль. Импульсные токи. В ходу 

с двадцатого века. 
— И больше ничего?
— Из того, что нас интересует, ничего.
— Понятно. 

Он суёт руки в карманы пальто и отвора-
чивается от меня не в силах скрыть своего 
разочарования.

— Ладно, — говорит он, шагая к две-
ри. — Сам виноват, дурак. Устроил тут 
теорию заговора, ещё и вас втянул. 

Я бросаюсь следом, захлопываю дверь, 
хватаю Максима за плечо, прижимаю к 
стене. И вовремя: вбегает охранник.

— Это ещё что? Что вы тут делаете? 
Максим, мгновенно оценив ситуацию, 

целует меня.
— Вот те на! Вот охальники! — охранник 

так возмущён, что переходит, вероятно, на 
лексикон собственной бабушки. — Нашли 
место! А ну пошли вон, пока я полицию не 
вызвал. 

Я судорожно извиняюсь, Максим суёт 
ему купюру, и мы сбегаем.

Глава шестая.
Тайна Лизы

Мы сидим в кафе, ближайшем к месту 
нашего позора. Я пью чай. Максим взял 
какой-то коктейль, но не притронулся к 
нему. Только ткнул пальцем в панель го-
лографических программ, и теперь наш 
столик плывёт в корзине воздушного шара 
над полноводной мутной рекой (кажется, 
Амазонкой или Меконгом), полускрытой 
тропическими зарослями, под пронзи-
тельные крики обезьян, устроивших 
перепалку на вершине огромного дерева. 
Но Максим едва ли замечает эту экзоти-
ку, — вестибулярная зона его коры почти 
не реагирует. 

— Итак, много шума из ничего? — в его 
голосе столько презрения к себе, в его си-
напсах столько адреналиновой тоски, что 
меня передёргивает.

— Максим, это естественная ошибка. 
Психологи называют это «феноменом 
справедливого мира». Мы не можем по-
верить, что происшествие, разрушившее 
нашу жизнь, беспричинно... и ищем здесь 
злой умысел, чью-то вину.

— По-моему, это называется паранойей. 
— Знаете, говорят, что и у параноиков 

бывают враги.
— И одним из моих врагов будете теперь 

вы. После того как я втравил вас в этот 
фарс.

— Что вы! Это был ценный опыт, неожи-
данный, конечно, но...

Он наконец поднимает глаза:
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— А вы смелая. Я вас запугал до колик, на-
верное, своей манией преследования. Но вы 
всё же пошли работать под прикрытием...

Я с ужасом вижу, как в области гипота-
ламуса разгорается огонёк сексуального 
возбуждения. Конечно, Лиза ему уже 
несколько месяцев не партнёрша, а он, 
похоже, моногамен, и при любом намёке 
на «душевную близость» и мало-мальский 
общий опыт мозг должен просто вце-
пляться в образ... Вот загораются задняя 
инсулярная и средняя опоясывающая 
кора, обеспечивая лёгкую эйфорию, удо-
вольствие от общения с оттенком флирта, 
навстречу идёт поток от оптических и 
слуховых центров... Сейчас возбуждение 
доберётся до наружного отдела височно-
затылочной коры, где «моделируется» 
эротический образ, а затем придёт черёд 
орбитофронтальной, центра ожидания 
наград и формирования предпочтений, и 
премоторной — пойдёт активация мотор-
но-поведенческих реакций...

— Вы правы в одном, — быстро говорю 
я первое, что пришло в голову. — Причина, 
несомненно, была. Но она не обязательно 
связана с людьми.

— Нет! — сексуальное возбуждение 
гаснет, начинает загораться гнев. — Я 
понимаю, на что вы намекаете, но, если 
бы это была болезнь, она бы развивалась 
медленно. А Лиза изменилась в одночасье. 
И это произошло на даче у Тамары. 

Он замолкает, и возбуждение из его 
гипоталамуса активирует зоны в коре. 
Огненные узоры невероятной сложности 
и красоты вспыхивают, стремительно 
переливаются один в другой. Миндалина. 
Фронто-инсулярный отдел и передний 
отдел опоясывающей извилины — струк-
туры, отвечающие, в частности, за чувство 
вины и возмущение несправедливостью. 
Воспоминания. Огонёк решения в опоясы-
вающей извилине. Теперь уже я чувствую 
сексуальное возбуждение. Я так люблю эти 
моменты, когда эмоции подогревают кору 
и она начинает бурлить, формируя мысли 
и побуждения к действию! Хорошо, что 
Максим этого так и не узнает. Он встаёт 
из-за стола, кидает на скатерть купюру. 

— Едем!
— К Тамаре?
— Да. Если заговора не было, ей нет 

смысла ничего скрывать от нас. А вы будете 
проверять, правду она говорит или нет.

Я могла бы прочесть целую лекцию о 
том, какой это сложный и неоднозначный 
процесс — верификация. Но вместо этого 
говорю:

— Едем.
Наверное, я действительно смелая.

Машина несётся по главному проспекту 
в сторону скоростного шоссе. Деревья, как 
всегда на Новый год, украсили разноцвет- 
ными лампочками, и они вспыхивают в 
темноте золотым, алым, синим так, что 
узор ветвей мгновенно пропечатывается на 
сетчатке. Вспыхивают витрины, рекламы 
на дверцах и багажниках машин, отража-
тели на одежде прохожих. Город почти не 
виден, только море огней. Поэтому я не 
удивляюсь тому, что Максим надел защит-
ные очки, которые передают ему картинку, 
очищенную от посторонних сигналов: 
только края дороги, дорожная разметка, 
знаки, светофоры и контуры машин. 

— А мы не слишком поздно? Она спать 
не ляжет?

— Ляжет — встанет, — фыркает Мак-
сим. — Не в первый раз!

Я не решаюсь спрашивать, на что он 
намекает, но мне это не нравится. По-
хоже, меня втягивают в семейную раз-
борку.

— Кстати, я узнал, как приобретают та-
кие способности, как у вас.

— Узнали и хорошо, — резко обрываю 
я: это не моя любимая тема для разгово-
ра. — Лучше расскажите, что у вас было с 
Тамарой? Роман?

— Всё-таки мысли читаете?
— Скорее, интонации. Больно уж по-

хозяйски вы о ней говорите.
— Ну да, был. Собственно, до того, как 

она меня с Лизой познакомила. Я к ним 
на факультет зашёл, у Тамары сумка была 
тяжёлая... Оказалось, что нам по дороге, 
Тамара попросила Лизу подвезти... ну и...

— Старая история. — Я пропускаю фразу 
«Значит, про книжный магазин вы со-
врали?» — тут всё и так ясно. — Думаете, 
Тамара до сих пор ревнует?

— Вот мы её и спросим. И думать не надо 
будет. А вы бы ревновали?

— Не было случая узнать. 
— Ах да, я и забыл, что вы мысли читае-

те! Завидую: никаких сомнений, никаких 
волнений. Всё как на ладони. 

— Нет, вы забыли, что я их не читаю... 
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Мы подъезжаем к кольцевой дороге. 
Максим загоняет машину на платформу 
лифта, её подхватывают домкраты. Максим 
убирает колёса, выдвигает захваты. Лифт 
аккуратно опускает машину на полотно 
монорельса, на свободное место в колонне, 
и колонна начинает движение. Теперь до 
самой пересадочной станции можно отдох- 
нуть и не думать об управлении.

— Люблю, когда она спит... — неожидан-
но говорит Максим. — Кажется, что всё 
нормально, что всё померещилось. Кстати, 
спать она стала гораздо лучше. Восемь ча-
сов как по нотам, и встаёт свежая, румяная, 
сразу еду просит. А раньше мучилась бес-
сонницей. Говорила: «Где ж ты видел пре-
подавателя с чистой совестью? Меня при-
зраки замученных студентов преследуют». 
Уходила в ванную, чтобы меня не будить. 
Или смотрела в гостиной сериалы.

— Классику?
— Нет, детективы про судмедэкспер-

тов. Она рассказывала: летом её возили 
к бабушке и дедушке на Волгу, в степь. В 
маленький городок. Бабушка как раз была 
судмедэкспертом, а дедушка просто пато-
логоанатомом в морге при больнице. Так 
что когда слышу: «На этот вопрос я смогу 
ответить только после вскрытия», — слов-
но возвращаюсь домой. Говорила: бабуш-
ка всё время трунила над дедушкой, что 
он боится настоящей крови, поэтому и 
вскрывает только тех, кто своей смертью 
умер. Говорила: они и привили ей любовь 
к Шекспиру, через любовь к расчленёнке.

— Расчленёнке?
— Да, она любила старинный жаргон. 

Она просто... считала, что выбрала англий-
скую литературу из трусости. Подальше от 
«свинцовых мерзостей жизни» — тоже её 
слова. Что «есть тысячи вещей, которые 
людям нужнее, чем анализ Шекспира». Но 
боялась. И всё время себя за это корила.

— Может быть, она наконец что-то узна-
ла и решилась?..

— Стоп. Это уже опять теория заговора. 
Давайте не будем строить предположений, 
пока не поговорим с Тамарой.

Лифт на пересадочной станции спускает 
нас с кольцевой трассы. Максим бросает 
через плечо: 

— Уже скоро!
За городом дороги тёмные, только све-

тится разметка да вспыхивают при нашем 
приближении билборды.

Наконец Максим сворачивает с трассы. 
Я жду долгого и скандального разговора по 
дальней связи, но ворота, появившиеся в 
свете фар, тут же расходятся перед нами.

— Надо же, — фыркает Максим. — До 
сих пор не обновила мне статус доступа. 
Вот растяпа!

Тамара открывает нам дверь через 
несколько минут, выглядит сонной и ис-
пуганной. Похоже, мы всё-таки вытащили 
её из постели.

— Макс? — она щурится от света и трёт 
глаза. — Что случилось? И кто это?

— Она со мной, — представляет меня 
Максим. 

Тут уж мне приходится вмешаться:
— Вообще-то, меня зовут не «со мной», а 

Анна Владимировна. И я Лизин врач.
— С Лизой что-то случилось?
— Ничего нового, но я хочу, чтобы ты 

рассказала правду. 
— А что такое? И где сейчас Лиза? Кто 

с ней?
Я чувствую укол совести. Хороша врач, 

нечего сказать! Ни разу с начала этой 
истории не поинтересовалась, кто сидит с 
Лизой, пока Максим разъезжает по городу 
и лазает в окна. А между тем при его пара-
нойе вряд ли он нанял сиделку.

— С Лизой — Маша, разумеется, — от-
вечает Максим. — Ты в дом нас пустишь 
или будешь рисковать здоровьем?

Я вхожу вслед за ними и передёргиваю 
плечами. От бывших любовников так и 
бьёт электричеством, только на сей раз это 
отнюдь не сексуальное влечение. Отпусти 
они тормоза, и здесь будет кошачья драка, 
что видно даже без способностей чтеца. 

— Ты зря думаешь, что я могу что-то 
такое рассказать... 

Дыхание Тамары неровное, близко слё-
зы, она сидит в кресле, безвольно уронив 
руки на колени, смотрит мимо нас. Мне 
даже не нужно убеждаться, что её гиппо-
камп горит синим огнём неподдельного 
горя, — я помню по нашим встречам в 
«Гармо-маме», что Тамара не блистает 
актёрскими способностями. Кроме того, 
она меня до сих пор не узнала, значит, не 
очень контролирует то, что происходит 
здесь и сейчас. 

— Лиза приехала вечером, — продолжа-
ет рассказ Тамара. — Привезла бутылку 
коньяка, сказала: «Один из студентов по-
дарил». Выпили, посидели. Лиза опьянела... 
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немного. Смеялась. Потом пошла спать. А 
утром была уже такая. Я испугалась, по-
звонила Лене...

 — Это руководительница «Гармо-
мамы», — поясняю я. 

Тамара пробуждается к жизни и бросает 
на меня тревожный взгляд.

— А вы ведь занимались у нас?
— Я шпионила, — сознаюсь я.
— Вот как... 
Максим её перебивает:
— Не отвлекайся. Позвонила Лене, и 

что?
— Та прислала своего знакомого врача-

нарколога.
— Почему нарколога?
Тамара вздыхает:
— Потому что у него частная клиника, 

куда он мог взять Лизу анонимно. Кстати, 
заодно проверил её на наркотики. 

— И?
— Всё чисто.
— Разумеется. А что за коньяк?
— Какой коньяк?
— Который вы пили. я имею в виду, 

что было в бутылке? Ты не отдавала на 
анализ?

— Макс, я сама пила. Даже больше, чем 
Лиза. И до сих пор жива. 

— А почему меня не вызвала? 
— Боялась...
— Меня?
— И правильно делала, между про-

чим! Мне Лена рассказала, как постовой 
сестре зуб выбили, когда ты Лизу вы-
крадывал.

— Ну не прямо же я зуб выбил!
— Но за твои деньги!
— А что за студент был? За что благода-

рил? — я считаю нужным вмешаться. 
Тамара качает головой.
— Не знаю, Лиза не рассказывала.
— А о чём вы вообще говорили?
— Да о ерунде! О прошлом в основном. 

Пытались вспомнить гимн нашего филфа-
ка. Лиза припомнила: «Даёшь бесконечный 
continuous!» — но дальше никак. 

— Она не жаловалась? Не говорила, что 
её кто-то преследует, угрожает?

— Да нет, нет... Я всё время тот вечер 
вспоминаю. Уже сколько раз перебира-
ла — всё, как обычно.

— А утром? Может, она была ещё в со-
знании? Может быть, что-то сказала? 

Тамара дёргает ртом и бледнеет.

— Нет. Когда я пришла, она уже была... 
такая. Сидела, играла пузырьком... смо-
трела на свет. Я, было, решила, что она 
дурачится... Говорю: «Славно посидели 
вчера...» А она... открыла рот и вот так: «А-
ба-ва-ва-ба-га!».

Тамара съёживается в комок, снова пере-
живая этот момент.

— Пузырьком? — спрашивает Мак-
сим.

— Это капли против аллергии, успока-
ивающие. Она давно пользовалась. У нас 
на работе многие пользуются. Я отдала на 
анализ, ты не думай, — поспешно говорит 
Тамара. — Вот их как раз отдала, я же не 
дура.

— И что?
— Ничего. Капли против аллергии.
— Ты дура... — вздыхает Максим. — Рас-

сказала бы сразу, кучу бы времени и нервов 
сэкономила. Всем.

Небо за окном начинает светлеть, а го-
ворить больше не о чем. Мы уходим. Уже в 
прихожей Максим останавливается и смо-
трит на куклу, стоящую на подзеркальнике. 
Это снегурочка в голубой шубке с белой 
меховой опушкой. У её ног стоит ёлочка, 
на коленях сидит маленький дед-мороз. 
Кукла не фабричная, явно сшита руками. 
Глаза у снегурочки расставлены слишком 
широко, отчего у её лица глупо-удивлённое 
выражение. Когда Максим берёт её в руки, 
по прихожей начинают плыть волны запа-
хов: еловые ветки и мандарины.

— Маша делала? — спрашивает Мак-
сим.

Тамара бледнеет, как будто боится заодно 
и таинственной Маши.

— Да, Лиза привезла в тот раз. Сказала: 
до Нового года ещё далеко, если не за-
будешь — поставишь. Сказала: в горшке 
бактерии, ну... которые запах вырабаты-
вают. Нужно только водой полить. Я вот... 
не забыла.

— Получается, она к Маше заезжала до 
того, как к тебе ехать? Я этой куклы дома 
не видел.

— И что? Как будто она у неё редко 
бывала! 

— А то, что Маша мне об этом не гово-
рила. 

— Так это же Маша!
— Не до такой же степени она Маша!
Я чувствую себя третьей лишней. 
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Глава седьмая.
В ЗЕРКАЛЬНОМ ОТРАЖЕНИИ

Ещё в прихожей  слышу, как Катя спра-
шивает:

— Ты когда вчера вернулась?
На кухне играет музыка, одна из моих 

любимых песен, до меня долетает запах 
моих фирменных кексов с курагой и ябло-
ками, и я едва успеваю удивиться, как тут 
же мой голос отвечает:

— Я вчера вернулась сегодня. Около 
шести.

— Даже так? — переспрашивает Катя с 
явным одобрением.

— Ну да. Вчера на работе был корпора-
тив, отмечали нового сотрудника, потом мы 
с виновником торжества посидели в баре, 
потом я его принимала в невропатóлоги до 
утра. С испытаниями!

— Аллилуйя! — радуется Катя.
Открываю дверь. За столом у окна в 

раскладном полосатом шезлонге сижу я: 
в любимом махровом халате со звёздами, 
изрядно помятая и растрёпанная. Напро-
тив — Катя в сиреневом сари: в театре 
собираются ставить какую-то индийскую 
драму, и она вживается в образ. 

Увидев моё «второе пришествие», Катя 
издаёт странный горловой звук, как будто 
дует в кувшин. Вторая «я» хихикает.

Поспешно говорю:
— Лика, ты зачем людей пугаешь? Поче-

му не предупредила, что приедешь? Катя, 
это моя сестра, и она немного чокнутая, 
извини.

Катя с шумом выпускает воздух и произ-
носит ломающимся голосом:

— Ты никогда не говорила, что у тебя 
сестра-близнец.

— Анечка меня немного стыдится, — лу-
каво улыбается Лика. — И стыдится того, 
что стыдится.

— Почему стыжусь? Горжусь. Только тай-
но, — и к Кате: — Лика у нас художница, и 
талантливая. И печёт кексы так же хорошо, 
как я. Так что давайте завтракать. 

Хорошо, что Катя умеет ко всему отно-
ситься несерьёзно. Вскоре она уже хохочет 
над тем, как Лика её разыграла. 

— Ты к нам надолго?
— Всего на три дня. Картины привезла на 

выставку в галерею. Пойдёте, Катя? 

— Обязательно. 
— А ты, Аня?
— Не знаю. Работы много.
Потом, уже в моей — то есть временно 

нашей — комнате, спрашиваю Лику:
— Ты действительно хочешь, чтобы я 

пошла?
— Анька, ну брось ты свой пафос. Пафос, 

патос и катарсис! Я не умру от недооценён-
ности, если ты не придёшь. Но буду рада, 
если тебе понравится. 

— Тогда сначала покажи репродукции. 
Надеюсь, в этот раз сюрпризов не будет.

Больше никогда не поверю ей на слово! 
Три года назад она затащила меня смотреть 
картину: портрет женщины, сидящей спи-
ной к зеркалу. Женщина в очках читает 
книгу. А её отражение в зеркале тайком 
подкрашивает губы, поглядывая в малень-
кое зеркальце. Сходства между женщиной 
на портрете и мной (точнее, нами) не было 
ни малейшего. И Анжелика (это её полное 
имя) уверяла, что написала её ради малень-
кого отражения в маленьком зеркале в 
руках отражения; говорила о подражании 
«Портрету четы Арнольфини» ван Эйка. 
Но я всё равно потом переживала: мне 
казалось, Анжелика выставила напоказ 
что-то интимное, касающееся только нас с 
ней. Ради смеха, ради чужого удовольствия. 
И ведь добилась своего — картину хвалили, 
одно время репродукциями пестрела вся 
Сеть, незнакомые люди выкладывали и 
перезаливали символическое изображе-
ние нашего с Ликой дуэта. Всё-таки никто 
так виртуозно не умеет причинять боль и 
вызывать стыд, как близкие родственники. 
Особенно талантливые.

На этот раз Лика привезла серию рисун-
ков цветными мелками. Спины и затылки. 
Все в одинаковых позах — с опущенными 
плечами, поникшими головами. Обна-
жённые. Мужские, женские, детские, 
юные, старые, смуглые, светлые, с нежной 
молочной кожей и рыжими волосами, по-
крытые загаром шеи и руки выше локтя, 
ровно загорелые спины красоток с подчёр-
кнутыми талиями — словом, весь спектр 
человеческих типов в позе то ли скорби, то 
ли бесконечной усталости. Сильно. 

— Приду, — решаю я. — Когда  откры-
тие?

Часть вторая. Заговор медиаторов
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— Послезавтра.

Первое, что встречает меня, когда я 
вхожу в ординаторскую после рождествен-
ских каникул, — огромная доска памяти во 
всю стену. Юлия Сергеевна. 

Доску изучает Виктор — тот самый но-
венький аспирант. Тычет пальцем в дет-
скую фотографию — маленькая девочка 
за роялем — и получает вылетевший из неё 
целый рой фото: Юлия в семь лет (толстуш-
ка с косичками), в десять (толстушка со 
стрижкой), в пятнадцать (стройная девуш-
ка с глазами лани — куда что делось и от-
куда что взялось?) и неизменный рояль.

— Такое впечатление, что она из-за него 
не вставала, — бормочет Виктор.

Он любуется на вылетающие из доски 
сканы дипломов: «Лауреат конкурса юных 
пианистов “Звёздочка”», «Победитель кон-
курса пианистов-младшеклассников “Сол-
нышко”», «Лауреат юношеского конкурса 
Чайковского», «Лауреат конкурса Филдса», 
«Лауреат конкурса “Открытая Европа”».

— Ого! — произносит Виктор.
— На самом деле это очень грустная 

история, — откликаюсь я. — Юлия Серге-
евна победила всего раз — на том самом 
районном «Солнышке», после чего её педа-
гог и её отец уверовали в талант и взялись 
за неё всерьёз.

— Она вам рассказывала?
— Рассказывала. В первые годы, как при-

шла на отделение, казалась гордой, молчу-
ньей, с претензиями. Потом, как избрали 
заведующей, вдруг изменилась — чуть 
ли не всем врачам стала лучшим другом, 
всегда поможет, всегда выслушает, всегда 
прикроет. Мы тогда даже не подозревали, 
что это значит.

— Нейролептики?
— Нет, алкоголь. На праздниках один-два 

бокала вместе со всеми. Пила она в другой 
компании, по пятницам… В выходные 
отойдёт, в бассейн сходит — и всю неделю 
как ангел. Мы и не догадывались. Поняли, 
когда ей стало не хватать пятницы. Но это 
позже, лет через пять.

Виктор снова поворачивается к доске 
и застывает, глядя на фотографию пят-
надцатилетней Юли с тёмными ровными 
волосами до пояса, перехваченными белой 
лентой.

— Она, наверное, уже тогда начала пить? 
Когда пошли международные конкурсы...

— Нет, всё было сложнее. Из этой исто-
рии она как раз вышла победительницей. 
В какой-то момент её отец развёлся с мате-
рью и выставил ту из дома, доказав, что она 
препятствует развитию дарования дочери. 
Даже алименты отсудил. Тогда у Юлии на-
чалось что-то вроде писчего спазма — перед 
выступлениями сводило кисть. Отец потра-
тил кучу денег на лечение. Массажистка её 
и надоумила, как поступить. Юлия подала 
через представителя заявление в суд, прося 
вернуть опеку матери. Доказала как дваж-
ды два, что отец заставил её соблюдать 
такой режим занятий, который вредит её 
здоровью, и забрал из школы на экстернат, 
лишив общения со сверстниками. Выиграла 
суд. Уехала к матери, доучилась два года и 
поступила в медицинский институт. 

— Мать была врачом?
— Нет, бухгалтером. Юлия рассказы-

вала: «Девочки, как я отдыхала на первых 
курсах! У меня же память тренированная. 
Что там? Учебник анатомии? Гистологии? 
Биохимии? Раз-два, и свободна. И маль-
чики, танцы, посиделки до утра. У меня 
же никогда раньше этого не было...» Нет, 
тогда она тоже пить не начала. Ей и без 
вина эндорфинов хватало. 

— А как же это случилось?
— Юлия окончила институт с красным 

дипломом и пошла на специализацию в 
хирургию. Рассудила: руки пианиста — то, 
что нужно, буду нейрохирургом. 

— Ох! Представляю. Я ведь тоже присма-
тривался к хирургии на последних курсах. 
Но подумал-подумал и понял: я — пас. 
Бесконечные дежурства, огромная на-
грузка. Пока ты молодой, с тобой просто 
не обращаются, как с человеком. Каждый 
считает нужным какую-нибудь хамскую 
шутку отпустить... И на разборах, если что 
случалось, так друг друга топили, лишь бы 
самому выйти чистеньким. Там ординато-
ры в первые пять лет даже не женились. 
Чуть что — заявление по собственному 
желанию. И — прощай карьера!

— Значит, вы легко догадаетесь, когда 
Юлия начала всерьёз пить.

— Да уж! 
— Юлия жила в аспирантском общежи-

тии — было ближе к работе. У них на отде-
лении была милая манера: если у больного 
осложнения, вызывать лечащего врача в 
любое время. Но в общежитии — вечно 
компании, всё время что-то празднуют. А 
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когда она поняла, что, как ни паши, карь-
еру не сделаешь, ей просто не переждать 
всех мужчин-врачей на отделении, начала 
пить крепко. Потом, в какой-то момент, 
испугалась, как я понимаю. Завязала. 
Ушла из нейрохирургов в невропатологи, 
когда забеременела. Вышла замуж, родила 
ребёнка, замужество оказалось неудачным. 
Развелась. Отправила ребёнка к бабушке. 
Снова стала пить: чтобы снять стресс. При-
нимала периодически курсы адаптогенов, 
гепатопротекторов и как-то держалась, хотя 
сползала. Мы всё поняли буквально в пос-
ледний год. А когда поняли, то оказались в 
ловушке — доказать-то мы могли, у неё уже 
почти не было сил скрываться, но — как же? 
Это же Юлия, она нам как старшая сестра. 
Неплохой администратор, кстати, была, 
заботливый. А уж диагност вообще экстра-
класса. Потом она сама ушла. И — вот.

— Грустная история.
— Да.
Мы молчим.
— Слушайте, Виктор, — я вспоминаю 

о Лизе. — Давно хотела узнать, как вы, 
врачи, ставите диагноз? Я имею в виду: вы 
же не видите патологию, как я. Я всегда по-
ражалась, когда Юлия говорила, где и что 
не в порядке, и это совпадало...

— Вообще-то, принцип простой: сим-
птомы укладываются в синдром, затем 
выявляем причину, если возможно, или 
по крайней мере локализацию «полом-
ки» — вот и диагноз. 

— Как-то слишком общо. Но я понимаю, 
у вас нет времени...

Виктор передёргивает плечами и бросает 
на меня извиняющийся взгляд:

— А где у вас тут можно хорошо про-
вести время?

— В смысле? 
— Я говорю о выходном. Я недавно в го-

роде. Можно сходить куда-нибудь в театр 
или на концерт?

— Можно, наверное. А почему вы меня 
об этом спрашиваете?

— Потому что вы, одинокая и интелли-
гентная, должны быть в курсе, — улыба-
ется Виктор. — А вообще, мне нравится 
говорить с вами. Хотелось бы подружиться, 
если вы не против. 

Улыбка у него совсем мальчишеская — 
обезоруживающая в своей искренности. 

И тут меня осеняет. Мысль эта проста: 
случай Лизы нужно рассматривать не с 

точки зрения детектива, которым я никогда 
не была, а с точки зрения врача. К врачам 
я имею отношение. Точнее — имею с 
ними отношения. Конечно, прямо ничего 
нельзя рассказывать: Максим запретил, 
да и вряд ли поверят, — но нельзя ли по-
вести разговор так, чтобы Виктор дал мне 
подсказку, сам того не зная? «Эх, Юлию 
бы сюда, — приходит мгновенная мысль, 
болезненная как заноза. — Задачка как 
раз для неё».

— Выставка современных художников 
подойдёт? — спрашиваю я Виктора.

— Конечно.

Свидание получается практически 
идеальным. Виктору нравится выставка, 
нравятся Ликины спины. Я знакомлю его с 
сестрой, и он оказывается очень галантен: 
«Удивительно! Вы такие разные и такие обе 
талантливые». 

Потом мы вдвоём сидим в кафе (Анже-
лика осталась на выставке), и Виктор рас-
сказывает о диагностике:

— Топическую диагностику вы себе 
представляете?

— Смутно. То есть не представляю, как 
это делают обычные люди.

— Логически рассуждая. В неврологии 
это просто, так как локализация функций 
по отделам головного мозга хорошо из-
вестна. Например, у пациента спастиче-
ский паралич левой половины тела — рука 
приведена к телу, на ней напряжены мыш-
цы-сгибатели, на ноге наоборот — раз-
гибатели. Получается, рука, как у нищего, 
просящего милостыню, а нога не может 
согнуться, пациент ходит, загребая ею. 
Раньше так и описывали: «рука просит, а 
нога косит». Где очаг поражения? Нет, не 
щурьте глаза. Смотреть некуда! Попробуй-
те рассуждать. Говорю вам, это просто. Как 
насчёт периферических нервов?

— Нет, паралич был бы вялым, к мыш-
цам не поступали бы импульсы. А здесь 
мотонейрон в передних рогах спинного 
мозга сохранён, импульсы поступают, а 
торможения нет. Это центральная нервная 
система.

— Верно. Но где именно? Мозжечок?
— Есть неустойчивость походки? 
— Нет. 
— Тогда не мозжечок.
— Пойдём с другого конца. Кора? Пре-

центральная извилина?
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— Это каких же размеров должен быть 
очаг, чтобы захватить руку и ногу? Нет, 
были бы более локализованные пораже-
ния. Одна рука или даже кисть руки. Я 
такое видела.

— Тогда где?
— Пирамидные пути в стволе. Пораже-

ния на одной половине тела, так? Значит, 
очаг расположен в правой половине, выше 
перекрёста в продолговатом мозге. Нет, 
выше ствола — иначе были бы частичные 
дефекты на стороне поражения. 

— Правильно. Скорее всего, параличи 
лицевых мышц. Тогда где? Мы уже близ-
ко. 

— Подождите. Основание мозга, вну-
тренняя капсула! 

— Бинго. Я же говорил, это просто. 
— Сложнее, чем увидеть.
— Кто бы спорил. Теперь следующий воп-

рос. Характер поражения и его причины? 
Кажется, возможностей много, на самом 
деле не очень. Чаще всего — сосудистые 
нарушения по типу инсульта. Из экзотики: 
травма, опухоль, дегенеративные процессы. 
У наших деток — гипоксические пораже-
ния в родах. Здесь уже нужны аппаратные 
средства. Что мы делаем? Входим на между-
народный неврологический сервер, забива-
ем симптомы, он выдает план обследования 
и даже адреса ближайших клиник, которые 
располагают соответствующим оборудова-
нием. И любую привходящую информацию. 
На исследования. Чтецы таких подробнос-
тей, как правило, не видят. Так ведь?

Я киваю. 
— Те, кто придумал эти сервера, пре-

вратили диагностику из высокого искус-
ства почти в рутинную работу. Но вот для 
лечения нужен талант. В том числе и ваш, 
Анна. 

— Я бы не назвала это талантом. Просто 
возможность. 

— А что такое талант, по-вашему? Это и 
есть возможность делать то, чего не могут 
другие.

— Можно, конечно, и так сказать.
За десертом Витя, смущаясь, просит пе-

редать номер вызова его уникома Лике. 
— У моей матери есть подруга, а у 

той — своя галерея. Я бы хотел их поз-
накомить. Анжелика заслуживает как 
минимум персональной выставки. Вы не 
против, Анна? Мы ведь можем остаться 
друзьями?

Вернувшись домой, передаю Витино 
предложение Лике. Та морщится:

— Не буду с ним говорить. Мне иногда 
кажется, что я забрала у тебя возмож-
ность быть с кем-то... Просто радоваться 
жизни.

— Я этого не заметила. По-моему, 
радуюсь именно я, но в меру, чтобы не 
выглядеть циклотимиком в маниакальной 
стадии. А что тогда я у тебя забрала?

— Все мозги.
— Прямо-таки все... Это похоже на 

правду.
— Да ну тебя! Я даже не знаю. Неруши-

мость какую-то. Мне вот нужно, чтобы мои 
работы всем нравились... И я тоже. Чтобы 
вокруг было движение, смех, любовь. Зна-
ешь, как тёплая волна, как шампанское. 

— Кто создан из глины, кто создан из 
камня, а я серебрюсь и сверкаю... 

— Знаешь, мама иной раз говорит, что я 
эгоистка. Что забрала себе всю удачу... Что 
ты выросла такая угрюмая из-за меня. 

— Очень рада, что ты избавила меня от 
тяжкой доли — серебриться и сверкать. 
И потом — разве я угрюмая? Я просто 
чтец. Мне не надо, чтобы на меня смотре-
ли, — мне нужно самой смотреть. И потом 
ты тоже смотришь, только не так глубоко. 
Ничего мы друг у друга не отняли. 

— Но всё же парня ты себе могла бы за-
вести. Вылезти как-нибудь из своей башни 
из слоновой кости и...

— Смотри, всё просто. Половина мужчин 
меня боится из-за моих способностей, у 
половины я вызываю жгучий интерес по 
той же причине...

— А ты, конечно, хочешь, чтобы любили 
именно тебя...

— Нет. Ты же знаешь, каково это — жить 
со мной. Мысли я, конечно, не читаю, но 
что с тобой происходит, мониторю автома-
тически. Это мало похоже на нормальные 
отношения.

— Из дома я ушла не из-за тебя! Это бы-
вает и у нормальных братьев и сестёр!

— Я всё пытаюсь сказать тебе главное, а 
ты не даёшь. Моя жизнь и так полна эмоци-
ями и событиями. Наверное, влюблённость 
была бы чрезмерной нагрузкой на нервную 
систему. Трата энергии, которую не могу 
себе позволить. Короткое замыкание. Мо-
жет, я начала бы пить...

(Продолжение следует.)
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К Р О С С В О Р Д  С  Ф Р А Г М Е Н Т А М И

18. 

20. 

22. C6H12O6

24. (игра).

25.

26.

ПО ВЕРТИКАЛИ

1.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

4. 

7. 

8. 

10. (город).

12. Flanke.

14. А

15. 

16.

?

?

Ивановская область

?
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2. «Вот принцесса отпра-
вилась со своими фрейли-
нами на прогулку и вдруг 
услыхала мелодичный звон 
бубенчиков. Она сразу же 
остановилась и вся про-
сияла: она тоже умела наи-
грывать на фортепиано  ‘‘Ах, 
мой милый Августин’’. Толь-
ко одну эту мелодию она 
и наигрывала, зато одним 
пальцем.

— Ах, ведь и я это играю! — 
сказала она. — Так <?>-то у 
нас образованный! Слушай-
те, пусть кто-нибудь из вас 
пойдёт и спросит у него, что 
стоит этот инструмент.

Одной из фрейлин при-
шлось надеть деревянные 
башмаки и пойти на задний 
двор.

— Что возьмёшь за гор-
шочек? — спросила она.

— Десять принцессиных 
поцелуев! — отвечал <?>.

— Как можно! — сказала 
фрейлина.

— А дешевле нельзя! — 
отвечал <?>».

3. (название картины).

5. «— Фрези Грант! — вскри-
чал я с тоской, потому что 
жалость охватила меня. — 
Назад!..

Она была на воде, невда-
леке, с правой стороны, и её 
медленно относило волной. 
Она отступала, полуоборотясь 
ко мне, и, приподняв руку, 
всматривалась, как если бы 

уходила от постели уснувшего 
человека, опасаясь разбудить 
его неосторожным движени-
ем. Видя, что я смотрю, она 
кивнула и улыбнулась.

Уже не совсем ясно видел 
я, как быстро и легко она 
бежит прочь, — совсем как 
девушка в тёмной, огромной 
зале» (писатель). 

6. 

9. (роль).

11. 

13. Адрастея, Амальтея, ?, 
Европа, Ио, Метида, Фива.

14. 
Зачем ты, грозный <?>,
Тростник прибрежный

 долу клонишь?
Зачем на дальний 

небосклон
Ты облачко столь 

гневно гонишь?

17.

19. 
«Когда же Иисус родился 
в Вифлееме Иудейском во 
дни царя <?>, пришли в Ие-
русалим волхвы с востока и 
говорят: где родившийся 
Царь Иудейский? ибо мы 
видели звезду Его на вос-
токе и пришли поклониться 
Ему. Услышав это, <?> царь 
встревожился, и весь Иеру-
салим с ним». 

21.

22. «Настала полночь. За 
Дельфиной приехала каре-
та. Студент и папаша <?> 
направились в “Дом Воке” 
и, разговаривая о Дель-
фине, всё больше и боль-
ше восхищались ею, что 
превратило их беседу в 
своеобразный словесный 
поединок между двумя все-
сильными страстями. Эжен 
не мог скрыть от себя, что 
отцовская любовь, чуждая 
всякого эгоистического ин-
тереса, затмевала его лю-
бовь своей неколебимостью 
и глубиной».

23. 

Кроссворд составила 
Наталья ПУХНАЧЁВА.

?

?



130	 «Наука и жизнь» № 9, 2014.

О Т В Е Т Ы  И  Р Е Ш Е Н И Я

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД С ФРАГМЕНТАМИ 
(№ 8, 2014 г.)

По горизонтали. 5. Геродот 
(ок. 484—425 гг. до н. э., древне-
греческий историк; приведён от-
рывок из сочинения «История» в 
переводе Г. А. Стратановского). 
6. Максима (краткое, близкое 
сентенции изречение, имею-
щее морализаторский оттенок; 
приведена максима Ларошфу-
ко). 8. Елизавета (Елизавета II, 
г. р. 1926, королева Великобри-
тании; на фото: коронация Ели-
заветы II 2 июня 1953 года). 11. 
Дунай (вторая по протяжённости 
река в Европе, после Волги). 
14. Кисин (Евгений Игоревич, 
г. р. 1971, всемирно известный 
пианист и музыкант). 15. Шали-
мар (аромат марки Guerlain; на 
фарси Shalimar означает «вла-
стелин садов»). 16. Флейта (де-
ревянный духовой музыкальный 
инструмент; приведено слово 
«флейта» на немецком языке). 
17. Юньган (комплекс рукотвор-
ных пещер с многочисленными 
изображениями Будды недалеко 
от китайского города Датун). 20. 
Меренга. 22. Бунин (Иван Алек-
сеевич, 1870—1953, русский 
писатель, лауреат Нобелевской 
премии по литературе; приведён 

отрывок из рассказа «Тёмные 
аллеи»). 23. Ромул (легендарный 
основатель Рима и первый царь 
Древнего Рима; приведён ме-
дальон с изображением Ромула 
и Рема работы Карло Броджи 
на фасаде монастыря Чертоза в 
Павии, Италия). 26. Панталоне 
(персонаж-маска итальянской 
комедии дель арте, носящий 
длинные красные штаны). 27. 
Данилов (Кирша, XVIII в., предпо-
лагаемый составитель первого 
сборника русских былин, песен, 
духовных стихов; приведён от-
рывок из стихотворения «Сорок 
Калик со Каликою» по книге К. Да-
нилова «Древние русские сти-
хотворения» 1804 года издания). 
28. Пикфорд (Мэри, 1892—1979, 
американская актриса канадско-
го происхождения).

По вертикали. 1. «Веджвуд» 
(английская фирма по изготов-
лению посуды; на фото: тарелка 
торговой марки Веджвуд). 2. 
Сопло (канал особого профиля, 
предназначенный для разгона 
жидкостей или газов до опреде-
лённой скорости; на фото: ис-
течение сверхзвуковой струи из 
сопла ракетного двигателя). 3. 

Данте (Алигьери, 1265—1321, 
итальянский поэт; приведён 
отрывок из стихотворения «Две 
госпожи в душе моей…» в пере-
воде Е. М. Солоновича). 4. Аммо-
ний (положительно заряженный 
полиатомный ион; приведена 
химическая формула). 7. Гамбит 
(общее название шахматных де-
бютов, в которых жертвуют пеш-
ку или фигуру для скорейшего 
развития игры; приведён гамбит 
Понциани). 9. Раффлезия (пара-
зитическое растение семейства 
Раффлезиевые). 10. Гиппарион 
(род вымерших млекопитающих 
семейства Лошадиные; при-
ведён рисунок-реконструкция 
К. К. Флёрова). 12. Шартрез 
(порода короткошёрстных ко-
шек, известная также под на-
званием картезианская кошка). 
13. Карнеги (Дейл, 1888—1955, 
американский писатель, психо-
лог, педагог; приведён отрывок 
из книги «Как перестать бес-
покоиться и начать жить»). 18. 
Рекуай (доколумбова культура, 
существовавшая на территории 
Перу в 200—600 гг.). 19. Бури-
дан (Жан, ок. 1300 — ок. 1358, 
французский философ-схоласт). 
21. Куафюра (многоярусная 
причёска периода рококо). 24. 
Каноэ (универсальное название 
для безуключинных маломерных 
гребных судов). 25. Индия (госу-
дарство в Южной Азии; приведён 
флаг Республики Индия).
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 ДОМАШНЕМУ МАСТЕРУ М А Л Е Н Ь К И Е  Х И Т Р О С Т И

ПЕРЕПИСКА С ЧИТАТЕЛЯМИ

Крышки от кастрюль, разделочные доски и 
другие плоские хозяйственнее предметы удобно 
хранить в установленном на колёсики пенале, 
размещённом между кухонными столами или 
между столом и плитой. Такой же пенал очень 
удобен для хранения ножовок, напильников и 
другого некрупного инструмента в домашней 
мастерской.

Чтобы точно подогнать 
друг к другу кабель-кана-
лы при устройстве элек-
тропроводки (особенно 
в неудобном месте), со-
вместите их небольшим 
кусочком их же крышки 
и закрепите.

Советами поделились: 
Д. Бобров (Москва), 
Р. Галиус (Друскинин-
кай, Литва), М. Плиска 
(д. Кузяево).

Если нужно разобрать узел с 
коническим соединением, на-
пример старый водопроводный 
запорный кран, или выбить палец 
шаровой опоры в автомобиле, 
прижмите к корпусу небольшую 
кувалду, а с противоположной 
стороны сделайте несколько рез-
ких, но не очень сильных ударов по 
корпусу молотком в направлении, 
перпендикулярном оси конуса. За 
счёт деформации корпуса соеди-
нение легко разомкнётся. 

Очистить водосточный жёлоб, забившийся листвой, 
можно с помощью закреплённого на палке крючка. 
Крючок лучше всего сделать из стальной полосы или 
жёсткой проволоки.
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п е р е п и с к а  с  ч и т а т е л я м и
И з  и с т о р и и  ф а м и л и й

Расскажите, пожалуй-
ста, о происхождении 
фамилии Усыскин.

Александра Сергеева 
(Санкт-Петербург).

УСЫСКИН
Несмотря на редкость 

этой фамилии, её по-
явление может быть 
связано с несколькими 
источниками.

Усыска — одна из раз-
говорных форм кано-
нического крестиль-
н о г о  и м е н и  С ы со й . 
Происхождение этого 
имени учёные связы-
вают с числительным 
«шиши» — «шестой» в 
еврейском языке или 
со словом «шешай» — 
«белый мрамор». Не 
исключено, что в ста-
рину существовало и 
прозвище Усыска. Об 
этом напоминает, на-
пример, записанный 
В. И. Далем в тверских 
говорах глагол «усы-
сывать» — «угощаться 
питьём чего-либо». По-
этому Усыской  могли 
прозвать известного 
лакомку или большого 
любителя какого-либо 
напитка (от безобидных 
чая и кваса до горячи-
тельных). И наконец, 
прозвище Усыска мог 
получить выходец из 
селения с названием 
Усыска или из любого 
небольшого селения, 
расположенного на бе-
регах реки с таким на-
званием. До сегодняш-
них дней река Усыса 
(Усыска) сохранилась 
в Витебской области, 

ещё в XIX веке здесь 
существовало и село 
Усыска. Интересно, что 
знаменитый учёный-
физик Илья Усыскин, 
который 30 января 1934 
года в составе экипажа 
стратостата «Осоавиа-
хим-1» установил миро-
вой рекорд — подъём на 
высоту 22 тысячи ме-
тров, был сыном витеб-
ского рабочего Давида 
Усыскина, сосланного 
в царское время в Яро-
славскую губернию.

Скажите, пожалуйста, 
связана ли наша фамилия 
со словом «оружие»?

Семья Оруджевых 
(Москва).

ОРУДЖЕВ
Нет, в её основе ле-

жит имя Орудж — один 
из вариантов произно-
шения имени, которое 
обычно переводят как 
«счастливый». Это имя 
возникло в персидском 
языке, в котором перво-
начально произносилось 
как Рузэ. В тюркских 
говорах со временем 
возникли новые вари-
анты его произношения, 
например: Орудж, Оруз, 
Ораз, Уруз, Ураза, Ура-
зай, Ураз и т. д. Но боль-
шая популярность таких 
имён связана и с другой 
традицией. Так же на-
зывается тридцатиднев-
ный предпраздничный 
пост — Ураза, приходя-
щийся на девятый месяц 
мусульманского лунного 
года хиджры (рамазана). 
Согласно преданию, в 
этом месяце Мухаммаду 
было ниспослано первое 
откровение. Поэтому 
месяц рамазан традици-

онно почитался священ-
ным и праздничным. 
Разумеется, имя Орудж 
обычно давалось сыну, 
который родился в один 
из дней этого поста или 
непосредственно в день, 
когда все правоверные 
о т м е ч а л и  п р а з д н и к 
Ураза-Байрам. Вообще, 
традиция давать сыно-
вьям «праздничные» 
имена (Рамазан, Кур-
бан, Байрам, Навруз) у 
тюркских народов была 
очень распростране-
на — такие имена были 
призваны сохранить па-
мять о том, что уже само 
рождение сына было 
ознаменовано большим 
событием.

У нас часто встреча-
ется фамилия Коломи-
ец. Откуда происходит 
этот род? 

Оксана Коломиец 
(Харьков).

КОЛОМИЕЦ
Эта фамилия чаще 

встречается в западных 
областях Украины; в 
восточных распростра-
нён и другой её вари-
ант — Коломеец. Хотя, 
разумеется, обе фами-
лии широко известны 
и в России: в своё время 
в Россию переселилось 
большое число пред-
ставителей различных 
групп восточного сла-
вянства, которых ныне 
объединяют под одним 
общим названием — 
украинцы. Дело в том, 
что коломийцами, коло-
мыйцами, коломейцами 
в старину называли жи-
телей украинских горо-
дов Коломыя (Коломия; 
расположен в Ивано-
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Раздел ведёт 
Владимир МАКСИМОВ, 

директор Информационно-
исследовательского  

центра «История фамилии».

Франковской области) 
и Коломье (ныне село 
в Славутском районе 
Хмельницкой области), 
а также других селений 
с подобными названия-
ми, например Коломий-
цы (Днепропетровская, 
Сумская области).  В 
украинском языке и 
западнорусских гово-
рах слово «коломыя» 
(украинское написа-
ние — «коломия») озна-
чает «глубокий ухаб, 
наполненный водой» 
(в древности это слово 
имело и другое зна-
чение — «небольшая 
речка»). Упоминания 
п р оз в и щ а  Ко л о м и е ц 
многочисленны, напри-
мер в Реестре Войска 
З а п о р о ж с к о г о  1 6 4 9 
года: Семён Коломиец, 
Игнат Коломиец, Они-
ско Коломиец, Фёдор 
Коломиец — казаки Бе-
лоцерковского полка; 
Иван Коломиец — ка-
зак Кальницкого полка; 
Илко Коломиец, Фёдор 
Коло м и е ц  и  О л е кса 
Коло м и е ц  —  к а з а к и 
Ч е р к а сс ко г о  п о л к а ; 
Иван Коломиец и Дем-
ко Коломиец — казаки 
Каневского полка; Фё-
дор Коломиец — казак 
Корсуньского полка 
и многие другие. Ве-
роятно, значительная 
часть носителей этого 
прозвища — выходцы 
из западноукраинских 
областей. Из-за стрем-
ления польской адми-
нистрации искоренить 
в западных украинских 
землях православие в 
периоды обострений 
начиналось искорене-
ние самих православ-
ных, многие жители 
были вынуждены по-
кидать родные места, 
мужчины вступали в ка-

зачьи полки, а указание 
на название их малой 
родины сохранялось в 
прозвищах. Кроме того, 
коломийцами (коломей-
цами)  позднее в юго-
западных губерниях 
Российской империи 
называли рабочих, до-
бывавших каменную 
соль, и купцов, торго-
вавших ею. Поэтому 
во многих случаях фа-
милия Коломиец  на-
поминает и о профес-
сии родоначальника. И 
многие представители 
этой фамилии не яв-
ляются не только род-
ственниками, но даже 
земляками по месту 
жительства предка.

Правда ли, что фами-
лия Галигузов татар-
ская? 

Александр (Самара).

ГАЛИГУЗОВ
Действительно, есть 

сходство с татарскими 
фамилиями, образован-
ными от двусоставных 
имён. Но эта фамилия 
русская. Достаточно по-
смотреть регион, в ко-
тором она встречалась 
в первой половине XX 
века: Запорожская, Кур-
ская, Брянская, Орен-
бургская, Новосибир-
ская, Иркутская обла-
сти, Ставропольский, 
Алтайский и Хабаров-
ский края. Просто в её 
современном написании 
сложно узнать исконное 
имя Гологуз — «бедняк». 
Существуют и другие ва-
рианты записи фамилий, 
восходящих к этому про-
звищу: Голигузов, Гологу-
зов, Гологузенко, Гологуз, 
Галагуза и т. п. Напри-

мер, в казачьих списках 
Миргородского полка 
1723 года это семейное 
прозвание упоминается 
в форме Гологуз: Марко 
Гологуз, «з дида и отца 
козак». Чуть позднее, в 
Реестре 1756 года, — в 
форме Галагуза — Радько 
Галагуза, казак Васюрин-
ского куреня. 

Отец говорит, что 
наша фамилия Трищ 
происходит откуда-то 
с Украины. Но откуда 
точно? И что она озна-
чает?

С уважением Артём 
(Санкт-Петербург).

ТРИЩ
Да, фамилия укра-

инская.  Чаще всего 
встречается в западных 
областях Украины, но 
известна и в других её 
регионах. А источником 
её могут быть разные по 
происхождению имена. 
В большинстве случаев 
она образована от на-
родной формы имени 
Трифон — Трищ. Это имя 
в переводе с древнегре-
ческого языка означает 
«живущий в роскоши». 
А как отмечают укра-
инские исследователи, 
в Закарпатье в основе 
этой фамилии могут ле-
жать и другие значения. 
Например, бытовавшие 
здесь диалектные на-
звания белки или дрозда 
с таким же звучанием 
(в украинском написа-
нии Трiщ). 
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Эти выкованные вручную изящные металлические решётки были изготовлены в конце XIX века 
для ограды Собственного сада Зимнего дворца. Лишившись двуглавых орлов и царских вензелей, 
они переместились в 1925 году на проспект Стачек...
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Эрмитаж в первые послереволюци-
онные годы — один из самых мало-

исследованных сюжетов в 250-летней 
истории крупнейшего музея страны. 
События 25 октября 1917 года Эрмитаж 
встретил с негативной растерянностью. 
Последующие пять дней напряжённого 
и беспомощного ожидания закончились 
большевистским императивом: 30 октяб-
ря по старому стилю (12 ноября — по но-
вому) народный комиссар просвещения 
А. В. Луначарский издал распоряжение: 
«Именем Правительства Российской рес- 
публики предписываю: …объявить Зимний 
Дворец государственным музеем наравне с 
Эрмитажем».

Через две недели после победы рево-
люции состоялось совещание служащих 
музея, на котором было единогласно при-
нято решение: «Присоединиться к Союзу 
союзов служащих всех правительственных 
учреждений и, в частности, к мерам бой-
кота представителей захватчиков власти с 

целью не дать им возможности укрепиться, 
выражающимся в следующем: не призна-
вать власти представителей захватчиков 
и продолжать исполнение всей текущей 
работы. В случае вмешательства: а) пер-
сонального — отвечать бойкотом в той 
форме, которая окажется наиболее целе-
сообразной в каждом отдельном случае, 
б) письменного — пакеты вскрывать, но 
оставлять без действий». Советское прави-
тельство, в свою очередь, очевидно, ещё не 
адаптировавшееся к собственной победе, на 
ультиматум отреагировало вполне миролю-
биво. Луначарский даже провёл аналогии 
с «поведением» Лувра в дни Парижской 
коммуны и пообещал в эрмитажные дела не 
вмешиваться. На открытый бойкот ответил 
бойкотом латентным: советская власть офи-
циально решила «бунт» в Зимнем просто не 
замечать. А обещание не вмешиваться было 
забыто обещавшими совсем скоро. 

Большевики, национализировавшие 
музейные коллекции, приступили к их пере-

Доктор исторических наук Юлия КАНТОР,  
советник директора Государственного Эрмитажа.

Эрмитаж:
            от  Императорского 

  к  Государственному

...Сад разбили в конце XIX века у дворцовой стены, обращённой в сторону Адмиралтейства. 
Хотелось, хотя бы символически, отгородиться от внешнего мира, где по улицам бродят 
террористы и грохочут, мешая заснуть, конки. Разработать проект ограды поручили хорошо 
известному при дворе архитектору и художнику-прикладнику Роберту-Фридриху (Роману Фё-
доровичу) Мельцеру (1860—1943). Пятнадцать месяцев более двухсот рабочих вручную ковали 
детали металлической ограды. Для работ по камню пригласили скульптора К. О. Гвиди.

Ворота и несколько звеньев решётки Мельцер представил на Всемирной выставке в Париже 
в 1900 году. Проект был удостоен Гран-при.

 Собственный сад (так его называли) стал одной из первых жертв разбушевавшейся на-
родной стихии. В 1918 году цветники вытоптали, а ограду разрушили. Завершили «дело» 
на субботнике 1 мая 1920 года семь тысяч энтузиастов. На вагонетках, двигавшихся по 
специально проложенной узкоколейке, вывозили на баржу каменные блоки и творения вир-
туозов-кузнецов. 

Спасти удалось только восемь звеньев решётки. Долго не могли найти им применение, но, 
наконец, в 1925 году при сооружении ограды вокруг сада, посвящённого жертвам революции, 
использовали фрагменты знаменитых решёток. На месте гербов и царских вензелей зияла 
пустота.
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тасовке — распределению между музеями 
Петрограда и Москвы. Заметим, что благо-
даря этому, зачастую сумбурному процессу 
эрмитажное собрание пополнилось ценными 
экспонатами. Из частных коллекций в музей 
стали поступать художественные сокровища. 
Тогда же в Эрмитаже, под чью юрисдикцию 
теперь входил и Зимний дворец, появилось 
огромное количество памятников из бывших 

царских дворцов — Аничкова, 
Мраморного и загородных ре-
зиденций. Планомерное пресле-
дование новой властью дворян, 
священнослужителей, чиновни-
ков, предпринимателей — всех 
тех, кто в силу происхождения 
или материального достатка 
был владельцем художествен-
ных ценностей, — привело к 
появлению в комиссионных 
магазинах уникальных вещей, 
порой продававшихся за бес-
ценок. Ситуацию в стране в 
первые послереволюционные 
годы в контексте отношения 
к «бывшим» и их искусству 
характеризуют, в частности, 
воспоминания известного пе-
тербургского коллекционе-
ра Г. Д. Душина, чьё собрание 
ныне хранится в Эрмитаже. «В 
городе идут обыски и аресты. 
Ищут запрещённую литерату-

ру. Напуганные обыватели жгут собрания 
сочинений русских классиков, изданные 
до революции. У нотариуса Сойко изъяли 
сборник произведений поэта Генриха Гейне. 
После ухода непрошеных гостей в кожанках 
Сойко сжёг первое посмертное издание со-
чинений А. С. Пушкина: „Пушкин ведь тоже 
буржуазный поэт”».

Зимний, во избежание сохранения «па-
мяти о царях», переименовы-
вают: он становится Дворцом 
искусств. Переименовывают 
и спасённую от превраще-
ния в кладбище жертв рево-
люции Дворцовую площадь. 
Вплоть до 1944 года она носила 
имя председателя петроград-
ской ЧК — М. С. Урицкого, 
ведавшего и внешними сно-
шениями Северной Коммуны. 
Урицкий был убит 22-летним 
поэтом Каннегисером, «самым 

Кабинет императора Николая II 
в Зимнем дворце. 1917 год. Репро-
дукция на фотобумаге.

А. Ф. Керенский в библиотеке 
императора Николая II в Зим-
нем дворце. 1917 год. Репродук-
ция на фотобумаге.
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петербургским петербуржцем» (по выра-
жению поэта Г. Адамовича). Каннегисера 
расстреляли. Дворцовая площадь на двадцать 
с лишним лет потеряла истинное имя, а ЧК 
использовала убийство своего руководителя 
для перехода к «красному террору». Зимний 
дворец, Эрмитаж стали свидетелями провоз-
глашения и реализации лозунгов, впервые 
прозвучавших здесь: «Они убивают лично-
стей, мы убьём классы»; «За голову каждого 
нашего вождя — тысячи вражеских голов».

Входили в Эрмитаж с площади Урицкого, 
поднимались в залы по Советской лестнице 
(ею пользовались члены Государственного 
совета), которую от переименования спасло 
показавшееся власти «социально близким» 
название. «Городские названия — язык 
города. Они расскажут о его топографии, о 
его окрестностях, истории, героях, промыш-
ленности, идеях, вкусах, юморе. Они так же 
определяют стиль города, как его строения, 
его легенды, его сады», — писал известный 
краевед Н. П. Анциферов.

Возвращение подлинных имён главной 
площади, Дворцовой, и улице — Невскому 
проспекту (он до 1944 года существовал под 
партийным псевдонимом «проспект 25 Октя-
бря») — состоялось только во время Великой 
Отечественной войны, после снятия блокады 
Ленинграда. Это была своего рода награда 
за мужество.

Противостояние коллектива Эрмитажа и 
новой власти обострилось, когда встал вопрос 
о новых коллекциях: Совет Эрмитажа считал, 
что поступившие сюда ценнейшие экспонаты 
он имеет право принять только на временное 
хранение. Власти же настаивали на принятии 
их в состав коллекции музея. В августе 1917 
года комиссаром Эрмитажа был назначен 
Н. Н. Пунин (назначение вызвало шок в 
музейной среде — Пунин поддерживал футу-
ризм). По настоянию Луначарского директор 
музея Д. И. Толстой поставил на обсуждение 
вопрос о предстоящей реорганизации музея. 
Реорганизация по-коммунистически начина-
ется с перевыборов научного состава. Судьбу 
научных сотрудников решали представители 
не имеющих отношения к Эрмитажу орга-
низаций и рабоче-крестьянских комиссий... 
А летом 1918 года граф Толстой увольняется 
с должности директора и эмигрирует во 
Францию. 

Дворец искусств с того же времени и де-
юре становится учреждением просветитель-
ским. Именно тогда была заложена основа для 
приобщения самых широких слоёв населения 
и представителей различных возрастных и 
социальных групп к искусству. В эти годы в 

Демонстрация на Дворцовой площади 1 мая 
1917 года.  Неизвестный фотограф. Бромсе-
ребряный отпечаток.
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Эрмитаже появляются дет-
ские кружки, ставшие, как 
сказали бы в советское вре-
мя, кузницей кадров. В то 
же время «массы» становят-
ся объектом эксперимента 
по внедрению в сознание 
идеологических догматов, 
искажающих историю как 
таковую и, следовательно, 
историю искусств. В мас-
совом сознании искусство 
перестаёт быть самоценным, 
оно превращается в орудие 
борьбы или же вовсе сбра-
сывается с «корабля пролет-
культа».

Императорский Эрмитаж. 
Подготовка художественных 
произведений к эвакуации в 
Москву. 1917 год. 
На верхнем снимке неизвест-
ный фотограф запечатлел Зал 
античного искусства, боль-
шинство экспонатов которого 
уже упаковано в ящики.
На снимке cлева: пустые рамы 
на стенах Итальянского ка-
бинета. Фотограф А. Ф. По-
повский. Бромсеребряный от-
печаток.



«Наука и жизнь» № 9, 2014. 	 139

В Гербовом и Николаевском залах двор-
ца — самых крупных его помещениях — с 
1918 года проводились киносеансы и концер-
ты. А в феврале 1919 года в Малахитовом зале 
собралась Первая музейная конференция. 
Её участники стали первыми посетителями 
выставки «Произведения искусства, приоб-
ретённые в 1918 году». С этой выставки на-
чались попытки эрмитажников восстановить 
регулярную выставочную деятельность. В  
день рождения В. И. Ленина, 22 апреля 1919 
года, была открыта первая экспозиция, со-
стоявшая из неэвакуированных вещей, пре-
имущественно картин (к ней был выпущен в 
Госиздате путеводитель «Первая Эрмитажная 
выставка»), а в августе того же года открылась 
небольшая экспозиция «Заупокойный культ 
Древнего Востока».

Девятого октября 1919 года, в разгар на-
ступления на Петроград войск под командо-
ванием Юденича, председатель Петросовета 
Г. Е. Зиновьев подписал решение о создании 
Государственного музея революции (ГМР). 
Изначально и до 1944 года музей размещался 
в Зимнем дворце. Позднее он 
переместился в Петропав-
ловскую крепость, затем — в 
Строгановский дворец и, 
наконец, в 1957 году — в 
особняк Кшесинской. От-
крытием музея считается 
организованное его сотруд-
никами 11 января 1920 года 
торжественное заседание, 
посвящённое памяти дека-
бристов, в нетопленом, но пе-
реполненном Николаевском 
зале Зимнего дворца. Первая 
выставка Музея революции 
была устроена в честь 70-ле-
тия Веры Фигнер.

В это же время вновь вста-
ёт вопрос о ценностях му-
зея, увезённых в 1917 году 
в Москву. Письмо Ленину 
с просьбой содействовать 
возвращению экспонатов в 
Петроград подписали Горь-
кий, академики Марр, Оль-

денбург, Шахматов. Ленин делегировал 
решение проблемы Луначарскому, который 
вскоре телеграфировал Горькому: дело ре-
шено положительно. Девятнадцатого июня 
Ленин в Петрограде участвует в митинге на 
Дворцовой площади, и вопрос, очевидно, 
всплывает вновь, поскольку тремя днями 
позже Луначарский дополнительно объяв-
ляет о решении Совнаркома от 22 июня 1920 
года о полном возвращении коллекций.

Советская пресса констатировала: «Музей-
ные деятели Петрограда и все люди, причаст-
ные к искусству, справили только что большой 
праздник, пережили великий день, который 
не скоро забудется; в Петроград вернулись 
величайшие сокровища Эрмитажа, при-
ковывающие к себе внимание всей Европы 
и ставящие его в ряд хранилищ мирового 
значения. Эвакуированные во время войны 
царским и Временным правительством в 
Москву ныне великие chefd oeuvres Рем-
брандта, Рафаэля, Ван Дейка, Тициана и др. 
вновь заняли свои места на стенах музея…» 
От лица коммунистической партии говорил 

Упакованные произведения 
искусства выносят из Эрми-
тажа через Теребеневский 
подъезд. 1917 год. Фотограф 
А. Ф. Поповский.
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тов. Кузмин. «О большевиках говорят, что они 
губят и разрушают всё старое, в том числе ис-
кусство; ныне всем представляется убедиться 
в том, как бережно и заботливо охраняем мы 
интересы искусства и культуры», — писал 
журнал «Жизнь искусства» в 1920 году.

Забота об интересах культуры и искусства 
требовала и статистического подтверждения. 
«Очень выросло количество музеев… Сейчас 
даже музееведы заявляют, что они изумлены и 
очарованы тем, в какой мере вся толща народа 
при Советской власти прониклась желанием 
собирать и сохранять древности. Эрмитаж у 
нас увеличился в полтора раза», — сообщил 
Луначарский на III сессии ВЦИК. Нарком про-
свещения говорил чистую правду. Пока «вся 
толща» проникалась «желанием собирать и 
сохранять», толпа крушила дворянские усадь-
бы. Вещи «из брошенных барских особняков» 
в музей привозили подводами, для экспертизы 
в «командировки для осмотра помещичьих 
усадеб и художественных сокровищ» отправ-
лялись члены Совета Эрмитажа. Так Эрмитаж 
действительно увеличил фонды почти в полто-
ра раза. Власть заботится и о хлебе насущном: 
музейным работникам, «заслуживающим 
доверия», устанавливаются продуктовые 
пайки. Пока «доверяют» без просмотра досье 
и изучения генеалогии, более основательным 
анкетным чисткам Эрмитаж будет подвергнут 
в тридцатые годы.

Летом 1920 года при Эрмитаже открылись 
курсы «руководителей экскурсиями». Перво-
начально вход в Эрмитаж был бесплатным. 
Затем ввели плату, но многочисленные экс-
курсии по заявкам школ, заводов и других 

Табакерка. Золото, эмаль. Швейцария. Начало 
XIX века.
Поступила в Эрмитаж из собрания графов 
Строгановых в 1925 году.

Кресло из готического кабинета. Э. Гамбс. Рос-
сия. Вторая четверть XIX века. Орех, резьба.
Из Государственного музея этнографии наро-
дов СССР в Ленинграде (ранее — усадьба Голи-
цыных—Строгановых в Марьино). 1946 год.

Щиток от кинкетной лампы с гербом графов 
Шереметевых. Фабрика С. Китнера (?). Рос-
сия. Около 1840 года. Бронза, жесть; золочение, 
роспись, лак.
Поступил из Государственного музея этно-
графии народов СССР в Ленинграде (ранее на-
ходился в собрании графа Н. П. Шереметева) 
в 1941 году.
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учреждений проводились бесплатно. И если 
в 1918—1919 годах количество посетителей 
не превышало 10 тысяч, то уже в 1924 году 
их было около 120 тысяч. Так Эрмитаж при-
ближался к дореволюционному уровню 
посещаемости.

За пять лет после возвращения своих со-
кровищ из Москвы музей провёл огромную 
экспозиционную работу в Новом Эрмитаже 
и в Зимнем дворце. Проходили разнообраз-
нейшие выставки — от рыцарских доспехов 
до итальянской живописи ХVII—ХVIII веков. 
К 10-летию революции открылись выставки 
с политическим акцентом в названиях и 
концепциях, который должен был умиротво-
рить искусствоведов от партии: «Быт эпохи 
борьбы за освобождение Нидерландов» и 
«Гравюры и карикатуры времён Француз-
ской революции». На деле же сотрудники 
Эрмитажа получили возможность показать 
«буржуазные» произведения искусства.

После революции основной научный и 
хранительский персонал Эрмитажа в боль-

Водопад в Тиволи. Клод Жозеф Верне. Парная 
к картине «Утро в Кастелламаре». Холст, 
масло. Франция. 1747 год.
Передана в Эрмитаж из музея Академии 
художеств в Петрограде (ранее — собрание 
канцлера А. А. Безбородко) в 1922 году.

Портрет княгини Татьяны Александровны 
Юсуповой. Франсуа Ксавье Винтерхальтер. 
Холст, масло. Франция. 1858 год.
Источник поступления неизвестен (ранее: 
собрание князей Юсуповых в Санкт-Петер-
бурге). 1925 год.
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шинстве своём состоял из сотрудников высо-
чайшей квалификации, работавших здесь «до 
эпохи исторического материализма». Были, 
разумеется, и молодые учёные, ярчайший 
представитель которых — В. Ф. Левинсон-
Лессинг, пришедший в Эрмитаж в 1921-м 
и проработавший здесь более полувека. Но 
уже в конце 1920-х годов начались чистки по 
классовому признаку: советская власть за-
нималась «орабочением» Эрмитажа. Так, в на-
чале 1930-х годов из Эрмитажа были уволены 
ценнейшие кадры — только за то, что имели 
дворянское или купеческое происхождение. 
Пресловутое «орабочение» привело к резко-
му изменению концепции музейной работы: 
«Существенным тормозом более решитель-
ного внедрения подлинно марксистских 
методов в ряде отделов является отсутствие 
материалов, относящихся к эксплуатируемым 
классам, при наличии огромного количества 
материалов господствующего класса… С 
момента чистки в Эрмитаж принят ряд чле-
нов ВКП(б) и ряд научных работников из мо-
лодёжи и научных работников марксистов… 
Предложение комиссии по чистке — пункт об 
изжитии индивидуалистических тенденций 
в научно-исследовательской работе — вы-
полнено». Начались первые репрессии, 
предвосхитившие репрессии сталинские. 
Трудно представить что-либо более мрачное 
и фантасмагорическое, нежели сводка о «за-
сорённости аппарата», иллюстрирующая 
ход борьбы с классово неполноценными 
сотрудниками.

«Сводка о засорённости аппарата:
а. белогвардейцев нет. Офицеры старой 

армии — 7 (библиотека — 1, Запад — 3, до-
классовое общество — 2, аспирант — 1);

б. жандармерия, полиция — сведений 
нет;

в. быв. фабриканты, помещики — 1 (ну-
мизматика — 1);

г. дети служителей духовного культа — 5 
(сектор Востока — 2, отдел нумизмати-
ки — 3);

д. торговцы, купцы — 4 (охрана — 2, отдел 
нумизматики — 1, отдел Запада — 1);

е. дворяне — 55 (руководство — 3, технич. 
работники — 12, специалисты — 40);

ж. потомственные, почётные и личные 
граждане — 13».

Согласно классовым нововведениям, в 
администрации музея, инженерно-техни-
ческом составе и охране стали работать 
члены партии. Парторганизация в Эрмитаже 
начала немедленную инфильтрацию во все 
сферы деятельности музея. В 1927 году с 
должности директора был снят С. Н. Трой-
ницкий. (В течение последующих лет смена 
руководства Эрмитажа была перманент-
ной.) В декабре 1928 года музей возглавил 
П. И. Кларк — революционер-народоволец, 
когда-то бежавший с каторги. Он сразу за-
нялся внедрением в экспозицию принципа 
историзма на «основе учения Маркса о 
социально-экономической формации» и 
содействием росту количества партийных 
кадров. Но и он проработал немногим более 
года. 

Новый директор, Л. Л. Оболенский, при 
приёме на работу вынужден был доказывать, 
что фамилия его «ничего общего с княже-
ской не имеет»: «Отец, сын маленького 
уездного чиновника, старый революционер, 
народоволец, привлекался по каракозовско-
му делу… в ссылке женился на моей матери, 
по происхождению крестьянке. Княжеского 
в моём происхождении ничего не имеется». 
В 1929 году был организован «Кружок дру-
зей Эрмитажа», увы, просуществовавший 
недолго и возродившийся 60 лет спустя как 
Клуб друзей Эрмитажа. 

Рабоче-крестьянская инспекция РСФСР, 
созданная, разумеется, по классовому 
принципу, занялась чисткой рядов музея. 
Комиссию возглавил представитель класса-
гегемона — рабочий Воробьёв. Деловые 
качества сотрудников «сверху донизу» 
представители новой касты вершителей 
судеб оценивали, исходя из собственных 
интеллектуальных возможностей и из 
собственного же классового чутья. Зача-
стую люди, имевшие «неблагополучное» 
с большевистской точки зрения проис-
хождение, объявлялись профессионально 
непригодными. Например, М. И. Макси-
мовой, старшему помощнику хранителя 

Архитектурная фантазия. Жан Франсуа 
Тома де Томон. Бумага, акварель, гуашь. Фран-
ция — Россия. 1799 год.
Поступила из Государственного музея этногра-
фии народов СССР в Ленинграде (ранее — Фон-
танный дом, коллекция графов Шереметевых) 
в 1941 году.

Вид картинной галереи графа П. С. Строга-
нова. Андрей Воронихин. Бумага, акварель, 
гуашь. Россия. 1793 год.
Из усадьбы Голицыных—Строгановых в Ма-
рьино. 1929 год.
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эллино-скифских древностей, инкрими-
нировалось «участие в реакционных груп-
пировках, связь с контрреволюционерами-
белоэмигрантами Европы». В реальности 
«вина» Максимовой заключалась лишь в 
том, что родилась она в семье купца второй 
гильдии и с 1909 по 1914 год жила в Герма-
нии, ездила как искусствовед в Грецию, 
Италию, Францию. Лет через пять этих 
поездок уже хватило бы для расстрела, но 
пока, в начале 1930-х, Максимова смогла 
даже восстановиться на работе.

Без права работы среди прочих были 
«вычищены» заведующий Отделением при-
кладного искусства профессор А. Н. Кубе, 
работавший в музее с 1910 года (умер во 
время блокады в 1942 году), и А. А. Ильин, 
член-корреспондент Академии наук (также 
не пережил блокаду Ленинграда). «Осо-
бенно неприятное впечатление произвела 
на всех ”чистка” Ильина. Старый и очень 
уважаемый человек стоял перед всеми, 
подперев рукой голову (он был частично 
парализован), а на него нападали бойкие 
ребята… Эрмитаж бурлил как муравейник, 
так как снятые сотрудники имели перед 
музеем определённые заслуги, а обвинения 
часто бывали абсурдными и неверными». 
К счастью, и Кубе, и Ильин вскоре были 
восстановлены. Эти относительно благопо-
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лучно закончившиеся эксцессы — исклю-
чения из мрачного правила: большинство 
уволенных вернуться в Эрмитаж не смогли. 
Очевидно, в обстановке нарастающего 
тотального страха специалист, уволенный 
с резолюцией «классово чуждый», вообще 
не мог рассчитывать на хоть какую-то ква-
лифицированную работу и, следовательно, 
приемлемый социальный статус. Так лома-
лись судьбы людей, а музей терял уникаль-
ных специалистов.

Для иллюстрирования статьи использованы 
фотографии П. С. Демидова, Ю. А. Молодковца, 
С. В. Суетовой, В. С. Теребенина, Л. Г. Хейфеца. 
© Государственный Эрмитаж, Санкт-Петер-
бург, 2014.
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НАУКА И ЖИЗНЬ
 Клик-химию, по словам 
одного из создателей ме-
тода, «может использовать 

кто угодно, для этого не надо быть 
героем»  История учит: разбойники 
любых мастей — не та публика, чтобы 
биться за народное счастье  Хотите 
проследить за ходом мысли гения? 
Всмотритесь в наброски Леонардо 
да Винчи  Истинные чувства не 
скроешь, хотя бы долю секунды они 
мелькают на лице.
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Высокие технологии рядом:
берите и используйте!
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