О напряженной политической обстановке в стране свидетельствует литературный шедевр — «История Синухета»: рассказ знатного придворного, который случайно подслушав весть о неожиданной смерти царя и предвидя смуту, предпочел бежать через смертельно опасную пустыню на чужбину, в Сирию, где провел долгие годы.
При Аменемхете I (букв. «Амон впереди») начинается возвышение Амона, покровителя фиванской области и династии: в течение ближайших полутора столетий, оттеснив Монту, он возглавит политеистический пантеон, превратившись в главное общегосударственное божество.
Самые значительные завоевания эпохи осуществил Сенусерт III (1870–1831 гг. до н. э.). Его походы были направлены в основном в Куш с его неисчерпаемыми запасами золота и меди. Для облегчения провода ладей через пороги он приказал пробить обходной канал, на новых границах в Нубии южнее II порога заложил на обоих берегах крепости (Семна и Кумма), отмечавшие новые границы Египта, отодвинувшиеся к югу на 400 км. Со временем цепь крепостей становилась не только оборонительными сооружениями, но и торговыми факториями. Стела у II порога сохранила обращение царя к наследникам: он грозился не признавать своим сыном того, кто не будет защищать эту границу. В античной традиции образ Сенусерта III, смешавшись с полководцами-Рамессидами, превратился в легендарного египетского царя Сесотриса, покорителя полумира.
«Осирическая» статуя царя Ментухотепа II. Среднее царство. XI династия. Конец XXI в. до н. э. Каир, Египетский музей
Долгое правление Аменемхета III (1831–1786 гг. до н. э.), сына и соправителя Сенусерта III, стало временем расцвета Среднего царства, обеспеченного завоеваниями его предшественников. С его именем связано завершение масштабных гидротехнических работ в Фаюме, увеличивших площадь посевных земель вдвое и способствовавших политическому возвышению этой области, где сам царь обожествлялся вплоть до греко-римского времени. Правление царя отмечено строительством храмов и святилищ, особо прославлен каменный заупокойный храм в Хаваре (р-н Фаюма). Храм предназначался для статуй множества местных и общеегипетских богов, как символа единства Египта. Греки называли его «лабиринтом» (по легендарному подземелью во дворце критского царя Миноса). Причислявшийся к Семи чудесам света храм известен по восторженным описаниям античных авторов: на Геродота, кстати, он произвел едва ли не более сильное впечатление, чем пирамиды. Образ Аменемхета III был увековечен множеством статуй, в том числе уникальных по стилю. Так называемые «косматые» сфинксы Аменемхета III, чрезвычайно популярные в древности, неоднократно «присваивались» последующими фараонами, которые писали на них свое имя.
XII династию завершило краткое правление Себекнеферу (1777–1773 гг. до н. э.), дочери Аменемхета III, интересное лишь тем, что она — первая царица-фараон. Поскольку царица на троне нарушала земной и «божественный» порядок (фараон — это всегда воплощение Хора, сына Ра), власти в отсутствие опыта пришлось искать нестандартные решения сложной идеологической проблеме: в надписях царицы варьировался грамматический род, применялась женская форма имени «Хор»; на одной из своих статуй царица имеет одеяние, сочетавшее женское платье с фараоновским килтом. Ее опыт в древнеегипетской истории окажется востребован по крайней мере еще раз.
Источники Среднего царства впервые позволили раскрыть статус непосредственных производителей материальных благ в Египте. Основу их составляла (как доказал О.Д. Берлев) категория населения хемуу нисут («царских хемуу»), которая охватывала практически все население страны. Они трудились в рамках профессии (сельскохозяйственной, ремесленной и др.), назначаемой им государством, и там, куда оно его распределяло (как правило, пожизненно и с учетом наследственности «занятия») по результатам «смотров», регулярно проводимых в областях Египта. Они могли быть направлены в войско, в государственные и храмовые хозяйства, приданы должности вельможи (становясь его челядью, мерет); могли быть временно (обычно на 3–4 месяца) посланы на тяжелые «царские работы» (расчистку песчаных заносов, рытье каналов, строительство, в том числе «пирамидное», на флот гребцами и др.). «Царские хемуу» не имели средств производства; сажались на землю, получали за труд продуктовый «паек», который рассчитывался их «держателем» (храмом, владельцем имения и др.). Право распоряжения этой категорией населения оставалось за государством. Другой (сравнительно немногочисленной) категорией эксплуатирумых людей были баку (от бак — «заставлять работать») — рабы в точном (юридическом) смысле термина. Они сами (и их потомство) принадлежали частным лицам, не включались в государственную сферу распределения трудовой силы. Они бывали домашними рабами хозяев, не использовались на полевых работах, высоко ценились и могли продаваться. Предположительно, это были потомки египтян, захваченных в плен в ходе внутренних «номовых» войн.
С середины Среднего царства в результате завоевательных войн увеличивается число пленников-чужеземцев (в египетском понимании «помилованных убитых» — О.Д. Берлев), которыми распоряжалось государство. Позднее в Новом царстве их количество значительно возросло, пленные становились едва ли не главной добычей египетской армии. Ими также распоряжалось государство, которое в основном дарило их храмам (прежде всего Амона Фиванского), а также частным лицам, часто как награда отличившимся в сражениях. Тем не менее основными производителями и в Среднем царстве, и позднее, в Новом (выступая под другим названием — семдет, «профессии»), оставались массы собственного подневольного населения, положение которого (правовое и экономическое) определялось зависимостью от государства. Рабы в Египте (как и повсеместно на Древнем Востоке) не составляли большинства, хотя существование самого института рабства безусловно накладывало отпечаток на все стороны жизни общества.
Культура эпохи Среднего царства в исторической памяти египтян получила статус эталонной. На нее пришлось не только сложение классического древнеегипетского языка и создание выдающихся образцов древнеегипетской письменности, которые служили потомкам образцом для подражания (изучались в школах, копировались, переводились на новоегипетский язык), но и фактически литературы как таковой и оформления ее жанрового разнообразия. Наряду с религиозно-философской «Беседой человека с его душой-ба» и «Гимном Нилу», появилась, например, первая «приключенческая» «История потерпевшего кораблекрушение», литературно-«историческое» повествование о Синухете. Для официального изобразительного искусства этого времени характерен реализм, стремление к передаче не только физических особенностей натуры (возраста, этнических черт) и статуса модели, но и ее психологического состояния. Вершиной изобразительного искусства этого времени являются прославленные «психологические» скульптурные портреты Сенусерта III и Аменемхета III.
После XII династии Египет начал клониться к упадку. Цари следующей XIII династии (1773–1650(7) гг. до н. э.) продолжали править из Иттауи, но не задерживались долго на троне: за 150 лет их сменилось более полусотни. Неферхотеп I и Себекхотеп IV (вторая половина XVIII в. до н. э.) еще контролировали Египет: его южные границы охраняли в крепостях гарнизоны, корабли плавали на север, в Библ. Эйе (I) (1695–1685? гг. до н. э.) был уже последним, чьи памятники известны в обеих частях Египта. Контроль династии над Восточной Дельтой оказался утрачен, в Западной (в г. Ксоисе) обозначилась «параллельно» правившая (XVI) династия; влияние на юге ограничилось границами Фиванской области.
Важнейшее свидетельство этого времени — так называемое «Речение Ипувера» (известное в позднейшей копии, но созданное, несомненно, в конце Среднего царства). Оно рисует картину полного хаоса в стране, которая «повернулась, подобно гончарному кругу». Ипувер драматически описывает внутренние потрясения: не только «ожесточение сердец», грабежи, мор, но и смуту, разрушение столицы, осквернение некрополей и царской пирамиды, а также присутствие в стране «чужеземных лучников», «азиатов». Речь, несомненно, идет о вторжении в Египет племен так называемых гиксосов, правление которых составляет содержание II Переходного периода — одного из самых «темных» и тяжелых в истории Египта.