...Граждане современности, потребители зрелищ насилия, осведомлённые без риска, приучились относиться цинично к тому, что искренность возможна...

Размышления на тему, как фотография ужасов и несчастий влияет на отношение зрителя.
Сонтаг пишет, что несмотря на поток видеоизображений, крепче в голове застревает именно фотографическое изображение. Это эссе - продолжение, или даже корректировка, другого сборника эссе автора, вышедшего ещё в 1970-е, "О фотографии".
Сонтаг пытается осветить то и дело поднимающийся вопрос о том, можно ли показывать страдания и ужасы войны с этической точки зрения. В конце концов, ведь есть же ещё и родственники жертв, хотя в большей степени автора интересует именно влияние фотоснимков на обывателя.
Сьюзен отмечает, что если сейчас война кажется исключением из правил, то на протяжении большей части человеческой истории было всё наоборот: война была правилом, а мир исключением.
Она также приводит в пример критикам современности, сетующим на развращённость обывателей, привыкших каждодневно смотреть и читать об ужасах, слова поэта Вордсворта, написанные ещё в 1800 году, который так же сетовал на развращённость городских обывателей, однообразие занятий которых "рождает жажду чрезвычайного происшествия, ежечасно утоляемую быстрыми сообщениями".
Сонтаг отвечает на доводы в безнравственности отображения реальности на снимках, мол никто не вправе лицезреть страдания, находясь удалённо, в тёплом комфортном месте, выбирая объекты, достойные интереса, тем, что всё это и есть характеристика сознания как такового, а потому нет ничего плохого, чтобы стоять в стороне и думать.
Когда-то, в тех самых эссе 1970-х, автор призывала к экологичности изображений, а теперь она считает, что невозможно утвердить норму, определяющую степень приемлемости, так как чувство реальности смотрящего притупляется, и то, что вчера казалось шокирующим, сегодня будет восприниматься обыденно.
По мне, наиболее интересными в книге является анализ процесса смотрения жестокостей. Так ещё Платон принимал как данность интерес к зрелищам деградации. А другой философ - Жорж Батай, держал у себя на столе постоянно фотографию китайской казни расчленением на 100 кусочков. Сонтаг призывает отставить сочувствие к людям в горниле войны, ибо сочувствуя мы объявляем о нашей невиновности и нашем бессилии. Но это не значит, что мы должны избегать неприятных фотосвидетельств, которые должны нас побуждать не к сочувствию, но к размышлениям о том, что наши привилегии и страдания других находятся на одной карте и могут быть взаимосвязаны.