Дневник ТКГ 
Последние дни Прабхупады
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Предисловие

В конце февраля 1977 года автор этого дневника, Его Святейшество Тамала Кришна Госвами, оставил все свои дела и обязанности, чтобы стать секретарем Его Божественной Милости А.Ч. Бхактиведанты Свами Прабхупады. Служение секретаря Шрилы Прабхупады и в обычные времена требовало напряжения всех сил, неослабного упорства и чрезвычайной тщательности в мелочах. Но теперь требования возросли многократно, ибо события последних девяти месяцев неопровержимо указывали на то, что Шрила Прабхупада завершал свои деяния на этой земле. В течение этих последних месяцев мы были свидетелями борьбы, которую Прабхупада и его ученики вели со стремительно дряхлеющим телом. Их постоянно сопровождало тягостное чувство неотвратимо приближающейся разлуки, которую в конце концов принесла с собой смерть, наступившая 14 ноября 1977 года. Тамала Кришна Госвами всегда был неутомимым, умным и решительным слугой, и Прабхупада часто обращался к нему в трудные времена, когда ему требовался надежный помощник. Описываемое в этом дневнике время как раз и было трудным и напряженным. Удивительно, как удавалось Тамала Кришне Госвами в таких тяжелых обстоятельствах вести свои записи столь скрупулезно. Об образе мышления автора этой хроники можно судить по тому, что на страницах своего дневника он совсем не размышляет о себе. Мы привыкли к тому, что люди, ведущие дневник, с жаром распространяются о собственном умственном и физическом состоянии. Но в этом дневнике хронист ни на секунду не отвлекается от личности Шрилы Прабхупады. Автор «Дневника» упоминает о себе лишь когда хладнокровно фиксирует собственные ошибки или записывает выговоры, полученные им от Прабхупады. Например:

Когда подошло время чтения, я с ужасом обнаружил, что ключ от письменного стола Прабхупады, который он доверил мне, потерян. Кто служил Шриле Прабхупаде, те знают, насколько важен был этот ключ. Раньше Прабхупада не давал его никому, но, заболев так тяжело, он доверил его мне. И вот теперь этот ключ от всей его личной собственности был потерян, и жизнь стала мне не мила. Я предстал перед Его Божественной Милостью и сообщил о потере. Прабхупада сказал:

— Собери Джи‑Би‑Си и решите, что теперь делать.

Однако мне удалось подобрать ключ, и я перенес все вещи Прабхупады в другое место. Я умолял Прабхупаду не лишать меня своего доверия и снова дать мне ключ от ящика, и он милостиво согласился. Я тут же повесил драгоценный ключ на свой священный шнур, чтобы снова не потерять его. (28 сентября)

Внимание рассказчика постоянно приковано к Шриле Прабхупаде, что является неопровержимым доказательством преданности автора. Читатель постепенно понимает, насколько точен был выбор Прабхупады, который призвал именно этого человека сопровождать его в последние дни и положился именно на него.

Любящие Шрилу Прабхупаду должны быть благодарны Тамала Кришне Госвами не только за то, что он заботился о Прабхупаде, но и за то, что он позаботился обо всех нас, детально описав заключительные игры чистого преданного во всем их удивительном и ужасном великолепии.

Особую остроту этим записям придает то обстоятельство, что они публикуются «сырыми», без всякого редактирования, как исторический первоисточник. Вначале Тамала Кришна Госвами хотел использовать этот дневник как основу для более обширной и стилистически отточенной работы. Однако, по причинам, о которых я скажу чуть позже, сейчас он публикует этот дневник в том самом виде, в каком он был написан, с минимальной правкой, предпринятой лишь для удобства чтения.

Недостаток стиля или формы с лихвой покрывается непосредственностью восприятия и изложения. Описание Шрилы Прабхупады и его взаимоотношений с окружающими производит очень сильное впечатление. Причина такого ошеломительного воздействия прагматичной прозы, лишенной всяких внешних эффектов и написанной, к тому же, вечно занятым и хронически уставшим автором, кроется, несомненно, в необычайных качествах личности, ставшей предметом этого литературного труда.

Со страниц «Дневника» на нас смотрит неповторимая личность Шрилы Прабхупады во всей своей самобытности. Мы видим постоянные разнообразнейшие проявления экстаза преданности, сплетающиеся в единую ткань с ежедневными уникальными, своеобразными, постоянно сменяющими друг друга экспериментами, — как тут не вспомнить о его прошлом фармацевта! — с сыплющимися как из рога изобилия различными традиционными способами лечения и лекарствами, панацеями, которые он сам себе прописывал, и вереницей разного рода врачей и целителей. И над всем этим и превыше всего — Прабхупада, сражающийся за то, чтобы и после его ухода в Международном Обществе Сознания Кришны все было благополучно. Мы видим его любовь к ученикам: как плакал он, когда получил известие об уходе Джаянанды, в какую ярость пришел, когда узнал, что на преданных — которым он был отцом и защитником — напали в Маяпуре, как радовался общению с учениками.

Вечером Прабхупада поднялся наверх и улегся на кровать под навесом. Он позвал «Тамалу и остальных», и мы подошли к нему, не зная, каких еще перемен ожидать. Прабхупада сказал:

— Сядьте. Я просто хочу посмотреть на вас всех. Это придает мне жизненных сил.

Прабхупада с большой любовью и благосклонностью смотрел на нас, и тут началась сундара‑арати
. Воздух был напоен запахом благовоний, зажженных, чтобы отгонять комаров. Мы стали массировать Прабхупаду. Шрутакирти и Сатсварупа массировали ноги Прабхупады, а я массировал его голову. Гуру‑крипа курил благовонием. Мы плотно обступили Прабхупаду, который лежал молча, с закрытыми глазами. Он казался еще более изможденным, чем обычно. Прабхупада сказал:

— Вайшнавы, прошу вас, будьте милостивы ко мне. (19 августа)

Мы видим, как, прощаясь, он раздавал разнообразные благословения:

Утром Куладри, Брахмананда Свами и я сидели в комнате Шрилы Прабхупады, когда он сказал:

— Тем, кто лично служит мне — это Упендра и ты — нужно выдать с моего личного счета по десять тысяч рупий. Это не плата. Это мое благословение. Мой Гуру Махараджа так сделал. Тем, кто служил ему лично, он дал по десять тысяч рупий. Я пришел в этот мир пустым и уйду с пустыми руками. (30 сентября)

— А это движение сознания Кришны будет развиваться. Оно изначально и вечно. Парам виджаяте шри‑кришна‑санкиртанам. Это не безделка, отнеситесь к нему серьезно. Все вы молоды, вам жить. Отнеситесь к этому серьезно. Вы умные американские юноши, примите это движение. Я думал, что с кончиной этого тела все оборвется. Но сейчас я полон надежд. Моя миссия будет доведена до конца.

Прабхупада произнес эти слова с большой уверенностью.

— Кому какое дело нынче до гандистского невреждения или до больниц Вивекананды? Все это чепуха!

Мы прославили Прабхупаду и сказали, что это движение есть целиком и полностью его милость.

— Да, — ответил Прабхупада, — все это милость Кришны. Я только пытался. Сколько милости я получил! Нищие индийцы! Я начинал без какой‑либо материальной поддержки — сорок рупий.

Прабхупада заплакал.

— Околачивался по Пятой Авеню. После обеда я ходил на Пятую Авеню посмотреть на христианские праздники. И вы помогаете мне. Вы продолжаете мне помогать. (24 октября)

По мере приближения последних дней Прабхупады мы видели, как само предсмертное состояние становится для него служением Кришне. День за днем мы наблюдали, как неумолимое приближение разлуки усиливает в Прабхупаде чувство нежности и всепрощения к ученикам, и как растет в ответ любовь учеников к Прабхупаде. В тоске и горе этого долгого прощания мы видели, как духовный учитель и ученики парадоксальным образом становятся все ближе и ближе друг другу, выковывая прочнейшую цепь взаимной заботы и служения, которой нипочем была какая‑то смерть.

Я хочу предупредить преданных, открывающих эту книгу, что она значительно глубже, чем можно понять при первом чтении. Это повествование, которое продолжает воздействовать на наше сознание даже после того, как мы перевернем последнюю страницу, и которое заставляет нас снова и снова открывать эту книгу и переживать все события, столь живо описанные в ней. Ведь это не что иное, как общение со Шрилой Прабхупадой, которое дарит нам Тамала Кришна Госвами.

Надо заметить, что своим доступом к этому возвышающему и поучительному чтению мы обязаны обстоятельству, в общем‑то, унизительному и отвратительному. В последнее время распространился слух, что истощение Прабхупады в последние дни его жизни было вызвано внутренним отравлением. В «Дневнике» (запись от 9 ноября) ясно сказано, что Прабхупада сам упоминал об этом. Теперь, двадцать лет спустя, было предпринято немало расследований и выдумано немало теорий, которые иногда принимали формы весьма художественных исторических «реконструкций».

В свете этих «теорий» и «реконструкций» публикуемый «Дневник» является свидетельством бесценным. В нем не только содержится подробный отчет о состоянии здоровья Прабхупады и медицинской помощи, которая ему была оказана, но и яркое описание той заботы, которой окружили его ученики, а также его способа общаться и вести дискуссию. Эта хроника представляет собой широкий срез всей жизни Прабхупады. Мы публикуем «Дневник» с уверенностью, что большая очистительная доза голых фактов будет наилучшим противоядием для «теории отравления».

Здесь возникает естественный вопрос: насколько точен рассказ Тамала Кришны Госвами? Мы смотрим на это объективно. До 9 октября Тамала Кришна Госвами вел хронику событий на основании собственных воспоминаний и записей. Он не пользовался ежедневными аудиозаписями бесед в комнате Шрилы Прабхупады. Поэтому у нас есть возможность проверить воспоминания Тамала Кришны Госвами, сравнивая их с расшифровками соответствующих бесед. Они удивительно совпадают, а те немногие несоответствия, которые нам удалось найти (и которые оставлены без изменений), вполне понятны и лишь подчеркивают общий высокий уровень точности.

Надо сказать, что «Дневник» дает много такого, чего не дают расшифровки аудиозаписей, ведь последние вырваны, так сказать, из контекста событий, не имеют ни начала, ни конца. Из «Дневника» же происходящее часто становится яснее. Кроме того, многие записи утрачены. Например, записей с 18 августа по 3 октября вообще нет. Дело в том, что хотя записью бесед ведал Тамала Кришна Госвами, пленки выходили из под его контроля, когда он периодически передавал накопившийся объем то с одним то с другим человеком в «Бхактиведанта Бук Траст» в Лос‑Анджелес для публикации. Я слышал, как преданные вспоминали, что иногда кассеты оставались без присмотра в открытой коробке, из которой президент общины мог брать что угодно и когда угодно и возвращать по своему усмотрению. Так что мы должны радоваться и тому, что имеем. Нам повезло, что у нас есть великолепные хроники Тамала Кришны Госвами, повествующие о тех в высшей степени драматичных днях — включая неудавшуюся попытку путешествия Прабхупады в Америку, — магнитофонные записи которых утрачены. Например, небезынтересно узнать, как и почему Прабхупада сделал вид, что хочет стать гражданином Соединенных Штатов.

Хотя разного рода неблагоприятные обстоятельства препятствовали публикации «Дневника», сила сознания Кришны превращает отрицательное в положительное и неблагоприятное в благоприятное. Неминуемый уход Прабхупады сам явился первым доказательством этого. А вторым является публикация этого «Дневника». В обоих случаях Прабхупада притягивает своих последователей еще ближе к себе.

Само время подтолкнуло нас к тому, чтобы сделать общим достоянием этот совершенно особый портрет Шрилы Прабхупады. К счастью, ему удалось избежать косметического подкрашивания и позолоты, которыми почтительность склонна украшать как раз тех, кто им больше всего противится. Несмотря на свою преданность, автор «Дневника» написал отнюдь не «житие» некоего «гипсового святого», идеализированного сверх всякого человеческого понимания. Хронист был непосредственным свидетелем деятельности Прабхупады в самые тяжелые времена и решительно и твердо, в деталях, записывал все, что он видел. Он не чурался частностей, деталей и так называемого «мирского». Прабхупада тоже. Вайшнав не отворачивается от тела, чувств, ума или индивидуальности, он просто занимает все эти «материальные» вещи в служении Кришне. Поэтому человечность Прабхупады, его индивидуальность, само его присутствие на этой планете во плоти, как исторического лица, не только не умаляются его запредельным этому миру положением, но, напротив, увеличиваются и усиливаются. На страницах «Дневника» Тамала Кришны Госвами нам открывается неисчерпаемый источник человечности и индивидуальности. Это — правда Шрилы Прабхупады для нас, его учеников, чтобы мы знали его, любили его и служили ему от всего сердца.

Равиндра Сварупа дас

Февраль‑апрель 1977

22 февраля – 9 апреля

Я стал секретарем Шрилы Прабхупады 22 февраля 1977 года, когда приехал в Маяпур с Его Святейшеством Брахманандой Свами. Отчитываясь Шриле Прабхупаде о делах своей зоны за прошедший год, я высказал предположение, что дела в ней и без меня шли бы неплохо, а я сейчас свободен, и мог бы стать его секретарем. Его Божественная Милость благосклонно принял меня.

Здоровьем Шрила Прабхупада не был силен, особенно к тому времени. Хотя он и проводил беседы, обходя земли Маяпура, однако прогулки эти были непродолжительны. С неделю назад он был в Матхе Шридхары Махараджи, в Навадвипе. Уходя оттуда, он вдруг стал спотыкаться и едва не потерял сознание, упав на руки подоспевших вовремя учеников. Похоже, что угощение было приготовлено на горчичном масле, которое, хотя и вкусно, но тяжело для пищеварения Шрилы Прабхупады.

Шрила Прабхупада был очень доволен отчетом о процессе в Нью‑Йорке, где мы отвечали по обвинению в промывании мозгов. Когда пришел Ади‑Кешава Свами с другими преданными, Шри Прабхупада воскликнул:

— Ну разве Кришна не велик? Он может все! Я хотел, чтобы этот процесс продолжался не более четырнадцати лет, а Он все уладил за четырнадцать дней. А если бы Он захотел, они бы справились и за четырнадцать часов. Кришна чудесный!

Этот процесс был очень важен, поскольку обозначал официальное признание нас на правительственном уровне. Эта победа была самой желанной за одиннадцать лет деятельности Шрилы Прабхупады на Западе, особенно в Соединенных Штатах.

24 февраля в Маяпур съехались все преданные. В первый день Шрила Прабхупада спустился, чтобы дать лекцию. На другой день мы заметили, что его здоровье ухудшилось, и Шрила Прабхупада попросил кого‑нибудь из старших выступить от его имени. Первым говорил Киртанананда Махараджа, за ним — Брахмананда Махараджа.

В течение дня Шриле Прабхупаде стало хуже. Он очень тяжело заболел. Температура у него поднималась выше 40. Три дня и две ночи держалась высокая температура, и он все время стонал. Все это время Хари‑шаури Прабху, Нава‑йогендра Махараджа и я не отходили от него, почти постоянно массируя его тело. Прабхупада не мог ничего есть, и ему было очень трудно мочиться. Тело его страшно распухло. Он уже не мог спускаться вниз и читать лекцию, и даже не мог разговаривать с преданными.

Постепенно лихорадка отступила. После Шрила Прабхупада говорил нам, что тогда подумал, что пришел его час оставлять тело. Тут приехал из Аллахабада его друг и порекомендовал разные западные лекарства, в том числе таблетки «Лазикс», которые стимулировали мочеиспускание. Эти таблетки были такими сильными, что иногда вместе с мочой выходила кровь. Поэтому ему пришлось прекратить принимать их. По просьбе Абхирамы Прабху и Джаятиртхи Прабху приехал из Калькутты старый аюрведический врач Прабхупады, слепой Бимала Танка Тиртха. Он пробыл в Маяпуре два или три дня, назначая разные аюрведические средства. Прабхупада сначала принимал их, но потом вынужден был и от них отказаться. Ему было трудно принимать столько разных лекарств в разное время в течение дня. После нескольких дней лихорадки Прабхупада был совершенно обессилен и нуждался в постоянной помощи. Даже вставать или ходить в туалет ему нужно было помогать. В конце концов, он ввел в распорядок ежедневный выход в комнатку на крыше, где ему делали массаж.

В это время Хари‑шаури Прабху решил, что ему пора заняться проповедью. Шрила Прабхупада был весьма удовлетворен его служением. Трогательно прощаясь с ним, Шрила Прабхупада благословил его, сказав:

— Я очень доволен твоим служением. Ты доставил мне большую радость, находясь рядом со мной. Да благословит тебя теперь Кришна. Я питаю к тебе самые добрые чувства. Иди и проповедуй послание Господа Чайтаньи.

С уходом Хари‑шаури секретарем и массажистом стал я. После первого раза Шрила Прабхупада сказал, что мой массаж похож больше на благословение, чем на хороший массаж. Я обыскал весь Маяпур и набрел на Бхавананду Махараджу, который, как я слышал, умел хорошо делать массаж. Он стал делать Шриле Прабхупаде массаж на солнце, начиная в семь и заканчивая в четверть десятого утра. Постепенно, благодаря массажу Бхавананды Махараджи, здоровье Шрилы Прабхупады поправилось. Нава‑йогендра Махараджа предложил свои услуги в качестве повара, и Шрила Прабхупада провозгласил:

— Отныне и впредь женщины больше не готовят для меня. Ты один будешь готовить мне пищу.

Шрила Прабхупада снова начал есть, но он все еще не поправился полностью. Он вспомнил об одном своем старинном друге‑преданном, докторе Гхоше из Кодайканаля, который был известным врачевателем, лечившим без лекарств — массажем, диетой и другими естественными средствами. Тот попросил Прабхупаду приехать в Кодайканаль, где, как он утверждал, умереть просто невозможно. Шрила Прабхупада велел мне списаться с ним и обсудить все детали путешествия. Махамса Махараджа тоже приступил к приготовлениям. Много дней Прабхупада думал о путешествии в Кодайканаль. Он очень хотел переменить место и уехать из Маяпура, потому что думал, что перемена обстановки сама собой вылечит его. Но когда от доктора не последовало ответа, а вместо того пришло приглашение в Бомбей, в пандал, Прабхупада решил ехать в Бомбей. Из телефонного разговора с Гирираджей я узнал тему бомбейского пандала: «Провал человеческой цивилизации. Сознание Кришны — единственная надежда». Прабхупада рвался в Бомбей. Он хотел дать жителям Бомбея истинное представление о природе сознания Кришны. Мы без труда добрались до Калькутты, а там, благодаря четкой работе «Индийских Авиалиний» пересели на аэробус до Бомбея. К сожалению, квартира Прабхупады еще не была закончена. Его Божественную Милость отвезли на старую квартиру, но, когда преданные предложили ему выйти из автомобиля, он отказался, сказав:

— Я никогда больше не войду в эту квартиру. Везите меня на новое место.

Мы отвезли Шрилу Прабхупаду на новую квартиру и подняли его наверх в паланкине, потому что лифт еще не работал. Войдя в свою комнату, он сел и приказал рабочим немедленно начать убирать ее. Хотя ничего еще не было готово, Шрила Прабхупада хотел непременно переночевать здесь. На следующий день он согласился переехать в дом Картикеи Махадевии в Бомбее. Гирираджа и Субхага Свами пообещали, что его комнаты будут готовы к 28 марта. Лекция Шрилы Прабхупады в бомбейском пандале произвела эффект разорвавшейся атомной бомбы. Речь его была полна силы, как никогда. Сама природа пандала подчеркивала философию и науку сознания Кришны. На видных гостей, таких как премьер‑министр Махараштры и главный хирург Бомбея, речь Шрилы Прабхупады произвела сильнейшее впечатление. Количество зрителей было невелико — оно колебалось от 500 до 2000 человек — но они слушали внимательно, и Шрила Прабхупада был очень доволен. Когда говорил Гирираджа Прабху, Прабхупада заметил, что он хорошо подготовился к лекции.

Особенно понравился Прабхупаде доклад Сварупа Дамодары о научной природе сознания Кришны, который тот прочел в один из вечеров. В этом докладе утверждалось, что жизнь происходит из жизни. После лекции Сварупа Дамодары Прабхупада заговорил о том, как необходимы нам ученые. Он заявил, что это будет следующая программа, которую надо развивать, и спросил Сварупа Дамодару, сколько денег ему потребуется. Прабхупада сказал, что готов вкладывать в его группу 10‑20 тысяч долларов ежемесячно, чтобы они путешествовали по всему миру и проповедовали в университетах и колледжах, преподнося сознание Кришны с научной точки зрения. Он попросил Сварупа Дамодару разместить свою штаб‑квартиру в Бомбее, потому что проповедуя и давая лекции здесь, он мог собрать вокруг себя множество ученых. А сформировав такую сильную бригаду, он мог бы затем отправиться на Запад.

Сварупа Дамодара давно уже пытался организовать для Прабхупады поездку в Манипур. В этом идеальном штате, где царило сознание Кришны, Прабхупада хотел построить показательную систему варнашрамы. Манипур был достаточно мал, и, если бы его руководители согласились сотрудничать, Прабхупада мог бы осуществить свой замысел. Однако из‑за сложностей с въездной визой поездку пришлось отложить.

31 марта, после пандала, Шрила Прабхупада переехал в свою новую квартиру. Это были прекрасные апартаменты, и Прабхупада назвал Сурабхи Свами непревзойденным архитектором. Комнаты были полны света, и в них постоянно дул легкий ветерок. Прабхупада проводил все свое время наверху. Весь следующий месяц, за исключением первых одного или двух дней, он не покидал своих комнат.

Здоровье Прабхупады хотя и не особо улучшилось, но зато и не ухудшалось. Проблема состояла в том, что у него не было аппетита.

Когда Прабхупада услышал, что воздух и вода возбуждают аппетит, он решил поехать в Кашмир. Он отправил Гуру‑дасу Махараджу к Карену Сингху, чтобы узнать, можем ли мы остановиться в его доме в Кашмире. Целую неделю он ждал известий от Гуру‑дасы, но когда они, наконец, пришли, это были неутешительные новости. Хотя сам Карен Сингх любезно приглашал нас жить в его доме хоть месяц, но погода была холодной, и кроме того, дом стоял в шумном месте. Там было мало фруктов и овощей. Из‑за всех этих причин Прабхупада решил отложить свою поездку по крайней мере на две недели.

10 апреля
Шрила Прабхупада снова начал регулярно заниматься переводами. Каждый вечер он наговаривал две трети или три пятых пленки. Он работал над Десятой Песнью Шримад Бхагаватам. Около 4 часов дня он встречался с разными важными людьми. Два дня назад его посетил Шри Ратан Сингх Раджда, член Парламента, с которым Прабхупада познакомился раньше у г‑на Махадевии. Он попросил г‑на Раджду организовать ему, если это возможно, встречу с премьер‑министром Морарджи Десаи.

Прабхупада проявлял живейший интерес к текущим политическим событиям в Индии, особенно после ухода Индиры Ганди. Он говорил, что в этом, конечно, была рука Кришны, потому что эта женщина безжалостно разрушала культуру Индии. Теперь этим же занимался ее сын.

Каждое утро Прабхупада велел читать ему вслух газету. Поэтому неудивительно, что он страстно желал встретиться с новым премьер‑министром, особенно после того, как узнал, что г‑н Десаи — весьма религиозный человек. Прабхупада надеялся, что ему удастся убедить премьера в необходимости создания в Индии идеального института по изучению Бхагавадгиты. Если бы руководители Индии согласились создать такой институт, это могло бы стать для всего мира уникальным примером правительства, сознающего Кришну. Прабхупада подчеркивал, что если даже все не примут сознание Кришны, это не беда: оно и не предназначено для всех. Но идеальное учебное заведение было необходимо.

Г‑на Раджду сопровождали его супруга и г‑н Моханлал, бомбейский политик. Г‑н Раджда был очень искренним преданным. Прабхупада чудесно беседовал с ним около полутора часов. Г‑н Раджда пообещал лично проследить за тем, чтобы по крайней мере сто преданных получили постоянный вид на жительство в Индии. Коме того, он пообещал помочь нам в местных делах, чтобы все препятствия, которые возникали на пути нашего бомбейского проекта, были устранены.

На следующий день к Шриле Прабхупаде пришел еще один член парламента, Шри Рам Джетхмалани. Прабхупада снова подчеркивал важность сознания Кришны, и произвел на г‑на Джетхмалани сильное впечатление. Г‑н Джетхмалани задал вопрос о том, какой общественно‑полезной деятельностью занимается Общество сознания Кришны, а Прабхупада сказал ему, что этим занимаются кошки и собаки. Наша же цель состоит в том, чтобы покончить с материальной жизнью. Именно в этом состоит цель человеческого бытия, а не в том, чтобы просто тупо упираться в так называемое общественное благо и ничего все равно не достигать. На г‑на Джетхмалани, известнейшего юриста Индии, все это произвело сильнейшее впечатление, и он пообещал всемерно помогать движению Шрилы Прабхупады.

16 апреля
Вчера, довольный статьей «Кто такой хариджан», которую я написал по его указанию, Шрила Прабхупада заметил, что теперь некоторые из нас должны начать регулярно писать на разные темы, которые он нам укажет. Поскольку сам он был очень слаб, у него не было сил проповедовать столько, сколько ему хотелось. Раньше нам приходилось управлять от его имени, а теперь мы, кажется, должны еще писать статьи и читать лекции, служа глашатаями тех могучих доводов, которыми он собирался снабдить нас.

Шрила Прабхупада заметил как‑то, что он никогда не был обманут женщиной. Он сказал, что никогда не подпадал под влияние майи в этом смысле. Немало женщин желали выйти за него замуж, потому что он был молод и подавал надежды, так что у него было много возможностей, но он никогда не поддавался этим соблазнам майи. Сестра одного его друга, очень красивая девушка из Кашмира, была влюблена в него. Шрила Прабхупада сказал, что ее особенно привлекала его игра на фисгармонии.

Г‑н Лалит Кумар Рой, очень известный певец, подарил Шриле Прабхупаде две своих книги. Раньше он был последователем Шри Ауробиндо, но бросил это дело. А теперь, когда ему перевалило за семьдесят, у него был ашрам в Пуне, который назывался «Харе Кришна ашрам». Шриле Прабхупаде подарок очень понравился. Он хотел, чтобы мы поддерживали хорошие отношения с г‑ном Роем. Каждый месяц хотя бы один из наших должен был отправляться в ашрам, проводить там киртану и распространять книги. В свою очередь мы приглашали г‑на Роя и его последователей к себе, и он мог петь в наших залах, привлекая множество людей.

После отъезда из Маяпура Шрила Прабхупада назначил Бхавананду Махараджу своим массажистом и личным слугой. Шрила Прабхупада говорил, что массаж Бхавананды возвращает его к жизни. Обычно Бхавананда массировал Шрилу Прабхупаду два часа, а затем купал и одевал его. Прабхупада говорил, что никто не заботится о нем лучше, чем Бхавананда Махараджа. Однако, поскольку Бхавананда проявлял очень большие способности к проповеди, Прабхупада решил отослать его обратно в Бенгалию. Бхавананда Махараджа предложил собрать всех учеников гурукулы — 150 сильных юношей — и отправиться с ними проповедовать по всей Бенгалии, а затем и по всей Индии. Прабхупада полностью поддержал и благословил эту программу. Тогда слугой Прабхупады стал Упендра, и исполнял свое служение очень хорошо.

17 апреля
Сегодня Шрила Прабхупада попросил Палику деви даси приготовить много блюд из нима. Он послал за ней около четырех часов утра и велел ей приготовить нима‑буту, а также любые другие блюда из нима, которые она умеет. Он сказал:

— Я чувствую желание есть сейчас ним, мне это будет полезно.

Шрила Прабхупада был очень обеспокоен тем, как медленно продвигается строительство. Он сказал, что такими темпами мы никогда не достроим здания. После обеда Шрила Прабхупада встретился с д‑ром Шармой, довольно молодым индийским джентльменом, приходившимся родственником г‑ну Чхайе, жившему в «Харе Кришна Лэнде». Д‑р Шарма несколько лет проработал в России и производит впечатление хорошего, интеллигентного преданного. Он предложил свое служение в качестве переводчика книг Шрилы Прабхупады на русский язык. Шрила Прабхупада очень вдохновенно ему проповедовал и согласился на врачебный осмотр. Нам Шрила Прабхупада сказал по секрету, что ему не терпится побеседовать с д‑ром Шармой, поэтому он и согласился.

Ближе к вечеру к Шриле Прабхупаде пришел д‑р Пандита, член парламента.

18 апреля
Сегодня прибыл Хамсадута Махараджа. Шрила Прабхупада с нетерпением ждал его приезда, не имея от него известий и не зная, где он находился в течение последней недели. Во время массажа Прабхупада говорил о служении Хамсадуты Махараджи. Он сказал, что «кому на месте не сидится, тот добра не наживет». Другими словами, просто путешествуя, невозможно совершить что‑либо значительное. Поэтому он попросил Хамсадуту завершить начатое на Цейлоне. В конце утра Хамсадута принял решение выполнить наставление Шрилы Прабхупады.

В середине дня Шрилу Прабхупаду посетил Сварупа Дамодара, возвратившийся из Манипура. Он рассказал, что его приняли там потрясающе. Пятеро молодых людей изъявили желание стать преданными. Во время его проповеди несколько семей, в которых было по три‑четыре сына, предложили ему своих сыновей — по одному из каждой семьи. Еще ему предложили в Манипуре два превосходных участка земли — один прямо в городе (чуть меньше трех гектаров, окруженных водой), а другой (еще красивее) — в 27 километрах от города Импхал. Звучало все это как сказка. Программы Сварупа Дамодары, которые он проводил в деревнях, тоже имели огромный успех. Премьер министр пригласил его к себе домой посмотреть фильм. Он организовал поездку Шрилы Прабхупады и сопровождающих его лиц во второй неделе сентября.

Во время беседы Шрилы Прабхупады со Сварупа Дамодарой приехал д‑р Шарма. После недолгого разговора д‑р Шарма попросил Шрилу Прабхупаду лечь, чтобы он мог осмотреть его. Д‑р Шарма нашел отеки разных частей тела Прабхупады, а также повышенное давление и диарею. Он предложил Шриле Прабхупаде курс инъекций, но Его Божественная Милость отказался. Тогда он предложил лечить его таблетками, но, в конце концов, Прабхупада пожелал продолжить следовать своей собственной тактике лечения блюдами из нима.

Шрила Прабхупада не слишком доверяет западной медицине. Он понимает, что Кришна — причина всех причин, и если Он захочет, то поможет ему выздороветь. Прабхупада предпочитает зависеть от Кришны, а не от уколов, таблеток и других искусственных методов лечения.

19 апреля
Сегодня утром Шрила Прабхупада пожелал видеть Гирираджу и Сварупа Дамодару. Сварупа Дамодара рассказал ему о своей встрече с одним джентльменом, у которого было тринадцать ученых степеней и который беседовал с ним у Картикеи Махадевии вчера вечером. Этому человеку было семьдесят два года. Сварупа Дамодара произвел на него такое благоприятное впечатление, что он согласился приехать на неделю в «Харе Кришна Лэнд» и обучиться философии сознания Кришны от Шрилы Прабхупады.

Гирираджа рассказал, что г‑н Раджда ходил с ним к комиссару, чтобы помочь устранить препятствия, мешающие нашему бомбейскому проекту. Ранее г‑н Раджда навещал Шрилу Прабхупаду и обещал помочь всеми средствами.

Прошлой ночью Шриле Прабхупаде было тяжело переводить, он был обессилен. Во время массажа к Шриле Прабхупаде обратился Прабхавишну и предложил открыть центр в Дакке. Шриле Прабхупаде это предложение очень понравилось и он сказал:

— Я полностью благословляю тебя.

Итак, Прабхавишну отправляется в Дакку, Хамсадута — на Цейлон, Сварупа Дамодара — в Манипур и, может быть, Амогха‑лила — в Пакистан. Таким образом Шрила Прабхупада надеется вновь объединить разрозненные части, некогда составлявшие единую Индию.

В середине дня к Шриле Прабхупаде пришли два майявади — санньяси и брахмачари. Шрила Прабхупада объяснил им, что, поскольку они стремятся уничтожить свою индивидуальность, им никогда не познать Высшей Истины. Оба вели себя чрезвычайно почтительно и очень превозносили Шрилу Прабхупаду за его деятельность.

Вечером вернулся с пресс‑конференции в Бомбее Сварупа Дамодара и рассказал Прабхупаде, что репортеры не задавали особенно много вопросов. А Прабхупада заключил, что у каждого, кто берется говорить о философии, должно быть свое мнение, но с учеными нужно держать ухо востро.

20 апреля
В «Times of India» появилась большая статья о ведическом городе ИСККОН, который планируется построить в Маяпуре. Шрилу Прабхупаду она привела в бешенство, потому что во всей статье ни разу не было упомянуто его имя. Напротив, говорилось все время о Сурабхи Свами, было напечатано его фото, а город называли «его городом». Автор статьи предполагал, что эта затея принесет тот же результат, что и Ауровиль, где, по прошествии девяти лет было всего лишь около четырехсот иностранцев. Также упоминалось, что в следующем году мы собираемся вложить в этот проект около семидесяти кроров рупий. В общем, в статье весь наш план был выставлен как фарс.

Ночью Шриле Прабхупаде снова было трудно переводить. В 4 утра он начал говорить о том, что Государственный Банк решил открыть зарубежный счет, и сделал вывод, что нам не надо побуждать их открывать здесь свое отделение, если они могут открыть просто счет, потому что это сильно затянуло бы дело.

Днем Прабхупаду посетил Шри Бридж Ратан Мохатта. Потом пришел д‑р Шарма и очень настаивал, чтобы Прабхупада принимал лечение. В конце концов Шрила Прабхупада сказал ему, что он не намерен менять свое решение и принимать западные лекарства. Кажется, основным побуждением д‑ра Шармы было предложить себя Прабхупаде в качестве врача, а вовсе не переводить его книги на русский язык.

Прабхупаду посетили два ученика из «Ришикеш Шивананда Ашрама» и три — из «Чинмоя‑ананды», все из Поваи. С ними он был как огонь, сказав, что они не знают Гиты и что вся их деятельность — просто потеря времени. Все они были отравлены философией майявады и поэтому не смогли понять Прабхупаду.

21 апреля
Сегодня мы перенесли все вещи Прабхупады со старой квартиры на новую. Гаргамуни Свами хотел приобрести металлическую альмиру
, но Прабхупада сказал, что подарит ее ему, если он заключит еще четыре долгосрочных договора. Днем Гаргамуни получил телеграмму от своих групп в Южной Индии: десять долгосрочных заказов! Чудесно было наблюдать, как чистый преданный устраивает все для славы своих учеников!

Прабхупада был недоволен тем, что пришлось подписывать письма днем, потому что это заставило его оторваться от чтения Бхагаватам на хинди. Там были и орфографические ошибки. Прабхупада рассказал историю о своих студенческих годах. Однажды, на лекции английского профессора один студент вел конспект. Когда профессор сказал на хинди: «Сядьте прямо», — он это тоже записал.

Прабхупада попросил, чтобы на приходящие к нему письма отвечали как можно скорей. Ответы писал я, его секретарь, но я всегда читал ему все, что написал, потому что боялся допустить неточность. В двух письмах было приглашение разным людям приехать в ближайшие две недели, но Прабхупада сказал, чтобы я отменил эти приглашения, поскольку он собирался съездить в Лонаули, холмистую местность между Бомбеем и Пуной.

Вечером к Шриле Прабхупаде пришел г‑н К.К. Госвами, кассир Пенджабского Национального Банка во Вриндаване. Банк не принял письменного указания Прабхупады, не принял также и доверенности другому лицу подписывать чеки от его имени. Банк послал своего сотрудника через всю Индию, в Бомбей из‑за такой технической мелочи! Для Прабхупады это было довольно нудно. Когда по указанию кассира мы готовили письмо, он трижды исправлял в тексте отдельные слова, и каждый раз Прабхупаде приходилось подписывать изменения. Все это продолжалось не меньше часа.

Прабхупада продолжает за каждой трапезой есть ним. Отеки конечностей у него почти сошли, и аппетит значительно улучшился.

22 апреля
Читая почту Шрила Прабхупада ответил на вопросы художников, писавших о своей работе над картинами для Десятой Песни Шримад Бхагаватам. Это было удивительное зрелище: Шрила Прабхупада закрывал глаза и вспоминал свидетельства шастр, одновременно делясь собственным осознанием. Все напечатанное в этих книгах, включая картины, должно быть совершенным, потому что сейчас они выполняют роль шастр, и в будущем должны быть тем же самым, если не больше.

В газетной статье, присланной Бадринараяной, говорилось, что экспедиция на Луну была на самом деле розыгрышем. Автор, который сам работал в этом проекте, раскрывал факты, доказывавшие, что астронавты никогда не высаживались на Луне. Конечно, Прабхупада тут же сказал, что он и раньше, еще в 1958 году, почти двадцать лет назад, в «Легком путешествии на другие планеты» так и говорил, назвав эту попытку «ребяческой». К сожалению, Хаягрива Прабху вычеркнул эту фразу, когда редактировал книгу. Вчера Прабхупада был очень недоволен тем, как Хаягрива перевел слово «го‑ракшья» (Бг 18.44). Хаягрива написал «выращивание скота» вместо «защита коров».

Сегодня днем Шрила Прабхупада огорчался из‑за того, что на строительстве никого не видно. Особенно медленно продвигались мраморные работы. Прабхупада велел мне что‑нибудь предпринять. Все, что он мог сделать — это дать наставление мне, иначе, в своем теперешнем слабом состоянии, если бы ему пришлось самому обо всем заботиться, он просто не выдержал бы. Он сказал, что его обманули, а Сурабхи Свами, такой независимый, только и мог, что приносить извинения. Прабхупада очень разгневался.

Мы закончили перетаскивать одежду Прабхупады из старой квартиры в новую. Когда мы вытащили все, Прабхупада велел нам взять то, что нам нравится. И в будущем мы должны были в случае какой‑нибудь нужды приходить и брать все, что нам нужно, из его запасов.

Прабхупада читал джапу весь день и весь вечер.

23 апреля
Прабхупада попросил меня, насколько это возможно, освободить его от управления, чтобы он мог сосредоточиться на повторении Святого имени и на переводе Шримад Бхагаватам.

— Что я могу сделать, Прабхупада? — сказал я. — Я просто глупец. Вам придется наделить меня разумом.

— Пока ты будешь оставаться глупцом, — ответил Прабхупада, — я смогу наставлять тебя. Но если ты возомнишь себя умником, ничего не получится.

Днем приходил г‑н Двиведи из Адарш Сева Санги. Эта Санга, расположенная в районе Похри, между Гвалиором и Джханси, хотела предоставить свою землю и строения Прабхупаде, чтобы он мог вести их в правильном направлении и дать толчок развитию этого поселения. Там были школа, гостиница, ремесленные мастерские — прядильная, ткацкая, бумагоделательная и т.д. Вокруг было много деревень. Гуру г‑на Двиведи умер лет двадцать назад, и он [г‑н Двиведи] хотел, чтобы его вел другой гуру. Г‑н Двиведи хотел привезти в Бомбей десять лучших рабочих, чтобы познакомить их с Прабхупадой, но Шрила Прабхупада решил сам съездить туда. Прабхупада хотел двигаться.

Сначала он думал о Кашмире, потом о Лонаули, но это последнее предложение показалось ему самым привлекательным, ведь там была возможность проповедовать и развивать деревенские программы. Ориентировочно приезд Прабхупады был запланирован на 4 мая. Группа преданных из вриндаванского храма должна была встретить нас в Гвалиоре на машине Шрилы Прабхупады. Мы собирались проводить вечерние программы с 5 по 8 мая.

24 апреля
Сегодня пришел отчет от Дхриштадьюмны Свами. Шрила Прабхупада вспомнил прекрасную атмосферу нью‑йоркского храма.

— Там особая жизнь — утсахан.

Он с удовольствием выслушал запись джапы Дхриштадьюмны Свами и заметил, что эти трое — Дхриштадьюмна, Тирупати и Ади‑кешава — были очень разумны. Дхриштадьюмна отчитывался о проповеди в Китае, и Шрила Прабхупада сказал, что мне не уйти.

Прабхупаде было все труднее и труднее заниматься строительством и финансами. В том состоянии, в котором он находился, он просто не мог нагружать свои мозги управлением. Он все больше проводил время за джапой, переводом и проповедью.

Сегодня Нава‑йогендра Махараджа выбирал прасадные вещи из гардероба Прабхупады. А Прабхупада приказал мне просто дать ему что‑нибудь, потому что получать милость, прасад — это совсем не то же самое, что выбирать.

— Поэтому, — сказал Прабхупада, — остатки пищи и смешивают, чтобы никто не выбирал.

Снова приходил г‑н Двиведи. Гаргамуни Свами предостерегал нас по ряду причин от поездки в Похри, но после встречи с г‑ном Двиведи, поездка была решена. Г‑н Двиведи собирался попытаться пригласить на программу Шри Джетхи, Президента Индии. Картикея Махадевия тоже должен был ехать с нами. Г‑н Двиведи много говорил, описывая сказочную красоту Похри. Однако как только он упомянул «даридра‑нараяну», Прабхупада остановил его и полтора часа объяснял, что пока они не захотят принять Кришну и «Бхагавадгиту как она есть», наш союз с Адарш Сева Сангой не принесет никакого плода.

25 апреля
Кажется, Шрила Прабхупада не слишком доволен тем, что на строительство наняли еще рабочих. Он попросил Гирираджу и Сурабхи Свами каждый день отчитываться перед ним во время массажа.

Прабхупада велел нам позвонить г‑ну Двиведи. Г‑н Двиведи доложил, что он беседовал с президентом Индии, Шри Джетхи, и тот очень хочет приехать на программу в Похри. Однако ничего еще точно не решено.

26 апреля
Приехал Гопала Кришна и отчитался перед Шрилой Прабхупадой о своем посещении Чандигарха, Вриндаваны и Дели.

27 апреля
Шрила Прабхупада встретился с г‑ном Бридж Ратаном Мохаттой и попросил его выяснить, не обманывают ли нас с этим строительством, и руководить завершением работ лично. Г‑н Мохатта согласился.

А раньше Гирираджа сообщил Прабхупаде, что он пытался при поддержке г‑на Раджды организовать встречу премьер‑министра с Прабхупадой.

28 апреля
Шрила Прабхупада с большим воодушевлением и очень твердо говорил о том, что наше общество создавалось не для удовлетворения чувств. Поводом для этого заявления послужила выплата зарплаты рабочим и организация специальных условий для грихастх. Прабхупада подчеркнул, что сознание Кришны — это вайрагья. Человек, который пока не чувствует склонности к вайрагье, не должен рассчитывать на поддержку Общества, иначе оно быстро ослабеет. Если грихастхи несут какое‑то особое служение, храм может предоставить им минимально необходимые условия для жизни, но они должны работать добровольно, а не за деньги.

Днем я читал Шриле Прабхупаде статью из еженедельника «The Current». Хотя репортер, индийский христианин, изо всех сил старался дискредитировать Шрилу Прабхупаду, он представал во всей своей мощи и славе, и это было напечатано без всяких изменений. Его Божественной Милости статья очень понравилась.

Шрилу Прабхупаду спросили, пойдет ли он на встречу с Морарджи Десаи, если у того не найдется времени самому посетить нас. Шрила Прабхупада сказал решительное «нет»! Это политики должны посещать святых, а не наоборот. Позже Прабхупада предложил в случае, если премьер‑министр не сможет приехать сам, отправить к нему делегацию преданных, чтобы встретиться с ним и рассказать, какие трудности мы испытываем здесь, в Индии.

29 апреля
Сегодня утром Шрила Прабхупада прочел в газетах, что г‑н Дж.П. Нараян собирается в Америку на лечение. Шрила Прабхупада сказал по этому поводу, что у Дж.П. и у него одно и то же заболевание, и д‑р Г. Гхош рекомендовал и ему, и Дж. П. полечиться в Госпитале Джайшлока. Но, несмотря на все усилия тамошних врачей, ничего у них не получилось, и теперь г‑ну Нараяну придется ехать лечиться в Америку. Это подтверждает, что доктора далеко не всегда способны вылечить пациента. Прабхупада сказал нам, чтобы мы ни при каких обстоятельствах не позволяли никому забирать его в больницу или применять какие‑нибудь лекарства, даже если он будет в бессознательном состоянии. Он скорее умер бы, чем согласился на все это.

Я спросил Прабхупаду, не следует ли нам возбудить дело против пуджари храма Джаганнатхи в Пури (которые не пускали белых преданных в Храм), но Прабхупада не одобрил эту мысль.

— Мы пойдем своим путем. Мне никогда не было дела до других. Мы же не каништха‑адхикари, чтобы думать, что Джаганнатха сидит только там. У нас сотни храмов Джаганнатхи.

Сегодня днем я спросил у Прабхупады, в какой степени я должен участвовать в управлении, поскольку он хотел, чтобы я также писал статьи и повышал свой образовательный уровень. Шрила Прабхупада подчеркнул, что все девять методов преданного служения одинаково важны. Управление относится к категории «арчанам». Писать я мог урывками в свободное время, а подготовка к лекциям вполне сходила за получение образования. В управлении я должен был участвовать как исполнитель. Я должен был следить, чтобы все шло по плану.

В письме Ади‑кешаве Свами я написал, что домохозяева обязаны жертвовать половину дохода от своего бизнеса. Но Шрила Прабхупада поправил меня:

— До половины.

Его Божественная Милость был очень мягок с теми, кто не жил в храме, для этих преданных служение было абсолютно добровольным. Но всякий, кто поселялся в храме должен был стать отрешенным, вайраги.

Сегодня был экадаши, и Прабхупада ел только фрукты.

30 апреля
Шрила Прабхупада объяснил, что грихастхи не должны жить в здании храма. Если при храме есть земля, на которой стоят другие здания, то грихастхи могут жить в этих зданиях на условиях аренды, но арендную плату не должно вносить Общество.

Относительно ученых степеней Шрила Прабхупада сказал:

— Мы не гонимся за учеными степенями, вроде доктора наук. Единственный титул, который мы хотели бы иметь, это название чистых преданных, сарвопадхи винирмуктам.

Шрила Прабхупада сказал, что и не надеялся, что Морарджи Десаи придет сюда. Я сказал, что политики боятся встречаться с ним, потому что у него такая репутация: всем известно, что независимо от того, какого ранга личность перед ним, он будет говорить о собаках, свиньях, верблюдах и ослах. Шрила Прабхупада на это ответил, что он просто повторяет как ребенок: «Мой папа говорит, что вы собака». Нельзя сердиться на ребенка, он просто повторяет то, что сказал его отец.

— Мы, как дети, повторяем слова Кришны. Например, «мудха».

Во время массажа Шрила Прабхупада послал Гопинатху и Арундхати принести миску нарезанной картошки и portals Что бы это могло быть? Портулак?, чтобы приготовить бади‑чарчари. Прабхупада указывал, какие специи класть и дал подробные наставления относительно приготовления сабджи. Когда же в конце концов оно напрочь сгорело, Прабхупада сказал, что Арундхати недостаточно умен, чтобы готовить. Когда мы путешествовали, Прабхупада обычно учил готовить Гопинатху и Упендру и занимал в приготовлении местных поваров. Я спросил Прабхупаду, как он сам научился готовить, и он ответил, что наблюдал за своей матерью, которая готовила целыми днями. Еще он наблюдал за поварами, которые готовили на обочинах дорог.

Он был любимым сыном своей матери. Однажды он проглотил арбузную косточку, и друзья сказали ему, что она прорастет у него в желудке, и оттуда вырастет дерево. Прабхупада побежал к матери, и она уверила его, что ничего такого не произойдет. Она сказала, что прочитает специальную мантру, чтобы предотвратить беду. Он так был привязан к ней, что спрашивал у нее разрешения даже чтобы сходить в туалет. «Да кто тебе не дает? — обычно удивлялась она. — Иди, конечно». Только после этого он шел.

Шрила Прабхупада сказал:

— Программа стерилизации
 провалится. Как они не могут остановить смерть, так не смогут остановить и рождение. В шастрах говорится, что перенаселение ограничивают войны, эпидемии и бедствия. Там нет ни слова о стерилизации. Одного человека можно стерилизовать, но всех — нет. Мужа стерилизуют, но жена будет хотеть иметь ребенка. Это приведет к нарушению религиозных заповедей.

Я вспомнил историю из Шримад Бхагаватам про Сомадеву и жену Брихаспати
. Шрила Прабхупада сказал, что единственное, чего они добьются своей программой, так это атеизма.

Позже он встретился с Сурабхи Свами и Гопала Кришной и говорил с ними о маяпурском Планетарии. Нам надлежит дать людям некоторое представление о вселенной. Не обо всем творении, ибо это невозможно.

Шрила Прабхупада попросил Гопала Кришну прийти еще. Он хочет обсудить с ним установление мемориалов в некоторых местах своих игр, особенно в храме Дели, где он когда‑то жил, и в храме у Кеши‑гхата во Вриндаване. А еще в Калькутте и, может быть, в Аллахабаде. В каждом из этих мест должна быть устроена мемориальная комната, в которой должно находиться его изваяние. Я спросил его об отпечатках его стоп. Он сказал:

— Да, падапитхи тоже».

Май 1977

1 мая
Шрила Прабхупада решил не есть манго. Раньше, как он говорит, было принято не есть манго до первого дождя. Дождя в Бомбее не будет еще месяц, а в Мадхья Прадеше — еще два месяца. Вчера я обмолвился, что чрезмерное употребление манго летом приводит к появлению гнойников.

Сегодня утром выступала прекрасная группа киртаны, и их выступление очень понравилось Шриле Прабхупаде.

— Нужно приглашать много таких групп, — сказал он, — но все они должны петь Харе Кришна. Люди с удовольствием будут жертвовать храму все необходимое, чтобы храм продолжал существовать.

Г‑н Сетхи привел нескольких солистов и солисток группы на даршан. Они попросили Шрилу Прабхупаду сойти вниз, в храм где находились еще триста человек, членов их коллектива. Но из‑за болезни Прабхупада не стал спускаться вниз, а вместо того стоял на балконе, давая таким образом свой даршан всем. Поскольку был вечер, мы вынесли и зажгли лампы, чтобы осветить его божественное лицо. Один старый, восьмидесятидвухлетний господин по имени Шри Мурарилал Митхал, очень смиренный, принял от Шрилы Прабхупады посвящение в харинаму.

В течение некоторого времени Шри Патит Уддхаран по просьбе Шрилы Прабхупады путешествовал по всей Индии в поисках ученого, который мог бы ясно и доступно объяснить устройство мира, как оно описано в Пятой Песни Шримад Бхагаватам. Шрила Прабхупада сказал, что он сам попытался как можно лучше объяснить этот предмет, но все же оставался неудовлетворен. Он хотел, чтобы ему представили чертеж действующей модели, которая стала бы частью маяпурского Планетария. В Мадрасе Патит встретился со Шри Агнихотрамом Рамануджей Татачхариаром и привез его в Бомбей, восхваляя его ученость. Этот господин, одетый в южно‑индийское дхоти и с большой тилакой Рамануджа‑сампрадаи на лбу, предложил дандават и молитвы Шриле Прабхупаде и произнес много стихов из Шримад Бхагаватам.

Затем Прабхупада задал ему два вопроса: как он понимает семь планет и что он думает о природе луны и солнца (то есть, светит луна сама или отражает свет солнца). Последователь Рамануджи начал рассказывать что‑то о планетах и личности, но совершенно сбился. Потом он пропел еще несколько стихов из Шримад Бхагаватам. Однако когда Шрила Прабхупада спросил, сможет ли он сделать чертеж или хотя бы приступить к нему, он ответил, что это невозможно, так как ему надо посоветоваться с людьми в своем городе.

— Благословите меня, — попросил рамануджи, — и я вернусь домой и выполню Ваш приказ.

Прабхупада обратился к Патиту:

— Зачем ты привез его сюда, если он не готов делать чертеж прямо здесь?

Все происходившее отнюдь не вдохновляло. Было сомнительно, обладает ли этот господин вообще какими‑то практическими знаниями о данном предмете. Он сам признал, что ни он, ни его друзья никогда не рассматривали Бхагаватам с научной точки зрения. Прабхупада потом заметил, что для них Бхагаватам был просто сборником историй. Хотя ранее мы пообещали возместить последователю Рамануджи стоимость авиабилета, Прабхупада посоветовал не платить ему ничего, поскольку он явился сюда просто как обманщик.

Сегодня мы узнали, что президент Джетхи не явится на наше мероприятие.

— Ничего, — сказал Прабхупада, — сами пробьемся.

2 мая
Сегодня утром разговор вращался вокруг плачевного состояния брака в нашем Обществе. Шрила Прабхупада сказал: «Поскольку и муж, и жена имели секс с другими до брака, они никогда не будут привязаны друг к другу. Менталитет женщины таков, что она будет всегда помнить своего первого мужчину. Поэтому в ведической культуре принято очень рано выдавать девушек замуж. Тогда, достигнув зрелости и почувствовав половое влечение, она начнет жить с мужем. В Индии и мужья, и жены, и дети здоровы и счастливы». Жене Прабхупады было двенадцать лет, когда ее выдали замуж за него.

Прабхупада сказал, что он исследовал менталитет западных мужчин и понял, почему они не хотят жениться. Он рассказал об одном молодом человеке, плотнике, который пришел к Шриле Прабхупаде, когда тот впервые посетил Нью‑Йорк. В разговоре Шрила Прабхупада предложил ему жениться, но юноша ответил, что не может найти хорошей жены, что он не доверяет женщинам. Ему было удобнее иметь просто подружку.

— Если молоко можно купить на рынке, — заключил Шрила Прабхупада, — зачем держать корову?

Чувствуя, что здоровье его слабо, Шрила Прабхупада выразил свои опасения по поводу предстоящей поездки в Мадхья Прадеш. Он попросил своих секретарей высказаться по этому поводу. Когда они единодушно выразили свой протест, Шрила Прабхупада сказал, что не будет настаивать. И мы отменили программу. Сразу после этого Шрила Прабхупада решил, что я должен назначить дату путешествия в Шринагар, в Кашмир, и подготовить эту поездку. Однако во второй половине дня Его Божественную Милость посетил Шри Шриман Нараян, губернатор Гуджарата. Он высказал предположение, что здоровье Шрилы Прабхупады могло бы существенно поправиться, если бы он поехал в Ришикеш. У Джайдаяла Дальмии там было бунгало, и он, конечно, все устроил бы. Итак, Шрила Прабхупада решил немедленно отправиться в Ришикеш.

Шриман Нараян заверил нас в своей поддержке во всем, что касалось любых проблем с визами, сказав, что пригласит нас к Шри Атул Бихари Ваджпаи, новому министру иностранных дел. Сегодня был приготовлен пир по случаю явления Господа Нрисимхи, и Шрила Прабхупада настоял на том, чтобы Шриман Нараян и его семья приняли прасадам. Позже он сказал, что если заставить человека съесть прасадам, он станет несгибаемым и верным. Он велел всегда об этом помнить. Спустя некоторое время Прабхупада сам отведал праздничного прасадама. Я молился, чтобы паратхи и другие блюда не причинили ему вреда.

3 мая
Сегодня мы получили известие о том, что Джаянанда Прабху оставил тело. Когда сообщили об этом Прабхупаде, он сказал:

— Да, рано или поздно, всем нам придется уйти.

Тут из глаз Его Божественной Милости покатились слезы.

— Он был одним из лучших моих учеников. Он был первым, кто дал мне пять тысяч долларов, которые я потратил на издание «Учения Господа Чайтаньи». Он возил меня на машине, и всегда пел по дороге.

Я спросил Прабхупаду о судьбе Джаянанды.

— Он не потерян. Он будет продвигаться. Если у него остались желания чувственного наслаждения, он поднимется на высшие планеты, где будет жить, наслаждаясь, десять тысяч лет. За это время он сможет улучшить свое преданное служение и будет возвращен назад, к Богу. Или, если он не доведет свое преданное служение до совершенства, он примет рождение в очень богатой, аристократической и благочестивой семье. Но если в момент смерти он думал о Кришне, то он отправился прямиком на Кришналоку.

Я спросил Прабхупаду о явлении Кришны, и он объяснил мне, что когда Кришна является в этой вселенной, он всегда приходит на эту конкретную земную планету.

Строительство продвигается по‑прежнему очень медленно. Сурабхи Свами все время обещает, что через пятнадцать дней прибудут новые дополнительные рабочие по мрамору.

— Он уже пятнадцать лет это обещает, — сказал Прабхупада. — Как тот профессиональный свидетель. Когда его приводили к присяге, он всегда называл один и тот же возраст — шестьдесят лет. Однажды судья сказал ему: «Ты уже шестьдесят лет говоришь один и тот же возраст». А тот ответил: «Слово мужчины неизменно». Так и Сурабхи Свами.

Прабхупаду беспокоил комар.

— И еще они говорят, что у животных нет разума. Ночью комар прилетает и находит крошечную волосяную пору и впрыскивает яд в нее, и все это в кромешной темноте.

Прабхупада объяснил, что комар не может пронзить кожу, и ему приходится находить волосяную пору.

6 мая
Прошлой ночью мы получили известие о том, что премьер‑министр Шри Морарджи Десаи согласился на встречу со Шрилой Прабхупадой, назначив ему прийти сегодня в семь утра. Разве это правильно, что политик заставляет ачарью приходить к нему? Насколько он может быть восприимчив к проповеди, если не соблюдает даже этикет поведения со святым человеком? Шрила Прабхупада уже решил, что не пойдет, что премьер‑министр должен сам прийти к нему. Его решение не имеет ничего общего с гордостью, просто если г‑н Десаи не пришел сюда, то много ли он будет способен понять? Слабость здоровья Прабхупады тоже надо было принять в расчет. Поэтому вместо Прабхупады отправились Гирираджа, Амогха‑лила, Рама‑шраддха и я. Хотя мы пришли к г‑ну Раджде в назначенное время, он на сорок минут задержал нас. Мы пришли в здание правительства, где нас ждал премьер‑министр, только в 7:25. Пообщавшись с ним пять минут, мы достигли немногого. Потом мы узнали, что он три раза спрашивал, почему мы до сих пор не приехали. Шрила Прабхупада выругал нас за то, что мы не объяснили г‑ну Десаи причину своего опоздания. Он сказал, это была наша ошибка, что мы не сказали, что пришли вовремя, но г‑н Раджда задержал нас. Гирирадже следовало ясно сказать г‑ну Раджде, что Прабхупада не придет. В конце концов Прабхупада сказал, что эти люди все равно не изменили бы своего мнения.

7 мая
Примерно в 1:30 утра мы завершили переговоры и подписали договор с Индийским Заморским Банком о банковской собственности. Тем же утром, но чуть позже мы должны были вылететь в Дели, чтобы оттуда двинуться дальше, в Ришикеш. Когда мы ехали вниз на лифте, Шрила Прабхупада сказал, что раз у Бали‑марданы так хорошо получилось вести переговоры с банком, то он может взять на себя зону Хамсадуты Махараджи.

Когда я собирал красную папку, Прабхупада попросил взять с собой фотографию Радха‑Расабихари. Кто сможет полностью понять взаимоотношения духовного учителя с Кришной? Прабхупада попросил Кришну остаться на этой земле и пообещал Ему, что все остальное он устроит сам. Однако храм все еще не был закончен, а Радха‑Расабихари ждали Своего воцарения в Своем прекрасном храме. Именно задержка с установлением Божеств и была причиной того, что Прабхупада предъявлял такие требования к строительству, что они даже казались завышенными. По материальным меркам так оно и было, но ведь Прабхупада строил храм для Кришны. Он любит Кришну, а Кришну заставляют ждать. Когда Шрила Прабхупада требует, чтобы Кришну не заставляли больше ждать, он действует так из любви, а не из соображений здравого смысла.

Во время полета множество людей интересовались книгами Шрилы Прабхупады. Среди них был даже один человек из Саудовской Аравии. По этому поводу Прабхупада сказал, что теперь, когда саудовцы разбогатели, им захотелось культуры. Он часто говорит, что без культуры невозможна истинная цивилизация.

Контроль в аэропорту Дели мы прошли легко, и Прабхупада захотел сам дойти до самолета. В храме, перед гуру‑пуджей, он почтил Божества Радха‑Партхасаратхи.

Позже, когда ему делали массаж, из Гвалиора с докладом прибыли Свами Акшаянанда и Вишвамбхараджи. Адарш Сева Санга представляет собой вовсе не то, что рассказывал г‑н Двиведи. Земли там раза в три меньше, чем он говорил. И вокруг живет вовсе не двадцать тысяч крестьян, а только две тысячи. Кажется, это не ст'оящий вариант.

В середине дня Прабхупада долго беседовал с Радживом Гуптой, молодым студентом, который переводит книги Прабхупады на хинди. После этой беседы и общего даршана Прабхупада очень решительно проповедовал.

Мы поехали на станцию «Старый Дели» и сели на поезд из Масоури, который прибывает в Ришикеш в 10:30 вечера. У нас было хорошее купе. Шрила Прабхупада попросил меня остаться с ним, у него было двухместное купе. Я спал на полу. Прабхупада очень радовался поездке и сказал, что спал лучше, чем когда‑либо в Бомбее. Однако отеки, к сожалению, усилились, особенно на стопах и лодыжках, а кроме того, теперь появились и на руках.

8 мая
В Хардваре нас встретили Гопала Кришна, Ядубара и владелец «Рекха Пресс». Хардвар оказался красивым городом, очень благочестивым, кажется, он даже больше Матхуры. Оттуда мы на машине отправились в Ришикеш. Погода была очень хорошая, просто превосходная, и было так прохладно, что Прабхупада даже набросил чадар. По дороге, говоря о тиртхах, Прабхупада сказал, что Праяг — это раджа‑тиртха, то есть «царь святых мест», и что другого такого места нет во всех трех мирах. Оно существует с незапамятных времен, по крайней мере со времен воплощения Мохини‑мурти. Ришикеш красив, он стоит на Ганге и окружен зелеными предгорьями. В этом месте Ганга течет очень быстро, и по берегам реки разбросаны многочисленные ашрамы.

Нас приветствовали Тривикрама Свами и Прамана Свами, которые препроводили нас на моторном катере в Сварга Ашрам. Эта гостиница Шри Д.П. Манделии — лучшая в Ришикеше, как нам сказали. Это было чудесное место, и Прабхупада был очень доволен. Он тут же приказал купить качори и джалеби и с удовольствием съел их. Потом он велел набрать воды из середины Ганги. Поскольку добывать глиняные горшки было слишком долго, я схватил термос и бросился выполнять приказ. Сплавав до середины реки и обратно, я возвратился ко времени, когда Его Божественная Милость обычно принимал массаж. Когда я вошел в его комнату, с меня капала вода. Шрила Прабхупада с большим удовольствием попил холодной, чистой воды из Ганги и тут же отрыгнул. Он сказал, что такая отрыжка есть признак того, что желудок принял воду. Потом Прабхупада велел нам набрать в ведра воды из Ганги и поставить ее на солнце, чтобы она нагрелась для омовения. Эта священная река полна благословений!

В одном из блюд, поданных на обед, оказалось слишком много гхи. Прабхупада посетовал, но не на излишек гхи, а на то, что нет перца. Он сказал, что если даже гхи слишком много, но есть перец, то проблем с пищеварением не будет. Прабхупада предложил нам нанять местного повара, чтобы он готовил для преданных. Он сказал, чтобы мы не питались в гостинице и не покупали гостиничную пищу для ежедневного питания. Вспомнив, что повар просто забыл положить перец в пищу, Шрила Прабхупада сказал, что из‑за того, что мы много занимались сексом в прежней жизни, мы физически и умственно превратились в ноль, в безмозглое ничто. Единственная надежда для нас — это сознание Кришны, которое лежит за пределами как физического, так и ментального.

Общий даршан бывал обычно от пяти до шести часов вечера. Весть о прибытии Его Божественной Милости уже распространилась в Ришикеше, и множество людей устремилось к общению с чистым преданным. Собралось около сорока человек разных национальностей. Шрила Прабхупада рассказал о сущности Бхагавадгиты: дехино 'смин йатха дехе, а затем последовал получасовой весьма живой обмен вопросами и ответами. Ответы Прабхупады были бескомпромиссны и даже уничтожающи:

— Вы не можете этого понять, потому что вы безумцы. От вашего сострадания не больше проку, чем от попытки вылечить нарыв, дуя на него.

Слушатели расходились, пораженные силой и чистотой представителя Кришны. На следующий день народу пришло намного больше. Прабхупада приказал проводить киртаны утром и вечером. Этой гостинице не суждено было спокойно есть и спать.

9 мая
Сегодня Прабхупада командовал на кухне. У нас нет ни мозгов, ни здравого смысла, но наш милостивый учитель все же взял на себя труд наставлять нас. Когда Прабхупада увидел гору нарезанных овощей, он сказал, что этого количества хватило бы на пятьдесят человек, а не на восемь. Прабхупада сел на стул и стал руководить процессом приготовления. Он попробовал рис и дал на мягкость. Потом он приготовил чапати. При этом Прабхупада заметил, что только лентяй не умеет готовить, и рассказал историю про лентяя. Один царь решил устроить так, что все лентяи в его царстве могли бы приходить в специальный дом призрения и кормиться там. И много людей приходило туда, и все они говорили: «Я лентяй». Когда же царь велел министру поджечь дом призрения, все, кроме двоих, выбежали из горящего дома. Один из этих двоих говорил: «У меня спина нагрелась от огня». А другой отвечал: «А ты перевернись на другой бок». И тогда царь сказал: «Вот это настоящие лентяи. Накормите их!»

10 мая

Сегодня нас учили готовить новый рис. Сначала мы смешали гхи с зерном, затем добавили две части воды на одну часть риса. Потом вымачивали рис час или два, а потом варили его на медленном огне. Каждая рисинка сварилась отдельно и не слиплась с другими. Готовили Гопинатха, Ядубара и я. Прабхупада нашел наше блюдо очень вкусным. Завтра будет готовить один Ядубара. Мы все должны научиться готовить и делать это по очереди, так, что если даже один из нас будет отсутствовать, все могло бы идти своим чередом. Когда мы потренируемся несколько дней, Прабхупада научит нас готовить другие блюда. До сих пор он учил нас готовить рис, дал, чапати, ним-байган, лоуки и бади-чарчари. Чхурангхлал Агарвал, управляющий Гита Бхавана, заготовил бхоги на всех на две недели, причем без всякой просьбы с нашей стороны.

Прабхупада предложил, если не будет никаких беспокойств, переводить и днем тоже.

На вечерний даршан пришло много людей. Как и вчера, Прабхупада делал особый упор на то, что надо не искать интерпретаций, а просто следовать путем махаджан. В конце он велел мне зачитать последнее решение Верховного Суда Нью‑Йорка, касающееся нашего общества, которое произвело большое впечатление на собравшихся.

11 мая
Шрила Прабхупада всегда в высшей степени наблюдателен и вдумчив. Мы ежедневно брали воду для питья из Ганги, но Прабхупада заметил, что стиральщик здесь же стирает одежду. Не исключено, что и помои выливают туда же, в реку. Поэтому Прабхупада выяснил, откуда берут питьевую воду местные жители, чтобы и мы могли делать то же.

К нам пришел один санньяси из Миссии Рамакришны, Белур Матх, чтобы сотрудничать с нами в проповеди на Западе. Прабхупада посоветовал ему вначале изучить наши стандарты, а потом можно будет поговорить о сотрудничестве.

Сегодня все много думали об уходе Джаянанды Прабху. Шрила Прабхупада получил дополнительные известия о том, как Джаянанда провел последние часы своей жизни. Несколько месяцев Джаянанда страдал от боли, но он не прекращал служения Господу Джаганнатхе, готовя Его Ратха‑ятру.

В последний день боль стала такой нестерпимой, что он не мог даже повторять Святое имя. Стеная от боли, он дал понять, что не видит больше смысла в поддержании этого больного тела. В самом конце он крепко держал в руках свой маленький магнитофон, слушая, как повторяет Святые имена его духовный учитель, и так и оставил тело. Шрила Прабхупада сказал о своем любимом ученике так:

— Я горжусь таким учеником. Он умер достойно. Его смерть прекрасна, и мы все должны последовать его примеру.

Прабхупада процитировал Бхагавадгиту (8.5) и прочитал комментарий в доказательство своей мысли. Джаянанда оправился на Вайкунтху, чтобы быть там с Кришной. Его изображение будет помещено на колеснице Ратха‑ятры и во всех наших храмах пройдет пир в его честь, так же, как это бывает в день ухода других вайшнавов. Джая Джаянанда! Джая Джаянанда! Джая Джаянанда! Прабхупада плачет, вспоминая тебя.

12 мая
Сегодня с раннего утра Прабхупада попросил, чтобы куда бы мы ни шли, оставляли ему молоко. Сейчас это его основная пища.

Шриле Прабхупаде поднесли экземпляр книги «Совершенные вопросы, совершенные ответы». Ему очень понравилась картинка, изображающая, как гопи подталкивают Радхарани к Кришне. Он сказал:

— Женщины обычно очень ревнивы. Но здесь, в духовном мире, в основе всего лежит сева.

Вчера приходили учителя‑последователи Махариши Махеш Йоги. Их ожидало словесное избиение со стороны Прабхупады и преданных, хотя мы не знали, что они из ашрама Махеш Йоги. Сегодня мы узнали, что Махариши сказал, что если Прабхупада чувствует себя неважно, ему следует дать себе полный отдых.

Даршаны Прабхупады с пять до шести вечера довольно быстро стали главным событием в Ришикеше. У опоздавших вообще не было шанса войти, потому что комната была не очень велика. Неудивительно, что люди рвались на эти встречи: проповедь Прабхупады повергает в изумление! Она абсолютно абсолютна! Его Божественная Милость бьет в одну точку:

— Слово Кришны надо принять «как есть».

Кришна — это стандарт, который принимают все великие ачарьи. И ни у кого не возникло даже тени сомнения в том, что Прабхупада твердо знает, что сказал Кришна. Множество санньяси‑майявади почтительно слушали Шрилу Прабхупаду и все больше и больше проникались тем, что он говорил. В конце они встали и склонили головы к его лотосоподобным стопам. Это удивительно! Обычно майявади очень горды, каждый считает себя Нараяной, но сейчас они склонились перед Прабхупадой! Смирение Прабхупады побеждает. Прабхупада говорит:

— Да, я признаю, что я глупец.

Это напоминает случай с Чайтаньей в Бенаресе, как Он обратил майявади.

— Шрила Прабхупада, — сказал я, — Вы рассказали нам по крайней мере, десять тысяч историй.

— Да, — ответил Прабхупада. — Мой Гуру Махараджа тоже рассказывал. Бенгальцы обладают замечательным чувством юмора.

13 мая
Сегодня был экадаши, но мы совершили ужасную ошибку и ели зерно. Мы обнаружили свой промах слишком поздно. Шрила Прабхупада ругал Прадьюмну:

— Какая польза от того, что ты поехал с нами? Разве это не твоя обязанность?

Нам было приказано соблюдать экадаши на следующий день, а сегодня продолжать есть зерно. Прабхупада комментировал:

— Большие‑большие обезьяны. Большое‑большое брюхо.

Джентльмен, который продал землю для Гурукулы во Вриндаване, тоже приготовил обед для Прабхупады и хочет делать это ежедневно. Но Прабхупада неохотно ел пищу, приготовленную им. Он велел мне сказать этому человеку, что мы едим только то, что приготовлено учениками, но если он хочет, он может приносить бхогу, а мы здесь будем готовить.

Пришел один человек с женой и сыном и попросил посвящения. Завтра утром будет церемония. Впрочем, сын не получит посвящения, потому что в школе, где он учится, детям дают мясо.

Прабхупада сказал, что во время даршана никто не должен спорить с ним. Он спрашивал, как поклоняются Божествам в разных местах.

Прабхупада снова проявил интерес к выбору места в Кашмире. Примерное расписание выглядит так: 29 мая мы покидаем Ришикеш, останавливаемся на отдых в Нью‑Дели 30‑го, и 30‑го – 1‑го продолжаем свое путешествие в Шринагар. Пробыв там месяц мы едем во Вриндавану, где проведем июль.

14 мая
Сегодня вернулся из Чандигарха Чайтья‑гуру и привез Шриле Прабхупаде полный ящик манго, вишен, слив, нефелиумов Толковые словари, которыми располагаю я, не сообщают ничего о litchis Перевод: нефелиум (Nephelium gen.). Британника сообщает о рамбустане (рамбустан, рамботан и т.д.) Nephelium lappaceum. Это, правда, не тот нефелиум, но, по крайней мере, семейство одно. Это ярко‑красный плод с кожурой, размером с куриное яйцо. Мякоть сочная, кисловатая, вкусная. и яблок.

Как только Прабхупада увидел нефелиумы, он тут же захотел попробовать их. Он рассказал нам, что когда был мальчиком, его отец покупал нефелиумы и вешал их на стену, и маленький Прабхупада всегда выпрашивал их. Чайтья‑гуру пригласил Прабхупаду посетить Чандигарх и Солон, и Шрила Прабхупада согласился, тем самым отменив вчерашние планы. Предположительно мы должны выехать в Чандигарх на машине 20 мая, в пятницу. Там в субботу состоится пресс‑конференция и церемония принятия санньясы, а в воскресенье будет большая программа. Затем, 23 мая мы выедем в Солон. Чайтья‑гуру сказал, что там намного прохладнее, чем в Ришикеше, и много прекрасных фруктов и овощей.

Чайтья‑гуру рассказал Шриле Прабхупаде о программе в Гаудия Матхе, куда он был приглашен. Один духовный брат Шрилы Прабхупады сказал, что Прабхупада превосходный бизнесмен и учит своих учеников тому же. Прабхупада на это сказал, что многие его духовные братья завидуют ему и считают его завзятым карми.

Шриле Прабхупаде очень понравились сегодняшние экадашные блюда. Он попросил завтра снова приготовить их. Он хочет попытаться не есть зерна.

15 мая
Прошедшей ночью Шрила Прабхупада не мог ни спать, ни работать. Дул сильный ветер, знаменовавший начало сезона дождей, потом пошел дождь. Во всем Ришикеше отключили свет, и Шрила Прабхупада был лишен возможности читать и переводить Шримад Бхагаватам. Вентиляторы не работали, а окна пришлось закрыть, чтобы их не разбило ветром, поэтому в комнате было жарко, и Шрила Прабхупада не смог как следует отдохнуть. Он позвал меня в 5:30 утра и выглядел очень слабым. Я массировал его около часа. Позже он сказал мне, что массаж принес ему большое облегчение. Большое беспокойство доставляли стиральщики, которые шлепали своим бельем прямо на ступеньках гхата. Гостиницы за рекой тоже шумели. Это место, которое совсем недавно казалось нам райским, быстро превратилось в ад. Темно, электричество выключено, ветер воет и поднимает тучи песка, и никакого покоя и тишины.

Во время даршана Прабхупада привел такой пример: если у рубашки есть рукава, а у брюк есть штанины, то значит и тело внутри этой одежды должно иметь и руки, и ноги. Так же обстоит дело и с душой и телом. Так как же можно говорить: «Ниракара»? Отставной судья перевел на хинди решение Нью‑йоркского суда. На него произвело большое впечатление, что такое благосклонное решение было вынесено зарубежным судом.

Сегодня вечером я обратился к Прабхупаде по поводу увеличивающихся отеков на его ногах и руках. Прабхупаду это рассердило, и он сказал:

— Чего ты пристаешь ко мне с этим?

— Я думаю, это моя обязанность, — ответил я.

Прабхупада сказал:

— Это мое тело, а я не беспокоюсь.

И тут я увидел его совершенное сознание. Впрочем, спустя немного времени Прабхупада сказал:

— С материальной точки зрения, это нехороший признак. Если ты считаешь, что можешь предвидеть, как все обернется в мое отсутствие, чтобы все шло хорошо после моего ухода, составь завещание, я подпишу.

Я сказал, что всегда думал, что Прабхупада сам определяет время своего ухода из тела, а Прабхупада сказал, что все в руках Кришны. Если Кришне угодно, он может остаться здесь еще на десять‑двадцать лет, а если Кришна захочет забрать его, он уйдет в один момент. Я сказал, что мы молим его остаться, а Прабхупада ответил, что мы многое могли бы сделать. Он добавил:

— Но я совершенно уверен, что сейчас я еще не уйду.

Я спросил, почему Кришна может забрать его, если Шримад Бхагаватам еще не закончен, и храмы в Индии еще не устроены должным образом.

— Ладно, — прервал меня он, — это очень сокровенная тема. Ты лучше подумай о завещании.

16 мая
В 1:30 утра Шрила Прабхупада внезапно позвал меня. Из‑под своей противомоскитной сетки он сказал:

— Как я и говорил тебе, это нехорошие симптомы. Я хочу немедленно уехать во Вриндавану. Если я умираю, то пусть это произойдет во Вриндаване. Во сколько мы выезжаем?

Я сказал, что около 6 часов. После небольшого совещания, мы решили попытаться взять билеты на этот день на поезд, прежде, чем отправиться в путь на машине. Всю ночь мы паковали вещи, а затем я прикорнул на несколько минут в гостиной Прабхупады. Прабхупада вышел в 4:30 и сказал, что за всю ночь ему не удалось уснуть ни на минуту. Как только он ложился, у него начинался спазм сосудов сердца. В 6 утра я поехал на железнодорожную станцию в Хардвар, но лишь для того, чтобы узнать, что все билеты на утренний поезд проданы. А на дневной поезд, который отходил в час дня, заказывать билеты было нельзя. В этих условиях я не хотел рисковать, привозя сюда Шрилу Прабхупаду. Вернувшись в Ришикеш, я нашел Прабхупаду сидящим и беседующим с г‑ном Сетхи, управляющим Ганга Даршана, в ожидании моего возвращения. Я отчитался, и мы решили назначить выезд на 10 утра. Прабхупада принял короткий массаж и омовение. С собой мы взяли только фрукты и сабудану. Sabudana. Что это, о Боже мой? Когда мы выезжали, Шрила Прабхупада очень красиво восседал в паланкине, который нес его к лодке, на которой мы должны были переправиться через Гангу. Когда Прабхупада отметил красоту Ганги, я зачерпнул для него немного воды, которой он побрызгал себе голову. Множество паломников, ожидавших на том берегу, были счастливы этим нежданным даршаном чистого преданного Господа. Кришна очень заботится о Своих чистых преданных. Как Он организовал церемонию отъезда Прабхупады, в которой приняли участие множество паломников, предлагавших ему свои поклоны! Мы посадили Прабхупаду в машину и отбыли в Дели — Прабхупада, Упендра и я, и Дамодара Пандита за рулем. Ехали мы без приключений и через четыре с половиной часа прибыли в Дели, к удивлению президента делийского храма, Бхагавата‑ашрайи и всех преданных. По дороге Прабхупада велел нам купить какади, что‑то вроде тонких маленьких огурцов, которые, как он сказал, уберегут нас от жажды.

Прабхупада попросил меня отменить программы в Чандигархе и Солоне. Когда я сказал, что он выглядит просто счастливым, что едет во Вриндавану, он ответил:

— Да, Вриндавана — мой дом, а Бомбей — моя контора.

Днем Прабхупада смог, наконец, отдохнуть. Когда он проснулся, перед ним стояла тарелка маха‑прасада. Он отведал его и похвалил роскошное подношение Божествам. Впрочем, б'ольшая часть того, что он ел, застревала у него в зубах.

— Еда практически закончилась, — сказал Прабхупада. — Я молил Кришну избавить меня от еды и сна, и вот это случилось. А совокупляться и защищаться я прекратил уже давно. Теперь со всей этой животной деятельностью покончено.

Высказывание Прабхупады:

— Мы хотим иметь немного людей, но избранных, а не толпу.

17 мая
Сегодня утром мы отбыли во Вриндавану — Шрила Прабхупада, Упендра, Гопинатха и я. Дамодара Пандита вел машину. Когда мы подъезжали, Гунарнава, который поджидал нас на мотоцикле, рванулся вперед, чтобы предупредить всех в храме. Когда мы свернули с шоссе Агра – Дели, Прабхупада заметил новый дорожный указатель: «Бхактиведанта Свами Марг». Перед Кришна‑Баларам Мандиром нас приветствовала грандиозной киртаной большая толпа преданных. Был там и Яшоданандана Махараджа. Прабхупаду отнесли в даршана мандап, где он предложил поклоны двум Господам: Кришне и Балараме. Божественные братья улыбаясь смотрели на Своего возлюбленного преданного. Затем Прабхупаду отнесли в его комнату для даршанов, и все преданные тоже пришли туда. Ученики гурукулы произнесли на санскрите славословия, Яшоданандана Махараджа провел церемонию омовения стоп и арати. Шрила Прабхупада коротко сообщил об ухудшении своего здоровья. Он сказал, что приехал во Вриндавану потому, что если ему предстоит умереть, он хотел бы умереть здесь. Многие преданные плакали, видя Прабхупаду таким ослабленным.

Получив даршан, все, за исключением нескольких преданных, ушли. Одним из оставшихся был г‑н Бозе, сын Бхакти Прадипа Тиртхи Махараджи, первого санньяси Гаудия Матха, который был очень близок к нашему Прабхупаде. Это Б.П. Тиртха Махараджа наградил Прабхупаду титулом «Кави». Ныне его сын, оставив семейную жизнь и государственную службу, жил в нашем ашраме. Сначала Прабхупада сказал ему:

— Тебе не подходит этот образ жизни.

Но г‑н Бозе выразил твердую решимость, и Прабхупада сказал:

— У тебя очень хорошая семья, так что есть надежда…

Прабхупада сказал, что г‑н Сетхи, управляющий Сварга Ашрама и Ганга Даршана в Ришикеше, говорит, что наше движение твердо, а «Трансцендентальная Медитация» — просто обман. Я знал, что г‑ну Сетхи очень нравится, что все утверждения Прабхупады всегда подкреплены шастрами, и он видит, что наши люди калибром отличаются от тех хиппи и молодых индийских оппортунистов, которых привлекал Махеш Йоги. К тому же даже судья Нью‑йоркского суда, хотя и был совершенно уверен в истинной природе нашего движения, тоже не смог бы вынести такое решение после первого же дня слушаний. Прабхупада сказал:

— Мы достигли этого положения, потому что всегда следовали наказу моего Гуру Махараджи.

На обед Прабхупада съел только маленький кусочек сыра. Разговор неожиданно коснулся привидений. Я спросил, в каком именно «доме Маллика» являлось привидение. Он ответил, что в доме Локанатхи Маллика.

— Этот дом известен как дом с привидением. Локанатх умер, а пасынок его жены постепенно привел здание и землю в упадок. Но жена Локанатхи обратилась в Суд Высшей инстанции, с жалобой: «Я принадлежу к уважаемому роду Малликов, а сейчас я лишилась всего». Суд серьезно отнесся к ее жалобе и постановил, чтобы марварцы, которые приобрели дом, отдали ей в пожизненное пользование половину собственности. Впоследствии этот пасынок стал посещать дом в виде привидения». Потом Прабхупада рассказал, как он снимал дом с привидениями в Лакнау.

— Я не боюсь привидений, я надежно защищен от них. В Англии тоже много привидений. В большинстве своем привидения злы, иногда они даже убивают. Иногда их видят в отхожем месте, иногда они сидят на колоннах. Человек может избавить своих предков от жизни в теле привидения, предложив «пинду». В Маяпуре были привидения‑мусульмане, но теперь их нет. Пение Харе Кришна изгоняет привидений.

Я предложил Прабхупаде давать ему отчет о разных видах деятельности. Он сказал:

— Да, ты будешь моими глазами.

Поздно вечером Прабхупада спросил, почему Сурабхи Свами не пришел выразить ему почтение. Прабхупада сказал, что, наверное, поскольку в Бомбее он отругал почти всех свами, Сурабхи Свами это огорчило, и он стал проявлять неуважение.

Подумав о Бомбее, Прабхупада расстроился и сказал:

— Я так старался сделать все, что надо. Теперь, если Божества не установят должным образом в моем присутствии, для меня это будет удар.

Прабхупада велел нам полить водой балконы наверху, чтобы охладить дом. Он велел также поставить его кровать и письменный стол на воздухе. Поскольку Упендра не смог этого сделать, Прабхупада позвал меня и сказал:

— Ты должен полностью избавить меня от управления.

Я заметил в ответ, что Прабхупада, похоже, огорчается, если его не ставят в известность о чем‑то, но он сказал, что лучше не сообщать ему обо всем. Тут он стал очень серьезным и сказал:

— Считай, что я умер.

Хотя он часто говорит о смерти, кажется, сейчас я должен действительно представить, как мы будем управлять всем, так, как если бы Прабхупады уже не было, потому что если мы не сделаем этого, он никогда не получит облегчения. В эту ночь Прабхупада спал мало из‑за сердцебиения.

18 мая
Прабхупаду посетил Прем Йоги, который прочитал несколько статей Прабхупады и решил, что сможет принести какую‑то пользу в проектировании Планетария. Он сказал Прабхупаде, что он йог и готов отдать свою жизнь и молодость Прабхупаде. Прабхупада был очень тронут такими чувствами, но отказался.

Прабхупада хочет, чтобы я иногда готовил пир в храме Радха‑Дамодары

19 мая
— Никто не любил меня так, как мой отец, — сказал Прабхупада. — Иногда, когда ему нужно было меня наказать, он извинялся, говоря, что это его долг. «Даже отец Чайтаньи Махапрабху наказывал Его, так что не обессудь».

Сегодня утром Шрила Прабхупада ездил на прогулку, чтобы подышать свежим воздухом, и его это очень освежило. Усевшись на заднее сиденье, он вдохнул свежий утренний воздух Вриндаваны и с облегчением закрыл глаза. Веранду переделывают в приемную. Прабхупаде очень не понравилось, что собираются снести уже имеющиеся стены. Касательно обманщиков‑подрядчиков, он сказал:

— Грех не только обманывать. Грех также и допускать, чтобы тебя обманывали. Я и мои ученики с таким трудом собирали эти деньги, а теперь они будут пущены на ветер. Я не могу этого стерпеть.

Сегодня днем мы запустили кондиционер в гостиной Прабхупады, и это очень поправило положение. Прабхупада сказал, что большинство людей во Вриндаване не имеют кондиционеров и прекрасно обходятся без них. Однако если мы привыкли к определенным условиям, мы не должны пытаться изменить их наскоком. Нельзя пытаться стать отрешенным искусственно. Отрешенность приходит с пониманием.

Шрила Прабхупада получил письмо от Гирираджи. Он предлагает Шриле Прабхупаде полные любви молитвы, особенно молитву из Шримад Бхагаватам, 7.9.28. Прабхупаде очень нравятся письма от Гирираджи. Он закрывает глаза и упивается каждым словом. Он так любит Гирираджу за его верную службу. Гирираджа не знает страха, даже если его жизни угрожает опасность. Он никогда не отказывался от трудного служения, но оставался всегда хладнокровным и сосредоточенным единственно на желании Шрилы Прабхупады, а не на своих желаниях. Йе ятха мам прападьянте тамс татхаива бхаджами ахам.

Прабхупаде принесли прасадам из храма Радха‑Дамодары. Прабхупада взглянул на него. Когда я спросил, положить ли ему чего‑нибудь, он ответил:

— Я уже отведал.

В конце дня Прабхупада принял омовение до пояса.

Вечером пришел Шри Сита Рам Сингх, член Парламента от Бихара, с семьей. Прабхупада немедленно напал на узколобых политиков. Затем он обрушился на политиков, проповедующих ненасилие, которое, как они говорят, описано в Гите. Это была философия, начало которой положил Ганди. Прабхупада сказал, что в самом первом стихе Гиты говорится: юютсавах, то есть, «жаждущие боя». О каком ненасилии речь? Прабхупаду нисколько не волнует чужое мнение. Он просто проповедует абсолютное знание и при этом обрушивается на любые иллюзии, совершенно не щадя чувства собеседника.

Раньше он прослушал статью «Длинная рука Закона уловила Милость Господа Нитьянанды», которую написал Сакши Гопала дас Брахмачари. Сакши Гопала очень искусно защищал нас в суде в Лондоне, и дело против нас было закрыто. Прабхупаде очень понравилось, что наши люди могут говорить в суде лучше профессиональных юристов.

20 мая
Сегодня утром я ходил на лекцию Яшодананданы Махараджи. После лекции я поделился со Шрилой Прабхупадой впечатлениями, сказав, что среди прочего Яшоданандана критиковал ложных гуру. Шрила Прабхупада этого не одобрил и сказал, что мы должны быть позитивными и рассказывать о настоящих гуру.

— Склонность к критике непривлекательна. Мы сами должны быть идеальны.

Потом он спросил, почему Яшоданандана и Гуру даса и другие санньяси носят длинные волосы (хотя они брились всего три‑четыре недели назад). Он усмотрел в этом их склонность снова стать хиппи.

Днем к Прабхупаде приходил Сетх Бисен Чанд, он велел мне прочитать ему отчет об участии преданных в судебном процессе в Лондоне.

Вечером Шрила Прабхупада спросил Акшаянанду Махараджу:

— Ты готов инициировать учеников? Я хочу отойти от дел.

Акшаянанда ответил, что вместе с приказом Прабхупады приходит и сила исполнять его, поэтому он готов. Поздно ночью Прабхупада сказал Гопинатхе:

— Теперь я во Вриндаване, поэтому ничего страшного, если я умру. Мы‑то живем в роскоши, но множество людей здесь живут в нищете, только для того, чтобы умереть во Вриндаване.

21 мая
Во время утренней прогулки на автомобиле мы ехали мимо строящегося холодильного комбината. Я спросил, не собираются ли хранить в нем мясо. Владелец был из «Банке‑Бихари»

— Почему бы и нет? — Ответил Прабхупада. — Для многих семей «Банке‑Бихари» — единственный источник дохода.

Кондиционер в гостиной приносит желанное облегчение от дневного жара. Прабхупада велел перенести свою кровать в центр комнаты, и отдыхал там после обеда. Проснувшись он вызвал меня и сказал, что отчет о проповеди в Дакке очень вдохновил его. Только что он получил письмо от Джаяпатаки Свами из Дакки. Прабхупада был очень доволен, что люди охотно принимают нас. Джаяпатака Свами славил Прабхупаду и начинал свое письмо с того, что с нашим приходом у людей после долгих лет мусульманского владычества появилась новая надежда в жизни.

Как же милостив Прабхупада, что по всему миру дарует людям духовный подъем! Прабхупада улыбнулся с закрытыми глазами и сказал:

— У меня нет другого мотива. Я думаю только о том, как сделать людей счастливыми.

Я сказал:

— Прабхупада, вы великий враг современной цивилизации.

— О да, — признался он. — Я величайший враг современной цивилизации. Я объявил ей войну.

Днем Прабхупада велел мне сделать смотр его альмире. Ему скучно было присутствовать при этом, но он настоял на своем присутствии, чтобы ответить на возможные вопросы. Он всегда исполняет свой долг.

Среди корреспонденции было письмо от Бхагавата даса из Бхубанешвара. Не хватало денег. Прабхупада дал те же рекомендации, что так часто давал уже в письмах. Здание не так важно, как киртаны и раздача прасада. Если деньги появятся, здание можно построить и позже.

День был очень жаркий, и Прабхупада сильно страдал от жары, даже поднявшись на крышу. Пока Вишвамбхара растирал ему ноги, он велел мне массировать ему область сердца со стороны груди и со стороны спины, с небольшим количеством масла. К тому времени, как я закончил, у меня сложилось впечатление, что Прабхупада уже не так сильно хочет жить, как в Бомбее. Я видел, что он изо всех сил старался поправиться начиная с Маяпура, но все попытки заканчивались ничем. После Бомбея и Ришикеша он начал стремительно слабеть. Я видел, что пребывание в теле, которое работает так ужасающе плохо, страшно утомляет его. Ему было бы гораздо легче оставить это тело и соединиться с Господом Кришной. Только по своей беспричинной милости он оставался с нами так долго.

22 мая
Когда я заступил на свою смену в 4 утра, Акшаянанда Свами сидел перед Прабхупадой, повторяя джапу. Прабхупада тоже сидел. Я тоже уселся и начал повторять джапу. Прабхупада попросил нас повторять громче. Через некоторое время я по собственному почину стал растирать ему грудь, потому что раньше он говорил, что массаж всегда хорош. Его тело очень истончилось, и теперь я чувствовал твердый узел у него в животе.

После прогулки на автомобиле я решил поговорить с Прабхупадой. Я честно и открыто сказал, что его состояние ухудшается. Мы обсудили его здоровье, ценность докторов и лекарств и диету. Прабхупада сказал, что с точки зрения медицины, болезнь его в почках. И еще проблема была в том, что у него не было аппетита, и пища не переваривалась. Он сказал, что у Шридхары Махараджи была такая же болезнь, и он вылечил ее тем, что приняв пищу, через некоторое время вызывал рвоту. Таким образом ему удавалось извлекать пользу из пищи, пока она была еще в желудке.

Только я вышел, как Прабхупада снова позвал меня и сказал:

— Есть два пути: пытаться выжить или готовиться к смерти. Лучше приготовиться к худшему. Сделай так, чтобы три‑четрые человека непрерывно вели киртану и читали Шримад Бхагаватам. А я попытаюсь немного поесть. Парикшит Махараджа даже воды не пил.

Я напомнил Прабхупаде о завещании. Он согласился. Несколько человек из нас должны подписаться в качестве свидетелей.

— Ты сам знаешь, где лежат все бумаги и счета.

Я напомнил ему, что Бхавананда Махараджа просил позвать его, если состояние Прабхупады ухудшится. Прабхупада согласился и добавил:

— На самом деле все преданные должны прийти.

Затем он поправился:

— Все старшие преданные.

Прабхупада сказал:

— Когда мой Гуру Махараджа готовился к операции по поводу грыжи, он написал маленькое завещание на клочке бумаги. Но Тиртха Махараджа забрал его и никто этого завещания так и не увидел. Но для завещания вполне достаточно клочка бумаги. Потом он не пошел на эту операцию. У него было подозрение, что доктора подкупили, чтобы он убил его.

Постоянная киртана и чтение Шримад Бхагаватам продолжались сегодня с 6 до 10 утра и с 3 до 9 вечера. Прабхупада сидел с закрытыми глазами, погруженный в киртану. Сегодня он часто повторяет: «бхаваушадхач чхотра‑мано‑'бхирамат» — «лекарство от болезни материального существования, дарующее наслаждение уму и слуху». У меня возникло ощущение, что это и есть единственное лекарство. Я пообещал Прабхупаде, что ни одного письма ему больше не прочту, и ни одного посетителя не пущу. Как долго он мечтал об этом — чтобы его не беспокоили!

Но для того, чтобы это наконец случилось, ему понадобилось сильно заболеть. Я вижу, какое облегчение ему приносит это освобождение от проблем. Но умом он все равно беспокоится обо всем.

— Что там с храмом Радха‑Дамодары? — спросил он.

— Джаяшачинандана поехал в Дели, но завтра вернется на квартиру.

— Почему Гуру даса отдал ключ Гаурачанду? Это ведь лучшие комнаты, и они могут попытаться использовать их. Если он захочет, он может жить со своей женой в кухне, но не в моей комнате.

Сегодня вечером после киртаны Прабхупада сказал:

— Это не обычная болезнь. Это смертельно, никто от нее не выздоравливает. Но по милости Кришны все возможно. Если Кришна захочет, человек выживет, но если нет — это будет невозможно.

Потом он заговорил о «Брахма‑самхите», «ананда‑чинмая‑раса». Наше движение полно этой расы.

Спустя некоторое время он сказал:

— Я могу еще говорить, или, если Кришна захочет, тогда — что я успел дать, то и будет всё.

Как безгранично желание Прабхупады говорить о Кришне! Кажется, Прабхупада чувствует облегчение от того, что отказался от борьбы за жизнь. Я чувствую, что хотя наступает время скорби, я не могу скорбеть, а наоборот, счастлив, видя, что Прабхупада наконец смог думать только о Кришне.

Сегодня после обеда он продиктовал свое завещание:

— Члены Джи‑Би‑Си должны принять на себя ответственность за все Общество. Каждый храм должен управляться тремя уполномоченными. Каждый храм является доверенной собственностью. Система управления должна оставаться такой же, как сейчас. Нет необходимости что‑либо менять. Деньги, положенные на мое имя в различных банках, должны быть использованы для Общества и становятся собственностью Общества. Существуют несколько депозитов, с которых будет выплачиваться пожизненная пенсия членам моей бывшей семьи (моя жена, Вриндабан Де, М.М. Де), и с которых нельзя брать деньги до конца их жизни, но после их смерти деньги должны вернуться в Общество. Вся собственность, оформленная на мое имя, принадлежит Обществу».
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Проснувшись сегодня, Прабхупада процитировал стих, в котором говорится, что материалисты считают, что это тело — всё, потому что только поддерживая тело в должном состоянии, можно наслаждаться собственностью и совершать религиозные обряды. Но преданный считает, что всякий, кто верит в тело — просто осел или корова.

— Кто же прав? — спросил он, взглянув на меня.

— Ночью я думаю, что умру сейчас же. А утром — что буду жить вечно. У меня уже терпения не хватает. Я всегда был слабым, с детства. Меня беспокоила и тревожила каждая мелочь. Поэтому я не мог наслаждаться семейной жизнью. Я терпеть ее не мог. Но я думаю, это было только к лучшему.

Шрила Прабхупада подчеркивает:

— Ваша любовь после моего ухода будет проверена тем, насколько вы сможете следовать этим наставлениям. У нас есть имя, и люди ощущают наш вес. Надо это поддерживать. Чтобы не получилось, как в Гаудия Матхе. После ухода Гуру Махараджи столько ачарий выискалось... А мы выиграли столько важных дел в судах.

Прошедшей ночью дул легкий ветерок. Прабхупада сказал, что это говорит о приближении бури с градом. Я сказал:

— Я сегодня утром смотрел на Кришна‑Балараму и думал, сколько чудес совершил Кришна. Не будет очень уж удивительным, если Он сейчас оставит вас жить. А Баларама поддерживает все творение. От Него не убудет, если Он передаст Вам немного силы. Мы все можем так молиться Кришне и Балараме, чтобы Они спасли Вас. Мы не очень‑то много значим, но Они могут все же прислушаться к нам.

— Нет, — ответил Прабхупада. — Все вы — чистые преданные, не имеющие никаких побочных мотивов.

В три часа дня Шрила Прабхупада подписал свое завещание, и Упендра, Гопинатха и я засвидетельствовали это. Во время киртаны Прабхупада дважды велел Яшоданандане Махарадже не петь «бхаджа» перед «Шри Кришна Чайтанья». Это потому что есть разные неистинные группы, которые так поют? Прабхупада велел петь «Джая Шри Кришна Чайтанья».

Ближе к вечеру пришли жена и сын Гаурачанда Госвами. Раньше Прабхупада говорил, что они должны более тщательно служить ему, когда он находится в храме Радха‑Дамодары. Я позволил им только поклониться издалека, поскольку Прабхупада отдыхал. Когда я доложил Его Божественной Милости, что они здесь, Прабхупада спросил, как пища была предложена его изображению, и потом разозлился на меня. День за днем я откладывал поход в храм, пока Прабхупада не попросил меня пойти и поготовить там на кухне. Он сказал, что мы не должны ждать от них полных тарелок подношений. Я сказал, что думал, что мы платим им деньги именно для этой цели.

— Ты слишком много думаешь, — отрезал Прабхупада. — Ты легко говоришь: «Я понял», — и так же легко забываешь. Мы должны сами готовить для себя, и небольшую часть каждого блюда откладывать, чтобы они предлагали их. Ты мой личный секретарь. Ты должен отвечать за все, а ты говоришь, что понял, хотя на самом деле ничего не понял. Это очень плохо. Сначала пойми все, потом скажи «да», а потом действуй».

Я ответил:

— Я глупец.

Прабхупада сказал:

— Это неприемлемо.

Я понял, что должен стать значительно более сознательным и просто немедленно выполнять его указания. Я поклялся пойти завтра в храм и лично все проконтролировать. Прабхупада сказал:

— Да, введи Джаяшачинандану должным образом во все дела.
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Ночная работа по переводу постепенно сходит на нет, потому что Прабхупаде все труднее дается любое напряжение. Он сказал Упендре, что когда он берется за перевод, у него начинается сердцебиение.

Ранним утром было облачно. Такая погода называется здесь «андхи». На бенгали она называется «кал ваисакхи». Иногда она порождает циклоны. Это говорит о греховности нашего времени.

Утром прибыли Бхавананда и Джаяпатака Махараджи. Вчера приехали Тривикрама Свами, Прамана Свами и Джагатгуру Свами.

Бхавананда Махараджа тут же начал все мыть и благоустраивать для Прабхупады. Он не поехал на утреннюю прогулку, а предпочел вместо этого остаться и привести в порядок комнаты Прабхупады. Эта любовная преданность — единственное, что может спасти Прабхупаду. Он сказал Бхавананде, что надежды нет.

— Я могу только умереть. Но только если Кришна захочет.

Джаяпатака отчитался о проповеди в Бангладеш. Новое изложение сознания Кришны произвело большое впечатление на мусульман. Прабхупада всем этим очень заинтересовался, потому что всего несколько поколений назад эти люди были индусами. В этой части страны люди более склонны к преданности. В Бангладеш мы хотели приобрести недостроенный храм Гаудия Матха. Похоже, они были готовы передать его нам. Вопрос был только в том, согласится ли Гаудия Матх сотрудничать здесь с нами.

Прабхупада не смог есть. Его желудок совершенно неподвижен.

По велению Прабхупады мы отправились в Радха‑Дамодара Мандир, чтобы подготовить комнаты его бхаджан‑кутира. Мы получили у Гаурачанда Госвами ключ, и Ядубара и Прамана Госвами стали готовить, как мы научились делали это в Ришикеше. Прабхупада замечательно нас натренировал. Это было так чудесно — устраивать киртану, готовить подношение Прабхупаде, а потом почитать прасадам.

Прабхупада спросил меня, удобна ли мне новая приемная. И я понял, как добр Прабхупада. Много дней он терпел стук над ухом, чтобы сделать мое служение более удобным.

Кода Прабхупада услышал о Радха‑Дамодаре, он сказал, что снова перейдет туда, как только подключат воду.

Приехал Гопала Кришна. Прабхупада тут же набросился на него за то, что он медленно печатает книги. Слишком много рукописей стояли в очереди на публикацию. Нечего было прикрываться деньгами. Прабхупада сказал:

— Какой смысл экономить деньги, если у тебя нет товара? Публикуй все по любой цене.

По этому и другим признакам я заключил, что Прабхупада настаивает на этом почти до преувеличения, чтобы мы могли осознать приоритеты. Он хотел показать нам, как надо поступать.

Икшваку Прабху посетил Кодайканаль и прогостил у д‑ра Гхоша десять дней. Д‑р Гхош строил дом из пятнадцати комнат специально для Прабхупады, но, узнав от нас, что Прабхупада может не приехать, приостановил строительство. Сейчас при упоминании о д‑ре Гхоше, который был не только всемирно известным врачом, но и личным преданным Шрилы Прабхупады, в глазах Прабхупады появился едва заметный отблеск надежды. Хотя ранее мы отказались от всякой медицинской помощи и лечения, сейчас он пожелал, чтобы д‑р Гхош лечил его.

— Если д‑р Гхош сможет подлечить меня, Я отправлюсь с ним в Кодайканаль, чтобы лечиться дальше.

Итак, мы написали письмо д‑ру Гхошу, прося его приехать немедленно.
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Во время нашей утренней прогулки на автомобиле мы стали свидетелями гонок с «полноприводной» собакой. Собака бежала рядом с нашей машиной полтора километра, и при этом постоянно лаяла и выла. Шрила Прабхупада пояснил настроение собаки:

— «Ты не остановился, не послушался моей команды».

А человек в автомобиле думал, насколько н превосходит эту собаку, сидя в своем автомобиле, но на самом деле они заняты одним и тем же.

Днем преданные провели киртану. Атрея Риши привез из Ирана спелые фрукты, и Прабхупада с удовольствием пил свежий апельсиновый сок. Судя по сходству многих слов, иранцы были арьянами. Раньше большинство из них были религиозны. Женщины там необычайно красивы и ходят, полностью закрывая тело и лицо. До начала религиозной жизни этого народа, иранцы вступали в половые отношения даже со своими матерями. Сейчас большинство иранцев осовременились, стали пить алкоголь и совершать другие совершенно неприемлемые поступки. Они держали у себя дома овец и ели их. На рынке там можно было приобрести гигантские чапати — до метра диаметром. Эти чапати были очень мягки и вкусны.

Следом прибыли Рупануга, Ади‑кешава и Балаванта. Рупануга пришел во время трехчасовой смены. Прабхупада спросил его, что он думает об идее устроить выставку кукол в Вашингтоне. Пришел Сварупа Дамодара и показал Прабхупаде рукопись трех статей, доказывавших истинность сознания Кришны научно и математически. Прабхупада был очень доволен. Когда в 4:30 пришел Ади‑кешава, Прабхупада сиял. Прабхупада с удовольствием выслушал его отчет о результатах судебных решений относительно индийцев во всем мире. Еще прибыл Дхриштадьюмна Махараджа. Вечером собралось много преданных, и Джаяшачинандана провел удивительнейшую киртану.

Прабхупада спросил, придет ли д‑р Гхош. Но уже после этого он сказал Бхавананде Махарадже, что надежды нет.

—Симптомы очень плохие, —сказал он. — Я укажу тех санньяси, которые станут ачарьями.

Во время киртаны и чтения Шримад Бхагаватам Прабхупада то сидел, то лежал. Ложе его стояло в центре комнаты, и Шрила Прабхупада был окружен учениками. Я видел, что присутствие множества любящих учеников очень вдохновляет Шрилу Прабхупаду. Может быть Кришна услышит искренние молитвы всех преданных и сохранит жизнь нашему любимому духовному учителю. Утром я посылал Икшваку позвонить д‑ру Гхошу. Мы разослали телеграммы по всем нашим храмам с просьбой молиться за Шрилу Прабхупаду и вести круглосуточную киртану.

Ночи были тяжелыми для Прабхупады. Он не мог переводить, потому что усилие, которое он совершал, произнося слова, вызывало у него сердцебиение. Сон его также прерывался сердцебиениями. Я предложил устроить так, чтобы несколько преданных всю ночь вели киртану, и мы начали это делать. Двое преданных непрерывно массировали Прабхупаду, причем один массировал область сердца, чтобы успокоить его. Когда Прабхупада проснулся, он посмотрел на меня и сказал:

— Теперь я или умру или съем четыре чапати.
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Ранним утром Прабхупада говорил о том, какую важную роль играет добрая жена в жизни мужа. Он вспоминал свою тетю, которая так славно заботилась о его дяде, хотя он вовсе не был богат.

Приехал Гуру‑крипа Махараджа с цветами и фруктами из Таиланда. Киртанананда Махараджа привез молочные продукты из Новой Вриндаваны. Рамешвара Махараджа представил новое издание трехтомника о Кришне. Прибыли также Хридаянанда Махараджа, Панча‑дравида Махараджа, Джагадиша, Гирираджа, Бали‑мардана и Чайтья‑гуру.

Когда вошел Гирираджа с первой группой киртаны, Прабхупада просиял и стал расспрашивать о Бомбее. Когда эту группу сменила группа Киртанананды и Рамешвары, Прабхупада беседовал с ними целый час. Ему очень понравился рассказ об издании трехтомника «Кришна» и то, что теперь так много американцев узнали о Кришне. Он говорил о Новой Вриндаване и Новой Варшане и о том, как счастливы их жители. Он отметил, что распространение книг должно удвоиться. И под конец он послушал чтение двух глав «Кришны».

Во время массажа я пришел к Прабхупаде.

— Вы обсудили, как вести дела? — спросил меня он.

Я ответил, что в завещании говорится, что все должно идти, как идет. Я спросил, где он хотел бы, чтобы покоилось его тело.

— Как я могу сказать, где я оставлю тело? — ответил он. — Тело ачарьи натирают солью и хоронят в земле, а не сжигают.

Я спросил:

— Где поместить Ваше тело?

— Я скажу.

Обед Прабхупады состоял из фруктов, привезенных со всей земли. Но Прабхупада съел очень мало. Он попил апельсинового сока из Яффы и отведал пури из Новой Вриндаваны. Похвалил Куладри Прабху, как хорошо он всему научился.
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Вчера Прабхупада попросил преданных, которые пели в его комнате:

— Не уходите от меня.

Я спросил:

— Вам лучше?

— Да, мне чуть лучше. Продолжайте давать мне это лекарство [пение Святого имени].

Сегодня утром он сказал, что клубнично‑смородиновый сироп, который Гаргамуни привез из Махабалешвара, принес ему облегчение. Всю ночь напролет преданные пели для Прабхупады. Он сказал, чтобы с девяти вечера до полуночи сделали перерыв, чтобы никто не пел. Рупануга Прабху сочинил молитву к «Высшим силам», чтобы Они позволили Прабхупаде остаться в этом мире. Шрила Прабхупада похвалил его. Это было в 3 утра. Затем Прабхупада пожелал послушать статьи из вашингтонской газеты о депрограмматорах.

Прабхупада очень сердился, что Гопала Кришна до сих пор не закончил издание на хинди. Строго отругав Гопалу, Прабхупада сказал:

— Я не могу больше. Неужели ты не видишь, что когда я думаю об этом, я забываю, что болен, и начинаю говорить слишком громко. Ты убиваешь меня. Как мусульмане, которые перережут глотку козлу и ждут, пока вытечет кровь. Если ты не хочешь убивать меня так мучительно, иди и закончи это издание.

Приехал Атул Кришна Госвами из храма Радха‑раманы. Он восславил Прабхупаду, но затем задал вопрос:

— Кто после Вас будет владеть всей этой собственностью?

Когда он ушел, Прабхупада позвал Гопала Кришну. Бхавананда и я тоже были там, и Прабхупада сказал:

— Теперь я понимаю, что все вокруг точат зубы на нашу собственность. Наше положение, наша собственность и все остальное вызывает зависть. Чтобы защитить все это, нужно очень сильное управление. Но вы все дети. Поэтому мне приходится совать нос во все дела. Между вами нет сильного человека. Из всех вас только Рамешвара имеет хоть какой‑то разум. Теперь примите необходимые меры, чтобы все наше было в безопасности.

Было проведено собрание Джи‑Би‑Си и избран комитет в составе Рамешвары, Джаяпатаки, Гирираджи, Гопала Кришны, Джаятиртхи и меня, который должен был превратить все наше имущество в Индии в управляемую собственность. Доверенность на управление была предварительно составлена по образцу документа на ББТ. Мы прочитали ее Его Божественной Милости. Прабхупада был очень доволен и сказал:

— Слава будущим управителям ИСККОН.

Потом он сказал:

— Теперь я могу умереть спокойно, — и заплакал.

Днем Махамса Свами, Шридхара Свами и Яшоданандана пели киртану, а Прабхупада говорил о фермах и раздаче прасадама.

Вечером приходили Говинда Махараджа, президент Чайтанья Матха, и Кришнадаса Бабаджи. Прабхупада попросил Говинду Махараджу отдать нам Гаудия Матх в Дакке. Тот не хотел соглашаться, сказав, что ему нужно посоветоваться с сыном и братом Тиртхи Махараджи. Прабхупада не хотел его отпускать, но все равно ничего решить не удалось.

Вечером Джаяшачинандана представил Прабхупаде огорчительный доклад о делах в храме Радха‑Дамодары. После этого Прабхупада имел беседу с Вишвамбхарой о принятии санньясы. Хотя все они являются его учениками, положиться нельзя ни на кого.

28 мая
Во время прогулки на автомобиле Прабхупада изъявил желание, чтобы его вывезли на открытое пространство. Мы возили его вверх и вниз по Бхактиведанта Свами Маргу. Ночью прошел дождь, и утро было прекрасное, и ни одного автомобиля. Шрила Прабхупада, Киртанананда Махараджа, Хридаянанда Махараджа Чайтья‑гуру и я наслаждались атмосферой Вриндаваны, этими коровами и быками, щебетанием птиц, видом девочек, несущих на голове кувшины с водой, свадебной процессией на повозках. Потом Шрила Прабхупада попросил нас проехать через лес. Мы вспомнили, что многие астрологи предрекали Прабхупаде долгую жизнь.

После прогулки Яшоданандана Махараджа предложил свои молитвы, сочиненные в том же духе, что и раньше, и Прабхупада сказал:

— Я не имею ничего против. Мне нравится ваше общество, и во всех наших храмах — настоящая Вайкунтха. Мой Гуру Махараджа ушел в состоянии глубокого неудовлетворения. Но я — ничуть. На все воля Кришны.

Однако горячая любовь и забота преданных и их желание, чтобы он оставался с ними, тронули Шрилу Прабхупаду. Он больше не говорит с такой уверенностью о смерти, и выглядит получше. После этого разговора он поел немного твердой пищи.

Он поговорил с Джаяпатакой о некоторых своих духовных братьях из Гаудия Матха, процитировал бенгальскую поговорку, и перевел ее:

— Если кто‑то может извлечь выгоду из дующего ветра, мимо он не пройдет. Ужас! Может быть, у тебя получится лучше? By passing wind, if there is somebody benefited, they’ll not pass.

Наш комитет встретился со Шрилой Прабхупадой и внес предложение о том, как дальше быть со счетами Шрилы Прабхупады. Он одобрил все наши предложения. Днем мы задавали Прабхупаде вопросы, и он дал нам наставления.

— Члены Джи‑Би‑Си назначаются пожизненно. Если найдется какой‑то опытный и разумный человек, его можно добавить в состав в качестве дополнительного члена, но никак не взамен кого‑то. Но если человек не соблюдает общих принципов, его нужно заменить. Я выбрал нескольких из вас, чтобы вы давали посвящения ученикам. Те, кому они дадут посвящения, станут их учениками, а моими духовными внуками. Они становятся гуру по моему приказу. Амара аджняйа гуру. Если человек не осознал себя, он не может переводить, и его не надо публиковать.

К составу Джи‑Би‑Си был добавлен Васудева.

В конце дня пришел Нараяна Махараджа из Гаудия Матха. Он дал несколько медицинских советов и провел киртану.

Вчера Прабхупада три раза за день поел жареной пищи. В последний из этих трех раз Бхавананда Махараджа и я попытались предостеречь Шрилу Прабхупаду. Он рассердился и сказал:

— Теперь давайте мне есть, что я захочу.

Одно из двух: «Хорошо то, что вызывает аппетит» или «Положение настолько безнадежно, что уже не важно, что я ем». Когда он начал есть, мы внимательно наблюдали за ним, и он сказал:

— Не смотрите!

Это тоже может означать одно из двух: «Не смотрите, как я убиваю себя, поедая то, что причинит мне вред» либо «Нечего смотреть на меня, когда я ем, потому что это отбивает мне аппетит». Эти различные значения можно приложить также к убийству Кришной Путаны. Потом Прабхупада сказал:

— Яд иногда может стать лекарством.

29 мая
Приехал Хари‑шаури и сразу же присоединился к киртане. Когда он уже собирался уходить, он сказал, что пойдет и побреется. Прабхупада сказал:

— Да, а то ты стал таким красивым, прямо как Бхагавата дас, — намекая на отросшие волосы Бхагавата даса.

Прабхупада еще сказал:

— У всех всегда находятся извинения, но я не принимаю их. Это все влияние хиппизма. Семена хиппизма лежат в глубине сердца, и при первой возможности прорастают и приносят плоды. Вот смотрите: сейчас поля сухи, но как только пройдут дожди, сразу вырастет много растений. Мы должны придерживаться принципов. Если ты одеваешься так, а другой санньяси — иначе, один санньяси бреет голову, а другой отращивает волосы, люди будут думать, что у нас нет принципов. Везде пишут: «С выбритой головой».

Он привел в пример Ади‑кешаву, который заставил людей говорить, что у нас нет принципов, когда первый вышел с длинными волосами и в костюме.

— Почему сейчас нельзя распространять наши книги с бритой головой, как много лет назад? И тилака нужна. Здесь в Индии вас не принимают всерьез. Они думают, что все это, кроме моих книг и Божеств, просто хиппизм. Все потому, что нет стандарта. Вот и Гаргамуни и Гуру‑крипа приводят какие‑то оправдания, но я их не принимаю.

— Вы можете петь «Шри Кришна Чайтанья» или «Джая Шри Кришна Чайтанья», но только не «бхаджа». Просто славьте этих Пятерых, и они позаботятся о вас.

Я сказал Прабхупаде, что мы устроили собрание, чтобы еще больше освободить его, но на него это не произвело никакого впечатления, и он сказал:

— Проблема в том, что у вас нет мозгов.

Сегодня днем Киртанананда Махараджа стал массировать стопы Прабхупады. Прабхупада же наставлял его:

— Кастрируйте быков, когда они молоды, тогда они будут послушными и их можно будет запрягать. Никаких машин или тракторов, которые есть не что иное, как олицетворенная смерть. Вам не нужно электричество или скоростные средства передвижения. Фермы — это важнейший проект.

Потом Киртанананда ушел.

Брахмананде Шрила Прабхупада сказал:

— Ты станешь величайшей личностью в истории Африки. Устрой ферму, раздавай прасадам и пусть люди танцуют. Я видел это в Детройте. Они приходили в наш храм, и у них были счастливые лица. Африка — это огромное поле.

Вечером Прабхупада спросил Джаяшачинандану о делах в храме Радха‑Дамодары. Джаяшачинандана сказал Прабхупаде, что он отослал туда свою жену. Вид у Прабхупады при этом был очень недовольный. Тогда Гаргамуни Махараджа сказал, что с этого момента он сам будет следить за всеми делами, и Прабхупада сказал, что он самый подходящий для этого человек.

Ночью Прабхупада очень бранил Раджива Гупту, который просил дать ему посвящение, но не хотел обрить голову. Прабхупада особенно подчеркнул, что ученик должен быть совершенно искренним.

30 мая
Рано утром Прабхупада попросил дать ему рубашку. Акшаянанда Свами случайно надел ее задом наперед, но, когда он спросил, не исправить ли, Прабхупада ответил:

— Моя мать всегда надевала мне рубашку задом наперед, чтобы я не мог снять ее. Теперь я снова становлюсь как ребенок.

Брахмананда стал вспоминать детские игры Шрилы Прабхупады. Когда Прабхупада видел троллейбус, который движется потому, что присоединен к проводам, он думал, что если его самого присоединить к проводам, он тоже поедет. Прабхупаду развеселили эти воспоминания. Он еще вспомнил, что когда Балмер Лори рекламировал вентиляторы, он думал, что внутри вентилятора сидит дух и крутит лопасти.

Во время утренней киртаны читали стих о предании себя через служение чистому преданному. Прабхупада попросил каждого высказать свое понимание этого предмета. Потом он заговорил об анартхах — сексе и т.д. — которые совершенно не нужны для жизни.

Судама Махараджа уехал. Прабхупада подал ему руку, благословляя, и велел ему развивать свою театральную группу и возить ее по всему миру, особенно в Россию. Судама плакал и благодарил Прабхупаду, выражая свою вечную признательность духовному учителю.

Сегодня назначено посвящение новых санньяси: Чайтья‑гуру, Гопинатха и Прем Йоги. По поводу Прем Йоги Прабхупада сказал Бхавананде Махарадже:

— Сделайте церемонию очень роскошной, чтобы он прочувствовал, что принимает санньясу.

Прем Йоги показал Шриле Прабхупаде несколько иллюстраций к Шримад Бхагаватам, Пятой Песни, и кратко объяснил их. Прабхупада был впечатлен его правильным пониманием. Прабхупада показал ему модель Маяпура и объяснил, что мы собираемся там делать. При этом Шрила Прабхупада выразил свою позицию:

— Мы должны строго следовать описаниям, данным в Бхагаватам. Поскольку мы собираемся вкладывать много кроров рупий в это дело, обязательно найдется немало желающих найти недостатки в нашем деле, поэтому «жена Цезаря должна быть вне подозрений». Все, что мог, я объяснил в моих книгах. Сейчас я уже не могу как следует работать головой. Вы, молодые люди, должны нагрузить свои мозги изучением описаний на санскрите и английском, а потом изобразить все это.

Прабхупада еще упомянул, что между этой планетой и другими планетами есть связь.

— Место этой связи находится в Швейцарии. Там есть большая гора, которая уходит вверх все выше и выше, так высоко, что ее вершины не видно. Она достигает других планет. Я видел ее.

Шрила Прабхупада очень строго отругал меня за то, что я неправильно организовал встречу с банком.

31 мая
Шрила Прабхупада сказал:

— Если в лесу есть одно благоухающее дерево, то весь лес благоухает. Хороший сын — благословение династии. Яшоматисута так хорош, что может стать благословением всех своих соплеменников.

Прошлой ночью Прабхупада наговорил перевода на треть пленки.

Сегодня трое индийских преданных приняли санньясу. Чайтья‑гуру стал Бхакти Чайтаньей Махараджей, Прем Йоги — Бхакти Према Махараджей, а Гопинатха — Бхакти Ручи Махараджей. После церемонии все санньяси пришли в комнату Шрилы Прабхупады и устроили грандиозную киртану, а Шрила Прабхупада в экстазе поднял руки, сидя в постели.

Во время церемонии Прабхупада очень строго меня отругал, назвав меня мошенником и бутылкой на витрине (которая выглядит как лекарство, а на самом деле там просто крашеная вода). Я совершенно лишен искренности, но благодаря этой брани я смогу очиститься. Совершенно ясно, что если мы хотим освободить Прабхупаду от управления, то нам придется стать очень и очень искушенными. Сегодня, например, прибыли управляющие Пенджабского Национального Банка, и Шрила Прабхупада был вынужден вести с ними переговоры о гурукуле и банковских вкладах, потому что мы ничего в этом не смыслим.

Июнь 1977

1 июня
Сегодня утром приехал Вени Шанкар Шарма, чтобы помочь нам оформить управление собственностью. На утренней прогулке он ехал с Прабхупадой на заднем сидении, но узнав, что Шарма находится в пути уже два дня, Прабхупада велел возвращаться в храм. Причина, по которой Прабхупада отослал Шарму в храм, могла заключаться еще и в том, что он хотел по пути расслабиться.

Приехал Радха‑валлабха, привез фотографии с выставки кукол и иллюстрации к третьей части Девятой Песни Шримад Бхагаватам. Прабхупада выглядел довольным, но ничего особенного не сказал.

Приходил Сукхананда, помощник Нараяны Махараджи и очень квалифицированно сделал Прабхупаде массаж. Прабхупада попросил его остаться на несколько дней. Он умеет ставить холодные и горячие компрессы. Но после массажа Прабхупада не стал есть больше, хотя у нас были свежие portals из Маяпура. Portals — это что? Может быть, портулак? Они уже один раз встречались.

Раньше, когда Прабхупада уезжал из Джханси, мы отдали его огромное Божество Махапрабху Нараяне Махарадже. Позднее оно было установлено в Матхура Гаудия Матхе. Нараяна Махараджа жил с Прабхупадой в храме Радха‑Дамодара.

— Теперь мне лучше, — сказал Прабхупада. — Я пью свежие фруктовые соки. Жарко, но к полуночи жара спадает. Мне нет необходимости есть злаки, разве что иногда, и кому‑то приходится помогать мне ходить в туалет. Я постепенно увеличу время работы над переводами.

— Есть такой бенгальский анекдот, — рассказывает Прабхупада. — «Старуха, когда умирает ее муж, и ей не с кем больше шутить, начинает подкалывать внучатого племянника». У меня есть личный опыт в этом плане. Она сидит и спокойно разговаривает, она наслаждается открытой и доверительной беседой. И я, когда вижу, как вы работаете изо всех сил, чтобы распространить это движение, я наслаждаюсь. Так что все вы прекрасные внучатые племянницы. Я теперь инвалид. Я не могу быстро двигаться туда‑сюда, но когда вы счастливы, я тоже счастлив. В последнее время я становлюсь мрачноват, потому что мне кажется, что я бездействую. Так что, если вы будете энергично распространять это движение, вы поможете мне преодолеть эту мрачность.

Во время киртаны гурукулят Прабхупада все чаще и чаще срыгивает. Это духовные проявления. Когда читают книгу «Кришна», Прабхупада умиротворенно улыбается, выражая разнообразные чувства.

2 июня
Сегодня утром мы обратились к Прабхупаде с письмами, прося уполномочить некоторых из нас подписывать банковские чеки. Но Шрила Прабхупада сказал, что сейчас еще не время. Мы объяснили, что просто хотим избавить его от управления, но Прабхупада сказал, что это невозможно, и что он будет управлять сам до самого ухода.

Тут вошел адвокат, г‑н Шарма. Он прочитал исправленный вариант завещания и пояснил, что ему нужно посоветоваться с другим адвокатом, поскольку речь идет о такой большой собственности. Прабхупада сказал, что хотел бы уладить все дела с доверенностью на управление прямо сейчас, но г‑н Шарма колебался и просил дать ему хотя бы неделю. Прабхупада заключил, что для г‑на Шармы это было бы слишком сложно и пожалуй надо отказаться от идеи управления по доверенности, и просто выполнить его завещание. Гаргамуни Махараджа заметил, что сами адвокаты были членами таких организаций, как Миссия Рамакришны, поэтому у нас могли возникнуть проблемы. В конце концов г‑н Шарма поехал назад в Калькутту, хотя ему пришлось ехать к нам аж из самого Пури.

Когда мы снесли Прабхупаду вниз, чтобы ехать на обычную утреннюю прогулку, Шрила Прабхупада сказал:

— Скоро я смогу сам сходить вниз и гулять.

Похоже, здоровье Прабхупады поправляется.

Во время массажа Сукхананда сделал Прабхупаде холодные и горячие компрессы на живот. Прабхупаде массаж очень понравился. Только сейчас прибыл д‑р Гхош с семьей, и мы надеялись, что Прабхупада поправится. Тот факт, что Прабхупада не выпускает управление из рук и сказал, что пусть все идет, как идет, говорит о том, что Его Божественная Милость не собирается уходить. Это также указывает на полную нашу неспособность избавить его от управления.

Приходил д‑р Гхош, осмотрел Шрилу Прабхупаду. Помимо всего прочего он чувствует его ауру. Он поставил такой диагноз: тревога за преданных и Движение, и Прабхупада подтвердил правильность этого диагноза. Прабхупада сказал, что раньше, когда у него не было собственности, он никогда не болел. Д‑р Гхош уверил Прабхупаду, что он будет жить, и сказал, что заберет его в Кодайканаль, где ему предстоит организовать Прабхупада‑граму [деревню]. Прабхупада сказал, что если д‑р Гхош сможет его вылечить, он организует деревню наилучшим образом.

3 июня
Лечение, назначенное Сукханандой и д‑ром Гхошем, продолжается. Оно включает горячий и холодный массаж три раза в день, специальный массаж внутренних органов и т.д. Прабхупада хорошо спал и съел три с половиной пури с жаренными portals. Опять они!
4 июня
После встречи с д‑ром Гхошем Прабхупада заговорил о поездке в Бангалор, прохладный город, а затем в Кодайканаль. Шридхара Свами сообщал, где в Бангалоре можно остановиться. Позже, за обедом, Прабхупада по секрету сообщил нам, что от массажа брахмачари он чувствовал себя лучше. Сукхананда сказал, что через полтора месяца массажа он будет в порядке.

— Я не уеду из Вриндаваны, пока не выздоровею.

Но при д‑ре Гхоше Прабхупада говорил о Бангалоре и Кодайканале. Шрила Прабхупада очень искусен в исполнении желаний людей.

Д‑р Гхош назвал состояние Прабхупады весьма критическим. Он сказал, что у Прабхупады такое высокое содержание мочевины в крови, что в любой момент можно ожидать комы, и она будет фатальной.

На обед Прабхупада съел две чапати. Когда днем пришел д‑р Гхош, он измерил Прабхупаде давление и хотел назначить какое‑то лечение, но Шрила Прабхупада очень раздражился. Когда д‑р Гхош на минутку вышел из комнаты, Прабхупада сказал: «Они как назначат мне всего — инъекции, операции — я не хочу всего этого. Он постепенно вводит столько всего». Я видел, что Прабхупада настроен очень решительно. Он не хочет ненужного внимания к своему телу. Он просто хочет слушать кришна‑катху и зависеть от Кришны. В прошедшие два дня киртана была остановлена из‑за лечения. Прабхупада не привязан к идее выжить ему или умереть. Он привязан к Кришне, и если исполняя деятельность в сознании Кришны, он поправится — очень хорошо. Но он просто хочет заниматься преданным служением.

5 июня
В 4 утра Шрила Прабхупада позвал Сварупа Дамодару. Не вставая с постели он сказал, что Институт Бхактиведанты должен придерживаться принципов Бхагавадгиты. Решение экономических проблем заключается в защите коров и сельском хозяйстве, а не в развитии промышленности. Помещение бывшего банка в гурукуле можно использовать под конференц‑зал Института. Сварупа Дамодара предложил представить Институт общественности проведением конференции по теме «Научная основа сознания Кришны» с 14 по 16 октября.

Сегодня утром д‑р Гхош по секрету сообщил мне, что шансов на то, что Шрила Прабхупада вылечится, нет. Его внутренние органы совершенно изношены, тело забито мочевиной. Если Прабхупада не согласиться ехать в Дели, чтобы подвергнуться диализу и другим современным методам лечения — а он, конечно, ни за что не согласится — то тогда, как сказал д‑р Гхош, нам остается только сделать его последние дни как можно более приятными: давать ему любую пищу, какую он ни пожелает, постоянно вести киртану и избавить его от тревог управления.

«В детстве мать проколола мне нос». Этот разговор начался с того, что Шрила Прабхупада попросил Брахмананду Махараджу снять кольца с его отекших пальцев. Потом Прабхупада рассказал историю Сакши Гопалы и как царица Куттака подарила Гопале серьгу для носа.

Прабхупада говорил об аппетите. Он сказал, что у бенгальцев хороший аппетит, потому что они едят рыбу.

— Когда у вас есть аппетит, рыба очень вкусна. Практически все в Индии едят ее. Правительство это поощряет. Один человек в самолете ел суп из лангуста и говорил, что это очень вкусно.

Затем Прабхупада сказал:

— Прадьюмну нашли в желудке рыбы, так что это не новость. А Камса убивал коров. Так что вы должны держать язык на привязи.

Он прочитал молитву, которую читают перед прасадом.

— Язык так необуздан, он постоянно хочет пробовать что‑то вкусное. Поэтому мы предлагаем множество вкусных вещей Кришне, чтобы тоже получить удовлетворение.

Приходил Нараяна Махараджа, и Шрила Прабхупада вдохновенно ему проповедовал о всемирной деятельности ИСККОН. Нараяна Махараджа, ученик Кешавы Махараджи, который дал санньясу Шриле Прабхупаде, прежде много служил Шриле Прабхупаде, и у них очень теплые взаимоотношения. Когда он уходил, Шрила Прабхупада дал ему пожертвование на сева‑пуджу Божествам.

6 июня
В последние два для автомобильные прогулки отменялись, потому что Шрила Прабхупада был так слаб, что не мог даже сидеть в машине. Поскольку он намекнул, что я не очень внимателен к нему по утрам, сегодня я пораньше подошел к нему, вместо того, чтобы пойти на мангала‑арати. Проснувшись, Прабхупада спустился в сад, чтобы посидеть на воздухе. Там очень хорошо сидеть в зеленой беседке рядом с прохладным фонтаном в форме лотоса. Несколько преданных пели для него. Почти все Джи‑Би‑Си и другие санньяси вернулись каждый на свое поле проповеди. Но некоторые, услышав об ухудшении здоровья Прабхупады, возвратились из Дели. Однако сегодня Прабхупада выглядит несколько лучше — спасибо Сукхананде и д‑ру Гхошу. Впервые за много недель отеки уменьшились так значительно. Переменные холодные и горячие компрессы и частый массаж сделали свое дело, и у д‑ра Гхоша появилась надежда.

В саду Прабхупада увидел чучело обезьяны, повешенное там, чтобы отгонять живых обезьян. Это напомнило ему о Дарвине, и он сказал:

— Дарвин был поражен красотой павлина, но не мог объяснить ее. Он знал, что молотит чепуху.

Вернувшись в дом и слушая киртану, Прабхупада сказал, что я могу помассировать его, и что мой массаж очень хорош. Это была настоящая милость, и я принял его высказывание как приглашение проводить с ним больше времени.

Прабхупада спросил, когда он сможет увидеть Божества, и мы немедленно снесли его в кресле в алтарную, чтобы он мог увидеть Кришну и Балараму. Сидя там, под деревом тамала, он смотрел на Братьев, и слезы потоком катились по его щекам.

— Они прекрасно одеты. Здесь очень прохладно, для того я и сохранил это дерево. Сетх Бисан Чанд хотел спилить его, но я не дал. Деревьев тамала осталось не так уж много. Миряне не знают…

Через некоторое время Прабхупада велел нам пронести его по зданию гурукулы, и был весьма удовлетворен тем, что работы идут своим чередом.

Сегодня Прабхупада принимал ванну, и эта процедура ему очень понравилась. Хотя это была обычная вода из крана, ему она показалась очень освежающей. Теперь мы будем делать это трижды в день: на восходе, в полдень и на закате.

7 июня
Из‑за вчерашнего слишком интенсивного массажа Шрила Прабхупада просыпался ночью, чувствуя большую слабость. Когда я пришел рано утром, до восхода, чтобы служить ему, он сказал, что этот массаж больше подошел бы для лошади. Так что я успокоил его мягким двухчасовым массажем всего тела, и он снова уснул. Во время массажа пошел дождь, принеся некоторое облегчение от жары, которая днем доходит до 55 градусов. Когда Прабхупада снова проснулся в 6:30, он велел мне почесать ему спину. Затем он отправился посидеть в сад. Потом Прабхупада пошел повидаться с Кришной и Баларамой. Преданные играли на мридангах и все предлагали цветы. Хотя обычно Прабхупаде все это нравилось, сейчас я заметил, что он хотел бы просто тихо посидеть перед Кришной и Баларамой. Позже Шрила Прабхупада подтвердил мои мысли. Преданные должны быть очень внимательны к нуждам и желаниям духовного учителя.

Массаж здорово уменьшает отеки на теле Прабхупады, но аппетит и вкус все еще не вернулись.

По пути из храма Прабхупада велел поднести его паланкин к каждой из фресок, украшавших стену, которой был обнесен двор. Ему понравилась живопись, и он спросил, кто все это нарисовал. Прабхупада также оценил то, что живопись была закрыта пластиковыми и стеклянными панелями, чтобы люди не портили ее, трогая руками.

Когда Панча‑дравида Свами и Вираха Пракаша Свами ушли, Прабхупада сказал:

— Я могу прийти и уйти, но в своих книгах я буду жить вечно.

Во время дневной киртаны, которую исполняли ученики гурукулы, Прабхупада сказал им:

— Маяпурские мальчики куда живее. Вы поете так, как будто не принимали прасадам триста лет.

Шрила Прабхупада остановил киртану Джаяшачинанданы, потому что тот пел слишком громко.

— Твои киртаны хороши для огромных скоплений людей, — сказал он и попросил петь потише.

Относительно киртаны Сварупа Дамодары Прабхупада сказал:

— Ученый искусен во всем.

Приходил юрист, г‑н Арора, чтобы зарегистрировать завещание и подписать аффидевит.

Прабхупада решил, что лучше будет построить рядом с гурукулой конференц‑зал, а не дхарма‑шалу (общежитие).

— Во Вриндаване и сейчас уже довольно дхарма‑шал, и в них трудно поддерживать чистоту.

8 июня
Проснувшись, Прабхупада сразу смотрит на свои руки. Это вошло у него в привычку.

— Они построили гигантский реактивный 474‑ой
, но не могут создать крошечного комара, который летает столь искусно, что никогда не попадает в аварии. Как прекрасна атмосфера Вриндаваны. Где еще можно увидеть и услышать столько птиц? На своем Западе вы слышите только звук мотора. Я хочу, чтобы у людей Запада появился шанс побывать во Вриндаване, то есть, в этом храме.

Адвокат сказал Прабхупаде, что вся Матхура интересуется его здоровьем.

— Вся Индия, — сказал я, — В газетах пишут об этом. Даже на первой полосе «Times of India».

Шрила Прабхупада велел мне прочитать статью.

— Если бы они думали, что Бхактиведанта Свами не важен, они бы не печатали этого, — сказал он.

Даршан сегодня был прекрасен. Джаяшачинандана вел преданных в мягкой киртане, а потом кресло Прабхупады ставили поочередно перед каждым из Божеств.

Сегодня уехал д‑р Гхош, поняв, что здесь он уже мало чем поможет, раз Прабхупаду все равно лечит брахмачари. Прабхупада отказался от всех видов лечения, даже от коровьей мочи, заявив, что коровья моча помогает только когда ее применяют в огромном количестве. Он сказал, что если ему понадобится лекарство, он скажет. Он даже перестал принимать «Йогендра Рас», который принимал в течение последних десяти лет. Д‑р Гхош выглядел несколько разочарованным, ведь ему практически не удалось полечить Прабхупаду. Он сказал, что Прабхупада пережил самую тяжелую стадию, и через неделю начнет ходить.

Очаровательный отчет пришел из Франции. Маленькая Сарасвати проповедовала в поезде: «Мы из движения сознания Кришны, мы соблюдаем заповеди — не есть мяса и не вступать в незаконные половые отношения с женщинами». Прабхупада рассмеялся и рассказал анекдот, как дочь спрашивает отца: «Папа, а ты когда был маленький, ты был девочкой или мальчиком?»

Сегодня мы спросили Прабхупаду, как он себя чувствует. Он ответил:

— Появилась надежда. До этого надежды не было.

Шрила Прабхупада с большим чувством выслушал письмо от матери Шраванананды о том, как на нее подействовало сознание Кришны. Она восхваляла Шрилу Прабхупаду за то, что он спасает американскую молодежь от ада самоубийства.

Когда Брахмананда Махараджа уезжал, Прабхупада сказал:

— Иди и спасай человеческое общество.

К Прабхупаде приезжал Джайдаял Дальмия с женой.

9 июня
Вчера вечером Шрила Прабхупада получил письмо от Вриндабана Де. От него у Его Божественной Милости разболелась голова, потому что между Вриндабаном Де и Гаргамуни Махараджей продолжалась борьба из‑за распространения книг в Восточной Индии. В конце концов Прабхупада велел пригласить Вриндабана Де на встречу.

Проснувшись сегодня утром Прабхупада выглядел отдохнувшим. Он заявил, что если Упендра и Бхавананда смогут заботиться о нем не хуже, чем уехавший брахмачари, он непременно поправится.

Сегодня Прабхупада велел жене Пранава Гупты и Шачинандане готовить для него. Иногда перемена не повредит. Брахмачари сегодня не пришел, и у Прабхупады появилась возможность отдохнуть от лечения в течение недели.

 После обеда Прабхупада позвал меня и спросил:

— Все доктора уехали. Значит, надежды нет?

Это был очень тяжелый вопрос. Казалось, Прабхупада хочет продлить свою жизнь, но на самом деле то, что он все еще оставался с нами, было не чем иным, как его милостью, потому что он совершенно духовен. Я сказал, что у докторов есть надежда. Прабхупада сказал:

— Раз у меня нет аппетита, значит дело безнадежное.

Его Божественная Милость много и крепко спал днем и сказал:

— Хороший сон увеличивает аппетит.

Во Вриндаване стало заметно прохладнее. Прабхупада говорит, что это потому, что приближается дождь.

Во время утреннего даршана Божеств Шрила Прабхупада был очень внимателен. Он заметил, что казначей не собирает ежедневное подаяние «пранами». Он обратил внимание на дерево, умирающее, как мы позже узнали, от недостатка воды. Сколько же он всего замечает! Позже, когда он спросил меня, почему не собирается подаяние и почему умирает дерево, я ответил, что исследую эти вопросы. Однако мой ответ его не удовлетворил. Он сказал:

— Почему ты не знаешь? — показывая тем самым, что я должен был бы сам все это замечать.

О самом себе Прабхупада сказал так:

— Думаю, что я наибесполезнейший из людей, ведь я принимаю столько служения. Воздать за него невозможно. Я во всех отношениях нищий — что финансово, что духовно.

— Шрила Прабхупада, — сказал я, — наше единственное желание — служить Вам.

А он ответил:

— Я знаю, и это единственная причина, почему я все еще живу. Все в мире происходит только благодаря вашему искреннему служению.

«Все обманывают. Смешивают химикалии с лошадиной мочой и продают как благовонные масла. Философы, ученые, законники, врачи — все. Как обманывать и получать доход. Ни искренности, ни духа служения, ни малейшего представления о цели жизни. И мы противостоим всей этой чепухе — мы жаждем чистого служения».

«Все, что я хотел сказать, я сказал в моих книгах. Если я выживу, я скажу что‑нибудь еще. Если вы хотите узнать меня, читайте мои книги. Сейчас я уже больше не путешествую повсюду, не выступаю перед большими скоплениями людей. Пусть мои ученики делают это. Я физически непригоден».

Махакша Прабху преподнес Прабхупаде ароматические масла и другие вещи, собранные для него во время последнего проповеднического тура. Прабхупада сказал, что масла очень кстати, потому что нанося их на лоб он чувствует большое облегчение.

10 июня
«Умру я или выживу, в любом случае я с Кришной. Это знаете ли, как браслеты из раковин. Берут нож и срезают две стороны, так что откуда ни начни, работа та же. Смотрите, везде есть работа. Любой бедняк может взять раковину и обработать ее так, чтобы можно было в нее трубить, а если она для этого не подходит, то сделать из нее браслеты. Зачем еще какое‑то образование? Каждый бедняк может смолоть зерна и превратить их во множество прекрасных вещей. А образование приводит к безработице».

«Чинмойананда говорит, что, поскольку ты брахман, ты можешь грешить, и ничего тебе за это не будет. Ни рая, ни ада. Так получается, все наши шастры лгут? Что ж он не представит свои соображения при большом стечении народа? Десять аватар, начиная с Рыбы, подтверждают теорию Дарвина. Так что теперь — поверить Дарвину? Даже если бы его теория была верна, все равно приоритет за Ведами. Почему же они принимают как отца именно Дарвина? Почему не Ведавьясу? Если вы говорите то, что уже сказал кто‑то другой, вы должны этому другому поверить. Он цитирует Веды. Почему же не поверить Ведам вместо Дарвина?»

«Почему д‑р Гхош назначил коровью мочу? Он назначает современные лекарства и коровью мочу. Ни один из современных врачей не назначит пить коровью мочу. В Америке они критикуют нас за это. Это несовременно. Он не верен принципам. Он намекнул, что я плохой пациент, потому что не принимаю лекарств, которые он предписывает. Но что же он за врач — ни ученый, ни натуропат».

«Мы должны придерживаться идеальных наставлений. Не все одинаково. Но должны быть некие идеальные наставления, которые разумный человек мог бы принять с пользой для себя». Эти замечания весьма пригодятся нашим духовным братьям, которые в своей жажде привлечь всех и каждого к сознанию Кришны, идут порой на компромисс, ставя под угрозу идеальное Общество.

Ни у одного из 101 кокосового ореха, которые прислали нам из Бомбея, нет зеленой крышечки, так что они непригодны для питья.

Я заметил, что постепенно Шрила Прабхупада перестал повторять мантру на четках. Много лет назад он повторял 64 круга, потом постепенно стал повторять меньше, и несколько лет назад повторял шестнадцать. Но сейчас он совсем перестал читать джапу. Он постоянно лежит, закрыв глаза и очень сосредоточенно думает о Кришне, и на лице его при этом выражение сосредоточенности. Иногда он вытягивает шею, а иногда проваливается в сон, и вздрагивает всем телом. Иногда он громко отрыгивает. Так Шрила Прабхупада проявляет признаки экстаза, описанные в «Нектаре преданности».

Как тщательно я, бывало, читал Шриле Прабхупаде каждое письмо, каждую записку, даже свои собственные личные письма. И всегда читал ему вслух все ответы. Может быть, это была тренировка? Ведь теперь я отвечаю на все письма сам, не читая Его Божественной Милости ни писем, ни ответов. Для него это большое облегчение, что не нужно держать в голове все эти вещи, и можно беспрепятственно и непрерывно думать о Кришне. Прошлой ночью он впервые за много дней принялся за перевод.

Справа от стола Прабхупады, за которым он принимает прасадам, висит картина, изображающая Кришну в окружении мальчиков‑пастушков, и все они обедают. Когда я описывал эту картину Прабхупаде, он закрыл глаза, погрузившись в размышление об этой игре, и сказал:

— Высшее совершенство жизни. Я пришел к выводу, что все, что делается без Кришны, это просто пустая трата времени. Шрама эва хи кевалам
. Что они на это скажут?»

Пришло письмо от Амбариши. Он хочет сделать выставку кукол в Вашингтоне делом своей жизни и вложить в этот проект миллион долларов. Прабхупада был очень доволен и ответил милостиво, сравнивая своего ученика с изначальным Амбаришей Махараджей. Прабхупада грезит о музеях и планетариях, которые наглядно представляли бы всю философию Шримад Бхагаватам и Бхагавадгиты. Позже Прабхупада долго беседовал с Бхакти Премой о планетариях. Амбариша Прабху приглашает Прабхупаду в Детройт. Подумав об этом, Прабхупада сказал, что если бы через полтора месяца он поправился, то отправился бы в кругосветное путешествие.

— Я много работал, и то, что не под силу сделать человеку в течение одного воплощения, сделано. Я не люблю неподвижности.

Прабхупада думал насчет пенсии своей прежней семье.

— Они думают, что я их отец, и что они могут рассчитывать на что‑то от меня. Так что пусть у них будет какая‑то пенсия. Вишванатха Чакраварти разрешил это кажущееся противоречие между запредельно природой чистого преданного и мирским представлением о нем, которое имеют его родственники, заключив, что чистый преданный всегда запределен во всей своей деятельности, независимо от того, как это выглядит.

11 июня
Шриле Прабхупад не понравилось, что Джаяшачинандана уехал в Америку просто ради своей жены.

— Кто платит за его переезд?

Я сказал, что его жена скопила деньги на санкиртане. Прабхупаде это тоже не понравилось.

— Это частная лавочка, — отрезал он.

Прабхупада был также недоволен тем, что Бхавананда Махараджа хочет вернуть в Маяпур.

— Он приехал, чтобы заботиться обо мне. И вот теперь он хочет уехать. Он непостоянен.

Днем Бхакти Према Махараджа показал Шриле Прабхупаде чертеж планетной системы. Теперь Шрила Прабхупада был полностью удовлетворен, что этим делом занимается именно такой человек, как нужно. Прабхупада сказал:

— Он понял мою мысль и он знает шастры. Болше не нужно никого искать. Сам Кришна послал его.

12 июня
Утром я ходил в Рамана‑рети с Яшодананданой Махараджей читать джапу. Когда меня не было Шрила Прабхупада решил отправиться на автомобильную прогулку. Он очень огорчился, узнав, что меня нет. Прабхупада сказал:

— Зачем ты теряешь время? Ты построил храм, а читать джапу ходишь в лес? Это дурной пример для остальных.

Поскольку сегодня экадаши, брахмачари не пришел. Упендра делал специальный массаж вместо него, и Прабхупада сказал:

— Он так хорошо делает массаж, совсем как тот человек. А ведь он научился этому всего за три дня.

Шрила Прабхупада интересовался своим домом в Маяпуре, началось ли строительство. Он попросил, чтобы вокруг было много цветников. Он сказал, что если цветников будет достаточно много, то каждому ученику можно будет дать гирлянду.

Я сказал Шриле Прабхупаде, что мы строго соблюдаем экадаши, не принимая ни пищи, ни воды. Он сказал:

— Очень хорошо.

Пришел новый выпуск «Домой, к Богу», и Прабхупада попросил меня прочесть несколько статей. Прабхупада долго смотрел на фотографию Господа Джаганнатхи, запечатленного вместе со Своим дорогим слугой Джаянандой, а потом отложил очки в сторону и стал вытирать платком слезы, которые полились у него из глаз.

13 июня
«Я хочу есть, но у меня нет вкуса. Я как импотент, который имеет желание заниматься сексом, но, поскольку он импотент, он не может насладиться им».

Прошлой ночью Прабхупада не смог переводить из‑за сердцебиения.

Прабхупада попросил сделать паланкин так, чтобы его удобно было носить. Он должен быть изготовлен в том стиле, что и тот, в котором его носили, когда он посещал Варшану.

— Есть такая бенгальская поговорка: «Если козел перестанет есть, а сумасшедший перестанет болтать — что с того?» Ученые — просто сумасшедшие. Они слетали на луну, они создадут жизнь. Я называю их всех обманщиками, негодяями. Они безжалостны. Они будут убивать своих детей и даже есть их — ракшасы. Есть такая история. Они хотели нарисовать картину, изображающую сцену войны, и как ребенка убивают на глазах его матери. Многих художников просили написать лицо матери, у которой на глазах убивают ее ребенка. Один художник нарисовал, как мать закрыла глаза рукой, не в силах видеть, как убивают ее дитя, и эта версия получила первую премию. Всякий, кто может смотреть, как убивают дитя — безжалостен. И этим безжалостным демонам я не верю ни на грош. Они далеки от цивилизации. Они говорят, что мы промываем мозги, что мы лишаем людей свободы воли. Но нужно ли ребенку предоставлять свободу воли? Они же все дети, неученые дети. Я всегда говорю, что они разумны, но этот разум не туда направлен. В сознании Кришны их разум получает правильное направление. Поэтому я говорил очень резко, а они теперь печатают это.

Он указал на последнее издание «Домой, к Богу», где была напечатана беседа между ним и Сатсварупой.

— Все правильно? — спросил Прабхупада.

Шриле Прабхупаде представили г‑на Кришну Мейера, пожизненного члена из Мадраса. Шрила Прабхупада тихо спросил меня:

— Он хочет поговорить со мной?, — подразумевая «Должен ли я говорить с ним?»

14 июня
— Я подумал и пришел к выводу, что моя болезнь заключается в повышенном давлении. Когда я ем трудно перевариваемую пищу, от нее образуются газы, которые давят на сердце. Я должен сменить диету. А это масло «Брахми» очень хорошо мне помогает.

Прабхупада велел позвать Бхакти‑чару и объяснил ему, что и как нужно приготовить. Он похвалил массаж Шатадханьи Махараджи, который сменил Бхавананду Свами.

Когда пришел брахмачари, Шрила Прабхупада велел ему сократить утренний массаж и отказаться от дневного. Я дал брахмачари пятьдесят одну рупию в пожертвование, но он вернул деньги, не желая получать плату за свое служение. Поэтому я дал ему «Книгу о Кришне».

К Прабхупаде приехала Элис Колтрейн. Она исполнила несколько пьес из своего последнего альбома. Прабхупаде очень понравились молитвы Нрисимха‑деве, и он благословил ее продолжать, а также повторять Харе Кришна. К сожалению, читая ее книгу, мы наткнулись на утверждение, что она получила наставления лично от Кришны 500050 лет назад, в прежней жизни, и т.д. и т.п. Раньше, беседуя с ней, Шрила Прабхупада подчеркнул, что «религия без настоящей, авторитетной философии — это фанатизм, а философия без религии — сухое умствование. Нам не нужно ни того, ни другого».

После всего Прабхупада принял вечерний массаж.

15 июня
Шрила Прабхупада внезапно проснулся рано утром.

— Я видел сон. Большое собрание пьяниц и повторяющих Имя. Эти пьяницы были безумны. И некоторые из них начинали повторять Имя. Нам нельзя прекращать борьбу. Эти пьяницы просто ужасны.

— А Вы там тоже были? — спросил я.

— Да, я там тоже был.

— А те, кто повторяли, некоторые из них падали и становились пьяницами? — спросил я.

— Повторяющие Имя не могут пасть. Их имена внесены в список: домой, к Богу. Они члены семьи Кришны. Сказано же, что брахмачари пусть умрет сей же час, царевич пусть живет вечно, мясник пусть не живет и не умирает, а преданный может жить или умереть — как ему хочется. Это цивилизация негодяев. Они думают только о деньгах. У них огромные небоскребы. Ну и чего они добились? Потому мы и находимся в храмах, защищенные от пьяниц».

Сегодня утром Прабхупада встретился в саду с Кришной Мейером, пожизненным членом из Мадраса. Г‑н Мейер выразил свое полное почтение Шриле Прабхупаде и сказал, что хочет выполнить все, о чем его попросит Прабхупада. На это Шрила Прабхупада с нажимом ответил, что первое, что он должен сделать — это понять нашу философию, прочитав книги. Прабхупада пригласил его приходить и сидеть с ним, если у него есть возможность оставить свой бизнес (он был владельцем пяти компаний). Г‑н Мейер решил привезти сюда свою жену и месяц прожить здесь, общаясь со Шрилой Прабхупадой. Он собирался вернуться через неделю. Я высказал предположение, что г‑н Мейер очень поддержал бы наше движение, потому что индийцев у нас не хватало. Но Шрила Прабхупада сказал мне, что по его мнению г‑н Мейер сможет даже усвоить наши принципы. Через некоторое время Шрила Прабхупада снова вызвал меня и отругал за то, что раньше я предложил, чтобы г‑н Мейер стал моим помощником.

— Как тебе это в голову пришло? — спросил Прабхупада.

Я признал, что это было глупо с моей стороны.

— Теперь, если ты опять сделаешь глупость, это будет совсем плохо. Эта работа очень конфиденциальная. Ее нельзя доверять людям со стороны. Ты можешь брать себе в помощники только Джи‑Би‑Си, по мере того, как они приезжают каждый месяц.

Прабхупада еще добавил, что для того, чтобы воспитать человека доя такой степени, чтобы можно было ему доверять, нужны годы и годы и твердое знание нашей философии.

В случае с г‑ном Мейером я с самого начала думал, что смогу сам с ним работать, не приплетая Шрилу Прабхупаду. Но постепенно я понял, что это человек довольно своеобразный, и он требует постоянного присмотра. Прабхупаде, однако, пришлось напрягаться, чтобы подумать обо всем этом, и теперь я вижу, что мне не надо было так его беспокоить.

Поработав над эскизами Планетария, я сказал Шриле Прабхупаде, что этот планетарий вызовет крушение западной цивилизации. Шрила Прабхупада очень обрадовался этому замечанию и добавил:

— Я хочу показать на деле, что они обманывают — все эти так называемые «ученые». Я сказал, что у них голова набита испражнениями. Единственная их задача — делать деньги, и ради этого они лгут. Если ты сможешь построить этот Планетарий, это принесет нашему Движению большой успех, триумф.

Вечером Прабхупада позвал меня. Были еще Бхакти‑чару и Шатадханья. Прабхупада сказал, что массаж был слишком жестким, и он устал. Но он как отец, который счастлив, когда его дети с ним, и он сказал:

— Приходите ко мне все, как сейчас, и тогда я поправлюсь.

— Когда Кришне исполняется три года, Мать Яшода устраивает большой праздник. Когда мы все были детьми, наша мама была молода, и она была беременна. Во время беременности проводят три или четыре обряда. Беременность опасна, поэтому дважды проводят церемонию «сад‑бхакшана» — в семь месяце и, кажется, в девять месяцев. Ей дают есть, что она захочет. Ее одевают в новые одежды, купают, и все дети присутствуют. Потом матери с детьми вкушают пир. Приходят брахманы, им дают милостыню, а они читают мантры. Такой же обряд проводился и во времена Кришны. Уттхана, анна‑прашана — самскары. О ребенке очень заботились. А эти негодяи убивают своих детей, и еще говорят, что они цивилизованные люди. Я говорил об этом в комментариях — двуногие животные. Даже сейчас в глухих деревнях Индии вас пригласят отведать обильной пищи и попеть Харе Кришна. У них нет проблем, но правительство идет и начинает пропагандировать стерилизацию. Правительство негодяев создает хаотичную цивилизацию без всякой нужды. Но надежда все же есть. Мы можем спасти их с помощью этого Движения сознания Кришны. Каждый из них приходит во власть и говорит: «Я хочу то‑то!» Но теперь уже ясно, что то, чего хотела Индира Ганди, было неверным, и так же будет с нынешним правительством. Кто им скажет в лицо, что у них «то‑то и то-то» несовершенно?

— Вы скажете, Шрила Прабхупада, — ответил я.

Но Прабхупада возразил:

— Кому какое дело до меня? Каждым своим малейшим успехом мы обязаны чистоте.

Может быть, Кришна остановил мое путешествие, чтобы уберечь меня от врагов. Та же цивилизация, к которой принадлежит Американское правительство, убила Иисуса Христа, что же говорить обо мне. Думаю, мне не следует больше путешествовать. За прошедшие десять лет я сделал достаточно. Американцы не любят, когда их критикуют.

Я сказал:

— Шрила Прабхупада, Вы настоящий сын своего Гуру Махараджи.

— По крайней мере я так думаю. — ответил Прабхупада. — А теперь у меня столько вас. Даже если я больше не встану, ничего страшного.

16 июня
Шрила Прабхупада рассказал нам, что в молодости играл в футбол и даже был секретарем [футбольного] клуба. Он вспоминал друзей детства.

— Чтобы жениться или выйти замуж, они поднимали генеалогию до седьмого поколения. На Западе нет генеалогии, нет семьи, это собачье общество.

— Если бы не Вы, нам не на что было бы рассчитывать, — сказал я.

— Я понял, что у тебя не было семейной любви, ничего. Ты был хорошим мальчиком. Ты хорошо распространял книги, ты вдохновил меня печатать «Назад, к Богу» в издательстве «Даи Ниппон». Это только благодаря тебе. Если бы не ты, мы напечатали бы только две‑три тысячи. А сейчас они печатают мои высказывания: «Прабхупада сказал». Это хорошо. Они должны прийти в чувство. Мне в лицо каждый говорит: «Да, вы правы». Наверное, это впервые они получают такой нагоняй с Востока. У них нет даже цивилизации, что уж говорить о знании.

Западная цивилизация состоит в том, чтобы постоянно делать что‑то новое. Вот есть прекрасный дом. Нет, мы его разрушим и построим новый. Как старый храм в Лос Анджелесе — не было ровно никакой необходимости его разрушать. Д.Л. Рой написал песню: «Перевернись вниз головой, вверх ногами стой, сделай что‑нибудь новое, хоть дурацкое, хоть уродливое, хоть вздорное». Но в нашей философии нет ничего нового. Надо придерживаться старого. «Инфантильный» это такой, который не способен придерживаться принципов.

Поэтому я и говорю, что Западная цивилизация — инфантильна. Разработают модель машины, сделают ее, а на следующий год уже другая. Мастерская дьявола. Погружение в бессмысленную деятельность. Жевание жеванного. Топлесс, а потом и совсем голые: стоят и обнюхиваются, и думают, что влагалище другой собаки будет пахнуть лучше. Вот и вся материальная цивилизация. Материальная цивилизация — это просто нюхать одно влагалище, другое влагалище. Вот их счастье. Прав я или нет? Так что помните сознание Кришны. Придерживайтесь принципов. Вы явно прогрессируете. Я вижу это. А вы чувствуете?

Прабхупада обратился с этим вопросом к каждому из нас.

— Когда вы наелись, вам не надо ни у кого спрашивать, сыты ли вы.

«Мой Гуру Махараджа называл Рамакришну «маркха пуджари» — глупым, необразованным священником. Все цитаты, которые приписывают ему, были сделаны его учениками после его смерти».

Шрила Прабхупада пригласил к себе Шроути Махараджу, одного своего духовного брата из одного бенгальского храма, и тот пришел сегодня утром. «Когда я оставил семью, то скитался по Калькутте. Я пошел в Джхараграму и жил с ним два или три дня».

— В моем гороскопе указано, что после семидесяти лет я отправлюсь за пределы Индии и построю много храмов. Гуру Махараджа предсказал это в 1935 году перед всеми моими духовными братьями: «Он совершит необходимое. И никто не поможет ему». Там был Шридхара Махараджа. Я уезжал из Индии без всякой надежды. Я не хотел возвращаться. Я ехал с убеждением: «Я сделаю это!» В 1970 был заговор. Я не хочу это вспоминать. И я вернулся. Я звонил тебе в Париж, чтобы ты забрал меня из Лос Анджелеса. Если бы не это, я собирался сделать Лос Анджелес своей штаб‑квартирой. Я планировал так, а у Кришны был свой план. Покидая Лос Анджелес я не был счастлив. Я сказал Дваракадхише: «Ты привел меня сюда, что же теперь Ты вытаскиваешь меня отсюда?» Кришна хотел, чтобы я оставил Вриндавану. «Ты сидел в уединении, но теперь я дам тебе место получше». И Он дал мне храм в сто раз лучше, чем в Лос Анджелесе.

После обеда мы показали Прабхупаде карту, составленную по описанию Джамбудвипы из Пятой Песни.

— Я не мог писать об этом как мирянин и неспециалист. Кришна послал мне кого‑то на помощь.

17 июня
Когда Шрила Прабхупада встал, я не подошел к нему, как обычно, потому что я простудился. Он же, увидев, что меня нет, сразу позвал меня.

«Я никогда не пренебрегал своими обязанностями в любом виде деятельности. Даже в бизнесе. Д‑р Бозе очень любил меня. Он мог дать мне пустой подписанный чек, чтобы я выписал сорок тысяч рупий. Я никогда не был ленив и не увиливал от исполнения своих обязанностей. Я всегда работаю честно и стараюсь сделать дело как можно лучше. Единственный раз я был небрежен, когда увлекся своей молодой женой. Тогда я даже стал пренебрегать своими занятиями. Это были обстоятельства. Потом я пренебрег женой. Отец сказал, что это мое счастье, что я не привязан к семье Кришна провел меня невредимым через столько разных обстоятельств. Эта материальная жизнь так изменчива. С самого начала моей жизни я был преданным Кришны. Незаконный секс казался мне совершенно ужасным — что люди скажут!»

«В Бхригу‑самхите говорится о прошлом, настоящем и будущем. В моем гороскопе сказано, что после семидесяти я начну открывать храмы. А продолжится все это до восьмидесяти лет. И если я проживу сверх этого срока, это особая милость Кришны. Добавочное время. Д‑р Чандрик Бозе выпускал газету, в которую писал один очень известный астролог. Сын д‑ра Бозе был в Германии, и д‑р Бозе попросил этого астролога определить дату возвращения его сына в Индию. Астролог, которого звали Сундар Мохан Бхаттачарья, очень строгий брахман, сказал: «Твой сын не вернется. Он уедет в горы». В следующем письме сын написал: «У меня спинальный туберкулез, и я уезжаю в Швейцарию».Такие это были брахманы. Нанда Махараджа обычно звал их, и он был уверен: «Если такой брахман благословит моего сына, все будет хорошо». Сейчас все шудры. Это просто милость Господа Чайтаньи, «чето дарпана марджанам». Качеств нет ни у кого. Поэтому пусть поют и повторяют. Поэтому Рупа Госвами и сказал: намо маха‑ваданйайа кришна‑према‑прадайа те. Вместо того, чтобы лепить брахмана, он просто раздает Кришна‑прему. В начале нет никакой нужды в столь многих ритуалах. Все равно человек не сможет им следовать. Просто Харе Кришна. Остальное приложится само собой».

Пока Шроути Махараджа ожидал, когда Прабхупада примет его, он критиковал одного преданного из Санто‑Доминго, Каруна‑майю, говоря, что он совсем не продвигается, хотя присоединился уже три года назад. (Каруна‑майя очень искренний преданный. Однажды он распространил за день двести Бхагавадгит). Когда Шрила Прабхупада услышал об этом, он сказал:

— Вот мошенник! Они приходит, чтобы критиковать. Шмель летит на мед, а муха ищет мусор.

При этом в глазах Прабхупады стояли слезы. Ему причинило боль, что его духовный брат не оценил его усилий. Они — члены его духовной семьи, и они завидуют ему. Это действительно больно. После этого случая Прабхупада сказал, что было бы лучше, чтобы брахмачари Сукхананда больше не приходил. Это естественная духовная гордость. Я заметил, что Нараяна Махараджа и его брахмачари очень уважают Шрилу Прабхупаду. Я не хотел, чтобы из‑за Шроути Махараджи, с которым был знаком Нараяна Махараджа, Шрила Прабхупада прерывал свое лечение.

Прабхупада заявил:

— Я прошу Кришну дать мне вдохновение продолжать свое дело до самой смерти. Солдат должен умирать сражаясь, на поле битвы.

19 июня
Утром Шрилу Прабхупаду разбудил шум из кухни, особенно звук раскалываемого угля. Прабхупада распорядился, чтобы вся стряпня, весь склад и прием пищи были как можно скорее перенесены в гурукулу. Он также объяснил, что использование твердого угля — это низший класс.

— Марварцы готовят на дровах. Когда дрова прогорают, оставшиеся угли можно использовать как медленный огонь. Опытным считается повар, который умеет готовить на дровах.

«В большом городе можно достать что угодно, хоть тигриную кровь — только заплати. Может быть вам придется заплатить за это пять лакхов. В вашей стране можно купить даже сад моментального приготовления. Деньги могут добыть все. Поэтому вся западная цивилизация стоит на накоплении денег».

Прошлой ночью когда Прабхупада переводил, его беспокоили насекомые.

— Эти насекомые. Их миллионы. Откуда вы беретесь? Вы приходите, чтобы погибнуть в пламени. Такова иллюзия. Так и вы приходите. А после смерти? Секс. Все дело в нем. Деньги, деньги для секса. Дхарма, артха, кама, мокша. В основном кама.

Из поездки в Манипур и Калькутту возвратился Сварупа Дамодара. Он привез Шриле Прабхупаде четыре спелых ананаса и цветы лотоса. Шрила Прабхупада взял лотос и раскрыл его лепестки. Это был очень красивый розовый лотос. Прабхупада велел поднести остальные цветы Божествам. Он сразу выпил сок четверти ананаса, заботливо оставив неиспользованную часть на другой раз.

— Наша первая забота — знание. Но и степени тоже нужно получать, чтобы иметь вес в обществе.

Шрила Прабхупада говорил о подготовке преданных в Институте Бхактиведанты. Будучи в прошлый раз в Манипуре, Сварупа Дамодара встретился с несколькими знакомыми ему семьями, и эти семьи отдали ему на обучение своих сыновей. Все они имели степень бакалавра, и Сварупа Дамодара послал их в Бомбей на обучение.

Сварупа Дамодара рассказал, что в Манипуре и в Калькутте он посещал университеты и другие учебные заведения, и где бы он ни был, профессора бывали очень заинтересованы его тезисом «Жизнь происходит из жизни». В одной статье описывался предстоящий тур Института Бхактиведанты, который должен был начаться в сентябре. В статье также освещались цели и задачи, перечислялись некоторые темы, такие как «Химическая эволюция: молекулярная сказка». Прочитав статью, Шрила Прабхупада сказал: «Слава Сварупа Дамодаре. Сделайте что‑нибудь невероятное. Мы даже не какие‑нибудь колдуны, вроде Саи Бабы. Есть деньги, разум, а я могу дать вам вдохновение».

Прабхупада пьет молоко в разных видах в течение дня, и это несомненно важнейший фактор восстановления его здоровья. Гунарнаве, который держит коров, он сказал:

— По твоей милости я пью молоко. Это единственное молоко, которое я могу пить.

Вечером приехал Гопала Кришна с новыми книгами. Когда Прабхупада узнал об этом, он высоко поднял брови и многозначительно приказал:

— Принеси их!


Прабхупада был весьма удовлетворен и велел Бхакти‑чару прочитать на хинди отрывок из одной книги. Потом он с большим интересом прослушал «Листок Санкиртаны» 4:7. Он очень доволен перечислением цифр [распространения], и он очень оживился, узнав, что было распространено почти сорок тысяч больших книг.

—Если распространение книг нарастает, я никогда не умру. Я буду жить в веках.

20 июня
Прошлой ночью у него болело сердце. Прабхупада проснулся рано и позвал Гопала Кришну, чтобы обсудить с ним встречу со Шриманом Нараяном, насчет постоянных виз. Г‑н Нараян поможет ему встретиться с Атал Бихари Ваджпаи.

Спустившись в сад, Прабхупада позвал Сварупа Дамодару и два часа говорил с ним и с нами о научной основе сознания Кришны. Он попросил Сварупа Дамодару представить Дарвина мошенником.

После обеда Прабхупада позвал меня. Он был очень опечален, услышав от Гопала Кришны, что Бомбейский храм не будет закончен вовремя.

— Там столько больших людей, все они говорят «да» Сурабхи Свами. Он говорит, что храм не будет закончен, а они все говорят «да». У Брахмы четыре головы, чтобы управлять вселенной. Если у тебя нет четырех голов, ты не можешь быть разумным.

— В Африке растет кактус высотой с пятиэтажный дом. Там все такое большое. Они и сами гиганты. Но разум есть только в Индии — Вьясадева.

Я сказал:

— Вы тоже разумны, Шрила Прабхупада.

Шрила Прабхупада сказал, что один профессор называл его воплощением Вьясадевы.

Прабхупада спрашивал, как идут наши дела с Планетарием, и мы сказали, что в Японии уже сделаны пять подземных уровней.

Управляющий Пенджабского Национального Банка приехал, чтобы поговорить с Прабхупадой насчет новых зданий. Шрила Прабхупада просил их не останавливать Аллахабад Банк, если они согласны платить цену, которую мы хотели за новые здания, поскольку Пенджаб не мог себе этого позволить.

Сегодня вечером Прабхупада слушал отчет Гханашьямы о распространении книг в Югославии. Прабхупада был впечатлен тем, что там эти книги находят отклик. Он сказал, что они предназначены для всех.

21 июня
Между Шрилой Прабхупадой и Шатадханьей произошла следующая дискуссия:

— Как это они говорят, что Бога нет? Если они думают, что Бога нет, значит, можно действовать как им заблагорассудится. Но они ведь не могут делать что угодно, их свобода ограничена многими способами. Как же они тогда говорят, что Бога нет?

— Они видят, что у нас есть вера, но сами такой веры не имеют.

— Есть вера или нет… Верит вор в правительство, или нет, вы все равно побьете его башмаками. Верите вы или нет, а подчиняться законам вы обязаны. Так как же можно говорить, что Бога нет?

— Они говорят, что мы не можем видеть Бога.

— Но они же находятся под контролем. Они говорят о естественных ограничениях, не называя их Богом. Природа, Бог, как ни назови, все равно они ограничены.

— Некоторые ученые могут допустить, что Бог есть.

— Это не вопрос, что они могут. Он есть!

— Тогда они говорят: «Ладно, Он есть, но Он безличен».

— Откуда они знают? Все, что они говорят, это материализм, как они могут сказать что‑либо о духе? И как они могут говорить, что Бога нет?

— Прабхупада, мы не можем победить Вас.

— Как же вы можете победить меня? Я здоровый, а вы — сумасшедшие.

Так Шрила Прабхупада спрашивал Шатадханью Махараджу: «Как они могут говорить, что Бога нет?»

Шрила Прабхупада высоко оценил усилия Гханашьямы по распространению книг в Югославии.

— Мои книги — это настоящий коммунизм. Я пишу для всего человеческого общества. Моя философия предназначена для того, чтобы объединить все человечество на базе сознания Кришны. И это действительно происходит. Почему чернокожие люди работают для меня, равно как и белокожие? Сколько же сил у него [Гханашьямы]! Ведь проповедует практически в джунглях, люди не знают языка, и все же дают долгосрочные заказы. Я никогда не ожидал долгосрочных заказов от коммунистов. Теперь я понимаю, что хотя они совершенно утратили понимание, надежда есть — это сознание Кришны.

— Шрила Прабхупада весь мир выражает Вам свою признательность, — сказал я.

— Так и должно быть! — Ответил он. — Я несу истинную цивилизацию. Если они не будут выражать мне признательность, это будет неблагодарность. У западной цивилизации нет будущего. Бабушка Хари‑шаури посоветовала его матери убить его. Здесь нет культуры, нет Бога, нет религии, нет правильного поведения. У женщин нет мужей, отцов, сыновей. С детства до конца своих дней они одиноки. И еще они говорят о независимости! Одинокая женщина — это проститутка. У одного из моих духовных братьев была жена, и она ему изменила. Когда ее сын узнал об этом, он сказал, что расскажет своему отцу. И мать отравила его. И когда отец узнал, что его сын был отравлен собственной матерью, он совершил самоубийство. Единственная надежда западной цивилизации — это повторение Харе Кришна. В противном случае все погибнет!

Один Свами написал Шриле Прабхупаде, прося денег для фермы в Хайдерабаде, но Шрила Прабхупада сказал:

— Пусть катится ко всем чертям. Он постоянно просит денег, но никогда не вернул ни пайсы. Я больше не дам ему денег.

Днем к Прабхупаде пришел Сварупа Дамодара, и Прабхупада проповедовал ему два часа подряд. Прабхупаде не нравится предложенное название конференции «Бхактиведанта вигьяна». Он говорит, что люди не примут ее всерьез. Прабхупада предлагает такой вариант: «Первая Научная Конференция 'Жизнь происходит из жизни'»

22 июня
Я сообщил Шриле Прабхупаде, что меня попросили дать лекцию. Но Прабхупада сказал:

— Я сам буду говорить. Позови Сварупа Дамодару и остальных.

И я позвал их в сад, и Прабхупада велел мне читать Шримад Бхагаватам 1.2.5. К сожалению, слово «садху» было переведено неправильно. Это очень рассердило Прабхупаду, и он полтора часа рассказывал, как Радха‑валлабха и редакторы санскрита изменяют его тексты.

— Наши санскритологи мало образованы, они опасны. Они негодяи. Радха‑валлабха все время хочет все менять, а Рамешвара все ему разрешает.

Прабхупада сказал, что с этого дня перед публикацией каждой книги Сатсварупа Махараджа и Джайадвайта должны все проверять. А санскрит должен проверять Бхакти Према Махараджа. Прабхупада сказал, что это очень серьезно, иначе может измениться смысл этих книг.

Затем Прабхупада велел мне прочитать Шримад Бхагаватам 1.2.5‑10, и после каждого стиха он давал краткий комментарий. Затем он стал говорить, разбивая все аргументы, которые мы пытались выставить. В конце он сказал Сварупа Дамодаре, который уезжал в Штаты:

— Я не даю тебе никакой теории, только факты. Все, что я говорю — стопроцентное совершенство. Это знание непобедимо!

Приехал Сурабхи Свами и отчитался Шриле Прабхупаде о строительстве бомбейского храма. Прабхупада сказал:

— Я начал эту бомбейскую стройку с большой надеждой. Я хочу видеть храм завершенным. Тогда я смогу уйти. Твой проект непревзойден. Мы можем не соглашаться в каких‑то других пунктах, но что касается проекта, то тут Кришна дал тебе разум.

Шрила Прабхупада дал указание, что строящийся зал должен отвечать двум целям: во‑первых, как зал заседаний специально для Института Бхактиведанты, и во‑вторых, как зал для театральных постановок.

— Если у нас будут обученные артисты, то людей придет в десять раз больше, чем приходит сейчас. Не беда, что в представлении будут какие‑то огрехи — привлекательна сама лила.

Прабхупада снова говорил о том, что редакторы санскрита меняют его текст.

— Пусть даже авторитетный ачарья допускает ошибку, все равно менять ничего нельзя. Это называется «аршейя». Так почитают ачарью. Только посмотри, этот последний негодяй, Такой‑то даса, он не может сидеть в храме Радха‑Дамодары и переводить, а туда же, рвется к «Сат‑сандарбхе». Он не способен поймать обычную садовую змею, а хочет поймать кобру. Он любитель женщин, а хочет переводить «Сат‑сандарбху».

Вечером я читал Шриле Прабхупаде майский отчет ББТ. Я спросил Шрилу Прабхупаду, не вызывают ли у него такие новости головной боли. Шрила Прабхупада очень широко улыбнулся и сказал:

— Нет! Это моя жизнь!

23 июня
Я спросил Шрилу Прабхупаду, как он себя чувствует.

— Когда я сижу, все в порядке. Но когда хожу, мне требуется помощь. Когда я сижу, я перевожу. А это большое удовольствие для меня.

Сегодня утром Шрила Прабхупада вспоминал прежние дни в Калькутте и позже, в Нью‑Йорке.

Прабхупада наслаждался своим прекрасным садом с прохладными фонтанами и множеством щебечущих птиц.

— Ведическая система была так хороша. Когда я был ребенком, такая была прекрасная атмосфера — благодаря Радха‑Говинде. Каждый женатый человек должен был создавать такую атмосферу. Это было во всей Калькутте. Во времена британцев не было налогообложения. В Калькутте было множество роскошных проституток, вайшнави. Они были не замужем, но их содержали большие люди. Был такой храм, Кнач Камини. Один человек, содержавший проститутку, владел большим стекольным рынком. Она украсила весь храм зеркалами. Ее звали Камини. У всех было сознание Кришны — и у бедняков, и у богачей, и у проституток. Это было прекрасно. Британцы предоставляли полную свободу религии и культуре. Они не вмешивались во внутренние дела, иначе им пришел бы конец. Они были опытными политиками.

— Кришна водил дружбу с обезьянами, кормил их маслом и играл с ними в лесу.

Прабхупада смотрел на семейку обезьян, сидевшую на стене сада.

«Британцы хотели монополизировать все науки. Дарвин взял свою идею эволюции из Вед. Человек в предыдущей жизни был обезьяной, или львом, или коровой. Так сказано в Ведах. Британцы сделали ошибку: они хотели управлять ради Британии, а не ради местного населения. Это политика эксплуатации».

«Демократия — это демоническое безумие. Все такие великие теоретики, все так хорошо образованы, и в результате все становятся хиппи».

— Я никогда не старался копить денежки. Я никогда об этом не думал, все приходило само собой.

Прабхупада стал вспоминать о том, как он путешествовал в нью‑йоркской подземке, просто чтобы посмотреть, как она идет. Он гулял по Риверсайд Драйв и в Центральном Парке. Он ходил в Бронкс. Он ходил в зоопарк.

— Я купил магнитофон, чтобы записывать песни. Я переводил и тут же сам их записывал.

Прабхупада назвал комплекс зданий гурукулы «ИСККОН Гурукула Билдинг», а зал — «Институт Бхактиведанты».

Днем он встретился с управляющим Индийского Заморского Банка, чтобы обсудить банковское ведение дел нашей гурукулы. После встречи Прабхупада сказал:

— Я думаю, Кришне и Балараме нравится Индийский Заморский Банк.

24 июня
«Мои духовные браться критикуют меня, что, дескать, Чайтанья Махапрабху предсказал, что сознание Кришны распространится по всему миру, поэтому моей заслуги здесь нет, ведь это Махапрабху сказал, что так должно быть. Похоже на открытие Америки Колумбом. Один его друг сказал ему: «Эта земля уже была там. В чем же твоя заслуга?» А Колумб ответил: «Ну ладно. Поставь‑ка это яйцо на попа!» Все пытались, но у них ничего не получалось. Тогда Колумб взял яйцо, отбил у него кончик и поставил его на стол, и оно стояло. Друг сказал: «Ну, так любой поставит!» А Колумб ответил: «Чего ж ты так не поставил?» Я постоянно думал, какое отвратительное, тошнотворное общество во всем мире. Почему не движение Чайтаньи Махапрабху? И я работал изо всех сил. Они может быть и не оценят моих усилий, но зато мой Гуру Махараджа полностью благословляет меня. Это точно: «Я даю тебе все благословения». Я не сомневаюсь в этом. Если я сделал на один, он принимает на десять, и потому это движение распространяется».

Днем приходил г‑н Двиведи из Мадхья Прадеша и снова предлагал свою помощь нашему обществу. Но Прабхупада косвенно отказался, сказав, что он сейчас слишком болен, чтобы начинать какие‑то новые программы. Когда он ушел, Прабхупада сказал:

— Тщательно избегайте таких людей. Они очень опасны. Их интересуют только деньги.

Бхагатджи принес специальное лекарство, приготовленное одним старым Бабой из сорока пяти видов деревьев. С тех пор, как Прабхупада прекратил лечение холодной водой, которое ему очень помогало, отеки у него снова увеличились. Прабхупада не хотел терпеть аскезы, связанной с холодной водой. Однажды он сказал:

— Я не умею терпеть, поэтому Кришна и дал мне все эти удобства.

Относительно принесенного лекарства Шрила Прабхупада сказал:

— Я не могу ставить столько экспериментов. Каждый врач говорит, что через четыре дня я буду здоров. Д‑р Гхош сказал, что я буду ходить через четыре дня. Но на самом деле через четыре дня он уехал.

Из Дели вернулся Гопала Кришна после встречи с Атал Бихари Ваджпаи, министром иностранных дел. Г‑н Ваджпаи высоко оценил труд Прабхупады. Он брахмачари и знаток санскрита. Прабхупада посоветовал Гопала Кришне обсуждать вопрос о постоянных визах только с ним.

— Другие политики — змеи подколодные. А некоторые из них — просто свиные политики. Если Гопала сможет подружиться с Ваджпаи, это будет большим достижением.

Я спросил Прабхупаду, откуда он знает, что Ваджпаи станет таким влиятельным в будущем, а Прабхупада ответил: «Интуиция».

25 июня
Здесь была большая дискуссия между руководителями, кто какую комнату займет, когда откроется здание гурукулы. Как будто зная, что произойдет, Прабхупада с утра пораньше сказал мне, что хочет осмотреть все здание снизу доверху. Поэтому после даршана Божеств мы понесли Шрилу Прабхупаду на стройку. Прабхупада вначале осмотрел зал для прасадама, а затем все остальные помещения. Находясь в зале для прасадама, он повторил свои наставления о том, что надо иметь одно место для принятия пищи, одну кухню и одно хранилище, то есть, что не нужно делать все это отдельно для гостиницы. О гурукуле он сказал:

— Держите это здание в чистоте. Даже если оно пустует, оно должно содержаться в чистоте.

Когда Прабхупаде показали помещения и офисы для разных менеджеров, он заметил:

— Вы все думаете о менеджменте. А кто управляет? У меня есть личный опыт. Никто не отдал мне своих сыновей. Каждый думает: «Куда ногу поставить? Куда руку положить?» Вы все заботитесь о том, где вы будете жить. Одного человека предупреждали: «Не спите головой на север». А он ответил: «Простите. Но у меня нет головы!» Четыре ученика и три сотни управленцев. Вы бьете из пушки по воробьям. Каждый управленец должен привести как минимум пятнадцать учеников. И в этом здании не должно быть женщин.

После осмотра здания Прабхупада вернулся к себе домой, где встретился с управляющим Индийского Заморского Банка, а нам довелось наблюдать самого опытного бизнесмена этого века, Шрилу Прабхупаду в действии. Восемь месяцев мы пытались найти банк, который бы в письменном виде подтвердил свое согласие платить по одной рупии за каждый квадратный фут банковского помещения в здании гурукулы. Но такой банк все не находился. И вот приехал представитель Индийского Заморского Банка, просто чтобы поговорить. Но на протяжении короткого отрезка времени, всего за час массажа, Шрила Прабхупада на наших глазах создал предварительное соглашение во всех деталях, включая величину взноса — и они все подписали! Это напомнило мне о том, как мастерски Шрила Прабхупада привел г‑на Наира к подписанию третьего договора продажи в Бомбее, и как потом он приобрел дом г‑на Ратнапаркхе.

После дневного отдыха Шрила Прабхупада сказал, что сегодня он переводить не будет, потому что собирается рассказать руководителям, как набирать учеников. Позвали всех руководителей: Яшоданандану Свами, Акшаянанду Свами, Бхагатджи, Гопала Кришну, Гунарнаву и д‑ра Шарму. Прабхупада спросил о г‑не Мейере. (Даже во время осмотра строительства Прабхупада очень его вдохновлял.)

Прабхупада начал:

— Следующее наше дело будет состоять в том, чтобы прийти к процветающим бизнесменам и сказать им: «Мы приглашаем вас дать своим детям образование, а также воспитать у них хорошее поведение, хороший характер и преданность. Чанакья Пандита говорит: «Что пользы зачинать детей как кошки и собаки?» Они должны быть образованными и стоять на пути бхакти‑марг. Мы обучим ваших сыновей и тому, и другому».

В современном обществе сын премьер‑министра — это первый хулиган. Мы же сделаем из вашего сына видвана и бхакти‑марга. Хираньякашипу хотел, чтобы его сын был таким, как он сам — обманщиком, дипломатом и т.д., а не такого, как Прахлада. И все современное общество таково. Наша идея в том, чтобы создать Прахладу. Здесь можно прекрасно разместить двести пятьдесят учеников. Неужто по всей Индии и по всему миру нельзя набрать двести пятьдесят учеников? Что вы за руководители тогда? Я же говорю: наберите пятьсот! Собирайте их так: «Я припадаю к лотосам ваших стоп. Я тысячу раз воскуряю вам фимиам, пожалуйста, выслушайте меня». Так и собирайте учеников. Этот Санджай Ганди, куда бы он ни шел, они собирают пыль с его стоп. Как людям не стыдно? Вы должны привести учеников. А не только заботиться о комнатах для управленцев.

Идея обучения такова: Кришну воспитывал приемный отец, Нанда Махараджа. Кришна каждый день ходил на пастбище с коровами. Когда Он немного подрос, отец, Васудева, отвел его в школу, и Он стал брахмачари. Учась в гурукуле Он ходил в лес собирать дрова. Однажды пошел сильный дождь, и Кришна потерялся. Потом Его учили как кшатрия. Так это было. Кришна, хотя и был Богом, все таки учился в гурукуле. Если у нас будет положение, мы сможем привлечь внимание правительства. Если человек не имеет качеств брахмана, ему нельзя позволять обманывать других, называя себя брахманом. То же касается и кшатриев. Законодательное собрание должно состоять из брахманов. Сейчас это мечта, но это нужно сделать.

Если у вас не будет хорошо обученных детей, то это как болезнь. Гуру должен думать: «Ко мне пришел этот прекрасный ребенок. Я должен обучить его, чтобы ему не пришлось больше страдать от рождений и смертей». Если крупному бизнесмену, такому, как Бирла, нужен технолог, он нанимает кого‑нибудь. Он не ставит на эту работу собственного сына. Технолог — это шудра. Англичане обычно называли их обученными рабочими. Зачем большие университеты приглашают всех? Нет нужды давать образование вайшьям и шудрам. Это пустая трата времени.

Поскольку существует безработица, находится немало демонов, единственная цель которых — это вино и женщины. Это и есть результат всеобщего высшего образования. Дефект современной цивилизации состоит в том, что негодяи являются предметом почитания. Чанакья Пандита говорит: «Общество, где не в почете негодяи, где сохраняется зерно и где мужья не ссорятся с женами, — такое общество имеет хорошее будущее».

Шрила Прабхупада околдовал нас всех своими милостивыми наставлениями. В заключение он сказал:

— У меня столько мыслей, но жизнь моя подходит к концу.

В конце дня пришел внук почившего Хануман Прасада Поддара из «Гита Пресс», Горакхпур. Сначала ему было сказано, что доктор не велел Прабхупаде принимать посетителей, но когда я вошел в комнату Прабхупады с коробкой манго, которые передал с г‑ном Поддаром Джайдаял Дальмия, Прабхупада спросил, кто привез эти фрукты и попросил меня пригласить этого человека. Прабхупада очень душевно спросил, как поживает каждый член семьи. В конце беседы внук попросил разрешения прикоснуться головой к лотосам стоп Прабхупады, и он согласился. Посмотрев на меня Прабхупада сказал:

— Он мне как внук. К нему особое отношение.

Позже молодой человек рассказывал мне, что у его деда и Прабхупады были одинаковые взгляды, но его дед не хотел покидать Индию. Он, впрочем, признал, что Прабхупада сделал в сотни раз больше, чем его дед.

26 июня
Шрила Прабхупада спокойно проспал всю ночь, но не занимался переводом. В конце концов он согласился принимать лекарство Бхагатджи.

Шрила Прабхупада дал Шатадханье Махараджи новую мантру для прославления здешних Божеств: «Джая Нитай‑Гаура Радха‑Шьяма, Джая Кришна‑Баларама».

Прабхупада говорил о разуме животных. Например, когда змея сражается с мангустой, случается, что змея жалит мангусту. Ужаленная ядовитой змеей мангуста бежит и находит определенное растение и натирается им. (Прабхупада изображает, как мангуста трется о растение). Потом она снова бросается в бой.

После даршана Прабхупаду посетили Д‑р О.Б.Л. Капур и Сурендра Кумар. Сурендра Кумар очень помог нам во взаимоотношениях с г‑ном Ваджпаи, и Шрила Прабхупада хочет, чтобы Гопала Кришна всегда пользовался помощью Сурендры Кумара в этих вопросах. Прабхупада объяснил, что политики любят иметь дело с личностью.

Вечером, когда я выразил восхищение книгами Шрилы Прабхупады, Шрила Прабхупада заплакал и сказал:

— Я всего лишь ребенок. Но я старался доставить радость моему Гуру Махарадже. Не я писал. Это все Кришна. Кришна и мой Гуру Махараджа.

Позже Шрила Прабхупада отругал Упендру, что он оставил дверь в свой кабинет открытой. При этом он сказал:

— Я браню тебя очень строго. Но на самом деле я молюсь Кришне: «Я не могу освободить их. Сделай это Ты».

27 июня
«Мои Шримад Бхагаватам и Чайтанья‑чаритамрита не имеют себе равных в мире. Это драгоценные камни. Их оценил весь мир. Д‑р О.Б.Л. Капур хочет, чтобы мы продавали его книги. Зачем? Если мы можем получать по восемьсот рупий за Чайтанья‑чаритамриту, зачем нам продавать твои книги по пять рупий? Прабхупада хотел, чтобы ты присоединился, ты не захотел, а теперь приходишь и предлагаешь нам продавать твои книги. Ты цитируешь Рамакришну, но Гуру Махараджа называл его «муркха пуджари». Бон Махараджа тоже стремился к мирскому почету. Поэтому Гуру Махараджа не любил его».

Когда кто‑то оставил дверь открытой, Прабхупада проворчал:

— Американцы — избалованные дети.

Шрила Прабхупада о Санджае Ганди:

— Чанакья Пандита сказал: «Если в лесу есть одно благоухающее дерево, весь лес благоухает. Подобным образом, если в одном дереве в дупле загорится огонь, он может уничтожить весь лес».

Яшоданандане, который вошел и забыл закрыть за собой дверь, Шрила Прабхупада сказал:

— Ты научился столь многим вещам, но только не закрывать за собой дверь. Когда я был школьником, один мой одноклассник пришел на экзамен и забыл закрыть за собой дверь, и провалился. А другой закрыл дверь и сдал.

«Во Вриндаване все домохозяйки ходили жаловаться Матери Яшоде на несносного Кришну. Она все бросала и слушала. Как обычному человеку понять эту философию? Но Кришна обещает, что каждый, кто будет слушать о Его проказах, будет освобожден».

«В Бенгалии берут горячий рис, немного гхи, лайм и нарезанный portal (портулак?) и немного красного перца. О! Это так вкусно!»

Днем Шрила Прабхупада не мог переводить потому что шли какие‑то ремонтные работы, и электричество отключали. Когда я вошел, я услышал еще и крик ребенка.

— Это проблема нашего общества, — сказал Шрила Прабхупада. — Приходит женщина, и потом они, муж и жена, заводят детей. Они не созданы для духовной жизни. Они приходят за сексом. Они хотят наслаждаться. Они находят себе мужа или жену, занимаются сексом, делают детей, потом меняют мужа или жену. Прямо как собаки, ходят и вынюхивают: одно влагалище, другое… Это не брак. Это провал. Почти все без исключения, такие браки разваливаются. Они не хотят брать ответственность, но хотят секса. Они хотят наслаждаться сексом, а потом укрыться в ИСККОН. Я сказал им все устроить как надо, условия для жизни, все. Живите как благородные люди. Но они не могут. Они совсем не благородны.

Вечером пришел Джайдаял Дальмия со своей семьей. Шрила Прабхупада велел мне прочитать им, как и другим гостям, югославский отчет Гханашьямы. Потом Прабхупада сказал:

— Мой Гуру Махараджа всегда говорил: «Если вы чисты, множество богатых людей сами упадут к вашим ногам. Зачем вам ходить за ними?»

Сегодня Прабхупада разместил один лакх рупий в Индийском Заморском Банке Вриндаваны, чтобы побудить их скорее занять помещение в здании гурукулы. В то же время прямо напротив, через улицу открылся филиал Банка Аллахабада, получив разрешение Резервного Банка открыться вместе с нами. Увидим, какой же банк придет сюда в будущем.

Поздно вечером пришел г‑н Арора, чтобы взять у секретаря оригинал завещания. После его ухода Шрила Прабхупада сказал:

— Следующий шаг будет состоять в том, чтобы когда я умру, получить решение суда о том, что это действительно мое завещание. Нужно все это провести очень аккуратно. Там ясно сказано: «Если лицо не является моим учеником, оно не может быть назначено». Тут так много людей приходит. Дальмия приходит. Они в восторге, это потрясающее движение.

Прабхупада выслушал, как я читал завещание.

Когда Прабхупада встал, чтобы его отнесли наверх, он сказал:

— Когда я был один, у меня не было собственности, не было и тревоги. Теперь я не один, и много собственности, и много тревог. Но тревоги все таки не так много. Мой Гуру Махараджа часто говорил: «Нельзя бросать дело, которое можно сделать для Кришны».

Еще Шрила Прабхупада сказал, что к вриндаванскому комитету душеприказчиков надо добавить Яшоданандану Свами.

В середине ночи Шрила Прабхупада вызвал меня. Он не мог уснуть: мысль о завещании не давала ему покоя.

— Вы выбрали кого‑то из Джи‑Би‑Си, кто смог бы добиться успеха, когда я умру?

Я ответил, что нам казалось, что мы должны управлять вместе, сообща, потому что никто из нас не превосходит других качествами.

— Да, каждый из вас может быть ачарьей в своей зоне.

Потом он спросил:

— Зачем ты решил ехать в Китай?

Утром я спрашивал о Дхриштадьюмне и о моем плане поехать в Китай, но Шрила Прабхупада отговорил меня. Сейчас я объяснил ему, что мои духовные братья критиковали меня за то, что я не действую в соответствии с приказом. Чтобы избежать этой критики, я хотел поехать, но на короткое время. Шрила Прабхупада сказал:

— Не езжай! Я хочу обучить тебя. По крайней мере один из вас должен знать все, иметь квалификацию.

Я ответил, что у меня совершенно нет качеств, чтобы быть избранным из всех, и что меня абсолютно удовлетворяет служение в качестве секретаря Шрилы Прабхупады. Я понимаю, что Шрила Прабхупада просто хочет, чтобы я не был таким неустойчивым и непоседливым. Он хочет, чтобы мой ум сосредоточился на моем секретарском служении. Я этого и желаю.
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Проснувшись сегодня утром, Шрила Прабхупада сказал, что чувствует себя лучше после лечения лекарством садху, и попросил нас приобрести еще [этого лекарства].

Шрила Прабхупада становится разговорчивей. Сегодня утром, сидя в совей комнате наверху, где он теперь, с приходом муссона, переводит, он долго беседовал о варнашрама‑дхарме и о положении женщин.

Позже, уже внизу, Прабхупада размышлял о разнице между его книгами и другими книгами.

— Ученые просто хотят показать, как далеко могут простираться их лишенные воображения силы. А мои книги правдивы и практичны.

Прабхупада рассказывал, как научились жить марварцы.

— Они могут жить всей семьей в одной комнате. А другая комната служит хранилищем. А едят они по системе «давар». Это что такое, во дворе, что ли? Они очень много работают. Когда они заработают достаточно денег, они покупают дом и начинают жить в относительной роскоши. Они умеют быть счастливыми в семейной жизни. Женщины никогда не работают. И все, что они покупают, это обязательно ценные вещи.

«Ум женщины так устроен, что она хочет, чтобы ее муж хорошо заботился о ней. Она не возражает против того, чтобы у ее мужа были другие жены. А мужчина так устроен, что не может быть удовлетворен, если не наслаждается множеством женщин. Она должна быть целомудренна, и поскольку она отдает ему все, он обязан удовлетворять ее. Как Кришна, который дошел аж до райских планет, чтобы принести Сатьябхаме цветок париджата. В полигамии нет ничего дурного».

«Дарвиновская теория — это просто безумие. Он говорит о выживании наиболее приспособленных. А кто приспособлен? Все ведь имеет конец. Все это теория, это непрактично. Вот отличие двух цивилизаций: они хотят увеличить дурные качества, а мы хотим уменьшить запросы».

«Когда мы сделаем свой Планетарий, они увидят, насколько они похожи на лягушек. Как можно измерить такие огромные пространства, как вселенная? Они просто умствуют».

Вечером я читал последний отчет Гханашьямы из Югославии. Похоже, люди там никогда прежде не видели чернокожих. Прабхупада был в восторге.

— Несмотря на все препятствия, Шримад Бхагаватам проник и туда. Это удивительно. Вначале его принимают за что‑то неправильное, но потом дают долгосрочные заказы. Как он покоряет всех! Он не знает языка, он просто учит предмету, и вот — Шримад Бхагаватам продвигается!

Один коммунистический профессор понял, что все интеллигенты и ученые должны прочитать книги Шрилы Прабхупады. Услышав это, Шрила Прабхупада сказал:

— Если человек, который называет себя ученым или интеллигентом, не читает мои книги, его знание несовершенно, «асампурнам». Наши книги предназначены не для философских спекуляций, а для практического решения проблем. Философские школы теперь закрываются. Профессора философии голодают. Или берут уроки по технологии. Вот почему им нравятся наши книги: они практичны.

Прабхупада понял, что его книги сейчас принимаются во всем мире как универсальная истина. Коммунисты с готовностью приняли его книги.

Шрила Прабхупада сел в паланкин (переделанный из кресла‑качалки), чтобы его отнесли наверх. Вдруг он начал смеяться. Мы спросили Шрилу Прабхупаду, что его так развеселило, а он ответил:

— Пошли наверх, там я вам расскажу.

Наверху Прабхупада сел на кровать на балконе и сказал:

— Один друг спрашивает другого: «Кто ты?» «Я бедняк», — отвечает тот. — Питаюсь кузнечиками, которых удается наловить. Ничего постоянного у меня нет». «Ну, а потом?» «Потом, когда мне надо по нужде, приходится ехать верхом». Юмор Прабхупады непостижим! — КМд. И вот я, нищий санньяси, но когда я иду спать, четверо мужчин несут меня. Прабхупада объясняет дальше:

— Человек так беден, что питается кузнечиками, но чтобы опорожниться, едет на лошади. А как можно опорожниться, сидя на лошади?
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Прабхупада прослушал отчет Хамсадуты Свами о проповеди на Цейлоне и очень вдохновился.

— Наконец‑то он нашел поле проповеди по своим силам! Это первая попытка распространить Движение санкиртаны на Цейлоне. У Хамсадуты хорошая репутация. Гаудия Матх никогда не был там. По дороге в Америку я останавливался там, а теперь я привез из Америки Хамсадуту. Теперь первое дело – печатать книги. Если у тебя будут деньги, печатай книги. Затем попытаться построить храм. Он хорошо отрекся: никакой привязанности к красивой жене. Кришна даст ему все благословения. Я хочу поехать туда. Я смогу поехать. Я могу поехать куда угодно в паланкине. Это трудно только в воображении. Отеки портят кожу, но не душу. Успех этой проповеди — это милость Баларамы. Джая Нитай‑Гаура Радха‑Шьяма Джая Кришна‑Баларама. Кто еще обладает силой Баларамы? Он может все сделать Своей силой и может доставить радость любому. Мы зависим от Него. Сын Матери Яшоды. Яшоданандана. Гопи‑джана‑валлабха. Их единственное занятие — доставлять радость гопи.

Прабхупада пришел в восторг, и сам себя прервал:

— Ладно, пошли на массаж.

Шрила Прабхупада сказал:

— Кришна устраивает так много зданий в Маяпуре. Сейчас Он готовит все, чтобы люди съехались со всего мира. Не думаю, что наши усилия чрезмерны. Я думаю, что нам нужно построить еще много домов и во Вриндаване.

Прабхупада дважды спрашивал меня, как мы устроим в Планетарии, чтобы солнце вращалось вокруг горы Меру, а не стояло на месте, как думают современные ученые.

Ночью к Прабхупаде пришел Бхакти Чайтанья Свами, чтобы отчитаться о своей проповеди в Пенджабе. Правительство Чандигарха отдало ему около полутора гектаров земли в центральной зоне по сниженной цене. Прабхупада попросил его построить там Институт Бхактиведанты. Более того, была пожертвована дхарма‑шала и участок земли для постройки храма рядом с зерновым рынком Чандигарха. Бхакти Чайтанья Свами — очень вдохновенный проповедник. Он уже получил много писем с обещаниями поддержки, но посетовал, что Джи‑Би‑Си не очень‑то ему помогает. Он предложил объединить в одну зону Пенджаб, Джамму и Кашмир и Харьяну, и Шрила Прабхупада решил сделать его Джи‑Би‑Си этой зоны.

Я представил Шриле Прабхупаде Шримад Бхагаватам, Девятую Песнь, часть третью. Изучив том, он сказал:

— Наши книги ценят везде. Куда бы мы ни пошли, мы победим.
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Когда Бхакти Чайтанья Свами пожаловался, что не получает книг от ББТ, Шрила Прабхупада был очень огорчен, что Гопала Кришна задерживает печатание и распространение книг. Он сказал:

— Лучше печатать книги в двух‑трех местах. Пусть он печатает их в Чандигархе.

Позже, утром Шрила Прабхупада послал за Бхакти Премой Свами, чтобы выяснить, почему произошла задержка в производстве книг.

Когда Шрила Прабхупада услышал детский крик, он вызвал Акшаянанду Свами и спросил у него, почему матери с детьми живут в гостинице. Шрила Прабхупада не хотел, чтобы во Вриндаване жило много женщин, особенно в гостинице, и сказал:

— Пусть лучше едут в Маяпур, там больше места.

Акшаянанда Махараджа воспользовался случаем, чтобы доложить, что PWD Это, видно, что‑то вроде нашего архитектурного управления? не дает строить Ворота Бхактиведанты Свами, потому что до сих пор не предоставлен конструкционный проект. Это еще больше огорчило Прабхупаду.

Переводя сегодня днем, Прабхупада попросил принести его глазные капли, потому что он не видел как следует. Когда Упендра не нашел капель, были предприняты поиски по всей Вриндаване и Матхуре. Искали лекарство «Оптрикс», а также глазную ванночку.

Один преданный прислал свою ванночку, которой он сам пользовался, но Прабхупада хотел, чтобы купили новую. К несчастью, Упендра взял присланную ванночку, чтобы воспользоваться ею как образцом при покупке новой, и когда Прабхупада все‑таки решил воспользоваться присланной ванночкой, ему пришлось промывать глаза розовой водой из маленькой серебряной катори. Он успешно с этим справился. Однако он все равно огорчился, что Упендра унес ванночку.

В конце концов Шрила Прабхупада отказался от холодных ванн и холодных растираний, которые делал ему брахмачари, считая, что они не дают эффекта. Они не дали эффекта главным образом потому, что Шрила Прабхупада напрягался из‑за необходимости погружаться в холодную воду — процедура, которая ему совершенно не нравилась. Если бы не это, лечение, наверное, дало бы результат. Но Шрила Прабхупада не хочет никакого лекарства и никаких видов лечения, которые ему не нравятся. Он даже стал говорить о том, что не попить ли ему таблетки «Лазикс», поскольку отеки тела у него сейчас стали хуже, чем когда‑либо.

У Шрилы Прабхупады три дня был запор. Я дал ему магнезию, от которой его ночью прослабило.

«У Картика Чандры Бозе был один друг, который сказал ему: «Ты производишь столько лекарств, а я хочу пожаловаться. Что ты можешь сделать лично для меня?» Картик Бозе ответил: «У меня три лекарства: касторка, хинин и английская соль. Все остальные лекарства — это просто бизнес». Он не любил принимать лекарства, хотя и был врачом. Когда он заболевал, он просто тихо сидел три дня и принимал одно из трех своих средств».

Когда ухудшение зрения отступило, и Прабхупада снова стал переводить, он вызвал Бхакти Чайтанью Свами и Тривикраму Свами, которых попросили приехать во Вриндавану. Тривикрама Махараджа предложил, чтобы Делийский храм присоединили к зоне Бхакти Чайтаньи Свами, и Шрила Прабхупада согласился.

— Дели — это часть северной Индии, — сказал он.

Я напомнил, что Гопала Кришна трудился изо всех сил, чтобы организовать храм в Дели, и ему, наверное, будет неприятно уходить оттуда. Но Прабхупада сказал:

— Гопала — почему он будет против? Это не сантименты. Это работа. Джи‑Би‑Си не действуют каждый в отдельности. Они все связаны. Пусть он сосредоточится на производстве книг. Если начнутся распри, это будет нехорошо.

Наша беседа коснулась Атал Бихари Ваджпаи, министра иностранных дел.

— Если он симпатизирует нашей деятельности, он поможет. Давайте проверим его. Но если он политик, то кто бы ни пошел к нему — он не станет помогать. Чанакья Пандита сказал, что женщинам и политикам верить нельзя. Общайтесь с политиками очень осторожно. Они могут принести больше вреда, чем пользы.

«Когда говоришь с мошенником, ты должен вдолбить ему то, что ты хочешь, десять раз».

«Один человек пошел в магазин. У него была обрита голова. Лавочник спросил его, кто умер. О, Саргал Сингх умер. И так оно шло и шло, множество людей: Саргал Сингх умер. И каждый услышавший эту весть брил голову. Потом один умный человек спросил: «А кто этот Саргал Сингх?» И тут новость понеслась назад по парампаре. Самый первый был дхоби (стиральщик), и Саргал Сингх был его осел. Вот как действуют неумные люди. Как двадцать лет назад я сказал, что они не летали на луну. В Шримад Бхагаватам написано, что нужно совершить очень много карма‑канды, чтобы попасть туда. Как же эти негодяи могут полететь туда на машине? Надо быть шастра‑чакшуш.

Я не изучил все Веды и Упанишады. Я читал только Бхагавадгиту и Шримад Бхагаватам».

Прабхупада процитировал Бхагавадгиту 15.15. [и добавил]:

— Из всех йоги, свами и бхоги один я добился успеха. Это факт. Кого можно сравнить со мной? Я даю Бхагавадгиту как она есть, без всяких интерпретаций, без фальсификаций. Махаджано йена гатах са пантхах. Иначе… Вокруг столько интеллектуалов. Майявади приводят аргументы. Так что не боритесь друг с другом за сантименты и престиж. Представляйте наши непогрешимые книги.

Июль 1977

1 июля
Получив даршан Шри Шри Кришна‑Баларамы, Шрила Прабхупада встретился с «Турией» — Элис Колтрейн. Шрила Прабхупада ответил на ее вопросы, в том числе на вопрос, сколько кругов ей повторять и можно ли повторять мантру в уме.

— Вы должны повторять двадцать четыре круга в день. Но минимум шестнадцать кругов. Повторяйте как вам удобно. Но повторять вслух лучше, потому что при этом благо получаете не только вы, но и окружающие.

Шрила Прабхупада особо подчеркнул, что не нужно ничего выдумывать. Он велел мне прочитать вслух Бхагавадгиту, 16.23 с комментарием, в котором осуждается деятельность по прихоти. Он особенно рекомендовал ей внимательно читать книги. Было видно, что пребывание здесь ей в высшей степени по душе. Когда она ушла, Шрила Прабхупада сказал, что она очень искренна. Если бы она повторяла Святое имя и читала книги, она была бы превосходной преданной. Прабхупада был очень рад, что она пообещала вести киртану на трех предстоящих фестивалях Ратха‑ятры. Он сказал, что это будет практическим доказательством того, как наше движение объединяет всех людей независимо от цвета кожи.

Когда во время даршана с Элис Колтрейн Шрила Прабхупада велел мне читать из Бхагавадгиты 16.23, я не сразу смог отыскать нужный стих, и Шрила Прабхупада отругал меня за то, что я не изучаю его книги.

— Ты должен стать как опытный адвокат, который мгновенно находит ссылку на закон, чтобы выиграть дело.

Я сказал Шриле Прабхупаде, что я хотел бы читать его книги, но у меня слишком мало времени, потому что я очень сильно загружен. Шрила Прабхупада ответил требовательно:

— Ты должен найти время. Меньше ешь и спи.

Он процитировал стих, в котором говорится, как Шесть Госвами преодолели свои животные потребности.

— Это требует практики, — заключил он.

Вечером Шрила Прабхупада принял отчет г‑на Мейера о местном управлении. Г‑н Мейер рассказал, что в управлении было допущено много ошибок, и предложил, чтобы Акшаянанда Махараджа поменьше управлял и побольше проповедовал. Он доказывал, что храм ежемесячно несет убытки в тринадцать тысяч рупий. Шрила Прабхупада согласился с тем, что санньяси и брахмачари должны проповедовать, но, поскольку они предались, то им приходится и управлять, если их о том попросят. Поэтому они не застрахованы от ошибок. В заключение Прабхупада попросил г‑на Мейера принять на себя управление Вриндаванским храмом и попытаться экономить деньги. Прабхупада сказал, что сам поговорит с Акашаянандой Махараджей об этих изменениях. Когда г‑н Мейер уехал, я сказал Прабхупаде, что было бы здорово, если бы г‑н Мейер оказался таким же, как Васудева, отчет которого о проповеди на Фиджи пришел вчера. Прабхупада ответил:

— Так и будет.

Г‑н Мейер получит посвящение в воскресенье утром.

2 июля
«Я думал о том, как мне повезло, что я родился в семье преданных и с рождения был окружен преданными. Один мой старый друг, ему тогда было семьдесят лет, чудесный преданный, его звали Нандулал. Его жена умерла, и он в семьдесят лет женился вновь. Раньше люди женились и в восемьдесят, если у них никого не было. Он был ходатай по делам. Иногда, поскольку он был так стар, он, кланяясь, засыпал в таком положении часа на два, на три. Вчера я думал о нем. Когда я думаю о нем, я чувствую очищение. В те времена все были преданными. Маллики, хотя и содержали проституток, все же были преданными. Каждое утро, перед тем, как сесть за завтрак, они шли в храм повидать Радха‑Говинду. Они предлагали на огромном подносе разные вкусные вещи: качори, ручи — очень хрумкие (хрустящие). И Маллики сами ничего не ели, а раздавали все это соседям. Вот какая у меня была школа. Всему, что я сейчас ввел, я научился в детстве. Я просто повторял то, чему научился тогда. Кроме написания книг, что я делаю по приказу своего Гуру Махараджи. В возрасте двенадцати лет я был инициирован профессиональным гуру, но впоследствии я отказался от него. Такого профессионального гуру надо оставить, есть такое указание. Служанки тоже имели гуру. Им платили по три рупии в месяц, и они работали в нескольких домах. Денег им не хватало, и они подрабатывали проституцией».

Я сказал, что ученикам Шрилы Прабхупады очень повезло, потому что он обеспечил их всем необходимым — прекрасные храмы, где можно жить, и книги, полные философии.

— Вы самый любящий отец, ведь Вы заботитесь о нас всеми средствами.

Шрила Прабхупада ответил:

— Потому я и стараюсь сделать все это для своих детей, ведь они способны почувствовать это.

Приготовившись подняться наверх на ночь, Шрила Прабхупада сказал:

— Всякий, кто старается сделать благо для другого, будет почтен в трех мирах. Локанам хита‑карунау три‑бхуване. А я стараюсь сделать благо всему человечеству. Почему бы меня не почитать?

Я только что закончил читать письмо от Питера Берваша, который прославлял Прабхупаду. Во всем мире люди признают, что дар Прабхупады людям имеет божественную природу.
3 июля
Пробудившись от ночного отдыха, Прабхупада открыл глаза и сказал:

— Они летят из Лос‑Анджелеса. Все вы подумайте об этом. Я потом тебе скажу.

Шрила Прабхупада имел в виду вопросы, которые мы еще не решили: если мир не круглый, а является частью Джамбудвипы, которая, в свою очередь, представляет собой сердцевину гигантского лотоса Бхумандалы, то как самолеты летают из Лос‑Анджелеса на Гавайи, в Токио и в Индию. Объяснение ученых состоит в том, что самолет облетает вокруг земли. Но согласно Шримад Бхагаватам нет планеты Земля, парящей в космосе. А есть Бхаратаварша с ее семью континентами и океанами и Гималайскими горами. Бросив этот вызов, Шрила Прабхупада снова погрузился в сон. Когда он снова проснулся, он начал объяснять ответ.

— Они просто зашорены и не могут выйти за пределы своих представлений. Они обусловлены и обречены возвращаться. Они не могут пойти дальше определенного предела.

Я сказал Прабхупаде, что мы принимаем эту точку зрения, но это не отвечает на вопрос. Прабхупада, однако, возразил, что именно отвечает.

— У вас предвзятое мнение. Вы обусловлены имеющимися представлениями о том, как все устроено.

Он сказал, что я потому не могу понять, что принимаю научные предрассудки.

— Это бык, запряженный в жернова. Он привязан и просто ходит по кругу. Каждый привязан. Они не могут выйти за предела своих представлений, и они не способны двигаться по желанию, они как бык, который не может выйти из протоптанной им канавы. Как может колодезная лягушка понять океан? Они говорят, что Гималайские горы имеют высоту восемь с половиной километров. А в Шримад Бхагаватам сказано: сто тридцать километров. Вы наврали, что были на луне. Как я могу вам верить? Вы хотите объяснить всю вселенную, но как я могу верить вам? Кто соврал однажды, будет и дальше врать. Благородный человек должен сказать: «Я не знаю». Но они не благородные люди. Они просто шалопаи. Как можно им верить? Я сам видел эту гору в Швейцарии, но вы не можете увидеть. Там разбивается много самолетов. В Шримад Бхагаватам сказано, что великие цари пересекали Гималаи. Но самолеты падают. Раньше говорили, что мир плоский. Потом Галилей сказал, что он круглый, и за это был повешен. Они не знали, и он не знал. А наше знание не меняется, потому что оно совершенно. Если есть какие‑то перемены, значит нет совершенства.

Я рассказал Шриле Прабхупаде о моем вчерашнем опыте общения с одним банком, где у него был счет, и о том, как управляющий этого банка мошенничает. Я сказал, что по‑моему, если он нас обманывает, то и множество других людей обмануты им. Дело было в том, что банк удерживал наши деньги еще две недели после того, как счет был закрыт, а банку было отдано приказание перевести деньги в другой банк. Мы настояли на том, что они выплатили нам проценты за то время, что они незаконно удерживали наши деньги. Шрила Прабхупада объяснил, что служащие банка хотят получить прибавку к жалованию, присваивая проценты, если клиент не возражает. Прабхупада посоветовал мне не распространяться об этом.

После обеда Шрила Прабхупада говорил снова о Планетарии. Пытаясь понять, как самолет летит из Лос‑Анджелеса в Индию, я завел энергичную дискуссию со Шрилой Прабхупадой. Прабхупада совершенно сбил меня с толку своим замечанием:

— Ты предубежден.

Позже, уже днем, я все равно чувствовал беспокойство, в основном из‑за своего настроения спорщика, которое я проявил раньше, во время дискуссии. Я чувствовал, что, пожалуй, оскорбительно много задавал вопросов, поэтому я вошел и принес извинения. Шрила Прабхупада сказал, что ничего страшного, мы просто дискутировали о сложном предмете. Через некоторое время Прабхупада снова позвал меня в свою комнату и сказал:

— Почему ты подумал, что я оскорблен?

Похоже, мой способ мыслить встревожил Прабхупаду. Он сказал:

— В воздухе теперь витает беспокойство. Я не могу переводить.

Эта ситуация породила чувства, которые очень трудно понять. Наверное, я смогу определить их как то, что я стал более сознающим Кришну.

Вместо того, чтобы переводить, Прабхупада велел мне позвать следующих лиц: Бхакти Прему Свами и Яшоданандану Свами. Завязался разговор, подобный тому, что Прабхупада вел со мной после обеда. Наш вопрос о том, как согласуется описание Джамбудвипы из Шримад Бхагаватам с путешествием на запад от Лос Анджелеса до Индии, оставался, похоже, без ответа. Однако Прабхупада настаивал, что мы уперлись в незначительную вещь, в «каплю воды» (прабхупадовское определение Тихого Океана).

— Вы со своей экспериментальной логикой не можете понять. Это непостижимо. Просто примите шастры. Истинное понимание приходит только по милости духовного учителя. Вы не можете втиснуть описания, данные в Шримад Бхагаватам в рамки вашего знания. Наш Нарада Муни ходил на Вайкунтху. Вернувшись он рассказал сапожнику, что там слон проходит через игольное ушко. И сапожник сказал: «О, Нараяна так велик!» А ученый брахман сказал: «Все это выдумки!» Нарада тогда спросил сапожника: «Как ты поверил, что слон может пройти через игольное ушко?» «Почему бы нет? — ответил сапожник. — Мы сидим под баньяновым деревом. На нем много плодов, и в каждом из них много семян, и из каждого семечка может вырасти огромное баньяновое дерево». Все непостижимо, а эти мошенники хотят все представить постижимым. Не гордитесь своим так называемым образованием. В нем нет никакой ценности.

Шрила Прабхупада дал нам духовное решение материального вопроса.

Раньше, днем, Прабхупада вдруг сказал:

— Я знаю, что Бхавананда Махараджа не хочет, чтобы женщины приезжали в Маяпур. Но почему? Они могут научиться прясть.

Я спросил Шрилу Прабхупаду, можно ли домохозяевам жить вместе в Маяпуре. Он ответил:

— Почему нет, если они соблюдают заповеди?

Тогда я спросил, как быть с сексуальной жизнью во Вриндаване и Маяпуре. Прабхупада сказал:

— Вриндавана для отрешенных. Но в Маяпуре можно, в рамках наших заповедей.

Сегодня г‑н Мейер получил посвящение. Яшоданандана Свами превосходнейшим образом провел ягью, в течение получаса читая наизусть санскритские шлоки очень бегло и с прекрасным произношением. После этого Шрила Прабхупада сказал, что должен отправиться на Фиджи, чтобы присутствовать на церемонии открытия храма. После огненного жертвоприношения г‑н Мейер с женой предстал перед Прабхупадой, который сидел в саду, и Прабхупада дал ему имя «Рамакришна даса». Прабхупада пояснил, что красота женщины проявляется в ее преданности мужу. Он привел в пример Ситу Деви. Будучи дочерью могущественного царя, она могла остаться с отцом, но предпочла отправиться в изгнание вслед за Рамой. Прабхупада также сказал, что муж должен всегда защищать жену, как Рама, Который, когда Сита была похищена, разрушил все царство Раваны.

Потом Прабхупада позвал Рамакришну и Акшаянанду Махараджу. Он попросил Рамакришну помочь с управлением и попробовать экономить деньги. Прабхупада пообещал, что Акшаянанда Махараджа не будет вмешиваться. Рамакришна горячо хотел предложить, как увеличить сбор пожертвований, но Прабхупада сказал:

— Собрать деньги не так трудно, а вот сохранить их — это требует разума. Это трудно. Я думаю, это и есть максимум. По крайней мере, для меня этот так. Мы не зарабатываем. Мы молим, а Кришна дает. Все, что мы имеем, послано нам Кришной. Теперь самое трудное — поддержать наше престижное положение. В Дели, на Лои Базаре есть пенджабский магазин. Все блюда, которые там продаются, сделаны на самом лучшем гхи. Всякий раз, как я проходил мимо, я видел там не меньше пятидесяти покупателей. Из этого вывод: если у вас хороший товар, покупатели придут.

Рамакришна Прабху предложил работать с премьер‑министром, но Шрила Прабхупада сказал:

— Мы не хотим стать премьер‑министром. Мы выкинули все это. Даже если нам предложат, мы не согласимся. Но мы можем вести премьер‑министра ко благу всего мира.

«Мошенники не знают, как что делать. Как тот человек, которому приказали сделать изваяние Шивы, а у него получилась обезьяна».

«Мой Гуру Махараджа часто говорил: «Если бы я мог зачинать сознающих Крину детей, я бы зачал сотню детей». Современные люди не могут поддержать даже одного ребенка».

«Выбор политических партий. Эта сторона испражнений или та. Они думают: эти испражнения уже подсохли, они лучше».

Когда Прабхупада уже собирался отправиться наверх спать, я заметил, что хорошо менять место, даже в пределах одного дома.

— Да, даже святые мудрецы, которые жили в пещерах, поднимались на ночь в горы.

Я сказал:

— Шрила Прабхупада, вы святой нашего времени.

— Я стараюсь. Во всяком случае, я не человек «вероятности».

4 июля
Когда Прабхупада просыпается по утрам, он часто благодарит меня:

— Только благодаря твоей заботе насекомые не беспокоили меня, и я смог выспаться.

Когда он просыпается, обычно около 6 утра, он открывает глаза и смотрит на меня. Спустя какое‑то время он протягивает руки, и я поднимаю его и сажаю. Затем я сажусь позади него и чешу ему спину, на которой видны отпечатки от лежания. В это время он обычно что‑нибудь говорит.

Сегодня утром я рассказал ему о последнем посещении Бхаванандой Махараджей и Ачьютанандой Махараджей храма Радха‑раманы. Пуджари сказал им, что он молится о том, чтобы в следующей жизни они получили возможность служить Радха‑рамане. Бхавананда Махараджа не ответил, но про себя подумал: «Я молюсь, чтобы ты в следующей жизни мог проповедовать по всему миру». Прабхупада прокомментировал это так:

— Мировой судья приехал в деревню. Это был молодой человек. Деревенские жители думали, что высшее начальство — это полицейский инспектор, поэтому одна старушка благословила судью: «Дорогой мальчик, ты станешь полицейским инспектором». Я бы сказал этому Госвами в храме Радха‑раманы: «Они уже лучше, чем ты».

Сегодня из Хайдарабада вернулись Вишвамбхара и Гунарнава. Вишвамбхара пришел после даршана, чтобы отчитаться перед Прабхупадой. Поскольку отчет был на хинди, я пошел пока в банк. Единственное, что я понял из отчета, однако, было то, что они потратили около сорока тысяч рупий на строительство нового храма и го‑шалы, которые были не нужны. Оба здания были незакончены. Они могли бы вложить деньги в сельское хозяйство, особенно в орошение земли.

Днем приехал сын Шрилы Прабхупады, Вриндабан Чандра Де, и вечером Прабхупада позвал его. Он приехал, чтобы узнать, как будет обеспечена семья. Он беспокоились, как бы преданные после ухода Прабхупады не попросили их с квартиры, которую купил Шрила Прабхупада и в которой им было разрешено жить. Прабхупада заверил сына, что их никогда не побеспокоят и описал схему, по которой мать, двое сыновей и две дочери будут получать пожизненную пенсию.

5 июля
Когда снова пришел Вриндабан Чандра, Шрила Прабхупада сурово выбранил его за безответственность, отсутствие хороших качеств и неспособность. Его мать получила в наследство одну пятую дома на Махатма Ганди Роуд, но два ее сына, особенно М.М. (Матхура Мохан) не оказали ей покровительства, и их заставили уйти. Деньги от продажи их доли были положены в банк, и она не могла получить их. Прабхупада был в ярости, что они даже не могут защитить мать. Прабхупада объяснил, что именно поэтому он был так обеспокоен тем, что ей дали квартиру на Панчшил, потому что он знал, что они потеряют ее, не смогут распорядиться правильно. Они были очень невезучие. Прабхупада объяснил, что везение требует благочестия в прежних жизнях. Если благочестия не было, человеку не повезет, даже если он будет работать изо всех сил. Потом Прабхупада обсудил книжные дела. Вриндабан просто сидел и говорил о территории и комиссионных, но где был сам бизнес? Он практически ничего не платил, но книг набрал больше чем на двадцать пять тысяч рупий, а сейчас он толковал о том, чтобы забрать комиссионные Гаргамуни, чтобы оплатить свои счета. Прабхупада пришел в ярость и назвал его бабой, не способной ни на какое дело. Прабхупада сказал ему, что с этого дня и впредь книги будут продаваться только за наличные. Прабхупада сказал:

— Я даю тебе шанс. Если ты заплатишь, все благоприятные условия сохранятся.

После его ухода Прабхупада посетовал, что М.М. оказался таким плохим.

— Теперь он коммунист. Но все таки, говорят, что он строгий вегетарианец и поклоняется Кришне. Он был красивым, очень умным, хорошим преданным, у него было прекрасное будущее. Но после моего ухода дурное общение разрушило его. Общение чрезвычайно важно.

После обеда я прочитал Шриле Прабхупаде отчет Харикеши, который доставил Его Божественной Милости большое удовольствие. Услышав, как прославляет и благодарит его Харикеша, Прабхупада сказал:

— Люди, мои ученики благодарят меня за то, что я сделал для них. Не думаю, что это официально. Зачем бы вам был нужен нищий индиец? Это происходит потому, что вы обрели жизнь. Не думаю, что для них это просто формальность.

Вечером Шрила Прабхупада снова позвал Вриндабан Чандру и проповедовал ему. Он особенно просил его уговорить брата приехать повидаться с Прабхупадой. Было ясно, что Прабхупада очень разочарован своим старшим сыном, который обладал прекрасными качествами, но растрачивал свою жизнь попусту. Прабхупада сказал:

— Пусть он присоединится к нашему движению. Он не женат, поэтому он может присоединиться.

Прабхупада начал пересказывать истории из своей ранней семейной жизни. При этом он колебался: «Я санньяси, а это семейные дела…» Но затем Шрила Прабхупада, который есть личность абсолютно нездешняя, начал рассказывать истории, внешне проявляя при этом чувства, обычные для всех домохозяев. Подобным образом Господь Рама, Всевышний, внешне проявлял такую привязанность к Своей супруге Сите и зависимость от нее, что иногда, казалось, впадал в тоску.

Прабхупада рассказывал:

— Я ехал с ним (Матхура Моханом Де) на трамвае. Он был совсем маленьким. Это было в Бомбее. И тут появилась свадебная процессия, и он спросил: «Что это?» Я объяснил ему, что это свадьба. Тогда он спросил: «Папа, а ты тоже женат?» И все люди в трамвае засмеялись. Все вайшнавы любили его — Шридхара Махараджа, Бон Махараджа. Мой Гуру Махараджа обращался с ним как с внуком. На Джанмаштами он даже воды не пил. Он даже падал в обморок. Мои духовные братья говорили: «Иди попроси милости Гуру Махараджи». И он ходил к Гуру Махарадже, кланялся и говорил: «Гуру Махараджа, пожалуйста, дайте мне свою милость, дайте мне милость».

С чувством говоря о своем сыне Прабхупада, казалось, был охвачен этими мыслями. Показывая свою любовь, он говорил младшему сыну, Вриндабану:

— Постарайся привести его ко мне. Скажи ему, что я хочу увидеть его в свои последние дни.

Потом Прабхупада рассказывал о своей бывшей жене, какая она была верная и добрая, но совсем лишена разума. И ее испортили.

— Когда мы жили в доме моего тестя, мне выделили отдельную комнату. Как-то я пришел вечером домой. Ее мать подала мне качори и сингхары (самосы) из магазина. Я подумал: «С чего бы это?» Она сказала: «Повар сегодня заболел». Но сама она не готовила. Тогда я подумал: «Хорошо, что мы не живем здесь все время, а то ее еще больше испортили бы».

Сын Шрилы Прабхупады был весьма растроган тем, с каким чувством он говорил о его матери. В конце концов, Прабхупада оставил свою семью, чтобы принять санньясу. Шрила Прабхупада позволил себе внешне выражать обычные мирские чувства. Прабхупада всегда говорил, что отверг свою семью. Но эту неделю он посвятил заботе о них — материальной и духовной. Вриндабан спросил, будут ли еще какие‑нибудь наставления. Прабхупада сказал:

— Постарайся поправить свое экономическое положение. Ты семейный человек, поэтому ты должен обеспечить будущее своих детей.

Два дня Прабхупада был простужен. Он принимал лекарство под названием «Пурнарнава», чтобы поскорее поправиться.

6 июля
Шрила Прабхупада позвал Вриндабан Чандру в сад и проповедовал ему полтора часа о том, что такое быть преданным. После обеда Шрила Прабхупада снова проповедовал ему.

Лондонские преданные прислали Шриле Прабхупаде кубок, сделанный из серебра и золота. Сегодня Прабхупада пил из него. Я спросил, улучшает ли он вкус питья. Прабхупада ответил:

— Материальный вкус — это сексуальная жизнь. Карми думают, что смена партнера улучшит вкус. Или что будет лучше, когда они примут новое тело. На самом деле, благодаря удаче человек находит гуру, а по милости гуру он получает Кришну. Чтобы стать удачливым, надо соблюдать заповеди. Человек сам строит свою судьбу. Но если он остается подобным животному, никакой удачи ему не видать.

Шрила Прабхупада получил письмо от Сатсварупы Махараджи, насчет будущей книги «Без Кришны ничего не удается», в которой тот предполагал покритиковать некоторых людей. Наставления Прабхупады снова указали нам линию, направление нашей проповеди:

— Думаю, что это не очень хорошая мысль. Вы должны подходить позитивно, вместо того, чтобы нападать на других. Этими нападками вы только наживете себе врагов. Мы можем критиковать устно, но не записывать этого. Давайте делом докажем, что все остальные промахнулись. Критиковать — это значит придавать значение противнику Харе Кришна. Наша критика состоит в том, что как только мы видим что‑то вне сознания Кришны, мы отвергаем это. Негодяй хорош до тех пор, пока не начнет говорить. Это как рис — сдавите одну рисинку, и если она твердая, вы поймете, что весь рис еще не готов. Так и здесь, по одному слову «вероятно» вы можете определить, что они провалились. Есть такая бенгальская поговорка: «Если убьешь скунса, твоя рука будет дурно пахнуть», поэтому, если вы нападаете на других, то дурной запах перенесется на вас. Оставайтесь порядочными людьми. Почему я должен стараться понять философию такого‑то? Я заранее знаю, что она бессмысленна. Я не придаю ей никакого значения. Поэтому я говорю: «Я его не знаю». Пусть ваши собеседники представят вам философию такого‑то , и тогда вы можете разгромить ее. Давите ее ногой, иначе ваша рука будет дурно пахнуть. Другими словами, если кто‑то произносит имя такого‑то, вы можете спросить: «А в чем его философия?» А потом разгромить ее.

Вечером Шрила Прабхупада снова позвал Вриндабан Чандру. Вриндабан Чандра, обдумав порядок выдачи пенсии, установленный Прабхупадой, просил дополнительного содержания. Но Шрила Прабхупада вместо того стал очень жестко проповедовать, громя идею материального наслаждения.

— Невозможно достичь счастья просто при помощи денег. Стань преданным. Секрет счастья в том, чтобы не впадать в нищету и не гнаться за богатством. «Я получил наследство от отца, и я счастлив». Твой дядя по матери умер от пьянства, хотя отец оставил ему такое большое состояние. Счастье означает конец повторения рождений и смертей. Где счастье в этом мире? С младенчества до самой старости — одни страдания. Но где добавили Кришну, там есть счастье и в этой жизни, и в следующей. Это знание дается духовным учителем. Я настаиваю на этом распространении книг для тебя, потому что это служение. Это даст тебе доход, и в то же время это будет служением Кришне.

Когда Прабхупада таким образом проповедовал Вриндабану, зашел Вишвамбхара. Прабхупада обратился к нему и попросил позаботиться о хайдерабадской ферме. Вишвамбхара выразил опасение, что если на ту землю не провести воду, развивать там ферму будет невозможно. Решение Прабхупады было таким:

— Исполняйте санкиртану, и вода придет.

7 июля
Утром Прабхупада был все еще болен. Взошло солнце, и тучи разошлись. Я молился Сурьядеве, чтобы он пробился сквозь облака. Я предложил Прабхупаде принять очень полезный масляный массаж на утреннем солнце. Он позволил мне массировать его тело целиком в течение полутора часов под благодатными лучами солнца. Прабхупада сказал:

— Кришна диктует Свою волю через тебя.

(Он имел в виду идею раннего утреннего массажа.) Потом Прабхупада принял одну треть таблетки «Лазикс», которая облегчала ему в течение дня мочеиспускание. Поскольку я лечил его, Прабхупада относился ко мне как к своему врачу. Он велел Бхакти‑чару советоваться со мной по поводу меню на каждый день и попросил Упендру согласовывать со мной вид массажа и омовения.

Вечером я читал письмо от одного джентльмена, у которого сложилось неблагоприятное впечатление об ИСККОН после просмотра фильма Дев Ананда «Харе Кришна, Харе Рама». Прабхупада сказал:

— А почему этот Дев Ананд стал нашим врагом?

Пришло письмо от Тушта Кришны Свами. Прабхупада сказал:

— У вас с духовными братьями могут быть разные точки зрения, но, пожалуйста, не разделяйтесь в том, что касается пения и повторения. Это было бы самоубийством. Пошли ему бюллетень санкиртаны. Смотри, как действуют твои духовные братья. Объединяйся с ними, вместо того, чтобы враждовать. Между братьями всегда идет борьба, но сделайте что‑нибудь для отца.

8 июля
Сегодня днем я привел Вриндабан Чандру на обед в храм Радха‑Дамодары. Это был случай расспросить его о семейной жизни Шрилы Прабхупады. Вриндабан Чандра рассказал, что каждое утро, около пяти утра, Прабхупада проводил киртану, пел Харе Кришна вместе с семьей, затем он предлагал угощение своим Божествам Радхи‑Кришны. Вечером программа повторялась, и в дополнение Прабхупада читал Шримад Бхагаватам. Он сам шил Божествам одежды. Так он поклонялся Богу дома изо дня в день. По большим праздникам он ходил в Гаудия Матх Багхбазара.

Простуда у Прабхупады никак не проходит. Во время дневного массажа он сказал:

— Нажимай изо всех сил, я потерплю.

Я применил «Вапораб Вика», который Прабхупада любит.

Сегодня утром в саду я спросил Шрилу Прабхупаду, что нам делать с посвящениями. Он сказал:

— Дай мне список санньяси, и я отмечу некоторых. Ты можешь давать, Киртанананда Махараджа, Сатсварупа Махараджа тоже. Джаятиртха, Бхагаван, Харикеша Свами. Пять-шесть человек, самых близких. Они могут давать первое и второе посвящения. В Индии Джаяпатака Махараджа, и ты тоже в Индии. Рамешвара и Хридаянанда. Не жди меня, выбери тех, кого считаешь нужным на свое усмотрение.

На следующее утро Шрила Прабхупада добавил Хамсадуту Махараджу и Бхавананду Махараджу. Эти одиннадцать преданных получили название «ритвик» — представитель ачарьи.

9 июля
Пришло письмо от Гопала Кришны, в котором он выражает глубокую печаль по поводу того, что Бхакти Чайтанья Свами назначен Джи‑Би‑Си в Дели. Он также был опечален другими преданными в Бомбее. Прабхупада комментировал так:

— Почему Гопала завидует? Он не устойчив.

(Гопала Кришна сказал, что хочет оставить свой пост.)

— Почему этих преданных нельзя вознаградить за то, что они так много проповедуют — сколько земли, сколько преданных, сколько книг распространено — вот, что я хочу видеть. Сначала пусть вернет три лакха рупий, которые я дал взаймы ББТ и сделает шесть лакхов прибыли, как он обещал. Потом и ему достанется. Это подтвердит его честное слово.

Вечером я читал Шриле Прабхупаде отчет об убедительной победе в бостонском суде по делу Басу Гопала. Шрила Прабхупада остался очень доволен отчетом. Я также показал ему экземпляр «Духа Бриджабаси» и прочитал очень трогательную историю о шестнадцатилетнем юноше, которому родители не разрешали принять сознание Кришны, но он все равно продолжал практиковать.

Поняв, что депрограмматоры считают его сердцем нашего Движения, Прабхупада прокомментировал так:

— Кришна хочет, чтобы я перестал передвигаться. Отсюда и эта болезнь. Кришна знает, как я люблю ездить повсюду. Это опасно. И они [депрограмматоры] были бы очень рады такой возможности. «Вот этот старый негодяй, из‑за которого все и началось». Они могли бы потащить меня в суд. Пусть лучше идет туда ритвик.

Ночью Прабхупада принял какое‑то лекарство от кашля, содержащее спирт и хлороформ, от которого спал много часов. Поэтому он не переводил. Он сказал, что это лекарство слегка одурманивает.

10 июля
Сегодня утром позвонил Гопала Кришна. На наш храм в Маяпуре напали три сотни вооруженных бандитов. Пятеро преданных были ранены и находились в больнице. Бхавананда Махараджа подстрелил двоих и был арестован. Джаяпатака, которого в тот момент в храме не было, вернулся, когда все уже кончилось. Шатадханья Махараджа обязан был немедленно вернуться, как и Прабхаса, на чье имя был зарегистрирован пистолет. Когда Прабхупада выслушал эти новости, мы пришли к выводу, что все это было организовано коммунистами, которые в настоящее время контролируют правительство Западной Бенгалии. Прабхупада сказал:

— Ленин и Сталин оба были гундами. Они убили Царя и его семью. Несколько человек, не весь народ. Это партия гундов. А кто выбирал этих гундов? Никто! Сейчас в России все поняли, что это была ошибка. Единственно верное решение — это Кришна, варнашрама‑дхарма.

После обеда Шатадханья Махараджа уехал, но не раньше, чем мы прочитали вырезку из делийской газеты «Hindustan Times», в которой отчет был другим: какие‑то скотники пустили своих коров пастись на землях храма. Мы избили коров, приведя этим в ярость их хозяев. Когда позже, около 5 вечера, крестьяне пришли разбираться (Гопала Кришна сказал, что дело было ночью), их встретили огнем, пятнадцать человек были ранены, двое серьезно. Упоминалось имя Бхавананды Махараджи. В конце статьи говорилось, что основателя храма, Шрилы Прабхупады там не было.

Днем, после перевода, Прабхупада позвал меня и сказал:

— Я опасаюсь большого заговора. Скотники — это Гхоши, а они принадлежат к гундам. И Гаудия Матх. Последняя строка, что ачарьи‑ основателя там не было. Они сожалеют. Они хотели бы схватить меня и посадить в тюрьму. По милости Кришны меня там не было. По телефону сказали, что это было ночью, но по ночам коровы не пасутся.

«Есть такая бенгальская поговорка: 'Читай вдвоем. Путешествуй вчетвером. А ешь в одиночку'».

Я спросил Шрилу Прабхупаду, можно ли помассировать его. Он ответил:

— Мне всегда нравится массаж. Но мне неловко просить, чтобы меня помассировали. Если бы не это, я бы хотел, чтобы меня массировали все время.

11 июля
Сегодня Вриндабан Чандра выехал в Калькутту. Шрила Прабхупада велел нам приготовить вкусный прасадам ему на дорогу, а также для прочих членов семьи. Его отвезли на железнодорожную станцию и тепло проводили.

Днем из Вриндаваны приехал Прабхавананда Прабху, бенгальский преданный, ответственный за Харидаспур. Он предстал перед Его Божественной милостью и предложил дандават на расстоянии, а затем отчитался о происшествии в Маяпуре. Он принимал омовение в Ганге, когда услышал о перестрелке. Когда он вернулся в Чандродайя Мандир, полиция не пустила его. В газете он прочитал совершенно другую историю. Одна из наших коров забрела на землю мусульманской деревни. Крестьянин побил корову и захватил ее. Преданные привели корову и крестьянина в наш ашрам. Как обошлись там с крестьянином, неясно, но вскоре огромная банда более трехсот человек крестьян пошла на приступ главных ворот храмовой ограды. За этим последовало столкновение преданных с крестьянами. Крестьяне полезли вверх по лестницам, стремясь найти своего односельчанина и Бхавананду Махараджу. В этот момент преданные открыли огонь из пулемета? Из дробовика? Словарь дает и то, и другое. Но пулемет относится к американизмам. Поэтому ближе. Но были ли у них пулеметы?

Вечером после массажа Шрила Прабхупада сказал:

— Защищая свою жизнь я должен использовать оружие. Как я могу спокойно стоять и смотреть, как ко мне приближается убийца? Это просто реакция [использование оружия]. Они поступили правильно. Те сломали ворота и собирались напасть на преданных. Я должен стрелять. Не беспокойся насчет того, что произошло в Маяпуре. Мы поступили правильно. Другое дело, что в суде может победить несправедливость, но мы поступили правильно. Я подумал было, что больше расширяться не стоит, но теперь думаю, что это было не правильное решение. Надо выполнить задуманную нами программу.

Я добавил, что мы не потерпим поражения в суде.

— Поражение? Это не вопрос поражения. Речь идет о принципе и проповеди.

12 июля
Сегодня Прабхупада позвал аюрведического врача, который лечил его много лет назад, Шри Бонамали Даса. Осмотрев Шрилу Прабхупаду врач сказал, что причина болезни — в невозможности испражнения и мочеиспускания. Пульс слишком частый: 188 ударов в минуту. Он предписал Прабхупаде пить одно только молоко в течение недели, и назначил какое‑то лекарство.

13 июля
Частью лечения, назначенного кавираджей, было натирание всего тела Шрилы Прабхупады пеплом. Войдя в его спальню, я увидал на коврике для массажа какого шиваита с Кумбха‑мелы. Но это был Шрила Прабхупада. После натирания пеплом нельзя было принимать омовение. Днем Шрила Прабхупада чувствовал себя беспокойно. Он пил одно лишь молоко, как предписал кавираджа, но он не мог переводить, потому что не получил свой обычный масляный массаж и не совершил омовения. Вечером он принял масляный массаж и омовение и почувствовал себя гораздо лучше. В течение ночи он снова не мог переводить, поскольку принял сироп от кашля.

Говоря о происшествии в Маяпуре, Прабхупада сказал:

— Все непреданные, напавшие на нас, должны быть убиты. Я ищу такую силу. Защита коров — это наша жизнь. Кришна приказал: 'криши‑го‑ракшйа'. Защита коров любой ценой. Это приказ Кришны. Мы должны исполнить его. Всякое правительство, поощряющее бойни, должно быть уничтожено, но мы не настолько могущественны. Есть такая бенгальская поговорка: «В норке дождевого червя скрывается большая змея». Каждый разумный человек может понять, что это работа коммунистов. Теперь в дело оказалось вовлечено американское консульство, и консул уже выехал в Маяпур. И центральное правительство вовлечено. Центральное правительство ищет повода удалить коммунистов. Если за дождевым червем они обнаружат змею, они выгонят их. Здесь нет никакой причины, просто коммунистическое правительство хочет удалить американцев. Таков их план. А центральное правительство заинтересовано в том, чтобы сохранить хорошие отношения с Америкой. Все это было спланировано — что мусульмане захватили наше сено, что они захватили нашу корову. Кришна стал известен благодаря тому, что в детстве убил Путану. Вот и возможность для нашего Движения сделаться известным.

Сегодня к Прабхупаде приехал Прабхавананда Прабху. Он будет помогать Упендре в течение недели, а затем станет помощником Рамакришны Прабху, чтобы подучиться.

14 июля
Прабхупада говорил с Бхакти‑чару и со мной о лечении. Он не хочет прекращать принимать свои таблетки «Лазикс», которые самым очевидным образом облегчают ему мочеиспускание, и тем самым уменьшают отеки. Он хочет попробовать лечение кавираджи, но не хочет больше подвергаться натиранию пеплом. Кавираджа придет сегодня. Теперь, отказавшись от лечения пеплом, Прабхупада принимает только молоко и аюрведическое лекарство. Отеки у него меньше, чем были в течение этого месяца.

Прабхупада получил фотографии Божеств, сделанных по заказу Бхарадваджи для храма Кришна‑Калии на Фиджи. Они великолепны! Прабхупада получил также пакет буклетов о наших книгах и другие вещи для Гаргамуни Свами и дал все благословения тому в высшей степени успешному методу, которым он организовал распространение книг по библиотекам.

15 июля
Прошедшей ночью Шрила Прабхупада переводил больше, чем когда‑либо за то время, что я был его секретарем.

Когда он спустился посидеть в саду, шел дождь. Поэтому он уселся на крыльце. Он позвал меня и начал говорить:

— Какое благо могут получить люди от современной цивилизации? Кастовая система Индии была очень хороша. Ребенок учился ремеслу отца. Например, гончар. Сын гончара делал маленькие чашечки, маленькие тарелочки, маленькие игрушки, и продавал их другим детям. Всей семье от этого была польза. Теперь их посылают в школу. А потом они становятся безработными. Зачем горшечнику школа? Люди были довольны удовлетворением самых простых потребностей. Их не обременяла излишняя работа. Им было очень немного нужно для жизни. Теперь время теряется, а цель жизни так и не достигнута. А когда мы учим истинной цели жизни, они говорят, что это «промывание мозгов». Коммунисты и все, кому не лень, пытаются остановить нас. В системе варнашрамы каждый был под защитой.

Люди низших сословий поклонялись полубогам. Они знали, что есть что‑то выше их. Кузнецы поклонялись Вишвакарме. В определенный день они чистили все свои инструменты и предлагали Вишвакарме цветы и пуджу. Приходили брахманы и совершали эту пуджу. Даже мясники поклонялись богине Кали, а потом брались за нож. Таким путем они учились почитать высший авторитет. Торговцы специями поклонялись Ганеше. Торговцы золотом поклонялись Лакшми‑Нараяне. Ученик почитал Сарасвати. Было какое‑то поклонение. Брахманы изучали Веды и давали советы всем остальным. Как Гаргамуни пришел к Нанде Махарадже. Современная гигантская цивилизация интересуется только половой жизнью и как потом убивать детей. Сосредоточенность на сексе. Стать хиппи и поклоняться свиньям. Хиппи — это просто кучка сумасшедших. Секс на публике и секс со своим полом.

Сегодня, с разрешения Шрилы Прабхупады уехал Гаури даса Прабху. Его виза истекла, и он отправлялся служить Радхе и Дамодаре в Новой Варшане. Шрила Прабхупада был очень благодарен ему за многомесячное служение:

— Я очень доволен тобой. Ты прекрасно служил. Очень искренне. Вот уж это правительство Индии! Я потратил столько времени, чтобы обучить тебя, а теперь ты должен уехать. Будь счастлив. Гаури даса, который был простым слугой слуг Прабхупады, получил благословение.

Прабхупада, как заправский аптекарь, велел нам смешать равные количества хлорида кальция, каолина и мела. Это был в чистом виде тот ингредиент пепла коровьего навоза, который прописал кавираджа. Сам пепел содержит только шестьдесят процентов хлорида кальция. Этой смесью три раза в день натирают все тело Прабхупады. Именно эту смесь, только с добавлением отдушки используют в качестве пудры для тела драматические актеры и женщины. Она охлаждает в жару. Когда ее нанесли, Прабхупада прокомментировал:

— Как Господь Шива.

Сегодня пришло письмо от Гопала Кришны, в котором описывалось все майяпурское происшествие. Группа человек в пятьдесят воровала наш урожай. Когда Нитай‑чанд попытался их остановить, они порезали ему голову в трех местах. Позже, когда Нитай‑чанд находился в нашей лечебнице, они снова избили его и донага раздели одну из наших женщин. Пока пятьдесят мусульман воровали наш урожай, двести пятьдесят их же, прятавшиеся в кустах, напали на храм, сломали ворота, перерезали телефонный и электрический провода и сломали водяной насос. Чтобы осадить их, преданные начали стрелять. Но, поскольку они не остановились, пришлось снова стрелять, и одиннадцать мусульман были легко ранены. В это же время они сломали обе руки Хираньягарбхе. Полиция приехала через два часа. Они посоветовали нам обратиться с жалобой в полицейское управление Кришнанагара. Когда преданные прибыли в полицейское управление, их арестовали. Двое серьезно раненных преданных остались без медицинской помощи.

— Мусульмане сами по себе не такие плохие, но местное правительство хочет спровоцировать индо‑мусульманский конфликт. Они видят, что мы берем деревню за деревней, и люди принимают нас. Американцы берут одну деревню за другой, и люди хотят их. В этом и состояла моя идея с самого начала. А план правительство состоит в том, чтобы удалить американских Харе Кришна. Они хотят, чтобы вся Бенгалия стала совершенно безбожной.

Я предположил, что теперь наша проповедь по деревням прекратится. Шрила Прабхупада ответил:

— Нет, очень скоро все это обернется нашей выгодой. Я думаю, центральное правительство примет меры.

В письме сообщалось, что премьер‑министр Бенгалии в отчете своему начальнику в Дели, просил расследовать, почему некоторые американские преданные, которым было предложено покинуть Индию, вернулись с новыми паспортами и новыми визами.

— Рассказывай кому‑нибудь. Я собираюсь посадить тебя как вора, а ты говоришь, что не воруешь. Значит, ты вор. Так и этот премьер‑министр совершенно игнорирует происшествие, зато просит расследовать дело с визами. Это значит, он виновен в пристрастности.

Я спросил Прабхупаду, приведет ли центральное расследование к падению правительства штата. Прабхупада сказал:

— Да! Это как Камса против Кришны. Кришна должен победить. Кришну никому не одолеть. Если бы я был там, они бы обвинили меня в том, что я отдал приказ стрелять, и арестовали бы меня. Сейчас я старик. Я не могу занимать активную позицию, поэтому вы все должны делать очень осмотрительно. Община гундов не любит Чайтанью Махапрабху. Это в Бенгалии и Ориссе. Рамакришна его тоже не любил. Он говорил, что Чайтанья Махапрабху сделал людей бессильными. Они говорят, что как только Махараджа Пратапарудра встретил Чайтанью Махапрабху, он потерял силу. Этот взгляд поддерживается правительством Ориссы. Они говорит: «Мы не хотим этого вашего «на дханам, на джанам» и т.д.» Как с такими людьми можно договариваться? В вашей стране тоже — незаконный секс — почему бы нет? Промывание мозгов. Очень трудно вести это Движение. Но оно все же продвигается. Это милость Кришны. К Харидасе Тхакуре среди ночи пришла молодая женщина, предлагая свое тело, но он не захотел. Как это понять? Они говорят о промывании мозгов. Общая мысль такова: как может молодой мужчина жить без молодой женщины? А Чайтанья Махапрабху говорил: «Ты гонишься за женщинами. Это опаснее, чем яд». Кто это примет? Мадхудвиша Махараджа пал жертвой женщины. Он знал: «Моя карьера в этом направлении погублена». Ему было так стыдно. Несколько раз я звал его, но он не приходил. Он знает: «Кто теперь примет меня всерьез!» Здесь даже падший человек имеет сознание. Поэтому он отослал назад свою данду. Преимущество сознания Кришны состоит в том, что здесь падший человек знает: «Я падший», — поэтому у него есть шанс очиститься. Во всяком случае, если человек посвятил свою жизнь Кришне, Кришна даст ему защиту. Наши люди в Маяпуре…

Тут Прабхупаду переполнили чувства, и он заплакал.

— Харидаса Тхакура, они посадили его в тюрьму. Его били. Прахлада Махараджа — когда явился Нрисимхадева, с Хираньякашипу было покончено.

Прабхупада плакал, думая о преданных, которым пришлось претерпеть столь многое ради Кришны.

— Не беспокойся. Мы делаем все, на что способны наши сила и разум. Чайтанья Махапрабху хотел, чтобы это Движение дошло до каждого уголка и закоулка мира. Мы ограничены. Но уже распространено так много книг.

Тут мне захотелось умерить сердечное страдание Прабхупады, и я рассказал ему о последнем отчете Гханашьямы Прабху. Я сказал:

— Кришна всегда так устраивает, что после того, как мы получим отчет одного характера, приходит отчет другого характера.

Прабхупада улыбнулся и сказал:

— Это динамика. Это не статика. Перед дождем гремит гром.

Прабхупада изобразил, как рокочет гром.

— Как электрический ток, вперед‑назад.

Видеть, как чистый преданный проявляет разнообразные чувства, было большим уроком.

Сегодня вечером Прабхупада переводил до восьми часов. Потом он пригласил меня войти, как часто это делал, и сказал:

— Я так много перевел. Я перевожу о Кришне. Кришна тоже менял места из‑за демонов. Когда Путана взяла Кришну на руки и дала ему грудь, оказалось, что она держит спящую змею. Коммунистическая партия тоже найдет спящую змею.

«Я хочу, чтобы американцы приняли сознание Кришны, и в каждой стране пусть каждый не сознающий Кришну, изменится».

16 июля
Ночью Прабхупада переводил не очень много. Этого я и ожидал. Вчера вечером Прабхупада очень сильно и долго проповедовал Вишвамбхаре.

— Во Вриндаване почти все преданные — это каништха‑адхикари, то есть, преданные третьего класса. Они зарабатывают деньги, показывая Божества. Они понятия не имеют о том, что такое чистое преданное служение.

Когда Вишвамбхара ушел, Прабхупада сказал:

— Бхагатджи [Вишвамбхара]… Я хотел бы исправить его, дав ему немного хорошего общения [наилучшего!]. Но он делает служение. А служение очищает человека. Это самое главное. Ты же сидел и напоминал мне, что мне нельзя говорить. Теперь я буду разговаривать только с важными людьми.

18 июля
— Коммунисты хотят выкурить нас из нашего ашрама и сделать там свою штаб‑квартиру. Их политика состоит в том, чтобы отнять у состоятельных людей их собственность.

Пришло письмо от правительственного чиновника, что районный суд вчера приостановил действие залога, который был внесен мировым судом для наших преданных, сидевших в тюрьме с 8 июля. Приказ о приостановлении выхода преданных под залог был отдан правительством штата.

— Теперь ясно, что местное правительство пытается истребить нас. Они пристрастны. Это уже повод для обращения в Высший Суд. Доверься Кришне: Он защищает нас.

Пришло письмо от преданного, который спрашивает о киртанах Кришнадасы Бабаджи из Маяпура. Прабхупада сказал:

— Он достоин доверия. Но зачем подражать кому‑то? Пойте как умеете, и Кришна примет чувство и мелодию.

Сегодня Прабхавананда Прабху принял санньясу и получил имя Бхакти Прабхава Свами. Он превосходный преданный, постоянно предлагающий свои поклоны всем. Он умеет делать массаж и хорошо готовит. Двадцать лет он считает себя гаудия‑вайшнавом. Хотя многие духовные братья Прабхупады предлагали ему санньясу, он отказывался. Теперь он пришел во Вриндавану с намерением, если Прабхупада предложит ему санньясу, принять ее.

Пришел отчет о майяпурских событиях от Джаяпатаки Махараджи. То представление, которое мы же успели составить себе о том, что произошло, подтвердилось. Но в его отчете содержалось описание последующих событий. В отличие от мусульман и коммунистического правительства, индусское население было возмущено происшедшим. Повсюду распространялись петиции в нашу защиту. Гхоши (которые, как сказал Прабхупада, были заклятыми врагами мусульман), были готовы восстать и стереть с лица земли мусульманские деревни, если бы их не остановил Джаяпатака. Хотя газеты представляли только одну сторону, постепенно люди узнавали реальное положение дел. При внимательном расследовании выяснилось, что в мусульманской версии происшествия полно дыр. Стало ясно, что если бы мы не открыли огонь, много преданных было бы убито мусульманами.

Рассказывали весьма живо, как Бхавананда Махараджа и еще десять арестованных преданных прошествовали в цепях по улицам Навадвипы в суд. Они пели Харе Кришна, и все жители Навадвипы в почтении склонялись перед ними. В тюрьме они целыми днями пели Харе Кришна.

Пришло сообщение, что в нападении участвовал Сурендранатха даса из Чайтанья Матха. Услышав об этом, Прабхупада помрачнел и несколько раз потер ладонью лоб. В целом отчет был очень оптимистичным, доказывавшим, что за кулисами происшествия стоял Сам Кришна. Распространение прасадама в Маяпуре продолжалось, и распространение книг в Бенгалии увеличивалось, и наши проповеднические группы по‑прежнему встречали теплый прием.

19 июля
Сегодня утром отеки были самыми маленькими за все время. Прошлой ночью Шрила Прабхупада позвал меня в свою комнату и вручил мне одно из колец, которые раньше он не мог снять с пальца. Теперь, когда отеки спали, он стал много улыбаться. Я спросил Прабхупаду, что было причиной улучшения: таблетки «Лазикс» или порошок хлорида кальция (лайм). Прабхупада сказал, что порошок.

— Когда я был пятнадцатилетним юношей, в Калькутте началась эпидемия бери‑бери. Она поразила буквально всех. Особенно сильными были отеки ног. Моя мама на ночь натирала мне ноги этим порошком, чтобы уменьшить отеки.

Я спросил, болела ли его мать бери‑бери, и он сказал, что да, но она продолжала выполнять все свои обязанности.

Кавираджа, который снова приходил сегодня, сказал, что он лечит Прабхупаду очень медленно, мягкими средствами, предназначенными для восьмилетних детей.

— Старик и ребенок — это одно и то же, — пояснил Прабхупада. — Настоящая аюрведическая медицина следует ведическим принципам. Там нет никаких выдумок. Сначала они щупают пульс. Затем делают вывод, какой элемент вышел из равновесия. Затем обращаются к Ведам. Если пуль бьется так‑то, это симптом того‑то. Затем они обращаются к пациенту: «Вы чувствуете то‑то?» Пациент подтверждает. Тогда они опять обращаются к Ведам: «Надо дать такое‑то лекарство!» Пациент принимает лекарство, и ему становится лучше. Не надо никаких исследований. Традиция от Дханвантари.

Приехал Абхирама Прабхупаду и рассказал Шриле Прабхупаде о делах в Маяпуре. Из его отчета мы не узнали ничего нового. Шрила Прабхупада спросил, зачем приехал Абхирама. Я объяснил, что он хотел начать бизнес и пребывал в раздумьях, в каком городе обосноваться, может быть, в Бангалоре или Бомбее. Он думает, что его семье небезопасно будет оставаться в майяпурском доме, да и работа там его не слишком вдохновляет. Прабхупада спросил, что теперь будет с его домом.

Приготовившись ко сну, Его Божественная Милость позвал меня. Он лежал в постели под своей противомоскитной сеткой, думая об Абхираме:

— Если наши преданные грихастхи не поддерживают связи с храмом, не выполняют никакого служения для храма, отдаляются от храмовой общины, постепенно яд карми отравит их. Не жди, что они будут такими, как Бхактивинода Тхакура или я. Они неофиты. Если они потеряют эти связи, яд карми отравит их. Они могут жить независимо, но они должны быть связаны с преданным служением. Как Абхирама. Он построил дом, и в этом нет вреда. Теперь, когда он уходит после того, как он многому научился, это большая потеря для нашего Общества. Как Шьямасундара. Общая идея состоит в том, чтобы отвязаться от материального мира и привязаться к Кришне. Теперь, в соответствии с положением каждого, постепенно «парам дриштва нивартате». Общение с карми очень оскверняет – асат‑санга. Но есть шанс. Будет лучше, если он снимет квартиру в Бомбее и будет заниматься бизнесом, как грихастха. Ему не придется зависеть от Общества, но, в то же время, он не будет независим. Общество не может взять на себя ответственность за каждую семью. Многие еще придут, и что тогда делать? В то же время, если они будут независимы, яд карми будет действовать на них. Сознающие Кришну, идеальные грихастхи — вот кто нам нужен. Как Бхактивинода Тхакура. Я сам был грихастхой. Поклонялся Божествам, и т.д. Я занимался изданием журнала «Домой, к Богу», находясь в грихастха‑ашраме. Была цель. В силу обстоятельств я не смог жить в семье. Это уже другой вопрос. Человек должен жить в храме или рядом с храмом. Если брахмачари занимается любовью [после того, как женится] и живет при этом за счет Общества, это не нужно поощрять. Но если у них есть бизнес, как у Абхирамы… Он славный. Я не хочу, чтобы он был потерян. Он построил этот дом в городке; не важно. Пусть он немного поживет отдельно. Бомбей — лучший город в мире для бизнеса. Множество бедных людей приезжают сюда и становятся богатыми. Бомбей — это такое важное место, что если ты захочешь там обосноваться, нужно заплатить один лакх рупий. Просто за то, чтобы жить в Бомбее, нужно заплатить. Я опасаюсь, что после стольких лет обучения наши люди будут теряться. Это будет большая потеря. Будущее нашего Общества тогда станет безнадежным. Но если человек не может поддерживать свою семью, зачем тогда ему жениться? Если у него нет сил поддерживать, зачем жениться?

Я спросил, что делать, если скажут:

— Я пуджари. Пусть храм поддерживает мою семью.

— Есть пуджари‑брахмачари, — ответил Прабхупада. — Он не единственный пуджари. Храм для брахмачари, санньяси и ванапрастх — для отрешенных. В конце концов, вы сами должны все это уладить. Я только даю направление. Решает Джи‑Би‑Си. Если пуджари извлекает из пуджи деньги — рано или поздно его пуджа летит к чертям. Они поддерживают семью, просто показывая Божества, как некоторые Госвами Вриндаваны. Джива Госвами был брахмачари, но он отдал грихастхам пуджу Радха‑рамане. И что из этого получилось? Гопала Бхатта тоже был брахмачари. Все зависит от обучения.

— Мадхавендра Пури отдал Божество Говардхана Валлабхачарьям, — заметил я.

— Валлабхачарьи поддерживают этот храм.

— Но они не проповедуют, — сказал я.

— Поклонение Божествам есть проповедь.

— Александр Великий не смог поддерживать свою империю. — Продолжает Прабхупада. — Предположим, я завоевал Бомбей и отправился завоевывать Карачи, но пока я ходил, я потерял Бомбей. Вот это и случилось с Александром Великим. И с Британской Империей тоже. Они не смогли справиться. Слишком широко разбросаны границы. Поэтому я и говорю «распространяйте книги», а не «открывайте храмы». Я дал вам программу, а вы, Джи‑Би‑Си, исполняйте ее. По крайней мере не делайте из меня Александра Великого, пока я жив. Люди поняли, что я велик. Не умаляйте же меня. Я не доставлю вам слишком много беспокойств. Впрчем, сейчас я инвалид. Что я могу сделать?

Я сказал:

— Прабхупада, это милость с вашей стороны, что вы позволяете нам служить себе.

— Спасибо. Что я могу сделать? Мне приходится давать вам такую возможность. Я не справлюсь один.

А еще раньше, днем, Прабхупада сказал:

— Семейная жизнь никогда не бывает счастливой. Иначе зачем им убивать детей? С детьми они не могут снять квартиру.

20 июля
Сегодня утром Шрила Прабхупада проснулся и, осмотрев по очереди свои руки и ноги, сказал:

— Все меньше и меньше. Скоро от меня останутся одни кости.

Сегодня Шрила Прабхупада получил от Харикеши Свами экземпляр первой своей книги на немецком языке. Это «Нектар преданности». В сопроводительном отчете германского ББТ говорится, что издательская работа ведется на тринадцати языках, причем в ближайшие несколько месяцев будет напечатано огромное количество книг. «Нектар преданности» великолепен. Лучше, чем английское издание. Шрила Прабхупада был очень доволен. Он сказал:

— Ты самый главный ученик Бхактисиддханты Сарасвати.

Пришло еще письмо от главного промышленника, Шри Рамкришны Баджаджа, который от имени «Гита Пратиштханы» приглашает Шрилу Прабхупаду на всеиндийскую конференцию по Гите, которая предположительно должна проводиться в нашем храме во Вриндаване. Шриле Прабхупаде пришлось честно и прямо сказать:

— Какой толк в моем присутствии, если все собравшиеся там не принимают моего совета?

Факт тот, что если все они станут последователями Шрилы Прабхупады, тогда так называемые «великие последователи Гиты», как например Ганди, будут унижены.

Вечером Прабхупада получил письмо из Беркли об их «прасадной тележке», имевшей большой успех. Это письмо вызвало оживленную дискуссию о прасаде.

— Для распространения с тележек прекрасные блюда: молотый сухой кокос, черная патока и рисовая мука. Замочите рис в воде, а потом измельчите его в ступке. Потом сделайте из него тесто и, скатав из него шарики, пожарьте их. Еще мальпура хороша. В Ахмедабаде Джаганнатхе Свами предлагают пури, пакоры и мальпуру. В Гуджарате эти блюда очень популярны. В каждой провинции свои особые блюда. В Бароде это джура. В Раджастхане качори, самосы, джалеби, сео и мучари (мука и гхи, в которые добавлены соль и специи). Южная Индия: иддли, вада, доса. Джаганнатха прасадам: рис, урад дал и карри. Такого вкуса вы не найдете нигде в мире. На самом деле каждое живое существо является пищей для другого. Сколько видов жизни мы прошли — 8400000. В Африке есть дерево‑людоед. Вы идете мимо и дотрагиваетесь до него, и не можете освободиться и умираете. А вот манго — это такой плод, который от незрелого состояния до полной зрелости — на всех стадиях — полезен».

«Брахманы Барендра — это очень коварная община. Говорят, если брахман Барендра идет по дороге и видит, что на ней полно колючек, он ни за что не предупредит об этом своего собрата, идущего следом. Лахори, Саньяли и т.д Они все из этой общины».

Мы поговорили немного о надсмотрщике по имени Лахори, который обманывал нас на строительстве Вриндаванского храма.

21 июля
Сегодня Бхакти Чайтанья Махараджа привел г‑на Гупту с женой, который обещал подарить нам много денег и земли. Об этом г‑не Гупте говорили удивительные вещи: какой он влиятельный человек, как сильно он хочет помочь нам. Говорили, что он является одним из самых крупных финансистов, поддерживавших партию Джаната на прошлых, успешных для этой партии выборах. Прабхупада чудесно ему проповедовал, после чего г-н Гупта поспешно отбыл в Дели.

После его ухода Бхакти Чару Свами попросил Прабхупаду, чтобы Теджии вернулись в Дели, чтобы можно было их собрать. Прабхупада велел ему сосредоточиться на постоянных видах на жительство и пригласить Морарджи Десаи и членов кабинета на открытие гурукулы.

22 июля
Сегодня утром я рассказал Прабхупаде, что вчера Господь Джаганнатха пропутешествовал вниз по Пятой Авеню в Нью‑Йорке. Прабхупада сказал:

— Господь Джаганнтаха очень добр к млеччхам. Ории
 — млеччхи в еще большей степени, но они становятся пуджари. Один преданный критиковал орию. Господь Джаганнатха отпустил ему оплеуху. «Почему ты критикуешь Моих слуг?» Ты только посмотри, как Он добр! Я молюсь о том, чтобы каждый, кто несет хоть какое‑то служение, получил благословение. И Кришна делает это. Он не забывает никакого служения.

— Радхарани так же молится Кришне? — спросил я.

— Да, Радхарани говорит: «Я не искренна; вот Твой настоящий слуга». Это махабхава. Кришна становится слугою своих слуг. Поэтому первейшая обязанность ученика состоит в том, чтобы быть послушным своему гуру.

— Шрила Прабхупада, все ваши преданные так благодарны вам, — сказал я.

Прабхупаду захлестнул экстаз и любовь. Его глаза были закрыты, он качал головой, и его голос прерывался от слез любви к ученикам.

— О, эта ваша глубокая любовь ко мне. Я живу ради вас. Во всем мире все идет как надо. Деньги приходят и расходуются, и мне не о чем беспокоиться. Я в таком долгу, ибо принимаю так много служения.

— Это мы в долгу перед вам, Шрила Прабхупада, — признался я. — Не знаю, сможем ли мы когда‑нибудь отплатить вам.

— Это брихад‑мриданга. Я бью в нее, сидя здесь, а звук разносится на тысячи километров. Наши враги изумляются: «Как это у него получается?» Никто не критикует Господа Джаганнатху. По сей день я ни разу не слышал, чтобы кто‑то сказал: «Что это у тебя за Бог такой?» Все получают удовольствие от Его вида, от пения и танца.

Прабхупада вспомнил Ратха‑ятру 1969 года, когда Упендра и другие ликуя танцевали вокруг дерева. Потом он начал вспоминать множество прекрасных событий из жизни ИСККОН.

Прабхупада сказал Абхираме Прабху стать помощником секретаря. Абхирама уехал в Маяпур, чтобы привезти жену и пожитки. После этого он присоединился к группе Прабхупады.

Сегодня пришли письма от Гирираджи и Нава‑йогендры Махараджи, оба написанные с большим чувством. Письмо Гирираджи, хотя он и писал о делах, было полно искренней преданности и написано с большим вкусом.

Письмо Нава‑йогендры Махараджи было столь искренним, что потрясало всякого, кто читал его. С тех пор, как оставил должность личного слуги Прабхупады, он ощущал такую разлуку с ним, что не мог его забыть. Это письмо было настолько глубоко личным, что я просто не мог ответить на него как секретарь Прабхупады. На его любовь к Прабхупаде мог ответить только сам Прабхупада, который так и сказал: «Я отвечу на это письмо».

Один бомбейский джентльмен, г‑н П.М. Рунгта, предлагает свою землю во Вриндаване. Участок расположен на Бхактиведанта Свами Марге, по диагонали к нашему храму. Это было бы идеально для го‑шалы и для сельского хозяйства. Посмотрим, что из этого выйдет.

23 июля
«В Тегеране из каждого дома несется козлиный крик. Есть такая история. Козел пришел к Брахме и сказал:

— Ты дал нам такое тело, что все нас едят: люди, животные и даже боги. Не окажешь ли нам милость (защитив нас)?

— Да, — сказал Брахма. — я окажу вам милость. Идите прочь, пока я вас не съел».

«Кришна исполнил все мои желания, и даже больше, ведь я недостоин всего этого. Кришна так добр».

Вечером на даршан к Прабхупаде пришел Шри Хитсаран Шарма, старый его друг и секретарь Джайдаяла Дальмии

24 июля
Гаурасундара даса и его новая жена приехали с Гавай, чтобы навестить Шрилу Прабхупаду. Шрила Прабхупада со слезами на глазах спросил: «Где Говинда даси?» Гаурасундара и его бывшая жена, Говинда даси, были его первыми секретарями в 1967 году. Они открыли отделение ИСККОН на Гавайях. Оба они столкнулись с трудностями и отпали, но каждый из них снова пришел к преданному служению. У Гаурасундары есть дом с маленькими Божествами, и там живут еще несколько преданных. Он сказал, что хотел бы установить большие мраморные Божества Радха‑Кришны, но Шрила Прабхупада сказал:

— Нет нужды в больших Божествах. У тебя частный храм, делай все как подобает, но в больших Божествах нужды нет. Маленький Кришна на коленях у Матери Яшоды — это тот же самый Кришна. Лучше усилить преданность и лекции и т.д. Вот главное дело. Если ты просто поклоняешься Божествам, но не проповедуешь, ты остаешься пракритой, материалистом. Ты можешь остаться на некоторое время во Вриндаване?

Было ясно, что Шрила Прабхупада хочет сделать Гаурасундару сильнее, дав ему свое общение. На следующий день мы поручили Гаурасундаре обмахивать Прабхупаду утром.

— Говинда даси не хочет жить с тобой?

Гаурасундара ответил, что слышал, что она снова вышла замуж. Это причинило Прабхупаде боль, потому что он привык видеть их вместе. Указывая на новую жену Гаурасундары, он спросил:

— Она помогает тебе?

Ситуация была несколько неловкой. Затем Прабхупада сказал:

— Поклонение Божествам — важнейшая вещь. В твоем доме каждый следует всем правилам и заповедям? Нет дурмана? Настоящий дурман — это Кришна.

Вечером к Шриле Прабхупаде на даршан пришел Прем Чанд Гупта с еще одним человеком из партии Джанасангх. Он помогал нам устроить первый пандал в Дели.

25 июля
Страдая от множества укусов москитов, я пошел в ванную комнату, где они меня покусали, и сдуру убил множество насекомых. Однако сознание подсказывало мне, что я делаю что‑то не так. Я пошел и спросил у Шрилы Прабхупады.

— Тебе не следовало убивать их. Это несчастные создания. Лучше просто при помощи сетки не давать им кусать себя.

— Но в умывальнике как я могу использовать сетку?

— Все же лучше их не убивать. Но после того, как они тебя укусили, можно их убить.

— Это по карме я должен так делать?

— Если ты преданный, занятый преданным служением, то это простительно. — Ответил Прабхупада. — Вот почему надо быть преданным.

Чувствуя себя довольно плохо, я начал повторять мантру Харе Кришна, потому что сказано, что кто повторяет Харе Кришна тот избавляется от всех видов грехов, даже от греха убийства старших. Потом я полил Шримати Туласи деви и обошел вокруг нее, потому что сказано, что делая так человек избавляется от всех грехов, даже от греха убийства брахмана. Я дал обет никогда больше умышленно не убивать беспомощные создания просто ради собственного благополучия.

В последние несколько дней, в соответствии с рекомендацией кавираджи, Прабхупада не принимает масляный массаж и омовение. Он принимает массаж с порошком, а по утрам я делаю ему короткое «птичье омовение».

Приехал Гаурачандра Свами и попросил помочь ему отремонтировать стену Шри Радха‑Дамодара Мандира. Шрила Прабхупада велел мне устроить так, чтобы ему выдали кирпичей с нашей стройки. Когда он вышел, Прабхупада уточнил, что кирпичи должны быть второго сорта, а не первого.

Приехал из Маяпура Абхирама Прабху с женой. Он доложил, что преданные до сих пор находятся в тюрьме.

26 июля
Утром Шрила Прабхупада говорил о том, как удивительно много земли было предложено нам.

— Наша программа состоит в том, чтобы занять деревенских жителей обработкой земли, чтобы они могли воспользоваться результатом.

Мы получили от Джаятиртхи Прабху газетную вырезку о Махариши. Шрила Прабхупада прокомментировал так:

— Просто глупость. Любой, кто прочитает эту статью, поймет, какой он мошенник. Он умеет летать. И что с того? Вороны тоже летают. Он просто большая ворона. Даже крошечное насекомое может летать. Ночью мириады таких насекомых летают. Разве они важны? Москит летает на высоте 150 метров. А в отхожем месте встречаются даже летающие тараканы. Разве это славный полет?

В отчете от Махабуддхи и Дхира Кришны, которые проповедуют в коммунистических странах: Румынии, Чехословакии и Венгрии, говорится о двадцати пяти долгосрочных заказах, плюс заказах на учебники, книжные обзоры и множество программ. Это полный успех, и Прабхупада в восторге. Во время отчета пришел д‑р Капур, и Прабхупада велел мне заново прочитать основные моменты. Это была рука Кришны, что д‑р Капур услышал, как весь мир, и даже коммунисты, страстно желает Чайтанья‑чаритамриты в переводе Шрилы Прабхупады. Д‑р Капур написал книгу о Господу Чайтанье и хотел, чтобы мы ее распространяли. Но какая в том была необходимость, когда и ученые, и просто люди жаждут изданной ББТ Чайтанья‑чаритамриты, которая превосходит книгу д‑ра Капура во всех отношениях? Послушав о нашей проповеди д‑р Капур должен вернуться с небес на землю. Прабхупада рассказал ему также о семинаре, который готовился под эгидой Института Бхактиведанты. О д‑ре Сварупа Дамодаре Прабхупада сказал:

— Он был завзятым атеистом. Я гулял по берегу моря и ругал его на чем свет стоит. А сейчас он организовал Институт Бхактиведанты.

Д‑р Капур сделал много предложений относительно того, как могли бы проповедовать ученые. Он также предложил Прабхупаде перестать переводить и отдохнуть.

Пришел кавираджа и определил, что пульс Прабхупады сократился со 118, каким он был три недели назад, до 62. Он нашел также, что внутренний жар прошел. Теперь по утрам Шрила Прабхупада полощет язык смесью лимона и молотого имбиря. Кавираджа сказал, что через две недели у Шрилы Прабхупады появится аппетит.

Утром Гаурасундара делал Прабхупаде масляный массаж спины, но Прабхупада велел ему остановиться, потому что у него были слишком горячие руки. Вечером Гаурасундара побрил голову, и Прабхупада сказал, что он выглядит прекрасно.

Бхакти Прабхава Свами рвется в Харидаспур, чтобы убедиться, что там все в порядке. Но когда я спросил Шрилу Прабхупаду об этом, он сказал, что тот останется здесь постоянно, потому что он очень полезен.

— Что бы я ни попросил его сделать, он делает очень искусно.

27 июля
Приехали Алекс с женой, чтобы рассказать Шриле Прабхупаде о своей деятельности. Они приобрели храм для преданных в Сан‑Диего. Их компания, «Прасадам Дистрибьюшн Интернэшнл» производит печенья под названием «Бионик Битс», которые они распространяют весьма профессионально. Они хотят использовать прибыль для распространения книг Шрилы Прабхупады по типу энциклопедий, с широкой рекламной кампанией. Его Божественная Милость вдохновил их.

— Эти печенья — это прекрасное начинание. У вас хорошая голова.

Прабхупада повернулся к Упендре и сказал:

— Принеси мне их завтра с молоком. Сегодня экадаши.

Потом он продолжил беседу с Алексом.

— Я очень благодарен тебе за это начинание. Кришна даст тебе разума. Это ведь и есть разум — в соответствии со временем, местом и обстоятельствами пытаться продвинуть сознание Кришны. Ты должен видеть, в каком виде люди готовы его принять. Твоя жена поняла — очень умная девушка. Дадами буддхи‑йогам там. Вы идеальная пара. Люди в Америке научатся, как стать идеальными. Соблюдайте наши заповеди и проповедуйте в соответствии с обстоятельствами. Следите за своим здоровьем. Ваше уникальное качество состоит в том, что как муж и жена вы любите друг друга. Как Вишала. Вишала может иметь сотни детей.

Я рассказал Шриле Прабхупаде, что Вишала согласится попробовать завести ребенка только с моего разрешения.

На следующее утро я упомянул в разговоре со Шрилой Прабхупадой, что Алекс и его друзья испытывают трудности в соблюдении заповедей. В то же время я чувствовал, что они очень вдохновлены продолжать служение. Прабхупада спросил:

— А Харе Кришна они повторяют? Это самое главное.

Я сказал, что по крайней мере преданные ИСККОН должны более строго следовать заповедям. Должно быть какое‑то идеальное общество, которое могло бы стать примером для всего мира. Прабхупада ответил:

— Не будучи строгим, как оно может называться идеальным?

28 июля
С очень вдохновляющим отчетом прибыл Яшоданандана. Он приехал с фермы в Ахмедабаде, пожертвованной Сетх Богилалом Пателем. Прабхупада очень обрадовался, когда узнал, что все сорок с лишним гектаров обрабатываются. Он сказал:

— Пусть крестьяне работают, производят продукты, едят прасадам и поют Харе Кришна. Нам не нужна прибыль, и мы не будет вас эксплуатировать. Мы просто хотим, чтобы вы привязались к Кришне. Богилал честен и религиозен. Я с ним говорю, как с родным братом.

Когда Прабхупада был в саду, пришел Гопала Кришна.

— Привез Гопала книги? Он должен привезти новые книги. Он в любой момент знает, чего я хочу. Твое первое дело — печатать книги. Печатай побыстрее. Я хочу просто видеть распространение книг на разных языках.

«Развивай ферму в Ахмедабаде. Вместо города, построй храм в деревне, и дома для пожизненных членов. Гуджаратцы — вайшнавы по своей природе. Строй дома из местных материалов: кирпича, черепицы, бамбука».

«Такой‑то Махараджа [популярный чтец Бхагаватам] из «разряда дандаватов». Мой Гуру Махараджа часто так говорил. Даже если такой человек говорил хорошие вещи, он все равно называл его «из разряда дандаватов». Мой Гуру Махараджа был человек с юмором. Он вырос в Калькутте, поэтому он любил меня. Все другие его ученики — приезжие из Восточной Бенгалии. Кажется, я был один из Калькутты».

«Вы должны всегда помнить пример «Гита Пресс». У них была третьесортная печать и сомнительный материал, и при этом они умудрялись поддерживать семьдесят пять больших печатных станков. Это очень много. Если мы дадим первоклассную печать и первоклассный материал, мы можем добиться огромного производства. Что касается цены, то хинди‑говорящие люди заплатят, они не бедные. Печатайте много, минимум десять тысяч за раз. Распространение я беру на себя. Я хочу по крайней мере увидеть все рукописи напечатанными. Мы должны действовать точно так же, как карми, но не для себя, а для Кришны. Майявади никогда нас не поймут. Когда они думают о Матери Яшоде, как она плачет, они говорят: «Ну вот, опять плачет». Мы же понимаем это как запредельное наслаждение, экстаз. Чайтанья Махапрабху просто плакал. Но они не понимают, как плач может приносить огромное наслаждение. Они говорят, это майя, поэтому они и называются майявади. Нирвишеша шунйавади. Они хотят из всего сделать ноль».

Несколько последних дней Шрила Прабхупада переводил все меньше и меньше. Вчера днем и прошедшей ночью он не переводил совсем. Упендра и я заметили перемену в настроении Шрилы Прабхупады за последнюю неделю, но не смогли понять ее правильно. Его Божественная Милость стремительно слабеет, потому что не ест ничего уже несколько дней. Сегодня ночью, в десять часов, Прабхупада позвал меня в свою комнату. Его Божественная Милость был очень подавлен.

— Думаю, что от этой болезни никто не выздоравливает. Она называется водянка. Посмотри‑ка в словаре.

Я прочитал и узнал, что отеки тела происходят из‑за накопления жидкости в коже и мышцах. Я сказал Шриле Прабхупаде, что его лотосоподобные глаза тоже затекают. Он промывает их трижды в день розовой водой.

— Мое теперешнее здоровье настолько слабо, что смерть может наступить в любой момент.

Прабхупада говорил, как два месяца назад, когда он настолько потерял надежду, что велел собраться всему Джи‑Би‑Си. Я сказал, что ученики так сильно его любят, что путешествие на Запад даст ему новую жизнь.

— Если я умру, я хочу умереть во Вриндаване.

Я сказал:

— Вы не должны думать о смерти. Если вы увидите преданных Запада, проедете по храмам, отведаете прасада, выращенного на наших фермах, вы ответите на эту преданность, у вас появится вкус и аппетит.

Я напомнил ему, что прошлый раз, когда он так себя чувствовал, пришли все Джи‑Би‑Си, и после этого он начал понемногу есть.

— Вы ответите на их искреннюю любовь своим желанием жить с ними. Представьте себе, сколько любви на вас прольется, если вы проедете по всем храмам. Вы ни за что не захотите умирать.

Прабхупада возразил:

— Кто‑то сказал мне, что в восемьдесят один год произойдут перемены.

Он велел мне вычесть из 1977 1896, чтобы вычислить свой возраст.

— Одну вещь вы можете добавить в свои ежедневные дела. Вы можете молиться Кришне: «Если Ты хочешь, чтобы он остался, вылечи его, а если нет, то забери, пожалуйста, его. Мы полностью доверяемся Тебе. Теперь только от Тебя зависит: позволить ему жить или забрать его из этого мира».

Прабхупада процитировал молитвы царя Кулашекхары из Мукунда‑мала‑стотры: «Мой дорогой Кришна, пожалуйста, позволь мне умереть немедленно, чтобы лебедь моего ума запутался в стеблях лотосов Твоих стоп, сейчас, когда я силен. Иначе в тот момент, когда последний вздох изойдет из моего рта, когда горло мое будет сдавлено последней судорогой, как я смогу помнить Тебя?»

Я спросил Шрилу Прабхупаду, как это он собирается уходить, когда еще столько дел не закончено.

— Вы столько лет заставляли Радха-Расабихари ждать, а ведь приготовления, которые вы обещали Им, еще не закончены.

Прабхупада согласился с этим и сказал:

— Еще одна моя печаль — население страдает агностицизмом. Эти негодяи страдают, и даже не знают, почему. Я хочу удалить агностицизм из этого мира.

Я заверил Прабхупаду, что если он совершит путешествие на Запад, агностицизму больше не будет места в этом мире.

— Преданные трудятся изо всех сил, просто выполняя вашу волю. Если же они увидят вас лично, нет предела тому, что они смогут совершить.

— Когда я во Вриндаване, это запредельно. Такую великую милость Кришна явил мне. Где бы ни находился наш центр, это Вайкунтха: Нью‑Йорк, Лос‑Анджелес, Париж или Лондон.

Шрила Прабхупада начал проникаться идеей путешествия за границу.

— Оставаться во Вриндаване — это сантименты. В Нью‑Йорке, если я умру, вы похороните меня на крыше: больше места нет. По крайней мере я умру среди вас. Вы все — люди с Вайкунтхи. Мне приснилось однажды, что с Вайкунтхи пришли люди, чтобы забрать меня. Они все были белокожие, с бритыми головами. Твои соотечественники не поверят, видя, как ты изменился. Давай посоветуемся с астрологом: ехать мне или нет, вылечусь я или нет, сколько мне жить осталось. Я родился вечером, в четыре часа. Это была Нандотсава. Ты можешь попросить старого панчику посмотреть день. Это был вторник, Митхуни Раси, Мригашрас накшатра. Я готов ехать на Запад.

Затем я процитировал Бхагавадгиту 2.37, где Кришна велит Арджуне сражаться:

— Либо ты погибнешь на поле битвы и достигнешь высших планет, либо ты победишь, и будешь наслаждаться земным царством.

Шриле Прабхупаде этот стих показался уместным. Всю ночь и следующее утро Шрила Прабхупада был полон надежд. «Тамала организует большую прогулку».

29 июля
«Я молился Кришне: «Что это за медленная смерть?» Потом ты процитировал этот стих [Бхагавадгита 2.37]. По крайней мере, мои ученики будут знать, что я приехал к ним, рискуя жизнью. Они — надежда будущего. Я должен вдохновить их. Кришна приказал Арджуне. А я — слуга Арджуны. Я не так ограничен, как говорю: это моя страна. Все есть Кришна. Почему я должен ограничивать Кришну!»

Позже утром мы с Абхирамой прочитали Шриле Прабхупаде предполагаемый маршрут. Я кратко описал каждое место, и Прабхупада загорелся. Он сказал, что Бхакти Према тоже может поехать, ведь Прабхупада обещал взять его в следующий раз на Запад.

После обеда Бхакти Прабхава Махараджа попросил Шрилу Прабхупаду позволить ему вернуться в Харидаспур, и Шрила Прабхупада разрешил. Еще он попросил выделить деньги на строительство там храма.

Днем я снова начал вдохновлять Шрилу Прабхупаду. Его Божественная Милость позвал меня специально для этого. Он обернулся к Упендре и сказал:

— Его слова меняют мое настроение. Просто слушая, я вдохновляюсь.

Я сказал:

— Шрила Прабхупада, я знаю, что поехав на Запад, вы поправитесь.

Прабхупада тут же ответил:

— Да исполнит Кришна твои слова.

Тогда я предложил почитать Чайтанья‑чаритамриту, и Прабхупада немедленно согласился. Спустя какое‑то время Прабхупада ощутил громадное блаженство. Он сказал:

— Всегда читай мне Чайтанья‑чаритамриту. Эти три книги — им нет равных в мире. Я могу гордиться. Мне повезло представлять эти книги миру, и люди приняли их, пусть даже вслепую.

Абхираме Прабхупада сказал:

— Твоя жена достойна быть дочерью богатого человека и женой вайшнава. В ней нет гордости. Обычно богатые женщины очень горды. Моя жена была всего лишь дочерью богатого человека, но она была горда, хотя совершенно необразованна.

30 июля
Когда Прабхупада проснулся, он сплюнул в плевательницу и сказал, что это слюнотечение — еще одна проблема. Я заметил, что некоторые преданные говорят, что это трансцендентное проявление, но он поправил меня, сказав, что преданные, которые так говорят — сахаджии.

Затем Прабхупада сел в постели и выразил некоторые сомнения относительно поездки на Запад.

— Даже если ты отправляешься в рай, твой лоб, который считается удачливым, отправится с тобой. Моя болезнь заключена в почках, и куда бы я ни поехал, почки отправятся со мной.

— Но здесь вы не переводите, — дерзко возразил я.

— Кто говорит, что я больше никогда не буду переводить? В каждом деле нужен некоторый период отдыха, а потом снова работа. Согласно медицинской науке, единственное лечение состоит либо в операции, либо в диализе. Но наука кавираджи говорит, что лечение есть.

После омовения Прабхупада вышел на веранду, выходящую на противоположную сторону от той, где он спит. Он сказал, что поскольку наступил сезон дождей, это будет лучшее место для сидения, чем сад, потому что здесь светлее и не так мокро. Он надел солнцезащитные очки. Боюсь, что у Прабхупады развивается какая‑то болезнь зрения, потому что позже, в течение дня, он опять надел солнечные очки, хотя мы сидели в темной комнате.

Гаурасундара стал обмахивать Прабхупаду, принес ему кресло, стал читать ему и массировать его. Когда он обмахивал его, Прабхупада сказал:

— На Гавайях растут самые главные плоды — джекфрут, авокадо и манго. Но они не хотят. Они совершенно далеки от цивилизации, просто перерезают животным горло.

Позже, когда Прабхупада слушал чтение Гаурасундары, он сказал:

— Сделай Гаурасундару своим постоянным помощником, как Абхираму. Два‑три помощника.

Сегодня, в день ухода Санатаны Госвами, Бхакти Прабхава Махараджа и Бхакти‑чару Махараджа ходили к его самадхи и вернулись с гирляндой и прасадом для Шрилы Прабхупады.

Шрила Прабхупада велел нам проконсультироваться с астрологом относительно путешествия. Сегодня днем Яшоданандана Свами, д‑р Шарма и Бхакти Према Свами представили, каждый, отдельный отчет от разных астрологов. Я попросил каждого из них делать свой отчет отдельно от других, чтобы мы могли видеть, насколько они совпадают или различаются. Отчет Бхакти Премы был бесполезен. Отчет д‑ра Шармы был беспристрастен, а гороскоп Яшодананданы показался нам самым достоверным. Но все они сходились в одном: ближайшие два месяца будут самыми трудными в жизни Шрилы Прабхупады, поэтому от путешествия следовало отказаться. Астролог Яшодананданы рекомендовал носить голубой сапфир. Выслушав все предсказания относительно своей жизни, Его Божественная Милость сказал:

— Итак, надежды нет. По крайней мере ближайшие пять недель будьте очень внимательны ко мне. Сейчас никаких путешествий. Достаньте этот голубой сапфир и повторяйте Харе Кришна.

31 июля
Проснувшись утром Шрила Прабхупада сказал тоном, напоминающим голос ребенка, гордого своим достижением:

— Тамала Кришна, я переводил сегодня.

Я пошел и посмотрел индикатор диктофона. Шрила Прабхупада напереводил 85 пунктов! Шрила Прабхупада улыбаясь лег в постель.

— Прошлой ночью я был подавлен, потому что не мог переводить. Я думал: «Какая польза в этой медленной смерти?» Если я смогу переводить, тогда все в порядке.

Я предложил, чтобы когда он не сможет переводить, я читал бы ему Чайтанья‑чаритамриту.

— Да, шраванам киртанам. Перевод — это киртанам. А чтение Чайтанья‑чаритамриты — шраванам.

Днем Шрилу Прабхупаду посетил губернатор штата Тамил Наду, Шри Прабхудас Потвари, и районный мировой судья Матхуры. Прабхупада недолго проповедовал, но, поскольку у губернатора было всего полчаса, он не мог слушать с полным вниманием. Г‑н Потвари пригласил Шрилу Прабхупаду погостить у него в Радж Бхаване, в Мадрасе, где ему будет предоставлено лучшее медицинское обслуживание. Он описал земли Радж Бхавана: восемьдесят гектаров, на которых живет более 1100 оленей, как в ашраме Вальмики Муни. Прабхупада подчеркнул, что мы нуждаемся в постоянном виде на жительство. Г‑н Потвари обещал попытаться помочь. Центральное правительство вырабатывало общую политику для всех религиозных иностранцев, но в настоящее время некоторые трудности создавали отдельные иностранцы, прибывшие по религиозным делам (Пондичерри и Маяпур).

Позже Шрила Прабхупада, кажется, вдохновился приглашением губернатора. Он сказал:

— В Мадрасе очень много прекрасных аюрведистов‑кавираджей. Я наполовину уже решился. Если вы согласны, то мы едем.

Я сказал, что сначала мне нужно обдумать эту поездку.

Август 1977

1 августа
«Мне дали имя Абхай, что значит «нет страха, что этот ребенок умрет». В доме моего дяди по матери меня называли Нандулал, потому что я родился в Нандотсаву».

Прошлой ночью и сегодня Прабхупада совсем не переводил. Он стал больше спать. И он совсем не регулярно спит, принимает массаж, сидит и т.д.

2 августа
Сегодня утром, когда я предложил ему попереводить позже, он сказал:

— Я ничего не вижу. У меня мозги не работают.

Прабхупада очень ослабел. Никогда в жизни он так не болел. Пришел кавираджа и объяснил, что жидкость, накопившаяся в его теле, превратилась в кровь, и сейчас, когда жидкость выходит, это равносильно большой кровопотере. Поэтому Прабхупада так ослабел и поэтому он стал плохо видеть. Кавираджа сказал, что аппетит постепенно восстановится. Это явно главная проблема: отсутствие аппетита. Прабхупада уже больше месяца почти ничего не ест.

Во время даршана Божеств в последние два дня Прабхупада велел двум юношам танцевать на киртане прямо перед ним. Ему нравится этот танец, он оживляет киртану. Я это предвидел, и четыре дня назад ввел в киртану мридангу, и сейчас это привело к таким танцам.

В начале вечера Прабхупада попил немного апельсинового сока, но потом его вырвало, и всю ночь ему было очень плохо.

3 августа
Сегодня утром Шрилу Прабхупаду опять тошнило.

Я прочитал ему ответ Гаурасундары на статью о Махариши, и Прабхупада очень смеялся, говоря, что Гаурасундаре надо заняться литературой.

Вышла очень хорошая статья со множеством фотографий о нашей сельской общине в Новой Варшане. Прабхупада сказал, что это очень важно и нужно послать эту статью всем важным людям в Индии, особенно Джоти Басу, премьеру‑коммунисту Западной Бенгалии. Она подтверждает, что мы заняты развитием общин по всему миру, а не только в Индии, ради пропаганды. Прабхупада сказал, что Парамананда и Дхриштадьюмна — это хорошая команда.

Пришел Гопала Кришна, чтобы почитать Шриле Прабхупаде Чайтанья‑чаритамриту, но Прабхупада остановил его после нескольких стихов и сказал, что он неправильно произносит по‑бенгальски. Вместо него Шрила Прабхупада велел читать Бхакти‑чару.

Сушил Аснани, наш бомбейский адвокат, приехал во Вриндавану, чтобы попросить у Шрилы Прабхупады посвящение.

Сатсварупа Махараджа спрашивает в письме о разнице между первым и вторым посвящением. Шрила Прабхупада объяснил это так:

— Первое посвящение более важно. Без второго вполне можно обойтись. Первое посвящение очень могущественно. Если оно проведено должным образом, его достаточно. Ведическая система состояла в том, что священный шнур вручался при первом посвящении. Мы следуем системе Панчаратрики. Ведическое посвящение давалось тем, кто был рожден в семье брахманов. В нашем возрасте это невозможно. Поэтому человека сначала нужно подготовить при помощи харинамы, а затем дать ему второе посвящение. Каждому дается шанс. Некоторые протестуют: он не брахман, как можно давать ему посвящение? Во время первого посвящения духовный учитель принимает на себя последствия грехов ученика.

Несколько последних дней Прабхупада велит Прадьюмне читать ему.

4 августа
Рано утром Прабхупада проснулся. Я начал массировать его, чтобы помочь ему снова заснуть, но вокруг было много звуков, как обычно — из кухни и от преданных, которые слишком громко читали джапу — и это беспокоило Прабхупаду. Через некоторое время Прабхупада попросил меня поднять его. Я залез под противомоскитную сетку и стал чесать ему спину. Прабхупада спросил меня:

— Как христиане хоронят своих умерших?

Я рассказал ему так, как я это понимаю.

— Наш метод таков: в яму насыпают соль. Затем туда помещают тело, а потом насыпают еще соли. По поводу перевода я рассказал Прадьюмне, как это делать. Я дал ему наставления, как это делать. Подсказкой может служить также английская «Книга о Кришне». Если он сможет, он расширит ее. Он сможет сделать Одиннадцатую и Двенадцатую Песни. Ему можно доверять. Памятник или гробница, если они будут небольшими, могут располагаться в этом саду.

Прабхупада указал на свой личный сад.

— А если большого размера, то на том открытом участке на левой стороне, между храмом и главной аллеей. А для Маяпура вы можете взять цветы и затем построить мемориал. Все идет как надо, и в Индии, и за ее пределами. У меня появилась надежда, что все будет управляться хорошо. Тот гороскоп в Дели, что добыл Яшоданандана, что там сказано? В нем был смысл.

Затем Прабхупада отправился на омовение. Я заметил, что хотя порошка было нанесено не так уж много, отеки были минимальными. Кажется, лекарство кавираджи работает. Прабхупада, однако, сказал, что он не принимает лекарство.

— Я принимал лекарство только три недели. Теперь дайте мне положиться на Кришну. Астрологи говорят, что время не благоприятно.

Шел сильный дождь, но Прабхупада настоял на том, чтобы пойти в храм на даршан Кришны‑Баларамы.

После обеда Шрила Прабхупада велел мне прочитать еще раз астрологическое предсказание, привезенное Яшодананданой Махараджей. Прабхупаде оно показалось довольно точным в том, что касалось его прошлого. По поводу будущего, там говорилось, что Сатурн оказывает очень неблагоприятное воздействие, которое можно ослабить, если носить голубой сапфир. Абхирама связался с Гуру‑крипой Свами в Гонконге, который собирался приобрести такой камень в Дели. Шрила Прабхупада описал, какие меры предосторожности надо принимать при покупке драгоценных камней.

— Камень не должен проходить через чьи‑то руки. Ювелира надо пригласить к себе домой. Когда мы посмотрим камень, он может сделать кольцо у себя в мастерской. Потом он должен принести кольцо, а мы дадим ему камень. Он может закрепить камень в кольце на наших глазах. Нужно просто зажать зубцы, которые держат камень, и все, камень надежно закреплен. А когда кольцо будет готово, надо завернуть его в шелк и повязать на руку выше локтя. Но камень не должен проходить через чужие руки.

В гороскопе было сказано, что у Прабхупады будет проблема с желудком. Еще два года пищеварение будет плохим. В сентябре Сатурн войдет в восьмой дом, и это может повлечь за собой ухудшение здоровья. Период времени, который начнется в сентябре‑октябре и закончится 28 февраля 1978 года, будет очень неблагоприятным. Затем, с приходом Венеры, станет легче. Если Прабхупада доживет до этого времени, то он будет жить сто лет. До 10‑11 августа путешествия не рекомендуются. После этого, посоветовавшись с аюрведистом, Прабхупада мог путешествовать при условии серьезной поправки здоровья. Если нет, тогда он должен был подождать еще двадцать семь дней и пять часов (то есть, до 4‑5 сентября). Тогда, если врач разрешит, он может путешествовать, но только ради здоровья. Шрила Прабхупада сказал:

— Тогда я поеду на нашу ферму в Пенсильвании.

Этот прогноз пробудил у Прабхупады некоторую надежду. Перед тем он опять впал в отчаяние, как несколько месяцев назад.

Письмо Туласи дасы из Южной Африки стало для Шрилы Прабхупады большим источником вдохновения, и он ответил:

— Твое письмо вернуло меня к жизни, хотя я уже мертв. Я хотел еще увидеть, как сознание Кришны распространяется по всему миру. Твой отчет о ферме очень воодушевляет. Не создавая таких сельских общин, как они могут говорить, что они джагат‑гуру? Просто брахма, брахма…

Я сказал:

— Шрила Прабхупада, Ваша Божественная Милость — сельхоз‑ачарья.

Но Прабхупада поправил меня:

— Это Кришна — сельхоз‑ачарья. Баларама держит плуг, а Кришна всегда с теленком. Кришна посоветовал Своему отцу не совершать Индра‑пуджу, а просто поклоняться Говардхану, земле, которая поддерживает и коров, и людей. Это письмо волнует мне сердце. Какие у меня ученики! Какой деятельностью они занимаются!

Прабхупада сидел за письменным столом в своей главной приемной. Во время отчета вошел Бхагатджи.

5 августа
Шрила Прабхупада не мог уснуть со вчерашнего дня до 3 утра. Он сказал, что это из‑за лекарства кавираджи. Он все еще не может переводить.

Я спросил Шрилу Прабхупаду, можно ли жене Абхирамы готовить. Он сказал:

— Нет. В моей группе так много молодых мужчин. Масло и огонь сработают. Исключений не бывает. Да и в любом случае, аппетит‑то где?

Позже Прабхупада вдохновил ее, сказа, что когда аппетит вернется, она сможет готовить.

— А пока пусть попробует приготовить сингхару и качори. Меня ничто не беспокоит. Я не делаю различий. Я выше этих вещей. Она может служить мне. Но условие таково, что она должна готовить одна. Мужчины не должны в это время заходить на кухню. Если ей нужна помощь, пусть помогает Абхирама.

Когда пришел Раджив Гупта, молодой переводчик на хинди, Прабхупада проповедовал ему очень решительно. Раджив рассказал, что один человек в поезде сказал ему, что Индию надо переименовать из Бхарата‑варши в Прабхупада‑варшу, ведь Шрила Прабхупада совершил ягий больше, чем Махараджа Бхарата. Это утверждение доставило большое удовольствие Шриле Прабхупаде.

Жена Абхирамы, Шрути‑рупа, сегодня начала готовить.

6 августа
Судья, который часто навещал Прабхупаду в Ришикеше, пришел сегодня в Шриле Прабхупаде с еще одним джентльменом. Прабхупада, который лежал на боку, посмотрел на них, но так ничего и не сказал, и даже не сел.

7 августа
Прошедшей ночью Прабхупада спокойно спал. Массируя его после пробуждения, я сказал ему, что уверен, что он поправится, ведь он хочет видеть весь мир наводненным сознанием Кришны. Кришна исполняет желания Своего чистого преданного. Это желание не эгоистично, оно направлено на благо всего человечества. Прабхупада сказал:

— Я все еще хочу видеть, как сознание Кришны распространяется все шире и шире. Если я совершу еще одно кругосветное путешествие, так оно и будет. Мне не нужно говорить — это будут делать мои ученики, но просто мое присутствие…

После обеда Шрила Прабхупада попросил меня принести астрологический прогноз. Он хотел знать, обозначена ли там дата его смерти. Там было сказано, что сентябрь‑октябрь — неблагоприятное время. Потому что Сахни (Сатурн) входит в восьмой дом. Прабхупада сказал:

— Косвенно это означает смерть. В сочетании с настоящими обстоятельствами это безнадежно.

Я спросил Шрилу Прабхупаду об его отце, как это он четыре месяца до смерти ничего не ел. Шрила Прабхупада сказал, что его теперешнее состояние похоже на то, в котором находился его отце: отказ от пищи. Прабхупада сказал:

— Если бы я мог чуть больше работать, это было бы сильно. Я хочу видеть, что сделанное мной становится все сильнее.

К Шриле Прабхупаде приехали Гопала Кришна и Сурабхи Свами. Прабхупада стал говорить с ними о том, что столько денег было брошено на ветер в виде жалования никчемным поварам.

— Милость Кришны всегда здесь, не разбазаривайте ее. Не думайте: «Мой отец дает мне так много. Я могу тратить без оглядки». Я не хочу вас разочаровывать, но наихудшее управление имеет место в Индии. В других местах — в Нью‑Йорке, Лос‑Анджелесе, Чикаго — все идет нормально. Но здесь столько денег тратится впустую!

Раджив Гупта предложил немедленно начать печатать Шримад Бхагаватам в Дели, где у нас вложены деньги в типографию. Гопала Кришна возразил, что в Дели слишком высокие цены. Его возражение очень рассердило Шрилу Прабхупаду.

— Ты что, нищий? На печатание книг нужно тратиться. Какова бы ни была цена – трать! Я хочу, чтобы все рукописи были напечатаны. Я знаю, что мы потратимся, но это ничего, если, по крайней мере, дело двигается. Если мы и так проматываем деньги, то почему не на печать книг? Ганди потерял двадцать лет в Южной Африке, чтобы добиться равных прав для индусов. А сейчас наши книги покупают европейцы, они оценили индийскую культуру. И еще тридцать лет он потерял в Индии. Независимости добился Субаш Чанд Бозе. Он думал: «О, британцы позволяют мне сидеть с ними в набедренной повязке». Что это за успех? Пятьдесят лет впустую! Ерунда какая‑то! Ненасилие, искажение Бхагавадгиты. Бхагавадгита начинается с насилия. Он сказал, что ему не по душе Кришна, который сражается. Он создал собственного Кришну. Этот человек сделал так много для Индии, и где результат? Я работаю десять лет, и добился столь многого. Пхалена паричйате. Сурабхи приходит только за деньгами. Он строит планы, а ты трать. В общем, если деньги есть, Тамала даст их вам. Двадцать два лакха или двадцать два крора. Закончите работу вовремя. Я знаю, что если вы транжирите деньги здесь, то будете транжирить и там на широкую ногу. Я не собираюсь жить долго. Если будет возможность, я увижу. Я хочу, чтобы вы продолжали.

Вечером я сказал Шриле Прабхупаде, что ресторан хотел бы получить предлагаемые банковские помещения и будет платить за них. Он был очень доволен.

— Если мы сможем использовать их сами, это будет лучше всего.

Прабхупаду больше интересует возможность проповеди, чем деньги. Деньги придут. Мы должны просто заниматься проповедью.

9 августа
Прабхупада встал рано, солнце светило прямо на него, и он отодвинулся в глубину веранды.

— В Америке люди обучены таким образом, что друзей найти невозможно. Если матери убивают детей, как можно надеяться на дружбу? Мать — это лучший друг ребенка. Мы поднимаем их — от животной жизни к человеческой жизни.

«Распространение книг и фермы — это наши твердые программы. Они могут изменить весь мир. Они подорвут сами устои животной цивилизации. Если бы я надеялся еще жить, я хотел бы организовать фермы, сделать их совершенными. Простая жизнь и возвышенное мышление».

Позже Шрила Прабхупада говорил о том, что Гаурасундара — искусный художник.

— У Бхарадваджи жена — красавица, но он не привязан. Она дочь богатого человека. И тем не менее они остаются мужем и женой. Это вайшнавы. Гаурасундара должен присоединиться и делать куклы. Его квалификация выше, чем у Бхараджваджи. Он может учить других. Эти куклы привлекут множество туристов. Нужно делать их хотя бы в Лондоне, на Гавайях и в Детройте.

Сегодня утром приехал Гуру‑крипа Махараджа и немедленно надел Прабхупаде на безымянный палец правой руки кольцо с голубым сапфиром. Оправа была сделана из белого золота и украшена бриллиантами. Гуру‑крипа показал фотографии обновленного храма на Гавайях. Прабхупада сказал:

— Вот это и есть гуру‑крипа.

Затем поклоны предложил пуджари Божеств Гуру‑крипы Махараджи, верный Бхану даса. Шрила Прабхупада сказал, что он очень рад видеть Бхану. Прабхупада предложил им разместить свои Божества в своей комнате.

— Готовить для Них нет необходимости. «Патрам пушпам пхалам тойам».

Прабхупада сказал:

— Я не хочу наемных поваров. Они все грешники. Их общество разрушительно.

Здоровье Прабхупады, похоже, ухудшается с каждым днем. Он становится все слабее. Он говорит все меньше и со все большим усилием. Сон его некрепок. Ходит он с большим трудом. Хуже всего то, что мне стало трудно вдохновлять его, потому что я все лучше понимаю, насколько тяжело для него это время. Шрила Прабхупада часто просит меня почитать ему астрологический прогноз. Это самое критическое время, когда нечего сказать, ибо судьба его в руках Кришны. Стоит Прабхупаде услышать о каких‑то астрологах, как он просит нас проконсультироваться с ними по поводу указаний на то, что будет. Мы только молимся о том, чтобы Прабхупада мог успешно пройти этот период. Понимание того, насколько трудно это будет, создает мрачное настроение.

10 августа
Бхакти‑чару Махараджа служит Шриле Прабхупаде каждое утро с 3:30 до 5:30. Прабхупада сказал ему:

— Этот камень спасет меня.

Бхаки‑чару ответил:

— Шрила Прабхупада, если вы останетесь еще на три года, можно будет так много сделать.

— Я сделал только половину того, что собирался сделать, — ответил Прабхупада. — Надо организовать фермы. Если их сделать, это будет установлением варнашрамы. Этот камень помогает. Я видел хороший сон. Все советуют мне поехать на Гавайи подлечиться — Гуру‑крипа, Гаурасундара.

Мы обсудили поездку туда и сможем ли мы остановиться в Японии.

— Япония — это ад. Там нет свободного пространства. Почему они напали на Перл Харбор? Они могли бы спокойно жить на Гавайях. Многие японцы и китайцы так и делают.

Больше месяца назад Прабхупада попросил преданных не пользоваться микрофоном во время киртаны:

— Они думают, что от него у них голоса становятся лучше. На самом деле они звучат, как ракшасы.

Днем, перед тем, как пойти отдыхать, Шрила Прабхупада спросил Упендру, видели ли мы когда‑нибудь бойню. Упендра ответил, что в Австралии сначала оглушают коров ударом кувалды. Проснувшись, Прабхупада сказал Упендре:

— То, что ты рассказал мне про молот, привело меня в ужас.

Утром, после омовения, Шрила Прабхупада сидит на веранде, а Прадьюмна читает ему Чайтанья‑чаритамриту. Когда Прадьюмна хотел сесть на коврик у ног Прабхупады, Прабхупада запретил ему.

— Когда читаешь Чайтанья‑чаритамриту, ты не должен садиться ниже, а сидеть, насколько возможно, на том же уровне — из уважения к Чайтанья‑чаритамрите.

Вечером Бхагатджи поднялся наверх, чтобы посидеть со Шрилой Прабхупадой. Как только он вошел, Прабхупада протянул ему руку, чтобы тот ее подержал и помассировал. Бхагатджи сказал мне, что когда человек очень болен, он всегда хочет, чтобы кто‑то посидел с ним, подержал его за руку, погладил его. Я спросил Прабхупаду, как он себя чувствует. Он ответил:

— Очень плохо. Я очень, очень слаб.

11 августа
Шрила Прабхупада плохо спал этой ночью из‑за разных звуков, которые раздавались во время моей смены. Я получил отчет от Джаяпатаки Свами и, зная, что Прабхупада всегда очень хочет узнавать новости о Маяпуре, прочитал письмо ему. Из‑за происшествия в Маяпуре нас попросили покинуть Бангладеш.

Прабхавишну Прабху, который был ответственным за проповедь в Дакке, привез письмо. Он пришел к Шриле Прабхупаде, который сидел на своей веранде наверху. Гуру‑крипа как раз в это время показывал Прабхупаде новые солнцезащитные очки фирмы «Полароид». Прабхупада сказал Прабхавишну:

— Поздравляю. Был такой бенгальский поэт Заминдар Михаэль Мадхусудан Дутта. Он стал христианином и растратил все свои деньги. Индиец‑христианин — это человек расточительный. Индийцы становятся христианами, чтобы есть мясо и пить вино. Он женился на англичанке, поселился в Англии и там растратил все деньги. Тогда ему пришлось просить денег у индусов, и никто ему не давал. Но один, из Видьянагара подумал: «Такой большой человек, и нуждается в деньгах. Дам ему». И поэт поздравил давшего: «Никто не дерзнул дать мне денег, кроме тебя. Ты обладаешь смелостью англичанина и сердцем бенгальской матери.

— Ты британец. — Продолжил Шрила Прабхупада. — Британская Империя расширялась благодаря такой смелости. Америка — тоже порождение Британии. Они прославились благодаря смелости, энтузиазму и расширению. Так вот, тебе предстоит продемонстрировать эту смелость англичанина. У тебя два прекрасных поля — Бангладеш и Непал. В Непале есть представление об индуизме. Мы можем основать там свою цитадель. Они хотят иностранной валюты, поэтому я буду давать тебе шестьсот долларов ежемесячно. У меня есть зарубежный счет. Раньше Британия разрослась до империи. Теперь тебе предстоит основать империю сознания. Кришна дал тебе способности, делай же свое дело со смелостью англичанина и с сердцем бенгальской матери. В Бангладеш меняй деньги и печатай книги, не заботься о качестве.

— Мы должны обнародовать тот факт, что эти наши индийские вложения — это мои деньги. Я работал изо всех сил день и ночь, а американские юноши помогали мне. Это не американские деньги, это мои деньги. Они должны гордиться. «Наш парень сделал такой бизнес!» Я сделал бизнес, заработал деньги и привез их домой, чтобы потратить. Они не должны думать, что это американское правительство и Всемирный Банк. [Такова была правительственная пропаганда.] Нас никто не поддерживает. Я зарабатываю деньги своим тяжелым трудом. Деньги принадлежат А.Ч. Бхактиведанте Свами. Обнародуйте этот факт. И вся литература на бенгальском языке, переиздайте ее.

Вчера приехал Сура даса, и я представил его Шриле Прабхупаде.

Прабхупада пользуется своими солнечными очками все больше и больше — не только на улице, но и в помещении, если там светло. Сегодня во время даршана Божеств он попросил солнечные очки. Теперь он надевает их даже когда его несут в кресле в храм.

Днем Прабхупада позвал меня и спросил:

— Что делать? Продолжать с этим же кавираджей, или поискать другого? Может быть, астролог располагает какой‑то информацией. Лекарство кавираджи уже не приносит облегчения.

Сейчас вернулся Абхирама, который ездил в Дели, чтобы получить дополнительную информацию от астролога. Астролог вычислил, что согласно гороскопу Шрилы Прабхупады он будет жить восемьдесят один год, пять месяцев и двадцать девять дней. Другими словами, предположительная дата его смерти — 28 февраля 1978 года. Он подчеркнул, однако, что все это верно для обычного человека и что благочестивая и духовная деятельность продлевают жизнь. Следующие шесть месяцев будут тяжелыми, особенно первая неделя сентября, когда Сатурн будет проходить Кету и возбуждать его, вызывая слабость и возможные неприятности со стороны младших. Если он переживет 1978 год, у него не будет проблем четыре‑пять лет, после чего его здоровье снова ухудшится. 28 февраля 1978 — дата завершения одной Кету‑махадасы. В течение этого периода голубой сапфир и аюрведическое лечение должны облегчить положение.

Прабхупада выслушал отчет Абхирамы молча, но внимательно, неслышно повторяя мантру на четках. Его лицо сохраняло выражение сдержанности. Через несколько мгновений он сказал:

— Согласно вычислениям, жизнь моя закончена. Если я умру, это будет достойно славы.

В начале вечера Прабхупада позвал меня в свою спальню. Лежа в постели он заговорил:

— Все Общество должно приготовиться. Прими это как милость. Дни мои сочтены. Теперь делай все внимательно. Каждый знает, что когда нет аппетита, это предупреждение: жизнь заканчивается.

12 августа
Прабхупада решил попробовать южно‑индийскую кухню. Жена Абхирамы начала с того, что приготовила иддли, но они оказались твердыми, как камень. И Прабхупада попросил, чтобы пришла на несколько дней Палика. После обеда он, однако, сказал:

— Не надо звать ее. У меня нет вкуса, так что — какой смысл?

Днем Прабхупада позвал меня и сказал:

— Я был рад, когда ты отставил Палику. А теперь ты опять поручил приготовление женщинам. Почему? Огонь растопит масло. Ты можешь искусственно сохранять спокойствие, но на деле будет именно так. Тактично удали ее с кухни.

Я объяснил, что поскольку я хотел, чтобы Абхирама помогал мне в секретарской работе, я вдохновлял также и его жену, но Прабхупада ответил:

— Иногда муж и жена могут поработать и раздельно.

Несколько последних дней Прабхупада был очень тих, почти запредельно суров. Он слушал письма, не комментируя. Я подумал, что если случай представится сам, нужно поговорить.

13 август
Сегодня утром, когда Прабхупада проснулся, я сел у него за спиной, слегка массируя ему спину. Я спросил:

— Шрила Прабхупада, о чем вы думаете последние несколько дней?

Прабхупада понял мой вопрос и ответил:

— Я думал о том, что если мне осталось жить всего шесть месяцев, до февраля 1978, то почему не умереть сейчас? У Парикшита Махараджи было всего семь дней.

— Но астролог сказал, что вы можете пережить эти шесть месяцев, — попытался я вдохновить его.

— Это зависит от желания Кришны, — возразил Прабхупада.

— Есть ли какой‑то признак того, что Кришна хочет, чтобы вы жили?

Моя голова была почти вплотную к спине Шрилы Прабхупады, и я не дыша ждал его ответа.

— Есть признаки того, что Он хочет, чтобы я жил.

Я не сдержал слез, услышав это, и пробормотал:

— Это чудесно, Шрила Прабхупада.

— Это движение революционно. Во всем мире я нажил себе врагов. И друзей тоже. Они [враги] хотели сказать, что Бог мертв.

— Я думал: что если с помощью Прадьюмны вы смогли бы переводить? Вы сейчас не заняты, а ведь в течение всей своей жизни вы всегда были заняты чем‑то.

— Поэтому я и думал: какой прок в этой жизни?

— С помощью Прадьюмны. Сейчас ваши глаза обманывают вас, но у него хорошие глаза. Он может читать вслух комментарии ачарий, а вы можете компилировать их.

— Да, надеюсь, что так и будет.

Я хотел знать, как широко должна распространяться информация о состоянии Прабхупады.

— Надо ли преданным Запада знать о вашем теперешнем положении и об астрологическом прогнозе?

— Нет, — ответил Прабхупада.

Отчет Хамсадуты Махараджи содержал очень напряженные дебаты между ним и одним ученым, д‑ром Ковуром, из которых Хамсадута вышел триумфатором. Эта новость доставила очень большое удовольствие Его Божественной Милости. Я читал его утром, которое, как и время дневного приема пищи, похоже, является наиболее удачным для чтения писем Шриле Прабхупаде. Послеобеденное время, кажется, не очень благоприятно.

14 августа
Гуру‑крипа Махараджа подумывал о покупке земли здесь, во Вриндаване для устройства санньяси‑ашрама. Я спросил у Его Божественной Милости о том, каков его план. Он ответил:

— Санньяси-ашрам – это не хорошая мысль. Это сахаджия — сидеть и есть. Есть разные типы сахаджий, но все они очень отрешенные. Наши люди должны активно проповедовать, как Хамсадута Махараджа. Мы не поощряем ленивого сидения, уединенной бхаджаны. Сахаджии, они придумывают столько историй о том, что высшим видом благочестивой деятельности является кормление святых во Вриндаване. А единственные святые личности — это они сами. Они сидят, едят и сплетничают. Такой‑то — тоже сахаджия, поэтому он и говорит о Рамакришне. Такой‑то [другой житель Вриндаваны] — сахаджия номер один. Просто общайтесь с ним, чтобы получить от него какое‑то служение. В то же время будьте с ним очень осторожны, чтобы он не эксплуатировал вас. Во Вриндаване девяносто процентов — сахаджии. А их отвергал Бхактивинода.

Когда я спросил Шрилу Прабхупаду, можно ли мне принимать омовение в Ямуне в полдень, он сказал, что это не хорошая мысль. Принимать омовение в Ямуне нужно либо утром, либо вечером. Я понял из его ответа, что он хотел бы, чтобы я оставался поближе к нему. Еще я почувствовал, что с тех пор, как Шрила Прабхупада так сильно болен, я не имею морального права думать о том, чтобы поплескаться в Ямуне. Гандхари доказала свою преданность своему слепому мужу, Дхритараштре, добровольно закрыв свои глаза повязкой.

15 августа
«Когда я был маленьким, один друг моего отца посоветовал ему отправить меня в Англию, чтобы я стал юристом, поскольку я был очень умным. Но отец сказал, что никогда не отправит меня учиться к млеччхам. Когда я стал юношей, мне понравилась эта мысль, и я все думал, почему мой отец не отправил меня учиться? Почему было не отправиться в Англию, не жениться на белой женщине и не родить белых детей? Я думал, что все равно как‑нибудь поеду в Англию и женюсь на англичанке. Когда я в Лондоне гулял по утрам около юридического колледжа, я думал: «Теперь у меня тысячи белых детей, причем без всякой белой жены». Если бы я стал адвокатом, я был бы превосходным адвокатом, и приводил бы разнообразные аргументы и так, и эдак. Как японцы умеют правильно бить. Я приводил аргументы, как приемы каратэ».

Во время своей смены Абхирама проигрывает записи киртан и бхаджан с 9:30 до 11:30, и Шриле Прабхупаде это всегда нравилось. Он кивает головой и отбивает ритм рукой.

Сегодня был день врачей. Вчера вечером Абхирама Прабху привез во Вриндавану вайдью, главного врача аюрведической больницы в Дели. Однако, рассматривая его визитную карточку, мы увидели, что он имеет много титулов, не только в аюрведической медицине, но и в йоге, и в натуропатии. Я сразу же решил, что он мошенник. Прабхупада тоже сказал, что настоящий врач сосредоточен на одной дисциплине, а не на многих. Когда вайдья предстал перед Прабхупадой, он преклонил голову к ногам Прабхупады. Ни один врач не сделает этого, зная, что последствия грехов переходят на того, чьих стоп касаются. Его действия могли, таким образом, навредить Прабхупаде, усилив его болезнь. В отличие от настоящего аюрведического кавираджи, он имел помощника и стетоскоп, одежда его была грязна. Человек, знающий Веды, не нуждается в стетоскопе, и он всегда чист.

Позже утром пришел врач, отец Навин Кришны, индийского преданного из нашего храма в Детройте, с семьей. Он настойчиво предлагал Шриле Прабхупаде согласиться на госпитализацию и диализ. Когда он увидел, что Шрила Прабхупада не согласен, он предложил аюрведическую клинику в Дели, не зная, что мошеннического вида главный врач этой клиники уже был здесь.

Еще позже Бхагатджи привел вайдью, которого рекомендовал Сетх Бисан Чанд. Он пощупал пульс Прабхупады и сказал, что снова придет вечером и завтра утром. Прабхупаде понравилось, что он пришел, чтобы позаботиться о нем.

Каждое утро я убеждаю Шрилу Прабхупаду, что он обязательно поправится. Ему нравится мое вдохновение. Закрыв глаза, он улыбается, пока я чешу ему спину и рассказываю, почему я так уверен в его выздоровлении. Сегодня утром он сказал:

— Если бы я мог пить хоть немного молока, я бы никогда не заболел. Как ребенок живет на одном молоке. Иногда немного слабительного.

Во время вечерней арати Шрила Прабхупада вызвал меня наверх. Прадьюмна предлагал читать Прабхупаде комментарии, если это помогло бы ему переводить Бхагаватам. Прабхупада сказал мне:

— По поводу Бхагаватам: когда у меня будет вдохновение, я возьмусь за него. Не пытайся заставить меня. Я переживаю тяжелое время и очень устал. Это не механическая работа.

Уже лежа в постели и слушая вечернюю арати он раздумывал вслух:

— Я удивляюсь, как моя семья, и со стороны матери, и со стороны отца жили так спокойно в сознании Кришны. Особенно, со стороны матери. Как мне повезло: меня окружали одни преданные.

Прабхупада сказал, что когда он родился, его матери было около тридцати лет. Ее звали Раджани.

16 августа
Серди ночи Шрила Прабхупада вдруг позвал Гуру‑крипу Махараджу и меня. Он сказал:

— Я не могу спать. Я беспокоюсь. Если этот вайдья такой известный, почему Сетх Бисан Чанд сам не пользуется его услугами? Завтра с утра пораньше разузнайте о нем. Обычно, если они рекомендуют богатым людям золото и серебро, это мошенники.

Поговорив с утра с Бхагатджи, мы пришли к Шриле Прабхупаде с отчетом. Он спросил, удалось ли нам узнать, где живет этот вайдья. Когда я сказал, что нет, Прабхупада раздраженно сказал, что я упустил самое важное.

Утром пришел вайдья, чтобы проведать больного. Пощупав сначала его пульс, он затем исследовал образец мочи, капнув в него горчичного масла. Этот тест показывает, излечима ли болезнью Если да, то капля масла постепенно и равномерно распределится по поверхности, если же масло расходится полосами, болезнь неизлечима. Масло разошлось равномерно, и вайдья произнес:

— Вы вылечитесь!

Шрила Прабхупада поинтересовался образованием и квалификацией вайдьи. Похоже, он был достаточно опытен, и ему можно было доверять. Среди его пациентов был один человек из Аллахабада, который жил в одном доме с Прабхупадой. Они договорились, что вайдья посоветуется с вриндаванским кавираджей Прабхупады, прежде, чем ехать в Алигарх за лекарством.

В 11 утра кавираджа и вайдья пришли вдвоем к Шриле Прабхупаде. Вайдья начал говорить на санскрите, чтобы показать, что он образованный ученый. Кавираджа, бенгалец, попросил его говорить на хинди, поскольку он не понимает санскрита. Затем каждый из них представил свою парампару, похоже, чтобы проверить друг друга на авторитетность. Вайдья и кавираджа согласились, что лечение, применявшееся до сих пор, было правильным. Перед этим кавираджа пощупал пульс Прабхупады и нашел улучшения. Он сказал, что поскольку тело Прабхупады старо и не способно переносить сильнодействующие виды лечения, Прабхупаду надо лечить, как младенца. Вайдья предложил купить лекарство в аптеке, но кавираджа сослался на Веды, где сказано, что каждый должен делать лекарства сам, а не покупать их в аптеке. В конце концов было решено, что вайдье будет позволено давать какие‑либо лекарства только после консультации с кавираджей. Вайдья на неделю останется у Бхагатджи. По мнению Бхагатджи, вайдья хотел не денег, а чести лечить Шрилу Прабхупаду.

За последние несколько дней Шрила Прабхупада стал выглядеть заметно лучше. Я предположил, что улучшение связано с появлением голубого сапфира. Шрила Прабхупада ответил:

— Да, иначе откуда бы взялся вдруг этот вайдья? Никто ведь не звал его?

После обеда Прабхупада сказал:

— Можем ли мы так или иначе остановить в западных странах мясоедение? А бойни? Я думаю, что это возможно при помощи прасадама. Они тогда сами бросят. Вся их жизнь греховна. Они не просто животные, они — хищные животные, звери. Я серьезно думаю о том, как организовать общество без греховной деятельности. Хотя бы в Америке. На самом деле этот мир полон грешников. Нам приходится проповедовать им, смешиваться с ними и разделять их греховную деятельность.

Прабхупада поясняет:

— Варнашрама‑дхарма — это систематическая тапасья. Тапасья — это ограничение сексуальности, и все это можно сделать при помощи бхакти. Поэтому наше движение превосходно.

В письме из Надии Помощник Мирового судья требовал, чтобы Прабхупада объяснил, по какой причине сельскохозяйственные земли, приобретенные на его имя, используются для других целей без разрешения. Вместо прямого ответа Шрила Прабхупада велел мне отослать заверенную нотариусом копию аффидевита, подтверждающего, что любая земля, записанная на его имя, является собственностью Общества.

17 августа
Сегодня приехали Сатсварупа Махараджа, Балаванта, Шрутикирти и Мадхудвиша. Поскольку они приехали как раз во время даршана, Шрила Прабхупада пригласил их в свою комнату. Шрила Прабхупада обратился к Мадхудвише прерывающимся от волнения голосом:

— Не покидай нас. Живи как грихастха. Неважно. Грихастх немало. Это никого не побеспокоит. Если человек не продвигается, это ничего. Падение — основа успеха. Где твоя жена? Шрутикирти тоже грихастха. Оставаясь с нами ты сможешь работать и улучшать это движение. Нароттама написал, что неважно, домохозяин ты или санньяси. Если он преданный Господа Гауранги, я хочу общаться с ним. Следуй заповедям, и какое положение ты бы ни занимал, не давай волнам майи смыть тебя. Ухватись за стопы‑лотосы Чайтаньи Махапрабху, и ты спасешься. Согласно моему гороскопу, я доживаю последние дни. Я рад, что ты выбрил голову. И Гаурасундара тоже пришел. Ты — один из главных моих преданных. Вперед. Не давай майе остановить себя какими‑то уловками. Продвигайся вперед любой ценой. Препятствий немало. Майя сильна, но мы продолжаем идти вперед.

Когда мальчики из гурукулы танцуют на утреннем даршане, люди приходят и размахивают банкнотами у них над головой, а потом кладут деньги к стопам Шрилы Прабхупады.

После утреннего отдыха Шрила Прабхупада снова собрал нас. Он увидел свечи, сделанные преданными на Гавайях.

— Вы молодые американцы, вы умеете зарабатывать деньги; теперь вы научились тратить их на Кришну.

Услышав о Ратха‑ятре в Атланте, он воскликнул:

— Новая цивилизация!

Прабхупада комментирует:

— Посмотрите на москита, он в точности как самолет. Но вот удивительно: он не только машина, но и пилот. Миллионы самолетов рождаются без всякого научного знания. Вы же построите один и тут же идете войной на Бога. Это просто игра словами! «Мы сделали этот элемент, мы сделали тот элемент». А попробуйте‑ка сделать хоть одного москита! Когда я давал лекцию в МТИ [Массачусетский Технологический Институт], я спросил: «Где у вас то отделение, где мертвого человека могут сделать живым?»

Балаванта рассказал об одном английском ученом, который говорил, что все стариков надо убить, потому что они бесполезны.

— Да, — шутливо сказал Прабхупада, — прекрасное предложение. Они бесполезны. Или пусть станут дхирами, или лучше умереть. А чтобы сделать их дхирами, очень хороши наши сельскохозяйственные проекты. «Цивилизация» означает стать джентльменом. Они не знают, что такое джентльмен. Это не просто шляпа и пальто, а внутри негодяй.

Вайдья сказал, что у Прабхупады высокий пульс. Он посоветовал Шриле Прабхупаде не напрягаться. Он сказал, что четыре вещи противопоказаны Прабхупаде при его болезни (водянке): соль, сон в дневное время, неестественное движение воздуха (вентилятор), полное омовение. Он порекомендовал Шриле Прабхупаде принимать молоко три раза до 10 утра, затем вечером и один раз ночью. Я высказал предположение, что совет вайдьи сократить до минимума слушание Бхагаватам из‑за того, что оно якобы напрягает ум, не слишком сочетается с сознанием Кришны. Шрила Прабхупада сказал:

— Они не понимают. Нирвишеша шуньявади. Наш метод — это шраванам киртанам. Слушать хорошие новости — это киртанам.

18 августа
Абхирама Прабхупаду вернулся с информацией об иммиграционной визе и паспорте. Паспорт должен быть готов в течение четырех‑пяти дней. А вот с зеленой картой возникли проблемы. Американское консульство в Нью-Дели настаивало на том, чтобы Шрила Прабхупада лично явился туда на интервью. Услышав об этом Шрила Прабхупада не мог уже отдыхать. Пролежав неподвижно час, Шрила Прабхупада позвал меня и сказа:

— Я еду. Ты можешь организовать мою доставку? Отвези меня или на нью‑йоркскую ферму или на Гавайи. Я бы предпочел ферму. Я хочу туда, где прохладный климат. Худшее, что может случиться, это смерть. Я не боюсь смерти. Здесь я чувствую, что умираю по кусочку. За эти шесть месяцев я перепробовал столько лекарств и методов, но все они не дали результата. Отвези меня на Запад. Вместо неизменности пусть настанут перемены, неважно, хорошие или плохие. За пределами Индии, если случится что‑нибудь хорошее, ладно. А здесь все равно все только плохое. Так или иначе, отвези меня. Здесь я не жду ничего хорошего. Я не боюсь. Умру я в храме здесь или там, все равно это Вайкунтха.

Я решил поговорить с теми членами Джи‑Би‑Си, которые присутствовали здесь, просто чтобы донести до них решение Шрилы Прабхупады. После обеда мы предстали перед Его Божественной Милостью, чтобы почитать ему почту. Прабхупада сказал:

— Никаких обсуждений. Я принял решение. Немедленно готовьте все необходимое для путешествия.

Однако вечером Прабхупада позвал меня наверх и сказал:

— В гороскопе сказано, что самое тяжелое время — это первая неделя сентября. Давай подождем и поедем после нее.

Поздно ночью я пытался понять, почему Шрила Прабхупада внезапно изменил свое решение. Возможно, это было влияние вайдьи, который приходил как раз перед тем, как он меня вызвал. Я подумал, что утром обязательно спрошу.

19 августа
Рано утром, когда я чесал Шриле Прабхупаде спину, я спросил, почему он так внезапно изменил свое решение. Он сказал:

— Вайдья попросил меня подождать десять дней. В астрологическом прогнозе сказано, что надо посоветоваться с врачом. Мой врач велит подождать.

Тогда я попросил Шрилу Прабхупаду рассказать, каков его план. Он сказал:

— Мне нужна «зеленая карта», потому что я рассчитываю остаться в Америке. Я не вернусь назад, пока не закончу Бхагаватам. Я хочу там все организовать. Американцы такие хорошие: Ади Кешава, Рамешвара. Если я все хорошо настрою, Движение выдержит. Я хочу все организовать в следующих местах: Гавайи, Лос‑Анджелес и нью‑йоркская ферма.

Прошлой ночью Шрила Прабхупада опорожнил кишечник прямо в постель. Кажется, лекарство вайдьи слишком сильно.

Я напомнил Шриле Прабхупаде, что Балаванта Прабху имеет влиятельного друга в Государственном Иммиграционном Департаменте Вашингтона. Поговорив с Балавантой, Шрила Прабхупада решил, что Балаванта должен взять «зеленую карту» и немедленно вернуться в США. С помощью своего друга он должен продлить ее, хотя срок ее действия уже истек. Прабхупада снова чувствовал, что ему необходимо ехать немедленно, не дожидаясь, пока минует первая неделя сентября. Во время массажа он сказал мне:

— Я разочарован, я сыт по горло, до тошноты. Поедем сейчас же. Они скажут «четыре дня», потом скажут, что «лечение должно подействовать, подождите немного». Это их метод.

Прабхупада выглядел неважно. Он напрягался, пытаясь принять решение, ехать ему или нет, и это напряжение сказалось на нем. Он выглядел даже слабее обычного.

Джи‑Би‑Си обсуждали все происходящее. К вечеру, поскольку Прабхупада не мог толком отдохнуть, мы решили, что сначала Балаванта и Абхирама устроят ему паспорт и «зеленую карту» или же туристическую визу. А потом мы обсудим отъезд Прабхупады. Если бы мы сказали всем, что уезжаем, а потом изменили свое решение, это было бы слишком огорчительно, да к тому же поставило бы под угрозу наше положение с визой здесь в Индии. Прабхупада принял наши аргументы и согласился подождать паспорт и карту. Эти постоянные перемены туда‑сюда очень утомляют Его Божественную Милость, ведь он очень слаб. Такие перемены и для здорового‑то человека весьма утомительны.

Вечером Прабхупада поднялся наверх и улегся на свое ложе под навесом. Когда он позвал «Тамалу и остальных», мы подошли к нему, не зная, каких еще перемен ожидать. Прабхупада сказал:

— Сядьте. Я просто хочу посмотреть на вас всех. Это придает мне жизненной силы.

Прабхупада с большой любовью и благосклонностью смотрел на нас, и тут началась сундара‑арати. Воздух был напоен запахом благовоний, зажженных, чтобы отгонять комаров. Мы стали массировать Прабхупаду. Шрутикирти и Сатсварупа массировали ноги, а я массировал голову Прабхупады. Гуру‑крипа курил благовонием. Мы плотно обступили Прабхупаду, который молча лежал, закрыв глаза. Он казался еще более изможденным, чем обычно. Прабхупада произнес:

— Вайшнавы, прошу вас, будьте милостивы ко мне.

Я нашел Даиви‑шакти в доме Бхагатджи. Она жила на Варшане пять месяцев. Хотя ей проповедовали буквально все, она все же оставалась при своем решении не возвращаться в ИСККОН. Я решил отвести ее к Шриле Прабхупаде, поскольку она сказала, что если он ей прикажет, она вернется. Прабхупада отнесся к ней очень милостиво, прямо как отец. Он велел ей не оставаться за пределами ИСККОН.

20 августа
Вайдья не имеет должной квалификации: он дал Прабхупаде чрезмерную дозу. Теперь он перешел к другому виду лечения. В результате Прабхупада сегодня вообще не принимал никого лекарства. Вместо того он послал за своим кавираджей. Шрила Прабхупада спросил меня, готовлюсь ли я к отъезду, и я ответил, что мы это делаем.

Сегодня пришло письмо от Панча‑дравиды Свами, в котором он молит Шрилу Прабхупаду остаться на этой земле и даже предлагает обменять свою юность на его старость. Прабхупада ответил:

— Думаю, что по твоей просьбе я смогу остаться. Кришна очень добр. Он Бхакта‑ватсала. И если множество преданных молят Его о чем‑то, он не разочарует их. У меня нет старости. Мы все одного возраста. Дело не в старом или молодом теле — у атмы нет возраста. Мы все — жители Вайкунтхи. Все новички — нава‑яувана. Наверное, по этой причине я ощущаю такое вдохновение уехать. В таком состоянии никто не отправляется в путешествие. В таком состоянии надо готовиться к смерти. Я же отправляюсь в поездку. На самом деле, я думаю, что Кришна присутствует в нашем Движении сознания Кришны. Почему же я должен замыкаться в каком‑то одном месте? Так много храмов, и все они — Вайкунтха. Если в этом мире есть хоть один вайшнава, он может освободить миллионы.

Балаванта сказал:

— Вы такой вайшнава, Шрила Прабхупада.

— Каждый из вас может стать таким, как я, — ответил Прабхупада. — Старайтесь. Не подражайте, а следуйте.

21 августа
Сегодня Шрилу Прабхупаду посетили Сурендра Кумар и его жена. Кроме того, из Найроби приехала Раса‑лила деви с семьей, чтобы остаться во Вриндаване до Джанмаштами.

Хари‑шаури в своем письме жалуется, что Тушта Кришна и его окружение открыто порицают наше распространение книг. Шрила Прабхупада, очень опечаленный услышанным, воскликнул, обращаясь как бы к Тушта Кришне:

— Зачем же ты так? Они продают книги, повинуясь моему приказу. Почему же ты их критикуешь? Это значит, ты критикуешь меня. Если тебе не нравится, как они это делают, сделай сам лучше. Покажи на собственном примере. Они делают все, что в их силах. У каждого распространителя своя тактика, и результаты оцениваются по тому, сколько каждый продал. Цель оправдывает средства.

Вечером Абхирама доложил, что паспорт получен, и американское консульство в Калькутте обещало свое содействие в получении «зеленой карты». Я взбежал по лестнице и с радостью сообщил Шриле Прабхупаде хорошие новости. Его Божественная Милость выслушал меня лежа в постели, и захлопал в ладоши, приговаривая:

— Приносите мне хорошие новости! Дайте мне жить! Если я поеду в Лондон, я наполовину выздоровею. Радха‑Лондон‑ишвара — такая улыбка на этом лице. Невинный мальчик. Я принял Америку как свою родину, и у меня там тысячи отцов, подобных вам. Кто позаботится о человеке лучше, чем любящий отец и любящая мать? Вы родились, и я родился — никто не знал никого. Но благодаря духовной любви, мы связаны. И вы молитесь, чтобы я жил, и я молюсь, чтобы вам это было дано. Радха‑Лондонишвара — Они были в безнадежном положении. Кришна сказал: «Вот Я. Бери Меня». Эта площадка перед моей комнатой просто великолепна. Если я буду гулять по ней с двумя помощниками, это будет великолепно. Кажется, наступают хорошие времена. Мадхудвиша приехал, Гаурасундара приехал. Возвращение блудного сына. Есть хорошие признаки. Мы можем совершать ошибки, но мы не бросим дело. В то же время мы должны быть осторожны и стараться не совершать ошибок. Кришна никогда н забывает того, кто исполнил хотя бы маленькое служение. Даже если этот человек совершил ошибку, Он так добр, он никогда не забывает.

— Шрила Прабхупада, — сказал я. — Вы тоже таковы. Вы никогда не забываете нас.

— Как я могу вас забыть? Вы все помогали мне исполнить миссию Чайтаньи Махапрабху и моего Гуру Махараджи. Я всегда молюсь Кришне, чтобы Он воздал вам. Я незначителен. Я не могу воздать вам. Но я молю Кришну, чтобы Он сделал это. Я везде и всегда молюсь об этом. Старайтесь все делать хорошо, и Кришна поможет вам. Особенно в Лос‑Анджелесе и Нью‑Йорке: я чувствую, что это мой дом. Не знаю, почему. Потому что в Нью‑Йорке я бродил, как уличный мальчишка. Когда я впервые увидел снег, я подумал: «Кто это здесь побелил?» Я был таким неопытным. Я шел, чтобы купить молока. Было так здорово. А вечером я шел с зонтиком к друзьям. Я жил в темнице. Д‑р Мишра дал мне приют. Как бы мне ни было трудно там, я не обращал внимания. Я интересовался только проповедью. У меня не было врагов, все были очень добры ко мне. Даже На Бауэри. «О Свами, вы переехали на Бауэри? Это ужасное место». Я прошел через множество опасностей, но я не понимал: «Это опасность». Где бы я ни был, я думал: «Это мой дом».

Я много работал. Я давал лекции в семь утра и в семь вечера. Я готовил и раздавал прасадам всем, кто приходил. Ты помнишь, Сатсварупа? Ты приносил несколько манго и других фруктов. Ты приходил каждый день. Те дни прошли. Теперь я счастлив, вспоминая их. Ты помнишь Стрьядишу? Он съедал по двадцать чапати. Ему всегда было мало. Каждый раз он хотел еще, и я давал ему по четыре штуки за раз. Киртанананда, Сатсварупа, Ачьютананда. По крайней мере семьдесят пять человек приходило на воскресный пир. Чудесно!

В Сан‑Франциско тоже было ужасное место — улица Эшбери. Мурари ограбили в этом же доме. И я заставил Гаурасундару отправиться на Гавайи. Это новая жизнь. Несомненно!

Так Шрила Прабхупада вспоминал, как он начинал ИСККОН. И он с нетерпением ждал предстоящей поездки.

22 августа
Я ездил в Дели, чтобы заказать билеты для Его Божественной Милости.

Балаваната Прабху вернулся во Вриндавану из Калькутты, где он и Абхирама делали для Шрилы Прабхупады «зеленую карту». Шрила Прабхупада, однако, не очень обрадовался Балаванте.

— Я послал вас двоих, а вернулся ты один. Почему ты бросил Абхираму одного?

Балаванта объяснил, что он хотел пообщаться со Шрилой Прабхупадой, а Абхирама, как он почувствовал, мог сделать передышку. Шрила Прабхупада сурово его отчитал, сказав, что служение важнее общения. Позже Шрила Прабхупада объяснил, что сложные дела нужно делать вдвоем.

Приходил Шри К.Дж. Сомайя. Когда он увидел, как сильно ухудшилось здоровье Шрилы Прабхупады, он упал на землю и заплакал.

Вечером я возвращался во Вриндавану, предвкушая снова проповедь на Западе. Но как только наша машина свернула на Бхактиведанта Свами Марг, чарующая атмосфера Вриндаваны поразила меня. Я прожил во Вриндаване безвыездно больше трех месяцев. Хотя я провел в Дели всего один день, возвращение во Вриндавану произвело на меня такое впечатление, что я почувствовал, что это мой дом, мирный и безопасный. Я выразил эти чувства Шриле Прабхупаде, и он понимающе улыбнулся мне в ответ.

Я пришел к Шриле Прабхупаде в 9 вечера. Он сразу заявил:

— Так или иначе, забирай меня. Не медли. Я не могу спать. Я так волнуюсь из‑за этого путешествия. Это хорошо. В настоящее время меня интересует только одно: выживу ли я. Есть какое‑то равновесие в работе.

23 и 24 августа
Когда Прабхупада проснулся, он провозгласил:

— Киртанананда исполнил свой долг. Я дал ему задание, и он прекрасно с ним справился.

Гирираджа написал, что иногда после арати или думая о Шриле Прабхупаде, о Господе Чайтанье, или о Радхе и Кришне он начинает плакать, и порой не может остановиться, и плачет по несколько часов. Единственное его утешения в такие моменты — это книги Шрилы Прабхупады. Он спрашивал Прабхупаду, настоящие ли это чувства, или простые сентименты. Прабхупада ответил:

— Да благословит тебя Кришна. Все это благословения Кришны. Это не обычные переживания.

Прабхупада заявил:

— Каждый в материальном мире — безумец. В том или ином. Но безумен каждый.

С утра дочь Кутичук играла с подружками. Роясь в мусоре она нашла какие‑то выброшенные таблетки и съела их. Через несколько минут она впала в кому, а еще через некоторое время умерла. Родители привезли ее во Вриндавану всего несколько недель назад. Она немного отставала в развитии. Мы рассказали Шриле Прабхупаде о ее смерти. Он сказал:

— Вот в чем опасность аллопатической медицины. Эта смерть — это судьба. Она нашла их в мусоре. Никто не давал ей их специально, это судьба.

На следующее утро Прабхупада сказал мне:

— Я думаю о девочке, которая отравилась. Это несколько загадочно.

Я спросил, какова судьба тех, кто умирает в коме, но во Вриндаване. Шрила Прабхупада ответил:

— Предполагается, что они получают освобождение. Личное освобождение.

Во Вриндаване было два художника: Пушкара даса и Панду даса. Оба писали картины, а закончив их, принесли их и показали Шриле Прабхупаде. На картине Пушкары был изображен Кришна, играющий на флейте, и несколько мальчиков‑пастушков вокруг Него. Когда Его Божественная Милость увидел ее, он сказал:

— Не выдумывайте ничего. Что это нарисовал?

Пушкара объяснил, что он прочитал в «Нектаре Преданности», как Кришна играет со Своими друзьями, и почувствовал вдохновение написать эту сцену. Он сказал, что это удивительно, что игры Кришны бесконечны. Прабхупада тут же предостерег его:

— Нет. Не говори, что они бесконечны. Кришна бесконечен. Но мы конечны. Не выдумывай ничего такого, чего нет в книгах.

Панду нарисовал Гаура‑Нитай. Прабхупаде картина, похоже, очень понравилась, и он велел повесить ее в его комнате. Однако присмотревшись, он сказал, что Господь Чайтанья изображен на картине слишком темным. Он должен быть светлокожим.

Днем мы читали Шриле Прабхупаде письма. Мы — это Сатсварупа, Гуру‑крипа, Мадхудвиша, Шрутикирти и я. Когда мы пришли после обеда, Прабхупада сказал:

— Как только я доберусь до фермы в Пенсильвании, все станет хорошо.

Один астролог из Тирупати прислал гороскоп. Д‑р Аркасомайяджи, астролог, составив гороскоп Прабхупады сделал следующее наблюдение:

— Прабхупада есть аватара‑пуруша. Его жизнь более благочестива, чем вообще может быть человеческая жизнь в эту эпоху Кали. Будучи дживан‑муктой, он очень могуществен, благодаря своему духовному статусу, он велик, хотя и не заботится о преходящем. Продолжительность его жизни очень велика. Теперешнюю его болезнь можно рассматривать как следствие изнурительной сверхсильной работы как тела, так и ума — ума также, потому что он страстно желает исполнения своих определенных планов. Сейчас он приближается к концу Кету‑дасы, а эта даса, которая началась 19 января 1971 года и продлится до 19 января 1978, является дасой окончательного оформления дживан‑мукти. К 19 января 1978 года Шрила Прабхупада должен завершить установление так сказать божественного порядка, среди людей, трудящихся под покровом темной материальной ментальности и не вполне человеческих стремлений. Я ясно вижу и уверен, что он сможет преодолеть эту болезнь силой своей духовности и у него будет возможность исполнить свою миссию, дожив до 19 января 1984, то есть, до начала Шукра‑крипы.

Этот астролог, доктор наук, обладатель ученых степеней в области астрономии и астрологии, подтверждал все свои утверждения, подробно представляя позиции планет и астрологические вычисления. Выслушав чтение гороскопа, все присутствовавшие преданные остались очень довольны. Шрила Прабхупада подтвердил: «Вычисления хороши. Он образованный ученый».

В конце дня повидать Шрилу Прабхупаду пришел управляющий Пенджабским Национальным Банком. Прабхупада хотел дать Гуру‑крипе Свами право распоряжаться вриндаванскими срочными вкладами. Управляющий, который был против этого, привел множество доводов, ни один из которых не был существенным, но поскольку он был так категорически против того, чтобы вкладами распоряжался иностранец, Шрила Прабхупада оставил эту затею. Я опасаюсь, что если со Шрилой Прабхупадой что‑нибудь случится, Банк может попытаться воспрепятствовать нам распоряжаться этими депозитами, оспаривая наше право подписи в суде. Когда посетители ушли, Шрила Прабхупада сказал, что есть такая индийская поговорка: «Деньги и жену всегда держи при себе. Иначе их можно лишиться». Прабхупада согласился со мной, и в середине ночи позвал меня и сказал:

— Не беспокойся. Я могу получить деньги в любое время. По крайней мере сейчас, я знаю, что они готовы. Сейчас, увези меня на некоторое время в Америку, чтобы там не было бизнеса.

25 августа
Ночью Шрила Прабхупада был очень слаб. Всю ночь он просыпался и стонал. Он сказал:

— Прошлой ночью у меня была колика. Боль непереносимая. Я прихожу в ужас при одном воспоминании о ней. Это из‑за слизи. Несварение. Это очень критическое положение.

Из‑за сильной боли мы позвали кавираджу. Он пришел и сказал, что все это из‑за несварения. Он вдохновил нас, сказав, что на самом деле состояние Прабхупады улучшается. Он дал ему лекарство «лаван бхаскар».

В середине дня мы сообщили Шриле Прабхупаде, что в лондонском аэропорту забастовка. Из‑за несварения Прабхупада решил отложить свою поездку в Лондон. По расписанию мы должны были выехать из Вриндаваны завтра утром, но нам пришлось свой выезд отложить.

Всю ночь и весь день Прабхупада пытался вырвать. Он подумывал, не принять ли ему «Лазикс». Если бы ему удалось испражниться и помочиться, это автоматически вернуло бы ему аппетит. Уже полгода ни врачи, ни медикаменты не помогают ему восстановить аппетит.

Сегодня вечером Шрила Прабхупада вызвал нас наверх и попросил помочь ему. Из‑за боли он не мог сидеть в одном положении больше нескольких минут. Я определил область боли. Это была область прямой кишки. Мы решили сделать Шриле Прабхупаде клизму, и отнесли его в ванную и положили. Гуру‑крипа и Упендра руководили процедурой, а мы с Мадхудвишей помогали им. Шрила Прабхупада полностью доверился нашей заботе. Все врачи промахнулись, но Шрила Прабхупада полностью доверяет своим любящим ученикам. Словно маленький ребенок, он позволил нам делать с собой все, что нам казалось правильным. Мы сделали ему три клизмы. Потом Бхагатджи предложил нам завернуть асафетиду в хлопок и положить Шриле Прабхупаде в пупок, чтобы вывести газы. Прабхупада согласился и на это. В конце концов я дал ему изрядную дозу магнезии. Ночью Шрила Прабхупада смог, наконец, облегчиться.

26 августа
Когда Прабхупада проснулся, он был слаб, но уже не страдал от газов. Мы стали беседовать о Порт Рояле, ферме в Пенсильвании, и как она будет развиваться в соответствии с принципами варнашрамы. Потом Шрила Прабхупада дал ферме имя, назвав ее «Гита‑нагари». Он сказал, что сельское хозяйство — это наидостойнейшее занятие для домохозяев.

Я рассказал Прабхупаде, как сильно все преданные хотят ему служить.

— Это, — сказал он, — и есть любовь. Ты служишь мне сверх обязанности, и тебе все кажется недостаточно. Так же и у гопи с Кришной. Это из‑за любви.

Прабхупада дал мне поручение получить для него американское гражданство.

Сегодня утром Балаванта вернулся во Вриндавану. Билеты на субботу мы не сдавали, потому что оставалась еще возможность, что Шрила Прабхупада поправится и решит ехать. По воле Кришны, именно это Шрила Прабхупада и решил сделать.

В полночь мы выехали в аэропорт Дели. Шрила Прабхупада лежал на ложе, устроенном на заднем сидении «Мерседеса». Когда мы приехали в аэропорт, Балаванта Махараджа уже был там, чтобы проводить Шрилу Прабхупаду.

Отъезд наш проходил не совсем гладко, возникли некоторые трудности на таможне и на границе. К тому времени, как мы оказались на борту, тело Шрилы Прабхупады отекло больше, чем за много последних недель. Наша группа состояла из Его Божественной Милости, Гуру‑крипы Махараджи, Прадьюмны с женой, Абхирамы с женой, Упендры и меня.

Когда мы покидали Вриндавану, Бхагатджи сказал мне:

— Только ты мог заставить Прабхупаду уехать из Вриндаваны.

Несколько дней спустя Прабхупада сравнил меня с Акрурой, который забрал Кришну из обители Вриндаваны.

27 августа
Шрила Прабхупада вернулся на Запад! Движимый желанием укрепить ИСККОН, вдохновляя учеников, наш божественный духовный учитель оставил ложе смерти и победил материальную энергию.

Прабхупада прибыл в лондонский аэропорт Хитроу, обнаружив удивительную выдержку во время изнурительного двадцатичасового перелета. Чиновники «Британских Авиалиний» быстро и без задержек пропустили его через иммиграционный контроль и передали в руки его лондонских учеников.

Вскоре мы уже ехали в Бхактиведанта Мэнор. Хотя Джаятиртхи Прабху заметно не хватало, все же в присутствии такого множества любящих учеников Шрила Прабхупада чувствовал себя как дома. Сначала он пожелал увидеть Их Светлости, Радху‑Гокулананду, потом свою квартиру, где все было приведено в идеальный порядок, ибо ответственным за нее был Джаятиртха.

Шрила Прабхупада пригласил всех преданных в свою приемную. Он отведал каждого вида предложенных ему плодов, а затем велел раздать прасадам. Ученики были так счастливы, что Прабхупада с ними, что сидели, сложив ладони и в сердце полностью предложив свою жизнь ему.

Затем он лег отдыхать, так как очень и очень устал.

28 августа
Я был озабочен самочувствием Прабхупады, и поэтому решил остаться вместе с Бхагаваном Прабху на его смену с 2:00 ночи. Прабхупада только что проснулся. Да, он чувствовал себя хорошо и был очень рад видеть Бхагавана.

— Тамала привез меня сюда с большим трудом. Это было правильно. Я подумал: ну какой толк умирать там? Лучше приехать. Кришна‑Баларама отдали меня на попечение Радха‑Гокулананды.

Бхагаван представил несколько книг, одна из которых была на итальянском языке, одна — на французском, а одна — на нидерландском. Он также сказал, что по распространению книг Европа превосходит Америку.

— Ты слышишь, Тамала? Это моя жизнь! Поди сюда, — сказал Шрила Прабхупада.

Он благословил Бхагавана своей лотосоподобной рукой, и слезы потекли у него из глаз.

— Кому вы даете эти книги? Что за люди их покупают? — Спросил Шрила Прабхупада.

— Разным людям, — ответил Бхагаван. — Присоединяется много интеллигентов.

— Это благодаря распространению книг, — сказал Шрила Прабхупада.

29 августа
У Прабхупады боль в области левой почки, и он велел нам приготовить лечебную соль
. Я попросил преданного подогреть воды и затем дал Прабхупаде микстуру. Она была очень горькой, и Прабхупада спросил, почему я позволил кому‑то постороннему готовить воду.

— У тебя есть дурная привычка перепоручать помощникам то, что я прошу тебя сделать.

Отек продолжается.

Шриле Прабхупаде очень понравилось находиться в храме с преданными.

Один преданный‑индус, Ниранджана даса, писавший кандидатскую диссертацию, попросил разрешения оставить науку и полностью посвятить себя преданному служению. На это Шрила Прабхупада с радостью согласился, сказав, что такие степени нам не нужны.

— Я написал свои книги, не имея никакой научной степени, — сказал Прабхупада. — Эти книги есть милость моего Гуру Махараджи. Ни один автор в мире не написал столько — ни Шекспир, ни Мильтон, ни Диккенс. И ни одного автора не читал весь мир, и тем более, с таким восторгом.

Потом Прабхупада стал описывать свои теперешние чувства по поводу того, что он оставил Индию.

— Я недоволен правительством Индии. Я работаю изо всех сил, а они подозревают меня в связях с ЦРУ. Я не хочу возвращаться туда. У меня достаточно работы и здесь. Почему я должен защищаться от правительства? Лучшие мои силы растрачены там. У меня нет ни малейшего желания возвращаться в Индию. Я не хочу возвращаться туда и находиться под управлением этого отвратительного правительства. В Индии они держат меня в очень неудобном положении. Я даже пл'ачу иногда.

Шрила Прабхупада заплакал. Мысль о том, что его земляки не оценили его великого служения доставляла ему невыносимую боль.

— Они не ценят меня. От этого обращения я потерял здоровье. Там не найдешь таких хороших преданных, как здесь. Они думают, что Бог везде, и каждый — трансценденталист. Они не имеют понятия о бхакти. Я совершенно не хочу возвращаться. У меня нет таких сантиментов: «Это моя страна»… Если бы я был сентиментален… Никто не уезжает из Вриндаваны в таком состоянии. В Маяпуре правительство спросило меня, почему я использовал две или три бигхи
 земли под строительство павильона для раздачи прасадама. Вместо того, чтобы накормить несколько сотен человек, которых могли бы прокормить те две или три бигхи, я кормлю лакхи
 людей. А они беспокоят меня. Отвратительное правительство! Так что сделайте мне либо постоянный вид на жительство, либо гражданство, либо дайте мне гражданство Содружества
. У меня есть земля. Но туда я больше не вернусь. Вот, я открыл вам свое сердечное желание. Здесь все преданные — это люди с Вайкунтхи. Они прекрасно выглядят и аккуратно одеты. Гокулананда прекрасен. Я буду счастлив умереть в таких условиях, среди преданных, созерцая Гокулананду.

Весь день Прабхупада мирно отдыхал. Он почти ничего не говорил. Он пребывал в постоянном трансе, сидя совершенно неподвижно с закрытыми глазами.

30 августа
Когда наконец приехал Джаятиртха, Шрила Прабхупада очень тепло приветствовал его, сказав:

— Тиртха значит «прибежище». Тамала Кришна силой привел меня в твое прибежище. Здесь я несомненно чувствую себя лучше.

Шрила Прабхупада начал сеять семена вдохновения в отношении будущего развития сельскохозяйственной общины Гита‑нагари. Прабхупада сказал, что управляющие Божества там будут Кришна и Арджуна, в точности такие, как на обложке Бхагавадгиты.

На будущее Прабхупада приказал изготовить диораму на каждый из стихов Бхагавадгиты.

— Цель Гита‑нагари состоит в том, чтобы показать, как, следуя наставлениям Гиты, можно разрешить все жизненные проблемы. И зажить идеальной жизнью.

Я спросил Шрилу Прабхупаду, как обустроить храм Радха‑Дамодары, и Его Божественная Милость указал, что нужно возвести два отдельных храма: один для Кришны с Арджуной, а другой для Радхи и Дамодары. Я спросил, не нужно ли добавить божества Лалиты и Вишакхи. На других алтарях этого храма должны быть установлены Джаганнатха Свами и Панча‑таттва. А Кришна‑Арджуна будут в Своем храме единственными Божествами.

31 августа
Хотя Прабхупада спал очень крепко, все же некоторое беспокойство доставляли ему мысли об Индии. Сегодня Прабхупада несколько раз заговаривал со мной об этом, открывая свои чувства.

— В Индии, что бы я ни начинал делать, правительство только чинило мне препятствия. Мне приходилось загружать всем этим свой мозг. Я не хочу возвращаться. Пожалуйста, сделай для этого все необходимое.

Затем Шрила Прабхупада объяснил, почему он так стремится получить американское гражданство.

— Они находятся под впечатлением, что вот ЦРУ заслало какого‑то старого негодяя. Они не позовут меня обратно. Дайте мне защиту, сделав мне гражданство. Профессор Эйнштейн тоже подвергался таким гонениям в Германии, что вынужден был уехать. Кришна сохранил мою честь, положение и жизнь в Бенгалии. Они бы могли уничтожить меня, подвернув унизительному аресту. Если бы меня посадили в эту маленькую тюремную камеру, я бы умер.

Шрила Прабхупада произнес эти слова с большим чувством. Я раньше думал, что желание Прабхупады получить американское гражданство было просто красивым чувством, но теперь я понял, что этого требовала безопасность Прабхупады.

Прабхупада продолжал:

— Индии конец, ибо она утратила свою культуру. Она не понимает учения Гиты. Там уже ничего не будет лучше. Наше положение там упрочится, если я буду находиться за пределами Индии. От парламентария до уличного мальчишки — все уверены, что мы агенты ЦРУ. Какая ошибка! Тиртха Махараджа часто говорил, что американское правительство выдало мне два крора рупий, чтобы я возглавил это движение. План майяпурского происшествия был разработан Чайтанья Матхом, в этом нет сомнения. Нароттама даса Тхакура говорил: «Я должен жить с бхактами, а не с индийцами».

Прабхупада думал о Маяпуре и о том, как защитить наши интересы там, весь день. Он сказал:

— Это собственность Чайтаньи Махапрабху. Только внешне он выглядит как американский храм. Мои духовные браться согласились сотрудничать. Мы должны сотрудничать так, чтобы на американскую собственность не посягало коммунистическое правительство. Без помощи местных преданных защитить эту собственность будет очень трудно. Я знаю, как это сделать, но сначала надо получить отчет о том, насколько они сотрудничают. Я хочу в каждой деревне проповедовать эту Харе Кришна киртану, раздавать прасадам и продавать книги. Давайте сотрудничать. Если бы все это происходило во времена Кришны, агрессоры были бы лично убиты Кришной.

Сентябрь 1977

1 сентября
Сегодня я прочитал вырезку из маврикийской газеты. Похоже, автор ехал в одном поезде с Прабхупадой в Ришикеш. Его статья была основана на лекции, которую Шрила Прабхупада дал в Ришикеше и была очень доброжелательной и точной. Днем Прабхупада попросил меня снова прочесть ее ему.

2 сентября
Жена Абхирамы купила Прабхупаде новые солнечные очки. Прабхупада сразу узнал фирму — «Цейс».

— Я обычно покупал цейсовскую оптику для своей «Праяг Фармаси» в Аллахабаде. Твоя жена очень добра. Она мне нравится. Если она подарила, я должен носить.

Так что теперь Прабхупада носит их. Они гораздо лучше предыдущих, которые возвращены Гуру‑крипе Махапрабхуе в качестве прасада.

Сегодня Гуру‑крипа Махапрабху и Бхагаван Прабху уехали, чтобы вернуться к местам своей проповеди.

Поговорив по телефону с Рамешварой сегодня днем, я представил Прабхупаде предварительный отчет об открытии храма на Фиджи. Народ принял этот храм как официальный индуистский. Люди выстаивают многочасовые очереди, чтобы увидеть Кришна‑Калию, а женщины складывают к стопам Божества свои украшения. Яшоданандана Махараджа очень искусно провел церемонию. Рамешвара называет открытие храма самым удачным событием в истории ИСККОН.

Я повторил для Шрилы Прабхупады утверждение Рамешвары Махараджи о том, что когда люди узнают правильную концепцию вселенной и поймут, что правительство надуло их, это будет крушением западной цивилизации. Во всем мире начнется бунт. Шрила Прабхупада, похоже, принял это и сказал:

— Однако мы не давим их. Мы предлагаем позитивную альтернативу. Мы не стремимся превратить их в ноль.

3 сентября
Прабхупада спросил, каков будет наш дальнейший маршрут. Похоже, что он собирается дальше.

Когда Джаятиртха Прабху собирался уезжать, Шрила Прабхупада заплакал, благодаря его за то, что он здесь так все привел в порядок, хотя время так много разрушило.

В последнее время эмоции Шрилы Прабхупады стали более явными. Раньше он почти всегда сдерживал чувства, а сейчас он уже не делает этого в полной мере. Может быть, из‑за физической слабости. Он часто плачет по малейшему поводу. Слезы, текущие по его лицу, напоминают бриллианты любви к Богу. Будучи полон любви к Кришне, он может в любой момент зарыдать, услышав киртану, увидев Божество, услышав о служении какого‑то преданного. Он больше не может сдерживать эмоции. Слезы, льющиеся из его глаз и сбегающие потоками по щекам, делают его еще прекраснее. Иногда он издает долгий, глубокий стон, «М‑ммм», но не от боли, потому что он говорит, что чувствует себя довольно хорошо. Он испытывает запредельный экстаз, и это лишь некоторые из его признаков, проявляющиеся, когда Прабхупада плавает в океане любви к Богу. Слава Шриле Прабхупаде, который начал движение Шри Чайтаньи Махапрабху [на Западе] и который позволил преданным отведать капель этой запредельной любви к Богу, которая сейчас изливается из него!

Балаванта был в Вашингтоне, организовывал «зеленую карту», и, кажется, никаких препятствий не встретил. Все чиновники, с которыми он общался, были добры и приветливо воспринимали Шрилу Прабхупаду. Это я и сообщил Шриле Прабхупаде, чьи глаза немедленно наполнились слезами. Прерывающимся голосом он заговорил:

— Америка была так добра ко мне. Она дала мне все: деньги, людей… Ничто не говорит о том, что это моя страна. Но, поскольку она так много мне дала, я не могу забыть своих обязанностей по отношению к ней. Я хочу сделать американцев счастливыми. А через них — и весь мир. Они гостеприимно приняли множество великих людей, по разным хорошим причинам. Со своей стороны, я не виноват. Я болел, и не смог вернуться вовремя.

Шрила Прабхупада сел на свой массажный коврик, его истощенное, хрупкое тело покрывала лишь каупина.

На обед Прабхупада лишь попробовал немного маха‑прасада. Абхирама помогал ему. Абхирама просто цветет, радуясь этой возможности личного служения. На самом деле все мы таковы. Кажется, что сейчас Прабхупада постоянно нуждается в нашей помощи. На самом деле это необычайная милость нашего духовного учителя, который позволяет нам таким образом развивать любовь к нему, и, следовательно, к Кришне. Теперь, когда Прабхупада хочет сесть, он обнимает кого‑нибудь из нас за шею, и предоставляет нам тянут его вверх. Благодаря этому близкому контакту мы совершаем быстрое продвижение. Когда его кормят, Шрила Прабхупада иногда велит Абхираме класть пищу ему в рот, а иногда на ложку, с которой затем управляется сам.

Разум Прабхупады работает совершенно непознаваемым образом! Никто не может понять, как мыслит ачарья. Думая об Америке с такой любовью, Шрила Прабхупада снова вспоминает об Индии — Маяпур, Вриндавана и Бомбей — и как защитить их. Он вызвал меня и сказал:

— В Маяпуре коммунисты пытаются отнять у нас собственность. А во Вриндаване это делают некоторые Госвами. Это собственность Америки. Американцы приняли эту религию и построили эту недвижимость, чтобы ею могли пользоваться паломники. Американское правительство должно защитить нашу собственность в Бомбее, Маяпуре и Вриндаване. Мы никому не должны позволить лишить нас недвижимости при помощи какой‑нибудь уловки.

Я принес Шриле Прабхупаде отчет об урожае в Гита‑нагари. Он снова заплакал, поскольку американская земля показала Кришне свое изобилие и богатство.

— Пусть все американцы приезжают туда и свободно там живут. Люди могут вырастить пищу. Зачем они убивают животных? Бедные животные. Нужно раздавать бхагавата‑бхакти.

Институт Бхактиведанты прислал издание монографии Садапуты, отрывки из которой я прочитал Прабхупаде. Это было очень научно, и Шрила Прабхупада остался доволен.

Сиддха‑сварупа Махараджа прислал телеграмму, в которой молится о выздоровлении Прабхупады и о том, чтобы он посетил Гавайи. Он просил Прабхупаду пролить милость на гавайцев и на него самого. Это вызвало слезы в глазах Прабхупады, и он ответил:

— Я люблю тебя, потому что хотя и бывают между нами недоразумения, но ты искренен.

4 сентября
— Я хочу пожить подольше, чтобы сделать все более совершенно, — сказал Шрила Прабхупада.

— Вы хотите это сделать силами преданных, которых вдохновит ваше присутствие, или у вас есть какая‑то особая программа? — спросил я.

— Особая программа, — ответил он. — Я хочу ввести варнашраму. На нашей нью‑йоркской ферме решена главная проблема жизни: пища.

Прабхупада об управлении:

— В каждом из наших крупнейших центров должен постоянно находиться крупный преданный. И без крайней необходимости смещать его нельзя.

Прабхупада заявил:

— Как только у меня будет «зеленая карта», я отправлюсь в Нью‑Йорк.

— Как долго вы намерены там оставаться? — спросил я.

— Сколько вам захочется.

— Шрила Прабхупада, вы как корова. Вы идете, куда мы вас ведем, но не прекращаете давать молоко.

— Это потому что я — корова сурабхи. Здание в Нью‑Йорке достаточно для храма, но мне вы можете предоставить хорошее жилое здание.

После многомесячной проповеди в коммунистической Европе, Гханашьяма наконец уехал оттуда. Пока он путешествовал, его отчеты неизменно доставляли Его Божественной Милости большую радость. Теперь он предстал перед Шрилой Прабхупадой. Тот попросил его подойти ближе. Затем Шрила Прабхупада долго и с большим чувством гладил его по голове и шее.

— Это парампара, — сказал Шрила Прабхупада. — Мой Гуру Махараджа толкал меня, я толкаю вас, а вы толкаете остальных. Как паровоз. На своей ферме в Пенсильвании мы получили столько пищи — без всякой философии. В коммунистических странах пищи не хватает. Природа не даст им сахара, пшеницы, риса, молока и фруктов. Как только они выполнят свою коммунистическую программу, эти вещи у них будут отняты. Это предсказано в Шримад Бхагаватам. Вы можете прямо им сказать: «Если вы не примете сознание Кришны, у вас не будет этих вещей. Тогда и будете есть свою философию. Вы пожираете зародыши собственных сыновей».

Вечером Шрила Прабхупада почувствовал разлитую боль в области левой почки. Он велел нам завернуть соль в тряпочку, нагреть ее и приложить к больному месту, чтобы облегчить боль.

5 сентября
Прабхупада проснулся от звуков киртаны. Вспоминая свое детство, он сказал:

— Когда я был ребенком, я поклонялся Радха‑Говинде и Джаганнатхе. Теперь Они разошлись по всему миру, так что мне все равно, где умирать. Когда мне было пять или шесть лет, я просил каждого плотника, которого встречал, сделать мне колесницу для Ратха‑ятры. «Конечно! Почему нет?», — отвечали они. Мой отец пошел со мной в мастерскую плотника, но почему‑то дело не сладилось. И я стоял на улице и плакал, и одна старая женщина подошла и спросила, почему я плачу. Когда отец объяснил ей, что я хочу колесницу для Ратха‑ятры, и никто из плотников не берется ее делать, женщина сказал: «У меня есть колесница», — и мой отец купил ее. Потом он купил мне масляные краски, и я раскрасил ее. Я приготовил фейерверки. Я видел маленькую книжку, в которой рассказывалось, как их делать. Отец купил мне множество вещей для них, чем поверг мать в тревогу. А я был очень настойчив. Все мои друзья, дети, помогали мне. Я никогда не был ни ленивым, ни тупым. И никто не мог победить меня. Родители и друзья обязаны были делать все, что я скажу. По воле Кришны я всегда был лидером. Я удивляюсь, как я, бедный индиец, стал руководить европейцами и американцами. Только моя жена никогда не слушалась меня, и я оставил ее. Я сказал: «Ты должны мне повиноваться». Она меня очень боялась. Среди литераторов этого мира я первый.

Когда я сказал Прабхупаде, что прибыл Харикеша Свами, он тут же захотел увидеть его. Шрила Прабхупада очень любит его, ведь за последние два года Харикеша совершил так много личного служения: он и готовил, и печатал на машинке, и массировал Прабхупаду, и делал все это очень добросовестно. Когда Прабхупада отправил его на проповедь, Харикеша решил, что он попросту прогнал его. Прабхупада, однако, чувствовал, что Харикеша способен на гораздо более ценное и эффективное служение в другом месте, и на протяжении последнего года мы видели, с каким энтузиазмом Харикеша развивал проповедь и производство и распространение книг в Западной и Восточной Европе. Поэтому, как только Харикеша предстал перед Прабхупадой, тот заплакал от восторга, как река, вышедшая из берегов. Он сказал:

— Ты делаешь так много! Буду я жить или умру, все будет хорошо. А вот вас я хочу видеть немного сильнее.

Харикеша тоже плакал. Прабхупада объяснил свои чувства:

— Как отец хочет, чтобы его имуществом хорошо управляли, так и я. Приходите на новые места и печатайте. Весь мир просто ждет сознания Кришны. Давайте же дадим им что‑нибудь. Пусть они будут счастливы.

Мы сидели с Прабхупадой в приемной после даршана. Воспользовавшись моментом, я представил Шримад Бхагаватам, Песнь десятую, первую часть. С огромной любовью он взял Бхагаватам, почтительно приложил ко лбу и стал переворачивать страницы, внимательно читая. Потом он попросил нас почитать. Я сказал:

— Вы должны дать нам все главы Десятой Песни.

Прабхупада согласился, и во взгляде его была решимость и глубокая вера в то, что Кришна позволит ему сделать это. Затем ему предложили книгу Вьяса‑пуджи. Переворачивая страницы и рассматривая картинки, он заметил:

— Как отце, как сын.

В последние несколько дней он практически ничего не ел. Только когда мы приехали, попробовал немного маха‑прасадама. Я подумал, что он сделал так, надеясь, что его прибытие сюда должно было чудесным образом вернуть ему аппетит. Кроме того, он так высоко ценил преданность своих учеников, что хотел почтить прасадам, который они предложили Шри Шри Радха‑Гокулананде. Однако его пищеварение не стало лучше На самом деле у него болели почки. Чтобы помочь пищеварению, Прабхупада обычно пил «7‑Up» за прасадамом или сразу после него, а также в течение дня. Он так любит этот напиток, что когда прилетев в Лондон мы спросили его, что особого нам нужно купить для него, он попросил только «7‑Up». Упендра посоветовал также взять пчелиное маточное молочко, и сегодня Прабхупада часто ест его с медом.

Обычно Прабхупада встает в 7:30 утра, полощет рот и умывается, и около 8:30 спускается в храм. В 9:15 он возвращается в свою приемную и отдыхает там примерно до полудня. Потом он принимает массаж и отдыхает в своей спальне. Однако сегодня, пребывая в экстазе, Прабхупада попросил преданных прийти и побыть с ним. Преданные из Германии только что приехали около полудня, вместе с превосходными восточноевропейскими проповедниками. Прабхупада и не вспомнил о массаже. Харикеша привел проповедников, специализировавшихся на проповеди в коммунистических странах. Прабхупада был окружен преданными, и я принес фотоальбом, сделанный Рамешварой Махараджей, который представлял собой величественный и детальный обзор Ратха‑ятры, проведенной учениками в Лос‑Анджелесе. Прабхупада пришел в восторг, рассматривая яркие цветные фотографии, не уступавшие, пожалуй, кинофильму. С каждым снимком он, казалось, погружался все глубже и глубже в океан нектара. Увидев фотографию длинной очереди людей, ожидавших входа на выставку кукол, он победно воскликнул:

— Я говорил! Устраивайте эти выставки кукол по всему миру!

Как совершенен духовный порядок: эта выставка кукол была идеей его Гуру Махараджи. И вот сейчас Прабхупада выполнял его с помощью уже своих учеников, и результат потрясающий. Прабхупада был так переполнен чувствами, что даже отказался от массажа. Он сидел два часа, потом, не приняв массажа и ничего не поев, он отправился спать.

Вечером он позвал в свою комнату германских преданных. Я предложил ему повидаться с ними в храме завтра утром, но Прабхупада сказал:

— Нет, я должен лично поблагодарить их.

Германские преданные с восторгом пришли и чуть не пробили полы своими дандаватами.

— Благодарю вас! — сказал Шрила Прабхупада, который знал, что перед ним стояли непревзойденные распространители его книг. — Вы поняли философию? Сначала нужно понять, что жизнь вечна, и единственная ее цель — это предаться Кришне. Тогда все будет хорошо.

Затем, обращаясь к нам, он сказал:

— Нужно устроить выставку кукол по описаниям Бхагавадгиты. Душу нельзя сжечь огнем. Материальные элементы не действуют на душу. Надо показать, что душа очень мала, и увидеть ее нельзя. Некоторые вещи можно увидеть при помощи непосредственного восприятия. А некоторые — только посредством принятия авторитетного утверждения. Это прояснит киртана.

В храмовом помещении внизу шла громкая киртана.

— А теперь — никакой тонкой философии. Ведите их на киртану.

6 сентября
Поскольку сегодня Джанмаштами, я думал повезти Шрилу Прабхупаду на встречу со Шри Шри Радха‑Лондон‑ишварой. Мы наняли «Роллс‑Ройс» и вместе с германской санкиртаной на автобусах колонной отправились на Бери Плейс. Там в течение полутора часов Его Божественная Милость созерцал Их Светлости, лучшие, по его словам, из всех наших Божеств.

Путешествие так утомило Прабхупаду, что вернувшись он проспал до полуночи. Потом он позвал меня и сказал:

— Помассируй меня.

Я постарался вложить в массаж всю свою любовь.

— Массируй меня как хочешь.

Через некоторое время я предложил ему принять смесь из молока пополам с водой.

— Приготовь ее мне. А как будет готова, принеси ее мне сам, — сказал Прабхупада.

Какая у меня преданность? А Прабхупада все‑таки принимает ее. Он водит нас по всему миру, однако говорит, что это я его привел Он совершенно независим, однако хочет, чтобы я заботился о нем. Он ведет себя так, как будто зависит от моей любви.

7 сентября
День Вьяса‑пуджи, восемьдесят второй день явления Шрилы Прабхупады! Я поздравил Шрилу Прабхупаду, как только он проснулся, и прославил его в день его явления. Он вспомнил детство и сказал: «Мой дядя по матери дал мне имя Нандулал [поскольку он явился в Нандотсаву]. Они называли меня «Нанду». А еще они называли меня «Кхока», то есть, малыш.

Утром Шрила Прабхупада пришел в храм и увидел Их прекрасные Светлости, Шри Шри Радха‑Гокулананду. Затем соединенные силы английских, швейцарских, шведских и германских преданных исполнили восторженную киртану. После этого по милости Шрилы Прабхупады, мне была предоставлена возможность кратко рассказать о его жизни, полной славных дел. Кажется, моя речь понравилась Его Божественной Милости, и он добавил еще несколько дат, в которых я был неуверен. Один раз, когда я описывал наставление его Гуру Махараджи распространить это учение в англоязычном мире, Прабхупада добавил: «Через книги». Это ударение на книгах послужило мне указателем, и я провел эту тему через всю свою речь, поскольку именно книги составляют основу служения Шрилы Прабхупады своему Гуру Махарадже. Несколько раз Упендра вытирал Прабхупаде слезы. Чтобы описать, даже кратко, достижения Прабхупады, потребовалось сорок пять минут!

Весь день я читал Прабхупаде приношения и отчеты, приходившие по почте от поклонников и учеников со всего мира.

8 сентября
В конце седьмого дня (который, согласно предсказанию астрологов, был ознаменован вхождением Сатурна в восьмой дом), у Шрилы Прабхупады начались отеки и острая боль в области гениталий. Утром отеки и боль усилились из‑за полной невозможности выпустить мочу. Прабхупада встревожился. Он велел мне применить разные средства, которые могли облегчить его состояние, но когда все они не дали никакого результат, он веле мне немедленно вызвать врача.

После нескольких телефонных звонков мы поняли, что положение Прабхупады критическое. Если мочу не удастся выпустить, в течение нескольких часов может наступить кома. Мы попытались отвести Прабхупаду в туалет, но его вдруг начало трясти. Глаза его закатились, тело напряглось, а дыхание остановилось. Мы тут же отнесли его на кровать, где он мог расслабиться. Побуждаемые Прабхупадой, мы вызвали скорую и быстро отвезли Прабхупаду в народную больницу в Ватфорде. Упендра, Абхирама и я ехали в машине скорой помощи, а Харикеша Свами следовал за нами в другой машине.

В больнице д‑р Мак Ирвин после предварительного осмотра сообщил нам, что, поскольку Прабхупада был не обрезан, отверстие на конце его пениса было очень маленьким, почему моча и не могла выйти.

Хотя доктор не нашел значительного увеличения мочевого пузыря или простаты, Прабхупада нуждался в немедленном облегчении. Мы попытались объяснить доктору, что сделать нужно минимум. Д‑р Мак Ирвин начал мыть пенис, готовя его к катетеризации. Внезапно фонтаном брызнула моча, и Шрила Прабхупада почувствовал большое облегчение. Когда спало давление мочи, Прабхупада показал, что он удовлетворен. Не зная, забирать его домой или нет, мы решили позволить д‑ру Мак Ирвину применить местное обезболивание и расширить отверстие пениса Прабхупады.

Шрилу Прабхупаду забрали в операционную, и мне позволили сопровождать его, поскольку я ни при каких обстоятельствах не имел права оставить Шрилу Прабхупаду наедине с ними. В пенис сделали три подкожных обезболивающих укола. Шрила Прабхупада сказал, что боли он не чувствует.

Врач начал срезать отверстие. Он с удивлением обнаружил, что хотя он срезает и срезает крайнюю плоть, отверстие не становится больше, а представляет собой узкий канал. Так ему пришлось срезать гораздо больше, чем он рассчитывал, и оказалось, что на самом деле он сделал обрезание.

Видеть, как карми режет тело Шрилы Прабхупады, как течет кровь, было очень печально. Его тело божественно и достойно поклонения. Он лежал там, спокойный и сдержанный, предаваясь, а я мучился вопросом, правильно ли мы поступили, приняв решение сделать ему операцию. Однако остановиться уже было нельзя. Врач сказал, что такого ему не доводилось видеть за всю жизнь, и что это не очень‑то чистая работа. Его слова, разумеется, только усилили мои сомнения. Однако, я собрался и постарался утешить Шрилу Прабхупаду. Через тридцать минут врач зашил рану, наложив, кажется, семь швов.

Вы вышли из больницы и вернулись на скорой помощи в Мэнор. Ко всеобщему удовлетворению Прабхупада теперь выпускал мочу без всяких осложнений. Прабхупада сказал:

— Он очень хороший врач. Если бы мы были сейчас в Индии, во Вриндаване, ничего подобного там делать никто не стал бы.

Чтобы проверить качество операции, мы вызвали д‑ра Камодию, пожизненного члена Общества. Он приехал вечером и нашел, что операция была проведена удовлетворительно.

Ночь Прабхупада провел спокойно.

9 сентября
Теперь мы смотрели за Прабхупадой еще внимательнее. Кто‑то из нас постоянно находился при нем. Мы записывали количество выпиваемой и выпускаемой им жидкости, и несколько раз в день меняли ему повязку, потому что она пачкалась во время мочеиспускания.

Днем приходил д‑р Мак Ирвин. Прабхупада был очень рад видеть его и очень тепло его поблагодарил. Врач настаивал на том, что Прабхупаде нужно пить как можно больше и съесть хоть сколько‑то белка, иначе рана не заживет. Он не согласился с тем, что мы продолжали давать Прабхупаде антибиотики, прописанные д‑ром Камодией. Они были бы нужны только в том случае, если бы инфекция начала распространяться. Теперь же надлежало только следить, чтобы операционная рана была сухой и чистой. Прабхупада подарил ему гирлянду и велел нам накормить врача прасадамом, особенно самосами и качори.

Когда я ходил к зубному, Прабхупада сказал Абхираме, Упендре и Харикеше:

— Если я проживу еще несколько дней, пусть мне доведется увидеть открытие бомбейского храма. Мы можем подождать здесь, а потом полететь туда, в Бомбей. Я так трудился ради этого харма. Если я увижу его открытие, а потом умру, это будет очень спокойная смерть. А если я выживу, то смогу вернуться сюда.

После этого Прабхупада отправился спать.

Ночью Прабхупада пошел в туалет, но снова упал в обморок, и его пришлось отнести в постель.

10 сентября
Проездом из Бостона во Вриндавану был Сварупа Дамодара, и предстал перед Прабхупадой. Когда Его Божественная Милость стал ему мощно проповедовать, он едва мог усидеть на месте.

— Наша точка зрения заключается в том, что мы не осуждаем никакое научное достижение. Но люди не верят в Бога. Так что ты должен доказать своими научными достижениями, что Бог есть. Если человек отвергает Бога, он негодяй. Люди страдают только из‑за этого.

Говоря все это, Шрила Прабхупада заплакал от жалости к обусловленным душам.

— Мы не животные, чтобы отвергать научные знания. Но мы должны знать источник. Жизнь не возникает из химических элементов. Она дается Кришной.

Сварупа Дамодара рассказал о своих разнообразных проповеднических программах, упомянув, в частности, Бомбей. Это возбудило мысли Прабхупады, и он очень прочувствованно сказал:

— Я хочу поехать на открытие храма в Бомбее. После этого я могу умереть спокойно. Судя по астрологическим прогнозам, шансов выжить у меня немного.

Оставшись наедине с Прабхупадой, я стал обсуждать с ним, не поехать ли нам сначала в Нью‑Йорк. Прабхупада несколько раз сжал и разжал кулак, показывая, что у него началось сердцебиение. Он сказал, что сейчас оно стало хуже, чем раньше, во Вриндаване. Беседа со Сварупой Дамодарой утомила его. Он сказал, что теперь больше не сможет так проповедовать.

Отдохнув несколько часов, Прабхупада велел мне читать ему различные астрологические предсказания.

— Давай посмеемся, — сказал он.

Во всех гороскопах говорилось, что эти дни будут самыми тяжелыми для Прабхупады. Мы немного поговорили, и мне стало ясно, что Прабхупада возлагал на свой приезд в Англию большие надежды в смысле улучшения здоровья, которое позволило бы ему проследовать дальше, в Америку. Но положение внезапно стало критическим, даже потребовалась операция. Теперь, ослабев еще больше, он думал, что ехать в Америку не стоит. Он чувствовал, что скоро умрет, и надеялся до смерти увидеть открытие Бомбейского храма.

Когда Прабхупада думает о смерти, он хочет вернуться в Индию. И наоборот, когда он настроен оптимистично, он рвется на Запад. Желая вдохновить его, я рассказал ему, что дела с «зеленой картой» идут очень хорошо. Я сказал:

— Ваши ученики не хотят, чтобы вы уходили.

Казалось, это произвело на Прабхупаду впечатление и он ответил:

— Я тоже не хочу уходить.

Мы решили подождать несколько дней. Может быть, его состояние улучшится, и тогда мы же будем строить планы.

Прабхупада выглядит плохо. Он не управляет мочеиспусканием и дефекацией и делает то и другое в постель, иногда даже не сознавая этого. Он пьет гораздо больше жидкости, чем это рекомендовано врачом, и начал принимать «Комплан», универсальную пищевую добавку. Он настаивает, чтобы мы выполняли указания врачей очень тщательно. Как и во Вриндаване, когда он собирался уходить, он велит нам вести киртану в его комнате. Прадьюмна читал ему, но Прабхупада попросил заменить чтение на киртану, сказав:

— Это все философия. А Чайтанья Махапрабху сказал «киртания сада харих».

11 сентября
Мы ведем очень скрупулезный дневник здоровья Шрилы Прабхупады. Все, что он пьет и все, что выпускает, все лечение, которое он принимает — все записывается в специальную тетрадь. В последние три дня количество выпускаемой мочи неуклонно сокращается. Это нехороший признак. Шрила Прабхупада винит во всем «Комплан».

Днем Прадьюмна, Абхирама и я сидели с Прабхупадой. Обсуждали, ехать в Америку, или в Индию, или остаться в Англии. Это была длинная беседа. Я старался показать проблему с разных сторон, чтобы принять правильное решение, однако, мы разошлись, так ничего и не решив.

Ночью Прабхупада вызвал меня.

— Тамала, у меня мозги уже не работают. Ты очень разумен, поэтому я буду делать все, что ты решишь. Практически, я и сюда приехал по твоему совету.

— У нас в сердце лишь ваше желание, — ответил я, — так что Кришна несомненно приведет нас к правильному решению.

Прабхупада лежал в постели, в комнате было темно. Видно было, что он полностью предался Кришне.

— Мое желание может быть сентиментальным, — сказал он.

12 сентября
Сегодня утром, как и вчера, Прабхупада снова спустился в храм, чтобы увидеть Божества. Из Африки приехал Брахмананда Махараджа, чтобы помогать ухаживать за Шрилой Прабхупадой. Во время киртаны Брахмананда встал и танцевал перед Шрилой Прабхупадой. Это доставило Его Божественной Милости большое удовольствие. Казалось, он видит своего первого ученика, танцевавшего одиннадцать лет назад в Нью‑Йорке. Он улыбнулся и стал хлопать в ладоши в такт киртане. Позже, сидя в своей приемной, Шрила Прабхупада сказал ему:

— В моем уходе нет ничего достойного сожаления. Возраст мой уже созрел. Ты веди дела. Опиши мне Африку.

Брахмананда описал, как продвигается наша миссия в Африке.

Сегодня Прабхупаде стало лучше, выведение мочи увеличилось вдвое. Когда я сказал, что он выглядит лучше, он ответил:

— Может быть, потому, что я думаю о возвращении. Я тоскую по дому.

Прабхупада определенно хочет вернуться в Индию, хотя там шумно, хотя там нет питательной еды, и даже несмотря на то, что погода там не такая хорошая, как здесь. Ясно видя его сильное желание, мы решили заказать билеты на пятнадцатое. Хотя билеты на шестнадцатое стоили бы вполовину меньше, Шрила Прабхупада велел все же взять на день раньше, так сильно он хочет вернуться. Сомнения покинули нас, мы увидели, что он хочет вернуться, а его желание — закон для нас. Прабхупада сказал:

— Если я переживу это время, мы совершим парикраму вокруг Вриндаваны. Вы можете понести меня в паланкине.

К моему удивлению, я был вызван в комнату Прабхупады. Он хотел узнать, есть ли рейсы раньше пятнадцатого. Когда я сказал ему, что есть рейса завтра утром, он сказал:

— Давай полетим этим рейсом.

Я колебался, пытаясь объяснить ему, что вряд ли мы сможем собраться так быстро. Шрила Прабхупада, однако, потребовал:

— Возьми на себя труд, сделай все необходимое. Ничего, возьмись.

Мне стало очень стыдно, что Прабхупаде пришлось требовать чего‑то, и мы, не теряя времени, бросились исполнять его указание. Мы провели на ногах большую часть ночи, и утром уже брали билеты: четыре места первого класса на Британских Авиалиниях.

13 сентября
Прабхупада получил даршану Радха‑Гокулананды. Звучала запись молитвы «Говиндам». Когда музыка закончилась, Его Божественная Милость сложив руки и наклонив голову, молился о чем‑то, и эта молитва продолжалась очень долго. Кто знает, о чем он молился? Может быть, он просил Радха‑Гокулананду простить наши оскорбления? А может быть, молился о благополучии этого движения сознания Кришны? Я могу только предполагать, но я знаю, что Кришна его точно услышал. Его искренность и любовь невероятно сильны. Была духовнейшая киртана и, по милости Прабхупады, все участники унеслись на Вайкунтху.

Возвратившись на квартиру, мы узнали, что полет откладывается. Когда мы прошли все формальности в аэропорту, рейс опять отложили. Первая задержка была еще ничего, потому что мы находились в Мэноре. Но вторая — это уже была целая история. Прабхупада сидел в инвалидном кресле в коридоре аэропорта, и у нас не было даже места, где мы могли бы подождать Я спросил Шрилу Прабхупаду, не хочет ли он послушать некоторые приношения из книги Вьяса‑пуджи, но он сказал, что его ум находится в смятении из‑за задержки вылета. Тогда я предложил ему послушать музыкальные записи. Я надел ему наушники, и он сидел в своем кресле, покачивая головой из стороны в сторону, поглощенный киртаной.

По милости Кришны пришла медсестра и забрала нас в отдельную комнату в медицинском секторе, где была кровать. Прабхупада смог отдохнуть там, а когда, наконец, пришло время вылета, нас доставил на борт самолета специальный погрузчик.

После набора высоты пассажирам предложили напитки: томатный сок, апельсиновый сок и шампанское. К несчастью, Упендра принял шампанское за лимонад и напоил Шрилу Прабхупаду шампанским. Прабхупада выпил немного и показал, что ему довольно. Упендра залпом выпил прасадам, только тогда поняв, что это был не лимонад!

Сервис в первом классе Британских Авиалиний был действительно первоклассным. Шрила Прабхупада сказал:

— Есть такая бенгальская поговорка: «Слон, живой или мертвый, стоит лакха рупий. Британцы потеряли почти всю свою империю, но она все равно великолепна. Посмотри, как они поддерживают статус кво. А индийцы — они потеряли все. При британцах Калькутта была похожа на картинку. А теперь это свалка. Особая деталь сервиса на этих авиалиниях — это то, что в нем заняты только мужчины. Там, где женщины, там секс. Козлы и козы.

На самолете Шрила Прабхупада очень хорошо отдохнул. Он сказал, что переносит путешествие без всяких неудобств. Ему всегда надо путешествовать первым классом.

14 сентября
Никаких больше задержек в пути не было. Когда самолет приземлился в Бомбее, Прабхупаду прямо у самолета ожидали с машиной Гирираджа, Гаргамуни, Бали‑мардана и Харидаса. Таможню и пограничный контроль мы прошли прямо в машине, и через несколько минут уже ехали по дороге в «Харе Кришна Лэнд».

Прабхупада направился прямо в свои апартаменты и крепко спал весь день, несмотря на непрерывный шум стройки. Я был удивлен, так как думал, что шум строительства будет раздражать Его Божественную Милость. Он сказал:

— Эти звуки не мешают мне, потому что я знаю, что это идет работа. Ты видишь, в Лондоне я не мог спать, а здесь наоборот. Это потому, что я люблю Бомбей. Я люблю его больше всех городов Индии.

Как только мы прибыли, он лег и сразу позвал Гирираджу и велел ему сесть рядом и рассказать новости. Потом он позвал Гаргамуни, чтобы тот рассказал ему, как идет размещение долгосрочных заказов, и Локанатху Свами, чтобы тот рассказал ему о своей проповеднической деятельности.

Я упомянул в разговоре со Шрилой Прабхупадой, что лондонский хирург отозвался о нем, как о трудном пациенте. Кода мы сказали врачу, что Прабхупада старался сотрудничать, он ответил, что великий компромисс, на который пошел Прабхупада, состоял в том, что он согласился приехать в пятницу вместо четверга. Шрила Прабхупада засмеялся и сказал:

— И тогда я пришел в четверг. Супер‑компромисс! Я понял, что когда ему захотелось крови, он начал свое аллопатическое лечение.

Мы попытались вдохновить Шрилу Прабхупаду продолжать принимать пищевую добавку «Комплан», но он ни в какую не соглашался.

— Какой смысл в искусственной пище, если есть естественная? Вам, людям запада, нравится вкус консервированной, замороженной, гнилой пищи. Вы едите, и потом храните объедки полгода, и это вам нравится. И вы любите пить холодное молоко. Этот «Комплан» — не свежая пища. Я попытаюсь жить на молоке и фруктовом соке. Ничего искусственного.

Шрила Прабхупада мочился в туалет, поэтому не было никакой возможности измерить количество мочи. Теперь, похоже, он будет обходиться без нашей помощи.

Когда Сварупа Дамодара был в Манипуре, к нему присоединилось четверо молодых людей, каждый из которых имеет степень магистра. Поскольку они остановились в «Харе Кришна Лэнде», с момента приезда Прабхупады их определили на должность стражей его квартиры. Кода я привел их к Прабхупаде, он был очень доволен. Он сказал:

— Манипур упоминается в Шримад Бхагаватам. Это очень древнее государство. Постарайтесь же сделать его образцовым штатом сознания Кришны.

15 сентября
Шрила Прабхупада весь день провел в постели. Он ничего не говорил и почти не шевелился. У него не было сил, несмотря на то, что он принимал и сок, и молоко, и «Комплан». Когда я спросил его, как он себя чувствует, он ответил кратко:

— Кризис.

16 сентября
Сегодня состояние Шрилы Прабхупады остается прежним. Он достаточно мочился, выпустив гораздо больше половины всей выпитой им жидкости. Но слабость нарастает. Впервые за много месяцев он начал повторять джапу на четках. Он настоял на том, чтобы четки всегда были у него на шее. Даже во время массажа он перебирал четки, беззвучно повторяя мантру. Даже когда он уснул, четки были у него на шее.

Он попросил, чтобы два или три человека вели киртану в его комнате. Двое местных юношей начали это делать, но Прабхупада велел им остановиться и уйти, сказав, что их киртана — мертвая. Потом он позвал Локанатху Махараджу, киртана которого доставила ему большое удовольствие.

Ночью Шрила Прабхупада позвал меня попросил меня сесть к нему на кровать и читать джапу с ним.

17 сентября
Состояние Прабхупады, похоже, ухудшается с каждым днем. Мы подкладываем ему судно, чтобы он помочился.

Сегодня он попросил нас позвонить г‑же Уоллиор. Какой‑то доктор лечил ее отца, у которого была такая же болезнь. Я привел множество аргументов против того, чтобы звать нового врача, и рассказал, почему я считаю, что сейчас в этом нет необходимости. Шрила Прабхупада сказал:

— Твои советы всегда очень хороши, — и решил никого не звать сейчас.

Я сказал, что чувствую наверняка, что Прабхупада увидит открытие храма и отправится во Вриндавану. Это очень обрадовало Шрилу Прабхупаду. С большим чувством он потрепал меня по голове и сказал:

— Да будут благословенны твои слова. Дай мне благословение, чтобы я мог сосредоточить свой ум.

Как я, который ничем не лучше испражнения, могу благословить чистого преданного Господа?

Вечером пришли Ядубара и Вишакха, чтобы показать Шриле Прабхупаде фильм с записью его лекции. Ядубара поставил проектор примерно в двух с половиной метрах от Прабхупады. Прабхупада потребовал очки, но солнечные. Он посмотрел на меня и сказал, что слишком далеко, он не видит. Однако, даже когда мы придвинули проектор совсем близко, я заметил, что под очками глаза Прабхупады закрыты. Теперь я понял, что глаза Шрилы Прабхупады совсем отказались служить ему. Иногда, когда кто‑нибудь приходил к нему и усаживался прямо перед ним, он мог узнать пришедшего только по голосу. Через несколько минут он спросил меня, какой смысл в таком фильме, если картинка не меняется. Весь фильм показывали говорящего Прабхупаду. Ядубара затем хотел показать Прабхупаде проектор для микрофильмов, но свет только раздражал его глаза.

18 сентября
Сегодня утром я спросил Шрилу Прабхупаду, сможет ли он оставаться здесь в таком состоянии пять недель до открытия храма. Я все таки хотел отвезти его в Америку. Прабхупада только головой покачал: нет. Я спросил, связан ли его ответ с состоянием его здоровья, и он кивнул: да. Тогда я спросил, сможет ли он оставаться здесь в таком состоянии до открытия храма. Он ответил:

— Если ты будешь вдохновлять меня.

Итак, теперь наше главное служение заключалось в том, чтобы вдохновлять Прабхупаду жить.

— Следующая программа — Вриндавана, — произнес Прабхупада.

Я спросил, хочет ли он совершить парикраму только по городу или по всей Вриндаване, Нандаграме, Варшане и т.д. Прабхупада ответил:

— По всей Вриндаване, включая Нандаграму.

Приходили жители Бомбея, чтобы узнать, правда ли, что в их город приехал чистый преданный. Шридхара Свами приехал их Хадерабада, но Шрила Прабхупада не захотел слушать отчет о делах в Хайдерабаде, а согласился лишь повидать его. Я спросил Шрилу Прабхупаду, будет ли он встречаться с гостями, если придут какие‑нибудь важные господа. Он согласился при условии, что Бхогилал Патель и Картикея Махадевия смогут его увидеть, если придут. Сразу после этого чудесным образом явился Картикея Махадевия, и они вместе со Шридхарой Махараджей пришли повидаться с Прабхупадой. Г‑н Махадевия был, против обыкновения, молчалив, потрясенный таким ухудшением состояния Шрилы Прабхупады. Прабхупада попросил его рассказать о политике, и г‑н Махадевия представил обзор политического климата Индии на данный момент. Шрила Прабхупада сам поднялся и проявил повышенный интерес к беседе. Выслушав г‑на Махадевию, он сказал:

— Они упустили кое‑что. И весь мир тоже упустил. Это телесная болезнь. Одна партия ничем не лучше другой. Это испражнения — с какой стороны ни зайди. Что они могут сделать?

Прабхупада позвал Гирираджу, а когда я вошел, он принял меня за Гирираджу, и я присел рядом с ним. Когда же наконец пришел Гирираджа, Шрила Прабхупада пожелал узнать, передали ли Дилип Кумар Рою подписанные Шрилой Прабхупадой книги.

19 сентября
Состояние Прабхупады продолжает ухудшаться, и мы теперь постоянно сидим с ним. Раньше я находился в непосредственной близости к нему только половину времени моей смены. Теперь же я постоянно сижу рядом. Когда Прабхупада проснулся, он спросил:

— Если бы меня не пустили в самолет, что бы ты сделал?

Сегодня пришло очень вдохновляющее письмо из Москвы от Гопала Кришны. Шрила Прабхупада дважды велел мне прочитать его.

На даршан Шрилы Прабхупады пришел один молодой мусульманин, который помогает нашему Обществу в Иране. Когда мы поняли, что вдохновив его, мы тем самым поможем Атрея Риши в осуществлении его планов, мы решили дать ему возможность повидаться со Шрилой Прабхупадой. Это наше решение было трагической ошибкой. Через несколько минут беседы он спросил Шрилу Прабхупаду, правда ли все то, что написано в его книгах, и стал дальше объяснять, что в них содержится много неверных утверждений, поскольку они не согласуются с Кораном. Поскольку этот человек был довольно фанатичен, нам пришлось выставить его. Было странно, что такой человек был занять переводом книг Шрилы Прабхупады. Шрила Прабхупада сказал, что ему этого нельзя позволять.

20 сентября
Прошлой ночью у Шрилы Прабхупады был сильный отек и кашель, причиной которого, по его словам, было то, что ему дали молоко буйволицы вместо коровьего. Прабхупада попросил нас достать ему топа‑кул (на хинди «баир») и смешать с цветами барабанного дерева. Не имею представления, что это. Дерево, из которого делают палочки? Drumstick tree.

Смесь эту кипятят и пьют отвар для возбуждения аппетита. Абхирама раздобыл все ингредиенты, и Прабхупада примет лекарство завтра. Прабхупада также согласился съесть овощной бульон, который приготовит Абхирама. А сегодня по совету Махадевии он принял немного чая из туласи. Его Божественная Милость думает о том, как поправить свое положение — это хороший признак.

Желая переменить для Шрилы Прабхупады атмосферу, мы выкатили его на веранду. Однако то ли кресло было ему не очень удобно, то ли он был слишком слаб, но только через минуту он попросил отнести его в кровать.

Прабхупада с трудом слушает письма. Очень часто он засыпает в середине письма.

21 сентября
Его Божественная Милость еще не видел Божества, но каждый день просит показать ему Их изображение, и с большой любовью смотрит не него. Сегодня утром, после того, как я выкупал его и нанес тилаку, он сидел, держа изображение Радха‑Расабихари и повторял гаятри‑мантру. Повторение заняло, по крайней мере, десять минут, гораздо больше, чем обычно. Потом он попросил меня прибить рамку с изображением к столбику его кровати, чтобы он мог постоянно смотреть на Них.

Днем Прабхупада вызвал меня

— Сегодня я чувствую себя неважно, — сказал он. — У меня был жидкий стул.

Прабхупада выглядел подавленным.

— Что вы думаете об этом? — спросил я.

— Что я могу уйти в любой момент, — печально ответил он, — потому что я лишен жизненной силы.

Я попытался ободрить Прабхупаду, и мне это до некоторой степени удалось. Я спросил его, не хочет ли он, чтобы я помассировал его.

— Я готов на все, что ты мне скажешь.

Позже мы дали Прабхупаде овощной бульон, и он ему понравился.

— Без лука, — сказал он.

22 сентября
Ум нашего духовного учителя совершенно непознаваем. Проснувшись, Прабхупада сказал:

— Каждое живое существо страдает. От Брахмы до муравья — счастья нет.

И снова уснул. Проснувшись через некоторое время он заявил:

— Дайви хй эша гуна‑майи.

Я спросил Прабхупаду:

— Вы думали об этих вещах во сне?

— Да, — ответил он. — Я спал и видел сон.

Во Вриндаване становится все больше комаров. Мы курим благовония и оставляем тлеющие угли, чтобы избавить от них Его Божественную Милость. Думая, что перед ним поют индийские преданные, Шрила Прабхупада спросил, где в Бомбее можно приобрести этот сорт благовоний. Но пели на самом деле люди Гаргамуни. Прабхупада велел позвать Гаргамуни. Брахмананда Махараджа только что приехал из Лондона, а я был с Прабхупадой.

Ближе к вечеру Шрила Прабхупада беседовал с Брахманандой и другими слугами:

— Вся машина испортилась. Это не такое молодое тело, как ваши. Кроме того, оно материально. Когда я был помоложе, я всегда выздоравливал. Не ждите, что я буду жить вечно. Естественно, я не могу жить. Все зависит от Кришны. Если Кришна захочет, Он может сделать все, что угодно. Я прошу лишь… Так или иначе, я родился в другом обществе, в другой атмосфере. И вы тоже родились в другом обществе, в другой атмосфере. Я дал вам несколько идей, и вы приняли их, и люди это оценили. Это нормально. Теперь лишь от вас зависит, как распространить их. Идеи, план — их я описал в своих книгах. Вы должны понять направление и распространить эти мысли по всему миру. Мир уже принимает их. Если по милости Кришны я выживу, я буду помогать вам все больше и больше. Вы можете просить, чтобы Кришна пощадил меня.

Брахмананда Махараджа сказал, что квартира Шрилы Прабхупады в полном порядке, и что на самом деле все в нашем Движении делается для его удовольствия. Прабхупада ответил:

— Я не возьму все это с собой. Я оставлю все это вам.

Когда вечером пришел Гаргамуни и описал, как он организовал распространение по типу энциклопедий в Юго‑восточной Азии, Прабхупада сказал:

— Лев на охоте и овечка дома. Да благословит тебя Кришна, — и Прабхупада заплакал. — Что я могу сделать? А ты совершаешь так много служения. Я только могу молиться за тебя Кришне.

Гаргамуни сказал, что во всем мире нет никого, кому он хотел бы служить. Шрила Прабхупада улыбнулся и сказал:

— Это я могу понять. Ты не тот человек, который с легкостью будет служить кому угодно.

Среди ночи, когда возле Шрилы Прабхупады дежурил Брахмананда Махараджа, Его Божественная Милость сказал:

— Когда я был в Лондоне, я молился Радхе‑Гокулананде [чтобы Они позволили мне] служить Радхе‑Расабихари.

Во время смены Абхирамы, Шрила Прабхупада говорил около получаса:

— Настоящее материальное наслаждение — это женщины, вино и мясо. Это очень опасная жизнь.

Услышав звук самолета, он сказал:

— Раньше тоже были самолеты. И еще летающие дворцы, озера, сады. [Боинг‑]747 — это ничто. Кардама Муни сделал все это, чтобы просто показать своей жене, какой он великий йог. Я видел самолеты в Калькутте во время Первой мировой войны. Они приземлялись на Рэйс Граундс — на Красной дороге. Это было в 1919 году. На первом кусре я изучал английский и санскрит. На втором — санскрит и философию. На третьем — философию и экономику. Я всегда был первым по бенгали и санскриту. А Калькутта была изысканным городом.

23 сентября
Сегодня Прабхупаде совсем плохо. Хотя сегодня экадаши, Шрила Прабхупада попросил «Хорликс», хотя он содержит ингредиенты, вырабатываемые из зерновых. Он спросил меня, что ему делать? Я сказал, что поскольку он болен, то ему следует принять его. Он так и сделал, но снова закашлял. Поскольку его здоровье ухудшилось, мы поняли, что лечение фруктовыми соками, «Компланом» и т.д. не помогает. Когда Прабхупада был ребенком, мать давала ему «Хорликс». Теперь он снова попросил его, а не «Комплан».

Джаяпатака Махараджа приехал только что и сразу предстал перед Прабхупадой, чтобы отчитаться о Маяпуре. Прабхупада уже много дней спрашивал о Маяпуре, и Кришна устроил так, что он смог все узнать. Джаяпатака впервые видел Прабхупаду после майяпурского происшествия. Пока Джаяпатака говорил, приехал из Ахмедабада Яшоматинандана Прабху. Ранее бенгальское правительство потребовало от Шрилы Прабхупады объяснений, и теперь Джаяпатака Махараджа принес Шриле Прабхупаде на подпись длинный ответ, составленный юристами. От имени Шрилы Прабхупады я объяснил Джаяпатаке, что Прабхупада уже направил аффидевит, в котором говорится, что все, что записано на его имя, принадлежит ИСККОН, а он распоряжается всей собственностью как «венамдар». После ухода Прабхупады его воля должны был быть исполнена. Прабхупада больше не хочет соприкасаться со всем этим. Когда я закончил, Шрила Прабхупада подтвердил мои слова:

— Сейчас нет иного пути, как только избавить меня полностью от всякого управления. Я даже в туалет хожу с помощью двух человек. У меня был план, но сейчас все это совершенно невозможно. Сейчас уже нет никакой надежды, что я выживу. Жизнь моя подошла к концу. Но если, по милости Кришны, я выживу, тогда дело другое.

Подняв руки вверх, он сказал:

— Мешок костей. Что я ни выпью, все выливается. Основа уже создана. Если вы будете усердно трудиться, успех придет. Распространяйте литературу, это будет двигателем. Какая книга лучше всех продается?

Из‑за кашля Прабхупада отказался от массажа. Он ответил, что вриндаванский кавираджа запретил купание. Обычно Упендра менял ему постель и одежду, пока Абхирама делал массаж. Сегодня Прабхупада сидел в инвалидном кресле в своей приемной. Вчера ему побрили голову, и сейчас он выглядел еще более хилым. Хотя было тепло, он был закутан в чадар. Все его тело слегка дрожало, в лице ни кровинки, конечности отекли больше, чем обычно. Он попросил Упендру позвать всех: Брахмананду Свами, Джаяпатаку Свами, Яшоматинандану и меня.

— Что будем делать? — спросил он.

Затем он обратился к Джаяпатаке:

— Что говорит твой астролог? Теперь решайте все вместе.

Было очевидно, что нам нужно принять новое направление в уходе за Прабхупадой. После небольшого обсуждения, мы решили, что надо возобновить аюрведическое лечение. Нужно найти в Бомбее самого лучшего врача. Сделать это поручили Яшоматинандане Прабху. После совещания он встретился с Гирираджей, а затем позвонил Шри К.Дж. Сомайе, который порекомендовал своего семейного врача Рам Гопала Вайдью из Лонуалы. Нам придется ждать до завтра. Прабхупада, пребывавший в большой тревоге, спросил меня насчет вайдьи. Весь день Прабхупада молча пролежал в своей постели.

24 сентября
Около 2 часов пополудни прибыл вайдья вместе со Шри К.Дж. Сомайей. Он пощупал пульс и тут же поставил диагноз: заболевание почек и печени. Он дал разнообразные рекомендации относительно еды и питья, а также относительно лекарства кавираджи. Нам этот вайдья не очень понравился, его манеры нельзя было назвать привлекательными. Когда он ушел, я высказал свои сомнения Шриле Прабхупаде, сказав, что не хочу иметь с ним дело. Поскольку вайдья говорил только на хинди, Шрила Прабхупада попросил остаться Яшоматинандану. Я сказал, что пусть Яшоматинандана и общается с ним, а я не буду. Прабхупада отчитал меня, сказав, что такое отношение, далекое от духа сотрудничества, совсем не хорошо. Мы все должны сотрудничать и выполнять все указания вайдьи в течение восьми дней, понимая, что через него может действовать Кришна. Я указал, что в течение пяти дней вайдьи не будет в городе, и в это время с Прабхупадой будут его ученики. Кроме того, он потребовал кардиограмму, и он жевал пан, когда щупал пульс Прабхупады.

25 сентября
Вчера Прабхупада съел немного сандеша, приготовленного Куладри, а также несколько ложек чику и папайи. Всю ночь его беспокоила слизь в легких и движения кишечника. Прабхупада вызвал меня и сказал, что этот вайдья не хорош, потому что его предписания создают слишком много проблем. Он спросил меня, что делать. Я помог ему откашляться, а потом дал ему магнезии. Отек сегодня больше обычного, и он не мог нормально мочиться из‑за большого количества слизи. Мы перенесли его на больничную койку, которую дал нам г‑н Сомайя. Мы поставили ее в его приемной. В середине дня Упендра и Абхирама поставили Прабхупаде клизму, очистив как следует его кишечник. После нее Шрила Прабхупада совершенно ослабел.

26 сентября
После трех недель пребывания в России, приехал с отчетом Гопала Кришна. В России была опубликована книга об индуизме, в которой была фотография и статья на три страницы о Шриле Прабхупаде и ИСККОН. Поскольку все это происходило в России, то публикация эта описывала нас с чисто коммунистической точки зрения. Однако там была приведена маха‑мантра, и Прабхупада сказал:

— Она доставлена!

Много больших библиотек дали заказы, и среди них библиотека индийского посольства. На книжной выставке не оказалось участника, который арендовал место рядом с нами, так что по воле Кришны, нам досталось в два раза больше площади за те же деньги. Имело место интересное происшествие: один ученый около пятидесяти лет назад получил от Прабхупады письмо и экземпляр «Легкого путешествия к другим планетам». Тогда он написал статью в московскую газету. Один человек, читавший ту статью, вспомнил имя Прабхупады и его книгу.

Гопала Кришна спрашивал Прабхупаду, можно ли позволить правительству пересказать его книги, представив Кришну как великого героя, а не как Верховную Божественную Личность. Гопала Кришна предполагал, что мы согласимся, потому что по крайней мере это будет хоть что‑то о Кришне. Однако Прабхупада отказал.

Днем Шрила Прабхупада велел мне читать вслух Шримад Бхагаватам. Он уселся, надел очки и взял в руки изображение Радха‑Расабихари. Он поискал глазами Их лотосоподобные стопы и попросил меня показать их ему. Он медитировал на них очень долго, иногда откидываясь назад с закрытыми глазами и слушая чтение Шримад Бхагаватам. Он велел мне положить рядом с ним нюхательную соль, которой пользовался время от времени. Почти час мы пребывали в прекрасной медитации, и я видел, что это самое эффективное лечение.

Ночью усилилось образование мокроты и кашель. Всю ночь Шрила Прабхупада не мог спать. Он принял сироп от кашля, но легче ему не стало.

27 сентября
Прабхупада совершенно истощен. Слизь наполнила все его тело, его руки и ноги отекли. Даже в глазах слизь. Я почти потерял надежду, видя его в таком состоянии. Он попросил чаранамриты от Божеств.

Днем мы провели киртану и читали Шримад Бхагаватам. Присутствовали Брахмананда Свами, Гопала Кришна, Яшоматинандана, Абхирама, Упендра и я.

Вечером пришел Шри К.Дж. Сомайя с губернатором Потвари. Они были поражены состоянием Прабхупады.

Приходил Шри Сампаткумар Бхаттачарья, священник, который будет проводить церемонию открытия храма. Потом Прабхупада сказал, что мы должны сделать лишь столько, сколько было сделано в Хайдерабаде, иначе они будут увеличивать и увеличивать сложность процедуры, и расходы соответственно.

Ночью Прабхупада сказал, что его состояние ухудшилось. Он попросил Абхираму оставаться с ним всю ночь.

28 сентября
Удивительно, но Шриле Прабхупаде стало значительно лучше. Вчера было полнолуние. Сегодня слизь практически ушла. Прабхупада крепко проспал всю ночь, и выглядит очень отдохнувшим. Он пригласил губернатора и Сомайю. Когда они пришли, Шрила Прабхупада рассказал им об ИСККОН и попросил помочь его иностранным ученикам остаться в Индии. Он согласился на их предложение снова встретиться с вайдьей. Прошлой ночью он закончил принимать лекарство, назначенное вайдьей. Удивительно было то, что гости Прабхупады думали, что он пригласил их поговорить о своем здоровье. Прабхупада, однако, совершенно преданный Кришне, использовал их благожелательность для того, чтобы дать им понять, что его последняя воля — чтобы они сделали визы для нас.

Я давно замечал, как сильно нравится Шриле Прабхупаде мое чтение, поскольку он тогда относится к своему телу отрешенно и испытывает огромное облегчение. Когда я сегодня предложил ему снова почитать, он подтвердил, что сейчас очень важно читать ему как можно больше.

К сожалению, когда подошло время чтения, я с ужасом обнаружил, что ключ от письменного стола Прабхупады, который он доверил мне, потерян. Кто служил Шриле Прабхупаде, те знают, насколько важен был этот ключ. Раньше Прабхупада никому его не доверял, но заболев так тяжело, он доверил ключ мне. И вот теперь этот ключ от всей его личной собственности был потерян, и жизнь стала мне не мила. Я предстал перед Его Божественной Милостью и сообщил о потере. Прабхупада сказал:

— Собери Джи‑Би‑Си и решите, что теперь делать.

Однако мне удалось подобрать ключ, и я перенес все вещи в другое место. Я умолял Прабхупаду не лишать меня своего доверия и снова дать мне ключ, и он милостиво согласился. Я тут же повесил драгоценный ключ на свой священный шнур, чтобы он снова не потерялся.

Прабхупада должен был подписать письмо в банк, но его подпись была очень неустойчивой. Я предложил, чтобы он через нотариуса передал свое право подписывать бумаги кому‑нибудь. Прабхупада согласился.

Вечером Брахмананда Махараджа и я сидели с Прабхупадой и пересказывали историю «Харе Кришна Лэнда». Хотя Прабхупада был очень слаб, он лежал и внимательно слушал каждое слово нашей удивительной повести об его славной и победоносной борьбе с разнообразнейшими препятствиями. Прабхупаде пришлось приложить неимоверные усилия, чтобы сохранить эту землю. Он вспомнил одно происшествие, которое имело место, когда мы были в доме г‑на Сетхи, владельца компании «Симплекс». Утром, когда г‑н Сетхи вез Шрилу Прабхупаду в своей машине на пляж, Прабхупаде пришлось сидеть рядом с огромной немецкой овчаркой г‑на Сетхи! Прабхупада шел на любые жертвы, ради успеха «Харе Кришна Лэнда». В тот момент мы оба поняли, что даже лежа в кровати, Шрила Прабхупада продолжает борьбу. Он боролся за жизнь ради того, чтобы проповедовать о Радха‑Расабихари.

29 сентября
Приехал Хари‑шаури Прабху, и Прабхупада с любовью спросил его:

— Как дела?

Хари‑шаури и я начали вместе массировать Прабхупаду. Я заметил:

— Сыновья сотрудничают на благо отца.

Через некоторое время, когда я остался один на один с Прабхупадой, Его Божественная Милость вдруг сказал:

— Я думаю поехать во Вриндавану, чтобы меня там полечил мой кавираджа. Как ты думаешь?

Я сказал, что об этом переезде нужно посоветоваться с другими учениками. Прабхупада велел мне немедленно позвать их. Мы собрались: Брахмананда, Сурабхи, Хари‑шаури, Гирираджа, Гопала Кришна, Упендра, Куладри, Абхирама и я. Ваманадева, который только что прибыл, пришел, когда мы уже сидели вокруг кровати Шрилы Прабхупады. Прабхупада попросил каждого их нас высказать свое мнение относительно поездки во Вриндавану. Каждый сказал, что из соображений здоровья ему не следует оставаться в Бомбее, потому что здесь шумит стройка, и этот шум будет только нарастать.

Прабхупада велел мне прочитать письмо от д‑ра Гхоша, в котором он советует Прабхупаде приехать в Джайслок, в больницу, где его обследовали бы и полечили. Прабхупада сказал:

— Что плохого в этом предложении?

Развернулась дискуссия о неизбежных больничных обследованиях. Когда я упомянул, что они могут прибегнуть к внутривенным питательным вливаниям, Прабхупада сказал:

— Какой смысл в искусственном питании, если пищеварение не работает?

Я указал на то, что хотя сама аюрведическая наука совершенна, практикующие врачи потеряли науку и превратились в болтунов. А западная медицина, хотя и менее научна, зато ее врачи более профессиональны. Прабхупада согласился с этим и предложил провести необходимые обследования дома, а потом решить, что делать дальше. Однако, эта мысль была отвергнута, потому что мы поняли, что раз начав, мы уже не сможем повернуть назад. Абхирама сказал, что они убьют Прабхупаду, как они убили его отца, и что они не знают ничего о питании, а именно оно является решением вопроса. Выслушав всю эту дискуссию, Прабхупада сделал вывод:

— Больница не дает гарантии, но мы принимаем ее как современное научное знание. Тиртха Махараджа подвергся всем этим процедурам, и они были очень горды, что он умер, предварительно пролеченный всеми современными методами. Моему Гуру Махарадже не понравились уколы. Он возражал: «Зачем вы все это мне делаете?» Обратиться в больницу значит предаться милости ученых‑материалистов. Что бы они ни сказали, надо делать. Ни мы им не доверяем, ни они не дают никаких гарантий. А если мы поедем во Вриндавану, то что бы ни случилось, пусть Кришна действует. Больница — это лотерея. Против поездки во Вриндавану я не возражаю. Вот дилемма — я не живу и не умираю.

Мы спросили, действительно ли вриндаванский кавираджа лучше теперешнего бомбейского врача. Прабхупада сказал:

— Лучше или хуже, но какой‑то муж все-таки нужен.

Я заметил, что в его пребывании в Бомбее был смысл жить — чтобы увидеть открытие храма. А в поездке во Вриндавану был лишь один смысл — умереть. Прабхупада поправил меня:

— Это чувства. Жить или умереть не в твоей и не в моей воле.

Гирираджа сказал, что ждать открытия Прабхупаде придется слишком долго, и каждый день его буквально тянут. Шрила Прабхупада полностью согласился с ним. Гопала Кришна совершенно неожиданно попросил Шрилу Прабхупаду остаться в Бомбее, поскольку без этого церемония открытия не была бы успешной. Я, однако, напомнил, что астролог рекомендовал Прабхупаде путешествовать только ради здоровья, а поездка в Бомбей была бы предпринята ради проповеди. Мы понимали, что Прабхупада хочет ехать, поэтому мы согласились, что ему надо поехать.

Я спросил, как Брахмананда Махараджа, Бали‑мардана и другие, которые не хотели расставаться с Прабхупадой, могли работать на открытии храма? Они все захотят приехать во Вриндавану. На это Прабхупада ответил:

— Я не возражаю.

Мы объяснили, что открытие, возможно, придется отложить, а Прабхупада сказал, что мы можем делать все, что нам кажется наилучшим. Я заметил, что если бы тысяча преданных приехала, чтобы быть с Прабхупадой, то было ли бы так важно, что работа ИСККОН во всем мире немного затормозилась бы? Прабхупада снова сказал, что он не имеет возражений.

Теперь мы все начали готовиться к путешествию Прабхупады. Хари‑шаури Прабху отрядили во Вриндавану, дав ему наставление приготовить там все к приезду Его Божественной Милости.

30 сентября
Позвонил Хари‑шаури и сказал, что дорога Дели‑Вриндавана закрыта. Поэтому лететь было бесполезно. Поразмыслив, мы решили поехать поездом через Бомбей. С помощью г‑на Гупты мы заказали купе в вагоне первого класса на поезд «Делюкс», на 11:00 утра 1 октября. Брахмананда, Гирираджа, Бали и другие взяли билеты в мягкий вагон с кондиционером и откидными креслами.

Пока я паковал вещи, Шрила Прабхупада рассказал мне о нескольких почтовых переводах Я не знаю реалий. Что это за бумаги? По описанию похоже на облигации. Но словарь такого значения не дает., лежайщих в сейфе. Проверив их, я с удивлением узнал, что они получены десять лет назад, и срок их использования истекает в ноябре 1977! Шрила Прабхупада так совершенен и вдумчив! Они пришли на имя членов его семьи, а он запомнил их срок годности.

Куладри, Брахмананда Свами и я сидели утром в комнате Шрилы Прабхупады, когда он сказал:

— Тем, кто лично служит мне — это Упендра и ты — нужно выдать с моего личного счета по десять тысяч рупий. Это не плата. Это мое благословение. Мой Гуру Махараджа так сделал. Тем, кто служил ему лично, он дал по десять тысяч рупий. Я пришел в этот мир пустым и уйду с пустыми руками.

Вечером пришел г‑н Аснани с нотариусом, и Прабхупада дал Гирирадже и мне доверенность на право подписывать бумаги от его имени.

Октябрь 1977

1 октября

Прабхупаде нужно было подписать несколько писем для банка. Хотя я их уже одобрил, он хотел, чтобы и Гирираджа тоже просмотрел их и подтвердил свое согласие. Он показывал нам, что мы должны все делать вместе, а не по одиночке. Одно из писем было адресовано Индийскому Заморскому Банку и содержало указание создать пять срочных вкладов для членов его бывшей семьи с которых они могли бы получать пожизненное содержание.

В 9:30 утра мы спустили Прабхупаду вниз. Сотни местных преданных ожидали лифта внизу. Все они плакали, видя Прабхупаду, возможно, в последний раз

Путешествие на поезде прошло удивительно гладко. Шрила Прабхупаде легко приспособился к передвижению в поезде. Днем, когда мы проезжали через Северный Гуджарат, жара доставила нам определенные беспокойства, но ночью Прабхупаде было достаточно удобно. В какой‑то момент путешествия Брахмананда Свами велел одному чай‑валле вести себя потише. Прабхупада спросил:

— Они пьют чай?

Брахмананда на руках вносил и выносил Прабхупаду из поезда.

2 октября
Поезд прибыл на станцию Матхура точно в назначенное время: в 7:30 утра. В храме Шрилу Прабхупаду приветствовали все преданные. Прабхупада прошел прямо в свою приемную, где его ожидала новая, аккуратно застланная кровать. Он долго лежал с закрытыми глазами, а потом сказал:

— Благодарю вас.

Старшие ученики окружили его ложе.

Воцарилось долгое молчание, прерванное лишь однажды, когда Прабхупада процитировал молитву царя Кулашекхары к Господу Кришне: «кришна твадийа‑пада‑панкаджа‑панджарантам» — «О Кришна, позволь мне умереть сейчас же, чтобы лебедь моего ума запутался в лотосах Твоих стоп. Иначе, в последний миг, когда удушье сдавит мне горло, как я смогу помнить о Тебе?»

Прабхупада хотел пойти повидать Кришну‑Балараму в 9:30, то есть, в обычное свое время, но я попросил его отдохнуть сегодня и начать программу завтра. Он милостиво согласился на мое предложение, сказав:

— Что ты мне посоветуешь, то я и сделаю.

Позже он согласился, чтобы мы позвали кавираджу на завтра. Он сказал:

— Устраивай все как знаешь. А мне позволь размышлять о Кришне и Балараме. Гуру‑крипа Махараджа пусть остается во Вриндаване.

Я заметил, что Гуру‑крипа Махараджа хотел уехать на сбор пожертвований для Кршны‑Баларамы. Прабхупада сказал, что это тоже неплохо.

Жена Пранавы приготовила отвар мунг‑дала и отвар шпината, и Прабхупада попил немного. Он позвал к себе Бхагатджи и попросил его достать свежего молока. Бхагатджи сказал, что они будут держать наготове корову, и как только Прабхупада захочет молока, они подоят ее.

Прабхупада попросил меня прочитать стих 2.4.12 из Шримад Бхагаватам, о том, как падшие народы могут очиститься, отдавшись под покровительство преданных Господа. Потом он велел мне прочитать предшествующую молитву Шри Шукадевы Госвами. Присутствовали Брахмананда Махараджа, Хари‑шаури и Упендра.

Шрила Прабхупада ожидал звука колокольчика в четыре часа. Хотя он звонил, они не слышал его. Шрила Прабхупада озабоченно предупредил:

— Они должны быть начеку. После моего ухода они перестанут это делать. Я должен спрашивать об исполнении храмовых служб? Что там за звон? Они не должны звонить, когда им заблагорассудится.

В последние годы Шрила Прабхупада неустанно наставлял их, как и когда они должны звонить в колокольчик.

— Я очень беспокоюсь: если в таком огромном учреждении не будет правильной организации, опять все развалится. При таких условиях я не смогу даже лечь в постель. Пожалуйста, дайте мне шанс умереть спокойно. Я дал вам свою волю и силы исполнять ее — все, что надо — но если не будет правильной организации, все погрязнет в хаосе.

Мы уверили Прабхупаду, что мы сделаем все сами, и ему надо лишь размышлять о Кришне и Балараме. Потом мы устроили киртану.

К вечеру Прабхупада сказал мне:

— Я должен поблагодарить тебя за то, что ты свозил меня в Лондон и вернул обратно без затруднений. Это твоя большая заслуга. Поэтому я тебя благодарю, я, который в этом состоянии похож на мешок костей. Ты сделал это.

«Вчера на центральной станции в Бомбее я видел такую толпу. Это неожиданно. Ты заметил? Потому что они ввели круглосуточное движение по станции. Эти забастовки [речь идет о забастовке работников авиалиний] это плохое средство. Современная цивилизация очень опасна. Как можно действовать без рук и без ног? Поэтому в ведической культуре каждый должен быть занят».

Вечером я спросил Шрилу Прабхупаду, можем ли мы, его слуги, пользоваться его ванной наверху, потому что он, похоже, не очень-то поднимается наверх. Прабхупада сказал:

— Лучше не пользоваться моей ванной.

Я спросил его еще о разных таких вещах. Прабхупада ответил:

— Мои комнаты во всем мире после моего ухода могут использоваться как музеи. Мемориал должен быть построен слева от входа в храм Кришны‑Баларамы, и мое тело должно быть помещено там. Там можно установить и мурти.

Я спросил, надо ли нам продолжать строить его дом в Маяпуре, и Шрила Прабхупада ответил:

— Да, этот дом можно строить как мемориал.

Другими словами, нет необходимости строить новый мемориал.

— Возьмите цветы и установите мурти.

Ночью Прабхупада сказал Куладри, что никто не должен готовить без его разрешения. Это очевидно относилось к жене Пранавы, которой Упендра разрешил подать Прабхупаде пищу, которую она приготовила.

3 октября
Приехал кавираджа. Он осмотрел Прабхупаду и пришел к выводу, что болезни никакой нет, а просто общая слабость. Он рекомендовал молоко, «Комплан», виноградный и гранатовый соки, а также предписал несколько лекарств. Поскольку мы не понимали бенгали, позвали Саччидандану Прабху. Я был несколько обеспокоен, зная что он человек легкомысленный.

После этого Прабхупада позвал меня и сказал, что мы должны сотрудничать друг с другом, тщательно исполняя все лечение, назначенное кавираджей. Мы решили немедленно вызвать во Вриндавану Бхакти‑чару Махараджу. Прабхупада рассказал нам, что ему сказал кавираджа.

— Моя жизнь окончена. Я живу только по милости Кришны. Мне все равно, буду я жить или умру. Мне все едино. Но если вы хотите побороться за мою жизнь, приготовьтесь к серьезной борьбе. Небрежность недопустима.

Я был просто счастлив, что Прабхупада хотя бы говорит о возможности «побороться за его жизнь», хотя он и сказал, что ему все едино. Я сказал:

— Шрила Прабхупада, в Бомбее у вас не было надежды, а сейчас смотрите, у вас появилась надежда.

Прабхупада ответил:

— Это у бомбейского кавираджи не было надежды.

Когда прибыл Хамсадута Махараджа, Прабхупада вызвал его, чтобы получить последние известия о деле Ковура. Рассказав о том, что дело почти закончилось, Хамсадута рассказал о драке между индусами и буддистами. Правительство Цейлона хотело установить буддизм как государственную религию. Хамсадута советовал построить на Цейлоне храм, в котором наряду с нашими Божествами было бы и Божество Будды, и проповедовать не только свои книги, но и учение Дхармапады. Шрила Прабхупада не был против этой идеи, но сказал, что это потребует очень опытного проповедника. Он дал несколько наметок, как можно было бы направить проповедь:

— Первый принцип буддизма — это сделать человека безгрешным. Но вы ему не следуете. Будда пришел, чтобы остановить греховную деятельность, потому что вы не можете понять Бога и религию. Нирвана означает «сарва дхарман паритьяджа»! Кришна говорит: «Оставь!» Вот что такое нирвана. Все это требует очень тонкого представления.

Поговорив более эмоционально, чем в последние несколько дней, Шрила Прабхупада откинулся на подушки, совершенно утомленный.

После осмотра кавираджи Прабхупада пошел на даршану. Предложив поклоны каждому Божеству, он тут же попросил отнести его обратно, потому что он очень устал. Он попросил завтра носить его в паланкине, а не в кресле.

Мы обсудили трудности в отношениях с Пенджабским Национальным Банком. Прабхупада был рад услышать, что Гирираджа готов, если надо, спокойно и уверенно пойти через голову местных начальников к главе банка в Дели и подать жалобу. Прабхупада обозначил причину, по которой мы не хотим больше иметь дел с ними.

— Психология такова, что если я держу деньги в банке, это все равно, что они в моем кармане. Но если они оказываются в кармане банка, я разрываю с ним отношения Центральный Банк Индии в этом отношении куда более открыт.

Хари‑шаури спросил, можно ли ему иметь Божество Прабхупады. Прабхупада сказал:

— Нет.

Было бы лучше поставить его Божество на алтаре, где все могли бы поклоняться ему. Хари‑шаури сказал, что у него есть несколько предметов одежды и т.д., которым он мог бы поклоняться, но Прабхупада сказал, что он это сможет делать позже, «когда меня уже не будет».

Упендра разбудил Прабхупаду, чтобы дать ему лекарство. Прабхупада ответил:

— Когда я сплю, не будите меня ни под каким видом. Сон важнее всего остального.

4 октября
Ночью, принимая лекарство кавираджи, Прабхупада ощутил переполнение слизью и у него начался сильный кашель. Утром он позвал меня и едва слышно сказал:

— Ночью был кошмар. Это лекарство кавираджи никуда не годится. Мне пришлось принять отхаркивающее.

«Отхаркивающее» произвело на Шрилу Прабхупаду усыпляющее действие. Много месяцев уже не было у него таких отеков.

Когда пришел кавираджа, он порекомендовал множество разных вещей, но весь день Шрила Прабхупада отказывался от лечения. Когда мы поняли, что кавираджа ломит непомерную цену, Прабхупада сказал больше не приглашать его.

Прабхупада сказал, чтобы присутствующие члены Джи‑Би‑Си начали петь для него. Ему очень нравилась киртана Хамсадуты Махараджи.

Гирираджа и я ездили в Педжабский Национальный Банк, и отчитались перед Прабхупадой. Прабхупада посоветовал:

— Лучше не держать деньги в банке. Половину потратить на книги, а половину — на строительство.

Прабхупада попросил меня написать д‑ру Гхошу в Аллахабад о том, что какое бы лечение ни назначил д‑р Гхош, он его примет. Однако сейчас Прабхупада не хотел ложиться в больницу. Но д‑р Гхош мог приехать и лечить его сам.

Шрила Прабхупада попросил смолоть изюм с медом и дать ему.

5 октября
Шрила Прабхупада проснулся в 7:00 утра и попросил позвать меня. Он сказал:

— Уже семь часов. Купай меня.

Во время омовения я сказал Прабхупаде, что жду от Кришны чуда.

— Я тоже, — согласился он.

— Мы должны довериться Кришне, а не каким‑то кавираджам, — сказал я.

Прабхупада согласился:

— Это истинная зависимость.

— В своих книгах вы упоминаете о том, что когда духовный учитель уходит, старшие ученики остаются возле него и прислуживают ему. Это сейчас и происходит? — спросил я.

— Да, — ответил он.

Прабхупада велел мне смешать карбонат кальция с медом и натереть ему спину, чтобы залечить пролежни.

— Шрила Прабхупада, ваши ученики весьма квалифицированы, — сказал я.

— Без сомнения. Они гораздо более квалифицированы, чем я, — ответил он.

Прабхупада спросил, надо ли ему идти на даршан Божеств. Поскольку он чувствовал себя таким слабым и уставшим, я посоветовал ему отдохнуть и пойти завтра.

Отеки не уменьшаются, и Прабхупада велел нам приготовить смесь гашеной извести с только что растертой куркумой и водой. Когда получившуюся пасту наложили на отечные области тела Прабхупады, кожа его в этих местах покраснела, а все простыни и наволочки стали цвета куркумы.

Когда Шрила Прабхупада узнал, что Хари‑шаури обратился к делийскому астрологу за более детальным предсказанием ближайшего будущего Прабхупады, он остался недоволен этим. Его Божественная Милость сказал:

— Не тратьте деньги на астрологов. Это бесполезно. Они карми. А мы не общаемся с карми.

Было упомянуто, что астролог дал специальную мантру, которую десять брахманов должны были повторять много тысяч раз в день, в течение двадцати‑одного дня. Шрила Прабхупада ответил:

— У нас есть маха‑мантра. Нам не нужны другие. Лучше как можно чаще устраивать киртану. Киртана так прекрасна. Я могу слушать киртану круглые сутки. Не тратьте время и деньги попусту на другие меры. Вот настоящее дело — круглосуточная киртана.

— Шрила Прабхупада, ваши ученики так жаждут общения с вами, — сказал я.

— А я — с ними.

— Самое большое наслаждение для нас — это служить вам, — продолжал я. —Сколько священников служат вам!

— Пожалуйста, продолжаете, — попросил Прабхупада.

Он хочет принять побольше нашего служения.

6 октября
Когда приехал Парамананда, Прабхупада сказал ему:

— Я собирался приехать [в Гита‑нагари]. Будь благословен. Конечно, если я умру, не о чем будет печалиться. Ты достаточно компетентен. Организуй эту ферму. Простая жизнь. Человеческая жизнь предназначена для осознания Бога. Мое физическое присутствие не важно.

Парамананда подарил Шриле Прабхупаде чадар, который Сатьябхама соткала из спряденной ею же овечьей шерсти в Гита‑нагари. Прабхупаде он очень понравился, и он тут же закутался в него. Чадар покрыл все его тело целиком.

После купания Прабхупада решил пойти в храм на даршану Кришны‑Баларамы. Потом Прабхупада уселся в паланкине, сделанном специально для него, под деревом во внутреннем дворике храма. Во время киртаны Гуру‑крипы Махараджи Прабхупада показывал всем, чтобы они встали и танцевали. После этого мы вынесли Шрилу Прабхупаду через главный вход, но он, вместо того, чтобы вернуться в свою комнату, решил обойти вокруг храма. Он сделал это под звуки вдохновенной киртаны.

Позвав Гопала Кришну, Прабхупада сказал, что напечатанные в Индии книги очень хорошо продаются в Австралии, поэтому мы можем напечатать их побольше и продавать в Европе, Америке и вообще где угодно. Не желая хранить деньги в банке, он только что перевел четыре лакха рупий в Бомбей, чтобы использовать их в печатании книг. Гопала Кришна упомянул о том, что они хотят построить пандус (на первом этаже бомбейской гурукулы), который был очень необходим. Он спросил, можно ли потратить деньги на это дело, и Прабхупада сказал «да».

Днем Шрила Прабхупада позвал меня и сказал:

— Я ничего не пью, а слизь все‑таки накапливается. Что делать?

Я напомнил ему его же слова о том, что должен быть какой‑то муж [лекарство]. Поразмыслив над моими словами, Прабхупада сказал:

— Последний муж — это «йогендра‑рас».

— А что если вы опять несколько дней его попьете, а потом бросите? — спросил я.

— Тогда я стану вдовой, — ответил он.

Он попросил Хари‑шаури приготовить лекарство. Я предложил наложить на тело обычный порошок, и он согласился. Я наносил порошок на все тело в течение примерно получаса.

Прабхупада позвал Саччидананду и говорил с ним о кавирадже и о том, что кавираджа заломил цену. Прабхупада решил позвонить вриндаванскому врачу из Лои Базара, который, вместе с сыном, практикует аллопатическую медицину. Но когда Прабхупада вспомнил, что сегодня четверг, да еще вторая половина дня, он велел позвонить им завтра.

Прабхупада пригласил меня в свою комнату, чтобы спросить, послал ли я д‑ру Гхошу приглашение. Я послал. Шрила Прабхупада сказал:

— Эти врачи приходят и дают что‑нибудь, пытаясь спасти меня. А я не хочу быть спасенным. Д‑р Гхош приедет не для того, чтобы лечить меня, а для того, чтобы продвинуть свою клинику.

Я спросил, надо ли приезжать двум врачам их Вриндаваны. Прабхупада ответил:

— Нет. Лучше по твоему совету устроить киртану.

Я согласился, что киртана лучше, потому что в такой день мы могли просить Кришну оставить ему жизнь. Прабхупада ответил:

— Лучше не просите Кришну спасти меня. Дайте мне умереть.

Прабхупада некоторое время лежал, а затем сел и вдруг сказал:

— Хочешь что‑то спросить, прежде, чем я уду?

Я сказал, что он уже все нам объяснил. Прабхупада сказал:

— Если Хамсадута не устал, пусть продолжает петь.

Послушав нежное пение Хамсадуты еще два часа, Шрила Прабхупада остановил и поблагодарил его.

7 октября
Утром Прабхупада попросил Хамсадуту пропеть молитвы из пятой песни Брахма‑самхиты.

Вчера за весь день Прабхупада попил только один раз. Сегодня, выпив с утра «Комплан», он опять целый день ничего не пил. Когда я попросил Прабхупаду попить еще, ведь кашля нет, Прабхупада рассмеялся, сказав:

— Выжить?

Я же ответил, что мы еще не готовы отпустить его.

Мы принесли бронзовый бюст Его Божественной Милости, который очень понравился Прабхупаде.

Прямо перед тем, как Прабхупада пошел в храм на Даршану, появился Бхакти Према Свами. Он покинул ИСККОН, но по просьбе Гопала Кришны побрил голову и вернулся. Прабхупада, который сидел в своем кресле, был очень добр к нему, гладил Бхакти Прему по голове и немного поплакал. Прабхупада сказал:

— Ты пришел, и все, что захочешь, ты получишь. Американцы и европейцы. Когда я был в Лондоне, я надеялся встретить тебя там. По милости Кришны ты приехал. Это хорошо для нас и хорошо для тебя.

Мы посадили Прабхупаду в паланкин и сначала обнесли его вокруг храма, и потом занесли внутрь. После даршаны Прабхупада уселся под деревом тамала. Он выглядел очень слабым, и глаза его, казалось, вот‑вот закатятся. Сохраняя контроль над своим телом, он слегка покачивал головой в такт киртане. Мы снова обошли храм и отнесли Прабхупаду в его комнату. Положив его, мы с Хари‑шаури натерли его порошком, чтобы уменьшить отеки.

Я спросил Прабхупаду насчет лекарства. Он сказал:

— Я принимаю «йогендра‑рас». Это самое сильное аюрведическое лекарство. Мне нужна сила, чтобы слушать молитвы. Иначе, если мои чувства ослабеют [как я смогу слушать молитвы]?

Я сказал:

— Шрила Прабхупада, мы хотим, чтобы вы жили.

Он ответил:

— Я не возражаю.

Однако позже он сказал, что продолжать усилия уже стало слишком трудно.

Вакрешвара Пандита вел киртану. Накануне Прабхупада прославил его за его нежный голос.

Прибыл Киртанананда Махараджа — к радости Шрилы Прабхупады, который тут же спросил его о Новой Вриндаване. Киртанананда поднес Шриле Прабхупаде множество даров. Это были 7500 долларов за посвящения, вязаный крючком меланжевый с серебром мешочек для четок, шкатулка из оникса с драгоценностями внутри и золотое кольцо с драгоценными камнями. Прабхупада надел кольцо на палец и смеясь сказал:

— Осталось только найти невесту.

Там была также драгоценная брошь, которую Прабхупада велел отдать Кришне‑Балараме. Киртанананда Махараджа затем нижайше попросил Прабхупаду молиться Кришне об сохранении жизни. Шрила Прабхупада был очень взволнован этой трогательной просьбой. Когда Киртанананда выразил свое сильнейшее желание, чтобы Прабхупада посетил дворец в Западной Вирджинии (фотографии которого он показывал позже), Прабхупада сказал:

— Если я не окрепну хоть немного, я не смогу поехать.

Прабхупаде принесли маленькое мороженое, он отведал его и нашел его превосходным. Потом он попросил Куладри тщательно за всем следить.

Прабхупада раздумывал, что делать с подарками Киртанананды Махараджи. Он хотел подарить брошь Кришне‑Балараме, но опасался, что в храме она не будет сохранна. Он позвал Киртанананду Махараджу и велел ему сохранить драгоценности для Радха‑Вриндавана‑чандры. Я предложил положить деньги на личный счет Прабхупады, но Прабхупада захотел, чтобы деньги «были использованы на развитие Новой Вриндаваны».

— Я приеду, — сказал он, — если выживу. У меня есть сильное желание отправиться туда жить. Это будет большим удовольствием для меня.

Киртанананда Свами сказал, что преданные уже считают, что Прабхупада живет там: они проводят пуджу дважды в день во дворце. Прабхупада сказал:

— Да, это правильно. Вы поклоняетесь Радха‑Вриндавана‑чандре очень разумно, и вся ваша община развивается очень хорошо. Если вам понадобятся деньги, вы можете попросить их. Он [Тамала Кришна] даст.

Киртанананда Свами сказал:

— Я предпочел бы их отдать, — но Прабхупада возразил:

— Нет, отдай и возьми. Ты выполняешь мои желания. Новый Вриндабан! Я мечтал об этом. Свершилось чудо. Он первый ученик. В самом начале, когда я жил в витрине, он принес ковер, скамейку, какой‑то гонг, лампу — сева — настроение служения. Джая! Живи долго! Служи долго!

8 октября
Прабхупада замечательно хорошо отдыхал ночь. Рано утром, однако, ему было дурно. Его переворачивали по кровати то туда, то сюда, но он не находил облегчения. Наконец, мы убрали специальный противопролежневый матрас, присланный из Америки, и только тогда ему стало легче.

Теперь по ночам с Абхирамой и Куладри постоянно дежурят двое преданных, чтобы сделать массаж или провести киртану. Днем со мной, Упендрой и Хари‑шаури обычно находится пять или шесть преданных, которые исполняют киртану.

Сегодня утром я прочитал Шриле Прабхупаде астрологический прогноз из Дели. Хотя он велел нам не слушать астрологов, поскольку от них ничего не зависит, я понял, что этот прогноз был точен. Кроме того, признаки были настолько тяжелы, что я подумал, что надо сказать Шриле Прабхупаде, чтобы у него было время подготовиться.

В прогнозе было сказано, что сегодня (экадаши), завтра и 11 октября будут очень негативными. Другие дни, упомянутые в числе самых тяжелых, это 24 и 25 октября, с 20 по 22 ноября и 3 и 4 декабря. Весь апрель 1978 был очень неблагоприятен для Шрилы Прабхупады. На карте было много планет и звезд, входящих в восьмой дом (дом смерти). Из карты также явствовало, что Прабхупада должен был жить до семидесяти пяти лет, но получил специальную отсрочку от Кришны. Астролог порекомендовал повторять мантру господу Шиве, который управляет планетой, представляющей наибольшую опасность. Шрила Прабхупада выслушал прогноз молча и даже не шевельнулся.

— У нас есть маха‑мантра.

Я никогда раньше не видел Шрилу Прабхупаду таким тихим. Он молча лежит, сосредоточившись на киртане и молитве, полностью погрузившись в размышление о Кришне. Он больше не отвлекается на усилия выжить, он, кажется, согласен с приближающимся концом. Он больше не заставляет себя пить.

Сегодня, как и вчера, он выпил не больше одного стакана жидкости. Каждые несколько часов он выпивает маленькую ложечку чаранамриты. Он не ощущает боли и выглядит совершенно умиротворенным. Он принимает сидячее положение только дважды в день, да и то ненадолго. Иногда он дает какое‑нибудь наставление старшим ученикам.

После чтения прогноза астролога я искупал Шрилу Прабхупаду. Затем вошла группа киртаны во главе с Хамсадутой Свами. Прабхупада попросил их петь «Джая Радхе, Джая Кришна, Джая Вриндавана».

Позже утром Хамсадута спросил Шрилу Прабхупаду, как именно ему развивать деятельность на Цейлоне. Прабхупада сказал:

— Действуй как Киртанананда Свами. Теперь ты служишь. Живи очень простой жизнью и повторяй Харе Кришна.

Прабхупада заплакал.

— Не трать время на удобства этого тела. У тебя есть тело, его надо кормить. Надо что‑то надевать на себя. Поэтому производите собственную пищу и собственную одежду. Не трать время на роскошь и пой Харе Кришна. Это успех. Вот так и организуй все остальное. И всегда повторяй Харе Кришна. Не давай машинной цивилизации соблазнить тебя. Земли достаточно. Особенно у вас, в Америке. Вы можете жить где угодно. Это не трудно. Домик. Вы можете производить себе пищу где угодно. Я прав? А деньги тратьте на Кришну и дворец Кришны. Храм Кришны для прославления Кришны и поклонения Кришне. Не для людей. Это человеческая жизнь. И организуй варнашраму. Раздели общество — брахманы, кшатрии — как тело. Это полезно. Не тратьте попусту человеческую жизнь. Живите просто. Я хочу ввести этот стиль. Я описал это, вы можете прочитать. Все вы разумны — все. Чайтанья Махапрабху говорит: «Пара упакара». Делайте другим добро, не эксплуатируйте никого. Любое человеческое существо, наделенное телом, может повторять Харе Кришна. Дайте им возможность повторять и создайте благоприятные условия. Понятно?

— Понятно, Прабхупада, — отозвался Хамсадута. — Вы все очень хорошо объяснили.

Потом Прабхупада подозвал Брахмананду Свами, который сидел в конце комнаты, и начал говорить с ним об Африке.

— Вас там двое, с Нава‑йогендрой. Постепенно они примут. Постарайся вернуть Пушта Кришну. Он очень опытен. И вместе организуйте проповедь в Африке. Организуйте санкиртану. Все европейцы, американцы, африканцы. Туласи даса тоже очень компетентен. Организация Объединенных Наций под флагом Чайтаньи Махапрабху. Делайте все, что нужно. Это возможно. Я был… Это реально.

— Вы говорили, — напомнил Брахмананда Свами, — о том времени, когда вы впервые попали в Нью‑Йорк. Когда я попал на вашу киртану, вы впервые пришли к зданию ООН, и вы пели Харе Кришна и говорили, что сознание Крины — это единственный способ действительно объединить нации.

Прабхупаде понравилась его речь, и он сказал:

— Это факт. Если вы делаете что‑то под покровительством Чайтаньи Махапрабху, вас ждет успех. В противном случае вы просто теряете время, вас ждет разочарование, смена тела и страдания. Сегодня экадаши? Пойте постоянно две песни — «Чинтамани‑пракара‑садмасу» и Харе Кришна маха‑мантру — и еще какую‑нибудь песню. Я имею в виду здесь, в этой комнате.

Я спросил Прабхупаду, не хочет ли он попить. Он сказал, что когда ему хочется пить, он пьет чаранамриту.

— Но только не кладите меня в больницу.

— Ни при каких обстоятельствах, — сказал я. — Даже если вы будете без сознания, мы будем просто петь.

— Да, мне здесь хорошо. Я уехал из Лондона, чтобы избежать госпитализации.

Упендра, который держал магнитофон «Сони» над Шрилой Прабхупадой, случайно уронил его и ушиб Шриле Прабхупаде плечо. Прабхупада сказал:

— Будь осторожнее.

Несколько минут спустя он попросил после его ухода подарить Упендре его часы.

Прабхупада отдыхал весь день, совершенно умиротворенный и тихий, слушая киртану. Гуру‑крипа Махараджа днем пел ему три часа подряд. Теперь уже нет никаких трудностей и нет борьбы за телесное существование.

Днем он выпил около 100 мл виноградного сока — уже второй раз за сегодня.

Я отправил Бхакти‑чару Махараджу в Матхура Матх Нараяны Махараджи. Бхакти‑чару должен был выяснить подробности проведения погребальной церемонии для вайшнавского ачарьи, и позже вся процедура была распечатана. У меня и у Брахмананды есть по экземпляру.

Прабхупада позвал меня в середине дня и снова спросил, какие дни самые критические. Я спросил его, не хочет ли он лечь головой к Божествам, и он согласился. До этого он лежал головой к двери. Теперь десять человек подняли кровать и повернули ее так, что голова Прабхупады была обращена к Божествам, а его тело оказалось параллельно окну. Прабхупада выпил маленький глоток чаранамриты из ложечки, а Упендра помассировал ему голову с маслом.

Прабхупада: так сколько критических дней?

Тамала Кришна Махараджа: Критические дни — сегодня и завтра, до одиннадцатого — три дня от сегодня. Сегодня, завтра, затем один день не такой плохой. А следующий снова плохой.

Прабхупада: И сколько так будет?

Тамала Кришна Махараджа: Ну, эти три дня наихудшие. И потом весь месяц не очень‑то хорош. На самом деле еще два или три месяца будут плохими, но вот эти два‑три дня — самые плохие.

Прабхупада: А потом опять?

Тамала Кришна Махараджа: Потом будут еще критические дни в последующие месяцы. В конце этого месяца будет пара критических дней, и в следующем еще два‑три, и в следующем несколько. Вообще этот период не очень светлый.

Прабхупада: Хмм.

Тамала Кришна Махараджа: Я думаю, что это правильно — вести киртану и пить немного, когда хочется. Я вижу, как спокойно вы отдыхаете, больше, чем за много дней. Теперь вам не приходится бороться изо всех сил. Что Кришна захочет, то Он и сделает.

Прабхупада: Ммм.

Тамала Кришна Махараджа: Мы готовы оставаться здесь и петь для вас хоть целый год.

Прабхупада: Хорошо.

Тамала Кришна Махараджа: Для нас это величайшее удовольствие — приходить и петь вам. Вся ваша жизнь так совершенна, Шрила Прабхупада, и у вас столько надежных учеников, добрых сыновей, которые собрались здесь, чтобы быть с вами. Все хорошо, когда мы поем.

Прабхупада: Да, продолжайте петь.

Тамала Кришна Махараджа: Продолжать петь?

Прабхупада: О да.

Гуру‑крипа Махараджа продолжает киртану.

Тамала Кришна Махараджа: Кажется, вы не чувствуете боли.

Прабхупада сделал легкое движение головой, подтверждая, что это так.

Около 6:30 вечера Ади‑кешава, Брахмананда Махараджа, Гирираджа и я сидели в офисе, обсуждая проблемы наших финансовых взаимоотношений с Пенджабским Национальным Банком. Вошел Упендра и сказал:

— Прабхупада просит Кришнадасу Бабаджи.

Мы сразу подумали о Кришнадасе Бабаджи с Радха‑кунды, панде, или проводнике вриндаванской парикрамы. Мы подумали, что Прабхупада, наверное, хочет организовать парикраму, что он хочет остаться с нами еще на некоторое время. Столпившись вокруг Прабхупады, мы склонились над ним, чтобы услышать его слабый голос.

Тамала Кришна Махараджа: Шрила Прабхупада, вы хотите видеть того Кришнадасу с Радха‑кунды? Того панду, который водит людей? Не Нишкинчану Бабаджи?

Прабхупада: Да.

Тамала Кришна Махараджа: Из Маяпура? Который всегда много смеется?

Прабхупада: Который приходит ко мне.

Тамала Кришна Махараджа: Да, ваш духовный брат.

Прабхупада подтвердил.

Тамала Кришна Махараджа: Ладно, я обязательно его приведу.

Я повторил, что будет два трудных дня, затем один полегче, на который приходится Говардхана‑пуджа. Я хотел посмотреть, не воодушевит ли Прабхупаду это сообщение, но не заметил никакой сколько‑нибудь примечательной реакции. День Говардхана‑пуджи все равно оказался неправильным, потому что настоящий праздник должен был произойти в следующем месяце.

Тамала Кришна Махараджа: Шрила Прабхупада, вы думали о парикраме?

Прабхупада: А ты думаешь, в моем состоянии это возможно?

Тамала Кришна Махараджа: Я думаю, это было бы нелегко. Я думаю, лучше было бы совершить парикраму вокруг нашего храма, Кришна‑Баларама Мандира. Это полегче. Не кажется ли вам, что это лучше?

Прабхупада: Ммм.

Тамала Кришна Махараджа: Если вы немного окрепнете, тогда это станет возможным. Все зависит от Кришны. Итак, мы должны привести сюда Кришнадасу. А кого‑то еще вы хотели бы видеть? Нараяну Махараджу?

Прабхупада кивает головой в знак согласия.

Тамала Кришна Махараджа: Да? Мы ходили к нему, чтобы узнать все о необходимой церемонии, и он дал нам все наставления. Я посылал Бхакти‑чару Свами и Бхакти Прему Свами, и они все записали. Но Нараяна Махараджа очень обеспокоен. Он сказал, что постарается прийти завтра навестить вас. Хорошо? Так Кришнадасу позвать на любое время? Ладно. Он сидит на Радха‑Кунде. Он сейчас живет в Гаудия Матхе? Наверное, да — мы спросим.

Прабхупада: Нараяна Махараджа придет, значит, все будет в порядке.

Тамала Кришна Махараджа: Так если я позову Нараяну Махараджу, то будет ли необходимость в Криншадасе?

Прабхупада: Он может организовать.

Тамала Кришна Махараджа: Нараяна Махараджа. На самом деле он хотел сделать это. Он давал нам наставления, но он тоже хотел принять участие. Поэтому я лучше позову Нараяну Махараджу, а не Кришнадасу. Ладно. Я пошлю за ним машину завтра утром. Он сказал, что хотел бы прийти завтра, так что я пошлю машину и скажу, что Прабхупада просит вас приехать сегодня утром, если это удобно. Правильно? Джая Шрила Прабхупада.

Через полчаса приехал Бхагавата даса. За время чатурмасьи он похудел на 50 кг, и выглядит худым и слабым. Он вошел, чтобы увидеть Прабхупаду, и тот спросил его, когда он приехал. Упендра рассказал Прабхупаде, что Бхагавата очень отощал. Прабхупада слегка удивился и спросил:

— Почему?

Бхагавата: Потому что я соблюдаю Чатурмасью. Я похудел, и вешу теперь 72 кг. Раньше я весил 120 кг, а теперь 70.

Прабхупада: Очень хорошо.

Прабхупада улыбнулся, и Бхагавата немного попел для него.

Мы сидели в комнате Прабхупады, и Киртанананда Свами вел киртану. Прабхупада позвал Бхагатджи и стал расспрашивать его о Вриндаване.

Прабхупада: Заранее ничего сказать нельзя. Если Он захочет, все будет хорошо.

Бхагатджи: Вы имеете в виду Вриндавану?

Прабхупада: Да.

Бхагатджи: Да, все будет хорошо, по вашему благословению.

Прабхупада: Одна вещь. После моего ухода во всех храмах нужно устроить праздник.

Бхагатджи: Позвать Шастриджи завтра?

Прабхупада: Зачем?

Бхагатджи: Просто посоветоваться. Нужно ли устроить какую‑то вайшнава‑севу после?

Прабхупада: Да, в храмах. Там Вишвамбхара Госвами, Атул Кришна Госвами.

Бхагатджи: 7Да, я пойду завтра.

Через несколько минут он снова позвал Бхагатджи.

Прабхупада: Думаешь, все пройдет гладко?

Бхагатджи: Вриндавана. Я думаю, что если все будут действовать добросовестно, то все пройдет гладко.

Во время этой беседы все чувствовали себя очень подавленно. Атмосфера была полна отчаяния. Разговоры Прабхупады об его самадхи и события последних нескольких дней все яснее и яснее указывали на один неоспоримый вывод: Прабхупада нас скоро покинет. Мы обсуждали детали погребальной церемонии, и теперь он спрашивал своих духовных братьев. Каждая такая встреча была прощанием. Когда пришел со своими людьми Нараяна Махараджа, Брахмананда Свами всхлипывал, сидя около кровати Прабхупады, Гопала Кришна тоже. Несколько преданных массировали Прабхупаду около получаса или больше. Трипурари Махараджа массировал ему стопы, Бхагатджи — правую ногу, а я левую руку. Хотя мы посадили Нараяну Махараджу совсем близко к кровати, Прабхупада говорил так тихо, что Нараяне Махарадже пришлось наклоняться, чтобы услышать его.

Прабхупада: Шрила Прабхупада хотел, чтобы мы проповедовали в Европе. Америка — это было мое желание, а другое мое желание было, чтобы вы все трудились вместе в проповеди.

Нараяна Махараджа: Да, это так.

Прабхупада: Я не терял ни минуты. Я старался изо всех сил, и кое‑что мне, похоже, удалось. (Прабхупада чуть не заплакал.) Если мы будем трудиться вместе, тогда, как сказал Шри Чайтанья Махапрабху, притхивите ачхе йата нагаради‑грама имеет большое будущее. Моя жизнь подходит к концу. Я хочу, чтобы вы все простили меня за мои ошибки. Мои духовные братья — когда проповедуешь, бывают какие‑то разногласия, какие‑то недоразумения. Может быть, я тоже совершал какие‑то оскорбления. Пожалуйста, попроси их простить меня. Когда я уйду, сядьте все вместе и решите, как устроить утсаву (пир) в мою честь. Сколько мы сможем заплатить. Что ты думаешь об этом?

Нараяна Махараджа: Все, что вы мне прикажете, я исполню абсолютно искренне. Я считаю вас своим гуру.

Прабхупада: Думаешь, что‑то есть не то в моем предложении?

Нараяна Махараджа: Оно великолепно! Так и нужно сделать. Вы создали нечто, и теперь каждый из нас обязан защищать созданное вами. Вы сами научили их. Но в будущем, если все будут сотрудничать с ними, во всем мире совершится нечто грандиозное.

Прабхупада: У них нет ничего такого, что они унаследовали бы. Они рождены в семьях млеччх и яванов. Я научил их, чему смог, и они тоже стараются изо всех сил. Если вы все будете работать вместе, весь мир будет ваш. Построено множество больших храмов. Нет недостатка ни в деньгах, ни в людях. И если работать в правильном расположении духа…

Нараяна Махараджа: Да, все должны сотрудничать. И если они действительно смиренны, то все будет хорошо. Что смогу, я сделаю. Если они будут нуждаться в какой‑то помощи, я всегда помогу им. Если они позовут меня, если спросят совета, если пригласят меня куда‑то приехать, я сделаю все, что в моих силах. Мои силы очень ограничены. Но что могу, я сделаю.

Прабхупада: Сколько наших духовных братьев во Вриндаване?

Нараяна Махараджа: Бон Махараджа наверное там. И Индупати Прабху.

Прабхупада: Я думал о нем, об Индупати.

Нараяна Махараджа: Больше никого там нет.

Прабхупада: Позови этих двоих — Индупати и Бона Махараджу.

Нараяна Махараджа: Это прекрасное предложение.

Прабхупада: Ты можешь посидеть немного. Пусть он тоже придет. Все эти недопонимания и споры…

Нараяна Махараджа: Это обычное дело. В этой всемирной проповеди, если даже что‑то не так здесь или там, какая разница? Все порядке. Все, что вы сделали, вы сделали для блага всего человеческого общества. Здесь не было вашей личной выгоды, только интересы Бога.

Прабхупада: Все это я сделал благодаря твоим благословениям.

Нараяна Махараджа: Ваши достижения огромны. Теперь все это нужно поддерживать.

Прабхупада: Я не могу говорить. Расскажи им сам. Ты как?

Нараяна Махараджа: Я в порядке. Все они очень полезные и достойные люди. Не беспокойтесь. Думайте теперь о Господе.

Прабхупада: В Маяпуре была большая передряга.

Нараяна Махараджа: Все поправятся. Это сделали какие‑то злые люди из каких‑то своих соображений. Иногда нас будут отвергать, но это ничего.

Прабхупада: На марш протеста пришло двадцать тысяч людей. Ты слышал?

Нараяна Махараджа: Да, я слышал и очень огорчился. Это устроили коммунисты. Они совершили большую ошибку. Вы ни о чем не беспокойтесь. Теперь они сами обо всем позаботятся. Вы теперь спокойно размышляйте о Господе.

Прабхупада: Ты так влияешь на меня.

Нараяна Махараджа: Как я могу влиять на вас? Я почитаю вас как своего гуру.

Прабхупада: Да, я это знаю.

Нараяна Махараджа: Если мы совершили какие‑то оскорбления, пожалуйста, простите нас. Благословите нас, чтобы мы смогли развить в себе привязанность к лотосам стоп Господа.

Прабхупада: Где Шанта Махараджа?

Нараяна Махараджа: Он сейчас в Бенгалии.

Прабхупада: Когда он уехал?

Нараяна Махараджа: Около месяца назад. Со мной пришел Шешашайи.

Прабхупада: Тот брахмачари?

Нараяна Махараджа: Да, Шешашайи Брахмачари. Он иногда готовил для вас.

Прабхупада: Дай им прасада.

Нараяна Махараджа: Шри‑рупа манджари пада. Пой эту песню.

Шешашайи брахмачари запел очень нежно. Потом Нараяна Махараджа спел «Джая ГурудеваДжая Прабхупада!»

Прабхупада: Где Тамала? (обратившись к Нараяне Махарадже) От меня остались одни эти кости.

Нараяна Махараджа: Это очень хорошо, что вы вернулись с Запада во Враджабхуми.

Прабхупада: Да, я сказал им, что мое состояние очень плохое. (Тамала Кришне). Ты посоветовался с Нараяной Махараджей?

Тамала Кришна Махараджа: Да, сегодня утром. Бхакти‑чару Свами, Бхакти Према Свами и Шридхара Свами ходили к нему. Нараяна Махараджа описал церемонию по случаю ухода вайшнава.

Нараяна Махараджа: Я рассказал им все, что нужно сделать. И я сказал им, что они могут в любую минуту обратиться ко мне, и я приду и пойду с ними.

Прабхупада: На правой стороне от входа?

Тамала Кришна Махараджа: На левой стороне. Если идешь на встречу с Божеством, то по левую руку.

Прабхупада: Соль на тело?

Нараяна Махараджа: Да, я все им рассказал. Я все устрою.

Тамала Кришна Махараджа: На той же стороне, что и вьясасана, лицом на восток.

Прабхупада: Цветы надо послать в Маяпур для пушпа‑самадхи.

Нараяна Махараджа: Да, я и об этом им рассказал. Я сам там буду и сам прослежу за всем. Дай мне знать.

Прабхупада: Шешашайи принял санньясу?

Нараяна Махараджа: Нет, он все еще брахмачари. Весь труд вашей жизни выполнен отлично, ничего не осталось незавершенным. Не о чем беспокоиться. Вы сделали все. Надо им сказать, чтобы они никогда не руководствовались своими эгоистическими интересами. Они должны сделать вашу миссию успешной.

Прабхупада посмотрел на нас и поднял руку, обратив к нам открытую ладонь и сказал:

— Никогда не ссорьтесь между собой. Я дал все указания в моем завещании. Сегодня экадаши. Махапрабху сева идет как надо?

Нараяна Махараджа: Да.

Прабхупада: Мой Махапрабху из Джханси. (Прабхупада раньше жил с Нараяной Махараджей и, когда уезжал во Вриндавану, оставил свое Божество Махапрабху ему.)

Нараяна Махараджа: Да, Махапрабху у нас. Мы очень хорошо Ему поклоняемся.

Прабхупада: Там, в Джханси был хороший шанс, но я почувствовал, что Бхагаван хочет, чтобы я построил что‑то большее.

Нараяна Махараджа: Это было лучше. Почему вы должны были оставаться в узких рамках? Бхагаван хотел, чтобы вы проповедовали по всему миру.

Прабхупада: Я думал, что останусь во Вриндаване, но Бхагаван дал мне вдохновение поехать на Запад в возрасте семидесяти лет, и Его воля была исполнена. Сделано нечто огромное.

Нараяна Махараджа: На вас пролилась особая милость Шрилы Рупы Госвами. Особая милость Шри Шри Радха‑Дамодары.

Прабхупада: Это что‑то! Нищий — и что из этого вышло!

В это время прибыл Индумати Прабху.

Индумати: Как вы?

Прабхупада: Я пригласил тебя просто для того, чтобы сообщить, что мой конец близок.

Нараяна Махараджа: Ему трудно говорить, но он мне все уже рассказал. Я перескажу тебе. Он сказал: «Вы все собирайтесь вместе и проповедуйте учение Махапрабху».

Прабхупада: Прежде всего я хочу сказать: простите мне все мои оскорбления. Я никого не хотел обидеть, но когда проповедуешь, приходится иногда говорить что‑то такое, что может поранить других. Простите ли вы меня?

Индумати: Да, да.

Нараяна Махараджа: Махараджа, вы не совершили никаких оскорблений. Мы никогда не думали, что вы делаете что‑то неправильно. Со своей стороны, благословите нас, мы в этом нуждаемся. Если кого‑то оскорбило любое из ваших действий, это его вина.

Индумати: Он только что приехал из Лондона. Почему он отправился в Лондон в таком состоянии?

Нараяна Махараджа: Все правильно. Хорошо, что он снова вернулся во Враджабхуми.

Прабхупада: План состоял в том, чтобы отправиться в кругосветное путешествие. Но приехав в Лондон я почувствовал себя очень и очень плохо.

Нараяна Махараджа: Что вы скажете мне, я передам другим ученикам Прабхупады [Шрилы Бхактисиддханты]. Я перескажу все в точности. И я уверен, что любой поможет этим юношам. Не беспокойтесь ни о чем, просто думайте о Боге.

Прабхупада: Вы составьте список и сколько денег потребуется, чтобы в каждом Матхе и храме была должным образом проведена утсава.

Нараяна Махараджа: Вы все поняли?

Бхакти‑чару Махараджа: Да, я понял. Все будет сделано.

Нараяна Махараджа (обращается к Индумати): Я расскажу тебе, что он сказал. Он хочет, чтобы в каждом храме была проведена утсава, и сколько денег потребуется, они заплатят. (Прабхупаде) Не беспокойтесь ни о чем. Все ваши ученики очень расторопны, и они позаботятся обо всем. Теперь они знают ваше желание, и обо всем позаботятся. После того, как вы вдохновили весь мир именем Кришны, у вас все будет успешно. Пойдем.

Прабхупада: Дайте им прасада.

Хамсадута Махараджа начал киртану, а я дал Шриле Прабхупаде четки. Вокруг него столпилось человек пятнадцать‑двадцать преданных. Атмосфера была переполнена ожиданием. Общее настроение последних дней можно описать как нарастающая безнадежность по поводу того, что Шрила Прабхупада останется с нами. Он постепенно сократил и то небольшое количество жидкости, которое потреблял до сих пор. Теперь он пьет только чаранамриту. Открыто обсуждаются приготовления к самадхи и погребальной церемонии. Прабхупада сам, похоже, начисто отказался от мысли бороться за жизнь.

Нараяна Махараджа: (щупая пульс Прабхупады) Пульс в порядке. Сознание ваше ясно, и пульс в порядке. Если вам придется по воле Господа уйти, вы уйдете превосходно. Махараджа, позвольте нам сейчас уйти. Я снова приду.

Прабхупада: Благословите меня. (Тамала Кришне Махарадже) Ты отправишь их на машине?

Тамала Кришна Махараджа: Да, Прабхупада. Бхакти‑чару, отвези их.

Индумати: Все это желание Прабхупады.

Прабхупада: Кто в Имлитале? (Храм, где Прабхупада некоторое время жил).

Нараяна Махараджа: Никого из учеников Прабхупады там нет.

Они ушли, а Прабхупада лег отдохнуть. Около 11:30 вечера приехали Харикеша Махараджа, Джаятиртха Махараджа, Хридаянанда Махараджа и Балаванта и сразу пошли повидать Прабхупаду. Когда они расселись вокруг его кровати, он заговорил с Джаятиртхой Махараджей.

Прабхупада: Что нового в Южной Африке?

Джаятиртха рассказал ему, что на Джанмаштами пришло пятнадцать тысяч человек. ИСККОН там процветал.

Прабхупада с любовью поблагодарил его и погладил по голове.

Около 2:00 утра Бхагавата пощупал пульс Прабхупады. Прабхупада спросил, кто ведет киртану, и ему сказали, что Трипурари Махараджа. Он спросил Бхагавату, что происходит в Ориссе. Бхагавата ответил, что он отправил туда шесть тысяч долларов. Он сказал, что строительство продолжается: там будет кутир [маленький домик] для Прабхупады, гостиница, брахмачари ашрам, резервуары для воды и храм в стиле «ория». Сурабхи Свами сказал ему, что Прабхупада предпочитает стиль Кришна‑Баларама Мандира. Прабхупад сказал, что он посмотрит план. Прабхупада остался доволен, когда Бхагавата сказал, что собирается распространить книги в каждой деревне Ориссы.

9 октября
Я пощупал пульс Прабхупады и подумал, что он, пожалуй, стал слабее и медленнее, около 60 ударов в минуту. Гуру‑крипа Свами вел мягкую киртану, когда Прабхупада вдруг произнес: «Яшомати‑нандана, Яшомати‑нандана». Гуру‑крипа тут же переключился на «Яшомати‑нандана браджа‑баро‑нагара». Прабхупада слабо улыбнулся.

Сегодня мы искупали его, потому что со вчерашнего дня он не мылся и не менял одежду. Почти все манипуляции нам пришлось производить с Прабхупадой лежащим, потому что он был очень слаб. Отвести его на даршану было невозможно, поскольку он почти не мог сидеть. Но когда ему все же удалось занять сидячее положение, он велел крепко почесать ему спину, и мы чесали его минут пятнадцать, после чего он снова улегся в кровать. Я спросил Прабхупаду, не хочет ли он попить, но он отказался, поскольку уже выпил три глотка чаранамриты с ложечки, и этого ему хватило. Пока Гуру‑крипа пел, Прабхупада тихо сказал:

— Дайте мне пить харинам амия‑виласа, — и широко улыбнулся.

Хари‑шаури: Это сладчайший нектар.

Прабхупада: Хммм.

Прабхупада сказал: «Яшомати‑нандана», — и снова умолк. Сразу после завтрака Прабхупада стал говорить с Брахманандой Свами, Гуру‑крипой Свами и со мной.

Прабхупада: «Нивритта‑таршаир упагьяманад…» Это бхава‑аусадха, хари киртана и диета, состоящая из чаранамриты. (Он улыбнулся). Диета и лекарство, позвольте мне положиться на них.

Тамала Кришна Махараджа: очень чистая диета, Шрила Прабхупада. Божественная и духовная. Что‑то не так?

Прабхупада: Да, есть немного. В груди скопилось много мокроты.

Тамала Кришна Махараджа: Так вы сейчас искупаетесь.

Прабхупада: Вы… Мыли мне голову? Нет.

Тамала Кришна Махараджа: Нет. Мы помыли вам лицо и глаза. И поставили заново тилаку.

Прабхупада: Сейчас что там готовят?

Я объяснил Прабхупаде, что готовят на завтрак и обед. Прабхупада спросил, кто работает на кухне, и сколько гостей пришло.

Тамала Кришна Махараджа: Постояльцы гостиницы. И просто люди тоже заходят и едят.

Прабхупада: Да, это то, что я хотел.

Тамала Кришна Махараджа: Им подают счет. Они оплачивают в гостинице.

Прабхупада: Да.

Я объяснил, что мы просим немного за обед, всего три рупии, потому что мы ведь ашрам, а не отель. Прабхупада согласился. Он улыбался, слушая, как люди все вместе принимают прасад. Он поднял глаза и посмотрел назад, где над спинкой кровати стоял Джаятиртха Свами, и спросил, что он об этом думает. Джаятиртха сказал, что это хорошо. Прабхупада спросил, согласны ли остальные. Все присутствовавшие преданные подтвердили свое согласие.

Тамала Кришна Махараджа: Вы превосходный отец, Шрила Прабхупада. Вы дали нам все — что есть и где жить, все — и вы обучили нас духовному знанию.

Прабхупада: Хмм. Пойте вместе!

И все преданные запели маха‑мантру вместе со Шрилой Прабхупадой.


Я сидел и расшифровывал запись, когда Шрила Прабхупада вдруг закашлял. Я поднес ему плевательницу, и он выплюнул не легкую водянистую пену, а большой комок слизи.

Прабхупада обескуражено глядел на этот комок:

— Я и не пью ничего, а кашель есть.

Хари‑шаури: Это то, что предсказывал врач. Нет силы, и клетки тела начинают слабеть, кровь превращается в слизь и забивает тело.

Прабхупада: А если я приму это [напиток], кашель пройдет?

Я предположил, что поможет «Комплан», но Прабхупада сказал, что он его уже пробовал. Я упомянул высокобелковый напиток, привезенный из Америки. Прабхупада скривился и с отвращением сказал:

— Посмотрим.

Потом я помог ему повернуться на бок, и он уснул.

Около 11:15 Прабхупада проснулся и спросил меня. Я был на встрече. Когда я вернулся, Прабхупада спросил:

— На какую встречу ты ходил?

Тамала Кришна Махараджа: очень интересная встреча. Парамананда, Ваманадева, Трипурари Свами, Ади‑кешава Свами и я говорили о Гита‑нагари, о варнашраме. Потом я описал, как они следуют наставлениям Прабхупады.

Прабхупада: Так и делай. Продолжай так же!

Тамала Кришна Махараджа: Джая Шрила Прабхупада! Вы неизменный центр нашей жизни.

Прабхупада: Хмм, давайте построим идеальную общину.

Тамала Кришна Махараджа: Покажите миру, как надо жить. Вернитесь к Богу! Выращивайте пищу, сами делайте себе дхоти, стройте дома и пойте Харе Кришна! Поклоняйтесь Радха‑Кришне! Материалисты так много работают, и все же у них нет хорошего дома, у них нет хорошей одежды, у них нет хорошей пищи. У них нет любви к Кришне. Мы должны показать, как делать все правильно. Как вы показали это нам. Нам просто нужно понять, что вы нам дали.

Прабхупада: Спасибо.

Тамала Кришна Махараджа: Нам ничего не нужно искать, ничего исследовать. Вы дали нам все. Нам только нужно продолжать делать все так, как вы нас научили.

Прабхупада: Прекрасно. Продолжайте заниматься своим делом.

Снова началась киртана, а Прабхупада задремал. Около 12:30 мы попытались заставить Прабхупаду попить, но он отказался. Он жалуется на слизь. Упендра объяснил, что сейчас он теряет слизи больше, чем потребляет жидкости, и из‑за этого обезвоживается. Но он все же отказывается принимать что‑либо, говоря:

— Я не чувствую потребности. Когда Упендра ушел, Прабхупада обратился к Абхираме:

— Я боюсь кашля.

Когда Абхирама спросил, не попьет ли он воды, Прабхупада подумал и сказал:

— Вы посоветуйтесь между собой и решите, что мне делать.

Абхирама: Вы о выздоровлении, Шрила Прабхупада?

Прабхупада: Я не хочу.

Абхирама: Не хотите выздоравливать?

Прабхупада: Да.

В 1:25 дня Прабхупада вызвал меня. Он наполовину отобедал. Мы придвинулись поближе, чтобы слышать его слабый голос.

Прабхупада: Если бы я хотел жить, я бы, конечно, принял что‑нибудь. Невозможно выжить, если ты ничего не ешь. Но если я выживу, это повлечет так много сложностей, одну за другой. Поэтому я решил спокойно умереть во Вриндаване.

Его голос угасал. Он говорил очень тихо, только шепотом. Мы были потрясены. Мы только и могли, что стоять и смотреть на Прабхупаду, который лежал, закрыв глаза. Вдруг он издал звук: «Ммм». Через две‑три минуты, которые тянулись, казалось, целую вечность, я решился, наконец, спросить, нужно ли нам продолжать киртану. Пришли Гуру‑крипа, Бхагавата и другие. Хамсадута Махараджа начал петь. Мы не могли оторвать взгляд от Шрилы Прабхупады. Я сказал Прабхупаде, что если придет почтовый перевод на имя кого‑то из его бывших родственников, его надо отдать адресату. Он ответил, что они будут довольны и не будут сожалеть в любом случае.

— Вы обо всех позаботились, Шрила Прабхупада.

Преданный всхлипнул, и Прабхупада услышал это.

— Почему вы хотите, чтобы я жил? — спросил Прабхупада.

Преданные молчали. Они чувствовали, что если они будут просить Прабхупаду остаться после того, как он ясно дал понять, что хочет уйти, это будет оскорблением. Они не хотели говорить: «Оставайтесь и сражайтесь», — но никто из нас не желал, чтобы он уходил. Я склонялся к тому, чтобы послушать самого Прабхупаду.

— Они хотят, чтобы вы жили, — сказал я.

Прабхупада заговорил, и киртана смолкла. Все подались вперед, ловя каждое слово. Атмосфера была невероятно напряженной.

— Если я решил умереть, то это мой способ умереть спокойно.

Через некоторое время я сказал, что нам надо выйти на пятнадцать минут, чтобы посовещаться.

Прабхупада: Посовещаться? Они хотят, чтобы я выжил, а я хочу умереть спокойно. Я не умею делать чудеса. Если я выживу, мне придется поддерживать свое физическое тело. Но если я не принимаю пищи, как может жить тело? Это фанатизм.

После долгой паузы я сказал Прабхупаде, что все в руках Кришны. Прабхупада открыл глаза.

Прабхупада: Кришна предоставил мне возможность действовать как я хочу. Выбор за мной. Кришна предоставил мне полную свободу.

Брахмананда Махараджа: Не важно, умрете вы или будете жить, вы все равно остаетесь с Кришной. И мы остаемся с вами, потому что следуем вашим наставлениям.

Прабхупада: Умру я или выживу, я остаюсь слугой Кришны. Если Брахмананда уверяет, что это движение будет продолжаться, то лучше дайте мне умереть спокойно.

Хамсадута Махараджа запел молитву «Чинтамани». Когда он дошел до стиха «адвайтам, ачьютам», Прабхупада открыл глаза.

— Пойте эту, «Яшомати‑нандана» и Харе Кришна. Пойте эти три.

Возникло замешательство: петь все молитвы «Говиндам» или только этот стих? Прабхупада пояснил:

— Адвайтам ачьютам анадир ананта рупам.

Стало ясно, что он имеет виду этот конкретный стих. Через несколько минут я вышел с Брахманандой Махараджей и несколькими другими. Прабхупада внезапно спросил:

— Киртанананда уехал?

— Нет, Прабхупада, — ответил Хамсадута Махараджа, он еще здесь.

— Где он?

— Он прямо здесь, в комнате.

— О! — произнес Прабхупада и задремал.

Брахмананда Махараджа очень сожалел, что сказал Прабхупаде, что все будет идти, как надо, таким образом облегчив Прабхупаде решение уйти из тела. Несколько санньяси и членов Джи‑Би‑Си начали обсуждать утверждения Прабхупады. Хотя он и сказал, что ему надо просто спокойно умереть, все же он дал понять, что Кришна оставил за ним право делать то, что он считает нужным. Киртанананда Махараджа заключил, что это, фактически, наш выбор. Если мы действительно безумно хотим, чтобы Прабхупада остался, мы можем войти и попросить его об этом. Он оставил выбор за нами. Я указал, что Прабхупада употребил слово «выживать». Не значит ли это, что мы должны попросить его выжить, как это было в последние два месяца? Видя, в каком состоянии он находится, мы не должны были этого делать. Но если он мог выжить, чтобы закончить Бхагаватам, мы должны были попросить его остаться ради этого. Все согласились, что так и надо сделать. Киртанананда Свами также задал вопрос, почему мы все считаем, что его положение безнадежно, и он никогда не поправится? Иисус поднимал мертвых, и даже обычные йоги могут это делать. Ясно, что и Прабхупада сможет, если захочет. Рассудив таким образом, мы сменили настроение, которое снедало нас в последние несколько дней, и преисполнились решимости просить Прабхупаду остаться с нами. Было решено, что говорить будет Киртанананда Свами.

Мы подождали, пока Прабхупада пошевелится, и вошли в его комнату и столпились вокруг его кровати. Было 3:30 дня. Киртанананда Свами вышел вперед, Прабхупада лежал и ждал. Киртанананда Свами начал было говорить, но губы не слушались его, а глаза наполнились слезами. Внезапно он упал на колени перед ложем Прабхупады и уткнувшись головой в край кровати, зарыдал. Прабхупада поднял руку, пытаясь на ощупь определить, кто это был, но ему было трудно повернуть руку вниз и назад. Он спросил:

— Кто?

Кто‑то ответил:

— Киртанананде.

Он положил руку на голову Киртанананде. Прабхупада спросил:

— Так чего ты хочешь? — и ласково погладил своего ученика.

Никто не мог проронить ни слова. Все ждали Киртанананду Свами. Брахмананда Махараджа гладил его по спине, чтобы успокоить. Я ободрял его, чтобы он сказал что‑нибудь.

Наконец, постепенно овладев собой, он поднял голову и посмотрел на Прабхупаду. Киртанананда Махараджа с мольбой произнес:

— Если Кришна дает вам выбор, не уходите! Вы нужны нам!

Прабхупада повел рукой, указывая на нас.

— Это ваше общее…? Вы обсудили?

Брахмананда Махараджа заговорил, стараясь быть позитивным, но чувства переполняли его.

— Мы поговорили. Шрила Прабхупада, мы хотим, чтобы вы остались и руководили этим движением и закончили Шримад Бхагаватам. Мы решили, что вы должны остаться еще как минимум лет на десять. Ведь вы сделали только полдела.

Прабхупада не двигаясь, внимательно слушал. Там, где речь шла о половине дела, он нахмурился: «Нет». Потом он задумался: «Ммм»,— как бы размышляя о нашем предложении. Еще несколько «Ммм». Мы ждали, не в силах делать, говорить или думать что‑либо. Мы смотрели на Шрилу Прабхупаду во все глаза. Его веки были сомкнуты, и он начал зевать. Затем, с трудом разлепив губы, он произнес:

— Ладно.

Это было самое небрежное из всех когда‑либо принятых решений относительно жизни и смерти.

В тот момент мы осознали в высшей степени независимое положение Прабхупады. Он мог уйти или остаться по своему усмотрению. Но мы настолько маловерны, что действительно начали думать, что уход Прабхупады неизбежен, и его нельзя никак предотвратить, что его телу пришел конец и никто ничего с ним не может поделать. Сейчас он проявил свою удивительную нездешнюю природу. Зевая: «Ладно», — как будто речь шла о самой незначительной в мире вещи!

Тут Харикеша Махараджа издал тот короткий смешок, которым он комментировал Прабхупаду, когда Его Божественная Милость делал что‑нибудь совершенно с материальной точки зрения невозможное и, одурачив всех, доказывал, что находится совершенно за пределами нашего понимания. Все тоже засмеялись — это был нервный смех, вызванный облегчением и всем этим необычайным происшествием. Но смех быстро смолк, так как мы не были уверены, что он вообще тут уместен. Поскольку мы не знали, плакать нам или смеяться, мы просто сидели и смотрели на Прабхупаду, ожидая, что он будет делать дальше. Прабхупада сказал просто:

— Ну, дайте мне попить.

— Джая Прабхупада! — вырвалось изо всех глоток.

Это было подтверждение. Все ощутили огромное облегчение.

— Слава Шриле Прабхупаде! — воскликнул Киртанананда Махараджа.

— Это истинная любовь, — сказал Прабхупада.

Вся атмосфера поменялась. Его посадили, чтобы он мог попить, и мы видели своими глазами, как он выпил целый стакан виноградного сока. Вместо того, чтобы сводить на нет всю свою энергию, как он неуклонно делал в последнее время, он снова начинал жить. Улегшись обратно, он сказал:

— Большое спасибо. Харе Кришна.

Преданные: Харе Кришна!

После долгого молчания Шрила Прабхупада снова заговорил.

Прабхупада: Клубника. Принесли?

Тамала Кришна Махараджа: Да, Прабхупада. Прекрасная клубника.

Прабхупада: Я съем несколько ягод.

Тамала Кришна Махараджа: Хотите один только сок или ягоды целиком?

Прабхупада: Целиком!

Преданные: Джая!

Прабхупада спросил, в чем польза клубники. Теджияс предположил, что она полезна из‑за содержащегося в ней сахара. Прабхупаду это, кажется, удовлетворило. Потом он опять спросил Теджияса, не из Хайдерабада ли он приехал. Какие новости? Теджияс рассказал ему, что мунг, рис и зерновые уже убрали.

Прабхупада: Из зерна можно сделать две вещи: роти и бхату (рис). Крестьяне делают их много. Мелют на… дхенки. Знаете такую машину?

Тамала Кришна Махараджа: На ней прыгают женщины.

Прабхупада: Да. Так вот из получившейся муки делают роти, а твердую часть оставляют как рис. Это очень питательно.

После долгой паузы беседа продолжалась.

Тамала Кришна Махараджа: На самом деле вы дали обещание, Шрила Прабхупада, Кришне в Бомбее, что увидите Его в Его новом большом храме, и вам все еще предстоит выполнить свое общение Ему.

При этом Прабхупада широко заулыбался.

Брахмананда Махарадж: мы назначали дату открытия: 1 января.

Прабхупада: О!

Брахмананда Махараджа: И мы хотели бы пригласить вас прийти, Шрила Прабхупада. Это ваш храм. Вы попросили Кришну прийти. Когда мы все сдались, вы продолжали сражаться.

Прабхупада: Да. (Он широко улыбнулся). Это была великая битва. Это великая победа — после такой битвы построить храм.

Тамала Кришна Махараджа: Думаю, Кришна не войдет туда, если вы лично не откроете ему дверь.

Прабхупада продолжал улыбаться.

Прабхупада (Киртанананде): Дом Кришны. Когда он будет готов?

Киртанананда Махараджа: Ранней весной, как только погода чуть‑чуть потеплеет. У вас будет время поправиться и приехать в Бомбей, открыть храм, а затем войти в свой дворец. У меня несколько десятков писем преданных из Новой Вриндаваны, и они все умоляют вас приехать. Они говорят, что если вы не приедете, это будет конец их жизни.

Прабхупада: Дайте мне немного отдохнуть, и я поем клубники.

Преданные: Шрила Прабхупада ки джая!

Прабхупада пригласил Гирираджу, чтобы обсудить ситуацию с банками. Из‑за сложностей с Пенджабским Национальным Банком, Гирираджа и я решили перевести срочный вклад в Дели. Прабхупада выслушал все и задремал.

Днем к Прабхупаде приходил Рамешвара Свами. Он рассказал Прабхупаде, что Паривраджакачарья проповедует королевской семье Ирана. Шах каждый день присылает за ним автомобиль, и он проповедует принцу и принцессе. Прабхупада был очень доволен. Поскольку это мусульманская страна, то печатать там книги других религий, кроме ислама, очень трудно. Но принцесса приказала министру напечатать нашу первую книгу. Однажды она посетила храм в Лос‑Анджелесе и на нее большое впечатление произвела выставка кукол. Прежде чем она выехала из Тегерана сюда, Рамешвара Свами подарил ей картину к Десятой песни, на которой изображен Кришна, ворующий масло.

Прабхупада перебил его и попросил почесать ему спину. Вызвался Киртанананда Свами. Прабхупада спросил:

— Кто‑нибудь может почесать очень крепко?

Киртанананда Свами запротестовал:

— Я боюсь, что у вас спины не останется!

Прабхупада засмеялся:

— О! Киртанананда, ты уже делаешь?

Рамешвара Свами продолжал, сказав, что королевская семья хочет познакомиться со Шрилой Прабхупадой. Довольный, Прабхупада предположил, что поскольку у них много денег, они смогут принести большое благо, если примут наши наставления. Услышав, что три европейских зоны заняли верхние строки таблицы распространения книг за последнюю неделю (В Лондоне распространили семьдесят тысяч книг за неделю), Прабхупада прокомментировал это так:

— Ведическая цивилизация — это «сарве сукхино бхаванту», то есть все счастливы. Вот что такое ведическая цивилизация. Это путь. Миссия Чайтаньи Махапрабху.

Рамешвара Свами описал ресторан в Тегеране, и как туда приходят пообедать разные большие люди. Прабхупада сказал, что Атрея Риши очень опытен, и спросил о Даянанде. Рамешвара Свами рассказал Прабхупаде, что местный переводчик переводит Бхагавадгиту.

Прабхупада: Так и делайте. Притхивите ачхе ята награди‑грама.

Тамала Кришна Махараджа: Вы делаете это, Шрила Прабхупада.

Прабхупада: А вы помогаете мне.

Около 9:15 вечера Яшоданандана Свами читал Прабхупаде Брахма-самхиту. Прабхупада остановил его и стал проповедовать.

Прабхупада: Это будет наше превосходное достижение. Это наша миссия. И всему, что у нас есть. Мы должны научить других. Нужда — весь мир… Ты читал эти стихи на Фиджи?

Яшоданандана Махараджа: Мы читали все эти стихи на Фиджи.

Прабхупада: Людям понравилось?

Яшоданандана Махараджа: Да, им очень понравилось. Они никогда не слышали ничего подобного.

Прабхупада: Гурукула предназначена для этих целей. Учите их, и пусть они разъезжаются по всему миру, чтобы учить других. Тарохо э бхава‑синдху. Дурлабха манава‑джанама сат‑санге, тарохо э бхава‑синдху ре. Это наша миссия. Ишопанишад? «Джидживисеч» — что это за стих?

Гуру‑крипа Махараджа:

курванн эвеха кармани

джидживисеч чхатам самах

эвам твайи наньятхето 'сти

на карма липьяте наре

Прабхупада: Сколько еще нам предстоит сделать! Для проповеди, для обучения! Надо прожить сотни лет! (Короткая пауза) Мы получили очень хорошие вести из Ирана.

Тамала Кришна Махараджа: Королевская семья принимает сознание Кришны. Я думаю, что даже ваш Гуру Махараджа удивился бы, услышав такое, Шрила Прабхупада.

Прабхупада: Любой! Если он действительно джентльмен. Вот у нас есть гурукула: прекрасный шанс обучить будущих проповедников. Вот Яшоданандана Махараджа и другие. Он может. Готовьте и выпускайте. Как много огромной работы нам предстоит!

Брахмананда Махараджа: Весь мир, Шрила Прабхупада.

Хари‑шаури: Несметно.

Прабхупада: Да, несметно.

Тамала Кришна Махараджа: И вы должны вести нас, Шрила Прабхупада.

Прабхупада: Да, я готов, если Кришна позволит мне.

Тамала Кришна Махараджа: Сегодня вы сказали, что Кришна предоставляет вам свободу выбора.

Прабхупада: Ммм.

Хари‑шаури: В Бхагаватам вы говорите, что Нарада Муни волен отправляться куда пожелаете материальной и духовной вселенной, вы, наверное, обладаете такой же способностью.

Тамала Кришна Махараджа: Мы говорили о том, какой вы прекрасный преданный, Шрила Прабхупада, что вы такой доверенный слуга и преданный Господа Кришны. И что Он позволяет вам делать что угодно, потому что Он знает, что вы всегда все делаете ради Него. (Пауза).

Прабхупада: «Вишая» означает «материальная деятельность», и с одной стороны, вишая чхария, се расе маджия. Человек должен оставить материальную деятельность и обратиться к сознанию Кришны. Это с одной стороны. А с другой стороны, говорит мой Гуру Махараджа: кришна‑бхаджане яха хая анукула, вишая балия тьяге таха хая бхула. Если мы бросаем какое‑то дело, благоприятное для Кришны, считая его вишаей, это ошибка.

Тамала Кришна Махараджа: Ваша жизнь, Шрила Прабхупада, ваша жизнь — это самая благоприятная во всех трех мирах вещь для распространения сознания Кришны, так что вы не должны бросать ее.

Прабхупада: Так или иначе, Кришна дал нам столько невинных мальчиков. Обучи их, Яшоданандана Махараджа.

Яшоданандана Махараджа: Да, Шрила Прабхупада.

Прабхупада: Как ты — сверхвеликолепно.

Тамала Кришна Махараджа: Мы ваши невинные мальчики, Шрила Прабхупада.

Прабхупада (после паузы): Ради такой цели можно побороться за существование! Который час?

Тамала Кришна Махараджа: Чуть больше 9:15 вечера.

Прабхупада: Нана‑шастра‑вичаранаика‑нипунау.

Брахмананда Махараджа: Шрила Прабхупада, я подумал, что религия Иисуса Христа распространилась по всему миру, а ведь вы более великий, чем Иисус Христос. Ваше учение больше, и ваша мощь значительно превосходит его. Если бы вы смогли оставаться здесь еще много много лет, тогда сознание Кришны непременно распространилось бы на весь мир.

Прабхупада: Я хочу этого.

Брахмананада Махараджа: На самом деле мы можем сделать весь этот мир сознающим Кришну.

Прабхупада: Да, это нетрудно.

Тамала Кришна Махараджа: Вы сказали, что все еще хотите увидеть этот мир, наводненным сознанием Кришны.

Прабхупада: Мы можем сделать это.

Тамала Кришна Махараджа: Шрила Прабхупада, мы выполним в точности все, как вы нас учили.

Прабхупада: Две вещи. Вишая чхария. Материальные мотивы нужно оставить и все — служению Кришне. Что благоприятно, тогда оно … (обрыв) Атрея Риши все делает хорошо. Кто этот Махараджа?

Тамала Кришна Махараджа: Паривраджакачарья Свами.

Прабхупада: Очень хорошо. Прекрасная комбинация.

Тамала Кришна Махараджа: Он провел их. Под видом хатха‑йоги он дал им бхакти.

Прабхупада: Это проповедь.

Брахмананда Махараджа: Вы тоже провели нас, Шрила Прабхупада. Когда вы приехали в Нью‑Йорк, вы просто пели Харе Кришна и рассказывали Бхагавадгиту. А мы приходили и слушали, а потом вы все отняли. Вы забрали нашу жизнь, все наши деньги, мы оставили семьи. (Все смеются. Прабхупада громче всех.)

Прабхупада: Есть одно бенгальское выражение: «Войти иголкой, а выйти плугом». (Все смеются.) Если вы с самого начала скажете: «Я плуг», — то вас никуда не пустят. Скажите: «Я иголка». Таким образом старайтесь служить Кришне. Он даст вам разум. Буддхи‑йогам дадами там. Теперь идите отдохните.

Хамсадута Махараджа: Хотите, мы немного попоем?

Прабхупада: Пение мне всегда нравится.

Прабхупада спокойно проспал всю ночь.

10 октября
На следующее утро прибыли Бхавананда Махараджа, Шатадханья Махараджа и Субхага. Прабхупада немного поговорил с Субхагой о Маяпуре. После нападения мусульман он всегда тревожно ждал новостей оттуда. Бхавананда и я пришли в его комнату в 7:00 вечера. Бхавананда подробно рассказал Прабхупаде о Маяпуре. Он сказал, что сейчас там все прекрасно, и что власти разрешили им путешествовать и проповедовать по всей Индии. Новое слушание в суде назначено на 29 ноября и мы ожидаем, что против мусульман, напавших на нас будут применены санкции. Прабхупада сказал: 

— Ракхе Кришна маре ке? 

Бхавананда рассказал, что его люди распространяют тысячи книг в Харидаспуре. Пять тысяч людей приняли прасад на праздновании ухода Харидаса Тхакура. Прабхупада спросил: 

— Как настроены мои духовные братья? 

Бхавананда ответил: 

— Благоприятно и готовы помогать. 

Бхавананда описал как во время сезона дождей Ганга подошла на четыре с половиной метра к Бхактисидханта Роуд. После нападения двадцать – двадцать пять преданных ушли. Осталось сто шестьдесят, включая восемьдесят шесть учеников гурукулы. Старшие дети распространяли книги в университетах. В Калькутте они продали около полутора сотен книг, включая те, что разошлись из нашего книжного киоска на Парк‑стрит. Прабхупада сказал, что все это благоприятно.

Прабхупада: Что касается меня, то мне не важно, буду я жить или умру.

Тамала Кришна Махараджа: На самом деле, Прабхупада, для вас это, может быть, и не важно, но для нас и для всего мира это значит очень много.

Прабхупада: Ммм.

Тамала Кришна Махараджа: Мы не хотим… Вы не можете оставить нас сейчас.

Прабхупада: Я не хочу, но если придется…

Тамала Кришна Махараджа: Но вы сказали, что Кришна предоставил выбор вам. Что вы можете жить или уйти. Кришна предоставил вам этот выбор.

Прабхупада: Но я же живу.

Тамала Кришна Махараджа: Прабхупада, предстоит еще столько сделать. Ваша деятельность не завершена. Нужно установить Божества в Бомбее. Вы должны пожить в своем дворце в Новой Вриндаване. Вы должны показать варнашраму. Вы должны закончить Шримад Бхагаватам. Вы должны пожить в своем новом доме в Маяпуре. Нужно хотя бы благополучно открыть новый храм в Маяпуре. Все это еще не закончено, что уж говорить о том, что сами мы еще неофиты. Вы нужны нам больше чем что‑либо другое. Этому движению предстоит существовать десять тысяч лет. Мы еще не готовы. Мы все еще очень обусловлены и осквернены. Если вы останетесь с нами еще хотя бы лет на десять, это будет шансом для нас очистится еще немного. И все это зависит от вас. Кришна позволит сделать вам это.

Прабхупада (после паузы): Люди приходят, как раньше.

Я подумал, что Прабхупада говорит о Вриндаване, и сказал, что не обращал внимания на эти вещи, так как очень беспокоился за него.

Прабхупада: Нет, в Маяпур.

Бхавананда Махараджа: Снова приходят толпы людей. Все пришло в норму. Целыми автобусами приезжают из Бхуванпура.

Бхавананда начал рассказывать, как прекрасен будет Маяпур зимой, как раз к приезду Прабхупады. Я сказал Прабхупаде, что все делается лишь для него. Мы работали и развивали это движение только для него.

Тамала Кришна Махараджа: Мы не знаем никого и ничего кроме вас, Прабхупада.

Прабхупада: А я знаю вас.

Немного позже Прабхупада спросил меня, что ему поесть. Я сказал, что не знаю и спросил Прабхупаду, какие у него предложения. Прабхупада сказал, что тоже не знает. Иногда он принимал ячменный отвар и «Комплан», но потом минут десять‑пятнадцать откашливался. Напитки немедленно превращались в слизь. Прабхупада жаловался на слабость, поэтому большую часть времени он проводил, отдыхая и слушая пение. Беседы утомляли его очень сильно. После того, как мы обтерли Прабхупаду губкой, пришел д‑р Капур и предложил вызвать по телефону врача из Агры. Прабхупада согласился. Потом вызвали старого аюрведиста, и д‑р Капур ушел.

Когда д‑р Капур выходил, врач из Агры, по счастью, проезжал мимо на автомобиле. Прабхупада сказал, что это план Кришны. Пришедший аюрведист соблюдает обет молчания, мауну, и потому пишет на бумажке то, что надо сказать. Он прописал несколько лекарств. Потом врач из Агры, чудесный человек, предположил, что, поскольку Прабхупада нуждается в энергии, ему поможет глюкоза. Мы показали ему свои витамины и белковые напитки, и он сказал, что все они хороши.

Когда вернулся Рамешвара Свами, Прабхупада тут же стал расспрашивать его про Иран. 

— Что подают в ресторане? 

Рамешвара рассказал, что ресторан всегда полон. Прабхупада спросил, готовит ли Нандарани. Рамешвара подтвердил: 

— Да, и притом часто. Особый вкус придает то, что там проигрывают ваши записи, и люди покупают книги с лотка перед главным входом. 

Прабхупаду очень порадовало то, что мы ищем место побольше. Он спросил, тепло ли там. Рамешвара сказал, что Паривраджакачарья беседовал с индийским послом, и тот сказал ему, что это Паривраджакачарья истинный посол. Прабхупада издал громкое одобрительное «Хмм» и спросил, почему. 

— Потому что он знаком с королевской семьей, — ответил Рамешвара. — Он ежедневно по четыре‑пять часов беседует с королевской семьей. 

Прабхупада спросил, ходит он туда один или с кем‑то. Рамешвара сказал, что он сейчас ходит туда один и попутно обучает их хатха‑йоге. Они стали вегетарианцами. Прабхупада спросил, готовят ли они блюда из ченны (сыра).

Чуть позже Прабхупада беседовал с Шатадханьей Свами о коммунистах и т.п. Во время этой беседы Шатадханья умолял Прабхупаду остаться. Прабхупада пожаловался на судорогу в левом бедре и попросил втереть ему мазь «Викс». Он согнул левую ногу и положил ее на подушку, чтобы предотвратить новую судорогу.

Прабхупада вызвал Бхавананду Госвами и спросил, какова реакция на его книги в Бенгалии. Бхавананда ответил, что его книги встречают бурный отклик. Каждый день люди спрашивают книги Прабхупады. Гита на бенгальском языке уже почти готова к изданию.

Позже мы провели встречу Джи‑Би‑Си, чтобы обсудить сложившееся положение и решить, как нам себя вести. Было сказано, что Прабхупада созвал нас сюда для определенной цели. Прабхупада согласился остаться, но мы не должны думать, что теперь можем вернуться к своим зонам. Он собрал нас, чтобы мы пели для него. Решено было всем остаться по крайней мере на неделю, потом снова встретиться 16‑го. Я предложил, чтобы с этого дня по крайней мере четверо из Джи‑Би‑Си, кроме секретаря, находились при Прабхупаде неотлучно, но мое предложение решили обсудить на следующем собрании. После собрания Харикеша Свами принес семь новых книг, чтобы показать их Шриле Прабхупаде. Прабхупада был в восторге. Было напечатано десять тысяч «Ишопанишад» на югославском языке!

Прабхупада: Они продаются?

Харикеша Махараджа: Да, просто разлетаются.

Прабхупада: Почему не напечатать больше?

Харикеша Махараджа: Да, мы так и хотели, но эти напечатали за один день, чтобы я смог принести их вам.

Потом он показал Шримад Бхагаватам на немецком, которого было напечатано двадцать тысяч экземпляров. Прабхупада смотрел. На обложке были Божества Шри Шри Радха‑Лондон‑ишвара. Прабхупада одобрил: 

— Превосходно напечатано. Все наивысшего качества. 

Потом Харикеша Махараджа показал Шримад Бхагаватам, Песнь Вторую, часть вторую, с изображением Радха‑Говинды в Джайпуре. Прабхупада сказал, что картинки так хороши, что книги будут покупать только ради них. Он спросил о цене, и ему сказали, что книга стоит восемь‑девять немецких марок. Следующим номером был Шримад Бхагаватам, Песнь вторая, часть третья, с немецкими Божествами на обложке. За ним последовала «Книга о Кришне»
, напечатанная в количестве шестидесяти тысяч экземпляров. Прабхупада произнес: 

— Он побежден, — подразумевая, что Харикеша Свами превзошел Рамешвару Свами в его усилиях по изданию книг. 

Все засмеялись. Затем Харикеша показал Тома второй и третий «Книги о Кришне», каждого из которых напечатано было по тридцать пять тысяч экземпляров.

— Как тебе это нравится, Рамешвара Махараджа? — проворчал Прабхупада.

— Да, книги хороши, — согласился Рамешвара. — Невероятно, но печатники там печатают быстрее, чем где‑либо в мире.

Харикеша Махараджа: Печатник приглашает всех поверенных ББТ со всего мира и готов оплатить им путевые расходы. Он говорит, что побьет любые цены в мире.

Прабхупада: Почему же не печатать там? Почему нет?

Рамешвара Махараджа: Мы планируем поехать и тщательно исследовать этот вопрос.

Харикеша Махараджа: Сейчас они запускают арабскую Бхагавадгиту и польское издание.

Прабхупада пришел в такой восторг, что даже заплакал.

Прабхупада (Харикеше Махарадже): Ты гнил тут за пишущей машинкой. Я велел тебе ехать. У меня было десять слуг. (К остальным) Он думал, что я его прогнал. (Снова к Харикеше Махарадже). Теперь ты понял?

Харикеша Махараджа (тоже в слезах): Теперь я понял, Шрила Прабхупада.

Прабхупада: Он очень умен. Почему он должен был гнить тут за этой машинописью? Если и есть какие‑то недостатки, это простительно. Мой Гуру Махараджа говаривал: «Продолжай печатать книги, продолжай проповедовать. А недостатки мы исправим потом». Я печатал свои книги, а потом и вы стали делать это. Значит, все в порядке. Что он напечатает, то и хорошо. Эти книги превосходны. В них нет недостатков. Печатать в германии очень хорошо. У них первоклассные машины, и теперь у нас много центров. Где можно напечатать дешевле и лучше, там и печатайте. Это правильно. Спасибо.

Харикеша Махараджа: Теперь вы прежде всего должны поправиться. Выздороветь.

Прабхупада: Выздороветь? Я не имею к этому телу никакого отношения. Я связан с духовным миром.

Потом Бхагаван Махараджа рассказал Шриле Прабхупаде, сколько книг распространено в его зоне. Они поставили перед собой цель распространять двадцать тысяч больших книг еженедельно. В одной только Италии преданные распространяли по три тысячи книг в неделю. Они делали все это, чтобы вдохновить Прабхупаду остаться. 

— Бхактисиддханта Сарасвати благословит их. Он хотел этого, — сказал Прабхупада. 

Вечером Прабхупада позвал меня и спросил, какие дни кризисные. Я сказал, что завтра будет первый.

Прабхупада: Я думаю, что каждый день — кризисный.

Киртанананда Махараджа: Вы неподвластны материальной энергии, Прабхупада.

Прабхупада: Однако дела мои все хуже.

Прабхупада стал пить больше. Сегодня он выпил 450 мл. В напитки мы добавляем глюкозу.

11 октября
Ночью Прабхупада не спал, а утром пришел д‑р Капур с аюрведическим врачом. Прабхупада пожаловался на ощущение отравления, но это легко объяснялось тем, что он стал принимать глюкозу и белковый напиток после нескольких дней полного поста. Прабхупада не принимал ни один из сиропов, прописанных доктором, но сегодня он принял некоторые из своих лекарств.

После ухода врача д‑р Капур спросил о предстоящей конференции, организуемой нашими учеными. Трехдневная конференция должны была собрать более 150 индийских ученых. Д‑р Капур занимался выискиванием блох: он говорил, что никто не приедет, что если у нас не будет философского доклада, то мы не доберемся до корней проблемы. Но мы объяснили ему, что эти 150 человек — это только те, кто уже приехал. Он был несколько обескуражен, потому что его не пригласили в качестве докладчика, хотя послали ему приглашение как участнику.

Когда Прабхупаду спросили, не лучше ли ему сегодня, Прабхупада сказал, что в общем нет никакого улучшения. Прабхупада начал говорить об ученых. Он спросил, все ли из них заслуживают доверия. Он назвал «чепухой» все прочие теории — Вивекананды, Ганди, Рамакришны, Раматиртхи, Дарвина. Он спросил, все ли они обсуждаются. Д‑р Капур сказал, что не все ученые знают, о чем идет речь, даже самые крупные ученые. Хотя они и считают, что жизнь происходит из материи, но что такое материя, они не знают.

Прабхупада: Личность, из Которой происходит жизнь, говорит: «Ахам адир хи деванам». А они не верят.

Затем Прабхупада описал материю следующим образом:

Прабхупада: Когда вы смешиваете различные материальные элементы, они вступают в реакцию. Вот и все. Как сода и кислота, если их смешать, получается реакция. Вот это и есть материя. А чтобы это произошло, нужна жизнь.

Д‑р Капур: Из материи получается материя, вот и все.

Прабхупада: Правильно. У нее нет разума.

Д‑р Капур: Просто другая форма материи.

Прабхупада: Да, третий вид материи. Это материя. Вы можете взять материю, например, смешать глину с водой, положить ее в огонь, а потом построить что‑то. Сама материя не сможет это сделать. У материи нет ни ума, ни разума, ни побуждения.

Прабхупада говорил с большим напряжением, и д‑р Капур заметил, что эта философская дискуссия тяжела для него.

Прабхупада: Нет, это просто чепуха, что материя порождает жизнь. Это мы и хотим доказать. У материи нет разума. Жизнь — это высшая энергия. Сама материя бесполезна. Бхумир апо 'нало ваюх. Они занимают низшее положение. Апарейям. Тут другое: яедам дхарьяте джагат. Мы не принимаем ученых и умствующих мыслителей. Философ это «материально мыслящий». После этого д‑р Капур предпочел уйти. Мы были рады, что он ушел, и Прабхупаде не надо больше напрягаться.

Около полудня пришли Атрея Риши и Паривраджакачарья Свами и принесли полный поднос апельсинов, сладких лаймов и слив. Прабхупада был доволен и попросил сделать из них сок. Атрея Риши и Паривраджакачарья поднесли Прабхупаде экземпляр первого журнала на персидском языке под названием «Бхакти». Прабхупаде он понравился.

Прабхупада: Я понял, что ты ходишь к царской семье и проповедуешь им часами.

Паривраджакачарья Махараджа: Да.

Прабхупада: Это очень хороший признак.

Паривраджакачарья Махараджа: Да, некоторые члены семьи очень заинтересовались изучением Бхагавадгиты и сознания Кришны. Они смогут принести большую пользу миру, если просто будут знать, что делать. Поэтому мы и пытаемся проповедовать разумным людям.

Прабхупада: Да, разумным. Яд яд ачарати шрештхас тат тад эветаро джанах. Что делает разумный человек, тому следуют и обычные люди. Бхагавадгит предназначена для раджариши, а не для глупцов. Имам раджаршайо видух. Не для так называемых попрошаек. Имам вивасвате йогам проктаван ахам. Это было бы ошибкой. Бхагавадгиту нужно проповедовать царской семье, и если она примет ее, то и все остальные последуют ее примеру. Хмм. Атрея Риши, ты следишь за моей мыслью? Тебе выпал счастливый случай, ты познакомился с царской семьей, и если тебе удастся обратить их к святости, тогда твою деятельность можно считать успешной. Имам вивасвате йогам проктаван ахам авьяям. Отнюдь не третьеклассные глупцы способны понять Бхагавадгиту. Это то же здание, в котором я собирался побывать?

Атрея Риши: Джая Шрила Прабхупада. В том здании сейчас ресторан. К нам каждый вечер приходит много людей, чтобы получить прасадам. От семидесяти до ста человек.

Прабхупада: Что вы подаете?

Атрея Риши: Одно тали (поднос) такое: два вида овощей, дал, рис, салат, сладкое блюдо и травяной чай и десерт, иногда фрукты.

Прабхупада: Людям нравится?

Атрея Риши: Людям очень нравится. Нандарани и Даянанда управляются.

Прабхупада: Они оба разумны. Сколько вы просите за такой обед?

Атрея Риши: Очень разумная цена, но многие люди дают пожертвования и берут ваши книги. Берут и читают, и они им нравятся.

Прабхупада: Это успех.

Хари‑шаури: Что за люди к вам приходят?

Атрея Риши: Высшие сословия.

Прабхупада: Высшие сословия? Люди низшего сословия купят одну большую роти. (Смеется.) Они не ходят по ресторанам.

Атрея Риши: Иногда люди даже приходят — люди из высших сословий — и даже работают. Они выполняют служение в ресторане. Они моют посуду. Они накрывают столы. Мы занимаем их в бхакти‑йоге.

Прабхупада: Что ж, вы неплохо продвинулись.

Атрея Риши: Это ваша милость, Шрила Прабхупада. (Шрила Прабхупада смеется). Вас очень уважают в Тегеране. Бизнесмены вас уважают. Действительно уважают.

Прабхупада: Персидская культура. Очень высокая арийская цивилизация. Там все хорошо. Медленно, но неуклонно. Вам досталась персидская культура, а ему досталась африканская культура. (Брахмананде Махарадже.) Черные и белые.

Прабхупада сел, чтобы попить и заметил, что он весьма удовлетворен отчетом из Персии.

Атрея Риши: Вы должны приехать к нам, Шрила Прабхупада.

Прабхупада: Я готов ехать хоть сейчас.

Атрея Риши: Да, Шрила Прабхупада, вы приедете. Миллионы людей ждут вас.

Прабхупада: Сейчас вам придется тащить мешок костей. Вот в чем трудность. Ведь это мешок костей — больше ничего.

Бхакти‑чару Махараджа: Кости или мясо, ваше тело божественно, Шрила Прабхупада.

Прабхупада: Надо отделять кости от жизни. Вот пример того, как материя отлична от жизни. Материя есть подчиненное. Жизнь есть высшее — это видно на примере моей жизни. Почему персияне любят меня?

Атрея Риши: Они уважают вашу философию, Шрила Прабхупада. Они понимают философию. Они уважают философию.

Прабхупада: Очень хорошо.

Атрея Риши: Они уважают пение и повторение. Они говорят, что ваши юноши благочестивы и повторяют имена Бога. Люди видя, что они совершают удивительные вещи, уважают это. Они видят ваши книги. Чудесная философия постоянно прославляющая Бога. Они почитают Бога. Они религиозны.

Прабхупада: О да.

Атрея Риши: И они знают, что никто больше этого не делает.

Прабхупада: Персы, они арьяны. Когда на них напали мусульмане, они бежали в Индию.

Атрея Риши: Теперь некоторая часть парсов вернулась в Иран и каждый вечер приходит в ресторан. Они почтительны. У них возвышенная философия, но никто не занял их в практике. Они почитают вас потому, что вы единственный, кто занял их в преданном служении.

Прабхупада: Как только у меня появится возможность, я встречусь и познакомлюсь с ними. Большое тебе спасибо.

Атрея Риши и Паривраджакачарья Свами запели, вел Паривраджакачарья. Прабхупада слушал, сидя в кровати. Он велел Паривраджакачарье Свами подойти ближе к кровати. Когда тот подошел и преклонил перед ним колени, Прабхупада потрепал его по голове.

Прабхупада: Я так тебе благодарен. Ты великий раджариши. Делай все так же хорошо. Не совершай ошибок. Представляй философию. Сделай и их раджарши.

Паривраджакачарья Махараджа: Эти люди знают все королевские семьи мира, и из них всех они самые богатые. Если мы дадим им философию, они могут изменить весь мир.

Прабхупада: Да, они раджи, а если ты превратишь их в риши, то наша миссия будет успешной. Прекрасное служение. (Обращаясь к Атрее Риши) Теперь ты начал собственное дело.

Атрея Риши: Джая, Прабхупада. Дело не такое уж важное, но оно служит сознанию Кришны. Мой секретарь тоже преданный, и другие люди начинают интересоваться. Цель состоит в том, чтобы создать в обществе действующую группу сознания Кришны.

Прабхупада: Продвигайтесь очень медленно. Ничего. Вы люди молодые. Ммм. Все в порядке. Продолжайте петь. (Через несколько минут обращаясь к Паривраджака Ачарье) А ты позаботься о своем здоровье.

Хари‑шаури: Это о вашем здоровье мы хотим позаботится.

Прабхупада улыбнулся.

Около шести часов вечере Прабхупада вызвал меня. Я рассказал Прабхупаде как мы собираемся вместе добиться успехе на ферме Гита‑нагари.

Прабхупада: Я был сердечно рад, что благородные джентльмены из любви моют посуду. Ты знаешь об этом? Атрея рассказывал мне. Это очень великодушно.

Днем Гирираджа ездил в Дели, чтобы организовать перевод срочных вкладов из Вриндаваны туда. К вечеру он вернулся и отчитался. Тот факт, что Прабхупада согласился выслушать отчет такого сорта благоприятен, потому что означает, что он не собирается покидать нас. Сегодня он выпил 620 мл сока — это больше чем во все дни начиная с 30 сентября.

Ночью Киртанананда Свами посадил Прабхупаду и заставил его глубоко дышать.

12 октября
Сегодня утром Прабхупада попил еще сладкого лимонного сока. Он кашлял больше чем обычно. Мы попытались посадить его, чтобы он не захлебывался мокротой, но он пожаловался что ему больно сидеть. У него были пролежни, и когда он сидел они болели.

С утра приехал Локанатха Свами и рассказал как они широко распространяют книги Прабхупады на хинди и немного на бенгали.

Около полудня прибыл д‑р Гхош из Кодайканаля. Он вошел и остановился, пораженный состоянием Прабхупады. Прабхупада ничего не сказал. Когда д‑р Гхош вышел Прабхупада позвал меня и спросил, кто позвонил д‑ру Гхошу. Я сказал, что не я, а неверное кто‑то из людей Хамсадуты Свами сделал так по собственному почину. Прабхупада отказался от этого врача еще в июне, поэтому сейчас его приход раздражил Прабхупаду. Однако сейчас, коль скоро он уже приехал, Прабхупада сделал над собой усилие, чтобы встретится с ним и чтобы он не обиделся.

Мы обсудили д‑ра Гхоша из Аллахабада, и Прабхупада сказал, что нужно послать к нему человека. Он хотел положить Прабхупаду в стационар, но Прабхупада решительно отказался. Впрочем, Прабхупада хотел, чтобы доктор полечил его лично. Позже, около половины третьего пополудни, Прабхупада предложил связаться с ним по телефону, поскольку это было быстрее. В конце концов Локанатха Свами поехал на поезде.

Тем временем, в час дня прибыл Джаяпатака Свами. Он отчитался перед Прабхупадой о Маяпуре и о центрах, упомянув, что теперь мусульмане хотят уладить дело миром. Они просят нас отозвать свое заявление против них и снова дать им работу. Разумеется, мы не собирались этого делать. Прабхупада сказал, что это их дело с правительством, и мы не будем забирать заявление.

Джаяпатака Свами упомянул, что недели две назад один астролог в Маяпуре прочитал в Бхавананде гороскоп Прабхупады и всех лидеров нашего общества. Этот человек сказал, что Прабхупада – своеобразная аватара, и ему дано уходить и приходить по своему желанию.

Касательно будущего, он сказал, что нынешняя болезнь Прабхупады продлится до 28 ноября, то есть до тех пор пока Венера не перейдет в следующий дом, после этого еще месяц он будет поправляться, а потом семь лет не будет ничем болеть. Прабхупада никак не прокомментировал услышанное. Почти весь день он просидел, хотя его мучил пролежень, потому что как только он ложился, он начинал кашлять.

Я спросил Шрилу Прабхупаду не хочет ли о попить, и он ответил:

— Дай мне напиться харинамы абхиласы.

— Это сладчайший нектар,  — сказал Хари‑шаури.

Хамсадута Махараджа запел для Прабхупады своим нежным голосом.

Из Калькутты приехала сестра Прабхупады Писима со своим сыном.

13 октября
Утром Прабхупада вызвал Бхакти‑чару Махараджу и велел ему позаботится о Писиме и его сыне. Когда Бхакти‑чару упомянул, что Локанатха Махараджа поехал в Алахабад за доктором Гхошем, Прабхупада сказал, что в этом не было никакой нужды, но не повредит. Киртанананда Махараджа очень рассчитывал на доктора Гхоша, что он займет жесткую позицию и сможет настоять на том, чтобы Прабхупада принял медицинскую помощь и, может быть госпитализацию. Но, по опыту можно было догадаться, что ничего из этого не выйдет.

Ночью Прабхупада помочился, и в его моче было полно гнойных и кровяных сгустков. Бхагатджи взял мочу на анализ, и врач прописал какие то таблетки которые, как он сказал, Прабхупада должен обязательно принимать, иначе через три дня он умрет. Но Прабхупада отказался их принимать.

Прабхупада позвал Джаяпатаку Свами и спросил: 

— Так часто происходят какие то неприятности [в Маяпуре]. Ты не разочарован? 

Джаяпатака рассказал, что некоторые из нападавших продолжали свою преступную деятельность, и теперь власти начали ощущать, что они создают беспокойства.

Прабхупада: Да, это гунды.

Джаяпатака Махараджа: Вы назвали меня «Джаяпатака». Я надеюсь это имя оправдает себя, и победа будет за нами.

Прабхупада: Это уже так. Соседний участок, прилегающий к большому зданию – за сколько тот магометанин хотел продать его нам?

Джаяпатака Махараджа объяснил, что из‑за происшествия никто из посторонних не хочет приобретать землю, поэтому этот человек вынужден был снизить цену.

Прабхупада: Если он согласится на три тысячи рупий, купите землю. Моя идея состоит в том, чтобы на этой земле вырыть еще один ров глубокий и широкий. Выньте землю и устройте что‑то вроде озера. Оно должно быть похоже на небольшой канал.

Бхавананда Махараджа: Тогда никто не сможет напасть. После всего происшедшего я не мог успокоится, все думал, как такое могло случится с проектом Прабхупады. Теперь я чувствую себя лучше.

Пришли две телеграммы. Одна от Мадхавы Махараджи из Чандигарха, содержала молитву за Прабхупаду, обращенную к Бхактисиддханте и Гаура Кришне. Прабхупада немедленно ответил телеграммой: «Благодарю. Простите мои оскорбления духовных братьев». Прабхупада такой смиренный, он постоянно просит прощения у всех.

Я показал Шриле Прабхупаде два тома трехтомника «Кришна», отпечатанных на португальском языке Хридаянандой Махараджей. Прабхупада поблагодарил его: 

— Это моя жизнь. Очень хорошо. Продажа будет продолжаться. Это жизнь. Жизнь заключается не в костях и испражнениях. На самом деле мы должны заботится о жизненной силе. Апареям и джива бхутам. Жизненная сила, которая наполняет кости. Есть целая наука о том как поддерживать жизнь в костях. Хиранькашипу тоже так делал. Так что заботьтесь о костях пока возможно, но настоящая жизнь не в них. Всегда помните об этом. Медицинская наука считает что жизнь находиться в костях, плоти и испражнениях. Они ничего не понимают. Апареям — не бесполезное — низшее. Настоящая жизнь — джива бхутам. Печатайте книги. Я предусмотрел в своем завещании половину на печать, а половину тратьте как хотите. Каждую английскую книгу переводите на все языки. У нас достаточный запас. Большое спасибо. Харе Кришна. Повторяйте Харе Кришна.

Прабхупада позвал свою сестру и заговорил с нею на бенгали.

Прабхупада (обращаясь с сестре): Раньше я слышал, что тебя не пускали в комнату. Если я оскорбил тебя, я прошу, чтобы ты простила меня. (Обращаясь к стоящему рядом Бхакти‑чару Махараджу) Она не просто моя сестра, она моя духовная сестра. Она приняла харинама дикшу от Бхактисиддханты. Если мы совершаем оскорбление по отношению к любому вайшнаву, это не хорошо. Поэтому, пожалуйста, попроси ее простить меня. Я все время пью сок, но я хотел бы и поесть чего-нибудь. Чего? Сегодня я собираюсь поесть чего-нибудь твердого. Неважно, будет это для меня хорошо или плохо. Хуже уже не будет. Она вайшнави и это будет хорошо для меня.

Наверно я немного загордился своими богатством и успехом. Вот Господь и поубавил мне гордости. Если у тебя нет тела, то чем гордиться?

Бхакти‑чару Махараджа: Шрила Прабхупада, все что вы делали, вы делали для Кришны.

Прабхупада: Может быть, но в этом мире совершаешь оскорбления даже не зная об этом.

 Бхакти‑чару Махараджа: Вы не можете совершить оскорбления, Шрила Прабхупада. Вы любимец Бога, как же вы можете совершить оскорбления?

Прабхупада: Я немного вспыльчив. Я часто употреблял такие слова как «мошенник» и «негодяй» и т.д. Я никогда не шел на компромисс. Про меня говорили «курул нийе прачара». Проповедь с мотыгой. Курул в одной руке, Бхагаватам в другой. Вот как я проповедовал. В общем, устройте ее и позаботьтесь о ней.

Позже пришел Кришнадаса Бабаджи и пел киртану для Прабхупады. Присутствовал также Ашрама Махараджа, ученик Госвами Махараджа. Прабхупада лежал в кровати, а они сидели рядом на стульях. Потом Прабхупада проповедовал им.

Присутствовало много преданных и Рамешвара Махараджа, пользуясь случаем показал фотографии картин из нового Шримад Бхагаватам, Песни Десятой, второй части, а также фотографии открытия храма Рукмини‑Дваракадиши на Фиджи.

Прабхупада (обращаясь к своим духовным братьям): Я дал им философию индийской культуры и американских денег. Весь мир изменится. Не держите индийскую культуру взаперти и не транжирьте американские деньги на чувственное удовольствие. Кришна дает им разум.

Затем Гопала Кришна представил «Научную основу сознания Кришны» на хинди. Эту книгу будут распространять на конференции.

Рамешвара Махараджа задал важный вопрос касательно политики ББТ на будущее. Может ли ББТ собирать в один том под твердой обложкой и опубликовать различные статьи, лекции, дискуссии и беседы Шрилы Прабхупады, чтобы таким образом сохранить их. Прабхупада сказал: «Да»!

После ухода духовных братьев Прабхупады Киртанананда Свами попытался заставить Прабхупаду принять лекарства.

Киртанананда Махараджа: Мать Яшода могла забыть, что Кришна — Бог, и заставлять Его есть. К сожалению моя любовь не так велика. Я не могу забыть, что вы мой духовный учитель.

Прабхупада: Я делаю твою работу.

И вот настало время Шриле Прабхупаде принять прасадам. Писима с большой любовью приготовила пять блюд — кхичхари, шукта (тушеная), жареные баклажаны, цветная капуста, чатни. Киртанананда Свами хотел сказать, что если Прабхупада съест все это, то он, Киртанананда Свами умрет. Он боялся, что Прабхупаде станет плохо, если он съест такую тяжелую пищу.

Киртанананда Махараджа: Вы обладаете запредельным знанием. Вы можете делать что пожелаете.

Прабхупада: Да.

Киртанананда Махараджа: Но с медицинской точкой зрения, это нехорошо.

Прабхупада: Отстань! С медицинской точки зрения ты не можешь даровать жизнь мертвому телу. И тогда ты начинаешь верить в чудеса. Это не имеет никакого отношения к медицине. Медицина не даст тебе возможности вдохнуть жизнь в мертвое тело. Мое тело уже мертво. И не в твоих силах даровать мне жизнь. Это не яд. Переварится в свое время. Дайте мне поесть что есть. А потом [возвращайтесь и] пойте.

Преданные потянулись к выходу, чтобы дать возможность Шриле Прабхупаде поесть.

Прабхупада: Если бы я даже думал, что принимаю яд, мертвое тело уже отравлено. Мертвому телу все едино — яд или амброзия.

Киртанананда Махараджа: Но Шрила Прабхупада, ваше тело не мертво. Оно очень даже живо.

Прабхупада: Лучше молись Кришне если ты веришь в чудо. С медицинской наукой покончено.

Потом Шрила Прабхупада сел в кровати и перед ним поставили поднос. Он начал есть. С ним остались: Упендра, Бхакти‑чару Махараджа, Шатадханья Махараджа, Хари‑шаури и я.

Тамала Кришна Махараджа: Вкусно?

Прабхупада: Помаленьку.

Тамала Кришна Махараджа: Я думаю, это Кришна послал ее [Писиму]. Мы ведь ее не звали.

Прабхупада: Поэтому я и ем. Принесите мне лаван-баскар.

Первый раз за много месяцев Шрила Прабхупада ел так охотно. Закончив, он принял лаван-баскар и лег. Киртанананда Свами вернулся в комнату.

Прабхупада: С медициной покончено.

Киртанананда Махараджа: Мы сделали анализ мочи. Там кровь и гной. Врач прописал таблетки.

Бхагатджи: Доктор хочет крови.

Прабхупада: Это сложно. Сначала дайте мне попробовать таблетку.

Но Прабхупада никогда не принимал таблеток. Похоже, он твердо решил прекратить всякое общение с медициной.

Когда раньше Шрила Прабхупада говорил с Кришнадасой Бабаджи, он попросил прощения за все оскорбления. Кроме того он сказал: 

— Они [мои духовные братья] должны помочь в проповеди по всему миру. Когда я уйду, не останется никого, кто был бы их благожелателем. Поэтому помогайте им, если можете. Когда Прабхупада [Шрила Бхактисиддханта] захотел, чтобы я писал на английском, я думал: «Как я смогу?» А потом кто‑то сказал: «Пиши, что можешь, а Кришна поможет тебе».

Беседуя с Кришадасой Бабаджи Шрила Прабхупада прославил своих учеников: 

— Одно лишь [скажу] о моих учениках: что бы я не сказал, они принимаю это совершенно искренне. Благодаря этому движение будет продолжаться.

После обеда, а на самом деле уже несколько дней, Шрила Прабхупада с нетерпением ждал Сварупа Дамодару, который находился за пределами Вриндавана, так как был занят подготовкой конференции. И вот Сварупа Дамодара вернулся.

— Какие новости? — спросил Прабхупада.

Сварупа Дамодара рассказал, каких докладчиков и гостей он пригласил. Прабхупада вызвал Киртанананду Свами.

Прабхупада: Ты слышал о конференции. Сотрудничайте. Ты знаешь о том какие нужны приготовления? (Так Шрила Прабхупада вовлекал каждого.) Согласно гороскопу, жизнь моя кончена. Но я все еще живу. Какой же из этого вывод?

Киртанананда Махараджа: Астрологи говорят, что вы сможете жить если захотите. Вы нужны всему миру.

Сварупа Дамодара: Профессора просят открыть филиал [Института Бхактиведанты] в Дели.

Прабхупада: Почему же не воспользоваться этой возможностью? Это было бы очень престижно — в Дели. Киртанананда Махараджа, что вы об этом думаете? Устраивайте конференции одну за другой, приглашайте много гостей, сделайте что‑нибудь до моего ухода. Чтобы я мог что‑то увидеть. Бог один, и Он — личность, Он Кришна, и мы должны следовать тому, что говорит Кришна. Тогда наша жизнь станет успешной. Согласно нашим шастрам ум предназначен для размышлений. Он не дает никакого определенного знания. Мой ум работает так, а ваш этак. Никакого определенного вывода. Таков результат умствования. Гита говорит: манах — шаштханиндрияни. Духовная искра связана умом и чувствами и ведет тяжкую борьбу на материальном плане.

Прабхупада позвал сына Писимы и попросил его рассказать как народ в Калькутте посещает наш храм, нравится ли он людям.

Прабхупада: Сейчас всем нравится наш обычный прасадам. Прасадам очень хорош. Я сам его не ем, но я слышал о нем и очень удовлетворен. Быть удовлетворенным, когда другие вкушают хороший прасадам, это тоже бхаджана.

К вечеру к Прабхупаде пришла делегация Гаудия‑вайшнавов возглавляемая Пури Махараджей. Выразить свое почтение явились Ашрама Махараджа, Ананда прабху и множество преданных из Вишакхапатнама и Раджахмундри. Они беседовали со Шрилой Прабхупадой, пели для него и даже массировали его тело. Прабхупада попросил у них прощения за все оскорбления, которые он мог совершить, и назвал самого себя маха‑патитой. Они тут же поправили его, сказав, что он — маха‑патита‑павана.

Ашрама Махараджа: Ты вечный правитель. Ты будешь управлять нами, бранить нас, вести нас.

Прабхупада: Простите все мои оскорбления. Я возгордился своим богатством.

Духовные братья Прабхупады: Нет, ты никогда не гордился. Богатство и успех пришли к тебе когда ты начал проповедовать. Это благословение Шри Чайтаньи Махапрабху и Шри Кришны. Здесь и речи нет об оскорблении.

Прабхупада: В шастрах сказано: духкха, страдание, есть род аскезы. Поэтому можно только приветствовать, что человек может совершать эту аскезу и тем очиститься. Теперь простите меня.

Шрила Прабхупада попросил Пури Махараджу помочь открыть храм в Бхуванешваре.

Пури Махараджа: Твое тело божественно. Тиртха Махараджа пролежал пятнадцать дней без сознания в больнице. А ты находишься в полном сознании. Это признак твоей божественности.

Во время этой беседы Шрила Прабхупада рассказал чудесный анекдот:

— Однажды выбирали жениха. Родственники невесты спрашивают: «Какая квалификация у жениха». Им говорят: «Он врач». Они спросили: «Какой он доктор – доктор философии или доктор медицины»? А те отвечают: «Нет, нет, нет. Какая чепуха. Он куда больший доктор — он кон-дуктор».

Вечером Шрила Прабхупада съел сандеш.

Не видя Киртанананду в течении многих часов после того как Прабхупада отказался от аллопатической медицины и от режима, предписанного Киртананандой Махараджей, он спросил: 

— Где Киртанананда? Он сердится?

Мы попросили у Шрилы Прабхупады разрешения взять в долг семьдесят тысяч долларов у Маяпур‑Вриндаванского Траста для бомбейского строительства.

В течении дня Шрила Прабхупада все время спрашивал Сварупа Дамодару, чтобы узнать как идет подготовка конференции.

Прабхупада: Сейчас они [ученые] считаются большими людьми. Если они последуют за нами, то и другие последуют. (Обращаясь к Сварупа Дамодаре) Какой-то джентльмен предлагает место в Дели?

Сварупа Дамодара: Нет, они только хотят помогать нам.

Прабхупада: Как? Поддерживать — значит давать деньги.

Сварупа Дамодара: Они предлагают деньги и другую помощь.

Прабхупада: Сотрудничая с ними Институт станет очень престижным. Но на перегружайтесь. Другие дела не должны страдать. У нас уже есть место в Бомбее. Если Бомбея достаточно, не вешайте себе на голову еще и Дели.

Сварупа Дамодара: Все очень уважительно настроены к Шриле Прабхупаде.

Прабхупада: Да. Это нужно поддерживать. Люди не должны думать, что это какое‑то мошенничество.

Тамала Кришна Махараджа: Вы истинный ачарья, превращающий людей, не имеющих интереса, в преданных.

Прабхупада: В самом начале, когда я один продавал «Домой к Богу», один практичный бизнесмен сказал мне: «Свамиджи, почему вы избрали своей штаб‑квартирой Вриндавану, это ведь некультурное место».

Сварупа Дамодара: Многие люди, когда слышат имя «Бхактиведанта», вспоминают ваши лекции в Дели.

Тамала Кришна Махараджа: Тогда пришло много интеллигенции.

Прабхупада: Они танцевали! В своих костюмах с галстуками, я помню.

Киртанананда Махараджа: Вы не хотите принять таблетки для улучшения мочи?

Прабхупада: Это слишком. Глюкозу. И ничего больше в ближайшее время. Не увеличивайте — уменьшайте. И пусть останутся те сладкие лимоны. И пойте Харе Кришна круглые сутки.

14 октября
Проснувшись Шрила Прабхупада позвал Писиму и попросил ее пропеть мантры Нрисимхадева над ним, что она и сделала, растирая ему грудь. Шрила Прабхупада сказал: «Она вайшнави, и Бог вовремя послал ее, чтобы вылечить меня».

Ночью он попросил перевесить две картины — Кришну с Баларамой и Радху с Кришной — прямо в изножье его кровати, чтобы он мог видеть Их.

Утром, когда он мочился, в моче не было крови.

Атрея Риши и Паривраджакачарья собираются возвращаться в Тегеран. Сегодня утром они много часов пели для Прабхупады.

Прабхупада: Сок сладких лимонов — как нектар. Он очень хорош. Такая сладость в вашей стране — это великая милость Бхагавана. А вы так стараетесь распространить сознание Кришны. Кришна благословит вас.

Тамала Кришна Махараджа: Он не сможет приехать в течении недели, а приедет на выходные и привезет вам ящик фруктов.

Прабхупада: Да, бизнес не должен страдать. Очень хорошо. Они могут взять билет на специальный рейс.

Шрила Прабхупада попросил фотографию Кришна‑Баларамы и долго смотрел на нее. Я показал ему где находятся Их лотосоподобные стопы. Потом Шрила Прабхупада попросил ямуна‑джалы [воды из Ямуны]. Он целый день пьет ее по ложечке, лежа в кровати.

Прабхупада рассказал, что ученые джентльмены терпеть не могут приезжать во Вриндавану. Они знают, что это место, где живут гунды. «Панды» означает «гунды».

Позже Шрила Прабхупада принял жесткий масляный массаж. Потом Прабхупада спросил меня что ему теперь принимать: омовение или прасадам. Я подумал, что для Прабхупады важнее поесть и Прабхупада согласился, сказав, что он и сам хотел бы принять прасадам, пока он свежий. Но, в отличии от вчерашнего дня, сегодня у него нет аппетита, и он с трудом заставил себя съесть хоть что‑нибудь.

Прабхупада заговорил с Бхавананда Махараджей и, взглянув на него, сказал: 

— Я только что забыл твое имя. Вот в каком я положении.

Когда я спросил его, не хочет ли он вместо киртаны послушать, например, Шримад Бхагаватам. Он сказал, что слушать Бхагаватам ему слишком трудно.

Пришла телеграмма с сенсационными результатами распространения книг во Франции — более 25000 книг в неделю. Прабхупада был очень доволен и прокомментировал так: 

— Да, мы не хотим освобождения, мы хотим служить целям Госвами, общаясь с чистыми преданными. Остановить рождение и смерть — не наша цель.

Вошли Сварупа Дамодара и ученые — все в костюмах и галстуках. Шрила Прабхупада обошелся с ними очень вежливо и сказал: 

— Принесите им кресла. Вы ведь в костюмах. Вам удобно сидеть? Нет ли реакции с другой стороны?

Сварупа Дамодара: Не слишком. В основном они согласны с нами. В воскресенье будут выступать докладчики с противной стороны. Пришли пятеро журналистов, включая «Times of India» и «Всеиндийское радио». Д‑р О.Б.Л. Капур начал свою речь с того, что материи в действительности не существует. Но наши ученые разгромили это утверждение, отдающее философией майявади, разъяснив, что у Кришны две энергии, и обе они реальны, причем одна существует вечно, а другая образует временные формы.

Прабхупада попросил Бхакти‑чару сходить к Бонамали, кавирадже, и объяснить положение Прабхупады. Если он захочет прийти, пусть придет.

Поздно вечером Шрила Прабхупада позвал меня и снова спросил какие дни указаны в прогнозе как критические, и какой фатальный. Тогда я, с помощью Прадьюмны, прочитал ему астрологическое предсказание. На сей раз Прадьюмна смог объяснить все гораздо более детально. Прогноз был во всех отношениях совершенно неблагоприятным и казалось, что все эти неблагоприятные аспекты совершенно непреодолимы. Предполагаемая дата смерти приходилась на январь, и весь период до марта‑апреля был ужасным для Шрилы Прабхупады. В конце прогноза астролог рекомендовал маха‑джапу и произнесение специальной молитвы. Шрила Прабхупада молча все это выслушал. На самом деле Шрила Прабхупада и так весь день молчал, внешне никак не участвуя в беседах. Даже при обсуждении тех предметов, которые обычно вызывают его ответ, сегодня он хранит молчание.

Прабхупада: Итак, эта маха-джапа есть маха‑мантра. И Бхагавата‑падха. Поэтому читайте Бхагавату или пойте Харе Кришна, а буду так лежать. Вот и все, мы и так это делаем.

Тамала Кришна Махараджа: Но вы должны пытаться при малейшем желании пить и есть.

Прабхупада: Да.

Тамала Кришна Махараджа: Вы не должны стараться заморить себя голодом.

Прабхупада: Ты так думаешь?

Тамала Кришна Махараджа: Разумеется! А мы будем продолжать петь. А в марте мы отвезем вас в Маяпур, а потом отправимся в кругосветное турне.

Слушая обо всех этих перспективах Шрила Прабхупада счастливо улыбался.

Прабхупада (обращаясь к Прадьюмне): Можешь начать читать Бхагавату с того места, где я остановился. Это можно? А когда он устанет — устроите киртану. Это маха‑джапа. И, если можно, положите меня.

Тамала Кришна Махараджа: Вы не должны насильно постится.

Прабхупада: Нет. Это самоубийство. (Обращаясь к Прадьюмне) Ну, когда же ты начнешь.

Прадьюмна: Сейчас.

Прабхупада: Упендра, держи мед наготове. Как только я попрошу, дашь мне. Когда он закончит [чтение], начинайте киртану. Кто‑нибудь может сесть и дать тон.

Тамала Кришна Махараджа: Здесь Джаядвайта Свами, Арундхати, Прадьюмна.

 Проглянул крошечный лучик надежды. Неужели это возможно? Неужели Шрила Прабхупада собирается взяться за перевод Бхагаватам? В этом состоянии? Когда мы смотрели на него, лежащего на кровати, это казалось невозможным.

Прабхупада: Ну, вот, все здесь. Так и можно делать. Потребуется квалифицированное редактирование и в тоже время это будет обсуждение Бхагаватам. Что скажут редакторы.

Все: Да!

Прабхупада: Каждое слово нужно произносить очень отчетливо. Не беда, что это займет время. Вы все думайте, а я буду слушать и делать все необходимое. Так или иначе, это будет обсуждение Бхагаватам. Давайте попробуем — свальпам апи асья дхармасья. Читайте одно за другим. Медленно, но неуклонно.

И вот, Прадьюмна начал читать. Время от времени Прабхупада спрашивал тики [комментарии] разных ачарий. И просил Прадьюмну переводить слово за словом. И иногда Прабхупада поправлял его. А иногда он просил Джаядвайту почитать «Книгу о Кришне». Те стихи, в которых описывается та игра Господа Кришны, в которой Господь Брахма похитил телят и мальчиков. И Шрила Прабхупада начинал очень медленно объяснять смысл. Это было удивительное зрелище. Мы собрались вокруг кровати Прабхупады, и он, стоя на пороге смерти, дарил нам бессмертный нектар Бхагаватам. Мы вспоминали Кришнадасу Кавираджа, который, по просьбе вайшнавов, завершил Чайтанья‑чаритамриту несмотря на множество физических недугов.

15 октября
Ночью Рупануга делал Шриле Прабхупаде массаж с горчичным маслом. Шрила Прабхупада попросил, чтобы приготовили массажное масло из давленных семян горчицы и камфары, нагрели эту смесь на костре и нанесли на все тело. Это должно согреть его и придать ему сил.

Прабхупада объяснил нам, что если мы будем поддерживать его тело в работоспособном состоянии, он сможет работать. Потом Прабхупада позвал Бхагатджи и попросил его пригласить массажиста, чтобы нанести смесь. Бхагатджи позвал Натхирама из Вриндаваны. Прабхупада сказал ему:

— Ты мне как сын. Ты должен вылечить меня.

— Мы все ваши сыновья, — ответил Натхирам. — Мы будем молится Радхарани.

Потом он нанес масло с добавлением опиума. Помассировав Прабхупаду некоторое время он сказал, что у него в кишечнике узел и поэтому нет аппетита. Чтобы сохранить тепло, он применил бутылку с горячей водой и листья нима.

Пришел Бонамали, кавираджа. Он сказал, что пульс хороший, и тело в порядке, если не считать слабости.

Прабхупада попросил Писиму приготовить чана дал.

Вечером приехал Панча‑дравида Махараджа, а несколько позже Нава‑йогендра Махараджа. Нава‑йогендра Махараджа привез Шриле Прабхупаде много подарков.

Гирираджа преподнес Прабхупаде жакет Шри Натхаджи. Его послал Прабхупаде Махараджа Удайпура.

Мы с Гирираджей вели переговоры с управляющими Пенджабского банка, и Шрила Прабхупада спросил о результатах.

Прабхупада: Что там за шу‑шу‑шу? (В это время я шептался с Гирираджей) Работайте с банком очень осторожно и по возможности, не держите деньги в банке. Вкладывайте их в книги. Если вы держите деньги в банке, это может создать много трудностей. Обязаны ли вы за десять дней предупреждать о своем намерении сделать что‑то на текущем и накопительном счетах?

Гирираджа: Эти люди слишком привязаны к правилам и предписаниям, не понимая их цели.

Прабхупада: Ниямаграха.

Гирираджа: Джаяпатака Махараджа жалуется, что нет запаса книг.

Прабхупада: Поищите еще типографии. Цена роли не играет. Огромный запас книг. Зачем без толку держать деньги в банке. Я думаю, у ББТ пять или шесть лакхов. Почему не обратить их в книги? Книги на хинди, гуджарати и английском можно распространять по всему миру. Зачем держать деньги в банке?

Затем Гирираджа прочитал сочиненную им самим очень красивую молитву Кришне, в которой он просит об исцелении Прабхупады. Прабхупаде она очень понравилась, и он сказал, что ее нужно послать в журнал «Домой, к Богу», чтобы ее там опубликовали.

Прабхупада: Вишвамбхара, везде я нужен, тебе тоже?

Вишвамбхара: Я хотел бы уйти пораньше, а вы заканчивайте Бхагаватам.

Прабхупада: Это и мое желание.

Вишвамбхара: Неужели Кришна не исполнит ваше желание.

Прабхупада: Кришна независим. (Обращаясь к Гирирадже) Я вижу проблеск. Он может согласится на ваши молитвы. Немедленно запасайте книги. Печатайте. Тамала Кришна Махараджа выплатит вам. Не бойтесь нищеты. Печатайте книг столько, сколько хотите. Если у вас нет денег, деньги будут вам даны. Почему запаса нет? Что это за управление? Я даю вам открытый приказ: печатайте больше чем нужно. Если вы не напечатаете, что я смогу сделать?

Бхакти‑чару: На хинди печатать в Калькутте?

Прабхупада: Почему ты спрашиваешь меня? (Шло обсуждение проекта храма в Бхуванешваре) Строительство не так важно как книгоиздание.

16 октября
Вчера Шрила Прабхупада попил немного молока. Вследствие этого сегодня утром у него был кашель. Приняв сироп от кашля, он сказал, что одним из опасных последствий кашля является пневмония.

В три часа утра Прабхупада перевел один стих и сделал длинный комментарий.

Ему предложили гранатовый сок, который он выпил через свою золотую трубочку.

Кавираджа увидел совершенно обесцвеченную мочу Прабхупады и сказал, что это семятечение. Моча содержит семенную жидкость, которая, возможно, сбивается в сгустки, полностью закупоривающие мочеиспускательный канал.

На обед Шрила Прабхупада пил овощной бульон с протертым авокадо, папайей и кокосовым орехом.

Прибыл Локанатха Махараджа с д‑р Г. Гхошем, которого он отыскал в Дарджилинге. После двадцати двухчасового душевытрясательного путешествия Локанатха привез-таки восьмидесятидвухлетнего друга Шрилы Прабхупады за полторы тысячи километров во Вриндаван. Прабхупада сказал: 

— Вы только посмотрите! Такой большой человек все бросил и приехал. Он так добр. 

Локанатха рассказал, что как только д‑р Г. Гхош услышал в каком состоянии находится Прабхупада, он бросил все и тут же выехал несмотря на все тяготы предстоявшего путешествия. Прабхупада продолжал: 

— Все мои любимые друзья ушли. Последним Динанатх Мисра. Он один остался. А все остальные, самые близкие друзья ушли. Кришна дал ему счастье во всех отношениях. С точки зрения медицины и с семейной точки зрения он крупнейший врач Аллахабада. Все его знают — его даже на улицах узнают.

Сегодня Прабхупаду дважды массировал Натхирам.

Тамала Кришна Махараджа: Вам нравится массаж?

Прабхупада: Он очень приятен. «Приятный» означает что я сплю. Одна только неприятность: масло очень сладкое, бедные муравьи приползают и их приходится убивать.

Тамала Кришна Махараджа: Массажист ходит на арати.

Прабхупада: Каждый обитатель Вриндаваны — преданный.

К вечеру я начал читать Шриле Прабхупаде «Кингу о Кришне». Чтение очень радует Прабхупаду. 

— Попозже, — сказал он, — мы снова начнем переводить.

Вечером Бхарадваджа и Джаятиртха описывали Шриле Прабхупаде, какие выставки они планируют разместить в музее кукол. Одна выставка должна будет представить различие между человеком и животными. 

Прабхупада комментирует:

— Гриф может разглядеть мертвое тело за много миль. Сильнейшее зрение, а ищет смерть. Вы сделали первоклассный показ. Теперь, если это можно будет сделать хотя бы в западных странах, это будет очень замечательно.

Бхарадваджа: Давным‑давно вы хотели устроить выставку в Лондоне.

Прабхупада: Да, в Лондоне. Это хорошее место. Много людей пришло бы.

Бхарадваджа: Мы подумали: может быть, в Лондоне было бы лучше, чем в Вашингтоне?

17 октября
Д‑р Г. Гхош указал на то, что Шрилу Прабхупаду постоянно окружает слишком много людей, от этого уменьшается количество кислорода и возрастает риск заразных заболеваний. Поэтому группу киртаны перевели в комнату, где Прабхупада принимает прасадам.

Прабхупада захотел видеть Ачьютананду Свами, который сообщил ему, что собирается в Америку проповедовать по приглашению Рамешвары Махараджи. Прабхупада сказал, что это хорошо. Когда во Вриндавану прибыл Говардхана прабху, Прабхупада спросил, были ли какие либо неприятности с преступностью в нашем храме в Детройте. Говардхана дал полный отчет.

Поскольку Упендра простудился, я много дней не выходил из храма. Я попросил разрешения у Его Божественной Милости сходить принять омовение на Ямуну. Пока я отсутствовал, Прабхупада дважды спрашивал меня и Упендру и говорил: 

— Я чувствую себя одиноким.

Д‑р Г. Гхош сказал, что желудок и печень Прабхупады в порядке, однако подчеркнул, что Прабхупаде следует больше есть и пить много жидкости. Сестра Прабхупады приготовила жареные баклажаны, жареные portals опять они!, пури, йогурт взбитый с инжиром, абрикосами и изюмом, папайю и кокосовое молоко взбитое с авокадо. Шрила Прабхупада ел очень охотно.

Д‑р Г. Гхош дал Прабхупаде витамин С, витамины группы В и таблетки «Лазикс». Д‑р Г. Гхош вызвал из больницы Рама‑Кришны специалиста, д‑ра Гопала, который показался нам в высшей степени компетентным и благовоспитанным. Д‑р Гопал, о котором говорили, что это лучший врач в округе Матхура, обследовал Прабхупаду и нашел, что пульс его — 96 и после каждых восьмидесяти ударов выпадает. Давление — 130. В левой стороне живота были сухие каловые камни. Он сказал, что у Шрилы Прабхупады тяжелая хроническая почечная инфекция, от которой, если ее не лечить, он может умереть. Он назначил целый список лекарств. Когда оба врача советовались, они, казалось, были оба согласны с диагнозом, но д‑р Гопал, похоже, более осведомлен о современных лекарствах, подходящих к определенным нуждам Шрилы Прабхупады.

К вечеру Шрила Прабхупада устроил встречу со мной и Гирираджей. Мы спросили, есть ли необходимость нанимать профессиональных брахманов из Южной Индии для открытия храма в Бомбее. Прабхупада ответил: 

— Нет нужды. Западные брахманы. 

Мы сказали, что, по нашему мнению, Яшоданандана Свами достаточно компетентен, да и люди в Бомбее не такие нервные.

Гирираджа: Мы назначили открытие на 8 января.

Прабхупада: Какой это праздник?

Гирираджа: Да там несколько месяцев нет больших праздников.

Прабхупада: А день явления Бхактисиддханты?

Гирираджа: Это 28 февраля. Это означает, что здание будет сдано, а потом будет пустовать два месяца.

Прабхупада: Нет, это не хорошо.

Гирираджа: Мы еще думали о Шива‑ратри.

Шрила Прабхупада показал жестом, что это неприемлемо.

Гирираджа: Еще мы обсуждали день ухода Бхактисиддханты, 29 декабря, но для большинства людей это обычный день и много народу не придет.

Прабхупада: Это не хорошо.

Гирираджа: Мы можем начать службу 29 декабря, а открытие назначить на воскресенье, 1 января.

Это предложение показалось Шриле Прабхупаде приемлемым.

Тамала Кришна Махараджа: Это ничего, что это день ухода?

Прабхупада: Мы не делаем различий приход или уход. Мы хотим принять вечность. Явление и уход телесны. Не очень важны. Нитья сидха. Нужно определить дату как можно раньше. И по возможности всё должны делать наши люди. Мы можем пригласить двух‑трех местных брахманов, если потребуется. Ягья должна быть очень пышной. Если вы сможете раздать местным брахманам посуду, одежду и зерно, они придут. И пусть готовят сами.

Одна из целей, ради которых приехал д‑р Г. Гхош, состояла в том, чтобы рассмотреть возможность открытия здесь клиники. Прабхупада же хотел чтобы д‑р Г. Гхош сначала стал преданным. Прабхупада велел мне объяснить мне это д‑ру Г. Гхошу, но мне это было трудно, потому что д‑р Г. Гхош продолжал настаивать на том, что он хочет оставаться активным. Служение Богу для него заключалось в служении людям, и ему не по душе было сидеть целый день и петь. Поскольку я не хотел обидеть его, объясняя, что он слишком материалистично настроен, Шриле Прабхупаде пришлось проповедовать самому: «Вы должны научится жить во Вриндаване: 

— Как мне отвязаться от вишайи». Мы привязаны к этому телу, детям, жене и дому. Пока у нас есть это желание, пока тело, жена или дети доставляют мне удовольствие, я не могу жить во Вриндаване. 

Д‑р Г. Гхош был очевидно слишком привязан к своей семье поэтому Прабхупада посоветовал: 

— Пусть они [он и его жена] приедут сюда и поживут здесь некоторое время, а потом мы сможем приступить к этой программе.

Позже Шрила Прабхупада объяснил: 

— Для человека естественно быть привязанным к своей семье и жене, поэтому д‑р Г. Гхош к ним привязан. Ему нужно практиковать ванапрастху. Постепенно. Его дети выросли. Он должен остаться здесь с женой и практиковать. Как наш д‑р Шарма, заведующий гурукулой. Он настроил свой ум. Этот метод описан в шастрах. В противном случае такая схема означала бы лишь потерю времени. У него есть шрадха — вера. Теперь [ему нужна] садху санга [общение со святыми]. Вы все садху.

18 октября
Очень рано, еще до мангала-арати Шрила Прабхупада попросил Бхавананду Махараджу позвать меня. Прабхупада сказал: 

— Я не могу спать. Эта аллопатическая медицина не подходит мне. 

Я предложил, чтобы врач дал ему какое‑нибудь снотворное. 

— В этом‑то и проблема, — ответил Шрила Прабхупада, — что они дают то одно, то другое… 

Прабхупада был очень утомлен бессонной ночью.

Мы попытались поговорить с Прабхупадой о необходимости больше пить.

Прабхупада: Я не могу пить, пить и пить. Мне это противно. Как я могу все время что‑то пить?

Тамала Кришна Махараджа: Мы предлагаем вам три или четыре раза в день, но вы пьете очень мало.

Прабхупада: Что я могу сделать.

Бхавананда Махараджа: Это из‑за болезни вам кажется, что вы не хотите пить, даже если вы можете. Вам нужно заставить себя пить, чтобы поправится.

Прабхупада: Так что, если что‑то случится, они будут насильно …

Тамала Кришна Махараджа: Как человек, не сознающий Кришну, должен заставлять себя следовать правилам, так и больной человек должен заставлять себя принимать лекарство.

Прабхупада: У меня больше нет сил заставлять себя.

Прабхупада был так слаб, что нам пришлось попросить его повторить последние слова, потому что мы их не услышали. Приведя множество аргументов, мы только и смогли, что попросить Прабхупаду стараться поправится.

Преданные: Ваше присутствие на этой планете — единственное, что сдерживает натиск Кали‑юги. Мы не представляем себе, что случится, если вы уйдете.

Прабхупада: Все это не в моих руках, а в руках Кришна‑Баларамы.

Тамала Кришна Махараджа: Я думаю Кришна‑Баларама хотят, чтобы вы сражались.

Прабхупада: Я падаю. (Он повторил это трижды, но мы не могли расслышать.) Я падаю. Как моча?

Тамала Кришна Махараджа: Моча темнее, Шрила Прабхупада. За десять с половиной часов вы выпили всего 150 мл. Постарайтесь пить побольше, тогда моча станет светлее. Будьте решительнее, старайтесь пить больше, и болезнь отступит. Я за то, чтобы увеличивать количество питья и еды. Я знаю это может быть нелегко, но таким путем можно поправится. Мы не за что не позволим положить вас в больницу. Возбуждающий эффект каких либо лекарств там могут погасить при помощи снотворных.

Бхавананда Махараджа: В Гите говорится, что если у тебя желтуха, то даже сахарный тростник покажется тебе горьким. Так что это лекарство тоже может показаться горьким. Но нужно продолжать. Оно сработает.

Бхавананда Махараджа и я так уговаривали Прабхупаду, приводили так много доводов, что он не устоял.

Прабхупада: Этот легкий массаж совсем неплох. Д‑р Гхош запрещает массаж, а другие врачи говорят, что вреда не будет.

Тамала Кришна Махараджа: Д‑р Гхош немого отстал, работает по старинке. Д‑р Гопал знает новые более мягкие способы лечения.

Прабхупада: Так, значит они не согласны друг с другом. Который же из них прав?

Бхавананда Махараджа и я считаем, что д‑р Гопал лучше.

Бхавананда Махараджа: Д‑р Гопал сказал, что причина отсутствия аппетита и нежелание пить — воспаление почек.

Тут развернулась дискуссия по поводу питья такой жидкости как «Комплан».

Прабхупада: Что вы теперь собираетесь делать? Ладно, дайте мне «Комплан».

Мы все почувствовали глубокое облегчение.

Тамала Кришна Махараджа: Все мы, ваши ученики, считаем, что вам нужно заставить себя есть и пить больше. Что мы будем делать, если вы не …

Прабхупада: Когда я ничего не принимаю, я чувствую себя лучше.

Тамала Кришна Махараджа: Но вам не становится лучше. Это политика самоубийства.

Прабхупада: Так дайте мне спокойно умереть.

Тамала Кришна Махараджа: Но мы же уже объяснили, что мы не хотим чтобы вы умирали.

Прабхупада: Если мне от этого плохо … естественно.

Тамала Кришна Махараджа: Но это только временное ухудшение перед тем, как поправится, а потом вы сможете выбросить все эти лекарства.

Прабхупада (громко зевая): Джая Кришна‑Баларама. Сейчас я чувствую себя сносно.

Он не ел и не принимал лекарств почти пол дня.

Бхавананда Махарадж: Но моча у вас снова мутная.

Прабхупада: Как бы там ни было, если вы предоставите меня моей судьбе, я буду чувствовать себя сносно.

Тамала Кришна Махараджа: А если мы принуждаем вас, вы чувствуете себя не сносно. Так, Шрила Прабхупада?

Прабхупада кивнул.

Хамсадута Махараджа: А в другой день вы сказали, что постится таким образом означает самоубийство.

Прабхупада: А?

Тамала Кришна Махараджа: Прошлой ночью я просил вас не постится до смерти, а вы сказали: «Да, да. Это было бы самоубийством».

Прабхупада: Сейчас… я в замешательстве.

Тамала Кришна Махараджа: Мы не может отпустить вас, Шрила Прабхупада. Мы еще недостаточно окрепли. Мы хотим, чтобы вы были с нами. Вы нам еще нужны.

Прабхупада: Ну ладно, сейчас можете дать мне лекарство. Где Гирираджа? Я хочу сказать ему что‑то, а он передаст вам всем. Если по воле Кришны меня не будет на церемонии открытия в Бомбее, то церемония должна быть проведена очень пышно. Всем нужно раздавать роскошный прасадам. Буквально всем, кто придет. Разумеется церемонию открытия нужно провести как можно раньше.

Вошел Гирираджа, и Прабхупада попросил меня повторить все, что он говорил.

Прабхупада: Еще одна вещь. Не пытайтесь приготовить все блюда в храме. Закажите все. Сделайте большой запас и раздавайте. В Бомбее много хороших кондитеров. Закажите им. Как вам эта мысль?

Гирираджа: Идея очень хороша, с тем лишь исключением, что мы считаем, вы должны присутствовать.

Прабхупада: Ммм. Потому я и сказал, что все зависит от воли Кришны. Вы стараетесь. Я тоже стараюсь. Теперь все зависит от желания Кришны‑Баларамы.

Бхагаван Махараджа: Вы, Шрила Прабхупада, драгоценный камень, который украшает все и делает все великолепным.

Прабхупада: Вот я и даю идеи.

Тамала Кришна Махараджа: Вот «Комплан», Шрила Прабхупада.

Прабхупада: И что я должен делать?

Тамала Кришна Махараджа: Сесть и выпить.

Шрила Прабхупада согласился и выпил целый стакан. Затем он попросил вести мягкую киртану и снова лег.

Прабхупада: Я хотел… от Кришны… вы все чистые вайшнавы. Вы пожертвовали всем ради Кришны. Это вайшнав. Аньябхилашита шуньям. У вас нет других желаний. Вы европейцы и американцы. Вы родились посреди материальных желаний, а теперь, когда вы освободились от материальных желаний, вы все вайшнавы. И вы так милостивы.

Джаяпатака Махараджа: Вы ведь парамахамса, Шрила Прабхупада, и видите в каждом преданного Кришны. Но только по собственной милости вы заставляете нас служить Кришне.

Прабхупада: Харе Кришна. Из Нью‑Йорка прибыл какой‑то бенгалец?

Тамала Кришна Махараджа: Да, Шрила Прабхупада, господин Рой Чоудри.

Прабхупада: Я передал некоторым из вас право давать посвящение.

Тамала Кришна Махараджа: Да.

Прабхупада: Я думаю, Джаяпатака тоже может это делать, если ты не возражаешь. Я уже передал … Объясните ему. Так вот, я передаю ему право делать это в Маяпуре, и пусть он едет с ним туда. Я сейчас прекращаю. Правильно?

Тамала Кришна Махараджа: Что прекращаете, Шрила Прабхупада?

Прабхупада: Эти посвящения. Я уполномочил своих учеников. Это понятно или нет?

Преданные: Понятно.

Прабхупада: У вас есть список имен? Если по милости Кришны, я поправлюсь, я снова начну. Или не начну. Но в моем теперешнем состоянии давать посвящение нехорошо. У д‑ра Гхоша есть план, но на самом деле весь план записан в Гите. Его мы и хотим ввести в нашей гурукуле. Нам не нужно выдумывать никакой другой план. Правильно? Пусть они научатся рано вставать и соблюдать чистоту. Это самый первый план. Это позволит им поддерживать здоровье в порядке. Чатурварньям… и т.д. Пока не будет введена система варнашрамы, никакой план социального устройства и вообще порядка не осуществится. Планы сумасшедших — бесполезны. Как там этот стих из Брахма‑Самхиты?

Все задумались.

Тамала Кришна Махараджа: Мая хи ясья джагад‑анда‑шатани суте.

Прабхупада: Да. В том бытии нет материального осквернения. Если хотите, можете дать мне немного фруктового сока. Вы довольны? Я принял «Комплан», а теперь приму немного фруктового сока.

Бхавананда Махараджа: О да, и если бы вы могли еще принять немного лекарства.

Прабхупада согласился и принял еще небольшой массаж.

Тамала Кришна Махараджа: Профессионалы делают массаж с маслом, а мы — с любовью.

Прабхупада: От этого масла одни муравьи.

Тамала Кришна Махараджа: Да, масло привлекает своей сладостью, а мы пытаемся привлечь вас нежностью своего массажа. Никаких муравьев не будет.

Прабхупада улыбнулся и выпил немного сока.

Д‑р Г. Гхош вошел после того как Прабхупада принял омовение. И Прабхупада проповедовал ему о том, что нужно постоянно помнить Кришну. Я принес картину, уже законченную Панду дасой, на которой был изображен Кришна, держащий Говардхану. Прабхупада прокомментировал: 

— Один Кришна, — поскольку мальчики пастушки и телята были изображены очень маленькими на заднем плане. Он преподнес картину в дар д‑ру Г. Гхошу.

Прабхупада вызвал Сварупа Дамодару, который представил подробный план своей будущей деятельности. Штаб‑квартира Сварупа Дамодары будет располагаться в Атланте, где он планирует жить и писать в течении нескольких лет. Он также хотел, чтобы к бомбейскому храму было пристроено еще несколько комнат, а во Вриндаване был построен зал. Я предположил, что в этом нет необходимости, потому что на первую конференцию ученые не приехали. Он, однако, резко возразил, говоря, что гурукуле необходим зал, и что те ученые, которые приехали, вынесли самые приятные впечатления. Они сказали, что в следующий раз пригласят много своих коллег, зная что теперь есть такая возможность.

Лакшми Нрисимха отчитался о новой недвижимости в Пуэрто‑Рико и пригласил Шрилу Прабхупаду.

Сегодня Шрила Прабхупада установил рекорд. Когда мы сказали ему, что он выпил больше жидкости (1000 мл.) и выпустил больше мочи (495 мл.) чем во все предыдущие дни, установив таким образом новый «мировой рекорд», он очень смеялся.

Ни сегодня, ни вчера Шрила Прабхупада не переводил.

19 октября
Ночью Прабхупада опять не мог крепко спать — состояние, в котором он винит аллопатическое лечение. Хотя Прабхупада пил больше, внешних признаков какого либо улучшения не видно. Он слаб, как обычно, молча лежит и не может двигаться без посторонней помощи. Мы в тупике. Пульс у него сильный, он пьет и мочится, а жизни нет. Он встревожен, потому что стул у него слишком часто: за день три раза.

Бхавананда Махараджа целый день сражается за то, чтобы Шрила Прабхупада пил и принимал лекарство. Я тоже стараюсь приводить убедительные доводы, почему Шрила Прабхупада должен жить. Упендра и Шатадханья Махараджа ухаживают за телом Шрилы Прабхупады, а Бхакти‑чару готовит. Усилия, которые мы прилагаем чтобы удержать Прабхупаду от капитуляции, создают положение критическое и напряженное.

Гирираджа и Бхавананда Махараджа слегка приболели и отправились к Бонамали за лекарствами. Прабхупада целый день жаловался: 

— Кавираджа для всех, только не для меня. 

Д‑р Гопал осмотрел Шрилу Прабхупаду и сказал, что за последние несколько дней он заметно окреп. Он обращался с Прабхупадой очень тонко, понимая, что Прабхупада — запредельный этому миру, но очень темпераментный пациент. Он попросил разрешения взять анализ крови из пальца, на что Шрила Прабхупада согласился. Но понимая, что Шрила Прабхупада неохотно идет на это, он не стал брать полный анализ. Он сказал, что частое испражнение — вовсе не плохой знак, а указывает на освобождение от ядов. И это естественно для человека, принимающего лишь жидкую пищу. Он посоветовал Прабхупаде есть что‑нибудь твердое.

Прабхупада ругался с Бхакти‑чару Махараджей:

— Какой смысл есть, если еда просто выходит наружу в виде мочи и стула? Как еда может питать тело, если она просто входит и выходит?

 Наблюдение Прабхупады, похоже, подтверждается, поскольку, несмотря на то, что он ест и пьет больше, сильнее он не становится.

Когда Бхакти‑чару накормил Шрилу Прабхупаду картофельным пюре, а потом дал ему жидкую кашку, Шрилу Прабхупаду вырвало, едва он проглотил первую ложку. Вышло очень много слизи и слюны. В последующее два дня его рвало всякий раз, как он пытался съесть что‑либо твердое. Теперь он отказывается даже пробовать.

Прабхупада спросил меня посмотрел ли я черновик документа о передаче квартиры его бывшей семье. После того как мы с Гирираджей прочитали его, я сказал, что там было несколько спорных мест. Прабхупада хотел завершить эту передачу, он настаивал:

— Надо закончить передачу квартиры. Есть много других владельцев, надо делать так, как другие.

Прабхупада согласился когда я сказал, что зависеть от адвокатов это не очень хорошо. Ценные бумаги, которые Прабхупада приобрел десять лет назад для своей прежней семьи, можно будет реализовать начиная со следующего месяца. Обсудив с нами этот вопрос Прабхупада сказал, что их нужно отдать Вриндабану Де вместо того лакха рупий который он просил занять ему.

Сегодня Прабхупада передумал и сказал, что Вриндбану нужно отдать квартиру, а ценные бумаги оставить обществу. Когда я указал на то, что облигации вдвое дешевле квартиры, Прабхупада сказал, что вторую половину можно получить с Вриндабана в качестве пожертвования.

Прабхупада спросил Джаяпатаку Свами, какое решение приняло бенгальское правительство в отношении выделения нам земли в Панихати. Джаяпатака сказал, что мы подали заявление, но теперь сменилось правительство. Прабхупада ответил:

— Значит правительство сменилось и все поменялось? Действуйте очень осторожно.

Прибыл Махамса Махараджа с отчетом о ферме в Хайдерабаде, а Шрила Прабхупада спросил, как там идет распространение прасадама.

Вчера по просьбе Прабхупады Бхарадваджа пел «Парама коруна», подыгрывая себе на фисгармонии. Прабхупада слушал лежа в кровати в экстазе покачивая головой. А во время киртаны Хамсадуты Махараджи он пришел в такой восторг, что вскинул руки и сказал:

— Джая! Собирайтесь вместе и пойте Харе Кришна.
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Ночью Шрила Прабхупада не мог спать. Утром мы попытались накормить его, но его вырвало. Когда д‑р Гопал пришел, чтобы осмотреть его, он спросил:

— Вы принимаете что‑нибудь кроме мишри-джала?

— Да, — ответил Прабхупада. — Харинаму. Харинама лучше всего. Дайте мне слушать харинаму и спокойно уйти.

Кожа Прабхупады начала блестеть, как будто он потеет. Она очень тонка и прямо под ней видны кости.

Врач дал Прабхупаде четыре ложки холодной жидкой каши, после чего Прабхупада сказал, что он чувствует себя немного лучше. Потом Прабхупада сказал:

— Постоянное лечение отвратительно. Постоянное лечение вредит мозгу.

Врач разрешил сократить количество лекарств наполовину. В начале утра Прабхупада переводил.

Прабхупада позвал меня чтобы обсудить квартиру для его бывшей семьи в Панчашиле:

— Я хотел сделать так потому, что Вриндабан Чандра работает на ББТ. Поэтому мы дали им место, где они могли бы жить до конца своей жизни. Все они. Они не смогут передать ее по наследству или продать. Но у них есть право жить там. Если мы предоставим им право собственника, они могут продать ее, а этого я не могу допустить.

Хари‑шаури рассказал Прабхупаде, что все индийские Гиты в Австралии распроданы. Прабхупада велел мне сказать Гопала Кришне, чтобы он раздобыл еще два или три печатных станка.
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Сегодня уехал д‑р Г. Гхош, считая, что оставляет Шрилу Прабхупаду в хороших руках д‑ра Гопала. Когда он прощался с Прабхупадой, Прабхупада спросил:

— Не собираешься ли ты открыть благотворительную аптеку?

Д‑р Г?. Гхош: Да, я хочу, но нужно начать.

Прабхупада: Врач и кавираджа — оба говорят, что я должен есть. А я не могу. Даже за царями так не ухаживают (Прабхупада имеет ввиду любовную заботу которой окружили его преданные.) Возвращайся скорее. Твоя жизнь успешна. Сыновья выросли. Моя семейная жизнь потерпела крах. Мы начали жить вместе. (Прабхупада засмеялся.) Я занимался большим бизнесом, но Кришна пожелал привести меня сюда чтобы я работал здесь. Утром я сплю. Ночью — нет. Почеши меня. (Он повернулся боком к Бхавананде, чтобы тот почесал его.) Да, когда я сплю — не тревожьте меня.

Тамала Кришна Махараджа: Не хотите ли вы какую-нибудь особенную киртану? Здесь Бхарадваджа. Он может спеть что вы захотите.

Прабхупада: Бхарадваджа — самый лучший артист.

Прабхупада спел несколько куплетов «Хари харае намах кришна», и я предложил эту песню. Прабхупада кивнул и Бхарадваджа запел, аккомпанируя себе на фисгармонии.

Заметив в комнате Нава‑Йогендру, Прабхупада сказал:

— Ты привез много ценных подарков. Продай их, а деньги используй в Момбасе. Иногда на аукционе можно выручить большую сумму.

Потом Прабхупада процитировал:

— Ям шьямасундарам… Шьямасундара остается. Все остальное просто кости.

Поскольку мы заметили, что лекарства дают так много побочных эффектов, мы решили сегодня не давать Прабхупаде лекарств. Разница уже видна: Прабхупада выглядит гораздо бодрее и расслабленнее.

В течении последних двух дней он несколько раз поел жидкую кашу и немного мороженного. Сегодня мы предложили ему выбрать его любимое блюдо. Мы предлагали ему разное, а Прабхупада от всего отказывался, но когда Упендра упомянул ладху, Прабхупада согласился:

— Да, бунди-ладху.

Я вспомнил, что сегодня Рама Виджайотсава и сказал, что сегодня должен быть пир. Беседа была очень легкой. Готовить пригласили Писиму. Улегшись, Прабхупада очень серьезно предостерег нас:

— Перед духовным учителем нельзя говорит ничего смешного. Смех означает легковесное отношение. Таков этикет. Нужно поддерживать серьезность. Это вам наука. Вы просты. Вы меня правильно поняли или нет?

Прабхупада процитировал Брахма Самхиту «рамади‑муртишу» и «преманджана‑чхурита‑бхакти».

— Нужно постоянно повторять эти две мантры. Это будет большим благом для меня. А потом «Харе Кришна» и «Шри Кришна Чайтанья». Нужно постоянно вести киртан и петь эти мантры. И вы и я будем слушать их. А для тела — массаж. Иногда с маслом Брахми для головы.

Прабхупада: Насчет перевода: все, что я сделал за последнее время, с этим все в порядке?

Джаядвайта: Да.

Тамала Кришна Махараджа: Можно Ядубаре снимать?

Прабхупада: Да. Это очень хороший преданный. Ядубара может делать что захочет.

Поскольку сегодня мы не давали Прабхупаде никаких лекарств, мы чувствовали, что можем поговорить с ним. Он спросил, приходил ли сегодня д‑р Гопал. Мы чувствовали, что, возможно, мы слишком сильно нажимали на Шрилу Прабхупаду и что, поскольку он совершенен во всех отношениях, мы не должны своими обусловленными мыслями перекрывать его духовные желания.

Бхавананда Махараджа: Шрила Прабхупада, мы хотим подчинится вашему распоряжению.

Прабхупада: Ты говоришь, вы подчинитесь моему распоряжению. Я больной. Как я могу распоряжаться.

Тамала Кришна Махараджа: Получается, что вы отдаете себя под нашу опеку?

Прабхупада: Да. (Пауза.) Врач сказал: «Когда вы позовете меня, я приду». Это означает, что он не берет на себя ответственности. Если нужно вы советуйтесь с кавираджей, но если ты говоришь: «Мы выполним любое ваше распоряжение», — это означает безнадежность.

Тамала Кришна Махараджа: Наш план состоит в том, чтобы вы выжили. Но для того, чтобы наш план увенчался успехом, это должно входить в ваш план и в план Кришны Мы не хотели навязывать вам свой план.

Прабхупада: Вы в тупике, а я просто терплю?

Тамала Кришна Махараджа: Относительно лечения мы не в тупике. Но это духовные соображения.

Прабхупада: Лечение материально.

Тамала Кришна Махараджа: Да, и это лечение имело успех, ведь вы все еще живы.

Прабхупада: Да. Поэтому продолжайте это лечение.

Бхавананда Махараджа: Так мы, значит, продолжим лечение и киртаны. Киртаны — это самое важное.

Тамала Кришна Махараджа: А вы продолжите перевод Бхагаватам.

Прабхупада: Да. Придет время, и мы это обсудим. Они [Прадьюмна и Джаядвайта] могут прийти сейчас. Пошлите письмо д‑ру Гхошу: «Здесь есть две комнаты для вас. Одна для вашей благотворительной амбулатории, а в другой вы можете жить как хотите. Добро пожаловать. Откройте небольшую аптеку, чтобы раздавать лекарства от обычных недомоганий местным жителям». Мы говорили об этом. Он не должен стеснятся. Позаботьтесь о нем.

Вошел Джаяпатака Махараджа и рассказал, что происходит в Маяпуре, со слов преданных, которые только что прибыли из Бенгалии. Четырнадцать магометан были арестованы полицией и водворены в тюрьму. Будучи отпущены под залог, они пришли к преданным и, пав им в ноги, умоляли их не быть слишком строгими к ним.

Прабхупада: Да, на самом деле они виноваты. Сурендранатху не посадят в тюрьму?

Раздались отдельные смешки.

Джаяпатака Махараджа (приготовившись ехать в Маяпур): Я хочу напечатать книгу и привезти ее сюда.

Прабхупада: Да. Печатай книги. В деньгах недостатка нет. А потом отправляйся по деревням и городам. У нас в Маяпуре довольно места для жительства.

Прабхупада велел Джаядвайте читать исправленную версию его последнего перевода, а нам сказал: «Слушайте и комментируйте.» Прабхупада работает над переводами совершенно иначе, чем прежде. Если раньше он запирал двери, чтобы его не беспокоили, теперь он спрашивает, кто присутствует, и даже посылает за некоторыми. Его перевод теперь — это возможность проповедовать преданным, которые сидят вокруг его кровати, и он часто спрашивает: «Это понятно?» Слушая отредактированный текст, он иногда дает дополнительные комментарии. Иногда, прямо посреди перевода, Прабхупада просто начинает читать лекцию. Сегодня слушая чтение Джаядвайты, Прабхупада уснул, поэтому вместо перевода мы исполнили киртану.

Около часу дня Шриле Прабхупаде принесли пир. Он сразу попробовал ладху. Но выплюнул его: оно ему совсем не понравилось. Он отказывался от одного блюда за другим, не в силах распробовать их.

Вечером Прабхупада снова позвал Прадьюмну и Джаядвайту. И удивительным образом переводил больше часа, а потом еще час читал очень сильную лекцию. Он чистил уши, и потому начал с чувств:

— Мы ограничиваем язык. Принимая Кришна-прасадам мы ограничиваем язык, и все другие чувства становятся под наш контроль. А духовная жизнь — это обуздание чувств. Мы не собираемся убивать чувства. Йоги пытаются искусственно остановить чувства. Это невозможно. Чувства остаются. Жизнь означает чувства: сарвопадхи‑винирмуктам. Сейчас наши чувства упадхи. Чувства есть, но они настроены определенным образом. Мы должны освободить чувства от материальной ориентации. Когда предубеждения исчезнут, а чувства таким образом очистятся, тогда можно заниматься служением Кришне. Это называется «бхакти». Понятно? Каждый день обсуждайте Бхагаватам как можно больше. Тогда все станет ясно.

Поздно вечером приехал из Тегерана Даянанда прабху. Он привез корзину свежих фруктов и отчитался о своей деятельности.

Гирираджа прославляет Шрилу Прабхупаду.

Гирираджа (с чувством): Шрила Прабхупада, мы никогда не встречали человека, обладающего такими божественными качествами, как вы.

Прабхупада: Это и нужно развивать. Божественные качества уже есть. Но они проявляются лишь тогда, когда у нас нет мотивов. Сваям эва спхуратй адах. Они проявляются когда мы служим в настроении слуги. Сейчас они скрыты. Но когда мы страстно пожелаем служить Кришне, они проявятся. Ничто не привносится извне. Сейчас печатайте и распространяйте книги.
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Рано утром я сидел рядом со Шрилой Прабхупадой. Проснувшись, он рассказал мне сон, который только что видел:

— Только что я видел во сне, как вайшнав из Рамануджа сампрадаи с большими тилаками готовил макарадхваджу. Этот кавираджа готовил ее. Почему бы не попробовать это лекарство.

Позже Прабхупада спросил меня:

— По гороскопу моя жизнь тянется через множество катастроф, но какова общая продолжительность жизни?

Я ответил, что одни говорят, что ему осталось пять-шесть лет, а другие, что он будет жить до ста лет. Прабхупада заключил:

— Единого мнения нет. При любых обстоятельствах делай все очень тщательно. Я уже мертв, но продолжаю давать вам наставления, насколько это в моих силах. Но это не жизнь — мешок костей.

— Вы — наше вдохновение, — сказал Гопала Кришна.

— Да, и буду выполнять эту роль до последнего вздоха, — добавил Шрила Прабхупада.

Поскольку вчера, когда мы не давали Прабхупаде лекарств, он был гораздо бодрее, мы решили и сегодня не давать ему никаких лекарств. Однако, поскольку Прабхупада позвал д‑ра Гопала, мы все таки решили дать ему лечение.

Д‑р Гопал рассчитывал на значительное улучшение состояния Прабхупады, но изменений не было. Прабхупада сказал ему:

— По поводу еды: даже само название пищи приводит меня в ужас.

Д‑р Гопал был явно в замешательстве. Он выслушал Прабхупаду стетоскопом и предположил, что у него заболевание легких. Д‑р Гопал предложил сделать ему рентгеновский снимок, и Прабхупада не возражал, при условии, что аппарат можно будет доставить в его комнату. Однако, когда д‑р Гопал ушел, мы вошли в комнату Прабхупады и, посоветовавшись, решили, что сейчас д‑р Гопал занят просто домыслами.

Прабхупада: Я думаю, что лечение этого доктора тоже провалилось. Теперь они будут просто гадать. Найдите мне макарадхваджу и предоставьте все Кришне. Хватит уже докторов. Они будут только гадать и все запутают.

Прабхупада спросил что прописал доктор, и Сварупа Дамодара ответил, что это мощное противотуберкулезное лекарство.

Прабхупада: А потом они скажут, надо в больницу. А кто там будет заботится обо мне?

Бхавананда Махараджа: Мы этого не допустим.

Прабхупада: Они сделают это постепенно. Не кладите меня в больницу. Лучше убейте меня здесь. Если вам противно, тогда дело другое.

Бхавананда Махараджа: Мы боимся, что вам противно.

Прабхупада: Нет. Мне не противно. Я сам буду себя лечить. Пусть придет кавираджа. Одно за другим они вылечат все. Как вы думаете?

Бхавананда Махараджа: Это вы обладаете совершенным знанием — духовным и материальным. Поэтому мы и приняли вас своим духовным учителем.

Прабхупада: Вы все согласны?

Все: Да!

Прабхупада: Тогда я буду давать указания! Я хочу узнать что такое эта макарадхваджа — посоветуйтесь с обоими кавираджами. (Пауза) Если вы заберете меня отсюда, я тут же умру. Я не могу жить без вашего общества.

Тамала Кришна Махараджа: А мы не можем жить без вас.

Сварупа Дамодара: Живите вечно, а мы останемся с вами.

Прабхупада: Смотрите же. И перестаньте давать мне лекарства. Недавно Хитсаран Шарма попал в беду: его болезнь приняли за другую и лечили его от туберкулеза. Я знаю много таких случаев. В моей семейной жизни один слуга, Каширам, однажды стал кричать и закатываться. Мы отвезли его в больницу. И там его окружили студенты м врачи. Они поставили ему диагноз «ущемление». И они приготовились делать ему операцию. Потом пришел еще один опытный врач и сказал: «Давайте подождем денек». И Каширама положили в больницу. Когда мы вернулись домой приятель Каширама сказал: «Бабаджи наклюкался». На следующее утро Каширам вернулся домой и сказал: «Доктор говорит, что у меня все в порядке». Так что давайте примем чуть-чуть лечения для бхагават. Все умирают, так дайте мне умереть спокойно. Жизнь убывает, но, по крайней мере, когда обсуждается Бхагаватам, наша жизнь не кончена. Можете вы подумать, как перевезти меня в Маяпур?

Тамала Кришна Махараджа: Да. Мы хотели бы отвезти вас туда.

Прабхупада: Маяпур более открыт. В Маяпуре вы можете поселить меня в моей квартире и понемногу ухаживать за мной. Вот и все. Здесь всего одна комната и она всегда закрыта. Вареные свежие овощи, я могу принимать немного бхинди
. Любые овощи, какие там растут, варите, и я буду есть. Какие овощи там растут?

Бхавананда Госвами назвал овощи, которые были сейчас по сезону и Шрила Прабхупада остался очень доволен.

Прабхупада: Брахмананда, ты что думаешь?

Брахмананда Махараджа: Да, вам нужно поехать.

Прабхупада: Гауда‑мандала‑бхуми тара хой браджа‑бхуме бас. У нас такая ручи, открыть роскошное здание, дворец. Вот в чем моя идея. Теперь обдумайте все это и сделайте соответствующие приготовления.

Тамала Кришна Махараджа: Теперь вы поедете и прольете свою милость на бенгальских вайшнавов.

Прабхупада: Или я поеду и приму пыль с их стоп. Ну, Бхакти Према Свами, ты тоже едешь?

Бхакти Према Махараджа: Да.

Прабхупада: Давайте поедем всей командой. Места хватит. Вы займете две комнаты. Все равно где жить — В Маяпуре или Вриндаване. Это одно и тоже. Разницы нет. А на случай опасности у Бхавананды есть пистолет. Так что я предпочитаю Маяпур.

Бхавананда Махараджа: Я все думаю, какие блюда приготовить.

Прабхупада: Просто свежие овощи. И еще мунг дал. Поехали все вместе.

По просьбе Прабхупады Бхакти‑чару отправился на поиски кавираджи из Рамануджа сампрадаи. Держа в голове сон Шрилы Прабхупады, Бхакти‑чару пришел в храм последователей Рамануджи, храм Рангаджи. Там он встретил кавираджу, одетого в брюки, рубашку и пиджак, и без тилаки. Бхакти‑чару отказался от него, но спросил, где найти кавираджу с тилакой Рамануджи. Одеты по западному кавираджа повел его в храм Джанаки-Валлабхи, где ему сказали, что кавираджа, которого он ищет, вернется около 6 вечера.

В 6 часов вечера Бхаки‑чару разыскал кавираджу и привел его к Шриле Прабхупаде. Кавираджа принадлежал к Рамануджа-сампрадае и носил большую тилаку. Представ перед Шрилой Прабхупадой, он предложил ему дандават. Пощупав пульс Прабхупады, он сказал, что болезнь связана с неправильной работой почек и с огнем пищеварения, которым управляет Ваю. Шрила Прабхупада велел Бхакти‑чару пересказать кавирадже его сон. Кавираджа сказал, что он тоже подумал о макарадхваджа и ганга‑джале. Было решено, что кавираджа придет завтра. В тот момент когда Прабхупада надевал на него гирлянду, раздались звуки раковин. Шрила Прабхупада сказал, что это благоприятный знак, что раковины трубили в честь кавираджи.

Шрила Прабхупада спросил, какое впечатление произвел на меня кавираджа, но я не мог следить за ходом разговора потому, что он шел на хинди. Тогда Прабхупада спросил как мне понравился вид кавираджи. Я сказал, что из всех врачей кавираджи — лучшие, но насколько они понимаю свою науку, я сказать не могу.

23 октября
Во время дежурства Бхавананда Махараджи с часу ночи до шести утра, Шрила Прабхупада изъявил желание ничего не ждать, а немедленно ехать в Маяпур. Прабхупада почувствовал все усиливающуюся тяжесть в левой ноге. Когда он спросил меня, не думаю ли я , что это паралич, я ответил, что, по моему, это застой крови связанный с неподвижностью. Адикешава, Тривикрама и я массировали ему ноги в течении двух часов, пока в восемь утра не пришел профессиональный массажист.

Несколько позже пришел Рамануджа‑кавираджа. Ранее он сказал Бхакти‑чару, что макарадхваджа будет стоить 500 рупий за толу
, а для лечения потребуется семь тол. Вчера он сказал, что макарадхваджа, которую приготовил Бонамали, это на самом деле никакая не макарадхваджа, что очень нас удивило, потому что мы предоставили Бонамали очень дорогие ингредиенты — мускус, жемчуг и золото. Когда пришел кавираджа, Шрила Прабхупада спросил, можно ли ему уехать в Маяпур немедленно. Кавираджа сказал, что путешествовать сейчас было бы опасно, потому что тряска в поезде может повредить внутренние органы. Лучше подождать несколько недель. Еще кавираджа сказал, что, по твердому его убеждению, лишь одно лекарство — макарадхваджа — может принести пользу на этой поздней стадии болезни. Однако он сказал, что поскольку к нему на консультацию приходят очень много людей, а приготовление этого лекарства требует круглосуточного внимания в течении недели, он не сможет приготовить его в нашем храме. Шрила Прабхупада позвал меня, чтобы решить, что делать . Конечно, высокая цена вызвала у нас некоторое подозрение, и мы колебались, разрешать ли приготовление лекарства вне нашего надзора, особенно после того, как нам сказали, что лекарство, приготовленное Бонамали, было не настоящим.

Тамала Кришна Махараджа: Прабхупада, мы можем посоветоваться между собой, а затем посоветоваться с вами.

Прабхупада: Со мной не надо советоваться. Я видел Рамануджа‑вайшнава готовящего макарадхваджу. Что делать дальше, решайте вы.

Шрила Прабхупада спросил кавираджу, какое лечение ему принимать, пока будет готовится макарадхваджа. Кавираджа ответил, что никакого другого лекарства он ему не назначит, но Прабхупаде следует принимать прежнее лечение. Прабхупаде это предложение, однако, не понравилось, потому что оно отдавало его в руки врачей, которые могли попытаться госпитализировать его. Дело казалось достаточно сложным из‑за того, что кавираджа отказывался готовить лекарство в нашем храме.

В конце концов кавираджа ушел, чтобы дать нам возможность посоветоваться. Мы решили петь Харе Кришна и подождать решения от Шрилы Прабхупады.

После полудня Прабхупада сказал:

— Идите к кавирадже и спросите его: если человек приходит к нему с таким же точно заболеванием и совершенно без денег, какое лечение он назначает? Не у каждого есть 3500 рупий. И возьмите лекарство, которое он вам даст. Я приму это лекарство и отправлюсь в Маяпур, а он под чьим-нибудь надзором пусть приготовит макарадхваджу. Ответьте мне на два вопроса.

Тамала Кришна Махараджа: На какие вопросы, Шрила Прабхупада?

Прабхупада: Ты что не понял? Может ли д‑р Гопал насильно положил меня в больницу?

Тамала Кришна Махараджа: Нет!

Казалось, что Шрила Прабхупада раз за разом спрашивает нас об этом, потому что все еще не уверен в нас. Он всегда проверяет нашу веру в него и в Кришну.

Прабхупада: Какое лекарство даст кавираджа? Судите сами, разумны ли мои вопросы.

Тамала Кришна Махараджа: Я думаю, что Гаура‑Нитай зовут вас в Маяпур. Это те же Кришна‑Баларама.

Прабхупада: О да!

Прабхупада процитировал стих, в котором Маяпур приравнивается к Вриндаване, а Гаура‑Нитай — к Кришне‑Балараме.

Позже вернулись Бхакти‑чару и Бхагаван Махараджа, которые ходили беседовать с кавираджей. Бхакти‑чару отчитался:

— Кавираджа сказал, что ваше состояние отличается от такого, которое можно лечить средствами, подходящими для обычных людей. Обычное лечение не сработает в случае с Прабхупадой. Дешевое лечение не даст эффекта. Кавираджа отказался дать нам какое‑либо из дешевых средств. Он отказался даже продать их, когда Бхагаван предложил заплатить. Когда я спросил хотя бы название и состав дешевых лекарств, кавираджа отказался даже дать эту информацию. В конце концов кавираджа сказал, что коль скоро вы решили лечится согласно шастрам, отступать нельзя.

— Опять спекуляции, — сказал Его Божественная Милость. — Он не хочет брать на себя никакой ответственности, но хочет, чтобы мы потратили деньги, а там — куда кривая вывезет. Разумеется, здесь и речи нет об ответственности. Но тем временем он должен дать какие-то лекарства.

Он помолчал.

— А вы не можете найти Рамануджа‑кавираджу в Дели? У нас так много членов. Как это — невозможно достать макарадхваджу? Он обвинил Бонамали, а сам не объяснил, как ее делать.

Аллопатическое лечение ужасно, и они преспокойно мошенничают. Я вам честно говорю: я боюсь этих врачей. Можете вы поговорит с М.Л. Джаланом? Они последователи Рамануджи и держат храм. Думаю, что у них тоже есть благотворительная аюрведическая аптека. Просто спросите, есть ли у них опытный кавираджа, чтобы приготовить макарадхваджу. Люди в Дели — с ними можно разговаривать. И если он скажет да, мы немедленно поедем туда. Кто‑нибудь ответственный может сказать так: Бхактиведанта Свами болен. Он ищет кавираджу, принадлежащего к Рамануджа‑сампрадае, чтобы приготовить макарадхваджу. Нам нужен просто опытный человек. Можно еще позвонить Бангуру.

Таким образом Шрила Прабхупада объяснил нам, как узнать, достоин ли доверия вриндаванский кавираджа. Мы непрерывно наблюдаем беспредельные духовные качества и игры нашего духовного учителя.

Днем пришел массажист, и Шрила Прабхупада, похоже, испытывает большое облегчение от его массажа. Прабхупада спросил Бхагаджи, может ли этот массажист поехать с ним в Маяпур.

Когда Дхриштадьюмна Махараджа и Трипурари Махараджа собрались уезжать, Прабхупада сказал: 

— Живите долго и проповедуйте, — и погладил Дриштадьюмну Свами по голове. 

Гопала Кришна с Адикешавой уехали в Дели, чтобы позвонить.

24 октября
Ночью Шрила Прабхупада говорил со мной о новой и важной организации:

— Создай «Благотворительный Фонд Бхактиведанты Свами» или «Благотворительный фонд ИСККОН». Он должен будет заниматься развитием Гаура Мандала Бхуми и сотрудничеством в ней. Попечителями этого фонда должны стать ты, Гирираджа, Джаяпатака, Бхавананда, Сварупа Дамодара, Мадхава Махараджа и Мадхусудана Махараджа. Больше чтоб не было разобщенности. Теперь все должны сотрудничать ради распространения движения Шри Чайтаньи. Вот например, у Шридхары Махараджи возникли трудности с завершением Натх Мандира. Вот и помогайте ему, сотрудничайте. Вы будете управлять процентами с капитала фонда – десяти лакхов рупий. Но сам капитал не трогайте.

Я напомнил, что часть этого срочного вклада первоначально предназначалась для поддержания сева‑пуджи Кришне‑Балараме, если бы когда‑то в будущем не удалось собрать достаточных для этого средств в качестве пожертвований. Прабхупада прояснил этот момент:

— Это тоже поддержание: направлять деньги на развитие. Расходуйте. Не придерживайте деньги. Расходуйте их на то, чтобы усилить миссию. Вы не должны останавливать расходы. Но направляйте их на лучшие вещи. В этом и состоит разум.

Прабхупада продолжал объяснять, что деньги «Маяпур Вриндавана Траста» в Лос‑Анджелесе были предназначены для расходования в Индии, а не для срочных вкладов.

Поскольку у нас до сих пор не было макарадхваджи, мы стали думать, как получить лекарство. Шрила Прабхупада сказал:

— Человек, который будет ее готовить, должен быть опытным и искренним. Тогда все получится.

Я повторил совет Прабхупады, что нужно найти мужа (кавираджу), но Прабхупада сказал:

— Мужа нужно дождаться.

Было решено отправить Смара Хари Прабху в Шри Рангам, на Юг. Главным священником этого храма был потомок Гопала Бхатты Госвами, весьма расположенный к нашим преданным. Смара Хари должен был купить необходимые составляющие и присмотреть за изготовлением лекарства. Готовить должен был кавираджа, которого порекомендует главный священник. Потом он должен был привезти лекарство в Маяпур.

Нам позвонили из Дели. У Ади‑кешавы Махараджи был друг, очень известный садху из Нью‑Йорка, который как раз сейчас оказался в Дели. Он позвонил своему другу Чандидасе, который знал одного кавираджу, лучшего из всех, и притом из Рамануджа‑сампрадаи. Чандидаса позвонил кавирадже, который, к нашему удивлению, только что завершил десятидневный процесс приготовления макарадхваджи. Чандидаса отложил семь тол и собирался пожертвовать их Шриле Прабхупаде.

Услышав об этом, Его Божественная Милость сначала улыбнулся, потом засмеялся, а потом заплакал:

— Только посмотрите! Кришна так добр. Я видел человека, рамануджи, приготовлявшего лекарство, и вот, оно приготовлено в Дели. Кришна известил меня.

Прабхупада плакал. Тривикрама Махараджа сказал:

— Шрила Прабхупада, вы прямо как Санджая.

— Эбе джаша гхушук трибхувана, — тут же ответил Прабхупада. — Он пожертвовал семь тол. Узнайте дозы и все остальное. Хорошие новости.

Шрила Прабхупада был очень счастлив.

— Нужно провести в Дели какой‑нибудь праздник и пригласить его. Пошлите туда денег.

Пришло письмо от Туласи дасы из Южной Африки, в котором описана очень успешная проповедь на Джанмаштами. Они открыли вновь построенный храм на ферме в Като Ридж, и на открытии было пятнадцать тысяч человек. Туласи сообщал, что наше движение пользовалось таким уважением в индийской общине, что почти повергло в небытие всех так называемых йогов — Миссию Рамакришны, Шивананда Ашрам и пр.

Это сообщение ужасно обрадовало Шрилу Прабхупаду, который принялся смеяться, да так, что все его хрупкое тело сотрясалось.

— Вот мое торжество! Мошенники! Я всегда говорил, что они мошенники. Я торжествую. Им показали: ваше общество — мошенническое. Вивекананда — он так много пропагандировал свое учение. И кому он теперь нужен? А у нас — вождь лежит на смертном одре, а дело продолжается. Физически он уже ушел, но то, что он начал, продолжается. Отнеситесь к этому очень серьезно. Потому что в Южной Африке такого не было. Они говорят, что за последние тридцать лет такого не было. Мой Гуру Махараджа говорил, что пока не исчезнут движение Ганди и миссия Рамакришны, Индия будет проклята. Мошенники. Они такую пропаганду наводили. Ганди двадцать лет страдал в Дурбане. В Индии он был юристом, и никто о нем не слышал. Потом он однажды выиграл дело в Южной Африке, и стал известным, и воспользовался случаем. Он хотел быть популярным, но он не имел массовой поддержки. Потом, когда в Индии началось национально‑освободительное движение, он воспользовался случаем и стал вождем. И там он тоже провел тридцать лет в борьбе. Независимости Индии добилась ИНА Субоша Бозе. А движение Ганди разделило Индию и Пакистан. Он желал индо‑мусульманского объединения, а получил разделение. А это движение сознания Кришны будет развиваться. Оно изначально и вечно. Парам виджаяте шри‑кришна‑санкиртанам. Это не безделка, отнеситесь к нему серьезно. Все вы молоды, вам жить. Отнеситесь к этому серьезно. Вы умные американские юноши, примите это движение. Я думал, что с кончиной этого тела все оборвется. Но сейчас я полон надежды. Мое дело будет доведено до конца.

Прабхупада произнес эти слова с большой уверенностью.

— Кому какое дело до гандистского невреждения или до больниц Вивекананды? Все это чепуха!

Мы прославили Прабхупаду и сказали, что это движение есть целиком и полностью его милость.

— Да, — ответил Прабхупада. — все это милость Кришны. Я только пытался. Сколько милости я получил! Нищие индийцы! Я начал без какой‑либо материальной поддержки — сорок рупий.

Прабхупада заплакал.

— Околачивался по Пятой Авеню. После обеда я ходил на Пятую Авеню посмотреть на христианские праздники. И вы помогает мне. Вы продолжаете мне помогать.

Прабхупада надел очки и впервые за много дней захотел хоть что‑то рассмотреть, так воодушевили его результаты проповеди.

Когда пришло письмо от Бхадрака, из Ориссы, содержавшее просьбу, чтобы храмам назначались дотации, равные тому, что было ими собрано, Шрила Прабхупада согласился, сказав, что для всех подобных центров Индии нужно оставлять все, что ими было собрано.

25 октября
Утром я спросил Шрилу Прабхупаду, как он себя чувствует.

Прабхупада: Чувствую‑то я себя хорошо. А вот физической энергии никакой.

Тамала Кришна: Кажется, когда энергия заканчивается, нужно принимать макарадхваджу.

Прабхупада: Да. Макарадхваджа в сочетании с разными средствами дает разные физические реакции. Кавираджа уже почти все приготовил.

Тамала Кришна: Наверное, во сне вы видели именно его готовящим лекарство.

Прабхупада: Да.

Шрила Прабхупада попросил меня прочитать акт учреждения доверительной собственности для Гаура Мандала Бхуми, который я кратко набросал.

Пока мы ждали Шатадханью Махараджу и Ади‑кешаву с макарадхваджей, Шрила Прабхупада встревожился. Он позвал меня и сказал:

— Кажется, эта макарадхваджа — это тоже какая‑то афера. Дела идут именно так.

Когда я спросил, в чем афера, Шрила Прабхупада пояснил:

— Подозрительно то, что как раз в тот день, когда мы обратились с заказом, он только что закончил приготовление.

Я напомнил ему, что платил Чандидаса, но Прабхупада сказал:

— Какая разница, платит Чандидаса или мы, если человек обманывает…?

— Так или иначе, — сказал я, — у нас есть наше истинное лекарство: харинама.

Прабхупада согласился.

— Она всегда при нас. Даже и без помощи Чандидасы. Ты не ошибся. Ты, так же, как и я, в замешательстве. Но как ты думаешь, удастся ли тебе отвезти меня в Маяпур? Все как‑то останавливается.

Через некоторое время Прабхупада вызвал старших преданных.

Прабхупада: Дайте мне спокойно умереть здесь. Зачем идти на риск? Но не кладите меня в больницу.

Бхавананда Махараджа: Об этом не может быть и речи.

Прабхупада: Не делайте этого. У меня нет жизненной силы. Или, по крайней мере, нужно дождаться, пока у меня появится жизненная сила. Но сейчас, я думаю, это [поездка в Маяпур] очень рискованно. Я могу умереть по дороге. Но если вы положите меня в больницу — все кончено. Так что давайте попробуем ту макарадхваджу. А если у меня появится сила, мы двинемся дальше.

Бхавананда Махараджа: Лекарству нужно время, чтобы подействовать. Через некоторое время станет очень холодно.

Прабхупада: Тогда вынесете меня на солнце. Солнце всегда есть. Это не трудно. Но сейчас риск очень велик. Какой толк в том, чтобы умереть по дороге? Отложим. Если у меня появятся силы, мы сможем поехать. Но ни при каких обстоятельствах не кладите меня в больницу. Врач может настаивать. Теперь это одни кости. (Пауза). Но не покидайте меня. Окружайте меня все время. Это меня вдохновляет. Окружайте меня и пойте Харе Кришна. Прекратите все приготовления к путешествию. Джая Радха‑Мадхава!

Приехал Атрея Риши Прабху.

Прабхупада: Ты привез фрукты? (На самом деле Атрея Риши привез огромный сундук сладких лаймов, апельсинов, яблок и гранатов.) У меня появилась маленькая надежда выжить. Дай мне чуть‑чуть сока. Не покидай меня. И если погода солнечная, вынесите меня наверх. Но не кладите меня в больницу. Если у меня действительно появится хоть сколько‑то сил, мы сможем подумать о путешествии в Маяпур. На данном этапе это чересчур рискованно. Бессмысленный риск — дело нехорошее. Удаль — это хорошо. А ненужная лихость — это плохо. (Атрея Риши представил двух бельгийских брахмачари, которые помогали ему в ресторане.) Очень рад. Повторяйте Харе Кришна. (Хотя Прабхупада так сильно болен, он выпрямился, чтобы поприветствовать этих новых преданных.) На этом этапе путешествие — это самоубийство. Одни кости — никаких сил.

Атрея Риши попросил у Прабхупады разрешения приготовить овощной суп и фруктовый сок.

Массажист начал массировать Прабхупаду, который готов был принимать массаж целыми днями. Сегодня ему показалось, что тот слишком нажимает, и он остановил его, сказав, что так он ему наставит синяков.

Во Вриндавану прибыла семья Упендры, и он привел их, чтобы они предложили поклоны Шриле Прабхупаде. Дети не узнали Шрилу Прабхупаду, потому что долгая болезнь сильно истончила его тело. Дочь Упендры сказал: 

— Это не Прабхупада», — но, когда мать уверила ее, что это он, предложила поклон. 

А сын спросил: 

— Почему Шрила Прабхупада такой маленький?

Днем Шрила Прабхупада почувствовал себя одиноким и несчастным, поэтому попросил всех нас подойти к нему.

— Я сказал вам, чтобы вы не уходили от меня. Почему же вы все избегаете меня?

Мы все ощутили неловкость и угрызения совести.

— Вы можете все сидеть со мной и повторять Харе Кришна на своих маликах. Когда вы читаете джапу, я могу сидеть вот так.

Шрила Прабхупада, который сидел в это время, начал повторять мантру на своей малике.

Нам очень повезло, что Шрила Прабхупада выражает свою потребность в нас, давая каждому из нас больше личного общения, чем даже в дни его первого посещения Америки. Преданные, которые никогда раньше и близко не подходили к Шриле Прабхупаде, теперь массируют его лотосоподобные стопы. Это возможность для каждого продвинуться вперед и накрепко привязаться к Шриле Прабхупаде. Я просто не могу себе представить, как может пасть человек, который был с Прабхупадой в эти дни.

Сегодня второй из двух самых неблагоприятных дней этого месяца. Шрила Прабхупада оторвался от джапы, чтобы сказать:

— А если я переживу этот день… то в следующем месяце опять.

Я спросил Шрилу Прабхупаду, не хочет ли он, чтобы пришли Прадьюмна и Джаядвайта. Прадьюмна прочел стих и перевод, который он приготовил. Прабхупады выслушал его и остался очень доволен.

— Ты сделал все очень хорошо. Я весьма доволен тобой. Даже если я умру, постарайся закончить.

Прадьюмна сказал, что он работает по милости Шрилы Прабхупады, и Прабхупада ответил:

— Да. Постепенно, по мере того, как ты будешь служить Кришне, Кришна будет давать тебе полномочия.

Прабхупада думал о деньгах, которые он дал членам своей бывшей семьи. Позвав меня он сказал:

— Я не могу допустить, чтобы хотя бы пайса была потрачена зря. Если я увижу[, что они проматываются попусту], они пойдут Благотворительному Фонду Бхактиведанты Свами на развитие Гаура Мандала Бхуми. Они могут пустить их на развитие дела или на приобретение недвижимости. Надо исправить документы, внести этот пункт. Я могу подписать. И исполнители тоже должны знать об этом.

В начале вечера прибыл Шатадханья Махараджа с макарадхваджей. Этот кавираджа лечил Морарджи Десаи, его приемная была полна депутатов Парламента и т.д. Существует шесть видов лекарства макарадхваджа. Он приготовил сиддха макарадхваджу. Семи тол не требовалось. Хотя кавираджа готовил ее для другого, но, когда он услышал, что она предназначалась для Шрилы Прабхупады, он пожертвовал ее. Лекарство было приготовлено из золота, жемчуга, мускуса, слюды и других ингредиентов, и принимать его надо было с молоком или медом. Кавираджа дал двенадцать граммов, чего должно было хватить на двадцать четыре дня по две дозы в день, по две рати каждая. На Шатадханью, как и на Ади‑кешаву произвело большое впечатление то, что тот кавираджа был не рамануджи, а шактой, носящим трехлинейную шиваитсую тилаку. Прабхупада выслушал все это от Шатадханьи Махараджи, а потом сказал, что Бхакти‑чару Махараджа и я отвечаем за лекарство. Мы спросили Прабхупаду, примет ли он его прямо сегодня. После некоторой дискуссии и настоятельных уговоров, он принял первую дозу с медом с ложки из цельного золота, которую я по такому случаю достал из его альмиры.

26 октября
Сегодня утром Шрила Прабхупада предложил обойти храм. Он сказал, что мы можем совершить парикраму по Вриндаване с носилками. Он велел нам сделать ему легкий массаж, который ему нравился, сказав, что профессиональный массаж предназначен для лошадей. Однако чуть спустя Прабхупада почувствовал себя плохо. Он сказал:

— Я всем противен. Все избегают меня.

Мы все сказали, что это мы противны. Мы понимаем, как добр Шрила Прабхупада, что показывает свою зависимость от нас, заставляя нас постоянно быть с ним. Мы были вынуждены полностью предаться и думать о Шриле Прабхупаде, который независим и самоудовлетворен, делая все это ради нашего блага.

— Что делать? Я думаю, что макарадхваджа не сработает. Состояние мое ухудшается. Слабость.

Мы постарались убедить Шрилу Прабхупаду не бросать, но он сказал:

— Я в тупике.


— Если вы хотите жить, — вдохновляли мы его, — Кришна выполнить ваше желание.

— Нет, — ответил Прабхупада. — В этом состоянии я не хочу жить. Я вовсе не хочу оставаться в этом положении. Это тупик. Мы должны мыслить практически.

Бхавананда Махараджа сказал:

— Тогда нужно подумать о том, что такое для ИСККОН ваше управление. Что оно означает для ваших учеников и для всего мира.

И тут Шрила Прабхупада раскрыл одну из главных причин, по которым он все еще оставался в этом мире.

— Об этом‑то я и думаю. Такое большое общество, цели и задачи могут быть утрачены. Я смотрю с этой точки зрения.

Шриле Прабхупаде очень хотелось пойти на парикраму. Несколько раз он спрашивал, не время ли, а около восьми тридцати не выдержал. Преданных переполняла радость, когда они увидели, как Шрила Прабхупада раз за разом объезжает храм в своем паланкине, под звуки вдохновенной киртаны Хамсадуты. Мы вошли в храм, чтобы получить даршану трех алтарей, а затем вышли и снова стали обходить храм.

Возвращаясь в свою комнату он сказал:

— Было совсем не трудно. Я совсем не устал. Мне было очень удобно.

Сварупа Дамодара напомнил Прабхупаде, что сегодня Раса Пурнима, а завтра начинается Карттика.

— Вот видите, мое вчерашнее предложение насчет парикрамы было удачным. Теперь, когда будет хорошая погода, можете поднимать меня наверх. Нечего мне лежать, как колоде, на одном месте.

Панча‑дравида Свами рассказал, что все преданные с восторгом восприняли обход храма.

— Я тоже в восторге. Мне было очень удобно. Я мог бы еще и еще обходить храм. Если бы я только мог продолжать эту парикраму, это было бы духовным лечением.

Я описал, каким образом мы можем расширить парикраму, возможно, на всю Вриндавану.

— Если я умру [на парикракме], это будет большая удача. Вы можете расширять программу парикрамы.

Прабхупада решил, что некоторое время будет принимать макарадхваджу только один раз в день, чтобы увидеть эффект. Прабхупада сказал, что его отец тоже принимал макарадхваджу. «А другое лекарство называется «сварна‑синдху». Оно дешевле.

Сварупа Дамодара получил телеграмму, в которой сообщалось о том, что его дед оставил тело, и его приглашают на церемонию шраддха, особенно учитывая, что кроме него старших членов семьи нет. Он подошел к Шриле Прабхупаде и сказал:

— Я не знаю, правильно ли это. Умер мой дедушка. Можно мне уехать?

Прабхупада ответил цитатой из Шримад Бхагаватам:

— «Деварши бхутапта…»
 Кто занят в служении Кришне, тот уже не нуждается в подобных вещах. Кто полностью занят в служении Кришне, тот освобождается от всех обязанностей. Он уже не является чьим‑либо слугой, поскольку нашел прибежище у Верховной Личности. Преданному, укрывшемуся у стоп Кришны, нет нужды совершать церемонию шраддха. Теперь поступай, как захочешь…

Сварупа Дамодара выслушал все эти добрые наставления и посмотрел на меня. Я подтвердил его решение не ехать.

Пришел Гопала Кришна и представил Шриле Прабхупаде новый номер «Домой, к Богу» на хинди. Он сообщил что в печати находятся еще двадцать две новых книги на хинди и других языках.

Хотя Шрила Прабхупада выглядит несколько сильнее, однако лекарство вызвало какие‑то осложнения. Стул у него сегодня был пять раз. Вечером он сказал:

— Всему конец. Всем надеждам. Я постоянно испражняюсь, и при этом теряю силу. Прекрати давать мне это лекарство. Если человек не ест, то понос — это потеря последних сил.

Тривикрама Махараджа: Вы чувствуете себя слабее?

Прабхупада: Разумеется.

Мы стали спорить с ним, говоря, что понос означает, что из тела выводятся яды, но Прабхупада не принял наших доводов.

Бхавананда Махараджа: После парикрамы вы, кажется, взбодрились.

Прабхупада: Парикраму я могу совершать. С медицинской точки зрения надежды никакой.

Тамала Кришна Махараджа: Как можно отказываться от лекарства так быстро?

Прабхупада: Да так. Потому что оно действует совсем наоборот.

Бхавананда Махараджа: Может быть, это просто сок дыни. Он может действовать как слабительное. В конце концов нам нужно надеяться не на лекарства, а на лотосоподобные стопы Кришны‑Баларамы.

Прабхупада: Это единственная надежда. Когда я первый раз принял лекарство, я думал, оно придаст мне силы, а вместо того у меня понос.

Тамала Кришна Махараджа: Все астрологи говорят, нужно потерпеть. После марта‑апреля все будет благоприятно.

Прабхупада: Я терплю, но где же март? Я хочу остаться, но обстоятельства не позволяют. Не давайте мне никакого лекарства. Просто пойте и носите меня на парикраму.

Ночью Хари‑шаури Прабху сообщил Шриле Прабхупаде о смерти Самджаты в Бхуванешваре. Хари‑шаури спросил, гарантирует ли смерть в дхаме возвращение к Богу. Шрила Прабхупада ответил:

— По крайней мере ты проведешь много лет на райских планетах.

Он процитировал соответствующий стих из Шестой Главы Бхагавадгиты.

27 октября
В середине ночи Шрила Прабхупада позвал меня и приказал следить, чтобы ни в коем случае деньги, которые он выделил в качестве пенсии своей бывшей семье, не тратились впустую. Впустую он определяет как «без всякого прока или выгоды!»

Утром Прабхупада отправился на парикраму, во время которой наш друг и спонсор Шри Хари Прасад Бадрука выразил ему свое почтение. Возвратившись в свою комнату, Шрила Прабхупада попросил Хари Прасада рассказать новости из Хайдерабада.

— Роскошно ли поклонение? Раздают ли прасадам?

Хари Прасад Бадрука сказал, что нет.

— Смотри, чтобы раздавали.

Мне он сказал:

— Здесь, во Вриндаване было пустое поле, а теперь, по милости Кришны, приходит столько народу.

Несколько раньше Прабхупада, по нашей просьбе, согласился принять дозу макарадхваджи.

Описав в подробностях свои взаимоотношения с министерством внутренних дел по поводу виз для преданных, Гопала Кришна сказал:

— Они дают три года и разрешают продлевать еще на два. Я прошу разрешить пять лет плюс два.

Прабхупада (очень довольный новостями): 

— Соглашайся немедленно! Лучше что‑то, чем ничего.

Прабхупада сидел. Было очень удивительно видеть его таким разговорчивым.

Гопала Кришна: Им очень нравится ваша деятельность.

Прабхупада: Кому же она не понравится, кроме совсем неразумных? Ясьяти бхактир бхагавати акинчана…
 Для современного мира это довольно свежая идея. Так нашим людям больше не будут затыкать рот?

Гопала Кришна: Нет, Шрила Прабхупада. Джи‑Би‑Си будут подтверждать личность приезжающих.

Прабхупада: Джи‑Би‑Си должны выбирать тех, кто будет приезжать.

Гопала Кришна рассказал, что я организовал заем в четыре лакха рупий для ББТ. Прабхупада рассмеялся и сказал:

— Займы — отдача в любой момент. А? Атрея Риши? Деньги получите с Атрея Риши.

Еще Гопала Кришна сказал, что он вел переговоры с китайским посольством о преподавании хинди в Пекинском университете. Шрила Прабхупада сказал:

— Да, представьте все на хинди.

Сварупа Дамодара принес статью о научной конференции, опубликованную в «Statesman». Шрила Прабхупада был доволен и прокомментировал так:

— Хорошая статья, очень научный подход. Она дает представление о том, что жизнь не происходит из молекул. И кроме того, рекламирует Институт Бхактиведанты и Бхагавадгиту.

Я прочитал письмо от Харидасы, в котором он сообщает о том, что собрал двадцать одну тысячу рупий за день после того, как услышал, что Шрила Прабхупада хочет остаться с нами. Шриле Прабхупаде было очень приятно слышать о деятельности Харидасы, и он спросил:

— Кем он был и кем он стал? Ясьясти бхактир бхагавати акинчана… Преданный — это крипа‑синдху. Бомбей — это самый богатый город Индии, и теперь они хотят помогать, и в деньгах недостатка не будет. В конце концов весь мир поймет, что преданные делают реальное служение.

Когда в комнату вошел Бхагатджи, Шрила Прабхупада велел прочитать статью ему.

Прабхупада: Институт Бхактиведанты делает нечто для блага современной науки. Приехало множество ученых — и отечественных, и зарубежных. Это не простая вещь. Обсуждать научно, а не сентиментально. Он будет расти и развиваться.

Тамала Кришна Махараджа: Может быть, нам нужно построить зал для Института Бхактиведанты?

Прабхупада: В данный момент в нем нет необходимости. Но когда будет возможность…

Харидаса: Ваше движение — первое за рубежом, которое включает в себя мурти‑пуджу.

Тамала Кришна Махараджа: Да, остальные просто засушенные какие-то, как, например, Общество Веданты.

Прабхупада: «Брахма, Брахма…» Об этом говорится в Чайтанья‑чаритамрите. Философия майявади. Когда у них больше нет аргументов, — «Брахма, Брахма», — и все!

Шрила Прабхупада продолжал наставлять меня в том, что он считает правильным использованием пенсии, назначенной им членом своей бывшей семьи. Это 1) рост бизнеса, 2) приобретение недвижимости, 3) приобретение государственных облигаций, срочные вклады и т.д. Все остальное — это разбазаривание.

Прабхупада переводил сегодня дважды, начав с четырнадцатой Главы — Брахма‑стути. Во время второго перевода, вечером, он вдруг начал испражняться прямо во время перевода. Он остался совершенно запределен этому телесному проявлению, сказав «Подождите» и не прервав перевода. Потом его помыли. Понос нарастал и принял угрожающие масштабы.

В час ночи Прабхупада позвал Бхавананду Махараджу и меня и приказал:

— Прекратите давать мне лекарство и посоветуйтесь с кавираджей в Дели.

Тамала Кришна Махараджа: Нет ничего необычного в том, что после такого количества фруктового сока у человека начинается понос. (Шрила Прабхупада продолжал принимать огромные количества жидкости — 750–1200 мл в день).

Прабхупада: Сколь бы мало ни было крови… местный кавираджа тоже говорил, что теперь она очень сильна.

Тамала Кришна Махараджа: Может быть, нам опять позвать Бонамали?

Прабхупада: И привязаться к нему?

Бхавананда Махараджа: Кавираджа должен постоянно быть под рукой.

Прабхупада: Потому‑то я и велю предаваться Кришне. Я могу это сделать. Парикрама и Ганга‑джала.

Тамала Кришна Махараджа: Джаяпатака Махараджа нашел кавираджу из Рамануджа-сампрадайи.

Прабхупада: Пусть он придет. Что он пропишет, это будет последним. В моем сне был садху–рамануджи. Так что если он назначит что‑то, пусть это будет последним. В моем сне был рамануджи‑садху. И если Бангур предлагает его… Кто‑то очень опытный должен поехать и привезти его. Затем, если он решит, мы сможем поехать в Калькутту. Если за это время я умру без лекарства на парикраме — то разве это будет плохо?

Мы все сидели, окружив Шрилу Прабхупаду. Мы так долго ждали эту макарадхваджу, а теперь она обернулась ядом. Мы сидели молча, смущенные. Махакша даса представил Ломаша Риши как человека, очень сведущего в диете и массаже, который сможет помочь Прабхупаде. Но я колебался, можно ли позволить любителю экспериментировать на Прабхупаде. Однако, поскольку мы все были в таком замешательстве, и так устали, и дело было среди ночи, Ломаша Риши продолжил говорить, обращаясь к Прабхупаде, и мы его не перебивали. Когда же он попытался сделать какие‑то назначения, Шрила Прабхупада тут же его остановил, сказав:

— Это твои предписания.

Иными словами, предписаний было слишком много. Тогда Ломаша Риши начал делать точечный массаж на той части ноги, которая, как он сказал, связана с почками. Это причинило Прабхупаде боль, и мы велели ему прекратить. Вместо того, чтобы послушаться нас, которые были старше его, он спросил Прабхупаду, должен ли он действительно прекратить. Мы не могли дольше терпеть, ведь он мог снова причинить боль Прабхупаде, поэтому мы силой заставили его прекратить. На следующий день Ломашу отправили к Атрея Риши в Тегеран.

Шатадханья Махараджа позвонил в Калькутту и веле Адридхаране немедленно привезти рамануджи‑кавираджу.

28 октября
Сегодня утром, около 11 утра, я был вызван в комнату Шрилы Прабхупады. Приехал его бывший сын, Вриндабан Чандра, и Шрила Прабхупада даже слова ему не сказал. Прабхупада попросил поговорить с ним меня. Не осведомившись даже о здоровье Прабхупады, он спросил меня о займе в лакх рупий для его книжного магазина. После долгих переговоров было решено, что ему будут переданы 43200 рупий, полученных от почтовых облигаций (?)postal receipts, они уже встречались раньше. То ли переводы, то ли облигации. Похоже, что это все же облигации., с которыми он сможет обратиться в банк для составления баланса.

Отправив его в комнату для гостей, я вернулся к Прабхупаде, очень счастливый, что Прабхупада позволил мне разбираться с его бывшей семьей. Раньше это всегда изматывало его. Теперь Прабхупада сказал мне:

— Постарайся помочь этому бедному мальчику как бывшему сыну твоего духовного учителя. Теперь все деньги, приходящие сверх установленного, должны задерживаться. Для всех, кроме него, потому что он пытается начать какое‑то дело. И вы можете отослать его обратно в Калькутту самолетом.

Я сказал, что ему придется поработать, чтобы получить вторую часть займа, иначе, если он получит его слишком легко, он растранжирит деньги. Прабхупада сказал:

— Да, так и сделай.

А по поводу М.М. Де:

— Он стал коммунистом и получил от своей матери полномочия чиновника органов юстиции.

Позже я встретился с Вриндабан Чандрой и попытался дать ему наставления относительно расширения его бизнеса. Я указал, что ББТ дал ему двадцать пять тысяч рупий в книгах и десять тысяч рупий на транспортные расходы, но он вернул всего шесть тысяч рупий. Вечером Прабхупада сказал мне:

— С ними нужно действовать очень осторожно. Мы не должны из любви позволять им транжирить деньги. Используй весь свой разум. Я полностью полагаюсь на твое решение. Если у них не получится хороший бизнес, тогда пусть ББТ по крайней мере перестанет оплачивать его путешествия. Они не должны получить больше, чем по 250 рупий на нос, а моя жена — тысячу рупий и жилье. Вот все. Постарайся им помочь, но не давай транжирить. Я предоставляю тебе полную свободу. Ты очень умный парень — контролируй их. А через семь лет, даже если они растранжирят 750 рупий, пусть. Я не волнуюсь. Наш капитал не потерян.

В течение дня Шрила Прабхупада очень тревожился из‑за кавираджи, почему он не приезжает. Прабхупада ругал Шатадханью Махараджу, который устраивал приезд кавираджи. Дни шли, и Шрила Прабхупада начал сомневаться, что кавираджа вообще приедет. Шатадханья раньше занимался макарадхваджей, которая на поверку оказалась ядовитой. Шрила Прабхупада заметил:

— Все это делал Шатадханья, и его надули.

Вечером мы все собрались вокруг Прабхупады.

Тамала Кришна Махараджа: Бхавананда Махараджа предлагает, чтобы мы построили на открытом месте возле гурукулы павильон для прасадама и раздавали прасадам паломникам и садху. Не знаю, хорошая ли это мысль.

Прабхупада: Хорошая мысль — очень хорошая мысль! Если вы начнете раздавать прасадам, у вас не будет недостатка в участниках. (Прабхупада цитирует Бенгальскую пословицу.) Если разбрасывать рис, то недостатка в воронах не будет.

Тамала Кришна Махараджа: Похоже, у бенгальцев есть поговорка на каждый случай.

Прабхупада: Бенгалия была поделена на множество частей, но юмор сохранился. Бенгальцы покладисты и добродушны, поэтому у них такой юмор.

Тамала Кришна Махараджа: Ваш Гуру Махараджа тоже часто цитировал бенгальские пословицы?

Прабхупада: От него я этому и научился. Продолжайте киртану. Харе Кришна маха‑мантра во всех обстоятельствах, джапа или киртана.

Вопрос о кавирадже перешел от ожидания к гневу, безнадежности и, наконец, к шутке.

В 11:45 вечера прибыл кавираджа с Адридхараньей Прабху. Они проделали чрезвычайно трудный путь. Когда мы привели его в комнату Шрилы Прабхупады, тот сказал мне:

— Будь осторожен с Вриндабаном. Так или иначе, но я был бедным индийцем.

Прабхупада заплакал.

— Ни одна пайса не должна быть потрачена зря! Я не могу… Ты умен, следи за этим.

Кавираджу представили Шриле Прабхупаде как Дамодара Прасада Шастри. Это был марварец средних лет, хорошо образованный и прекрасно одетый, с тилакой последователей Рамануджи. Он пощупал пульс Прабхупады, а затем вытащил стетоскоп и выслушал грудь. Он возражал против макарадхваджи, сказав, что всякое лекарство, содержащее столько ртути или мышьяка, ядовито. Поэтому Прабхупаде не следовало давать макарадхваджу. Он назначит список медикаментов, и через две недели Прабхупада очень поправится. Тогда Прабхупада сможет поехать в Западную Бенгалию.

Кавираджа сказал:

— Всю свою жизнь вы не заботились о своем теле.

Прабхупада ответил:

— Мне пришлось принять много учеников, так что я несу и их карму.

Кавираджа заверил нас, что Прабхупада поправится, потому что у него было сильное сердце, хотя почки и печень были в плохом состоянии. Сначала он подлечит печень и почки, а потом даст расаяну для поднятия жизненного тонуса. В нынешнем состоянии Прабхупады путешествие не показано. Выслушав все это, Шрила Прабхупада сказал:

— Возьмите его предписания и строго следуйте им. Я не возражаю. Я буду все выполнять. Это последнее средство. Что бы ни было. Больше проб не будет.

29 октября
Рано утром Шрила Прабхупада поговорил на бенгали сначала с Бхаванандой Махараджей, а затем с Бхакти‑чару Махараджей.

— Я принимаю от вас так много служения, и в этом своем положении не могу вернуть вам ничего.

Прабхупада плакал:

— Пожалуйста, простите меня.

В восемь утра кавираджа пришел осмотреть Шрилу Прабхупаду и прописал различные лекарства. Внутренности так усохли, что в них уже не было ни секреции, ни пищеварения. Кожа из‑за почечной недостаточности была настолько засолена, что блестела. Это состояние Бхавананда назвал уремическим отравлением. Одна почка была чуть лучше, чем другая. Единственный вид макарадхваджи, который порекомендовал кавираджа, состоял из ртути, золота и серы. Мускус [кастури] — это ингредиент, который добавляется только для усиления половой потенции. Каждая тола будет стоить двести рупий. Если лекарство сработает, мы увидим результат немедленно, в противном случае Шрила Прабхупада, вероятно, расстанется с телом.

Мы уговаривали кавираджу не возвращаться сразу в Калькутту, а остаться ненадолго, но у него было много пациентов, которые зависели от него и отказывались идти к какому‑либо другому кавирадже.

Прабхупада, как обычно, отправился на парикраму. Он говорил Бхавананде Махарадже:

— Самые удачливые — это пуджари. В этом мире есть папа и есть пунья. Не совершай никаких грехов и не занимайся никакой благочестивой деятельностью. Только Радха‑Кришна.

Сегодня распорядок дня Прабхупады был очень нерегулярным, потому что он ощущал исключительную слабость и усталость. Он спал до пяти вечера, и только тогда совершил омовение и принял первую дозу лекарства. Кавираджа сам готовил лекарство и пел мантры, предварительно собственноручно собрав в лесу нужные корни.

Вечером Сварупа Дамодара, Бхавананда Махараджа и я читали Шриле Прабхупаде документ, в котором описывались цели Благотворительного Фонда Бхактиведанты Свами. Прабхупада прокомментировал:

— За последние пятьдесят лет мандапу так и не построили. Вы можете построить Йога‑питха Бхактиведанта Холл.

Прабхупада также утвердил Джаяпатаку Свами одним из своих душеприказчиков.

Сегодня Шрила Прабхупада съел почти три ложки локи.

Раджив Гупта делает корректуру Бхагавадгиты на хинди, и Прабхупада сказал ему:

— Твоя жизнь успешна. Севонмукхе хи джихвадау…

Вечером Прабхупада около часа беседовал с кавираджей.

30 октября
В 4 утра, Шрила Прабхупада позвал меня и сказал:

— Я думаю, что все деньги, которые ты дал Вриндабану, он растратит понапрасну в своем бизнесе. Они вместе получают около двух тысяч рупий. Так что пусть поют Харе Кришна, едят и спят. У него нет способностей к бизнесу. Ему нельзя давать ни копейки. Почтовые облигации опять они… должны быть отданы соответствующим членам [семьи].

Потом Прабхупада велел мне позвать Вриндабана и очень строго поговорил с ним.

— Если у тебя есть капитал, делай, что можешь сам. Отсюда ты больше не получишь помощи. Мы не будем тебе помогать. Ни сейчас, ни в будущем. Ты не бизнесмен. Не держи никаких помощников. Есть у тебя немного денег — вот и живи с миром. Живи в том доме. Я могу и не прожить семь лет. А ты проживешь, и будешь наслаждаться. Не надейся на будущее. Тебе дали тысячи рупий и не взыскали с тебя даже восьми рупий. Вся вдовья пенсия. Они тоже получат вдовью пенсию.

Я почти ничего не поняла в финансовых терминах и раскладках Прабхупады. Пересмотри, пожалуйста.

В таком городе, как Калькутта, получать две тысячи рупий и жить в таком месте — это не шутка. Какой смысл заниматься бизнесом, если ты не можешь заниматься им как следует. Они продают по десять, по двадцать тысяч «Бхагавата Даршанов». Ты не можешь продать ни одного. Как отец, я обязан защитить тебя от голода и от скитания по улицам. Бизнес — это спекуляция. На это больше денег нет.

Вриндабан закашлялся.

— Даже здоровье у тебя неважное. Если ты можешь получить деньги, не работая, зачем тогда утруждаться бизнесом, к которому у тебя все равно нет способностей.

Так Шрила Прабхупада ругал своего бывшего сына. Позже, уже перед отъездом, Вриндабан снова обратился к Шриле Прабхупаде с просьбой дать ему денег. Тут Шрила Прабхупада пришел в ярость:

— Я сказал: нет!

Когда он ушел, Прабхупада велел мне:

— Впредь разговаривай с М.М. Де. Он умен. Этот сын ни на что не способен. Он будет получать 250 рупий. Объясни М.М.: «Таково установление. Вы будете контактировать непосредственно со мной». Когда напишешь М.М. Де, покажи письмо мне.

— Шрила Прабхупада, ваш голос стал намного сильнее, — заметил Панча‑дравида Свами.

— Да поможет мне Кришна, — ответил Шрила Прабхупада. — Вы, если хотите, можете благословить меня. Вы вайшнавы. Если вы благословите меня, я спасен. У меня нет желаний. Я хотел лишь служить движению Чайтаньи Махапрабху. Это было мое единственное желание. Я не стремился заработать. У нас были огромные возможности в Маяпуре и Бомбее. Пусть любой приходит туда и развивает. Если мы получим разрешение Министерства Внутренних дел…

Я сказал:

— Мы в вечном долгу перед вами.

— Это я в вечном долгу перед вами, — возразил Шрила Прабхупада. — Это воля Кришны. Кому так служат даже родные сыновья?

Вспомнив своих бывших сыновей, он посетовал:

— Такие сыновья‑мошенники.

Прабхупада кашляет, и кашель этот нарастает с течением дня, может быть, потому, что утром он принял микстуру «Хорликс». Отеки тоже усиливаются. Кавираджа прописал несколько травяных препаратов. Рано утром он привел помощника, кавираджу из Рангаджи Мандира, который должен будет помочь ему в изготовлении лекарства, и который будет оставаться с Прабхупадой в его отсутствие. Кавираджа видел сон, в котором Прабхупада принял лекарство и поправился, поэтому он решил остаться еще на несколько дней.

Прабхупада сказал:

— Мы построим Йога‑питха Бхактиведанта Холл, и там у нас будет книжный киоск. За последние пятьдесят лет этого никто не делал. Шридхара Махараджа не смог завершить эту работу. Вложите туда пять, десять тысяч рупий. Послужите Гауранге Махапрабху. Сколько мы получим с десяти лакхов рупий в месяц? Бхавананда, потрать их с умом. Жизнь, деньги, разум и речь. Я стар. Моя жизнь немногого стоит. Вы молоды, разумны.

— Шрила Прабхупада, — сказал я, — вы обладаете полным разумом.

— Полным разумом обладает только Кришна, — ответил он. — Даже не Нараяна. Все исходит из Кришны.

На обед Шрила Прабхупада съел три ложки сукты, две ложки капустного сабджи и другие блюда. Вечером Прабхупада попросил паратх и жареных баклажанов. Попробовав кусочек, он, однако, оказался, сказав:

— Нет вкуса. Желанные, но безвкусные. Сок имеет вкус. Теперь, если я смогу пить понемногу молоко, я стану сильным.

Прабхупада переводил сегодня вечером, пересказывая содержание Четырнадцатой Главы.

31 октября
Прабхупада: Во сколько ты заступаешь?

Бхавананда Махараджа: В час ночи.

Прабхупада: До которого? До 4:00?

Бхавананда Махараджа: Нет, на весь день.

Прабхупада: О, так ты старший?

Бхавананда Махараджа: Я жажду служения вашим стопам-лотосам.

Прабхупада: Нет. Ты жаждешь служения Кришне. Это наивысшая квалификация. Есть такой стих: если ты жаждешь служения Кришне, тогда у тебя не должно быть никаких материальных желаний. А если у тебя есть материальные желания, тогда не служи Кришне.

Шриле Прабхупаде представили Джива дасу, Юдхаманью и Махадьюти Прабху. Он поблагодарил их за то, что они пришли.

Прабхупада думал о помощнике кавираджи, который приходил вчера.  Кавираджа склоняется оставить Прабхупаду на месте. Шрила Прабхупада спросил моего мнения. Я сказал, что или кавираджа должен остаться, или нам надо ехать в Маяпур.

Прабхупада: Это верное мнение. Какая трудность перевезти меня?

Тамала Кришна Махараджа: Никакой.

Прабхупада: Сколько времени это займет?

Тамала Кришна Махараджа: Десять часов — самое большее.

Прабхупада: У меня нет возражений. Я готов. И держите меня на открытом воздухе. Если вы намерены ехать в Маяпур, то кавираджа сможет приготовить лекарство в своей аптеке.

Тамала Кришна Махараджа: Главное, вы должны почувствовать эффект от применения лекарства.

Бхавананда Махараджа: Кажется, вам лучше.

Прабхупада: Да.

Тамала Кришна Махараджа: Я хочу видеть какие‑нибудь доказательства того, что вам лучше. Теперь вы, конечно, сможете сесть или повернуться.

Прабхупада: Да, это верный взгляд. Теперь я могу делать это сам.

Когда пришел кавираджа, я представил различные доводы, а Бхакти‑чару переводил. Убедив кавираджу, мы решили остаться до послезавтра.

В середине прошлой ночи Шрила Прабхупада вел очень интересную дискуссию. Прабхупада спросил, что говорил на конференции д‑р Капур. Сварупа Дамодара ответил, что раньше он был последователем Рамакришны, и что это влияние видно в нем и сейчас.

Сварупа Дамодара спросил, можно ли приложить философию ачинтья‑бхедабхеда‑таттвы к жизни материи. Прабхупада сказал, что да, и привел пример, что в атоме есть жизнь. Сварупа Дамодара спросил, можно ли называть дживой душу, которая в атоме?

Прабхупада подтвердил, сказав, что это называется скрытое сознание. Материя — это скрытое сознание. Как распускается цветочный бутон, так развивается и жизнь. Если разрушить его на ранней стадии, цветок не разовьется. Применить ачинтья‑бхедабхеду можно, потому что материя есть не что иное, как дух, в форме неразвитого сознания.

Так, напомнил Сварупа Дамодара, и говорил Капур, что между жизнью и материей нет разницы. Майявади в этом отношении пытаются найти компромисс с современной наукой. Прабхупада ответил:

— Нет, разница есть — обе исходят из одного источника, обе духовны, но одна высшая, а другая низшая.

Сварупа Дамодара продолжил эту мысль:

— В каждом теле содержится несметное количество атомов, а следовательно, и джив. Но среди этих бессчетных джив одна джива высоко развита, а другие лишь помогают.

Шрила Прабхупада процитировал Бхагавадгиту 13.22

После омовения Прабхупады я читал ему письма. Шрила Прабхупада выпил ячменный отвар и молоко, с лекарством от кашля. Он мочился больше, чем когда‑либо за все время, что мы ведем записи — 650 мл.

Завтра начнется конференция «Гита Пратиштхана».

На даршану приходили Рамкришна Баджадж и Шриман Нараян с семьями.

Прабхупада проповедовал о громадном масштабе Гиты и говорил о проповеди в Южной Африке.

Поздно вечером пришел кавираджа и сказал, что состояние Прабхупады хорошо улучшается. Сегодня он приготовил брикка‑сандживани‑арак — экстракт для оживления почек. Это лекарство состоит из двадцати двух ингредиентов, перегоняемых в течение шести часов.

Ноябрь 1977

1 ноября
Я спросил Шрилу Прабхупаду о том, какую роль должны играть его духовные братья Мадхава Махараджа и Мадхусудана Махараджа в Благотворительном Фонде Бхактиведанты Свами. Шрила Прабхупада пояснил:

— Они практически не будут давать [денег]. Мы будем просто советоваться с ними. Они будут рекомендовать какие‑то случаи. Ну, а если они что‑то внесут, это будет хорошо.

Я спросил, смогут ли они занимать пост председателя или подписывать банковские счета.

— Нет, руководить будем мы. На практике они будут просто рекомендовать ст'оящие случаи. Понимаешь?

В отношении исполнения завещания Прабхупада посоветовал не устанавливать чрезмерно строгих ограничений на пользование пенсией для членов его бывшей семьи. Они могли тратить деньги на приобретение недвижимости или вкладывать в государственные предприятия.

Вчера Прабхупада дал Ананде Прабху, своему духовному брату, двадцать пять рупий. Когда я спросил, для чего он это сделал, Прабхупада ответил:

— Просто чтобы дать ему что‑то.

В 2 часа ночи Шрила Прабхупада имел очень живую беседу с Бхаванандой Махараджей о Маяпуре, причем Прабхупада коснулся самых разнообразных тем: Джананиваса, Джабед Али (мусульманин, который продал ИСККОНу самый первый участок земли в Маяпуре), рыба в пуккуре [пруду], строительство его дома, электричество, установка для выработки газа из гобара [коровьего навоза], понтонный мост между Навадвипой и Маяпуром и дорога к храму.

— Правительство не поможет. Когда мы проектировали наше здание в Маяпуре, мы и не думали, что оно будет таким красивым, а, Тамала Кришна?

По поводу Джабеда Али Прабхупада заметил:

— Думаю, что он хороший человек. У него довольно земли? Где он живет? Там убивают животных?

Насчет пуккура он приказал:

— Не убивайте рыбу в пруду.

Он удивлялся:

— Почему магометане напали на нас?

И заметил:

— Мой дом, когда он будет закончен, можно будет использовать в качестве памятника.

Прабхупада: Говорят, во всей Бенгалии нет больше такого здания.

Бхавананда Махараджа: Нет, второго такого нет.

Тамала Кришна Махараджа: А ворота даже лучше, чем в доме губернатора.

Прабхупада: Брат Тиртхи Махараджи говорит, что ворота лучше, чем во всех других храмах.

Тамала Кришна Махараджа: Большое здание, прямо как поезд.

Прабхупада: Нет. Как два поезда.

Шрила Прабхупада спросил о «Гита Пратиштхане»:

— В чем их цель? Мы говорим, что хотим установить эту культуру по всему миру. Это наша цель. У них нет никакой подобной идеи.

Позже, утром, Прабхупад снова спрашивал:

— Какая цель у Гита Пратиштханы?

В прошлом Шрила Прабхупада как‑то посещал их конференции.

— Когда я ходил туда, я думал, что у них есть какая‑то цель. Дай‑ка я помогу им. Но я не нашел никакой цели.

Я предположил, что, возможно, у них и нет никакой цели.

— Я так и думаю. Но они ходят в Кришна‑Баларам Мандир. Это хороший признак.

Брахмананда Махараджа доложил Шриле Прабхупаде, как проходит конференция. Он сказал, чо в ней принимает участие Бон Махараджа. Прабхупада заявил, что он принимает участие в ней только из соображений престижа.

— А я поддерживаю свой престиж тем, что не прихожу на нее. Он хотел иметь учеников‑европейцев, но за всю свою жизнь не приобрел ни одного. Их «Гита Пратиштхана» не простирается дальше их пратиштханы, а наша заняла весь мир. Где их западные ученики?

Несколько позже Прабхупада сказал:

— С одной стороны Нитай‑Гаура, с другой — Радхе‑Шьяма. А в середине Кришна‑Баларама, Два Брата. Разве не симметрично? Это имена Божеств. Но мы не бросаем Харе Кришна мантру: харе кришна харе кришна кришна кришна харе харе 
харе рама харе рама рама рама харе харе. Это стандарт. Бхавананда Махараджа так пострадал ради Кришны. Так пострадал. Это не должно пропасть впустую.

Бхавананда сказал:

— Вы сказали мне в Бомбее, что первые восемнадцать лет после того, как вы покинули дом, были очень трудными, но эти трудности на самом деле были достоянием, дарованным Кришной.

Прабхупада ответил:

— Служи Кришне долгой жизнью.

— Так же точно и мы молимся за вас, Шрила Прабхупада, — ответил Бхавананда.

Прабхупада услышал доносящуюся из храма запись «Говиндам» и, как это часто бывало, вспомнил Ямуну деви.

— У Ямуны все хорошо? Сколько там девушек? Да, маленькие — это хорошо. На что они живут?

Я сказал, что, кажется, Динатарини получает пенсию.

— Они тратят ее всю? Они могут распространять прасадам.

После парикрамы Прабхупада говорил с Рамакришной Баджаджем, Шриманом Нараяной и главой Ауровиля.

Кавираджа осмотрел Прабхупаду и сказал:

— Вы можете не заботиться о своем здоровье, но я буду следить, чтобы вы ели только нужную пищу и принимали лекартсва. Я вас не оставлю.

Когда кавираджа ушел, развернулась дискуссия о нынешнем лечении Прабхупады.

Прабхупада: Я не ощущаю… Я даже не ел ничего сегодня.

Тамала Кришна Махараджа: Прабхупада сказал, что ничего не ел сегодня, Бхакти‑чару.

Бхакти‑чару Махараджа: Вы днем спали, Шрила Прабхупада. Поэтому я не стал вас будить.

Прабхупада: Нет, еды совсем не было.

Тамала Кришна Махараджа: Разве Прабхупада не пил сегодня утром молока и ячменя?

Бхакти‑чару: Да.

Бхавананда: Ты говорил, что он съел двенадцать ложек кхичари и локи?

Бхакти‑чару Махараджа: Да. Вы сегодня завтракали, Шрила Прабхупада.

Прабхупада: Это очень мало.

Тамала Кришна Махараджа: Да. Но в сравнении с другими днями, вы съели столько же, или даже больше. Ну, тогда давайте отложим…

Бхавананда Махараджа: Кавираджа объяснил, что если вы останетесь здесь, это будет хорошо. Но он и не думает, что поездка в Маяпур сопряжена для вас со смертельным риском.

Тамала Кришна Махараджа: Я думаю, главное в том, Шрила Прабхупада, что мы должны осознать, что поездка дает нам возможность не сидеть тут, а перейти под надзор нового кавираджи. Этот кавираджа назначит лекарства… Прежде всего нам нужно попытаться уговорить его остаться здесь, но если это не получится, он назначит ряд лекарств, которые, как он считает, подходят для данного состояния. Но состояние, естественно, может измениться в любую минуту. И что тогда мы будем делать?

Прабхупада: Я отказываюсь от лекарств.

Бхакти‑чару Махараджа: Но Шрила Прабхупада, разве вам не кажется, что лекарство действует, что оно дает положительный результат?

Прабхупада: Если оно действует, почему я не чувствую прилива сил?

Бхакти‑чару Махараджа: Оно действует, просто нужно время.

Прабхупада: Это значит, что я должен принимать лекарство, не рискуя. Лучше всего занимайтесь служением, и оставьте меня совсем без лекарств.

Тамала Кришна Махараджа: Два дня назад вы сказали, что мы сможем поехать.

Прабхупада: Потому что я падал в обморок. У меня нет сил. Если я каждые полчаса падаю в обморок, о какой поездке можно говорить? Если я умру без помощи кавираджи, что в этом плохого? Если кавираджа не может остаться, пусть оставит свое лекарство, а сам едет. Но если я стал обузой…

Все: Нет. Никогда. Это мы обуза и причина вашей болезни.

Прабхупада: Я хочу просто парикрамы. С лекарством или без лекарства.

Тамала Кришна Махараджа: Почему бы не пойти на парикраму?

Прабхупада: В будущем все бдет хорошо. Если я потеряю сознание и умуру на парикраме, это будет славная смерть. Это то, чего я хочу.

Тамала Кришна Махараджа: Обморок — это не признак смерти.

Прабхупада: Нет. Нет. Я зову смерть. Почему вы мне не позволяете? Дайте мне такую возможность. Одна парикрама и предоставьте меня моей собственной судьбе. Потому что я не ем. Если вы думаете, что я стал обузой.

Тамала Кришна Махараджа: Вот это дилемма! Как ваши ученики мы обязаны служить вам и выполнять все ваши желания. Но как мы можем помогать вам выполнять это желание? Можно, мы позовем кавираджу?

Прабхупада знаком дал понять, что да.

Кавираджа (щупает пульс Прабхупады, измеряет давление и осматривает его): давление ничего, 160. Вы слабы, но сердце сильное. В системе мало крови, и от этого слабость и обмороки. Я дам вам специальные пилюли, чтобы такого не случилось в дороге. С медицинской точки зрения я бы посоветовал вам пододждать. Но если вы решили ехать, я вам гарантирую, что ничего не случится.

Прабхупада: Есть такая бенгальская погворка: «Если ты не знаешь, делать или не делать, не делай».

Мы все сошлись на том, что Шрила Прабхупада должен остаться и принимать лечение кавираджи. Через десять дней, когда Прабхупада окрепнет, кавираджа вернется за ним и заберет его в Маяпур.

До 10 часов вечера Прабхупада ждал юриста и нотариуса, которые должны были заверить договор на управление имуществом и завещание, но они не пришли. Тогда Прабхупада уснул. Все равно времени на то, чтобы вносить многочисленные исправления в документы, уже не оставалось.

2 ноября
Шрила Прабхупада позвал нас в свою комнату очень рано утром. Руководители «Гита Пратиштханы» попросили Акшаянанду Махараджу говорить об ИСККОН, а не о Гите. Когда Брахмананда Махараджа заговорил о Кришне, Верховной Личности Бога, многие из них стали горячо спорить, говоря, что Кришна означает лишь «божественное сознание». После этого г‑н Баджадж попросил его не обсуждать философию Гиты, а говорить только об ее популяризации.

Прабхупада, очень встревоженный, сказал:

— Опасность заключена в майявади. Вриндавана полна майявади. Вы понимаете это? Я боюсь их влияния на наших людей. Эти люди постепенно заполняют наши храмы во Вриндаване и Бомбее. Они могут совсем оккупировать их. Нам нужно быть очень осмотрительными. В Чайтанья‑чаритамрите ясно сказано [Мадхья 6.196]: майявади‑бхашья шуниле хайя сарва‑наша. Если слушать комментарии Шанкарачарьи, все будет испорчено. Такова наша позиция. Вся Вриндавана полна майявади. Надо быть очень осторожными. Найдите способ, как не дать этим людям говорить в наших залах. Я на смертном одре. Я могу в любой момент уйти. Теперь на вас ложится ответственность за сохранность нашего Общества.

Шрила Прабхупада велел каждому из нас высказать свое мнение, чтобы, высказывая свое убеждение, мы укрепились в нем.

— Я сейчас ничего делать не могу. Я могу только предостеречь вас, — сказал Шрила Прабхупада. Я указал, что в Бомбее планировали сдать наш зал для разного рода дурацких представлений, но Прабхупада, похоже, не видел в этом ничего плохого.

— Представьте себе, что вы построили дом. Вы можете делать что хотите, сдавать его кому хотите. Так и тут, если зал в Бомбее построили для того, чтобы делать деньги, вы можете сдавать его обычным людям. Например, если человек устраивает брачную церемонию и платит, он может снять зал. Так что если кто‑то согласен платить за вечер, пусть приходят. Это будет неплохим источником дохода. Это можно разрешить.

Бхавананда Махараджа: Как это повлияет на атмосферу храма?

Прабхупада: Ну, все вокруг есть осквернение. Вы не можете контролировать атмосферу вокруг. Это невозможно.

Бхавананда Махараджа: Но для проповеди мы должны привлекать все типы людей.

Прабхупада: Проповедовать — это обращать майявади в вайшнавов. Иначе о какой проповеди можно говорить?

Бхавананда Махараджа: Проповедовать — это идти на риск.

Прабхупада: Никакого риска. Мы просто получаем с них деньги. Бесплатно никаких майявади не пускать. Лекции пусть проводят. Плат'ите, а потом болтатйте свои глупости, сколько угодно.

Потом Шрила Прабхупада переключился на другой предмет, сказав:

— Теперь есть две причины, по которым вы не будете обвинять меня [в том, что мы не поехали в Маяпур]. Машины опоздали.

Действительно, машины пришли во Вриндавану в 4 утра. Дамодара Пандита сказал, что они испытали небывалое влияние майи. Казалось, Кришна не хочет, чтобы Прабхупада покидал Вриндавану. Чтобы доехать от Дели до Вриндаваны потребовалось шесть часов, препятствия возникали одно за другим. Кавираджа, проделав этот путь, отозвался о нем так, что ни под каким видом Прабхупаду нельзя везти по этой дороге — это очень опасно. Вторая причина, упомянутая Прабхупадой заключается в том, что юридические документы еще не готовы.

— Я был готов ехать, — смеется Прабхупада. Он не хочет быть причиной того, что поездка не состоялась.

Утром приходил кавираджа, чтобы осмотреть Шрилу Прабхупаду. Проверяя пульс, он сказал, что сердце стало энергичнее. Однако после этого Прабхупада чувствовал себя настолько слабым, что даже не смог пойти на парикраму.

Приехал Читсукхананда Прабху, привез несколько новых публикаций: Шримад Бхагаватам, Десятую Песнь, часть вторую, «Учение Господа Капилы», «Проповедь — наша сущность», «Домой, к Богу» 12:11, «Книгу о Кришне» на испанском, в твердом переплете и «Нектар преданности» в мягком. Нас удивило то, что реакция Прабхупады на новые книги была заметно менее восторженной, чем обычно. Из‑за своей слабости он лишь бегло осмотрел их.

Я сообщил Шриле Прабхупаде, что первый день «Гита Пратиштханы» посетили многие Госвами. Их пригласили из вежливости, поскольку встреча проходила во Вриндаване. Шрила Прабхупада, которому их пристутсвие очень не понравилось, потому что он думал, что вся Вриндавана населена майявади, вздохнул с облегчением, когда узнал, что они не останутся до конца конференции.

После обеда к Шриле Прабхупаде попросились Шриман Нараян и Бхаджадж. Лишь только они вошли, он начал им проповедовать:

— Без тщательного изучения невозможно понять учение Бхагавадгиты. Бхакти‑йога — есть вышая… йогинам апи сарвешам. Есть много видов йоги. Цель состоит в том, чтобы прийти к наивысшей йоге — бхакти‑йоге. Кришна говорит Арджуне: «Поскольку ты Мой преданный и Мой друг, я поведаю эту древнюю систему йоги тебе». Не что‑то новое. Сейчас люди придумывают новые системы. Люди всего мира гонятся за этой культурой. Но мы прижимистые. Они стремились, и как только они получили ее, они получили жизнь.

Кажется, они слушали не слишком внимательно. Бхаджадж скзал, что хочет кое‑что сказать Прабхупаде наедине. Шрила Прабхупада велел нам выйти, но магнитофон в этот момент работал, и я не выключил его.

Бхаджадж: Когда я вчера увидел вас, увидел, в каком вы состоянии, у меня оявилось несколько вопросов. Мы не знаем ничего о ваших взаимоотношениях с Богом. Мы не знаем, когда Он призовет вас обратно, к Себе. И я подумал, когда вас уже не будет здесь, кто позаботится о созданном вами огромном обществе? Я имею в виду, есть ли кто‑то, кто займет ваше положение?

Прабхупада: Они все сделают это.

Бхаджадж: Они это сделают. Но будет ли такой человек или группа людей 5‑10 человек, которые займут ваш пост?

Прабхупада: Чайтанья Махапрабху не говорил, что это будет один человек. Чайтанья Махапрабху говорит: «Вы все станьте гуру. Но станьте гуру тем путем, который вам указываю Я. Тогда это движение распространится по всему миру».

Бхаджадж: Но Чайтанья Махапрабху был один. И вы тоже один.

Прабхупада: Чайтанья Махапрабху сказал: «У меня нет силы, вы все соберитесь и сделайте меня могучим и распространите Святое имя по всеу миру». Вот в чем состоит учение Чайтаньи Махапрабху.

Бхаджадж: Но то, что сделали вы, много ли людей способны на такое?

Прабхупада: Нет. Это вопрос усилий. Если вы постараетесь, вы сможете сделать то же самое.

Бхаджадж: Но Бог ведь уполномочивает кого‑то одного.

Прабхупада: Да, Бог дает власть…

В этот момент Бхаджадж понял, что магнитофон включен и позвал нас, чтобы мы выключили его. Через некоторое время я отказался оставаться снаружи и вклинился в их приватную беседу. Они были несколько смущены и выглядели разочарованными. Когда они ушли, я спросил Шрилу Прабхупаду, чего им было нужно. Прабхупада сообщил, что сказал им, что мы согласны пожертвовать всем.

— Я, может быть, один, но их сотни. У нас нет ничего подобного. Всякий, кто следует предшествующему руководителю, может руководить. Они сказали, что это должен быть индиец. Но мы не делаем таких различий — индийцы и американцы. Все мои ученики — лидеры. Поскольку они следуют мне, они могут руководить. Вы тоже можете ими стать, но вы не хотите следовать. Руководитель — это то, кто стал первоклассным учеником. Быть руководителем совсем не трудно, при условии, что человек готов следовать авторитету.

Прямо обращаясь к нам, он сказал:

— Будьте с ними осторожны. Они пытаются втереться в наше общество, чтобы исподволь захватить власть.

Позже Бхаджадж сказал, что Прабхупада был членом их координационного комитета, но поскольку он не сможет присутствовать, то должен быть назначен другой представитель ИСККОН. Когда я спросил Шрилу Прабхупаду, будет ли выбран такой человек, он сказал, что нет.

Вечером пришли Джайдаял Дальмия и его сын Вишну Хари. Шрила Прабхупада очень сильно говорил против проповеди майявады на конференции по Гите.

3 ноября
Рано утром Шрила Прабхупада попросил Бхакти‑чару Махараджу замочить турецкий горошек и миндаль.

Когда я прочитал Шриле Прабхупаде результаты распространения книг, он вдохновился и сказал:

— Теперь надо открывать храмы в каждом закоулке и на каждом углу. Вкладывайте деньги. Карми тратят деньги на чувственные удовольствия, а вы тратьте их на Кришну. Если где‑то возникает нужда в деньгах, посылайте их туда. Я имею в виду, в Африке и других бедных странах. Я только мечтаю, а вы взаправду стоите на этом поле.

Джаядвайта Свами добавил:

— Как Маха‑Вишну лежит, и из Его сна возникают целые материальные веленные, так и вы лежите здесь и творите мировой ИСККОН.

Приходил д‑р О.Б.Л. Капур. Я воспользовался сучаем, чтобы прочитать Шриле Прабхупаде Бюллетень Санкиртаны, зная, что Прабхупада любит, чтобы д‑р Капур слышал, как распространяется сознание Кришны.

Пришло письмо от Пушта Кришны Свами, в коором сообщается, что он стал домохозяином и, кроме того, изучает санскрит и хинди, занимается домашним поклонением Божествам. Прабхупада сказал:

— Тепрекь у него все хорошо, — и передал ему свои благословения.

Вечером из Бхуванешвара приехал Гаура‑Говинда Махараджа. Относительно Джаганнатха Пури он сказал, что беседовал с Анантадевой, который работает с пандами. Панды предлагают нам внести один лакх рупий за право соврешать нирйога‑севу и входить в храм. Деньги пойдут тридцати шести группам нирйога‑севы, образованным пандами, а также главному панде. Прабхупада возразил:

— Сначала пусть заплатят Джаганнатхе за мое немедленное исцеление. Пусть я выздоровею, тогда и сделаем то, что они хотят. В настоящее время я болен. Когда я поправлюсь, я что‑нибудь предприму. Пусть молятся за меня.

Вечером приехал Гирираджа, и Шрила Прабхупада тотчас попросил его отчитаться о делах в Непале, откуда Гирираджа только что возвратился. В целом визит был очень успешным. Кроме того Гирираджа рассказал, что его родители ездили вместе с ним, и что его отец делал попытки подкупить его, чтобы он снова вернулся в майю.

4 ноября
Рано утром Шрила Прабхупада спросил Читсукхананду о проповеди в Сан-Франциско. Читсукхананда сказал, что Судама Махараджа хочет построить там храм — новость, которая очень удивила Шрилу Прабхупаду:

— Судама уехал из Нью‑Йорка? Почему?

Из Дели возвратились Хамсадута Махараджа и Бхарадваджа. В течение нескольких дней, что они отсутствовали, Шрила Прабхупада останавливал любую киртану. Теперь Прабхупада снова попросил провести киртану.

Думая о Джаганнатха Пури, Прабхупада велел позвать Гаура‑Говинду Свами и спросил, что произошло на Ратха‑ятре. Гаура‑Говинда сообщил, что там было несколько отклонений.

Панды не вовремя сменили тело господа Джаганнатхи и оскорбили Раджу Пури, так что он не пришел подметать дорогу перед колесницей, как было заведено. Хотя колесницы запрещается тащить после захода солнца, это все же было сделано, из‑за чего одна колесница врезалась в магазин. Все четыре колеса сломались, и потребовалось два дня, чтобы их отремонтировали, так что праздник продолжился только на третий день, когда большнство людей уже уехало.

Не была соблюдена церемония выбора дерева для новых тел Божеств. Наша группа санкиртаны была единственной, которая шла перед колесницев в течение восьми часов.

Эти новости привели Прабхупаду в полное смятение. Он сказал:

— Вся святость утрачена. Мммм.

Он застонал, как от боли и заплакал при мысли о том, как Святая дхама утрачивает святость.

— Кали‑юга.

Гаура‑Говинда сказал, что многие панды стали проявлять демонические качества и не позволяют преданным входить в храм. Прабхупада объяснил:

— Они давят на нас, чтобы извлечь деньги. Храмом управляет правительство?

Я спросил Шрилу Прабхупаду, обитает ли там все еще Господь Джаганнатха? Гаура‑Говинда открыл нам, что некоторые панды едят мясо, посещают проституток, принимают одурманивающие вещества и т.д. Шрила Прабхупада ответил:

— Господь Джаганнатха обитает повсюду. Тысячи лет они уничтожают святость.

Я спросил, можем ли мы что‑то сделать с этим. Прабхупада ответил:

— Если власти не встанут на нашу сторону…

Шатадханья Махараджа уезжал в Калькутту, чтобы подготовить там все к приезду Прабхупады. Сейчас, когда поездку отменили, он вернулся с корзинкой portals (?) и джинги из Маяпура. Все преданные с нетерпением ждали скорейшего приезжа Прабхупады.

В полдень, когда Шрилу Прабхупаду спросили, как он себя чувствует, он сказал:

— Немного лучше и сильнее. Можете давать мне что‑нибудь попить каждые два часа.

Через непродолжительное время, однако, Шрила Прабхупада вызвал меня.

Прабхупада: Я подумал и пришел к выводу, что я не стал сильнее. Я пью только свежий сок и молочный отвар ячменя. Мне больше ничего не хочется. Не вижу, как при этих условиях я могу стать сильнее.

Тамала Кришна Махараджа: Почему же не перемахнуть этот плетень, когда приходит время?

Прабхупада: Оно уже пришло, потому что я не чувствую аппетита, я ничего не могу есть, кроме сока и ячменного отвара.

Бхакти‑чару Махараджа: Шрила Прабхупада, кавираджа говорит, что сила воли тоже очень важна.

Прабхупада: Но я теряю и силу воли, потому что вижу, как убывает сила тела.

Бхакти‑чару Махараджа: Ваш голос звучит сильнее.

Прабхупада: Что можно сделать одним голосом? Этого недостаточно. Представьте, что вы хотите перевезти меня в другое место. Вот вопрос. Я теряю надежду.

Тамала Кришна Махараджа: Но мы не теряем.

Прабхупада: Много ли стоит ваша надежда? Я человек практический. Если ты проиграл, то что делать?

Бхакти‑чару Махараджа: Мы можем начать круглосуточную киртану.

Прабхупада: Больше ничего не остается. Я боюсь, что вы положите меня в больницу. (Мы все вскричали: «Нет!») Голодать и петь, да немного Ганга‑джалы — дайте мне спокойно уйти.

Бхакти‑чару Махараджа: Это вы всегда можете сделать. Но давайте пройдем этот курс лечения.

Прабхупада: Если нет настоящей силы, тогда не трогайте меня.

После этой беседы я вышел из комнаты, но Шрила Прабхупада велел мне вернуться. В это время пришел Кришнадаса Бабаджи и пришел в изумление, видя, что Прабхупада находится в полном сознании. Когда я вошел, Шрила Прабхупада сказал мне:

— На самом деле, физически все кончено. И он удивляется, как это я остаюсь в здравом уме и твердой памяти. Так что начни эту программу — киртана и немножко еды, когда я захочу, и я буду продолжать принимать лекарство. Если мне полегчает, хорошо. А нет, тогда и речи нет о переезде. Вот моя единственная просьба. В последние дни моей жизни не мучайте меня и не доводите до смерти. Я ничего не ем. Установите смены и пойте. Вот и все. Если улучшения не последует, дайте мне умереть здесь. Вы можете надеяться, но лично я надежду потерял.

Мы предвидели, что если Прабхупада не поправится, он потеряет надежду и без кавираджи нам будет трудно поддержать в нем присутствие духа. Теперь мы встревожились, видя, что Прабхупада впадает в безнадежность.

Прабхупада спросил Кришнадасу Бабаджи:

— Куда бы ни приглашали Чайтанью Махапрабху, он всегда много ел. Но когда Рагхунатха прнял вайрагью, Он был очень доволен?

Кришнадаса ответил:

— Когда к Чайтанье Махапрабху обращались как к Богу, Он всегда отказывался и действовал как преданный. Но в то же время Он проявлял могущество Бога.

Кришнадаса был очень серьезен. Похоже, он пришел повидаться с Прабхупадой и испытал настоящий шок.

Поскольку Шрила Прабхупада уже несколько дней не испражнялся, он предложил поставить ему клизму. Однако днем он дважды опорожнил кишечник и почувствовал большое облегчение. Поскольку он не чувстует, что испражняется, мы говорим ему об этом. После этого Упендра обычно моет его. Прабхупада же нисколько не стесняется, оставаясь запредельным к таким телесным проявлениям.

Вечером Шрила Прабхупада позвал меня и сказал:

— Это был довод. Не воспринимай его как вывод.

Он имел в виду сделанное им ранее заявление, что надежды нет.

— Я пришел в замешательство. Но я все еще мыслю…

Я замеил, что тот факт, что кавираджа был марварцем, это приятное совпадение, потому что Шрила Прабхупада в детстве жил среди марварцев, которые всегда оказывались превосходными людьми. Прабхупада согласился:

— И что еда у них первоклассная, подтверждает Р.С.Райя (химик, который основал компанию «Бенгал Кемикл»)

5 ноября
Рано утром я подумал, что Прабхупада, наверное, хочет послушать новости. Я рассказал ему, что Алекс был арестован за продажу наркотиков, и газеты связали его с ИСККОН. Заинтересовавшись, он сказал:

— С этого дня и впредь нужно проверять источники дохода тех, у кого мы берем деньги. Мы не должны брать деньги, если они заработаны нечестным путем.

Разговаривая со мной и Сварупа Дамодарой, Прабхупада продолжал думать о прежней теме.

Прабхупада: У меня возникают сомнения насчет сбора пожертвований Махараджей. Как быстро он достает деньги. — Махараджа, наверное, имеет сомнительные источники добычи денег. Я сейчас ничего не могу сделать. Все — папи [грешники], и единственная панацея — это харинама. Чайтанья Махапрабху принял на Себя все грехи. Патита‑павана. Но человек не должен грешить сознательно. Приняв прибежище Чайтаньи Махапрабху, надо прекратить грешить. Как предотвратить нечестные средства? Я дал все необходимые наставления Джи‑Би‑Си. Теперь это на них. Все, что мы делаем, должно основываться на чистоте и честности. Если человек действует по своей прихоти, это не хорошо. (Без видимых причин продолжает.) В чем мой промах? Если бы я не отрпавился по миру, то кто бы стал говорить о Чайтанье Махапрабху? (Прабхупада цитирует: яре декха таре каха… — из Чайтанья‑чаритамриты, Мадхья 7.128) А он уверен, что его не коснется осквернение. Гирираджа, что ты думаешь об этом? На этом твое дело заканчивается?

Гирираджа: Я думаю, что быть здесь с вами — это тоже часть нашей работы.

Прабхупада: Притхивите… Ели мы не пойдем, то кто же заставит их петь? И Чайтанья Махапрабху сказал, что по этой причине материальное осквернение не коснется вас. И вы станете гуру. Повторяйте слова Бхагавадгиты и Кришны. Так что же неправильного я сделал? Мы должны соблюдать четыре заповеди. Нужно продложать так же. Никакого незаконного секса, никакого одурманивания. Чистота.

Тамала Кришна Махараджа: Вы устанавливаете стандарт чистоты.

Прабхупада: Не знаю, но я стараюсь. Чайтанья Махапрабху сказал: «Все Джагаи и Мадхаи, не важно, что вы совершили. Но не делайте этого впредь. Тогда все будет в порядке».

Прабхупада попросил Гирираджу отчитаться о делах в Бомбее. Когда Гирираджа сообщил Прабхупаде, что ни одно из зданий не будет закончено к Рама Виджайотсаве, как было обещано, Шрила Прабхупада сказал:

— Они никогда не будут закончены. На открытии должны быть южно‑индийские брахманы.

Сегодня, опорожнив кишечник пять раз, Прабхупада сказал, что надо прекратить давать ему лекарства. Мы боялись прекращать в отсутствие кавираджи, потому что опасались побочных эффектов резкого прекрасщения лечения. Я предложил позвонить помощнику кавираджи, который может прописать еще дополнительное лекарство, но не прекращать основное. Помощник кавираджи рекомендовали имбирь и мед. Прабхупада велел нам заплатить ему, иначе он не придет. Хотя он должен был посещать Прабхупаду каждый день, каждому было ясно, что он совсем не имеет опыта.

Сегодня вечером мы подписали акт и зарегистировали Благотворительный Фонд Бхактиведанты Свами и поправки к завещанию. Шрила Прабхупада с трудом видит, поэтому я помог ему подписывать, ставя его руку в нужные места. Поскольку его рука тоже не двигается должным образом, подпись вышла неровной, но формальности закончились.

6 ноября
Прабхупада вызвал меня в три часа утра, чтобы я прочитал ему договор о доверительном владении имуществом. Пока я читал его, я заметил большую ошибку: в названии было написано «Благотворительный Фонд Бхактиведанты» вместо «Благотворительный Фонд Бхактиведанты Свами». Ошибка эта оказалась настолько значительной, что Гирирадже потребовался челый день, чтобы исправить ее в регистрационной палате. Это Кришна направил Прабхупаду, чтобы он попросил меня прочитать ему этот документ. Иначе мы ни за что бы не заметили этой ошибки.

Сегодня утром Прабхупада с интересом слушал новости из Нью‑Йоркского храма. Он спросил, сколько там прасадных тележек, какие блюда готовятся, как люди наслаждаются прасадом и сколько преданных занимаются распространением. Он спросил, какие блюда готовятся на пир. Джаядвайта Свами отвечал на вопросы Шрилы Прабхупады.

Позвав меня, Прабхупада сказал:

— Тепрь практически все зависит от тебя. Лично мне все равно: куда ты меня поместишь, там я и буду. Движение зависит от Джи‑Би‑Си. Если я поправлюсь, я буду сам. А в этом положении…

Прабхупада: Бхавананда, ты не поправился?

Бхавананда Махараджа: Я чувствую себя лучше.

Тамала Кришна Махараджа: Мы все молимся Кришне, чтобюы Он позволил нам взять вашу болезнь на себя.

Прабхупада: Это нежелательно. Если вы все заболеете, кто же будет распространять это движение?

Тамала Кришна Махараджа: Шрила Прабхупада, вы можете сами распространить это движение — одной левой.

Шрила Прабхупада сел, чтобы умыть лицо, но посреди умывания вынужден был лечь, до того он слаб. Кода ему пришло время кушать, он сказал, что больше не может сидеть, однако, примет совсем немного прасадама, когда ляжет. Мы поняли, что положение Прабхупады очень серьезно, по тому, что хотя мы делали все очень быстро, он очень скоро совершенно отказался от пищи.

Тамала Кришна Махараджа: Давайте позовем кавираджу.

Прабхупада: Какой в этом толк?

Тамала Кришна Махараджа: Он даст вам что‑нибудь, чтобы у вас прибавилось сил.

Прабхупада: Сейчас я могу только умереть. Я не могу ничего принимать.

Бхавананда Махараджа: Кавираджа сказал, что ваше сильное желание остаться и сила воли важнее всего.

Прабхупада: Это сильное желание сейчас исчезло. Можете позвать врача, но у меня нет надежды.

Мы отправили Шатадханью Махараджу и Бхакти‑чару Махараджу в Матхуру, потому что телефон у нас был отключен уже неделю из‑за того, что мы не оплатили вовремя счет. К счастью, им удалось быстро найти Адридхарану, который немедленно привезет кавираджу.

После нашего обеда мы с Бхаванандой беседовали со Шрилой Прабхупадой и просили его продолжать пить и принимать лекарство до приезда кавираджи. Когда мы заверили Прабхупаду, что каждый раз будем сами помогать ему, он милостиво согласился.

Днем несколько преданных устроили киртану, Бхарадваджа играл на фисгармонии, а Писима начала петь. Когда Прабхупада услышал, как она поет бхаджану, он широко улыбнулся и стал слушать.

— Она играет на фисгармонии? Женский голос сладок от природы.

Услышав, что храм посетили несколько преданных из Манипура, Прабхупада сказал:

— Принимате их как следует. Посвюду манипурские преданные. В Навадвипе у них есть храм, и во Вриндаване, Сева‑кунджа.

Был вечер, и многие из нас сидели вокруг постели Прабхупады. Чуть раньше мы все одновременно массировали его. Сообщив о лекции, которую ему предстояло прочитать завтра в Университете Агры, Сварупа Дамодара сказал, что он постараетя убедить слушателей, что их долг — распространить сознание Кришны через науку. Прабхупада ответил с большим энтузиазмом:

— Да. Истории и притчи не убедят их. Это здравый смысл. Есть мать и дети. Где отец? У них нет здравого смысла. Все откуда‑то берется. Есть четыре способа, которыми рождаются живые существа. Они не знают этого. Они думаю, что деревья получаются сами собой. Это не так. Ахам биджа‑прадах пита… биджам мам сарва бхутанам… Из постели выползает насекомое. Они думают, оно само там появилось. Они думают, что это происходит само собой. Нет. Есть четыре вида рождения: из яйца, из пота, из зародыша и из семени. Они же принимают в расчет только джарайю‑джа [зародыш]. Наука — это значит знать все. Ответ есть — вот отец. Но они этого не принимают. Без отца как могут появиться сыновья? Почему определенное дерево приносит определенный плод? А цветок — если это не отец? Что они ответят? Почему на этом дереве именно такие цветы, а не другие? У них нет знания.

Прабхупада продолжал, обращаясь преимущественно к Бхагатджи.

— Эти люди, на «Гита Пратиштхане», они говорили на хинди. Там было столько иностранцев. Разве сознание Кришны предназначено только для индусов? Почему? Почему они такие ограниченные? Поэтому‑то они и не выходят за пределы Индии. Они просто не могут выйти. Кому нужен их хинди? Этот национализм, и в то же время — Бхагавадгита. Слишком много ошибок. Рамакришна Баджадж и Шриман Нараян — они пришли и спрашивают меня: «После вас — кто останется?» Я сказал: «Вы приходите, я научу вас». Но к этому они не готовы. Любой может взять ответственность. Кто знает это искусство? Они думают, что после моей смерти все рухнет. Так или иначе, брахма‑бхутах прасаннатма… Когда человек осознает, что он подчиненый «брахма», он становится «прасаннатма».

Потом Прабхупада сказал, что он хочет отдохнуть, и все вышли из комнаты.

7 ноября
В 4 утра прибыл кавираджа вместе с Джаяпатакой Свами. Когда кавираджа начал осматривать Шрилу Прабхупаду, зазвонил колокольчик мангала‑арати, что заставило нас подумать, что его приход благоприятен. Кавираджа всю ночь провел в самолете без сна.

Прабхупада попросил Джаяпатаку отчитаться о делах в Маяпуре, и тот сказал:

— Мы хотим до конца вашей жизни закончить большой храм, чтобы ничего не осталось недоделанным.

Прабхупада: Моя жизнь — сейчас это уже очень трудно. Я могу уйти в любой момент. Этот магометанин — как его зовут? (Шрила Прабхупада имеет в виду человека, который владел землей, которую мы собирались присоединить.) До трех тысяч рупий. Вы можете приобрести четрые бигхи
 и сделать дигхи что это такое?.

Джаяпатака Махараджа: Мы думали, один только храм в 28 метров вместо 44. (Он объяснил финансовую сторону и указал, что если храм делать в 28 метров, его можно начать уже сейчас.)

Прабхупада: Нынешний проект — это слишком. Слишком большое напряжение — это тоже не хорошо. Я хочу развить Гаура‑мандала‑бхуми. Не могут же они в Йога‑питхе строить даршана‑мандапу пятьдесят‑шестьдесят лет. Можно построить зал. Как вы думаете? Мы хотим сотрудничать.

Когда мы попросили Прабхупаду попить, он отказался наотрез:

— Как я могу пить? У меня нет ни жажды, ни голода. Я не могу сидеть.

Несмотря на лечение Прабхупада становится все более слабым. Кавираджа сказал, что все органы, кроме почек, в порядке. Не осталось крови, костного мозга, плоти или мускулов. Он сказал, что у него в Калькутте умирает семь пациентов, но они грубые материалисты. Умрут они или выживут — это ни на что не повлияет. Но если будет жить Прабхупада, он спасет падший мир. Поэтому кавираджа решил остаться на время здесь.

Джаяпатака Свами принес Шриле Прабхупаде гирлянду из цветов чампака, которая издвала нежный аромат. Прабхупада сказал, что немного почувствовал запах. Я сказал, что тогда и вкус должен быть. Прабхупада сказал, что да, и попросил приготовить гуджаратские роти и очень жидкий дал. Мы попросили готовить Вишнутаттву и его жену. Они оба гуджаратцы, но живут на Фиджи. Они приготовили гуджаратские роти, дал, сабджи из протертого картофеля, и чатни из помидоров и дхании [кориандра]. Прабхупада, поев немного, сказал, что приготовлено все это хорошо, и спросил, умет ли жена Вишнутаттвы готовить мальпуру.

Когда приехал Вираха Пракаша Свами, они вместе с Панча‑дравидой Свами сделали отчет о проповеди в Южной Африке.

Мы поговорили с кавираджей, который назначил лекарство дя улучшения функции почек. В теле Шрилы Прабхупады все пересохло. Хотя кавираджа питал большие надежды, выздоровлени шло очень медленно, потому что прабхупадовское «поправиться» означало получить превосходное здоровье на ближайшие десять лет. Сейчас его тело не было спосбно выносить хоть сколько‑нибудь сильнодействующее лекарство из‑за проблем с почками. Поскольку кавираджа хотел видеть его каждые два‑три дня, мы должны были перевезти его в Маяпур. Если то лекарство, которое ему сейчас давали, подействует, то Прабхупада сможет выехать через неделю, но ему надо было ехать в Маяпур даже если лекарство не подействует, потому что кавираджа, который хотел видеть Прабхупаду едва ли не ежедневно, не мог оставаться во Вриндаване на целых три месяца.

Я прочитал Шриле Прабхупаде три письма: от губернатора Мадраса, от Васудевы с Фиджи и от Алена Гинсберга.

8 ноября
Прабхупада: Эти миллионы, миллионы доларов — это утопия. Не напрягайтесь ради сбора пожертвований. Иначе ваш духовный прогресс будет затруднен.

Джаяпатака Махараджа: Похоже, храм [в Маяпуре] можно будет построить за семь лет, к пятисотлетию явления Чайтаньи Махапрабху.

Прабхупада: Прекрасно. Сделайте это!

Джаяпатака Махараджа: Архитектор говорит, что внутрення часть может быть построена и готова к открытию за три года, а внешнуюю можно будет достраивать потом.

Прабхупада: Так и сделайте. Это хорошая мысль. И вы можете приобретать землю на разные имена. Вы все бхакты — жить с вами и служить лотосам стоп ачарий – это по мне. Если можно, благоустройте место рождения Бхактивиноды Тхакура. По крайней мере отремонтируйте его, не объявляя нашего участия.

Джаяпатака Махараджа: Если они когда‑нибудь согласятся, мы будет совершать сева‑пуджу?

Прабхупада: Да.

Джаяпатака Махараджа: В Рамакели есть храм Рупы Госвами и Санатаны Госвами. Бхактисиддханта поместил там лотосоподобные стопы Чайтаньи Махапрабху. Они хотят, чтобы вы взялись управлять этим храмом.

Прабхупада: Да. Приобретайте его.

Джаяпатака Махараджа: Когда вы говорите Гаура‑мандала‑бхуми, вы имеете в виду все места игр Господа Чайтаньи, не только Навадвипу?

Прабхупада: Да, в Бенгалии.

Тамала Кришна Махараджа: А как насчет Джаганнатха Пури?

Прабхупада: Это другое дело. Орисса. Где мать Джаяпатаки?

Джаяпатка Махараджа: Она в Лос- Анджелесе. Она ходит в храм и делает движению хорошее паблисити.

Тамала Кришна Махараджа: Это ваша милость. Вы как Гсподь Чайтанья. Кто сталкивается с вами, тот становится преданным.

Прабхупада: Она уже теперь очень милая женщина. Иначе как бы она могла иметь такого хорошего сына? Все ваши матери удачливы.

Все преданные после этого выразили свое почтение Шриле Прабхупаде.

Тамала Кришна Махараджа: Когда мы построим храм, все замолчат.

Прабхупада: Они уже и так молчат.

Приходил Кришнадаса Кавираджа и провел для Шрилы Прабхупады киртану.

Осматривая Шрилу Прабхупаду, кавираджа нашел, что у него сильный пульс. Он сказал, что через четыре‑пять дней он будет готов к парикраме. Он также посоветовал Прабхупаде принимать пшеницу («Хорликс»).

Кавираджа трудился весь день, очень озабоченный здоровьем Шрилы Прабхупады. Четыре или пять часов он прочесывал лес в поисках особых трав, но не нашел их. Вечером он снова осмотрел Шрилу Прабхупаду и нашел, что отеки увеличились.

Хотя Прабхупада сегодня испражнялся четыре раза, а мочился четрынадцать раз, количество мочи каждый раз было очень небольшим. Помочившись три раза за час, Прабхупада заметил:

— Она идет частями. Мне кажется, я чувствую себя немного сильнее.

Анализ мочи, присланный д‑ром Гопалом из Больницы Миссии Рамакришны показал слишком большое количество клеток гноя. Почки функционируют настолько плохо, чо превращают клетки крови в гной. Это очень серьезное положение. В левой почке были боли, но камней не было.

9 ноября
Кавираджа спросил Шрилу Прабхупаду, как он себя чувствовал сегодня утром. Прабхупада сказал:

— Я хочу умереть. Кто‑то сказал, что меня отравили.

Я спросил, кто это сказал, и Прабхупада ответил:

— Я не знаю, но кто‑то сказал.

Кавираджа привел Баларама Мишру, священника, который хотел предложить тысячу листьев туласи Господу Нараяне ради выздоровления Прабхупады. Прабхупада просил его сделать это в нашем храме но он в ответ попросил дать ему тысячу листьев туласи, с тем, чтобы он предложил их там, где он живет. И мы отправили ему листья днем, с разрешения Прабхупады.

Баларама Мишра просил денег на ремонт храма Чайтаньи Махапрабху. Прабхупада, прежде, чем дать что‑то, потребовал смету. Баларама Мищра утверждает, что если Прабхупада отремонтирует этот храм, его тело тоже поправится. Нам не очень понравились такие дела, что в таком критическом состоянии кто‑то заставляет Прабхупаду что‑то делать.

Я прочитал Шриле Прабхупаде отчет от Джитарати о его последнем визите в Китай. В этом отчете Джитарати делает вывод, что китайцам не интересно сознание Кришны, или они не готовы принять его. Прабхупада прокомментировал:

— Китай пожертвовал всем. Ради чего?

Я описал бесклассовое общество, в котором все экономические потребности граждан удовлетворяются. Прабхупада сожалеет:

— Как падает человеское общество! Нет. Не тратьте сил на Китай. Са эва гокарах.

Я снова спросил Шрилу Прабхупаду об отравлении. Он объяснил:

— Такие признки проявляются, когда человек отравлен. Не то, что я действительно отравлен. Я читал где‑то.

Я сказал:

 — Мы не можем позволять кому‑либо готовить для вас.

Прабхупада согласился. Я заметил, что только Шанкарачарья был отравлен. Прабхупада сказал:

— Мой Гуру Махараджа тоже.

— Вы так добры, — сказал я. — Вы принимали прасадам, приготовленный столь многими людьми.

— Надо прекратить это, — предостерег меня Прабхупада.

Письмо от М.М. Де, которое я прочел Шриле Прабхупаде, касалось ежемесячного содержания и квартиры в Панчашиле. Письмо было написано очень казенным языком, и, кажется, за ним скрываются какие‑то мотивы.

Тамала Кришна Махараджа: Он очень умен.

Прабхупада: Очень, очень умен. Наша позиция такова: если он будет правильно себя вести, он получит все блага. Если нет — только 250 рупий.

Тамала Кришна Махараджа: Очень, очень умный юноша.

Прабхупада: А я его отец. В детстве он был превосхден. Он очень меня любит.

Бхакти‑чару Махараджа: Когда поедем в Калькутту, мы встретимся с ним?

Прабхупада: Если он придет, мы можем пригласить его.

Тамала Кришна Махараджа: Вы променяли двух сыновей на десять тысяч сыновей.

Прабхупада: Да.

Тамала Кришна Махараджа: А мы променяли десять тысяч отцов на одного отца.

Прабхупада: Спасибо. Вам нужен был такой отец, как я. Хотя у вас и были отцы, но на самом деле вы были безотцовщиной. Джанме джанме прабху сеи. Отец — это тот, кто берет на себя всю заботу.

Тамала Кришна Махараджа: Упендра очень хорошо заботится о вас.

Прабхупада: О да. Великолепная сиделка. Он опрятный и чистый. Это то, что требуется от сиделки. Я знал это с самого начала. Поэтому я и попросил тебя позвать Упендру! Какие бы деньги он ни попросил, вы должны дать ему. Когда М.М. Де спросит, почему вы поменяли адрес, отвечайте: «Мы хотим безопасности — и для вашего дома, и для банка. Если вы дадите банковский адрес, мы будем посылать деньги туда».

Тамала Кришна Махараджа: На самом деле я написал ему очень хорошее, простое письмо, но он ответил…

Прабхупада: Это его промах.

Позже, в течение дня мы обсуждали «Харе Кришна Лэнд».

Прабхупада: Когда вы построите спуск, будет еще лучше.

 Я упомянул, что третий этаж на зданиях тоже увеличит их полезность и красоту.

Прабхупада: Мой план — не давать воли местным. Возьмите четрырех брахманов из Южной Индии, четырех из Вриндаваны и четырех местных.

Когда Шрила Прабхупада подписывал поправки к своему завещанию, он из‑за своего испорченного зрения, не видел документа, который подписывал. Поэтому из предосторожности он вначале написал: «Это поправки к моему завещанию». Я поставил его руку туда, где надлежало подписать, Но, когда он начала писать, я очень встревожился, видя, что он, вместо того, чтобы расписаться, пишет что‑то. Потом я прочитал написанное и успокоился.

Вечером кавираджа осмотрел Шрилу Прабхупаду и нашел, что пульс у него очень слабый. Прабхупада весь день мерз, просил, чтобы его укрыли пледом. Это из‑за того, что унего мало крови. Моча Прабхупады очень мутная и коричневая. Хотя он принял около 800 мл жидкости, большая часть этого количества пришлась на лекарства.

Вечером кавираджа осмотрел Шрилу Прабхупаду и нашел, что пульс у него очень слабый. Прабхупада весь день мерз, просил, чтобы его укрыли пледом. Это из‑за того, что унего мало крови. Моча Прабхупады очень мутная и коричневая. Хотя он принял около 800 мл жидкости, большая часть этого количества пришлась на лекарства.

10 ноября
Прабхупада спросил Бхагатджи о Балараме Мишре и о Чайтанья Махапрабху Мандире. Шрила Прабхупада хотел знать, где находится этот храм и сколько будет стоить его восстановление. Было решено, что Бхагатджи в сопровождении Джаяпатаки Махараджи отправится туда, чтобы составить смету. Однако позже Шрила Прабхупада спросил, начал ли Баларама Мишра пуджу с предложением тысячи листьев туласи Нараяне. Я сказал, что предполагал, что эта пуджа будет проводиться у него дома. Шрила Прабхупада настаивал, чтобы пуджа проводилась у нас, а иначе нам следует забыть о ней. Прабхупада заметил:

— Все это просто показуха — для этой эпохи только санкиртана‑ягья. Это не наш человек, поэтому мы не можем давать ему деньги.

Поэтому было решено, что Бхагатджи даже незачем беспокоиться, ездить смотреть храм.

Во время смены Бхавананды Махараджи Шрила Прабхупада очень беспокоился.

— Это становится невыносимым. Почему я должен так страдать?

Шрила Прабхупада стал срывать с себя одежду и бросать. Бхавананда Махараджа спросил:

— У вас что‑то болит?

— Нет, — ответил Прабхупада, — это все в уме.

Бхавананда Махараджа позвал кавираджу, который явился немедленно. Вместе с ним зашел и я. Кавираджа дал какое‑то лекарство для немедленного ослабления боли. Кавираджа сказал, что пульс у Шрилы Прабхупады с выпадениями. С глазу на глаз кавираджа сказал нам, что начиная со вчерашнего вечера он уже не надеется на выздоровление Прабхупады.

В полдень он снова пришел осмотреть Шрилу Прабхупаду. Он несколько часов провел в лесу в поисках особых трав, но не нашел их, поэтому он поедет в Дели, чтобы собрать их. Лекарство, которое он собирается приготовить, должно сделать так, чтобы моча вытекала вся за раз, а не маленькими порциями. Он пощупал пульс Прабхупады: 90 ударов в минуту, и пульс сильнее, чем утром, когда частота была 115 ударов. Давление 140/75, совершенно нормальное. Теперь сердце в порядке.

С точки зрения патологии, все было нормально, но влияние Сатурна производило ужасный результат. Кавираджа подивился тому, что состояние тела Шрилы Прабхупады внезапно смогло настолько улучшиться. Этого он не ожидал.

Из Маяпура прибыл Нитай‑чанда, и Шрила Прабхупада принял его с большой любовью и с радостью послушал его рассказ о Маяпуре.

Прабхупада: Ты добрый сын своих родителей. Собственность большая, управление на высоте. Делай людей преданными. Стань преданным. Ешь хорошо, живи хорошо. Нет причин быть несчастным. Я прав?

Нитай‑чанда: Да.

Прабхупада: У тебя все хорошо?

Нитай‑чанда: Да, сейчас мы очень счастливы в Маяпуре.

Прабхупада: Вы много пострадали! Что я мог сказать отсюда? Мальчик мой! Так или иначе, ты пострадал за Шри Чайтанью Махапрабху. Я ничего не мог сделать. Ты принял такие жестокие побои. Хорошо, что ты приехал. Мое положение очень серьезно. Не знаю, увижу ли я тебя снова. Все хорошо?

Нитай‑чанда: Да, Шрила Прабхупада, все хорошо. Множество людей приезжают, чтобы увидть наш храм в Маяпуре.

Прабхупада: Множество людей? А сколько?

Нитай‑чанда: Около тысячи человек в день. Часто приезжают из Калькутты и из других мест целыми автобусами.

Прабхупада: Они получают прасадам?

Нитай‑чанда: Да, Шрила Прабхупада. В храме мы раздаем засахаренные орешки, а напротив храма есть магазин.

Прабхупада: Сколько там преданных:

Нитай‑чанда: Около 170. Дети из гурукулы с ума сходили — так хотели вас увидеть. Все преданные с ума сходят.

Прабхупада: Как же я поеду в таком состоянии?

Нитай‑чанда: Услышав, что вы собираетесь приехать, все наполнились спонтанной, экстатической радостью и стали петь и кричать, прославляя вас. «Шрила Прабхупада едет!» Когда ребята услышали, что вы не приедете, они все заплакали, думая о вас. «Почему Шрила Прабхупада не приедет?»

Прабхупада: В таком состоянии отправляться опасно. Сколько книг продается?

Нитай‑чанда: Ежедневно мы продаем около ста книг в храме. Иногда бывает и больше.

Последовало обсуждение печатания и распространения книг, а также говорили о приобретении недвижимости в Маяпуре.

Бхакти‑чару Махараджа: Хотите, Нитай‑чанда споет?

Прабхупада: А ему дали прасадама?

Остальные: Нет. Дать Нитай‑чанде прасадама или пусть он поет?

Прабхупада: Он может принять прасадам.

Бхакти‑чару Махараджа: Он поест прасадама, побреется и проведет киртану.

Позже мы спросили Шрилу Прабхупаду, какова была причина его умственного беспокойства. Прабхупада высказал подозрение, что кто‑то отравил его.

Из России мы получили сертификат, выданный Бомбейскому «Бхактиведанта Бук Траст» за «книги, служащие делу мира и прогресса».

11 ноября
Рано утром Шрила Прабхупада говорил с Бхаванандой Махараджей о Маяпуре. Похже он беседовал с Гирираджей о Бомбее. Потом Шрила Прабхупада позвал меня и сказал:

— У меня нет сил. Даже чтобы поднять ногу, мне требуется помощь. Левая нога практически не работает. Решай, что теперь делать.

Я позвал кавираджу, который сказал, что было бы благоприятно принимать молоко, но не дахи [йогурт]. Он сегодня ездил в Дели и встретился там со Шри Рамдуттджи, которого он считал лучшим кавираджей во всей Индии и к которому относился как к гуру. Рамдуттджи, специалист в аюрведическом лечении сердца и почек, сказал, что болезнь Шрилы Прабхупады можно вылечить, и что самое необходимое сейчас — это поднять его жизненную силу. Для этой цели очень важно принимать молоко.

Прабхупаде сказали, что кавираджа даст лекарство от кашля и от поноса. Кавираджа сказал, что он не так боится болезни, как слабости Прабхупады. Кавираджа сказал:

— Помогите мне неделю, и я вас вылечу. Если вы будете принимать лекарство две недели, вы сможете поехать в Маяпур.

Прабхупада сказал, что у него в желудке мало места, как только он съест или выпьет немного, он уже чувствует, что наелся до отвала. Кавирадаж ответил, что это лучше — есть часто и понемногу.

Джаяпатака Махараджа: Почему вы не даете нам послужить себе?

Прабхупада: Я дал тебе шанс, но ты уезжаешь. Ты можешь сесть и круглые сутки читать мантру. Но я думаю другое. Мне кажется, ты считаешь меня заразным. Поэтому ты бегаешь от меня.

Джаяпатака Махараджа: Шрила Прабхупада, вы же сами сказали мне поехать в Маяпур и делать преданными пятьдесят тысяч человек и распространять сто тысяч книг в месяц. Поэтому иногда мы уезжаем и делаем это, а потом снова возвращаемся.

Прабхупада: Нет. Когда ты здесь[, ты все равно не приходишь].

Этот разговор очень отрезвил многих преданных, которые были здесь, но не сидели в комнате Шрилы Прабхупады. Теперь присутствие преданных заметно усилилось, потому что преданные стали проводить почти все свое время в комнате Шрилы Прабхупады.

Джаяпатака Махараджа доложил, что в Гае продается с аукциона дом, где останавливался Чайтанья Махапрабху. Один последователь Шанкарачарьи купил его. Вайшнавская община очень опечалена и хочет что‑нибудь предпринять. Шрила Прабхупада сказал:

— Хорошая мысль. Мы можем открыть в Гае центр.

Джаяпатака сказал, что он пошлет туда человека, чтобы разузнать обстановку.

Я спросил Шрилу Прабхупаду, нужно ли сделать специально для Господа Джаганнатхи руки и ноги, чтобы ему поклонялиь так, как в Джаганнатха Пури. Шрила Прабхупада ответил:

— Да. А почему нет?

Приехал Локанатха Махараджа с отчетом о распространении книг в Уттар Прадеше. Он ходил в Бадаринатху, чтобы показать прабхупадовский перевод Шримад Бхагаватам Шриле Вьясадеве. Он посетил Бхим Капур, место, где Бхима покинул тело. Он говорит, что из Бадринараяны все, даже пуджари, уехали из‑за сильных холодов. Я спросил Шрилу Прабхупаду, правильно ли это. Шрила Прабхупада ответил:

— А что им оставалось делать?

Я предложил, чтобы Локанатха Махараджа спел, но Шрила Прабхупада сказал, что он, наверное, устал с дороги. Локанатха Махараджа, однако, сказал, что он проехал немалое расстояние, чтобы увидеть Шрилу Прабхупаду и спеть для него, и Шрила Прабхупада сказал:

— Тогда начнай петь.

Когда после киртаны Локанатха собрался уходить, Шрила Прабхупада попросил его вернуться. Шрила Прабхупада скахал:

— Локанатха, я хочу поговрить с тобой об одном очень важном деле. Когда это тебе будет удобно?

Встречу назначили на четыре часа, но вскоре после этого Шрила Прабхупада позвал Джаяпатаку Махараджу И Бхавананду Махараджу и сказал им:

— Джаяпатака, Бхавананда — управляйте всем вы. Я сделал все, что должен сделать умирающий человек. Все бумаги подписаны. Это не хорошо, что вы оба, крупные менеджеры, сидите здесь, как привязанные, возле меня. Я надеюсь, что вы будете управлять хорошо, как если бы я уже умер, и позволите мне отправиться в путешествие по всем тирхта‑стханам, под мою ответственность. А если я умру, ну что с того? Тело можно привезти в Маяпур или во Вриндавану. Слабое лекарство — это не лечение. Немного молока и путешествие от одного места к другому. А если смерть? О чем здесь горевать? На воздухе, днем на воловьей повозке. Можете назвать это гражданским самоубийством. Считайте меня мертвым, хотя я еще жив. Управляйтесь сами. Сейчас в Индии солнечно. Днем я буду путешествовать, а ночью останавливаться под деревом. Таки образом я хочу посетить все тиртха‑стханы. Я так думаю. Каково ваше мнение?

Бхавананда Махараджа: Мы справимся.

Прабхупада: Вы уже справляетесь, я знаю. Но вы все местные люди. Вы связаны и не можете уехать. Группа Локанатхи имеет некоторый опыт, пусть они и едут. В Индии хороший климат. Если я поправлюсь, очень хорошо. Если нет — что в том плохого?А если я выживу, это будет великолепно — у меня начнется другая жизнь. Вы все опытны. Что прокул лежать здесь без движения?

Джаяпатака Махараджа: Кавираджа сказал, вашему телу осталось еще шесть лет. Даже корова лежит на одном месте, если заболевает.

Прабхупада: Вот я и говорю: не держите меня здесь взаперти. Дайт мне свободу. Опыт в Индии уже накоплен. Можете ездить по деревням. Надо это организовать. Я больше не буду. Управляйтесь сами. Если я выживу, я приеду опять.

Тривикрама Махараджа: Раньше вы видели определенный риск.

Прабхупада: Какой риск? Это мое предложение.

Джаяпатака Махараджа: Так и сделаем, когда вы немного окрепнете.

Прабхупада: Да. Свежий воздух и некоторая перемена места, и я снова вернусь.

Джаяпатака Махараджа: Будете ли вы переводить?

Прабхупада: Нет.

Бхавананда Махараджа: Мне кажется, это хорошая мысль, но вы не должны бессмысленно рисковать

Прабхупада: Нет. Когда я поправлюсь, я вернусь в Маяпур, Вриндавану или Бомбей.

Джаяпатака Махараджа: Вы будете путешествовать на автобусе?

Прабхупада: Об этом подумайте вы.

Бхавананда Махараджа: Мы позаботимся обо всем.

Прабхупада: Вы уже перепробовали много врачей, кавираджей, лекарств. Все напрасно. Теперь, предположим, я смертельно рискую. Ну и что? Когда я умру, вы поедете в Индию и привезете мое тело в Маяпур или Вриндавану. Маяпур — земля уже есть. Вриндавана — я думаю, что вы надете себе место. Делайте тогда, что хотите.

Джаяпатака Махараджа: Тхакура Бхактивинода, он сказал, что около ворот — это неправильно.

Прабхупада: Нет, там достаточно места. Или Маяпур, очень хорошо.

Джаяпатака Махараджа: Прабхупада, вы поправляетесь. Посмотрите, как вы разговариваете. Кавираджа уверен, что принимая понемногу молоко…

Прабхупада: Я буду принимать молоко, молоко можно достать везде. Я буду пить молоко. И спать. Если я выживу — хорошо. Если нет — тоже неплохо.

Бхавананда Махараджа: Прекрасная программа. Мы все сможем сопровождать вас.

Прабхупада: Только не очень много людей. Вы можете поехать со мной и вернуться.

Джаяпатка Свами: В какое святое место?

Прабхупада: Индия полна святых мест. Постепенно мы дойдем до Майяпура. Тамала здесь?

Джаяпатака Махараджа: Да, он все слышал. Проехав по святым местам, вы очистите их все.

Прабхупада: Одно из двух: либо я умру, либо выживу. Если я умру, что тут такого? К тому же, это совершенно естественно.

Тамала Кришна Махараджа: Для нас это было бы большим несчастьем.

Прабхупада: Живите моими словами, тем, чему я научил вас. Так вам нравится такая мысль?

Хамсадута Махараджа: Мне нравится.

Прабхупада: В большинстве случаев можно жить подаянием. Если нет, будем покупать.

Джаяпатака Махараджа: Вы очень известны. Там, где вы будете проходить, соберутся толпы людей.

Прабхупада: Пусть смотрят. Я не возражаю. Мне от них нужно будет немного молока, больше ничего. Что касается моего присутствия, необходимого для управления, то я все изложил в своем завещании. Вы можете управлять сами. Нужно принять, как неизбежность. Так называемое лечение — это сплошной провал.

Джаяпатка Махараджа: Все врачи говорят, что вы не вписываетесь ни в какие медицинские рамки. Вы то очень слабы, то очень сильны.

Гирираджа: Я думаю, парикрама — это очень хорошая мысль, потому что я не верю ни в каких врачей и лечение. В конце концов, все зависит от Кришны. Он может исполнить Свою волю при любых обстоятельствах.

Прабхупада: Так что отнеситесь к этому смиренно и отпустите меня.

Джаяпатака Махараджа: Когда вы намерены отпраиться?

Прабхупада: Немедленно.

Тамала Кришна Махараджа: Я думаю, что отправиться на тиртха‑ятру — это достойно славы.

Прабхупада: Да. Теперь вы все дайте свое разрешение. Тогда я пойду.

Нрисимха Чайтанья: Может ли вас сопровождать караван повозок?

Прабхупада: Да.

Бхавананда Махарадж: Когда вы хотели ехать в Маяпур, вы говорили: «Нет, я могу умереть по дороге, а это не хорошо». А теперь вы говорите, пойдем.

Прабхупада: Нет. То искуственно, а то естественно. Смерть неизбежна. Но искуственное нехорошо.

Бхавананда Махараджа: Мне кажется, что если вы отправитесь в путешествие сейчас, это будет как раз неистесвенная смерть.

Прабхупада: Нет, путешествия прибавляют сил.

Хамсадута Махараджа: Вы можете начать с обхода Вриндаваны.

Прабхупада: Да.

Бхавананда Махараджа: Поскольку все мы встревоженны, мы не сможем спокойно работать, оставив вас одного.

Джаяпатака Махараджа: Мы слышали, что вы видели сон, что кавираджа из Рамануджа-сампрадаи вылечит вас и вернет вам силы. Похоже, он вполне преуспел.

Прабхупада: Нет. Он искренен. Я буду пить молоко. Силы можно получить.

Хамасадута Махараджа: Значит, нам нужно встретится и распланировать путешествие по Вриндаване. Вы готовы начать завтра утром.

Прабхупада: Да.

Джаяпатака Махараджа: На автобусе?

Прабхупада: Никакого автобуса. Воловья упражка. Быки дают навоз.

Джаяпатака Махараджа: В этой части Индии очень холодно.

Прабхупада: Под деревьями не холодно. Днем мы будем на солнце, а ночью мы будем останавливаться под деревьями. Так и нужно сделать.

После этой беседы мы собрались чтобы организовать воловью упряжку, а затем представли перед Шрилой Прабхупадой вместе с кавираджей.

Прабхупада: Давйте попробуем.

Тамала Кришна Махараджа: Тогда нам нужно принять решение. Для парикрамы по Вриндаване воловья упряжка не очень подходит. Давайте не будем рисковать.

Бхакти‑чару Махараджа: Мы думаем, что ваши силы будут прибывать постепенно.

Прабхупада: Давайте попробуем на Вриндаване.

Кавираджа: Вы не должны делать это не при каких обстоятельсвах.

Бхавананда Махараджа: Риск слишком велик.

Прабхупада: Парикрама по Вриндаване – это не риск.

Бхакти‑чару Махараджа: Вы советовали нам в сомнительном положении не идти на бесмысленный риск.

Прабхупада: Это материально.

Джагадиша: Почему вы хотите отправиться на парикраму?

Прабхупада: Давайте позовем Кришнадасу Бабаджи, и тогда решим. Или Равана убьет или Рама убьет. Лучше быть убитым Рамой. Если Марича не согласится ввести в заблуждение Ситу, его убьет Равана, а если согласится, его убьет Рама.

Мы привели много аргументов в защиту мнения кавираджа.

Прабхупада: Но я думаю, что парикрама вылечит меня.

Кавираджа: Прабхупаде следовало бы подать цветочный самолет Куверы: в нем бы не трясло.

Прабхупада позвал Локанатху Махараджу, который ходил доставать воловью упряжку.

Прабхупада: Так когда же мы едим?

Локанатха Махараджа: Мы достали повозку и быков.

Прабхупада: О чем ты думал? Сколько повозок ты нашел?.

Локанатха Махараджа: Только одну – для вас. Остальные могут исполнять санкиртану.

Прабхупада: Сколько пришлось заплатить?

Локанатха Махараджа: Сто рупий. Если вы захотите подольше, мы заплатим.

Прабхупада: Кто пойдет?

Тамала Кришна Махараджа: Все хотят пойти.

Прабхупада: Хорошо. А на сколько дней вы заказали повозку.

Локанатха Махараджа: На один день.

Прабхупада: Я думаю: я лежу здесь, а могу полежать и в повозке. Давайте попробуем.

Локанктха Махараджа: Я видел прекрасные повозки, похожие на колесницы, в Пуни.

Прабхупада: Купи немедлено. У тебя уже есть опыт.

Хамсадута Махараджа: Вы обладаете духовным видением. Если вы говорите, что вам станет лучше, мы должны верить вам.

Прабхупада: Будьте покойны – я не умру за один день. Мы можем пойти к Говардхану и приготовить там что‑нибудь. Копать землю и добывать пищу. Очень хорошо. Пикник.

Локанатха Махараджа: Мы можем насобирать зерна.

Прабхупада: Это будет здорово.

Панча‑дравида Махараджа: А мы сможем дойти до Говардхана?

Локанатха Махараджа: Там, где я родился, старики совершают стокилометровое поломничество на каждый экадаши.

Прабхупада: Давайте попробуем. Не сомневайтесь. Создайте мне условия, по возможности, удобные.

Панча‑дравида Махараджа: Это очистит холм Говардхану.

Прабхупада: Завтра большой праздник. Мы во Вриндаване, так что сможем принять участие. Так как ты думаешь, Локанатха?

Локанатха Махараджа: Ради вашего удовольствия мы предпримем этот опыт.

Прабхупада: Это хорошо.

Локанатха Махараджа: Для нас это тоже будет новый опыт.

Прабхупада: Да.

Вечером пришел Кришнадаса Бабаджи. Приняв прасадам, он очень решительно постарался убедить Шрилу Прабхупаду не ехать. Он сказал, что Шрила Прабхупада и так уже прославлен, зачем ему еще ехать и подвергать опасности свою жизнь. Он не собирается умирать, так зачем же ему выехжать в таком состоянии. Шрила Прабхупада позвал тогда Бхавананду Махараджу и меня, а мы и сами уже шли, чтобы поговорить с его божественной милостью.

Прабхупада: Бабаджи тоже считает, что мне не надо ехать.

Тамала Кришна Махараджа: Прабхупада, ну как вы можете ехать? Дорога плохая. Там будет сильная тряска. Почему вы решили ехать? Почему вы вышвырнули этого кавираджу. Его лечение приносит хороший результат. Мы все огорчены. Пожалуйста, не езжайте.

Прабхупада: Хорошо. Я не хочу огорчать вас. Не в этом мой принцип. Бхавананда, ты что думаешь?

Бхавананда Махараджа: Я очень огорчен, Шрила Прабхупада. Я не хочу, чтобы вы ехали.

Прабхупада: Бхавананда так пострадал за Маяпур. Как я могу пойти против его воли. Если моя левая рука и правая рука говорят «нет», как я могу поехать? Бабаджи Махараджа, посмотри, как мои ученики любят меня!

Тамала Кришна Махараджа: Вы так с нами обращаетесь, что наша привязанности к вам все углубляется.

Прабхупада: Это моя обязанность. Когда я учился в колледже, один профессор, шотландец, произносил «обьязанность». Один струдент спросил: «Это что, шотландский акцент — говорить «обьязанность» вместо «обязанность»? (Прабхупада смеется, вспоминая этот случай.)

Было решено, что Кришнадаса Бабаджи и Бон Махараджа придут на прасадам в воскресенье вечером.

Прабхупада позвал кавираджу, узнав, что тот совершенно обескуражен его решением совершить парикраму. Кавираджа сказал, что если только Прабхупада выйдет за ворота, чтобы поехать на парикраму, то не только Баларама или Господь Вишну не удержат его, кавираджу, здесь, но что он вообще вернется в Калькутту. Он предстал перед Шрилой Прабхупадой, который разговраивал с ним очень ласково.

Хотя Прабхупада выпил 500 мл молока, ни поноса, ни слизи у него не было, как и предсказывал кавираджа. Завтра он даст лекарство для укрепления мышц. На следующий день он собирается поехать в Джайпур за лекарством. На данном этапе кавираджа давал лекарство, приготовленное из толченого жемчуга, а позже будет давать толченый изумруд, который сильнее, чем даже толченый алмаз.

12 ноября
 Шрила Прабхупада много думает о парикраме. Сегодня утром он попросил меня позвать Локанатху Махараджу. Прабхупада сказал Локанатхе, что давно мечтал совершить парикраму по всем святым местам Индии, и что сейчас это мечта близка к осуществлению. Он попросил Локанатху обсудить со мной маршрут. Локанатха выезжал утром на нанятой им воловьей упряжке. Погонщик волов не захотел ехать к Говардхане, сказав, что волы утомятся. Когда Локанатха вошел, Шрила Прабхупада сказал:

— Локанатха? Ты вернулся?

Локанатха Махараджа: Да, мы устраивали в городе киртану: воловья упряжка, полная повозка гурукулят, преданные поют и танцуют. Очень экстатично. Множество людей слышали киртану.

Прабхупада: А прасадам?

Локанатха Махараджа: Его подадут гостям здесь после арати.

Прабхупада: Ты достал повозку на всю Индию?

Локанатха Махараджа: Да, достал.

Прабхупада: Тамала, посоветуйся с ним.

Тамала Кришна Махараджа: Составить маршрут? Очень хорошо.

Прабхупада: Уже очень давно я вынашиваю эту идею.

Тамала Кришна Махараджа: Прабхупада так долго лелеял эту мысль.

Джаяпатака Махараджа: Баларама посетил все святые места. Пройдя тем же путем вы можете получить силу от Кришны и Баларамы.

Прабхупада: Я подсказываю тебе мысль. Где Локанатха? Передовой отряд, так сказать. Они дожны дать нам описание земли и, прежде чем мы выйдем, они должны оборудовать стоянку. Маленькую или большую — не важно. А утром передовой лагерь снимается и идет до следующей стоянки с киртаной. А в это время, следующий лагерь готов принять их. А после прасада они идут к следующему лагерю.

Локанатха Махараджа: Значит, меньшая группа идет вперед, а большая група остается с вами?

Прабхупада: Да. Именно так.

Локанатха Махараджа: Что‑то вроде этого мы делали раньше.

Прабхупада: Да, а по дороге пойте киртану.

Тамала Кришна Махараджа: Вначале, когда мы говорили об этом, мы предполагали ехать на автомобилях, а не на воловьих упражках. Бхакти‑чайтанья Свами был бы прекрасным водителем для вашего автомобиля. Шрила Прабхупада, я знаю, что он хотел бы поехать. Хорошо?

Прабхупада: Да. Достаньте по крайней мере четыре автомобиля.

Тамала Кришна Махараджа: Я думаю, нужно взять с собой какого-нибудь ученого, на тот случай, если нам попадутся какие-нибудь интеллектуалы, чтобы победить их. Можно поехать Сварупа Дамодаре?

Прабхупада: О, да.

Гирираджа: Еще нужно взять кого-нибудь, чтобы принимать новых членов, на случай, если мы встретим богатых людей.

Тамала Кришна Махараджа: Гирираджа просится поехать с нами. Можно?

Прабхупада: Можно. Да вы и все можете поехать, лишь бы все было организованно.

Локанатха Махараджа: Так, а я поеду с вами, Шрила Прабхупада?

Прабхупада: Ты будешь руководить.

Локанатха Махараджа: У меня есть группа, и они могут проводить нагара‑санкиртану и распространять книги.

Тамала Кришна Махараджа: А от вас мы хотим только, чтобы вы стали немного силнее. С дороги мы не будем возвращаться.

Прабхупада: Да.

Остаток дня Прабхупада большей частью отдыхал, а преданные постоянно вели киртану. Вечером Прабхупада долго беседовал с Сврупа Дамодарой. Около 11:30 он пожаловался на боль в левом бедре. Это та нога, под которую он просит нас подкладывать подушку уже много недель. Прабхупада принял 900 мл. жидкости, из них 550 мл молока и выпустил 560 мл мочи, стула не было.

13 ноября
В половине второго ночи у Шрилы Прабхупады очень сильно заболела левая нога. Через некоторе время боль стихла. Но в три часа возобновилась. Мы помогли Шриле Прабхупаде перевернуться с одного бока на другой. Желая согреть это бедро он попросил нас нагреть на угольной жаровне мешочек с солью. Тут же он попросил принести мазь Дэ или Слоуна. Мы нашли слоуновскую, и я втер ее, но это не принесло значительного облегчения. Прабхупада станал от боли. Преданные прервали киртану и окружили постель. Присутствовал и кавираджа. Пришли к выводу, что растирание гамамелисом привело к сильному охлаждению. Прабхупада сказал:

— Упендра хочет избавить меня от холода при помощи охлаждения.

Поскольку мазь оказалась неэффективной, я применил согревающую лампу, водя ею вдоль бедра Прабхупады. Это облегчило боль, и Прабхупада успокоился. А перед лампой мы еще пробовали бутылки с горячей водой. Теперь принесли горячую жаровню и Упендра по очереди нагревал на ней два мешочка с солью и прикладывал к ноге Прабхупады. Постепенно боль прекратилась и Шрила Прабхупада смог уснуть. Когда Прабхупаде было больно, он сбросил все одеяла.

Мы все молились о том, чтобы новый приступ боли не поразил нашего духовного учителя, но боль повторялась снова в шесть утра и в девять утра, в полдень и в три часа дня. Я с тревого наблюдал за этим, потому что эта боль не сулила ничего хорошего. Шрила Прабхупада черезвычайно чувствителен, и мы боялись, что если эти приступы боли будут продолжаться, он не захочет больше оставться с нами. По иронии судьбы, как раз в это время Шрила Прабхупада выпил 1150 мл, половина из которых было молоко, и выпустил 550 мл мочи, и у него был стул.

Вечером, как мы и планировали, пришли Бон Махараджа и Кришнадаса Бабаджи Махараджа. Прабхупада попросил меня принести русский диплом, полученный ББТ на Московской книжной ярмарке. Потом я показывал разные фотографии Божеств и храмов по всему миру, как это обычно делал Прабхупада, когда приходили важные люди. Бон Махараджа очень восхвалял труд Прабхупады, а потом сказал, что это так чудесно, что Шрила Прабхупада пребывает в таком ясном сознании. Шрила Прабхупада обсудил с Боном Махараджей свое желание отправится на тиртха-ятру.

Шрила Прабхупада поговорил с Бхагатджи, и в конце процитировал Бхагавадгиту, «бхогаишварья‑прасактанам».

14 ноября
Сегодня приступы боли продолжались с интервалом в три часа. Прабхупада находился в глубинном сознании, не внешнем. Кавираджа приходил часто, но Прабхупада принимал лекарство только под сильным давлением Бхакти‑чару Махараджи.

Когда приступы возобновились, Шрила Прабхупада изящно помахал в воздухе правой рукой, но мы не смогли правильно понять его. Хотя все мы хотели помочь ему, мы понимали, что не можем. Кавираджа подтвердил, что состояние Прабхупады очень серьезное. В медицинском журнале не было никаких записей, поскольку Прабхупада не мочился, хотя в теле, скорее всего, было много жидкости. Мы все понимали, что приближается конец. Поэтому комната была набита преданными, которые непрерывно повторяли святые имена. Кавираджа предложил поставить катетер, чтобы освободить ему мочевой пузырь. Присутствовшие члены Джи-Би-Си (Хамсадута Махараджа, Сварупа Дамодара, Джагадиша, Бхавананда Махараджа и я) поколебавшись решили, что мы не дадим разрешения на эту процедуру, поскольку Прабхупада неодобрительно высказывался о том, как уходил, с трубками во всем теле, Тиртха Махараджа. Кроме того, катетеризация продлила бы его присутствие не надолго, а мы чувствовали, что наш любимый Шрила Прабхупада решил вернуться домой, к Богу. Мы перепробовали все, безуспешно. Поэтому мы сообщили кавирадже свое решение, и он согласился и понял, поскольку сам был преданным.

Теперь мы все вернулись в комнату Прабхупады, окружили его и сидели на его кровати — Упендра, Сварупа Дамодара, Шатадханья Махараджа, Бхавананда Махараджа, Хамсадута Махараджа и я — в присутствии других преданных: мужчин и женщин. Писима вошла и спросила:

— Прабхупада, ты ел что‑нибудь?

Шрила Прабхупада не ответил, хотя она повторяла и повторяла свой вопрос. Она налила Прабхупаде в рот немного воды из Ганги. Мы положили около головы Прабхупады листья туласи и поставили рядом воду Ямуны.

Пришли духовные братья Прабхупады — Бон Махараджа, Кришнадаса Бабаджи и Ананда Прабху. Я поставил по обе стороны кровати стулья для них и для его духовного племянника Нараяны Махараджи. Они расселись и стали внимательно смотреть на Шрилу Прабхупаду, наблюдая состояние его сознания. Нараяна Махараджа говорил Шриле Прабхупаде в ухо, но ответа не было, однако когда к уху Прабхупады наклонился Бхакти‑чару Махараджа и сказал, что здесь присутствуют Нараяна Махараджа и другие, Прабхупада медлено поднял в приветствии левую руку к голове и заплакал. Духовные братья Прабхупады объяснили, что приступы боли у Прабхупады были лишь результатом движения воздушных потоков в теле, а не настоящей болью. Они сказали, что Прабхупада находится в превосходном сознании, и им не кажется, что ему пришло время уходить. Через два или три часа они ушли, пообещав вернуться по первому нашему зову.

Кавираджа, однако, сказал, что Прабхупаде осталось два‑три часа. Мы известили ИСККОН по всему миру. Пуджари сняли гирлянды из цветов туласи с Кришна‑Баларамы и положили их на подушку вокруг головы Прабхупады. Понимая, что конец близок, мы повторяли Святые имена и молились, ибо сделать больше мы не могли. Когда в три часа дня повторился приступ Прабхупада быстро потер рукой область сердца. Упендра тоже массировал ему сердце, а я сидел, держа его лотосоподобные стопы. Часа четыре Прабхупада был очень спокоен. В 7:25 вечера Прабхупада открыл глаза, которые были очень ясными — яснее, чем за много месяцев. Рот его открылся, язык зашевелился, и все замерло. Кавираджа пощупал пульс Прабхупады и поднес к его ноздрям кусочек ваты, чтобы определить, если ли дыхание. Наш возлюбленный Шрила Прабхупада ушел. Окруженный любящими учениками, повторявшими святое имя Кришны, лежа очень спокойно на своем ложе во Вриндавана‑дхаме, месте рождения Кришны, головой к Божествам Кришны‑Баларамы, в окружении фотографий Божеств и его Гуру Махараджи, украшенный чанданой, с большим листом туласи на лбу, держа лист туласи в правой руке, он вернулся к лотосам стоп Кришны, туда, откуда пришел.

О, как опустел мир, лиившись своей главной драгоценности, Шрилы Прабхупады! Как пусто стало кругом! Комната наполнилась рыданиями и плачем. Преданные сжимали лотосоподобные стопы Прабхупады, подошла, жалобно плача, Писима.

Мы попросили большую часть преданных уйти, а вокруг ложа продолжалось повторение Святого имени. Бон Махараджа вернулся и посоветовал нам отправиться с телом Прабхупады на парикраму по семи главным храмам Вриндаваны. Ананда Прабху постоянно был с нами. Пришел Нараяна Махараджа. Мы посадили Прабхупаду, скрестили ему ноги, пока его тело не окостенело. Бхавананда Махараджа закрыл ему рот, который оставался открытым, и мы подвязали челюсть платком. Мы посадили Шрилу Прабхупаду в его паланкин и внесли его в храм, под трубные звуки раковин, бой мриданг и звон каратал. Остановившись перед каждым Божеством и трижды обойдя храм снаружи, мы поднесли его к его Господам, Кришне и Балараме. Мы четрые раза обошли его духовное тело с киртаной, а потом поставили паланкин на вьясасану.

Под руководством Нараяны Махараджи, Кришнадасы Бабаджи и Ананды Прабху мы всю ночь пели и молились. Выражение лица Прабхупады было возвышенное, как тогда, когда он, живой, сидел на вьясасане. Глаза его были закрыты, на лице играла едва заметная улыбка, и мы все молились и ждали, что вот он сейчас поднимет руку и вернется к нам.

Все это произошло в день Гаура‑чатуртхи‑титхи (четвертый день светлой половины месяца Карттика), в 7:25 вечера, через пять минут после начала самой благоприятной части дня, амрита‑йоги.

15 ноября
Жители Вриндаваны ожидали последней даршаны великого ачарьи Гаудия‑вайшнавов, распространившего славу Вриндаваны в темнейших уголках мира. В 6:30 утра Госвами из семи главных храмов прибыли, чтобы сопроводить божественное тело Шрилы Прабхупады к своим Божествам. Прабхупада был в своей шапочке и чадаре и восседал в своем паланкине. Он бы не стал совершать парикраму лежа. Он сидел, словно могучий лев, и вриндаванцы приходили в восхищение, видя его. Он весь был покрыт цветами, которые предложили ему накануне ученики.

Мы внесли его во двор, где вел киртану Нараяна Махараджа, обошли его тело четыре раза и начали свое шествие с грандиозной киртаной. Бриджабаси, в восторге от его совершенства, пели: «Джая Прабхупада!» Все знали его как самого знаменитого сына Вриндаваны и любили его.

Когда мы подходили к храмам, пуджари выходили нам навстречу. Киртана нарастала. Нараяна Махараджа пел: «Джая Мадана‑мохана джива! Джая Радха‑Дамодара джива! Джая Радха‑рамана джива…», — прославляя каждое Божество и Прабхупаду, который представил Их так хорошо. Затем Нараяна Махараджа запел: «Джая Прабхупада!» Мы погрузились в океан горя, однако были горды тем, что мы ученики нашего Гуру Махараджи. Парикрама продолжалась три часа, и закончилась в 9:30 утра в Кришна‑Баларам Мандире.

Мы принесли божественное тело Шрилы Прабхупады к месту самадхи. Упендра и Бхавананда Махараджа раздели Шрилу Прабхупаду, оставив одну каупину, и посадили его на банановые листья. Затем на него стали лить воду Ямуны — первым Нараяна Махараджа, потом Кришнадаса Бабаджи, и потом Ананда Прабху. Потом я взял раковину и, дав всем преданным прикоснуться к ней, стал обильно поливать его водой. Мы облачили его в новые шелка и надели ему новый священный шнур. Нараяна Махараджа взял туласи‑манджари и написал чанданой самадхи‑мантру на груди Шрилы Прабхупады. Нараяна Махараджа, Ананда Прабху, Бхакти‑чару Махараджа и я спустились на семь‑девять ступеней в яму самадхи, на дне которой лежала чистая белая мраморная плита. Мы провели пуджу, Ананда Прабху читал мантры и водил моей рукой. Бхавананда Махараджа и Упендра подняли духовное тело Прабхупады, и я в послдений раз принял его на руки. Мы посадили его в самадхи и предложили ему арати. Все преданные, бывшие там, пели и трубили в раковины, а потом забросали Прабхупаду тысячами цветов. Как велел мне Прабхупада, я сохранил несколько цветов для самадхи в Маяпуре.

Мы насыпали слой соли толщиной в 23 см вокруг тела Прабхупады, затем заполнили остаток пространства в самадхи земляной жижей. Мы пометили место, где находилась его голова, и, когда земля сравнялась с краем, мы огородили участок около четверти квадратного метра, отметив так место, где находилось его тело. Мы покрыли это место свежим коровьим навозом и застелили сверху новым шафрановым шелком. Чтобы сделать тень, мы натянули на четырех бамбуковых шестах еще один кусок шафранового шелка. С каждой стороны мы поставили по два растения туласи, а на приподнятом месте фотографию нашего возлюбленного Гуру Махараджи. Прадьюмна предложил прасадам и полное арати, и мы обошли место захоронения четыре раза. В глубоком смирении мы приняли покровительство лотосоподобных стоп Шрилы Прабхупады.

Нама ом вишну-падайя кришна-прештхайя бху-тале

Шримате бхактиведанта-свамин ити намине

Намас те сарасвате деве гаура-вани-прачарине

Нирвишеша-шуньявади-пашчатья-деша-тарине

Перед своим уходом Шрила Прабхупада страстно желал совершить парикраму вокруг холма Говардханы. Желая выполнить это его желание и страдая в разлуке с нашим любимым Гуру Махараджей, мы решили отнести его к Говардхане. Мы выбрали для этой цели день Гопаштами, когда Кришна переходит в возраст мальчика‑пастушка, 18 ноября.

Утром, после мангала‑арати все преданные приняли прасадам, состоявший из пури, сабджи и халавы. В автобусах и повозках мы выехали, сопровождая Шрилу Прабхупаду в форме его арча‑виграхи и большой фотографии. Мы посадили божество Шрилы Прабхупады на заднее сиденье его автомобиля, между Упендрой и мной. Впереди ехали Бхавананда Свами, Ачьютананда Свами и водитель‑преданный.

Сначала мы отправились на Радха‑кунду, потому что Шрила Прабхупада говорил, когда уже не мог ходить: 

— Вы омойтесь от моего имени! 

Теперь же он омылся сам, к великой нашей радости. Ачьютананда исполнил церемонию абхишеки. После этого золотое тело Шрилы Прабхупады погрузили в прохладные воды Радха‑кунды. Он окунулся три раза, а мы все смотрели на его золотое тело под водой. Церемония проходила на узком перешейке земли между двумя кундами.

После этого Джаяпатака Свами перенес Прабхупаду на голове и три раза окунул его в Шьяма‑кунду. Его вытерли и одели в новые шелковые одежды, посадили в паланкин и предложиди ему полное арати, а преданные пели: «Джая Шрила Прабхупада!» С киртаной мы обошли эти два прославленных озера.

Мы сели в свои машины и повозки и поехали к Говардхане, а там спешились и пошли, неся Шрилу Прабхупаду в замечательно украшенном паланкине. Как прекрасна земля Говардханы, покрытая древьями и травами! Прабхупада вознесся на Голоку, и теперь, по его беспричинной милости мы чувствовали, что и нам позволено войти в это запредельное цартсво.

Обойдя гору, мы почувствовали, что наши сердца уже не так жжет разлука. Мы снова были с Прабхупадой. Мы были так рады видеть, как он снова едет на паланкине, руководя нами, как всегда, давая нам прибежище. Был прохладный день, мы поднимали пыль, и воздух был наполнен пылью. Мы только и могли вспоминать Кришну, возвращающегося с пастбища с коровами.

Мы пришли на Говинда‑кунду, место, где Мадхавендра Пури нашел Гопалу и где Индра проводил абхишеку Кришны. Там мы остановились и послушали «Нектар Наставлений», стихи с девятого по одиннадцатый. Мы побрызгали священной водой этой кунды на голову Прабхупаде, и ему стало свежо и прохладно.

По пути мы беседовали только о Прабхупаде. Мы вспоминали его игры и снова и снова возносили ему бесконечные хвалы. Особенно мы вспоминали последние две недели, которые были полны такой сладости. Мы получали удовольствие от понимания того, что последние два месяца были даны Прабхупадой нам для углубления нашей любви, а не для чего другого. Он просто лежал на ложе неделя за неделей, не имея иной цели, кроме как привлечь нас. Как милостиво он с нами обращался! Дорога вокруг холма была неровной, и мы думали о том, что Шрила Прабхупада мог совершить это путешествие только в своей теперешней, вечной форме. Хотя мы прошли тринадцать километров, но эти три часа пролетели незаметно.

Мы вернулись к Кусума‑кундже и освежились в гхате для омовения. Посадив Прабхупаду на высоком месте в крытой садовой беседке, преданные наслаждались купанием.

Мы разделились на две группы — Сатсварупа Махараджа говорил от имени одной группы, а Ачьютананда Махараджа от имени другой — и принялись вспоминать славные деяния Прабхупады в Нью‑Йорке, в самом начале. В половине шестого вечера мы уселись и насладились совершенно божественным пиром, и пировали до полного удовлетворения.

Уставшие, мы возвращались с Прабхупадой домой, во Вриндавану, на нашем автомобиле. Это была замечательная прогулка, потому что в ней участвовал Прабхупада.

Шрила Прабхупада продолжает жить с теми, кто живет ради исполнения его желаний. Мы предаемся под покровительство лотосоподобных стоп нашего возлюбленного Гуру Махараджи, которому мы вечно служим.

� сундара�арати — Вечерний даршан, через полчаса�час после захода солнца, когда полностью стемнеет. (Прим. перев.)


� Несессер (Прим. перев.)


� Программа стерилизации женщин и мужчин, целью которой было ограничение рождаемости в Индии. Была предпринята правительством Индиры Ганди во второй половине 70�х годов. (Прим. перев.) 


� Девятая Песнь, Четырнадцатая глава. Сома, божество луны, из гордости похитил жену Брихаспати, Тару. Из�за нее произошла война, и в конце концов, Тара была возвращена мужу, но… беременная. Брихаспати велел ей немедленно выбросить ребенка, и пристыженная Тара сразу родила мальчика необычйной красоты с сияющим телом. Тогда Брихаспати и Сома стали снова воевать, но уже за право называть этого сияющего сына своим. Спросили Тару, но на была так пристыжена, что не смогла ответить сразу. Тогда рассердился ребенок и велел своей матери немедленно дать ответ, чей он сын. «Что проку в твоем запоздалом раскаянии? — сказал он ей. — Лучше признай свой грех». 


� Боинг


� ШБ 1.2.8, «Много усилий впустую».


� Жители Ориссы.


� Kruschen Salts


� 1 бигха ≈ 4 акра ≈ 1.6 га. Участок в две или три бигхи приблизительно составляет от 3.2 до 4.8 гектара. (Прим. перев.)


� 1 лакх = 100 000


� Содружество — государственное объединение Великобритании и большинства её бывших доминионов и колоний


� В русском переводе «Источник вечного наслаждения»


� Окра, бамия.


� Мера веса, равная примерно 10,1 грамма.


� О царь, кто оставил все материальные желания и полностью отдалься под покровительство лотосоподобных стоп Мукунды, дарующего прибежище всем, тот ничего не должен ни богам, ни великим мудрецам, ни обычным живым существам, ни родственникам, ни друзьям, ни человечеству, ни даже собственным ушедшим предкам. Поскольку все эти существа суть неотъемлемые частички Всевышнего, то человек, посвятивший себя служению Господу, уже не обязан служить всем этим существам по отдельности. [ШБ 11.5.41]


� ШБ 5.18.12


� Около 6,5 га.





