Они поехали к дому Стоунов в «лендровере» Чарльза. Путь длиною в три мили пролегал через поля и леса долины Карсон. Дорога была грязная и ухабистая, и машину сильно трясло на поворотах. Почти все в этом округе носило имя Карсонов — в честь первых владельцев здешних мест. С самых давних времен и до конца Гражданской войны Карсонам принадлежало тут буквально все: долина Карсон, поместье Карсон, ручей Карсон, церковь Христа-спасителя имения Карсон. Ближайший город с населением чуть более тысячи человек находился в восемнадцати милях от поместья и назывался, естественно, Карсонвилл. Усадьба, принадлежавшая сейчас Уолшам, составляла лишь малую часть некогда огромных фамильных владений плантаторов, чье хозяйство велось по классическим феодальным законам. После отмены рабства семья Карсонов окончательно разорилась, лишившись последних средств в тщетных попытках сохранить единство Конфедеративных Штатов, и впоследствии была вынуждена продать все свои земли одному из «саквояжников» [2], который незамедлительно раздробил владения на маленькие участки и сдал их в аренду всем желающим. В настоящее время долина Карсон пребывала почти в полном запустении, кое-где на пути встречались старые пепелища и полуразрушенные дома и амбары. Поля повсеместно заросли высокими сорняками — их никто не засеивал уже много лет. Те же, кто еще оставался здесь, подобно семье Стоунов, больше не занимались фермерским хозяйством, а старались найти себе хоть какую-нибудь работу на ближайших шахтах и заводах.
По дороге доктор Уолш предупредил Джорджа, что у Мэри Монохэн все-таки мало шансов на полное выздоровление. То, что она снова заговорила, было очень странным и с большой вероятностью могло закончиться только этими словами.
— И все же, — пояснил Чарльз, — самое время навестить ее именно сейчас, когда она захотела передать вам что-то по собственному желанию, без всякого принуждения. Возможно, что у нее наконец возникла потребность в общении. Конечно, я постараюсь сделать все, что в моих силах, но не хочу ничего заранее обещать и тем более обнадеживать ни вас, ни Сару.
— Я все понимаю, доктор Чак, — мрачно кивнул Джордж. — Что же касается моей жены, то она давно уже оставила всякие надежды насчет выздоровления своей матери, и даже сейчас она уговаривала меня не ехать, так как считает, что ваши хлопоты все равно окажутся бесполезными.
Они остановились у старого обветшалого дома и вышли из машины. Краска на стенах здания потемнела от времени и местами облупилась, на крыше виднелись большие пятна ржавчины. За домом яростно залаяла цепная собака. На пороге появилась Сара. Чарльз переложил свой черный кожаный саквояж из правой руки в левую и приподнял шляпу, здороваясь с хозяйкой. Доктор прекрасно понимал людей и знал, что за приветливыми словами Сары скрывается совсем другое. Женщина держалась напряженно и скованно, и хотя она без конца благодарила доктора за приезд, чувствовалось, что она крайне недовольна его появлением в своем доме.
— Такова воля Господа, — сказала она, теребя костлявыми пальцами свой изношенный передник, надетый поверх вылинявшего ситцевого платья. — Такова воля Господа, и не нам, грешным, пытаться что-либо изменить. Проходите наверх, пожалуйста. Попробуйте поговорить с мамой. Хотя мне почему-то кажется, что вы не выжмете из нее больше того, что уже удалось мне. В конце концов, я ее плоть и кровь, и мне-то она доверяет куда больше, чем кому бы то ни было…
Чарльз был удивлен этими ее словами. Иногда ему даже начинало казаться, что Сара вовсе не хочет, чтобы ее мать выздоровела. У него в практике уже были подобные случаи: здесь главную роль играл страх потерять свою неповторимость и исключительность. Сейчас Мэри полностью зависела от своей дочери и поэтому они стали особенно необходимы друг другу. Весь смысл жизни для Сары теперь сводился к этой целиком зависящей от нее беспомощной старушке. И если эта зависимость неожиданно перестанет существовать, то вместо нее может наступить пустота и ощущение собственной ненужности, а не облегчение от того, что бремя забот наконец-таки спало.
Они прошли в гостиную, до отказа заполненную старой поломанной мебелью, а оттуда Джордж провел Чарльза по шаткой скрипучей лестнице наверх в спальню Мэри Монохэн. Воздух в комнате был настолько спертым, что доктор невольно отшатнулся. Окна спальни и днем и ночью оставались закрытыми, от батареи включенного газового отопления исходил жар, и кроме того, безжалостное июньское солнце своими отвесными лучами раскаляло крышу дома, но несмотря на это старая женщина лежала под несколькими одеялами, голова ее утопала в огромных пуховых подушках, а тело покоилось на толстой, пропитанной потом перине и создавалось впечатление, что женщина уже находится за пределами жизни.
— Добрый день, Мэри, — сказал Чарльз. — Как вы себя чувствуете?
Старуха не отвечала, но доктор не обращал на это никакого внимания. Он осторожно откинул толстый слой одеял, чтобы осмотреть хрупкое иссушенное тело больной.
— Меня зовут Чак, доктор Чак… Вы меня помните? Я просто хочу убедиться, что у вас нет пролежней.
— Никаких пролежней у нее и быть не может! — злобно рявкнула Сара, и доктор от неожиданности вздрогнул и оглянулся. Ему почему-то казалось, что она осталась внизу. Очевидно, он был так озабочен состоянием Мэри, что даже не услышал, как она подкралась сзади и встала у него за спиной.
— Я постоянно ее мою, — не унималась Сара. — А еще я покупаю для нее мази и тальк, и не забываю переворачивать ее каждые два часа, как и положено.
— Хорошо-хорошо… — примирительным тоном произнес Чарльз и снова обратился к Мэри: — Видите, Мэри, какая у вас заботливая дочь! Вам просто повезло. Она вас очень любит. — Из чемоданчика он достал прибор для измерения давления крови. — Ну, а теперь давайте посмотрим, можно ли нам выходить на улицу. Вы ведь не отказались бы выйти сейчас прогуляться немного, а?
Мэри дернулась, и все ее тело напряглось, когда Чарльз начал обматывать иссохшую дряблую руку надувным манжетом. Старуха задрожала так, что затрепетали кружева на ее протертой до дыр ночной рубашке. Бывшие когда-то черными, а теперь блеклые и подернутые мутной пеленой глаза Мэри, запавшие под огромные морщинистые мешки век и почти невидимые на бледном лице с раздутыми склерозом сосудами, вдруг выпучились до предела, и казалось, вот-вот выскочат из орбит. Старушечий рот раскрылся, слюнявые губы затряслись и заплетающимся языком она хрипло прошептала:
— Огромные змеи… Огромные змеи… придут, чтобы погубить нас…
— Какие именно змеи? — спросил тут же Чарльз, чтобы заставить ее говорить дальше.
Но Мэри больше ничего не сказала. Чарльз пробовал выжать из нее хоть одно-единственное слово, задавая разные вопросы и провоцируя на разговор самыми неожиданными замечаниями, но все было тщетно.
— Оставьте ее в покое! — наконец не выдержала Сара. — Неужели до вас еще не дошло, доктор Чак, что от вас сейчас кроме вреда уже ничего больше не будет?!
— Простите, — сказал Чарльз. Он и сам постепенно начинал раздражаться.
— Спасибо вам за то, что вы приехали, — пробормотал Джордж. — И сделали все возможное.
— Вы не против, если я хотя бы измерю ей давление и прослушаю сердце? — предложил Чарльз.
Сара бросила на него холодный взгляд, резко повернулась и вышла из комнаты, громко стуча башмаками по лестнице.
— Делайте все, что считаете нужным, — согласился Джордж.
Чарльз достал фонендоскоп, прослушал сердце и легкие, осмотрел полость рта. Затем проверил кожные рефлексы и обнаружил, что они стали еще более вялыми, чем прошлым летом, когда он последний раз был у Стоунов. И давление тоже оказалось пониженным.
— В принципе она чувствует себя неплохо, — сказал он Джорджу после осмотра. — Конечно, общее состояние слабое, но этого и следовало ожидать — ведь она постоянно находится в постели без движения. Ей было бы лучше в больнице — по крайней мере, там она была бы под постоянным врачебным контролем, ей могли бы каждый день делать все необходимые процедуры…